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I

CE QU'ÉTAIT MON ONCLE

Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l'homme tient tant à la vie; que trouve-t-il
donc de si agréable dans cette insipide succession des nuits et des jours, de
l'hiver et du printemps?… Toujours le même ciel, le même soleil; toujours les
mêmes prés verts et les mêmes champs jaunes; toujours les mêmes discours
de la couronne, les mêmes fripons et les mêmes dupes. Si Dieu n'a pu faire
mieux, c'est un triste ouvrier, et le machiniste de l'Opéra en sait plus que lui.

Encore des personnalités! dites-vous; voilà maintenant que vous faites des
personnalités contre Dieu. Que voulez-vous! Dieu est, à la vérité, un
fonctionnaire, et un haut fonctionnaire encore, bien que ses fonctions ne
soient pas une sinécure; mais je n'ai pas peur qu'il aille réclamer contre moi à
la jurisprudence Bourdeau des dommages-intérêts de quoi faire bâtir une
église, pour le préjudice que j'aurai porté à son honneur.

Je sais bien que messieurs du parquet sont plus chatouilleux à l'égard de sa
réputation qu'il ne l'est lui-même; mais voilà précisément ce que je trouve
mauvais. En vertu de quel titre ces hommes noirs s'arrogent-ils le droit de
venger des injures qui lui sont toutes personnelles? Ont-ils une procuration
signée Jehovah qui les y autorise? Croyez-vous qu'il soit bien content quand
la police correctionnelle lui prend dans la main son tonnerre et en foudroie
brutalement des malheureux, pour un délit de quelques syllabes? Qu'est-ce qui
prouve, d'ailleurs, à ces messieurs que Dieu ait été offensé? Il est là présent,
attaché à sa croix, tandis qu'ils sont, eux, dans leur fauteuil. Qu'ils
l'interrogent; s'il répond affirmativement, je consens à avoir tort. Savez-vous



6

pourquoi il a fait choir du trône la dynastie des Capets, cette vieille et auguste
salade de rois qu'avait imprégnée tant d'huile sainte? Je le sais, moi, et je vais
vous le dire. C'est parce qu'elle a fait la loi sur le sacrilége.

Mais ce n'est pas là la question.

Qu'est-ce que vivre? Se lever, se coucher, déjeuner, dîner, et recommencer
le lendemain. Quand il y a quarante ans qu'on fait cette besogne, cela finit par
devenir bien insipide.

Les hommes ressemblent à des spectateurs, les uns assis sur le velours, les
autres sur la planche nue, la plupart debout, qui assistent tous les soirs au
même drame, et bâillent tous à se détraquer la mâchoire; tous conviennent que
cela est mortellement ennuyeux, qu'ils seraient beaucoup mieux dans leur lit,
et cependant aucun ne veut quitter sa place.

Vivre, cela vaut-il la peine d'ouvrir les yeux? Toutes nos entreprises n'ont
qu'un commencement; la maison que nous édifions est pour nos héritiers; la
robe de chambre que nous faisons ouater avec amour, pour envelopper notre
vieillesse, servira à faire des langes à nos petits enfants. Nous nous disons:
Voilà la journée finie; nous allumons notre lampe, nous attisons notre feu;
nous nous apprêtons à passer une douce et paisible soirée au coin de notre
âtre: Pan! pan! quelqu'un frappe à la porte; qui est là? C'est la mort: il faut
partir. Quand nous avons tous les appétits de la jeunesse, que notre sang est
plein de fer et d'alcool, nous n'avons pas un écu; quand nous n'avons plus ni
dents ni estomac, nous sommes millionnaires. Nous avons à peine le temps de
dire à une femme: «Je t'aime!» à notre second baiser c'est une vieille
décrépite. Les empires sont à peine consolidés qu'ils s'écroulent: ils
ressemblent à ces fourmilières qu'élèvent, avec de grands efforts, de pauvres
insectes; quand il ne faut plus qu'un fétu pour les achever, un boeuf les
effondre sous son large pied, ou une charrette sous sa roue. Ce que vous
appelez la couche végétale de ce globe, c'est mille et mille linceuls superposés
l'un sur l'autre par les générations. Ces grands noms qui retentissent dans la
bouche des hommes, noms de capitales, de monarques, de généraux, ce sont
des tessons de vieux empires qui résonnent. Vous ne sauriez faire un pas que



7

vous ne souleviez autour de vous la poussière de mille choses détruites avant
d'être achevées.

J'ai quarante ans; j'ai déjà passé par quatre professions: j'ai été maître
d'études, soldat, maître d'école, et me voilà journaliste. J'ai été sur la terre et
sur l'Océan, sous la tente et au coin de l'âtre, entre les barreaux d'une prison et
au milieu des espaces libres de ce monde; j'ai obéi et j'ai commandé; j'ai eu
des moments d'opulence et des années de misère. On m'a aimé et on m'a haï;
on m'a applaudi et on m'a tourné en dérision. J'ai été fils et père, amant et
époux; j'ai passé par la saison des fleurs et par celle des fruits, comme disent
les poètes. Je n'ai trouvé, dans aucun de ces états, que j'eusse beaucoup à me
féliciter d'être enfermé dans la peau d'un homme plutôt que dans celle d'un
loup ou d'un renard, plutôt que dans la coquille d'une huître, dans l'écorce d'un
arbre ou dans la pellicule d'une pomme de terre. Peut-être si j'étais rentier,
rentier à cinquante mille francs surtout, je penserais différemment.

En attendant, mon opinion est que l'homme est une machine qui a été faite
tout exprès pour la douleur; il n'a que cinq sens pour percevoir le plaisir, et la
souffrance lui arrive par toute la surface de son corps; en quelque endroit
qu'on le pique, il saigne; en quelque endroit qu'on le brûle, il vient une
vésicule. Les poumons, le foie, les entrailles ne peuvent lui donner aucune
jouissance; cependant, le poumon s'enflamme et le fait tousser; le foie
s'obstrue et lui donne la fièvre; les entrailles se tordent et font la colique. Vous
n'avez pas un nerf, un muscle, un tendon sous la peau qui ne puisse vous faire
crier de douleur.

Votre organisation se détraque à chaque instant comme une mauvaise
pendule. Vous levez les yeux vers le ciel pour l'invoquer, il tombe dedans une
fiente d'hirondelle qui les dessèche; vous allez au bal, une entorse vous saisit
au pied, et il faut vous rapporter chez vous sur un matelas; aujourd'hui, vous
êtes un grand écrivain, un grand philosophe, un grand poète: un fil de votre
cerveau se casse, on aura beau vous saigner, vous mettre de la glace sur la
tête, demain vous ne serez qu'un pauvre fou.



8

La douleur se tient derrière tous vos plaisirs; vous êtes des rats gourmands
qu'elle attire à elle avec un lardon d'agréable odeur. Vous êtes à l'ombre de
votre jardin, et vous vous écriez: Oh! la belle rose! et la rose vous pique; oh!
le beau fruit! il y a une guêpe dedans; et le fruit vous mord.

Vous dites: Dieu nous a faits pour le servir et l'aimer. Cela n'est pas vrai: il
vous a faits pour souffrir. L'homme qui ne souffre pas est une machine mal
faite, une créature manquée, un estropié moral, un avorton de la nature. La
mort n'est pas seulement la fin de la vie, elle en est le remède. On n'est nulle
part aussi bien que dans un cercueil. Si vous m'en croyez, au lieu d'un paletot
neuf, allez vous commander un cercueil. C'est le seul habit qui ne gêne pas.

Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez pour une idée philosophique
ou pour un paradoxe, cela m'est certes bien égal. Mais je vous prie au moins
de l'agréer comme une préface; car je ne saurais vous en faire une meilleure ni
qui convienne mieux à la triste et lamentable histoire que je vais avoir
l'honneur de vous raconter.

Vous me permettrez de faire remonter mon histoire jusqu'à la deuxième
génération, comme celle d'un prince ou d'un héros dont on fait l'oraison
funèbre. Vous n'y perdrez peut-être pas. Les moeurs de ce temps-là valaient
bien les nôtres: le peuple portait des fers, mais il dansait avec, et leur faisait
rendre comme un bruit de castagnettes.

Car, faites-y attention, la gaîté s'accoste toujours de la servitude. C'est un
bien que Dieu, le grand faiseur de compensations, a créé spécialement pour
ceux qui sont sous la dépendance d'un maître ou sous la dure et lourde main
de la pauvreté. Ce bien, il l'a fait pour les consoler de leurs misères, comme il
a fait certaines herbes pour fleurir entre les pavés qu'on foule aux pieds,
certains oiseaux, pour chanter sur les vieilles tours, comme il a fait la belle
verdure du lierre pour sourire sur les masures qui font la grimace.

La gaîté passe, ainsi que l'hirondelle, par-dessus les grands toits qui
resplendissent. Elle s'arrête dans les cours des colléges, à la porte des
casernes, sur les dalles moisies des prisons. Elle se pose, comme un beau
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papillon, sur la plume de l'écolier qui griffonne ses pensums. Elle trinque à la
cantine avec les vieux grenadiers; et jamais elle ne chante si haut—quand on
la laisse chanter toutefois—qu'entre les noires murailles où l'on renferme des
malheureux.

Du reste, la gaîté du pauvre est une espèce d'orgueil. J'ai été pauvre entre
les plus pauvres; eh bien! je trouvais du plaisir à dire à la Fortune: Je ne me
courberai pas sous ta main; je mangerai mon pain dur aussi fièrement que le
dictateur Fabricius mangeait ses raves; je porterai ma misère comme les rois
portent leur diadème; frappe tant que tu voudras, frappe encore: je répondrai à
tes flagellations par des sarcasmes! je serai comme l'arbre qui fleurit quand on
le coupe par le pied; comme la colonne dont l'aigle de métal reluit au soleil
tandis que la pioche est à sa base!

Chers lecteurs, soyez contents de ces explications, je ne saurais vous en
fournir de plus raisonnables.

Quelle différence de cet âge avec le nôtre! l'homme constitutionnel n'est
pas rieur, tant s'en faut.

Il est hypocrite, avare et profondément égoïste; à quelque question qu'il se
heurte le front, son front sonne comme un tiroir plein de gros sous.

Il est prétentieux et bouffi de vanité; l'épicier appelle le confiseur, son
voisin, son honorable ami, et le confiseur prie l'épicier d'agréer l'assurance de
la considération distinguée avec laquelle il a l'honneur d'être, etc., etc.

L'homme constitutionnel a la manie de vouloir se distinguer du peuple. Le
peuple est en blouse de coton bleu, et le fils en manteau d'Elbeuf. Aucun
sacrifice ne coûte à l'homme constitutionnel pour assouvir sa manie de
paraître quelque chose. Il veut ressembler aux bâtons flottants. Il vit de pain et
d'eau; il se passe de feu en hiver, de bière en été, pour avoir un habit de drap
fin, un gilet de cachemire, des gants jaunes. Quand on le regarde comme un
homme comme il faut, il se regarde, lui, comme un grand homme.
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Il est guindé et compassé, il ne crie point, il ne rit pas tout haut, il ne sait où
cracher, il ne fait pas un geste qui dépasse l'autre. Il dit très-bien bonjour
monsieur, bonjour madame. Cela c'est de la bonne tenue; or, qu'est-ce que la
bonne tenue? Un vernis menteur qu'on étale sur un morceau de bois, afin de le
faire passer pour un jonc. On se tient ainsi devant les dames, soit, mais devant
Dieu, comment faudra-t-il se tenir?

Il est pédant; il supplée à l'esprit qu'il n'a pas par le purisme du langage,
comme une bonne ménagère supplée aux meubles qui lui manquent par
l'ordre et la propreté.

Il est toujours au régime. S'il assiste à un banquet, il est muet et préoccupé;
il avale un bouchon pour un morceau de pain, et se sert de la crême pour de la
sauce blanche. Il attend, pour boire, que l'on porte un toast. Il a toujours un
journal dans sa poche; il ne parle que de traités de commerce et de lignes de
chemins de fer, et il ne rit qu'à la Chambre.

Mais, à l'époque où je vous ramène, les moeurs des petites villes n'étaient
pas encore fardées d'élégance; elles étaient pleines d'un charmant laisser-aller
et d'une simplicité tout aimable. Le caractère de cet heureux âge, c'était
l'insouciance. Tous ces hommes, navires ou coquilles de noix,
s'abandonnaient, les yeux fermés, au courant de la vie, sans s'inquiéter où ils
aborderaient.

Les bourgeois ne sollicitaient pas d'emplois; ils ne thésaurisaient pas; ils
vivaient chez eux dans une joyeuse abondance, et dépensaient leurs revenus
jusqu'au dernier louis. Les marchands, rares alors, s'enrichissaient lentement,
sans y mettre beaucoup du leur, et par la seule force des choses; les ouvriers
travaillaient, non pour amasser, mais pour mettre les deux bouts l'un à côté de
l'autre; ils n'avaient point sur leurs talons cette terrible concurrence qui nous
presse, qui nous crie sans cesse: Allons donc! Aussi, ne s'en donnaient-ils qu'à
leur aise; ils avaient nourri leurs pères, et quand ils étaient vieux, leurs enfants
devaient les nourrir à leur tour.
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Tel était le sans-façon de cette société en goguette, que tout le barreau et
que les membres du tribunal eux-mêmes allaient au cabaret et y faisaient
publiquement des orgies: de peur qu'on en ignorât, ils auraient volontiers
appendu leur bonnet carré aux rameaux du bouchon. Tous ces gens, grands
comme petits, semblaient n'avoir d'autres affaires que de s'amuser; ils ne
s'ingéniaient qu'à mettre une bonne farce à exécution, ou à imaginer un bon
conte. Ceux qui avaient alors de l'esprit, au lieu de le dépenser en intrigues, le
dépensaient en plaisanteries.

Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se rassemblaient sur la place
publique; le jour de marché était pour eux un jour de comédie. Les paysans
qui venaient apporter leurs provisions à la ville étaient leurs martyrs; ils leur
faisaient les cruautés les plus bouffonnes et les plus spirituelles; tous les
voisins accouraient pour avoir leur part du spectacle. La police correctionnelle
d'aujourd'hui prendrait les choses sur le ton du réquisitoire; mais la justice
d'alors s'amusait comme les autres de ces scènes burlesques, et bien souvent
elle y prenait un rôle.

Mon grand-père, donc, était porteur de contraintes; ma grand'mère était une
petite femme à laquelle on reprochait de ne pouvoir voir, quand elle allait à
l'église, si le bénitier était plein. Elle est restée dans ma mémoire comme une
petite fille de soixante ans. Au bout de six ans de mariage, elle avait déjà cinq
enfants, tant garçons que filles; tout cela vivait avec le chétif bénéfice de mon
grand-père, et se portait à merveille. On dînait sept avec trois harengs, mais
on avait le pain et le vin à discrétion, car mon grand-père avait une petite
vigne qui était une source intarissable de vin blanc. Tous ces enfants étaient
utilisés par ma grand'mère selon leur âge et leurs forces. L'aîné, qui était mon
père, s'appelait Gaspard; il lavait la vaisselle et allait à la boucherie: il n'y
avait pas de caniche dans la ville mieux apprivoisé que lui; le cadet balayait la
chambre; le troisième tenait le quatrième sur ses bras, et le cinquième se
roulait dans son berceau. Pendant ce temps-là, ma grand'mère était à l'église,
ou causait chez la voisine. Au demeurant, tout allait bien; on arrivait cahin-
caha, sans faire de dettes, jusqu'au bout de l'année. Les garçons étaient forts,
les filles n'étaient pas mal, et le père et la mère étaient heureux.
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Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa soeur; il avait cinq pieds dix
pouces, portait une grande épée au côté, avait un habit de ratine écarlate, une
culotte de même couleur et de même étoffe, des bas de soie gris de perle, et
des souliers à boucles d'argent; sur son habit frétillait une grande queue noire,
presque aussi longue que son épée, qui, allant et venant sans cesse, l'avait
badigeonné de poudre, de sorte que l'habit de mon oncle ressemblait, avec ses
teintes roses et blanches, à une brique sur champ écaillée. Mon oncle était
médecin, voilà pourquoi il avait une épée. Je ne sais si les malades avaient
grande confiance en lui; mais lui, Benjamin, avait peu de confiance dans la
médecine: il disait souvent qu'un médecin avait assez fait quand il n'avait pas
tué son malade. Quand mon oncle Benjamin avait reçu quelque pièce de trente
sous, il allait acheter une grosse carpe, et la donnait à sa soeur pour lui faire
une matelotte dont se régalait toute la famille. Mon oncle Benjamin, au dire
de tous ceux qui l'ont connu, était l'homme le plus gai, le plus drôle, le plus
spirituel du pays, et il en eût été le plus… Comment dirais-je pour ne pas
manquer de respect à la mémoire de mon grand-oncle?… il en eût été le
moins sobre, si le tambour de la ville, le nommé Cicéron, n'eût partagé sa
gloire.

Toutefois, mon oncle Benjamin n'était pas ce que vous appelez trivialement
un ivrogne, gardez-vous de le croire. C'était un épicurien qui poussait la
philosophie jusqu'à l'ivresse, et voilà tout. Il avait un estomac plein d'élévation
et de noblesse. Il aimait le vin, non pour lui-même, mais pour cette folie de
quelques heures qu'il procure, folie qui déraisonne chez l'homme d'esprit
d'une manière si naïve, si piquante, si originale, qu'on voudrait toujours
raisonner ainsi. S'il eût pu s'enivrer en lisant la messe, il eût lu la messe tous
les jours. Mon oncle Benjamin avait des principes: il prétendait qu'un homme
à jeun était un homme encore endormi; que l'ivresse eût été un des plus grands
bienfaits du Créateur, si elle n'eût fait mal à la tête; et que la seule chose qui
donnât à l'homme la supériorité sur la brute, c'était la faculté de s'enivrer.

La raison, disait mon oncle, ce n'est rien; c'est la puissance de sentir les
maux présents, de se souvenir des maux passés, et de prévoir les maux à
venir. Le privilége d'abdiquer sa raison est seul quelque chose. Vous dites que
l'homme qui noie sa raison dans le vin s'abrutit: c'est un orgueil de caste qui
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vous fait tenir ce propos. Croyez-vous donc que la condition de la brute soit
pire que la vôtre? Quand vous êtes tourmenté par la faim, vous voudriez bien
être ce boeuf qui paît dans l'herbe jusqu'au ventre; quand vous êtes en prison,
vous voudriez bien être l'oiseau qui fend d'une aile libre l'azur des cieux;
quand vous êtes sur le point d'être exproprié, vous voudriez bien être ce vilain
limaçon auquel personne ne dispute sa coquille.

L'égalité que vous rêvez, la brute en est en possession. Il n'y a, dans les
forêts, ni rois, ni nobles, ni tiers-état. Le problème de la vie commune que
cherchent en vain vos philosophes, de pauvres insectes, les fourmis, les
abeilles, l'ont résolu depuis des milliers de siècles. Les animaux n'ont point de
médecins; ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni boiteux, ni bancals, et ils n'ont
pas peur de l'enfer.

Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois ans qu'il exerçait
la médecine; mais la médecine ne lui avait pas fait des rentes, bien loin de là:
il devait trois habits d'écarlate à son marchand de drap, trois années
d'accommodage à son perruquier, et il avait dans chacune des auberges les
plus renommées de la ville un joli petit mémoire, sur lequel il n'y avait que
quelques médecines de précautions à déduire.

Ma grand'mère avait trois ans de plus que Benjamin; elle l'avait bercé sur
ses genoux, porté dans ses bras, et elle se regardait comme son mentor. Elle
lui achetait ses cravates et ses mouchoirs de poche, lui raccommodait ses
chemises et lui donnait de bons conseils qu'il écoutait fort attentivement, il
faut lui rendre cette justice, mais dont il ne faisait pas le moindre usage.

Tous les soirs, régulièrement après souper, elle l'engageait à prendre
femme.

—Fi! disait Benjamin, pour avoir six enfants comme Machecourt—c'est
ainsi qu'il appelait mon grand-père—et dîner avec les nageoires d'un hareng!

—Mais, malheureux, tu auras au moins du pain!
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—Oui, du pain qui sera trop levé aujourd'hui, demain pas assez, et qui
après-demain aura la rougeole! Du pain! qu'est-ce que c'est que cela? C'est
bon pour empêcher de mourir, mais ce n'est pas bon pour faire vivre. Je serai,
ma foi, bien avancé quand j'aurai une femme qui trouvera que je mets trop de
sucre dans mes fioles et trop de poudre dans ma queue; qui viendra me
chercher à l'auberge, qui me fouillera quand je serai couché, et qui s'achètera
trois mantelets pendant que moi un habit.

—Mais tes créanciers, Benjamin, comment feras-tu pour les payer?

—D'abord, tant qu'on a du crédit, c'est comme si on était riche, et quand
vos créanciers sont pétris d'une bonne pâte de créanciers, qu'ils sont patients,
c'est comme si on n'en avait pas. Ensuite, que me faut-il pour me mettre au
courant? Une bonne maladie épidémique. Dieu est bon, ma chère soeur, et ne
laissera pas dans l'embarras celui qui raccommode son plus bel ouvrage.

—Oui, disait mon grand-père, et qui le met si bien hors de service qu'il faut
le porter en terre.

—Eh bien! répondait mon oncle, c'est là l'utilité des médecins; sans eux le
monde serait trop peuplé.

À quoi servirait-il que Dieu se donnât la peine de nous envoyer des
maladies, s'il se trouvait des hommes qui pussent les guérir?

—À ce compte, tu es un malhonnête homme; tu voles leur argent à ceux qui
t'appellent.

—Non, je ne le leur vole pas, parce que je les rassure, que je leur donne
l'espoir, et que je trouve toujours moyen de les faire rire. Cela vaut bien
quelque chose.

Ma grand'mère, voyant que la conversation avait changé d'objet, prenait le
parti de s'endormir.
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II

POURQUOI MON ONCLE SE DÉCIDA À SE MARIER

Cependant, une catastrophe terrible, que je vais avoir l'honneur de vous
raconter tout de suite, ébranla les résolutions de Benjamin.

Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage de Clamecy, vint l'inviter
avec Machecourt à faire la Saint-Yves. Le dîner devait avoir lieu à une
guinguette renommée, située à deux portées de fusil du faubourg; les convives
étaient d'ailleurs gens choisis. Benjamin n'aurait pas donné cette soirée pour
toute une semaine de sa vie ordinaire. Aussi, après vêpres, mon grand-père,
paré de son habit de noce, et mon oncle, l'épée au côté, étaient-ils au rendez-
vous.

Les convives étaient presque tous réunis. Saint-Yves était magnifiquement
représenté dans cette assemblée. Il y avait d'abord l'avocat Page, qui ne
plaidait jamais qu'entre deux vins; le greffier du tribunal, qui s'était habitué à
écrire en dormant; le procureur Rapin, qui, ayant reçu en présent d'un plaideur
une feuillette de vin piqué, le fit assigner pour qu'il eût à lui en faire tenir une
meilleure; le notaire Arthus, qui avait mangé un saumon à son dessert; Millot-
Rataut, poète et tailleur, auteur du Grand-Noël; un vieil architecte qui, depuis
vingt ans, ne s'était pas dégrisé; M. Minxit, médecin des environs, qui
consultait les urines; deux ou trois commerçants notables… par leur gaîté et
leur appétit, et quelques chasseurs qui avaient abondamment pourvu la table
de gibier.

À la vue de Benjamin, tous les convives poussèrent une acclamation et
déclarèrent qu'il fallait se mettre à table.

Pendant les deux premiers services, tout alla bien. Mon oncle était
charmant d'esprit et de saillies; mais, au dessert, les têtes s'exaltèrent: tous se
mirent à crier à la fois. Bientôt la conversation ne fut plus qu'un cliquetis
d'épigrammes, de gros mots, de saillies éclatant ensemble et cherchant à
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s'étouffer l'une l'autre, tout cela faisait un bruit semblable à une douzaine de
verres qui s'entrechoquent à la fois.

—Messieurs, s'écria l'avocat Page, il faut que je vous régale de mon dernier
plaidoyer. Voici l'affaire:

«Deux ânes s'étaient pris de querelle dans un pré. Le maître de l'un,
mauvais garnement s'il en est, accourt et bâtonne l'autre âne. Mais ce
quadrupède n'était pas endurant; il mord notre homme au petit doigt. Le
propriétaire de l'âne qui a mordu est cité par-devant M. le bailli comme
responsable des faits et gestes de sa bête.

«J'étais l'avocat du défendeur. Avant d'arriver à la question de fait, dis-je au
bailli, je dois vous éclairer sur la moralité de l'âne que je défends et sur celle
du plaignant. Notre âne est un quadrupède tout à fait inoffensif; il jouit de
l'estime de tous ceux qui le connaissent, et le garde-champêtre a pour lui une
grande considération. Or, je défie l'homme qui est notre partie adverse d'en
dire autant. Notre âne est porteur d'un certificat du maire de sa commune,—et
ce certificat existait en effet,—qui atteste sa moralité et sa bonne conduite. Si
le plaignant peut produire un pareil certificat, nous consentons à lui payer
mille écus de dommages-intérêts.»

—Que Saint-Yves te bénisse! dit mon oncle; il faut que le poète
Millot-Rataut nous chante son Grand-Noël:

À genoux, chrétiens, à genoux!

Voilà qui est éminemment lyrique. Ce ne peut être que le Saint-Esprit qui
lui ait inspiré ce beau vers.

—Fais-en donc autant, toi, s'écria le tailleur, qui avait le bourgogne très-
irascible.

—Pas si bête, répondit mon oncle.

—Silence! interrompit l'avocat Page, frappant de toutes ses forces sur la
table; je déclare à la cour que je veux achever mon plaidoyer.
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—Tout à l'heure, dît mon oncle; tu n'es pas encore assez ivre pour plaider.

—Et moi je te dis que je plaiderai de suite: Qui es-tu, toi, cinq pieds dix
pouces, pour empêcher un avocat de parler?

—Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, tu n'es qu'un homme de plume,
et tu as affaire à un homme d'épée!

—Il t'appartient bien, à toi, homme de fourchette, mangeur de saumon, de
parler des hommes d'épée; pour que tu fisses peur à quelqu'un, toi, il faudrait
qu'il fût cuit.

—Benjamin est, en effet, terrible, dit l'architecte. Il est comme le lion: d'un
coup de sa queue il pourrait terrasser un homme.

—Messieurs, dit mon grand-père en se levant, je me porte garant pour mon
beau-frère, il n'a jamais répandu de sang qu'avec sa lancette.

—Oserais-tu bien soutenir cela, Machecourt?

—Et toi, Benjamin, oserais-tu bien soutenir le contraire?

—Alors, tu vas me donner satisfaction à l'instant même de cette insulte; et
comme nous n'avons ici qu'une épée, qui est la mienne, je vais garder le
fourreau et tu vas prendre la lame.

Mon grand-père, qui aimait beaucoup son beau-frère, pour ne point le
contrarier accepta la proposition. Comme les deux adversaires se levaient:

—Un instant, messieurs, dit l'avocat Page, il faut régler les conditions du
combat.

—Je propose que chacun des deux adversaires, de peur de choir avant le
temps, tienne son témoin par le bras.

—Adopté! s'écrièrent tous les convives.

Bientôt Benjamin et Machecourt sont en présence.
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—Y es-tu, Benjamin?

—Et toi, Machecourt?

De son premier coup d'épée, mon grand-père coupa par le milieu le
fourreau de Benjamin comme si ç'eût été un salsifis, et lui fit sur le poignet
une entaille qui devait le forcer, au moins pendant huit jours, à boire de la
main gauche.

—Le maladroit! s'écria Benjamin, il m'a entamé.

—Eh! pourquoi, répondit mon grand-père avec une bonhomie charmante,
as-tu une épée qui coupe?

—C'est égal, je veux ma revanche, et j'ai encore assez, pour te faire
demander grâce, de la moitié de ce fourreau.

—Non, Benjamin, reprit mon grand-père, c'est à ton tour à prendre l'épée.
Si tu me lardes, nous serons manche à manche, et nous ne jouerons plus.

Les convives, dégrisés par cet accident, voulaient revenir en ville.

—Non, messieurs! s'écria Benjamin de sa voix de stentor, que chacun
retourne à sa place; j'ai une proposition à vous faire. Machecourt, pour son
coup d'essai s'est conduit de la manière la plus brillante; il est en état de se
mesurer avec le plus meurtrier des barbiers, pourvu que celui-ci lui cède
l'épée et garde le fourreau. Je propose de le nommer prévôt d'armes; ce n'est
qu'à cette condition que je pourrai le laisser vivre; et même, si vous vous
rendez à mon avis, je me déciderai à lui tendre la main gauche, attendu qu'il
m'a estropié de la droite.

—Benjamin a raison! s'écrièrent une foule de voix; bravo, Benjamin! il faut
recevoir Machecourt prévôt d'armes. Et chacun de courir à sa place, et
Benjamin de demander un second dessert.

Cependant, la nouvelle de cet accident s'était répandue à Clamecy. En
passant de bouche en bouche, elle s'était merveilleusement grossie, et quand
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elle arriva à ma grand'mère, elle avait pris les proportions gigantesques d'un
meurtre commis par son mari sur la personne de son frère.

Ma grand'mère, dans un corps d'une aune de long, portait un caractère plein
de fermeté et d'énergie. Elle n'alla point chez ses voisins pousser de grands
cris et se faire jeter du vinaigre à la figure. Avec cette présence d'esprit que
donne la douleur aux âmes fortes, elle vit de suite ce qu'elle avait à faire. Elle
fit coucher ses enfants, prit tout l'argent qu'il y avait à la maison et le peu de
bijoux qu'elle possédait, afin de fournir à son mari les moyens de sortir du
pays s'il y avait lieu, fit un paquet de linge propre à faire des bandes et de la
charpie pour panser le blessé en cas qu'il fût encore vivant; tira un matelas de
son lit et pria un voisin de la suivre avec; puis, s'enveloppant dans sa cape,
elle se dirigea sans chanceler vers la fatale guinguette.

À l'entrée du faubourg, elle rencontra son mari qu'on ramenait en triomphe
couronné de bouchons. Il était appuyé sur le bras gauche de Benjamin, qui
criait à gorge déployée:

«À tous présents faisons connaître que le sieur Machecourt, huissier à la
verge de Sa Majesté, vient d'être nommé prévôt d'armes, en récompense…»

—Chien d'ivrogne! s'écria ma grand'mère en apercevant Benjamin; et, ne
pouvant résister à l'émotion qui depuis une heure l'étouffait, elle tomba sur le
pavé. Il fallut la reporter chez elle sur le matelas qu'elle avait destiné à son
frère.

Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure que le lendemain matin en
mettant son habit; mais sa soeur avait une grosse fièvre. Elle fut huit jours
dangereusement malade, et durant ce temps, Benjamin ne quitta pas son
chevet. Quand elle fut capable de l'entendre, il lui promit qu'il allait mener
dorénavant une vie plus réglée, et qu'il songeait décidément à payer ses dettes
et à se marier.

Ma grand'mère fut bientôt rétablie. Elle chargea son mari de se mettre en
quête d'une femme pour Benjamin.
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À quelque temps de là, par un soir du mois de novembre, mon grand-père
arrivait crotté jusqu'à l'échine, mais rayonnant.

—J'ai trouvé au delà de ce que nous espérions, s'écriait l'excellent homme,
en pressant les mains de son beau-frère; Benjamin, te voilà riche maintenant,
tu pourras manger des matelottes tant que tu voudras.

—Mais, qu'as-tu donc trouvé? faisaient, chacun de leur côté, ma grand'mère
et Benjamin.

—Une fille unique, une riche héritière, la fille du père Minxit, avec lequel
nous avons fait la Saint Yves il y a un mois!

—De ce médecin de village qui consulte les urines?

—Précisément. Il t'accepte sans restriction; il est charmé de ton esprit: il te
croit très-propre, par ton allure et ta faconde, à le seconder dans son industrie.

—Diable! faisait Benjamin en se grattant la tête, c'est que je ne me soucie
pas de consulter les urines.

—Eh! grand niais! une fois que tu seras le gendre du père Minxit, tu
l'enverras promener avec ses fioles et tu amèneras ta femme à Clamecy.

—Oui, mais c'est que Mlle Minxit est rousse.

—Elle n'est que blonde, Benjamin, je t'en donne ma parole d'honneur.

—On dirait, tant elle est piolée, qu'on lui a jeté une poignée de son par la
figure.

—Je l'ai vue ce soir, je t'assure que ce n'est presque rien.

—Avec, cela, elle a cinq pieds trois pouces; je crains véritablement de gâter
la race humaine: nous ferons des enfants qui seront grands comme des
perches.
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—Tout ce que tu dis là ce sont de mauvaises plaisanteries, faisait ma
grand'mère; j'ai rencontré hier ton marchand de drap, il veut absolument être
payé, et tu sais bien que ton perruquier ne veut plus t'accommoder.

—Ainsi vous voulez, ma chère soeur, que j'épouse Mlle Minxit; mais vous
ne savez pas, vous, ce que cela veut dire Minxit.

—Et toi Machecourt, le sais-tu?

—Sans doute je le sais; cela veut dire le père Minxit.

—As-tu lu Horace, Machecourt?

—Non, Benjamin.

—Eh bien! Horace a dit: Num minxit patrios cineres. C'est ce coquin de
prétérit défini qui me révolte! avec cela que ma chère soeur n'est plus malade.
M. Minxit, Mme Minxit, M. Rathery Benjamin Minxit, le petit Jean Rathery
Minxit, le petit Pierre Rathery Minxit, la petite Adèle Rathery Minxit, la petite
Annette Rathery Minxit. Eh! mais, dans notre famille, il y aura de quoi faire
tourner un moulin. Puis, à te parler franchement, je ne me soucie guère de me
marier. Il y a bien une chanson qui dit:

     … qu'on est heureux
     Dans les liens du mariage!

Mais cette chanson ne sait ce qu'elle chante. Ce ne peut être qu'un
célibataire qui en soit l'auteur.

     … qu'on est heureux
     Dans les liens du mariage!

Cela serait bon, Machecourt, si l'homme était libre de se choisir une
compagne; mais les nécessités de la vie sociale nous forcent toujours
d'épouser d'une manière ridicule et contraire à nos penchants. L'homme
épouse une dot et la femme une profession. Puis, quand on a fait la noce avec
tous ses beaux dimanches, qu'on est rentré dans la solitude de son ménage, on
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s'aperçoit qu'on ne se convient pas. L'un est avare et l'autre prodigue, la
femme est coquette et le mari jaloux, l'un aime à la bise et l'autre à droit vent:
on voudrait être à mille lieues l'un du l'autre; mais il faut vivre dans le cercle
de fer où on s'est enfermé, et rester ensemble usque ad vitam æternam.

—Est-ce qu'il est gris? dit mon grand-père à l'oreille de sa femme.

—Pourquoi? répondit celle-ci.

—C'est qu'il parle avec bon sens.

Cependant on fit entendre raison à mon oncle, et il fut convenu qu'il irait le
lendemain dimanche voir Mlle Minxit.
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III

COMMENT MON ONCLE FIT LA RENCONTRE D'UN VIEUX SERGENT ET D'UN
CANICHE, CE QUI L'EMPÊCHA D'ALLER CHEZ M. MINXIT.

Le lendemain, à huit heures du matin, mon oncle était frais et accommodé;
il n'attendait plus pour partir qu'une paire de souliers que devait lui apporter
Cicéron, ce fameux préconiseur dont nous avons déjà parlé, et qui cumulait la
profession de cordonnier avec celle de tambour.

Cicéron ne tarda pas à arriver. À cette époque de bonne franquette, c'était la
coutume, quand un ouvrier apportait de l'ouvrage dans une maison, qu'on ne
le laissât pas sortir sans lui avoir fait boire quelques verres de vin. C'était d'un
mauvais genre, j'en conviens; mais ces procédés bienveillants rapprochaient
les conditions; le pauvre savait gré au riche des concessions qu'il lui faisait, et
ne le jalousait point. Aussi a-t-on vu, pendant la révolution, d'admirables
dévouements de serviteurs envers leurs maîtres, de fermiers envers leurs
seigneurs, d'ouvriers envers leurs patrons, qui, à notre époque de morgue
insolente et de ridicule orgueil, ne se reproduiraient certainement plus.

Benjamin pria sa soeur d'aller tirer une bouteille de vin blanc pour trinquer
avec Cicéron. Sa soeur en tira une, puis deux, puis trois et jusqu'à sept.

—Ma chère soeur, je vous en prie, encore une bouteille.

—Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que tu en es à la huitième.

—Vous savez bien, chère soeur, que nous ne comptons pas ensemble.

—Mais tu ne sais pas, toi, que tu as un voyage à faire.
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—Encore cette dernière bouteille, et je pars.

—Oui, tu es dans un bel état de partir; et si on venait te chercher pour
visiter un malade.

—Que vous savez peu, ma bonne soeur, apprécier les effets du vin!… On
voit bien que vous ne buvez que les eaux limpides du Beuvron. Faut-il partir?
mon centre de gravité est toujours à la même place. Faut-il saigner?… Mais à
propos, ma soeur, il faut que je vous saigne: Machecourt me l'a recommandé
en partant. Vous vous plaigniez ce matin d'un grand mal de tête, une saignée
vous fera du bien. Et Benjamin de tirer sa trousse, et ma grand'mère de
s'armer des pincettes.

—Diable! vous faites un malade bien récalcitrant. Eh bien! transigeons; je
ne vous saignerai point, et vous irez nous tirer une huitième bouteille de vin.

—Je n'en tirerai pas un verre.

—Ce sera donc moi qui la tirerais, dit Benjamin; et, prenant la bouteille, il
se dirigea vers la cave.

Ma grand'mère, ne voyant rien de mieux à faire pour l'arrêter, se pendit à sa
queue; mais Benjamin, sans s'occuper de cet incident, s'en alla à la cave d'un
pas aussi ferme que s'il n'eût eu qu'un paquet d'oignons au bout de la queue, et
revint avec sa bouteille pleine.

—Eh bien! ma chère soeur, c'était bien la peine d'aller deux à la cave pour
une méchante bouteille de vin blanc; mais je dois vous prévenir que si vous
persistiez dans ces mauvaises habitudes, vous me forceriez à faire couper ma
queue.

Cependant Benjamin, qui, tout à l'heure, regardait comme une corvée
assommante le voyage de Corvol, s'obstinait maintenant à partir. Ma
grand'mère, pour lui en ôter la possibilité, avait enfermé ses souliers dans
l'armoire.

—Je vous dis que je partirai!
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—Je te dis que tu ne partiras pas!

—Voulez-vous que je vous porte chez M. Minxit au bout de ma queue?

Tel était le dialogue qui avait lieu entre le frère et la soeur, quand mon
grand-père arriva. Il mit fin à la discussion en déclarant que le lendemain il
avait besoin d'aller à la Chapelle, et qu'il emmènerait Benjamin avec lui.

Mon grand-père était sur pied avant le jour. Quand il eut griffonné son
exploit et écrit au bas: «dont le coût est de six francs quatre sous six deniers,»
il essuya sa plume sur la manche de sa houppelande, serra précieusement ses
lunettes dans leur fourreau, et alla éveiller Benjamin. Celui-ci dormait comme
le prince de Condé,—si le prince ne faisait semblant de dormir,—la veille
d'une bataille.

—Allons, eh! Benjamin, debout; il fait grand jour.

—Tu te trompes, répondit Benjamin avec un grognement et se retournant
du côté du mur, il fait nuit noire.

—Lève la tête, tu verras la clarté du soleil sur le plancher.

—Je te dis, moi, que c'est la clarté du réverbère.

—Ah çà! est-ce que tu ne voudrais pas partir?

—Non; j'ai rêvé toute la nuit de pain dur et de piquette, et si nous nous
mettions en route, il pourrait nous arriver malheur.

—Eh bien! je te déclare, moi, que, si dans dix minutes tu n'es pas levé, je
t'envoie ta chère soeur; si au contraire tu es levé, je perce ce quartaut de vin
vieux que tu sais bien.

—Tu es sûr que c'est du Pouilly, n'est-ce pas? dit Benjamin, se mettant sur
son séant; tu m'en donnes ta parole d'honneur.

—Oui, foi d'huissier.
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—Alors va percer ton quartaut; mais je te préviens que s'il nous arrive
malencontre en route, c'est toi qui en répondras à ma chère soeur.

Une heure après, mon oncle et mon grand-père étaient sur le chemin de
Mulot. À quelque distance de la ville, ils rencontrèrent deux petits paysans
dont l'un portait un lapin sous son bras et l'autre avait deux poules dans son
panier. Le premier disait à son compagnon:

—Si tu veux dire à M. Cliquet que mon lapin est un lapin de garenne et que
tu me l'as vu prendre au lacet, tu seras mon camarade.

—Je le veux bien, répondit celui-ci, mais à condition que tu diras à Mme
Deby que mes poules pondent deux fois par jour et qu'elles font des oeufs
gros comme des oeufs de cane.

—Vous êtes deux petits larrons, dit mon grand-père; je vous ferai tirer l'un
de ces jours les oreilles par M. le commissaire de police.

—Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous prie d'accepter chacun cette
pièce de douze deniers.

—Voilà de la générosité bien placée, dit mon grand-père haussant les
épaules: tu donneras sans doute du plat de ton épée au premier pauvre honnête
que tu rencontreras, puisque tu prostitues ta monnaie à ces deux vauriens.

—Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne vois que la pellicule de chaque
chose; mais pour moi ce sont deux philosophes. Ils viennent d'inventer une
machine qui, bien organisée, ferait la fortune de dix honnêtes gens.

—Et quelle est donc la machine, dit mon grand-père d'un air d'incrédulité,
que viennent d'inventer ces deux philosophes que je rosserais d'importance,
moi, si nous avions le temps de nous arrêter?

—Cette machine est simple, dit mon oncle: la voici telle qu'elle se
comporte:
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Nous sommes dix amis qui, au lieu de nous réunir pour déjeuner, nous
réunissons pour faire fortune.

Cela vaut au moins la peine de se réunir, interrompit mon grand-père.

—Nous sommes, tous les dix, intelligents, adroits, rusés même au besoin.
Nous avons le verbe haut, la discussion prestigieuse; nous manions la parole
avec la même adresse qu'un escamoteur manie ses muscades. Pour la moralité
de la chose, nous sommes tous capables dans notre profession, et les
personnes de bonne volonté peuvent dire, sans trop se compromettre, que
nous valons mieux que nos confrères.

Nous formons, en tout bien et tout honneur, une société pour nous
préconiser les uns les autres, pour insuffler, pour faire mousser et bulliférer
notre petit mérite.

—J'entends, dit mon grand-père, l'un vend de la mort-aux-rats et n'a qu'une
grosse caisse, l'autre du thé suisse et n'a qu'une paire de cimbales. Vous
réunissez vos moyens de faire du bruit, et…

—C'est cela même, interrompit Benjamin. Tu conçois que si la machine
fonctionne convenablement, chacun des sociétaires a autour de lui neuf
instruments qui font un vacarme épouvantable.

Nous sommes neuf qui disons: L'avocat Page boit trop, mais je crois que ce
diable d'homme fait infuser les feuilles de la coutume du Nivernais dans son
vin, qu'il a mis la logique en bouteille. Toutes les causes qu'il lui convient de
gagner il les gagne; et l'autre jour, il a fait obtenir de forts dommages-intérêts
à un gentilhomme qui avait assommé un paysan.

L'huissier Parlanta est un peu retors; mais c'est l'Annibal des huissiers; sa
contrainte par corps est inévitable; pour lui échapper, il faudrait que son
débiteur n'eût pas de corps. Il vous mettrait la main sur l'épaule d'un duc et
pair.
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Pour Benjamin Rathery, c'est un homme sans souci qui se moque de tout et
rit au nez de la fièvre, un homme, si vous le voulez, d'assiette et de bouteille;
mais c'est précisément à cause de cela que je le préférerais à ses confrères. Il
n'a pas l'air de ces médecins sinistres dont le registre est un cimetière; il est
trop gai et digère trop bien pour avoir beaucoup d'actes de décès à se
reprocher.

Ainsi chacun des sociétaires se trouve multiplié par 9…

—Oui, dit mon grand-père, mais cela te donnera-t-il neuf habits rouges?
neuf fois Benjamin Rathery, qu'est-ce que cela fait?

—Ça fait neuf cents fois Machecourt! répliqua vivement Benjamin. Mais
laisse-moi finir ma démonstration, tu plaisanteras après.

Voilà neuf réclames vivantes qui s'insinuent partout, qui vous répètent le
lendemain, sous une autre forme, ce qu'elles vous ont dit la veille; neuf
affiches qui parlent, qui arrêtent les passants par le bras; neuf enseignes qui se
promènent par la ville, qui discutent, qui font des dilemmes, des enthymènes,
et se moquent de vous si vous n'êtes point de leur avis.

Il résulte de là que la réputation de Page, de Rapin, de Rathery, qui se
traînait péniblement dans l'enceinte de leur petite ville, comme un avocat dans
un cercle vicieux, prend tout à coup un essor étourdissant. Hier elle n'avait pas
de pieds, aujourd'hui elle a des ailes. Elle se dilate comme un gaz quand on a
ouvert le bocal où il était enferme. Elle s'épand par toute la province. Les
clients arrivent à ces gens-là de tous les points du bailliage; ils arrivent du sud
et de l'aquilon, de l'aurore et du couchant, comme dans l'Apocalypse les élus
arrivent à la ville de Jérusalem. Au bout de cinq à six ans, Benjamin Rathery
est à la tête d'une belle fortune qu'il dépense, avec grand fracas de verres et de
bouteilles, en déjeuners et en dîners; toi, Machecourt, tu n'es plus porteur de
contraintes: je t'achète une charge de bailli. Ta femme est couverte de soie et
de dentelles comme une sainte Renne; ton aîné, qui est déjà enfant de choeur,
entre au séminaire; ton cadet, qui est malingreux et jaune comme un serin des
Canaries, étudie la médecine: je lui cède ma réputation et mes vieux clients, et
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je l'entretiens d'habits rouges. De ton puîné nous faisons un robin. Ta fille
aînée épouse un homme de plume. Nous marions la plus jeune à un gros
bourgeois, et le lendemain de la noce nous mettons la machine au grenier.

—Oui, mais ta machine a un petit défaut, elle n'est pas à l'usage des
honnêtes gens.

—Pourquoi cela?

—Parce que.

—Mais enfin?

—Parce que l'effet en est immoral.

—Pourrais-tu me prouver cela par or et par donc?

—Va te promener avec tes or et tes donc. Toi qui es un savant, tu raisonnes
avec ton esprit; moi qui suis un pauvre porteur de contraintes, je sens avec ma
conscience. Je soutiens que tout homme qui acquiert sa fortune par d'autres
moyens que par son travail et ses talents, n'en est pas légitime possesseur.

—C'est très-bien ce que tu dis là, Machecourt! s'écria mon oncle; tu as
parfaitement raison! La conscience, c'est la meilleure de toutes les logiques, et
le charlatanisme, sous quelque forme qu'il se déguise, est toujours une
escroquerie. Eh bien! brisons notre machine, et n'en parlons plus.

Tout en devisant ainsi ils approchaient du village de Moulot; ils aperçurent,
sur le seuil d'une porte de vigne, une espèce de soldat encadré profondément
entre des ronces, dont les touffes brunes et rouges, meurtries par la gelée,
tombaient pêle-mêle comme une chevelure en désordre. Cet homme avait sur
sa tête un morceau de chapeau à cornes, sans cocarde; sa figure en ruine avait
une teinte pierreuse, cette teinte dorée qu'ont les vieux monuments au soleil.
Deux grandes moustaches blanches encadraient sa bouche, comme deux
parenthèses. Il était couvert d'un vieil uniforme; sur une des manches
s'étendait transversalement un vieux galon effacé. L'autre manche, dépouillée
de son insigne, n'offrait plus qu'un rectangle qui se distinguait du reste de
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l'étoffe par une laine plus neuve et d'une nuance plus foncée. Ses jambes nues,
enflées par le froid, étaient rouges comme des betteraves. Il laissait tomber
d'une gourde quelques gouttes d'eau-de-vie sur de vieux morceaux de pain
noir; un caniche, de la grande espèce, était assis devant lui sur son derrière, et
suivait tous ses mouvements, pareil à un muet qui écoute avec ses yeux les
ordres que lui donne son maître.

Mon oncle eût plutôt passé outre devant un bouchon que devant cet
homme.
S'arrêtant sur le bord du chemin:

—Camarade, dit-il, voilà un mauvais déjeuner!

—J'en ai fait de plus mauvais encore, mais Fontenoy et moi nous avons bon
appétit.

—Qui Fontenoy?

—Mon chien, ce caniche que vous voyez.

—Diable! voilà un beau nom pour un chien. Au fait, la gloire est bien pour
les rois, pourquoi ne serait-elle pas pour les caniches?

—C'est son nom de guerre, poursuivit le sergent; son nom de famille est
Azor.

—Eh! pourquoi l'appelez-vous Fontenoy!

—Parce qu'à la bataille de Fontenoy il a fait un capitaine anglais prisonnier.

—Eh! comment donc cela? fit mon oncle tout émerveillé.

—D'une manière fort simple, en l'arrêtant par une des basques de son habit
jusqu'à ce que je pusse lui mettre la main sur l'épaule; tel qu'il est, Fontenoy a
été mis à l'ordre de l'armée, et a eu l'honneur d'être présenté à Louis XV, qui a
daigné me dire: «Sergent Duranton, vous avez là un beau chien!»
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—Voilà un roi bien affable pour les quadrupèdes: je m'étonne qu'il n'ait pas
donné des lettres de noblesse à votre caniche. Comment se fait-il que vous
ayez quitté le service d'un si bon roi?

—Parce qu'on m'a fait un passe-droit, dit le sergent, l'oeil rutilant et la
narine gonflée de colère; il y a dix ans que j'ai ces guenilles d'or sur le bras;
j'ai fait toutes les campagnes de Maurice de Saxe, et j'ai sur le corps plus de
cicatrices qu'il n'en faudrait pour faire deux états de service; ils m'avaient
promis l'épaulette; mais nommer officier le fils d'un tisserand, ç'eût été un
scandale à faire horripiler toutes les ailes de pigeon du royaume de France et
de Navarre. Ils m'ont fait passer sur le corps une espèce de petit chevalier tout
frais éclos de sa coquille de page. Ça saura se faire tuer tout de même, car ils
sont braves, on ne peut pas leur refuser cela; mais ça ne sait pas dire: Tête…
droite!

À cette parole de la théorie fortement accentuée par le sergent, le caniche
tourna militairement la tête à droite.

—Tout beau! Fontenoy, fit son maître; tu oublies que nous sommes retirés
du service; et il reprit: Je n'ai pu passer cela au roi très-chrétien; dès ce
moment, je me suis brouillé avec lui, et je lui ai demandé mon congé, qu'il
m'a gracieusement accordé.

—Vous avez bien fait, brave homme, s'écria Benjamin en frappant sur
l'épaule du vieux soldat, geste imprudent qui faillit le faire dévorer par le
caniche. Si mon approbation peut vous être agréable; je vous la donne sans
restriction; les nobles n'ont jamais nui à mon avancement; mais cela
n'empêche pas que je les haïsse de tout mon coeur.

—En ce cas, c'est une haine toute platonique, interrompit mon grand-père.

—Dis plutôt une haine toute philosophique, Machecourt. La noblesse est la
plus absurde de toutes les choses; c'est une révolte flagrante du despotisme
contre le Créateur. Dieu a-t-il fait plus hautes les unes que les autres les herbes
de la prairie, et a-t-il gravé des écussons sur l'aile des oiseaux ou sur le pelage
des bêtes fauves? Que signifient ces hommes supérieurs que fait un roi par
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lettres-patentes, comme il fait un gabeleur et un regrattier? «À dater
d'aujourd'hui, vous reconnaîtrez le sieur tel pour un homme supérieur. Signé
Louis XV, et plus bas Choiseul.» Oh! que voilà une supériorité bien établie!

Un vilain est fait comte par Henri IV, parce qu'il a servi une bonne oie à
cette majesté; un chapon avec l'oie et il était fait marquis; il n'eût fallu ni plus
d'encre ni plus de parchemin pour cela. Maintenant les descendants de ces
hommes ont le privilége de nous bâtonner, nous dont les ancêtres n'ont jamais
eu l'occasion d'offrir à un roi une aile de volaille!

Et voyez un peu à quoi tiennent les grandeurs de ce monde: si l'oie eût été
un peu plus ou un peu moins cuite, qu'on y eût mis une pincée de sel de plus
ou une pincée de poivre de moins, qu'il fût tombé un peu de suie dans la
lèchefrite ou un peu de cendre sur les tartines, qu'on l'eût servie un peu plus
tôt ou un peu plus tard, il y avait une famille noble de moins en France! Et le
peuple courbe le front devant une pareille grandeur! Oh! je voudrais, comme
Caligula le voulait du peuple romain, que la France n'eût qu'une seule paire de
joues pour la souffleter.

Mais, dis-moi donc, peuple imbécile, quelle valeur trouves-tu donc aux
deux lettres que ces gens mettent devant leur nom? ajoutent-elles un pouce à
leur taille? ont-ils plus de fer que toi dans le sang? plus de moëlle cérébrale
dans la boîte osseuse de leur tête? pourraient-ils manier une épée plus lourde
que la tienne? ce de merveilleux guérit-il les écrouelles? préserve-t-il son
titulaire de la colique quand il a trop dîné, ou de l'ivresse quand il a trop bu?
Ne vois-tu pas que ces comtes, ces barons, ces marquis, sont des majuscules
qui, malgré la place qu'elles occupent dans la ligne, n'ont toujours que la
valeur des simples lettres? Si un duc et pair et un bûcheron étaient ensemble
dans une savane de l'Amérique, ou au milieu du grand désert de Sahara, je
voudrais bien savoir lequel des deux serait le plus noble?

Leur trisaïeul maniait la rondache, et ton père faisait des bonnets de coton,
qu'est-ce que cela prouve pour eux et contre toi? Viennent-ils au monde avec
la rondache de leur trisaïeul au côté? ont-ils ses cicatrices gravées sur leur
peau? Qu'est-ce que cette grandeur qui se transmet de père en fils, comme une
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bougie neuve qu'on allume à une bougie qui s'éteint? Les champignons qui
naissent sur les débris d'un chêne mort sont-ils des chênes?

Quand j'apprends que le roi a créé une famille noble, il me semble voir un
cultivateur planter dans son champ un grand niais de pavot qui infectera vingt
sillons de sa graine, et ne rapportera tous les ans que quatre grandes feuilles
rouges. Cependant, tant qu'il y aura des rois, il y aura des nobles. Les rois font
des comtes, des marquis, des ducs, pour que l'admiration monte jusqu'à eux
par degrés. Les nobles, ce sont, relativement à eux, les bagatelles de la porte,
la parade qui donne aux badauds un avant-goût des magnificences du
spectacle. Un roi sans noblesse, ce serait un salon sans antichambre; mais
cette friandise de leur amour-propre leur coûtera cher. Il est impossible que
vingt millions d'hommes consentent toujours à n'être rien dans l'État, pour que
quelques milliers de courtisans soient quelque chose: quiconque a semé des
priviléges doit recueillir des révolutions. Le temps n'est pas loin peut-être où
tous ces brillants écussons seront traînés dans le ruisseau, et où ceux qui s'en
décorent maintenant auront besoin de la protection de leurs valets.

—Eh! me dites-vous, votre oncle Benjamin a dit tout cela?

—Pourquoi pas?

—Tout d'une haleine?

—Sans doute. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant en cela? Mon grand-père avait
un broc qui tenait une pinte et demie, et mon oncle le vidait tout d'un trait: il
appelait cela faire des tirades.

—Et ses paroles, comment ont-elles été conservées?

—Mon grand-père les a écrites.

—Il avait donc là, en plein champ, tout ce qu'il fallait pour écrire?

—Quelle bêtise! un huissier.

—Et le sergent a-t-il encore quelque chose à dire?
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—Certainement. Il faut bien qu'il parle pour que mon oncle lui réponde.

Or donc, le sergent dit:

—Il y a trois mois que je suis en route; je vais de ferme en ferme, et j'y
reste tant qu'on veut me supporter. Je fais faire l'exercice aux enfants; je
raconte nos campagnes aux hommes et Fontenoy amuse les femmes avec ses
gambades. Je ne suis pas pressé d'arriver, car je ne sais pas trop où je vais. Ils
me renvoient dans mes foyers, et je n'ai pas de foyer. Il y a longtemps que le
four de mon père est défoncé, et j'ai les bras plus creux et plus rouillés que
deux vieux canons de fusil. Je crois tout de même que je retournerai dans mon
village. Ce n'est pas que j'espère y être mieux qu'en tout autre pays. La terre y
est aussi dure qu'ailleurs, on n'y boit pas l'eau-de-vie dans les ornières. Mais
qu'importe? j'y vais toujours. C'est comme un caprice de malade. Je serai la
garnison du pays. S'ils ne veulent pas nourrir le vieux soldat, il faudra bien au
moins qu'ils l'enterrent, et, ajouta-t-il, ils auront bien la charité d'apporter, sur
ma fosse, un peu de soupe à Fontenoy jusqu'à ce qu'il soit mort de chagrin, car
Fontenoy ne me laissera pas en aller tout seul. Quand nous sommes seuls et
qu'il me regarde, il me promet cela, ce bon Fontenoy.

—Eh! voilà le sort qu'ils vous ont fait, répondit Benjamin. En vérité, les
rois sont les plus égoïstes de tous les êtres. Si les serpents, dont nos poètes
parlent si mal, avaient une littérature, ils feraient des rois le symbole de
l'ingratitude. J'ai lu quelque part que Dieu ayant fait le coeur des rois, un chien
l'emporta, et que ne voulant pas recommencer sa besogne, il mit une pierre à
la place. Cela me paraît assez vraisemblable Pour les Capets, c'est peut-être un
oignon de lis qu'ils ont à la place du coeur; je défie qu'on me prouve le
contraire.

Parce qu'on a fait à ces gens-là une croix sur le front avec de l'huile, leur
personne est auguste, ils sont majesté, ils sont NOUS, au lieu de JE, ils ne
peuvent mal faire; si leur valet de chambre les égratignait en leur passant leur
chemise, il serait sacrilége. Leurs petits sont des altesses; eux, ces marmots,
qu'une femme porte au poing, dont le berceau tiendrait sous une cage à poulet,
ils sont des hauteurs très-hautes, des montagnes sérénissimes. On ferait
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volontiers dorer par le bout les mamelles de leur nourrice. Si tel est l'effet d'un
peu d'huile, quel respect aurions-nous donc pour les anchois, qui marinent
dans l'huile jusqu'à ce qu'on les mange!

Chez la caste des sires, l'orgueil va jusqu'à la démence. On les compare à
Jupiter tenant la foudre, et ils ne se trouvent pas trop honorés de la
comparaison. La foudre de moins, et ils se fâcheraient. Cependant Jupiter a la
goutte, et il faut deux valets pour le mener à sa table ou à son lit. Le rimeur
Boileau a, de son autorité privée, a ordonné aux vents de se taire, attendu qu'il
allait parler de Louis XIV:

     Et vous, Vents, faites silence,
     Je vais parler de Louis!

Et Louis n'a rien vu en cela que de très-naturel; seulement il n'a pas songé
d'ordonner aux commandants de ses vaisseaux de parler de Louis pour apaiser
les tempêtes.

Ils croient tous, les pauvres fous, que l'espace de terre où ils règnent est à
eux; que Dieu le donna à Eudes, fonds et tréfonds, pour en jouir, sans trouble
ni obstacle, lui et ses descendants. Qu'un courtisan leur dise que Dieu a fait la
Seine tout exprès pour alimenter le grand bassin des Tuileries, ils le tiendront
pour homme d'esprit. Ils regardent ces millions d'hommes qui sont autour
d'eux comme une propriété dont on ne saurait, sous peine de pendaison, leur
contester le titre; les uns sont venus au monde pour leur fournir de l'argent, les
autres pour mourir dans leurs querelles; quelques-uns, qui ont le sang plus
limpide et plus rose, pour leur procréer des maîtresses. Tout cela résulte
évidemment de la croix qu'un vieil archevêque, de sa main caduque, leur a
faite sur le front.

Ils vous prennent un homme dans la force de la jeunesse, ils lui mettent un
fusil entre les mains, un sac sur le dos, ils le marquent à la tête d'une cocarde,
puis ils lui disent: Mon confrère de Prusse a des torts envers moi, tu vas courir
sus à tous ses sujets. Je les ai fait prévenir, par mon huissier qu'on appelle un
héraut, que le 1er avril prochain tu auras l'honneur de te présenter sur la
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frontière pour les égorger, et qu'ils eussent à se tenir prêts pour te recevoir.
Entre monarques, ce sont des égards qu'on se doit. Tu croiras peut-être au
premier aspect que nos ennemis sont des hommes; mais ce ne sont pas des
hommes, je t'en préviens, ce sont des Prussiens; tu les distingueras de la race
humaine à la couleur de leur uniforme. Tâche de bien faire ton devoir; car je
serai là, assis sur mon trône, qui te regarderai. Si tu remportes la victoire,
quand vous reviendrez en France, on vous amènera sous les fenêtres de mon
palais, je descendrai en grand uniforme, et je vous dirai: «Soldats! je suis
content de vous!» Si vous êtes cent mille hommes, tu auras pour ta part un
cent millième de ces six paroles. Au cas où tu resterais sur le champ de
bataille, ce qui pourrait fort bien arriver, j'enverrai ton extrait mortuaire à ta
famille afin qu'elle puisse te pleurer, et que tes frères puissent hériter de toi. Si
tu perds un bras ou une jambe, je te les paierai ce qu'ils valent; mais si tu as le
bonheur ou le malheur, comme tu voudras, d'échapper au boulet, quand tu
n'auras plus la force de porter ton sac, je te donnerai ton congé, et tu iras
crever où tu voudras, cela ne me regardera plus.

—Voilà bien l'affaire, dit le sergent; quand ils ont extrait de notre sang ce
phosphore dont ils font leur gloire, ils nous jettent de côté, comme le vigneron
jette sur le fumier le marc du raisin après en avoir pressuré la liqueur; comme
l'enfant jette au ruisseau le noyau du fruit qu'il vient de manger.

—C'est très-mal à eux, fit Machecourt dont l'esprit était à Corvol, et qui eût
voulu y voir son beau-frère.

—Machecourt, dit Benjamin, le regardant de travers, choisis mieux tes
expressions; il n'y a pas ici matière à plaisanterie. Oui, quand je vois ces fiers
soldats qui ont fait de leur sang la gloire de leur pays, obligés, comme ce
pauvre vieux Cicéron, de passer le reste de leur vie dans une échoppe de
savetier, tandis qu'un tas de pantins dorés accaparent tout l'argent de l'impôt,
et que des prostituées ont pour s'envelopper négligemment le matin des
cachemires dont un seul vaut tous les vêtements d'une pauvre ménagère, je
suis exaspéré contre les rois; si j'étais Dieu, je leur mettrais sur le corps un
uniforme de plomb, et je les condamnerais à faire mille ans de service dans la
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lune, avec toutes leurs iniquités dans leur sac. Les empereurs seraient
caporaux.

Après avoir repris haleine et s'être essuyé le front, car il suait, mon digne
grand-oncle, d'émotion et de colère, il tira mon grand-père à part et lui dit:

—Si nous faisions déjeuner avec nous chez Manette ce brave homme et ce
glorieux caniche?

—Heim! heim! objecta mon grand-père.

—Que diable! répliqua Benjamin, on ne rencontre pas tous les jours un
caniche qui a fait un capitaine anglais prisonnier, et tous les jours on donne
des fêtes politiques à des gens qui ne valent pas cet honorable quadrupède.

-Mais, as-tu de l'argent? dit mon grand-père; moi je n'ai qu'une pièce de
trente sous que ta soeur m'a donnée ce matin, parce que, je crois, elle n'est pas
bien marquée, et elle m'a bien recommandé de lui en rapporter au moins la
moitié.

—Moi, je n'ai pas un sou; mais je suis médecin de Manette, de même
qu'elle est de temps en temps ma cabaretière, et nous nous faisons
mutuellement crédit.

—Seulement le médecin de Manette?

—Qu'est-ce que cela te fait?

—Rien; mais je te préviens que je ne veux pas rester plus d'une heure chez
Manette.

Mon oncle déclina donc son invitation au sergent. Celui-ci accepta sans
cérémonie et se plaça joyeusement entre mon oncle et mon grand-père, ce qui
s'appelle, en style de soldat, emboîter le pas.

Un taureau qu'un paysan menait au pré venait à eux. Offusqué sans doute
par l'habit rouge de Benjamin, il fondit brusquement sur lui. Mon oncle
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esquiva ses cornes, et comme il avait des articulations d'acier, il franchit d'un
saut, sans faire plus d'effort que s'il eût exécuté un entrechat, un large fossé
qui séparait la route des champs. Le taureau, qui tenait sans doute à faire des
estafilades à l'habit rouge, voulut opérer comme mon oncle; maïs il tomba au
milieu du fossé. C'est bien fait, dit Benjamin, voilà ce que c'est de chercher
querelle à ceux qui ne songent pas à toi! Mais le quadrupède, obstiné comme
un Russe qui monte à l'assaut, ne se rebuta pas pour ce mauvais succès;
enfonçant ses sabots dans la terre à moitié dégelée, il cherchait à grimper le
talus. Mon oncle, voyant cela, tira son épée, et tandis qu'il lardait de son
mieux le mufle de l'animal, il appelait le paysan, et s'écriait: Bonhomme,
arrêtez votre bête, sinon je vous préviens que je lui passe mon épée au travers
du corps! Mais, tout en parlant ainsi, il laissa tomber son épée dans le fossé.
Ôte ton habit et jette-le-lui bien vite! s'écria Machecourt. Sauvez-vous dans
les vignes, disait le paysan. Gzzi! Gzzi! Fontenoy, fit le sergent. Le caniche se
jeta sur le taureau, et comme il savait son monde, il le mordit au jarret. La
colère de l'animal se tourna alors contre le chien; mais, tandis qu'il faisait rage
de ses cornes, le paysan arriva, et parvint à passer un noeud coulant autour des
jambes de derrière du taureau. Cette habile manoeuvre eut un plein succès et
mit fin aux hostilités.

Benjamin redescendit sur la route; il croyait que Machecourt allait se
moquer de lui; mais celui-ci était pâle comme un linge et tremblait sur ses
jambes.

—Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon oncle, ou bien il faudra que je te
saigne; et toi, mon brave Fontenoy, tu as fait aujourd'hui une plus jolie fable
que celle de La Fontaine, intitulée la Colombe et la Fourmi. Vous voyez,
messieurs, qu'un bienfait n'est jamais perdu. La plupart du temps, le
bienfaiteur est dans la nécessité de faire crédit longtemps à l'obligé; mais lui,
Fontenoy, m'a payé d'avance. Qui diable m'aurait dit que j'aurais jamais de
l'obligation à un caniche?

Moulot est caché entre une touffe de saules et de peupliers sur la rive
gauche du ruisseau du Beuvron, au pied d'une grosse colline, dans laquelle
mord la route de La Chapelle. Quelques maisons du village étaient déjà
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remontées sur le bord du chemin, blanches et endimanchées comme des
paysannes qui vont dans un lieu fréquenté par le beau monde; de ce nombre
était le cabaret de Manette. À l'aspect du bouchon qui pendait, couvert de
gloire, à la lucarne du grenier, Benjamin se mit à chanter de sa voix de
stentor:

     Amis, il faut faire une pause,
     J'aperçois l'ombre d'un bouchon.

À cette voix qu'elle connaissait bien, Manette accourut toute rouge sur le
seuil de sa porte.

Manette était une paysanne vraiment fort jolie, potelée, maflue, toute
blanche, mais peut-être un peu trop rose; vous eussiez dit de ses joues une
flaque de lait sur laquelle on eût fait tomber quelques gouttes de vin.

—Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi avant tout d'embrasser notre
jolie cabaretière comme arrhes du bon déjeuner qu'elle va nous préparer tout
de suite.

—Oui-dà! M. Rathery, fit Manette se rejetant en arrière, vous n'êtes pas fait
pour les paysannes, vous; allez donc embrasser Mlle Minxit.

—Il paraît, pensa mon oncle, que le bruit de mon mariage est déjà répandu
dans le pays. Ce ne peut être que M. Minxit qui en ait parlé; donc, il tient à
m'avoir pour gendre; donc, s'il ne reçoit pas aujourd'hui ma visite, ce ne serait
pas une raison pour que la négociation fût rompue.

Manette, ajouta-t-il, il ne s'agit pas ici de Mlle Minxit; avez-vous du
poisson?

—Du poisson! fit Manette, il y en a dans le vivier de M. Minxit.

—Je vous le répète, Manette, dit Benjamin, avez-vous du poisson? Faites
attention à ce que vous allez me répondre.

—Eh bien! dit Manette, mon mari est allé à la pêche, et il reviendra bientôt.
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—Bientôt n'est pas notre affaire; mettez-nous sur le gril autant de tranches
de jambon qu'il y en pourra tenir, et faites-nous une omelette de tous les oeufs
qui sont dans votre poulailler.

Le déjeuner fut bientôt prêt; pendant que l'omelette allait, venait et sautait
dans la poêle, le jambon grillait. Or, l'omelette fut presque aussitôt expédiée
que servie. Une poule met six mois pour faire douze oeufs, une femme met un
quart-d'heure pour les convertir en omelette, et en cinq minutes trois hommes
absorbent l'omelette.

—Voyez, disait Benjamin, comme la décomposition va plus vite que la
recomposition; les contrées couvertes d'une nombreuse population
s'appauvrissent tous les jours. L'homme est un enfant gourmand qui fait
maigrir sa nourrice; le boeuf ne rend pas à la prairie toute l'herbe qu'il lui a
prise; les cendres du chêne que nous brûlons ne retournent pas en chêne à la
forêt; le zéphir ne rapporte pas au rosier les feuilles du bouquet que la jeune
fille disperse autour d'elle; la bougie qui tombe devant nous ne retombe pas en
rosée de cire sur la terre; les fleuves dépouillent incessamment les continents
et vont perdre au sein des mers les choses qu'ils enlèvent à leurs rivages; la
plupart des montagnes n'ont plus de verdure sur leurs grands crânes chauves;
les Alpes nous montrent à nu leurs ossements déchirés; l'intérieur de l'Afrique
n'est plus qu'un lac de sable; l'Espagne est une vaste bruyère, et l'Italie un
grand ossuaire où il ne reste qu'une couche de cendre. Partout où les grands
peuples ont passé, ils ont laissé la stérilité sur leurs traces. Cette terre parée de
verdure et de fleurs, c'est un phthisique dont les joues sont roses, mais dont la
vie est condamnée. Un temps viendra où elle ne sera plus qu'une masse inerte,
morte, glacée, une grande pierre sépulcrale sur laquelle Dieu écrira: «Ci-gît le
genre humain.» En attendant, messieurs, profitons des biens que la terre nous
donne, et comme elle est assez bonne mère, buvons à sa bonne existence.

On en vint au jambon; mon grand-père mangeait par devoir, parce qu'il faut
que l'homme mange pour se faire du sang, et qu'il ait du sang pour faire des
commandements; Benjamin mangeait pour s'amuser; mais le sergent mangeait
comme un homme qui ne s'est mis à table que pour cela, et il ne sonnait mot.
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À table, Benjamin était un grand homme; mais son noble estomac n'était
pas exempt de jalousie, passion basse qui ternit les plus brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l'air de dépit d'un homme surpassé, comme
César eût regardé, du haut du Capitole, Bonaparte gagnant la bataille de
Marengo. Après avoir contemplé pendant quelque temps son homme en
silence, il jugea à propos de lui adresser ces paroles:

—Boire et manger sont deux êtres qui se ressemblent: au premier aspect,
vous les prendriez pour deux cousins-germains. Mais boire est autant au-
dessus de manger que l'aigle qui s'abat sur la pointe des rochers est au-dessus
du corbeau qui perche sur la cime des arbres. Manger est un besoin de
l'estomac; boire est un besoin de l'âme. Manger n'est qu'un vulgaire artisan,
tandis que boire est un artiste. Boire inspire de riantes idées aux poëtes, de
nobles pensées aux philosophes, des sons mélodieux aux musiciens; manger
ne leur donne que des indigestions. Or, je me flatte, sergent, que je boirais
bien autant que vous, je crois même que je boirais mieux; mais pour manger,
je ne suis auprès de vous qu'une mazette. Vous tiendriez tête à Arthus en
personne: je crois même que, sur un dindon, vous seriez dans le cas de lui
rendre une aile.

-C'est, répondit le sergent, que je mange pour hier, aujourd'hui et demain.

—Permettez-moi donc de vous servir, pour après-demain, cette dernière
tranche de jambon.

—Grand merci, dit le sergent, il y a une fin à tout.

—Eh bien! le Créateur qui a fait les soldats pour passer subitement de
l'extrême abondance à l'extrême disette, leur a donné, comme au chameau,
deux estomacs; leur second estomac, c'est leur sac. Mettez donc dans votre
sac ce jambon dont Machecourt ni moi ne voulons plus.

—Non, dit le soldat, je n'ai pas besoin de faire de magasins, moi: les vivres
viennent toujours assez; permettez-moi d'offrir ce jambon à Fontenoy; nous
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sommes dans l'habitude de tout partager ensemble, les jours de noce comme
les jours de jeûne.

—Vous avez là, en effet, un chien qui mérite qu'on prenne soin de lui, dit
mon oncle; voudriez-vous me le vendre?

—Monsieur!… fit le sergent, jetant rapidement la main sur son caniche.

—Pardon, brave homme, pardon, désolé de vous avoir offensé; ce que j'en
disais, c'était seulement pour parler; je sais bien que proposer au pauvre de
vendre son chien, c'est proposer à une mère de vendre son enfant.

—Tu ne me feras pas croire, dit mon grand-père, qu'on puisse aimer un
chien autant qu'un enfant; moi aussi j'ai eu un caniche, un caniche qui valait
bien le vôtre, sergent, soit dit sans offenser Fontenoy, sauf qu'il n'a fait
d'autres prisonniers que la perruque du collecteur. Eh bien! un jour que j'avais
l'avocat Page à dîner, il m'a emporté une tête de veau, et, le soir même, je l'ai
fait passer sous la roue du moulin.

—Ce que tu dis là ne prouve rien; toi, tu as une femme et six enfants, c'est
bien assez de besogne pour toi d'aimer tout ce monde sans t'aller prendre
d'une affection romanesque pour un caniche; mais je te parle, moi, d'un
pauvre diable isolé parmi les hommes et qui n'a pour toute parenté que son
chien. Mets un homme avec un chien dans une île déserte; mets, dans une
autre île déserte une femme avec son enfant, je te parie qu'au bout de six mois
l'homme aimera le chien, si le chien est aimable toutefois, autant que la
femme aimera son enfant.

—Je conçois, répondit mon grand-père, qu'un voyageur ait un chien pour
lui tenir compagnie; qu'une vieille femme qui est seule dans sa chambre ait un
roquet avec lequel elle bavarde toute la journée. Mais qu'un homme aime un
chien d'affection, qu'il l'aime comme un chrétien, voilà ce que je nie, voilà ce
qui n'est pas possible!

—Et moi je te dis que dans telles circonstances données, tu aimerais même
un serpent à sonnettes; la fibre aimante chez l'homme ne peut rester
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complétement inerte. L'homme a horreur du vide; qu'on observe avec
attention l'égoïste le plus endurci, on finira par trouver, comme une petite fleur
entre des pierres, une affection cachée sous un pli de son âme.

Règle générale et sans exception, il faut que l'homme aime quelque chose.
Le dragon qui n'a pas de maîtresse aime son cheval; la jeune fille qui n'a pas
d'amant, aime son oiseau; le prisonnier, qui ne peut décemment aimer son
geôlier, aime l'araignée qui file sa toile à la lucarne de son cachot, ou la
mouche qui descend vers lui dans un rayon de soleil. Quand nous ne trouvons
rien d'animé où puissent se prendre nos affections, nous aimons la matière
brute, une bague, une tabatière, un arbre, une fleur: le Hollandais se passionne
pour ses tulipes, et l'antiquaire pour ses camées.

En ce moment, le mari de Manette entra avec une grosse anguille dans son
sac.

—Machecourt, dit Benjamin, il est midi, voilà l'heure de dîner, si nous
dînions avec cette anguille?

—C'est l'heure de partir, dit Machecourt, et nous dînerons chez M.
Minxit.

—Et vous, sergent, si nous mangions cette anguille?

—Moi, dit le sergent, je ne suis pas pressé d'arriver; comme je ne vais pas
plus là qu'ailleurs, tous les soirs je suis rendu à mon gîte.

—Très-bien parlé! Et le respectable caniche, quelle est son opinion à cet
égard?

Le caniche regarda Benjamin, et remua deux ou trois fois la queue.

—Bien! qui ne dit mot consent: ainsi, Machecourt, nous voilà trois contre
toi, il faut que tu te rendes à l'opinion de la majorité. La majorité, vois-tu, mon
ami, c'est plus fort que tout le monde cela. Mets dix philosophes d'un côté et
onze imbéciles de l'autre, les imbéciles l'emporteront.
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—L'anguille est en effet fort belle, dit mon grand-père, et si Manette a un
peu de lard frais, elle en fera une excellente matelote. Mais, diable! et mon
exploit; il faut bien que le service du roi se fasse.

—Fais bien attention à ceci, dit Benjamin, il faudra indubitablement que
quelqu'un me prête son bras pour me reconduire à Clamecy; si tu
t'affranchissais de ce pieux devoir, je ne te tiendrais plus pour mon beau-frère.

Or, comme Machecourt tenait beaucoup à être le beau-frère de Benjamin, il
resta.

L'anguille étant prête, on se remit à table. La matelote de Manette était un
chef-d'oeuvre; le sergent ne se lassait pas de l'admirer. Mais les chefs-d'oeuvre
de cuisinier sont oeuvres éphémères; on leur donne à peine le temps de
refroidir. Il n'y a qu'une chose dans les arts qu'on puisse comparer aux
produits culinaires: ce sont les produits du journalisme; et encore, un ragoût
peut se réchauffer, une terrine de foies gras peut exister un mois entier, un
jambon peut revoir autour de lui ses admirateurs; mais un article de journal
n'a pas de lendemain. On n'en est pas à la fin qu'on a oublié le
commencement; et, quand on l'a parcouru, on le jette sur son bureau, comme
on jette sa serviette sur la table quand on a dîné. Aussi, je ne comprends pas
que l'homme qui a une valeur littéraire consente à perdre son talent dans les
obscurs travaux du journalisme; comment lui, qui peut écrire sur du
parchemin, se résout-il à griffonner sur le papier brouillard d'un journal!
Certes, ce ne doit pas être pour lui un petit crève-coeur, quand il voit les
feuillets où il amis sa pensée, tomber sans bruit avec ces mille feuillets que
l'arbre immense de la presse secoue chaque jour de ses branches.

Cependant l'aiguille du coucou allait toujours pendant que mon oncle
philosophait. Benjamin ne s'aperçut qu'il faisait nuit que quand Manette vint
apporter une chandelle allumée sur la table. Alors, sans attendre les
observations de Machecourt, qui du reste était peu capable de faire observer
quelque chose, il déclara que c'en était assez comme cela pour un jour, et qu'il
fallait retourner à Clamecy.
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Le sergent et mon grand-père sortirent les premiers. Manette arrêta mon
oncle sur le seuil de la porte:

—M. Rathery, lui dit-elle, voilà!

—Qu'est-ce que ce griffonnage? dit mon oncle. «Le 10 août, trois bouteilles
de vin et un fromage à la crême; le 1er septembre, avec M. Page, neuf
bouteilles et un plat de poisson.» Dieu me pardonne, je crois que c'est un
mémoire!

—Sans doute, dit Manette; je vois bien qu'il est temps de régler nos
comptes, et j'espère que vous m'enverrez le vôtre ces jours-ci.

—Moi, Manette, je n'ai pas de compte à vous faire. Belle corvée, ma foi,
que de toucher le bras blanc et potelé d'une jolie femme comme vous l'êtes!

—Vous dites cela pour vous moquer de moi, M. Rathery, fit Manette,
tressaillant d'aise.

—Je le dis parce que c'est vrai, parce que je le pense, répondit mon oncle.
Pour ton mémoire, ma pauvre Manette, il arrive dans un moment fatal: je suis
obligé de te déclarer que je n'ai pas un petit écu à l'heure qu'il est; mais, tiens,
voilà ma montre, tu la garderas jusqu'à ce que je t'aie remboursée. Ça se
trouve on ne peut mieux, elle ne va plus depuis hier.

Manette se mit à pleurer et déchira le mémoire. Mon oncle l'embrassa sur la
joue, sur le front, sur les yeux, partout où il put la rencontrer.

—Benjamin, lui dit Manette se penchant vers son oreille, si vous avez
besoin d'argent, dites-le-moi.

—Non! non! Manette, répondit vivement mon oncle, je n'ai pas besoin de
ton argent. Diable! ceci deviendrait grave. Te faire payer le bonheur que tu me
donnes! mais ce serait une indignité; je serais vil comme une prostituée; et il
embrassa Manette comme la première fois.

—Ouais! ne vous gênez pas, M. Rathery, fit Jean-Pierre qui entrait.



46

—Tiens! tu étais là, toi, Jean-Pierre? Est-ce que tu serais jaloux, par
hasard? Je te préviens que j'ai une aversion profonde pour les jaloux.

—Mais il me semble que j'en ai bien le droit d'être jaloux.

—Imbécile! tu prends toujours les choses à l'envers. Ces messieurs m'ont
chargé de témoigner à la femme leur satisfaction pour l'excellente matelote
qu'elle nous a faite, et je m'acquittais de la commission.

—Vous aviez un bon moyen, ce me semble, de témoigner votre satisfaction
à Manette, c'était de la payer, entendez-vous?

—D'abord, Jean-Pierre, nous n'avons pas affaire à toi: c'est Manette qui est
ici la cabaretière; quant à te payer, sois tranquille, c'est moi qui me charge de
l'écot: tu sais qu'il n'y a rien à perdre avec moi; et d'ailleurs si tu as peur
d'attendre trop longtemps, je vais te passer de suite mon épée au travers du
corps. Cela te convient-il, Jean-Pierre? Et en disant cela il sortit.

Benjamin jusqu'alors n'avait été que surexcité, il renfermait tous les
éléments de l'ivresse sans être encore ivre. Mais en sortant du cabaret de
Manette, le froid le saisit au cerveau et aux jambes.

—Holà! eh! Machecourt, où es-tu!

—Me voici, qui te tiens par le revers de ton habit.

—Tu me tiens, c'est bien, ça me fait honneur; c'est une flatterie que tu
m'adresses. Tu veux me dire que je suis en état de soutenir mon hypostase et
la tienne. Dans un autre temps, oui; mais maintenant je suis faible comme le
vulgaire des hommes quand il a dîné trop longtemps. Je t'ai retenu ton bras; je
te somme de venir me l'offrir.

—Dans un autre temps, oui, dit Machecourt; mais il y a une difficulté, c'est
que je ne puis marcher moi-même.

—Alors, tu as forfait à l'honneur, tu as manqué au plus sacré des devoirs; je
t'avais retenu ton bras, tu devais te ménager pour nous deux; mais je te
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pardonne ta faiblesse. Homo sum… c'est-à-dire, je te pardonne à une
condition: c'est que tu vas m'aller chercher de suite le garde-champêtre et
deux paysans portant des flambeaux pour me reconduire à Clamecy. Tu
prendras un bras de l'officier rural et moi l'autre.

—Mais il est manchot, l'officier rural, dit mon grand-père.

—Alors le bras valide m'appartient; tout ce que je puis faire pour toi, c'est
de te permettre de te tenir à ma queue, et tu prendras garde de défaire le
ruban. Si cela t'arrange mieux, monte sur le dos du caniche.

—Messieurs, dit le sergent, pourquoi chercher si loin ce qui est tout près de
vous? Moi j'ai deux bons bras que le boulet a heureusement épargnés, je les
mets à votre disposition.

—Vous êtes un brave homme, sergent, dit mon oncle prenant le bras droit
du vieux soldat.

—Un excellent homme, dit mon grand-père prenant le bras gauche.

—Je me charge de votre avenir, sergent.

—Et moi aussi, sergent, je m'en charge, quoique, à vrai dire, toute charge
dans ce moment-ci…

—Je vous apprendrai à arracher les dents, sergent.

—Et moi, sergent, j'enseignerai à votre caniche à être garnisaire.

—Dans trois mois, vous serez dans le cas de courir les foires.

—Dans trois mois votre caniche, s'il se conduit bien, pourra gagner trente
sous par jour.

—Le sergent fera sur toi son apprentissage, Machecourt; tu as de vieux
chicots tout délabrés qui te tourmentent, nous t'en arracherons un tous les
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deux jours de peur de te fatiguer, et quand nous aurons fini pour les chicots,
nous t'arracherons les gencives.

—Et moi je mettrai mon garnissaire au service de tes créanciers, mauvais
payeur! je vais t'instruire d'avance des devoirs que tu auras à remplir envers
lui. Tu lui dois le matin du pain et du fromage, ou, dans la saison, une botte de
petites raves; à dîner, la soupe et le bouilli, et à souper, un rôti et une salade;
la salade peut se remplacer par un petit verre. Tu auras soin qu'il ne dépérisse
pas entre tes mains; car rien ne fait honneur à un débiteur comme un
garnissaire bien gras. De son côté, il doit se conduire honnêtement envers toi;
il n'a pas le droit de te troubler dans tes occupations, de jouer, par exemple, de
la clarinette, ou de donner du cor de chasse.

—En attendant, j'offre un gîte au sergent à la maison. Tu ne me
désapprouveras pas, n'est-ce pas, Machecourt?

—Pas précisément, mais j'ai grand'peur que ta chère soeur ne te désavoue.

—Ah çà, messieurs, dit le sergent, entendons-nous, ne m'exposez pas à
recevoir un affront; car, je vous en préviens, il faudrait que l'un ou l'autre m'en
fît compte.

—Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle; et, si le cas échéait, ce serait à
moi que vous vous adresseriez; car, pour Machecourt, il ne sait se battre que
quand son adversaire lui cède la lame de son épée et garde le fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à la porte de la maison. Mon
grand-père ne se souciait pas d'entrer le premier, et mon oncle ne voulait
entrer que le second. Pour arranger la chose, ils entrèrent tous deux ensemble,
s'entrechoquant comme deux gourdes qu'on porte au bout d'un bâton. Le
sergent et le caniche, dont l'intrusion fit gronder la chatte comme une tigresse
royale, tenaient l'arrière-garde.

—Ma chère soeur, dit Benjamin, j'ai l'honneur de vous présenter un élève
en chirurgie et un…
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—Benjamin s'apprête à te dire des bêtises, interrompit mon grand-père: ne
l'écoute pas; monsieur est un soldat qu'on nous envoie en logement, et que
nous avons rencontré à la porte.

Ma grand'mère était une bonne femme, mais un peu harpie; elle croyait que
de crier bien fort ça la grandissait. Elle avait la meilleure envie du monde de
se mettre en colère, et elle en avait d'autant plus envie qu'elle en avait le droit.
Mais elle se piquait de savoir vivre, attendu qu'elle descendait d'un robin; la
présence d'un étranger la contint.

Elle offrit à souper au sergent. Celui-ci ayant refusé, et pour cause, elle le
fit conduire par un de ses enfants au cabaret voisin, avec recommandation de
lui donner à déjeuner le lendemain avant qu'il se remît en route.

Mon grand-père pliait toujours comme un jonc, le brave homme, l'homme
paisible qu'il était, quand s'élevait une bourrasque conjugale. Ce qui peut,
jusqu'à un certain point, excuser en lui cette faiblesse, c'est qu'il avait toujours
tort.

Il avait bien vu l'orage s'amasser sur le front plissé de sa femme; aussi le
sergent était encore sur le seuil de la porte, que déjà il avait gagné son lit où il
s'introduisit de son mieux. Pour Benjamin, il était incapable d'une telle
lâcheté. Un sermon en cinq points, comme une partie d'écarté, ne l'eût pas fait
coucher une minute avant son heure. Il voulait bien que sa soeur le grondât,
mais il ne consentait pas à la craindre. Il attendait la tempête qui allait éclater
avec l'indifférence d'un écueil, les deux mains dans ses poches, le dos appuyé
contre le manteau de la cheminée, et chantonnant entre ses lèvres:

     Malbrough s'en va-t'en guerre
     Mironton, mironton, mirontaine!
     Malbrough s'en va-t'en guerre,
     Savoir s'il reviendra.

Ma grand'mère eut à peine éconduit le sergent, qu'impatiente d'en venir aux
mains, elle vint se placer en face de Benjamin:
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—Eh bien! Benjamin, es-tu content de ta journée? te trouves-tu bien
comme cela? faut-il que je t'aille tirer une bouteille de vin blanc?

—Merci, chère soeur. Comme vous le dites très-élégamment, ma journée
est finie.

—Belle journée, en effet; il en faudrait beaucoup comme celle-là pour
payer tes dettes. Te reste t-il au moins assez de raison pour me dire comment
vous a reçus M. Minxit?

—Mironton, mironton, mirontaine, chère soeur, fit Benjamin.

—Ah! mironton, mironton, mirontaine, s'écria ma grand'mère, attends! je
vais t'en donner, moi, du mironton, mirontaine; et elle s'empara des pincettes.
Mon oncle recula de trois pas et tira son épée.

—Chère soeur, dit-il en se mettant en garde, je vous rends responsable de
tout le sang qui va être répandu ici. Mais ma grand'mère, quoiqu'elle descendît
d'un robin, n'avait pas peur d'une épée; elle porta à son frère un coup de
pincettes qui l'atteignit au pouce et lui fit lâcher sa lame. Benjamin tournait
autour de la chambre, serrant son pouce blessé de sa main gauche. Pour mon
grand-père, quoiqu'il fût bon entre les meilleurs, il étouffait de rire sous ses
draps. Il ne put s'empêcher de dire à mon oncle:

—Eh bien! comment trouves-tu cette botte-là? Cette fois tu avais bien le
fourreau et la lame: tu ne peux pas dire que les armes n'étaient pas égales.

—Hélas! non, Machecourt, elles ne l'étaient pas, il aurait fallu pour cela
que j'eusse la pelle. C'est égal, ta femme, car je ne puis plus dire ma chère
soeur, mérite de porter, au lieu d'une quenouille, use paire de pincettes au
côté. Avec une paire de pincettes elle gagnerait des batailles. Je suis vaincu,
j'en conviens, et je dois subir la loi du vainqueur. Eh bien! non, nous ne
sommes pas allés jusqu'à Corvol; nous nous sommes arrêtés chez Manette.

—Toujours chez Manette, une femme mariée! tu n'as pas honte, Benjamin,
d'une telle conduite?
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—Honte! et pourquoi, chère soeur? Du moment qu'une cabaretière est
mariée, est-ce qu'on ne peut plus déjeuner chez elle? Ce n'est pas là ma
manière de voir, moi: pour un vrai philosophe, un bouchon n'a pas de sexe,
n'est-ce pas, Machecourt?

—Que je la rencontre au marché, ta Manette, je la traiterai, la péronnelle
qu'elle est, comme elle le mérite!

—Chère soeur, quand vous rencontrerez Manette au marché, achetez-lui
des fromages à la crême tant que vous voudrez; mais si vous l'insultez…

—Eh bien! si je l'insultais, que me ferais-tu?

—Je vous quitterais, je passerais aux îles, et j'emmènerais Machecourt, je
vous en préviens.

Ma grand'mère comprit que tous ses emportements n'aboutiraient à rien, et
elle prit de suite son parti.

—Tu vas faire comme cet ivrogne qui est dans son lit, dit-elle; tu as aussi
besoin que lui de te coucher. Mais demain, c'est moi qui te conduirai chez M.
Minxit, et nous verrons si tu t'arrêteras en route.

—Mironton, mironton, mirontaine, faisait Benjamin en allant se coucher.

L'idée de la démarche qu'il devait faire le lendemain agitait le sommeil
ordinairement si paisible, si compacte et si dense de mon oncle; il rêvait tout
haut, et voici ce qu'il disait:

Vous dites, sergent, que vous avez dîné comme un roi. Ce n'est pas cela le
mot, c'est une litote que vous faites. Vous avez dîné mieux qu'un empereur.
Les rois et les empereurs, malgré toute leur puissance, ne peuvent faire un
extra, et vous en avez fait un. Voyez-vous, sergent, tout est relatif. Cette
matelote ne vaut certainement pas un perdreau truffé. Cependant elle a
chatouillé plus agréablement vos houppes nerveuses qu'un perdreau truffé ne
chatouillerait celles du roi: pourquoi cela? Parce que le palais de Sa Majesté
est blasé sur les truffes, tandis que le vôtre n'a pas l'habitude des matelotes.
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Ma chère soeur me dit: Benjamin, fais quelque chose pour devenir riche.
Benjamin, épouse Mlle Minxit pour avoir une bonne dot. À quoi cela me
servira-t-il? Le papillon, pour deux ou trois mois de beaux jours qu'il a à
vivre, se donne-t-il la peine de se bâtir un nid? Je suis convaincu, moi, que les
jouissances sont relatives aux positions, et qu'au bout de l'année, le gueux et le
riche ont eu la même somme de bonheur. Bonne ou mauvaise, chaque
individu s'habitue à sa situation. Le boiteux ne s'aperçoit pas qu'il va sur une
béquille; et le riche qu'il a un équipage. Le pauvre escargot qui porte sa
maison sur son dos, jouit autant d'un jour de parfums et de soleil que l'oiseau
qui gazouille au-dessus de lui sur sa branche. Ce n'est point la cause qu'il faut
considérer, c'est l'effet qu'elle produit. Le manoeuvre qui est assis sur son
banc devant sa chaumière ne se trouve-t-il pas aussi bien que le roi sur
l'édredon de son fauteuil? Gros-Jean ne mange-t-il pas la soupe aux choux
avec autant de plaisir que le riche son potage aux écrevisses? et le mendiant
ne dort-il pas aussi bien dans la paille où il s'épanouit que la grande dame
sous ses rideaux de soie et entre la batiste parfumée de son lit? Un enfant,
lorsqu'il trouve un liard, est plus content que le banquier qui a trouvé un louis,
et le pauvre paysan qui hérite d'un arpent de terre est aussi triomphant que le
roi auquel ses armées ont conquis une province et qui fait entonner un Te
Deum par son peuple!

Tout mal ici-bas se compense par un bien, et tout bien qui s'étale est atténué
par un mal qu'on ne voit pas. Dieu a mille moyens de faire des
compensations; s'il a donné à l'un de bons dîners, à l'autre il donne un peu
plus d'appétit, et cela rétablit l'équilibre. Au riche il a donné la crainte de
perdre, le souci de conserver, et au gueux l'insouciance. En nous envoyant
dans ce lieu d'exil, il nous a fait à tous un bagage à peu près égal de misère et
de bien-être; s'il en était autrement, il ne serait pas juste, car tous les hommes
sont ses enfants.

Et pourquoi donc, en effet, le riche serait-il plus heureux que le pauvre? Il
ne travaille point! eh bien! il n'a pas le plaisir de se reposer.

Il a de beaux habits; mais tout l'agrément en revient à celui qui le regarde.
Quand le marguillier fait la toilette d'un saint, est-ce pour le saint lui-même ou
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pour ses adorateurs? Au reste, n'est-on pas aussi bien bossu dans un habit de
velours que dans un habit de tiretaine?

Le riche a deux, trois, quatre, dix valets à son service. Eh! mon Dieu! que
fait cette quantité de membres inutiles qu'on ajoute orgueilleusement à son
corps, lorsqu'il n'en faut que quatre pour faire le service de notre personne?
L'homme habitué à se faire servir, c'est un malheureux perclus de tous ses
membres qu'il faut faire manger et boire.

Ce riche a un hôtel à la ville et un château à la campagne; mais qu'importe
le château quand le maître est à l'hôtel, et l'hôtel quand il est au château?
Qu'importe que son logis se compose de vingt chambres lorsqu'il ne peut être
que dans une seule à la fois?

Attenant son château, il a pour promener ses rêveries un grand parc clos par
un mur à chaux et à sable, de dix pieds de haut; mais d'abord s'il n'a pas de
rêveries? et ensuite est-ce que la campagne qui n'est close que par l'horizon et
qui appartient à tous, n'est pas aussi belle que son grand parc?

Au milieu dudit parc, un canal entretenu par un filet d'eau traîne ses eaux
verdâtres et malades sur lesquelles se collent, comme des emplâtres, les larges
feuilles du nénuphar; mais le fleuve qui se promène librement dans la pleine
campagne, n'est-il pas plus clair et plus liquide que son canal?

Des dalhias de cent cinquante espèces différentes bardent ses allées, soit; je
vous donne encore les quatre autres cents, ce qui fait cent cinquante-six
espèces; mais le chemin ombragé d'ormes qui se glisse dans l'herbe comme un
serpent, ne vaut-il pas bien ses allées? et les haies toutes festonnées de roses
sauvages et toutes parsemées d'aubépines, les haies qui mêlent au vent leurs
touffes de toutes couleurs et en jettent les fleurs sur le chemin, ne valent-elles
pas bien ces dalhias dont l'horticulteur seul peut deviner le mérite!

Ledit parc lui appartient exclusivement, dites-vous? Vous vous trompez; il
n'y a que l'acte d'acquisition enfermé dans son secrétaire dont il ait la
propriété exclusive, et encore il faut pour cela que les tiques ne le lui mangent
pas. Son parc lui appartient bien moins qu'aux oiseaux qui y font leurs nids,
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qu'aux lapins qui en broutent le serpolet, qu'aux insectes qui bruissent sous les
feuilles. Son garde-champêtre peut-il empêcher que le serpent ne s'y roule
entre les herbes ou que le crapaud ne s'y tapisse sous la mousse?

Le riche donne des fêtes; mais est-ce que les danses sous les vieux tilleuls
de la promenade, au son de la musette, ne sont pas des fêtes?

Le riche a un équipage. Il a un équipage, le malheureux! mais il est donc
cul-de-jatte ou paralysé. Voilà une femme qui porte un enfant sur ses bras
tandis que l'autre gambade autour d'elle, court après les papillons et les fleurs.
Lequel des deux marmots est dans la plus agréable situation? Un équipage!
mais c'est une infirmité que vous avez; qu'une roue se casse à votre voiture,
que votre cheval se déferre, et vous voilà boiteux. Ces grands seigneurs qui,
sous Louis XIV, se faisaient mener au bal en litière: pauvres gens qui avaient
des jambes pour danser et n'en avaient pas pour marcher, combien ils devaient
souffrir de la fatigue de ceux qui les portaient! Aller en voiture, vous croyez
que c'est une jouissance du riche; vous vous trompez: ce n'est qu'une servitude
que sa vanité lui impose. S'il en était autrement, pourquoi ce monsieur ou
cette dame, qui sont maigres comme un fagot d'épines et qu'un âne porterait
surabondamment, feraient-ils atteler quatre chevaux à leur carrosse?

Pour moi, quand je suis sur la pelouse, dans la mousse jusqu'à la cheville du
pied; quand je vais, les mains dans mes poches, au gré d'un beau chemin de
traverse, rêvant et jetant derrière moi, comme un damné qui passe, les bleus
flocons de ma pipe culottée, ou que je suis lentement, par un beau clair de
lune, le chemin blanc que festonne d'un côté l'ombre des haies, je voudrais
bien voir qu'on eût l'insolence de venir m'offrir une voiture!

À ces mots, mon oncle se réveilla.

—Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé cela et tout haut?

—Qu'a donc cela d'étonnant? Mme Georges Sand a bien fait rêver tout haut
un chapitre d'un de ses romans au révérend père Spiridion. M. Golbéry n'a-t-il
pas rêvé tout haut à la chambre, pendant une heure, d'une proposition sur le
compte-rendu des débats parlementaires? Et nous-mêmes ne rêvons-nous pas
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depuis treize ans que nous avons fait une révolution? Quand mon oncle n'avait
pas eu le temps de philosopher pendant le jour, par compensation, il
philosophait en rêvant. Voilà comment j'explique le phénomène dont je viens
de vous rapporter le résultat.
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IV

COMMENT MON ONCLE SE FIT PASSER POUR LE JUIF-ERRANT, ET CE QU'IL EN
ADVINT.

Cependant ma grand'mère avait mis sa robe de soie gorge-pigeon, qu'elle ne
tirait de son armoire que le jour des quatre fêtes solennelles de l'année; elle
avait attaché sur son bonnet rond, en guise de bandeau, le plus beau de ses
rubans, un ruban rouge-cerise qui était large comme la main et au delà; elle
avait apprêté son mantelet de taffetas noir brodé d'une dentelle de même
couleur, et elle avait tiré de son étui son manchon neuf de poil de loup-cervier,
cadeau que Benjamin lui avait fait le jour de sa fête et qu'il devait encore au
fournisseur. Quand elle fut ainsi attifée, elle ordonna à un de ses enfants
d'aller quérir l'âne de M. Durand, un beau bourriquet qui, à la dernière foire de
Billy, avait coûté trois pistoles et se louait trente-six deniers de plus que le
vulgaire des ânes.

Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci descendit, l'âne de M. Durand,
ayant aux flancs ses deux paniers au milieu desquels s'enflait un gros oreiller
bien blanc, était attaché devant la porte et mangeait sa provende de son qu'on
lui avait servie dans une corbeille sur une chaise.

Benjamin s'inquiéta d'abord si Machecourt était là, pour boire un verre de
vin blanc avec lui. Sa soeur lui ayant dit qu'il était sorti:

—J'espère au moins, ajouta-t-il, ma bonne soeur, que vous me ferez l'amitié
de prendre un petit verre de ratafia avec moi; car l'estomac de mon oncle
savait se mettre à la portée de tous les estomacs.
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Ma grand'mère n'avait aucune répugnance pour le ratafia, au contraire; elle
agréa la proposition de Benjamin et lui permit d'aller quérir la carafe. Enfin,
après avoir bien recommandé à mon père, qui était l'aîné, de ne pas battre ses
frères; à Prémoins, qui était indisposé, de demander quand il aurait certains
besoins, et avoir donné sa tâche de tricot à la Surgie, elle monta sur son
bourriquet.

Vive la terre et le soleil! les voisines s'étaient mises sur leur porte pour la
voir partir; car, à cette époque, voir une femme de la classe moyenne parée un
autre jour que le dimanche, c'était un événement dont chacun des regardants
cherchait à pénétrer les causes, et sur lequel il établissait un système.

Benjamin, bien rasé et surabondamment poudré, rouge d'ailleurs comme un
pavot qui s'étale au soleil du matin après une nuit d'orage, allait derrière,
lâchant de temps en temps par un ut de poitrine un vigoureux ahï, et piquant
le bourriquet de la pointe de sa rapière.

L'âne de M. Durand, poussé l'épée dans les reins par mon oncle, allait très-
bien, il allait trop bien même au gré de ma grand'mère, qui montait et
descendait sur son oreiller comme un volant sur une raquette. Mais, à quelque
distance de l'endroit où le chemin de Moulot se sépare de la route de la
Chapelle pour se rendre à son humble destination, elle s'aperçut que l'allure de
son âne s'assoupissait comme un jet de métal ardent qui s'épaissit et devient
plus lent à mesure qu'il s'éloigne du fourneau; son grelot qui, jusque-là, avait
jeté un drelin dindin si fier, si énergiquement accentué, ne poussait plus que
des soupirs entrecoupés, pareils à une voix qui agonise.

Ma grand'mère retourna la tête pour en référer à Benjamin; mais celui-ci
avait disparu, fondu comme une boule de cire, escamoté, perdu comme un
moucheron dans l'espace; personne ne pouvait lui en donner des nouvelles.
Vous devez vous faire une idée du dépit que fit éprouver à ma grand'mère la
disparition subite de Benjamin. Elle se dit qu'il ne méritait pas la peine qu'on
prenait pour son bonheur; que son insouciance était incurable; que toujours il
y croupirait: que c'était un marais aux eaux duquel on ne pouvait donner un
cours. Elle eut un moment envie de l'abandonner à sa destinée, et même de ne
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plus lui plisser ses chemises; mais son caractère de reine l'emporta: elle avait
commencé, il fallait qu'elle finît. Elle jura de retrouver Benjamin et de le
conduire chez M. Minxit, dût-elle l'attacher à la queue de son âne. C'est par
cette fermeté de résolution qu'on mène à leur fin les grandes entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses montons à l'embranchement des deux
chemins, lui dit que l'homme rouge qu'elle avait perdu était descendu, il y
avait à peu près un quart d'heurs, vers le village. Ma grand'mère poussa son
âne dans cette direction, et tel était l'ascendant que lui donnait son indignation
sur ce quadrupède, qu'il se mit à trotter de lui-même par pure déférence pour
le cavalier, et comme s'il eût voulu rendre hommage à son grand caractère.

Le village de Moulot avait un air de mouvement tout à fait inusité; les
Moulotats, ordinairement si rassis et au cerveau desquels il n'y a jamais plus
de fermentation que dans un fromage à la crême, semblaient tous avoir le
transport. Les paysans descendaient en toute hâte des coteaux voisins; les
femmes et les enfants couraient en s'appelant les uns les autres; tous les rouets
étaient délaissés et toutes les quenouilles chômaient. Ma grand'mère s'informa
de la cause de ce mouvement; on lui dit que c'était le Juif-Errant qui venait
d'arriver à Moulot et qui déjeunait sur la place. Elle comprit aussitôt que ce
prétendu Juif-Errant n'était autre que Benjamin, et, en effet, elle ne tarda pas à
l'apercevoir du haut de son âne au milieu d'un cercle de badauds.

Au-dessus de ce ruban mouvant de têtes noires et blanches, le pignon de
son tricorne s'élevait avec une grande majesté, comme la flèche ardoisée d'une
église au milieu des toits moussus d'un village. On lui avait dressé sur la place
même une petite table où il s'était fait servir une demi-bouteille et un petit
pain, et devant laquelle il allait et venait avec la gravité d'un grand
sacrificateur, tantôt avalant une gorgée de vin blanc, tantôt rompant un
morceau de son petit pain.

Ma grand'mère poussa son âne au milieu de la foule et se trouva bientôt au
premier rang.
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—Que fais-tu là, malheureux? dit-elle à mon oncle en lui montrant le
poing.

—Vous le voyez, madame, j'erre; je suis Ahasverus, vulgairement dit le
Juif-Errant. Comme j'ai beaucoup entendu parler dans mes voyages de la
beauté de ce petit village et de l'amabilité de ses habitants, j'ai résolu d'y
déjeuner. Puis, s'approchant d'elle, il lui dit à voix basse: Dans cinq minutes je
vous suis; mais pas un mot de plus, je vous en prie, le mal serait irréparable;
ces imbéciles seraient capables de m'assommer s'ils découvraient que je me
moque d'eux.

L'éloge de Moulot que Benjamin avait trouvé moyen d'intercaler dans sa
réponse à sa soeur, répara ou plutôt prévint l'échec que l'apostrophe
imprudente de celle-ci devait lui faire essuyer, et un frémissement d'orgueil
circula dans l'assemblée.

—M. le Juif-Errant, fit un paysan auquel il restait peut-être encore quelque
doute, quelle est donc cette dame qui tout à l'heure vous montrait le poing?

—Mon bon ami, répondit mon oncle sans se déconcerter, c'est la sainte
Vierge que Dieu m'a ordonné de conduire en pèlerinage à Jérusalem sur cette
bourrique. Elle est bonne femme au fond, mais un peu diseuse; elle est de
mauvaise humeur parce que ce matin elle a perdu son chapelet.

—Et pourquoi l'enfant Jésus n'est-il pas avec elle?

—Dieu n'a pas voulu qu'elle l'emmenât, parce que dans ce moment-ci il a la
petite-vérole.

Alors les objections fondirent dru comme grêle sur Benjamin; mais mon
oncle n'était pas homme à avoir peur des hébétés de Moulot; le danger
l'électrisait, et il parait toutes les bottes qui lui étaient portées avec une
dextérité admirable, ce qui ne l'empêchait pas de temps en temps de s'arroser
le gosier d'un coup de vin blanc, et, pour dire la vérité, il en était déjà, à sa
septième demi-bouteille.
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Le maître d'école du lieu, en sa qualité de savant, se présenta le premier
dans la lice.

—Comment se fait-il donc, M. le Juif-Errant, que vous n'ayez pas de
barbe? Il est dit, dans la complainte de Bruxelles, que vous êtes très-barbu, et
partout on vous représente avec une grande barbe blanche qui vous descend
jusqu'à la ceinture.

—C'était trop salissant, M. le maître. J'ai demandé au bon Dieu la
permission de ne plus porter cette grande vilaine barbe, et il l'a fait passer
dans ma queue.

—Mais, poursuivit le barbacole, comment faites-vous donc pour vous raser,
puisque vous ne pouvez vous arrêter?

—Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le maître. Chaque matin il m'envoie
le patron des perruquiers sous la forme d'un papillon, qui me rase du bout de
son aile, tout en voltigeant autour de moi.

—Mais, M. le Juif, poursuivit le maître d'école, le bon Dieu a été bien
chiche avec vous en ne mettant à votre disposition que cinq sous à la fois!

—Mon ami, riposta mon oncle en se croisant les bras sur la poitrine et en
s'inclinant profondément, bénissons les décrets de Dieu; c'est probablement
qu'il n'avait que cela de monnaie dans sa poche.

—Je voudrais bien savoir, dit le vieux tailleur de l'endroit, comment on a
fait pour vous prendre mesure de votre habit, qui vous va pourtant comme un
gant, puisque vous n'êtes jamais en repos?

—Vous auriez dû vous apercevoir, vous qui êtes du métier, respectable
pique-prune, que cet habit n'est pas fabriqué de la main des hommes; tous les
ans, au 1er avril, il me pousse sur le dos un léger habit de serge rouge, et à la
Toussaint un habit épais de velours écarlate.

—Alors, dit un gamin dont la figure espiègle était inondée de tresses
blondes, il faut que vous usiez considérablement; il n'y a pas quinze jours que
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la Toussaint est passée, et votre habit est déjà tout râpé et tout blanc sur les
coutures.

Malheureusement le père du petit philosophe se trouvait à côté de lui. Va-
t'en voir à la maison si j'y suis, lui dit-il en lui donnant un coup de pied au
derrière, et il pria mon oncle d'excuser l'impertinence de ce petit garçon
auquel son maître d'école négligeait d'apprendre sa religion.

—Messieurs, s'écria le maître d'école, je vous prends tous à témoin, et M. le
Juif-Errant aussi, que Nicolas porte atteinte à ma réputation: il attaque
continuellement les autorités du village, je m'en vais le prendre par sa langue.

—Oui, dit Nicolas, en voilà une belle autorité! Attaque-moi quand tu
voudras; je ne serai pas embarrassé pour prouver que j'ai dit vrai; M. le bailli
interrogera Charlot. L'autre jour, je lui ai demandé quel était le fils le plus
remarquable de Jacob, et il m'a répondu que c'était Pharaon: la mère Pintot en
est témoin.

—Eh! messieurs, dit mon oncle, ne vous fâchez pas à cause de moi; je
serais désolé que mon arrivée dans ce beau village fût entre vous l'occasion
d'un procès. La laine de mon habit n'est pas entièrement poussée, attendu que
nous ne sommes qu'à la Saint-Martin; voilà ce qui a induit le petit Charlot en
erreur. M. le maître ignorait cette particularité, et, par conséquent, il ne
pouvait en instruire ses élèves. J'espère que M. Nicolas est content de cette
explication.
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V

MON ONCLE FAIT UN MIRACLE.

Mon oncle allait lever la séance, lorsqu'il aperçut une jolie paysanne qui
cherchait à se frayer un passage parmi la foule; comme il aimait les jeunes
filles au moins autant que Jésus-Christ aimait les petits enfants, il fit signe
qu'on la laissât approcher.

—Je voudrais bien savoir, dit la jeune Moulotate avec sa plus belle
révérence, la révérence qu'elle faisait au bailli quand, allant lui porter de la
crême, elle le rencontrait sur son passage, si ce que dit la vieille Gothon est la
pure vérité: elle prétend que vous faites des miracles.

—Sans doute, répondit mon oncle, quand ils ne sont pas trop difficiles.

—En ce cas pourriez-vous guérir par miracle mon père qui est malade
depuis ce matin, d'une maladie que personne ne connaît?

—Pourquoi pas? dit mon oncle. Mais, avant tout, la belle enfant, il faut que
vous me permettiez de vous embrasser; sans cela le miracle ne vaudrait rien.
Et il embrassa, en effet, la jeune Moulotate sur les deux joues, le damné
pécheur qu'il était.

—Tiens! s'exclama derrière lui une voix qu'il reconnut bien, est-ce que le
Juif-Errant embrasse les femmes?

Il se retourna et aperçut Manette.
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—Sans doute, ma belle dame; Dieu m'a permis d'en embrasser trois par an:
voilà la seconde que j'embrasse cette année, et si vous le voulez, vous serez la
troisième.

L'idée de faire un miracle enflammait l'ambition de Benjamin. Se faire
passer pour le Juif-Errant, même à Moulot, c'était beaucoup, c'était immense,
c'était de quoi rendre jaloux tous les beaux esprits de Clamecy. Il prenait de
suite rang parmi les mystificateurs illustres, et l'avocat Page n'oserait plus lui
parler si souvent de son lièvre changé en lapin. Qui oserait se comparer, pour
l'audace et les ressources de l'imagination, à Benjamin Rathery, quand il aurait
fait un miracle? Eh! qui sait? peut-être la génération future prendrait-elle la
chose au sérieux. S'il allait être canonisé! si l'on faisait de sa personne un gros
saint de bois rouge! si on lui donnait un office, une niche, une place dans
l'almanach, un Ora pro nobis dans les litanies! s'il devenait le patron d'une
bonne paroisse! si tous les ans on lui souhaitait sa fête avec de l'encens, qu'on
le couronnât de fleurs, qu'on le décorât de rubans, qu'on lui mît un raisin mûr
entre les mains! si on enchâssait son habit rouge dans un reliquaire! s'il avait
un marguillier pour le débarbouiller toutes les semaines! s'il guérissait de la
peste ou de la rage! Mais le tout était de le mener à bien, ce miracle. Encore,
s'il en avait vu faire quelques-uns? Mais comment s'y prendrait-il? Et s'il
échouait, il serait honni, bafoué, vilipendé, peut-être battu; il perdrait toute la
gloire de la mystification qu'il avait si bien commencée… Ah! bast! dit mon
oncle en se versant un grand verre de vin pour s'inspirer, la Providence y
pourvoira: Audaces fortuna juvat; et, d'ailleurs, tout miracle demandé, c'est un
miracle à moitié fait.

Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à sa suite, comme une comète, une
longue queue de Moulotats; étant entré dans la maison, il vit sur son grabat un
paysan qui avait la bouche de travers, et semblait vouloir manger son oreille;
il demanda comment cet accident lui était survenu, si ce n'était pas à la suite
d'un bâillement ou d'un éclat de rire.

—Ça lui est arrivé ce matin en déjeunant, répondit sa femme, comme il
voulait casser une noix entre ses dents.
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—Très-bien! dit mon oncle, dont la figure s'illumina, et avez-vous appelé
quelqu'un?

—Nous avons envoyé chercher M. Arnout, qui a déclaré que c'était une
attaque de paralysie.

—On ne peut mieux. Je vois que le docteur Arnout connaît la paralysie
comme s'il l'avait inventée; et que vous a-t-il ordonné?

—Cette drogue qui est dans cette fiole.

Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut que c'était de l'émétique, et
jeta la fiole par la rue. Son assurance produisit un excellent effet.

—Je vois bien, monsieur le Juif, dit la bonne femme, que vous êtes capable
de faire le miracle que nous vous demandons.

—Des miracles comme celui-là, répondit Benjamin, j'en ferais cent par jour
si j'en étais fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer, et en enveloppa l'extrémité de plusieurs
bandes de linge fin; il introduisit cet instrument improvisé dans la bouche du
patient, souleva la mâchoire supérieure, qui avait enjambé sur la mâchoire
inférieure, et la remit en son lieu et place; car ce Moulotat n'avait pour toute
maladie que la mâchoire détraquée, ce que mon oncle, avec son coup d'oeil
gris qui s'enfonçait comme un clou dans chaque chose, avait reconnu de suite.
Le paralysé du matin déclara qu'il était complétement guéri, et il se mit à
manger, comme un forcené, d'une soupe aux choux préparée pour le dîner de
la famille.

Le bruit se répandit dans la foule, avec la rapidité de l'éclair, que le père
Pintot mangeait la soupe aux choux. Les malades et tous ceux dont la nature
avait un tant soit peu altéré les formes imploraient la protection de mon oncle.
La mère Pintot, toute fière de ce que le miracle avait eu lieu dans sa famille,
présenta à mon oncle, pour l'aplanir, un de ses cousins qui avait l'épaule
gauche comme un jambon, mais mon oncle, qui ne voulait plus compromettre



65

sa réputation, lui répondit que tout ce qu'il pouvait c'était de faire passer la
bosse de l'épaule gauche dans l'épaule droite; que, du reste, c'était un miracle
fort douloureux, et que sur dix bossus de l'espèce commune, il s'en trouvait à
peine deux qui eussent la force de le supporter. Alors il déclara aux habitants
de Moulot qu'il était désolé de ne pouvoir rester plus longtemps avec eux,
mais qu'il n'osait faire attendre davantage la sainte Vierge; et il alla rejoindre
sa soeur, qui se chauffait les pieds dans le cabaret de la place et avait eu le
temps de faire manger un picotin à sa bourrique.

Mon oncle et ma grand'mère eurent la plus grande peine à se débarrasser de
la foule, et on sonna la cloche tant qu'on put les apercevoir sur la route. Ma
grand'mère ne gronda pas Benjamin; elle était, au demeurant, plus satisfaite
que contrariée: la manière dont Benjamin s'était tiré de cette épreuve difficile
flattait son orgueil de soeur, et elle se disait qu'un homme comme Benjamin
valait bien Mlle Minxit, même avec deux ou trois mille francs de rente par-
dessus le marché.

Le signalement du Juif-Errant et de la sainte Vierge, voire même celui du
bourriquet, était déjà arrivé à la Chapelle. Quand ils entrèrent dans le bourg,
les femmes se tenaient agenouillées à la porte de leurs maisons, et Benjamin,
qui savait tout faire, les bénissait.
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VI

M. MINXIT

Monsieur Minxit accueillit très-bien mon oncle et ma grand'mère. M.
Minxit était médecin je ne sais pourquoi. Il n'avait pas, lui, passé sa belle
jeunesse dans la société des cadavres. La médecine lui était poussée un beau
jour dans la tête comme un champignon: s'il savait la médecine, c'est qu'il
l'avait inventée. Ses parents n'avaient jamais songé à lui faire faire ses
humanités; il ne savait que le latin de ses bocaux, et encore, s'il s'en fût
rapporté à l'étiquette, il aurait souvent donné du persil pour de la ciguë. Il
avait une très-belle bibliothèque, mais il ne mettait jamais le nez dans ses
livres. Il disait que depuis que ses bouquins avaient été écrits, le tempérament
de l'homme avait changé. Aucuns même prétendaient que tous ces précieux
ouvrages n'étaient que les apparences de livres figurés avec du carton, sur le
dos desquels il avait fait graver, en lettres d'or, des noms célèbres dans la
médecine. Ce qui les confirmait dans cette opinion, c'est que toutes les fois
qu'on demandait à M. Minxit à voir sa bibliothèque, il en avait perdu la clé.
M. Minxit était, du reste, un homme d'esprit; il était doué d'une bonne dose
d'intelligence, et à défaut de science imprimée, il avait beaucoup de savoir des
choses de la vie. Comme il ne savait rien, il comprit que pour réussir il fallait
persuader à la multitude qu'il en savait plus que ses confrères, et il s'adonna à
la divination des urines. Après vingt ans d'étude dans cette science, il était
parvenu à distinguer celles qui étaient troubles de celles qui étaient limpides,
ce qui ne l'empêchait pas de dire à tout venant qu'il reconnaîtrait un grand
homme, un roi, un ministre, à son urine. Comme il n'y avait ni rois, ai
ministres, ni grands hommes dans les environs, il ne craignait pas qu'on le prît
au mot.
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M. Minxit avait le geste incisif. Il parlait haut, beaucoup et sans s'arrêter; il
devinait les mots qui devaient faire effet sur les paysans et savait les mettre en
saillie dans ses phrases. Il avait le talent d'en imposer à la foule, talent qui
consiste dans un je ne sais quoi insaisissable qu'il est impossible de l'écrire,
d'enseigner ou de contrefaire; talent inexplicable qui, chez le simple opérateur,
fait tomber des averses de gros sous dans sa caisse; qui, chez le grand homme,
gagne des batailles et fonde des empires; talent qui, à plusieurs, a tenu lieu de
génie; que Napoléon a possédé, entre tous les hommes, à un degré suprême, et
que pour tous j'appellerai simplement charlatanisme. Ce n'est pas ma faute, à
moi, si l'instrument avec lequel on débite du thé de Suisse est le même que
celui avec lequel on se fait un trône. Dans tous les environs, on ne voulait
mourir que de la main de M. Minxit. Celui-ci, du reste, n'abusait pas de ce
privilège, il n'était pas plus meurtrier que ses confrères; seulement il gagnait
plus d'argent avec ses fioles de toutes couleurs qu'eux avec leurs aphorismes.
Il s'était acquis une très-belle fortune; il avait, d'ailleurs, le talent de dépenser
à propos son argent; il avait l'air de donner tout, comme si cela n'eût rien
coûté, et les clients qui accouraient chez lui y trouvaient toujours table
ouverte.

Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient être amis aussitôt qu'ils se
rencontreraient. Ces deux natures d'hommes se ressemblaient parfaitement;
elles se ressemblaient comme deux gouttes de vin, ou, pour me servir d'une
expression moins désobligeante pour mon oncle, comme deux cuillers jetées
dans le même moule. Ils avaient les mêmes appétits, les mêmes goûts, les
mêmes passions, la même manière de voir, les mêmes opinions politiques. Ils
se souciaient peu, tous deux, de ces mille petits accidents, de ces mille
catastrophes microscopiques dont, nous autres sots, nous nous faisons de si
grandes infortunes. Celui qui n'a point de philosophie au milieu des misères
d'ici-bas, c'est un homme qui va tête nue sous une averse. Le philosophe, au
contraire, a sur le chef un bon parapluie qui le met à l'abri de l'orage. Telle
était leur opinion. Ils regardaient la vie comme une farce, et ils y jouaient leur
rôle le plus gaiement possible. Ils avaient un souverain mépris pour ces gens
mal avisés qui font de leur existence un long sanglot; ils voulaient que la leur
fût un éclat de rire. L'âge n'avait mis de différence entre eux que quelques
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rides. C'étaient deux arbres de même espèce, dont l'un est vieux et l'autre dans
toute la vigueur de sa sève, mais qui se parent tous deux des mêmes fleurs et
qui produisent les mêmes fruits. Aussi le beau-père futur avait-il pris son
gendre dans une prodigieuse amitié, et le gendre professait-il pour le beau-
père une haute estime, ses fioles exceptées. Cependant mon oncle n'acceptait
l'alliance de M. Minxit qu'à son corps défendant, par un effort de raison et
pour ne pas désobliger sa chère soeur.

M. Minxit, parce qu'il aimait Benjamin, trouvait tout naturel qu'il fût aimé
de sa fille; car tout père, si bon qu'il soit, s'aime lui-même dans la personne de
ses enfants; il les regarde comme des êtres qui doivent contribuer à son bien
être; s'il se choisit un gendre, c'est d'abord beaucoup pour lui, et ensuite un
peu pour sa fille. Quand il est avare, il la met entre les mains d'un fesse-
mathieu; quand il est noble, il la soude à un écusson; s'il aime les échecs, il la
donne à un joueur d'échecs; car il faut bien, sur ses vieux jours, qu'il ait
quelqu'un pour faire sa partie. Sa fille, c'est une propriété indivise qu'il
possède avec sa femme. Que la propriété soit enclose d'une haie fleurie ou
d'un vilain grand mur à pierres sèches, qu'on lui fasse produire des roses ou du
colza, cela ne la regarde pas: elle n'a pas d'avis à donner à l'agronome
expérimenté qui la cultive; elle est inhabile à choisir les graines qui lui
conviennent le mieux. Pourvu que ces bons parents trouvent, dans leur âme et
conscience, leur fille heureuse, cela suffit: c'est à elle à s'arranger de sa
condition. Chaque soir la femme, en faisant ses papillotes, et le bonhomme,
en mettant son bonnet de coton, s'applaudissent d'avoir si bien marié leur
enfant. Elle n'aime pas son mari, mais elle s'habituera à l'aimer: avec de la
patience on vient à bout de tout. Ils ne savent pas ce que c'est, pour une
femme, qu'un mari qu'elle n'aime pas: c'est un fétu ardent qu'elle ne peut
chasser de son oeil; c'est une rage de dents qui ne lui laisse pas un moment de
repos. Quelques-unes se laissent mourir à la peine; d'autres vont chercher
ailleurs l'amour qu'elles ne peuvent se procurer avec le cadavre auquel on les
a attachées. Celles-ci glissent doucettement à cet époux fortuné une pincée
d'arsenic dans son potage, et font écrire sur sa tombe qu'il laisse une veuve
inconsolable. Voilà ce que produisent l'infaillibilité prétendue et l'égoïsme
déguisé des bons parents.
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Si une jeune fille voulait épouser un singe naturalisé homme et français, le
père et la mère n'y voudraient pas consentir, et il faudrait bien certainement
que le jocko leur fît des sommations respectueuses. Vous dites, vous: Voilà de
bons parents; ils ne veulent pas que leur fille se rende malheureuse. Moi je
dis: Voilà de détestables égoïstes. Rien n'est plus ridicule que de mettre votre
manière de sentir à la place de celle d'un autre: c'est vouloir substituer votre
organisation à la sienne. Cet homme veut mourir, c'est qu'il a de bonnes
raisons pour cela. Cette demoiselle veut épouser un singe, c'est qu'elle aime
mieux un singe qu'un homme. Pourquoi lui refuser la faculté d'être heureuse à
sa fantaisie? Qui a le droit, quand elle se trouve heureuse, de lui soutenir
qu'elle ne l'est pas? Ce singe l'égratignera en la caressant. Qu'est-ce que cela
vous fait, à vous? C'est qu'elle aime mieux être égratignée que caressée. Si,
d'ailleurs, son mari l'égratigne, ce n'est pas à la joue de sa maman qu'elle
saignera. Qui trouve mauvais que la demoiselle des marais voltige le long des
roseaux plutôt qu'entre les rosiers des parterres? Le brochet reproche-t-il à
l'anguille sa commère de se tenir sans cesse au fond de la vase plutôt que de
venir à l'eau courante qui bouillonne à la surface du fleuve.

Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent leur bénédiction à leur fille
et à son jocko? Le père, c'est qu'il veut un gendre qui soit peut-être électeur,
avec lequel il puisse parler littérature ou politique; la mère, c'est qu'il lui faut
un beau jeune homme qui lui donne le bras, qui la mène au spectacle, et qui la
conduise à la promenade.

M. Minxit, après avoir décoiffé, avec Benjamin, quelques-unes de ses
meilleures bouteilles, le conduisit dans sa maison, dans sa cave, dans ses
granges, dans ses écuries; il le promena dans son jardin et le força de faire le
tour d'une grande prairie arrosée d'une source vive et plantée d'arbres qui
s'étendait derrière l'habitation, et à l'extrémité de laquelle le ruisseau formait
un vivier. Tout cela était très-convoitable; malheureusement la fortune ne
donne rien pour rien, et en échange de tout ce bien-être, il fallait épouser Mlle
Minxit.

Au demeurant, Mlle Minxit en valait bien une autre; elle n'était trop longue
que de vingt lignes; elle n'était ni brune ni blanche, ni blonde ni rousse, ni
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sotte ni spirituelle. C'était une femme comme sur trente il y en a vingt-cinq,
elle savait parler très-pertinemment de mille petites choses insignifiantes, et
faisait très-bien les fromages à la crême; c'était bien moins elle que le mariage
en général qui répugnait à mon oncle, et si, au premier abord elle lui avait
déplu, c'est qu'il l'avait vue sous la forme d'une grosse chaîne.

—Voilà ma propriété, dit M. Minxit; quand tu seras mon gendre, elle sera à
nous deux, et, ma foi, quand je n'y serai plus…

—Entendons-nous, fit mon oncle, êtes-vous bien sûr que Mlle Arabelle n'a
aucune répugnance à m'épouser?

—Et pourquoi en aurait-elle? Tu ne te rends pas justice, Benjamin. N'es-tu
pas joli garçon entre tous? n'es-tu pas aimable quand tu le veux et autant que
tu le veux? et n'es-tu pas homme d'esprit par-dessus le marché?

—Il y a du vrai dans ce que vous dites, M. Minxit; mais les femmes sont
capricieuses, et je me suis laissé dire que Mlle Arabelle avait une inclination
pour un gentilhomme de ce pays, un certain de Pont-Cassé.

—Un hobereau, dit M. Minxit, une espèce de mousquetaire qui a mangé, en
chevaux fins et en habits brodés, de beaux domaines que lui avait laissés son
père. Il m'a, à la vérité, demandé Arabelle; mais j'ai rejeté sa proposition d'une
lieue. En moins de deux ans, il eût dévoré ma fortune. Tu conçois que je ne
pouvais donner ma fille à un pareil être. Avec cela, c'est un duelliste forcené.
Par compensation, un de ces jours il eût débarrassé Arabelle de sa noble
personne.

—Vous avez raison, M. Minxit; mais, enfin si cet être est aimé d'Arabelle.

—Fi donc! Benjamin, Arabelle a dans les veines trop de mon sang pour
s'amouracher d'un vicomte. Ce qu'il me faut à moi, c'est un enfant du peuple,
un homme comme toi, Benjamin, avec lequel je puisse rire, boire et
philosopher; un médecin habile qui exploite avec moi ma clientèle, et supplée,
par sa science, à ce que n'aura pu nous révéler la divination des urines.
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—Un instant, dit mon oncle, je vous préviens, M. Minxit, que je ne veux
pas consulter les urines.

—Et pourquoi, monsieur, ne voulez-vous pas consulter les urines? Va,
Benjamin, c'était un homme d'un grand sens, cet empereur qui disait à son fils:
Est-ce que ces pièces d'or sentent l'urine? Si tu savais tout ce qu'il faut de
présente d'esprit, d'imagination, de perspicacité et même de logique pour
consulter les urines, tu ne voudrais faire d'autre métier de ta vie. On
t'appellera charlatan peut-être; mais qu'est-ce qu'un charlatan? un homme qui
a plus d'esprit que la multitude. Et je te le demande, est-ce la bonne volonté
qui manque ou l'esprit à la plupart des médecins pour tromper leurs clients?—
Tiens, voilà mon fifre qui vient probablement m'annoncer l'arrivée de
quelques fioles. Je vais te donner un échantillon de mon art.

Eh bien! fifre, dit M. Minxit au musicien, qu'y a-t-il de nouveau?

—C'est, répondit celui-ci, un paysan qui vient vous consulter.

—Et Arabelle, l'a-t-elle fait jaser?

—Oui, M. Minxit, il vous apporte de l'urine de sa femme, qui est tombée
sur un perron et a roulé quatre ou cinq marches: Mlle Arabelle ne se rappelle
pas au juste le nombre.

—Diable! dit M. Minxit, c'est bien maladroit de la part d'Arabelle. C'est
égal, je remédierai à cela. Benjamin, va m'attendre dans la cuisine avec le
paysan; tu sauras ce que c'est qu'un médecin qui consulte les urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par la petite porte du jardin, et cinq
minutes après il arrivait dans sa cuisine, harrassé, courbaturé, une cravache à
la main, et revêtu d'un manteau crotté jusqu'au collet.

—Ouf! dit-il en se jetant sur une chaise; quels abominables chemins! je suis
brisé; j'ai fait ce matin plus de quinze lieues; qu'on me débotte bien vite et
qu'on me bassine mon lit.

—M. Minxit, je vous en prie, lui dit le paysan lui présentant sa fiole.
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—Va-t'en au diable avec ta fiole! dit M. Minxit; tu vois bien que je n'en
peux plus. Voilà comme vous êtes tous; c'est toujours au moment où j'arrive
de campagne que vous venez me consulter.

—Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi est fatigué; ne le forcez pas à
revenir demain.

—Eh bien! voyons donc la fiole, dit M. Minxit d'un air extrêmement
contrarié; et s'approchant de la fenêtre: cela, c'est de l'urine de ta femme, n'est-
ce pas?

—C'est vrai, M. Minxit, dit le paysan.

—Elle a fait une chute, dit le docteur examinant de nouveau la fiole.

—Voilà qui est on ne peut mieux deviné.

—Sur un perron, n'est-il pas vrai?

—Mais vous êtes donc sorcier, M. Minxit?

—Et elle a roulé quatre marches.

—Cette fois, vous n'y êtes plus, M. Minxit; elle en a bien roulé cinq.

—Allons donc, c'est impossible; va recompter les marches de ton perron, et
tu verras qu'il n'y en a que quatre.

—Je vous assure, monsieur, qu'il y en a cinq, et qu'elle n'en a pas évité une.

—Voilà qui est étonnant, dit M. Minxit, examinant de nouveau la fiole;
cependant, il n'y a bien là-dedans que quatre marches. À propos, m'as-tu
apporté toute l'urine que ta femme t'avait remise?

—J'en ai jeté un peu à terre, parce que la fiole était trop pleine.

—Je ne suis plus surpris si je ne trouvais pas mon compte; voilà la cause du
déficit: c'est la cinquième marche que tu as renversée, maladroit! Alors nous
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allons traiter la femme comme ayant roulé cinq marches d'un perron. Et il
donna au paysan cinq ou six petits paquets et autant de fioles, le tout étiqueté
en latin.

—J'aurais cru, dit mon oncle, que vous auriez d'abord pratiqué une
abondante saignée.

—Si c'eût été une chute de cheval, une chute d'arbre, une chute sur la route,
oui; mais une chute sur un perron, voilà toujours comme cela se traite.

Une jeune fille vint après le paysan.

—Eh bien! lui dit le docteur, comment va ta mère?

—Beaucoup mieux, M. Minxit; mais elle ne peut reprendre ses forces, et je
venais vous demander ce qu'elle doit faire.

—Tu me demandes ce qu'il faut lui faire, et je parie que vous n'avez pas le
sou pour acheter des remèdes!

—Hélas! non, mon bon M. Minxit; car mon père n'a plus d'ouvrage depuis
huit jours.

—Alors, pourquoi diable ta mère s'avise-t-elle d'être malade?

—Soyez tranquille, M. Minxit; aussitôt que mon père travaillera, vous
serez payé de vos visites: il m'a bien chargée de vous le dire.

—Bon! voilà encore une autre sottise! Il est donc fou ton père de vouloir
me payer mes visites quand il n'a pas de pain!… Pour qui me prend-il donc,
ton imbécile de père?… Tu iras ce soir avec ton âne chercher un sac de
mouture à mon moulin, et tu vas emporter un panier de vin vieux avec un
quartier de mouton; voilà, pour le moment, ce qu'il faut à ta mère. Si d'ici à
deux ou trois jours ses forces ne reviennent point, tu me le feras dire. Va, mon
enfant.
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—Eh bien! dit M. Minxit à Benjamin, comment trouves-tu la médecine des
urines?

—Vous êtes un brave et digne homme, M. Minxit; voilà ce qui vous excuse;
mais, diable! vous ne me ferez toujours pas traiter une chute de perron
autrement que par la saignée.

—Alors, tu n'es qu'un conscrit en médecine; tu ne sais donc pas qu'il faut
des drogues aux paysans, sinon ils croient que vous les négligez?

Eh bien donc, tu ne consulteras pas les urines; mais, c'est dommage, tu
aurais fait un joli sujet.
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VII

CE QUI SE DIT À LA TABLE DE M. MINXIT

L'heure du dîner arriva; quoique M. Minxit n'eût invité que quelques
personnes autres que celles à nous connues, le curé, le tabellion et un de ses
confrères du voisinage, la table était chargée d'une profusion de canards et de
poulets, les uns couchés dans une majestueuse intégrité au milieu de leur
sauce, les autres étalant symétriquement, sur l'ellipse de leur plat leurs
membres désarticulés. Le vin était, du reste, d'une certaine côte de Trucy, dont
les ceps, malgré le nivellement qui a passé sur nos vignobles comme sur notre
société, ont conservé leur aristocratie, et jouissent encore d'une réputation
méritée.

—Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à l'aspect de cette abondance
homérique, il y a ici toute une basse-cour; cela suffirait à rassasier une
compagnie de dragons après la grande manoeuvre. Est-ce que par hasard vous
attendez notre ami Arthus?

—J'aurais fait mettre une broche de plus, répondit en riant M. Minxit. Mais
si nous ne pouvons venir à bout de tout cela, il se trouvera bien des gens qui
achèveront notre besogne. Et mes officiers, c'est-à-dire ma musique, et les
clients qui viendront demain m'apporter leurs fioles, est-ce qu'il ne faut pas
que je songe à eux? J'ai pour principe, moi, que celui qui ne fait préparer à
dîner que pour lui n'est pas digne de dîner.

—C'est juste, répliqua mon oncle. Et après cette réflexion philosophique, il
se mit à attaquer les poulets de M. Minxit, comme s'il eût eu contre eux une
inimitié personnelle.
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Les convives se convenaient; du reste, mon oncle convenait à tout le
monde, et tout le monde lui convenait. Ils jouissaient franchement et très-
bruyamment de l'hospitalité plantureuse de M. Minxit.

—Fifre, dit celui-ci à un des valets qui servaient à table, fais apporter du
Bourgogne, et va dire à la musique qu'elle se rende ici avec armes et bagages;
il n'y a point d'exemption pour les hommes ivres.

La musique arriva bientôt et se rangea autour de la salle. M. Minxit, ayant
décoiffé quelques bouteilles de Bourgogne, leva solennellement son verre
plein:

—Messieurs, dit-il, à la santé de M. Benjamin Rathery, le premier médecin
du bailliage; je vous le présente comme mon gendre, et vous prie de l'aimer
comme vous m'aimez.—Allez, musique!

Alors, un bruit infernal de grosse caisse, de triangle, de cymbales et de
clarinettes éclata dans la salle, et mon oncle se trouva obligé de demander
grâce pour les convives.

Cette notification, un peu trop officielle et trop prématurée, fit faire à Mlle
Minxit une grosse moue et une large grimace. Benjamin, qui avait bien autre
chose à faire qu'à épiloguer ce qui se passait autour de lui, ne s'aperçut de
rien; mais cette marque de répugnance n'échappa pas à ma grand'mère. Son
amour-propre en fut vivement blessé; car, si Benjamin n'était pas pour tout le
monde le plus joli garçon du pays, il l'était au moins pour sa soeur. Après
avoir remercié M. Minxit de l'honneur qu'il faisait à son frère, elle ajouta,
mordant dans chaque syllabe comme si elle eût tenu la pauvre Arabelle sous
ses dents, que la principale, l'unique raison qui avait déterminé Benjamin à
solliciter l'alliance de M. Minxit, c'était la haute considération dont lui, M.
Minxit, jouissait dans toute la contrée.

Benjamin crut que sa soeur avait dit une sottise, et il se hâta d'ajouter:

—Et aussi les grâces et les charmes de toute espèce dont Mlle Arabelle est
si abondamment pourvue, et qui promettent à l'heureux mortel qui sera son
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époux des jours filés d'or et de soie.

Puis, comme pour apaiser le remords qu'il éprouvait de ce triste
compliment, le seul qu'il eût encore dépensé avec Mlle Minxit et que sa soeur
l'avait obligé de commettre, il se mit à dévorer avec acharnement une aile de
poulet, et vida d'un trait un grand verre de vin de Bourgogne.

Il y avait là trois médecins; on devait parler médecine, et on en parla.

—Vous disiez tout à l'heure, M. Minxit, dit Fata, que votre gendre était le
premier médecin du bailliage. Je ne proteste pas pour moi… quoiqu'on ait fait
certaines cures… mais que pensez-vous du docteur Arnout, de Clamecy?

—Demandez cela à Benjamin, dit M. Minxit; il le connaît mieux que moi.

—Oh! M. Minxit, répondit mon oncle; un concurrent!…

—Qu'est-ce que cela fait? Est-ce que tu as besoin de rabaisser tes
concurrents, toi? Dis-nous ce que tu en penses pour obliger Fata.

—Puisque vous le voulez, je pense que le docteur Arnout a une superbe
perruque.

—Et pourquoi, dit Fata, un médecin à perruque ne vaudrait-il pas un
médecin à queue?

—La question est d'autant plus délicate que vous avez vous-même une
perruque, M. Fata; mais je vais tâcher de m'expliquer sans blesser l'amour-
propre de qui que ce soit.

Voilà un médecin qui a des connaissances plein la tête, qui a fouillé tous les
bouquins écrits sur la médecine, qui sait de quels mots grecs viennent les cinq
à six cents maladies qui atteignent notre pauvre humanité. Eh bien! s'il n'a
qu'une intelligence bornée, je ne voudrais pas lui confier mon petit doigt à
guérir; je donnerais la préférence à un bateleur intelligent, car sa science à lui,
c'est une lanterne qui n'est pas éclairée. On a dit: Tant vaut l'homme, tant vaut
la terre; il serait aussi vrai de dire: Tant vaut l'homme, tant vaut la science; et
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cela est surtout vrai de la médecine, qui est une science conjecturale. Là il faut
deviner les causes par des effets équivoques et incertains: ce pouls qui reste
muet sous le doigt d'un sot, fait à l'homme d'esprit des confidences
merveilleuses. Allez, deux choses sont surtout nécessaires pour réussir en
médecine, et ces deux choses ne s'acquièrent pas: c'est la perspicacité et
l'intelligence.

—Tu oublies, dit M. Minxit en riant, les cymbales et la grosse caisse.

—Oh! fit Benjamin, à propos de votre grosse caisse, il me vient une
excellente idée: auriez-vous une place vacante dans votre musique?

—Pour qui donc? dit M. Minxit.

—Pour un vieux sergent de ma connaissance et un caniche, répondit
Benjamin.

—Et de quel instrument peuvent s'escrimer tes deux protégés?

—Je ne sais pas, dit Benjamin; de celui que vous voudrez, probablement.

—Nous pourrons toujours faire panser mes quatre chevaux à ton vieux
sergent, en attendant que mon maître de musique l'ait mis au courant d'un
instrument quelconque, ou bien il pilera mes drogues.

—À propos, dit mon oncle, nous pourrions en tirer un meilleur parti. Il a
une figure rissolée comme un poulet qui sort de la broche; on dirait qu'il n'a
fait, toute sa vie, que de passer et repasser sous la ligne: vous le prendriez
pour le bonhomme Tropique en personne; avec cela, il est sec comme un vieil
os brûlé: nous dirons que c'est un sujet dont nous avons extrait la graisse pour
composer nos pommades: cela se placera mieux que de la graisse d'ours; ou
bien nous le ferons passer pour un vieillard nubien de cent quarante ans, qui
aura prolongé ses jours jusqu'à cet âge extraordinaire avec un élixir de longue
vie, dont il nous aura transmis le secret moyennant une pension viagère. Or,
ce précieux élixir, nous le vendrons pour la bagatelle de quinze sous la fiole:
ce ne sera pas la peine de s'en passer.
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—Fichtre! dit M. Minxit, je vois que tu entends la médecine à grand
orchestre; envoie-moi ton homme quand tu voudras, je le prends à mon
service, soit comme Nubien, soit comme vieillard desséché.

En ce moment un domestique entra dans la salle, tout effaré, et dit à mon
oncle qu'il y avait dans l'écurie une vingtaine de femmes qui arrachaient la
queue de son âne, et que, comme il avait voulu les disperser à coups de fouet,
elles avaient failli le mettre en pièces avec le tranchant de leurs ongles.

—Je vois ce que c'est, dit mon oncle, éclatant de rire: elles arrachent les
crins de l'âne de la sainte Vierge pour faire des reliques.

M. Minxit voulut qu'on lui expliquât l'affaire.

—Messieurs, s'écria-t-il quand mon oncle eut terminé son récit, nous
sommes des impies si nous n'adorons Benjamin pasteur: il faut que vous en
fassiez un saint.

—Je proteste, dit Benjamin; je ne veux pas aller en paradis, car je n'y
rencontrerais aucun de vous.

—Oui, riez, messieurs, dit ma grand'mère après avoir ri elle-même; cela ne
me fait pas rire, moi; voilà toujours le résultat des mauvaises farces de
Benjamin: M. Durand nous fera payer son âne, si nous ne le lui rendons tel
qu'il nous l'a confié.

—En tout cas, dit mon oncle, il ne peut toujours nous en faire payer que la
queue. L'homme qui m'aurait coupé la queue, à moi,—et ma queue vaut bien
assurément, sans la flatter, celle de l'âne de M. Durand—serait-il donc aussi
coupable devant la justice que s'il m'eût tué tout entier?

—Assurément non, dit M. Minxit, et s'il faut t'en dire mon avis, je ne t'en
estimerais pas une obole de moins.

Cependant, la cour s'emplissait de femmes qui se tenaient dans une posture
respectueuse, comme on se tient autour d'une chapelle trop étroite tandis qu'on
y célèbre l'office, et dont un grand nombre étaient à genoux.
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—Il faut que vous nous débarrassiez de ce monde, dit M. Minxit à
Benjamin.

—Rien de plus facile, répondit celui-ci.

Il se mit alors à la fenêtre et dit à ces bonnes gens qu'ils auraient tout le
temps de voir la sainte Vierge; qu'elle se proposait de rester deux jours chez
M. Minxit, et que le lendemain dimanche, elle ne manquerait pas d'assister à
la grand'messe. Sur cette assurance, le peuple se retira satisfait.

—Voilà, dit le curé, des paroissiens qui ne me font pas beaucoup d'honneur;
il faut que dimanche je leur en dise quelque chose dans mon prône. Comment
peut-on être si borné de prendre pour une chose sainte la queue crottée d'un
bourriquet?

—Mais, pasteur, répondit Benjamin, vous qui êtes à table si philosophe,
n'avez-vous pas, dans votre église, deux ou trois os blancs comme du papier,
qui sont sous verre, et que vous appelez les reliques de saint Maurice?

—Ce sont des reliques épuisées, poursuivit M. Minxit; il y a plus de
cinquante ans qu'elles n'ont fait de miracles. M. le curé ferait bien de s'en
débarrasser et de les vendre pour composer du noir animal. Moi-même, je les
prendrais pour faire de l'album græcum s'il voulait me les céder à juste prix.

—Qu'est-ce que c'est que cela de l'album græcum? fit naïvement ma
grand'mère.

—Madame, ajouta M. Minxit en s'inclinant, c'est du blanc grec: je regrette
de ne pouvoir vous en dire davantage.

—Pour moi, dit le tabellion, petit vieillard en perruque blanche, dont l'oeil
était plein de malice et de vivacité, je ne reproche pas au pasteur la place
honorable qu'il a donnée, dans son église, aux tibias de saint Maurice: saint
Maurice, sans aucun doute, avait des tibias de son vivant. Pourquoi ne
seraient-ils pas ici aussi bien qu'ailleurs? Je suis même étonné d'une chose,
c'est que la fabrique ne possède pas les bottes à l'écuyère de notre patron.
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Mais je voudrais qu'à son tour le pasteur fût plus tolérant, et qu'il ne reprochât
pas à ses paroissiens la foi qu'ils ont au Juif-Errant. Ne pas croire assez est
aussi bien une marque d'ignorance que de trop croire.

—Comment! reprit vivement le curé, vous, M. le tabellion, vous croiriez au
Juif-Errant?

—Pourquoi donc n'y croirais-je pas aussi bien qu'à saint Maurice?

—Et vous, M. le docteur, dit-il en s'adressant à Fata, croyez-vous au
Juif-Errant?

—Hum, hum, fit celui-ci en absorbant une grosse prise de tabac.

—Pour vous, respectable M. Minxit…

—Moi, interrompit M. Minxit, je pense comme le confrère, excepté qu'au
lieu d'une prise de tabac, c'est un verre de vin que je m'administre.

—Vous, du moins, M. Rathery, qui passez pour un philosophe, j'espère bien
que vous ne faites pas au Juif-Errant l'honneur de croire à ses éternelles
pérégrinations.

—Pourquoi pas? dit mon oncle; vous croyez bien à Jésus-Christ, vous?

—Oh! c'est différent, répondit le curé. Je crois à Jésus-Christ, parce que ni
son existence ni sa divinité ne peuvent être révoquées en doute; parce que les
évangéltstes qui ont écrit son histoire sont des hommes dignes de foi; parce
qu'ils n'ont pu se tromper; parce qu'ils n'avaient pas d'intérêt à tromper leur
prochain, et que, quand bien même ils l'eussent voulu, la fraude n'eût pu
s'accomplir.

Si les faits consignés par eux étaient controuvés; si l'Évangile n'était,
comme le Télémaque, qu'une espèce de roman philosophique et religieux, à
l'apparition de ce livre fatal qui devait répandre le trouble et la division à la
surface de la terre; qui devait séparer l'époux de l'épouse, les enfants de leurs
pères; qui réhabilitait la pauvreté; qui faisait l'esclave l'égal du maître; qui
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heurtait toutes les idées admises; qui honorait tout ce qui jusqu'alors avait été
méprisé, et jetait comme ordures, au feu de l'enfer, tout ce qui avait été
honoré; qui renversait la vieille religion des païens, et sur ses débris
établissait, à la place d'autels, le gibet d'un pauvre fils de charpentier…

—M. le curé, dit M. Minxit, votre période est trop longue: il faut la couper
par un verre de vin.

M. le curé, donc, ayant bu un verre de vin, poursuivit:

—À l'apparition de ce livre, dis-je, les païens eussent jeté un immense cri
de protestation, et les Juifs, qu'il accusait du plus grand crime qu'un peuple
puisse commettre, d'un déicide, l'eussent poursuivi de leurs éternelles
réclamations.

—Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant a pour lui une autorité qui n'est pas
moins puissante que celle de l'Évangile: c'est la complainte des bourgeois de
Bruxelles en Brabant, qui le rencontrèrent aux portes de la ville, et le
régalèrent d'un pot de bière fraîche.

Les évangélistes sont des hommes dignes de foi, soit; mais, au fait, ces
évangélistes, à l'inspiration près, que sont-ils? des hommes de rien; des
hommes qui n'avaient ni feu ni lieu, qui ne payaient point de contributions, et
que poursuivrait aujourd'hui le parquet pour vagabondage. Les bourgeois de
Bruxelles, au contraire, étaient des hommes établis, des hommes qui avaient
pignon sur rue; plusieurs, j'en suis bien sûr, étaient syndics ou marguilliers. Si
les évangélistes et les bourgeois de Bruxelles pouvaient avoir une discussion
devant le bailli, je suis bien sûr que c'est aux bourgeois de Bruxelles que le
magistrat déférerait le serment.

Les bourgeois de Bruxelles n'ont pu se tromper; car enfin un bourgeois, ce
n'est pas un mannequin, un gargamelle, un homme de pain d'épice, et il n'est
pas plus difficile de distinguer un vieillard de dix-sept cents ans passés d'un
moderne, que de distinguer un vieillard de l'espèce commune d'un enfant de
cinq ans.
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Les bourgeois de Bruxelles n'avaient aucun intérêt à tromper leurs
concitoyens: peu leur importait, à eux, qu'il y eût ou qu'il n'y eût pas un
homme qui marche toujours. Et quel honneur pouvait-il leur revenir de s'être
attablés dans une brasserie avec le superlatif des vagabonds, avec une espèce
de damné, plus misérable cent fois qu'un galérien, auquel je ne voudrais pas,
moi, ôter mon chapeau, et d'avoir bu avec lui de la bière fraîche? Et même, à
bien prendre la chose, ils ont agi, en publiant leur complainte, plutôt contre
leur intérêt que dans leur intérêt; car ce morceau de poésie n'est pas de nature
à donner une haute opinion de leur valeur poétique; et le tailleur Millot-
Rataut, dont j'ai mainte fois surpris le grand-noël autour d'un morceau de
fromage de Brie, est un Virgile en comparaison d'eux.

Les bourgeois de Bruxelles n'auraient pu tromper leurs concitoyens, quand
bien même ils l'auraient voulu; si les faits célébrés dans leur complainte
étaient controuvés, à l'apparition de cet écrit, les habitants de Bruxelles
eussent réclamé; la police eût cherché sur ses registres si un sieur Isaac
Laquedem n'était pas passé tel jour à Bruxelles, et, elle eût réclamé; les
cordonniers, dont le procédé brutal du Juif-Errant, qui tirait lui-même de la
manicle, a déshonoré à tout jamais la vénérable confrérie, n'eussent pas
manqué de réclamer; c'eût été, en un mot, un concert de réclamations à faire
crouler les tours de la capitale du Brabant.

D'ailleurs, sous le rapport de la crédibilité, la complainte du Juif-Errant a
sur l'Évangile de notables avantages; elle n'est point tombée du ciel comme un
aérolithe; elle a une date précise: le premier exemplaire a été déposé à la
bibliothèque royale, bien et dûment revêtu du nom de l'imprimeur et de la
désignation de son domicile. L'Évangile cependant n'a point de date. À la
complainte de Bruxelles est joint le portrait du Juif-Errant, en tricorne, en
polonaise, en bottes à l'écuyère, et portant une canne démesurée; cependant,
aucune médaille qui nous transmette l'effigie de Jésus-Christ n'est venue
jusqu'à nous. La complainte du Juif-Errant a été écrite dans un siècle éclairé,
investigateur, plus disposé à retrancher de ses croyances qu'à ajouter;
l'Évangile, au contraire, a apparu tout à coup comme un flambeau allumé, on
ne sait par qui, au milieu des ténèbres d'un siècle livré à de grossières
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superstitions, et chez un peuple plongé dans l'ignorance la plus profonde, et
dont l'histoire n'est qu'une longue suite d'actes de superstition et de barbarie.

—Permettez, M. Benjamin, dit le notaire; vous avez dit que les bourgeois
de Bruxelles n'avaient pu se tromper sur l'identité du Juif-Errant; cependant,
les habitants de Moulot vous ont pris ce matin pour le Juif-Errant; vous avez
même, en cette qualité, fait en présence de tout le peuple de Moulot un
miracle authentique; votre démonstration pèche donc par un côté, et vos
règles, relativement à la certitude historique, ne sont pas infaillibles.

—L'objection est forte, dit Benjamin en se grattant la tête. Je conviens qu'il
m'est impossible d'y répondre; mais elle s'applique aussi bien au Jésus-Christ
de monsieur qu'à mon Juif-Errant.

—Ah ça! interrompit ma grand'mère, qui allait toujours au fait, j'espère que
tu crois en Jésus-Christ, Benjamin?

—Sans doute, ma chère soeur, je crois à Jésus-Christ. J'y crois d'autant plus
fermement que sans croire à la divinité de Jésus-Christ on ne peut croire à
l'existence de Dieu; que les seules preuves qu'il y ait de l'existence de Dieu, ce
sont les miracles de Jésus-Christ. Mais, fichtre! cela ne m'empêche pas de
croire au Juif-Errant, ou, pour mieux dire, voulez-vous que je vous explique
ce que c'est, pour moi, que le Juif-Errant?

Le Juif-Errant, c'est l'effigie du peuple juif, crayonnée par quelque poète
inconnu d'entre le peuple, sur les murs d'une chaumière. Ce mythe est si
frappant qu'il faudrait être aveugle pour ne pas le reconnaître.

Le Juif-Errant n'a point de toit, point de foyer, point de domicile légal et
politique: le peuple juif n'a point de patrie.

Le Juif-Errant est obligé de marcher sans s'arrêter, sans prendre haleine, ce
qui doit être très-fatigant pour lui avec des bottes à l'écuyère. Il a déjà fait sept
fois le tour du monde. Le peuple juif n'est établi nulle part d'une manière fixe;
il demeure partout sous des tentes; il va et vient incessamment comme les
flots de l'Océan, et lui aussi, comme une écume qui flotte à la surface des
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nations, comme un fétu emporté par le cours de la civilisation, a déjà fait bien
des fois le tour du monde.

Le Juif-Errant a toujours cinq sous dans sa poche. Le peuple juif, ruiné sans
cesse par les exactions de la noblesse féodale et par les confiscations des rois,
revenait toujours, comme un liége qui du fond de l'eau remonte à sa surface, à
une situation prospère. Son opulence repoussait d'elle-même.

Le Juif-Errant ne peut dépenser que cinq sous à la fois. Le peuple juif,
obligé de dissimuler ses richesses, est devenu chiche et parcimonieux: il
dépense peu.

Le supplice du Juif-Errant durera toujours. Le peuple juif ne peut pas plus
se réunir en corps de nation que les cendres d'un chêne frappé par la foudre ne
peuvent se réunir en arbres: il est dispersé jusqu'à la consommation des siècles
à la surface de la terre.

À sérieusement parler, c'est sans doute une superstition de croire au Juif-
Errant; mais je vous dirai ce qui est dit dans l'Évangile: Que celui qui est
exempt de toute superstition jette aux habitants de Moulot le premier
sarcasme! Le fait est que nous sommes tous superstitieux, les uns plus, les
autres moins, et souvent celui qui a une loupe sur l'oreille, grosse comme une
pomme de terre, se gausse de celui qui a un poireau au menton.

Il n'y a pas deux chrétiens qui aient les mêmes croyances, qui admettent et
rejettent les mêmes choses. L'un fait maigre le vendredi et ne va pas aux
offices; l'autre va aux offices et met le pot au feu le vendredi; cette dame se
moque du vendredi comme du dimanche, et se croirait damnée si elle n'était
pas mariée à l'église.

Soit la religion une bête à sept cornes. Celui qui ne croit qu'à six de ses
cornes se moque de celui qui croit à la septième; celui qui ne lui accorde que
cinq cornes se moque de celui qui lui en reconnaît six. Le déiste survient qui
se moque de tous ceux qui croient que la religion a des cornes, et enfin passe
l'athée, qui se moque de tous les autres; et, pourtant, l'athée croit à Cagliostro
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et se fait tirer les cartes. En définitive, il n'y a qu'un homme qui ne soit pas
superstitieux, c'est celui qui ne croit qu'à ce qui lui est démontré.

Il était nuit et plus que nuit, quand ma grand'mère déclara qu'elle voulait
partir.

—Je ne laisserai partir Benjamin qu'à une condition, dit M. Minxit, c'est
qu'il me promettra d'assister dimanche à une grande partie de chasse que je
décrète en son honneur: il faut bien qu'il fasse connaissance avec ses bois et
les lièvres qui sont dedans.

—Mais, dit mon oncle, c'est que je ne sais pas les premiers éléments de la
chasse. Je distinguerais très-bien un civet ou un râble de lièvre d'une gibelotte
de lapin; mais que Millot-Rataut me chante son grand-noël si je suis capable
de distinguer un lièvre qui court d'un lapin courant.

—Tant pis pour toi, mon ami; mais c'est une raison de plus pour que tu
viennes: il faut bien connaître un peu de tout.

—Vous verrez, M. Minxit, que je ferai un malheur: je tuerai un de vos
instruments de musique.

—Fichtre! ne t'avise pas de cela, au moins; il faudrait que je le payasse plus
cher qu'il ne vaut à sa famille désolée. Mais, pour éviter tout accident, tu
chasseras avec ton épée.

—Eh bien! je promets, dit mon oncle.

Et, là-dessus, il prit congé, avec sa chère soeur, de M. Minxit.

—Savez-vous, dit Benjamin à ma grand'mère quand ils furent sur le
chemin, que j'aimerais mieux épouser M. Minxit que sa fille?

—Il ne faut vouloir que ce qu'on peut, et tout ce qu'on peut il faut le
vouloir, répondit sèchement ma grand'mère.

—Mais…
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—Mais… prenez garde à l'âne, et ne le piquez pas, comme ce matin, de
votée épée; voilà tout ce que je vous demande.

—Vous me boudez, ma soeur; je voudrais savoir pourquoi?

—Eh bien! je vais vous le dire: parce que vous avez trop bu, trop discuté, et
que vous n'avez rien dit à mademoiselle Arabelle. Maintenant, laissez-moi
tranquille.
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VIII

COMMENT MON ONCLE EMBRASSA UN MARQUIS.

Le samedi suivant, mon oncle alla coucher à Corvol.

On partit le lendemain au lever du soleil. M. Minxit était accompagné de
tous ses gens et de plusieurs amis, dont le confrère Fasta faisait partie. C'était
par un de ces jours splendides que le sombre hiver, semblable à un geôlier qui
sourit, donne de temps en temps à la terre; février semblait avoir emprunté au
mois d'avril son soleil; le ciel était limpide, et le vent du midi emplissait
l'atmosphère d'une molle tiédeur; la rivière fumait au loin entre les saules, la
gelée blanche du malin pendait en gouttelettes aux branches des buissons; les
petits pâtres chantaient pour la première fois de l'année dans les prés, et les
ruisselets qui descendent de la montagne du Flez, réveillés par la chaleur du
soleil, gazouillaient au pied des haies.

—M. Fata, dit mon oncle, voilà une belle journée! Est-ce que nous la
passerons entre les rameaux mouillés des bois?

—Ce n'est pas mon avis, confrère, répondit celui-ci. Si vous voulez venir
chez moi, je vous montrerai un enfant à quatre têtes que j'ai serré dans un
bocal. M. Minxit m'en offre trois cents francs.

—Vous feriez bien de le lui céder, dit mon oncle, et de mettre du cassis à la
place.

Cependant, comme il avait de bonnes jambes et qu'il n'y avait que deux
petites lieues de là à Varzy, il se décida à suivre le confrère. Ils quittèrent
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donc, Fata et lui, le gros des chasseurs, et s'enfoncèrent dans un chemin de
travers qui s'égarait dans la prairie. Bientôt ils se trouvèrent vis-à-vis Saint-
Pierre-du-Mont. Or, Saint-Pierre-du-Mont est un gros monticule situé sur la
route de Clamecy à Varzy. Il est à sa base revêtu de prairies et tout ruisselant
de sources, mais ras et nu à son sommet. Vous diriez une grande motte de
terre soulevée dans la plaine par une taupe gigantesque. Sur son crâne pelé et
teigneux était alors un reste de château féodal, aujourd'hui remplacé par une
élégante maison de campagne qu'habite un engraisseur de bestiaux: car c'est
ainsi que, par un travail insensible, les oeuvres de l'homme, comme celle de la
nature, se décomposent et recomposent.

Les murs du castel étaient démantelés, ses créneaux édentés en maints
endroits; les tours semblaient avoir été cassées par le milieu, et elles étaient
réduites à l'état de tronçons; ses fossés, taris à moitié, étaient encombrés par
de grandes herbes et une forêt de roseaux, et son pont-levis avait fait place à
un pont de pierre: l'ombre sinistre de ce vieux débris de la féodalité attristait
tous les environs; les chaumières avaient reculé devant lui; les unes étaient
allées sur le coteau voisin former le village de Flez, les autres étaient
descendues dans la vallée et s'étaient groupées en hameau le long de la route.

Le maître de cette vieille gentilhommière était alors un certain marquis de
Cambyse. M. de Cambyse était grand, épais, fortement charpenté et avait la
force d'un géant. Vous eussiez dit une ancienne armure faite de chair. Il était
d'un caractère violent, emporté, susceptible jusqu'à l'excès, ne pouvant
supporter aucune contradiction, et d'un orgueil qui allait jusqu'à la sottise; il
était d'ailleurs entiché de sa noblesse et s'imaginait que les Cambyse étaient
une oeuvre hors ligne dans la création.

Il avait été quelque temps officier de mousquetaires, je ne sais de quelle
couleur; mais il était mal à son aise à la cour: sa volonté s'y trouvait
comprimée, sa violence ne pouvait y faire explosion, et il était d'ailleurs
étouffé au milieu de cette poussière de hobereaux qui chatoyaient et
tourbillonnaient autour du trône. Il était revenu dans ses terres et il y vivait en
petit monarque. Le temps avait emporté un à un les vieux privilèges de la
noblesse; mais, lui, il les avait gardés de fait et il les exerçait dans toute leur
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plénitude. Il était encore maître absolu non-seulement de ses domaines, mais
encore dans tout le pays des environs. C'était, à la rondache près, un véritable
seigneur féodal. Il rossait les paysans, il leur prenait leurs femmes quand elles
étaient gentilles, il envahissait leurs terres avec ses meutes, foulait leurs
récoltes aux pieds de ses valets, et faisait mille avanies aux bourgeois qui se
laissaient rencontrer par lui autour de sa montagne.

Il faisait du despotisme et de la violence par caprice, par divertissement et
surtout par amour propre. Afin d'être le personnage le plus éminent du pays, il
avait voulu en être le plus méchant. Il ne savait pas de meilleures manières
pour démontrer sa supériorité aux gens que de les opprimer. Pour être célèbre,
il s'était fait méchant. C'était au volume près, la puce qui ne peut vous faire
apercevoir de sa présence entre vos draps qu'en vous piquant. Quoique riche,
il avait des créanciers. Mais il se faisait un point d'honneur de ne pas les
payer. Telle était la terreur de son nom que vous n'eussiez pas trouvé dans le
pays un huissier pour l'assigner. Un seul, le père Ballivet, avait osé lui
remettre une cédule en main propre et parlant à sa personne, mais il y avait
risqué sa vie. Honneur donc au généreux père Ballivet, huissier royal, qui
exploitait pour tout le monde et deux lieues au delà, ainsi que le disaient les
mauvais plaisants du pays pour ternir la gloire de ce grand huissier.

Voici du reste comment il s'y était pris. Il avait empaqueté sa cédule dans
une demi-douzaine d'enveloppes perfidement cachetées et l'avait présentée à
M. de Cambyse comme un paquet venant du château de Vilaine. Tandis que le
marquis démaillotait l'exploit, il s'était esquivé sans bruit, avait gagné la
grande porte et avait enfourché son cheval qu'il avait attaché à un arbre à
quelque distance du château. Quand le marquis eut connaissance de ce que
contenait le paquet, furieux d'avoir été la dupe d'un huissier, il ordonna à ses
domestiques de courir sur ses traces; mais le père Ballivet était hors de leur
portée et se moquait d'eux par un geste que je ne puis reproduire ici.

Du reste, M. de Cambyse ne se faisait guère plus de scrupule de décharger
son fusil sur un paysan que sur un renard. Il en avait déjà détérioré deux ou
trois, qu'on appelait dans le pays les estropiés de M. de Cambyse, et plusieurs
habitants quasi-notables de Clamecy avaient été victimes de ses très-
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mauvaises plaisanteries. Quoiqu'il ne fût pas encore bien vieux, il y avait déjà
dans la vie de cet honorable seigneur assez de sanglantes espiègleries pour
faire deux forçats à perpétuité; mais sa famille était bien à la cour: la
protection de ses nobles cousins le mettait à l'abri de toute poursuite. Et au
fait, chacun prend son plaisir où il le trouve. Le bon roi Louis XV, tandis qu'il
prenait à Versailles de si doux et de si joyeux ébats, tandis qu'il donnait des
fêtes aux gentilshommes de sa cour, ne voulait pas que ses gentilshommes de
province s'ennuyassent dans leurs terres, et il eût été très-contrarié que les
paysans à faire crier sous le bâton, ou les bourgeois à désoler leur eussent fait
faute. Louis, dit le Bien-Aimé, tenait à mériter l'amour que lui avaient décerné
ses sujets. Ainsi donc, il est bien entendu que le marquis de Cambyse était
inviolable comme un roi constitutionnel, et qu'il n'y avait pour lui ni justice ni
maréchaussée.

Benjamin aimait à déclamer contre M. de Cambyse; il l'appelait le Gessler
des environs, et il manifestait souvent le désir de se trouver en la présence de
cet homme; ses souhaits ne furent que trop tôt accomplis, comme vous allez le
voir.

Mon oncle, en sa qualité de philosophe, se mit en contemplation devant les
vieux créneaux noirs et ébréchés qui déchiraient l'azur du ciel.

—M. Rathery, lui dit le confrère le tirant par la manche, il ne fait pas bon
autour de ce château, je vous en préviens.

—Comment, M. Fata, vous aussi vous avez peur d'un marquis?

—Mais, M. Rathery, c'est que je suis, moi, un médecin à perruque.

—Voilà comme ils sont tous! s'écria mon oncle, donnant un libre cours à
son indignation; ils sont trois cents roturiers contre un gentilhomme, et ils
souffrent qu'un gentilhomme leur passe sur le ventre; encore s'aplatissent-ils
le plus qu'ils peuvent de peur que ce noble personnage ne trébuche!

—Que voulez-vous, M. Rathery, contre la force…
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—Mais c'est vous qui l'avez la force, malheureux! Vous ressemblez au
boeuf qui se laisse conduire par un enfant, de sa verte prairie à l'abattoir. Oh!
le peuple est lâche! il est lâche! je le dis avec amertume, comme une mère dit
que son enfant a mauvais coeur. Toujours il abandonne au bourreau ceux qui
se sont sacrifiés pour lui, et s'il manque une corde pour les pendre, il se charge
de la fournir. Deux mille ans ont passé sur la cendre des Gracques, et dix-sept
cent cinquante ans sur le gibet de Jésus-Christ, et c'est toujours le même
peuple. Il a quelquefois des lubies de courage; il jette le feu par la bouche et
les naseaux; mais la servitude est son état normal et il y revient toujours,
comme un serin apprivoisé revient toujours à sa cage. Vous voyez passer le
torrent gonflé par un soudain orage et vous le prenez pour un fleuve. Vous
repassez le lendemain, et vous ne trouvez plus qu'un honteux filet d'eau qui se
cache sous les herbes de ses rives, et qui n'a laissé de son passage que
quelques pailles aux branches des arbustes. Il est fort quand il veut l'être; mais
prenez-y garde, sa force ne dure qu'un instant: ceux qui s'appuient sur lui
bâtissent leur maison sur la face glacée d'un lac.

En ce moment, un homme en riche costume de chasse traversait la route,
suivi de chiens aboyants et d'une longue traînée de valets. Fata pâlit.

—M. de Cambyse! dit-il à mon oncle; et il salua profondément; mais
Benjamin resta droit et couvert comme un grand d'Espagne.

Or, rien n'était plus propre à choquer le terrible marquis que l'outrecuidance
de ce vilain qui lui refusait un banal hommage sur la lisière de ses domaines et
en présence de son château. C'était d'ailleurs d'un très-mauvais exemple et qui
pouvait devenir contagieux.

—Manant! dit-il à mon oncle avec son air de gentilhomme pourquoi ne me
salues-tu pas?

—Toi-même, répondit mon oncle en le toisant du haut en bas de son oeil
gris, pourquoi ne m'as-tu pas salué?

—Ne sais-tu pas que je suis le marquis de Cambyse, seigneur de tout ce
pays?
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—Et toi, ignores-tu que je suis Benjamin Rathery, docteur en médecine de
Clamecy?

—Vraiment, dit le marquis, tu es carabin? je l'en fais mon compliment;
voilà un beau titre que tu as là.

—C'est un titre qui vaut bien le tien! pour l'acquérir, il m'a fallu subir de
longues et sérieuses études. Mais toi, ce de que tu mets devant ton nom, que
t'a-t-il coûté? Le roi peut faire vingt marquis par jour, mais je le défie, avec sa
toute-puissance, de faire un médecin; un médecin a son utilité, tu le
reconnaîtras peut-être plus tard; mais un marquis, à quoi cela sert-il?

M. le marquis de Cambyse avait bien déjeuné ce jour-là. Il était de bonne
humeur.—Voilà, dit-il à son intendant, un plaisant original; j'aime mieux
l'avoir rencontré qu'un chevreuil. Et celui-là, ajouta-t-il en montrant Fata du
doigt, quel est-il?

—M. Fata, de Varzy, monseigneur, dit le médecin faisant une seconde
génuflexion.

—Fata, dit mon oncle, vous êtes un polisson, je m'en doutais; mais vous me
rendrez compte de ce procédé.

—Ah ça! dit le marquis à Fata, est-ce que tu connais cet homme?

—Très-peu, M. le marquis, je vous le jure; je ne le connaissais que pour
avoir dîné avec lui chez M. Minxit; mais du moment qu'il manque aux égards
dus à la noblesse, je ne le connais plus.

—Et moi, dit mon oncle, je commence à te connaître.

—Comment, monsieur Fata de Varzy, poursuivit le marquis, est-ce que
vous dînez chez ce drôle de Minxit?

—Oh! par hasard, monseigneur, un jour que je passais par Corvol! Je sais
bien que ce Minxit n'est pas un homme à voir; c'est une tête brûlée, un homme
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entiché de sa fortune et qui se croit autant qu'un gentilhomme.—Haie! haie!
qui m'a frappé de son pied par derrière?

—Moi, dit Benjamin, de la part de M. Minxit.

—Maintenant, dit le marquis, vous n'avez rien à faire ici, M. Fata, laissez-
moi avec votre compagnon de voyage. Ainsi donc, ajouta-t-il, s'adressant à
mon oncle, tu persistes, toi, à ne pas me saluer?

—Si tu me salues le premier, je te saluerai le second, dit Benjamin.

—Et c'est là ton dernier mot?

—Oui!

—Tu as bien réfléchi à ce que tu fais?

—Écoute, dit mon oncle, je veux avoir de la déférence pour ton titre et te
prouver combien je suis coulant en tout ce qui concerne l'étiquette. Alors il
tira un gros sou de sa poche, et le faisant tourner en l'air: Demande pile ou
face, dit-il au marquis; gentilhomme ou médecin, celui que le sort désignera
saluera le premier; il n'y aura pas à y revenir.

—Insolent! dit le gros intendant joufflu, ne voyez-vous pas que vous
manquez de respect à monseigneur de la manière la plus scandaleuse? Si
j'étais à sa place, il y a longtemps que je vous aurais bâtonné.

—Mon ami, répondit Benjamin, mêlez-vous de vos chiffres. Votre seigneur
vous paie pour le voler et non pour lui donner des conseils.

En ce moment un garde-chasse passa derrière mon oncle, et d'un revers de
main lui enleva son tricorne, qui tomba dans la boue. Benjamin était d'une
force musculaire peu commune: il se retourne, le garde avait encore aux
lèvres le gros sourire qu'y avait fait épanouir son espièglerie. Mon oncle, d'un
coup de son poing de fer, envoie l'homme à la banderolle moitié dans le fossé,
moitié dans la haie qui abordait la route. Les camarades de celui-ci voulaient
le tirer de la position amphibie dans laquelle il se trouvait engagé; mais M. de
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Cambyse s'y opposa.—Il faut, dit-il, que le drôle apprenne que le droit
d'insolence n'appartient pas aux vilains.

Au fait, je ne conçois pas mon oncle, ordinairement si philosophe, de
n'avoir pas cédé de bonne grâce à la nécessité. Je sais bien que c'est vexant
pour un fier citoyen du peuple, qui sent ce qu'il vaut, d'être obligé de saluer un
marquis. Mais quand nous sommes sous le coup de la force, notre libre arbitre
est supprimé; ce n'est plus une action qui se fait, c'est un résultat qui se
produit. Nous ne sommes plus qu'une machine qui n'est point responsable de
ses actes; l'homme qui nous fait violence est le seul auquel on puisse
reprocher ce qu'il y a de honteux ou de coupable dans notre action. Aussi ai-je
toujours regardé comme une obstination peu digne d'être canonisée la
résistance invincible des martyrs à leurs persécuteurs. Vous voulez, vous,
Antiochus, me jeter dans l'huile bouillante si je refuse de manger de la viande
de porc? Je dois vous faire d'abord observer qu'on ne fait pas frire un homme
comme un goujon; mais si vous persistez dans vos exigences, je mange votre
ragoût, et même je le mange avec plaisir s'il est bien accommodé; car c'est à
vous, à vous seul, Antiochus, que la digestion en sera funeste. Vous, monsieur
de Cambyse, vous exigez, votre fusil sur ma poitrine, que je vous salue? Eh
bien! marquis, j'ai l'honneur de vous saluer. Je sais bien qu'après cette
formalité vous n'en vaudrez pas plus et que je n'en vaudrai pas moins. Il n'y a
qu'un cas où nous devons, quelque chose qu'il arrive, nous roidir contre la
force: c'est quand ou veut nous forcer de commettre un acte préjudiciable à la
nation; car nous n'avons pas le droit de faire passer notre intérêt personnel
avant l'intérêt public.

Mais enfin, telle n'était pas l'opinion de mon oncle: comme il se tenait
ferme dans son refus, M. de Cambyse le fit saisir par ses valets et ordonna
qu'on retournât au château. Benjamin, tiré par devant et poussé par derrière,
empêtré dans son épée, protestait cependant de toute sa force contre la
violence qu'on lui faisait subir, et trouvait moyen de distribuer à droite et à
gauche quelques bourrades. Il y avait bien dans les champs voisins des
paysans qui travaillaient: mon oncle les appela à son secours; mais ils se
gardèrent bien de faire droit à ses interpellations, et même ils rirent de son
martyre pour faire leur cour au marquis.
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Quand on fut arrivé dans la cour du château, M. de Cambyse ordonna qu'on
fermât la porte. Il fit appeler tous ses gens au son de la cloche; on apporta
deux fauteuils, un pour lui et un pour son intendant, et il commença avec cet
homme un semblant de délibération sur le sort de mon pauvre oncle. Lui,
devant cette parodie de justice, se tenait toujours fier, et même il avait
conservé son air dédaigneux et goguenard.

Le brave intendant opina à vingt-cinq coups de fouet et quarante-huit
heures de cachot dans le vieux donjon; mais le marquis était de bonne
humeur; il avait même, à ce qu'il paraît, une pointe de sillery dans la tête.

—As-tu quelque chose à alléguer pour ta défense? dit-il à Benjamin.

—Viens avec moi, répondit celui-ci, avec ton épée, à trente pas de ton
château, et je te ferai connaître mes moyens de défense.

Alors le marquis se leva et dit:

—La justice, après en avoir délibéré, condamne l'individu ici présent à
embrasser M. le marquis de Cambyse, seigneur de tous ces environs, ex-
lieutenant de mousquetaires, capitaine louvetier du bailliage de Clamecy, etc.,
etc., dans un endroit que mondit seigneur de Cambyse va lui faire connaître.
Et en même temps il défaisait son haut-de-chausses. La valetaille comprit son
intention; elle se mit à applaudir de toutes ses forces et à crier: Vive M. le
marquis de Cambyse!

Pour mon pauvre oncle, il mugissait de colère; il dit plus tard qu'il avait
craint d'être frappé d'apoplexie. Deux gardes-chasse le tenaient en joue, et ils
avaient reçu ordre du marquis de tirer à son premier signal.

—Une fois, deux fois, dit celui-ci.

Benjamin savait le marquis homme à exécuter sa menace, il ne voulut pas
courir la chance d'un coup de fusil, et… quelques secondes après, la justice du
marquis était satisfaite.
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—C'est très-bien, dit M. de Cambyse, je suis content de toi; maintenant, tu
peux te vanter d'avoir embrassé un marquis.

Il le fit conduire par deux gardes-chasse au port d'armes jusqu'à la porte
cochère. Benjamin s'enfuit, pareil à un chien auquel un mauvais garnement a
attaché un sabot à la queue. Comme il était sur la route de Corvol, il ne se
donna pas le temps de changer de direction et alla droit chez M. Minxit.
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IX

M. MINXIT SE PRÉPARE À LA GUERRE.

Or, celui-ci avait été informé, je ne sais par qui, par la renommée sans
doute qui se mêle de tout, que Benjamin était retenu prisonnier à Saint-Pierre-
du-Mont; il ne trouva point de meilleur moyen, pour délivrer son ami, que de
prendre d'assaut la gentilhommière du marquis et de la raser ensuite. Vous qui
riez, trouvez-moi dans l'histoire une guerre plus juste. Là où le gouvernement
ne sait pas faire respecter les lois, il faut bien que les citoyens se fassent
justice eux-mêmes.

La cour de M. Minxit ressemblait à une place d'armes; la musique, à cheval
et armée de fusils de toutes sortes, était déjà rangée en bataille; le vieux
sergent, entré depuis peu au service du docteur, avait pris le commandement
de ce corps d'élite. Du milieu de ses rangs s'élevait un ample drapeau fait avec
un rideau de croisée, sur lequel M. Minxit avait écrit, en lettres moulées, afin
que personne n'en ignorât: La liberté de Benjamin ou les oreilles de M. de
Cambyse! C'était là son ultimatum.

En seconde ligne, venait l'infanterie, représentée par cinq à six valets de
ferme portant leur pioche sur leur épaule, et quatre couvreurs de l'endroit
munis chacun de leur échelle.

La calèche figurait les bagages; elle était chargée de fascines pour combler
les fossés du château, que le temps avait comblés lui-même en plusieurs
endroits. Mais M. Minxit tenait à faire régulièrement les choses; il avait eu, en
outre, la précaution de mettre, dans une des poches de la voiture, sa trousse et
un gros flacon de rhum.
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Le belliqueux docteur, surmonté d'un chapeau à plumes et une épée nue à la
main, caracolait autour de sa troupe et hâtait d'une voix tonnante les
préparatifs du départ.

C'est l'usage qu'avant d'entrer en campagne une armée soit haranguée. M.
Minxit n'était pas homme à manquer à cette formalité. Or, voici ce qu'il dit à
ses soldats:

—Soldats, je ne vous dirai point que l'Europe a les yeux fixés sur vous, que
vos noms passeront à la postérité, qu'ils seront burinés au temple de la gloire,
etc., etc., etc., parce que tout cela, c'est de cette graine vide et inféconde qu'on
jette aux niais; mais voici ce qu'il en est:

Dans toutes les guerres les soldats combattent au profit du souverain; ils
n'ont pas même, la plupart du temps, l'avantage de savoir pourquoi ils
meurent; mais vous, c'est dans votre intérêt, c'est dans l'intérêt de vos femmes
et de vos enfants—ceux qui en ont—que vous allez combattre. M. Benjamin,
que vous avez tous l'honneur de connaître, doit devenir mon gendre. En cette
qualité, il régnera avec moi sur vous, et quand je n'y serai plus, c'est lui qui
sera votre maître: il vous aura une obligation infinie des dangers que vous
allez courir pour lui, et il vous en récompensera généreusement.

Mais ce n'est pas seulement pour rendre la liberté à mon gendre que vous
avez pris les armes: notre expédition aura encore pour résultat de délivrer le
pays d'un tyran qui l'opprime, qui écrase vos blés, qui vous bat quand il vous
rencontre, et qui est très-malhonnête avec vos femmes. Il suffît à un Français
d'une bonne raison pour combattre courageusement; vous, vous en avez deux:
donc vous devez être invincibles. Les morts seront enterrés décemment à mes
frais, et les blessés seront soignés dans ma maison. Vive M. Benjamin
Rathery! mort à Cambyse! destruction à sa gentilhommière!…

—Bravo! M. Minxit, dit mon oncle qui arrivait en vaincu par une porte de
derrière, voilà une harangue bien touchée: si vous l'eussiez faite en latin,
j'aurais cru que vous l'aviez pillée dans Tite-Live.
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À la vue de mon oncle, il se fit un hourra universel dans l'armée. M. Minxit
commanda en place repos, et conduisit Benjamin dans sa salle à manger.
Celui-ci lui rendit compte de son aventure de la manière la plus circonstanciée
et avec une fidélité que n'ont pas toujours les hommes d'État lorsqu'ils
écrivent leurs mémoires.

M. Minxit était horriblement exaspéré de l'insulte faite à son gendre, et il en
grinça de tous ses chicots. D'abord, il ne put s'exprimer que par des
imprécations; mais quand son indignation se fut un peu calmée:—Benjamin,
dit-il, tu es plus ingambe, tu vas prendre le commandement de l'armée, et nous
allons marcher contre le château de Cambyse; il faut que là où étaient ses
tourelles, il pousse des orties et du chiendent.

—Si cela vous convient, dit mon oncle, nous raserons jusqu'à la montagne
de Saint-Pierre-du-Mont; mais, sauf le respect que je dois à votre avis, je crois
que nous devons agir de ruse: nous escaladerons nuitamment les murailles du
château; nous nous emparerons de Cambyse et de tous ses laquais plongés
dans le vin et le sommeil, comme dit Virgile, et il faudra qu'ils nous
embrassent tous.

—Voilà qui est bien pensé, répondît M. Minxit; nous avons une bonne lieue
et demie pour arriver devant la place, et il fera nuit dans une heure. Cours
embrasser ma fille, et nous partons.

—Un instant, dit mon oncle. Diable! comme vous y allez! Je n'ai rien pris
de la journée, moi, et il me conviendrait assez de déjeuner avant de partir.

—Alors, dit M. Minxit, je vais faire rompre les rangs, et on distribuera une
ration de vin à nos soldats pour les tenir en haleine.

—C'est cela, répondit mon oncle, ils auront le temps de s'achever pendant
que je vais prendre ma réfection.

Heureusement pour la gentilhommière du marquis, l'avocat Page, qui
revenait d'une expertise, vint demander à dîner à M. Minxit.
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—Vous arrivez bien, M. Page, lui dit le belliqueux docteur; je vais vous
enrôler dans notre expédition.

—Quelle expédition? dit Page, qui n'avait pas étudié le droit pour faire la
guerre.

Alors mon oncle lui raconta son aventure et la manière dont il allait se
venger.

—Prenez-y garde, dit l'avocat Page; la chose est plus grave que vous ne le
pensez. D'abord, quant au succès, espérez-vous, avec sept à huit hommes
éclopés, venir à bout d'une garnison de trente domestiques, commandés par un
lieutenant de mousquetaires?

—Vingt hommes, et tous valides, M. l'avocat, répondit M. Minxit.

—Soit, dit froidement l'avocat Page: mais le château de M. de Cambyse est
entouré de murailles; ces murailles tomberont-elles, comme celles de Jéricho,
au son des cymbales et de la grosse caisse? Je suppose, toutefois, que vous
preniez d'assaut le château du marquis: ce sera sans doute un beau fait
d'armes; mais cet exploit n'est pas de nature à vous faire obtenir la croix de
Saint-Louis; où vous ne voyez qu'une bonne plaisanterie et de légitimes
représailles, la justice y verra, elle, un bris de porte, une escalade, une
violation de domicile, une attaque de nuit, et tout cela encore contre un
marquis. La moindre de ces choses entraîne la peine des galères, je vous en
préviens; il faudra donc qu'après votre victoire vous vous résigniez à
abandonner le pays, et cela pour quel résultat? pour vous faire donner
l'accolade par un marquis.

Quand on peut se venger sans risque et sans dommage, j'admets la
vengeance; mais se venger à son propre détriment, c'est une chose ridicule,
c'est un acte de folie. Tu dis, Benjamin, qu'on t'a insulté; mais qu'est-ce que
c'est donc qu'une insulte? presque toujours un acte de brutalité commis par le
plus fort au préjudice du plus faible. Or, comment la brutalité d'un autre peut-
elle porter atteinte à ton honneur? Est-ce ta faute à toi si cet homme est un
misérable sauvage qui ne connaît d'autre droit que la force? Es-tu responsable
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de ses lâchetés? Si une tuile te tombait sur la tête, courrais-tu sus pour en
briser les morceaux? Te croirais-tu insulté par un chien qui t'aurait mordu, et
lui proposerais-tu un combat singulier, comme celui du caniche de Montargis
avec l'assassin de son maître? Si l'insulte déshonore quelqu'un, c'est
l'insultant: tous les honnêtes gens sont du parti de l'insulté. Quand un boucher
maltraite un mouton, dis-moi, est-ce contre le mouton qu'on s'indigne?

Si le mal que vous voulez faire à votre insulteur vous guérissait de celui
qu'il vous a fait, je concevrais votre ardeur de vengeance; mais si vous êtes le
plus faible, vous vous attirez de nouveaux sévices; si, au contraire, vous êtes
le plus fort, vous avez encore pour vous la peine de battre votre adversaire.
Ainsi, l'homme qui se venge joue toujours le rôle de dupe. Le précepte de
Jésus-Christ, qui nous ordonne de pardonner à ceux qui nous ont offensés, est
non-seulement un beau précepte de morale, mais encore un bon conseil. De
tout cela, je conclus que tu feras bien, mon cher Benjamin, d'oublier l'honneur
que t'a fait le marquis et de boire avec nous jusqu'à la nuit pour te distraire de
ce souvenir.

Pour moi, je ne suis pas du tout de l'avis du cousin Page; il est toujours
agréable et quelquefois utile de rendre loyalement le mal qu'on nous a fait:
c'est une leçon qu'on donne au méchant. Il est bon qu'il sache que c'est à ses
risques et périls qu'il se livre à ses instincts malfaisants. Laisser aller la vipère
qui vous a mordu quand on peut l'écraser et pardonner au méchant, c'est la
même chose; la générosité en cette occasion est non-seulement une niaiserie,
c'est encore un tort envers la société. Si Jésus-Christ a dit: Pardonnez à vos
ennemis, saint Pierre a coupé l'oreille à Malchus, cela se compense.

Mon oncle était très-entêté, entêté comme s'il eût été le fils d'un cheval ou
d'une ânesse, et, du reste, l'entêtement est un vice héréditaire dans notre
famille; cependant, il convint que l'avocat Page avait raison.

—Je crois, dit-il, M. Minxit, que vous ferez très-bien de remettre votre épée
dans le fourreau et votre chapeau à plumes dans son étui: on ne doit faire la
guerre que pour des motifs extrêmement graves; et le roi qui entraîne sans
nécessité une partie de son peuple sur ces vastes abattoirs qu'on appelle des
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champs de bataille, est un assassin. Vous seriez peut-être flatté, M. Minxit, de
prendre place parmi les héros; mais, la gloire d'un général, qu'est-ce que c'est?
des cités en débris, des villages en cendres, des campagnes ravagées, des
femmes livrées à la brutalité du soldat, des enfants emmenés captifs, des
tonneaux de vin défoncés dans les caves. Vous n'avez donc pas lu Fénélon, M.
Minxit? Tout cela est atroce, et je frémis rien que d'y penser.

—Que me racontes-tu là? répondit M. Minxit. Il ne s'agit que de quelques
coups de pioche à donner à de vieilles murailles toutes cassées.

—Eh bien! dit mon oncle, pourquoi vous donner la peine de les abattre,
lorsqu'elles ont si bonne volonté de tomber? Croyez-moi, rendez la paix à ce
beau pays; je serais un lâche et un infâme si je souffrais que, pour venger une
injure qui m'est toute personnelle, vous vous exposiez aux dangers multiples
qui doivent résulter de notre expédition.

—Mais, dit M. Minxit, c'est que j'ai aussi, moi, des injures personnelles à
venger sur ce hobereau: il m'a envoyé, par dérision, de l'urine de cheval à
consulter pour de l'urine humaine.

—Belle raison pour encourir dix ans de galères! Non, M. Minxit, la
postérité ne vous absoudrait pas. Si vous ne songez à vous, songez à votre
fille, à votre Arabelle chérie: quel plaisir aurait-elle à faire de si bons
fromages à la crême, quand vous ne seriez plus là pour les manger?

Cette invocation aux sentiments paternels du vieux docteur produisit son
effet.

—Au moins, dit-il, tu me promets qu'il sera fait justice de l'insolence de M.
de Cambyse; car tu es mon gendre, et dès lors, en fait d'honneur, nous
sommes solidaires l'un pour l'autre.

—Oh! pour cela, soyez tranquille, M. Minxit; mon oeil sera toujours ouvert
sur le marquis; je le guetterai avec l'attention patiente d'un chat qui guette une
souris: un jour ou l'autre, je le surprendrai seul et sans escorte; alors, il faudra
qu'il croise sa noble épée avec ma rapière, ou bien je le bâtonne à satiété.
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Tenez, je ne puis jurer, comme les anciens preux, de laisser croître ma barbe,
ou de manger du pain dur jusqu'à ce que je me sois vengé, parce que l'une de
ces choses ne conviendrait pas dans notre profession, et que l'autre est
contraire à mon tempérament; mais je jure de ne devenir votre gendre que
quand l'insulte qui m'a été faite aura reçu une éclatante réparation.

—Non pas, répondit M. Minxit, tu vas trop loin, Benjamin; je n'accepte pas
ce serment impie: il faut au contraire que tu épouses ma fille; tu te vengeras
aussi bien après qu'auparavant.

—Y pensez-vous, M. Minxit? du moment que je dois me battre à mort avec
le marquis, ma vie ne m'appartient plus: je ne puis me permettre d'épouser
votre fille pour la laisser veuve peut-être le lendemain de ses noces.

Le bon docteur essaya d'ébranler la résolution de mon oncle; mais voyant
qu'il ne pouvait y parvenir, il se décida à aller changer de costume et à
licencier son armée. Ainsi finit cette grande expédition, qui coûta peu de sang
à l'humanité, mais beaucoup de vin à M. Minxit.
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X

COMMENT MON ONCLE SE FIT EMBRASSER PAR LE MARQUIS.

Benjamin avait couché à Corvol. Le lendemain, comme il sortait de la
maison avec M. Minxit, la première personne qu'ils aperçurent, ce fut Fata.
Celui-ci, qui ne se sentait pas la conscience nette, eût autant aimé rencontrer
deux grands loups sur sa routa que mon oncle et M. Minxit. Cependant,
comme il ne pouvait s'esquiver, il se décida à faire contre fortune bon coeur: il
vint à mon oncle.

—Bonjour, monsieur Rathery; comment vous portez-vous, honorable
monsieur Minxit? Eh bien! monsieur Benjamin, comment vous en êtes-vous
tiré avec notre Gessler? J'avais une peur terrible qu'il vous fît un mauvais
parti, et je n'en ai pas fermé l'oeil de la nuit.

—Fata, dit M. Minxit, gardez vos obséquiosités pour le marquis quand
vous le rencontrerez; est-il vrai que vous ayez dit à M. de Cambyse que vous
ne connaissiez plus Benjamin?

—Je ne me souviens pas de cela, mon bon monsieur Minxit.

—Est-il vrai que vous ayez dit au même marquis que je n'étais pas un
homme à voir?

—Je n'ai pas pu dire cela, mon cher monsieur Minxit, vous savez combien
je vous estime, mon ami.
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—J'affirme sur l'honneur qu'il a dit tout cela, fit mon oncle avec le sang-
froid glacial d'un juge.

—C'est bien, dit M. Minxit; alors nous allons régler son compte.

—Fata, dit Benjamin, je vous préviens que M. Minxit veut vous fustiger.
Tenez, voilà ma houssine; pour l'honneur du corps, défendez-vous: un
médecin ne peut se laisser rosser comme un âne de dix écus.

—J'ai la loi pour moi, dit Fata; s'il me frappe, chaque coup qu'il me donnera
lui coûtera cher.

—Je sacrifie mille francs, dit M. Minxit, faisant siffler sa cravache; tiens,
Fata, fatorum, destin, providence des anciens, tiens, tiens, tiens!

Les paysans s'étaient mis sur le seuil de leur porte pour voir fustiger Fata;
car, je le dis à la honte de notre pauvre humanité, rien n'est dramatique comme
un homme qu'on maltraite.

—Messieurs, s'écriait Fata, je me mets sous votre protection.

Mais personne ne quitta sa place, car M. Minxit, par la considération dont il
jouissait, avait à peu près droit de basse justice dans le village.

—Alors, poursuivit l'infortuné Fata, je vous prends à témoin des violences
exercées sur ma personne; je suis docteur en médecine.

—Attends, dit M. Minxit, je vais frapper plus fort, afin que ceux qui ne
voient pas les coups les entendent, et que tu aies des cicatrices à montrer au
bailli; et, en effet, il frappa plus fort, le féroce roturier qu'il était.

—Sois tranquille, Minxit, dit Fata en s'éloignant, tu auras affaire à M. de
Cambyse; il ne souffrira pas qu'on me maltraite parce que je le salue.

—Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit, que je me moque de lui, que ma
maison est plus solide que son château, et que, s'il veut venir sur le plateau de
Fertiant avec ses gens, je suis son homme.
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Disons de suite, pour en finir avec cette affaire, que Fata fit citer M. Minxit
par-devant le bailli pour répondre des violences commises sur sa personne;
mais qu'il ne put trouver aucun témoin qui déposât du fait, bien que la chose
se fût passée en présence d'une centaine d'individus.

Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa soeur lui remit une lettre
timbrée de Paris, de la teneur suivante:

«Monsieur Rathery,

«Je sais de bonne part que vous allez épouser Mlle Minxit; je vous
le défends expressément.

»Vte de Pont-Cassé.»

Mon oncle envoya Gaspard lui quérir une feuille de papier grand raisin; il
prit l'encrier de Machecourt, et répondit de suite à cette missive:

«Monsieur le vicomte,

»Vous pouvez aller……………

»Agréez l'assurance des sentiments respectueux avec lesquels j'ai
l'honneur d'être,

»Votre humble et dévoué serviteur,

»B. Rathery.»

Où mon oncle voulait-il envoyer son vicomte? je ne le sais; j'ai fait
d'inutiles recherches pour pénétrer le mystère de cette réticence; mais je vous
ai toujours donné une idée de la fermeté, de la netteté, du nerf et de la
précision de son style, quand il voulait se donner la peine d'écrire.

Cependant mon oncle n'avait pas renoncé à ses idées de vengeance, tant
s'en faut. Le vendredi suivant, après avoir visité ses malades, il fit aiguiser son
épée et mit par-dessus son habit rouge la houppelande de Machecourt.
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Comme il ne voulait point faire le sacrifice de sa queue et qu'il ne pouvait la
mettre dans sa poche, il la cacha sous une vieille perruque et s'en alla ainsi
déguisé observer son marquis. Il établit son quartier-général dans une espèce
de cabaret situé sur le bord de la route de Clamecy, vis-à-vis le château de M.
de Cambyse. Le maître du logis venait de se casser une jambe. Mon oncle,
toujours prompt à venir en aide à son prochain, quand il était fracturé, déclina
sa profession et offrit les secours de son art au patient. Il fut autorisé par sa
famille désolée à rétablir en leur lieu et place les deux fragments du tibia
cassé; ce qu'il fit prestement et à la grande admiration des deux grands laquais
à la livrée de M. de Cambyse, qui buvaient dans le cabaret.

Mon oncle, quand son opération fut terminée, alla s'établir dans une haute
chambre de l'auberge, droit au-dessus du bouchon, et il se mit à observer le
château avec une longue-vue qu'il avait prise chez M. Minxit. Il y avait une
bonne heure qu'il se morfondait là, et il n'avait encore rien aperçu dont il pût
tirer profit, lorsqu'il vit un laquais de M. de Cambyse descendre ventre à terre
la montagne. Cet homme descendit à la porte du cabaret et demanda si le
médecin y était encore. Sur la réponse affirmative de la servante, il monta à la
chambre de mon oncle, et l'abordant chapeau bas, il le pria de venir donner
ses soins à M. le marquis de Cambyse, qui venait d'avaler une arête. Mon
oncle fut d'abord tenté de refuser. Mais il réfléchit que cette circonstance
pouvait favoriser ses projets de vengeance, et il se décida à suivre le
domestique.

Celui-ci l'introduisit dans la chambre du marquis; M. de Cambyse était dans
son fauteuil, les coudes sur ses genoux, et il semblait en proie à une violente
inquiétude. La marquise, jolie brune de vingt-cinq ans, se tenait à côté de lui
et cherchait à le rassurer. À l'arrivée de mon oncle, le marquis leva la tête et
lui dit:

—J'ai avalé en dînant une arête qui s'est clouée à mon gosier; j'ai su que
vous étiez dans le village et je vous ai fait appeler, quoique je n'aie pas
l'honneur de vous connaître, persuadé que vous ne me refuseriez pas votre
secours.
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—Nous le devons à tout le monde, répondit mon oncle avec un sang-froid
glacial; aux riches aussi bien qu'aux pauvres, aux gentilshommes aussi bien
qu'aux paysans, au méchant aussi bien qu'au juste.

—Cet homme m'effraie, dit le marquis à sa femme, faites-le sortir.

—Mais, dit la marquise, vous savez bien qu'aucun médecin ne veut se
hasarder de venir au château; puisque vous avez celui-ci, sachez au moins le
garder.

Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin examina la gorge du malade et
secoua la tête d'un air d'inquiétude. Le marquis pâlit.

—Qu'est-ce donc, dit-il, le mal serait-il encore plus grave que nous ne
l'aurions cru?

—Je ne sais ce que vous avez cru, répondit Benjamin d'une voix solennelle,
mais le mal serait, en effet, très-grave si on ne prenait de suite des mesures
nécessaires pour le combattre. Vous avez avalé une arête de saumon, et c'est
une arête de la queue, là où elles sont le plus vénéneuses.

—Cela est vrai, dît la marquise étonnée; mais comment avez-vous
découvert cela?

—Par l'inspection de la gorge, madame.

Le fait est qu'il l'avait reconnu par un moyen tout naturel: en passant devant
la salle à manger, dont la porte était ouverte, il avait vu sur la table un saumon
dont le tronçon de la queue avait seul été enlevé, et il en avait conclu que
c'était à la queue de ce poisson qu'avait appartenu l'arête avalée.

—Nous n'avons jamais ouï dire, fit le marquis d'une voix tremblante
d'effroi, que les arêtes de saumon fussent vénéneuses.

—Cela n'empêche pas qu'elles ne le soient beaucoup, dit Benjamin, et je
serais fâché que madame la marquise en doutât, car je serais obligé de la
contredire. Les arêtes du saumon contiennent, comme les feuilles du
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mancenillier, une substance si âcre, si corrosive, que si cette arête restait une
demi-heure de plus dans le gosier de M. le marquis, elle produirait une
inflammation dont je ne pourrais me rendre maître, et l'opération deviendrait
impossible.

—En ce cas, docteur, opérez tout de suite, je vous en supplie, dit le marquis
de plus en plus effrayé.

—Un instant, dît mon oncle; la chose ne peut aller si vite que vous le
désirez; il y a une petite formalité à remplir.

—Remplissez-la donc bien vite et commencez.

—C'est que cette formalité vous regarde, c'est vous seul qui devez
l'accomplir.

—Dis-moi donc au moins en quoi elle consiste, chirurgien de malheur!
veux-tu me laisser mourir là faute d'agir?

—J'hésite encore, poursuivit Benjamin avec lenteur. Comment hasarder une
proposition comme celle que j'ai à vous faire? Avec un marquis! avec un
homme qui descend en droite ligne de Cambyse, roi d'Égypte!…

—Je crois, misérable! que tu profites de ma position pour te moquer de
moi! s'écria le marquis, revenant à la violence de son caractère.

—Pas le moins du monde, répondit froidement Benjamin. Vous souvenez-
vous d'un homme que vous fîtes, il y a trois mois, traîner dans votre château
par vos sbires, parce qu'il ne vous avait point salué, et auquel vous fîtes
l'affront le plus sanglant qu'un homme puisse faire à un autre homme?

—Un homme à qui j'ai fait baiser… En effet, c'est toi; je te reconnais à tes
cinq pieds dix pouces.

—Eh bien! l'homme aux cinq pieds dix pouces, cet homme que vous
regardiez comme un insecte, comme un grain de poussière que vous ne
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rencontreriez jamais que sous vos pieds, vous demande maintenant réparation
de l'insulte que vous lui avez faite.

—Eh! mon Dieu! je ne demande pas mieux; fixe la somme à laquelle tu
évalues ton honneur, et je m'en vais te la faire compter de suite.

—Te crois-tu donc, marquis de Cambyse, assez riche pour payer l'honneur
d'un honnête homme? me prends-tu pour un robin? crois-tu que je me fais
insulter pour de l'argent? Non! non! c'est une réparation d'honneur qu'il me
faut. Une réparation d'honneur! entends-tu, marquis de Cambyse?

—Eh bien! soit, dit M. de Cambyse, dont les yeux étaient attachés sur
l'aiguille de sa pendule, et qui voyait avec effroi s'enfuir la fatale demi-heure;
je vais déclarer devant madame la marquise, je déclarerai par écrit, si vous le
voulez, que vous êtes un homme d'honneur, et que j'ai eu tort de vous avoir
offensé.

—Diable! Tu as bientôt payé tes dettes. Crois-tu donc, quand on a insulté
un honnête homme, qu'il suffise de reconnaître qu'on a eu tort, et que tout soit
réparé? Demain tu rirais bien avec ta société de hobereaux, du niais qui se
serait contenté de cette apparence de satisfaction. Non! c'est la peine du talion
qu'il faut que tu subisses; le faible d'hier est devenu le fort d'aujourd'hui, le ver
s'est changé en serpent. Tu n'échapperas pas à ma justice, comme tu échappes
à celle du bailli; il n'est aucune protection qui puisse te défendre contre moi.
Je t'ai embrassé, il faut que tu m'embrasses.

—As-tu donc oublié, malheureux, que je suis le marquis de Cambyse?

—Tu as bien oublié, toi, Benjamin Rathery; l'insulte, c'est comme Dieu,
tous les hommes sont égaux devant elle: il n'y a ni grand insulteur, ni petit
insulté.

—Laquais, dit le marquis, auquel la colère avait fait oublier le prétendu
danger qu'il courait, conduisez cet homme dans la cour et qu'on lui donne cent
coups de fouet; je veux l'entendre crier d'ici.
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—Bien, dit mon oncle. Mais dans dix minutes l'opération sera devenue
impossible, et dans une heure vous serez mort.

—Eh! ne puis-je donc envoyer quérir, à Varzy, un chirurgien par mon
coureur?

—Si votre coureur trouve le chirurgien chez lui, celui-ci arrivera juste pour
vous voir mourir et donner ses soins à madame la marquise.

—Mais il n'est pas possible, dit la marquise, que vous restiez inflexible. N'y
a-t-il donc, pas plus de plaisir à pardonner qu'à se venger?

—Oh! madame, reprit Benjamin en s'inclinant avec grâce, je vous prie de
croire que si c'était de vous que j'eusse reçu une pareille insulte, je ne vous
garderais pas rancune.

Madame de Cambyse sourit, et comprenant qu'il n'y avait rien à gagner
avec mon oncle, elle engagea elle-même son mari à se soumettre à la
nécessité, et lui fit observer qu'il n'avait plus que cinq minutes pour se décider.

Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à deux laquais qui étaient dans sa
chambre de se retirer.

—Non pas, dit l'inflexible Benjamin, ce n'est pas ainsi que je l'entends.
Laquais, vous allez au contraire avertir les gens de M. de Cambyse de se
rendre ici de sa part: ils ont été témoins de l'insulte, il faut qu'ils le soient de la
réparation. Madame la marquise seule a le droit de se retirer.

Le marquis jeta un coup d'oeil sur la pendule et vit qu'il ne lui restait plus
que trois minutes; comme le laquais ne bougeait pas:

—Allez donc vite, Pierre, dit-il, exécutez les ordres de monsieur; ne voyez-
vous pas qu'il est le seul maître ici pour le moment?

Les domestiques arrivèrent l'un après l'autre; il ne manquait plus que
l'intendant; mais Benjamin, rigoureux jusqu'au bout, ne voulut pas
commencer qu'il ne fût présent.



113

* * * * *

—Bien, dit Benjamin; maintenant nous voilà quittes, et tout est oublié; et je
vais maintenant m'occuper en conscience de votre gorge.

Il fit l'extraction de l'arête très-vite et très-bien, et la remit entre les mains
du marquis. Tandis que celui-ci l'examinait avec curiosité:

—Il faut, dit-il, que je vous donne de l'air.

—Il ouvrit une fenêtre, s'élança dans la cour, et en deux ou trois enjambées
de ses grandes jambes il eut gagné la porte cochère. Tandis qu'il descendait en
courant la montagne, le marquis était à une fenêtre qui s'écriait:

—Arrêtez, M. Benjamin Rathery! de grâce, venez recevoir mes
remerciements et ceux de madame la marquise; il faut bien que je vous paie
votre opération.

Mais Benjamin n'était pas homme à se laisser prendre à ces belles paroles.
Au bas de la colline, il rencontra le coureur du marquis.

—Landry, lui dit-il, mes compliments à madame la marquise, et rassurez
M. de Cambyse à l'égard des arêtes de saumon: elles ne sont pas plus
vénéneuses que celles du brochet: seulement, il ne faut pas les avaler; qu'il se
tienne la gorge enveloppée d'un cataplasme, et dans deux ou trois jours il sera
guéri.

Aussitôt que mon oncle fut hors des atteintes du marquis, il tourna à droite,
traversa la prairie de Flez, avec les mille ruisselets dont elle est entrecoupée,
et se rendit à Corvol. Il voulait régaler M. Minxit de la primeur de son
expédition; il l'aperçut de loin qui était devant sa porte; et agitant son
mouchoir on signe de triomphe.

—Nous sommes vengés! s'écria-t-il.

Le bonhomme accourut au-devant de lui de toute la vitesse de ses grosses et
courtes jambes, et se jeta dans ses bras avec la même effusion que s'il eût été
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son fils: mon oncle dit même avoir vu couler sur ses joues deux grosses
larmes qu'il cherchait à escamoter. Le vieux médecin, qui n'était pas d'un
caractère moins fier et moins irascible que Benjamin, exultait d'allégresse.
Arrivé chez lui, il voulut que, pour célébrer la gloire de ce jour, les musiciens
exécutassent des fanfares jusqu'au soir, et il leur ordonna ensuite de s'enivrer,
ordre qui fut exécuté ponctuellement.
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XI

COMMENT MON ONCLE AIDA SON MARCHAND DE DRAP À LE SAISIR.

Cependant Benjamin revint à Clamecy un peu inquiet de son audace; mais,
le lendemain, le coureur du château lui remit de la part de son maître, avec
une somme d'argent assez considérable, un billet ainsi conçu:

«M. le marquis de Cambyse prie M. Benjamin Rathery d'oublier ce qui s'est
passé entre eux, et de recevoir, pour prix de l'opération qu'il a si habilement
exécutée, la faible somme qu'il lui envoie.»

—Oh! dit mon oncle, après la lecture de cette lettre, ce bon seigneur
voudrait acheter ma discrétion; il a même l'honnêteté de la payer d'avance:
c'est dommage qu'il n'agisse pas ainsi avec tous ses fournisseurs. Si je lui
avais extrait tout simplement, tout vulgairement et sans aucun préliminaire,
l'arête qu'il s'était plantée dans le gosier, il m'aurait mis deux écus de six
francs dans la main et m'aurait envoyé manger un morceau à l'office. La
morale de ceci, c'est qu'avec les grands il vaut mieux se faire craindre que de
se faire aimer… Que Dieu me damne si de ma vie je manque à ce principe!

Toutefois, comme je n'ai pas l'intention d'être discret, je ne puis, en
conscience, garder l'argent qu'il m'envoie comme salaire de ma discrétion: il
faut être honnête avec tout le monde ou ne pas s'en mêler; mais, comptons un
peu l'argent qui est dans ce sac; voyons ce qu'il paie pour l'opération et ce qu'il
donne pour le silence… Cinquante écus!… Fichtre! le Cambyse est généreux.
Il ne veut octroyer que douze sous, sans garantie aucune de n'être pas bâtonné,
au batteur en grange qui a son fléau au bout des bras depuis trois heures du
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matin jusqu'à huit du soir, et moi il me paie cinquante écus un quart d'heure de
ma journée: voilà de la magnificence!

Pour l'extraction de cette arête, M. Minxit eût exigé cent francs; mais, lui, il
fait la médecine à grand orchestre et à grand spectacle; il a quatre chevaux et
douze musiciens à nourrir. Pour moi qui n'ai à entretenir que ma trousse et
mon hypostase, une hypostase, il est vrai, de cinq pieds neuf pouces: deux
pistoles, c'est tout ce que cela vaut. Ainsi, de cent cinquante, ôtez vingt, c'est
treize pistoles à renvoyer au marquis; encore j'ai presque des remords de lui
prendre son argent. Cette opération que je lui fais payer vingt francs, je ne
voudrais pas pour mille francs… mille francs à prendre, bien entendu, après
ma mort, ne pas l'avoir faite. Ce pauvre grand seigneur, comme il était chétif
et rétréci devant moi, avec sa face pâle et suppliante, et son arête de saumon
dans le gosier! comme la noblesse faisait bien amende honorable, dans sa
personne, au peuple représenté par la mienne! Il aurait volontiers souffert que
je lui attachasse son écusson derrière le dos. S'il y avait alors dans son salon
quelque portrait de ses aïeux, son front doit encore en être rouge de honte.
Cette petite place où il m'a embrassé, je voudrais qu'après ma mort on la
défalquât de mon individu, et qu'on la transférât au Panthéon… quand le
peuple aura un Panthéon, bien entendu.

Mais, marquis, vous n'en êtes pas quitte pour cela: avant trois jours le
bailliage saura votre aventure; je veux même la faire raconter à la postérité par
Millot-Rataut, notre faiseur de noëls: il faut qu'il me fabrique à ce sujet une
demi-main d'alexandrins. Pour ces vingt francs, c'est de l'argent trouvé; je ne
veux pas qu'il passe par les mains de ma chère soeur. Demain c'est dimanche,
demain donc je donne aux amis, avec cet argent, un goûter comme je ne leur
en ai jamais donné, un goûter qui sera payé comptant. Il est bon de leur
apprendre comment un homme d'esprit peut se venger sans avoir recours à
son épée.

La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à écrire au marquis pour lui
annoncer le retour de son argent. Je serais charmé de pouvoir donner à nos
lecteurs un nouvel échantillon du style épistolaire de mon oncle;
malheureusement sa lettre ne se trouve pas parmi les documents historiques
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que mon grand-père nous a conservés: peut-être mon oncle le marchand de
tabac en aura-t-il fait un cornet.

Taudis que Benjamin était en train d'écrire, son marchand d'habits rouges
entra avec une pancarte à la main.

—Qu'est-ce cela? fit Benjamin, déposant sa plume sur la table; encore votre
mémoire, M. Bonteint; toujours votre éternel mémoire. Eh mon Dieu! voilà
tant de fois que vous me le présentez que je le sais par coeur: six aunes
d'écarlate au grand large, n'est-ce pas, avec dix aunes de doublure et trois
garnitures de boulons ciselés?

—C'est cela, monsieur Rathery, c'est bien cela; total: cent cinquante livres
dix sous six deniers. Que je sois exclu du paradis comme un gredin si je ne
perds au moins cent francs sur cette fourniture!

—S'il en est ainsi, reprit mon oncle, pourquoi perdre encore votre temps à
griffonner tous ces vilains morceaux de papier? Vous savez bien, monsieur
Bonteint, que je n'ai jamais d'argent.

—Je vois, au contraire, monsieur Rathery, que vous en avez, et que j'arrive
dans un moment favorable. Voilà, sur cette table, un sac qui doit contenir à
peu près ma somme, et si vous voulez le permettre…

—Un instant! dit mon oncle, portant rapidement la main sur le sac, cet
argent ne m'appartient pas, monsieur Bonteint; voilà précisément la lettre de
renvoi que je viens d'écrire, et sur laquelle vous m'avez fait faire un pâté.
Tenez, ajouta-t-il en présentant la lettre au marchand, si vous voulez en
prendre connaissance…

—Inutile, monsieur Rathery, complétement inutile; tout ce que je désirerais
savoir, c'est à quelle époque vous aurez de l'argent qui vous appartiendra.

—Hélas! monsieur Bonteint, qui peut prévoir l'avenir? Ce que vous me
demandez, je voudrais le savoir moi-même.
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—Cela étant, M. Rathery, vous ne trouverez pas mauvais que j'aille de suite
chez Parlanta le prévenir qu'il continue les poursuites commencées contre
vous.

—Vous êtes de mauvaise humeur, respectable monsieur Bonteint; sur quelle
rognure d'étoffe avez-vous donc marché aujourd'hui?

—De mauvaise humeur, monsieur Rathery, vous conviendrez qu'on le serait
à moins. Voilà trois ans que vous me devez cet argent et que vous me remettez
de mois en mois, sur je ne sais quelle maladie épidémique que je ne vois pas
arriver; vous êtes cause que j'ai tous les jours des querelles avec Mme
Bonteint, qui me reproche que je ne sais pas me faire payer, et qui pousse
quelquefois la vivacité jusqu'à me traiter de ganache.

—Madame Bonteint est assurément une dame fort aimable; vous êtes
heureux, monsieur Bonteint, d'avoir une telle épouse, et je vous prie de lui
faire le plus tôt possible mes compliments.

—Je vous remercie, M. Rathery, mais ma femme est, comme on dit, un peu
grecque, elle aime mieux l'argent que les compliments, et elle dit que si vous
aviez eu affaire à mon confrère Grophez, il y a longtemps que vous seriez à
l'hôtel Boutron.

—Que diable aussi! s'écria mon oncle, furieux de ce que Bonteint ne
voulait pas lâcher pied, c'est de votre faute si je ne suis pas libéré envers vous;
tous vos confrères ont été ou sont malades: Dutorrent a eu deux fluxions de
poitrine cette année; Artichaud une fièvre putride; Sergifer a des rhumatismes;
Ratine a la diarrhée depuis six mois. Vous, vous jouissez d'une santé parfaite,
je n'ai pas eu l'occasion de vous fournir une médecine; vous avez une mine
comme une de vos pièces de nankin, et Mme Bonteint ressemble à une
statuette de beurre frais. Voilà ce qui m'a trompé. J'ai cru que vous seriez
l'honneur de ma clientèle; si j'avais su alors ce que je sais, je ne vous aurais
pas donné ma pratique.

—Mais, M. Rathery, il me semble que ni Mme Bonteint ni moi ne sommes
obligés d'être malades pour vous fournir les moyens de vous libérer.
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—Et moi je vous déclare, monsieur Bonteint, que vous y êtes moralement
obligés. Comment feriez-vous pour payer vos traites, vous, si vos clients ne
portaient pas d'habits? Cette obstination à vous bien porter est un procédé
abominable; c'est un guet-apens que vous m'avez tendu; vous devriez à l'heure
qu'il est avoir sur mon registre une note de 50 écus; je vous déduis 130 fr. 10
sous 6 deniers pour les maladies que vous auriez dû faire. Vous conviendrez
que je suis raisonnable. Vous êtes bien heureux d'avoir à payer la médecine
sans avoir eu recours au médecin, et j'en sais plusieurs qui voudraient bien
être à votre place. Ainsi donc, si de 150 fr. 10 sous 6 deniers nous retranchons
130 fr. 10 sous 6 deniers, c'est 20 fr. que je vous redois; si vous les voulez, les
voilà: je vous conseille en ami de les prendre, vous ne retrouverez pas de sitôt
une pareille occasion.

—Comme à-compte, dit M. Bonteint, je les prendrais volontiers.

—Comme solde définitif de tout compte, reprit mon oncle, et encore j'ai
besoin de toute ma force d'âme pour vous faire ce sacrifice. Je destinais cet
argent à un déjeuner de garçons; j'avais même l'intention de vous y inviter
quoique vous soyez père de famille.

—Voilà encore de vos mauvaises plaisanteries, M. Rathery, jamais je n'ai
pu obtenir que cela de vous; vous savez bien pourtant que j'ai contre vous une
saisie en bonne forme et que je pourrais faire exécuter de suite.

—Eh bien! voilà précisément ce dont je me plains, M. Bonteint, vous
n'avez pas de confiance en vos amis; pourquoi vous faire des frais inutiles? ne
pouviez-vous venir me trouver et me dire:—M. Rathery, je suis dans
l'intention de vous faire saisir; je vous aurais répondu:—Saisissez vous-même,
M. Bonteint, vous n'avez pas besoin d'huissier pour cela; je vais vous servir de
recors, si cela peut vous être agréable; et d'ailleurs, il en est encore temps,
saisissez-moi aujourd'hui, saisissez-moi à l'instant même, ne vous gênez pas;
tout ce que j'ai est à votre disposition: je vous permets d'empaqueter,
d'emballer et d'emporter tout ce qui vous conviendra ici.

—Quoi, M. Rathery, vous seriez assez bon…
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—Comment donc, M. Bonteint, mais enchanté d'être saisi par vos mains; je
vais même vous aider à me saisir.

Mon oncle ouvrit alors une vieille masure de commode, à laquelle
pendaient encore à un clou quelques loques de cuivre doré, et tirant deux ou
trois vieux rubans de queue d'un tiroir:

—Tenez, dit-il à Bonteint, en les lui présentant, vous ne perdrez pas tout;
ces objets ne compteront pas dans le total: je vous les donne par-dessus le
marché.

—Ouais! répondit M. Bonteint.

—Ce portefeuille en maroquin rouge que vous voyez, c'est ma trousse.
Comme M. Bonteint allait mettre la main dessus: Tout beau, dit Benjamin; la
loi ne vous permet pas de toucher là. Ce sont les outils de ma profession, et
j'ai le droit de les conserver.

—Pourtant… fit M. Bonteint.

—Voilà maintenant un tire-bouchon à manche d'ébène et incrusté d'argent;
pour cet objet, ajouta-t-il en le mettant dans sa poche, je le soustrais à mes
créanciers, et d'ailleurs j'en ai plus besoin que vous.

—Mais, répliqua M. Bonteint, si vous gardez tout ce dont vous avez plus
besoin que moi, je n'aurai pas besoin de charrette pour emporter mon butin.

—Un instant, fit mon oncle, vous ne perdrez rien pour attendre. Tenez,
voilà, sur cette planche de vieilles fioles à médecine, dont quelques-unes sont
fêlées: je ne vous en garantis pas l'intégrité; je vous les abandonne avec toutes
les araignées qui sont dedans.

Sur cette autre planche est un grand vautour empaillé, il ne vous coûtera
que la peine de l'aller dénicher, et il pourra très-bien vous servir d'enseigne.

—M. Rathery! fit Bonteint.
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—Ceci, c'est la perruque de noce de Machecourt, qui se trouve là je ne sais
comment. Je ne vous l'offre pas, parce que je sais que vous ne portez encore
qu'un faux toupet.

—Qu'en savez-vous, M. Rathery? s'écria Bonteint de plus en plus irrité.

—Voici dans ce bocal, poursuivit mon oncle avec un sang-froid
imperturbable, un ver solitaire que j'ai conservé dans l'esprit de vin. Vous
pourrez vous en faire des jarretières à vous, à Mme Bonteint et à vos enfants.
Je vous ferai d'ailleurs observer qu'il serait dommage de mutiler ce bel animal:
vous pourrez vous vanter d'avoir chez vous l'être le plus long de la création,
sans excepter l'immense serpent boa. Vous le coterez, du reste, ce que vous
voudrez.

—Décidément vous vous moquez de moi, M. Rathery, tout cela n'a pas la
moindre valeur.

—Je le sais bien, dit froidement mon oncle, aussi vous n'avez pas de recors
à payer. Tenez, voilà par exemple un objet qui vaut à lui seul toute votre
créance: c'est la pierre que j'ai extraite, il y a deux ou trois ans, de la vessie de
M. le maire: vous pourrez la faire ciseler en forme de tabatière; quand on aura
mis à l'entour un cercle d'or, et qu'on y aura ajouté quelques pierres fines, ce
sera un joli cadeau à offrir à Mme Bonteint pour le jour de sa fête.

Bonteint, furieux, fit un pas vers la porte.

—Un instant, dit mon oncle l'arrêtant par un pan de son habit; comme vous
êtes pressé, M. Bonteint! je ne vous ai encore montré que la moindre partie de
mes trésors; tenez, voici une vieille gravure représentant Hippocrate, le père
de la médecine; je vous garantis la ressemblance; plus, trois volumes
dépareillés de la Gazette médicale, qui feront vos délices pendant ces longues
soirées d'hiver.

—Encore une fois, M. Rathery…
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—Eh mon Dieu, ne vous fâchez pas, papa Bonteint, nous voici arrivés à
l'objet le plus précieux de mon mobilier.

Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire et en tira les deux habits rouges
qu'il jeta aux pieds de M. Bonteint, et desquels il s'échappa un nuage de
poussière qui fit tousser le bon négociant, avec un essaim d'araignées qui
s'éparpillèrent par la chambre.

—Tenez, lui dit-il, voilà les deux derniers habits que vous m'avez vendus;
vous m'avez outrageusement trompé, M. Fauxteint; ils se sont fanés dans
l'espace d'un matin, comme deux feuilles de roses, et ma chère soeur n'a pu
seulement les utiliser pour teindre des oeufs à Pâques à ses enfants. Vous
mériteriez bien que je vous fisse une déduction de la couleur.

—Oh! pour le coup, s'écria Bonteint horripilé, voilà qui est trop fort; jamais
on ne s'est moqué plus insolemment d'un créancier. Demain matin, vous aurez
de mes nouvelles, M. Rathery.

—Tant mieux, M. Bonteint, je serai toujours charmé d'apprendre que vous
êtes en bonne santé. À propos, eh! M. Bonteint, et vos rubans de queue que
vous oubliez!

Comme Bonteint sortait, entra l'avocat Page. Il trouva mon oncle qui riait
aux éclats.

—Qu'as-tu donc fait à Bonteint? lui dit-il, je viens de le rencontrer sur
l'escalier presque rouge de colère; il était dans une crise si violente
d'exaspération qu'il ne m'a pas salué en passant.

—Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne se fâche-t-il pas contre moi parce que
je n'ai pas d'argent! Comme si cela ne devait pas me contrarier plus que lui!

—Tu n'as pas d'argent, mon pauvre Benjamin! tant pis, deux fois tant pis,
car je venais te proposer un marché d'or.

—Propose toujours, dit Benjamin.
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—C'est le vicaire Djhiarcos qui veut se défaire d'un quart de bourgogne
dont une de ses béates lui a fait présent, parce qu'il a un catarrhe et que le
docteur Arnout l'a mis à la tisane; comme le régime sera long, il a peur que
son vin ne se gâte. Il destine cet argent à mettre dans ses meubles une pauvre
jeune orpheline qui vient de perdre sa dernière tante. Ainsi, en même temps
qu'un bon marché, c'est une bonne action que je te propose.

—Oui, dit Benjamin, mais sans argent, ce n'est pas chose facile à faire
qu'une bonne action; les bonnes actions sont chères, et n'en fait pas qui veut.
Cependant, quelle est ton opinion sur le vin?

—Exquis, dit Page, faisant claquer sa langue contre son palais; il m'en a fait
goûter, c'est du beaune de première qualité.

—Et combien le vertueux Djhiarcos en veut-il?

—Vingt-cinq francs, dit Page.

—Je n'ai que vingt francs; s'il veut le donner pour vingt francs, c'est un
marché conclu. Alors nous goûterions à crédit.

—C'est vingt-cinq francs, à prendre ou à laisser. Vingt-cinq francs pour
retirer une pauvre orpheline de la misère et la préserver du vice, tu
conviendras que ce n'est pas trop.

—Mais, si tu avais cinq francs, toi, Page, reprit mon oncle, nous
l'achèterions à nous deux.

—Hélas! dit Page, il y a bien quinze jours que je n'ai vu un pauvre écu de
six francs. Je crois que le numéraire a peur de M. de Calonne: il se retire…

—Ce n'est pas toujours chez les médecins, dit mon oncle. Ainsi, il ne faut
plus penser à ton quartaut.

Pour toute réponse, Page poussa un gros soupir.
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En ce moment arriva ma grand'mère, portant, comme un enfant Jésus, un
gros rouleau de toile entre ses bras. Elle posa sa toile avec enthousiasme sur
les genoux de mon oncle.

—Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je viens de faire un superbe marché; j'ai
avisé cette toile ce matin en faisant un tour de foire. Tu as besoin de chemises,
et j'ai jugé qu'elle te convenait. Madame Avril en donnait soixante-quinze
francs. Elle a laissé partir le marchand; mais j'ai bien vu, à la manière dont
elle le reluquait, qu'elle avait l'intention de le rappeler. Voyons votre toile, ai-
je dit de suite au paysan. Je lui en ai donné quatre-vingts francs; je ne croyais
pas qu'il me la laisserait pour le prix: la toile vaut cent vingt francs comme un
liard, et madame Avril est furieuse contre moi de ce que je suis allée sur son
marché.

—Et cette toile, s'écria mon oncle, vous l'avez achetée, achetée?

—Achetée, dit ma grand'mère, qui ne concevait rien à l'exaspération de
Benjamin. Il n'y a plus moyen de s'en dédire: le paysan est en bas qui attend
son argent.

—Eh bien! allez-vous-en au diable! s'écria Benjamin en jetant le rouleau
par la chambre, vous et… c'est-à-dire, pardon, ma chère soeur, pardon, non,
n'allez pas au diable: c'est trop loin; mais allez porter votre toile au marchand:
je n'ai pas d'argent pour le payer.

—Et l'argent que tu as reçu ce matin de M. de Cambyse? fit ma grand'mère.

—Mon Dieu! cet argent n'est pas à moi: M. de Cambyse me l'a donné de
trop.

—Comment, de trop? reprit ma grand'mère, regardant Benjamin avec des
yeux ébahis.

—Eh bien! oui, de trop, ma chère soeur, de trop, entendez-vous, de trop; il
m'envoie cinquante écus pour une opération de vingt francs: comprenez-vous
à cette heure?



125

—Et tu es assez niais pour lui renvoyer son argent? Si mon mari m'avait
fait un pareil tour!…

—Oui, j'ai été assez niais pour cela; que voulez-vous? tout le monde ne
peut pas avoir l'esprit que vous exigez de Machecourt; j'ai été assez niais pour
cela et je ne m'en repens pas: je ne veux pas me faire charlatan pour vous
plaire. Mon Dieu! mon Dieu! qu'on a de peine ici-bas pour rester honnête
homme! vos plus proches et vos plus chers sont pourtant les premiers à vous
induire en tentation.

—Mais, malheureux, tu manques de tout; tu n'as plus une paire de bas de
soie qui soit mettable, et tandis que je raccommode tes chemises d'un côté,
elles tombent en loques de l'autre.

—Et parce que mes chemises tombent en loques d'un côté pendant que
vous les raccommodez de l'autre, il faut que je manque à la probité, n'est-ce
pas, ma chère soeur?

—Mais, tes créanciers, quant les paieras-tu?

—Quand j'aurai de l'argent, voilà tout; je défie le plus riche de faire mieux.

—Et le marchand de toile, que lui dirai-je?

—Dites-lui tout ce que vous voudrez; dites-lui que je ne porte pas de
chemises, ou que j'en ai trois cents douzaines dans mes armoires; il choisira
celle de ces deux raisons qui lui conviendra le mieux.

—Va, mon pauvre Benjamin, dit ma grand'mère en emportant sa toile, avec
tout ton esprit tu ne seras jamais qu'un imbécile.

—Au fait, dit Page quand ma grand'mère fut au bas de l'escalier, ta chère
soeur a raison, tu pousses la probité jusqu'à la niaiserie.

Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le bras de l'avocat dans sa main
de fer à le faire crier:
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—Page, lui dit-il, cela n'est pas simplement de la probité, c'est un noble et
légitime orgueil; c'est du respect non-seulement pour moi-même, mais encore
pour notre pauvre caste opprimée. Veux-tu que je laisse dire à ce hobereau
qu'il m'a offert une espèce de pour-boire, et que j'ai accepté? qu'ils nous
renvoient, eux dont l'écusson n'est qu'une plaque de mendiant, ce reproche de
mendicité que nous leur avons si souvent adressé? que nous leur donnions le
droit de proclamer que, nous aussi, nous recevons l'aumône quand on veut
bien nous la faire? Écoute, Page, tu sais si j'aime le bourgogne; tu sais aussi,
d'après ce que vient de dire ma chère soeur, si j'ai besoin de chemises; mais
pour tous les vignobles de la Côte-d'Or et toutes les chènevières des Pays-Bas,
je ne voudrais pas qu'il y eût dans le bailliage un regard devant lequel le mien
dût s'abaisser. Non, je ne garderai pas cet argent, quand il le faudrait pour
racheter ma vie. C'est à nous, hommes de coeur et d'instruction, à faire
honneur à ce peuple au milieu duquel nous sommes nés; il faut qu'il apprenne
par nous qu'il n'est pas besoin d'être noble pour être homme, qu'il se relève par
l'estime de lui-même de l'abaissement où il est descendu, et qu'il dise enfin à
cette poignée de tyrans qui l'oppriment: Nous valons autant que vous, et nous
sommes plus nombreux que vous: pourquoi continuerions-nous à être vos
esclaves, et pourquoi voudriez-vous rester nos maîtres? Oh! Page, puissé-je
voir ce jour, et boire de la piquette le reste de ma vie!

—Voilà qui est bel et bon, dit Page; mais tout cela ne nous donne pas de
bourgogne.

—Sois tranquille, ivrogne, tu n'y perdras rien: dimanche je vous donne à
goûter à tous avec ces vingt francs que j'ai retirés du gosier de M. de
Cambyse, et au dessert je vous raconterai leur histoire. Je vais écrire de suite à
M. Minxit. Je ne puis voir Arthus, attendu que je n'ai que vingt francs à
dépenser, ou bien il faudrait qu'il voulût dîner copieusement ce jour-là; mais si
tu rencontres avant moi Rapin, Parlanta et les autres, préviens-les, afin qu'ils
ne s'engagent pas ailleurs.

Je dois dire de suite que ce goûter fut ajourné à huitaine, parce M. Minxit
ne put se trouver au rendez-vous; puis indéfiniment remis, parce que mon
oncle fut obligé de se séparer de ses deux pistoles.
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XII

COMMENT MON ONCLE APPENDIT M. SUSURRANS À UN CROCHET DE LA CUISINE.

Voyez comme les fleurs sont merveilleusement fécondes: elles jettent
autour d'elles leurs graines comme une pluie; elles les abandonnent au vent
comme une poussière, elles les envoient, ainsi que ces aumônes qui montent
jusqu'aux noirs galetas, sur la cime des rocs désolés, entre les vieilles pierres
des murailles fêlées, au milieu des ruines qui tombent et pendent, sans
s'inquiéter si elles trouveront une pincée de terre qui les féconde, une goutte
de pluie qui suce leur racine, et après un rayon pour les faire croître, un autre
rayon pour les peindre. Les brises du printemps qui s'en va emportent les
derniers parfums de la prairie; voilà la terre toute jonchée de feuilles qui se
fanent: mais quand les brises de l'automne passeront, secouant sur la
campagne leurs ailes humides, une autre génération de fleurs aura revêtu la
terre d'une robe neuve, leur faible parfum sera le dernier souffle de l'année qui
se meurt, et qui en mourant nous sourit encore.

Sous tous les autres rapports, les femmes ressemblent à des fleurs; mais
sous celui de la fécondité elles n'ont aucune ressemblance avec elles: la
plupart des femmes, les femmes comme il faut surtout, et je vous prie,
prolétaires, mes amis et mes frères, de croire que c'est seulement pour me
conformer à l'usage que je me sers de cette expression, car, pour moi, la
femme la plus comme il faut, c'est la plus aimable et la plus jolie; les femmes
comme il faut, donc, ne produisent plus: ces dames sont mères de famille le
moins possible; elles se font stériles par économie. Quand la femme du
greffier a fait son petit greffier, la femme du notaire son petit notaire, elles se
croient quittes envers le genre humain et elles abdiquent. Napoléon, qui aimait
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beaucoup les conscrits, disait que la femme qu'il aimait le plus était celle qui
faisait le plus d'enfants. Napoléon en parlait bien à son aise, lui qui avait à
donner à ses fils des royaumes au lieu de domaines!… Le fait est que les
enfants sont fort chers, et que cette dépense n'est pas à la portée de tout le
monde: le pauvre seul peut se permettre le luxe d'une nombreuse famille.
Savez-vous que les mois de nourrice d'un enfant coûtent seuls presque un
cachemire? Puis, le poupon grandit vite, arrivent les notes boursoufflées du
maître de pension et les mémoires du cordonnier et du tailleur; enfin le
bambin d'aujourd'hui demain se fera homme, les moustaches lui poussent et le
voilà bachelier ès-lettres. Alors vous ne savez plus qu'en faire. Pour vous
débarrasser de lui, vous lui achetez une belle profession; mais vous ne tardez
pas à vous apercevoir, aux traites qu'on tire sur vous des quatre coins de la
ville, que cette profession ne rapporte à votre docteur que des invitations et
des cartes de visite: il faut que vous l'entreteniez, jusqu'à trente ans et au delà,
de gants glacés, de cigares de la Havane et de maîtresses. Vous conviendrez
que cela est fort désagréable!… Allez, s'il y avait un tour pour les jeunes gens
de vingt ans, comme il y en a un, ou plutôt comme il n'y en a plus pour les
petits enfants, je vous assure que l'hospice aurait presse!

Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin, les choses allaient tout
autrement: c'était l'âge d'or des accoucheurs et des sages-femmes. Les femmes
s'abandonnaient sans inquiétude et sans arrière-pensée à leurs instincts: riches
ou pauvres, elles faisaient toutes des enfants, et même celles qui n'avaient pas
le droit d'en faire. Mais, ces enfants, on savait alors où les mettre; la
concurrence, cette ogresse aux crocs d'acier qui dévore tant de petites gens,
n'était pas encore arrivée; tout le monde trouvait place au beau soleil de la
France, et dans chaque profession on avait ses coudées libres; les emplois
s'offraient d'eux-mêmes, comme le fruit qui pend à la branche, aux hommes
capables de les remplir, et les sots eux-mêmes trouvaient à se caser, chacun
selon la spécialité de sa sottise; la gloire était aussi facile, aussi bonne fille
que la fortune: il fallait deux fois moins d'esprit qu'à présent pour être un
homme de lettres, et avec une douzaine d'alexandrins on était poète.

Ce que j'en dis, ce n'est pas que je regrette cette fécondité aveugle de
l'ancien régime, qui produisait comme une machine sans savoir ce qu'elle
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faisait: je me trouve bien assez de voisins comme cela; je voulais seulement
vous faire comprendre comment, à l'époque où je parle, ma grand'mère, quoi
qu'elle n'eût pas encore trente ans, en était déjà à son septième enfant.

Ma grand'mère, donc, en était à son septième enfant. Mon oncle voulait
absolument que sa chère soeur assistât à sa noce, et il avait fait consentir M.
Minxit à remettre le mariage après les relevailles de ma grand'mère. Le
trousseau du nouvel arrivant était tout fait, tout blanc, tout festonné, et de jour
en jour on attendait son entrée dans l'existence. Les six autres étaient tous
vivants, tous enchantés d'être au monde. Il manquait bien quelquefois à l'un
une paire de sabots, à l'autre une casquette; tantôt celui-ci était percé au
coude, et tantôt celui-là au talon, mais le pain quotidien abondait; tous les
dimanches ils avaient leur chemise blanche et repassée; somme toute, ils se
portaient à merveille et fleurissaient dans leurs guenilles.

Mon père, cependant, qui était l'aîné, était le plus beau et le mieux nippé
des six: cela tenait peut-être de ce que son oncle Benjamin lui repassait ses
vieilles culottes courtes, et que pour en faire à Gaspard des pantalons, il n'y
avait presque rien à y changer, que souvent même on n'y changeait rien du
tout. Par la protection du cousin Guillaumot, qui était sacristain, il avait été
promu à la dignité d'enfant de choeur, et je le dis avec orgueil, il était un des
meilleurs enfants de choeur du diocèse: s'il eût persisté dans la carrière que le
cousin Guillaumot lui avait ouverte, au lieu d'un beau lieutenant de pompiers
qu'il est aujourd'hui, il eût fait un curé magnifique. Il est vrai que je dormirais
encore dans le néant, comme dit ce bon M. de Lamartine qui dort lui-même
quelquefois; mais le sommeil est une excellente chose, et puis, vivre pour être
rédacteur d'un journal de province et être l'antagonisme du bureau de l'esprit
public, cela vaut-il bien la peine de vivre?

Quoi qu'il en soit, mon père devait à ses fonctions de lévite l'avantage
d'avoir un superbe habit bleu-de-ciel. Voici comment cette bonne fortune lui
était arrivée: La bannière de saint Martin, patron de Clamecy, avait été mise à
la réforme; ma grand'mère, avec ce coup-d'oeil d'aigle que vous lui
connaissez, avait découvert que dans cette étoffe bénite il y avait de quoi faire
à son aîné une veste et un pantalon, et elle s'était fait adjuger à vil prix, par la
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fabrique, la bannière révoquée. Le saint était peint au beau milieu; l'artiste
l'avait représenté au moment où il coupe avec son sabre un pan de son
manteau pour en couvrir la nudité d'un mendiant; mais ce n'était pas là un
obstacle sérieux au projet de ma grand'mère. L'étoffe avait été retournée, et
saint Martin avait été mis à l'envers, ce qui, du reste, était bien égal au
bienheureux.

L'habit avait été mené à bonne fin par une couturière de la rue des Moulins.
Il serait allé à mon oncle tout aussi bien peut-être qu'à mon père; mais ma
grand'mère l'avait fait faire de telle sorte qu'après avoir été usé une première
fois par l'aîné, il pût l'être une seconde fois par le cadet. Mon père se carra
d'abord dans son habit bleu-de-ciel; je crois même qu'il avait contribué de ses
appointements à en payer la façon; mais il ne tarda pas à s'apercevoir qu'une
belle parure est souvent un cilice. Benjamin, pour lequel il n'y avait rien de
sacré, l'avait surnommé le patron de Clamecy. Ce sobriquet, les enfants
l'avaient ramassé, et il avait valu à mon père bien des horions. Plus d'une fois
il lui était arrivé de rentrer à la maison avec un revers de l'habit bleu-de-ciel
dans sa poche. Saint Martin était devenu son ennemi personnel. Souvent vous
l'eussiez vu au pied de l'autel plongé dans une sombre méditation. Or, à quoi
rêvait-il? au moyen de se débarrasser de son habit; et, un jour, au Dominius
vobiscum du desservant, il répondit, croyant parler à sa mère: Je vous dis que
je ne porterai plus votre habit bleu-de-ciel!

Mon père était dans cette disposition d'esprit, lorsque, le dimanche, après la
grand'messe, mon oncle ayant à faire une visite au val des Rosiers, lui proposa
de l'accompagner. Gaspard, qui aimait mieux jouer au bouchon sur la
promenade que de servir d'aide à mon oncle, répondit qu'il ne le pouvait pas
parce qu'il avait un baptême à faire.

—Cela n'empêche pas, dit Benjamin; un autre le fera à ta place.

—Oui, mais il faut que j'aille au catéchisme à une heure.

—Je croyais que tu avais fait ta première communion?
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—C'est-à-dire que j'ai été tout prêt de la faire. C'est vous qui m'en avez
empêché en me faisant griser la veille de la cérémonie.

—Et pourquoi te grisais-tu?

—Parce que vous étiez gris vous-même; et que vous m'avez menacé de me
battre du plat de votre épée si je ne me grisais pas.

—J'ai eu tort, dit Benjamin; mais, c'est égal, tu ne risques rien de venir avec
moi; je n'en ai que pour un moment; nous serons revenus avant le catéchisme.

—Comptez là-dessus, répondit Gaspard, où un autre n'en aurait que pour
une heure, vous en avez, vous, pour une demi-journée: vous vous arrêtez à
tous les bouchons. Et M. le curé m'a défendu d'aller avec vous, parce que vous
me donnez de mauvais exemples.

—Eh bien! pieux Gaspard, si vous refusez de venir avec moi, je ne vous
inviterai pas à ma noce; si au contraire vous m'accordez cette faveur, je vous
donnerai une pièce de douze sous.

—Donnez-la-moi tout de suite, dit Gaspard.

—Et pourquoi la veux de suite, polisson? est-ce que tu te défies de ma
parole?

—Non, mais c'est que je ne me soucie pas d'être votre créancier: j'ai
entendu dire dans la ville que vous ne payez personne, et qu'on ne veut pas
vous faire saisir parce que votre mobilier ne vaut pas trente sous.

—Bien parlé, Gaspard, dit mon oncle; tiens, voilà quinze sous, et va
prévenir ma chère soeur que je t'emmène.

Ma grand'mère s'avança jusque sur le seuil de la porte pour recommander à
Gaspard d'avoir bien soin de son habit, car, disait-elle, il fallait qu'il lui servît
pour la noce de son oncle.
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—Vous moquez-vous? dit Benjamin; est-il besoin de recommander sa
bannière à un enfant de choeur français?

—Mon oncle, dit Gaspard, avant de vous mettre en route, je vous préviens
d'une chose, c'est que, si vous m'appelez encore porte-bannière, oiseau bleu
ou patron de Clamecy, je me sauve avec vos quinze sous et je retourne jouer
au bouchon.

À l'entrée du hameau, mon oncle rencontra M. Susurrans, épicier, tout petit,
tout menu, mais fait, comme la poudre, de charbon et de salpêtre. M.
Susurrans avait une espèce de métairie au val des Rosiers; il s'en revenait à
Clamecy, portant sous son bras un toulon qu'il espérait bien faire entrer en
fraude, et au bout de sa canne une paire de chapons que Mme Susurrans
attendait pour les mettre à la broche. M. Susurrans connaissait mon oncle et il
l'estimait, car Benjamin achetait chez lui le sucre dont il édulcorait ses
drogues et la poudre qu'il mettait dans ses cheveux. M. Susurrans lui proposa
donc de venir à la ferme se rafraîchir. Mon oncle, pour lequel la soif était un
état normal, accepta sans cérémonie. L'épicier et son client s'étaient établis au
coin du feu, chacun sur un escabeau; ils avaient mis le toulon entre eux deux,
mais ils ne le laissaient pas aigrir à sa place, et quand il n'était pas dans les
bras de l'un, il était aux lèvres de l'autre.

—L'appétit vient aussi bien en buvant qu'en mangeant: si nous mangions
les poulets? dit M. Susurrans.

—En effet, répondit mon oncle, cela vous épargnera la peine de les
remporter, et je ne conçois pas comment vous avez pu vous charger de cette
corvée.

—Et à quelle sauce les mangerons-nous?

—À la plus tôt faite, dit Benjamin, et voici un excellent feu pour les faire
rôtir.

—Oui, dit M. Susurrans, mais il n'y a ici de batterie de cuisine que tout
juste pour faire une soupe à l'oignon: nous n'avons pas de broche.
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Benjamin, comme tous les grands hommes, n'était jamais pris au dépourvu
par les circonstances.

—Il ne sera pas dit, répondit-il, que deux hommes d'esprit comme nous
n'aient pu manger une volaille rôtie faute de broche. Si vous m'en croyez,
nous embrocherons nos poulets avec mon épée, et, Gaspard que voilà la
tournera par la garde.

Vous n'auriez jamais pensé à cet expédient, vous, ami lecteur; mais aussi
mon oncle avait assez d'imagination pour faire dix romanciers de notre
époque.

Gaspard, qui ne mangeait pas souvent de poulets, se mit joyeusement à la
besogne; au bout d'une heure, les poulets étaient rôtis à point. On retourna un
cuvier à lessive et on le traîna auprès du feu; le couvert fut dressé dessus, et,
sans sortir de leur place, les convives se trouvèrent à table. Les verres
manquaient, mais le toulon ne chômait pas pour cela. Malgré les difficultés de
toute espèce que présentait l'opération, les poulets furent bientôt expédiés.
Depuis longtemps les infortunées volailles n'étaient plus qu'une carcasse
dénudée, et cependant les deux amis buvaient toujours. M. Susurrans, qui
n'était, ainsi que nous l'avons dit, qu'un tout petit homme dont l'estomac et le
cerveau se touchaient presque, était ivre autant qu'on peut l'être, mais
Benjamin, le grand Benjamin, avait conservé la meilleure partie de sa raison,
et prenait pitié de son adversaire; quant à Gaspard, auquel on avait passé
quelquefois le toulon, il alla un peu au delà des limites de la tempérance; le
respect filial ne me permet pas de me servir d'une autre expression.

Telle était la situation morale des convives lorsqu'ils quittèrent le cuvier. Il
était alors quatre heures, et ils se disposaient à se mettre en route. M.
Susurrans, qui se souvenait très-bien qu'il devait apporter des poulets à sa
femme, les cherchait pour les remettre au bout de sa canne; il demanda à mon
oncle s'il ne les avait point vus.

—Vos poulets, dit Benjamin; plaisantez-vous? vous venez de les manger.
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—Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous les avez mangés: ils étaient
embrochés à l'épée de mon oncle, et c'est moi qui ai tourné la broche.

—Cela n'est pas vrai! s'écria M. Susurrans; car si j'avais mangé mes
poulets, je n'aurais plus faim, et je me sens un appétit à dévorer un loup.

—Je ne dis pas le contraire, répondit mon oncle; mais toujours est-il que
vous venez de manger vos poulets. Tenez, si vous en doutez, en voilà les deux
carcasses: vous pouvez les mettre au bout de votre canne si cela vous
convient.

—Tu en as menti, Benjamin! je ne reconnais point là les carcasses de mes
poulets: c'est toi qui me les as pris, et tu vas me les rendre.

—Eh bien! soit, dit mon oncle, envoyez-les chercher demain à la maison, et
je vous les rendrai…

—Tu vas me les rendre de suite, dit M. Susurrans, s'élevant sur la pointe
des pieds pour mettre le poing sous la gorge de mon oncle.

—Ah çà, papa Susurrans, dit Benjamin, si vous plaisantez, je vous préviens
que c'est pousser trop loin la plaisanterie; et…

—Non, malheureux, je ne plaisante pas, fit M. Susurrans se plaçant devant
la porte, et vous ne sortirez pas d'ici, ni toi ni ton neveu, que vous ne m'ayez
rendu mes poulets.

—Mon oncle, dit Gaspard, voulez-vous que je passe la jambe à ce vieil
imbécile?

—Inutile, Gaspard, inutile, mon ami, dit Benjamin; tu es un homme
d'église, toi, et il ne te convient pas d'intervenir dans une querelle. Ah çà!
ajouta-t-il, une fois, deux fois, M. Susurrans, voulez-vous nous laisser sortir?

—Quand vous m'aurez rendu mes poulets, répondit M. Susurrans, faisant
demi-tour à gauche et présentant le bout de sa canne à mon oncle, comme si
c'eût été une baïonnette.
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Benjamin abaissa la canne de sa main, et prenant le petit homme par le
milieu du corps, il l'accrocha par la ceinture de sa culotte à un morceau de fer
qui était au-dessus de la porte et auquel on suspendait la batterie de cuisine.
Susurrans, assimilé à un poêlon, se démenait comme un scarabée attaché par
une épingle à une tapisserie. Il hurlait et gesticulait, criant tantôt au feu, tantôt
à l'assassin. Mon oncle avisa un almanach de Liège qui était sur la cheminée:

—Tenez, dit-il, M. Susurrans, l'étude, a écrit Cicéron, est une consolation
dans toutes les situations de la vie; amusez-vous à étudier jusqu'à ce qu'on soit
venu vous dépendre; car, pour moi, je n'ai pas le temps de faire conversation
avec vous, et j'ai l'honneur de vous souhaiter le bonsoir.

À vingt pas de là, mon oncle rencontra le fermier qui accourait et qui lui
demanda pourquoi son maître criait au feu et à l'assassin.

—C'est probablement que la maison brûle et qu'on assassine votre maître,
répondit tranquillement mon oncle; et, sifflant Gaspard qui était resté en
arrière, il continua son chemin.

Le temps s'était radouci; le ciel, auparavant resplendissant, était devenu
d'un blanc mat et sale, comme un plafond de gypse qui n'est pas encore sec; il
tombait une petite pluie fine, dense, acérée, qui ruisselait en gouttelettes le
long des rameaux dépouillés, et faisait pleurer les arbres et les buissons. Le
chapeau de mon oncle s'imbiba comme une éponge de cette pluie, et bientôt
ses deux cornes devinrent deux gouttières qui lui versaient une eau noire sur
les épaules. Benjamin, inquiet pour son habit, le retourna, et se ressouvenant
de la recommandation de sa soeur, il ordonna à Gaspard d'en faire autant.
Celui-ci, sans penser à saint Martin, se conforma à l'injonction de mon oncle.
À quelque distance de là, Benjamin et Gaspard rencontrèrent une troupe de
paysans qui revenaient de vêpres. À la vue du saint qui se trouvait sur l'habit
de Gaspard, la tête en bas et son cheval les quatre fers en l'air, comme s'il fût
tombé du ciel, les rustres poussèrent d'abord de grands éclats de rire, et
bientôt ils en vinrent aux huées. Vous connaissez assez mon oncle pour croire
qu'il ne se laissa pas impunément bafouer par cette canaille. Il tira son épée;
Gaspard, de son côté, s'arma de pierres, et emporté par son ardeur, il s'élança à
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l'avant-garde. Mon oncle s'aperçut alors que saint Martin avait tous les torts
dans cette affaire, et il fut pris d'une telle envie de rire que, pour ne point
tomber, il fut obligé de s'appuyer sur son épée.

—Gaspard, s'écria-t-il d'une voix étouffée, patron de Clamecy, ton saint qui
est à l'envers; le casque de ton saint qui va tomber!

Gaspard, comprenant qu'il était l'objet de toute cette risée, ne put supporter
cette humiliation: il ôta son habit, le jeta à terre et le foula aux pieds. Quand
mon oncle eut achevé de rire, il voulut le forcer de le ramasser et à le
remettre; mais Gaspard se sauva à travers les champs et ne reparut plus.
Benjamin releva piteusement l'habit et le mit au bout de son épée. Sur ces
entrefaites arriva M. Susurrans; il était un peu dégrisé, et il se ressouvenait
très-distinctement qu'il avait mangé ses poulets; mais il avait perdu son
tricorne. Benjamin, que les vivacités du petit homme réjouissaient beaucoup,
et qui voulait, comme nous dirions, nous autres professeurs gens de bas lieu et
de mauvais ton, le faire monter à l'échelle, lui soutint qu'il l'avait mangé; mais
la force musculaire de Benjamin en imposait tellement à M. Susurrans qu'il
refusa tout net de se fâcher; il poussa même l'esprit de contrariété jusqu'à faire
des excuses à mon oncle.

Benjamin et M. Susurrans s'en revinrent ensemble à Clamecy. Vers le
milieu du faubourg, ils rencontrèrent l'avocat Page.

—Où vas-tu ainsi? dit celui-ci à mon oncle.

—Eh! parbleu, tu t'en doutes bien, je vais dîner chez ma chère soeur.

—Ce n'est pas du tout cela, fit Page, tu t'en vas dîner avec moi, à l'hôtel du
Dauphin.

—Et si j'acceptais, à quelle circonstance devrais-je donc cet avantage?

—Je vais t'expliquer cela en deux mots: c'est un riche marchand de bois de
Paris auquel j'ai gagné une affaire importante, et qui m'a invité à dîner avec
son procureur, qu'il ne connaît pas. Nous sommes dans le carnaval; j'ai décidé
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que ce serait toi qui serais son procureur; j'allais au-devant de toi pour t'en
prévenir. C'est une aventure digne de nous, Benjamin, et je n'ai pas sans doute
trop présumé de ton génie en espérant que tu y prendrais un rôle.

—C'est, en effet, dit Benjamin, une partie de masques fort bien conçue.
Mais je ne sais, ajouta-t-il en riant, si l'honneur et la délicatesse me permettent
de faire le personnage de procureur.

—À table, dit Page, le plus honnête homme est celui qui vide le plus
consciencieusement son verre.

—Oui, mais si ton marchand de bois me parle de son affaire?

—Je répondrai pour toi.

—Et si demain il lui prend fantaisie de rendre visite à son procureur?

—C'est chez toi que je le conduirai.

—Tout cela c'est très-bien; mais je n'ai pas, j'ose du moins m'en flatter,
l'effigie d'un procureur.

—Tu la prendras: tu as bien déjà su te faire passer pour le
Juif-Errant.

—Et mon habit rouge?

—Notre homme est un badaud de Paris: nous lui ferons croire que telles
sont en province les insignes des procureurs.

—Et mon épée?

—S'il la remarque, tu lui diras que c'est avec cela que tu tailles tes plumes.

—Mais, quel est donc son procureur à ton marchand de bois?

—C'est Dulciter. Auras-tu l'inhumanité de me laisser dîner avec
Dulciter?
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—Je sais bien que Dulciter n'est pas amusant; mais s'il sait que j'ai dîné
pour lui, il m'attaquera en restitution.

—Je plaiderai pour toi. Allons, viens, je suis sûr que le dîner est servi.
Mais, à propos, notre amphitryon m'a recommandé d'amener avec moi le
premier clerc de Dulciter: où diable vais-je pêcher un clerc de Dulciter?

Benjamin se mit à éclater d'un rire fou.

—Oh! s'écria-t-il en frappant entre ses mains, j'ai ton affaire! tiens, ajouta-t-
il en mettant sa main sur l'épaule de M. Susurrans, voilà ton clerc.

—Fi donc! dit Page, un épicier!…

—Qu'est-ce que cela fait?

—Il sent le gruyère.

—Tu n'es pas gourmet, Page: il sent la chandelle.

—Mais il a soixante ans.

—Nous le présenterons comme le doyen de la basoche.

—Vous êtes des drôles et des polissons, dit M. Susurrans en revenant à son
caractère impétueux; je ne suis pas un bandit, moi, un coureur de cabarets.

—Non, interrompit mon oncle, il s'enivre seul dans sa cave.

—C'est possible, monsieur Rathery; mais je ne m'enivre pas toujours aux
dépens des autres, et je ne veux pas prendre part à vos flibusteries.

—Il faut pourtant, dit mon oncle, que vous y preniez part ce soir, sinon je
dis partout où je vous ai accroché.

—Et où l'as-tu accroché? fit Page.

—Imagine-toi, dit Benjamin…
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—M. Rathery!… s'écria Susurrans, mettant un doigt sur sa bouche.

—Eh bien! consentez-vous à venir avec nous?

—Mais, considérez que ma femme m'attend; on me croira mort, assassiné;
on me cherchera sur la route du val des Rosiers.

—Tant mieux, on trouvera peut-être votre tricorne.

—Monsieur Rathery, mon bon monsieur Rathery! fit Susurrans en joignant
les mains.

—Allons donc, dit mon oncle, ne faites donc pas l'enfant; vous me devez
une réparation, et moi je vous dois un dîner; d'un seul coup nous nous
acquitterons ensemble.

—Souffrez au moins que j'aille prévenir ma femme.

—Non pas, dit Benjamin se plaçant entre lui et Page; je connais madame
Susurrans pour l'avoir vue à son comptoir; elle vous enfermerait chez vous à
double tour, et je ne veux pas que vous nous échappiez: je ne vous donnerais
pas pour dix pistoles.

—Et mon toulon, dit Susurrans, qu'en vais-je faire à présent que je suis
clerc de procureur?

—C'est vrai, dit Benjamin, vous ne pouvez vous présenter à notre client
avec un toulon.

Ils étaient alors au milieu du pont de Beuvron: mon oncle prit le toulon des
mains de Susurrans, et le jeta à la rivière.

—Coquin de Rathery, scélérat de Rathery! s'écria Susurrans, tu me paieras
mon toulon; il m'a coûté six livres, à moi; mais toi, tu sauras ce qu'il te
coûtera.
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—Monsieur Susurrans, dit Benjamin, prenant une pose majestueuse,
imitons le sage qui disait: Omnia mecum porto, c'est-à-dire: Tout ce qui me
gêne je le jette à la rivière. Tenez, voilà au bout de cette épée un habit
magnifique, l'habit des dimanches de mon neveu; un habit qui pourrait figurer
dans un musée, et qui a coûté de façon seulement trente fois autant que votre
misérable toulon; eh bien! moi, je le sacrifie sans le moindre regret: jetez-le
par-dessus le pont, et nous serons quittes.

Comme M. Susurrans n'en voulait rien faire, Benjamin lança l'habit par-
dessus le pont, et, prenant le bras de Page et celui de Susurrans:

—Maintenant, dit-il, marchons; on peut lever le rideau, nous sommes prêts
à entrer en scène.

Mais l'homme propose et Dieu dispose: en montant l'escalier de Vieille-
Rome, ils se trouvèrent face à face avec madame Susurrans. Celle-ci ne
voyant pas revenir son mari, allait au-devant de lui avec une lanterne.
Lorsqu'elle le vit entre mon oncle et l'avocat Page, qui avaient tous deux une
réputation suspecte, son inquiétude fit place à la colère.

—Enfin, monsieur, vous voilà! s'écria-t-elle, c'est vraiment heureux; j'ai cru
que vous n'arriveriez pas ce soir; vous menez là une jolie vie, et vous donnez
un bel exemple à votre fils!

Puis, parcourant son mari d'un coup d'oeil rapide, elle s'aperçut combien il
était incomplet.

—Et vos poulets, monsieur! et ton chapeau, misérable! et ton toulon,
ivrogne! qu'en as-tu fait?

—Madame, répondit gravement Benjamin, les poulets nous les avons
mangés; pour le tricorne, il a eu le malheur de le perdre en route.

—Comment! le monstre a perdu son tricorne! un tricorne tout frais retapé!

—Oui, madame, il l'a perdu, et vous êtes bien heureuse, dans la position où
il était, qu'il n'ait pas aussi perdu sa perruque; quant au toulon, on le lui a saisi
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à l'octroi, et la régie a déclaré procès-verbal.

Comme Page ne pouvait s'empêcher de rire:

—Je vois ce que c'est, dit madame Susurrans; c'est vous qui avez débauché
mon mari, et par-dessus le marché vous nous plaisantez. Vous feriez bien
mieux de vous occuper de vos malades et de payer vos dettes, M. Rathery.

—Est-ce que je vous dois quelque chose, madame? répondit fièrement mon
oncle.

—Oui, ma bonne amie, poursuivit Susurrans se sentant fort de la protection
de sa femme, c'est lui qui m'a débauché: il m'a mangé mes poulets avec son
neveu; ils m'ont pris mon tricorne, et ils m'ont jeté mon toulon dans la rivière.
Il voulait encore, l'infâme qu'il est, me forcer à aller dîner avec lui au
Dauphin, et à faire, à mon âge, le personnage d'un clerc de procureur.

Allez, indigne homme, je m'en vais de ce pas chez M. Dulciter le prévenir
que vous voulez dîner à sa place et à celle de son clerc.

—Vous voyez, madame, fit mon oncle, que votre mari est ivre, et qu'il ne
sait ce qu'il dit; si vous m'en croyez, vous le ferez coucher aussitôt que vous
serez de retour à la maison, et vous lui ferez prendre, de deux heures en deux
heures, une décoction de camomille et de fleur de tilleul; en le soutenant, j'ai
eu l'occasion de lui toucher le pouls, et je vous assure qu'il n'est pas bien du
tout.

—Oh! scélérat, oh! coquin, oh! révolutionnaire, tu oses dire à ma femme
que je suis malade d'avoir trop bu, tandis que c'est toi qui es ivre! Attends, je
m'en vais de suite chez Dulciter, et tu auras tout à l'heure de ses nouvelles.

—Vous devez vous apercevoir, madame, dit Page avec le plus grand sang-
froid du monde, que cet homme bat la campagne: vous manqueriez à tous vos
devoirs d'épouse, si vous ne faisiez prendre à votre mari de la camomille et de
la fleur de tilleul, ainsi que vient de le prescrire M. Rathery, qui est
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assurément le médecin le plus habile du bailliage, et qui répond aux insultes
de ce fou en lui sauvant la vie.

Susurrans allait recommencer ses imprécations.

—Allons, lui dit sa femme, je vois que ces messieurs ont raison; vous êtes
ivre à ne pouvoir plus parler; suivez-moi de suite, ou je ferme la porte en
rentrant, et vous irez coucher où vous voudrez.

—C'est cela, dirent ensemble Page et mon oncle; et ils riaient encore
lorsqu'ils arrivèrent à la porte du Dauphin. La première personne qu'ils
rencontrèrent dans la cour fut M. Minxit, qui allait monter à cheval pour
retourner à Corvol.

—Parbleu, dit mon oncle prenant la bride du cheval, vous ne partirez pas ce
soir, monsieur Minxit; vous allez souper avec nous; nous avons perdu un
convive, mais vous en valez bien trente comme lui.

—Puisque cela te fait plaisir, Benjamin… Garçon, ramenez mon cheval à
l'écurie, et dites qu'on me prépare un lit.
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XIII

COMMENT MON ONCLE PASSA LA NUIT EN PRIÈRES POUR L'HEUREUSE
DÉLIVRANCE DE SA SOEUR.

Mon temps est précieux, chers lecteurs, et je suppose que le vôtre ne l'est
pas moins; je ne m'amuserai donc pas à vous décrire ce mémorable souper;
vous connaissez assez les convives pour vous faire une idée de la manière
dont ils soupèrent. Mon oncle sortit à minuit de l'hôtel du Dauphin, avançant
de trois pas et reculant de deux, comme certains pèlerins d'autrefois, qui
faisaient voeu de se rendre avec cette allure à Jérusalem. En rentrant, il
aperçut de la lumière dans la chambre de Machecourt, et, supposant que celui-
ci griffonnait quelque exploit, il entra avec l'intention de lui souhaiter le
bonsoir. Ma grand'mère était alors en mal d'enfant; la sage-femme, tout
effrayée de l'apparition de mon oncle qu'on n'attendait pas à cette heure, vint
le prévenir officiellement de l'événement qui allait avoir lieu. Benjamin se
rappela, à travers les brouillards qui obscurcissaient son cerveau, que sa soeur,
la première année de son mariage, avait eu une couche laborieuse qui avait
mis sa vie en danger; aussitôt le voilà qui se fond en deux gouttières de
larmes.

—Hélas! s'écriait-il d'une voix à réveiller toute la rue des Moulins, ma
chère soeur va mourir; hélas! elle va…

—Madame Lalande! s'écria ma grand'mère du fond de son lit, mettez-moi
ce chien d'ivrogne à la porte.

—Retirez-vous, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il n'y a pas le moindre
danger: l'enfant se présente par les épaules, et dans une heure votre soeur sera
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délivrée.

Mais Benjamin criait toujours: Hélas! elle va mourir, ma chère soeur.

Machecourt, voyant que la harangue de la sage-femme ne produisait pas
son effet, crut devoir intervenir à son tour.

—Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère, l'enfant se présente par les
épaules, fais-moi le plaisir d'aller te coucher, je t'en supplie.

Ainsi parla mon grand-père.

—Et toi, Machecourt, mon ami, mon bon frère, lui répondit mon oncle, je
t'en supplie, fais-moi le plaisir d'aller…

Ma grand'mère, comprenant qu'elle ne pouvait compter sur un acte de
rigueur de Machecourt à Benjamin, se décida à mettre elle-même celui-ci à la
porte.

Mon oncle se laissa pousser dehors avec la docilité d'un mouton. Son parti
fut bientôt pris: il se décida, à aller coucher avec Page, qui ronflait, comme un
soufflet de forge, sur une des tables du Dauphin. Mais, en passant sur la place
de l'église, l'idée lui vint de prier Dieu pour l'heureuse délivrance de sa chère
soeur; or, le temps s'était remis à la gelée comme de plus belle, et il faisait un
froid de cinq à six degrés. Nonobstant cela, Benjamin s'agenouilla sur les
marches du portail, joignît les mains comme il l'avait vu pratiquer quelquefois
à sa chère soeur, et il se mit à marmotter quelques bribes de prières. Comme il
entamait son second Ave, le sommeil le prit, et il se mit à ronfler à l'instar de
son ami Page, Le lendemain matin, à cinq heures, lorsque le sacristain vint
sonner l'Angelus, il aperçut quelque chose d'agenouillé qui avait comme une
forme humaine. Il s'imagina d'abord, dans sa simplicité, que c'était un saint
qui était sorti de sa niche pour faire quelque exercice de pénitence, et il
s'apprêtait à le faire rentrer dans l'église; mais, s'étant approché davantage, à
la lueur de sa lanterne il reconnut mon oncle, qui avait un pouce de verglas
sur le dos, et à l'extrémité du nez un filet de glace d'une demi-aune.



145

—Holà, oh! monsieur Rathery! s'écria-t-il dans l'oreille de Benjamin.

Comme celui-ci ne répondait pas, il alla tranquillement sonner son Angelus,
et, quand il l'eut achevé et parachevé, il revint à M. Rathery. Au cas qu'il ne
fût pas mort, il le chargea comme un sac sur ses épaules, et l'alla porter à sa
soeur. Ma grand'mère était délivrée depuis deux heures; les voisines qui
passaient la nuit auprès d'elle reportèrent leurs soins sur Benjamin. Elles le
placèrent sur un matelas devant le foyer, l'enveloppèrent de serviettes
chaudes, de couvertures chaudes, et lui mirent aux pieds une brique chaude:
dans l'excès de leur zèle, elles l'auraient volontiers mis au four. Mon oncle se
dégela peu à peu; sa queue, qui était aussi raide que son épée, commença à
pleurer sur le traversin, ses articulations se détendirent, l'exercice de la parole
lui revint, et le premier usage qu'il en lit fut de demander du vin chaud. On lui
en fit vivement une chaudronnée; quand il en eut bu la moitié, il fut pris d'une
telle sueur qu'on crut qu'il s'allait liquéfier. Il avala le reste, se rendormit, et à
huit heures du matin il se portait le mieux du monde. Si M. le curé eût dressé
procès-verbal de ces faits, mon oncle eût été infailliblement canonisé. On l'eût
probablement donné pour patron aux cabaretiers; et, sans le flatter, il eût fait,
avec sa queue et son habit rouge, une magnifique enseigne d'auberge.

Une semaine et plus s'était écoulée depuis l'heureux accouchement de ma
grand'mère, et déjà elle songeait à ses relevailles. Cette espèce de quarantaine
que lui imposaient les canons de l'Église avait de graves inconvénients pour
elle en particulier et pour toute la famine en général: d'abord lorsque quelque
événement un peu saillant, quelque bon scandale, par exemple, ridait la
surface tranquille du quartier, elle ne pouvait aller en disserter chez son
prochain de la rue des Moulins, ce qui était pour elle une cruelle privation;
ensuite elle était obligée d'envoyer Gaspard, enveloppé d'un tablier de cuisine,
au marché, à la boucherie. Or, ou Gaspard perdait l'argent du pot-au-feu au
bouchon, ou il rapportait du collet pour de la cuisse, ou bien encore, quand on
l'envoyait quérir un chou pour mettre dans la marmite, la soupe était trempée
que Gaspard n'était pas encore de retour. Benjamin riait, Machecourt enrageait
et ma grand'mère fouettait Gaspard.



146

—Pourquoi aussi, lui dit un jour mon grand-père, irrité d'être obligé, par
suite de l'absence de Gaspard, de manger une tête de veau sans ciboules, ne
fais-tu pas ta besogne toi-même?

—Pourquoi! pourquoi! répartit ma grand'mère, parce que je ne puis aller à
la messe sans payer Mme Lalande.

—Que diable aussi, chère soeur, dit Benjamin, n'attendiez-vous pas pour
accoucher que vous eussiez de l'argent?

—Demande donc plutôt à ton imbécile de beau-frère pourquoi depuis un
mois il ne m'a pas apporté un pauvre écu de six livres.

—Ainsi donc, dit Benjamin, si vous étiez six mois sans recevoir d'argent,
six mois vous resteriez enfermée dans votre maison comme dans un lazaret?

—Oui, répliqua ma grand'mère, parce que si je sortais avant d'être allée à la
messe, le curé parlerait de moi en chaire, et qu'on me montrerait au doigt dans
les rues.

—En ce cas, sommez donc M. le curé de vous envoyer sa femme de charge
pour tenir votre ménage; car Dieu est trop juste pour exiger que Machecourt
mange de la tête de veau sans ciboules, parce que vous lui avez fait un
septième enfant.

Heureusement l'écu de six livres si impatiemment attendu arriva
accompagné de quelques autres, et ma grand'mère put aller à la messe.

En rentrant à la maison avec Mme Lalande, elle trouva mon oncle étendu
dans le fauteuil de cuir de Machecourt, les talons appuyés sur les chenets et
ayant devant lui une écuelle pleine de vin chaud; car il faut vous dire que,
depuis sa convalescence, Benjamin, reconnaissant envers le vin chaud qui lui
avait sauvé la vie, en prenait tous les matins une ration qui aurait suffi à deux
officiers de marine. Il disait, pour justifier cet extra monstre, que sa
température était encore au-dessous de zéro.

—Benjamin, lui dit ma grand'mère, j'ai un service à te demander.
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—Un service! répondit Benjamin; et que puis-je faire, chère soeur, pour
vous être agréable?

—Tu devrais l'avoir deviné, Benjamin: il faut que tu sois parrain de mon
dernier.

Benjamin, qui n'avait rien deviné du tout et qu'au contraire cette proposition
prenait à l'improviste, secoua la tête et fit un gros mais…

—Comment, dit ma grand'mère, lui jetant un regard plein d'étincelles, est-
ce que tu me refuserais cela, par hasard?

—Non pas, chère soeur, bien au contraire, mais…

—Mais quoi? tu commences à m'impatienter avec tes mais…

—C'est que, voyez-vous, je n'ai jamais été parrain, moi, et je ne saurais
comment m'y prendre pour remplir mes fonctions.

—Belle difficulté! On te mettra au courant: je prierai le cousin
Guillaumot de te donner quelques leçons.

—Je ne doute ni des talents ni du zèle du cousin Guillaumot; mais, s'il faut
que je prenne des leçons de parinologie, je crains que cette étude n'aille pas à
mon genre d'intelligence; vous feriez mieux peut-être de prendre un parrain
tout instruit; Gaspard, par exemple, qui est enfant de choeur, vous
conviendrait parfaitement.

—Allons donc, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il faut que vous
acceptiez l'invitation de votre soeur: c'est un devoir de famille dont vous ne
pouvez vous exempter.

—Je vois ce que c'est, madame Lalande, dit Benjamin: quoique je ne sois
pas riche, j'ai la réputation de bien faire les choses, et vous aimeriez autant
avoir affaire à moi qu'à Gaspard, n'est-ce pas?
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—Fi donc! Benjamin, fi donc! monsieur Rathery, s'exclamèrent ma
grand'mère et madame Lalande.

—Tenez, ma chère soeur, poursuivit Benjamin, à vous parler franchement,
je ne me soucie pas d'être parrain. Je veux bien me conduire avec mon neveu
comme si je l'avais tenu sur les fonts de baptême; j'écouterai avec satisfaction
le compliment qu'il m'adressera tous les ans le jour de ma fête, et fût-il de
Millot-Rataut, je m'engage à le trouver charmant. Je lui permettrai de
m'embrasser le premier jour de chaque année, et je lui donnerai pour ses
étrennes un polichinelle à ressort ou une paire de culottes, selon que vous
l'aimerez mieux. Je serai même flatté que vous le nommiez Benjamin; mais
aller me planter comme un grand imbécile devant les fonts baptismaux, avec
un cierge à la main, ma foi, non, chère soeur, n'exigez pas cela de moi: ma
dignité d'homme s'y oppose; j'aurais peur que Djhiarcos me rît au nez. Et
d'ailleurs, comment puis-je affirmer, moi, que ce petit braillard renonce à
Satan et à ses oeuvres? Qu'est-ce qui me prouve qu'il renonce aux oeuvres de
Satan? Si la responsabilité du parrain n'est qu'une frime, comme le pensent
quelques-uns, à quoi bon un parrain? à quoi bon une marraine? à quoi bon
deux cautions au lieu d'une, et pourquoi faire endosser ma signature par un
autre? Si au contraire cette responsabilité est sérieuse, pourquoi en encourrais-
je les conséquences? Notre âme étant ce que nous avons de plus précieux,
n'est-ce pas être fou que de la mettre en gage pour celle d'un autre? Et
d'ailleurs, qu'est-ce qui vous presse donc tant de faire baptiser votre poupon?
Est-ce une terrine de foies gras ou un jambon de Mayence qui se gâterait s'il
n'était salé de suite? Attendez qu'il ait vingt-cinq ans: au moins, il pourra
répondre lui-même, et alors, s'il lui faut une caution, je saurai ce que j'aurai à
faire. Jusqu'à dix-huit ans, votre fils ne pourra prendre un enrôlement dans
l'armée; jusqu'à vingt-cinq ans, il ne pourra se marier sans votre consentement
et celui de Machecourt, et vous voulez qu'à neuf jours il ait assez de
discernement pour se choisir une religion. Allons donc! vous voyez bien vous-
même que cela n'est pas raisonnable.

—Oh! ma chère dame, s'écria la sage-femme, épouvantée de la logique
hétérodoxe de mon oncle, votre frère est un damné; gardez-vous bien de le
donner pour parrain à votre enfant: cela lui porterait malheur!
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—Madame Lalande, dît Benjamin d'un ton sévère, un cours
d'accouchement n'est pas un cours de logique. Il y aurait lâcheté de ma part à
discuter avec vous. Je me contenterai seulement de vous demander si saint
Jean baptisait dans le Jourdain moyennant un sesterce et un cornet de dattes
sèches des néophytes apportés de Jérusalem sur les bras de leur nourrice?

—Ma foi! dit madame Lalande, embarrassée de l'objection, j'aime mieux le
croire que d'y aller voir.

—Comment, madame, vous aimez mieux le croire que d'y aller voir? Est-ce
là le langage d'une sage-femme instruite de sa religion? Eh bien! puisque vous
le prenez sur ce ton, je me ferai l'honneur de vous poser ce dilemme…

—Laisse-nous donc tranquilles avec tes dilemmes, interrompit ma
grand'mère; est-ce que madame Lalande sait ce que c'est qu'un dilemme?

—Comment, madame, fit la sage-femme, piquée de l'observation de ma
grand'mère, je ne sais pas ce que c'est qu'un dilemme! l'épouse d'un
chirurgien, ne pas savoir ce que c'est qu'un dilemme. Continuez, monsieur
Rathery, je vous écoute.

—C'est fort inutile, répliqua sèchement ma grand'mère, j'ai décidé que
Benjamin serait parrain, et il le sera: il n'y a pas de dilemme au monde qui
puisse l'en exempter.

—J'en appelle à Machecourt! s'écria Benjamin.

—Machecourt t'a condamné d'avance: il est allé ce matin à Corvol inviter
mademoiselle Minxit à être la commère.

—Ainsi donc, s'écria mon oncle, on dispose de moi sans mon
consentement: on n'a pas même l'honnêteté de me prévenir. Me prend-on pour
un homme empaillé, pour une gargamelle de pain d'épices? La belle figure
que vont faire mes cinq pieds dix pouces à côté des cinq pieds trois pouces de
Mlle Minxit, qui aura l'air, avec sa taille plate et calibrée, d'un mât de cocagne
couronné de rubans! Savez-vous que l'idée d'aller à l'église côte à côte avec
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elle me tourmente depuis six mois, et que j'ai failli, en vue de cette corvée,
renoncer à l'avantage de devenir son mari?

—Voyez-vous, Mme Lalande, dit ma grand'mère, ce Benjamin comme il est
facétieux: il aime Mlle Minxit avec passion, et cependant il faut qu'il se raille
d'elle.

—Hum! fit la sage-femme.

Benjamin, qui n'avait pas songé à Mme Lalande, s'aperçut qu'il avait fait un
lapsus linguæ; pour échapper aux reproches de sa soeur, il se hâta de déclarer
qu'il consentait à tout ce qu'on voudrait exiger de lui, et détala avant que la
sage-femme fût partie.

—Le baptême devait avoir lieu le dimanche suivant; ma grand'mère s'était
mise en frais pour cette cérémonie: elle avait autorisé Machecourt à inviter à
un dîner solennel tous ses amis et ceux de mon oncle. Pour Benjamin, il était
en mesure de faire face aux dépenses qu'exige le rôle de parrain magnifique: il
venait de recevoir du gouvernement une gratification de cent francs pour le
zèle qu'il avait mis à propager l'inoculation dans le pays, et à réhabiliter la
pomme de terre, attaquée à la fois par les agronomes et les médecins.
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XIV

PLAIDOYER DE MON ONCLE DEVANT LE BAILLI.

Le samedi suivant, veille de la cérémonie du baptême, mon oncle était cité
à comparaître par-devant M. le bailli pour s'entendre condamner par corps à
payer au sieur Bonteint la somme de cent cinquante francs dix sols six
deniers, pour marchandises à lui vendues: ainsi s'exprimait la cédule, dont le
coût était de quatre francs cinq sols.

Un autre que mon oncle eût déploré son sort sur tous les tons de l'élégie;
mais l'âme de ce grand homme était inaccessible aux atteintes de la fortune.
Ce tourbillon de misère que la société soulève autour d'elle, cette vapeur de
larmes dont elle est enveloppée, ne pouvaient monter jusqu'à lui; il avait son
corps au milieu des fanges de l'humanité: quand il avait trop bu, il avait mal à
la tête; quand il avait marché trop longtemps, il était las; quand le chemin était
trop boueux, il se crottait jusqu'à l'échine; enfin, quand il n'avait pas d'argent
pour payer son écot, l'aubergiste le couchait sur son grand-livre; mais, comme
l'écueil dont le pied est battu par les vagues et dont le front rayonne de soleil;
comme l'oiseau qui a son nid dans les buissons du chemin et qui vit au milieu
de l'azur des cieux, son âme planait dans une région supérieure, toujours
calme et sereine. Il n'avait, lui, que deux besoins, la faim et la soif, et, si le
firmament fût tombé en éclats sur la terre, et qu'il y eût laissé une bouteille
intacte, mon oncle l'eût tranquillement vidée à la résurrection du genre
humain, écrasé sur un quartier fumant de quelque étoile. Pour lui, le passé
n'était rien et l'avenir n'était pas encore quelque chose: il comparait le passé à
une bouteille vide, et l'avenir à un poulet prêt à être mis à la broche.—Que
m'importe, disait-il, quelle liqueur a contenu la bouteille? et pour le poulet,
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pourquoi me ferais-je rôtir moi-même à le faire passer et repasser devant
l'âtre? Peut-être quand il sera cuit à point, que le couvert sera dressé, que je
me serai revêtu de ma serviette, surviendra un molosse qui emportera la
volaille fumante entre ses dents.

Éternité, néant, passé, sombres abîmes!

s'écrie le poète; pour moi, tout ce que je voudrais retirer de ce sombre
abîme, c'est mon dernier habit rouge, s'il surnageait à ma portée; la vie est tout
entière dans le présent, et le présent c'est la minute qui passe; or, que me fait à
moi un bonheur ou un malheur d'une minute? Voici un mendiant et un
millionnaire; Dieu leur dit: Vous n'avez qu'une minute à rester sur la terre;
cette minute écoulée, il leur en accorde une seconde, puis une troisième, et il
les fait vivre ainsi jusqu'à quatre-vingt-dix ans. Croyez-vous que l'un est bien
plus heureux que l'autre? Toutes les misères qui affligent l'homme, c'est lui-
même qui en est l'artisan. Les jouissances qu'il s'élabore ne valent pas le quart
de la peine qu'il se donne pour les acquérir. Il ressemble à un chasseur qui bat
toute la journée la campagne pour un lièvre étique ou une carcasse de perdrix.
Nous nous vantons de la supériorité de notre intelligence!… Mais qu'importe
que nous mesurions le cours des astres; que nous puissions dire, à une
seconde près, à quelle heure la lune se trouvera entre la terre et le soleil; que
nous parcourions les solitudes de l'Océan avec des nageoires de bois ou avec
des ailes de chanvre, si nous ne savons pas jouir des biens que Dieu a mis
dans notre existence. Les animaux, que nous insultons du nom de brutes, en
savent bien autrement long que nous sur les choses de la vie. L'une se vautre
dans l'herbe et la broute sans s'inquiéter si elle repoussera; l'ours ne va point
garder les troupeaux d'un fermier afin d'avoir des mitaines et un bonnet fourré
pour son hiver; le lièvre ne se fait pas tambour d'un régiment dans l'espoir de
gagner du son pour ses vieux jours; le vautour ne se fait pas facteur de la
poste pour avoir autour de son cou chauve un beau collier d'or; tous sont
contents de ce que la nature leur a donné, du lit qu'elle leur a préparé dans
l'herbe des bois, du toit qu'elle leur a fait avec les étoiles et l'azur du
firmament. Aussitôt qu'un rayon luit sur la plaine, l'oiseau se met à gazouiller
sur la branche, l'insecte bourdonne autour du buisson, le poisson se joue à la
surface de son étang, le lézard flâne sur les pierres chaudes de sa masure; si
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quelque ondée tombe du nuage, chacun se réfugie dans son asile et s'y endort
paisiblement en attendant le soleil du lendemain. Pourquoi l'homme n'en fait-
il pas autant? N'en déplaise au grand roi Salomon, la fourmi est le plus sot des
animaux: au lieu de jouer dans la prairie pendant la belle saison, de prendre sa
part de cette magnifique fête que le ciel, pendant six mois, donne à la terre,
elle perd tout son été à mettre l'un sur l'autre des petits brins de feuilles; puis,
quand sa cité est achevée, passe un vent qui la balaie de son aile.

Benjamin, donc, fit griser l'huissier de Bonteint, et enveloppa de l'onguent
de la mère avec le papier timbré de la cédule.

M. le bailli devant lequel devait comparaître mon oncle est un personnage
trop important pour que je néglige de vous faire son portrait. D'ailleurs, mon
grand-père, à son lit de mort, me l'a expressément recommandé, et pour rien
au monde je ne voudrais manquer à ce pieux devoir.

M. le bailli, donc, était né, comme tant d'autres, de parents pauvres. Son
premier lange avait été taillé dans une vieille capote de gendarme, et il avait
commencé ses études de jurisprudence par nettoyer le grand sabre de
monsieur son père, et par étriller son cheval rouge. Je ne saurais vous
expliquer comment, du dernier rang de la hiérarchie judiciaire, M. le bailli
s'était élevé à la plus haute magistrature du pays; tout ce que je puis vous dire,
c'est que le lézard parvient aussi bien que l'aigle au sommet des grands
rochers. M. le bailli, entre autres manies, avait celle d'être un grand
personnage. L'infériorité de son origine faisait son désespoir. Il ne concevait
pas comment un homme comme lui n'était pas né gentilhomme. Il attribuait
cela à une erreur du Créateur. Il aurait donné sa femme, ses enfants et son
greffier pour un chétif morceau de blason. La nature avait été assez bonne
mère envers M. le bailli; à la vérité elle lui avait fait sa part d'intelligence ni
trop grosse ni trop petite; mais elle y avait ajouté une bonne dose d'astuce et
d'audace. M. le bailli n'était ni sot ni spirituel: il se tenait sur la lisière des
deux camps, avec cette différence, toutefois, qu'il n'avait jamais posé le pied
dans celui des gens d'esprit, mais que sur le terrain facile et ouvert de l'autre,
il faisait de fréquentes excursions. Ne pouvant avoir l'esprit des hommes
spirituels, M. le bailli s'est contenté de celui des sots. Il faisait des
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calembours; ces calembours, les procureurs et leurs femmes se faisaient un
devoir de les trouver fort jolis: son greffier était chargé de les répandre dans le
public, et même de les expliquer aux intelligences émoussées qui d'abord n'en
comprenaient pas le sens. Grâce à cet agréable talent de société, M. le bailli
s'était acquis, dans un certain monde, comme une réputation d'homme d'esprit,
mais cette réputation, mon oncle disait qu'il l'avait payée en fausse monnaie.
M. le bailli était-il honnête homme? Je n'oserais vous dire le contraire. Vous
savez que le code définit les voleurs, et que la société tient pour honnêtes gens
tous ceux qui sont en dehors de la définition; or, M. le bailli n'était point défini
par le code. M. le bailli, à force d'intrigues, était parvenu à diriger non-
seulement les affaires, mais encore les plaisirs de la ville. Comme magistrat,
M. le bailli était un personnage assez peu recommandable. Il comprenait bien
la loi; mais quand elle contrariait ses aversions ou ses sympathies, il la laissait
dire. On l'accusait d'avoir à sa balance un plateau d'or et un plateau de bois, et,
au fait, je ne sais comment cela arrivait, mais ses amis avaient toujours raison
et ses ennemis toujours tort. S'il s'agissait d'un délit, ceux-ci avaient encouru
le maximum de la peine; encore s'il avait pu le faire plus gros, il l'aurait
amplifié de bon coeur. Toutefois, la loi ne peut pas toujours fléchir: quand M.
le bailli se trouvait dans la nécessité de se prononcer contre un homme dont il
craignait ou espérait quelque chose, il se tirait d'affaire en se récusant, et il
faisait vanter par sa coterie son impartialité. M. le bailli visait à l'admiration
universelle: il détestait cordialement, mais en secret, ceux qui l'effaçaient par
une supériorité quelconque. Si vous aviez l'air de croire à son importance, si
vous alliez lui demander sa protection, vous le rendiez le plus heureux du
monde; mais si vous lui refusiez un coup de votre chapeau, cette injure
s'incrustait profondément dans sa mémoire, elle y faisait plaie, et eussiez-vous
vécu cent ans et lui aussi, jamais il ne vous l'eût pardonnée. Malheur donc à
l'infortuné qui s'abstenait de saluer M. le bailli. Si quelque affaire l'amenait
devant son tribunal, il le poussait par quelque avanie bien combinée à lui
manquer de respect. La vengeance devenait alors pour lui un devoir, et il
faisait mettre notre homme en prison, tout en déplorant la fatale nécessité que
lui imposaient ses fonctions. Souvent même, pour mieux faire croire à sa
douleur, il avait l'hypocrisie de se mettre au lit, et dans les grandes occasions,
il allait jusqu'à la saignée.
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M. le bailli faisait la cour à Dieu comme aux puissances de la terre: il ne se
passait jamais de la grand'messe, et il se plaçait toujours au beau milieu du
banc d'oeuvre. Cela lui rapportait tous les dimanches une part de pain béni
avec la protection du curé. S'il eût pu faire constater par un procès-verbal qu'il
avait assisté à l'office, sans aucun doute il l'eût fait. Mais ces petits défauts
étaient compensés chez M. le bailli par de brillantes qualités: personne ne
s'entendait mieux que lui à organiser un bal aux frais de la ville ou un banquet
en l'honneur du duc de Nivernais. Dans ces jours solennels, il était magnifique
de majesté, d'appétit et de calembours: Lamoignon ou le président Molé
eussent été auprès de lui de bien petits hommes.

En récompense des éminents services qu'il rendait à la ville, il espérait,
depuis dix ans, la croix de Saint-Louis, et quand, après ses campagnes
d'Amérique, Lafayette en fut décoré, il cria tout bas à l'injustice.

Tel était, au moral, M. le bailli; au physique, c'était un gros homme,
quoiqu'il n'eût pas encore atteint toute sa majesté; sa personne ressemblait à
une ellipse renflée par le bas: vous eussiez pu le comparer à un oeuf
d'autruche qui eût eu deux jambes. La perfide nature, qui a donné, sous un ciel
de feu, au mancenilier un vaste et épais ombrage, avait accordé à M. le bailli
l'effigie d'un honnête homme; aussi aimait-il beaucoup à poser, et c'était un
beau jour dans sa vie quand il pouvait aller, escorté de pompiers, du tribunal à
l'église. M. le bailli se tenait toujours raide comme une statue sur son
piédestal: si vous l'eussiez connu, vous eussiez dit qu'il avait un emplâtre de
poix de Bourgogne ou un vaste vésicatoire entre les deux épaules; il allait
dans la rue comme s'il eût porté un Saint-Sacrement; son pas était invariable
comme une demi-aune: une averse de hallebardes ne le lui eût pas fait
allonger d'un pouce; avec M. le bailli pour unique instrument, un astronome
eût pu mesurer un arc du méridien.

Mon oncle ne haïssait point M. le bailli; il ne daignait pas même le
mépriser; mais, en présence de cette abjection morale, il éprouvait comme un
soulèvement de son âme; il disait quelquefois que cet homme lui faisait l'effet
d'un gros crapaud accroupi dans un fauteuil de velours. Pour M. le bailli, il
haïssait Benjamin avec toute l'énergie de son âme bilieuse. Celui-ci ne
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l'ignorait pas, mais il s'en mettait peu en souci. Pour ma grand'mère, craignant
un conflit entre ces deux natures si diverses, elle voulait que Benjamin
s'abstînt de paraître à l'audience; mais le grand homme, qui avait confiance
dans la force de sa volonté, avait dédaigné ce timide conseil; seulement, le
samedi matin, il s'était abstenu de prendre sa ration accoutumée de vin chaud.

L'avocat de Bonteint prouva du reste que son client avait le droit de
réclamer contre mon oncle un jugement par corps. Quand il eut achevé et
parachevé sa démonstration, le bailli demanda à Benjamin ce qu'il avait à
alléguer pour sa défense.

—Je n'ai qu'une simple observation à faire, dit mon oncle, mais elle vaut
mieux que tout le plaidoyer de monsieur, car elle est sans réplique: j'ai cinq
pieds neuf pouces au-dessus du niveau de la mer et six pouces au-dessus du
vulgaire des hommes; je pense…

—Monsieur Rathery, interrompit le bailli, tout grand homme que vous êtes,
vous n'avez pas le droit de plaisanter avec la justice.

—Si j'avais envie de plaisanter, dit mon oncle, ce ne serait pas avec un
personnage aussi puissant que M. le bailli, dont la justice, d'ailleurs, ne
plaisante pas; mais quand je dis que j'ai cinq pieds neuf pouces au-dessus du
niveau de la mer, ce n'est pas une plaisanterie que je fais, c'est un moyen
sérieux de défense que je présente. M. le bailli peut me faire mesurer s'il doute
de la vérité de ma déclaration. Je pense donc…

—M. Rathery, répliqua vivement le bailli, si vous continuez sur ce ton, je
serai obligé de vous retirer la parole.

—Ce n'est pas la peine, répondit mon oncle, car voilà que j'ai fini. Je pense
donc, ajouta-t-il en précipitant ses syllabes l'une sur l'autre, qu'on ne peut
saisir au corps un homme de ma taille pour cinquante misérables écus.

—À votre compte, dit le bailli, la contrainte par corps ne pourrait s'exercer
que sur un de vos bras, une de vos jambes, peut-être bien même sur votre
queue.
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—D'abord, répliqua mon oncle, je ferai observer à M. le bailli que ma
queue n'est pas en cause; ensuite, je n'ai pas la prétention que m'attribue M. le
bailli: je suis né indivis, et je prétends bien rester indivis toute ma vie; mais,
comme le gage vaut au moins le double de la créance, je prie M. le bailli
d'ordonner que la sentence par corps ne pourra être exécutée qu'après que
Bonteint m'aura fourni trois autres habits rouges.

—M. Rathery, vous n'êtes pas ici au cabaret, je vous prie de vous souvenir
à qui vous parlez; vos propos deviennent aussi inconsidérés que votre
personne.

—M. le bailli, j'ai bonne mémoire, et je sais très-bien à qui je parle. J'ai été
trop soigneusement élevé par ma chère soeur dans la crainte de Dieu et des
gendarmes pour que je l'oublie. Quant au cabaret, puisqu'il est ici question de
cabaret, il est trop bien apprécié des honnêtes gens, pour qu'il ait besoin que je
le réhabilite. Si nous allons au cabaret, nous, c'est que, quand nous avons soif,
nous n'avons pas le privilége de nous rafraîchir aux frais de la ville. Le
cabaret, c'est la cave de ceux qui n'en ont point, et la cave de ceux qui en ont
une, ce n'est autre chose qu'un cabaret sans bouchon. Il sied mal à ceux qui
boivent une bouteille de Bourgogne et autre chose à leur dîner, de vilipender
le pauvre diable qui se régale par-ci par-là, au cabaret, d'une pinte de Croix-
Pataux. Ces orgies officielles, où on s'enivre en portant des toasts au roi et au
duc de Nivernais, c'est tout simplement, une euphonie à part, ce que le peuple
appelle une ribotte. S'enivrer à sa table, c'est plus décent; mais se griser au
cabaret, c'est plus noble et surtout plus profitable au trésor. Pour la
considération qui s'attache à ma personne, elle est moins étendue que celle
que peut revendiquer M. le bailli pour la sienne, attendu que moi je ne suis
considéré que des honnêtes gens; mais…

M. Rathery! s'écria le bailli, ne trouvant point, aux épigrammes dont le
harcelait mon oncle, de réponse meilleure et plus facile, vous êtes un insolent!

—Soit, répliqua Benjamin secouant un fétu qui s'était attaché au revers de
son habit; mais je dois, en conscience, prévenir M. le bailli que je me suis
renfermé ce matin dans les bornes de la plus stricte tempérance; qu'ainsi, s'il
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cherchait à me faire sortir du respect que je dois à sa robe, il en serait pour ses
frais de provocation.

—M. Rathery, fit le bailli, vos allusions sont injurieuses à la justice; je vous
condamne à trente sous d'amende.

—Voilà trois francs, dit mon oncle, mettant un petit écu sur la table verte du
juge, payez-vous.

—M. Rathery! s'écria le bailli exaspéré, sortez.

—M. le bailli, j'ai l'honneur de vous saluer; mes compliments à madame la
baillive, s'il vous plaît.

—Quarante sous d'amende de plus! hurla le juge.

—Comment! dit mon oncle, quarante sous d'amende parce que je présente
mes compliments à madame la baillive? Et il sortit.

—Ce diable d'homme, disait le soir M. le bailli à sa femme, jamais je ne me
serais imaginé qu'il fût si modéré; mais qu'il se tienne bien, j'ai lâché contre
lui une contrainte par corps, et je parlerai à Bonteint pour qu'il la fasse
exécuter de suite. Il apprendra ce que c'est que de me braver… Quand je
l'inviterai aux fêtes données par la ville, il fera chaud, et si je peux lui écorner
sa clientèle…

—Fi donc! M. le bailli, lui répondit sa femme, sont-ce là les sentiments
d'un homme de banc d'oeuvres? Et que vous a donc fait M. Rathery? c'est un
homme si gai, si bien tourné, si aimable!

—Ce qu'il m'a fait, madame la baillive? il a osé me rappeler que votre
beau-père était un gendarme, et d'ailleurs, il a plus d'esprit et il est plus
honnête homme que moi… croyez-vous que ce soit peu de chose?

Le lendemain, mon oncle ne pensait plus à la contrainte par corps obtenue
contre lui; il se dirigeait vers l'église, poudré et solennel, mademoiselle Minxit
au côté droit et son épée au côté gauche; il était suivi de Page, qui faisait le
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coquet dans son habit noisette, d'Arthus, dont l'abdomen était enveloppé,
jusqu'au delà de son diamètre, d'un gilet à grands ramages, entre lesquels
voltigeaient de petits oiseaux; de Millot-Rataut, qui portait une perruque
couleur de brique et dont les tibias gris de lin étaient jaspés de noir, et d'un
grand nombre d'autres dont il ne me plaît pas de livrer les noms à la postérité.
Parlanta seul manquait à l'appel. Deux violons piaulaient à la tête du cortége;
Machecourt et sa femme fermaient la marche. Benjamin, toujours magnifique,
semait sur son passage les dragées et les liards de l'inoculation. Gaspard, tout
fier de lui servir de poche, se tenait à ses cotés, portant dans un grand sac les
dragées de la cérémonie.
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XV

COMMENT MON ONCLE FUT ARRÊTÉ PAR PARLANTA DANS SES FONCTIONS DE
PARRAIN, ET MIS EN PRISON.

Mais, voici bien une autre fête! Parlanta avait reçu de Bonteint et du bailli
l'ordre exprès d'exécuter la contrainte par corps pendant la cérémonie. Il avait
embusqué ses recors dans le vestibule du tribunal, et lui-même attendait le
cortége sous le portail de l'église. Aussitôt qu'il vit le tricorne de mon oncle
déboucher par l'escalier de Vieille-Rome, il alla à lui, et le somma, au nom du
roi, de le suivre en prison.

—Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu fais là est peu conforme aux
règles de la politesse française. Ne pourrais-tu pas attendre à demain pour
opérer ma confiscation, et venir aujourd'hui dîner avec nous?

—Si tu y tiens beaucoup, dit Parlanta, j'attendrai; mais je te préviens que
les ordres du bailli sont précis, et que je cours risque, si je passe outre,
d'encourir son ressentiment dans cette vie et dans l'autre.

—Cela étant, fais ton devoir, dit Benjamin; et il alla prier Page de prendre
sa place à côté de Mlle Minxit; puis s'inclinant devant celle-ci avec toute la
grâce que comportaient ses cinq pieds neuf pouces: Vous voyez,
mademoiselle, lui dit-il, que je suis forcé de me séparer de vous; je vous prie
de croire qu'il ne faut rien moins qu'une sommation au nom de Sa Majesté
pour m'y déterminer. J'aurais voulu que Parlanta me laissât jouir jusqu'au bout
du bonheur de cette cérémonie; mais, ces huissiers, ils sont comme la mort: ils
saisissent leur proie partout où elle se rencontre; ils l'arrachent violemment du
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bras de l'objet aimé, comme un enfant qui arrache par ses ailes de gaze un
papillon du calice d'une rose.

—C'est aussi désagréable pour moi que pour vous, dit Mlle Minxit, faisant
une grosse moue comme le poing: votre ami est un petit homme rond comme
une pelotte et qui porte une perruque à marteau; je vais avoir l'air, à côté de
lui, d'une grande perche.

—Que voulez-vous que j'y fasse? répliqua séchement Benjamin, offensé de
tant d'égoïsme; je ne puis ni vous rogner, ni amincir M. Page, ni lui prêter ma
queue.

Benjamin prit congé de la société, et suivit Parlanta en sifflant son air
favori:

Malbrough s'en va-t'en guerre.

Il s'arrêta un moment sur le seuil de la prison pour jeter un dernier regard
sur ces espaces libres qui allaient se fermer derrière lui; il aperçut sa soeur,
immobile au bras de son mari, qui le suivait d'un regard désolé; à cette vue, il
tira violemment la porte derrière lui et s'élança dans la cour.

Le soir, mon grand-père et sa femme vinrent le voir; ils le trouvèrent perché
au haut d'un escalier, qui jetait à ses compagnons de captivité le reste de ses
dragées, et qui riait comme un bienheureux de les voir se bousculer pour les
prendre.

—Que diable fais-tu là? dit mon grand-père.

—Tu le vois bien, répondit Benjamin, j'achève la cérémonie du baptême.
Ne trouves-tu pas que ces hommes, qui s'agitent à nos pieds pour ramasser de
fades sucreries, représentent fidèlement la société? N'est-ce pas ainsi que les
pauvres habitants de cette terre se poussent, s'écrasent, se renversent, pour
s'arracher les biens que Dieu a jetés au milieu d'eux? N'est-ce pas ainsi que le
fort foule le faible aux pieds, ainsi que le faible saigne et crie, ainsi que celui
qui a tout pris insulte par sa superbe ironie à celui auquel il n'a rien laissé,
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ainsi, enfin, que quand celui-ci ose se plaindre, l'autre lui donne de son pied
au derrière? Ces pauvres diables sont haletants, couverts de sueur; ils ont les
doigts meurtris, la figure déchirée, aucun n'est sorti de la lutte sans une
écorchure quelconque. S'ils avaient écouté leur intérêt bien entendu plutôt que
leurs farouches instincts de convoitise, au lieu de se disputer ces dragées en
ennemis, ne se les seraient-ils pas partagées en frères?

—C'est possible, dit Machecourt; mais tâche de ne pas trop t'ennuyer ce
soir et de bien dormir cette nuit, car demain matin tu seras libre.

—Comment cela? fit Benjamin.

—C'est, répondit Machecourt, que pour te tirer d'affaire, nous avons vendu
notre petite vigne de Choulot.

—Et le contrat est-il signé? demanda Benjamin avec anxiété.

—Pas encore, dit mon grand-père; mais nous avons rendez-vous pour le
signer ce soir.

—Eh bien! toi, Machecourt, et vous, ma chère soeur, faites bien attention à
ce que je vais vous dire: Si vous vendez votre vigne pour me tirer des griffes
de Bonteint, le premier usage que je ferai de ma liberté, ce sera de quitter
votre maison, et de votre vie vous ne me reverrez.

—Cependant, dit Machecourt, il faut bien qu'il en soit ainsi: on est frère ou
on ne l'est pas. Je ne peux te laisser en prison quand j'ai entre les mains des
moyens de te rendre la liberté. Tu prends les choses en philosophe, toi; mais
moi je ne suis pas philosophe. Tant que tu seras ici, je ne pourrai manger un
morceau ni boire un verre de vin blanc qui me profite.

—Et moi, dit ma grand'mère, crois-tu que je pourrai m'habituer à ne plus te
voir? Est-ce que ce n'est pas à moi que notre mère t'a recommandé à son lit de
mort? est-ce que ce n'est pas moi qui t'ai élevé? est-ce que je ne te regarde pas
comme l'aîné de mes enfants? Et ces pauvres enfants, c'est pitié de les voir;
depuis que tu n'es plus avec nous, on dirait qu'il y a un cercueil dans la
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maison. Ils voulaient tous nous suivre pour te voir, et la petite Nanette n'a
jamais voulu toucher à sa croûte de pâté, disant qu'elle la gardait pour son
oncle Benjamin, qui était en prison, et qui n'avait que du pain noir à manger.

—C'en est trop, dit Benjamin poussant mon grand-père par les épaules: va-
t'en, Machecourt, et vous aussi, ma chère soeur, allez-vous-en, je vous en prie,
car vous me feriez commettre une faiblesse; mais, je vous en préviens, si vous
vous avisez de vendre votre vigne pour payer ma rançon, jamais de ma vie je
ne vous reverrai.

—Allons, grand niais! poursuivit ma grand'mère, est-ce qu'un frère ne vaut
pas mieux qu'une vigne? Ne ferais-tu pas pour nous ce que nous faisons pour
toi, si l'occasion se présentait, et quand tu seras riche, ne nous aideras-tu pas à
établir nos enfants? Avec ton état et tes talents, tu peux nous rendre au
centuple ce que nous te donnons aujourd'hui. Et que dirait-on de nous, mon
Dieu! dans le public, si nous te laissions sous les verrous pour une dette de
cent cinquante francs? Allons, Benjamin, sois bon frère, ne nous rends pas
tous malheureux en t'obstinant à rester ici.

Pendant que ma grand'mère parlait, Benjamin avait sa tête cachée entre ses
mains, et cherchait à comprimer les larmes qui s'amassaient sous sa paupière.

—Machecourt, s'écria-t-il tout à coup, je n'en puis plus, fais-moi apporter
un petit verre par Boutron, et viens m'embrasser. Tiens, dit-il en le pressant
sur sa poitrine à le faire crier, tu es le premier homme que j'embrasse, et
depuis la dernière fois que j'ai eu le fouet, voilà les premières larmes que je
verse.

Et, en effet, il fondait en larmes, mon pauvre oncle; mais le geôlier ayant
apporté deux petits verres, il n'eut pas plutôt vidé le sien qu'il devint calme et
azuré comme un ciel d'avril après une averse.

Ma grand'mère chercha de nouveau à l'attendrir; mais il resta froid sous ses
paroles comme un glaçon sous les rayons de la lune. La seule chose qui le
préoccupât, c'était que le geôlier l'eût vu pleurer. Il fallut donc, bon gré, mal
gré, que Machecourt gardât sa vigne.
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XVI

UN DÉJEUNER EN PRISON.—COMMENT MON ONCLE SORTIT DE PRISON.

Le lendemain matin, comme mon oncle se promenait dans la cour de la
prison, sifflant un air connu, Arthus entra, suivi de trois hommes qui portaient
des hottes couvertes de linges blanc.

—Bonjour, Benjamin! s'écria-t-il, nous venons déjeuner avec toi, puisque
tu ne peux plus venir déjeuner avec nous.

En même temps défilaient Page, Rapin, Guillerand, Millot-Rataut et
Machecourt. Parlanta se tenait en arrière un peu décontenancé; mon oncle alla
à lui, et lui prenant la main:

—Eh bien! Parlanta, lui dit-il, est-ce que tu me gardes rancune de ce que je
t'ai fait hier manquer un bon dîner?

—Au contraire, répondit Parlanta, j'avais peur que tu ne m'en voulusses toi-
même de ce que je ne t'avais pas laissé achever ton baptême.

—Sais-tu bien, Benjamin, interrompit Page, que nous nous sommes cotisés
pour te tirer d'ici; mais, comme nous ne sommes pas en argent comptant, nous
faisons comme si l'argent n'était pas inventé: nous donnons à Bonteint nos
services respectifs, chacun selon sa profession. Moi je lui plaiderai sa
première affaire, Parlanta lui griffonnera deux assignations, Arthus lui fera
son testament, Rapin lui donnera deux ou trois consultations qui lui coûteront
plus cher qu'il ne pense; Guillerand donnera, tant bien que mal, des leçons de
grammaire à ses enfants; Rataud, qui n'est rien, attendu qu'il est poète,
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s'engage sur l'honneur à acheter chez lui tous les habits dont il aura besoin
pendant deux ans, ce qui selon moi et lui, ne l'engage pas à grand'chose.

—Et Bonteint accepte-t-il? fit Benjamin.

—Comment, dit Page, s'il accepte! il reçoit des valeurs pour plus de cinq
cents francs!… C'est Rapin qui a arrangé cette affaire hier avec lui; il n'y a
plus qu'à rédiger les conditions.

—Eh bien! dit mon oncle, je veux prendre ma part de cette bonne action: je
m'engage, moi, à le traiter sans mémoire aucun des deux premières maladies
qui lui viendront. Si je le tue de la première, sa femme aura la survivance pour
la seconde. Quant à toi, Machecourt, je te permets de souscrire pour un broc
de vin blanc.

Pendant ce temps-là, Arthus avait fait dresser la table chez le geôlier. Il
lirait lui-même de leur hotte ses plats qui s'étaient un peu transvasés les uns
dans les autres, et il les mettait dans leur ordre et place sur la table.

Quand tout fut arrangé à sa fantaisie:

—Allons, s'écria-t-il, à table, et trève de bavardage, je n'aime pas à être
dérangé quand je mange, vous aurez tout le temps de jaser au désert.

Le déjeuner ne se ressentait nullement du lieu où il se célébrait.
Machecourt seul était un peu triste, car l'arrangement pris avec
Bonteint par les amis de mon oncle lui semblait une plaisanterie.

—Allons donc, Machecourt, s'écria Benjamin, ton verre est toujours dans ta
main plein ou vide! est-ce moi qui suis, ou toi qui est prisonnier, je te prie? À
propos, messieurs, savez-vous que Machecourt a failli hier commettre une
bonne action: il voulait vendre sa bonne vigne de Choulot pour payer ma
rançon à Bonteint.

—C'est magnifique! s'écria Page.

—C'est succulent! dit Arthus.
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—C'est un trait comme j'en vois dans la morale en action, poursuivit
Guillerand.

—Messieurs, interrompit Rapin, il faut honorer la vertu partout où on a le
bonheur de la posséder; je propose donc que toutes les fois que Machecourt
sera à table avec nous, il lui soit décerné un fauteuil.

—Adopté! s'écrièrent ensemble tous les convives, et à la santé de
Machecourt!

—Ma foi, dit mon oncle, je ne sais pas pourquoi on a si peur de la prison.
Ce chapon n'est-il pas aussi tendre et ce bordeaux aussi parfumé de ce côté-ci
que de l'autre côté du guichet?

—Oui, dit Guillerand, tant qu'il y a de l'herbe le long du mur où elle est
attachée, la chèvre ne sent pas son lien; mais quand la place est nette, elle se
tourmente et cherche à le rompre.

—Aller de l'herbe qui croît dans la vallée, répondit mon oncle, à celle qui
croît sur la montagne, voilà la liberté de la chèvre; mais la liberté de l'homme,
c'est de ne faire que ce qui lui convient. Celui dont on a confisqué le corps et
auquel on laisse la faculté de penser à son gré, est cent fois plus libre que celui
dont on tient l'âme captive aux chaînes d'une occupation odieuse. Le
prisonnier passe sans doute de tristes heures à contempler, à travers ses
barreaux, le chemin qui fuit dans la plaine et va se perdre sous les ombrages
bleuâtres de quelque lointaine forêt. Il voudrait être la pauvre femme qui
mène sa vache le long du chemin en tournant son fuseau, ou le pauvre
bûcheron qui s'en va couvert de ramées vers sa chaumine qui fume par-dessus
les arbres. Mais cette liberté d'être où l'on voudrait, d'aller droit devant soi tant
qu'on n'est pas las ou qu'on n'est pas arrêté par un fossé, à qui appartient-elle?
Le paralytique n'est-il pas en prison dans son lit, le marchand dans sa
boutique, l'employé, dans son bureau, le bourgeois entre l'enceinte de sa petite
ville, le roi entre les limites de son royaume, et Dieu lui-même entre cette
circonférence glacée qui borne les mondes? Tu vas haletant et ruisselant de
sueur sur un chemin brûlé par le soleil; voici de grands arbres qui étalent à
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côté de toi leurs hauts étages de verdure, et qui secouent, comme par ironie,
leurs feuilles jaunes sur ta tête: tu voudrais bien, n'est-ce pas, te reposer un
instant sous leurs ombres et essuyer tes pieds dans la mousse qui tapisse leurs
racines; mais entre eux et toi il y a six pieds de murs, ou les barreaux acérés
d'une grille. Arthus, Rapia et vous tous, qui n'avez qu'un estomac, qui ne
savez que dîner après avoir déjeuné, je ne sais si vous me comprenez; mais
Millot-Rataut, qui est tailleur et qui fait des noëls, me comprendra, lui. J'ai
souvent désiré suivre, dans ses pérégrinations vagabondes, le nuage qui s'en
allait aux vents par le ciel; souvent, quand, accoudé sur ma fenêtre, je suivais
en rêvant la lune qui semblait me regarder comme une face humaine, j'aurais
voulu m'envoler comme une bulle d'air vers ces mystérieuses solitudes qui
passaient au-dessus de ma tête, et j'aurais donné tout au monde pour m'asseoir
un instant sur un de ces gigantesques pitons qui déchirent la blanche surface
de la planète: n'étais-je pas alors aussi captif sur la terre que le pauvre
prisonnier entre les hautes murailles de sa prison?

—Messieurs, dit Page, il faut convenir d'une chose: la prison est trop bonne
et trop douce pour le riche. Elle le corrige en enfant gâté, comme cette
nymphe qui donnait le fouet à l'Amour avec une rose. Si vous permettez au
riche d'apporter dans sa prison sa cuisine, sa cave, sa bibliothèque, son salon,
ce n'est plus un condamné qu'on punit, c'est un bourgeois qui change de logis.
Vous êtes là devant un bon feu, enchâssé dans la ouate de votre robe de
chambre; vous digérez les pieds sur vos chenets, l'estomac tout parfumé de
truffes et de champagne; la neige voltige aux barreaux de votre fenêtre; vous,
cependant, vous jetez vers le plafond la blanche fumée de votre cigare; vous
rêvez, vous pensez, vous faites des châteaux en Espagne ou des vers; à côté de
vous est votre gazette, cet ami qu'on quitte, qu'on rappelle et que l'on congédie
définitivement quand il devient trop ennuyeux. Qu'y a-t-il donc, dites-le-moi,
dans cette situation qui ressemble à une peine? N'avez-vous pas ainsi passé,
sans sortir de chez vous, des heures, des jours, des semaines entières? Que fait
cependant le juge qui a eu la barbarie de vous condamner à ce supplice? Il est
à l'audience depuis onze heures du matin, grelottant dans sa robe noire, qui
écoute les patenôtres d'un avocat qui rabâche. Pendant ce temps, le catarrhe
aux griffes engourdies le saisit aux poumons, ou l'engelure de sa dent aiguë le
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mord aux orteils. Vous dites que vous n'êtes pas libres!… au contraire, vous
êtes cent fois plus libres que dans votre maison: toute votre journée vous
appartient; vous vous levez, vous vous couchez quand il vous plaît, vous
faites ce qui vous convient, et vous n'êtes plus obligés de vous faire la barbe.

Voici Benjamin, par exemple, qui est prisonnier: croyez-vous que Bonteint
lui ait joué un si mauvais tour en le faisant enfermer ici? Il était obligé de se
lever souvent avant que les réverbères ne fussent éteints; il allait, un bas à
l'envers, de porte en porte, visiter la langue de celui-ci, expertiser le pouls de
celui-là. Quand il avait fini d'un côté, il lui fallait recommencer de l'autre. Il se
crottait dans les chemins de traverse jusqu'à sa queue, et son paysan n'avait la
plupart du temps à lui offrir que du lait caillé et du pain violet. Quand il était
entré chez lui bien harassé, qu'il était bien établi dans son lit, qu'il commençait
à goûter les douceurs du premier sommeil, on venait l'éveiller brutalement
pour aller au secours de M. le maire qui étouffait d'une indigestion, ou de la
femme du bailli qui accouchait de travers. Maintenant, le voici débarrassé de
tout ce tracas. Il est ici comme le rat dans son fromage de Hollande. Bonteint
lui a fait une petite rente qu'il mange en philosophe. C'est véritablement le
pavot de l'Évangile, qui ne saigne ni ne purge et qui cependant est bien nourri,
qui ne coud ni ne file et qui est vêtu d'une magnifique robe rouge. En vérité,
nous sommes bien dupes de le plaindre et bien ennemis de son bien-être de
chercher à le tirer d'ici.

—On est bien ici, soit, répondit mon oncle; mais j'aimerais tout autant être
mal ailleurs. Cela ne m'empêchera pas de convenir, ainsi que vous l'a
démontré Page, non-seulement que la prison est trop douce pour le riche, mais
encore qu'elle l'est trop pour tout le monde. Il est dur sans doute de crier à la
loi, quand elle flagelle un malheureux: «Frappe plus fort, tu ne lui fais pas
assez de mal;» mais il faut bien se garder aussi de cette philanthropie
inintelligente et myope qui ne voit rien au delà de son infortune. De véritables
philosophes comme Guillerand, comme Millot-Rataut, comme Parlanta, en un
mot, comme nous le sommes tous, ne doivent considérer les hommes qu'en
masse, ainsi qu'on considère un champ de blé. C'est toujours du point de
l'intérêt public qu'une question sociale doit être examinée.
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Vous vous êtes distingué par un beau fait d'armes, et le roi vous décore de
la croix de Saint-Louis: croyez-vous que c'est parce qu'il tous veut du bien et
dans l'intérêt de votre gloire individuelle que Sa Majesté vous autorise à
porter sa gracieuse effigie sur votre poitrine? Hélas! non, mon pauvre brave:
c'est dans son intérêt d'abord et ensuite dans celui de l'État; c'est pour que
ceux qui ont, comme vous, du sang chaud dans les veines, vous voyant si
généreusement récompensés, imitent votre exemple. Maintenant, au lieu d'une
bonne action, c'est un crime que vous avez commis; ce ne sont plus trois ou
quatre hommes qui diffèrent de vous par le collet de leur habit: c'est un bon
bourgeois de votre pays que vous avez tué. Le juge vous a condamné à mort
et le roi a refusé de vous faire grâce. Il ne vous reste plus maintenant qu'à
rédiger votre confession générale et à commencer votre complainte. Or, quel
sentiment a donc dicté au juge votre sentence? A-t-il voulu débarrasser la
société de vous, comme quand on tue un chien enragé, ou vous punir comme
quand on fouette un enfant maussade? D'abord, s'il n'eût voulu que vous
retrancher de la société, un cachot bien profond avec des portes bien épaisses
et une meurtrière pour toute fenêtre suffisaient très-bien pour cela. Ensuite, le
juge condamne souvent à la mort un homme qui a tenté de se suicider, et à la
prison un malheureux auquel il sait que la prison sera hospitalière. Est-ce
donc pour les punir qu'il octroie à ces deux vauriens précisément ce qu'ils
demandent? qu'il fait à celui-ci, pour lequel l'existence est une torture,
l'opération de la vie, et qu'il accorde à celui-là, qui n'a ni pain ni toit, un lieu
de refuge? Le juge ne veut qu'une chose, il veut effrayer par votre supplice
ceux qui seraient tentés d'imiter votre exemple.

«Peuple, garde-toi de tuer,» voilà tout ce que signifie votre sentence. Si
vous pouviez mettre à votre place, sous le couteau, un mannequin qui vous
ressemblât, cela serait fort égal au juge; si même, après que le bourreau vous a
coupé la tête et l'a montrée au peuple, il pouvait vous ressusciter, je suis bien
sûr qu'il le ferait volontiers; car, au demeurant, le juge est bon homme, et il ne
voudrait pas que sa cuisinière tuât un poulet sous ses yeux.

On crie bien haut, et vous le proclamez vous-mêmes, qu'il vaut mieux
absoudre dix coupables que de condamner un innocent. C'est la plus
déplorable des absurdités qu'ait enfantée la philanthropie à la mode; c'est un
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principe antisocial. Je soutiens, moi, qu'il vaut mieux condamner dix
innocents que d'absoudre un seul coupable.

À ces mots, tous les convives crièrent haro sur mon oncle.

—Non, parbleu! s'écria mon oncle, je ne plaisante pas, et ce sujet n'est pas
de ceux à la face desquels on puisse rire. J'exprime une conviction ferme,
puissante et depuis longtemps arrêtée. Toute la cité s'apitoie sur le sort d'un
innocent qui monte à l'échafaud; les gazettes retentissant de lamentations, et
vos poètes le prennent pour le martyr de leurs drames. Mais, combien
d'innocents périssent dans vos fleuves, sur vos grands chemins, dans le creux
de vos mines et jusque dans vos ateliers, broyés sous la dent féroce de vos
machines, ces gigantesques animaux qui saisissent un homme par surprise et
qui l'engloutissent sous vos yeux sans que vous puissiez lui porter secours?
Cependant leur mort vous arrache à peine une exclamation; vous passez, et
quelques pas plus loin vous n'y pensez plus; vous ne songez pas même, en
dînant, à en parler à votre épouse. Le lendemain, la gazette l'enterre dans un
coin de sa feuille; elle jette sur lui quelques lignes de lourde prose, et tout est
fini! Pourquoi cette indifférence pour l'un et cette surabondance de pitié pour
l'autre? pourquoi sonner le glas de celui-ci avec une clochette et le glas de
celui-là avec une grosse cloche? Un juge qui se trompe, est-ce un accident
plus terrible qu'une diligence qui verse ou qu'une machine qui se détraque?
Mes innocents, à moi, ne font-ils pas un aussi grand trou que les vôtres dans
la société? ne laissent-ils pas comme les vôtres une femme veuve et des
enfants orphelins?

Sans doute il n'est pas agréable d'aller à l'échafaud pour un autre, et moi qui
vous parle, je conviens que si la chose m'arrivait, j'en serais très-contrarié;
mais par rapport à la société, qu'est-ce que ce peu de sang que verse le
bourreau? la goutte d'eau qui suinte d'un réservoir, le gland meurtri qui tombe
d'un chêne. Un innocent condamné par un juge, c'est une conséquence de la
distribution de la justice, comme la chute d'un couvreur du haut d'une maison
est la conséquence de ce que l'homme s'abrite sous un toit. Sur mille
bouteilles que coule un ouvrier, il en casse au moins une; sur mille arrêts que
rend un juge, il faut qu'il en ait au moins un de travers: c'est un mal prévu,



171

nécessaire, et contre lequel il n'y aurait d'autre remède que de supprimer toute
justice. Soit une vieille femme qui épluche des lentilles: que diriez-vous d'elle
si, dans la crainte d'en jeter une bonne à terre, elle conservait toutes les
ordures qui s'y trouvent? N'en serait-il pas de même d'un juge qui, dans la
crainte de condamner un innocent, absoudrait dix coupables?

Puis, la condamnation d'un innocent est chose rare: elle fait époque dans les
annales de la justice. Il est presque impossible qu'il se réunisse contre un
homme un concours fortuit de circonstances telles qu'elles fassent peser sur
lui des charges dont il ne puisse se justifier. Quand bien même, du reste, il en
serait ainsi, je soutiens, moi, qu'il y a, dans la pose d'un accusé, dans son
regard, dans son geste, dans le son de sa voix, des éléments de conviction
auxquels le juge ne peut se soustraire. Puis, la mort d'un innocent, ce n'est
qu'un malheur particulier tandis que l'absolution d'un coupable est une
calamité publique. Le crime écoute à la porte de vos salles d'audience; il sait
ce qui se passe, il calcule les chances de salut que lui laisse votre indulgence;
il vous applaudit quand, par une circonspection exagérée, il vous voit
absoudre un coupable, car c'est lui-même que vous absolvez. Il ne faut pas,
sans doute, que la justice soit trop sévère; mais quand elle est trop indulgente,
elle abdique, elle s'annule elle-même. Dès lors, les hommes prédestinés au
crime s'abandonnent sans crainte à leurs instincts, ils ne voient plus dans leurs
rêves la face sinistre du bourreau; entre eux et leurs victimes, il n'y a plus
d'échafaud qui se dresse; ils vous prennent votre argent pour peu qu'ils en
aient besoin, et votre vie pour peu qu'elle les gêne. Vous vous applaudissez,
bonhomme, d'avoir sauvé un innocent de la hache!… mais vous en avez fait
périr vingt par le poignard: c'est dix neuf meurtres qui restent à votre compte.

Et, maintenant, je reviens à la prison. La prison, pour qu'elle inspire une
salutaire terreur, doit être un lieu de gêne et de misère; cependant, il y a en
France quinze millions d'hommes qui sont plus misérables dans leurs maisons
que le prisonnier sous vos verrous. Trop heureux l'homme des champs s'il
connaissait son bonheur! dit le poète. Cela est bon dans une églogue.
L'homme des champs, c'est le chardon de la montagne: il ne passe pas un
ardent rayon de soleil qui ne le brûle, pas un souffle de bise qui ne le morde,
pas une averse qu'il ne l'essuie; il travaille depuis l'angélus du matin jusqu'à
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celui du soir; il a un vieux père, et il ne peut adoucir pour lui les rigueurs de la
vieillesse; il a une belle femme, et il ne peut lui donner que des haillons; il a
des enfants, marmaille affamée qui demande incessamment du pain, et
souvent il n'y en a pas une miette dans la huche. Le prisonnier, au contraire,
lui, est chaudement vêtu, il est suffisamment nourri; avant d'avoir un morceau
de pain à mettre sous la dent, il n'est pas oblige de le gagner. Il rit, il chante, il
joue, il dort tant qu'il veut sur sa paille, et il est encore l'objet de la pitié
publique. Des personnes charitables s'organisent en société pour lui rendre sa
prison moins rude, et elles font si bien qu'au lieu d'une peine elles lui en font
une récompense. De belles dames font mijauter son pot et lui trempent sa
soupe; elles le moralisent avec du pain blanc et de la viande. Assurément, à la
liberté besogneuse des champs ou de l'atelier, cet homme préférera la captivité
insouciante et pleine de bon temps de la prison.

La prison, ce doit être l'enfer de la cité; je voudrais qu'elle s'élevât au milieu
de la place publique, sombre et vêtue de noir comme le juge; qu'à travers ses
petites fenêtres grillées elle jetât comme de sinistres regards aux passants;
qu'au lieu de chants il ne surgît de son enceinte que des bruits de chaînes ou
des aboiements de molosses; que le vieillard craignît de se reposer sous ses
murs; que l'enfant n'osât jouer sous son ombre; que le bourgeois attardé se
détournât de son chemin pour l'éviter et s'éloignât d'elle comme il s'éloigne du
cimetière. Ce n'est qu'à cette condition que vous obtiendrez de la prison le
résultat que vous en attendez.

Mon oncle discuterait peut-être encore, si M. Minxit ne fût arrivé pour
couper court à ses arguments. Le brave homme ruisselait de sueur, il humait
l'air comme un marsouin échoué sur la grève et était rouge comme la trousse
de mon oncle.

—Benjamin, s'écria-t-il en s'essuyant le front, je venais te chercher pour
déjeuner avec moi.

—Comment cela, monsieur Minxit? s'écrièrent tous les convives à la fois.
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—Eh! parbleu, c'est que Benjamin est libre; voilà toute l'énigme. Ceci,
ajouta-t-il en tirant un papier de sa poche et le remettant à Boutron, c'est la
quittance de Bonteint.

—Bravo, monsieur Minxit! Et tout le monde se levant le verre à la main,
but à la santé de M. Minxit. Machecourt essaya de se lever; mais il retomba
sur sa chaise: la joie lui avait fait perdre l'usage de ses sens. Benjamin jeta par
hasard sur lui un coup d'oeil:

—Ah ça! Machecourt, s'exclama-t-il, est-ce que tu es fou? Bois à la santé
de Minxit, ou je te saigne à l'instant même.

Machecourt se leva machinalement, vida son verre d'un seul trait et se mit à
pleurer.

—Mon bon monsieur Minxit, poursuivit Benjamin, que j…

—Bon, dit celui-ci, je vois ce que c'est: tu te disposes à me remercier; eh
bien! je t'en dispense, mon pauvre garçon; c'est pour mes beaux yeux et non
pour les tiens que je te tire d'ici; tu sais bien que je ne peux me passer de toi.
Allez, messieurs, dans toutes les actions qui vous paraissent les plus
généreuses, il n'y a que de l'égoïsme. Si cette maxime n'est pas consolante, ce
n'est pas ma faute; mais elle est vraie.

—Monsieur Boutron, fit Benjamin, la quittance de Bonteint est-elle en
règle?

—Je n'y vois de défectueux qu'un gros pâté que l'honnête marchand de drap
y a ajouté sans doute pour paraphe.

—En ce cas, messieurs, dit Benjamin, permettez que j'aille annoncer moi-
même cette bonne nouvelle à ma chère soeur.

—Je te suis, dit Machecourt, je veux être témoin de sa joie; jamais je n'ai
été si heureux depuis le jour que Gaspard est venu au monde.
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—Vous permettrez…, dit M. Minxit se mettant à table. Monsieur Boutron,
un couvert. Du reste, messieurs, à charge de revanche: ce soir, je vous invite à
souper à Corvol.

Cette proposition fut accueillie avec acclamation par tous les convives.
Après avoir déjeuné, ils se retirèrent au café en attendant l'heure de partir.
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XVII

UN VOYAGE À CORVOL.

Le garçon vint prévenir mon oncle qu'il y avait à la porte une vieille femme
qui demandait à lui parler.

—Fais-la entrer, dit Benjamin, et sers-lui quelque chose dont elle se
rafraîchisse.

—Oui, répondit le garçon, mais c'est que la vieille n'est pas ragoûtante du
tout: elle est éraillée, et elle pleure des larmes grosses comme mon petit doigt.

—Elle pleure, s'écria mon oncle, et pourquoi, drôle, ne m'as-tu pas dit cela
tout de suite? Et il se hâta de sortir.

La vieille femme qui réclamait mon oncle versait en effet de grosses larmes
qu'elle essuyait avec un vieux morceau d'indienne rouge.

—Qu'avez-vous, ma bonne? lui dit Benjamin d'un ton de politesse qu'il ne
prenait pas avec tout le monde, et que puis-je pour votre service?

—Il faut, dit la vieille, que vous veniez à Sembert, voir mon fils qui est
malade.

—Sembert!… ce village qui est au sommet des Monts-le-Duc? mais c'est à
moitié chemin du ciel!… C'est égal, je passerai demain chez vous dans la
soirée.
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—Si vous ne venez aujourd'hui, dit la vieille, demain c'est le prêtre avec sa
croix noire qui viendra, et peut-être est-il déjà trop tard, car mon fils est atteint
du charbon.

—Voilà qui est fâcheux pour votre fils et pour moi; mais, pour arranger tout
le monde, ne pourriez-vous vous adresser à mon confrère Arnout?

—Je me suis adressée à lui; mais, comme il connaît notre misère et qu'il
sait qu'il ne sera pas payé de ses visites, il n'a pas voulu se déranger.

—Comment, dit mon oncle, vous n'avez pas de quoi payer votre médecin?
En ce cas, c'est autre chose, cela ma regarde. Je ne vous demande que le
temps d'aller vider un petit verre que j'ai laissé sur la table, et je vous suis. À
propos, nous aurons besoin de quinquina: tenez, voilà un petit écu, allez chez
Periez en acheter quelques onces, vous lui direz que je n'ai pas eu le temps de
faire l'ordonnance.

Un quart d'heure après, mon oncle se hissait, côte à côte avec la vieille
femme, le long de ces pentes incultes et sauvages qui prennent leurs racines
dans le faubourg de Bethléem et se terminent par le vaste plateau au faîte
duquel le hameau de Sembert est perché.

De leur côté, les hôtes de M. Minxit partaient dans une charrette attelée de
quatre chevaux. Les habitants du faubourg de Beuvron s'étaient mis, leur
chandelle à la main, sur le seuil de leur porte; pour les voir passer, et c'était en
effet un phénomène plus curieux que celui d'une éclipse. Arthus chantait:
Aussitôt que la lumière, Guillerand: Malbrough s'en va-t'en guerre; et le poète
Millot, qu'on avait attaché à une ridelle de la voiture, parce qu'il ne paraissait
pas très-solide, entonnait son grand noël. M. Minxit s'était piqué d'une
magnificence extraordinaire: il donna à ses convives un souper mémorable et
dont on parle encore à Corvol. Malheureusement il avait tellement prodigué
les rasades, que dès le second service ses hôtes ne pouvaient plus lever leur
verre. Benjamin arriva sur ces entrefaites; il était harassé de fatigue et d'une
humeur à tout massacrer; car son malade avait trépassé entre ses mains, et il
était tombé deux fois en route. Mais il n'était chez lui ni chagrins ni
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contrariétés qui tinssent pied devant une nappe bien blanche et parée de
bouteilles; il se mit donc à table comme si de rien n'eût été.

—Tes amis, lui dit M. Minxit, sont des mazettes; pour des huissiers, des
fabriciens et des maîtres d'école, je les aurais cru plus solides; je n'aurai pas la
satisfaction de leur offrir du champagne. Tiens, voici Machecourt qui ne te
reconnaît plus, et Guillerand qui présente à Arthus sa tabatière au lieu de son
verre.

—Que voulez-vous, répondit Benjamin, tout le monde n'est pas de votre
force, monsieur Minxit!

—Oui, répliqua le brave homme, flatté du compliment; mais qu'allons-nous
faire de tous ces poulets mouillés? Je n'ai pas de lit pour eux tous, et ils sont
hors d'état de pouvoir retourner ce soir à Clamecy.

—Parbleu! vous voilà bien embarrassé, dit mon oncle; qu'on étende de la
paille dans votre grange, et, au fur et à mesure qu'ils s'endormiront, vous les
ferez porter sur cette litière; on les couvrira, de peur qu'ils ne s'enrhument,
avec le grand paillasson que vous mettez sur votre couche de petites raves
pour la garantir de la gelée.

—Tu as ma foi raison, dit M. Minxit.

Il fit venir deux musiciens commandés par le sergent, et le plan donné par
mon oncle fut exécuté dans toute sa teneur. Millot ne tarda pas à s'endormir.
Le sergent le prit sur son épaule et l'emporta comme une boîte d'horloge. Le
transport de Rapin, de Parlanta et des autres ne présenta pas de sérieuses
difficultés; mais quand on en vint à Arthus, on le trouva si pesant qu'il fallut le
laisser dormir sur place. Quant à mon oncle, il avait vidé sa dernière rasade de
champagne; il se dirigea à son tour vers la grange et leur souhaita le bonsoir.

Le lendemain matin, quand les hôtes de M. Minxit se levèrent, ils
ressemblaient à des pains de sucre qu'on tire de leurs caisses, et il fallut mettre
tous les domestiques du logis en réquisition pour les débarrasser de la paille
dont ils étaient enveloppés. Après avoir déjeuné avec le second service qu'ils
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avaient laissé intact la veille, ils partirent au grand trot de leurs quatre
chevaux.

Ils fussent arrivés fort heureusement à Clamecy sans un petit accident qui
leur survint en route. La voiture, surexcitée par le fouet, versa dans un des
mille cloaques dont le chemin était alors semé, et ils tombèrent tous pêle-mêle
dans la boue. Le poète Millot, qui était toujours malheureux, eut la maladresse
de se trouver sous Arthus.

Benjamin, heureusement pour son habit, était resté à Corvol. M. Minxit
avait à dîner ce jour-là tous les notables du pays, et, entre autres, deux
gentilshommes. L'un de ces illustres convives était M. de Pont-Cassé,
mousquetaire rouge; l'autre était un mousquetaire de la même couleur, ami de
M. de Pont-Cassé, et que celui-ci avait invité à passer quelques semaines dans
son reste de castel. Or, M. de Pont-Cassé, dans la confidence duquel nous
avons déjà mis nos lecteurs, n'aurait pas été fâché de réparer les avaries
qu'avait éprouvées sa fortune avec celle de M. Minxit, et il flairait Arabelle,
bien qu'il dît souvent que c'était un insecte né de l'urine. Celle-ci s'était laissée
piper par l'extravagance de ses belles manières; elle le trouvait bien plus beau
avec ses plumes fanées, et plus aimable avec son fatras de cour, que mon
oncle avec son esprit sans prétention et son habit rouge; mais M. Minxit, qui
était un homme non-seulement d'esprit, mais de bon sens, n'était pas de cet
avis; M. de Pont-Cassé eût été colonel, qu'il ne lui eût point donné sa fille. Il
avait retenu Benjamin à dîner afin qu'Arabelle pût établir entre ses deux
adorateurs une comparaison qu'il croyait ne devoir pas être à l'avantage du
mousquetaire, et aussi parce qu'il comptait sur mon oncle pour effacer le
clinquant des deux gentilshommes et mortifier leur orgueil.

Benjamin, en attendant le dîner, alla faire un tour dans le village. En sortant
de chez M. Minxit, il avisa une paire d'officiers qui tenaient le haut de la rue
et ne se seraient pas dérangés pour une malle-poste, ce dont les paysans
étaient fort ébahis. Mon oncle n'était pas homme à se préoccuper de si peu:
cependant, en passant près d'eux, il ouït très-distinctement l'un de ces
hobereaux qui disait à son compagnon:



179

—Tiens, voici le drôle qui prétend épouser mademoiselle Minxit.

Mon oncle eut un instant envie de leur demander pourquoi ils le trouvaient
si drôle; mais il réfléchit qu'il serait peu séant, quoiqu'il se souciât assez
ordinairement fort peu des bienséances, de se donner en spectacle aux
habitants de Corvol. Il fit donc comme s'il n'avait rien entendu, et entra chez
son ami le tabellion.

—Je viens, lui dit-il, de rencontrer dans la rue deux espèces de homards
empanachés qui m'ont insulté; pourriez-vous me dire à quelle famille de
crustacés appartiennent ces drôles?

—Oh! diable, fit le tabellion quasi effrayé, n'allez pas tourner de ce côté vos
plaisanteries: l'un d'eux, M. de Pont-Cassé, est le plus dangereux duelliste de
notre époque, et de tous ceux qui sont allés avec lui sur le pré, personne n'est
encore revenu sain et sauf.

—Nous verrons bien, dit mon oncle.

Deux heures ayant sonné au clocher du bourg, il prit son ami le tabellion
par le bras, et il se rendit avec lui chez M. Minxit; la société était déjà réunie
dans le salon, et on n'attendait plus qu'eux pour se mettre à table.

Les deux hobereaux, qui se croyaient, avec ces manants, comme dans un
pays conquis, s'emparèrent, de prime-abord, de la conversation. M. de Pont-
Cassé ne cessait de friser ses moustaches, de parler de la cour, de ses duels et
de ses prouesses amoureuses. Arabelle, qui n'avait jamais ouï choses si
magnifiques, prenait un grand plaisir à ses discours. Mon oncle s'en aperçut
bien; mais, comme mademoiselle Minxit lui était indifférente, cela ne le
regardait, pensait-il, en aucune façon. M. de Pont-Cassé, piqué du peu d'effet
qu'il produisait sur Benjamin, lui adressa quelques allusions qui effleuraient
l'insolence; mais mon oncle, sûr de sa force, dédaignait d'y faire attention, et
ne s'occupait que de son verre et de son assiette. M. Minxit se scandalisa de la
voracité insoucieuse de son champion.
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—Tu ne comprends donc pas ce que veut dire M. de Pont-Cassé? s'écria le
bonhomme; à quoi penses-tu donc, Benjamin?

—À dîner, M. Minxit, et je vous conseille d'en faire autant; car c'est pour
cela que vous nous avez invités, je pense.

M. de Pont-Cassé avait trop d'orgueil pour croire qu'on pût l'épargner; il
prit le silence de mon oncle pour un aveu de son infériorité, et il en vint à des
attaques plus directes.

—Je vous ai entendu appeler de Rathery, dit-il à Benjamin; j'ai connu, c'est-
à-dire j'ai vu, car on ne connaît pas de pareilles gens, un Rathery dans les
palefreniers du roi: serait-ce par hasard votre parent?

Mon oncle dressa les oreilles comme un cheval qui reçoit un coup de fouet.

—M. de Pont-Cassé, répondit-il, les Rathery ne se sont jamais faits
domestiques de cour sous quelque livrée que ce fût. Les Rathery ont l'âme
fière, monsieur; ils ne veulent manger que le pain qu'ils gagnent, et ce sont
eux qui paient, avec quelques millions d'autres, les gages de cette valetaille de
toutes couleurs qu'on veut bien appeler courtisans!

Il se fit un silence solennel dans l'assemblée, et chacun applaudissait mon
oncle du regard.

—Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un morceau, s'il vous plaît, de ce pâté; il est
excellent, et je parierais bien que le lièvre avec lequel on l'a fait n'était pas
gentilhomme.

—Monsieur, dit l'ami de M. de Pont-Cassé, prenant une attitude marquée,
que voulez-vous dire avec votre lièvre?

—Qu'un gentilhomme, répondit froidement mon oncle, ne serait pas bon
dans un pâté; voilà tout ce que je voulais dire.

—Messieurs, dit M. Minxit, il est bien entendu que vos discussions ne
doivent pas dépasser les bornes de la plaisanterie.
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—Entendu, dit M. de Pont-Cassé; à la rigueur, les allusions de M. de
Rathery seraient bien de nature à offenser deux officiers du roi, qui n'ont pas
l'honneur d'être, comme lui, de la roture; cependant, à son habit rouge et à sa
grande épée, je l'avais pris d'abord pour l'un des nôtres, et je tressaille encore,
comme l'homme qui a été sur le point de prendre un serpent pour une
anguille, en songeant que j'ai failli fraterniser avec lui. Il n'y a que cette
grande queue qui frétille sur ses épaules qui m'a détrompé.

—Monsieur de Pont-Cassé! s'écria M. Minxit, je ne souffrirai point!…

—Laissez, mon bon M. Minxit, fit mon oncle, l'insolence est l'arme de ceux
qui ne savent pas manier la flexible houssine de la plaisanterie; pour moi, je
n'ai aucune erreur à me reprocher à l'égard de M. de Pont-Cassé, car je n'ai
pas encore fait attention à lui.

—À la bonne heure, fit M. Minxit.

Le mousquetaire, qui se piquait d'être un mystificateur fort plaisant, et qui
savait que, dans les combats de l'esprit, comme dans ceux de l'épée, la fortune
est journalière, ne se découragea pas pour cela.

—Monsieur Rathery, poursuivit-il, monsieur le chirurgien Rathery, savez-
vous qu'entre nos deux professions il y a plus d'analogie que vous ne pensez;
je parierais mon cheval alezan brûlé contre votre habit rouge, que vous avez
tué plus de monde cette année que moi dans ma dernière campagne.

—Vous gagneriez, monsieur de Pont-Cassé, répondit froidement mon
oncle; car cette année j'ai eu le malheur de perdre un malade: il est mort hier
du charbon.

—Bravo, Benjamin! bravo le peuple! s'écria M. Minxit ne pouvant plus
contenir sa joie. Vous voyez, mon gentilhomme, que tous les gens d'esprit ne
sont pas à la cour.

—Vous en êtes plus que tout autre la preuve, monsieur Minxit, répondit le
mousquetaire, déguisant la mortification de sa défaite sous un front serein.
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Pendant ce temps, tous les convives, excepté les deux gentilshommes,
présentaient leurs verres à Benjamin et entrechoquaient cordialement le sien.

—À la santé de Benjamin Rathery, le vengeur du peuple méconnu et
insulté! s'écria M. Minxit.

Le dîner se prolongea fort avant dans la soirée. Mon oncle remarqua bien
que Mlle Minxit avait disparu quelque temps après M. de Pont-Cassé; mais il
était trop préoccupé des applaudissements qu'on lui prodiguait pour faire
attention à sa fiancée. Vers les dix heures, il prit congé de M. Minxit. Celui-ci
le reconduisit jusqu'au bout du village, et lui fit promettre que le mariage
aurait lieu dans la huitaine. Comme Benjamin se trouvait vis-à-vis du moulin
de Trucy, il entendit un bruit de paroles qui venait à lui, et il crut distinguer la
voix d'Arabelle et de son illustre adorateur.

Benjamin, par égard pour Mlle Minxit, ne voulut pas la surprendre à cette
heure dans la campagne avec un mousquetaire. Il se cacha sous les rameaux
d'un gros noyer et attendit, pour continuer sa route, que les deux amants
l'eussent dépassé. Il ne songeait nullement, sans doute, à dérober les petits
secrets d'Arabelle; mais le vent les lui apportait, et il fallait bien, malgré lui,
qu'il en reçût la confidence.

—Je sais, disait M. de Pont-Cassé, un moyen de le faire déguerpir: je lui
enverrai un cartel.

—Je le connais, répondait Arabelle, c'est un homme d'un orgueil intraitable,
et, fût-il sûr d'être tué sur place, il acceptera.

—Tant mieux; alors je vous en débarrasserai pour toujours.

—Oui, mais d'abord je ne veux pas être complice d'un meurtre; ensuite mon
père aime cet homme plus que moi peut-être qui suis sa fille unique; je ne
consentirai jamais à ce que vous tuiez le meilleur ami de mon père.

—Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos scrupules; j'en ai tué plus d'un
pour un mot qui sonnait mal à mon oreille, et ce vilain, dont l'esprit est féroce,
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s'est cruellement vengé de moi: je ne voudrais pas, pour tout au monde, qu'on
sût à la cour ce qui s'est dit ce soir à la table de votre père. Cependant, pour ne
pas vous contrarier, je me contenterai de l'estropier. Si, par exemple, je lui
coupais le nerf tibio-rotulien, ce serait un vice rédhibitoire qui vous
autoriserait suffisamment à ne plus vouloir de lui pour votre époux.

—Mais, vous-même, Hector, si vous succombiez! faisait Mlle Minxit de sa
voix la plus tendre.

—Moi, qui ai mis à l'ombre les plus fins tireurs de l'armée: le brave
Bellerive, le terrible Desrivières, le redoutable de Châteaufort, je
succomberais par la rapière d'un chirurgien! Mais vous m'insultez, belle
Arabelle, quand vous émettez un pareil doute. Vous ne savez donc pas que je
suis sûr de mes coups d'épée, comme vous de vos coups d'aiguille. Désignez
vous-même l'endroit où vous voulez qu'il soit frappé, je serai enchanté de
vous faire cette galanterie.

Les voix s'éloignèrent; mon oncle sortit de sa cachette et se remit
tranquillement en route pour Clamecy, devisant en lui-même sur le parti qu'il
avait à prendre.
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XVIII

CE QUE DIT MON ONCLE EN LUI-MÊME SUR LE DUEL.

M. de Pont-Cassé veut m'estropier, il l'a promis à mademoiselle Minxit, et
un preux des mousquetaires n'est pas homme à manquer à sa parole.

Voyons un peu, que vais-je faire dans cette circonstance? Dois-je me laisser
tuer par M. de Pont-Cassé avec la docilité d'un caniche qu'explore le scalpel,
ou déclinerai-je l'honneur qu'il daigne me faire? Il entre dans l'intérêt de M. de
Pont-Cassé que j'aille sur des béquilles, soit; mais je ne vois pas bien, moi,
pourquoi je lui ferais ce plaisir. Je tiens très-peu à mademoiselle Minxit, bien
qu'elle soit parée d'une dot de cent mille francs; mais je tiens beaucoup à la
régularité de ma personne, et je suis, j'ose m'en flatter, assez joli garçon pour
qu'on ne trouve pas cette prétention ridicule. Il faut, dites-vous, qu'un homme
provoqué en duel se batte; mais, s'il vous plaît, où cela se trouve-t-il? est-ce
dans les pandectes, dans les capitulaires de Charlemagne, dans les
commandements de Dieu ou dans ceux de l'Église. Et d'abord M. de Pont-
Cassé, entre vous et moi, la partie est-elle bien égale? Vous êtes mousquetaire
et je suis médecin; vous êtes un artiste en fait d'escrime, et moi je ne sais
guère manier que le bistouri et la lancette; vous ne vous faites pas plus de
scrupule, à ce qu'il paraît, de supprimer un membre à un homme que
d'arracher une aile à une mouche, et moi j'ai horreur du sang, surtout du sang
artériel; accepter votre cartel, ne serait-ce pas aussi ridicule de ma part que si
je consentais à courir sur la corde tendue d'après la provocation d'un
funambule, ou à traverser un bras de mer sur le défi d'un professeur de
natation? Et quand bien même les chances seraient égales entre nous, quand
on conclut un traité, il faut qu'on espère y gagner quelque chose; or, si je vous
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tue, qu'y gagnerai-je? et si je suis tué par vous, qu'y gagnerai-je encore? Vous
le voyez donc bien, dans les deux cas, je ferais un marché de dupe.

Il faut, répétez-vous, que tout homme provoqué en duel se batte. Quoi! si
un meurtrier de grand chemin m'arrêtait à la corne d'un bois, je ne me ferais
aucun scrupule de lui échapper à l'aide de mes bonnes jambes, et quand c'est
un meurtrier de salon qui me met un cartel sous la gorge, je me croirais obligé
d'aller me jeter sur la pointe de son épée!

À votre compte, quand un individu, que vous ne connaissez que pour lui
avoir par mégarde marché sur le pied, vous écrit: «Monsieur trouvez-vous, à
telle heure, à tel endroit, afin que j'aie la satisfaction de vous égorger, en
réparation de l'insulte que vous m'avez faite,» il faut qu'on se rende aux ordres
du quidam et qu'on prenne bien garde encore de le faire attendre. Chose
étrange! il y a des hommes qui ne risqueraient pas mille francs pour sauver
l'honneur à leur ami, la vie à leur père, et qui risquent leur vie dans un duel
pour une parole équivoque ou pour un regard de travers. Mais alors, qu'est-ce
donc que la vie? ce n'est donc plus un bien sans lequel tous les autres sont fort
peu de chose? c'est donc un haillon qu'on jette au chiffonnier qui passe, ou
une pièce de monnaie effacée qu'on abandonne au premier aveugle qui vient
chanter sous votre fenêtre? Ils exigent que je joue ma vie à l'épée contre celle
de M. de Pont-Cassé, et si je jouais cent francs avec lui à l'impériale ou à la
triomphe, je serais un homme perdu de réputation: le moindre savetier d'entre
eux ne voudrait pas de moi pour gendre. Il faut donc, selon eux, que je sois
plus prodigue de ma vie que de mon argent? Et moi qui me pique d'être
philosophe, je réglerais ma conscience sur l'opinion de tels casuistes!

Au fait, qu'est-ce donc que ce public qui s'établit juge de nos actions? Des
épiciers qui vendent à faux poids, des drapiers qui aunent mal, des tailleurs
qui habillent leurs marmots aux dépens de leurs pratiques, des rentiers qui
font l'usure, des mères de famille qui ont des amants, et, en somme, un tas de
grillons et de cigales qui ne savent ce qu'ils chantent; des niais qui disent oui
et non sans savoir pourquoi, un aréopage d'imbéciles qui n'est pas capable de
motiver ses conclusions. Il serait beau, ma foi, que moi, qui suis médecin, je
m'avisasse, parce que ces badauds croient que saint Hubert guérit de la rage,
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d'envoyer un hydrophobe dans les Ardennes s'agenouiller devant la châsse de
ce grand saint! Choisissez, du reste, ceux qui se décorent du nom de sages, et
vous verrez comme ils sont conséquents avec eux-mêmes: leurs philosophes
jettent les hauts cris lorsqu'on leur parle de ces pauvres femmes du Malabar
qui se jettent toutes vives et toutes parées sur le bûcher de leur époux, et
quand deux hommes se coupent la gorge pour un fétu, ils leur décernent une
couronne d'intrépidité.

Vous dites que je suis un lâche quand j'ai le bon sens de refuser un cartel;
mais, selon vous, la lâcheté, qu'est-ce donc? Si la lâcheté consiste à reculer
devant un danger inutile, où trouverez-vous un homme courageux? qui de
vous, quand son toit craque et flamboie au-dessus de sa tête, reste à rêver
tranquillement dans son lit? Qui, lorsqu'il est sérieusement malade, n'appelle
le médecin à son secours? qui, enfin, lorsqu'il tombe dans un fleuve, ne
cherche à s'accrocher aux arbustes du rivage? Encore une fois, ce public,
qu'est-il? Un lâche qui prêche la témérité. Supposons qu'au lieu de moi,
Benjamin Rathery, ce soit lui, le public, que M. de Pont-Cassé provoque en
duel; combien y en aura-t-il parmi cette foule qui oseront accepter son défi? Et
d'ailleurs, est-ce qu'il y a pour le philosophe d'autre public que les hommes
qui pensent et qui raisonnent? Or, aux yeux de ces gens-là, le duel n'est-il pas
le plus absurde comme le plus barbare des préjugés? Que prouve cette logique
qu'on apprend dans une salle d'armes? Un coup d'épée bien appliqué, n'est-ce
pas là un magnifique argument? Parez tierce, parez quarte, vous pouvez
maintenant démontrer tout ce que vous voudrez. C'est bien dommage, ma foi,
quand le pape excommuniait comme hérétique le mouvement de la terre
autour du soleil, que Gallilée n'ait pas songé à appeler Sa Sainteté en duel
pour lui prouver que ce mouvement existait.

Au moyen âge, le duel avait au moins un motif: il était la conséquence
d'une idée religieuse: nos grands parents croyaient Dieu trop juste pour laisser
l'innocent tomber sous les coups du coupable, et l'issue du combat était
regardée comme un arrêt d'en haut; mais chez nous, qui sommes, grâce au
ciel, bien revenus de ces folles idées et qui ne croyons à la justice temporelle
de Dieu que sous bénéfice d'inventaire, comment le duel peut-il se justifier, et
à quoi sert-il?
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Vous craignez qu'on vous accuse de manquer de courage si vous refusez un
cartel; mais ces malheureux qui font le métier d'égorgeurs et qui vous défient
parce qu'ils se croient sûrs de vous tuer, quel croyez-vous donc que soit leur
courage? Celui du boucher qui égorge un mouton qui a les pattes liées, celui
du chasseur qui tire sans pitié sur un lièvre en forme ou sur l'oiseau qui chante
sur son arbre. J'ai connu, moi, de ces gens-là qui n'avaient pas seulement la
fermeté de se faire arracher une dent; et, dans le nombre, combien y en a-t-il
qui oseraient obéir à leur conscience contrairement à la volonté de l'homme
dont ils dépendent? Que le cannibale des îles du Nouveau Monde égorge des
hommes de sa couleur pour les faire rôtir et les manger quand ils seront cuits à
point, je conçois cela; mais toi, duelliste, cet homme que tu provoques, quand
tu l'auras tué, à quelle sauce mangeras-tu son cadavre? Tu es plus coupable
que l'assassin que la justice condamne à mourir sur l'échafaud; lui, du moins,
c'est la misère qui le pousse au meurtre, c'est peut-être un sentiment louable
dans sa cause, bien que déplorable dans ses conséquences. Toi, cependant,
qu'est-ce donc qui t'a mis l'épée à la main? Est-ce la vanité? est-ce l'appétit du
sang, ou bien la curiosité de voir comment un homme se tord dans les
convulsions de l'agonie? Te représentes-tu une femme se jetant à moitié folle
de douleur sur le corps de son époux, des enfants remplissant la maison veuve
et tendue de noir de leurs lamentations, une mère qui demande à Dieu de la
recevoir à la place de son fils dans son cercueil? Et c'est toi qui, pour un
amour-propre de tigre, as fait toutes ces misères! Tu veux égorger si nous ne
te donnons pas le titre d'homme d'honneur! Mais tu n'es pas digne du nom
d'homme: tu n'es qu'une vipère qui mord pour le plaisir de tuer sans profiter
du mal qu'elle a fait, et encore la vipère se respecte elle-même dans ses
semblables. Quand ton adversaire est tombé, tu t'agenouilles dans la boue
détrempée par son sang, tu cherches à étancher les blessures que tu as faites,
tu le secours comme si tu étais son meilleur ami; mais alors, pourquoi le tuais-
tu donc, misérable? La société a bien à faire maintenant de tes remords! Sont-
ce tes larmes qui remplaceront le sang que tu as fait couler? Toi, assassin à la
mode, toi, meurtrier comme il faut, tu trouves des hommes qui te pressent la
main, des mères de famille qui t'invitent à leurs fêtes; ces femmes qui
s'évanouissent à l'aspect du bourreau osent presser leurs lèvres sur les tiennes
et te laissent dormir la tête sur leur sein. Mais, ces hommes et ces femmes, ils
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ne jugent des choses que par leur nom: l'homicide qui s'appelle assassinat, ils
en ont horreur, et celui qui s'appelle duel, ils l'applaudissent. Toutefois, ces
applaudissements dont on t'environne, combien de temps as tu pu en jouir?
Là, haut, à côté de ton nom, est écrit homicide. Tu as sur le front une tache de
sang caillé que les baisers de tes maîtresses n'effaceront point. Tu n'as point
trouvé de juges sur la terre; mais il est au ciel un juge qui t'attend et qui ne se
laissera pas prendre à tes grands mots d'honneur. Quant à moi, je suis
médecin, non pour tuer, mais pour guérir, entendez-vous, M. de Pont-Cassé?
Si vous avez du sang dans les veines, c'est avec la pointe de ma lancette seule
que je puis vous en débarrasser.

Ainsi raisonnait mon oncle en lui-même. Nous verrons bientôt comment il
mit sa doctrine en pratique.

La nuit ne donne pas toujours de bons conseils; mon oncle se leva, le
lendemain, bien décidé à ne point s'aplatir devant les provocations de M. de
Pont-Cassé, et pour en avoir plus tôt fini avec son aventure, ce jour-là même il
partit pour Corvol. Soit qu'il fût à jeun, soit que la transpiration se fît mal, soit
que la digestion de la veille ne se fût pas bien accomplie, il se sentait infiltrer
malgré lui une mélancolie inusitée. Il suivait, tout pensif, comme l'Hippolyte
de Racine, les pentes étagées de la montagne de Beaumont; sa noble épée, qui
tombait autrefois avec une perpendiculaire rigoureuse le long de son fémur et
menaçait la terre de sa pointe, affectant maintenant l'attitude triviale d'une
broche, semblait se conformer à sa triste pensée; son tricorne, qui se tenait
auparavant fier et debout sur son front, légèrement incliné, était alors assis
tout penaud sur sa nuque et semblait lui-même préoccupé de sinistres idées;
son oeil de pierre s'était amolli. Il contemplait, avec une sorte
d'attendrissement, la vallée de Beuvron, qui s'étendait raide et grelottante à ses
pieds; ces grands noyers en deuil qui ressemblaient, avec leurs noirs
branchages, à un vaste polype, les longs peupliers qui n'avaient plus que
quelques feuilles rousses à leurs panaches, et à la cime desquels se balançaient
quelquefois de lourdes grappes de corbeaux, ce taillis fauve tout rissolé par la
gelée, cette rivière qui s'en allait toute noire entre ses rives de neige vers les
pelles du foulon, le donjon de la Postaillarie, grisâtre et vaporeux comme une
colonne de nuage, le vieux donjon féodal de Pressure, tapi entre les roseaux
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bruns de ses fossés, et qui semblait avoir la fièvre, les cheminées du village
qui jetaient ensemble leur fumée légère et chétive comme l'haleine d'un
homme qui souffle entre ses doigts. Le tic-tac du moulin, cet ami avec lequel
il avait conversé si souvent lorsqu'il revenait de Corvol par les beaux clairs de
lune de l'automne, était plein de notes sinistres, il semblait dire dans son
langage saccadé:

     Porteur de rapière,
     Tu vas au cimetière.

À quoi mon oncle répondait:

     Tic-tac indiscret,
     Je vais où il me plaît;
     Si c'est au trépas,
     Ça n'te r'garde pas.

Le temps, du reste, était sombre et malade: de gros nuages blancs, poussés
par la bise, se traînaient pesamment dans les cieux comme un cygne blessé; la
neige, dépolie par un jour grisâtre, était terne et blafarde, et l'horizon était
fermé de toutes parts par une ceinture de brouillards qui se traînaient le long
des montagnes. Il semblait à mon oncle qu'il ne reverrait plus, éclairé par le
joyeux soleil du printemps et paré de ses festons de verdure, ce paysage sur
lequel l'hiver étendait maintenant un voile si épais de tristesse.

M. Minxit était absent lorsque mon oncle arriva à Corvol. Il entra dans le
salon. M. de Pont-Cassé était installé, à côté d'Arabelle, sur un sopha.
Benjamin, sans faire attention à la moue de sa fiancée et aux airs provocateurs
du mousquetaire, se jeta dans un fauteuil, se croisa les jambes et posa son
chapeau sur une chaise, comme un homme qui n'est pas pressé de partir.
Lorsqu'on eut parlé quelque temps de la santé de M. Minxit, des probabilités
du dégel et de la grippe, Arabelle garda le silence, et mon oncle n'en sut plus
tirer que quelques monosyllabes aigres et criards comme les notes qu'un
apprenti musicien arrache à grand peine, et d'intervalle en intervalle, de sa
clarinette. M. de Pont-Cassé se promenait dans le salon, frisant ses
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moustaches et faisant résonner ses grands éperons sur le parquet; il semblait
étudier en lui-même de quelle façon il s'y prendrait pour chercher querelle à
mon oncle. Benjamin avait deviné ses intentions; mais il eut l'air de ne pas
faire attention à lui et s'empara d'un livre qui traînait sur un canapé: d'abord, il
se contenta de le feuilleter, observant M. de Pont-Cassé du coin de l'oeil; mais
comme c'était un ouvrage de médecine, il se laissa bientôt absorber par
l'intérêt de sa lecture et oublia le mousquetaire. Celui-ci était décidé à en finir;
il s'arrêta devant mon oncle, et le regardant de bas en haut:

—Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que vos visites céans sont bien
longues?…

—Il me semble pourtant, répondit mon oncle, que vous étiez ici avant moi.

—Et en même temps bien fréquentes, ajouta le mousquetaire.

—Je vous assure, Monsieur, répliqua mon oncle, qu'elles le seraient
beaucoup moins si je croyais devoir toujours vous y rencontrer.

—Si c'est pour Mademoiselle Minxit que vous venez ici, poursuivit le
mousquetaire, elle vous prie par ma bouche de la débarrasser de votre longue
personne.

—Si Mademoiselle Minxit, qui n'est pas mousquetaire, avait des ordres à
me donner, elle le ferait d'une manière plus polie; en tout cas, Monsieur, vous
trouverez bon que j'attende, pour me retirer, qu'elle se soit expliquée elle-
même, et que j'aie eu à ce sujet un entretien avec M. Minxit. Et mon oncle
continua son chapitre.

L'officier fit encore quelques tours dans le salon, et se plaçant de nouveau
en face de mon oncle:

—Je vous prie, Monsieur, lui dit-il, d'interrompre un moment le cours de
votre lecture; j'aurais un mot à vous dire.

—Puisque ce n'est qu'un mot, dit mon oncle, faisant un pli à la feuille qu'il
lisait, je puis bien perdre un moment à vous entendre.



191

M. de Pont-Cassé était exaspéré du sang-froid de Benjamin.

—Je vous déclare, lui dit-il, Monsieur Rathery, que si vous ne sortez à
l'instant même par cette porte, je vais vous faire sortir, moi, par cette fenêtre.

—Vraiment, fit mon oncle, eh bien! moi, Monsieur, je serai plus poli que
vous, je vais vous faire sortir par cette porte. Et prenant l'officier par le milieu
du corps, il le porta sur le palier et ferma derrière lui la porte à double tour.

Comme Mademoiselle Minxit tremblait:

—Ne vous effrayez pas trop de moi, dit mon oncle; l'acte de violence que je
me suis permis envers cet homme était surabondamment justifié par une
longue série d'insultes; et d'ailleurs, ajouta-t-il avec amertume, je ne vous
embarrasserai pas longtemps de ma longue personne; je ne suis pas de ces
épouseurs de dot qui prennent une jeune femme aux bras de celui qu'elle aime
et l'attachent brutalement au pied de leur lit. Toute jeune fille a reçu du ciel
son trésor d'amour: il est juste quelle choisisse l'homme avec lequel il lui plaît
de le dépenser; nul n'a le droit d'épancher sur le chemin et de fouler sous ses
pieds les blanches perles de la jeunesse. À Dieu ne plaise qu'un vil appétit
d'argent me fasse commettre une mauvaise action! jusqu'ici j'ai vécu pauvre,
je sais les joies de la pauvreté et j'ignore les misères de la richesse; en
échangeant ma folle et rieuse indigence contre une opulence maussade et
hargneuse, peut-être ferais-je un mauvais marché; en tout cas je ne voudrais
pas que cette opulence m'arrivât avec une femme qui me détesterait. Je vous
prie donc de me dire, dans toute la sincérité de votre âme, si vous aimez M. de
Pont-Cassé: j'ai besoin de votre réponse pour régler ma conduite envers vous
et envers votre père.

Mademoiselle Minxit fut émue du ton de loyauté qu'avait mis Benjamin
dans ses paroles.

—Si je vous avais connu avant M. de Pont-Cassé, c'est peut-être vous que
j'aimerais maintenant.
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—Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce n'est pas de la politesse, mais
de la sincérité que je vous demande; déclarez-moi franchement si vous croyez
être plus heureuse avec M. de Pont-Cassé qu'avec moi.

—Que vous dirai-je, Monsieur Rathery, répondit Arabelle, une femme n'est
pas toujours heureuse avec celui qu'elle aime; mais elle est toujours
malheureuse avec celui qu'elle n'aime pas.

—Je vous remercie, Mademoiselle, je sais à cette heure ce que j'ai à faire.
Maintenant, voulez-vous me faire servir à déjeuner? l'estomac est un égoïste
qui ne compatit guère aux tribulations du coeur.

Mon oncle déjeuna comme déjeunaient probablement Alexandre ou César
la veille d'une bataille. Il ne voulut pas attendre le retour de M. Minxit; il ne
se sentit pas le courage d'affronter sa mine désolée lorsqu'il apprendrait que
lui, Benjamin, qu'il traitait presque en fils, renonçait à devenir son gendre; il
aimait mieux l'informer, par une lettre, de son héroïque détermination.

À quelque distance du bourg, il aperçut l'ami de M. de Pont-Cassé qui se
promenait majestueusement de long en large sur le chemin. Le mousquetaire
s'avança à sa rencontre et lui dit:

—Vous faites attendre bien longtemps, Monsieur, ceux qui ont une
réparation à vous demander.

—C'est que je déjeunais, répondit mon oncle.

—J'ai à vous remettre, de la part de M. de Pont-Cassé, une lettre dont il m'a
chargé de lui apporter la réponse.

—Voyons donc ce que marque cet estimable gentilhomme: «Monsieur, vu
l'énormité de l'outrage que vous m'avez fait…» Quel outrage! je l'ai porté du
salon sur un escalier; je voudrais bien qu'on m'outrageât ainsi jusqu'à
Clamecy; «je consens à croiser le fer avec vous.»—La grande âme!… quoi! il
daigne m'accorder la faveur d'être estropié par lui!… voilà de la générosité où
je ne m'y connais pas. «J'espère que vous vous rendrez digne de l'honneur que
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je vous fais en l'acceptant.» Comment donc! mais ce serait de ma part une
noire ingratitude, si je refusais. Vous pouvez dire à votre ami que s'il me met à
l'ombre comme le brave Desrivières, l'intrépide Bellerive, etc., etc., je veux
qu'on écrive sur ma tombe en lettres d'or: Ci-gît Benjamin Rathery, tué en
duel par un gentilhomme! «Post-scriptum.»—Tiens, le billet de votre ami a un
post-scriptum. «Je vous attendrai demain, à dix heures du matin, au lieu dit la
Chaume-des-Fertiaux.»

—Au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux! Parole d'honneur, un huissier ne
libellerait pas mieux. Mais, c'est que la Chaume-des-Fertiaux est à une bonne
lieue de Clamecy; moi, qui n'ai pas d'alezan brûlé, je n'ai pas le temps de faire
tant de chemin pour me battre. Si votre ami daignait se rendre au lieu dit la
Croix-des-Michelins, ce serait moi qui aurais l'honneur de l'y attendre.

—Et où se trouve cette Croix-des-Michelins?

—Sur le chemin de Corvol, au sommet du faubourg de Beuvron. Il faudrait
que votre ami fût bien pessimiste pour qu'il n'agréât pas ce lieu: de cette place,
il jouit d'un panorama digne d'une majesté; devant lui il verra les monts de
Sembert avec leurs terrasses chargées de vignes, et leurs grands crânes
chauves portant à leur nuque la forêt de Frace. Dans une autre saison, le coup
d'oeil serait plus beau; mais je ne puis d'un souffle faire renaître le printemps.
À leurs pieds, la ville, avec ses mille panaches de fumée qui ondoie, se presse
entre ses deux rivières et grimpe les pentes arides du Crot-Pinçon, comme un
homme qu'on poursuit. Si votre ami a quelque talent pour le dessin, il pourra
enrichir son album de ce point de vue. Entre ces grands pignons, semblables,
avec leurs mousses sombres, à des pièces de velours cramoisi, se dresse la
tour de Saint-Martin, vêtue de son aube de dentelles et parée de ses bijoux de
pierre. Cette tour vaut à elle seule une cathédrale. À côté s'étend la vieille
basilique qui jette à droite et à gauche, avec une admirable hardiesse, ses
grands contreforts taillés en arche. Votre ami ne pourra s'empêcher de la
comparer à une gigantesque araignée se reposant sur ses longues pattes. Vers
le midi, courent, comme une traînée de sombres nuages, les montagnes
bleuâtres du Morvand, puis…
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—Trève de plaisanterie, s'il vous plaît; je ne suis pas ici pour que vous me
montriez la lanterne magique. À demain donc à la Croix-des-Michelins.

—À demain!… Un instant; l'affaire n'est pas si pressée qu'elle ne puisse se
remettre. Demain je vais à Dornecy goûter d'une feuillette d'un vin vieux que
Page se propose d'acheter; il s'en rapporte à moi pour la qualité et pour le prix,
et vous sentez que je ne peux, pour les beaux yeux de votre ami, manquer aux
devoirs que l'amitié m'impose; après demain je déjeune en ville: décemment
je ne puis donner le pas à un duel sur un déjeuner; jeudi je fais la ponction à
un hydropique; comme votre ami veut m'estropier, plus tard il ne me serait
plus possible de faire l'opération, et le docteur Arnout la ferait mal; pour
vendredi… oui, c'est un jour maigre, je ne crois point avoir d'engagement
pour ce jour-là, et je ne vois rien qui m'empêche de faire la partie de votre
ami.

—Il faut bien en passer par ce que vous exigez; du moins, me ferez-vous la
faveur de vous faire accompagner par un second, afin de m'épargner l'ennui
du rôle de spectateur.

—Pourquoi non? Je sais que vous êtes une paire d'amis, vous et M. de
Pont-Cassé; je serais fâché de vous dépareiller. J'amènerai mon barbier, s'il a
le temps, et si cela vous arrange.

—Insolent! fit le mousquetaire.

—Ce barbier, répondit mon oncle, n'est pas un homme à mépriser: il a une
rapière assez longue pour mettre quatre mousquetaires à la broche, et,
d'ailleurs, si vous me préférez à lui, je tiendrai volontiers sa place.

—Je prends acte de vos paroles, dit le mousquetaire; et il s'éloigna.

Mon oncle, aussitôt qu'il fut levé, alla quérir l'encrier de Machecourt. Il se
mit à composer, avec son plus beau style et sa bâtarde la plus nette, une
magnifique épître à M. Minxit, dans laquelle il lui déduisait comme quoi il ne
pouvait plus devenir son gendre. Mon grand-père, qui avait eu l'avantage de la
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lire, m'a affirmé qu'elle eût fait pleurer un garde-chiourme. Si le point
d'exclamation n'eût pas existé alors, mon oncle l'eût certainement inventé.

Il y avait à peine un quart d'heure que la lettre était à la poste lorsque M.
Minxit en personne arriva chez ma grand'mère, accompagné du sergent,
lequel était accompagné lui-même de deux masques, de deux fleurets et de
son respectable caniche.

Benjamin déjeunait alors avec Machecourt d'un hareng et du vin blanc
patrimonial de Choulot.

—Soyez le bienvenu, Monsieur Minxit, s'écria Benjamin, un morceau de ce
poisson de mer vous agréerait-il?

—Fi donc! me prends-tu pour un batteur en grange?

—Et vous, sergent?

—Moi, j'ai renoncé à ces sortes de choses depuis que j'ai l'honneur d'être
dans la musique.

—Mais, votre caniche, que penserait-il de cette tête?

—Je vous remercie pour lui; mais je crois qu'il a peu de goût pour le
poisson de mer.

—Il est vrai qu'un hareng ne vaut pas un brochet au bleu.

—Et une étuvée de carpes donc, surtout quand elle est au vin de
Bourgogne, interrompit M. Minxit.

—Sans doute, dit Benjamin, sans doute; vous pourriez même parler d'un
civet de lièvre préparé de votre main; mais toujours est-il que le hareng est
excellent quand on n'a pas autre chose. À propos, il y a un quart d'heure que
j'ai mis pour vous une lettre à la poste; vous ne l'avez probablement pas reçue,
monsieur Minxit?
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—Non, dit M. Minxit, mais je viens t'en apporter la réponse. Tu prétends
qu'Arabelle ne t'aime pas, et à cause de cela tu ne veux pas l'épouser!

—M. Rathery a raison, dit le sergent. J'avais un camarade de lit qui ne
m'aimait pas et auquel je rendais bien cordialement la pareille; notre ménage
était une véritable salle de police: au logement, quand l'un voulait des navets
dans la soupe, l'autre y mettait des carottes; à la cantine, si je demandais du
cassis, il faisait venir du genièvre. Nous nous disputions pour savoir qui
mettrait son fusil à la meilleure place. S'il avait un coup de pied à donner,
c'était à mon caniche, et lorsqu'il était mordu par une puce, c'était toujours de
ce pauvre Azor qu'elle provenait. Imaginez-vous qu'un jour nous nous
sommes battus au clair de la lune, parce qu'il prétendait coucher à la droite, et
que moi je prétendais qu'il devait prendre la gauche. Pour me débarrasser de
lui j'ai été obligé de l'envoyer à l'hôpital.

—Vous avez très-bien fait, sergent, dit mon oncle; quand les sergents ne
savent pas vivre ici-bas, on les envoie à perpétuité dans l'autre monde.

—Il y a bien quelque chose de bon dans ce que vient de dire le sergent, fit
M. Minxit. Être aimé c'est plus qu'être riche, car c'est être heureux; aussi je ne
désapprouve point tes scrupules, mon cher Benjamin. Tout ce que je réclame
de toi, c'est que tu continues, comme par le passé, à venir à Corvol. Parce que
tu ne veux pas être mon gendre, ce n'est pas une raison pour que tu cesses
d'être mon ami. Tu ne seras plus obligé de filer le parfait amour avec Arabelle,
de tirer de l'eau pour arroser ses fleurs, de t'extasier sur les manchettes qu'elle
me brode et sur la supériorité de ses fromages à la crême. Nous déjeunerons,
nous dînerons, nous philosopherons, nous rirons: c'est un passe-temps qui en
vaut bien un autre. Tu aimes les truffes, j'en parfumerai tout mon office; tu as
une prédilection pour le Volnay, prédilection que, du reste, je ne partage point,
j'en aurai toujours dans ma cave; s'il te prend envie de chasser, je t'achèterai
un fusil à deux coups et une paire de lévriers. Je ne donne pas trois mois à
Arabelle pour se dégoûter de son gentilhomme et pour t'aimer à la folie:
Acceptes-tu ou n'acceptes-tu pas? Réponds-moi par oui ou par non; tu sais
bien que je n'aime point les doreurs de phrases.
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—Eh bien! oui, Monsieur Minxit, fit mon oncle.

—Très-bien; je n'attendais pas moins de ton amitié. Et maintenant, tu te
bats en duel?

—Qui diable a pu tous dire cela? s'écria mon oncle. Je sais que les urines
n'ont rien de caché pour vous; est-ce que vous auriez à mon insu consulté mes
urines?

—Tu te bats avec M. de Pont-Cassé, mauvais plaisant; vous devez vous
rencontrer dans trois jours à la Croix-des-Michelins, et, au cas où tu me
débarrasserais de M. de Pont-Cassé, l'autre mousquetaire prendra sa place: tu
vois bien que je suis bien informé.

—Comment, Benjamin! s'écria Machecourt, devenu plus pâle que son
assiette.

—Comment, misérable! s'écria ma grand'mère, tu te bats en duel!…

—Écoutez-moi, toi, Machecourt, vous, ma chère soeur, et vous aussi,
Monsieur Minxit, la vérité est que je me bats avec M. de Pont-Cassé; ma
résolution est bien arrêtée. Ainsi, épargnez-vous des représentations qui
m'ennuieraient sans me faire renoncer à mon dessein.

—Je ne viens, pas, répondit M. Minxit, mettre des obstacles à ton duel; je
viens, au contraire, t'apporter un moyen d'en sortir victorieusement, et, de
plus, de rendre ton nom célèbre dans toute la contrée. Le sergent sait un coup
superbe avec lequel il désarmerait dans une heure toute la corporation des
maîtres d'armes. Aussitôt qu'il aura bu un verre de vin blanc, il te donnera la
première leçon. Je le laisse avec toi jusqu'à vendredi, et moi-même je resterai
à te surveiller de peur que tu ne perdes ton temps dans les auberges.

—Mais, dit mon oncle, je n'ai que faire de votre coup, et, d'ailleurs, si votre
coup est infaillible, quelle gloire aurais-je de triompher par ce moyen de notre
vicomte. Homère en rendant Achille invulnérable, lui a ôté tout le mérite de sa
vaillance. J'ai réfléchi: mon intention n'est plus de me battre à l'épée.
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—Quoi! tu voudrais te battre au pistolet, imbécile!… si c'était avec
M. Arthus, qui est large comme une armoire, à la bonne heure.

—Je ne me bats ni au pistolet ni à l'épée; je veux servir à ces spadassins un
duel de mon métier; je vous garde le plaisir de la surprise, vous verrez,
monsieur Minxit.

—À la bonne heure! répondit celui-ci; mais apprends toujours mon coup:
c'est une arme qui ne t'embarrassera pas, et on ne sait de quoi on peut avoir
besoin.

La chambre de mon oncle était au premier étage, au-dessus de celle
occupée par Machecourt. Après déjeuner, donc, il s'enferma dans sa chambre
avec le sergent et M. Minxit pour commencer son cours d'escrime; mais la
leçon ne fut pas de longue durée: au premier appel que fit Benjamin, le
plancher vermoulu de Machecourt se creva sous ses pieds, et il passa au
travers jusqu'aux aisselles. Le sergent, ébahi de la subite disparition de son
élève, resta le bras gauche moelleusement arrondi à la hauteur de l'oreille, et
le bras droit tendu dans l'attitude d'un homme qui va porter une botte. Pour M.
Minxit, il fut pris d'une telle envie de rire qu'il faillit en suffoquer.

—Où est Rathery, s'écriait-il? qu'est devenu Rathery? sergent, qu'avez-vous
fait de Rathery?

—Je vois bien la tête de M. Rathery, répondit le sergent; mais du diable si
je sais où sont ses jambes.

Gaspard était seul alors dans la chambre de son père. D'abord il fut un peu
étonné de la brusque arrivée des jambes de son oncle, que certes il n'attendait
pas; mais bientôt sa surprise se changea en fous éclats de rire qui se mêlèrent
à ceux de M. Minxit.

—Ohé! Gaspard, s'écria Benjamin qui l'entendait.

—Ohé! mon cher oncle, répondit Gaspard.
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—Traîne jusqu'ici le fauteuil de cuir de ton père, et mets-le sous mes pieds,
je t'en prie, Gaspard.

—Je n'en ai pas le droit, répliqua le drôle, ma mère a défendu qu'on montât
dessus.

—Veux-tu bien m'apporter ce fauteuil, maudit porte-croix!

—Ôtez vos souliers, et je vous l'apporterai.

—Et comment veux-tu que j'ôte mes souliers? mes pieds sont au rez-de-
chaussée et mes mains au premier étage.

—Eh bien! donnez-moi une pièce de vingt-quatre sous pour me payer de
ma peine.

—Je t'en donnerai une de trente, mon bon Gaspard, mais de suite le
fauteuil, je t'en prie, mes bras ne tiennent plus à mes épaules.

—Crédit est mort, fit Gaspard; donnez-moi les trente sous de suite, sinon
point de fauteuil.

Heureusement Machecourt arrivait en ce moment; il donna de son pied au
derrière de Gaspard et mit fin à la suspension de son beau-frère. Benjamin alla
achever sa leçon d'escrime chez Page, et il ferrailla si bien qu'au bout de deux
heures il était aussi habile que son maître.
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XIX

COMMENT MON ONCLE DÉSARMA TROIS FOIS M. DE PONT-CASSÉ

L'aurore, une aurore terne et grimaçante de Février, jetait à peine des teintes
plombées sur les murs de sa chambre, que mon oncle était déjà debout. Il
s'habilla à tâtons et descendit l'escalier en assourdissant ses pas, car il
craignait surtout de réveiller sa soeur; mais, comme il allait franchir le palier,
il sentit une main de femme se poser sur son épaule.

—Eh quoi! chère soeur, s'écria-t-il avec une sorte d'effroi, vous êtes déjà
éveillée?

—Dis que je ne me suis pas encore endormie, Benjamin. Avant que tu ne
partes, j'ai voulu te dire adieu, peut-être un adieu suprême, Benjamin.
Conçois-tu ce que je souffre quand je songe que tu sors d'ici plein de vie, de
jeunesse et d'espérance, et que tu y rentreras peut-être porté sur les bras de tes
amis, et le corps traversé d'une épée? Ton dessein est-il donc arrêté? Avant de
le prendre, as-tu pensé au deuil que ta mort allait causer dans cette triste
maison? Pour toi, quand ta dernière goutte de sang se sera écoulée, tout sera
fini; mais nous, bien des mois, bien des années se passeront avant que notre
douleur soit tarie, et les larmes blanches de ta croix seront depuis longtemps
effacées que nos larmes couleront toujours.

Mon oncle s'éloignait sans répondre, et peut-être il pleurait; mais ma
grand'mère l'arrêta par le pan de son habit.

—Cours donc à ton rendez-vous de meurtre, bête féroce! s'écria-t-elle, ne
fais pas attendre M. de Pont-Cassé; peut-être l'honneur exige-t-il que tu partes
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sans embrasser ta soeur; mais prends du moins cette relique que le cousin
Guillaumot m'a prêtée; peut-être te préservera-t-elle des dangers où tu vas te
jeter si étourdiment!

Mon oncle jeta la relique dans sa poche et s'esquiva.

Il courut éveiller M. Minxit à son auberge. Ils prirent en passant Page et
Arthus et ils allèrent tous ensemble déjeuner dans un cabaret à l'extrémité du
Beuvron. Mon oncle, s'il devait succomber, ne voulait pas s'en aller l'estomac
vide. Il disait qu'une âme qui arrive entre deux vins au tribunal de Dieu a plus
de hardiesse et plaide mieux sa cause qu'une pauvre âme qui n'est pleine que
de tisane et d'eau sucrée. Le sergent assistait au déjeuner; lorsqu'on fut au
dessert, mon oncle le pria d'aller à la Croix-des-Michelins porter une table,
une boîte et deux chaises dont il avait besoin pour son duel, et d'y allumer un
grand feu avec les échalas de la vigne voisine, puis il demanda du café.

M. de Pont-Cassé et son ami ne tardèrent pas d'arriver. Le sergent leur fit de
son mieux les honneurs de son bivouac.

—Messieurs, dit-il, donnez-vous la peine de vous asseoir, et chauffez-vous.
M. Rathery vous prie de l'excuser s'il vous fait un peu attendre, mais il est à
déjeuner avec ses témoins, et dans quelques minutes il sera à votre
disposition.

En effet, Benjamin arrivait un quart d'heure après, tenant Arthus et M.
Minxit par le bras et chantant à gorge déployée:

     Ma foi, c'est un triste soldat
     Que celui qui ne sait pas boire.

Mon oncle salua gracieusement les deux adversaires.

—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé avec hauteur, il y a vingt minutes que
nous vous attendons.

—Le sergent a dû vous expliquer la cause de notre retard, et j'espère que
vous la trouverez légitime.
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—Ce qui vous excuse, c'est que vous êtes roturier et que voilà
probablement la première fois que vous avez affaire à un gentilhomme.

—Que voulez-vous, nous avons coutume, nous autres roturiers, de prendre
du café après chacun de nos repas, et parce que vous vous faites appeler le
vicomte de Pont-Cassé, ce n'est pas une raison pour que nous dérogions à
cette habitude. Le café, voyez-vous, c'est bienfaisant, c'est tonique, ça
surexcite agréablement le cerveau, ça donne du mouvement à la pensée; si
vous n'avez pas pris du café ce matin, les armes ne sont pas égales, et je ne
sais pas si, en conscience, je puis me mesurer avec vous.

—Riez, monsieur, riez tant que vous pouvez rire; mais rira bien qui rira le
dernier, je vous en avertis.

—Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris pas quand je dis que le café est
tonique; c'est l'avis de plusieurs célèbres médecins, et moi-même je
l'administre comme stimulant dans certaines maladies.

—Monsieur!

—Et votre alezan brûlé? je suis bien étonné de ne pas le voir là; est-ce qu'il
serait indisposé, par hasard?

—Monsieur, dit le second mousquetaire, trève de plaisanterie; vous n'avez
pas sans doute oublié pourquoi vous êtes venu ici?

—Ah! c'est vous, numéro deux? enchanté de renouveler connaissance avec
vous; en effet, je n'ai pas oublié pourquoi je viens ici, et la preuve, ajouta-t-il
en montrant la table sur laquelle la boîte était placée, c'est que j'ai fait des
préparatifs pour vous recevoir.

—Eh qu'est-il besoin de cet appareil d'escamoteur pour se battre à l'épée?

—Mais, dit mon oncle, c'est que je ne me bats pas à l'épée!

—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé, je suis l'insulté, j'ai le choix des armes,
je choisis l'épée.
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—C'est moi, monsieur, qui ai la priorité de l'insulte; je ne vous la céderai
pas, et je choisis les échecs.

En même temps il ouvrit la boîte que le sergent avait apportée, et, en ayant
tiré un échiquier, il invita le gentilhomme à prendre place à la table.

M. de Pont-Cassé devint blême de colère.

—Est-ce que par hasard vous voudriez me mystifier? s'écria-t-il.

—Point du tout, fit mon oncle; tout duel est une partie où deux hommes
mettent leur vie pour enjeu; pourquoi cette partie ne se jouerait-elle pas aussi
bien aux échecs qu'à l'épée? Du reste, si vous vous sentez faible aux échecs, je
suis prêt à vous jouer cela à l'écarté ou à la triomphe. En cinq points, si vous
le voulez, sans revanche ni repentir, cela sera aussitôt fait.

—Je suis venu ici, dit M. de Pont-Cassé se contenant à peine, non pour
jouer ma vie comme une bouteille de bière, mais pour la défendre avec mon
épée.

—Je conçois, dit mon oncle; vous êtes d'une force supérieure à l'épée, et
vous espérez avoir bon marché de moi, qui ne tiens jamais la mienne que pour
la mettre à mon côté. Est-ce donc là la loyauté d'un gentilhomme? Si un
faucheur vous proposait de se battre avec lui à la faux, ou un batteur en
grange avec un fléau, accepteriez-vous, je vous prie?

—Vous vous battrez à l'épée! s'écria M. de Pont-Cassé hors de lui, sinon…
ajouta-t-il en levant sa cravache.

—Sinon quoi? dit mon oncle.

—Sinon je vous coupe la figure avec ma cravache.

—Vous savez comme je réponds à vos menaces, répartit Benjamin. Eh
bien! non, monsieur, ce duel ne s'accomplira pas comme vous l'avez espéré. Si
vous persistez dans votre déloyale obstination, je croirai et je dirai que vous
avez spéculé sur votre adresse de spadassin, que c'est un guet-apens que vous



204

m'avez tendu, que vous êtes venu ici non pour risquer votre vie contre la
mienne, mais pour m'estropier, entendez-vous, M. de Pont-Cassé? et je vous
tiendrai pour un lâche, oui pour un lâche, mon gentilhomme, pour un lâche,
oui, pour un lâche!

Et les paroles de mon oncle vibraient entre ses lèvres comme une vitre qui
tinte.

Le gentilhomme n'en put supporter davantage; il tira son épée et se
précipita sur Benjamin. C'en était fait de celui-ci si le caniche, se jetant sur M.
de Pont-Cassé, n'eût dérangé la direction de son épée. Le sergent ayant
rappelé son chien:

—Messieurs, s'écria mon oncle, je vous prends à témoins que, si j'accepte
le combat, c'est pour épargner un assassinat à cet homme.

Et mettant à son tour sa rapière au vent, il soutint, sans rompre d'une
semelle, l'attaque impétueuse, de son adversaire. Le sergent, ne voyant pas
son coup intervenir, piétinait sur la neige comme un coursier lié à un arbre, et
tournait le poignet à se le démancher, afin d'indiquer à Benjamin le
mouvement qu'il devait faire pour désarmer son homme. M. de Pont-Cassé,
exaspéré de la résistance inattendue qu'il éprouvait, avait perdu son sang-froid
et avec lui sa meurtrière adresse; il ne s'inquiétait plus de parer les coups que
pouvait lui porter son adversaire et ne cherchait qu'à le percer de son épée.

—Monsieur de Pont-Cassé, lui dit mon oncle, vous auriez mieux fait de
jouer aux échecs; vous n'êtes jamais à la parade; il ne tiendrait qu'à moi de
vous tuer.

—Tuez, monsieur, dit le mousquetaire, vous n'êtes ici que pour cela.

—J'aime mieux vous désarmer, fît mon oncle; et, passant rapidement son
épée sous celle-de son adversaire, d'un tour de son vigoureux poignet il
l'envoya au milieu de la haie.
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—Très-bien! bravo! s'écria le sergent, moi je ne l'aurais pas envoyée si loin.
Si vous aviez seulement six mois de mes leçons, vous seriez la meilleure lame
de France.

M. de Pont-Cassé voulut recommencer le combat; comme les témoins s'y
opposaient:

—Non, messieurs, dit mon oncle, la première fois ne compte pas, et il n'y a
pas de partie sans revanche; il faut que la réparation à laquelle a droit
monsieur soit complète.

Les deux adversaires se remirent en garde; mais à la première botte l'épée
de M. de Pont-Cassé s'envola sur la route. Comme il courait la ramasser:

—Je vous demande bien pardon, M. le comte, lui dit Benjamin de sa voix
sardonique, de la peine que je vous donne; mais ce n'est pas ma faute: si vous
aviez voulu jouer aux échecs, vous n'auriez pas eu la peine de vous déranger.

Une troisième fois le mousquetaire revint à la charge.

—Assez! s'écrièrent les témoins, vous abusez de la générosité de M.
Rathery.

—Point du tout, dit mon oncle, monsieur veut sans doute apprendre le
coup; permettez que je lui donne encore une leçon.

En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et l'épée de M. de Pont-Cassé
s'échappa pour la troisième fois de sa main.

—Au moins, dit mon oncle, vous auriez bien dû amener un domestique
pour aller ramasser votre épée.

—Vous êtes le démon en personne, dit celui-ci; j'aimerais mieux que vous
m'eussiez tué que de m'avoir traité d'une manière aussi ignominieuse.

—Et vous, mon gentilhomme, dit Benjamin, se tournant vers l'autre
mousquetaire, vous voyez que mon barbier n'est pas ici. Tenez-vous à ce que
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je mette à exécution la promesse que je vous ai faite?

—En aucune façon, dit le mousquetaire, à vous les honneurs de la journée.
Il n'y a pas de lâcheté à se retirer devant vous, puisque vous ne portez point le
fer sur le vaincu. Bien que vous ne soyez pas gentilhomme, je vous tiens pour
le meilleur tireur et pour l'homme le plus honorable que je connaisse; car
votre adversaire voulait vous tuer, vous avez eu sa vie entre vos mains et vous
l'avez respectée. Si j'étais roi, vous seriez au moins duc et pair. Et, maintenant,
si vous attachez quelque prix à mon amitié, je vous l'offre de tout mon coeur,
et je vous demande la vôtre en échange.

Et il tendit la main à mon oncle, qui la serra cordialement dans la sienne.
M. de Pont-Cassé se tenait devant le foyer, morne et farouche, l'oeil plein de
sombres éclairs et le front chargé d'une nuée d'orage. Il prit le bras de son ami,
fit un salut de glace à mon oncle et s'éloigna.

Mon oncle avait hâte de retourner chez sa soeur, mais le bruit de sa victoire
s'était rapidement répandu dans le faubourg; à chaque instant il était intercepté
par un soi-disant ami qui venait le féliciter de son beau fait d'armes et lui
secouer le bras jusqu'à l'épaule, sous prétexte de lui donner une poignée de
main. Les gamins, cette poussière de la population que soulève tout
événement éclos dans la rue, venaient tourbillonner autour de lui et l'assourdir
de leurs hourras. En quelques instants, il devint le point central d'une foule
horriblement tumultueuse qui lui marchait sur les talons, éclaboussait ses bas
de soie et faisait tomber son tricorne dans la boue. Il pouvait encore échanger
quelques mots avec M. Minxit; mais sous prétexte de compléter son triomphe,
Cicéron, ce tambour que vous connaissez déjà, vint se placer à la tête de la
foule avec sa caisse, et se mit à battre la charge de manière à faire écrouler le
pont de Beuvron; encore fallut-il que Benjamin lui donnât trente sous pour
son vacarme. Tout ce qui manqua à son infortune, c'est qu'il ne fut point
harangué. Voilà comment mon oncle fut récompensé d'avoir joué sa vie en
duel.

—Si là-haut, à la Croix-des-Michelins, se disait-il à lui-même, j'avais
donné quelques louis à un malheureux mourant de faim, tous ces badauds qui
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acclament maintenant autour de moi, me laisseraient passer fort tranquille.
Qu'est-ce donc, mon Dieu, que la gloire, et à qui s'adresse-t-elle! Ce bruit
qu'on fait autour d'un nom, est-ce un bien si rare et si précieux qu'il faille
sacrifier, pour l'avoir, le repos, le bonheur, les douces affections, les belles
années et quelquefois la paix du monde! Ce doigt levé qui vous montre au
public, sur qui ne s'est-il donc pas arrêté? Cet enfant que l'on mène à l'église
au bruit des cloches sonnant à grande volée, ce boeuf qu'on promène par la
ville, paré de fleurs et de rubans, ce veau à six pattes, ce boa empaillé, cette
citrouille monstre, cet acrobate qui marche sur un fil d'archal, cet aéronaute
qui fait son ascension, cet escamoteur qui avale des muscades, ce prince qui
passe, cet évêque qui bénit, ce général qui revient d'une lointaine victoire,
n'ont-ils pas eu tous leur moment de gloire? Tu te crois célèbre, toi qui as
semé tes idées dans les arides sillons d'un livre, qui as fait des hommes avec
du marbre, et des passions avec du noir d'ivoire et du blanc de céruse; mais tu
serais bien plus célèbre encore si tu avais un nez long seulement de six
pouces. Quant à cette gloire qui nous survit, elle n'appartient pas à tout le
monde, j'en conviens; mais la difficulté est d'en jouir. Qu'on me trouve un
banquier qui escompte l'immortalité, et dès demain je travaille à me rendre
immortel.

Mon oncle voulut dîner en famille chez sa soeur avec M. Minxit; mais le
brave homme, quoique son cher Benjamin fût là, devant lui, sain, sauf et
victorieux, était triste et préoccupé. Ce que mon oncle avait dit le matin de M.
de Pont-Cassé lui revenait sans cesse à l'esprit. Il disait qu'il avait dans les
oreilles comme une voix qui l'appelait vers Corvol. Il était en proie à une
agitation nerveuse, semblable à celle qu'éprouvent les personnes qui, n'étant
pas habituées au café, en ont pris une forte dose. À chaque instant, il était
obligé de quitter la table et de faire un tour dans la chambre. Cet état de
surexcitation effraya Benjamin, et il l'engagea lui-même à partir.
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XX

ENLÈVEMENT ET MORT DE MADEMOISELLE MINXIT.

Toutefois, mon oncle reconduisit M. Minxit jusqu'à la Croix-des-Michelins,
et il revint se mettre au lit. Il était dans cet anéantissement profond que
produit un premier sommeil, lorsqu'il fut réveillé par un heurt violent à sa
porte. Ce coup frappa mon oncle d'une commotion douloureuse. Il ouvrit sa
fenêtre; la rue était noire comme un fossé profond; cependant il reconnut M.
Minxit, et il crut apercevoir dans son attitude quelque chose de désolé. Il
courut ouvrir la porte; à peine le verrou fut-il tiré, que le digne homme se jeta
dans sas bras et éclata en larmes.

—Eh bien! qu'est-ce, M. Minxit? Voyons, parlez! les pleurs n'aboutissent à
rien; du moins, ce n'est pas à vous qu'il est arrivé malheur?

—Partie! partie! s'écria M. Minxit, suffoqué par les sanglots…

—Quoi! Arabelle est partie avec M. de Pont-Cassé? fit mon oncle, devinant
de suite de quoi il s'agissait.

—Tu avais bien raison de m'avertir de me défier de lui; pourquoi aussi ne
l'as-tu pas tué?

—Il est encore temps, dit Benjamin; mais, avant tout, il faut se mettre à sa
poursuite.

—Et tu m'accompagneras, Benjamin; car en toi est toute ma force, tout mon
courage.
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—Comment, je vous accompagnerai! mais je vous accompagne de suite.
Et, à propos, avez-vous eu au moins l'idée de vous munir d'argent?

—Je n'ai plus un écu comptant, mon ami: la malheureuse m'a emporté tout
l'argent qu'il y avait dans mon secrétaire.

—Tant mieux! dit mon oncle, au moins vous serez sûr que d'ici que nous
l'ayons rattrapée elle ne manquera de rien.

—Aussitôt qu'il fera jour, j'irai chercher des fonds chez mon banquier.

—Oui, dit mon oncle, croyez-vous qu'ils s'amuseront à faire l'amour sur les
pelouses du chemin? Quand il fera jour, ils seront loin d'ici. Il faut de suite
aller réveiller votre banquier et frapper à sa porte jusqu'à ce qu'il vous ait
compté mille francs. Au lieu de quinze, il vous fera payer vingt pour cent,
voilà tout.

—Mais quelle route ont-ils suivie? il faut toujours que nous attendions le
soleil pour prendre les renseignements.

—En aucune façon, dit mon oncle; ils ont pris la route de Paris: M. de
Pont-Cassé ne peut aller qu'à Paris; je sais de bonne part que son congé expire
dans trois jours. Je vais de suite arrêter une voiture et deux bons chevaux;
vous me rejoindrez au Lion-d'Or.

Comme mon oncle allait sortir:

—Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit.

—C'est parbleu vrai, dit Benjamin, je n'y songeais plus; il fait si noir que je
ne m'en suis pas aperçu; mais dans cinq minutes je serai au Lion-d'Or; je dirai
adieu à ma chère soeur quand je serai revenu de notre voyage.

Une heure après, mon oncle et M. Minxit suivaient, dans une mauvaise
patache attelée de deux haridelles, l'exécrable chemin de traverse qui menait
alors de Clamecy à Auxerre. Le jour, l'hiver passe encore; mais, la nuit, il est
horrible. Quelque diligence qu'ils eussent faite, il était dix heures du matin
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lorsqu'ils arrivèrent à Courson. Sous le porche de la Levrette, la seule auberge
de l'endroit, un cercueil était étalé, et tout un essaim de vieilles, hideuses et
déguenillées, croassaient à l'entour.

—Je tiens du sacristain Gobi, disait l'une, que la jeune dame s'est engagée à
donner mille écus à M. le curé, pour être distribués aux pauvres de la paroisse.

—Cela nous passera devant le nez, mère Simone.

—Si la jeune dame meurt, comme on le dit, le maître de la Levrette
s'emparera de tout, dit une troisième; nous ferions bien d'aller chercher le
bailli pour qu'il veille sur notre succession.

Mon oncle appela une de ces vieilles, et la pria de lui expliquer ce que cela
signifiait. Celle-ci, fière d'avoir été distinguée par un étranger qui avait une
voiture à deux chevaux, jeta un regard de triomphe à ses compagnes, et dit:

—Vous avez bien fait de vous adresser à moi, mon bon monsieur, car je sais
mieux qu'elles tous les détails de cette histoire. Celui qui est dans ce cercueil
était ce matin dans cette voiture verte que vous voyez là-bas sous la remise.
C'était un grand seigneur, riche à millions, qui allait avec une jeune dame à
Paris, à la cour, que sais-je, moi? et il s'est arrêté ici, et il restera dans ce
pauvre cimetière à pourrir avec ces paysans qu'il a tant méprisés. Il était jeune
et beau, et moi, la vieille Manette, qui suis toute éreintée et qui ne tiens plus à
rien, j'irai jeter de l'eau bénite sur sa tombe, et dans dix ans, si je vais jusque-
là, il faudra que sa pourriture fasse place à mes vieux os; car ils ont beau être
riches, tous ces grands messieurs, il faut toujours qu'ils aillent où nous allons;
ils ont beau s'attifer de velours et de taffetas, leur dernier habit, ce sont
toujours les planches de la bière; ils ont beau soigner et parfumer leur peau,
les vers de la terre sont faits pour eux comme pour nous. Dire que moi, la
vieille laveuse de lessive, je pourrai, quand cela me fera plaisir, aller
m'accroupir sur la tombe d'un gentilhomme! Allez, mon bon monsieur, cette
pensés fait du bien; elle nous console d'être pauvres et nous venge de n'être
pas nobles. Du reste, c'est bien la faute à celui-ci, s'il est mort: il a voulu
s'emparer de la chambre d'un voyageur, parce qu'elle était la plus belle de
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l'auberge; il s'en est suivi du grabuge entre eux; ils sont allés se battre dans le
jardin de la Levrette, et le voyageur lui a mis une balle dans la tête. La jeune
dame était enceinte, à ce qu'il paraît, la pauvre femme! Quand elle a su que
son mari était mort, le mal d'enfant l'a prise, et elle ne vaut guère mieux à
l'heure qu'il est que son noble époux. Le docteur Débrit sort de sa chambre;
comme c'est moi qui lave son linge, je lui ai demandé des nouvelles de la
jeune femme, et il m'a répondu: Allez, mère Manette, j'aimerais encore mieux
être dans votre vieille peau ridée que dans la sienne.

—Et ce grand seigneur, dit mon oncle, n'avait-il pas un habit rouge, une
perruque blonde et trois plumes à son chapeau?

—Il avait bien tout cela, mon bon monsieur; est-ce que vous l'auriez connu,
par hasard?

—Non, dit mon oncle; mais je l'ai peut-être vu en quelque endroit.

—Et la jeune dame, dit M. Minxit, n'est-elle pas de haute taille, et n'a-t-elle
pas des taches de rougeur par la figure?

—Elle a bien cinq pieds trois pouces, répondit la vieille, et elle a une peau
comme la coquille d'un oeuf de dinde.

M. Minxit s'évanouit.

Benjamin emporta M. Minxit dans son lit et le saigna; puis il se fit conduire
auprès d'Arabelle; car la belle dame qui devait mourir dans les douleurs de
l'enfantement, c'était la fille de M. Minxit. Elle occupait la chambre que son
amant lui avait conquise au prix de sa vie, triste chambre en vérité, et dont la
possession ne valait pas la peine qu'on se la disputât.

Arabelle était là, gisant dans un lit de serge verte. Mon oncle ouvrit les
rideaux et la contempla quelque temps en silence. Une pâleur humide et mate,
semblable à celle d'une statue de marbre blanc, était répandue sur son visage.
Ses yeux à demi ouverts étaient fanés et sans regard, sa respiration s'échappait
par sanglots de sa poitrine. Benjamin souleva son bras qui pendait immobile
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le long du lit; ayant interrogé les battements de son pouls, il secoua tristement
la tête et ordonna à la garde d'aller quérir le docteur Débrit. Arabelle, à sa
voix, tressaillit comme un cadavre qui éprouve les premières atteintes du
galvanisme.

—Où suis-je? dit-elle en promenant autour d'elle un regard en démence; ai-
je donc été le sujet d'un sinistre rêve? Est-ce vous, M. Rathery, que j'entends,
et suis-je encore à Corvol, dans la maison de mon père?

—Vous n'êtes point dans la maison de votre père, dit mon oncle; mais votre
père est ici. Il est prêt à vous pardonner; il ne vous demande qu'une chose,
c'est que vous vous laissiez vivre afin qu'il vive aussi.

Les regards d'Arabelle s'arrêtèrent par hasard sur l'uniforme de M. de Pont-
Cassé, qu'on avait suspendu, encore trempé de sang, à la muraille. Elle essaya
de se mettre sur son séant; mais ses membres se tordirent dans une horrible
convulsion, et elle retomba lourdement sur son lit, comme retombe un cadavre
qu'on a soulevé dans son cercueil. Benjamin mit la main sur son coeur, il ne
battait plus; il approcha un miroir de ses lèvres, la glace resta nette et
brillante. Misère et bonheur, tout était fini pour la pauvre Arabelle. Benjamin
restait debout à son chevet, tenant sa main dans la sienne, et plongé dans un
abîme d'amères réflexions.

En ce moment, un pas lourd et mal assuré se fit entendre dans l'escalier.
Benjamin se hâta de tourner la clef dans la serrure. C'était M. Minxit qui
frappait à la porte et s'écriait:

—C'est moi, Benjamin, ouvre-moi; je veux voir ma fille; il faut que je la
voie; elle ne peut mourir sans que je l'aie vue.

C'est une cruelle chose que de supposer vivante une personne trépassée, et
de lui attribuer des actes comme si elle existait encore. Cependant mon oncle
ne recula point devant cette nécessité.

—Retirez-vous, M. Minxit, je vous en supplie; Arabelle va mieux; elle
repose, votre présence subite pourrait provoquer une crise qui la tuerait.



213

—Je te dis, misérable, que je veux voir ma fille! s'écria M. Minxit; et il fit
un si violent effort contre la porte, que la gâche de la serrure tomba sur le
carreau.

—Eh bien! dit Benjamin, espérant encore l'abuser, vous le voyez, votre fille
dort d'un tranquille sommeil. Êtes-vous satisfait à présent, et vous retirerez-
vous?

Le malheureux vieillard jeta un coup d'oeil sur sa fille.

—Tu as menti! s'écria-t-il d'une voix qui fit tressaillir Benjamin, elle ne dort
pas: elle est morte!

Il se jeta sur son corps et la pressa convulsivement contre sa poitrine.

—Arabelle! criait-il, Arabelle! Arabelle! Oh! était-ce donc ainsi que je
devais la retrouver, elle, ma fille, mon unique enfant! Dieu laisse le front du
meurtrier se couvrir de cheveux blancs et il ôte à un père son seul enfant!
comment peut-on nous dire que Dieu est bon et juste!…—Puis sa douleur se
changeant en colère contre mon oncle: C'est toi, misérable Rathery, qui es
cause que je l'ai refusée à M. de Pont-Cassé! sans toi, elle serait mariée et
pleine de vie.

—Plaisantez-vous? dit mon oncle. Est-ce que c'est ma faute, à moi, si elle
s'est amourachée d'un mousquetaire?

Toutes les passions, ce n'est que du sang qui se précipite vers le cerveau. La
raison de M. Minxit se fût brisée sans doute sous l'effort de cette puissante
douleur; mais, dans le paroxysme de son délire, sa veine à peine fermée (on se
rappelle que mon oncle venait de le saigner) se rouvrit. Benjamin laissa couler
le sang, et bientôt une défaillance salutaire succéda à cette surabondance de
vie et sauva le pauvre vieillard. Benjamin donna des ordres et de l'argent au
maître de la Levrette pour qu'Arabelle et son amant reçussent une sépulture
honorable; puis il revint s'établir au chevet de M. Minxit, et veilla sur lui
comme une mère sur son enfant malade. M. Minxit resta trois jours entre la
vie et la tombe; mais, grâce aux soins habiles et affectueux de mon oncle,
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cette fièvre qui le dévorait s'amortit peu à peu, et bientôt il fut en état d'être
transporté à Corvol.
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XXI

UN DERNIER FESTIN.

M. Minxit avait une de ces constitutions antédiluviennes qui semblent
faites d'une matière plus solide que les nôtres. C'était une de ces plantes
vivaces qui conservent encore une végétation vigoureuse, alors que les autres
sont flétries par l'hiver. Les rides n'avaient pu entamer ce front de granit; les
années s'étaient accumulées sur sa tête sans y laisser aucune trace de
décadence. Il était resté jeune jusqu'au delà de sa soixantième année, et son
hiver, comme celui des tropiques, était encore plein de sève et de fleurs; mais
le temps et le malheur n'oublient personne. La mort de sa fille venant après sa
fuite et après la révélation subite de sa grossesse, avait frappé d'un coup
mortel cette organisation puissante; une fièvre lente le minait sourdement. Il
avait renoncé à ces goûts bruyants qui avaient fait de sa vie une longue partie
de fête. Il avait mis de côté la médecine comme un embarras inutile. Les
compagnons de sa longue jeunesse respectaient sa douleur, et, sans cesser de
l'aimer, ils avaient cessé de le voir. Sa maison était muette et fermée comme
une tombe, et à peine, par quelques persiennes entr'ouvertes, jetait-elle à la
dérobée quelques regards sur le village. Les cours ne retentissaient plus du
bruit des allants et des venants; les premières herbes du printemps s'étaient
emparées de l'avenue, de hautes plantes domestiques croissaient le long des
murs et formaient à l'entour comme un lambris de verdure. Cette pauvre âme
en deuil n'avait plus besoin que d'obscurité et de silence. Il avait fait comme la
bête fauve qui se retire, lorsqu'elle veut mourir dans les profondeurs les plus
sombres de la forêt. La gaieté de mon oncle venait échouer contre cette
incurable mélancolie. M. Minxit ne répondait à ses joyeusetés que par un
morne et triste sourire, comme pour lui dire qu'il l'avait compris et qu'il le
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remerciait de sa bonne intention. Mon oncle avait compté sur le printemps
pour le ramener à la vie; mais ce printemps qui revêt toute terre aride de fleurs
et de verdure, n'a rien à faire reverdir dans une âme désolée, et tandis que tout
renaissait, le pauvre homme se mourait lentement.

C'était un soir du mois de Mai. Il se promenait dans sa prairie, appuyé sur
le bras de Benjamin. Le ciel était limpide, la terre était verte et parfumée, les
demoiselles voltigeaient avec un harmonieux frôlement de leurs ailes entre les
roseaux du ruisseau, et l'eau, toute couverte de fleurs d'aubépines, murmurait
sous les racines des saules.

—Voilà une belle soirée, dit Benjamin, cherchant à tirer M. Minxit de cette
sombre rêverie qui enveloppait son esprit comme un linceul.

—Oui, répondit celui-ci, une belle soirée pour le pauvre paysan qui va entre
deux haies fleuries, sa pioche sur l'épaule, vers sa chaumière qui fume et où
l'attendent ses enfants; mais pour le père qui porte le deuil de sa fille, il n'y a
plus de belles soirées.

—Et à quel foyer, dit mon oncle, n'y a-t-il pas une place vide? qui n'a pas,
au champ de repos, un tertre de gazon où, tous les ans, à la Toussaint, il vient
verser de pieuses larmes? Et dans les rues de la cité, quelle foule, si rose et si
dorée qu'elle soit, n'est tachée de noir? Quand les fils vieillissent, ils sont
condamnés à mettre leurs vieux parents dans la tombe; quand ils meurent au
milieu de leur âge, ils laissent une mère désolée à genoux auprès de leur
cercueil. Croyez-moi, les yeux de l'homme ont été faits bien moins pour voir
que pour pleurer, et toute âme a sa plaie, comme toute fleur a son insecte qui
la ronge. Mais aussi, dans le chemin de la vie, Dieu a mis l'oubli qui suit à pas
lents la mort, qui efface les épitaphes qu'elle a tracées et répare les ruines
qu'elle a faites. Voulez-vous, mon cher M. Minxit, suivre un bon conseil?
Croyez-moi, allez manger des carpes sur les bords du lac de Genève, du
macaroni de Naples en Italie, boire du vin de Xérès à Cadix, et savourer des
glaces à Constantinople; dans un an vous reviendrez aussi rond et aussi joufflu
que vous l'étiez avant.
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M. Minxit laissa pérorer mon oncle tant qu'il voulut, et quand il eut fini:

—Combien ai-je encore de jours à vivre, Benjamin? lui dit-il.

—Mais, fit mon oncle, abasourdi de la question et croyant avoir mal
entendu, que dites-vous, M. Minxit?

—Je te demande, répéta M. Minxit, combien de jours il me reste encore à
vivre?

—Diable! dit mon oncle, voici une question qui m'embarrasse fort. D'un
côté, je ne voudrais pas vous désobliger; de l'autre, je ne sais si la prudence
me permet de satisfaire votre désir. On n'annonce au condamné la nouvelle de
son exécution que quelques heures avant d'aller au supplice, et vous…

—C'est, interrompit M. Minxit, un service que j'impose à ton amitié, parce
que toi seul peut me le rendre. Il faut bien que le voyageur sache à quelle
heure il doit partir, afin qu'il puisse faire son porte-manteau.

—Le voulez-vous donc franchement, sincèrement, M. Minxit? ne vous
effraierez-vous pas de l'arrêt que je vais prononcer; m'en donnez-vous votre
parole d'honneur?

—Je t'en donne ma parole d'honneur, dit M. Minxit.

—Eh bien! alors, dit mon oncle, je vais faire comme pour moi-même.

Il examina la face tarie du vieillard; il interrogea sa prunelle terne et
dépolie, où la vie reflétait à peine quelques lueurs; il consulta son pouls
comme s'il en eût écouté les battements avec ses doigts, et il garda quelque
temps le silence; puis:

—C'est aujourd'hui jeudi, dit-il; eh bien! lundi il y aura une maison de plus
en deuil à Corvol.

—Très-bien diagnostiqué, dit M. Minxit; ce que tu viens de dire, je le
pensais; si tu trouves jamais l'occasion de te produire, je te prédis que tu feras
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une de nos célébrités médicales; mais, le dimanche m'appartient-il tout entier?

—Il vous appartient tant qu'il s'étend et se comporte, pourvu que vous ne
fassiez rien qui avance le terme de vos jours.

—Je n'en veux pas plus, dit M. Minxit. Rends-moi encore le service
d'inviter nos amis pour dimanche à un dîner solennel: je ne veux pas m'en
aller fâché avec la vie, et c'est le verre à la main que je prétends lui faire mes
adieux. Tu insisteras auprès d'eux pour qu'ils acceptent mon invitation, et tu
leur en feras, s'il le faut, un devoir.

—J'irai moi-même les inviter, dit mon oncle, et je me fais fort qu'aucun
d'eux ne nous fera défaut.

—Maintenant, passons à un autre ordre d'idées. Je ne veux pas être enterré
dans le cimetière de la paroisse; il est dans un fond, il est froid et humide, et
l'ombre de l'église s'étend sur toute sa surface comme un crêpe, je serais mal
en cet endroit, et tu sais que j'aime mes aises. Je désire que tu m'ensevelisses
dans ma prairie, au bord de ce ruisseau dont j'aime l'harmonieuse chanson.—
Il arracha une poignée d'herbe et dit: Tiens, voici le lieu où je veux qu'on me
creuse mon dernier gîte. Tu y planteras un berceau de vigne et de
chèvrefeuille, afin que la verdure en soit entremêlée de fleurs, et tu iras
quelquefois y rêver à ton vieil ami. Afin que tu y viennes plus souvent, et
aussi pour qu'on ne dérange pas mon sommeil, je te laisse ce domaine et
toutes mes autres propriétés; mais c'est à deux conditions: la première, c'est
que tu habiteras la maison que je vais laisser vide, et la seconde, c'est que tu
continueras à mes clients les soins que depuis trente ans je leur donnais.

—J'accepte avec reconnaissance ce double héritage, dit mon oncle; mais je
vous préviens que je ne veux pas aller aux foires.

—Accordé, répondit M. Minxit.

—Quant à vos clients, ajouta Benjamin, je les traiterai en conscience et
d'après le système de Tissot, qui me paraît fondé sur l'expérience et la raison.
Allez, le premier qui s'en ira là-bas vous donnera de mes nouvelles.
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—Je sens le froid du soir qui me gagne; il est temps de dire adieu à ce ciel,
à ces vieux arbres qui ne me reverront pas, à ces petits oiseaux qui chantent,
car nous ne reviendrons plus ici que lundi matin.

Le lendemain il s'enferma avec son ami le tabellion; le jour suivant il
s'affaissa de plus en plus et garda le lit; mais, le dimanche venu, il se leva, se
fit poudrer, et mit son plus bel habit. Benjamin, ainsi qu'il l'avait promis, était
allé à Clamecy faire lui-même ses invitations; pas un de ses amis n'avait
manqué à ce funèbre appel, et à quatre heures ils se trouvaient tous réunis
dans le salon. M. Minxit ne tarda pas à paraître, chancelant et appuyé sur le
bras de mon oncle; il leur serra à tous la main et les remercia affectueusement
de s'être conformés à son dernier désir, qui était, disait-il, le caprice d'un
moribond.

Cet homme qu'ils avaient vu, il y avait quelque temps, si gai, si heureux, si
plein de vie, la douleur l'avait brisé, et la vieillesse était venue pour lui tout
d'un coup. À sa vue tous versaient des larmes, et Arthus lui-même sentit
subitement s'évanouir son appétit.

Un domestique annonça que le dîner était servi. M. Minxit se plaça, comme
à l'ordinaire, au bout de la table.

—Messieurs, dit-il à ses convives, ce dîner est pour moi un dîner suprême,
je veux que mes derniers regards ne s'arrêtent que sur des verres pleins et sur
des visages riants; si vous voulez me faire plaisir, c'est de donner un libre
cours à votre gaieté accoutumée. Il se versa quelques gouttes de bourgogne et
tendit son verre à ses convives.

—À la santé de M. Minxit! dirent-ils tous ensemble.

—Non, dit M. Minxit, pas à ma santé; à quoi sert un souhait qui ne peut
s'exaucer? mais à votre santé à vous tous, à votre prospérité, à votre bonheur,
et que Dieu garde ceux qui ont des enfants de les perdre.

—M. Minxit, dit Guillerand, a aussi pris les choses trop à coeur; je ne
l'aurais pas cru susceptible de mourir de chagrin. Moi aussi j'ai perdu une fille,
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une fille que j'allais mettre en pension chez les religieuses. Cela m'a fait de la
peine pour le moment; mais je ne m'en suis pas plus mal porté pour cela, et
quelquefois, je l'avoue, je songeais que je n'avais plus de mois d'école à payer
pour elle.

—Une bouteille cassée dans ta cave, dit Arthus, ou un écolier retiré de ta
pension t'auraient causé plus de chagrin.

—Il t'appartient bien, dit Millot, de parler ainsi, toi, Arthus, qui ne crains
d'autres malheurs que de perdre l'appétit.

—J'ai plus d'entrailles que toi, faiseur de noëls, répondit Arthus.

—Oui, pour digérer, dit le poète.

—Cela sert à quelque chose de bien digérer, répliqua Arthus; au moins,
quand vous allez en voiture, vos amis ne sont pas obligés de vous attacher aux
ridelles de peur de vous perdre en route.

—Arthus, dit Millot, point de personnalités, je t'en prie.

—Je sais, répondit Arthus, que tu me gardes rancune parce que je suis
tombé sur toi dans le chemin de Corvol; mais chante-moi ton grand noël, et
nous serons quittes.

—Et moi je soutiens que mon noël est un beau morceau de poésie; veux-tu
que je te montre une lettre de monseigneur l'évêque qui m'en fait compliment?

—Oui, mets ton noël sur le gril, et tu verras ce qu'il vaudra.

—Je te reconnais bien là, Arthus, tu n'estimes, toi, que ce qui est rôti ou
bouilli.

—Que veux-tu? ma sensibilité, à moi, réside dans les houppes de mon
palais, et j'aime autant qu'elle soit là qu'ailleurs. Un appareil digestif organisé
solidement vaut-il moins, pour être heureux, qu'un cerveau largement
développé? Voilà la question.
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—Si nous nous en rapportions à un canard ou à un pourceau, je ne doute
pas qu'ils ne la décidassent en ta faveur; mais je prends Benjamin pour arbitre.

—Ton noël me convient beaucoup, dit mon oncle.

À genoux, chrétiens, à genoux!

C'est superbe. Quel chrétien pourrait refuser de s'agenouiller quand tu lui en
fais deux fois l'invitation dans un vers de huit syllabes; mais je suis de l'avis
d'Arthus, j'aime encore mieux une côtelette en papillotte.

—Une plaisanterie n'est pas une réponse, dit Millot.

—Eh bien! crois-tu qu'il y ait une douleur morale qui fasse autant souffrir
qu'une rage de dents et qu'un mal d'oreilles? Si le corps souffre plus vivement
que l'âme, il doit également jouir avec plus d'énergie; cela est logique, la
douleur et le plaisir résultent de la même faculté.

—Le fait est, dit M. Minxit, que si j'avais le choix entre l'estomac de M.
Arthus et le cerveau maladif et suroxygéné de J.-J. Rousseau, j'opterais pour
l'estomac de M. Arthus. La sensibilité est le don de souffrir; être sensible, c'est
marcher pieds nus sur les cailloux tranchants de la vie, c'est passer à travers la
foule qui vous heurte et vous coudoie, une plaie vive au côté. Ce qui fait le
malheur des hommes, ce sont les désirs non satisfaits. Or, toute âme qui sent
trop, c'est un ballon qui voudrait monter au ciel et qui ne peut dépasser les
limites de l'atmosphère. Donnez à un homme une bonne santé, un bon appétit,
et plongez son âme dans une somnolence perpétuelle, il sera le plus heureux
de tous les êtres. Développer son intelligence, c'est semer des épines dans sa
vie. Le paysan qui joue aux quittes est plus heureux que l'homme d'esprit qui
lit un beau livre.

Tous les convives se turent à ce propos.

—Parlanta, dit M. Minxit, où en est mon affaira avec Malthus?

—Nous avons obtenu une contrainte par corps, répondit l'huissier.
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—Eh bien! tu jetteras au feu toute cette procédure, et Benjamin te
remboursera les frais. Et toi, Rapin, où en est mon procès avec le clergé
relativement à ma musique?

—L'affaire est remise à huitaine, dit Rapin.

—Alors ils me condamneront par défaut, répondit M. Minxit.

—Mais, dit Rapin, il y aura peut-être une forte amende: le sacristain a
déposé que le sergent avait insulté le vicaire lorsqu'il l'avait sommé d'évacuer
la place de l'Église avec sa musique.

—Cela n'est pas vrai, dit le sergent, j'ai seulement ordonné de jouer l'air:
Où allez-vous, monsieur l'abbé?

—En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin bâtonnera le sacristain à la première
occasion; je veux que ce drôle ait de moi un souvenir.

On était arrivé au dessert. M. Minxit fit faire un punch et mit dans son verre
quelques gouttes de la liqueur enflammée.

—Cela vous fera du mal, M. Minxit, lui dit Machecourt.

—Et quelle chose peut maintenant me faire du mal, mon bon Machecourt?
Il faut bien que je fasse mes adieux à tout ce qui m'a été cher dans la vie.

Cependant, ses forces diminuaient rapidement, et il ne pouvait plus
s'exprimer qu'à voix basse.

—Vous savez, Messieurs, dit-il, que c'est à mon enterrement que je vous ai
conviés; je vous ai fait préparer à tous des lits, afin que vous vous trouviez
tout prêts demain matin à me conduire à ma dernière demeure. Je ne veux
point que ma mort soit pleurée. Au lieu de crêpes, vous porterez une rose à
votre habit, et après l'avoir trempée dans un verre de Champagne, vous
l'effeuillerez sur ma tombe: c'est la guérison d'un malade, c'est la délivrance
d'un captif que vous célébrez. Et, à propos, ajouta-t-il, qui de vous se charge
de mon oraison funèbre?
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—Ce sera Page, dirent quelques-uns.

—Non, répondit M. Minxit, Page est avocat, et il faut dire la vérité sur les
tombes. Je préférerais que ce fût Benjamin.

—Moi? dit Benjamin, vous savez bien que je ne suis pas orateur.

—Tu l'es assez pour moi, répondit M. Minxit. Voyons, parle-moi comme si
j'étais couché dans mon cercueil, je serai bien aise d'entendre vivant ce que
dira de moi la postérité.

—Ma foi! dit Benjamin, je ne sais trop ce que je vais dire.

—Ce que tu voudras, mais dépêche-toi, car je sens que je m'en vais.

—Eh bien! dit mon oncle: «Celui que nous déposons sous ce feuillage
laisse après lui d'unanimes regrets.»

—Unanimes regrets ne vaut rien, dit M. Minxit, nul homme ne laisse après
lui d'unanimes regrets. C'est un mensonge qu'on ne peut débiter que dans une
chaire.

—Aimez-vous mieux «des amis qui le pleureront longtemps?»

—C'est moins ambitieux, mais ce n'est pas plus exact. Pour un ami qui nous
aime loyalement et sans arrière-pensée, nous avons vingt ennemis cachés dans
l'ombre, qui attendent en silence, comme un chasseur en embuscade,
l'occasion de nous faire du mal; je suis sûr qu'il y a dans ce village bien des
gens qui se trouveront heureux de ma mort.

—Eh bien! «laisse après lui des amis inconsolables,» dit mon oncle.

—Inconsolables est encore un mensonge, répondit M. Minxit. Nous ne
savons, nous autres médecins, quelle partie de notre organisation affecte la
douleur, ni comment elle nous fait souffrir; mais c'est une maladie qui se
guérit sans traitement, et bien vite. La plupart des douleurs ne sont au coeur
de l'homme que de légers esquarres qui tombent presque aussitôt qu'ils sont
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formés. Il n'y a d'inconsolables que les pères et les mères qui ont des enfants
dans le cercueil.

—«Qui garderont longtemps son souvenir;» cela vous conviendrait-il
mieux?

—À la bonne heure! dit M. Minxit; et pour que ce souvenir reste plus
longtemps dans votre mémoire, je fonde, à perpétuité un dîner qui aura lieu le
jour de l'anniversaire de ma mort, et où vous viendrez tous assister tant que
vous serez dans le pays; Benjamin est chargé de l'exécution de ma volonté.

—Cela vaut mieux qu'un service, fit mon oncle; et il continua en ces
termes: «Je ne vous parlerai point de ses vertus…»

—Mets qualités, dit M. Minxit: cela sent moins l'amplification.

—«Ni de ses talents: vous avez tous été à même de les apprécier.»

—Surtout Arthus, à qui j'ai gagné, l'an passé; quarante-cinq bouteilles de
bière au billard.

—«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon père: vous savez tous qu'il est mort
pour avoir trop aimé sa fille.»

—Hélas! plût au ciel que cela fût vrai! répondit M. Minxit; mais une vérité
déplorable que je ne puis dissimuler, c'est que ma fille est morte parce que je
ne l'ai pas assez aimée. J'ai agi envers elle comme un exécrable égoïste: elle
aimait un noble, et je n'ai pas voulu qu'elle l'épousât parce que je détestais les
nobles; elle n'aimait pas Benjamin, et j'ai voulu qu'il devînt mon gendre parce
que je l'aimais. Mais j'espère que Dieu me pardonnera. Ce n'est pas nous qui
avons fait nos passions, et nos passions dominent toujours notre raison. Il faut
que nous obéissions aux instincts qu'il nous a donnés, comme le canard obéit
à l'instinct impérieux qui l'entraîne vers la rivière.

—«Il fut bon fils,» poursuivit mon oncle.
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—Qu'en sais-tu? répondit M. Minxit. Voilà pourtant comment se font les
épitaphes et les oraisons funèbres! Ces allées de tombes et de cyprès qui
s'étalent dans nos cimetières, ce ne sont que des pages pleines de mensonges
et de faussetés comme celles d'une gazette. Le fait est que je n'ai jamais connu
ni mon père ni ma mère, et il ne m'est pas bien démontré que je sois né de
l'union d'un homme et d'une femme; mais je ne me suis jamais plaint de
l'abandon où l'on m'avait laissé; cela ne m'a pas empêché de faire mon
chemin; et si j'avais eu une famille, je ne serais peut-être pas allé si loin: une
famille vous gêne, vous contrecarre de mille façons; il faut que vous obéissiez
à ses idées et non aux vôtres; vous n'êtes pas libre de suivre votre vocation, et
dans la voie où elle vous jette, souvent, dès le premier pas, vous vous trouvez
embourbé.

—«Il fut bon époux,» dit mon oncle.

—Ma foi, je n'en sais trop rien, dit M. Minxit; j'ai épousé ma femme sans
l'aimer, et je ne l'ai jamais beaucoup aimée; mais elle a fait avec moi toutes
ses volontés: quand elle voulait une robe, elle s'en achetait une; quand un
domestique lui déplaisait, elle le renvoyait. Si à ce compte on est bon époux,
tant mieux; mais je saurai bientôt ce que Dieu en pense.

—«Il a été bon citoyen, fit mon oncle: vous avez été témoins du zèle avec
lequel il a travaillé à répandre parmi le peuple des idées de réforme et de
liberté.»

—Tu peux dire cela maintenant sans me compromettre.

—«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon ami…»

—Mais alors, que diras-tu donc? fit M. Minxit.

—Un peu de patience, dit Benjamin. «Il a su, par son intelligence, s'attacher
les faveurs de la fortune.»

—Pas précisément par mon intelligence, dit M. Minxit, quoique la mienne
valût bien celle d'un autre; j'ai profité de la crédulité des hommes: il faut avoir
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de l'audace plutôt que de l'intelligence pour cela.

—«Et ses richesses ont toujours été au service des malheureux.»

M. Minxit fit un signe d'assentiment.

—«Il vécut en philosophe, jouissant de la vie et en faisant jouir ceux qui
l'entouraient, et il est mort de même, entouré de ses amis, à la suite d'un grand
festin. Passants, jetez une fleur sur sa tombe!»

—C'est à peu près cela, dit M. Minxit. Maintenant, messieurs, buvons le
coup de l'étrier, et souhaitez-moi un bon voyage.

Il ordonna au sergent de l'emporter dans son lit. Mon oncle voulut le suivre,
mais il s'y opposa et exigea qu'on restât à table jusqu'au lendemain. Une heure
après il fit appeler Benjamin. Celui-ci accourut à son chevet; M. Minxit n'eut
que le temps de lui prendre la main et il expira.

Le lendemain matin, le cercueil de M. Minxit, entouré de ses amis et suivi
d'un long cortège de paysans, allait sortir de la maison. Le curé se présenta à
la porte et ordonna aux porteurs de conduire le corps au cimetière.

—Mais, dit mon oncle, ce n'est pas au cimetière que M. Minxit a l'intention
d'aller; il va dans sa prairie, et personne n'a le droit de l'en empêcher.

Le prêtre objecta que la dépouille d'un chrétien ne pouvait reposer que dans
une terre bénite.

—Est-ce que la terre où nous portons M. Minxit est moins bénite que la
vôtre? est-ce qu'il n'y vient point de l'herbe et des fleurs comme dans le
cimetière de la paroisse?

—Voulez-vous donc, dit le curé, que votre ami soit damné?

—Permettez, dit mon oncle: M. Minxit est depuis hier devant Dieu, et, à
moins que la cause n'ait été remise à huitaine, il est maintenant jugé. Au cas
où il serait damné, ce ne serait pas votre cérémonie funèbre qui ferait
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révoquer son arrêt; et au cas où il serait sauvé, à quoi servirait cette
cérémonie?

M. le curé s'écria que Benjamin était un impie et ordonna aux paysans de se
retirer. Tous obéirent, et les porteurs eux-mêmes étaient disposés à en faire
autant; mais mon oncle tira son épée et dit:

—Les porteurs ont été payés pour porter le corps à son dernier gîte, et il
faut qu'ils gagnent leur argent. S'ils s'acquittent bien de leur besogne, ils
auront chacun un petit écu; si, au contraire, l'un d'eux refusait d'aller, je le
battrai du plat de mon épée tant qu'il ne sera pas sur le carreau.

Les porteurs, plus effrayés encore des menaces de Benjamin que de celles
du curé, se résignèrent à marcher, et M. Minxit fut déposé dans sa fosse avec
toutes les formalités qu'il avait indiquées à Benjamin.

À son retour du convoi, mon oncle avait une dizaine de mille francs de
revenu. Peut-être verrons-nous plus tard quel usage il fit de sa fortune.
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