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I

CE QU’ÉTAIT MON ONCLE

 

Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l’homme tient tant à la

vie; que trouve-t-il donc de si agréable dans cette insipide

succession des nuits et des jours, de l’hiver et du

printemps?… Toujours le même ciel, le même soleil; toujours

les mêmes prés verts et les mêmes champs jaunes; toujours

les mêmes discours de la couronne, les mêmes fripons et

les mêmes dupes. Si Dieu n’a pu faire mieux, c’est un triste

ouvrier, et le machiniste de l’Opéra en sait plus que lui.

Encore des personnalités! dites-vous; voilà maintenant que

vous faites des personnalités contre Dieu. Que voulez-vous!

Dieu est, à la vérité, un fonctionnaire, et un haut

fonctionnaire encore, bien que ses fonctions ne soient pas

une sinécure; mais je n’ai pas peur qu’il aille réclamer

contre moi à la jurisprudence Bourdeau des dommages-

intérêts de quoi faire bâtir une église, pour le préjudice que

j’aurai porté à son honneur.

Je sais bien que messieurs du parquet sont plus chatouilleux

à l’égard de sa réputation qu’il ne l’est lui-même; mais voilà

précisément ce que je trouve mauvais. En vertu de quel titre

ces hommes noirs s’arrogent-ils le droit de venger des

injures qui lui sont toutes personnelles? Ont-ils une

procuration signée Jehovah qui les y autorise? Croyez-vous

qu’il soit bien content quand la police correctionnelle lui

prend dans la main son tonnerre et en foudroie brutalement

des malheureux, pour un délit de quelques syllabes? Qu’est-

ce qui prouve, d’ailleurs, à ces messieurs que Dieu ait été

offensé? Il est là présent, attaché à sa croix, tandis qu’ils



sont, eux, dans leur fauteuil. Qu’ils l’interrogent; s’il répond

affirmativement, je consens à avoir tort. Savez-vous

pourquoi il a fait choir du trône la dynastie des Capets, cette

vieille et auguste salade de rois qu’avait imprégnée tant

d’huile sainte? Je le sais, moi, et je vais vous le dire. C’est

parce qu’elle a fait la loi sur le sacrilége.

Mais ce n’est pas là la question.

Qu’est-ce que vivre? Se lever, se coucher, déjeuner, dîner,

et recommencer le lendemain. Quand il y a quarante ans

qu’on fait cette besogne, cela finit par devenir bien insipide.

Les hommes ressemblent à des spectateurs, les uns assis

sur le velours, les autres sur la planche nue, la plupart

debout, qui assistent tous les soirs au même drame, et

bâillent tous à se détraquer la mâchoire; tous conviennent

que cela est mortellement ennuyeux, qu’ils seraient

beaucoup mieux dans leur lit, et cependant aucun ne veut

quitter sa place.

Vivre, cela vaut-il la peine d’ouvrir les yeux? Toutes nos

entreprises n’ont qu’un commencement; la maison que

nous édifions est pour nos héritiers; la robe de chambre que

nous faisons ouater avec amour, pour envelopper notre

vieillesse, servira à faire des langes à nos petits enfants.

Nous nous disons: Voilà la journée finie; nous allumons notre

lampe, nous attisons notre feu; nous nous apprêtons à

passer une douce et paisible soirée au coin de notre âtre:

Pan! pan! quelqu’un frappe à la porte; qui est là? C’est la

mort: il faut partir. Quand nous avons tous les appétits de la

jeunesse, que notre sang est plein de fer et d’alcool, nous

n’avons pas un écu; quand nous n’avons plus ni dents ni

estomac, nous sommes millionnaires. Nous avons à peine le

temps de dire à une femme: «Je t’aime!» à notre second

baiser c’est une vieille décrépite. Les empires sont à peine



consolidés qu’ils s’écroulent: ils ressemblent à ces

fourmilières qu’élèvent, avec de grands efforts, de pauvres

insectes; quand il ne faut plus qu’un fétu pour les achever,

un boeuf les effondre sous son large pied, ou une charrette

sous sa roue. Ce que vous appelez la couche végétale de ce

globe, c’est mille et mille linceuls superposés l’un sur l’autre

par les générations. Ces grands noms qui retentissent dans

la bouche des hommes, noms de capitales, de monarques,

de généraux, ce sont des tessons de vieux empires qui

résonnent. Vous ne sauriez faire un pas que vous ne

souleviez autour de vous la poussière de mille choses

détruites avant d’être achevées.

J’ai quarante ans; j’ai déjà passé par quatre professions: j’ai

été maître d’études, soldat, maître d’école, et me voilà

journaliste. J’ai été sur la terre et sur l’Océan, sous la tente

et au coin de l’âtre, entre les barreaux d’une prison et au

milieu des espaces libres de ce monde; j’ai obéi et j’ai

commandé; j’ai eu des moments d’opulence et des années

de misère. On m’a aimé et on m’a haï; on m’a applaudi et

on m’a tourné en dérision. J’ai été fils et père, amant et

époux; j’ai passé par la saison des fleurs et par celle des

fruits, comme disent les poètes. Je n’ai trouvé, dans aucun

de ces états, que j’eusse beaucoup à me féliciter d’être

enfermé dans la peau d’un homme plutôt que dans celle

d’un loup ou d’un renard, plutôt que dans la coquille d’une

huître, dans l’écorce d’un arbre ou dans la pellicule d’une

pomme de terre. Peut-être si j’étais rentier, rentier à

cinquante mille francs surtout, je penserais différemment.

En attendant, mon opinion est que l’homme est une

machine qui a été faite tout exprès pour la douleur; il n’a

que cinq sens pour percevoir le plaisir, et la souffrance lui

arrive par toute la surface de son corps; en quelque endroit

qu’on le pique, il saigne; en quelque endroit qu’on le brûle,

il vient une vésicule. Les poumons, le foie, les entrailles ne



peuvent lui donner aucune jouissance; cependant, le

poumon s’enflamme et le fait tousser; le foie s’obstrue et lui

donne la fièvre; les entrailles se tordent et font la colique.

Vous n’avez pas un nerf, un muscle, un tendon sous la peau

qui ne puisse vous faire crier de douleur.

Votre organisation se détraque à chaque instant comme une

mauvaise pendule. Vous levez les yeux vers le ciel pour

l’invoquer, il tombe dedans une fiente d’hirondelle qui les

dessèche; vous allez au bal, une entorse vous saisit au pied,

et il faut vous rapporter chez vous sur un matelas;

aujourd’hui, vous êtes un grand écrivain, un grand

philosophe, un grand poète: un fil de votre cerveau se

casse, on aura beau vous saigner, vous mettre de la glace

sur la tête, demain vous ne serez qu’un pauvre fou.

La douleur se tient derrière tous vos plaisirs; vous êtes des

rats gourmands qu’elle attire à elle avec un lardon

d’agréable odeur. Vous êtes à l’ombre de votre jardin, et

vous vous écriez: Oh! la belle rose! et la rose vous pique;

oh! le beau fruit! il y a une guêpe dedans; et le fruit vous

mord.

Vous dites: Dieu nous a faits pour le servir et l’aimer. Cela

n’est pas vrai: il vous a faits pour souffrir. L’homme qui ne

souffre pas est une machine mal faite, une créature

manquée, un estropié moral, un avorton de la nature. La

mort n’est pas seulement la fin de la vie, elle en est le

remède. On n’est nulle part aussi bien que dans un cercueil.

Si vous m’en croyez, au lieu d’un paletot neuf, allez vous

commander un cercueil. C’est le seul habit qui ne gêne pas.

Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez pour une idée

philosophique ou pour un paradoxe, cela m’est certes bien

égal. Mais je vous prie au moins de l’agréer comme une

préface; car je ne saurais vous en faire une meilleure ni qui



convienne mieux à la triste et lamentable histoire que je

vais avoir l’honneur de vous raconter.

Vous me permettrez de faire remonter mon histoire jusqu’à

la deuxième génération, comme celle d’un prince ou d’un

héros dont on fait l’oraison funèbre. Vous n’y perdrez peut-

être pas. Les moeurs de ce temps-là valaient bien les

nôtres: le peuple portait des fers, mais il dansait avec, et

leur faisait rendre comme un bruit de castagnettes.

Car, faites-y attention, la gaîté s’accoste toujours de la

servitude. C’est un bien que Dieu, le grand faiseur de

compensations, a créé spécialement pour ceux qui sont

sous la dépendance d’un maître ou sous la dure et lourde

main de la pauvreté. Ce bien, il l’a fait pour les consoler de

leurs misères, comme il a fait certaines herbes pour fleurir

entre les pavés qu’on foule aux pieds, certains oiseaux,

pour chanter sur les vieilles tours, comme il a fait la belle

verdure du lierre pour sourire sur les masures qui font la

grimace.

La gaîté passe, ainsi que l’hirondelle, par-dessus les grands

toits qui resplendissent. Elle s’arrête dans les cours des

colléges, à la porte des casernes, sur les dalles moisies des

prisons. Elle se pose, comme un beau papillon, sur la plume

de l’écolier qui griffonne ses pensums. Elle trinque à la

cantine avec les vieux grenadiers; et jamais elle ne chante

si haut—quand on la laisse chanter toutefois—qu’entre les

noires murailles où l’on renferme des malheureux.

Du reste, la gaîté du pauvre est une espèce d’orgueil. J’ai

été pauvre entre les plus pauvres; eh bien! je trouvais du

plaisir à dire à la Fortune: Je ne me courberai pas sous ta

main; je mangerai mon pain dur aussi fièrement que le

dictateur Fabricius mangeait ses raves; je porterai ma

misère comme les rois portent leur diadème; frappe tant



que tu voudras, frappe encore: je répondrai à tes

flagellations par des sarcasmes! je serai comme l’arbre qui

fleurit quand on le coupe par le pied; comme la colonne

dont l’aigle de métal reluit au soleil tandis que la pioche est

à sa base!

Chers lecteurs, soyez contents de ces explications, je ne

saurais vous en fournir de plus raisonnables.

Quelle différence de cet âge avec le nôtre! l’homme

constitutionnel n’est pas rieur, tant s’en faut.

Il est hypocrite, avare et profondément égoïste; à quelque

question qu’il se heurte le front, son front sonne comme un

tiroir plein de gros sous.

Il est prétentieux et bouffi de vanité; l’épicier appelle le

confiseur, son voisin, son honorable ami, et le confiseur prie

l’épicier d’agréer l’assurance de la considération distinguée

avec laquelle il a l’honneur d’être, etc., etc.

L’homme constitutionnel a la manie de vouloir se distinguer

du peuple. Le peuple est en blouse de coton bleu, et le fils

en manteau d’Elbeuf. Aucun sacrifice ne coûte à l’homme

constitutionnel pour assouvir sa manie de paraître quelque

chose. Il veut ressembler aux bâtons flottants. Il vit de pain

et d’eau; il se passe de feu en hiver, de bière en été, pour

avoir un habit de drap fin, un gilet de cachemire, des gants

jaunes. Quand on le regarde comme un homme comme il

faut, il se regarde, lui, comme un grand homme.

Il est guindé et compassé, il ne crie point, il ne rit pas tout

haut, il ne sait où cracher, il ne fait pas un geste qui

dépasse l’autre. Il dit très-bien bonjour monsieur, bonjour

madame. Cela c’est de la bonne tenue; or, qu’est-ce que la

bonne tenue? Un vernis menteur qu’on étale sur un

morceau de bois, afin de le faire passer pour un jonc. On se



tient ainsi devant les dames, soit, mais devant Dieu,

comment faudra-t-il se tenir?

Il est pédant; il supplée à l’esprit qu’il n’a pas par le purisme

du langage, comme une bonne ménagère supplée aux

meubles qui lui manquent par l’ordre et la propreté.

Il est toujours au régime. S’il assiste à un banquet, il est

muet et préoccupé; il avale un bouchon pour un morceau de

pain, et se sert de la crême pour de la sauce blanche. Il

attend, pour boire, que l’on porte un toast. Il a toujours un

journal dans sa poche; il ne parle que de traités de

commerce et de lignes de chemins de fer, et il ne rit qu’à la

Chambre.

Mais, à l’époque où je vous ramène, les moeurs des petites

villes n’étaient pas encore fardées d’élégance; elles étaient

pleines d’un charmant laisser-aller et d’une simplicité tout

aimable. Le caractère de cet heureux âge, c’était

l’insouciance. Tous ces hommes, navires ou coquilles de

noix, s’abandonnaient, les yeux fermés, au courant de la

vie, sans s’inquiéter où ils aborderaient.

Les bourgeois ne sollicitaient pas d’emplois; ils ne

thésaurisaient pas; ils vivaient chez eux dans une joyeuse

abondance, et dépensaient leurs revenus jusqu’au dernier

louis. Les marchands, rares alors, s’enrichissaient

lentement, sans y mettre beaucoup du leur, et par la seule

force des choses; les ouvriers travaillaient, non pour

amasser, mais pour mettre les deux bouts l’un à côté de

l’autre; ils n’avaient point sur leurs talons cette terrible

concurrence qui nous presse, qui nous crie sans cesse:

Allons donc! Aussi, ne s’en donnaient-ils qu’à leur aise; ils

avaient nourri leurs pères, et quand ils étaient vieux, leurs

enfants devaient les nourrir à leur tour.



Tel était le sans-façon de cette société en goguette, que tout

le barreau et que les membres du tribunal eux-mêmes

allaient au cabaret et y faisaient publiquement des orgies:

de peur qu’on en ignorât, ils auraient volontiers appendu

leur bonnet carré aux rameaux du bouchon. Tous ces gens,

grands comme petits, semblaient n’avoir d’autres affaires

que de s’amuser; ils ne s’ingéniaient qu’à mettre une bonne

farce à exécution, ou à imaginer un bon conte. Ceux qui

avaient alors de l’esprit, au lieu de le dépenser en intrigues,

le dépensaient en plaisanteries.

Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se rassemblaient

sur la place publique; le jour de marché était pour eux un

jour de comédie. Les paysans qui venaient apporter leurs

provisions à la ville étaient leurs martyrs; ils leur faisaient

les cruautés les plus bouffonnes et les plus spirituelles; tous

les voisins accouraient pour avoir leur part du spectacle. La

police correctionnelle d’aujourd’hui prendrait les choses sur

le ton du réquisitoire; mais la justice d’alors s’amusait

comme les autres de ces scènes burlesques, et bien

souvent elle y prenait un rôle.

Mon grand-père, donc, était porteur de contraintes; ma

grand’mère était une petite femme à laquelle on reprochait

de ne pouvoir voir, quand elle allait à l’église, si le bénitier

était plein. Elle est restée dans ma mémoire comme une

petite fille de soixante ans. Au bout de six ans de mariage,

elle avait déjà cinq enfants, tant garçons que filles; tout cela

vivait avec le chétif bénéfice de mon grand-père, et se

portait à merveille. On dînait sept avec trois harengs, mais

on avait le pain et le vin à discrétion, car mon grand-père

avait une petite vigne qui était une source intarissable de

vin blanc. Tous ces enfants étaient utilisés par ma

grand’mère selon leur âge et leurs forces. L’aîné, qui était

mon père, s’appelait Gaspard; il lavait la vaisselle et allait à

la boucherie: il n’y avait pas de caniche dans la ville mieux



apprivoisé que lui; le cadet balayait la chambre; le troisième

tenait le quatrième sur ses bras, et le cinquième se roulait

dans son berceau. Pendant ce temps-là, ma grand’mère

était à l’église, ou causait chez la voisine. Au demeurant,

tout allait bien; on arrivait cahin-caha, sans faire de dettes,

jusqu’au bout de l’année. Les garçons étaient forts, les filles

n’étaient pas mal, et le père et la mère étaient heureux.

Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa soeur; il avait

cinq pieds dix pouces, portait une grande épée au côté,

avait un habit de ratine écarlate, une culotte de même

couleur et de même étoffe, des bas de soie gris de perle, et

des souliers à boucles d’argent; sur son habit frétillait une

grande queue noire, presque aussi longue que son épée,

qui, allant et venant sans cesse, l’avait badigeonné de

poudre, de sorte que l’habit de mon oncle ressemblait, avec

ses teintes roses et blanches, à une brique sur champ

écaillée. Mon oncle était médecin, voilà pourquoi il avait une

épée. Je ne sais si les malades avaient grande confiance en

lui; mais lui, Benjamin, avait peu de confiance dans la

médecine: il disait souvent qu’un médecin avait assez fait

quand il n’avait pas tué son malade. Quand mon oncle

Benjamin avait reçu quelque pièce de trente sous, il allait

acheter une grosse carpe, et la donnait à sa soeur pour lui

faire une matelotte dont se régalait toute la famille. Mon

oncle Benjamin, au dire de tous ceux qui l’ont connu, était

l’homme le plus gai, le plus drôle, le plus spirituel du pays,

et il en eût été le plus… Comment dirais-je pour ne pas

manquer de respect à la mémoire de mon grand-oncle?… il

en eût été le moins sobre, si le tambour de la ville, le

nommé Cicéron, n’eût partagé sa gloire.

Toutefois, mon oncle Benjamin n’était pas ce que vous

appelez trivialement un ivrogne, gardez-vous de le croire.

C’était un épicurien qui poussait la philosophie jusqu’à

l’ivresse, et voilà tout. Il avait un estomac plein d’élévation



et de noblesse. Il aimait le vin, non pour lui-même, mais

pour cette folie de quelques heures qu’il procure, folie qui

déraisonne chez l’homme d’esprit d’une manière si naïve, si

piquante, si originale, qu’on voudrait toujours raisonner

ainsi. S’il eût pu s’enivrer en lisant la messe, il eût lu la

messe tous les jours. Mon oncle Benjamin avait des

principes: il prétendait qu’un homme à jeun était un homme

encore endormi; que l’ivresse eût été un des plus grands

bienfaits du Créateur, si elle n’eût fait mal à la tête; et que

la seule chose qui donnât à l’homme la supériorité sur la

brute, c’était la faculté de s’enivrer.

La raison, disait mon oncle, ce n’est rien; c’est la puissance

de sentir les maux présents, de se souvenir des maux

passés, et de prévoir les maux à venir. Le privilége

d’abdiquer sa raison est seul quelque chose. Vous dites que

l’homme qui noie sa raison dans le vin s’abrutit: c’est un

orgueil de caste qui vous fait tenir ce propos. Croyez-vous

donc que la condition de la brute soit pire que la vôtre?

Quand vous êtes tourmenté par la faim, vous voudriez bien

être ce boeuf qui paît dans l’herbe jusqu’au ventre; quand

vous êtes en prison, vous voudriez bien être l’oiseau qui

fend d’une aile libre l’azur des cieux; quand vous êtes sur le

point d’être exproprié, vous voudriez bien être ce vilain

limaçon auquel personne ne dispute sa coquille.

L’égalité que vous rêvez, la brute en est en possession. Il

n’y a, dans les forêts, ni rois, ni nobles, ni tiers-état. Le

problème de la vie commune que cherchent en vain vos

philosophes, de pauvres insectes, les fourmis, les abeilles,

l’ont résolu depuis des milliers de siècles. Les animaux n’ont

point de médecins; ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni

boiteux, ni bancals, et ils n’ont pas peur de l’enfer.

Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois ans

qu’il exerçait la médecine; mais la médecine ne lui avait pas



fait des rentes, bien loin de là: il devait trois habits

d’écarlate à son marchand de drap, trois années

d’accommodage à son perruquier, et il avait dans chacune

des auberges les plus renommées de la ville un joli petit

mémoire, sur lequel il n’y avait que quelques médecines de

précautions à déduire.

Ma grand’mère avait trois ans de plus que Benjamin; elle

l’avait bercé sur ses genoux, porté dans ses bras, et elle se

regardait comme son mentor. Elle lui achetait ses cravates

et ses mouchoirs de poche, lui raccommodait ses chemises

et lui donnait de bons conseils qu’il écoutait fort

attentivement, il faut lui rendre cette justice, mais dont il ne

faisait pas le moindre usage.

Tous les soirs, régulièrement après souper, elle l’engageait à

prendre femme.

—Fi! disait Benjamin, pour avoir six enfants comme

Machecourt—c’est ainsi qu’il appelait mon grand-père—et

dîner avec les nageoires d’un hareng!

—Mais, malheureux, tu auras au moins du pain!

—Oui, du pain qui sera trop levé aujourd’hui, demain pas

assez, et qui après-demain aura la rougeole! Du pain!

qu’est-ce que c’est que cela? C’est bon pour empêcher de

mourir, mais ce n’est pas bon pour faire vivre. Je serai, ma

foi, bien avancé quand j’aurai une femme qui trouvera que

je mets trop de sucre dans mes fioles et trop de poudre

dans ma queue; qui viendra me chercher à l’auberge, qui

me fouillera quand je serai couché, et qui s’achètera trois

mantelets pendant que moi un habit.

—Mais tes créanciers, Benjamin, comment feras-tu pour les

payer?



—D’abord, tant qu’on a du crédit, c’est comme si on était

riche, et quand vos créanciers sont pétris d’une bonne pâte

de créanciers, qu’ils sont patients, c’est comme si on n’en

avait pas. Ensuite, que me faut-il pour me mettre au

courant? Une bonne maladie épidémique. Dieu est bon, ma

chère soeur, et ne laissera pas dans l’embarras celui qui

raccommode son plus bel ouvrage.

—Oui, disait mon grand-père, et qui le met si bien hors de

service qu’il faut le porter en terre.

—Eh bien! répondait mon oncle, c’est là l’utilité des

médecins; sans eux le monde serait trop peuplé.

À quoi servirait-il que Dieu se donnât la peine de nous

envoyer des maladies, s’il se trouvait des hommes qui

pussent les guérir?

—À ce compte, tu es un malhonnête homme; tu voles leur

argent à ceux qui t’appellent.

—Non, je ne le leur vole pas, parce que je les rassure, que je

leur donne l’espoir, et que je trouve toujours moyen de les

faire rire. Cela vaut bien quelque chose.

Ma grand’mère, voyant que la conversation avait changé

d’objet, prenait le parti de s’endormir.



II

POURQUOI MON ONCLE SE DÉCIDA À SE MARIER

 

Cependant, une catastrophe terrible, que je vais avoir

l’honneur de vous raconter tout de suite, ébranla les

résolutions de Benjamin.

Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage de Clamecy,

vint l’inviter avec Machecourt à faire la Saint-Yves. Le dîner

devait avoir lieu à une guinguette renommée, située à deux

portées de fusil du faubourg; les convives étaient d’ailleurs

gens choisis. Benjamin n’aurait pas donné cette soirée pour

toute une semaine de sa vie ordinaire. Aussi, après vêpres,

mon grand-père, paré de son habit de noce, et mon oncle,

l’épée au côté, étaient-ils au rendez-vous.

Les convives étaient presque tous réunis. Saint-Yves était

magnifiquement représenté dans cette assemblée. Il y avait

d’abord l’avocat Page, qui ne plaidait jamais qu’entre deux

vins; le greffier du tribunal, qui s’était habitué à écrire en

dormant; le procureur Rapin, qui, ayant reçu en présent d’un

plaideur une feuillette de vin piqué, le fit assigner pour qu’il

eût à lui en faire tenir une meilleure; le notaire Arthus, qui

avait mangé un saumon à son dessert; Millot-Rataut, poète

et tailleur, auteur du Grand-Noël; un vieil architecte qui,

depuis vingt ans, ne s’était pas dégrisé; M. Minxit, médecin

des environs, qui consultait les urines; deux ou trois

commerçants notables… par leur gaîté et leur appétit, et

quelques chasseurs qui avaient abondamment pourvu la

table de gibier.



À la vue de Benjamin, tous les convives poussèrent une

acclamation et déclarèrent qu’il fallait se mettre à table.

Pendant les deux premiers services, tout alla bien. Mon

oncle était charmant d’esprit et de saillies; mais, au dessert,

les têtes s’exaltèrent: tous se mirent à crier à la fois. Bientôt

la conversation ne fut plus qu’un cliquetis d’épigrammes, de

gros mots, de saillies éclatant ensemble et cherchant à

s’étouffer l’une l’autre, tout cela faisait un bruit semblable à

une douzaine de verres qui s’entrechoquent à la fois.

—Messieurs, s’écria l’avocat Page, il faut que je vous régale

de mon dernier plaidoyer. Voici l’affaire:

«Deux ânes s’étaient pris de querelle dans un pré. Le maître

de l’un, mauvais garnement s’il en est, accourt et bâtonne

l’autre âne. Mais ce quadrupède n’était pas endurant; il

mord notre homme au petit doigt. Le propriétaire de l’âne

qui a mordu est cité par-devant M. le bailli comme

responsable des faits et gestes de sa bête.

«J’étais l’avocat du défendeur. Avant d’arriver à la question

de fait, dis-je au bailli, je dois vous éclairer sur la moralité

de l’âne que je défends et sur celle du plaignant. Notre âne

est un quadrupède tout à fait inoffensif; il jouit de l’estime

de tous ceux qui le connaissent, et le garde-champêtre a

pour lui une grande considération. Or, je défie l’homme qui

est notre partie adverse d’en dire autant. Notre âne est

porteur d’un certificat du maire de sa commune,—et ce

certificat existait en effet,—qui atteste sa moralité et sa

bonne conduite. Si le plaignant peut produire un pareil

certificat, nous consentons à lui payer mille écus de

dommages-intérêts.»

—Que Saint-Yves te bénisse! dit mon oncle; il faut que le

poète Millot-Rataut nous chante son Grand-Noël:



À genoux, chrétiens, à genoux!

Voilà qui est éminemment lyrique. Ce ne peut être que le

Saint-Esprit qui lui ait inspiré ce beau vers.

—Fais-en donc autant, toi, s’écria le tailleur, qui avait le

bourgogne très-irascible.

—Pas si bête, répondit mon oncle.

—Silence! interrompit l’avocat Page, frappant de toutes ses

forces sur la table; je déclare à la cour que je veux achever

mon plaidoyer.

—Tout à l’heure, dît mon oncle; tu n’es pas encore assez ivre

pour plaider.

—Et moi je te dis que je plaiderai de suite: Qui es-tu, toi,

cinq pieds dix pouces, pour empêcher un avocat de parler?

—Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, tu n’es qu’un

homme de plume, et tu as affaire à un homme d’épée!

—Il t’appartient bien, à toi, homme de fourchette, mangeur

de saumon, de parler des hommes d’épée; pour que tu

fisses peur à quelqu’un, toi, il faudrait qu’il fût cuit.

—Benjamin est, en effet, terrible, dit l’architecte. Il est

comme le lion: d’un coup de sa queue il pourrait terrasser

un homme.

—Messieurs, dit mon grand-père en se levant, je me porte

garant pour mon beau-frère, il n’a jamais répandu de sang

qu’avec sa lancette.

—Oserais-tu bien soutenir cela, Machecourt?

—Et toi, Benjamin, oserais-tu bien soutenir le contraire?



—Alors, tu vas me donner satisfaction à l’instant même de

cette insulte; et comme nous n’avons ici qu’une épée, qui

est la mienne, je vais garder le fourreau et tu vas prendre la

lame.

Mon grand-père, qui aimait beaucoup son beau-frère, pour

ne point le contrarier accepta la proposition. Comme les

deux adversaires se levaient:

—Un instant, messieurs, dit l’avocat Page, il faut régler les

conditions du combat.

—Je propose que chacun des deux adversaires, de peur de

choir avant le temps, tienne son témoin par le bras.

—Adopté! s’écrièrent tous les convives.

Bientôt Benjamin et Machecourt sont en présence.

—Y es-tu, Benjamin?

—Et toi, Machecourt?

De son premier coup d’épée, mon grand-père coupa par le

milieu le fourreau de Benjamin comme si ç’eût été un

salsifis, et lui fit sur le poignet une entaille qui devait le

forcer, au moins pendant huit jours, à boire de la main

gauche.

—Le maladroit! s’écria Benjamin, il m’a entamé.

—Eh! pourquoi, répondit mon grand-père avec une

bonhomie charmante, as-tu une épée qui coupe?

—C’est égal, je veux ma revanche, et j’ai encore assez, pour

te faire demander grâce, de la moitié de ce fourreau.



—Non, Benjamin, reprit mon grand-père, c’est à ton tour à

prendre l’épée. Si tu me lardes, nous serons manche à

manche, et nous ne jouerons plus.

Les convives, dégrisés par cet accident, voulaient revenir en

ville.

—Non, messieurs! s’écria Benjamin de sa voix de stentor,

que chacun retourne à sa place; j’ai une proposition à vous

faire. Machecourt, pour son coup d’essai s’est conduit de la

manière la plus brillante; il est en état de se mesurer avec le

plus meurtrier des barbiers, pourvu que celui-ci lui cède

l’épée et garde le fourreau. Je propose de le nommer prévôt

d’armes; ce n’est qu’à cette condition que je pourrai le

laisser vivre; et même, si vous vous rendez à mon avis, je

me déciderai à lui tendre la main gauche, attendu qu’il m’a

estropié de la droite.

—Benjamin a raison! s’écrièrent une foule de voix; bravo,

Benjamin! il faut recevoir Machecourt prévôt d’armes. Et

chacun de courir à sa place, et Benjamin de demander un

second dessert.

Cependant, la nouvelle de cet accident s’était répandue à

Clamecy. En passant de bouche en bouche, elle s’était

merveilleusement grossie, et quand elle arriva à ma

grand’mère, elle avait pris les proportions gigantesques

d’un meurtre commis par son mari sur la personne de son

frère.

Ma grand’mère, dans un corps d’une aune de long, portait

un caractère plein de fermeté et d’énergie. Elle n’alla point

chez ses voisins pousser de grands cris et se faire jeter du

vinaigre à la figure. Avec cette présence d’esprit que donne

la douleur aux âmes fortes, elle vit de suite ce qu’elle avait

à faire. Elle fit coucher ses enfants, prit tout l’argent qu’il y



avait à la maison et le peu de bijoux qu’elle possédait, afin

de fournir à son mari les moyens de sortir du pays s’il y

avait lieu, fit un paquet de linge propre à faire des bandes et

de la charpie pour panser le blessé en cas qu’il fût encore

vivant; tira un matelas de son lit et pria un voisin de la

suivre avec; puis, s’enveloppant dans sa cape, elle se

dirigea sans chanceler vers la fatale guinguette.

À l’entrée du faubourg, elle rencontra son mari qu’on

ramenait en triomphe couronné de bouchons. Il était

appuyé sur le bras gauche de Benjamin, qui criait à gorge

déployée:

«À tous présents faisons connaître que le sieur Machecourt,

huissier à la verge de Sa Majesté, vient d’être nommé

prévôt d’armes, en récompense…»

—Chien d’ivrogne! s’écria ma grand’mère en apercevant

Benjamin; et, ne pouvant résister à l’émotion qui depuis une

heure l’étouffait, elle tomba sur le pavé. Il fallut la reporter

chez elle sur le matelas qu’elle avait destiné à son frère.

Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure que le

lendemain matin en mettant son habit; mais sa soeur avait

une grosse fièvre. Elle fut huit jours dangereusement

malade, et durant ce temps, Benjamin ne quitta pas son

chevet. Quand elle fut capable de l’entendre, il lui promit

qu’il allait mener dorénavant une vie plus réglée, et qu’il

songeait décidément à payer ses dettes et à se marier.

Ma grand’mère fut bientôt rétablie. Elle chargea son mari de

se mettre en quête d’une femme pour Benjamin.

À quelque temps de là, par un soir du mois de novembre,

mon grand-père arrivait crotté jusqu’à l’échine, mais

rayonnant.



—J’ai trouvé au delà de ce que nous espérions, s’écriait

l’excellent homme, en pressant les mains de son beau-frère;

Benjamin, te voilà riche maintenant, tu pourras manger des

matelottes tant que tu voudras.

—Mais, qu’as-tu donc trouvé? faisaient, chacun de leur côté,

ma grand’mère et Benjamin.

—Une fille unique, une riche héritière, la fille du père Minxit,

avec lequel nous avons fait la Saint Yves il y a un mois!

—De ce médecin de village qui consulte les urines?

—Précisément. Il t’accepte sans restriction; il est charmé de

ton esprit: il te croit très-propre, par ton allure et ta faconde,

à le seconder dans son industrie.

—Diable! faisait Benjamin en se grattant la tête, c’est que je

ne me soucie pas de consulter les urines.

—Eh! grand niais! une fois que tu seras le gendre du père

Minxit, tu l’enverras promener avec ses fioles et tu

amèneras ta femme à Clamecy.

—Oui, mais c’est que Mlle Minxit est rousse.

—Elle n’est que blonde, Benjamin, je t’en donne ma parole

d’honneur.

—On dirait, tant elle est piolée, qu’on lui a jeté une poignée

de son par la figure.

—Je l’ai vue ce soir, je t’assure que ce n’est presque rien.

—Avec, cela, elle a cinq pieds trois pouces; je crains

véritablement de gâter la race humaine: nous ferons des

enfants qui seront grands comme des perches.



—Tout ce que tu dis là ce sont de mauvaises plaisanteries,

faisait ma grand’mère; j’ai rencontré hier ton marchand de

drap, il veut absolument être payé, et tu sais bien que ton

perruquier ne veut plus t’accommoder.

—Ainsi vous voulez, ma chère soeur, que j’épouse Mlle

Minxit; mais vous ne savez pas, vous, ce que cela veut dire

Minxit.

—Et toi Machecourt, le sais-tu?

—Sans doute je le sais; cela veut dire le père Minxit.

—As-tu lu Horace, Machecourt?

—Non, Benjamin.

—Eh bien! Horace a dit: Num minxit patrios cineres. C’est ce

coquin de prétérit défini qui me révolte! avec cela que ma

chère soeur n’est plus malade. M. Minxit, Mme Minxit, M.

Rathery Benjamin Minxit, le petit Jean Rathery Minxit, le

petit Pierre Rathery Minxit, la petite Adèle Rathery Minxit, la

petite Annette Rathery Minxit. Eh! mais, dans notre famille,

il y aura de quoi faire tourner un moulin. Puis, à te parler

franchement, je ne me soucie guère de me marier. Il y a

bien une chanson qui dit:

… qu’on est heureux Dans les liens du mariage!

Mais cette chanson ne sait ce qu’elle chante. Ce ne peut

être qu’un célibataire qui en soit l’auteur.

… qu’on est heureux Dans les liens du mariage!

Cela serait bon, Machecourt, si l’homme était libre de se

choisir une compagne; mais les nécessités de la vie sociale

nous forcent toujours d’épouser d’une manière ridicule et



contraire à nos penchants. L’homme épouse une dot et la

femme une profession. Puis, quand on a fait la noce avec

tous ses beaux dimanches, qu’on est rentré dans la solitude

de son ménage, on s’aperçoit qu’on ne se convient pas. L’un

est avare et l’autre prodigue, la femme est coquette et le

mari jaloux, l’un aime à la bise et l’autre à droit vent: on

voudrait être à mille lieues l’un du l’autre; mais il faut vivre

dans le cercle de fer où on s’est enfermé, et rester

ensemble usque ad vitam æternam.

—Est-ce qu’il est gris? dit mon grand-père à l’oreille de sa

femme.

—Pourquoi? répondit celle-ci.

—C’est qu’il parle avec bon sens.

Cependant on fit entendre raison à mon oncle, et il fut

convenu qu’il irait le lendemain dimanche voir Mlle Minxit.



III

COMMENT MON ONCLE FIT LA RENCONTRE D’UN VIEUX

SERGENT ET D’UN CANICHE, CE QUI L’EMPÊCHA D’ALLER

CHEZ M. MINXIT.

 

Le lendemain, à huit heures du matin, mon oncle était frais

et accommodé; il n’attendait plus pour partir qu’une paire

de souliers que devait lui apporter Cicéron, ce fameux

préconiseur dont nous avons déjà parlé, et qui cumulait la

profession de cordonnier avec celle de tambour.

Cicéron ne tarda pas à arriver. À cette époque de bonne

franquette, c’était la coutume, quand un ouvrier apportait

de l’ouvrage dans une maison, qu’on ne le laissât pas sortir

sans lui avoir fait boire quelques verres de vin. C’était d’un

mauvais genre, j’en conviens; mais ces procédés

bienveillants rapprochaient les conditions; le pauvre savait

gré au riche des concessions qu’il lui faisait, et ne le

jalousait point. Aussi a-t-on vu, pendant la révolution,

d’admirables dévouements de serviteurs envers leurs

maîtres, de fermiers envers leurs seigneurs, d’ouvriers

envers leurs patrons, qui, à notre époque de morgue

insolente et de ridicule orgueil, ne se reproduiraient

certainement plus.

Benjamin pria sa soeur d’aller tirer une bouteille de vin

blanc pour trinquer avec Cicéron. Sa soeur en tira une, puis

deux, puis trois et jusqu’à sept.

—Ma chère soeur, je vous en prie, encore une bouteille.



—Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que tu en es à la

huitième.

—Vous savez bien, chère soeur, que nous ne comptons pas

ensemble.

—Mais tu ne sais pas, toi, que tu as un voyage à faire.

—Encore cette dernière bouteille, et je pars.

—Oui, tu es dans un bel état de partir; et si on venait te

chercher pour visiter un malade.

—Que vous savez peu, ma bonne soeur, apprécier les effets

du vin!… On voit bien que vous ne buvez que les eaux

limpides du Beuvron. Faut-il partir? mon centre de gravité

est toujours à la même place. Faut-il saigner?… Mais à

propos, ma soeur, il faut que je vous saigne: Machecourt me

l’a recommandé en partant. Vous vous plaigniez ce matin

d’un grand mal de tête, une saignée vous fera du bien. Et

Benjamin de tirer sa trousse, et ma grand’mère de s’armer

des pincettes.

—Diable! vous faites un malade bien récalcitrant. Eh bien!

transigeons; je ne vous saignerai point, et vous irez nous

tirer une huitième bouteille de vin.

—Je n’en tirerai pas un verre.

—Ce sera donc moi qui la tirerais, dit Benjamin; et, prenant

la bouteille, il se dirigea vers la cave.

Ma grand’mère, ne voyant rien de mieux à faire pour

l’arrêter, se pendit à sa queue; mais Benjamin, sans

s’occuper de cet incident, s’en alla à la cave d’un pas aussi

ferme que s’il n’eût eu qu’un paquet d’oignons au bout de la

queue, et revint avec sa bouteille pleine.



—Eh bien! ma chère soeur, c’était bien la peine d’aller deux

à la cave pour une méchante bouteille de vin blanc; mais je

dois vous prévenir que si vous persistiez dans ces

mauvaises habitudes, vous me forceriez à faire couper ma

queue.

Cependant Benjamin, qui, tout à l’heure, regardait comme

une corvée assommante le voyage de Corvol, s’obstinait

maintenant à partir. Ma grand’mère, pour lui en ôter la

possibilité, avait enfermé ses souliers dans l’armoire.

—Je vous dis que je partirai!

—Je te dis que tu ne partiras pas!

—Voulez-vous que je vous porte chez M. Minxit au bout de

ma queue?

Tel était le dialogue qui avait lieu entre le frère et la soeur,

quand mon grand-père arriva. Il mit fin à la discussion en

déclarant que le lendemain il avait besoin d’aller à la

Chapelle, et qu’il emmènerait Benjamin avec lui.

Mon grand-père était sur pied avant le jour. Quand il eut

griffonné son exploit et écrit au bas: «dont le coût est de six

francs quatre sous six deniers,» il essuya sa plume sur la

manche de sa houppelande, serra précieusement ses

lunettes dans leur fourreau, et alla éveiller Benjamin. Celui-

ci dormait comme le prince de Condé,—si le prince ne faisait

semblant de dormir,—la veille d’une bataille.

—Allons, eh! Benjamin, debout; il fait grand jour.

—Tu te trompes, répondit Benjamin avec un grognement et

se retournant du côté du mur, il fait nuit noire.

—Lève la tête, tu verras la clarté du soleil sur le plancher.



—Je te dis, moi, que c’est la clarté du réverbère.

—Ah çà! est-ce que tu ne voudrais pas partir?

—Non; j’ai rêvé toute la nuit de pain dur et de piquette, et si

nous nous mettions en route, il pourrait nous arriver

malheur.

—Eh bien! je te déclare, moi, que, si dans dix minutes tu

n’es pas levé, je t’envoie ta chère soeur; si au contraire tu

es levé, je perce ce quartaut de vin vieux que tu sais bien.

—Tu es sûr que c’est du Pouilly, n’est-ce pas? dit Benjamin,

se mettant sur son séant; tu m’en donnes ta parole

d’honneur.

—Oui, foi d’huissier.

—Alors va percer ton quartaut; mais je te préviens que s’il

nous arrive malencontre en route, c’est toi qui en répondras

à ma chère soeur.

Une heure après, mon oncle et mon grand-père étaient sur

le chemin de Mulot. À quelque distance de la ville, ils

rencontrèrent deux petits paysans dont l’un portait un lapin

sous son bras et l’autre avait deux poules dans son panier.

Le premier disait à son compagnon:

—Si tu veux dire à M. Cliquet que mon lapin est un lapin de

garenne et que tu me l’as vu prendre au lacet, tu seras mon

camarade.

—Je le veux bien, répondit celui-ci, mais à condition que tu

diras à Mme Deby que mes poules pondent deux fois par

jour et qu’elles font des oeufs gros comme des oeufs de

cane.



—Vous êtes deux petits larrons, dit mon grand-père; je vous

ferai tirer l’un de ces jours les oreilles par M. le commissaire

de police.

—Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous prie d’accepter

chacun cette pièce de douze deniers.

—Voilà de la générosité bien placée, dit mon grand-père

haussant les épaules: tu donneras sans doute du plat de ton

épée au premier pauvre honnête que tu rencontreras,

puisque tu prostitues ta monnaie à ces deux vauriens.

—Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne vois que la pellicule

de chaque chose; mais pour moi ce sont deux philosophes.

Ils viennent d’inventer une machine qui, bien organisée,

ferait la fortune de dix honnêtes gens.

—Et quelle est donc la machine, dit mon grand-père d’un air

d’incrédulité, que viennent d’inventer ces deux philosophes

que je rosserais d’importance, moi, si nous avions le temps

de nous arrêter?

—Cette machine est simple, dit mon oncle: la voici telle

qu’elle se comporte:

Nous sommes dix amis qui, au lieu de nous réunir pour

déjeuner, nous réunissons pour faire fortune.

Cela vaut au moins la peine de se réunir, interrompit mon

grand-père.

—Nous sommes, tous les dix, intelligents, adroits, rusés

même au besoin. Nous avons le verbe haut, la discussion

prestigieuse; nous manions la parole avec la même adresse

qu’un escamoteur manie ses muscades. Pour la moralité de

la chose, nous sommes tous capables dans notre profession,



et les personnes de bonne volonté peuvent dire, sans trop

se compromettre, que nous valons mieux que nos confrères.

Nous formons, en tout bien et tout honneur, une société

pour nous préconiser les uns les autres, pour insuffler, pour

faire mousser et bulliférer notre petit mérite.

—J’entends, dit mon grand-père, l’un vend de la mort-aux-

rats et n’a qu’une grosse caisse, l’autre du thé suisse et n’a

qu’une paire de cimbales. Vous réunissez vos moyens de

faire du bruit, et…

—C’est cela même, interrompit Benjamin. Tu conçois que si

la machine fonctionne convenablement, chacun des

sociétaires a autour de lui neuf instruments qui font un

vacarme épouvantable.

Nous sommes neuf qui disons: L’avocat Page boit trop, mais

je crois que ce diable d’homme fait infuser les feuilles de la

coutume du Nivernais dans son vin, qu’il a mis la logique en

bouteille. Toutes les causes qu’il lui convient de gagner il les

gagne; et l’autre jour, il a fait obtenir de forts dommages-

intérêts à un gentilhomme qui avait assommé un paysan.

L’huissier Parlanta est un peu retors; mais c’est l’Annibal

des huissiers; sa contrainte par corps est inévitable; pour lui

échapper, il faudrait que son débiteur n’eût pas de corps. Il

vous mettrait la main sur l’épaule d’un duc et pair.

Pour Benjamin Rathery, c’est un homme sans souci qui se

moque de tout et rit au nez de la fièvre, un homme, si vous

le voulez, d’assiette et de bouteille; mais c’est précisément

à cause de cela que je le préférerais à ses confrères. Il n’a

pas l’air de ces médecins sinistres dont le registre est un

cimetière; il est trop gai et digère trop bien pour avoir

beaucoup d’actes de décès à se reprocher.



Ainsi chacun des sociétaires se trouve multiplié par 9…

—Oui, dit mon grand-père, mais cela te donnera-t-il neuf

habits rouges? neuf fois Benjamin Rathery, qu’est-ce que

cela fait?

—Ça fait neuf cents fois Machecourt! répliqua vivement

Benjamin. Mais laisse-moi finir ma démonstration, tu

plaisanteras après.

Voilà neuf réclames vivantes qui s’insinuent partout, qui

vous répètent le lendemain, sous une autre forme, ce

qu’elles vous ont dit la veille; neuf affiches qui parlent, qui

arrêtent les passants par le bras; neuf enseignes qui se

promènent par la ville, qui discutent, qui font des dilemmes,

des enthymènes, et se moquent de vous si vous n’êtes

point de leur avis.

Il résulte de là que la réputation de Page, de Rapin, de

Rathery, qui se traînait péniblement dans l’enceinte de leur

petite ville, comme un avocat dans un cercle vicieux, prend

tout à coup un essor étourdissant. Hier elle n’avait pas de

pieds, aujourd’hui elle a des ailes. Elle se dilate comme un

gaz quand on a ouvert le bocal où il était enferme. Elle

s’épand par toute la province. Les clients arrivent à ces

gens-là de tous les points du bailliage; ils arrivent du sud et

de l’aquilon, de l’aurore et du couchant, comme dans

l’Apocalypse les élus arrivent à la ville de Jérusalem. Au

bout de cinq à six ans, Benjamin Rathery est à la tête d’une

belle fortune qu’il dépense, avec grand fracas de verres et

de bouteilles, en déjeuners et en dîners; toi, Machecourt, tu

n’es plus porteur de contraintes: je t’achète une charge de

bailli. Ta femme est couverte de soie et de dentelles comme

une sainte Renne; ton aîné, qui est déjà enfant de choeur,

entre au séminaire; ton cadet, qui est malingreux et jaune

comme un serin des Canaries, étudie la médecine: je lui



cède ma réputation et mes vieux clients, et je l’entretiens

d’habits rouges. De ton puîné nous faisons un robin. Ta fille

aînée épouse un homme de plume. Nous marions la plus

jeune à un gros bourgeois, et le lendemain de la noce nous

mettons la machine au grenier.

—Oui, mais ta machine a un petit défaut, elle n’est pas à

l’usage des honnêtes gens.

—Pourquoi cela?

—Parce que.

—Mais enfin?

—Parce que l’effet en est immoral.

—Pourrais-tu me prouver cela par or et par donc?

—Va te promener avec tes or et tes donc. Toi qui es un

savant, tu raisonnes avec ton esprit; moi qui suis un pauvre

porteur de contraintes, je sens avec ma conscience. Je

soutiens que tout homme qui acquiert sa fortune par

d’autres moyens que par son travail et ses talents, n’en est

pas légitime possesseur.

—C’est très-bien ce que tu dis là, Machecourt! s’écria mon

oncle; tu as parfaitement raison! La conscience, c’est la

meilleure de toutes les logiques, et le charlatanisme, sous

quelque forme qu’il se déguise, est toujours une

escroquerie. Eh bien! brisons notre machine, et n’en parlons

plus.

Tout en devisant ainsi ils approchaient du village de Moulot;

ils aperçurent, sur le seuil d’une porte de vigne, une espèce

de soldat encadré profondément entre des ronces, dont les

touffes brunes et rouges, meurtries par la gelée, tombaient



pêle-mêle comme une chevelure en désordre. Cet homme

avait sur sa tête un morceau de chapeau à cornes, sans

cocarde; sa figure en ruine avait une teinte pierreuse, cette

teinte dorée qu’ont les vieux monuments au soleil. Deux

grandes moustaches blanches encadraient sa bouche,

comme deux parenthèses. Il était couvert d’un vieil

uniforme; sur une des manches s’étendait transversalement

un vieux galon effacé. L’autre manche, dépouillée de son

insigne, n’offrait plus qu’un rectangle qui se distinguait du

reste de l’étoffe par une laine plus neuve et d’une nuance

plus foncée. Ses jambes nues, enflées par le froid, étaient

rouges comme des betteraves. Il laissait tomber d’une

gourde quelques gouttes d’eau-de-vie sur de vieux

morceaux de pain noir; un caniche, de la grande espèce,

était assis devant lui sur son derrière, et suivait tous ses

mouvements, pareil à un muet qui écoute avec ses yeux les

ordres que lui donne son maître.

Mon oncle eût plutôt passé outre devant un bouchon que

devant cet homme. S’arrêtant sur le bord du chemin:

—Camarade, dit-il, voilà un mauvais déjeuner!

—J’en ai fait de plus mauvais encore, mais Fontenoy et moi

nous avons bon appétit.

—Qui Fontenoy?

—Mon chien, ce caniche que vous voyez.

—Diable! voilà un beau nom pour un chien. Au fait, la gloire

est bien pour les rois, pourquoi ne serait-elle pas pour les

caniches?

—C’est son nom de guerre, poursuivit le sergent; son nom

de famille est Azor.



—Eh! pourquoi l’appelez-vous Fontenoy!

—Parce qu’à la bataille de Fontenoy il a fait un capitaine

anglais prisonnier.

—Eh! comment donc cela? fit mon oncle tout émerveillé.

—D’une manière fort simple, en l’arrêtant par une des

basques de son habit jusqu’à ce que je pusse lui mettre la

main sur l’épaule; tel qu’il est, Fontenoy a été mis à l’ordre

de l’armée, et a eu l’honneur d’être présenté à Louis XV, qui

a daigné me dire: «Sergent Duranton, vous avez là un beau

chien!»

—Voilà un roi bien affable pour les quadrupèdes: je

m’étonne qu’il n’ait pas donné des lettres de noblesse à

votre caniche. Comment se fait-il que vous ayez quitté le

service d’un si bon roi?

—Parce qu’on m’a fait un passe-droit, dit le sergent, l’oeil

rutilant et la narine gonflée de colère; il y a dix ans que j’ai

ces guenilles d’or sur le bras; j’ai fait toutes les campagnes

de Maurice de Saxe, et j’ai sur le corps plus de cicatrices

qu’il n’en faudrait pour faire deux états de service; ils

m’avaient promis l’épaulette; mais nommer officier le fils

d’un tisserand, ç’eût été un scandale à faire horripiler toutes

les ailes de pigeon du royaume de France et de Navarre. Ils

m’ont fait passer sur le corps une espèce de petit chevalier

tout frais éclos de sa coquille de page. Ça saura se faire tuer

tout de même, car ils sont braves, on ne peut pas leur

refuser cela; mais ça ne sait pas dire: Tête… droite!

À cette parole de la théorie fortement accentuée par le

sergent, le caniche tourna militairement la tête à droite.

—Tout beau! Fontenoy, fit son maître; tu oublies que nous

sommes retirés du service; et il reprit: Je n’ai pu passer cela



au roi très-chrétien; dès ce moment, je me suis brouillé avec

lui, et je lui ai demandé mon congé, qu’il m’a gracieusement

accordé.

—Vous avez bien fait, brave homme, s’écria Benjamin en

frappant sur l’épaule du vieux soldat, geste imprudent qui

faillit le faire dévorer par le caniche. Si mon approbation

peut vous être agréable; je vous la donne sans restriction;

les nobles n’ont jamais nui à mon avancement; mais cela

n’empêche pas que je les haïsse de tout mon coeur.

—En ce cas, c’est une haine toute platonique, interrompit

mon grand-père.

—Dis plutôt une haine toute philosophique, Machecourt. La

noblesse est la plus absurde de toutes les choses; c’est une

révolte flagrante du despotisme contre le Créateur. Dieu a-t-

il fait plus hautes les unes que les autres les herbes de la

prairie, et a-t-il gravé des écussons sur l’aile des oiseaux ou

sur le pelage des bêtes fauves? Que signifient ces hommes

supérieurs que fait un roi par lettres-patentes, comme il fait

un gabeleur et un regrattier? «À dater d’aujourd’hui, vous

reconnaîtrez le sieur tel pour un homme supérieur. Signé

Louis XV, et plus bas Choiseul.» Oh! que voilà une

supériorité bien établie!

Un vilain est fait comte par Henri IV, parce qu’il a servi une

bonne oie à cette majesté; un chapon avec l’oie et il était

fait marquis; il n’eût fallu ni plus d’encre ni plus de

parchemin pour cela. Maintenant les descendants de ces

hommes ont le privilége de nous bâtonner, nous dont les

ancêtres n’ont jamais eu l’occasion d’offrir à un roi une aile

de volaille!

Et voyez un peu à quoi tiennent les grandeurs de ce monde:

si l’oie eût été un peu plus ou un peu moins cuite, qu’on y



eût mis une pincée de sel de plus ou une pincée de poivre

de moins, qu’il fût tombé un peu de suie dans la lèchefrite

ou un peu de cendre sur les tartines, qu’on l’eût servie un

peu plus tôt ou un peu plus tard, il y avait une famille noble

de moins en France! Et le peuple courbe le front devant une

pareille grandeur! Oh! je voudrais, comme Caligula le

voulait du peuple romain, que la France n’eût qu’une seule

paire de joues pour la souffleter.

Mais, dis-moi donc, peuple imbécile, quelle valeur trouves-tu

donc aux deux lettres que ces gens mettent devant leur

nom? ajoutent-elles un pouce à leur taille? ont-ils plus de fer

que toi dans le sang? plus de moëlle cérébrale dans la boîte

osseuse de leur tête? pourraient-ils manier une épée plus

lourde que la tienne? ce de merveilleux guérit-il les

écrouelles? préserve-t-il son titulaire de la colique quand il a

trop dîné, ou de l’ivresse quand il a trop bu? Ne vois-tu pas

que ces comtes, ces barons, ces marquis, sont des

majuscules qui, malgré la place qu’elles occupent dans la

ligne, n’ont toujours que la valeur des simples lettres? Si un

duc et pair et un bûcheron étaient ensemble dans une

savane de l’Amérique, ou au milieu du grand désert de

Sahara, je voudrais bien savoir lequel des deux serait le plus

noble?

Leur trisaïeul maniait la rondache, et ton père faisait des

bonnets de coton, qu’est-ce que cela prouve pour eux et

contre toi? Viennent-ils au monde avec la rondache de leur

trisaïeul au côté? ont-ils ses cicatrices gravées sur leur

peau? Qu’est-ce que cette grandeur qui se transmet de père

en fils, comme une bougie neuve qu’on allume à une bougie

qui s’éteint? Les champignons qui naissent sur les débris

d’un chêne mort sont-ils des chênes?

Quand j’apprends que le roi a créé une famille noble, il me

semble voir un cultivateur planter dans son champ un grand



niais de pavot qui infectera vingt sillons de sa graine, et ne

rapportera tous les ans que quatre grandes feuilles rouges.

Cependant, tant qu’il y aura des rois, il y aura des nobles.

Les rois font des comtes, des marquis, des ducs, pour que

l’admiration monte jusqu’à eux par degrés. Les nobles, ce

sont, relativement à eux, les bagatelles de la porte, la

parade qui donne aux badauds un avant-goût des

magnificences du spectacle. Un roi sans noblesse, ce serait

un salon sans antichambre; mais cette friandise de leur

amour-propre leur coûtera cher. Il est impossible que vingt

millions d’hommes consentent toujours à n’être rien dans

l’État, pour que quelques milliers de courtisans soient

quelque chose: quiconque a semé des priviléges doit

recueillir des révolutions. Le temps n’est pas loin peut-être

où tous ces brillants écussons seront traînés dans le

ruisseau, et où ceux qui s’en décorent maintenant auront

besoin de la protection de leurs valets.

—Eh! me dites-vous, votre oncle Benjamin a dit tout cela?

—Pourquoi pas?

—Tout d’une haleine?

—Sans doute. Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant en cela? Mon

grand-père avait un broc qui tenait une pinte et demie, et

mon oncle le vidait tout d’un trait: il appelait cela faire des

tirades.

—Et ses paroles, comment ont-elles été conservées?

—Mon grand-père les a écrites.

—Il avait donc là, en plein champ, tout ce qu’il fallait pour

écrire?

—Quelle bêtise! un huissier.



—Et le sergent a-t-il encore quelque chose à dire?

—Certainement. Il faut bien qu’il parle pour que mon oncle

lui réponde.

Or donc, le sergent dit:

—Il y a trois mois que je suis en route; je vais de ferme en

ferme, et j’y reste tant qu’on veut me supporter. Je fais faire

l’exercice aux enfants; je raconte nos campagnes aux

hommes et Fontenoy amuse les femmes avec ses

gambades. Je ne suis pas pressé d’arriver, car je ne sais pas

trop où je vais. Ils me renvoient dans mes foyers, et je n’ai

pas de foyer. Il y a longtemps que le four de mon père est

défoncé, et j’ai les bras plus creux et plus rouillés que deux

vieux canons de fusil. Je crois tout de même que je

retournerai dans mon village. Ce n’est pas que j’espère y

être mieux qu’en tout autre pays. La terre y est aussi dure

qu’ailleurs, on n’y boit pas l’eau-de-vie dans les ornières.

Mais qu’importe? j’y vais toujours. C’est comme un caprice

de malade. Je serai la garnison du pays. S’ils ne veulent pas

nourrir le vieux soldat, il faudra bien au moins qu’ils

l’enterrent, et, ajouta-t-il, ils auront bien la charité

d’apporter, sur ma fosse, un peu de soupe à Fontenoy

jusqu’à ce qu’il soit mort de chagrin, car Fontenoy ne me

laissera pas en aller tout seul. Quand nous sommes seuls et

qu’il me regarde, il me promet cela, ce bon Fontenoy.

—Eh! voilà le sort qu’ils vous ont fait, répondit Benjamin. En

vérité, les rois sont les plus égoïstes de tous les êtres. Si les

serpents, dont nos poètes parlent si mal, avaient une

littérature, ils feraient des rois le symbole de l’ingratitude.

J’ai lu quelque part que Dieu ayant fait le coeur des rois, un

chien l’emporta, et que ne voulant pas recommencer sa

besogne, il mit une pierre à la place. Cela me paraît assez

vraisemblable Pour les Capets, c’est peut-être un oignon de



lis qu’ils ont à la place du coeur; je défie qu’on me prouve le

contraire.

Parce qu’on a fait à ces gens-là une croix sur le front avec

de l’huile, leur personne est auguste, ils sont majesté, ils

sont NOUS, au lieu de JE, ils ne peuvent mal faire; si leur

valet de chambre les égratignait en leur passant leur

chemise, il serait sacrilége. Leurs petits sont des altesses;

eux, ces marmots, qu’une femme porte au poing, dont le

berceau tiendrait sous une cage à poulet, ils sont des

hauteurs très-hautes, des montagnes sérénissimes. On

ferait volontiers dorer par le bout les mamelles de leur

nourrice. Si tel est l’effet d’un peu d’huile, quel respect

aurions-nous donc pour les anchois, qui marinent dans

l’huile jusqu’à ce qu’on les mange!

Chez la caste des sires, l’orgueil va jusqu’à la démence. On

les compare à Jupiter tenant la foudre, et ils ne se trouvent

pas trop honorés de la comparaison. La foudre de moins, et

ils se fâcheraient. Cependant Jupiter a la goutte, et il faut

deux valets pour le mener à sa table ou à son lit. Le rimeur

Boileau a, de son autorité privée, a ordonné aux vents de se

taire, attendu qu’il allait parler de Louis XIV:

Et vous, Vents, faites silence, Je vais parler de Louis!

Et Louis n’a rien vu en cela que de très-naturel; seulement il

n’a pas songé d’ordonner aux commandants de ses

vaisseaux de parler de Louis pour apaiser les tempêtes.

Ils croient tous, les pauvres fous, que l’espace de terre où ils

règnent est à eux; que Dieu le donna à Eudes, fonds et

tréfonds, pour en jouir, sans trouble ni obstacle, lui et ses

descendants. Qu’un courtisan leur dise que Dieu a fait la

Seine tout exprès pour alimenter le grand bassin des

Tuileries, ils le tiendront pour homme d’esprit. Ils regardent



ces millions d’hommes qui sont autour d’eux comme une

propriété dont on ne saurait, sous peine de pendaison, leur

contester le titre; les uns sont venus au monde pour leur

fournir de l’argent, les autres pour mourir dans leurs

querelles; quelques-uns, qui ont le sang plus limpide et plus

rose, pour leur procréer des maîtresses. Tout cela résulte

évidemment de la croix qu’un vieil archevêque, de sa main

caduque, leur a faite sur le front.

Ils vous prennent un homme dans la force de la jeunesse, ils

lui mettent un fusil entre les mains, un sac sur le dos, ils le

marquent à la tête d’une cocarde, puis ils lui disent: Mon

confrère de Prusse a des torts envers moi, tu vas courir sus

à tous ses sujets. Je les ai fait prévenir, par mon huissier

qu’on appelle un héraut, que le 1er avril prochain tu auras

l’honneur de te présenter sur la frontière pour les égorger,

et qu’ils eussent à se tenir prêts pour te recevoir. Entre

monarques, ce sont des égards qu’on se doit. Tu croiras

peut-être au premier aspect que nos ennemis sont des

hommes; mais ce ne sont pas des hommes, je t’en préviens,

ce sont des Prussiens; tu les distingueras de la race

humaine à la couleur de leur uniforme. Tâche de bien faire

ton devoir; car je serai là, assis sur mon trône, qui te

regarderai. Si tu remportes la victoire, quand vous

reviendrez en France, on vous amènera sous les fenêtres de

mon palais, je descendrai en grand uniforme, et je vous

dirai: «Soldats! je suis content de vous!» Si vous êtes cent

mille hommes, tu auras pour ta part un cent millième de ces

six paroles. Au cas où tu resterais sur le champ de bataille,

ce qui pourrait fort bien arriver, j’enverrai ton extrait

mortuaire à ta famille afin qu’elle puisse te pleurer, et que

tes frères puissent hériter de toi. Si tu perds un bras ou une

jambe, je te les paierai ce qu’ils valent; mais si tu as le

bonheur ou le malheur, comme tu voudras, d’échapper au

boulet, quand tu n’auras plus la force de porter ton sac, je



te donnerai ton congé, et tu iras crever où tu voudras, cela

ne me regardera plus.

—Voilà bien l’affaire, dit le sergent; quand ils ont extrait de

notre sang ce phosphore dont ils font leur gloire, ils nous

jettent de côté, comme le vigneron jette sur le fumier le

marc du raisin après en avoir pressuré la liqueur; comme

l’enfant jette au ruisseau le noyau du fruit qu’il vient de

manger.

—C’est très-mal à eux, fit Machecourt dont l’esprit était à

Corvol, et qui eût voulu y voir son beau-frère.

—Machecourt, dit Benjamin, le regardant de travers, choisis

mieux tes expressions; il n’y a pas ici matière à plaisanterie.

Oui, quand je vois ces fiers soldats qui ont fait de leur sang

la gloire de leur pays, obligés, comme ce pauvre vieux

Cicéron, de passer le reste de leur vie dans une échoppe de

savetier, tandis qu’un tas de pantins dorés accaparent tout

l’argent de l’impôt, et que des prostituées ont pour

s’envelopper négligemment le matin des cachemires dont

un seul vaut tous les vêtements d’une pauvre ménagère, je

suis exaspéré contre les rois; si j’étais Dieu, je leur mettrais

sur le corps un uniforme de plomb, et je les condamnerais à

faire mille ans de service dans la lune, avec toutes leurs

iniquités dans leur sac. Les empereurs seraient caporaux.

Après avoir repris haleine et s’être essuyé le front, car il

suait, mon digne grand-oncle, d’émotion et de colère, il tira

mon grand-père à part et lui dit:

—Si nous faisions déjeuner avec nous chez Manette ce

brave homme et ce glorieux caniche?

—Heim! heim! objecta mon grand-père.



—Que diable! répliqua Benjamin, on ne rencontre pas tous

les jours un caniche qui a fait un capitaine anglais

prisonnier, et tous les jours on donne des fêtes politiques à

des gens qui ne valent pas cet honorable quadrupède.

-Mais, as-tu de l’argent? dit mon grand-père; moi je n’ai

qu’une pièce de trente sous que ta soeur m’a donnée ce

matin, parce que, je crois, elle n’est pas bien marquée, et

elle m’a bien recommandé de lui en rapporter au moins la

moitié.

—Moi, je n’ai pas un sou; mais je suis médecin de Manette,

de même qu’elle est de temps en temps ma cabaretière, et

nous nous faisons mutuellement crédit.

—Seulement le médecin de Manette?

—Qu’est-ce que cela te fait?

—Rien; mais je te préviens que je ne veux pas rester plus

d’une heure chez Manette.

Mon oncle déclina donc son invitation au sergent. Celui-ci

accepta sans cérémonie et se plaça joyeusement entre mon

oncle et mon grand-père, ce qui s’appelle, en style de

soldat, emboîter le pas.

Un taureau qu’un paysan menait au pré venait à eux.

Offusqué sans doute par l’habit rouge de Benjamin, il fondit

brusquement sur lui. Mon oncle esquiva ses cornes, et

comme il avait des articulations d’acier, il franchit d’un saut,

sans faire plus d’effort que s’il eût exécuté un entrechat, un

large fossé qui séparait la route des champs. Le taureau, qui

tenait sans doute à faire des estafilades à l’habit rouge,

voulut opérer comme mon oncle; maïs il tomba au milieu du

fossé. C’est bien fait, dit Benjamin, voilà ce que c’est de

chercher querelle à ceux qui ne songent pas à toi! Mais le



quadrupède, obstiné comme un Russe qui monte à l’assaut,

ne se rebuta pas pour ce mauvais succès; enfonçant ses

sabots dans la terre à moitié dégelée, il cherchait à grimper

le talus. Mon oncle, voyant cela, tira son épée, et tandis

qu’il lardait de son mieux le mufle de l’animal, il appelait le

paysan, et s’écriait: Bonhomme, arrêtez votre bête, sinon je

vous préviens que je lui passe mon épée au travers du

corps! Mais, tout en parlant ainsi, il laissa tomber son épée

dans le fossé. Ôte ton habit et jette-le-lui bien vite! s’écria

Machecourt. Sauvez-vous dans les vignes, disait le paysan.

Gzzi! Gzzi! Fontenoy, fit le sergent. Le caniche se jeta sur le

taureau, et comme il savait son monde, il le mordit au jarret.

La colère de l’animal se tourna alors contre le chien; mais,

tandis qu’il faisait rage de ses cornes, le paysan arriva, et

parvint à passer un noeud coulant autour des jambes de

derrière du taureau. Cette habile manoeuvre eut un plein

succès et mit fin aux hostilités.

Benjamin redescendit sur la route; il croyait que Machecourt

allait se moquer de lui; mais celui-ci était pâle comme un

linge et tremblait sur ses jambes.

—Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon oncle, ou bien il

faudra que je te saigne; et toi, mon brave Fontenoy, tu as

fait aujourd’hui une plus jolie fable que celle de La Fontaine,

intitulée la Colombe et la Fourmi. Vous voyez, messieurs,

qu’un bienfait n’est jamais perdu. La plupart du temps, le

bienfaiteur est dans la nécessité de faire crédit longtemps à

l’obligé; mais lui, Fontenoy, m’a payé d’avance. Qui diable

m’aurait dit que j’aurais jamais de l’obligation à un caniche?

Moulot est caché entre une touffe de saules et de peupliers

sur la rive gauche du ruisseau du Beuvron, au pied d’une

grosse colline, dans laquelle mord la route de La Chapelle.

Quelques maisons du village étaient déjà remontées sur le

bord du chemin, blanches et endimanchées comme des



paysannes qui vont dans un lieu fréquenté par le beau

monde; de ce nombre était le cabaret de Manette. À

l’aspect du bouchon qui pendait, couvert de gloire, à la

lucarne du grenier, Benjamin se mit à chanter de sa voix de

stentor:

Amis, il faut faire une pause, J’aperçois l’ombre d’un

bouchon.

À cette voix qu’elle connaissait bien, Manette accourut toute

rouge sur le seuil de sa porte.

Manette était une paysanne vraiment fort jolie, potelée,

maflue, toute blanche, mais peut-être un peu trop rose;

vous eussiez dit de ses joues une flaque de lait sur laquelle

on eût fait tomber quelques gouttes de vin.

—Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi avant tout

d’embrasser notre jolie cabaretière comme arrhes du bon

déjeuner qu’elle va nous préparer tout de suite.

—Oui-dà! M. Rathery, fit Manette se rejetant en arrière, vous

n’êtes pas fait pour les paysannes, vous; allez donc

embrasser Mlle Minxit.

—Il paraît, pensa mon oncle, que le bruit de mon mariage

est déjà répandu dans le pays. Ce ne peut être que M.

Minxit qui en ait parlé; donc, il tient à m’avoir pour gendre;

donc, s’il ne reçoit pas aujourd’hui ma visite, ce ne serait

pas une raison pour que la négociation fût rompue.

Manette, ajouta-t-il, il ne s’agit pas ici de Mlle Minxit; avez-

vous du poisson?

—Du poisson! fit Manette, il y en a dans le vivier de M.

Minxit.



—Je vous le répète, Manette, dit Benjamin, avez-vous du

poisson? Faites attention à ce que vous allez me répondre.

—Eh bien! dit Manette, mon mari est allé à la pêche, et il

reviendra bientôt.

—Bientôt n’est pas notre affaire; mettez-nous sur le gril

autant de tranches de jambon qu’il y en pourra tenir, et

faites-nous une omelette de tous les oeufs qui sont dans

votre poulailler.

Le déjeuner fut bientôt prêt; pendant que l’omelette allait,

venait et sautait dans la poêle, le jambon grillait. Or,

l’omelette fut presque aussitôt expédiée que servie. Une

poule met six mois pour faire douze oeufs, une femme met

un quart-d’heure pour les convertir en omelette, et en cinq

minutes trois hommes absorbent l’omelette.

—Voyez, disait Benjamin, comme la décomposition va plus

vite que la recomposition; les contrées couvertes d’une

nombreuse population s’appauvrissent tous les jours.

L’homme est un enfant gourmand qui fait maigrir sa

nourrice; le boeuf ne rend pas à la prairie toute l’herbe qu’il

lui a prise; les cendres du chêne que nous brûlons ne

retournent pas en chêne à la forêt; le zéphir ne rapporte pas

au rosier les feuilles du bouquet que la jeune fille disperse

autour d’elle; la bougie qui tombe devant nous ne retombe

pas en rosée de cire sur la terre; les fleuves dépouillent

incessamment les continents et vont perdre au sein des

mers les choses qu’ils enlèvent à leurs rivages; la plupart

des montagnes n’ont plus de verdure sur leurs grands

crânes chauves; les Alpes nous montrent à nu leurs

ossements déchirés; l’intérieur de l’Afrique n’est plus qu’un

lac de sable; l’Espagne est une vaste bruyère, et l’Italie un

grand ossuaire où il ne reste qu’une couche de cendre.

Partout où les grands peuples ont passé, ils ont laissé la



stérilité sur leurs traces. Cette terre parée de verdure et de

fleurs, c’est un phthisique dont les joues sont roses, mais

dont la vie est condamnée. Un temps viendra où elle ne

sera plus qu’une masse inerte, morte, glacée, une grande

pierre sépulcrale sur laquelle Dieu écrira: «Ci-gît le genre

humain.» En attendant, messieurs, profitons des biens que

la terre nous donne, et comme elle est assez bonne mère,

buvons à sa bonne existence.

On en vint au jambon; mon grand-père mangeait par devoir,

parce qu’il faut que l’homme mange pour se faire du sang,

et qu’il ait du sang pour faire des commandements;

Benjamin mangeait pour s’amuser; mais le sergent

mangeait comme un homme qui ne s’est mis à table que

pour cela, et il ne sonnait mot.

À table, Benjamin était un grand homme; mais son noble

estomac n’était pas exempt de jalousie, passion basse qui

ternit les plus brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l’air de dépit d’un homme

surpassé, comme César eût regardé, du haut du Capitole,

Bonaparte gagnant la bataille de Marengo. Après avoir

contemplé pendant quelque temps son homme en silence, il

jugea à propos de lui adresser ces paroles:

—Boire et manger sont deux êtres qui se ressemblent: au

premier aspect, vous les prendriez pour deux cousins-

germains. Mais boire est autant au-dessus de manger que

l’aigle qui s’abat sur la pointe des rochers est au-dessus du

corbeau qui perche sur la cime des arbres. Manger est un

besoin de l’estomac; boire est un besoin de l’âme. Manger

n’est qu’un vulgaire artisan, tandis que boire est un artiste.

Boire inspire de riantes idées aux poëtes, de nobles pensées

aux philosophes, des sons mélodieux aux musiciens;

manger ne leur donne que des indigestions. Or, je me flatte,



sergent, que je boirais bien autant que vous, je crois même

que je boirais mieux; mais pour manger, je ne suis auprès

de vous qu’une mazette. Vous tiendriez tête à Arthus en

personne: je crois même que, sur un dindon, vous seriez

dans le cas de lui rendre une aile.

-C’est, répondit le sergent, que je mange pour hier,

aujourd’hui et demain.

—Permettez-moi donc de vous servir, pour après-demain,

cette dernière tranche de jambon.

—Grand merci, dit le sergent, il y a une fin à tout.

—Eh bien! le Créateur qui a fait les soldats pour passer

subitement de l’extrême abondance à l’extrême disette,

leur a donné, comme au chameau, deux estomacs; leur

second estomac, c’est leur sac. Mettez donc dans votre sac

ce jambon dont Machecourt ni moi ne voulons plus.

—Non, dit le soldat, je n’ai pas besoin de faire de magasins,

moi: les vivres viennent toujours assez; permettez-moi

d’offrir ce jambon à Fontenoy; nous sommes dans l’habitude

de tout partager ensemble, les jours de noce comme les

jours de jeûne.

—Vous avez là, en effet, un chien qui mérite qu’on prenne

soin de lui, dit mon oncle; voudriez-vous me le vendre?

—Monsieur!… fit le sergent, jetant rapidement la main sur

son caniche.

—Pardon, brave homme, pardon, désolé de vous avoir

offensé; ce que j’en disais, c’était seulement pour parler; je

sais bien que proposer au pauvre de vendre son chien, c’est

proposer à une mère de vendre son enfant.



—Tu ne me feras pas croire, dit mon grand-père, qu’on

puisse aimer un chien autant qu’un enfant; moi aussi j’ai eu

un caniche, un caniche qui valait bien le vôtre, sergent, soit

dit sans offenser Fontenoy, sauf qu’il n’a fait d’autres

prisonniers que la perruque du collecteur. Eh bien! un jour

que j’avais l’avocat Page à dîner, il m’a emporté une tête de

veau, et, le soir même, je l’ai fait passer sous la roue du

moulin.

—Ce que tu dis là ne prouve rien; toi, tu as une femme et

six enfants, c’est bien assez de besogne pour toi d’aimer

tout ce monde sans t’aller prendre d’une affection

romanesque pour un caniche; mais je te parle, moi, d’un

pauvre diable isolé parmi les hommes et qui n’a pour toute

parenté que son chien. Mets un homme avec un chien dans

une île déserte; mets, dans une autre île déserte une femme

avec son enfant, je te parie qu’au bout de six mois l’homme

aimera le chien, si le chien est aimable toutefois, autant que

la femme aimera son enfant.

—Je conçois, répondit mon grand-père, qu’un voyageur ait

un chien pour lui tenir compagnie; qu’une vieille femme qui

est seule dans sa chambre ait un roquet avec lequel elle

bavarde toute la journée. Mais qu’un homme aime un chien

d’affection, qu’il l’aime comme un chrétien, voilà ce que je

nie, voilà ce qui n’est pas possible!

—Et moi je te dis que dans telles circonstances données, tu

aimerais même un serpent à sonnettes; la fibre aimante

chez l’homme ne peut rester complétement inerte.

L’homme a horreur du vide; qu’on observe avec attention

l’égoïste le plus endurci, on finira par trouver, comme une

petite fleur entre des pierres, une affection cachée sous un

pli de son âme.



Règle générale et sans exception, il faut que l’homme aime

quelque chose. Le dragon qui n’a pas de maîtresse aime son

cheval; la jeune fille qui n’a pas d’amant, aime son oiseau;

le prisonnier, qui ne peut décemment aimer son geôlier,

aime l’araignée qui file sa toile à la lucarne de son cachot,

ou la mouche qui descend vers lui dans un rayon de soleil.

Quand nous ne trouvons rien d’animé où puissent se

prendre nos affections, nous aimons la matière brute, une

bague, une tabatière, un arbre, une fleur: le Hollandais se

passionne pour ses tulipes, et l’antiquaire pour ses camées.

En ce moment, le mari de Manette entra avec une grosse

anguille dans son sac.

—Machecourt, dit Benjamin, il est midi, voilà l’heure de

dîner, si nous dînions avec cette anguille?

—C’est l’heure de partir, dit Machecourt, et nous dînerons

chez M. Minxit.

—Et vous, sergent, si nous mangions cette anguille?

—Moi, dit le sergent, je ne suis pas pressé d’arriver; comme

je ne vais pas plus là qu’ailleurs, tous les soirs je suis rendu

à mon gîte.

—Très-bien parlé! Et le respectable caniche, quelle est son

opinion à cet égard?

Le caniche regarda Benjamin, et remua deux ou trois fois la

queue.

—Bien! qui ne dit mot consent: ainsi, Machecourt, nous voilà

trois contre toi, il faut que tu te rendes à l’opinion de la

majorité. La majorité, vois-tu, mon ami, c’est plus fort que

tout le monde cela. Mets dix philosophes d’un côté et onze

imbéciles de l’autre, les imbéciles l’emporteront.



—L’anguille est en effet fort belle, dit mon grand-père, et si

Manette a un peu de lard frais, elle en fera une excellente

matelote. Mais, diable! et mon exploit; il faut bien que le

service du roi se fasse.

—Fais bien attention à ceci, dit Benjamin, il faudra

indubitablement que quelqu’un me prête son bras pour me

reconduire à Clamecy; si tu t’affranchissais de ce pieux

devoir, je ne te tiendrais plus pour mon beau-frère.

Or, comme Machecourt tenait beaucoup à être le beau-frère

de Benjamin, il resta.

L’anguille étant prête, on se remit à table. La matelote de

Manette était un chef-d’oeuvre; le sergent ne se lassait pas

de l’admirer. Mais les chefs-d’oeuvre de cuisinier sont

oeuvres éphémères; on leur donne à peine le temps de

refroidir. Il n’y a qu’une chose dans les arts qu’on puisse

comparer aux produits culinaires: ce sont les produits du

journalisme; et encore, un ragoût peut se réchauffer, une

terrine de foies gras peut exister un mois entier, un jambon

peut revoir autour de lui ses admirateurs; mais un article de

journal n’a pas de lendemain. On n’en est pas à la fin qu’on

a oublié le commencement; et, quand on l’a parcouru, on le

jette sur son bureau, comme on jette sa serviette sur la

table quand on a dîné. Aussi, je ne comprends pas que

l’homme qui a une valeur littéraire consente à perdre son

talent dans les obscurs travaux du journalisme; comment

lui, qui peut écrire sur du parchemin, se résout-il à

griffonner sur le papier brouillard d’un journal! Certes, ce ne

doit pas être pour lui un petit crève-coeur, quand il voit les

feuillets où il amis sa pensée, tomber sans bruit avec ces

mille feuillets que l’arbre immense de la presse secoue

chaque jour de ses branches.



Cependant l’aiguille du coucou allait toujours pendant que

mon oncle philosophait. Benjamin ne s’aperçut qu’il faisait

nuit que quand Manette vint apporter une chandelle

allumée sur la table. Alors, sans attendre les observations

de Machecourt, qui du reste était peu capable de faire

observer quelque chose, il déclara que c’en était assez

comme cela pour un jour, et qu’il fallait retourner à Clamecy.

Le sergent et mon grand-père sortirent les premiers.

Manette arrêta mon oncle sur le seuil de la porte:

—M. Rathery, lui dit-elle, voilà!

—Qu’est-ce que ce griffonnage? dit mon oncle. «Le 10 août,

trois bouteilles de vin et un fromage à la crême; le 1er

septembre, avec M. Page, neuf bouteilles et un plat de

poisson.» Dieu me pardonne, je crois que c’est un mémoire!

—Sans doute, dit Manette; je vois bien qu’il est temps de

régler nos comptes, et j’espère que vous m’enverrez le

vôtre ces jours-ci.

—Moi, Manette, je n’ai pas de compte à vous faire. Belle

corvée, ma foi, que de toucher le bras blanc et potelé d’une

jolie femme comme vous l’êtes!

—Vous dites cela pour vous moquer de moi, M. Rathery, fit

Manette, tressaillant d’aise.

—Je le dis parce que c’est vrai, parce que je le pense,

répondit mon oncle. Pour ton mémoire, ma pauvre Manette,

il arrive dans un moment fatal: je suis obligé de te déclarer

que je n’ai pas un petit écu à l’heure qu’il est; mais, tiens,

voilà ma montre, tu la garderas jusqu’à ce que je t’aie

remboursée. Ça se trouve on ne peut mieux, elle ne va plus

depuis hier.



Manette se mit à pleurer et déchira le mémoire. Mon oncle

l’embrassa sur la joue, sur le front, sur les yeux, partout où

il put la rencontrer.

—Benjamin, lui dit Manette se penchant vers son oreille, si

vous avez besoin d’argent, dites-le-moi.

—Non! non! Manette, répondit vivement mon oncle, je n’ai

pas besoin de ton argent. Diable! ceci deviendrait grave. Te

faire payer le bonheur que tu me donnes! mais ce serait une

indignité; je serais vil comme une prostituée; et il embrassa

Manette comme la première fois.

—Ouais! ne vous gênez pas, M. Rathery, fit Jean-Pierre qui

entrait.

—Tiens! tu étais là, toi, Jean-Pierre? Est-ce que tu serais

jaloux, par hasard? Je te préviens que j’ai une aversion

profonde pour les jaloux.

—Mais il me semble que j’en ai bien le droit d’être jaloux.

—Imbécile! tu prends toujours les choses à l’envers. Ces

messieurs m’ont chargé de témoigner à la femme leur

satisfaction pour l’excellente matelote qu’elle nous a faite,

et je m’acquittais de la commission.

—Vous aviez un bon moyen, ce me semble, de témoigner

votre satisfaction à Manette, c’était de la payer, entendez-

vous?

—D’abord, Jean-Pierre, nous n’avons pas affaire à toi: c’est

Manette qui est ici la cabaretière; quant à te payer, sois

tranquille, c’est moi qui me charge de l’écot: tu sais qu’il n’y

a rien à perdre avec moi; et d’ailleurs si tu as peur

d’attendre trop longtemps, je vais te passer de suite mon



épée au travers du corps. Cela te convient-il, Jean-Pierre? Et

en disant cela il sortit.

Benjamin jusqu’alors n’avait été que surexcité, il renfermait

tous les éléments de l’ivresse sans être encore ivre. Mais en

sortant du cabaret de Manette, le froid le saisit au cerveau

et aux jambes.

—Holà! eh! Machecourt, où es-tu!

—Me voici, qui te tiens par le revers de ton habit.

—Tu me tiens, c’est bien, ça me fait honneur; c’est une

flatterie que tu m’adresses. Tu veux me dire que je suis en

état de soutenir mon hypostase et la tienne. Dans un autre

temps, oui; mais maintenant je suis faible comme le

vulgaire des hommes quand il a dîné trop longtemps. Je t’ai

retenu ton bras; je te somme de venir me l’offrir.

—Dans un autre temps, oui, dit Machecourt; mais il y a une

difficulté, c’est que je ne puis marcher moi-même.

—Alors, tu as forfait à l’honneur, tu as manqué au plus sacré

des devoirs; je t’avais retenu ton bras, tu devais te ménager

pour nous deux; mais je te pardonne ta faiblesse. Homo

sum… c’est-à-dire, je te pardonne à une condition: c’est que

tu vas m’aller chercher de suite le garde-champêtre et deux

paysans portant des flambeaux pour me reconduire à

Clamecy. Tu prendras un bras de l’officier rural et moi

l’autre.

—Mais il est manchot, l’officier rural, dit mon grand-père.

—Alors le bras valide m’appartient; tout ce que je puis faire

pour toi, c’est de te permettre de te tenir à ma queue, et tu

prendras garde de défaire le ruban. Si cela t’arrange mieux,

monte sur le dos du caniche.



—Messieurs, dit le sergent, pourquoi chercher si loin ce qui

est tout près de vous? Moi j’ai deux bons bras que le boulet

a heureusement épargnés, je les mets à votre disposition.

—Vous êtes un brave homme, sergent, dit mon oncle

prenant le bras droit du vieux soldat.

—Un excellent homme, dit mon grand-père prenant le bras

gauche.

—Je me charge de votre avenir, sergent.

—Et moi aussi, sergent, je m’en charge, quoique, à vrai dire,

toute charge dans ce moment-ci…

—Je vous apprendrai à arracher les dents, sergent.

—Et moi, sergent, j’enseignerai à votre caniche à être

garnisaire.

—Dans trois mois, vous serez dans le cas de courir les

foires.

—Dans trois mois votre caniche, s’il se conduit bien, pourra

gagner trente sous par jour.

—Le sergent fera sur toi son apprentissage, Machecourt; tu

as de vieux chicots tout délabrés qui te tourmentent, nous

t’en arracherons un tous les deux jours de peur de te

fatiguer, et quand nous aurons fini pour les chicots, nous

t’arracherons les gencives.

—Et moi je mettrai mon garnissaire au service de tes

créanciers, mauvais payeur! je vais t’instruire d’avance des

devoirs que tu auras à remplir envers lui. Tu lui dois le matin

du pain et du fromage, ou, dans la saison, une botte de

petites raves; à dîner, la soupe et le bouilli, et à souper, un



rôti et une salade; la salade peut se remplacer par un petit

verre. Tu auras soin qu’il ne dépérisse pas entre tes mains;

car rien ne fait honneur à un débiteur comme un garnissaire

bien gras. De son côté, il doit se conduire honnêtement

envers toi; il n’a pas le droit de te troubler dans tes

occupations, de jouer, par exemple, de la clarinette, ou de

donner du cor de chasse.

—En attendant, j’offre un gîte au sergent à la maison. Tu ne

me désapprouveras pas, n’est-ce pas, Machecourt?

—Pas précisément, mais j’ai grand’peur que ta chère soeur

ne te désavoue.

—Ah çà, messieurs, dit le sergent, entendons-nous, ne

m’exposez pas à recevoir un affront; car, je vous en

préviens, il faudrait que l’un ou l’autre m’en fît compte.

—Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle; et, si le cas

échéait, ce serait à moi que vous vous adresseriez; car, pour

Machecourt, il ne sait se battre que quand son adversaire lui

cède la lame de son épée et garde le fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à la porte de la

maison. Mon grand-père ne se souciait pas d’entrer le

premier, et mon oncle ne voulait entrer que le second. Pour

arranger la chose, ils entrèrent tous deux ensemble,

s’entrechoquant comme deux gourdes qu’on porte au bout

d’un bâton. Le sergent et le caniche, dont l’intrusion fit

gronder la chatte comme une tigresse royale, tenaient

l’arrière-garde.

—Ma chère soeur, dit Benjamin, j’ai l’honneur de vous

présenter un élève en chirurgie et un…

—Benjamin s’apprête à te dire des bêtises, interrompit mon

grand-père: ne l’écoute pas; monsieur est un soldat qu’on



nous envoie en logement, et que nous avons rencontré à la

porte.

Ma grand’mère était une bonne femme, mais un peu harpie;

elle croyait que de crier bien fort ça la grandissait. Elle avait

la meilleure envie du monde de se mettre en colère, et elle

en avait d’autant plus envie qu’elle en avait le droit. Mais

elle se piquait de savoir vivre, attendu qu’elle descendait

d’un robin; la présence d’un étranger la contint.

Elle offrit à souper au sergent. Celui-ci ayant refusé, et pour

cause, elle le fit conduire par un de ses enfants au cabaret

voisin, avec recommandation de lui donner à déjeuner le

lendemain avant qu’il se remît en route.

Mon grand-père pliait toujours comme un jonc, le brave

homme, l’homme paisible qu’il était, quand s’élevait une

bourrasque conjugale. Ce qui peut, jusqu’à un certain point,

excuser en lui cette faiblesse, c’est qu’il avait toujours tort.

Il avait bien vu l’orage s’amasser sur le front plissé de sa

femme; aussi le sergent était encore sur le seuil de la porte,

que déjà il avait gagné son lit où il s’introduisit de son

mieux. Pour Benjamin, il était incapable d’une telle lâcheté.

Un sermon en cinq points, comme une partie d’écarté, ne

l’eût pas fait coucher une minute avant son heure. Il voulait

bien que sa soeur le grondât, mais il ne consentait pas à la

craindre. Il attendait la tempête qui allait éclater avec

l’indifférence d’un écueil, les deux mains dans ses poches,

le dos appuyé contre le manteau de la cheminée, et

chantonnant entre ses lèvres:

Malbrough s’en va-t’en guerre Mironton, mironton,

mirontaine! Malbrough s’en va-t’en guerre, Savoir s’il

reviendra.



Ma grand’mère eut à peine éconduit le sergent,

qu’impatiente d’en venir aux mains, elle vint se placer en

face de Benjamin:

—Eh bien! Benjamin, es-tu content de ta journée? te

trouves-tu bien comme cela? faut-il que je t’aille tirer une

bouteille de vin blanc?

—Merci, chère soeur. Comme vous le dites très-

élégamment, ma journée est finie.

—Belle journée, en effet; il en faudrait beaucoup comme

celle-là pour payer tes dettes. Te reste t-il au moins assez de

raison pour me dire comment vous a reçus M. Minxit?

—_Mironton, mironton, mirontaine_, chère soeur, fit

Benjamin.

—Ah! mironton, mironton, mirontaine, s’écria ma

grand’mère, attends! je vais t’en donner, moi, du mironton,

mirontaine; et elle s’empara des pincettes. Mon oncle recula

de trois pas et tira son épée.

—Chère soeur, dit-il en se mettant en garde, je vous rends

responsable de tout le sang qui va être répandu ici. Mais ma

grand’mère, quoiqu’elle descendît d’un robin, n’avait pas

peur d’une épée; elle porta à son frère un coup de pincettes

qui l’atteignit au pouce et lui fit lâcher sa lame. Benjamin

tournait autour de la chambre, serrant son pouce blessé de

sa main gauche. Pour mon grand-père, quoiqu’il fût bon

entre les meilleurs, il étouffait de rire sous ses draps. Il ne

put s’empêcher de dire à mon oncle:

—Eh bien! comment trouves-tu cette botte-là? Cette fois tu

avais bien le fourreau et la lame: tu ne peux pas dire que les

armes n’étaient pas égales.



—Hélas! non, Machecourt, elles ne l’étaient pas, il aurait

fallu pour cela que j’eusse la pelle. C’est égal, ta femme, car

je ne puis plus dire ma chère soeur, mérite de porter, au lieu

d’une quenouille, use paire de pincettes au côté. Avec une

paire de pincettes elle gagnerait des batailles. Je suis

vaincu, j’en conviens, et je dois subir la loi du vainqueur. Eh

bien! non, nous ne sommes pas allés jusqu’à Corvol; nous

nous sommes arrêtés chez Manette.

—Toujours chez Manette, une femme mariée! tu n’as pas

honte, Benjamin, d’une telle conduite?

—Honte! et pourquoi, chère soeur? Du moment qu’une

cabaretière est mariée, est-ce qu’on ne peut plus déjeuner

chez elle? Ce n’est pas là ma manière de voir, moi: pour un

vrai philosophe, un bouchon n’a pas de sexe, n’est-ce pas,

Machecourt?

—Que je la rencontre au marché, ta Manette, je la traiterai,

la péronnelle qu’elle est, comme elle le mérite!

—Chère soeur, quand vous rencontrerez Manette au

marché, achetez-lui des fromages à la crême tant que vous

voudrez; mais si vous l’insultez…

—Eh bien! si je l’insultais, que me ferais-tu?

—Je vous quitterais, je passerais aux îles, et j’emmènerais

Machecourt, je vous en préviens.

Ma grand’mère comprit que tous ses emportements

n’aboutiraient à rien, et elle prit de suite son parti.

—Tu vas faire comme cet ivrogne qui est dans son lit, dit-

elle; tu as aussi besoin que lui de te coucher. Mais demain,

c’est moi qui te conduirai chez M. Minxit, et nous verrons si

tu t’arrêteras en route.



—_Mironton, mironton, mirontaine_, faisait Benjamin en

allant se coucher.

L’idée de la démarche qu’il devait faire le lendemain agitait

le sommeil ordinairement si paisible, si compacte et si

dense de mon oncle; il rêvait tout haut, et voici ce qu’il

disait:

Vous dites, sergent, que vous avez dîné comme un roi. Ce

n’est pas cela le mot, c’est une litote que vous faites. Vous

avez dîné mieux qu’un empereur. Les rois et les empereurs,

malgré toute leur puissance, ne peuvent faire un extra, et

vous en avez fait un. Voyez-vous, sergent, tout est relatif.

Cette matelote ne vaut certainement pas un perdreau

truffé. Cependant elle a chatouillé plus agréablement vos

houppes nerveuses qu’un perdreau truffé ne chatouillerait

celles du roi: pourquoi cela? Parce que le palais de Sa

Majesté est blasé sur les truffes, tandis que le vôtre n’a pas

l’habitude des matelotes.

Ma chère soeur me dit: Benjamin, fais quelque chose pour

devenir riche. Benjamin, épouse Mlle Minxit pour avoir une

bonne dot. À quoi cela me servira-t-il? Le papillon, pour

deux ou trois mois de beaux jours qu’il a à vivre, se donne-t-

il la peine de se bâtir un nid? Je suis convaincu, moi, que les

jouissances sont relatives aux positions, et qu’au bout de

l’année, le gueux et le riche ont eu la même somme de

bonheur. Bonne ou mauvaise, chaque individu s’habitue à

sa situation. Le boiteux ne s’aperçoit pas qu’il va sur une

béquille; et le riche qu’il a un équipage. Le pauvre escargot

qui porte sa maison sur son dos, jouit autant d’un jour de

parfums et de soleil que l’oiseau qui gazouille au-dessus de

lui sur sa branche. Ce n’est point la cause qu’il faut

considérer, c’est l’effet qu’elle produit. Le manoeuvre qui

est assis sur son banc devant sa chaumière ne se trouve-t-il

pas aussi bien que le roi sur l’édredon de son fauteuil? Gros-



Jean ne mange-t-il pas la soupe aux choux avec autant de

plaisir que le riche son potage aux écrevisses? et le

mendiant ne dort-il pas aussi bien dans la paille où il

s’épanouit que la grande dame sous ses rideaux de soie et

entre la batiste parfumée de son lit? Un enfant, lorsqu’il

trouve un liard, est plus content que le banquier qui a

trouvé un louis, et le pauvre paysan qui hérite d’un arpent

de terre est aussi triomphant que le roi auquel ses armées

ont conquis une province et qui fait entonner un Te Deum

par son peuple!

Tout mal ici-bas se compense par un bien, et tout bien qui

s’étale est atténué par un mal qu’on ne voit pas. Dieu a

mille moyens de faire des compensations; s’il a donné à l’un

de bons dîners, à l’autre il donne un peu plus d’appétit, et

cela rétablit l’équilibre. Au riche il a donné la crainte de

perdre, le souci de conserver, et au gueux l’insouciance. En

nous envoyant dans ce lieu d’exil, il nous a fait à tous un

bagage à peu près égal de misère et de bien-être; s’il en

était autrement, il ne serait pas juste, car tous les hommes

sont ses enfants.

Et pourquoi donc, en effet, le riche serait-il plus heureux que

le pauvre? Il ne travaille point! eh bien! il n’a pas le plaisir

de se reposer.

Il a de beaux habits; mais tout l’agrément en revient à celui

qui le regarde. Quand le marguillier fait la toilette d’un saint,

est-ce pour le saint lui-même ou pour ses adorateurs? Au

reste, n’est-on pas aussi bien bossu dans un habit de

velours que dans un habit de tiretaine?

Le riche a deux, trois, quatre, dix valets à son service. Eh!

mon Dieu! que fait cette quantité de membres inutiles qu’on

ajoute orgueilleusement à son corps, lorsqu’il n’en faut que

quatre pour faire le service de notre personne? L’homme



habitué à se faire servir, c’est un malheureux perclus de

tous ses membres qu’il faut faire manger et boire.

Ce riche a un hôtel à la ville et un château à la campagne;

mais qu’importe le château quand le maître est à l’hôtel, et

l’hôtel quand il est au château? Qu’importe que son logis se

compose de vingt chambres lorsqu’il ne peut être que dans

une seule à la fois?

Attenant son château, il a pour promener ses rêveries un

grand parc clos par un mur à chaux et à sable, de dix pieds

de haut; mais d’abord s’il n’a pas de rêveries? et ensuite

est-ce que la campagne qui n’est close que par l’horizon et

qui appartient à tous, n’est pas aussi belle que son grand

parc?

Au milieu dudit parc, un canal entretenu par un filet d’eau

traîne ses eaux verdâtres et malades sur lesquelles se

collent, comme des emplâtres, les larges feuilles du

nénuphar; mais le fleuve qui se promène librement dans la

pleine campagne, n’est-il pas plus clair et plus liquide que

son canal?

Des dalhias de cent cinquante espèces différentes bardent

ses allées, soit; je vous donne encore les quatre autres

cents, ce qui fait cent cinquante-six espèces; mais le

chemin ombragé d’ormes qui se glisse dans l’herbe comme

un serpent, ne vaut-il pas bien ses allées? et les haies

toutes festonnées de roses sauvages et toutes parsemées

d’aubépines, les haies qui mêlent au vent leurs touffes de

toutes couleurs et en jettent les fleurs sur le chemin, ne

valent-elles pas bien ces dalhias dont l’horticulteur seul

peut deviner le mérite!

Ledit parc lui appartient exclusivement, dites-vous? Vous

vous trompez; il n’y a que l’acte d’acquisition enfermé dans



son secrétaire dont il ait la propriété exclusive, et encore il

faut pour cela que les tiques ne le lui mangent pas. Son parc

lui appartient bien moins qu’aux oiseaux qui y font leurs

nids, qu’aux lapins qui en broutent le serpolet, qu’aux

insectes qui bruissent sous les feuilles. Son garde-

champêtre peut-il empêcher que le serpent ne s’y roule

entre les herbes ou que le crapaud ne s’y tapisse sous la

mousse?

Le riche donne des fêtes; mais est-ce que les danses sous

les vieux tilleuls de la promenade, au son de la musette, ne

sont pas des fêtes?

Le riche a un équipage. Il a un équipage, le malheureux!

mais il est donc cul-de-jatte ou paralysé. Voilà une femme

qui porte un enfant sur ses bras tandis que l’autre gambade

autour d’elle, court après les papillons et les fleurs. Lequel

des deux marmots est dans la plus agréable situation? Un

équipage! mais c’est une infirmité que vous avez; qu’une

roue se casse à votre voiture, que votre cheval se déferre,

et vous voilà boiteux. Ces grands seigneurs qui, sous Louis

XIV, se faisaient mener au bal en litière: pauvres gens qui

avaient des jambes pour danser et n’en avaient pas pour

marcher, combien ils devaient souffrir de la fatigue de ceux

qui les portaient! Aller en voiture, vous croyez que c’est une

jouissance du riche; vous vous trompez: ce n’est qu’une

servitude que sa vanité lui impose. S’il en était autrement,

pourquoi ce monsieur ou cette dame, qui sont maigres

comme un fagot d’épines et qu’un âne porterait

surabondamment, feraient-ils atteler quatre chevaux à leur

carrosse?

Pour moi, quand je suis sur la pelouse, dans la mousse

jusqu’à la cheville du pied; quand je vais, les mains dans

mes poches, au gré d’un beau chemin de traverse, rêvant et

jetant derrière moi, comme un damné qui passe, les bleus



flocons de ma pipe culottée, ou que je suis lentement, par

un beau clair de lune, le chemin blanc que festonne d’un

côté l’ombre des haies, je voudrais bien voir qu’on eût

l’insolence de venir m’offrir une voiture!

À ces mots, mon oncle se réveilla.

—Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé cela et tout haut?

—Qu’a donc cela d’étonnant? Mme Georges Sand a bien fait

rêver tout haut un chapitre d’un de ses romans au révérend

père Spiridion. M. Golbéry n’a-t-il pas rêvé tout haut à la

chambre, pendant une heure, d’une proposition sur le

compte-rendu des débats parlementaires? Et nous-mêmes

ne rêvons-nous pas depuis treize ans que nous avons fait

une révolution? Quand mon oncle n’avait pas eu le temps

de philosopher pendant le jour, par compensation, il

philosophait en rêvant. Voilà comment j’explique le

phénomène dont je viens de vous rapporter le résultat.



IV

COMMENT MON ONCLE SE FIT PASSER POUR LE JUIF-

ERRANT, ET CE QU’IL EN ADVINT.

 

Cependant ma grand’mère avait mis sa robe de soie gorge-

pigeon, qu’elle ne tirait de son armoire que le jour des

quatre fêtes solennelles de l’année; elle avait attaché sur

son bonnet rond, en guise de bandeau, le plus beau de ses

rubans, un ruban rouge-cerise qui était large comme la

main et au delà; elle avait apprêté son mantelet de taffetas

noir brodé d’une dentelle de même couleur, et elle avait tiré

de son étui son manchon neuf de poil de loup-cervier,

cadeau que Benjamin lui avait fait le jour de sa fête et qu’il

devait encore au fournisseur. Quand elle fut ainsi attifée,

elle ordonna à un de ses enfants d’aller quérir l’âne de M.

Durand, un beau bourriquet qui, à la dernière foire de Billy,

avait coûté trois pistoles et se louait trente-six deniers de

plus que le vulgaire des ânes.

Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci descendit, l’âne de

M. Durand, ayant aux flancs ses deux paniers au milieu

desquels s’enflait un gros oreiller bien blanc, était attaché

devant la porte et mangeait sa provende de son qu’on lui

avait servie dans une corbeille sur une chaise.

Benjamin s’inquiéta d’abord si Machecourt était là, pour

boire un verre de vin blanc avec lui. Sa soeur lui ayant dit

qu’il était sorti:

—J’espère au moins, ajouta-t-il, ma bonne soeur, que vous

me ferez l’amitié de prendre un petit verre de ratafia avec



moi; car l’estomac de mon oncle savait se mettre à la

portée de tous les estomacs.

Ma grand’mère n’avait aucune répugnance pour le ratafia,

au contraire; elle agréa la proposition de Benjamin et lui

permit d’aller quérir la carafe. Enfin, après avoir bien

recommandé à mon père, qui était l’aîné, de ne pas battre

ses frères; à Prémoins, qui était indisposé, de demander

quand il aurait certains besoins, et avoir donné sa tâche de

tricot à la Surgie, elle monta sur son bourriquet.

Vive la terre et le soleil! les voisines s’étaient mises sur leur

porte pour la voir partir; car, à cette époque, voir une

femme de la classe moyenne parée un autre jour que le

dimanche, c’était un événement dont chacun des

regardants cherchait à pénétrer les causes, et sur lequel il

établissait un système.

Benjamin, bien rasé et surabondamment poudré, rouge

d’ailleurs comme un pavot qui s’étale au soleil du matin

après une nuit d’orage, allait derrière, lâchant de temps en

temps par un ut de poitrine un vigoureux ahï, et piquant le

bourriquet de la pointe de sa rapière.

L’âne de M. Durand, poussé l’épée dans les reins par mon

oncle, allait très-bien, il allait trop bien même au gré de ma

grand’mère, qui montait et descendait sur son oreiller

comme un volant sur une raquette. Mais, à quelque distance

de l’endroit où le chemin de Moulot se sépare de la route de

la Chapelle pour se rendre à son humble destination, elle

s’aperçut que l’allure de son âne s’assoupissait comme un

jet de métal ardent qui s’épaissit et devient plus lent à

mesure qu’il s’éloigne du fourneau; son grelot qui, jusque-là,

avait jeté un drelin dindin si fier, si énergiquement

accentué, ne poussait plus que des soupirs entrecoupés,

pareils à une voix qui agonise.



Ma grand’mère retourna la tête pour en référer à Benjamin;

mais celui-ci avait disparu, fondu comme une boule de cire,

escamoté, perdu comme un moucheron dans l’espace;

personne ne pouvait lui en donner des nouvelles. Vous

devez vous faire une idée du dépit que fit éprouver à ma

grand’mère la disparition subite de Benjamin. Elle se dit

qu’il ne méritait pas la peine qu’on prenait pour son

bonheur; que son insouciance était incurable; que toujours il

y croupirait: que c’était un marais aux eaux duquel on ne

pouvait donner un cours. Elle eut un moment envie de

l’abandonner à sa destinée, et même de ne plus lui plisser

ses chemises; mais son caractère de reine l’emporta: elle

avait commencé, il fallait qu’elle finît. Elle jura de retrouver

Benjamin et de le conduire chez M. Minxit, dût-elle

l’attacher à la queue de son âne. C’est par cette fermeté de

résolution qu’on mène à leur fin les grandes entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses montons à

l’embranchement des deux chemins, lui dit que l’homme

rouge qu’elle avait perdu était descendu, il y avait à peu

près un quart d’heurs, vers le village. Ma grand’mère

poussa son âne dans cette direction, et tel était l’ascendant

que lui donnait son indignation sur ce quadrupède, qu’il se

mit à trotter de lui-même par pure déférence pour le

cavalier, et comme s’il eût voulu rendre hommage à son

grand caractère.

Le village de Moulot avait un air de mouvement tout à fait

inusité; les Moulotats, ordinairement si rassis et au cerveau

desquels il n’y a jamais plus de fermentation que dans un

fromage à la crême, semblaient tous avoir le transport. Les

paysans descendaient en toute hâte des coteaux voisins; les

femmes et les enfants couraient en s’appelant les uns les

autres; tous les rouets étaient délaissés et toutes les

quenouilles chômaient. Ma grand’mère s’informa de la

cause de ce mouvement; on lui dit que c’était le Juif-Errant



qui venait d’arriver à Moulot et qui déjeunait sur la place.

Elle comprit aussitôt que ce prétendu Juif-Errant n’était

autre que Benjamin, et, en effet, elle ne tarda pas à

l’apercevoir du haut de son âne au milieu d’un cercle de

badauds.

Au-dessus de ce ruban mouvant de têtes noires et blanches,

le pignon de son tricorne s’élevait avec une grande majesté,

comme la flèche ardoisée d’une église au milieu des toits

moussus d’un village. On lui avait dressé sur la place même

une petite table où il s’était fait servir une demi-bouteille et

un petit pain, et devant laquelle il allait et venait avec la

gravité d’un grand sacrificateur, tantôt avalant une gorgée

de vin blanc, tantôt rompant un morceau de son petit pain.

Ma grand’mère poussa son âne au milieu de la foule et se

trouva bientôt au premier rang.

—Que fais-tu là, malheureux? dit-elle à mon oncle en lui

montrant le poing.

—Vous le voyez, madame, j’erre; je suis Ahasverus,

vulgairement dit le Juif-Errant. Comme j’ai beaucoup

entendu parler dans mes voyages de la beauté de ce petit

village et de l’amabilité de ses habitants, j’ai résolu d’y

déjeuner. Puis, s’approchant d’elle, il lui dit à voix basse:

Dans cinq minutes je vous suis; mais pas un mot de plus, je

vous en prie, le mal serait irréparable; ces imbéciles

seraient capables de m’assommer s’ils découvraient que je

me moque d’eux.

L’éloge de Moulot que Benjamin avait trouvé moyen

d’intercaler dans sa réponse à sa soeur, répara ou plutôt

prévint l’échec que l’apostrophe imprudente de celle-ci

devait lui faire essuyer, et un frémissement d’orgueil circula

dans l’assemblée.



—M. le Juif-Errant, fit un paysan auquel il restait peut-être

encore quelque doute, quelle est donc cette dame qui tout à

l’heure vous montrait le poing?

—Mon bon ami, répondit mon oncle sans se déconcerter,

c’est la sainte Vierge que Dieu m’a ordonné de conduire en

pèlerinage à Jérusalem sur cette bourrique. Elle est bonne

femme au fond, mais un peu diseuse; elle est de mauvaise

humeur parce que ce matin elle a perdu son chapelet.

—Et pourquoi l’enfant Jésus n’est-il pas avec elle?

—Dieu n’a pas voulu qu’elle l’emmenât, parce que dans ce

moment-ci il a la petite-vérole.

Alors les objections fondirent dru comme grêle sur

Benjamin; mais mon oncle n’était pas homme à avoir peur

des hébétés de Moulot; le danger l’électrisait, et il parait

toutes les bottes qui lui étaient portées avec une dextérité

admirable, ce qui ne l’empêchait pas de temps en temps de

s’arroser le gosier d’un coup de vin blanc, et, pour dire la

vérité, il en était déjà, à sa septième demi-bouteille.

Le maître d’école du lieu, en sa qualité de savant, se

présenta le premier dans la lice.

—Comment se fait-il donc, M. le Juif-Errant, que vous n’ayez

pas de barbe? Il est dit, dans la complainte de Bruxelles,

que vous êtes très-barbu, et partout on vous représente

avec une grande barbe blanche qui vous descend jusqu’à la

ceinture.

—C’était trop salissant, M. le maître. J’ai demandé au bon

Dieu la permission de ne plus porter cette grande vilaine

barbe, et il l’a fait passer dans ma queue.



—Mais, poursuivit le barbacole, comment faites-vous donc

pour vous raser, puisque vous ne pouvez vous arrêter?

—Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le maître. Chaque

matin il m’envoie le patron des perruquiers sous la forme

d’un papillon, qui me rase du bout de son aile, tout en

voltigeant autour de moi.

—Mais, M. le Juif, poursuivit le maître d’école, le bon Dieu a

été bien chiche avec vous en ne mettant à votre disposition

que cinq sous à la fois!

—Mon ami, riposta mon oncle en se croisant les bras sur la

poitrine et en s’inclinant profondément, bénissons les

décrets de Dieu; c’est probablement qu’il n’avait que cela

de monnaie dans sa poche.

—Je voudrais bien savoir, dit le vieux tailleur de l’endroit,

comment on a fait pour vous prendre mesure de votre habit,

qui vous va pourtant comme un gant, puisque vous n’êtes

jamais en repos?

—Vous auriez dû vous apercevoir, vous qui êtes du métier,

respectable pique-prune, que cet habit n’est pas fabriqué de

la main des hommes; tous les ans, au 1er avril, il me pousse

sur le dos un léger habit de serge rouge, et à la Toussaint un

habit épais de velours écarlate.

—Alors, dit un gamin dont la figure espiègle était inondée de

tresses blondes, il faut que vous usiez considérablement; il

n’y a pas quinze jours que la Toussaint est passée, et votre

habit est déjà tout râpé et tout blanc sur les coutures.

Malheureusement le père du petit philosophe se trouvait à

côté de lui. Va-t’en voir à la maison si j’y suis, lui dit-il en lui

donnant un coup de pied au derrière, et il pria mon oncle



d’excuser l’impertinence de ce petit garçon auquel son

maître d’école négligeait d’apprendre sa religion.

—Messieurs, s’écria le maître d’école, je vous prends tous à

témoin, et M. le Juif-Errant aussi, que Nicolas porte atteinte

à ma réputation: il attaque continuellement les autorités du

village, je m’en vais le prendre par sa langue.

—Oui, dit Nicolas, en voilà une belle autorité! Attaque-moi

quand tu voudras; je ne serai pas embarrassé pour prouver

que j’ai dit vrai; M. le bailli interrogera Charlot. L’autre jour,

je lui ai demandé quel était le fils le plus remarquable de

Jacob, et il m’a répondu que c’était Pharaon: la mère Pintot

en est témoin.

—Eh! messieurs, dit mon oncle, ne vous fâchez pas à cause

de moi; je serais désolé que mon arrivée dans ce beau

village fût entre vous l’occasion d’un procès. La laine de

mon habit n’est pas entièrement poussée, attendu que nous

ne sommes qu’à la Saint-Martin; voilà ce qui a induit le petit

Charlot en erreur. M. le maître ignorait cette particularité, et,

par conséquent, il ne pouvait en instruire ses élèves.

J’espère que M. Nicolas est content de cette explication.



V

MON ONCLE FAIT UN MIRACLE.

 

Mon oncle allait lever la séance, lorsqu’il aperçut une jolie

paysanne qui cherchait à se frayer un passage parmi la

foule; comme il aimait les jeunes filles au moins autant que

Jésus-Christ aimait les petits enfants, il fit signe qu’on la

laissât approcher.

—Je voudrais bien savoir, dit la jeune Moulotate avec sa plus

belle révérence, la révérence qu’elle faisait au bailli quand,

allant lui porter de la crême, elle le rencontrait sur son

passage, si ce que dit la vieille Gothon est la pure vérité:

elle prétend que vous faites des miracles.

—Sans doute, répondit mon oncle, quand ils ne sont pas

trop difficiles.

—En ce cas pourriez-vous guérir par miracle mon père qui

est malade depuis ce matin, d’une maladie que personne ne

connaît?

—Pourquoi pas? dit mon oncle. Mais, avant tout, la belle

enfant, il faut que vous me permettiez de vous embrasser;

sans cela le miracle ne vaudrait rien. Et il embrassa, en

effet, la jeune Moulotate sur les deux joues, le damné

pécheur qu’il était.

—Tiens! s’exclama derrière lui une voix qu’il reconnut bien,

est-ce que le Juif-Errant embrasse les femmes?

Il se retourna et aperçut Manette.



—Sans doute, ma belle dame; Dieu m’a permis d’en

embrasser trois par an: voilà la seconde que j’embrasse

cette année, et si vous le voulez, vous serez la troisième.

L’idée de faire un miracle enflammait l’ambition de

Benjamin. Se faire passer pour le Juif-Errant, même à

Moulot, c’était beaucoup, c’était immense, c’était de quoi

rendre jaloux tous les beaux esprits de Clamecy. Il prenait

de suite rang parmi les mystificateurs illustres, et l’avocat

Page n’oserait plus lui parler si souvent de son lièvre changé

en lapin. Qui oserait se comparer, pour l’audace et les

ressources de l’imagination, à Benjamin Rathery, quand il

aurait fait un miracle? Eh! qui sait? peut-être la génération

future prendrait-elle la chose au sérieux. S’il allait être

canonisé! si l’on faisait de sa personne un gros saint de bois

rouge! si on lui donnait un office, une niche, une place dans

l’almanach, un Ora pro nobis dans les litanies! s’il devenait

le patron d’une bonne paroisse! si tous les ans on lui

souhaitait sa fête avec de l’encens, qu’on le couronnât de

fleurs, qu’on le décorât de rubans, qu’on lui mît un raisin

mûr entre les mains! si on enchâssait son habit rouge dans

un reliquaire! s’il avait un marguillier pour le débarbouiller

toutes les semaines! s’il guérissait de la peste ou de la rage!

Mais le tout était de le mener à bien, ce miracle. Encore, s’il

en avait vu faire quelques-uns? Mais comment s’y prendrait-

il? Et s’il échouait, il serait honni, bafoué, vilipendé, peut-

être battu; il perdrait toute la gloire de la mystification qu’il

avait si bien commencée… Ah! bast! dit mon oncle en se

versant un grand verre de vin pour s’inspirer, la Providence

y pourvoira: Audaces fortuna juvat; et, d’ailleurs, tout

miracle demandé, c’est un miracle à moitié fait.

Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à sa suite, comme

une comète, une longue queue de Moulotats; étant entré

dans la maison, il vit sur son grabat un paysan qui avait la

bouche de travers, et semblait vouloir manger son oreille; il



demanda comment cet accident lui était survenu, si ce

n’était pas à la suite d’un bâillement ou d’un éclat de rire.

—Ça lui est arrivé ce matin en déjeunant, répondit sa

femme, comme il voulait casser une noix entre ses dents.

—Très-bien! dit mon oncle, dont la figure s’illumina, et avez-

vous appelé quelqu’un?

—Nous avons envoyé chercher M. Arnout, qui a déclaré que

c’était une attaque de paralysie.

—On ne peut mieux. Je vois que le docteur Arnout connaît la

paralysie comme s’il l’avait inventée; et que vous a-t-il

ordonné?

—Cette drogue qui est dans cette fiole.

Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut que c’était de

l’émétique, et jeta la fiole par la rue. Son assurance

produisit un excellent effet.

—Je vois bien, monsieur le Juif, dit la bonne femme, que

vous êtes capable de faire le miracle que nous vous

demandons.

—Des miracles comme celui-là, répondit Benjamin, j’en

ferais cent par jour si j’en étais fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer, et en enveloppa

l’extrémité de plusieurs bandes de linge fin; il introduisit cet

instrument improvisé dans la bouche du patient, souleva la

mâchoire supérieure, qui avait enjambé sur la mâchoire

inférieure, et la remit en son lieu et place; car ce Moulotat

n’avait pour toute maladie que la mâchoire détraquée, ce

que mon oncle, avec son coup d’oeil gris qui s’enfonçait

comme un clou dans chaque chose, avait reconnu de suite.



Le paralysé du matin déclara qu’il était complétement guéri,

et il se mit à manger, comme un forcené, d’une soupe aux

choux préparée pour le dîner de la famille.

Le bruit se répandit dans la foule, avec la rapidité de l’éclair,

que le père Pintot mangeait la soupe aux choux. Les

malades et tous ceux dont la nature avait un tant soit peu

altéré les formes imploraient la protection de mon oncle. La

mère Pintot, toute fière de ce que le miracle avait eu lieu

dans sa famille, présenta à mon oncle, pour l’aplanir, un de

ses cousins qui avait l’épaule gauche comme un jambon,

mais mon oncle, qui ne voulait plus compromettre sa

réputation, lui répondit que tout ce qu’il pouvait c’était de

faire passer la bosse de l’épaule gauche dans l’épaule

droite; que, du reste, c’était un miracle fort douloureux, et

que sur dix bossus de l’espèce commune, il s’en trouvait à

peine deux qui eussent la force de le supporter. Alors il

déclara aux habitants de Moulot qu’il était désolé de ne

pouvoir rester plus longtemps avec eux, mais qu’il n’osait

faire attendre davantage la sainte Vierge; et il alla rejoindre

sa soeur, qui se chauffait les pieds dans le cabaret de la

place et avait eu le temps de faire manger un picotin à sa

bourrique.

Mon oncle et ma grand’mère eurent la plus grande peine à

se débarrasser de la foule, et on sonna la cloche tant qu’on

put les apercevoir sur la route. Ma grand’mère ne gronda

pas Benjamin; elle était, au demeurant, plus satisfaite que

contrariée: la manière dont Benjamin s’était tiré de cette

épreuve difficile flattait son orgueil de soeur, et elle se disait

qu’un homme comme Benjamin valait bien Mlle Minxit,

même avec deux ou trois mille francs de rente par-dessus le

marché.

Le signalement du Juif-Errant et de la sainte Vierge, voire

même celui du bourriquet, était déjà arrivé à la Chapelle.



Quand ils entrèrent dans le bourg, les femmes se tenaient

agenouillées à la porte de leurs maisons, et Benjamin, qui

savait tout faire, les bénissait.



VI

M. MINXIT

 

Monsieur Minxit accueillit très-bien mon oncle et ma

grand’mère. M. Minxit était médecin je ne sais pourquoi. Il

n’avait pas, lui, passé sa belle jeunesse dans la société des

cadavres. La médecine lui était poussée un beau jour dans

la tête comme un champignon: s’il savait la médecine, c’est

qu’il l’avait inventée. Ses parents n’avaient jamais songé à

lui faire faire ses humanités; il ne savait que le latin de ses

bocaux, et encore, s’il s’en fût rapporté à l’étiquette, il

aurait souvent donné du persil pour de la ciguë. Il avait une

très-belle bibliothèque, mais il ne mettait jamais le nez dans

ses livres. Il disait que depuis que ses bouquins avaient été

écrits, le tempérament de l’homme avait changé. Aucuns

même prétendaient que tous ces précieux ouvrages

n’étaient que les apparences de livres figurés avec du

carton, sur le dos desquels il avait fait graver, en lettres

d’or, des noms célèbres dans la médecine. Ce qui les

confirmait dans cette opinion, c’est que toutes les fois qu’on

demandait à M. Minxit à voir sa bibliothèque, il en avait

perdu la clé. M. Minxit était, du reste, un homme d’esprit; il

était doué d’une bonne dose d’intelligence, et à défaut de

science imprimée, il avait beaucoup de savoir des choses de

la vie. Comme il ne savait rien, il comprit que pour réussir il

fallait persuader à la multitude qu’il en savait plus que ses

confrères, et il s’adonna à la divination des urines. Après

vingt ans d’étude dans cette science, il était parvenu à

distinguer celles qui étaient troubles de celles qui étaient

limpides, ce qui ne l’empêchait pas de dire à tout venant

qu’il reconnaîtrait un grand homme, un roi, un ministre, à



son urine. Comme il n’y avait ni rois, ai ministres, ni grands

hommes dans les environs, il ne craignait pas qu’on le prît

au mot.

M. Minxit avait le geste incisif. Il parlait haut, beaucoup et

sans s’arrêter; il devinait les mots qui devaient faire effet

sur les paysans et savait les mettre en saillie dans ses

phrases. Il avait le talent d’en imposer à la foule, talent qui

consiste dans un je ne sais quoi insaisissable qu’il est

impossible de l’écrire, d’enseigner ou de contrefaire; talent

inexplicable qui, chez le simple opérateur, fait tomber des

averses de gros sous dans sa caisse; qui, chez le grand

homme, gagne des batailles et fonde des empires; talent

qui, à plusieurs, a tenu lieu de génie; que Napoléon a

possédé, entre tous les hommes, à un degré suprême, et

que pour tous j’appellerai simplement charlatanisme. Ce

n’est pas ma faute, à moi, si l’instrument avec lequel on

débite du thé de Suisse est le même que celui avec lequel

on se fait un trône. Dans tous les environs, on ne voulait

mourir que de la main de M. Minxit. Celui-ci, du reste,

n’abusait pas de ce privilège, il n’était pas plus meurtrier

que ses confrères; seulement il gagnait plus d’argent avec

ses fioles de toutes couleurs qu’eux avec leurs aphorismes.

Il s’était acquis une très-belle fortune; il avait, d’ailleurs, le

talent de dépenser à propos son argent; il avait l’air de

donner tout, comme si cela n’eût rien coûté, et les clients

qui accouraient chez lui y trouvaient toujours table ouverte.

Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient être amis aussitôt

qu’ils se rencontreraient. Ces deux natures d’hommes se

ressemblaient parfaitement; elles se ressemblaient comme

deux gouttes de vin, ou, pour me servir d’une expression

moins désobligeante pour mon oncle, comme deux cuillers

jetées dans le même moule. Ils avaient les mêmes appétits,

les mêmes goûts, les mêmes passions, la même manière de

voir, les mêmes opinions politiques. Ils se souciaient peu,



tous deux, de ces mille petits accidents, de ces mille

catastrophes microscopiques dont, nous autres sots, nous

nous faisons de si grandes infortunes. Celui qui n’a point de

philosophie au milieu des misères d’ici-bas, c’est un homme

qui va tête nue sous une averse. Le philosophe, au

contraire, a sur le chef un bon parapluie qui le met à l’abri

de l’orage. Telle était leur opinion. Ils regardaient la vie

comme une farce, et ils y jouaient leur rôle le plus gaiement

possible. Ils avaient un souverain mépris pour ces gens mal

avisés qui font de leur existence un long sanglot; ils

voulaient que la leur fût un éclat de rire. L’âge n’avait mis

de différence entre eux que quelques rides. C’étaient deux

arbres de même espèce, dont l’un est vieux et l’autre dans

toute la vigueur de sa sève, mais qui se parent tous deux

des mêmes fleurs et qui produisent les mêmes fruits. Aussi

le beau-père futur avait-il pris son gendre dans une

prodigieuse amitié, et le gendre professait-il pour le beau-

père une haute estime, ses fioles exceptées. Cependant

mon oncle n’acceptait l’alliance de M. Minxit qu’à son corps

défendant, par un effort de raison et pour ne pas désobliger

sa chère soeur.

M. Minxit, parce qu’il aimait Benjamin, trouvait tout naturel

qu’il fût aimé de sa fille; car tout père, si bon qu’il soit,

s’aime lui-même dans la personne de ses enfants; il les

regarde comme des êtres qui doivent contribuer à son bien

être; s’il se choisit un gendre, c’est d’abord beaucoup pour

lui, et ensuite un peu pour sa fille. Quand il est avare, il la

met entre les mains d’un fesse-mathieu; quand il est noble,

il la soude à un écusson; s’il aime les échecs, il la donne à

un joueur d’échecs; car il faut bien, sur ses vieux jours, qu’il

ait quelqu’un pour faire sa partie. Sa fille, c’est une

propriété indivise qu’il possède avec sa femme. Que la

propriété soit enclose d’une haie fleurie ou d’un vilain grand

mur à pierres sèches, qu’on lui fasse produire des roses ou

du colza, cela ne la regarde pas: elle n’a pas d’avis à donner



à l’agronome expérimenté qui la cultive; elle est inhabile à

choisir les graines qui lui conviennent le mieux. Pourvu que

ces bons parents trouvent, dans leur âme et conscience,

leur fille heureuse, cela suffit: c’est à elle à s’arranger de sa

condition. Chaque soir la femme, en faisant ses papillotes,

et le bonhomme, en mettant son bonnet de coton,

s’applaudissent d’avoir si bien marié leur enfant. Elle n’aime

pas son mari, mais elle s’habituera à l’aimer: avec de la

patience on vient à bout de tout. Ils ne savent pas ce que

c’est, pour une femme, qu’un mari qu’elle n’aime pas: c’est

un fétu ardent qu’elle ne peut chasser de son oeil; c’est une

rage de dents qui ne lui laisse pas un moment de repos.

Quelques-unes se laissent mourir à la peine; d’autres vont

chercher ailleurs l’amour qu’elles ne peuvent se procurer

avec le cadavre auquel on les a attachées. Celles-ci glissent

doucettement à cet époux fortuné une pincée d’arsenic

dans son potage, et font écrire sur sa tombe qu’il laisse une

veuve inconsolable. Voilà ce que produisent l’infaillibilité

prétendue et l’égoïsme déguisé des bons parents.

Si une jeune fille voulait épouser un singe naturalisé homme

et français, le père et la mère n’y voudraient pas consentir,

et il faudrait bien certainement que le jocko leur fît des

sommations respectueuses. Vous dites, vous: Voilà de bons

parents; ils ne veulent pas que leur fille se rende

malheureuse. Moi je dis: Voilà de détestables égoïstes. Rien

n’est plus ridicule que de mettre votre manière de sentir à

la place de celle d’un autre: c’est vouloir substituer votre

organisation à la sienne. Cet homme veut mourir, c’est qu’il

a de bonnes raisons pour cela. Cette demoiselle veut

épouser un singe, c’est qu’elle aime mieux un singe qu’un

homme. Pourquoi lui refuser la faculté d’être heureuse à sa

fantaisie? Qui a le droit, quand elle se trouve heureuse, de

lui soutenir qu’elle ne l’est pas? Ce singe l’égratignera en la

caressant. Qu’est-ce que cela vous fait, à vous? C’est qu’elle

aime mieux être égratignée que caressée. Si, d’ailleurs, son



mari l’égratigne, ce n’est pas à la joue de sa maman qu’elle

saignera. Qui trouve mauvais que la demoiselle des marais

voltige le long des roseaux plutôt qu’entre les rosiers des

parterres? Le brochet reproche-t-il à l’anguille sa commère

de se tenir sans cesse au fond de la vase plutôt que de venir

à l’eau courante qui bouillonne à la surface du fleuve.

Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent leur

bénédiction à leur fille et à son jocko? Le père, c’est qu’il

veut un gendre qui soit peut-être électeur, avec lequel il

puisse parler littérature ou politique; la mère, c’est qu’il lui

faut un beau jeune homme qui lui donne le bras, qui la

mène au spectacle, et qui la conduise à la promenade.

M. Minxit, après avoir décoiffé, avec Benjamin, quelques-

unes de ses meilleures bouteilles, le conduisit dans sa

maison, dans sa cave, dans ses granges, dans ses écuries; il

le promena dans son jardin et le força de faire le tour d’une

grande prairie arrosée d’une source vive et plantée d’arbres

qui s’étendait derrière l’habitation, et à l’extrémité de

laquelle le ruisseau formait un vivier. Tout cela était très-

convoitable; malheureusement la fortune ne donne rien

pour rien, et en échange de tout ce bien-être, il fallait

épouser Mlle Minxit.

Au demeurant, Mlle Minxit en valait bien une autre; elle

n’était trop longue que de vingt lignes; elle n’était ni brune

ni blanche, ni blonde ni rousse, ni sotte ni spirituelle. C’était

une femme comme sur trente il y en a vingt-cinq, elle savait

parler très-pertinemment de mille petites choses

insignifiantes, et faisait très-bien les fromages à la crême;

c’était bien moins elle que le mariage en général qui

répugnait à mon oncle, et si, au premier abord elle lui avait

déplu, c’est qu’il l’avait vue sous la forme d’une grosse

chaîne.



—Voilà ma propriété, dit M. Minxit; quand tu seras mon

gendre, elle sera à nous deux, et, ma foi, quand je n’y serai

plus…

—Entendons-nous, fit mon oncle, êtes-vous bien sûr que

Mlle Arabelle n’a aucune répugnance à m’épouser?

—Et pourquoi en aurait-elle? Tu ne te rends pas justice,

Benjamin. N’es-tu pas joli garçon entre tous? n’es-tu pas

aimable quand tu le veux et autant que tu le veux? et n’es-

tu pas homme d’esprit par-dessus le marché?

—Il y a du vrai dans ce que vous dites, M. Minxit; mais les

femmes sont capricieuses, et je me suis laissé dire que Mlle

Arabelle avait une inclination pour un gentilhomme de ce

pays, un certain de Pont-Cassé.

—Un hobereau, dit M. Minxit, une espèce de mousquetaire

qui a mangé, en chevaux fins et en habits brodés, de beaux

domaines que lui avait laissés son père. Il m’a, à la vérité,

demandé Arabelle; mais j’ai rejeté sa proposition d’une

lieue. En moins de deux ans, il eût dévoré ma fortune. Tu

conçois que je ne pouvais donner ma fille à un pareil être.

Avec cela, c’est un duelliste forcené. Par compensation, un

de ces jours il eût débarrassé Arabelle de sa noble

personne.

—Vous avez raison, M. Minxit; mais, enfin si cet être est

aimé d’Arabelle.

—Fi donc! Benjamin, Arabelle a dans les veines trop de mon

sang pour s’amouracher d’un vicomte. Ce qu’il me faut à

moi, c’est un enfant du peuple, un homme comme toi,

Benjamin, avec lequel je puisse rire, boire et philosopher; un

médecin habile qui exploite avec moi ma clientèle, et

supplée, par sa science, à ce que n’aura pu nous révéler la

divination des urines.



—Un instant, dit mon oncle, je vous préviens, M. Minxit, que

je ne veux pas consulter les urines.

—Et pourquoi, monsieur, ne voulez-vous pas consulter les

urines? Va, Benjamin, c’était un homme d’un grand sens,

cet empereur qui disait à son fils: Est-ce que ces pièces d’or

sentent l’urine? Si tu savais tout ce qu’il faut de présente

d’esprit, d’imagination, de perspicacité et même de logique

pour consulter les urines, tu ne voudrais faire d’autre métier

de ta vie. On t’appellera charlatan peut-être; mais qu’est-ce

qu’un charlatan? un homme qui a plus d’esprit que la

multitude. Et je te le demande, est-ce la bonne volonté qui

manque ou l’esprit à la plupart des médecins pour tromper

leurs clients?—Tiens, voilà mon fifre qui vient probablement

m’annoncer l’arrivée de quelques fioles. Je vais te donner un

échantillon de mon art.

Eh bien! fifre, dit M. Minxit au musicien, qu’y a-t-il de

nouveau?

—C’est, répondit celui-ci, un paysan qui vient vous

consulter.

—Et Arabelle, l’a-t-elle fait jaser?

—Oui, M. Minxit, il vous apporte de l’urine de sa femme, qui

est tombée sur un perron et a roulé quatre ou cinq marches:

Mlle Arabelle ne se rappelle pas au juste le nombre.

—Diable! dit M. Minxit, c’est bien maladroit de la part

d’Arabelle. C’est égal, je remédierai à cela. Benjamin, va

m’attendre dans la cuisine avec le paysan; tu sauras ce que

c’est qu’un médecin qui consulte les urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par la petite porte du jardin,

et cinq minutes après il arrivait dans sa cuisine, harrassé,



courbaturé, une cravache à la main, et revêtu d’un manteau

crotté jusqu’au collet.

—Ouf! dit-il en se jetant sur une chaise; quels abominables

chemins! je suis brisé; j’ai fait ce matin plus de quinze

lieues; qu’on me débotte bien vite et qu’on me bassine mon

lit.

—M. Minxit, je vous en prie, lui dit le paysan lui présentant

sa fiole.

—Va-t’en au diable avec ta fiole! dit M. Minxit; tu vois bien

que je n’en peux plus. Voilà comme vous êtes tous; c’est

toujours au moment où j’arrive de campagne que vous

venez me consulter.

—Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi est fatigué; ne le

forcez pas à revenir demain.

—Eh bien! voyons donc la fiole, dit M. Minxit d’un air

extrêmement contrarié; et s’approchant de la fenêtre: cela,

c’est de l’urine de ta femme, n’est-ce pas?

—C’est vrai, M. Minxit, dit le paysan.

—Elle a fait une chute, dit le docteur examinant de nouveau

la fiole.

—Voilà qui est on ne peut mieux deviné.

—Sur un perron, n’est-il pas vrai?

—Mais vous êtes donc sorcier, M. Minxit?

—Et elle a roulé quatre marches.

—Cette fois, vous n’y êtes plus, M. Minxit; elle en a bien

roulé cinq.



—Allons donc, c’est impossible; va recompter les marches

de ton perron, et tu verras qu’il n’y en a que quatre.

—Je vous assure, monsieur, qu’il y en a cinq, et qu’elle n’en

a pas évité une.

—Voilà qui est étonnant, dit M. Minxit, examinant de

nouveau la fiole; cependant, il n’y a bien là-dedans que

quatre marches. À propos, m’as-tu apporté toute l’urine que

ta femme t’avait remise?

—J’en ai jeté un peu à terre, parce que la fiole était trop

pleine.

—Je ne suis plus surpris si je ne trouvais pas mon compte;

voilà la cause du déficit: c’est la cinquième marche que tu

as renversée, maladroit! Alors nous allons traiter la femme

comme ayant roulé cinq marches d’un perron. Et il donna au

paysan cinq ou six petits paquets et autant de fioles, le tout

étiqueté en latin.

—J’aurais cru, dit mon oncle, que vous auriez d’abord

pratiqué une abondante saignée.

—Si c’eût été une chute de cheval, une chute d’arbre, une

chute sur la route, oui; mais une chute sur un perron, voilà

toujours comme cela se traite.

Une jeune fille vint après le paysan.

—Eh bien! lui dit le docteur, comment va ta mère?

—Beaucoup mieux, M. Minxit; mais elle ne peut reprendre

ses forces, et je venais vous demander ce qu’elle doit faire.

—Tu me demandes ce qu’il faut lui faire, et je parie que vous

n’avez pas le sou pour acheter des remèdes!



—Hélas! non, mon bon M. Minxit; car mon père n’a plus

d’ouvrage depuis huit jours.

—Alors, pourquoi diable ta mère s’avise-t-elle d’être

malade?

—Soyez tranquille, M. Minxit; aussitôt que mon père

travaillera, vous serez payé de vos visites: il m’a bien

chargée de vous le dire.

—Bon! voilà encore une autre sottise! Il est donc fou ton

père de vouloir me payer mes visites quand il n’a pas de

pain!… Pour qui me prend-il donc, ton imbécile de père?…

Tu iras ce soir avec ton âne chercher un sac de mouture à

mon moulin, et tu vas emporter un panier de vin vieux avec

un quartier de mouton; voilà, pour le moment, ce qu’il faut à

ta mère. Si d’ici à deux ou trois jours ses forces ne

reviennent point, tu me le feras dire. Va, mon enfant.

—Eh bien! dit M. Minxit à Benjamin, comment trouves-tu la

médecine des urines?

—Vous êtes un brave et digne homme, M. Minxit; voilà ce

qui vous excuse; mais, diable! vous ne me ferez toujours

pas traiter une chute de perron autrement que par la

saignée.

—Alors, tu n’es qu’un conscrit en médecine; tu ne sais donc

pas qu’il faut des drogues aux paysans, sinon ils croient que

vous les négligez?

Eh bien donc, tu ne consulteras pas les urines; mais, c’est

dommage, tu aurais fait un joli sujet.



VII

CE QUI SE DIT À LA TABLE DE M. MINXIT

 

L’heure du dîner arriva; quoique M. Minxit n’eût invité que

quelques personnes autres que celles à nous connues, le

curé, le tabellion et un de ses confrères du voisinage, la

table était chargée d’une profusion de canards et de

poulets, les uns couchés dans une majestueuse intégrité au

milieu de leur sauce, les autres étalant symétriquement, sur

l’ellipse de leur plat leurs membres désarticulés. Le vin

était, du reste, d’une certaine côte de Trucy, dont les ceps,

malgré le nivellement qui a passé sur nos vignobles comme

sur notre société, ont conservé leur aristocratie, et jouissent

encore d’une réputation méritée.

—Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à l’aspect de cette

abondance homérique, il y a ici toute une basse-cour; cela

suffirait à rassasier une compagnie de dragons après la

grande manoeuvre. Est-ce que par hasard vous attendez

notre ami Arthus?

—J’aurais fait mettre une broche de plus, répondit en riant

M. Minxit. Mais si nous ne pouvons venir à bout de tout cela,

il se trouvera bien des gens qui achèveront notre besogne.

Et mes officiers, c’est-à-dire ma musique, et les clients qui

viendront demain m’apporter leurs fioles, est-ce qu’il ne

faut pas que je songe à eux? J’ai pour principe, moi, que

celui qui ne fait préparer à dîner que pour lui n’est pas digne

de dîner.

—C’est juste, répliqua mon oncle. Et après cette réflexion

philosophique, il se mit à attaquer les poulets de M. Minxit,



comme s’il eût eu contre eux une inimitié personnelle.

Les convives se convenaient; du reste, mon oncle convenait

à tout le monde, et tout le monde lui convenait. Ils

jouissaient franchement et très-bruyamment de l’hospitalité

plantureuse de M. Minxit.

—Fifre, dit celui-ci à un des valets qui servaient à table, fais

apporter du Bourgogne, et va dire à la musique qu’elle se

rende ici avec armes et bagages; il n’y a point d’exemption

pour les hommes ivres.

La musique arriva bientôt et se rangea autour de la salle. M.

Minxit, ayant décoiffé quelques bouteilles de Bourgogne,

leva solennellement son verre plein:

—Messieurs, dit-il, à la santé de M. Benjamin Rathery, le

premier médecin du bailliage; je vous le présente comme

mon gendre, et vous prie de l’aimer comme vous m’aimez.

—Allez, musique!

Alors, un bruit infernal de grosse caisse, de triangle, de

cymbales et de clarinettes éclata dans la salle, et mon oncle

se trouva obligé de demander grâce pour les convives.

Cette notification, un peu trop officielle et trop prématurée,

fit faire à Mlle Minxit une grosse moue et une large grimace.

Benjamin, qui avait bien autre chose à faire qu’à épiloguer

ce qui se passait autour de lui, ne s’aperçut de rien; mais

cette marque de répugnance n’échappa pas à ma

grand’mère. Son amour-propre en fut vivement blessé; car,

si Benjamin n’était pas pour tout le monde le plus joli

garçon du pays, il l’était au moins pour sa soeur. Après avoir

remercié M. Minxit de l’honneur qu’il faisait à son frère, elle

ajouta, mordant dans chaque syllabe comme si elle eût tenu

la pauvre Arabelle sous ses dents, que la principale, l’unique

raison qui avait déterminé Benjamin à solliciter l’alliance de



M. Minxit, c’était la haute considération dont lui, M. Minxit,

jouissait dans toute la contrée.

Benjamin crut que sa soeur avait dit une sottise, et il se

hâta d’ajouter:

—Et aussi les grâces et les charmes de toute espèce dont

Mlle Arabelle est si abondamment pourvue, et qui

promettent à l’heureux mortel qui sera son époux des jours

filés d’or et de soie.

Puis, comme pour apaiser le remords qu’il éprouvait de ce

triste compliment, le seul qu’il eût encore dépensé avec

Mlle Minxit et que sa soeur l’avait obligé de commettre, il se

mit à dévorer avec acharnement une aile de poulet, et vida

d’un trait un grand verre de vin de Bourgogne.

Il y avait là trois médecins; on devait parler médecine, et on

en parla.

—Vous disiez tout à l’heure, M. Minxit, dit Fata, que votre

gendre était le premier médecin du bailliage. Je ne proteste

pas pour moi… quoiqu’on ait fait certaines cures… mais que

pensez-vous du docteur Arnout, de Clamecy?

—Demandez cela à Benjamin, dit M. Minxit; il le connaît

mieux que moi.

—Oh! M. Minxit, répondit mon oncle; un concurrent!…

—Qu’est-ce que cela fait? Est-ce que tu as besoin de

rabaisser tes concurrents, toi? Dis-nous ce que tu en penses

pour obliger Fata.

—Puisque vous le voulez, je pense que le docteur Arnout a

une superbe perruque.



—Et pourquoi, dit Fata, un médecin à perruque ne vaudrait-il

pas un médecin à queue?

—La question est d’autant plus délicate que vous avez vous-

même une perruque, M. Fata; mais je vais tâcher de

m’expliquer sans blesser l’amour-propre de qui que ce soit.

Voilà un médecin qui a des connaissances plein la tête, qui a

fouillé tous les bouquins écrits sur la médecine, qui sait de

quels mots grecs viennent les cinq à six cents maladies qui

atteignent notre pauvre humanité. Eh bien! s’il n’a qu’une

intelligence bornée, je ne voudrais pas lui confier mon petit

doigt à guérir; je donnerais la préférence à un bateleur

intelligent, car sa science à lui, c’est une lanterne qui n’est

pas éclairée. On a dit: Tant vaut l’homme, tant vaut la terre;

il serait aussi vrai de dire: Tant vaut l’homme, tant vaut la

science; et cela est surtout vrai de la médecine, qui est une

science conjecturale. Là il faut deviner les causes par des

effets équivoques et incertains: ce pouls qui reste muet

sous le doigt d’un sot, fait à l’homme d’esprit des

confidences merveilleuses. Allez, deux choses sont surtout

nécessaires pour réussir en médecine, et ces deux choses

ne s’acquièrent pas: c’est la perspicacité et l’intelligence.

—Tu oublies, dit M. Minxit en riant, les cymbales et la grosse

caisse.

—Oh! fit Benjamin, à propos de votre grosse caisse, il me

vient une excellente idée: auriez-vous une place vacante

dans votre musique?

—Pour qui donc? dit M. Minxit.

—Pour un vieux sergent de ma connaissance et un caniche,

répondit Benjamin.



—Et de quel instrument peuvent s’escrimer tes deux

protégés?

—Je ne sais pas, dit Benjamin; de celui que vous voudrez,

probablement.

—Nous pourrons toujours faire panser mes quatre chevaux à

ton vieux sergent, en attendant que mon maître de musique

l’ait mis au courant d’un instrument quelconque, ou bien il

pilera mes drogues.

—À propos, dit mon oncle, nous pourrions en tirer un

meilleur parti. Il a une figure rissolée comme un poulet qui

sort de la broche; on dirait qu’il n’a fait, toute sa vie, que de

passer et repasser sous la ligne: vous le prendriez pour le

bonhomme Tropique en personne; avec cela, il est sec

comme un vieil os brûlé: nous dirons que c’est un sujet dont

nous avons extrait la graisse pour composer nos

pommades: cela se placera mieux que de la graisse d’ours;

ou bien nous le ferons passer pour un vieillard nubien de

cent quarante ans, qui aura prolongé ses jours jusqu’à cet

âge extraordinaire avec un élixir de longue vie, dont il nous

aura transmis le secret moyennant une pension viagère. Or,

ce précieux élixir, nous le vendrons pour la bagatelle de

quinze sous la fiole: ce ne sera pas la peine de s’en passer.

—Fichtre! dit M. Minxit, je vois que tu entends la médecine à

grand orchestre; envoie-moi ton homme quand tu voudras,

je le prends à mon service, soit comme Nubien, soit comme

vieillard desséché.

En ce moment un domestique entra dans la salle, tout

effaré, et dit à mon oncle qu’il y avait dans l’écurie une

vingtaine de femmes qui arrachaient la queue de son âne,

et que, comme il avait voulu les disperser à coups de fouet,



elles avaient failli le mettre en pièces avec le tranchant de

leurs ongles.

—Je vois ce que c’est, dit mon oncle, éclatant de rire: elles

arrachent les crins de l’âne de la sainte Vierge pour faire

des reliques.

M. Minxit voulut qu’on lui expliquât l’affaire.

—Messieurs, s’écria-t-il quand mon oncle eut terminé son

récit, nous sommes des impies si nous n’adorons Benjamin

pasteur: il faut que vous en fassiez un saint.

—Je proteste, dit Benjamin; je ne veux pas aller en paradis,

car je n’y rencontrerais aucun de vous.

—Oui, riez, messieurs, dit ma grand’mère après avoir ri elle-

même; cela ne me fait pas rire, moi; voilà toujours le

résultat des mauvaises farces de Benjamin: M. Durand nous

fera payer son âne, si nous ne le lui rendons tel qu’il nous

l’a confié.

—En tout cas, dit mon oncle, il ne peut toujours nous en

faire payer que la queue. L’homme qui m’aurait coupé la

queue, à moi,—et ma queue vaut bien assurément, sans la

flatter, celle de l’âne de M. Durand—serait-il donc aussi

coupable devant la justice que s’il m’eût tué tout entier?

—Assurément non, dit M. Minxit, et s’il faut t’en dire mon

avis, je ne t’en estimerais pas une obole de moins.

Cependant, la cour s’emplissait de femmes qui se tenaient

dans une posture respectueuse, comme on se tient autour

d’une chapelle trop étroite tandis qu’on y célèbre l’office, et

dont un grand nombre étaient à genoux.



—Il faut que vous nous débarrassiez de ce monde, dit M.

Minxit à Benjamin.

—Rien de plus facile, répondit celui-ci.

Il se mit alors à la fenêtre et dit à ces bonnes gens qu’ils

auraient tout le temps de voir la sainte Vierge; qu’elle se

proposait de rester deux jours chez M. Minxit, et que le

lendemain dimanche, elle ne manquerait pas d’assister à la

grand’messe. Sur cette assurance, le peuple se retira

satisfait.

—Voilà, dit le curé, des paroissiens qui ne me font pas

beaucoup d’honneur; il faut que dimanche je leur en dise

quelque chose dans mon prône. Comment peut-on être si

borné de prendre pour une chose sainte la queue crottée

d’un bourriquet?

—Mais, pasteur, répondit Benjamin, vous qui êtes à table si

philosophe, n’avez-vous pas, dans votre église, deux ou

trois os blancs comme du papier, qui sont sous verre, et que

vous appelez les reliques de saint Maurice?

—Ce sont des reliques épuisées, poursuivit M. Minxit; il y a

plus de cinquante ans qu’elles n’ont fait de miracles. M. le

curé ferait bien de s’en débarrasser et de les vendre pour

composer du noir animal. Moi-même, je les prendrais pour

faire de l’album græcum s’il voulait me les céder à juste

prix.

—Qu’est-ce que c’est que cela de l’album græcum? fit

naïvement ma grand’mère.

—Madame, ajouta M. Minxit en s’inclinant, c’est du blanc

grec: je regrette de ne pouvoir vous en dire davantage.



—Pour moi, dit le tabellion, petit vieillard en perruque

blanche, dont l’oeil était plein de malice et de vivacité, je ne

reproche pas au pasteur la place honorable qu’il a donnée,

dans son église, aux tibias de saint Maurice: saint Maurice,

sans aucun doute, avait des tibias de son vivant. Pourquoi

ne seraient-ils pas ici aussi bien qu’ailleurs? Je suis même

étonné d’une chose, c’est que la fabrique ne possède pas

les bottes à l’écuyère de notre patron. Mais je voudrais qu’à

son tour le pasteur fût plus tolérant, et qu’il ne reprochât

pas à ses paroissiens la foi qu’ils ont au Juif-Errant. Ne pas

croire assez est aussi bien une marque d’ignorance que de

trop croire.

—Comment! reprit vivement le curé, vous, M. le tabellion,

vous croiriez au Juif-Errant?

—Pourquoi donc n’y croirais-je pas aussi bien qu’à saint

Maurice?

—Et vous, M. le docteur, dit-il en s’adressant à Fata, croyez-

vous au Juif-Errant?

—Hum, hum, fit celui-ci en absorbant une grosse prise de

tabac.

—Pour vous, respectable M. Minxit…

—Moi, interrompit M. Minxit, je pense comme le confrère,

excepté qu’au lieu d’une prise de tabac, c’est un verre de

vin que je m’administre.

—Vous, du moins, M. Rathery, qui passez pour un

philosophe, j’espère bien que vous ne faites pas au Juif-

Errant l’honneur de croire à ses éternelles pérégrinations.

—Pourquoi pas? dit mon oncle; vous croyez bien à Jésus-

Christ, vous?



—Oh! c’est différent, répondit le curé. Je crois à Jésus-Christ,

parce que ni son existence ni sa divinité ne peuvent être

révoquées en doute; parce que les évangéltstes qui ont écrit

son histoire sont des hommes dignes de foi; parce qu’ils

n’ont pu se tromper; parce qu’ils n’avaient pas d’intérêt à

tromper leur prochain, et que, quand bien même ils

l’eussent voulu, la fraude n’eût pu s’accomplir.

Si les faits consignés par eux étaient controuvés; si

l’Évangile n’était, comme le Télémaque, qu’une espèce de

roman philosophique et religieux, à l’apparition de ce livre

fatal qui devait répandre le trouble et la division à la surface

de la terre; qui devait séparer l’époux de l’épouse, les

enfants de leurs pères; qui réhabilitait la pauvreté; qui

faisait l’esclave l’égal du maître; qui heurtait toutes les

idées admises; qui honorait tout ce qui jusqu’alors avait été

méprisé, et jetait comme ordures, au feu de l’enfer, tout ce

qui avait été honoré; qui renversait la vieille religion des

païens, et sur ses débris établissait, à la place d’autels, le

gibet d’un pauvre fils de charpentier…

—M. le curé, dit M. Minxit, votre période est trop longue: il

faut la couper par un verre de vin.

M. le curé, donc, ayant bu un verre de vin, poursuivit:

—À l’apparition de ce livre, dis-je, les païens eussent jeté un

immense cri de protestation, et les Juifs, qu’il accusait du

plus grand crime qu’un peuple puisse commettre, d’un

déicide, l’eussent poursuivi de leurs éternelles réclamations.

—Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant a pour lui une autorité

qui n’est pas moins puissante que celle de l’Évangile: c’est

la complainte des bourgeois de Bruxelles en Brabant, qui le

rencontrèrent aux portes de la ville, et le régalèrent d’un pot

de bière fraîche.



Les évangélistes sont des hommes dignes de foi, soit; mais,

au fait, ces évangélistes, à l’inspiration près, que sont-ils?

des hommes de rien; des hommes qui n’avaient ni feu ni

lieu, qui ne payaient point de contributions, et que

poursuivrait aujourd’hui le parquet pour vagabondage. Les

bourgeois de Bruxelles, au contraire, étaient des hommes

établis, des hommes qui avaient pignon sur rue; plusieurs,

j’en suis bien sûr, étaient syndics ou marguilliers. Si les

évangélistes et les bourgeois de Bruxelles pouvaient avoir

une discussion devant le bailli, je suis bien sûr que c’est aux

bourgeois de Bruxelles que le magistrat déférerait le

serment.

Les bourgeois de Bruxelles n’ont pu se tromper; car enfin un

bourgeois, ce n’est pas un mannequin, un gargamelle, un

homme de pain d’épice, et il n’est pas plus difficile de

distinguer un vieillard de dix-sept cents ans passés d’un

moderne, que de distinguer un vieillard de l’espèce

commune d’un enfant de cinq ans.

Les bourgeois de Bruxelles n’avaient aucun intérêt à

tromper leurs concitoyens: peu leur importait, à eux, qu’il y

eût ou qu’il n’y eût pas un homme qui marche toujours. Et

quel honneur pouvait-il leur revenir de s’être attablés dans

une brasserie avec le superlatif des vagabonds, avec une

espèce de damné, plus misérable cent fois qu’un galérien,

auquel je ne voudrais pas, moi, ôter mon chapeau, et

d’avoir bu avec lui de la bière fraîche? Et même, à bien

prendre la chose, ils ont agi, en publiant leur complainte,

plutôt contre leur intérêt que dans leur intérêt; car ce

morceau de poésie n’est pas de nature à donner une haute

opinion de leur valeur poétique; et le tailleur Millot-Rataut,

dont j’ai mainte fois surpris le grand-noël autour d’un

morceau de fromage de Brie, est un Virgile en comparaison

d’eux.



Les bourgeois de Bruxelles n’auraient pu tromper leurs

concitoyens, quand bien même ils l’auraient voulu; si les

faits célébrés dans leur complainte étaient controuvés, à

l’apparition de cet écrit, les habitants de Bruxelles eussent

réclamé; la police eût cherché sur ses registres si un sieur

Isaac Laquedem n’était pas passé tel jour à Bruxelles, et,

elle eût réclamé; les cordonniers, dont le procédé brutal du

Juif-Errant, qui tirait lui-même de la manicle, a déshonoré à

tout jamais la vénérable confrérie, n’eussent pas manqué de

réclamer; c’eût été, en un mot, un concert de réclamations

à faire crouler les tours de la capitale du Brabant.

D’ailleurs, sous le rapport de la crédibilité, la complainte du

Juif-Errant a sur l’Évangile de notables avantages; elle n’est

point tombée du ciel comme un aérolithe; elle a une date

précise: le premier exemplaire a été déposé à la

bibliothèque royale, bien et dûment revêtu du nom de

l’imprimeur et de la désignation de son domicile. L’Évangile

cependant n’a point de date. À la complainte de Bruxelles

est joint le portrait du Juif-Errant, en tricorne, en polonaise,

en bottes à l’écuyère, et portant une canne démesurée;

cependant, aucune médaille qui nous transmette l’effigie de

Jésus-Christ n’est venue jusqu’à nous. La complainte du Juif-

Errant a été écrite dans un siècle éclairé, investigateur, plus

disposé à retrancher de ses croyances qu’à ajouter;

l’Évangile, au contraire, a apparu tout à coup comme un

flambeau allumé, on ne sait par qui, au milieu des ténèbres

d’un siècle livré à de grossières superstitions, et chez un

peuple plongé dans l’ignorance la plus profonde, et dont

l’histoire n’est qu’une longue suite d’actes de superstition et

de barbarie.

—Permettez, M. Benjamin, dit le notaire; vous avez dit que

les bourgeois de Bruxelles n’avaient pu se tromper sur

l’identité du Juif-Errant; cependant, les habitants de Moulot

vous ont pris ce matin pour le Juif-Errant; vous avez même,



en cette qualité, fait en présence de tout le peuple de

Moulot un miracle authentique; votre démonstration pèche

donc par un côté, et vos règles, relativement à la certitude

historique, ne sont pas infaillibles.

—L’objection est forte, dit Benjamin en se grattant la tête. Je

conviens qu’il m’est impossible d’y répondre; mais elle

s’applique aussi bien au Jésus-Christ de monsieur qu’à mon

Juif-Errant.

—Ah ça! interrompit ma grand’mère, qui allait toujours au

fait, j’espère que tu crois en Jésus-Christ, Benjamin?

—Sans doute, ma chère soeur, je crois à Jésus-Christ. J’y

crois d’autant plus fermement que sans croire à la divinité

de Jésus-Christ on ne peut croire à l’existence de Dieu; que

les seules preuves qu’il y ait de l’existence de Dieu, ce sont

les miracles de Jésus-Christ. Mais, fichtre! cela ne

m’empêche pas de croire au Juif-Errant, ou, pour mieux dire,

voulez-vous que je vous explique ce que c’est, pour moi,

que le Juif-Errant?

Le Juif-Errant, c’est l’effigie du peuple juif, crayonnée par

quelque poète inconnu d’entre le peuple, sur les murs d’une

chaumière. Ce mythe est si frappant qu’il faudrait être

aveugle pour ne pas le reconnaître.

Le Juif-Errant n’a point de toit, point de foyer, point de

domicile légal et politique: le peuple juif n’a point de patrie.

Le Juif-Errant est obligé de marcher sans s’arrêter, sans

prendre haleine, ce qui doit être très-fatigant pour lui avec

des bottes à l’écuyère. Il a déjà fait sept fois le tour du

monde. Le peuple juif n’est établi nulle part d’une manière

fixe; il demeure partout sous des tentes; il va et vient

incessamment comme les flots de l’Océan, et lui aussi,

comme une écume qui flotte à la surface des nations,



comme un fétu emporté par le cours de la civilisation, a déjà

fait bien des fois le tour du monde.

Le Juif-Errant a toujours cinq sous dans sa poche. Le peuple

juif, ruiné sans cesse par les exactions de la noblesse

féodale et par les confiscations des rois, revenait toujours,

comme un liége qui du fond de l’eau remonte à sa surface,

à une situation prospère. Son opulence repoussait d’elle-

même.

Le Juif-Errant ne peut dépenser que cinq sous à la fois. Le

peuple juif, obligé de dissimuler ses richesses, est devenu

chiche et parcimonieux: il dépense peu.

Le supplice du Juif-Errant durera toujours. Le peuple juif ne

peut pas plus se réunir en corps de nation que les cendres

d’un chêne frappé par la foudre ne peuvent se réunir en

arbres: il est dispersé jusqu’à la consommation des siècles à

la surface de la terre.

À sérieusement parler, c’est sans doute une superstition de

croire au Juif-Errant; mais je vous dirai ce qui est dit dans

l’Évangile: Que celui qui est exempt de toute superstition

jette aux habitants de Moulot le premier sarcasme! Le fait

est que nous sommes tous superstitieux, les uns plus, les

autres moins, et souvent celui qui a une loupe sur l’oreille,

grosse comme une pomme de terre, se gausse de celui qui

a un poireau au menton.

Il n’y a pas deux chrétiens qui aient les mêmes croyances,

qui admettent et rejettent les mêmes choses. L’un fait

maigre le vendredi et ne va pas aux offices; l’autre va aux

offices et met le pot au feu le vendredi; cette dame se

moque du vendredi comme du dimanche, et se croirait

damnée si elle n’était pas mariée à l’église.



Soit la religion une bête à sept cornes. Celui qui ne croit

qu’à six de ses cornes se moque de celui qui croit à la

septième; celui qui ne lui accorde que cinq cornes se moque

de celui qui lui en reconnaît six. Le déiste survient qui se

moque de tous ceux qui croient que la religion a des cornes,

et enfin passe l’athée, qui se moque de tous les autres; et,

pourtant, l’athée croit à Cagliostro et se fait tirer les cartes.

En définitive, il n’y a qu’un homme qui ne soit pas

superstitieux, c’est celui qui ne croit qu’à ce qui lui est

démontré.

Il était nuit et plus que nuit, quand ma grand’mère déclara

qu’elle voulait partir.

—Je ne laisserai partir Benjamin qu’à une condition, dit M.

Minxit, c’est qu’il me promettra d’assister dimanche à une

grande partie de chasse que je décrète en son honneur: il

faut bien qu’il fasse connaissance avec ses bois et les

lièvres qui sont dedans.

—Mais, dit mon oncle, c’est que je ne sais pas les premiers

éléments de la chasse. Je distinguerais très-bien un civet ou

un râble de lièvre d’une gibelotte de lapin; mais que Millot-

Rataut me chante son grand-noël si je suis capable de

distinguer un lièvre qui court d’un lapin courant.

—Tant pis pour toi, mon ami; mais c’est une raison de plus

pour que tu viennes: il faut bien connaître un peu de tout.

—Vous verrez, M. Minxit, que je ferai un malheur: je tuerai

un de vos instruments de musique.

—Fichtre! ne t’avise pas de cela, au moins; il faudrait que je

le payasse plus cher qu’il ne vaut à sa famille désolée. Mais,

pour éviter tout accident, tu chasseras avec ton épée.

—Eh bien! je promets, dit mon oncle.



Et, là-dessus, il prit congé, avec sa chère soeur, de M.

Minxit.

—Savez-vous, dit Benjamin à ma grand’mère quand ils

furent sur le chemin, que j’aimerais mieux épouser M. Minxit

que sa fille?

—Il ne faut vouloir que ce qu’on peut, et tout ce qu’on peut

il faut le vouloir, répondit sèchement ma grand’mère.

—Mais…

—Mais… prenez garde à l’âne, et ne le piquez pas, comme

ce matin, de votée épée; voilà tout ce que je vous demande.

—Vous me boudez, ma soeur; je voudrais savoir pourquoi?

—Eh bien! je vais vous le dire: parce que vous avez trop bu,

trop discuté, et que vous n’avez rien dit à mademoiselle

Arabelle. Maintenant, laissez-moi tranquille.



VIII

COMMENT MON ONCLE EMBRASSA UN MARQUIS.

 

Le samedi suivant, mon oncle alla coucher à Corvol.

On partit le lendemain au lever du soleil. M. Minxit était

accompagné de tous ses gens et de plusieurs amis, dont le

confrère Fasta faisait partie. C’était par un de ces jours

splendides que le sombre hiver, semblable à un geôlier qui

sourit, donne de temps en temps à la terre; février semblait

avoir emprunté au mois d’avril son soleil; le ciel était

limpide, et le vent du midi emplissait l’atmosphère d’une

molle tiédeur; la rivière fumait au loin entre les saules, la

gelée blanche du malin pendait en gouttelettes aux

branches des buissons; les petits pâtres chantaient pour la

première fois de l’année dans les prés, et les ruisselets qui

descendent de la montagne du Flez, réveillés par la chaleur

du soleil, gazouillaient au pied des haies.

—M. Fata, dit mon oncle, voilà une belle journée! Est-ce que

nous la passerons entre les rameaux mouillés des bois?

—Ce n’est pas mon avis, confrère, répondit celui-ci. Si vous

voulez venir chez moi, je vous montrerai un enfant à quatre

têtes que j’ai serré dans un bocal. M. Minxit m’en offre trois

cents francs.

—Vous feriez bien de le lui céder, dit mon oncle, et de

mettre du cassis à la place.

Cependant, comme il avait de bonnes jambes et qu’il n’y

avait que deux petites lieues de là à Varzy, il se décida à



suivre le confrère. Ils quittèrent donc, Fata et lui, le gros des

chasseurs, et s’enfoncèrent dans un chemin de travers qui

s’égarait dans la prairie. Bientôt ils se trouvèrent vis-à-vis

Saint-Pierre-du-Mont. Or, Saint-Pierre-du-Mont est un gros

monticule situé sur la route de Clamecy à Varzy. Il est à sa

base revêtu de prairies et tout ruisselant de sources, mais

ras et nu à son sommet. Vous diriez une grande motte de

terre soulevée dans la plaine par une taupe gigantesque.

Sur son crâne pelé et teigneux était alors un reste de

château féodal, aujourd’hui remplacé par une élégante

maison de campagne qu’habite un engraisseur de bestiaux:

car c’est ainsi que, par un travail insensible, les oeuvres de

l’homme, comme celle de la nature, se décomposent et

recomposent.

Les murs du castel étaient démantelés, ses créneaux

édentés en maints endroits; les tours semblaient avoir été

cassées par le milieu, et elles étaient réduites à l’état de

tronçons; ses fossés, taris à moitié, étaient encombrés par

de grandes herbes et une forêt de roseaux, et son pont-levis

avait fait place à un pont de pierre: l’ombre sinistre de ce

vieux débris de la féodalité attristait tous les environs; les

chaumières avaient reculé devant lui; les unes étaient allées

sur le coteau voisin former le village de Flez, les autres

étaient descendues dans la vallée et s’étaient groupées en

hameau le long de la route.

Le maître de cette vieille gentilhommière était alors un

certain marquis de Cambyse. M. de Cambyse était grand,

épais, fortement charpenté et avait la force d’un géant.

Vous eussiez dit une ancienne armure faite de chair. Il était

d’un caractère violent, emporté, susceptible jusqu’à l’excès,

ne pouvant supporter aucune contradiction, et d’un orgueil

qui allait jusqu’à la sottise; il était d’ailleurs entiché de sa

noblesse et s’imaginait que les Cambyse étaient une oeuvre

hors ligne dans la création.



Il avait été quelque temps officier de mousquetaires, je ne

sais de quelle couleur; mais il était mal à son aise à la cour:

sa volonté s’y trouvait comprimée, sa violence ne pouvait y

faire explosion, et il était d’ailleurs étouffé au milieu de

cette poussière de hobereaux qui chatoyaient et

tourbillonnaient autour du trône. Il était revenu dans ses

terres et il y vivait en petit monarque. Le temps avait

emporté un à un les vieux privilèges de la noblesse; mais,

lui, il les avait gardés de fait et il les exerçait dans toute leur

plénitude. Il était encore maître absolu non-seulement de

ses domaines, mais encore dans tout le pays des environs.

C’était, à la rondache près, un véritable seigneur féodal. Il

rossait les paysans, il leur prenait leurs femmes quand elles

étaient gentilles, il envahissait leurs terres avec ses meutes,

foulait leurs récoltes aux pieds de ses valets, et faisait mille

avanies aux bourgeois qui se laissaient rencontrer par lui

autour de sa montagne.

Il faisait du despotisme et de la violence par caprice, par

divertissement et surtout par amour propre. Afin d’être le

personnage le plus éminent du pays, il avait voulu en être le

plus méchant. Il ne savait pas de meilleures manières pour

démontrer sa supériorité aux gens que de les opprimer. Pour

être célèbre, il s’était fait méchant. C’était au volume près,

la puce qui ne peut vous faire apercevoir de sa présence

entre vos draps qu’en vous piquant. Quoique riche, il avait

des créanciers. Mais il se faisait un point d’honneur de ne

pas les payer. Telle était la terreur de son nom que vous

n’eussiez pas trouvé dans le pays un huissier pour

l’assigner. Un seul, le père Ballivet, avait osé lui remettre

une cédule en main propre et parlant à sa personne, mais il

y avait risqué sa vie. Honneur donc au généreux père

Ballivet, huissier royal, qui exploitait pour tout le monde et

deux lieues au delà, ainsi que le disaient les mauvais

plaisants du pays pour ternir la gloire de ce grand huissier.



Voici du reste comment il s’y était pris. Il avait empaqueté

sa cédule dans une demi-douzaine d’enveloppes

perfidement cachetées et l’avait présentée à M. de

Cambyse comme un paquet venant du château de Vilaine.

Tandis que le marquis démaillotait l’exploit, il s’était esquivé

sans bruit, avait gagné la grande porte et avait enfourché

son cheval qu’il avait attaché à un arbre à quelque distance

du château. Quand le marquis eut connaissance de ce que

contenait le paquet, furieux d’avoir été la dupe d’un

huissier, il ordonna à ses domestiques de courir sur ses

traces; mais le père Ballivet était hors de leur portée et se

moquait d’eux par un geste que je ne puis reproduire ici.

Du reste, M. de Cambyse ne se faisait guère plus de

scrupule de décharger son fusil sur un paysan que sur un

renard. Il en avait déjà détérioré deux ou trois, qu’on

appelait dans le pays les estropiés de M. de Cambyse, et

plusieurs habitants quasi-notables de Clamecy avaient été

victimes de ses très-mauvaises plaisanteries. Quoiqu’il ne

fût pas encore bien vieux, il y avait déjà dans la vie de cet

honorable seigneur assez de sanglantes espiègleries pour

faire deux forçats à perpétuité; mais sa famille était bien à

la cour: la protection de ses nobles cousins le mettait à

l’abri de toute poursuite. Et au fait, chacun prend son plaisir

où il le trouve. Le bon roi Louis XV, tandis qu’il prenait à

Versailles de si doux et de si joyeux ébats, tandis qu’il

donnait des fêtes aux gentilshommes de sa cour, ne voulait

pas que ses gentilshommes de province s’ennuyassent dans

leurs terres, et il eût été très-contrarié que les paysans à

faire crier sous le bâton, ou les bourgeois à désoler leur

eussent fait faute. Louis, dit le Bien-Aimé, tenait à mériter

l’amour que lui avaient décerné ses sujets. Ainsi donc, il est

bien entendu que le marquis de Cambyse était inviolable

comme un roi constitutionnel, et qu’il n’y avait pour lui ni

justice ni maréchaussée.



Benjamin aimait à déclamer contre M. de Cambyse; il

l’appelait le Gessler des environs, et il manifestait souvent

le désir de se trouver en la présence de cet homme; ses

souhaits ne furent que trop tôt accomplis, comme vous allez

le voir.

Mon oncle, en sa qualité de philosophe, se mit en

contemplation devant les vieux créneaux noirs et ébréchés

qui déchiraient l’azur du ciel.

—M. Rathery, lui dit le confrère le tirant par la manche, il ne

fait pas bon autour de ce château, je vous en préviens.

—Comment, M. Fata, vous aussi vous avez peur d’un

marquis?

—Mais, M. Rathery, c’est que je suis, moi, un médecin à

perruque.

—Voilà comme ils sont tous! s’écria mon oncle, donnant un

libre cours à son indignation; ils sont trois cents roturiers

contre un gentilhomme, et ils souffrent qu’un gentilhomme

leur passe sur le ventre; encore s’aplatissent-ils le plus

qu’ils peuvent de peur que ce noble personnage ne

trébuche!

—Que voulez-vous, M. Rathery, contre la force…

—Mais c’est vous qui l’avez la force, malheureux! Vous

ressemblez au boeuf qui se laisse conduire par un enfant,

de sa verte prairie à l’abattoir. Oh! le peuple est lâche! il est

lâche! je le dis avec amertume, comme une mère dit que

son enfant a mauvais coeur. Toujours il abandonne au

bourreau ceux qui se sont sacrifiés pour lui, et s’il manque

une corde pour les pendre, il se charge de la fournir. Deux

mille ans ont passé sur la cendre des Gracques, et dix-sept

cent cinquante ans sur le gibet de Jésus-Christ, et c’est



toujours le même peuple. Il a quelquefois des lubies de

courage; il jette le feu par la bouche et les naseaux; mais la

servitude est son état normal et il y revient toujours, comme

un serin apprivoisé revient toujours à sa cage. Vous voyez

passer le torrent gonflé par un soudain orage et vous le

prenez pour un fleuve. Vous repassez le lendemain, et vous

ne trouvez plus qu’un honteux filet d’eau qui se cache sous

les herbes de ses rives, et qui n’a laissé de son passage que

quelques pailles aux branches des arbustes. Il est fort

quand il veut l’être; mais prenez-y garde, sa force ne dure

qu’un instant: ceux qui s’appuient sur lui bâtissent leur

maison sur la face glacée d’un lac.

En ce moment, un homme en riche costume de chasse

traversait la route, suivi de chiens aboyants et d’une longue

traînée de valets. Fata pâlit.

—M. de Cambyse! dit-il à mon oncle; et il salua

profondément; mais Benjamin resta droit et couvert comme

un grand d’Espagne.

Or, rien n’était plus propre à choquer le terrible marquis que

l’outrecuidance de ce vilain qui lui refusait un banal

hommage sur la lisière de ses domaines et en présence de

son château. C’était d’ailleurs d’un très-mauvais exemple et

qui pouvait devenir contagieux.

—Manant! dit-il à mon oncle avec son air de gentilhomme

pourquoi ne me salues-tu pas?

—Toi-même, répondit mon oncle en le toisant du haut en

bas de son oeil gris, pourquoi ne m’as-tu pas salué?

—Ne sais-tu pas que je suis le marquis de Cambyse,

seigneur de tout ce pays?



—Et toi, ignores-tu que je suis Benjamin Rathery, docteur en

médecine de Clamecy?

—Vraiment, dit le marquis, tu es carabin? je l’en fais mon

compliment; voilà un beau titre que tu as là.

—C’est un titre qui vaut bien le tien! pour l’acquérir, il m’a

fallu subir de longues et sérieuses études. Mais toi, ce de

que tu mets devant ton nom, que t’a-t-il coûté? Le roi peut

faire vingt marquis par jour, mais je le défie, avec sa toute-

puissance, de faire un médecin; un médecin a son utilité, tu

le reconnaîtras peut-être plus tard; mais un marquis, à quoi

cela sert-il?

M. le marquis de Cambyse avait bien déjeuné ce jour-là. Il

était de bonne humeur.—Voilà, dit-il à son intendant, un

plaisant original; j’aime mieux l’avoir rencontré qu’un

chevreuil. Et celui-là, ajouta-t-il en montrant Fata du doigt,

quel est-il?

—M. Fata, de Varzy, monseigneur, dit le médecin faisant une

seconde génuflexion.

—Fata, dit mon oncle, vous êtes un polisson, je m’en

doutais; mais vous me rendrez compte de ce procédé.

—Ah ça! dit le marquis à Fata, est-ce que tu connais cet

homme?

—Très-peu, M. le marquis, je vous le jure; je ne le

connaissais que pour avoir dîné avec lui chez M. Minxit;

mais du moment qu’il manque aux égards dus à la

noblesse, je ne le connais plus.

—Et moi, dit mon oncle, je commence à te connaître.



—Comment, monsieur Fata de Varzy, poursuivit le marquis,

est-ce que vous dînez chez ce drôle de Minxit?

—Oh! par hasard, monseigneur, un jour que je passais par

Corvol! Je sais bien que ce Minxit n’est pas un homme à

voir; c’est une tête brûlée, un homme entiché de sa fortune

et qui se croit autant qu’un gentilhomme.—Haie! haie! qui

m’a frappé de son pied par derrière?

—Moi, dit Benjamin, de la part de M. Minxit.

—Maintenant, dit le marquis, vous n’avez rien à faire ici, M.

Fata, laissez-moi avec votre compagnon de voyage. Ainsi

donc, ajouta-t-il, s’adressant à mon oncle, tu persistes, toi, à

ne pas me saluer?

—Si tu me salues le premier, je te saluerai le second, dit

Benjamin.

—Et c’est là ton dernier mot?

—Oui!

—Tu as bien réfléchi à ce que tu fais?

—Écoute, dit mon oncle, je veux avoir de la déférence pour

ton titre et te prouver combien je suis coulant en tout ce qui

concerne l’étiquette. Alors il tira un gros sou de sa poche, et

le faisant tourner en l’air: Demande pile ou face, dit-il au

marquis; gentilhomme ou médecin, celui que le sort

désignera saluera le premier; il n’y aura pas à y revenir.

—Insolent! dit le gros intendant joufflu, ne voyez-vous pas

que vous manquez de respect à monseigneur de la manière

la plus scandaleuse? Si j’étais à sa place, il y a longtemps

que je vous aurais bâtonné.



—Mon ami, répondit Benjamin, mêlez-vous de vos chiffres.

Votre seigneur vous paie pour le voler et non pour lui

donner des conseils.

En ce moment un garde-chasse passa derrière mon oncle,

et d’un revers de main lui enleva son tricorne, qui tomba

dans la boue. Benjamin était d’une force musculaire peu

commune: il se retourne, le garde avait encore aux lèvres le

gros sourire qu’y avait fait épanouir son espièglerie. Mon

oncle, d’un coup de son poing de fer, envoie l’homme à la

banderolle moitié dans le fossé, moitié dans la haie qui

abordait la route. Les camarades de celui-ci voulaient le tirer

de la position amphibie dans laquelle il se trouvait engagé;

mais M. de Cambyse s’y opposa.—Il faut, dit-il, que le drôle

apprenne que le droit d’insolence n’appartient pas aux

vilains.

Au fait, je ne conçois pas mon oncle, ordinairement si

philosophe, de n’avoir pas cédé de bonne grâce à la

nécessité. Je sais bien que c’est vexant pour un fier citoyen

du peuple, qui sent ce qu’il vaut, d’être obligé de saluer un

marquis. Mais quand nous sommes sous le coup de la force,

notre libre arbitre est supprimé; ce n’est plus une action qui

se fait, c’est un résultat qui se produit. Nous ne sommes

plus qu’une machine qui n’est point responsable de ses

actes; l’homme qui nous fait violence est le seul auquel on

puisse reprocher ce qu’il y a de honteux ou de coupable

dans notre action. Aussi ai-je toujours regardé comme une

obstination peu digne d’être canonisée la résistance

invincible des martyrs à leurs persécuteurs. Vous voulez,

vous, Antiochus, me jeter dans l’huile bouillante si je refuse

de manger de la viande de porc? Je dois vous faire d’abord

observer qu’on ne fait pas frire un homme comme un

goujon; mais si vous persistez dans vos exigences, je mange

votre ragoût, et même je le mange avec plaisir s’il est bien

accommodé; car c’est à vous, à vous seul, Antiochus, que la



digestion en sera funeste. Vous, monsieur de Cambyse,

vous exigez, votre fusil sur ma poitrine, que je vous salue?

Eh bien! marquis, j’ai l’honneur de vous saluer. Je sais bien

qu’après cette formalité vous n’en vaudrez pas plus et que

je n’en vaudrai pas moins. Il n’y a qu’un cas où nous

devons, quelque chose qu’il arrive, nous roidir contre la

force: c’est quand ou veut nous forcer de commettre un

acte préjudiciable à la nation; car nous n’avons pas le droit

de faire passer notre intérêt personnel avant l’intérêt public.

Mais enfin, telle n’était pas l’opinion de mon oncle: comme il

se tenait ferme dans son refus, M. de Cambyse le fit saisir

par ses valets et ordonna qu’on retournât au château.

Benjamin, tiré par devant et poussé par derrière, empêtré

dans son épée, protestait cependant de toute sa force

contre la violence qu’on lui faisait subir, et trouvait moyen

de distribuer à droite et à gauche quelques bourrades. Il y

avait bien dans les champs voisins des paysans qui

travaillaient: mon oncle les appela à son secours; mais ils se

gardèrent bien de faire droit à ses interpellations, et même

ils rirent de son martyre pour faire leur cour au marquis.

Quand on fut arrivé dans la cour du château, M. de

Cambyse ordonna qu’on fermât la porte. Il fit appeler tous

ses gens au son de la cloche; on apporta deux fauteuils, un

pour lui et un pour son intendant, et il commença avec cet

homme un semblant de délibération sur le sort de mon

pauvre oncle. Lui, devant cette parodie de justice, se tenait

toujours fier, et même il avait conservé son air dédaigneux

et goguenard.

Le brave intendant opina à vingt-cinq coups de fouet et

quarante-huit heures de cachot dans le vieux donjon; mais

le marquis était de bonne humeur; il avait même, à ce qu’il

paraît, une pointe de sillery dans la tête.



—As-tu quelque chose à alléguer pour ta défense? dit-il à

Benjamin.

—Viens avec moi, répondit celui-ci, avec ton épée, à trente

pas de ton château, et je te ferai connaître mes moyens de

défense.

Alors le marquis se leva et dit:

—La justice, après en avoir délibéré, condamne l’individu ici

présent à embrasser M. le marquis de Cambyse, seigneur de

tous ces environs, ex-lieutenant de mousquetaires,

capitaine louvetier du bailliage de Clamecy, etc., etc., dans

un endroit que mondit seigneur de Cambyse va lui faire

connaître. Et en même temps il défaisait son haut-de-

chausses. La valetaille comprit son intention; elle se mit à

applaudir de toutes ses forces et à crier: Vive M. le marquis

de Cambyse!

Pour mon pauvre oncle, il mugissait de colère; il dit plus tard

qu’il avait craint d’être frappé d’apoplexie. Deux gardes-

chasse le tenaient en joue, et ils avaient reçu ordre du

marquis de tirer à son premier signal.

—Une fois, deux fois, dit celui-ci.

Benjamin savait le marquis homme à exécuter sa menace, il

ne voulut pas courir la chance d’un coup de fusil, et…

quelques secondes après, la justice du marquis était

satisfaite.

—C’est très-bien, dit M. de Cambyse, je suis content de toi;

maintenant, tu peux te vanter d’avoir embrassé un marquis.

Il le fit conduire par deux gardes-chasse au port d’armes

jusqu’à la porte cochère. Benjamin s’enfuit, pareil à un chien

auquel un mauvais garnement a attaché un sabot à la



queue. Comme il était sur la route de Corvol, il ne se donna

pas le temps de changer de direction et alla droit chez M.

Minxit.



IX

M. MINXIT SE PRÉPARE À LA GUERRE.

 

Or, celui-ci avait été informé, je ne sais par qui, par la

renommée sans doute qui se mêle de tout, que Benjamin

était retenu prisonnier à Saint-Pierre-du-Mont; il ne trouva

point de meilleur moyen, pour délivrer son ami, que de

prendre d’assaut la gentilhommière du marquis et de la

raser ensuite. Vous qui riez, trouvez-moi dans l’histoire une

guerre plus juste. Là où le gouvernement ne sait pas faire

respecter les lois, il faut bien que les citoyens se fassent

justice eux-mêmes.

La cour de M. Minxit ressemblait à une place d’armes; la

musique, à cheval et armée de fusils de toutes sortes, était

déjà rangée en bataille; le vieux sergent, entré depuis peu

au service du docteur, avait pris le commandement de ce

corps d’élite. Du milieu de ses rangs s’élevait un ample

drapeau fait avec un rideau de croisée, sur lequel M. Minxit

avait écrit, en lettres moulées, afin que personne n’en

ignorât: La liberté de Benjamin ou les oreilles de M. de

Cambyse! C’était là son ultimatum.

En seconde ligne, venait l’infanterie, représentée par cinq à

six valets de ferme portant leur pioche sur leur épaule, et

quatre couvreurs de l’endroit munis chacun de leur échelle.

La calèche figurait les bagages; elle était chargée de

fascines pour combler les fossés du château, que le temps

avait comblés lui-même en plusieurs endroits. Mais M.

Minxit tenait à faire régulièrement les choses; il avait eu, en



outre, la précaution de mettre, dans une des poches de la

voiture, sa trousse et un gros flacon de rhum.

Le belliqueux docteur, surmonté d’un chapeau à plumes et

une épée nue à la main, caracolait autour de sa troupe et

hâtait d’une voix tonnante les préparatifs du départ.

C’est l’usage qu’avant d’entrer en campagne une armée

soit haranguée. M. Minxit n’était pas homme à manquer à

cette formalité. Or, voici ce qu’il dit à ses soldats:

—Soldats, je ne vous dirai point que l’Europe a les yeux

fixés sur vous, que vos noms passeront à la postérité, qu’ils

seront burinés au temple de la gloire, etc., etc., etc., parce

que tout cela, c’est de cette graine vide et inféconde qu’on

jette aux niais; mais voici ce qu’il en est:

Dans toutes les guerres les soldats combattent au profit du

souverain; ils n’ont pas même, la plupart du temps,

l’avantage de savoir pourquoi ils meurent; mais vous, c’est

dans votre intérêt, c’est dans l’intérêt de vos femmes et de

vos enfants—ceux qui en ont—que vous allez combattre. M.

Benjamin, que vous avez tous l’honneur de connaître, doit

devenir mon gendre. En cette qualité, il régnera avec moi

sur vous, et quand je n’y serai plus, c’est lui qui sera votre

maître: il vous aura une obligation infinie des dangers que

vous allez courir pour lui, et il vous en récompensera

généreusement.

Mais ce n’est pas seulement pour rendre la liberté à mon

gendre que vous avez pris les armes: notre expédition aura

encore pour résultat de délivrer le pays d’un tyran qui

l’opprime, qui écrase vos blés, qui vous bat quand il vous

rencontre, et qui est très-malhonnête avec vos femmes. Il

suffît à un Français d’une bonne raison pour combattre

courageusement; vous, vous en avez deux: donc vous



devez être invincibles. Les morts seront enterrés

décemment à mes frais, et les blessés seront soignés dans

ma maison. Vive M. Benjamin Rathery! mort à Cambyse!

destruction à sa gentilhommière!…

—Bravo! M. Minxit, dit mon oncle qui arrivait en vaincu par

une porte de derrière, voilà une harangue bien touchée: si

vous l’eussiez faite en latin, j’aurais cru que vous l’aviez

pillée dans Tite-Live.

À la vue de mon oncle, il se fit un hourra universel dans

l’armée. M. Minxit commanda en place repos, et conduisit

Benjamin dans sa salle à manger. Celui-ci lui rendit compte

de son aventure de la manière la plus circonstanciée et avec

une fidélité que n’ont pas toujours les hommes d’État

lorsqu’ils écrivent leurs mémoires.

M. Minxit était horriblement exaspéré de l’insulte faite à son

gendre, et il en grinça de tous ses chicots. D’abord, il ne put

s’exprimer que par des imprécations; mais quand son

indignation se fut un peu calmée:—Benjamin, dit-il, tu es

plus ingambe, tu vas prendre le commandement de l’armée,

et nous allons marcher contre le château de Cambyse; il

faut que là où étaient ses tourelles, il pousse des orties et

du chiendent.

—Si cela vous convient, dit mon oncle, nous raserons

jusqu’à la montagne de Saint-Pierre-du-Mont; mais, sauf le

respect que je dois à votre avis, je crois que nous devons

agir de ruse: nous escaladerons nuitamment les murailles

du château; nous nous emparerons de Cambyse et de tous

ses laquais plongés dans le vin et le sommeil, comme dit

Virgile, et il faudra qu’ils nous embrassent tous.

—Voilà qui est bien pensé, répondît M. Minxit; nous avons

une bonne lieue et demie pour arriver devant la place, et il



fera nuit dans une heure. Cours embrasser ma fille, et nous

partons.

—Un instant, dit mon oncle. Diable! comme vous y allez! Je

n’ai rien pris de la journée, moi, et il me conviendrait assez

de déjeuner avant de partir.

—Alors, dit M. Minxit, je vais faire rompre les rangs, et on

distribuera une ration de vin à nos soldats pour les tenir en

haleine.

—C’est cela, répondit mon oncle, ils auront le temps de

s’achever pendant que je vais prendre ma réfection.

Heureusement pour la gentilhommière du marquis, l’avocat

Page, qui revenait d’une expertise, vint demander à dîner à

M. Minxit.

—Vous arrivez bien, M. Page, lui dit le belliqueux docteur; je

vais vous enrôler dans notre expédition.

—Quelle expédition? dit Page, qui n’avait pas étudié le droit

pour faire la guerre.

Alors mon oncle lui raconta son aventure et la manière dont

il allait se venger.

—Prenez-y garde, dit l’avocat Page; la chose est plus grave

que vous ne le pensez. D’abord, quant au succès, espérez-

vous, avec sept à huit hommes éclopés, venir à bout d’une

garnison de trente domestiques, commandés par un

lieutenant de mousquetaires?

—Vingt hommes, et tous valides, M. l’avocat, répondit M.

Minxit.



—Soit, dit froidement l’avocat Page: mais le château de M.

de Cambyse est entouré de murailles; ces murailles

tomberont-elles, comme celles de Jéricho, au son des

cymbales et de la grosse caisse? Je suppose, toutefois, que

vous preniez d’assaut le château du marquis: ce sera sans

doute un beau fait d’armes; mais cet exploit n’est pas de

nature à vous faire obtenir la croix de Saint-Louis; où vous

ne voyez qu’une bonne plaisanterie et de légitimes

représailles, la justice y verra, elle, un bris de porte, une

escalade, une violation de domicile, une attaque de nuit, et

tout cela encore contre un marquis. La moindre de ces

choses entraîne la peine des galères, je vous en préviens; il

faudra donc qu’après votre victoire vous vous résigniez à

abandonner le pays, et cela pour quel résultat? pour vous

faire donner l’accolade par un marquis.

Quand on peut se venger sans risque et sans dommage,

j’admets la vengeance; mais se venger à son propre

détriment, c’est une chose ridicule, c’est un acte de folie. Tu

dis, Benjamin, qu’on t’a insulté; mais qu’est-ce que c’est

donc qu’une insulte? presque toujours un acte de brutalité

commis par le plus fort au préjudice du plus faible. Or,

comment la brutalité d’un autre peut-elle porter atteinte à

ton honneur? Est-ce ta faute à toi si cet homme est un

misérable sauvage qui ne connaît d’autre droit que la force?

Es-tu responsable de ses lâchetés? Si une tuile te tombait

sur la tête, courrais-tu sus pour en briser les morceaux? Te

croirais-tu insulté par un chien qui t’aurait mordu, et lui

proposerais-tu un combat singulier, comme celui du caniche

de Montargis avec l’assassin de son maître? Si l’insulte

déshonore quelqu’un, c’est l’insultant: tous les honnêtes

gens sont du parti de l’insulté. Quand un boucher maltraite

un mouton, dis-moi, est-ce contre le mouton qu’on

s’indigne?



Si le mal que vous voulez faire à votre insulteur vous

guérissait de celui qu’il vous a fait, je concevrais votre

ardeur de vengeance; mais si vous êtes le plus faible, vous

vous attirez de nouveaux sévices; si, au contraire, vous êtes

le plus fort, vous avez encore pour vous la peine de battre

votre adversaire. Ainsi, l’homme qui se venge joue toujours

le rôle de dupe. Le précepte de Jésus-Christ, qui nous

ordonne de pardonner à ceux qui nous ont offensés, est

non-seulement un beau précepte de morale, mais encore un

bon conseil. De tout cela, je conclus que tu feras bien, mon

cher Benjamin, d’oublier l’honneur que t’a fait le marquis et

de boire avec nous jusqu’à la nuit pour te distraire de ce

souvenir.

Pour moi, je ne suis pas du tout de l’avis du cousin Page; il

est toujours agréable et quelquefois utile de rendre

loyalement le mal qu’on nous a fait: c’est une leçon qu’on

donne au méchant. Il est bon qu’il sache que c’est à ses

risques et périls qu’il se livre à ses instincts malfaisants.

Laisser aller la vipère qui vous a mordu quand on peut

l’écraser et pardonner au méchant, c’est la même chose; la

générosité en cette occasion est non-seulement une

niaiserie, c’est encore un tort envers la société. Si Jésus-

Christ a dit: Pardonnez à vos ennemis, saint Pierre a coupé

l’oreille à Malchus, cela se compense.

Mon oncle était très-entêté, entêté comme s’il eût été le fils

d’un cheval ou d’une ânesse, et, du reste, l’entêtement est

un vice héréditaire dans notre famille; cependant, il convint

que l’avocat Page avait raison.

—Je crois, dit-il, M. Minxit, que vous ferez très-bien de

remettre votre épée dans le fourreau et votre chapeau à

plumes dans son étui: on ne doit faire la guerre que pour

des motifs extrêmement graves; et le roi qui entraîne sans

nécessité une partie de son peuple sur ces vastes abattoirs



qu’on appelle des champs de bataille, est un assassin. Vous

seriez peut-être flatté, M. Minxit, de prendre place parmi les

héros; mais, la gloire d’un général, qu’est-ce que c’est? des

cités en débris, des villages en cendres, des campagnes

ravagées, des femmes livrées à la brutalité du soldat, des

enfants emmenés captifs, des tonneaux de vin défoncés

dans les caves. Vous n’avez donc pas lu Fénélon, M. Minxit?

Tout cela est atroce, et je frémis rien que d’y penser.

—Que me racontes-tu là? répondit M. Minxit. Il ne s’agit que

de quelques coups de pioche à donner à de vieilles

murailles toutes cassées.

—Eh bien! dit mon oncle, pourquoi vous donner la peine de

les abattre, lorsqu’elles ont si bonne volonté de tomber?

Croyez-moi, rendez la paix à ce beau pays; je serais un

lâche et un infâme si je souffrais que, pour venger une

injure qui m’est toute personnelle, vous vous exposiez aux

dangers multiples qui doivent résulter de notre expédition.

—Mais, dit M. Minxit, c’est que j’ai aussi, moi, des injures

personnelles à venger sur ce hobereau: il m’a envoyé, par

dérision, de l’urine de cheval à consulter pour de l’urine

humaine.

—Belle raison pour encourir dix ans de galères! Non, M.

Minxit, la postérité ne vous absoudrait pas. Si vous ne

songez à vous, songez à votre fille, à votre Arabelle chérie:

quel plaisir aurait-elle à faire de si bons fromages à la

crême, quand vous ne seriez plus là pour les manger?

Cette invocation aux sentiments paternels du vieux docteur

produisit son effet.

—Au moins, dit-il, tu me promets qu’il sera fait justice de

l’insolence de M. de Cambyse; car tu es mon gendre, et dès



lors, en fait d’honneur, nous sommes solidaires l’un pour

l’autre.

—Oh! pour cela, soyez tranquille, M. Minxit; mon oeil sera

toujours ouvert sur le marquis; je le guetterai avec

l’attention patiente d’un chat qui guette une souris: un jour

ou l’autre, je le surprendrai seul et sans escorte; alors, il

faudra qu’il croise sa noble épée avec ma rapière, ou bien je

le bâtonne à satiété. Tenez, je ne puis jurer, comme les

anciens preux, de laisser croître ma barbe, ou de manger du

pain dur jusqu’à ce que je me sois vengé, parce que l’une

de ces choses ne conviendrait pas dans notre profession, et

que l’autre est contraire à mon tempérament; mais je jure

de ne devenir votre gendre que quand l’insulte qui m’a été

faite aura reçu une éclatante réparation.

—Non pas, répondit M. Minxit, tu vas trop loin, Benjamin; je

n’accepte pas ce serment impie: il faut au contraire que tu

épouses ma fille; tu te vengeras aussi bien après

qu’auparavant.

—Y pensez-vous, M. Minxit? du moment que je dois me

battre à mort avec le marquis, ma vie ne m’appartient plus:

je ne puis me permettre d’épouser votre fille pour la laisser

veuve peut-être le lendemain de ses noces.

Le bon docteur essaya d’ébranler la résolution de mon

oncle; mais voyant qu’il ne pouvait y parvenir, il se décida à

aller changer de costume et à licencier son armée. Ainsi finit

cette grande expédition, qui coûta peu de sang à

l’humanité, mais beaucoup de vin à M. Minxit.



X

COMMENT MON ONCLE SE FIT EMBRASSER PAR LE

MARQUIS.

 

Benjamin avait couché à Corvol. Le lendemain, comme il

sortait de la maison avec M. Minxit, la première personne

qu’ils aperçurent, ce fut Fata. Celui-ci, qui ne se sentait pas

la conscience nette, eût autant aimé rencontrer deux grands

loups sur sa routa que mon oncle et M. Minxit. Cependant,

comme il ne pouvait s’esquiver, il se décida à faire contre

fortune bon coeur: il vint à mon oncle.

—Bonjour, monsieur Rathery; comment vous portez-vous,

honorable monsieur Minxit? Eh bien! monsieur Benjamin,

comment vous en êtes-vous tiré avec notre Gessler? J’avais

une peur terrible qu’il vous fît un mauvais parti, et je n’en ai

pas fermé l’oeil de la nuit.

—Fata, dit M. Minxit, gardez vos obséquiosités pour le

marquis quand vous le rencontrerez; est-il vrai que vous

ayez dit à M. de Cambyse que vous ne connaissiez plus

Benjamin?

—Je ne me souviens pas de cela, mon bon monsieur Minxit.

—Est-il vrai que vous ayez dit au même marquis que je

n’étais pas un homme à voir?

—Je n’ai pas pu dire cela, mon cher monsieur Minxit, vous

savez combien je vous estime, mon ami.



—J’affirme sur l’honneur qu’il a dit tout cela, fit mon oncle

avec le sang-froid glacial d’un juge.

—C’est bien, dit M. Minxit; alors nous allons régler son

compte.

—Fata, dit Benjamin, je vous préviens que M. Minxit veut

vous fustiger. Tenez, voilà ma houssine; pour l’honneur du

corps, défendez-vous: un médecin ne peut se laisser rosser

comme un âne de dix écus.

—J’ai la loi pour moi, dit Fata; s’il me frappe, chaque coup

qu’il me donnera lui coûtera cher.

—Je sacrifie mille francs, dit M. Minxit, faisant siffler sa

cravache; tiens, Fata, fatorum, destin, providence des

anciens, tiens, tiens, tiens!

Les paysans s’étaient mis sur le seuil de leur porte pour voir

fustiger Fata; car, je le dis à la honte de notre pauvre

humanité, rien n’est dramatique comme un homme qu’on

maltraite.

—Messieurs, s’écriait Fata, je me mets sous votre protection.

Mais personne ne quitta sa place, car M. Minxit, par la

considération dont il jouissait, avait à peu près droit de

basse justice dans le village.

—Alors, poursuivit l’infortuné Fata, je vous prends à témoin

des violences exercées sur ma personne; je suis docteur en

médecine.

—Attends, dit M. Minxit, je vais frapper plus fort, afin que

ceux qui ne voient pas les coups les entendent, et que tu

aies des cicatrices à montrer au bailli; et, en effet, il frappa

plus fort, le féroce roturier qu’il était.



—Sois tranquille, Minxit, dit Fata en s’éloignant, tu auras

affaire à M. de Cambyse; il ne souffrira pas qu’on me

maltraite parce que je le salue.

—Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit, que je me moque de lui,

que ma maison est plus solide que son château, et que, s’il

veut venir sur le plateau de Fertiant avec ses gens, je suis

son homme.

Disons de suite, pour en finir avec cette affaire, que Fata fit

citer M. Minxit par-devant le bailli pour répondre des

violences commises sur sa personne; mais qu’il ne put

trouver aucun témoin qui déposât du fait, bien que la chose

se fût passée en présence d’une centaine d’individus.

Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa soeur lui remit

une lettre timbrée de Paris, de la teneur suivante:

«Monsieur Rathery,

«Je sais de bonne part que vous allez épouser Mlle Minxit; je

vous le défends expressément.

»Vte de Pont-Cassé.»

Mon oncle envoya Gaspard lui quérir une feuille de papier

grand raisin; il prit l’encrier de Machecourt, et répondit de

suite à cette missive:

«Monsieur le vicomte,

»Vous pouvez aller……………

»Agréez l’assurance des sentiments respectueux avec

lesquels j’ai l’honneur d’être,

»Votre humble et dévoué serviteur,



»_B. Rathery._»

Où mon oncle voulait-il envoyer son vicomte? je ne le sais;

j’ai fait d’inutiles recherches pour pénétrer le mystère de

cette réticence; mais je vous ai toujours donné une idée de

la fermeté, de la netteté, du nerf et de la précision de son

style, quand il voulait se donner la peine d’écrire.

Cependant mon oncle n’avait pas renoncé à ses idées de

vengeance, tant s’en faut. Le vendredi suivant, après avoir

visité ses malades, il fit aiguiser son épée et mit par-dessus

son habit rouge la houppelande de Machecourt. Comme il

ne voulait point faire le sacrifice de sa queue et qu’il ne

pouvait la mettre dans sa poche, il la cacha sous une vieille

perruque et s’en alla ainsi déguisé observer son marquis. Il

établit son quartier-général dans une espèce de cabaret

situé sur le bord de la route de Clamecy, vis-à-vis le château

de M. de Cambyse. Le maître du logis venait de se casser

une jambe. Mon oncle, toujours prompt à venir en aide à

son prochain, quand il était fracturé, déclina sa profession et

offrit les secours de son art au patient. Il fut autorisé par sa

famille désolée à rétablir en leur lieu et place les deux

fragments du tibia cassé; ce qu’il fit prestement et à la

grande admiration des deux grands laquais à la livrée de M.

de Cambyse, qui buvaient dans le cabaret.

Mon oncle, quand son opération fut terminée, alla s’établir

dans une haute chambre de l’auberge, droit au-dessus du

bouchon, et il se mit à observer le château avec une longue-

vue qu’il avait prise chez M. Minxit. Il y avait une bonne

heure qu’il se morfondait là, et il n’avait encore rien aperçu

dont il pût tirer profit, lorsqu’il vit un laquais de M. de

Cambyse descendre ventre à terre la montagne. Cet homme

descendit à la porte du cabaret et demanda si le médecin y

était encore. Sur la réponse affirmative de la servante, il

monta à la chambre de mon oncle, et l’abordant chapeau



bas, il le pria de venir donner ses soins à M. le marquis de

Cambyse, qui venait d’avaler une arête. Mon oncle fut

d’abord tenté de refuser. Mais il réfléchit que cette

circonstance pouvait favoriser ses projets de vengeance, et

il se décida à suivre le domestique.

Celui-ci l’introduisit dans la chambre du marquis; M. de

Cambyse était dans son fauteuil, les coudes sur ses genoux,

et il semblait en proie à une violente inquiétude. La

marquise, jolie brune de vingt-cinq ans, se tenait à côté de

lui et cherchait à le rassurer. À l’arrivée de mon oncle, le

marquis leva la tête et lui dit:

—J’ai avalé en dînant une arête qui s’est clouée à mon

gosier; j’ai su que vous étiez dans le village et je vous ai fait

appeler, quoique je n’aie pas l’honneur de vous connaître,

persuadé que vous ne me refuseriez pas votre secours.

—Nous le devons à tout le monde, répondit mon oncle avec

un sang-froid glacial; aux riches aussi bien qu’aux pauvres,

aux gentilshommes aussi bien qu’aux paysans, au méchant

aussi bien qu’au juste.

—Cet homme m’effraie, dit le marquis à sa femme, faites-le

sortir.

—Mais, dit la marquise, vous savez bien qu’aucun médecin

ne veut se hasarder de venir au château; puisque vous avez

celui-ci, sachez au moins le garder.

Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin examina la gorge

du malade et secoua la tête d’un air d’inquiétude. Le

marquis pâlit.

—Qu’est-ce donc, dit-il, le mal serait-il encore plus grave

que nous ne l’aurions cru?



—Je ne sais ce que vous avez cru, répondit Benjamin d’une

voix solennelle, mais le mal serait, en effet, très-grave si on

ne prenait de suite des mesures nécessaires pour le

combattre. Vous avez avalé une arête de saumon, et c’est

une arête de la queue, là où elles sont le plus vénéneuses.

—Cela est vrai, dît la marquise étonnée; mais comment

avez-vous découvert cela?

—Par l’inspection de la gorge, madame.

Le fait est qu’il l’avait reconnu par un moyen tout naturel:

en passant devant la salle à manger, dont la porte était

ouverte, il avait vu sur la table un saumon dont le tronçon

de la queue avait seul été enlevé, et il en avait conclu que

c’était à la queue de ce poisson qu’avait appartenu l’arête

avalée.

—Nous n’avons jamais ouï dire, fit le marquis d’une voix

tremblante d’effroi, que les arêtes de saumon fussent

vénéneuses.

—Cela n’empêche pas qu’elles ne le soient beaucoup, dit

Benjamin, et je serais fâché que madame la marquise en

doutât, car je serais obligé de la contredire. Les arêtes du

saumon contiennent, comme les feuilles du mancenillier,

une substance si âcre, si corrosive, que si cette arête restait

une demi-heure de plus dans le gosier de M. le marquis, elle

produirait une inflammation dont je ne pourrais me rendre

maître, et l’opération deviendrait impossible.

—En ce cas, docteur, opérez tout de suite, je vous en

supplie, dit le marquis de plus en plus effrayé.

—Un instant, dît mon oncle; la chose ne peut aller si vite

que vous le désirez; il y a une petite formalité à remplir.



—Remplissez-la donc bien vite et commencez.

—C’est que cette formalité vous regarde, c’est vous seul qui

devez l’accomplir.

—Dis-moi donc au moins en quoi elle consiste, chirurgien de

malheur! veux-tu me laisser mourir là faute d’agir?

—J’hésite encore, poursuivit Benjamin avec lenteur.

Comment hasarder une proposition comme celle que j’ai à

vous faire? Avec un marquis! avec un homme qui descend

en droite ligne de Cambyse, roi d’Égypte!…

—Je crois, misérable! que tu profites de ma position pour te

moquer de moi! s’écria le marquis, revenant à la violence

de son caractère.

—Pas le moins du monde, répondit froidement Benjamin.

Vous souvenez-vous d’un homme que vous fîtes, il y a trois

mois, traîner dans votre château par vos sbires, parce qu’il

ne vous avait point salué, et auquel vous fîtes l’affront le

plus sanglant qu’un homme puisse faire à un autre homme?

—Un homme à qui j’ai fait baiser… En effet, c’est toi; je te

reconnais à tes cinq pieds dix pouces.

—Eh bien! l’homme aux cinq pieds dix pouces, cet homme

que vous regardiez comme un insecte, comme un grain de

poussière que vous ne rencontreriez jamais que sous vos

pieds, vous demande maintenant réparation de l’insulte que

vous lui avez faite.

—Eh! mon Dieu! je ne demande pas mieux; fixe la somme à

laquelle tu évalues ton honneur, et je m’en vais te la faire

compter de suite.



—Te crois-tu donc, marquis de Cambyse, assez riche pour

payer l’honneur d’un honnête homme? me prends-tu pour

un robin? crois-tu que je me fais insulter pour de l’argent?

Non! non! c’est une réparation d’honneur qu’il me faut. Une

réparation d’honneur! entends-tu, marquis de Cambyse?

—Eh bien! soit, dit M. de Cambyse, dont les yeux étaient

attachés sur l’aiguille de sa pendule, et qui voyait avec

effroi s’enfuir la fatale demi-heure; je vais déclarer devant

madame la marquise, je déclarerai par écrit, si vous le

voulez, que vous êtes un homme d’honneur, et que j’ai eu

tort de vous avoir offensé.

—Diable! Tu as bientôt payé tes dettes. Crois-tu donc, quand

on a insulté un honnête homme, qu’il suffise de reconnaître

qu’on a eu tort, et que tout soit réparé? Demain tu rirais

bien avec ta société de hobereaux, du niais qui se serait

contenté de cette apparence de satisfaction. Non! c’est la

peine du talion qu’il faut que tu subisses; le faible d’hier est

devenu le fort d’aujourd’hui, le ver s’est changé en serpent.

Tu n’échapperas pas à ma justice, comme tu échappes à

celle du bailli; il n’est aucune protection qui puisse te

défendre contre moi. Je t’ai embrassé, il faut que tu

m’embrasses.

—As-tu donc oublié, malheureux, que je suis le marquis de

Cambyse?

—Tu as bien oublié, toi, Benjamin Rathery; l’insulte, c’est

comme Dieu, tous les hommes sont égaux devant elle: il n’y

a ni grand insulteur, ni petit insulté.

—Laquais, dit le marquis, auquel la colère avait fait oublier

le prétendu danger qu’il courait, conduisez cet homme dans

la cour et qu’on lui donne cent coups de fouet; je veux

l’entendre crier d’ici.



—Bien, dit mon oncle. Mais dans dix minutes l’opération

sera devenue impossible, et dans une heure vous serez

mort.

—Eh! ne puis-je donc envoyer quérir, à Varzy, un chirurgien

par mon coureur?

—Si votre coureur trouve le chirurgien chez lui, celui-ci

arrivera juste pour vous voir mourir et donner ses soins à

madame la marquise.

—Mais il n’est pas possible, dit la marquise, que vous restiez

inflexible. N’y a-t-il donc, pas plus de plaisir à pardonner

qu’à se venger?

—Oh! madame, reprit Benjamin en s’inclinant avec grâce, je

vous prie de croire que si c’était de vous que j’eusse reçu

une pareille insulte, je ne vous garderais pas rancune.

Madame de Cambyse sourit, et comprenant qu’il n’y avait

rien à gagner avec mon oncle, elle engagea elle-même son

mari à se soumettre à la nécessité, et lui fit observer qu’il

n’avait plus que cinq minutes pour se décider.

Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à deux laquais

qui étaient dans sa chambre de se retirer.

—Non pas, dit l’inflexible Benjamin, ce n’est pas ainsi que je

l’entends. Laquais, vous allez au contraire avertir les gens

de M. de Cambyse de se rendre ici de sa part: ils ont été

témoins de l’insulte, il faut qu’ils le soient de la réparation.

Madame la marquise seule a le droit de se retirer.

Le marquis jeta un coup d’oeil sur la pendule et vit qu’il ne

lui restait plus que trois minutes; comme le laquais ne

bougeait pas:



—Allez donc vite, Pierre, dit-il, exécutez les ordres de

monsieur; ne voyez-vous pas qu’il est le seul maître ici pour

le moment?

Les domestiques arrivèrent l’un après l’autre; il ne manquait

plus que l’intendant; mais Benjamin, rigoureux jusqu’au

bout, ne voulut pas commencer qu’il ne fût présent.

 

*

 

—Bien, dit Benjamin; maintenant nous voilà quittes, et tout

est oublié; et je vais maintenant m’occuper en conscience

de votre gorge.

Il fit l’extraction de l’arête très-vite et très-bien, et la remit

entre les mains du marquis. Tandis que celui-ci l’examinait

avec curiosité:

—Il faut, dit-il, que je vous donne de l’air.

—Il ouvrit une fenêtre, s’élança dans la cour, et en deux ou

trois enjambées de ses grandes jambes il eut gagné la porte

cochère. Tandis qu’il descendait en courant la montagne, le

marquis était à une fenêtre qui s’écriait:

—Arrêtez, M. Benjamin Rathery! de grâce, venez recevoir

mes remerciements et ceux de madame la marquise; il faut

bien que je vous paie votre opération.

Mais Benjamin n’était pas homme à se laisser prendre à ces

belles paroles. Au bas de la colline, il rencontra le coureur

du marquis.



—Landry, lui dit-il, mes compliments à madame la marquise,

et rassurez M. de Cambyse à l’égard des arêtes de saumon:

elles ne sont pas plus vénéneuses que celles du brochet:

seulement, il ne faut pas les avaler; qu’il se tienne la gorge

enveloppée d’un cataplasme, et dans deux ou trois jours il

sera guéri.

Aussitôt que mon oncle fut hors des atteintes du marquis, il

tourna à droite, traversa la prairie de Flez, avec les mille

ruisselets dont elle est entrecoupée, et se rendit à Corvol. Il

voulait régaler M. Minxit de la primeur de son expédition; il

l’aperçut de loin qui était devant sa porte; et agitant son

mouchoir on signe de triomphe.

—Nous sommes vengés! s’écria-t-il.

Le bonhomme accourut au-devant de lui de toute la vitesse

de ses grosses et courtes jambes, et se jeta dans ses bras

avec la même effusion que s’il eût été son fils: mon oncle dit

même avoir vu couler sur ses joues deux grosses larmes

qu’il cherchait à escamoter. Le vieux médecin, qui n’était

pas d’un caractère moins fier et moins irascible que

Benjamin, exultait d’allégresse. Arrivé chez lui, il voulut que,

pour célébrer la gloire de ce jour, les musiciens

exécutassent des fanfares jusqu’au soir, et il leur ordonna

ensuite de s’enivrer, ordre qui fut exécuté ponctuellement.



XI

COMMENT MON ONCLE AIDA SON MARCHAND DE DRAP À LE

SAISIR.

 

Cependant Benjamin revint à Clamecy un peu inquiet de son

audace; mais, le lendemain, le coureur du château lui remit

de la part de son maître, avec une somme d’argent assez

considérable, un billet ainsi conçu:

«M. le marquis de Cambyse prie M. Benjamin Rathery

d’oublier ce qui s’est passé entre eux, et de recevoir, pour

prix de l’opération qu’il a si habilement exécutée, la faible

somme qu’il lui envoie.»

—Oh! dit mon oncle, après la lecture de cette lettre, ce bon

seigneur voudrait acheter ma discrétion; il a même

l’honnêteté de la payer d’avance: c’est dommage qu’il

n’agisse pas ainsi avec tous ses fournisseurs. Si je lui avais

extrait tout simplement, tout vulgairement et sans aucun

préliminaire, l’arête qu’il s’était plantée dans le gosier, il

m’aurait mis deux écus de six francs dans la main et

m’aurait envoyé manger un morceau à l’office. La morale de

ceci, c’est qu’avec les grands il vaut mieux se faire craindre

que de se faire aimer… Que Dieu me damne si de ma vie je

manque à ce principe!

Toutefois, comme je n’ai pas l’intention d’être discret, je ne

puis, en conscience, garder l’argent qu’il m’envoie comme

salaire de ma discrétion: il faut être honnête avec tout le

monde ou ne pas s’en mêler; mais, comptons un peu

l’argent qui est dans ce sac; voyons ce qu’il paie pour

l’opération et ce qu’il donne pour le silence… Cinquante



écus!… Fichtre! le Cambyse est généreux. Il ne veut

octroyer que douze sous, sans garantie aucune de n’être

pas bâtonné, au batteur en grange qui a son fléau au bout

des bras depuis trois heures du matin jusqu’à huit du soir, et

moi il me paie cinquante écus un quart d’heure de ma

journée: voilà de la magnificence!

Pour l’extraction de cette arête, M. Minxit eût exigé cent

francs; mais, lui, il fait la médecine à grand orchestre et à

grand spectacle; il a quatre chevaux et douze musiciens à

nourrir. Pour moi qui n’ai à entretenir que ma trousse et

mon hypostase, une hypostase, il est vrai, de cinq pieds

neuf pouces: deux pistoles, c’est tout ce que cela vaut.

Ainsi, de cent cinquante, ôtez vingt, c’est treize pistoles à

renvoyer au marquis; encore j’ai presque des remords de lui

prendre son argent. Cette opération que je lui fais payer

vingt francs, je ne voudrais pas pour mille francs… mille

francs à prendre, bien entendu, après ma mort, ne pas

l’avoir faite. Ce pauvre grand seigneur, comme il était chétif

et rétréci devant moi, avec sa face pâle et suppliante, et son

arête de saumon dans le gosier! comme la noblesse faisait

bien amende honorable, dans sa personne, au peuple

représenté par la mienne! Il aurait volontiers souffert que je

lui attachasse son écusson derrière le dos. S’il y avait alors

dans son salon quelque portrait de ses aïeux, son front doit

encore en être rouge de honte. Cette petite place où il m’a

embrassé, je voudrais qu’après ma mort on la défalquât de

mon individu, et qu’on la transférât au Panthéon… quand le

peuple aura un Panthéon, bien entendu.

Mais, marquis, vous n’en êtes pas quitte pour cela: avant

trois jours le bailliage saura votre aventure; je veux même

la faire raconter à la postérité par Millot-Rataut, notre

faiseur de noëls: il faut qu’il me fabrique à ce sujet une

demi-main d’alexandrins. Pour ces vingt francs, c’est de

l’argent trouvé; je ne veux pas qu’il passe par les mains de



ma chère soeur. Demain c’est dimanche, demain donc je

donne aux amis, avec cet argent, un goûter comme je ne

leur en ai jamais donné, un goûter qui sera payé comptant.

Il est bon de leur apprendre comment un homme d’esprit

peut se venger sans avoir recours à son épée.

La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à écrire au

marquis pour lui annoncer le retour de son argent. Je serais

charmé de pouvoir donner à nos lecteurs un nouvel

échantillon du style épistolaire de mon oncle;

malheureusement sa lettre ne se trouve pas parmi les

documents historiques que mon grand-père nous a

conservés: peut-être mon oncle le marchand de tabac en

aura-t-il fait un cornet.

Taudis que Benjamin était en train d’écrire, son marchand

d’habits rouges entra avec une pancarte à la main.

—Qu’est-ce cela? fit Benjamin, déposant sa plume sur la

table; encore votre mémoire, M. Bonteint; toujours votre

éternel mémoire. Eh mon Dieu! voilà tant de fois que vous

me le présentez que je le sais par coeur: six aunes

d’écarlate au grand large, n’est-ce pas, avec dix aunes de

doublure et trois garnitures de boulons ciselés?

—C’est cela, monsieur Rathery, c’est bien cela; total: cent

cinquante livres dix sous six deniers. Que je sois exclu du

paradis comme un gredin si je ne perds au moins cent

francs sur cette fourniture!

—S’il en est ainsi, reprit mon oncle, pourquoi perdre encore

votre temps à griffonner tous ces vilains morceaux de

papier? Vous savez bien, monsieur Bonteint, que je n’ai

jamais d’argent.

—Je vois, au contraire, monsieur Rathery, que vous en avez,

et que j’arrive dans un moment favorable. Voilà, sur cette



table, un sac qui doit contenir à peu près ma somme, et si

vous voulez le permettre…

—Un instant! dit mon oncle, portant rapidement la main sur

le sac, cet argent ne m’appartient pas, monsieur Bonteint;

voilà précisément la lettre de renvoi que je viens d’écrire, et

sur laquelle vous m’avez fait faire un pâté. Tenez, ajouta-t-il

en présentant la lettre au marchand, si vous voulez en

prendre connaissance…

—Inutile, monsieur Rathery, complétement inutile; tout ce

que je désirerais savoir, c’est à quelle époque vous aurez de

l’argent qui vous appartiendra.

—Hélas! monsieur Bonteint, qui peut prévoir l’avenir? Ce

que vous me demandez, je voudrais le savoir moi-même.

—Cela étant, M. Rathery, vous ne trouverez pas mauvais

que j’aille de suite chez Parlanta le prévenir qu’il continue

les poursuites commencées contre vous.

—Vous êtes de mauvaise humeur, respectable monsieur

Bonteint; sur quelle rognure d’étoffe avez-vous donc marché

aujourd’hui?

—De mauvaise humeur, monsieur Rathery, vous

conviendrez qu’on le serait à moins. Voilà trois ans que vous

me devez cet argent et que vous me remettez de mois en

mois, sur je ne sais quelle maladie épidémique que je ne

vois pas arriver; vous êtes cause que j’ai tous les jours des

querelles avec Mme Bonteint, qui me reproche que je ne

sais pas me faire payer, et qui pousse quelquefois la

vivacité jusqu’à me traiter de ganache.

—Madame Bonteint est assurément une dame fort aimable;

vous êtes heureux, monsieur Bonteint, d’avoir une telle



épouse, et je vous prie de lui faire le plus tôt possible mes

compliments.

—Je vous remercie, M. Rathery, mais ma femme est, comme

on dit, un peu grecque, elle aime mieux l’argent que les

compliments, et elle dit que si vous aviez eu affaire à mon

confrère Grophez, il y a longtemps que vous seriez à l’hôtel

Boutron.

—Que diable aussi! s’écria mon oncle, furieux de ce que

Bonteint ne voulait pas lâcher pied, c’est de votre faute si je

ne suis pas libéré envers vous; tous vos confrères ont été ou

sont malades: Dutorrent a eu deux fluxions de poitrine cette

année; Artichaud une fièvre putride; Sergifer a des

rhumatismes; Ratine a la diarrhée depuis six mois. Vous,

vous jouissez d’une santé parfaite, je n’ai pas eu l’occasion

de vous fournir une médecine; vous avez une mine comme

une de vos pièces de nankin, et Mme Bonteint ressemble à

une statuette de beurre frais. Voilà ce qui m’a trompé. J’ai

cru que vous seriez l’honneur de ma clientèle; si j’avais su

alors ce que je sais, je ne vous aurais pas donné ma

pratique.

—Mais, M. Rathery, il me semble que ni Mme Bonteint ni

moi ne sommes obligés d’être malades pour vous fournir les

moyens de vous libérer.

—Et moi je vous déclare, monsieur Bonteint, que vous y

êtes moralement obligés. Comment feriez-vous pour payer

vos traites, vous, si vos clients ne portaient pas d’habits?

Cette obstination à vous bien porter est un procédé

abominable; c’est un guet-apens que vous m’avez tendu;

vous devriez à l’heure qu’il est avoir sur mon registre une

note de 50 écus; je vous déduis 130 fr. 10 sous 6 deniers

pour les maladies que vous auriez dû faire. Vous

conviendrez que je suis raisonnable. Vous êtes bien heureux



d’avoir à payer la médecine sans avoir eu recours au

médecin, et j’en sais plusieurs qui voudraient bien être à

votre place. Ainsi donc, si de 150 fr. 10 sous 6 deniers nous

retranchons 130 fr. 10 sous 6 deniers, c’est 20 fr. que je

vous redois; si vous les voulez, les voilà: je vous conseille en

ami de les prendre, vous ne retrouverez pas de sitôt une

pareille occasion.

—Comme à-compte, dit M. Bonteint, je les prendrais

volontiers.

—Comme solde définitif de tout compte, reprit mon oncle,

et encore j’ai besoin de toute ma force d’âme pour vous

faire ce sacrifice. Je destinais cet argent à un déjeuner de

garçons; j’avais même l’intention de vous y inviter quoique

vous soyez père de famille.

—Voilà encore de vos mauvaises plaisanteries, M. Rathery,

jamais je n’ai pu obtenir que cela de vous; vous savez bien

pourtant que j’ai contre vous une saisie en bonne forme et

que je pourrais faire exécuter de suite.

—Eh bien! voilà précisément ce dont je me plains, M.

Bonteint, vous n’avez pas de confiance en vos amis;

pourquoi vous faire des frais inutiles? ne pouviez-vous venir

me trouver et me dire:—M. Rathery, je suis dans l’intention

de vous faire saisir; je vous aurais répondu:—Saisissez vous-

même, M. Bonteint, vous n’avez pas besoin d’huissier pour

cela; je vais vous servir de recors, si cela peut vous être

agréable; et d’ailleurs, il en est encore temps, saisissez-moi

aujourd’hui, saisissez-moi à l’instant même, ne vous gênez

pas; tout ce que j’ai est à votre disposition: je vous permets

d’empaqueter, d’emballer et d’emporter tout ce qui vous

conviendra ici.

—Quoi, M. Rathery, vous seriez assez bon…



—Comment donc, M. Bonteint, mais enchanté d’être saisi

par vos mains; je vais même vous aider à me saisir.

Mon oncle ouvrit alors une vieille masure de commode, à

laquelle pendaient encore à un clou quelques loques de

cuivre doré, et tirant deux ou trois vieux rubans de queue

d’un tiroir:

—Tenez, dit-il à Bonteint, en les lui présentant, vous ne

perdrez pas tout; ces objets ne compteront pas dans le

total: je vous les donne par-dessus le marché.

—Ouais! répondit M. Bonteint.

—Ce portefeuille en maroquin rouge que vous voyez, c’est

ma trousse. Comme M. Bonteint allait mettre la main

dessus: Tout beau, dit Benjamin; la loi ne vous permet pas

de toucher là. Ce sont les outils de ma profession, et j’ai le

droit de les conserver.

—Pourtant… fit M. Bonteint.

—Voilà maintenant un tire-bouchon à manche d’ébène et

incrusté d’argent; pour cet objet, ajouta-t-il en le mettant

dans sa poche, je le soustrais à mes créanciers, et d’ailleurs

j’en ai plus besoin que vous.

—Mais, répliqua M. Bonteint, si vous gardez tout ce dont

vous avez plus besoin que moi, je n’aurai pas besoin de

charrette pour emporter mon butin.

—Un instant, fit mon oncle, vous ne perdrez rien pour

attendre. Tenez, voilà, sur cette planche de vieilles fioles à

médecine, dont quelques-unes sont fêlées: je ne vous en

garantis pas l’intégrité; je vous les abandonne avec toutes

les araignées qui sont dedans.



Sur cette autre planche est un grand vautour empaillé, il ne

vous coûtera que la peine de l’aller dénicher, et il pourra

très-bien vous servir d’enseigne.

—M. Rathery! fit Bonteint.

—Ceci, c’est la perruque de noce de Machecourt, qui se

trouve là je ne sais comment. Je ne vous l’offre pas, parce

que je sais que vous ne portez encore qu’un faux toupet.

—Qu’en savez-vous, M. Rathery? s’écria Bonteint de plus en

plus irrité.

—Voici dans ce bocal, poursuivit mon oncle avec un sang-

froid imperturbable, un ver solitaire que j’ai conservé dans

l’esprit de vin. Vous pourrez vous en faire des jarretières à

vous, à Mme Bonteint et à vos enfants. Je vous ferai

d’ailleurs observer qu’il serait dommage de mutiler ce bel

animal: vous pourrez vous vanter d’avoir chez vous l’être le

plus long de la création, sans excepter l’immense serpent

boa. Vous le coterez, du reste, ce que vous voudrez.

—Décidément vous vous moquez de moi, M. Rathery, tout

cela n’a pas la moindre valeur.

—Je le sais bien, dit froidement mon oncle, aussi vous

n’avez pas de recors à payer. Tenez, voilà par exemple un

objet qui vaut à lui seul toute votre créance: c’est la pierre

que j’ai extraite, il y a deux ou trois ans, de la vessie de M.

le maire: vous pourrez la faire ciseler en forme de tabatière;

quand on aura mis à l’entour un cercle d’or, et qu’on y aura

ajouté quelques pierres fines, ce sera un joli cadeau à offrir

à Mme Bonteint pour le jour de sa fête.

Bonteint, furieux, fit un pas vers la porte.



—Un instant, dit mon oncle l’arrêtant par un pan de son

habit; comme vous êtes pressé, M. Bonteint! je ne vous ai

encore montré que la moindre partie de mes trésors; tenez,

voici une vieille gravure représentant Hippocrate, le père de

la médecine; je vous garantis la ressemblance; plus, trois

volumes dépareillés de la Gazette médicale, qui feront vos

délices pendant ces longues soirées d’hiver.

—Encore une fois, M. Rathery…

—Eh mon Dieu, ne vous fâchez pas, papa Bonteint, nous

voici arrivés à l’objet le plus précieux de mon mobilier.

Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire et en tira les deux

habits rouges qu’il jeta aux pieds de M. Bonteint, et

desquels il s’échappa un nuage de poussière qui fit tousser

le bon négociant, avec un essaim d’araignées qui

s’éparpillèrent par la chambre.

—Tenez, lui dit-il, voilà les deux derniers habits que vous

m’avez vendus; vous m’avez outrageusement trompé, M.

Fauxteint; ils se sont fanés dans l’espace d’un matin,

comme deux feuilles de roses, et ma chère soeur n’a pu

seulement les utiliser pour teindre des oeufs à Pâques à ses

enfants. Vous mériteriez bien que je vous fisse une

déduction de la couleur.

—Oh! pour le coup, s’écria Bonteint horripilé, voilà qui est

trop fort; jamais on ne s’est moqué plus insolemment d’un

créancier. Demain matin, vous aurez de mes nouvelles, M.

Rathery.

—Tant mieux, M. Bonteint, je serai toujours charmé

d’apprendre que vous êtes en bonne santé. À propos, eh! M.

Bonteint, et vos rubans de queue que vous oubliez!



Comme Bonteint sortait, entra l’avocat Page. Il trouva mon

oncle qui riait aux éclats.

—Qu’as-tu donc fait à Bonteint? lui dit-il, je viens de le

rencontrer sur l’escalier presque rouge de colère; il était

dans une crise si violente d’exaspération qu’il ne m’a pas

salué en passant.

—Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne se fâche-t-il pas contre

moi parce que je n’ai pas d’argent! Comme si cela ne devait

pas me contrarier plus que lui!

—Tu n’as pas d’argent, mon pauvre Benjamin! tant pis, deux

fois tant pis, car je venais te proposer un marché d’or.

—Propose toujours, dit Benjamin.

—C’est le vicaire Djhiarcos qui veut se défaire d’un quart de

bourgogne dont une de ses béates lui a fait présent, parce

qu’il a un catarrhe et que le docteur Arnout l’a mis à la

tisane; comme le régime sera long, il a peur que son vin ne

se gâte. Il destine cet argent à mettre dans ses meubles une

pauvre jeune orpheline qui vient de perdre sa dernière

tante. Ainsi, en même temps qu’un bon marché, c’est une

bonne action que je te propose.

—Oui, dit Benjamin, mais sans argent, ce n’est pas chose

facile à faire qu’une bonne action; les bonnes actions sont

chères, et n’en fait pas qui veut. Cependant, quelle est ton

opinion sur le vin?

—Exquis, dit Page, faisant claquer sa langue contre son

palais; il m’en a fait goûter, c’est du beaune de première

qualité.

—Et combien le vertueux Djhiarcos en veut-il?



—Vingt-cinq francs, dit Page.

—Je n’ai que vingt francs; s’il veut le donner pour vingt

francs, c’est un marché conclu. Alors nous goûterions à

crédit.

—C’est vingt-cinq francs, à prendre ou à laisser. Vingt-cinq

francs pour retirer une pauvre orpheline de la misère et la

préserver du vice, tu conviendras que ce n’est pas trop.

—Mais, si tu avais cinq francs, toi, Page, reprit mon oncle,

nous l’achèterions à nous deux.

—Hélas! dit Page, il y a bien quinze jours que je n’ai vu un

pauvre écu de six francs. Je crois que le numéraire a peur de

M. de Calonne: il se retire…

—Ce n’est pas toujours chez les médecins, dit mon oncle.

Ainsi, il ne faut plus penser à ton quartaut.

Pour toute réponse, Page poussa un gros soupir.

En ce moment arriva ma grand’mère, portant, comme un

enfant Jésus, un gros rouleau de toile entre ses bras. Elle

posa sa toile avec enthousiasme sur les genoux de mon

oncle.

—Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je viens de faire un superbe

marché; j’ai avisé cette toile ce matin en faisant un tour de

foire. Tu as besoin de chemises, et j’ai jugé qu’elle te

convenait. Madame Avril en donnait soixante-quinze francs.

Elle a laissé partir le marchand; mais j’ai bien vu, à la

manière dont elle le reluquait, qu’elle avait l’intention de le

rappeler. Voyons votre toile, ai-je dit de suite au paysan. Je

lui en ai donné quatre-vingts francs; je ne croyais pas qu’il

me la laisserait pour le prix: la toile vaut cent vingt francs



comme un liard, et madame Avril est furieuse contre moi de

ce que je suis allée sur son marché.

—Et cette toile, s’écria mon oncle, vous l’avez achetée,

achetée?

—Achetée, dit ma grand’mère, qui ne concevait rien à

l’exaspération de Benjamin. Il n’y a plus moyen de s’en

dédire: le paysan est en bas qui attend son argent.

—Eh bien! allez-vous-en au diable! s’écria Benjamin en

jetant le rouleau par la chambre, vous et… c’est-à-dire,

pardon, ma chère soeur, pardon, non, n’allez pas au diable:

c’est trop loin; mais allez porter votre toile au marchand: je

n’ai pas d’argent pour le payer.

—Et l’argent que tu as reçu ce matin de M. de Cambyse? fit

ma grand’mère.

—Mon Dieu! cet argent n’est pas à moi: M. de Cambyse me

l’a donné de trop.

—Comment, de trop? reprit ma grand’mère, regardant

Benjamin avec des yeux ébahis.

—Eh bien! oui, de trop, ma chère soeur, de trop, entendez-

vous, de trop; il m’envoie cinquante écus pour une

opération de vingt francs: comprenez-vous à cette heure?

—Et tu es assez niais pour lui renvoyer son argent? Si mon

mari m’avait fait un pareil tour!…

—Oui, j’ai été assez niais pour cela; que voulez-vous? tout le

monde ne peut pas avoir l’esprit que vous exigez de

Machecourt; j’ai été assez niais pour cela et je ne m’en

repens pas: je ne veux pas me faire charlatan pour vous

plaire. Mon Dieu! mon Dieu! qu’on a de peine ici-bas pour



rester honnête homme! vos plus proches et vos plus chers

sont pourtant les premiers à vous induire en tentation.

—Mais, malheureux, tu manques de tout; tu n’as plus une

paire de bas de soie qui soit mettable, et tandis que je

raccommode tes chemises d’un côté, elles tombent en

loques de l’autre.

—Et parce que mes chemises tombent en loques d’un côté

pendant que vous les raccommodez de l’autre, il faut que je

manque à la probité, n’est-ce pas, ma chère soeur?

—Mais, tes créanciers, quant les paieras-tu?

—Quand j’aurai de l’argent, voilà tout; je défie le plus riche

de faire mieux.

—Et le marchand de toile, que lui dirai-je?

—Dites-lui tout ce que vous voudrez; dites-lui que je ne

porte pas de chemises, ou que j’en ai trois cents douzaines

dans mes armoires; il choisira celle de ces deux raisons qui

lui conviendra le mieux.

—Va, mon pauvre Benjamin, dit ma grand’mère en

emportant sa toile, avec tout ton esprit tu ne seras jamais

qu’un imbécile.

—Au fait, dit Page quand ma grand’mère fut au bas de

l’escalier, ta chère soeur a raison, tu pousses la probité

jusqu’à la niaiserie.

Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le bras de

l’avocat dans sa main de fer à le faire crier:

—Page, lui dit-il, cela n’est pas simplement de la probité,

c’est un noble et légitime orgueil; c’est du respect non-



seulement pour moi-même, mais encore pour notre pauvre

caste opprimée. Veux-tu que je laisse dire à ce hobereau

qu’il m’a offert une espèce de pour-boire, et que j’ai

accepté? qu’ils nous renvoient, eux dont l’écusson n’est

qu’une plaque de mendiant, ce reproche de mendicité que

nous leur avons si souvent adressé? que nous leur donnions

le droit de proclamer que, nous aussi, nous recevons

l’aumône quand on veut bien nous la faire? Écoute, Page, tu

sais si j’aime le bourgogne; tu sais aussi, d’après ce que

vient de dire ma chère soeur, si j’ai besoin de chemises;

mais pour tous les vignobles de la Côte-d’Or et toutes les

chènevières des Pays-Bas, je ne voudrais pas qu’il y eût

dans le bailliage un regard devant lequel le mien dût

s’abaisser. Non, je ne garderai pas cet argent, quand il le

faudrait pour racheter ma vie. C’est à nous, hommes de

coeur et d’instruction, à faire honneur à ce peuple au milieu

duquel nous sommes nés; il faut qu’il apprenne par nous

qu’il n’est pas besoin d’être noble pour être homme, qu’il se

relève par l’estime de lui-même de l’abaissement où il est

descendu, et qu’il dise enfin à cette poignée de tyrans qui

l’oppriment: Nous valons autant que vous, et nous sommes

plus nombreux que vous: pourquoi continuerions-nous à

être vos esclaves, et pourquoi voudriez-vous rester nos

maîtres? Oh! Page, puissé-je voir ce jour, et boire de la

piquette le reste de ma vie!

—Voilà qui est bel et bon, dit Page; mais tout cela ne nous

donne pas de bourgogne.

—Sois tranquille, ivrogne, tu n’y perdras rien: dimanche je

vous donne à goûter à tous avec ces vingt francs que j’ai

retirés du gosier de M. de Cambyse, et au dessert je vous

raconterai leur histoire. Je vais écrire de suite à M. Minxit. Je

ne puis voir Arthus, attendu que je n’ai que vingt francs à

dépenser, ou bien il faudrait qu’il voulût dîner copieusement

ce jour-là; mais si tu rencontres avant moi Rapin, Parlanta et



les autres, préviens-les, afin qu’ils ne s’engagent pas

ailleurs.

Je dois dire de suite que ce goûter fut ajourné à huitaine,

parce M. Minxit ne put se trouver au rendez-vous; puis

indéfiniment remis, parce que mon oncle fut obligé de se

séparer de ses deux pistoles.



XII

COMMENT MON ONCLE APPENDIT M. SUSURRANS À UN

CROCHET DE LA CUISINE.

 

Voyez comme les fleurs sont merveilleusement fécondes:

elles jettent autour d’elles leurs graines comme une pluie;

elles les abandonnent au vent comme une poussière, elles

les envoient, ainsi que ces aumônes qui montent jusqu’aux

noirs galetas, sur la cime des rocs désolés, entre les vieilles

pierres des murailles fêlées, au milieu des ruines qui

tombent et pendent, sans s’inquiéter si elles trouveront une

pincée de terre qui les féconde, une goutte de pluie qui suce

leur racine, et après un rayon pour les faire croître, un autre

rayon pour les peindre. Les brises du printemps qui s’en va

emportent les derniers parfums de la prairie; voilà la terre

toute jonchée de feuilles qui se fanent: mais quand les

brises de l’automne passeront, secouant sur la campagne

leurs ailes humides, une autre génération de fleurs aura

revêtu la terre d’une robe neuve, leur faible parfum sera le

dernier souffle de l’année qui se meurt, et qui en mourant

nous sourit encore.

Sous tous les autres rapports, les femmes ressemblent à

des fleurs; mais sous celui de la fécondité elles n’ont aucune

ressemblance avec elles: la plupart des femmes, les

femmes comme il faut surtout, et je vous prie, prolétaires,

mes amis et mes frères, de croire que c’est seulement pour

me conformer à l’usage que je me sers de cette expression,

car, pour moi, la femme la plus comme il faut, c’est la plus

aimable et la plus jolie; les femmes comme il faut, donc, ne

produisent plus: ces dames sont mères de famille le moins



possible; elles se font stériles par économie. Quand la

femme du greffier a fait son petit greffier, la femme du

notaire son petit notaire, elles se croient quittes envers le

genre humain et elles abdiquent. Napoléon, qui aimait

beaucoup les conscrits, disait que la femme qu’il aimait le

plus était celle qui faisait le plus d’enfants. Napoléon en

parlait bien à son aise, lui qui avait à donner à ses fils des

royaumes au lieu de domaines!… Le fait est que les enfants

sont fort chers, et que cette dépense n’est pas à la portée

de tout le monde: le pauvre seul peut se permettre le luxe

d’une nombreuse famille. Savez-vous que les mois de

nourrice d’un enfant coûtent seuls presque un cachemire?

Puis, le poupon grandit vite, arrivent les notes boursoufflées

du maître de pension et les mémoires du cordonnier et du

tailleur; enfin le bambin d’aujourd’hui demain se fera

homme, les moustaches lui poussent et le voilà bachelier

ès-lettres. Alors vous ne savez plus qu’en faire. Pour vous

débarrasser de lui, vous lui achetez une belle profession;

mais vous ne tardez pas à vous apercevoir, aux traites

qu’on tire sur vous des quatre coins de la ville, que cette

profession ne rapporte à votre docteur que des invitations

et des cartes de visite: il faut que vous l’entreteniez, jusqu’à

trente ans et au delà, de gants glacés, de cigares de la

Havane et de maîtresses. Vous conviendrez que cela est fort

désagréable!… Allez, s’il y avait un tour pour les jeunes

gens de vingt ans, comme il y en a un, ou plutôt comme il

n’y en a plus pour les petits enfants, je vous assure que

l’hospice aurait presse!

Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin, les choses

allaient tout autrement: c’était l’âge d’or des accoucheurs

et des sages-femmes. Les femmes s’abandonnaient sans

inquiétude et sans arrière-pensée à leurs instincts: riches ou

pauvres, elles faisaient toutes des enfants, et même celles

qui n’avaient pas le droit d’en faire. Mais, ces enfants, on

savait alors où les mettre; la concurrence, cette ogresse aux



crocs d’acier qui dévore tant de petites gens, n’était pas

encore arrivée; tout le monde trouvait place au beau soleil

de la France, et dans chaque profession on avait ses

coudées libres; les emplois s’offraient d’eux-mêmes, comme

le fruit qui pend à la branche, aux hommes capables de les

remplir, et les sots eux-mêmes trouvaient à se caser,

chacun selon la spécialité de sa sottise; la gloire était aussi

facile, aussi bonne fille que la fortune: il fallait deux fois

moins d’esprit qu’à présent pour être un homme de lettres,

et avec une douzaine d’alexandrins on était poète.

Ce que j’en dis, ce n’est pas que je regrette cette fécondité

aveugle de l’ancien régime, qui produisait comme une

machine sans savoir ce qu’elle faisait: je me trouve bien

assez de voisins comme cela; je voulais seulement vous

faire comprendre comment, à l’époque où je parle, ma

grand’mère, quoi qu’elle n’eût pas encore trente ans, en

était déjà à son septième enfant.

Ma grand’mère, donc, en était à son septième enfant. Mon

oncle voulait absolument que sa chère soeur assistât à sa

noce, et il avait fait consentir M. Minxit à remettre le

mariage après les relevailles de ma grand’mère. Le

trousseau du nouvel arrivant était tout fait, tout blanc, tout

festonné, et de jour en jour on attendait son entrée dans

l’existence. Les six autres étaient tous vivants, tous

enchantés d’être au monde. Il manquait bien quelquefois à

l’un une paire de sabots, à l’autre une casquette; tantôt

celui-ci était percé au coude, et tantôt celui-là au talon,

mais le pain quotidien abondait; tous les dimanches ils

avaient leur chemise blanche et repassée; somme toute, ils

se portaient à merveille et fleurissaient dans leurs guenilles.

Mon père, cependant, qui était l’aîné, était le plus beau et le

mieux nippé des six: cela tenait peut-être de ce que son

oncle Benjamin lui repassait ses vieilles culottes courtes, et



que pour en faire à Gaspard des pantalons, il n’y avait

presque rien à y changer, que souvent même on n’y

changeait rien du tout. Par la protection du cousin

Guillaumot, qui était sacristain, il avait été promu à la

dignité d’enfant de choeur, et je le dis avec orgueil, il était

un des meilleurs enfants de choeur du diocèse: s’il eût

persisté dans la carrière que le cousin Guillaumot lui avait

ouverte, au lieu d’un beau lieutenant de pompiers qu’il est

aujourd’hui, il eût fait un curé magnifique. Il est vrai que je

dormirais encore dans le néant, comme dit ce bon M. de

Lamartine qui dort lui-même quelquefois; mais le sommeil

est une excellente chose, et puis, vivre pour être rédacteur

d’un journal de province et être l’antagonisme du bureau de

l’esprit public, cela vaut-il bien la peine de vivre?

Quoi qu’il en soit, mon père devait à ses fonctions de lévite

l’avantage d’avoir un superbe habit bleu-de-ciel. Voici

comment cette bonne fortune lui était arrivée: La bannière

de saint Martin, patron de Clamecy, avait été mise à la

réforme; ma grand’mère, avec ce coup-d’oeil d’aigle que

vous lui connaissez, avait découvert que dans cette étoffe

bénite il y avait de quoi faire à son aîné une veste et un

pantalon, et elle s’était fait adjuger à vil prix, par la

fabrique, la bannière révoquée. Le saint était peint au beau

milieu; l’artiste l’avait représenté au moment où il coupe

avec son sabre un pan de son manteau pour en couvrir la

nudité d’un mendiant; mais ce n’était pas là un obstacle

sérieux au projet de ma grand’mère. L’étoffe avait été

retournée, et saint Martin avait été mis à l’envers, ce qui, du

reste, était bien égal au bienheureux.

L’habit avait été mené à bonne fin par une couturière de la

rue des Moulins. Il serait allé à mon oncle tout aussi bien

peut-être qu’à mon père; mais ma grand’mère l’avait fait

faire de telle sorte qu’après avoir été usé une première fois

par l’aîné, il pût l’être une seconde fois par le cadet. Mon



père se carra d’abord dans son habit bleu-de-ciel; je crois

même qu’il avait contribué de ses appointements à en

payer la façon; mais il ne tarda pas à s’apercevoir qu’une

belle parure est souvent un cilice. Benjamin, pour lequel il

n’y avait rien de sacré, l’avait surnommé le patron de

Clamecy. Ce sobriquet, les enfants l’avaient ramassé, et il

avait valu à mon père bien des horions. Plus d’une fois il lui

était arrivé de rentrer à la maison avec un revers de l’habit

bleu-de-ciel dans sa poche. Saint Martin était devenu son

ennemi personnel. Souvent vous l’eussiez vu au pied de

l’autel plongé dans une sombre méditation. Or, à quoi

rêvait-il? au moyen de se débarrasser de son habit; et, un

jour, au Dominius vobiscum du desservant, il répondit,

croyant parler à sa mère: Je vous dis que je ne porterai plus

votre habit bleu-de-ciel!

Mon père était dans cette disposition d’esprit, lorsque, le

dimanche, après la grand’messe, mon oncle ayant à faire

une visite au val des Rosiers, lui proposa de l’accompagner.

Gaspard, qui aimait mieux jouer au bouchon sur la

promenade que de servir d’aide à mon oncle, répondit qu’il

ne le pouvait pas parce qu’il avait un baptême à faire.

—Cela n’empêche pas, dit Benjamin; un autre le fera à ta

place.

—Oui, mais il faut que j’aille au catéchisme à une heure.

—Je croyais que tu avais fait ta première communion?

—C’est-à-dire que j’ai été tout prêt de la faire. C’est vous qui

m’en avez empêché en me faisant griser la veille de la

cérémonie.

—Et pourquoi te grisais-tu?



—Parce que vous étiez gris vous-même; et que vous m’avez

menacé de me battre du plat de votre épée si je ne me

grisais pas.

—J’ai eu tort, dit Benjamin; mais, c’est égal, tu ne risques

rien de venir avec moi; je n’en ai que pour un moment; nous

serons revenus avant le catéchisme.

—Comptez là-dessus, répondit Gaspard, où un autre n’en

aurait que pour une heure, vous en avez, vous, pour une

demi-journée: vous vous arrêtez à tous les bouchons. Et M.

le curé m’a défendu d’aller avec vous, parce que vous me

donnez de mauvais exemples.

—Eh bien! pieux Gaspard, si vous refusez de venir avec moi,

je ne vous inviterai pas à ma noce; si au contraire vous

m’accordez cette faveur, je vous donnerai une pièce de

douze sous.

—Donnez-la-moi tout de suite, dit Gaspard.

—Et pourquoi la veux de suite, polisson? est-ce que tu te

défies de ma parole?

—Non, mais c’est que je ne me soucie pas d’être votre

créancier: j’ai entendu dire dans la ville que vous ne payez

personne, et qu’on ne veut pas vous faire saisir parce que

votre mobilier ne vaut pas trente sous.

—Bien parlé, Gaspard, dit mon oncle; tiens, voilà quinze

sous, et va prévenir ma chère soeur que je t’emmène.

Ma grand’mère s’avança jusque sur le seuil de la porte pour

recommander à Gaspard d’avoir bien soin de son habit, car,

disait-elle, il fallait qu’il lui servît pour la noce de son oncle.



—Vous moquez-vous? dit Benjamin; est-il besoin de

recommander sa bannière à un enfant de choeur français?

—Mon oncle, dit Gaspard, avant de vous mettre en route, je

vous préviens d’une chose, c’est que, si vous m’appelez

encore porte-bannière, oiseau bleu ou patron de Clamecy, je

me sauve avec vos quinze sous et je retourne jouer au

bouchon.

À l’entrée du hameau, mon oncle rencontra M. Susurrans,

épicier, tout petit, tout menu, mais fait, comme la poudre,

de charbon et de salpêtre. M. Susurrans avait une espèce de

métairie au val des Rosiers; il s’en revenait à Clamecy,

portant sous son bras un toulon qu’il espérait bien faire

entrer en fraude, et au bout de sa canne une paire de

chapons que Mme Susurrans attendait pour les mettre à la

broche. M. Susurrans connaissait mon oncle et il l’estimait,

car Benjamin achetait chez lui le sucre dont il édulcorait ses

drogues et la poudre qu’il mettait dans ses cheveux. M.

Susurrans lui proposa donc de venir à la ferme se rafraîchir.

Mon oncle, pour lequel la soif était un état normal, accepta

sans cérémonie. L’épicier et son client s’étaient établis au

coin du feu, chacun sur un escabeau; ils avaient mis le

toulon entre eux deux, mais ils ne le laissaient pas aigrir à

sa place, et quand il n’était pas dans les bras de l’un, il était

aux lèvres de l’autre.

—L’appétit vient aussi bien en buvant qu’en mangeant: si

nous mangions les poulets? dit M. Susurrans.

—En effet, répondit mon oncle, cela vous épargnera la peine

de les remporter, et je ne conçois pas comment vous avez

pu vous charger de cette corvée.

—Et à quelle sauce les mangerons-nous?



—À la plus tôt faite, dit Benjamin, et voici un excellent feu

pour les faire rôtir.

—Oui, dit M. Susurrans, mais il n’y a ici de batterie de

cuisine que tout juste pour faire une soupe à l’oignon: nous

n’avons pas de broche.

Benjamin, comme tous les grands hommes, n’était jamais

pris au dépourvu par les circonstances.

—Il ne sera pas dit, répondit-il, que deux hommes d’esprit

comme nous n’aient pu manger une volaille rôtie faute de

broche. Si vous m’en croyez, nous embrocherons nos

poulets avec mon épée, et, Gaspard que voilà la tournera

par la garde.

Vous n’auriez jamais pensé à cet expédient, vous, ami

lecteur; mais aussi mon oncle avait assez d’imagination

pour faire dix romanciers de notre époque.

Gaspard, qui ne mangeait pas souvent de poulets, se mit

joyeusement à la besogne; au bout d’une heure, les poulets

étaient rôtis à point. On retourna un cuvier à lessive et on le

traîna auprès du feu; le couvert fut dressé dessus, et, sans

sortir de leur place, les convives se trouvèrent à table. Les

verres manquaient, mais le toulon ne chômait pas pour cela.

Malgré les difficultés de toute espèce que présentait

l’opération, les poulets furent bientôt expédiés. Depuis

longtemps les infortunées volailles n’étaient plus qu’une

carcasse dénudée, et cependant les deux amis buvaient

toujours. M. Susurrans, qui n’était, ainsi que nous l’avons

dit, qu’un tout petit homme dont l’estomac et le cerveau se

touchaient presque, était ivre autant qu’on peut l’être, mais

Benjamin, le grand Benjamin, avait conservé la meilleure

partie de sa raison, et prenait pitié de son adversaire; quant

à Gaspard, auquel on avait passé quelquefois le toulon, il



alla un peu au delà des limites de la tempérance; le respect

filial ne me permet pas de me servir d’une autre expression.

Telle était la situation morale des convives lorsqu’ils

quittèrent le cuvier. Il était alors quatre heures, et ils se

disposaient à se mettre en route. M. Susurrans, qui se

souvenait très-bien qu’il devait apporter des poulets à sa

femme, les cherchait pour les remettre au bout de sa canne;

il demanda à mon oncle s’il ne les avait point vus.

—Vos poulets, dit Benjamin; plaisantez-vous? vous venez de

les manger.

—Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous les avez mangés: ils

étaient embrochés à l’épée de mon oncle, et c’est moi qui ai

tourné la broche.

—Cela n’est pas vrai! s’écria M. Susurrans; car si j’avais

mangé mes poulets, je n’aurais plus faim, et je me sens un

appétit à dévorer un loup.

—Je ne dis pas le contraire, répondit mon oncle; mais

toujours est-il que vous venez de manger vos poulets.

Tenez, si vous en doutez, en voilà les deux carcasses: vous

pouvez les mettre au bout de votre canne si cela vous

convient.

—Tu en as menti, Benjamin! je ne reconnais point là les

carcasses de mes poulets: c’est toi qui me les as pris, et tu

vas me les rendre.

—Eh bien! soit, dit mon oncle, envoyez-les chercher demain

à la maison, et je vous les rendrai…

—Tu vas me les rendre de suite, dit M. Susurrans, s’élevant

sur la pointe des pieds pour mettre le poing sous la gorge

de mon oncle.



—Ah çà, papa Susurrans, dit Benjamin, si vous plaisantez, je

vous préviens que c’est pousser trop loin la plaisanterie;

et…

—Non, malheureux, je ne plaisante pas, fit M. Susurrans se

plaçant devant la porte, et vous ne sortirez pas d’ici, ni toi ni

ton neveu, que vous ne m’ayez rendu mes poulets.

—Mon oncle, dit Gaspard, voulez-vous que je passe la jambe

à ce vieil imbécile?

—Inutile, Gaspard, inutile, mon ami, dit Benjamin; tu es un

homme d’église, toi, et il ne te convient pas d’intervenir

dans une querelle. Ah çà! ajouta-t-il, une fois, deux fois, M.

Susurrans, voulez-vous nous laisser sortir?

—Quand vous m’aurez rendu mes poulets, répondit M.

Susurrans, faisant demi-tour à gauche et présentant le bout

de sa canne à mon oncle, comme si c’eût été une

baïonnette.

Benjamin abaissa la canne de sa main, et prenant le petit

homme par le milieu du corps, il l’accrocha par la ceinture

de sa culotte à un morceau de fer qui était au-dessus de la

porte et auquel on suspendait la batterie de cuisine.

Susurrans, assimilé à un poêlon, se démenait comme un

scarabée attaché par une épingle à une tapisserie. Il hurlait

et gesticulait, criant tantôt au feu, tantôt à l’assassin. Mon

oncle avisa un almanach de Liège qui était sur la cheminée:

—Tenez, dit-il, M. Susurrans, l’étude, a écrit Cicéron, est une

consolation dans toutes les situations de la vie; amusez-

vous à étudier jusqu’à ce qu’on soit venu vous dépendre;

car, pour moi, je n’ai pas le temps de faire conversation

avec vous, et j’ai l’honneur de vous souhaiter le bonsoir.



À vingt pas de là, mon oncle rencontra le fermier qui

accourait et qui lui demanda pourquoi son maître criait au

feu et à l’assassin.

—C’est probablement que la maison brûle et qu’on

assassine votre maître, répondit tranquillement mon oncle;

et, sifflant Gaspard qui était resté en arrière, il continua son

chemin.

Le temps s’était radouci; le ciel, auparavant resplendissant,

était devenu d’un blanc mat et sale, comme un plafond de

gypse qui n’est pas encore sec; il tombait une petite pluie

fine, dense, acérée, qui ruisselait en gouttelettes le long des

rameaux dépouillés, et faisait pleurer les arbres et les

buissons. Le chapeau de mon oncle s’imbiba comme une

éponge de cette pluie, et bientôt ses deux cornes devinrent

deux gouttières qui lui versaient une eau noire sur les

épaules. Benjamin, inquiet pour son habit, le retourna, et se

ressouvenant de la recommandation de sa soeur, il ordonna

à Gaspard d’en faire autant. Celui-ci, sans penser à saint

Martin, se conforma à l’injonction de mon oncle. À quelque

distance de là, Benjamin et Gaspard rencontrèrent une

troupe de paysans qui revenaient de vêpres. À la vue du

saint qui se trouvait sur l’habit de Gaspard, la tête en bas et

son cheval les quatre fers en l’air, comme s’il fût tombé du

ciel, les rustres poussèrent d’abord de grands éclats de rire,

et bientôt ils en vinrent aux huées. Vous connaissez assez

mon oncle pour croire qu’il ne se laissa pas impunément

bafouer par cette canaille. Il tira son épée; Gaspard, de son

côté, s’arma de pierres, et emporté par son ardeur, il

s’élança à l’avant-garde. Mon oncle s’aperçut alors que saint

Martin avait tous les torts dans cette affaire, et il fut pris

d’une telle envie de rire que, pour ne point tomber, il fut

obligé de s’appuyer sur son épée.



—Gaspard, s’écria-t-il d’une voix étouffée, patron de

Clamecy, ton saint qui est à l’envers; le casque de ton saint

qui va tomber!

Gaspard, comprenant qu’il était l’objet de toute cette risée,

ne put supporter cette humiliation: il ôta son habit, le jeta à

terre et le foula aux pieds. Quand mon oncle eut achevé de

rire, il voulut le forcer de le ramasser et à le remettre; mais

Gaspard se sauva à travers les champs et ne reparut plus.

Benjamin releva piteusement l’habit et le mit au bout de son

épée. Sur ces entrefaites arriva M. Susurrans; il était un peu

dégrisé, et il se ressouvenait très-distinctement qu’il avait

mangé ses poulets; mais il avait perdu son tricorne.

Benjamin, que les vivacités du petit homme réjouissaient

beaucoup, et qui voulait, comme nous dirions, nous autres

professeurs gens de bas lieu et de mauvais ton, le faire

monter à l’échelle, lui soutint qu’il l’avait mangé; mais la

force musculaire de Benjamin en imposait tellement à M.

Susurrans qu’il refusa tout net de se fâcher; il poussa même

l’esprit de contrariété jusqu’à faire des excuses à mon

oncle.

Benjamin et M. Susurrans s’en revinrent ensemble à

Clamecy. Vers le milieu du faubourg, ils rencontrèrent

l’avocat Page.

—Où vas-tu ainsi? dit celui-ci à mon oncle.

—Eh! parbleu, tu t’en doutes bien, je vais dîner chez ma

chère soeur.

—Ce n’est pas du tout cela, fit Page, tu t’en vas dîner avec

moi, à l’hôtel du Dauphin.

—Et si j’acceptais, à quelle circonstance devrais-je donc cet

avantage?



—Je vais t’expliquer cela en deux mots: c’est un riche

marchand de bois de Paris auquel j’ai gagné une affaire

importante, et qui m’a invité à dîner avec son procureur,

qu’il ne connaît pas. Nous sommes dans le carnaval; j’ai

décidé que ce serait toi qui serais son procureur; j’allais au-

devant de toi pour t’en prévenir. C’est une aventure digne

de nous, Benjamin, et je n’ai pas sans doute trop présumé

de ton génie en espérant que tu y prendrais un rôle.

—C’est, en effet, dit Benjamin, une partie de masques fort

bien conçue. Mais je ne sais, ajouta-t-il en riant, si l’honneur

et la délicatesse me permettent de faire le personnage de

procureur.

—À table, dit Page, le plus honnête homme est celui qui vide

le plus consciencieusement son verre.

—Oui, mais si ton marchand de bois me parle de son

affaire?

—Je répondrai pour toi.

—Et si demain il lui prend fantaisie de rendre visite à son

procureur?

—C’est chez toi que je le conduirai.

—Tout cela c’est très-bien; mais je n’ai pas, j’ose du moins

m’en flatter, l’effigie d’un procureur.

—Tu la prendras: tu as bien déjà su te faire passer pour le

Juif-Errant.

—Et mon habit rouge?

—Notre homme est un badaud de Paris: nous lui ferons

croire que telles sont en province les insignes des



procureurs.

—Et mon épée?

—S’il la remarque, tu lui diras que c’est avec cela que tu

tailles tes plumes.

—Mais, quel est donc son procureur à ton marchand de

bois?

—C’est Dulciter. Auras-tu l’inhumanité de me laisser dîner

avec Dulciter?

—Je sais bien que Dulciter n’est pas amusant; mais s’il sait

que j’ai dîné pour lui, il m’attaquera en restitution.

—Je plaiderai pour toi. Allons, viens, je suis sûr que le dîner

est servi. Mais, à propos, notre amphitryon m’a

recommandé d’amener avec moi le premier clerc de

Dulciter: où diable vais-je pêcher un clerc de Dulciter?

Benjamin se mit à éclater d’un rire fou.

—Oh! s’écria-t-il en frappant entre ses mains, j’ai ton

affaire! tiens, ajouta-t-il en mettant sa main sur l’épaule de

M. Susurrans, voilà ton clerc.

—Fi donc! dit Page, un épicier!…

—Qu’est-ce que cela fait?

—Il sent le gruyère.

—Tu n’es pas gourmet, Page: il sent la chandelle.

—Mais il a soixante ans.

—Nous le présenterons comme le doyen de la basoche.



—Vous êtes des drôles et des polissons, dit M. Susurrans en

revenant à son caractère impétueux; je ne suis pas un

bandit, moi, un coureur de cabarets.

—Non, interrompit mon oncle, il s’enivre seul dans sa cave.

—C’est possible, monsieur Rathery; mais je ne m’enivre pas

toujours aux dépens des autres, et je ne veux pas prendre

part à vos flibusteries.

—Il faut pourtant, dit mon oncle, que vous y preniez part ce

soir, sinon je dis partout où je vous ai accroché.

—Et où l’as-tu accroché? fit Page.

—Imagine-toi, dit Benjamin…

—M. Rathery!… s’écria Susurrans, mettant un doigt sur sa

bouche.

—Eh bien! consentez-vous à venir avec nous?

—Mais, considérez que ma femme m’attend; on me croira

mort, assassiné; on me cherchera sur la route du val des

Rosiers.

—Tant mieux, on trouvera peut-être votre tricorne.

—Monsieur Rathery, mon bon monsieur Rathery! fit

Susurrans en joignant les mains.

—Allons donc, dit mon oncle, ne faites donc pas l’enfant;

vous me devez une réparation, et moi je vous dois un dîner;

d’un seul coup nous nous acquitterons ensemble.

—Souffrez au moins que j’aille prévenir ma femme.



—Non pas, dit Benjamin se plaçant entre lui et Page; je

connais madame Susurrans pour l’avoir vue à son comptoir;

elle vous enfermerait chez vous à double tour, et je ne veux

pas que vous nous échappiez: je ne vous donnerais pas

pour dix pistoles.

—Et mon toulon, dit Susurrans, qu’en vais-je faire à présent

que je suis clerc de procureur?

—C’est vrai, dit Benjamin, vous ne pouvez vous présenter à

notre client avec un toulon.

Ils étaient alors au milieu du pont de Beuvron: mon oncle

prit le toulon des mains de Susurrans, et le jeta à la rivière.

—Coquin de Rathery, scélérat de Rathery! s’écria Susurrans,

tu me paieras mon toulon; il m’a coûté six livres, à moi;

mais toi, tu sauras ce qu’il te coûtera.

—Monsieur Susurrans, dit Benjamin, prenant une pose

majestueuse, imitons le sage qui disait: Omnia mecum

porto, c’est-à-dire: Tout ce qui me gêne je le jette à la

rivière. Tenez, voilà au bout de cette épée un habit

magnifique, l’habit des dimanches de mon neveu; un habit

qui pourrait figurer dans un musée, et qui a coûté de façon

seulement trente fois autant que votre misérable toulon; eh

bien! moi, je le sacrifie sans le moindre regret: jetez-le par-

dessus le pont, et nous serons quittes.

Comme M. Susurrans n’en voulait rien faire, Benjamin lança

l’habit par-dessus le pont, et, prenant le bras de Page et

celui de Susurrans:

—Maintenant, dit-il, marchons; on peut lever le rideau, nous

sommes prêts à entrer en scène.



Mais l’homme propose et Dieu dispose: en montant

l’escalier de Vieille-Rome, ils se trouvèrent face à face avec

madame Susurrans. Celle-ci ne voyant pas revenir son mari,

allait au-devant de lui avec une lanterne. Lorsqu’elle le vit

entre mon oncle et l’avocat Page, qui avaient tous deux une

réputation suspecte, son inquiétude fit place à la colère.

—Enfin, monsieur, vous voilà! s’écria-t-elle, c’est vraiment

heureux; j’ai cru que vous n’arriveriez pas ce soir; vous

menez là une jolie vie, et vous donnez un bel exemple à

votre fils!

Puis, parcourant son mari d’un coup d’oeil rapide, elle

s’aperçut combien il était incomplet.

—Et vos poulets, monsieur! et ton chapeau, misérable! et

ton toulon, ivrogne! qu’en as-tu fait?

—Madame, répondit gravement Benjamin, les poulets nous

les avons mangés; pour le tricorne, il a eu le malheur de le

perdre en route.

—Comment! le monstre a perdu son tricorne! un tricorne

tout frais retapé!

—Oui, madame, il l’a perdu, et vous êtes bien heureuse,

dans la position où il était, qu’il n’ait pas aussi perdu sa

perruque; quant au toulon, on le lui a saisi à l’octroi, et la

régie a déclaré procès-verbal.

Comme Page ne pouvait s’empêcher de rire:

—Je vois ce que c’est, dit madame Susurrans; c’est vous qui

avez débauché mon mari, et par-dessus le marché vous

nous plaisantez. Vous feriez bien mieux de vous occuper de

vos malades et de payer vos dettes, M. Rathery.



—Est-ce que je vous dois quelque chose, madame? répondit

fièrement mon oncle.

—Oui, ma bonne amie, poursuivit Susurrans se sentant fort

de la protection de sa femme, c’est lui qui m’a débauché: il

m’a mangé mes poulets avec son neveu; ils m’ont pris mon

tricorne, et ils m’ont jeté mon toulon dans la rivière. Il

voulait encore, l’infâme qu’il est, me forcer à aller dîner

avec lui au Dauphin, et à faire, à mon âge, le personnage

d’un clerc de procureur.

Allez, indigne homme, je m’en vais de ce pas chez M.

Dulciter le prévenir que vous voulez dîner à sa place et à

celle de son clerc.

—Vous voyez, madame, fit mon oncle, que votre mari est

ivre, et qu’il ne sait ce qu’il dit; si vous m’en croyez, vous le

ferez coucher aussitôt que vous serez de retour à la maison,

et vous lui ferez prendre, de deux heures en deux heures,

une décoction de camomille et de fleur de tilleul; en le

soutenant, j’ai eu l’occasion de lui toucher le pouls, et je

vous assure qu’il n’est pas bien du tout.

—Oh! scélérat, oh! coquin, oh! révolutionnaire, tu oses dire

à ma femme que je suis malade d’avoir trop bu, tandis que

c’est toi qui es ivre! Attends, je m’en vais de suite chez

Dulciter, et tu auras tout à l’heure de ses nouvelles.

—Vous devez vous apercevoir, madame, dit Page avec le

plus grand sang-froid du monde, que cet homme bat la

campagne: vous manqueriez à tous vos devoirs d’épouse, si

vous ne faisiez prendre à votre mari de la camomille et de la

fleur de tilleul, ainsi que vient de le prescrire M. Rathery, qui

est assurément le médecin le plus habile du bailliage, et qui

répond aux insultes de ce fou en lui sauvant la vie.

Susurrans allait recommencer ses imprécations.



—Allons, lui dit sa femme, je vois que ces messieurs ont

raison; vous êtes ivre à ne pouvoir plus parler; suivez-moi

de suite, ou je ferme la porte en rentrant, et vous irez

coucher où vous voudrez.

—C’est cela, dirent ensemble Page et mon oncle; et ils

riaient encore lorsqu’ils arrivèrent à la porte du Dauphin. La

première personne qu’ils rencontrèrent dans la cour fut M.

Minxit, qui allait monter à cheval pour retourner à Corvol.

—Parbleu, dit mon oncle prenant la bride du cheval, vous ne

partirez pas ce soir, monsieur Minxit; vous allez souper avec

nous; nous avons perdu un convive, mais vous en valez bien

trente comme lui.

—Puisque cela te fait plaisir, Benjamin… Garçon, ramenez

mon cheval à l’écurie, et dites qu’on me prépare un lit.



XIII

COMMENT MON ONCLE PASSA LA NUIT EN PRIÈRES POUR

L’HEUREUSE DÉLIVRANCE DE SA SOEUR.

 

Mon temps est précieux, chers lecteurs, et je suppose que le

vôtre ne l’est pas moins; je ne m’amuserai donc pas à vous

décrire ce mémorable souper; vous connaissez assez les

convives pour vous faire une idée de la manière dont ils

soupèrent. Mon oncle sortit à minuit de l’hôtel du Dauphin,

avançant de trois pas et reculant de deux, comme certains

pèlerins d’autrefois, qui faisaient voeu de se rendre avec

cette allure à Jérusalem. En rentrant, il aperçut de la lumière

dans la chambre de Machecourt, et, supposant que celui-ci

griffonnait quelque exploit, il entra avec l’intention de lui

souhaiter le bonsoir. Ma grand’mère était alors en mal

d’enfant; la sage-femme, tout effrayée de l’apparition de

mon oncle qu’on n’attendait pas à cette heure, vint le

prévenir officiellement de l’événement qui allait avoir lieu.

Benjamin se rappela, à travers les brouillards qui

obscurcissaient son cerveau, que sa soeur, la première

année de son mariage, avait eu une couche laborieuse qui

avait mis sa vie en danger; aussitôt le voilà qui se fond en

deux gouttières de larmes.

—Hélas! s’écriait-il d’une voix à réveiller toute la rue des

Moulins, ma chère soeur va mourir; hélas! elle va…

—Madame Lalande! s’écria ma grand’mère du fond de son

lit, mettez-moi ce chien d’ivrogne à la porte.

—Retirez-vous, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il n’y a

pas le moindre danger: l’enfant se présente par les épaules,



et dans une heure votre soeur sera délivrée.

Mais Benjamin criait toujours: Hélas! elle va mourir, ma

chère soeur.

Machecourt, voyant que la harangue de la sage-femme ne

produisait pas son effet, crut devoir intervenir à son tour.

—Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère, l’enfant se

présente par les épaules, fais-moi le plaisir d’aller te

coucher, je t’en supplie.

Ainsi parla mon grand-père.

—Et toi, Machecourt, mon ami, mon bon frère, lui répondit

mon oncle, je t’en supplie, fais-moi le plaisir d’aller…

Ma grand’mère, comprenant qu’elle ne pouvait compter sur

un acte de rigueur de Machecourt à Benjamin, se décida à

mettre elle-même celui-ci à la porte.

Mon oncle se laissa pousser dehors avec la docilité d’un

mouton. Son parti fut bientôt pris: il se décida, à aller

coucher avec Page, qui ronflait, comme un soufflet de forge,

sur une des tables du Dauphin. Mais, en passant sur la place

de l’église, l’idée lui vint de prier Dieu pour l’heureuse

délivrance de sa chère soeur; or, le temps s’était remis à la

gelée comme de plus belle, et il faisait un froid de cinq à six

degrés. Nonobstant cela, Benjamin s’agenouilla sur les

marches du portail, joignît les mains comme il l’avait vu

pratiquer quelquefois à sa chère soeur, et il se mit à

marmotter quelques bribes de prières. Comme il entamait

son second Ave, le sommeil le prit, et il se mit à ronfler à

l’instar de son ami Page, Le lendemain matin, à cinq heures,

lorsque le sacristain vint sonner l’Angelus, il aperçut

quelque chose d’agenouillé qui avait comme une forme

humaine. Il s’imagina d’abord, dans sa simplicité, que c’était



un saint qui était sorti de sa niche pour faire quelque

exercice de pénitence, et il s’apprêtait à le faire rentrer dans

l’église; mais, s’étant approché davantage, à la lueur de sa

lanterne il reconnut mon oncle, qui avait un pouce de

verglas sur le dos, et à l’extrémité du nez un filet de glace

d’une demi-aune.

—Holà, oh! monsieur Rathery! s’écria-t-il dans l’oreille de

Benjamin.

Comme celui-ci ne répondait pas, il alla tranquillement

sonner son Angelus, et, quand il l’eut achevé et parachevé,

il revint à M. Rathery. Au cas qu’il ne fût pas mort, il le

chargea comme un sac sur ses épaules, et l’alla porter à sa

soeur. Ma grand’mère était délivrée depuis deux heures; les

voisines qui passaient la nuit auprès d’elle reportèrent leurs

soins sur Benjamin. Elles le placèrent sur un matelas devant

le foyer, l’enveloppèrent de serviettes chaudes, de

couvertures chaudes, et lui mirent aux pieds une brique

chaude: dans l’excès de leur zèle, elles l’auraient volontiers

mis au four. Mon oncle se dégela peu à peu; sa queue, qui

était aussi raide que son épée, commença à pleurer sur le

traversin, ses articulations se détendirent, l’exercice de la

parole lui revint, et le premier usage qu’il en lit fut de

demander du vin chaud. On lui en fit vivement une

chaudronnée; quand il en eut bu la moitié, il fut pris d’une

telle sueur qu’on crut qu’il s’allait liquéfier. Il avala le reste,

se rendormit, et à huit heures du matin il se portait le mieux

du monde. Si M. le curé eût dressé procès-verbal de ces

faits, mon oncle eût été infailliblement canonisé. On l’eût

probablement donné pour patron aux cabaretiers; et, sans

le flatter, il eût fait, avec sa queue et son habit rouge, une

magnifique enseigne d’auberge.

Une semaine et plus s’était écoulée depuis l’heureux

accouchement de ma grand’mère, et déjà elle songeait à



ses relevailles. Cette espèce de quarantaine que lui

imposaient les canons de l’Église avait de graves

inconvénients pour elle en particulier et pour toute la

famine en général: d’abord lorsque quelque événement un

peu saillant, quelque bon scandale, par exemple, ridait la

surface tranquille du quartier, elle ne pouvait aller en

disserter chez son prochain de la rue des Moulins, ce qui

était pour elle une cruelle privation; ensuite elle était

obligée d’envoyer Gaspard, enveloppé d’un tablier de

cuisine, au marché, à la boucherie. Or, ou Gaspard perdait

l’argent du pot-au-feu au bouchon, ou il rapportait du collet

pour de la cuisse, ou bien encore, quand on l’envoyait quérir

un chou pour mettre dans la marmite, la soupe était

trempée que Gaspard n’était pas encore de retour. Benjamin

riait, Machecourt enrageait et ma grand’mère fouettait

Gaspard.

—Pourquoi aussi, lui dit un jour mon grand-père, irrité d’être

obligé, par suite de l’absence de Gaspard, de manger une

tête de veau sans ciboules, ne fais-tu pas ta besogne toi-

même?

—Pourquoi! pourquoi! répartit ma grand’mère, parce que je

ne puis aller à la messe sans payer Mme Lalande.

—Que diable aussi, chère soeur, dit Benjamin, n’attendiez-

vous pas pour accoucher que vous eussiez de l’argent?

—Demande donc plutôt à ton imbécile de beau-frère

pourquoi depuis un mois il ne m’a pas apporté un pauvre

écu de six livres.

—Ainsi donc, dit Benjamin, si vous étiez six mois sans

recevoir d’argent, six mois vous resteriez enfermée dans

votre maison comme dans un lazaret?



—Oui, répliqua ma grand’mère, parce que si je sortais avant

d’être allée à la messe, le curé parlerait de moi en chaire, et

qu’on me montrerait au doigt dans les rues.

—En ce cas, sommez donc M. le curé de vous envoyer sa

femme de charge pour tenir votre ménage; car Dieu est trop

juste pour exiger que Machecourt mange de la tête de veau

sans ciboules, parce que vous lui avez fait un septième

enfant.

Heureusement l’écu de six livres si impatiemment attendu

arriva accompagné de quelques autres, et ma grand’mère

put aller à la messe.

En rentrant à la maison avec Mme Lalande, elle trouva mon

oncle étendu dans le fauteuil de cuir de Machecourt, les

talons appuyés sur les chenets et ayant devant lui une

écuelle pleine de vin chaud; car il faut vous dire que, depuis

sa convalescence, Benjamin, reconnaissant envers le vin

chaud qui lui avait sauvé la vie, en prenait tous les matins

une ration qui aurait suffi à deux officiers de marine. Il

disait, pour justifier cet extra monstre, que sa température

était encore au-dessous de zéro.

—Benjamin, lui dit ma grand’mère, j’ai un service à te

demander.

—Un service! répondit Benjamin; et que puis-je faire, chère

soeur, pour vous être agréable?

—Tu devrais l’avoir deviné, Benjamin: il faut que tu sois

parrain de mon dernier.

Benjamin, qui n’avait rien deviné du tout et qu’au contraire

cette proposition prenait à l’improviste, secoua la tête et fit

un gros mais…



—Comment, dit ma grand’mère, lui jetant un regard plein

d’étincelles, est-ce que tu me refuserais cela, par hasard?

—Non pas, chère soeur, bien au contraire, mais…

—Mais quoi? tu commences à m’impatienter avec tes

mais…

—C’est que, voyez-vous, je n’ai jamais été parrain, moi, et je

ne saurais comment m’y prendre pour remplir mes

fonctions.

—Belle difficulté! On te mettra au courant: je prierai le

cousin Guillaumot de te donner quelques leçons.

—Je ne doute ni des talents ni du zèle du cousin Guillaumot;

mais, s’il faut que je prenne des leçons de parinologie, je

crains que cette étude n’aille pas à mon genre

d’intelligence; vous feriez mieux peut-être de prendre un

parrain tout instruit; Gaspard, par exemple, qui est enfant

de choeur, vous conviendrait parfaitement.

—Allons donc, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il faut

que vous acceptiez l’invitation de votre soeur: c’est un

devoir de famille dont vous ne pouvez vous exempter.

—Je vois ce que c’est, madame Lalande, dit Benjamin:

quoique je ne sois pas riche, j’ai la réputation de bien faire

les choses, et vous aimeriez autant avoir affaire à moi qu’à

Gaspard, n’est-ce pas?

—Fi donc! Benjamin, fi donc! monsieur Rathery,

s’exclamèrent ma grand’mère et madame Lalande.

—Tenez, ma chère soeur, poursuivit Benjamin, à vous parler

franchement, je ne me soucie pas d’être parrain. Je veux

bien me conduire avec mon neveu comme si je l’avais tenu



sur les fonts de baptême; j’écouterai avec satisfaction le

compliment qu’il m’adressera tous les ans le jour de ma

fête, et fût-il de Millot-Rataut, je m’engage à le trouver

charmant. Je lui permettrai de m’embrasser le premier jour

de chaque année, et je lui donnerai pour ses étrennes un

polichinelle à ressort ou une paire de culottes, selon que

vous l’aimerez mieux. Je serai même flatté que vous le

nommiez Benjamin; mais aller me planter comme un grand

imbécile devant les fonts baptismaux, avec un cierge à la

main, ma foi, non, chère soeur, n’exigez pas cela de moi:

ma dignité d’homme s’y oppose; j’aurais peur que Djhiarcos

me rît au nez. Et d’ailleurs, comment puis-je affirmer, moi,

que ce petit braillard renonce à Satan et à ses oeuvres?

Qu’est-ce qui me prouve qu’il renonce aux oeuvres de

Satan? Si la responsabilité du parrain n’est qu’une frime,

comme le pensent quelques-uns, à quoi bon un parrain? à

quoi bon une marraine? à quoi bon deux cautions au lieu

d’une, et pourquoi faire endosser ma signature par un

autre? Si au contraire cette responsabilité est sérieuse,

pourquoi en encourrais-je les conséquences? Notre âme

étant ce que nous avons de plus précieux, n’est-ce pas être

fou que de la mettre en gage pour celle d’un autre? Et

d’ailleurs, qu’est-ce qui vous presse donc tant de faire

baptiser votre poupon? Est-ce une terrine de foies gras ou

un jambon de Mayence qui se gâterait s’il n’était salé de

suite? Attendez qu’il ait vingt-cinq ans: au moins, il pourra

répondre lui-même, et alors, s’il lui faut une caution, je

saurai ce que j’aurai à faire. Jusqu’à dix-huit ans, votre fils

ne pourra prendre un enrôlement dans l’armée; jusqu’à

vingt-cinq ans, il ne pourra se marier sans votre

consentement et celui de Machecourt, et vous voulez qu’à

neuf jours il ait assez de discernement pour se choisir une

religion. Allons donc! vous voyez bien vous-même que cela

n’est pas raisonnable.



—Oh! ma chère dame, s’écria la sage-femme, épouvantée

de la logique hétérodoxe de mon oncle, votre frère est un

damné; gardez-vous bien de le donner pour parrain à votre

enfant: cela lui porterait malheur!

—Madame Lalande, dît Benjamin d’un ton sévère, un cours

d’accouchement n’est pas un cours de logique. Il y aurait

lâcheté de ma part à discuter avec vous. Je me contenterai

seulement de vous demander si saint Jean baptisait dans le

Jourdain moyennant un sesterce et un cornet de dattes

sèches des néophytes apportés de Jérusalem sur les bras de

leur nourrice?

—Ma foi! dit madame Lalande, embarrassée de l’objection,

j’aime mieux le croire que d’y aller voir.

—Comment, madame, vous aimez mieux le croire que d’y

aller voir? Est-ce là le langage d’une sage-femme instruite

de sa religion? Eh bien! puisque vous le prenez sur ce ton, je

me ferai l’honneur de vous poser ce dilemme…

—Laissenous donc tranquilles avec tes dilemmes,

interrompit ma grand’mère; est-ce que madame Lalande

sait ce que c’est qu’un dilemme?

—Comment, madame, fit la sage-femme, piquée de

l’observation de ma grand’mère, je ne sais pas ce que c’est

qu’un dilemme! l’épouse d’un chirurgien, ne pas savoir ce

que c’est qu’un dilemme. Continuez, monsieur Rathery, je

vous écoute.

—C’est fort inutile, répliqua sèchement ma grand’mère, j’ai

décidé que Benjamin serait parrain, et il le sera: il n’y a pas

de dilemme au monde qui puisse l’en exempter.

—J’en appelle à Machecourt! s’écria Benjamin.



—Machecourt t’a condamné d’avance: il est allé ce matin à

Corvol inviter mademoiselle Minxit à être la commère.

—Ainsi donc, s’écria mon oncle, on dispose de moi sans

mon consentement: on n’a pas même l’honnêteté de me

prévenir. Me prend-on pour un homme empaillé, pour une

gargamelle de pain d’épices? La belle figure que vont faire

mes cinq pieds dix pouces à côté des cinq pieds trois

pouces de Mlle Minxit, qui aura l’air, avec sa taille plate et

calibrée, d’un mât de cocagne couronné de rubans! Savez-

vous que l’idée d’aller à l’église côte à côte avec elle me

tourmente depuis six mois, et que j’ai failli, en vue de cette

corvée, renoncer à l’avantage de devenir son mari?

—Voyez-vous, Mme Lalande, dit ma grand’mère, ce

Benjamin comme il est facétieux: il aime Mlle Minxit avec

passion, et cependant il faut qu’il se raille d’elle.

—Hum! fit la sage-femme.

Benjamin, qui n’avait pas songé à Mme Lalande, s’aperçut

qu’il avait fait un lapsus linguæ; pour échapper aux

reproches de sa soeur, il se hâta de déclarer qu’il consentait

à tout ce qu’on voudrait exiger de lui, et détala avant que la

sage-femme fût partie.

—Le baptême devait avoir lieu le dimanche suivant; ma

grand’mère s’était mise en frais pour cette cérémonie: elle

avait autorisé Machecourt à inviter à un dîner solennel tous

ses amis et ceux de mon oncle. Pour Benjamin, il était en

mesure de faire face aux dépenses qu’exige le rôle de

parrain magnifique: il venait de recevoir du gouvernement

une gratification de cent francs pour le zèle qu’il avait mis à

propager l’inoculation dans le pays, et à réhabiliter la

pomme de terre, attaquée à la fois par les agronomes et les

médecins.



XIV

PLAIDOYER DE MON ONCLE DEVANT LE BAILLI.

 

Le samedi suivant, veille de la cérémonie du baptême, mon

oncle était cité à comparaître par-devant M. le bailli pour

s’entendre condamner par corps à payer au sieur Bonteint

la somme de cent cinquante francs dix sols six deniers, pour

marchandises à lui vendues: ainsi s’exprimait la cédule,

dont le coût était de quatre francs cinq sols.

Un autre que mon oncle eût déploré son sort sur tous les

tons de l’élégie; mais l’âme de ce grand homme était

inaccessible aux atteintes de la fortune. Ce tourbillon de

misère que la société soulève autour d’elle, cette vapeur de

larmes dont elle est enveloppée, ne pouvaient monter

jusqu’à lui; il avait son corps au milieu des fanges de

l’humanité: quand il avait trop bu, il avait mal à la tête;

quand il avait marché trop longtemps, il était las; quand le

chemin était trop boueux, il se crottait jusqu’à l’échine;

enfin, quand il n’avait pas d’argent pour payer son écot,

l’aubergiste le couchait sur son grand-livre; mais, comme

l’écueil dont le pied est battu par les vagues et dont le front

rayonne de soleil; comme l’oiseau qui a son nid dans les

buissons du chemin et qui vit au milieu de l’azur des cieux,

son âme planait dans une région supérieure, toujours calme

et sereine. Il n’avait, lui, que deux besoins, la faim et la soif,

et, si le firmament fût tombé en éclats sur la terre, et qu’il y

eût laissé une bouteille intacte, mon oncle l’eût

tranquillement vidée à la résurrection du genre humain,

écrasé sur un quartier fumant de quelque étoile. Pour lui, le

passé n’était rien et l’avenir n’était pas encore quelque



chose: il comparait le passé à une bouteille vide, et l’avenir

à un poulet prêt à être mis à la broche.—Que m’importe,

disait-il, quelle liqueur a contenu la bouteille? et pour le

poulet, pourquoi me ferais-je rôtir moi-même à le faire

passer et repasser devant l’âtre? Peut-être quand il sera cuit

à point, que le couvert sera dressé, que je me serai revêtu

de ma serviette, surviendra un molosse qui emportera la

volaille fumante entre ses dents.

Éternité, néant, passé, sombres abîmes!

s’écrie le poète; pour moi, tout ce que je voudrais retirer de

ce sombre abîme, c’est mon dernier habit rouge, s’il

surnageait à ma portée; la vie est tout entière dans le

présent, et le présent c’est la minute qui passe; or, que me

fait à moi un bonheur ou un malheur d’une minute? Voici un

mendiant et un millionnaire; Dieu leur dit: Vous n’avez

qu’une minute à rester sur la terre; cette minute écoulée, il

leur en accorde une seconde, puis une troisième, et il les

fait vivre ainsi jusqu’à quatre-vingt-dix ans. Croyez-vous que

l’un est bien plus heureux que l’autre? Toutes les misères

qui affligent l’homme, c’est lui-même qui en est l’artisan.

Les jouissances qu’il s’élabore ne valent pas le quart de la

peine qu’il se donne pour les acquérir. Il ressemble à un

chasseur qui bat toute la journée la campagne pour un

lièvre étique ou une carcasse de perdrix. Nous nous vantons

de la supériorité de notre intelligence!… Mais qu’importe

que nous mesurions le cours des astres; que nous puissions

dire, à une seconde près, à quelle heure la lune se trouvera

entre la terre et le soleil; que nous parcourions les solitudes

de l’Océan avec des nageoires de bois ou avec des ailes de

chanvre, si nous ne savons pas jouir des biens que Dieu a

mis dans notre existence. Les animaux, que nous insultons

du nom de brutes, en savent bien autrement long que nous

sur les choses de la vie. L’une se vautre dans l’herbe et la

broute sans s’inquiéter si elle repoussera; l’ours ne va point



garder les troupeaux d’un fermier afin d’avoir des mitaines

et un bonnet fourré pour son hiver; le lièvre ne se fait pas

tambour d’un régiment dans l’espoir de gagner du son pour

ses vieux jours; le vautour ne se fait pas facteur de la poste

pour avoir autour de son cou chauve un beau collier d’or;

tous sont contents de ce que la nature leur a donné, du lit

qu’elle leur a préparé dans l’herbe des bois, du toit qu’elle

leur a fait avec les étoiles et l’azur du firmament. Aussitôt

qu’un rayon luit sur la plaine, l’oiseau se met à gazouiller

sur la branche, l’insecte bourdonne autour du buisson, le

poisson se joue à la surface de son étang, le lézard flâne sur

les pierres chaudes de sa masure; si quelque ondée tombe

du nuage, chacun se réfugie dans son asile et s’y endort

paisiblement en attendant le soleil du lendemain. Pourquoi

l’homme n’en fait-il pas autant? N’en déplaise au grand roi

Salomon, la fourmi est le plus sot des animaux: au lieu de

jouer dans la prairie pendant la belle saison, de prendre sa

part de cette magnifique fête que le ciel, pendant six mois,

donne à la terre, elle perd tout son été à mettre l’un sur

l’autre des petits brins de feuilles; puis, quand sa cité est

achevée, passe un vent qui la balaie de son aile.

Benjamin, donc, fit griser l’huissier de Bonteint, et

enveloppa de l’onguent de la mère avec le papier timbré de

la cédule.

M. le bailli devant lequel devait comparaître mon oncle est

un personnage trop important pour que je néglige de vous

faire son portrait. D’ailleurs, mon grand-père, à son lit de

mort, me l’a expressément recommandé, et pour rien au

monde je ne voudrais manquer à ce pieux devoir.

M. le bailli, donc, était né, comme tant d’autres, de parents

pauvres. Son premier lange avait été taillé dans une vieille

capote de gendarme, et il avait commencé ses études de

jurisprudence par nettoyer le grand sabre de monsieur son



père, et par étriller son cheval rouge. Je ne saurais vous

expliquer comment, du dernier rang de la hiérarchie

judiciaire, M. le bailli s’était élevé à la plus haute

magistrature du pays; tout ce que je puis vous dire, c’est

que le lézard parvient aussi bien que l’aigle au sommet des

grands rochers. M. le bailli, entre autres manies, avait celle

d’être un grand personnage. L’infériorité de son origine

faisait son désespoir. Il ne concevait pas comment un

homme comme lui n’était pas né gentilhomme. Il attribuait

cela à une erreur du Créateur. Il aurait donné sa femme, ses

enfants et son greffier pour un chétif morceau de blason. La

nature avait été assez bonne mère envers M. le bailli; à la

vérité elle lui avait fait sa part d’intelligence ni trop grosse

ni trop petite; mais elle y avait ajouté une bonne dose

d’astuce et d’audace. M. le bailli n’était ni sot ni spirituel: il

se tenait sur la lisière des deux camps, avec cette

différence, toutefois, qu’il n’avait jamais posé le pied dans

celui des gens d’esprit, mais que sur le terrain facile et

ouvert de l’autre, il faisait de fréquentes excursions. Ne

pouvant avoir l’esprit des hommes spirituels, M. le bailli

s’est contenté de celui des sots. Il faisait des calembours;

ces calembours, les procureurs et leurs femmes se faisaient

un devoir de les trouver fort jolis: son greffier était chargé

de les répandre dans le public, et même de les expliquer

aux intelligences émoussées qui d’abord n’en comprenaient

pas le sens. Grâce à cet agréable talent de société, M. le

bailli s’était acquis, dans un certain monde, comme une

réputation d’homme d’esprit, mais cette réputation, mon

oncle disait qu’il l’avait payée en fausse monnaie. M. le bailli

était-il honnête homme? Je n’oserais vous dire le contraire.

Vous savez que le code définit les voleurs, et que la société

tient pour honnêtes gens tous ceux qui sont en dehors de la

définition; or, M. le bailli n’était point défini par le code. M.

le bailli, à force d’intrigues, était parvenu à diriger non-

seulement les affaires, mais encore les plaisirs de la ville.

Comme magistrat, M. le bailli était un personnage assez peu



recommandable. Il comprenait bien la loi; mais quand elle

contrariait ses aversions ou ses sympathies, il la laissait

dire. On l’accusait d’avoir à sa balance un plateau d’or et un

plateau de bois, et, au fait, je ne sais comment cela arrivait,

mais ses amis avaient toujours raison et ses ennemis

toujours tort. S’il s’agissait d’un délit, ceux-ci avaient

encouru le maximum de la peine; encore s’il avait pu le faire

plus gros, il l’aurait amplifié de bon coeur. Toutefois, la loi ne

peut pas toujours fléchir: quand M. le bailli se trouvait dans

la nécessité de se prononcer contre un homme dont il

craignait ou espérait quelque chose, il se tirait d’affaire en

se récusant, et il faisait vanter par sa coterie son

impartialité. M. le bailli visait à l’admiration universelle: il

détestait cordialement, mais en secret, ceux qui l’effaçaient

par une supériorité quelconque. Si vous aviez l’air de croire

à son importance, si vous alliez lui demander sa protection,

vous le rendiez le plus heureux du monde; mais si vous lui

refusiez un coup de votre chapeau, cette injure s’incrustait

profondément dans sa mémoire, elle y faisait plaie, et

eussiez-vous vécu cent ans et lui aussi, jamais il ne vous

l’eût pardonnée. Malheur donc à l’infortuné qui s’abstenait

de saluer M. le bailli. Si quelque affaire l’amenait devant son

tribunal, il le poussait par quelque avanie bien combinée à

lui manquer de respect. La vengeance devenait alors pour

lui un devoir, et il faisait mettre notre homme en prison,

tout en déplorant la fatale nécessité que lui imposaient ses

fonctions. Souvent même, pour mieux faire croire à sa

douleur, il avait l’hypocrisie de se mettre au lit, et dans les

grandes occasions, il allait jusqu’à la saignée.

M. le bailli faisait la cour à Dieu comme aux puissances de la

terre: il ne se passait jamais de la grand’messe, et il se

plaçait toujours au beau milieu du banc d’oeuvre. Cela lui

rapportait tous les dimanches une part de pain béni avec la

protection du curé. S’il eût pu faire constater par un procès-

verbal qu’il avait assisté à l’office, sans aucun doute il l’eût



fait. Mais ces petits défauts étaient compensés chez M. le

bailli par de brillantes qualités: personne ne s’entendait

mieux que lui à organiser un bal aux frais de la ville ou un

banquet en l’honneur du duc de Nivernais. Dans ces jours

solennels, il était magnifique de majesté, d’appétit et de

calembours: Lamoignon ou le président Molé eussent été

auprès de lui de bien petits hommes.

En récompense des éminents services qu’il rendait à la ville,

il espérait, depuis dix ans, la croix de Saint-Louis, et quand,

après ses campagnes d’Amérique, Lafayette en fut décoré,

il cria tout bas à l’injustice.

Tel était, au moral, M. le bailli; au physique, c’était un gros

homme, quoiqu’il n’eût pas encore atteint toute sa majesté;

sa personne ressemblait à une ellipse renflée par le bas:

vous eussiez pu le comparer à un oeuf d’autruche qui eût eu

deux jambes. La perfide nature, qui a donné, sous un ciel de

feu, au mancenilier un vaste et épais ombrage, avait

accordé à M. le bailli l’effigie d’un honnête homme; aussi

aimait-il beaucoup à poser, et c’était un beau jour dans sa

vie quand il pouvait aller, escorté de pompiers, du tribunal à

l’église. M. le bailli se tenait toujours raide comme une

statue sur son piédestal: si vous l’eussiez connu, vous

eussiez dit qu’il avait un emplâtre de poix de Bourgogne ou

un vaste vésicatoire entre les deux épaules; il allait dans la

rue comme s’il eût porté un Saint-Sacrement; son pas était

invariable comme une demi-aune: une averse de

hallebardes ne le lui eût pas fait allonger d’un pouce; avec

M. le bailli pour unique instrument, un astronome eût pu

mesurer un arc du méridien.

Mon oncle ne haïssait point M. le bailli; il ne daignait pas

même le mépriser; mais, en présence de cette abjection

morale, il éprouvait comme un soulèvement de son âme; il

disait quelquefois que cet homme lui faisait l’effet d’un gros



crapaud accroupi dans un fauteuil de velours. Pour M. le

bailli, il haïssait Benjamin avec toute l’énergie de son âme

bilieuse. Celui-ci ne l’ignorait pas, mais il s’en mettait peu

en souci. Pour ma grand’mère, craignant un conflit entre ces

deux natures si diverses, elle voulait que Benjamin s’abstînt

de paraître à l’audience; mais le grand homme, qui avait

confiance dans la force de sa volonté, avait dédaigné ce

timide conseil; seulement, le samedi matin, il s’était

abstenu de prendre sa ration accoutumée de vin chaud.

L’avocat de Bonteint prouva du reste que son client avait le

droit de réclamer contre mon oncle un jugement par corps.

Quand il eut achevé et parachevé sa démonstration, le bailli

demanda à Benjamin ce qu’il avait à alléguer pour sa

défense.

—Je n’ai qu’une simple observation à faire, dit mon oncle,

mais elle vaut mieux que tout le plaidoyer de monsieur, car

elle est sans réplique: j’ai cinq pieds neuf pouces au-dessus

du niveau de la mer et six pouces au-dessus du vulgaire des

hommes; je pense…

—Monsieur Rathery, interrompit le bailli, tout grand homme

que vous êtes, vous n’avez pas le droit de plaisanter avec la

justice.

—Si j’avais envie de plaisanter, dit mon oncle, ce ne serait

pas avec un personnage aussi puissant que M. le bailli, dont

la justice, d’ailleurs, ne plaisante pas; mais quand je dis que

j’ai cinq pieds neuf pouces au-dessus du niveau de la mer,

ce n’est pas une plaisanterie que je fais, c’est un moyen

sérieux de défense que je présente. M. le bailli peut me faire

mesurer s’il doute de la vérité de ma déclaration. Je pense

donc…



—M. Rathery, répliqua vivement le bailli, si vous continuez

sur ce ton, je serai obligé de vous retirer la parole.

—Ce n’est pas la peine, répondit mon oncle, car voilà que

j’ai fini. Je pense donc, ajouta-t-il en précipitant ses syllabes

l’une sur l’autre, qu’on ne peut saisir au corps un homme de

ma taille pour cinquante misérables écus.

—À votre compte, dit le bailli, la contrainte par corps ne

pourrait s’exercer que sur un de vos bras, une de vos

jambes, peut-être bien même sur votre queue.

—D’abord, répliqua mon oncle, je ferai observer à M. le bailli

que ma queue n’est pas en cause; ensuite, je n’ai pas la

prétention que m’attribue M. le bailli: je suis né indivis, et je

prétends bien rester indivis toute ma vie; mais, comme le

gage vaut au moins le double de la créance, je prie M. le

bailli d’ordonner que la sentence par corps ne pourra être

exécutée qu’après que Bonteint m’aura fourni trois autres

habits rouges.

—M. Rathery, vous n’êtes pas ici au cabaret, je vous prie de

vous souvenir à qui vous parlez; vos propos deviennent

aussi inconsidérés que votre personne.

—M. le bailli, j’ai bonne mémoire, et je sais très-bien à qui je

parle. J’ai été trop soigneusement élevé par ma chère soeur

dans la crainte de Dieu et des gendarmes pour que je

l’oublie. Quant au cabaret, puisqu’il est ici question de

cabaret, il est trop bien apprécié des honnêtes gens, pour

qu’il ait besoin que je le réhabilite. Si nous allons au

cabaret, nous, c’est que, quand nous avons soif, nous

n’avons pas le privilége de nous rafraîchir aux frais de la

ville. Le cabaret, c’est la cave de ceux qui n’en ont point, et

la cave de ceux qui en ont une, ce n’est autre chose qu’un

cabaret sans bouchon. Il sied mal à ceux qui boivent une



bouteille de Bourgogne et autre chose à leur dîner, de

vilipender le pauvre diable qui se régale par-ci par-là, au

cabaret, d’une pinte de Croix-Pataux. Ces orgies officielles,

où on s’enivre en portant des toasts au roi et au duc de

Nivernais, c’est tout simplement, une euphonie à part, ce

que le peuple appelle une ribotte. S’enivrer à sa table, c’est

plus décent; mais se griser au cabaret, c’est plus noble et

surtout plus profitable au trésor. Pour la considération qui

s’attache à ma personne, elle est moins étendue que celle

que peut revendiquer M. le bailli pour la sienne, attendu que

moi je ne suis considéré que des honnêtes gens; mais…

M. Rathery! s’écria le bailli, ne trouvant point, aux

épigrammes dont le harcelait mon oncle, de réponse

meilleure et plus facile, vous êtes un insolent!

—Soit, répliqua Benjamin secouant un fétu qui s’était

attaché au revers de son habit; mais je dois, en conscience,

prévenir M. le bailli que je me suis renfermé ce matin dans

les bornes de la plus stricte tempérance; qu’ainsi, s’il

cherchait à me faire sortir du respect que je dois à sa robe,

il en serait pour ses frais de provocation.

—M. Rathery, fit le bailli, vos allusions sont injurieuses à la

justice; je vous condamne à trente sous d’amende.

—Voilà trois francs, dit mon oncle, mettant un petit écu sur

la table verte du juge, payez-vous.

—M. Rathery! s’écria le bailli exaspéré, sortez.

—M. le bailli, j’ai l’honneur de vous saluer; mes compliments

à madame la baillive, s’il vous plaît.

—Quarante sous d’amende de plus! hurla le juge.



—Comment! dit mon oncle, quarante sous d’amende parce

que je présente mes compliments à madame la baillive? Et

il sortit.

—Ce diable d’homme, disait le soir M. le bailli à sa femme,

jamais je ne me serais imaginé qu’il fût si modéré; mais qu’il

se tienne bien, j’ai lâché contre lui une contrainte par corps,

et je parlerai à Bonteint pour qu’il la fasse exécuter de suite.

Il apprendra ce que c’est que de me braver… Quand je

l’inviterai aux fêtes données par la ville, il fera chaud, et si

je peux lui écorner sa clientèle…

—Fi donc! M. le bailli, lui répondit sa femme, sont-ce là les

sentiments d’un homme de banc d’oeuvres? Et que vous a

donc fait M. Rathery? c’est un homme si gai, si bien tourné,

si aimable!

—Ce qu’il m’a fait, madame la baillive? il a osé me rappeler

que votre beau-père était un gendarme, et d’ailleurs, il a

plus d’esprit et il est plus honnête homme que moi…

croyez-vous que ce soit peu de chose?

Le lendemain, mon oncle ne pensait plus à la contrainte par

corps obtenue contre lui; il se dirigeait vers l’église, poudré

et solennel, mademoiselle Minxit au côté droit et son épée

au côté gauche; il était suivi de Page, qui faisait le coquet

dans son habit noisette, d’Arthus, dont l’abdomen était

enveloppé, jusqu’au delà de son diamètre, d’un gilet à

grands ramages, entre lesquels voltigeaient de petits

oiseaux; de Millot-Rataut, qui portait une perruque couleur

de brique et dont les tibias gris de lin étaient jaspés de noir,

et d’un grand nombre d’autres dont il ne me plaît pas de

livrer les noms à la postérité. Parlanta seul manquait à

l’appel. Deux violons piaulaient à la tête du cortége;

Machecourt et sa femme fermaient la marche. Benjamin,

toujours magnifique, semait sur son passage les dragées et



les liards de l’inoculation. Gaspard, tout fier de lui servir de

poche, se tenait à ses cotés, portant dans un grand sac les

dragées de la cérémonie.



XV

COMMENT MON ONCLE FUT ARRÊTÉ PAR PARLANTA DANS

SES FONCTIONS DE PARRAIN, ET MIS EN PRISON.

 

Mais, voici bien une autre fête! Parlanta avait reçu de

Bonteint et du bailli l’ordre exprès d’exécuter la contrainte

par corps pendant la cérémonie. Il avait embusqué ses

recors dans le vestibule du tribunal, et lui-même attendait le

cortége sous le portail de l’église. Aussitôt qu’il vit le

tricorne de mon oncle déboucher par l’escalier de Vieille-

Rome, il alla à lui, et le somma, au nom du roi, de le suivre

en prison.

—Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu fais là est peu

conforme aux règles de la politesse française. Ne pourrais-tu

pas attendre à demain pour opérer ma confiscation, et venir

aujourd’hui dîner avec nous?

—Si tu y tiens beaucoup, dit Parlanta, j’attendrai; mais je te

préviens que les ordres du bailli sont précis, et que je cours

risque, si je passe outre, d’encourir son ressentiment dans

cette vie et dans l’autre.

—Cela étant, fais ton devoir, dit Benjamin; et il alla prier

Page de prendre sa place à côté de Mlle Minxit; puis

s’inclinant devant celle-ci avec toute la grâce que

comportaient ses cinq pieds neuf pouces: Vous voyez,

mademoiselle, lui dit-il, que je suis forcé de me séparer de

vous; je vous prie de croire qu’il ne faut rien moins qu’une

sommation au nom de Sa Majesté pour m’y déterminer.

J’aurais voulu que Parlanta me laissât jouir jusqu’au bout du

bonheur de cette cérémonie; mais, ces huissiers, ils sont



comme la mort: ils saisissent leur proie partout où elle se

rencontre; ils l’arrachent violemment du bras de l’objet

aimé, comme un enfant qui arrache par ses ailes de gaze un

papillon du calice d’une rose.

—C’est aussi désagréable pour moi que pour vous, dit Mlle

Minxit, faisant une grosse moue comme le poing: votre ami

est un petit homme rond comme une pelotte et qui porte

une perruque à marteau; je vais avoir l’air, à côté de lui,

d’une grande perche.

—Que voulez-vous que j’y fasse? répliqua séchement

Benjamin, offensé de tant d’égoïsme; je ne puis ni vous

rogner, ni amincir M. Page, ni lui prêter ma queue.

Benjamin prit congé de la société, et suivit Parlanta en

sifflant son air favori:

Malbrough s’en va-t’en guerre.

Il s’arrêta un moment sur le seuil de la prison pour jeter un

dernier regard sur ces espaces libres qui allaient se fermer

derrière lui; il aperçut sa soeur, immobile au bras de son

mari, qui le suivait d’un regard désolé; à cette vue, il tira

violemment la porte derrière lui et s’élança dans la cour.

Le soir, mon grand-père et sa femme vinrent le voir; ils le

trouvèrent perché au haut d’un escalier, qui jetait à ses

compagnons de captivité le reste de ses dragées, et qui riait

comme un bienheureux de les voir se bousculer pour les

prendre.

—Que diable fais-tu là? dit mon grand-père.

—Tu le vois bien, répondit Benjamin, j’achève la cérémonie

du baptême. Ne trouves-tu pas que ces hommes, qui

s’agitent à nos pieds pour ramasser de fades sucreries,



représentent fidèlement la société? N’est-ce pas ainsi que

les pauvres habitants de cette terre se poussent, s’écrasent,

se renversent, pour s’arracher les biens que Dieu a jetés au

milieu d’eux? N’est-ce pas ainsi que le fort foule le faible

aux pieds, ainsi que le faible saigne et crie, ainsi que celui

qui a tout pris insulte par sa superbe ironie à celui auquel il

n’a rien laissé, ainsi, enfin, que quand celui-ci ose se

plaindre, l’autre lui donne de son pied au derrière? Ces

pauvres diables sont haletants, couverts de sueur; ils ont les

doigts meurtris, la figure déchirée, aucun n’est sorti de la

lutte sans une écorchure quelconque. S’ils avaient écouté

leur intérêt bien entendu plutôt que leurs farouches instincts

de convoitise, au lieu de se disputer ces dragées en

ennemis, ne se les seraient-ils pas partagées en frères?

—C’est possible, dit Machecourt; mais tâche de ne pas trop

t’ennuyer ce soir et de bien dormir cette nuit, car demain

matin tu seras libre.

—Comment cela? fit Benjamin.

—C’est, répondit Machecourt, que pour te tirer d’affaire,

nous avons vendu notre petite vigne de Choulot.

—Et le contrat est-il signé? demanda Benjamin avec

anxiété.

—Pas encore, dit mon grand-père; mais nous avons rendez-

vous pour le signer ce soir.

—Eh bien! toi, Machecourt, et vous, ma chère soeur, faites

bien attention à ce que je vais vous dire: Si vous vendez

votre vigne pour me tirer des griffes de Bonteint, le premier

usage que je ferai de ma liberté, ce sera de quitter votre

maison, et de votre vie vous ne me reverrez.



—Cependant, dit Machecourt, il faut bien qu’il en soit ainsi:

on est frère ou on ne l’est pas. Je ne peux te laisser en

prison quand j’ai entre les mains des moyens de te rendre la

liberté. Tu prends les choses en philosophe, toi; mais moi je

ne suis pas philosophe. Tant que tu seras ici, je ne pourrai

manger un morceau ni boire un verre de vin blanc qui me

profite.

—Et moi, dit ma grand’mère, crois-tu que je pourrai

m’habituer à ne plus te voir? Est-ce que ce n’est pas à moi

que notre mère t’a recommandé à son lit de mort? est-ce

que ce n’est pas moi qui t’ai élevé? est-ce que je ne te

regarde pas comme l’aîné de mes enfants? Et ces pauvres

enfants, c’est pitié de les voir; depuis que tu n’es plus avec

nous, on dirait qu’il y a un cercueil dans la maison. Ils

voulaient tous nous suivre pour te voir, et la petite Nanette

n’a jamais voulu toucher à sa croûte de pâté, disant qu’elle

la gardait pour son oncle Benjamin, qui était en prison, et

qui n’avait que du pain noir à manger.

—C’en est trop, dit Benjamin poussant mon grand-père par

les épaules: va-t’en, Machecourt, et vous aussi, ma chère

soeur, allez-vous-en, je vous en prie, car vous me feriez

commettre une faiblesse; mais, je vous en préviens, si vous

vous avisez de vendre votre vigne pour payer ma rançon,

jamais de ma vie je ne vous reverrai.

—Allons, grand niais! poursuivit ma grand’mère, est-ce

qu’un frère ne vaut pas mieux qu’une vigne? Ne ferais-tu

pas pour nous ce que nous faisons pour toi, si l’occasion se

présentait, et quand tu seras riche, ne nous aideras-tu pas à

établir nos enfants? Avec ton état et tes talents, tu peux

nous rendre au centuple ce que nous te donnons

aujourd’hui. Et que dirait-on de nous, mon Dieu! dans le

public, si nous te laissions sous les verrous pour une dette

de cent cinquante francs? Allons, Benjamin, sois bon frère,



ne nous rends pas tous malheureux en t’obstinant à rester

ici.

Pendant que ma grand’mère parlait, Benjamin avait sa tête

cachée entre ses mains, et cherchait à comprimer les

larmes qui s’amassaient sous sa paupière.

—Machecourt, s’écria-t-il tout à coup, je n’en puis plus, fais-

moi apporter un petit verre par Boutron, et viens

m’embrasser. Tiens, dit-il en le pressant sur sa poitrine à le

faire crier, tu es le premier homme que j’embrasse, et

depuis la dernière fois que j’ai eu le fouet, voilà les

premières larmes que je verse.

Et, en effet, il fondait en larmes, mon pauvre oncle; mais le

geôlier ayant apporté deux petits verres, il n’eut pas plutôt

vidé le sien qu’il devint calme et azuré comme un ciel d’avril

après une averse.

Ma grand’mère chercha de nouveau à l’attendrir; mais il

resta froid sous ses paroles comme un glaçon sous les

rayons de la lune. La seule chose qui le préoccupât, c’était

que le geôlier l’eût vu pleurer. Il fallut donc, bon gré, mal

gré, que Machecourt gardât sa vigne.



XVI

UN DÉJEUNER EN PRISON.—COMMENT MON ONCLE SORTIT

DE PRISON.

 

Le lendemain matin, comme mon oncle se promenait dans

la cour de la prison, sifflant un air connu, Arthus entra, suivi

de trois hommes qui portaient des hottes couvertes de

linges blanc.

—Bonjour, Benjamin! s’écria-t-il, nous venons déjeuner avec

toi, puisque tu ne peux plus venir déjeuner avec nous.

En même temps défilaient Page, Rapin, Guillerand, Millot-

Rataut et Machecourt. Parlanta se tenait en arrière un peu

décontenancé; mon oncle alla à lui, et lui prenant la main:

—Eh bien! Parlanta, lui dit-il, est-ce que tu me gardes

rancune de ce que je t’ai fait hier manquer un bon dîner?

—Au contraire, répondit Parlanta, j’avais peur que tu ne

m’en voulusses toi-même de ce que je ne t’avais pas laissé

achever ton baptême.

—Sais-tu bien, Benjamin, interrompit Page, que nous nous

sommes cotisés pour te tirer d’ici; mais, comme nous ne

sommes pas en argent comptant, nous faisons comme si

l’argent n’était pas inventé: nous donnons à Bonteint nos

services respectifs, chacun selon sa profession. Moi je lui

plaiderai sa première affaire, Parlanta lui griffonnera deux

assignations, Arthus lui fera son testament, Rapin lui

donnera deux ou trois consultations qui lui coûteront plus

cher qu’il ne pense; Guillerand donnera, tant bien que mal,



des leçons de grammaire à ses enfants; Rataud, qui n’est

rien, attendu qu’il est poète, s’engage sur l’honneur à

acheter chez lui tous les habits dont il aura besoin pendant

deux ans, ce qui selon moi et lui, ne l’engage pas à

grand’chose.

—Et Bonteint accepte-t-il? fit Benjamin.

—Comment, dit Page, s’il accepte! il reçoit des valeurs pour

plus de cinq cents francs!… C’est Rapin qui a arrangé cette

affaire hier avec lui; il n’y a plus qu’à rédiger les conditions.

—Eh bien! dit mon oncle, je veux prendre ma part de cette

bonne action: je m’engage, moi, à le traiter sans mémoire

aucun des deux premières maladies qui lui viendront. Si je

le tue de la première, sa femme aura la survivance pour la

seconde. Quant à toi, Machecourt, je te permets de

souscrire pour un broc de vin blanc.

Pendant ce temps-là, Arthus avait fait dresser la table chez

le geôlier. Il lirait lui-même de leur hotte ses plats qui

s’étaient un peu transvasés les uns dans les autres, et il les

mettait dans leur ordre et place sur la table.

Quand tout fut arrangé à sa fantaisie:

—Allons, s’écria-t-il, à table, et trève de bavardage, je

n’aime pas à être dérangé quand je mange, vous aurez tout

le temps de jaser au désert.

Le déjeuner ne se ressentait nullement du lieu où il se

célébrait. Machecourt seul était un peu triste, car

l’arrangement pris avec Bonteint par les amis de mon oncle

lui semblait une plaisanterie.

—Allons donc, Machecourt, s’écria Benjamin, ton verre est

toujours dans ta main plein ou vide! est-ce moi qui suis, ou



toi qui est prisonnier, je te prie? À propos, messieurs, savez-

vous que Machecourt a failli hier commettre une bonne

action: il voulait vendre sa bonne vigne de Choulot pour

payer ma rançon à Bonteint.

—C’est magnifique! s’écria Page.

—C’est succulent! dit Arthus.

—C’est un trait comme j’en vois dans la morale en action,

poursuivit Guillerand.

—Messieurs, interrompit Rapin, il faut honorer la vertu

partout où on a le bonheur de la posséder; je propose donc

que toutes les fois que Machecourt sera à table avec nous, il

lui soit décerné un fauteuil.

—Adopté! s’écrièrent ensemble tous les convives, et à la

santé de Machecourt!

—Ma foi, dit mon oncle, je ne sais pas pourquoi on a si peur

de la prison. Ce chapon n’est-il pas aussi tendre et ce

bordeaux aussi parfumé de ce côté-ci que de l’autre côté du

guichet?

—Oui, dit Guillerand, tant qu’il y a de l’herbe le long du mur

où elle est attachée, la chèvre ne sent pas son lien; mais

quand la place est nette, elle se tourmente et cherche à le

rompre.

—Aller de l’herbe qui croît dans la vallée, répondit mon

oncle, à celle qui croît sur la montagne, voilà la liberté de la

chèvre; mais la liberté de l’homme, c’est de ne faire que ce

qui lui convient. Celui dont on a confisqué le corps et auquel

on laisse la faculté de penser à son gré, est cent fois plus

libre que celui dont on tient l’âme captive aux chaînes d’une

occupation odieuse. Le prisonnier passe sans doute de



tristes heures à contempler, à travers ses barreaux, le

chemin qui fuit dans la plaine et va se perdre sous les

ombrages bleuâtres de quelque lointaine forêt. Il voudrait

être la pauvre femme qui mène sa vache le long du chemin

en tournant son fuseau, ou le pauvre bûcheron qui s’en va

couvert de ramées vers sa chaumine qui fume par-dessus

les arbres. Mais cette liberté d’être où l’on voudrait, d’aller

droit devant soi tant qu’on n’est pas las ou qu’on n’est pas

arrêté par un fossé, à qui appartient-elle? Le paralytique

n’est-il pas en prison dans son lit, le marchand dans sa

boutique, l’employé, dans son bureau, le bourgeois entre

l’enceinte de sa petite ville, le roi entre les limites de son

royaume, et Dieu lui-même entre cette circonférence glacée

qui borne les mondes? Tu vas haletant et ruisselant de sueur

sur un chemin brûlé par le soleil; voici de grands arbres qui

étalent à côté de toi leurs hauts étages de verdure, et qui

secouent, comme par ironie, leurs feuilles jaunes sur ta tête:

tu voudrais bien, n’est-ce pas, te reposer un instant sous

leurs ombres et essuyer tes pieds dans la mousse qui

tapisse leurs racines; mais entre eux et toi il y a six pieds de

murs, ou les barreaux acérés d’une grille. Arthus, Rapia et

vous tous, qui n’avez qu’un estomac, qui ne savez que dîner

après avoir déjeuné, je ne sais si vous me comprenez; mais

Millot-Rataut, qui est tailleur et qui fait des noëls, me

comprendra, lui. J’ai souvent désiré suivre, dans ses

pérégrinations vagabondes, le nuage qui s’en allait aux

vents par le ciel; souvent, quand, accoudé sur ma fenêtre, je

suivais en rêvant la lune qui semblait me regarder comme

une face humaine, j’aurais voulu m’envoler comme une

bulle d’air vers ces mystérieuses solitudes qui passaient au-

dessus de ma tête, et j’aurais donné tout au monde pour

m’asseoir un instant sur un de ces gigantesques pitons qui

déchirent la blanche surface de la planète: n’étais-je pas

alors aussi captif sur la terre que le pauvre prisonnier entre

les hautes murailles de sa prison?



—Messieurs, dit Page, il faut convenir d’une chose: la prison

est trop bonne et trop douce pour le riche. Elle le corrige en

enfant gâté, comme cette nymphe qui donnait le fouet à

l’Amour avec une rose. Si vous permettez au riche

d’apporter dans sa prison sa cuisine, sa cave, sa

bibliothèque, son salon, ce n’est plus un condamné qu’on

punit, c’est un bourgeois qui change de logis. Vous êtes là

devant un bon feu, enchâssé dans la ouate de votre robe de

chambre; vous digérez les pieds sur vos chenets, l’estomac

tout parfumé de truffes et de champagne; la neige voltige

aux barreaux de votre fenêtre; vous, cependant, vous jetez

vers le plafond la blanche fumée de votre cigare; vous

rêvez, vous pensez, vous faites des châteaux en Espagne ou

des vers; à côté de vous est votre gazette, cet ami qu’on

quitte, qu’on rappelle et que l’on congédie définitivement

quand il devient trop ennuyeux. Qu’y a-t-il donc, dites-le-

moi, dans cette situation qui ressemble à une peine?

N’avez-vous pas ainsi passé, sans sortir de chez vous, des

heures, des jours, des semaines entières? Que fait

cependant le juge qui a eu la barbarie de vous condamner à

ce supplice? Il est à l’audience depuis onze heures du matin,

grelottant dans sa robe noire, qui écoute les patenôtres d’un

avocat qui rabâche. Pendant ce temps, le catarrhe aux

griffes engourdies le saisit aux poumons, ou l’engelure de sa

dent aiguë le mord aux orteils. Vous dites que vous n’êtes

pas libres!… au contraire, vous êtes cent fois plus libres que

dans votre maison: toute votre journée vous appartient;

vous vous levez, vous vous couchez quand il vous plaît,

vous faites ce qui vous convient, et vous n’êtes plus obligés

de vous faire la barbe.

Voici Benjamin, par exemple, qui est prisonnier: croyez-vous

que Bonteint lui ait joué un si mauvais tour en le faisant

enfermer ici? Il était obligé de se lever souvent avant que

les réverbères ne fussent éteints; il allait, un bas à l’envers,

de porte en porte, visiter la langue de celui-ci, expertiser le



pouls de celui-là. Quand il avait fini d’un côté, il lui fallait

recommencer de l’autre. Il se crottait dans les chemins de

traverse jusqu’à sa queue, et son paysan n’avait la plupart

du temps à lui offrir que du lait caillé et du pain violet.

Quand il était entré chez lui bien harassé, qu’il était bien

établi dans son lit, qu’il commençait à goûter les douceurs

du premier sommeil, on venait l’éveiller brutalement pour

aller au secours de M. le maire qui étouffait d’une

indigestion, ou de la femme du bailli qui accouchait de

travers. Maintenant, le voici débarrassé de tout ce tracas. Il

est ici comme le rat dans son fromage de Hollande. Bonteint

lui a fait une petite rente qu’il mange en philosophe. C’est

véritablement le pavot de l’Évangile, qui ne saigne ni ne

purge et qui cependant est bien nourri, qui ne coud ni ne file

et qui est vêtu d’une magnifique robe rouge. En vérité, nous

sommes bien dupes de le plaindre et bien ennemis de son

bien-être de chercher à le tirer d’ici.

—On est bien ici, soit, répondit mon oncle; mais j’aimerais

tout autant être mal ailleurs. Cela ne m’empêchera pas de

convenir, ainsi que vous l’a démontré Page, non-seulement

que la prison est trop douce pour le riche, mais encore

qu’elle l’est trop pour tout le monde. Il est dur sans doute

de crier à la loi, quand elle flagelle un malheureux: «Frappe

plus fort, tu ne lui fais pas assez de mal;» mais il faut bien

se garder aussi de cette philanthropie inintelligente et

myope qui ne voit rien au delà de son infortune. De

véritables philosophes comme Guillerand, comme Millot-

Rataut, comme Parlanta, en un mot, comme nous le

sommes tous, ne doivent considérer les hommes qu’en

masse, ainsi qu’on considère un champ de blé. C’est

toujours du point de l’intérêt public qu’une question sociale

doit être examinée.

Vous vous êtes distingué par un beau fait d’armes, et le roi

vous décore de la croix de Saint-Louis: croyez-vous que c’est



parce qu’il tous veut du bien et dans l’intérêt de votre gloire

individuelle que Sa Majesté vous autorise à porter sa

gracieuse effigie sur votre poitrine? Hélas! non, mon pauvre

brave: c’est dans son intérêt d’abord et ensuite dans celui

de l’État; c’est pour que ceux qui ont, comme vous, du sang

chaud dans les veines, vous voyant si généreusement

récompensés, imitent votre exemple. Maintenant, au lieu

d’une bonne action, c’est un crime que vous avez commis;

ce ne sont plus trois ou quatre hommes qui diffèrent de

vous par le collet de leur habit: c’est un bon bourgeois de

votre pays que vous avez tué. Le juge vous a condamné à

mort et le roi a refusé de vous faire grâce. Il ne vous reste

plus maintenant qu’à rédiger votre confession générale et à

commencer votre complainte. Or, quel sentiment a donc

dicté au juge votre sentence? A-t-il voulu débarrasser la

société de vous, comme quand on tue un chien enragé, ou

vous punir comme quand on fouette un enfant maussade?

D’abord, s’il n’eût voulu que vous retrancher de la société,

un cachot bien profond avec des portes bien épaisses et une

meurtrière pour toute fenêtre suffisaient très-bien pour cela.

Ensuite, le juge condamne souvent à la mort un homme qui

a tenté de se suicider, et à la prison un malheureux auquel il

sait que la prison sera hospitalière. Est-ce donc pour les

punir qu’il octroie à ces deux vauriens précisément ce qu’ils

demandent? qu’il fait à celui-ci, pour lequel l’existence est

une torture, l’opération de la vie, et qu’il accorde à celui-là,

qui n’a ni pain ni toit, un lieu de refuge? Le juge ne veut

qu’une chose, il veut effrayer par votre supplice ceux qui

seraient tentés d’imiter votre exemple.

«Peuple, garde-toi de tuer,» voilà tout ce que signifie votre

sentence. Si vous pouviez mettre à votre place, sous le

couteau, un mannequin qui vous ressemblât, cela serait fort

égal au juge; si même, après que le bourreau vous a coupé

la tête et l’a montrée au peuple, il pouvait vous ressusciter,

je suis bien sûr qu’il le ferait volontiers; car, au demeurant,



le juge est bon homme, et il ne voudrait pas que sa

cuisinière tuât un poulet sous ses yeux.

On crie bien haut, et vous le proclamez vous-mêmes, qu’il

vaut mieux absoudre dix coupables que de condamner un

innocent. C’est la plus déplorable des absurdités qu’ait

enfantée la philanthropie à la mode; c’est un principe

antisocial. Je soutiens, moi, qu’il vaut mieux condamner dix

innocents que d’absoudre un seul coupable.

À ces mots, tous les convives crièrent haro sur mon oncle.

—Non, parbleu! s’écria mon oncle, je ne plaisante pas, et ce

sujet n’est pas de ceux à la face desquels on puisse rire.

J’exprime une conviction ferme, puissante et depuis

longtemps arrêtée. Toute la cité s’apitoie sur le sort d’un

innocent qui monte à l’échafaud; les gazettes retentissant

de lamentations, et vos poètes le prennent pour le martyr

de leurs drames. Mais, combien d’innocents périssent dans

vos fleuves, sur vos grands chemins, dans le creux de vos

mines et jusque dans vos ateliers, broyés sous la dent

féroce de vos machines, ces gigantesques animaux qui

saisissent un homme par surprise et qui l’engloutissent sous

vos yeux sans que vous puissiez lui porter secours?

Cependant leur mort vous arrache à peine une exclamation;

vous passez, et quelques pas plus loin vous n’y pensez plus;

vous ne songez pas même, en dînant, à en parler à votre

épouse. Le lendemain, la gazette l’enterre dans un coin de

sa feuille; elle jette sur lui quelques lignes de lourde prose,

et tout est fini! Pourquoi cette indifférence pour l’un et cette

surabondance de pitié pour l’autre? pourquoi sonner le glas

de celui-ci avec une clochette et le glas de celui-là avec une

grosse cloche? Un juge qui se trompe, est-ce un accident

plus terrible qu’une diligence qui verse ou qu’une machine

qui se détraque? Mes innocents, à moi, ne font-ils pas un

aussi grand trou que les vôtres dans la société? ne laissent-



ils pas comme les vôtres une femme veuve et des enfants

orphelins?

Sans doute il n’est pas agréable d’aller à l’échafaud pour un

autre, et moi qui vous parle, je conviens que si la chose

m’arrivait, j’en serais très-contrarié; mais par rapport à la

société, qu’est-ce que ce peu de sang que verse le

bourreau? la goutte d’eau qui suinte d’un réservoir, le gland

meurtri qui tombe d’un chêne. Un innocent condamné par

un juge, c’est une conséquence de la distribution de la

justice, comme la chute d’un couvreur du haut d’une

maison est la conséquence de ce que l’homme s’abrite sous

un toit. Sur mille bouteilles que coule un ouvrier, il en casse

au moins une; sur mille arrêts que rend un juge, il faut qu’il

en ait au moins un de travers: c’est un mal prévu,

nécessaire, et contre lequel il n’y aurait d’autre remède que

de supprimer toute justice. Soit une vieille femme qui

épluche des lentilles: que diriez-vous d’elle si, dans la

crainte d’en jeter une bonne à terre, elle conservait toutes

les ordures qui s’y trouvent? N’en serait-il pas de même

d’un juge qui, dans la crainte de condamner un innocent,

absoudrait dix coupables?

Puis, la condamnation d’un innocent est chose rare: elle fait

époque dans les annales de la justice. Il est presque

impossible qu’il se réunisse contre un homme un concours

fortuit de circonstances telles qu’elles fassent peser sur lui

des charges dont il ne puisse se justifier. Quand bien même,

du reste, il en serait ainsi, je soutiens, moi, qu’il y a, dans la

pose d’un accusé, dans son regard, dans son geste, dans le

son de sa voix, des éléments de conviction auxquels le juge

ne peut se soustraire. Puis, la mort d’un innocent, ce n’est

qu’un malheur particulier tandis que l’absolution d’un

coupable est une calamité publique. Le crime écoute à la

porte de vos salles d’audience; il sait ce qui se passe, il

calcule les chances de salut que lui laisse votre indulgence;



il vous applaudit quand, par une circonspection exagérée, il

vous voit absoudre un coupable, car c’est lui-même que

vous absolvez. Il ne faut pas, sans doute, que la justice soit

trop sévère; mais quand elle est trop indulgente, elle

abdique, elle s’annule elle-même. Dès lors, les hommes

prédestinés au crime s’abandonnent sans crainte à leurs

instincts, ils ne voient plus dans leurs rêves la face sinistre

du bourreau; entre eux et leurs victimes, il n’y a plus

d’échafaud qui se dresse; ils vous prennent votre argent

pour peu qu’ils en aient besoin, et votre vie pour peu qu’elle

les gêne. Vous vous applaudissez, bonhomme, d’avoir sauvé

un innocent de la hache!… mais vous en avez fait périr

vingt par le poignard: c’est dix neuf meurtres qui restent à

votre compte.

Et, maintenant, je reviens à la prison. La prison, pour qu’elle

inspire une salutaire terreur, doit être un lieu de gêne et de

misère; cependant, il y a en France quinze millions

d’hommes qui sont plus misérables dans leurs maisons que

le prisonnier sous vos verrous. Trop heureux l’homme des

champs s’il connaissait son bonheur! dit le poète. Cela est

bon dans une églogue. L’homme des champs, c’est le

chardon de la montagne: il ne passe pas un ardent rayon de

soleil qui ne le brûle, pas un souffle de bise qui ne le morde,

pas une averse qu’il ne l’essuie; il travaille depuis l’angélus

du matin jusqu’à celui du soir; il a un vieux père, et il ne

peut adoucir pour lui les rigueurs de la vieillesse; il a une

belle femme, et il ne peut lui donner que des haillons; il a

des enfants, marmaille affamée qui demande incessamment

du pain, et souvent il n’y en a pas une miette dans la huche.

Le prisonnier, au contraire, lui, est chaudement vêtu, il est

suffisamment nourri; avant d’avoir un morceau de pain à

mettre sous la dent, il n’est pas oblige de le gagner. Il rit, il

chante, il joue, il dort tant qu’il veut sur sa paille, et il est

encore l’objet de la pitié publique. Des personnes

charitables s’organisent en société pour lui rendre sa prison



moins rude, et elles font si bien qu’au lieu d’une peine elles

lui en font une récompense. De belles dames font mijauter

son pot et lui trempent sa soupe; elles le moralisent avec du

pain blanc et de la viande. Assurément, à la liberté

besogneuse des champs ou de l’atelier, cet homme

préférera la captivité insouciante et pleine de bon temps de

la prison.

La prison, ce doit être l’enfer de la cité; je voudrais qu’elle

s’élevât au milieu de la place publique, sombre et vêtue de

noir comme le juge; qu’à travers ses petites fenêtres

grillées elle jetât comme de sinistres regards aux passants;

qu’au lieu de chants il ne surgît de son enceinte que des

bruits de chaînes ou des aboiements de molosses; que le

vieillard craignît de se reposer sous ses murs; que l’enfant

n’osât jouer sous son ombre; que le bourgeois attardé se

détournât de son chemin pour l’éviter et s’éloignât d’elle

comme il s’éloigne du cimetière. Ce n’est qu’à cette

condition que vous obtiendrez de la prison le résultat que

vous en attendez.

Mon oncle discuterait peut-être encore, si M. Minxit ne fût

arrivé pour couper court à ses arguments. Le brave homme

ruisselait de sueur, il humait l’air comme un marsouin

échoué sur la grève et était rouge comme la trousse de mon

oncle.

—Benjamin, s’écria-t-il en s’essuyant le front, je venais te

chercher pour déjeuner avec moi.

—Comment cela, monsieur Minxit? s’écrièrent tous les

convives à la fois.

—Eh! parbleu, c’est que Benjamin est libre; voilà toute

l’énigme. Ceci, ajouta-t-il en tirant un papier de sa poche et

le remettant à Boutron, c’est la quittance de Bonteint.



—Bravo, monsieur Minxit! Et tout le monde se levant le

verre à la main, but à la santé de M. Minxit. Machecourt

essaya de se lever; mais il retomba sur sa chaise: la joie lui

avait fait perdre l’usage de ses sens. Benjamin jeta par

hasard sur lui un coup d’oeil:

—Ah ça! Machecourt, s’exclamat-il, est-ce que tu es fou?

Bois à la santé de Minxit, ou je te saigne à l’instant même.

Machecourt se leva machinalement, vida son verre d’un seul

trait et se mit à pleurer.

—Mon bon monsieur Minxit, poursuivit Benjamin, que j…

—Bon, dit celui-ci, je vois ce que c’est: tu te disposes à me

remercier; eh bien! je t’en dispense, mon pauvre garçon;

c’est pour mes beaux yeux et non pour les tiens que je te

tire d’ici; tu sais bien que je ne peux me passer de toi. Allez,

messieurs, dans toutes les actions qui vous paraissent les

plus généreuses, il n’y a que de l’égoïsme. Si cette maxime

n’est pas consolante, ce n’est pas ma faute; mais elle est

vraie.

—Monsieur Boutron, fit Benjamin, la quittance de Bonteint

est-elle en règle?

—Je n’y vois de défectueux qu’un gros pâté que l’honnête

marchand de drap y a ajouté sans doute pour paraphe.

—En ce cas, messieurs, dit Benjamin, permettez que j’aille

annoncer moi-même cette bonne nouvelle à ma chère

soeur.

—Je te suis, dit Machecourt, je veux être témoin de sa joie;

jamais je n’ai été si heureux depuis le jour que Gaspard est

venu au monde.



—Vous permettrez…, dit M. Minxit se mettant à table.

Monsieur Boutron, un couvert. Du reste, messieurs, à charge

de revanche: ce soir, je vous invite à souper à Corvol.

Cette proposition fut accueillie avec acclamation par tous

les convives. Après avoir déjeuné, ils se retirèrent au café

en attendant l’heure de partir.



XVII

UN VOYAGE À CORVOL.

 

Le garçon vint prévenir mon oncle qu’il y avait à la porte

une vieille femme qui demandait à lui parler.

—Fais-la entrer, dit Benjamin, et sers-lui quelque chose dont

elle se rafraîchisse.

—Oui, répondit le garçon, mais c’est que la vieille n’est pas

ragoûtante du tout: elle est éraillée, et elle pleure des

larmes grosses comme mon petit doigt.

—Elle pleure, s’écria mon oncle, et pourquoi, drôle, ne m’as-

tu pas dit cela tout de suite? Et il se hâta de sortir.

La vieille femme qui réclamait mon oncle versait en effet de

grosses larmes qu’elle essuyait avec un vieux morceau

d’indienne rouge.

—Qu’avez-vous, ma bonne? lui dit Benjamin d’un ton de

politesse qu’il ne prenait pas avec tout le monde, et que

puis-je pour votre service?

—Il faut, dit la vieille, que vous veniez à Sembert, voir mon

fils qui est malade.

—Sembert!… ce village qui est au sommet des Monts-le-

Duc? mais c’est à moitié chemin du ciel!… C’est égal, je

passerai demain chez vous dans la soirée.

—Si vous ne venez aujourd’hui, dit la vieille, demain c’est le

prêtre avec sa croix noire qui viendra, et peut-être est-il



déjà trop tard, car mon fils est atteint du charbon.

—Voilà qui est fâcheux pour votre fils et pour moi; mais,

pour arranger tout le monde, ne pourriez-vous vous

adresser à mon confrère Arnout?

—Je me suis adressée à lui; mais, comme il connaît notre

misère et qu’il sait qu’il ne sera pas payé de ses visites, il

n’a pas voulu se déranger.

—Comment, dit mon oncle, vous n’avez pas de quoi payer

votre médecin? En ce cas, c’est autre chose, cela ma

regarde. Je ne vous demande que le temps d’aller vider un

petit verre que j’ai laissé sur la table, et je vous suis. À

propos, nous aurons besoin de quinquina: tenez, voilà un

petit écu, allez chez Periez en acheter quelques onces, vous

lui direz que je n’ai pas eu le temps de faire l’ordonnance.

Un quart d’heure après, mon oncle se hissait, côte à côte

avec la vieille femme, le long de ces pentes incultes et

sauvages qui prennent leurs racines dans le faubourg de

Bethléem et se terminent par le vaste plateau au faîte

duquel le hameau de Sembert est perché.

De leur côté, les hôtes de M. Minxit partaient dans une

charrette attelée de quatre chevaux. Les habitants du

faubourg de Beuvron s’étaient mis, leur chandelle à la main,

sur le seuil de leur porte; pour les voir passer, et c’était en

effet un phénomène plus curieux que celui d’une éclipse.

Arthus chantait: Aussitôt que la lumière, Guillerand:

Malbrough s’en va-t’en guerre; et le poète Millot, qu’on avait

attaché à une ridelle de la voiture, parce qu’il ne paraissait

pas très-solide, entonnait son grand noël. M. Minxit s’était

piqué d’une magnificence extraordinaire: il donna à ses

convives un souper mémorable et dont on parle encore à

Corvol. Malheureusement il avait tellement prodigué les



rasades, que dès le second service ses hôtes ne pouvaient

plus lever leur verre. Benjamin arriva sur ces entrefaites; il

était harassé de fatigue et d’une humeur à tout massacrer;

car son malade avait trépassé entre ses mains, et il était

tombé deux fois en route. Mais il n’était chez lui ni chagrins

ni contrariétés qui tinssent pied devant une nappe bien

blanche et parée de bouteilles; il se mit donc à table comme

si de rien n’eût été.

—Tes amis, lui dit M. Minxit, sont des mazettes; pour des

huissiers, des fabriciens et des maîtres d’école, je les aurais

cru plus solides; je n’aurai pas la satisfaction de leur offrir

du champagne. Tiens, voici Machecourt qui ne te reconnaît

plus, et Guillerand qui présente à Arthus sa tabatière au lieu

de son verre.

—Que voulez-vous, répondit Benjamin, tout le monde n’est

pas de votre force, monsieur Minxit!

—Oui, répliqua le brave homme, flatté du compliment; mais

qu’allons-nous faire de tous ces poulets mouillés? Je n’ai pas

de lit pour eux tous, et ils sont hors d’état de pouvoir

retourner ce soir à Clamecy.

—Parbleu! vous voilà bien embarrassé, dit mon oncle; qu’on

étende de la paille dans votre grange, et, au fur et à mesure

qu’ils s’endormiront, vous les ferez porter sur cette litière;

on les couvrira, de peur qu’ils ne s’enrhument, avec le

grand paillasson que vous mettez sur votre couche de

petites raves pour la garantir de la gelée.

—Tu as ma foi raison, dit M. Minxit.

Il fit venir deux musiciens commandés par le sergent, et le

plan donné par mon oncle fut exécuté dans toute sa teneur.

Millot ne tarda pas à s’endormir. Le sergent le prit sur son

épaule et l’emporta comme une boîte d’horloge. Le



transport de Rapin, de Parlanta et des autres ne présenta

pas de sérieuses difficultés; mais quand on en vint à Arthus,

on le trouva si pesant qu’il fallut le laisser dormir sur place.

Quant à mon oncle, il avait vidé sa dernière rasade de

champagne; il se dirigea à son tour vers la grange et leur

souhaita le bonsoir.

Le lendemain matin, quand les hôtes de M. Minxit se

levèrent, ils ressemblaient à des pains de sucre qu’on tire

de leurs caisses, et il fallut mettre tous les domestiques du

logis en réquisition pour les débarrasser de la paille dont ils

étaient enveloppés. Après avoir déjeuné avec le second

service qu’ils avaient laissé intact la veille, ils partirent au

grand trot de leurs quatre chevaux.

Ils fussent arrivés fort heureusement à Clamecy sans un

petit accident qui leur survint en route. La voiture,

surexcitée par le fouet, versa dans un des mille cloaques

dont le chemin était alors semé, et ils tombèrent tous pêle-

mêle dans la boue. Le poète Millot, qui était toujours

malheureux, eut la maladresse de se trouver sous Arthus.

Benjamin, heureusement pour son habit, était resté à

Corvol. M. Minxit avait à dîner ce jour-là tous les notables du

pays, et, entre autres, deux gentilshommes. L’un de ces

illustres convives était M. de Pont-Cassé, mousquetaire

rouge; l’autre était un mousquetaire de la même couleur,

ami de M. de Pont-Cassé, et que celui-ci avait invité à passer

quelques semaines dans son reste de castel. Or, M. de Pont-

Cassé, dans la confidence duquel nous avons déjà mis nos

lecteurs, n’aurait pas été fâché de réparer les avaries

qu’avait éprouvées sa fortune avec celle de M. Minxit, et il

flairait Arabelle, bien qu’il dît souvent que c’était un insecte

né de l’urine. Celle-ci s’était laissée piper par l’extravagance

de ses belles manières; elle le trouvait bien plus beau avec

ses plumes fanées, et plus aimable avec son fatras de cour,



que mon oncle avec son esprit sans prétention et son habit

rouge; mais M. Minxit, qui était un homme non-seulement

d’esprit, mais de bon sens, n’était pas de cet avis; M. de

Pont-Cassé eût été colonel, qu’il ne lui eût point donné sa

fille. Il avait retenu Benjamin à dîner afin qu’Arabelle pût

établir entre ses deux adorateurs une comparaison qu’il

croyait ne devoir pas être à l’avantage du mousquetaire, et

aussi parce qu’il comptait sur mon oncle pour effacer le

clinquant des deux gentilshommes et mortifier leur orgueil.

Benjamin, en attendant le dîner, alla faire un tour dans le

village. En sortant de chez M. Minxit, il avisa une paire

d’officiers qui tenaient le haut de la rue et ne se seraient

pas dérangés pour une malle-poste, ce dont les paysans

étaient fort ébahis. Mon oncle n’était pas homme à se

préoccuper de si peu: cependant, en passant près d’eux, il

ouït très-distinctement l’un de ces hobereaux qui disait à

son compagnon:

—Tiens, voici le drôle qui prétend épouser mademoiselle

Minxit.

Mon oncle eut un instant envie de leur demander pourquoi

ils le trouvaient si drôle; mais il réfléchit qu’il serait peu

séant, quoiqu’il se souciât assez ordinairement fort peu des

bienséances, de se donner en spectacle aux habitants de

Corvol. Il fit donc comme s’il n’avait rien entendu, et entra

chez son ami le tabellion.

—Je viens, lui dit-il, de rencontrer dans la rue deux espèces

de homards empanachés qui m’ont insulté; pourriez-vous

me dire à quelle famille de crustacés appartiennent ces

drôles?

—Oh! diable, fit le tabellion quasi effrayé, n’allez pas

tourner de ce côté vos plaisanteries: l’un d’eux, M. de Pont-



Cassé, est le plus dangereux duelliste de notre époque, et

de tous ceux qui sont allés avec lui sur le pré, personne

n’est encore revenu sain et sauf.

—Nous verrons bien, dit mon oncle.

Deux heures ayant sonné au clocher du bourg, il prit son

ami le tabellion par le bras, et il se rendit avec lui chez M.

Minxit; la société était déjà réunie dans le salon, et on

n’attendait plus qu’eux pour se mettre à table.

Les deux hobereaux, qui se croyaient, avec ces manants,

comme dans un pays conquis, s’emparèrent, de prime-

abord, de la conversation. M. de Pont-Cassé ne cessait de

friser ses moustaches, de parler de la cour, de ses duels et

de ses prouesses amoureuses. Arabelle, qui n’avait jamais

ouï choses si magnifiques, prenait un grand plaisir à ses

discours. Mon oncle s’en aperçut bien; mais, comme

mademoiselle Minxit lui était indifférente, cela ne le

regardait, pensait-il, en aucune façon. M. de Pont-Cassé,

piqué du peu d’effet qu’il produisait sur Benjamin, lui

adressa quelques allusions qui effleuraient l’insolence; mais

mon oncle, sûr de sa force, dédaignait d’y faire attention, et

ne s’occupait que de son verre et de son assiette. M. Minxit

se scandalisa de la voracité insoucieuse de son champion.

—Tu ne comprends donc pas ce que veut dire M. de Pont-

Cassé? s’écria le bonhomme; à quoi penses-tu donc,

Benjamin?

—À dîner, M. Minxit, et je vous conseille d’en faire autant;

car c’est pour cela que vous nous avez invités, je pense.

M. de Pont-Cassé avait trop d’orgueil pour croire qu’on pût

l’épargner; il prit le silence de mon oncle pour un aveu de

son infériorité, et il en vint à des attaques plus directes.



—Je vous ai entendu appeler de Rathery, dit-il à Benjamin;

j’ai connu, c’est-à-dire j’ai vu, car on ne connaît pas de

pareilles gens, un Rathery dans les palefreniers du roi:

serait-ce par hasard votre parent?

Mon oncle dressa les oreilles comme un cheval qui reçoit un

coup de fouet.

—M. de Pont-Cassé, répondit-il, les Rathery ne se sont

jamais faits domestiques de cour sous quelque livrée que ce

fût. Les Rathery ont l’âme fière, monsieur; ils ne veulent

manger que le pain qu’ils gagnent, et ce sont eux qui

paient, avec quelques millions d’autres, les gages de cette

valetaille de toutes couleurs qu’on veut bien appeler

courtisans!

Il se fit un silence solennel dans l’assemblée, et chacun

applaudissait mon oncle du regard.

—Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un morceau, s’il vous plaît, de

ce pâté; il est excellent, et je parierais bien que le lièvre

avec lequel on l’a fait n’était pas gentilhomme.

—Monsieur, dit l’ami de M. de Pont-Cassé, prenant une

attitude marquée, que voulez-vous dire avec votre lièvre?

—Qu’un gentilhomme, répondit froidement mon oncle, ne

serait pas bon dans un pâté; voilà tout ce que je voulais

dire.

—Messieurs, dit M. Minxit, il est bien entendu que vos

discussions ne doivent pas dépasser les bornes de la

plaisanterie.

—Entendu, dit M. de Pont-Cassé; à la rigueur, les allusions

de M. de Rathery seraient bien de nature à offenser deux

officiers du roi, qui n’ont pas l’honneur d’être, comme lui, de



la roture; cependant, à son habit rouge et à sa grande épée,

je l’avais pris d’abord pour l’un des nôtres, et je tressaille

encore, comme l’homme qui a été sur le point de prendre

un serpent pour une anguille, en songeant que j’ai failli

fraterniser avec lui. Il n’y a que cette grande queue qui

frétille sur ses épaules qui m’a détrompé.

—Monsieur de Pont-Cassé! s’écria M. Minxit, je ne souffrirai

point!…

—Laissez, mon bon M. Minxit, fit mon oncle, l’insolence est

l’arme de ceux qui ne savent pas manier la flexible houssine

de la plaisanterie; pour moi, je n’ai aucune erreur à me

reprocher à l’égard de M. de Pont-Cassé, car je n’ai pas

encore fait attention à lui.

—À la bonne heure, fit M. Minxit.

Le mousquetaire, qui se piquait d’être un mystificateur fort

plaisant, et qui savait que, dans les combats de l’esprit,

comme dans ceux de l’épée, la fortune est journalière, ne se

découragea pas pour cela.

—Monsieur Rathery, poursuivit-il, monsieur le chirurgien

Rathery, savez-vous qu’entre nos deux professions il y a

plus d’analogie que vous ne pensez; je parierais mon cheval

alezan brûlé contre votre habit rouge, que vous avez tué

plus de monde cette année que moi dans ma dernière

campagne.

—Vous gagneriez, monsieur de Pont-Cassé, répondit

froidement mon oncle; car cette année j’ai eu le malheur de

perdre un malade: il est mort hier du charbon.

—Bravo, Benjamin! bravo le peuple! s’écria M. Minxit ne

pouvant plus contenir sa joie. Vous voyez, mon



gentilhomme, que tous les gens d’esprit ne sont pas à la

cour.

—Vous en êtes plus que tout autre la preuve, monsieur

Minxit, répondit le mousquetaire, déguisant la mortification

de sa défaite sous un front serein.

Pendant ce temps, tous les convives, excepté les deux

gentilshommes, présentaient leurs verres à Benjamin et

entrechoquaient cordialement le sien.

—À la santé de Benjamin Rathery, le vengeur du peuple

méconnu et insulté! s’écria M. Minxit.

Le dîner se prolongea fort avant dans la soirée. Mon oncle

remarqua bien que Mlle Minxit avait disparu quelque temps

après M. de Pont-Cassé; mais il était trop préoccupé des

applaudissements qu’on lui prodiguait pour faire attention à

sa fiancée. Vers les dix heures, il prit congé de M. Minxit.

Celui-ci le reconduisit jusqu’au bout du village, et lui fit

promettre que le mariage aurait lieu dans la huitaine.

Comme Benjamin se trouvait vis-à-vis du moulin de Trucy, il

entendit un bruit de paroles qui venait à lui, et il crut

distinguer la voix d’Arabelle et de son illustre adorateur.

Benjamin, par égard pour Mlle Minxit, ne voulut pas la

surprendre à cette heure dans la campagne avec un

mousquetaire. Il se cacha sous les rameaux d’un gros noyer

et attendit, pour continuer sa route, que les deux amants

l’eussent dépassé. Il ne songeait nullement, sans doute, à

dérober les petits secrets d’Arabelle; mais le vent les lui

apportait, et il fallait bien, malgré lui, qu’il en reçût la

confidence.

—Je sais, disait M. de Pont-Cassé, un moyen de le faire

déguerpir: je lui enverrai un cartel.



—Je le connais, répondait Arabelle, c’est un homme d’un

orgueil intraitable, et, fût-il sûr d’être tué sur place, il

acceptera.

—Tant mieux; alors je vous en débarrasserai pour toujours.

—Oui, mais d’abord je ne veux pas être complice d’un

meurtre; ensuite mon père aime cet homme plus que moi

peut-être qui suis sa fille unique; je ne consentirai jamais à

ce que vous tuiez le meilleur ami de mon père.

—Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos scrupules; j’en ai

tué plus d’un pour un mot qui sonnait mal à mon oreille, et

ce vilain, dont l’esprit est féroce, s’est cruellement vengé de

moi: je ne voudrais pas, pour tout au monde, qu’on sût à la

cour ce qui s’est dit ce soir à la table de votre père.

Cependant, pour ne pas vous contrarier, je me contenterai

de l’estropier. Si, par exemple, je lui coupais le nerf tibio-

rotulien, ce serait un vice rédhibitoire qui vous autoriserait

suffisamment à ne plus vouloir de lui pour votre époux.

—Mais, vous-même, Hector, si vous succombiez! faisait Mlle

Minxit de sa voix la plus tendre.

—Moi, qui ai mis à l’ombre les plus fins tireurs de l’armée: le

brave Bellerive, le terrible Desrivières, le redoutable de

Châteaufort, je succomberais par la rapière d’un chirurgien!

Mais vous m’insultez, belle Arabelle, quand vous émettez un

pareil doute. Vous ne savez donc pas que je suis sûr de mes

coups d’épée, comme vous de vos coups d’aiguille.

Désignez vous-même l’endroit où vous voulez qu’il soit

frappé, je serai enchanté de vous faire cette galanterie.

Les voix s’éloignèrent; mon oncle sortit de sa cachette et se

remit tranquillement en route pour Clamecy, devisant en lui-

même sur le parti qu’il avait à prendre.



XVIII

CE QUE DIT MON ONCLE EN LUI-MÊME SUR LE DUEL.

 

M. de Pont-Cassé veut m’estropier, il l’a promis à

mademoiselle Minxit, et un preux des mousquetaires n’est

pas homme à manquer à sa parole.

Voyons un peu, que vais-je faire dans cette circonstance?

Dois-je me laisser tuer par M. de Pont-Cassé avec la docilité

d’un caniche qu’explore le scalpel, ou déclinerai-je l’honneur

qu’il daigne me faire? Il entre dans l’intérêt de M. de Pont-

Cassé que j’aille sur des béquilles, soit; mais je ne vois pas

bien, moi, pourquoi je lui ferais ce plaisir. Je tiens très-peu à

mademoiselle Minxit, bien qu’elle soit parée d’une dot de

cent mille francs; mais je tiens beaucoup à la régularité de

ma personne, et je suis, j’ose m’en flatter, assez joli garçon

pour qu’on ne trouve pas cette prétention ridicule. Il faut,

dites-vous, qu’un homme provoqué en duel se batte; mais,

s’il vous plaît, où cela se trouve-t-il? est-ce dans les

pandectes, dans les capitulaires de Charlemagne, dans les

commandements de Dieu ou dans ceux de l’Église. Et

d’abord M. de Pont-Cassé, entre vous et moi, la partie est-

elle bien égale? Vous êtes mousquetaire et je suis médecin;

vous êtes un artiste en fait d’escrime, et moi je ne sais

guère manier que le bistouri et la lancette; vous ne vous

faites pas plus de scrupule, à ce qu’il paraît, de supprimer

un membre à un homme que d’arracher une aile à une

mouche, et moi j’ai horreur du sang, surtout du sang

artériel; accepter votre cartel, ne serait-ce pas aussi ridicule

de ma part que si je consentais à courir sur la corde tendue

d’après la provocation d’un funambule, ou à traverser un



bras de mer sur le défi d’un professeur de natation? Et

quand bien même les chances seraient égales entre nous,

quand on conclut un traité, il faut qu’on espère y gagner

quelque chose; or, si je vous tue, qu’y gagnerai-je? et si je

suis tué par vous, qu’y gagnerai-je encore? Vous le voyez

donc bien, dans les deux cas, je ferais un marché de dupe.

Il faut, répétez-vous, que tout homme provoqué en duel se

batte. Quoi! si un meurtrier de grand chemin m’arrêtait à la

corne d’un bois, je ne me ferais aucun scrupule de lui

échapper à l’aide de mes bonnes jambes, et quand c’est un

meurtrier de salon qui me met un cartel sous la gorge, je

me croirais obligé d’aller me jeter sur la pointe de son épée!

À votre compte, quand un individu, que vous ne connaissez

que pour lui avoir par mégarde marché sur le pied, vous

écrit: «Monsieur trouvez-vous, à telle heure, à tel endroit,

afin que j’aie la satisfaction de vous égorger, en réparation

de l’insulte que vous m’avez faite,» il faut qu’on se rende

aux ordres du quidam et qu’on prenne bien garde encore de

le faire attendre. Chose étrange! il y a des hommes qui ne

risqueraient pas mille francs pour sauver l’honneur à leur

ami, la vie à leur père, et qui risquent leur vie dans un duel

pour une parole équivoque ou pour un regard de travers.

Mais alors, qu’est-ce donc que la vie? ce n’est donc plus un

bien sans lequel tous les autres sont fort peu de chose?

c’est donc un haillon qu’on jette au chiffonnier qui passe, ou

une pièce de monnaie effacée qu’on abandonne au premier

aveugle qui vient chanter sous votre fenêtre? Ils exigent que

je joue ma vie à l’épée contre celle de M. de Pont-Cassé, et

si je jouais cent francs avec lui à l’impériale ou à la

triomphe, je serais un homme perdu de réputation: le

moindre savetier d’entre eux ne voudrait pas de moi pour

gendre. Il faut donc, selon eux, que je sois plus prodigue de

ma vie que de mon argent? Et moi qui me pique d’être



philosophe, je réglerais ma conscience sur l’opinion de tels

casuistes!

Au fait, qu’est-ce donc que ce public qui s’établit juge de

nos actions? Des épiciers qui vendent à faux poids, des

drapiers qui aunent mal, des tailleurs qui habillent leurs

marmots aux dépens de leurs pratiques, des rentiers qui

font l’usure, des mères de famille qui ont des amants, et, en

somme, un tas de grillons et de cigales qui ne savent ce

qu’ils chantent; des niais qui disent oui et non sans savoir

pourquoi, un aréopage d’imbéciles qui n’est pas capable de

motiver ses conclusions. Il serait beau, ma foi, que moi, qui

suis médecin, je m’avisasse, parce que ces badauds croient

que saint Hubert guérit de la rage, d’envoyer un

hydrophobe dans les Ardennes s’agenouiller devant la

châsse de ce grand saint! Choisissez, du reste, ceux qui se

décorent du nom de sages, et vous verrez comme ils sont

conséquents avec eux-mêmes: leurs philosophes jettent les

hauts cris lorsqu’on leur parle de ces pauvres femmes du

Malabar qui se jettent toutes vives et toutes parées sur le

bûcher de leur époux, et quand deux hommes se coupent la

gorge pour un fétu, ils leur décernent une couronne

d’intrépidité.

Vous dites que je suis un lâche quand j’ai le bon sens de

refuser un cartel; mais, selon vous, la lâcheté, qu’est-ce

donc? Si la lâcheté consiste à reculer devant un danger

inutile, où trouverez-vous un homme courageux? qui de

vous, quand son toit craque et flamboie au-dessus de sa

tête, reste à rêver tranquillement dans son lit? Qui, lorsqu’il

est sérieusement malade, n’appelle le médecin à son

secours? qui, enfin, lorsqu’il tombe dans un fleuve, ne

cherche à s’accrocher aux arbustes du rivage? Encore une

fois, ce public, qu’est-il? Un lâche qui prêche la témérité.

Supposons qu’au lieu de moi, Benjamin Rathery, ce soit lui,

le public, que M. de Pont-Cassé provoque en duel; combien



y en aura-t-il parmi cette foule qui oseront accepter son

défi? Et d’ailleurs, est-ce qu’il y a pour le philosophe d’autre

public que les hommes qui pensent et qui raisonnent? Or,

aux yeux de ces gens-là, le duel n’est-il pas le plus absurde

comme le plus barbare des préjugés? Que prouve cette

logique qu’on apprend dans une salle d’armes? Un coup

d’épée bien appliqué, n’est-ce pas là un magnifique

argument? Parez tierce, parez quarte, vous pouvez

maintenant démontrer tout ce que vous voudrez. C’est bien

dommage, ma foi, quand le pape excommuniait comme

hérétique le mouvement de la terre autour du soleil, que

Gallilée n’ait pas songé à appeler Sa Sainteté en duel pour

lui prouver que ce mouvement existait.

Au moyen âge, le duel avait au moins un motif: il était la

conséquence d’une idée religieuse: nos grands parents

croyaient Dieu trop juste pour laisser l’innocent tomber sous

les coups du coupable, et l’issue du combat était regardée

comme un arrêt d’en haut; mais chez nous, qui sommes,

grâce au ciel, bien revenus de ces folles idées et qui ne

croyons à la justice temporelle de Dieu que sous bénéfice

d’inventaire, comment le duel peut-il se justifier, et à quoi

sert-il?

Vous craignez qu’on vous accuse de manquer de courage si

vous refusez un cartel; mais ces malheureux qui font le

métier d’égorgeurs et qui vous défient parce qu’ils se

croient sûrs de vous tuer, quel croyez-vous donc que soit

leur courage? Celui du boucher qui égorge un mouton qui a

les pattes liées, celui du chasseur qui tire sans pitié sur un

lièvre en forme ou sur l’oiseau qui chante sur son arbre. J’ai

connu, moi, de ces gens-là qui n’avaient pas seulement la

fermeté de se faire arracher une dent; et, dans le nombre,

combien y en a-t-il qui oseraient obéir à leur conscience

contrairement à la volonté de l’homme dont ils dépendent?

Que le cannibale des îles du Nouveau Monde égorge des



hommes de sa couleur pour les faire rôtir et les manger

quand ils seront cuits à point, je conçois cela; mais toi,

duelliste, cet homme que tu provoques, quand tu l’auras

tué, à quelle sauce mangeras-tu son cadavre? Tu es plus

coupable que l’assassin que la justice condamne à mourir

sur l’échafaud; lui, du moins, c’est la misère qui le pousse

au meurtre, c’est peut-être un sentiment louable dans sa

cause, bien que déplorable dans ses conséquences. Toi,

cependant, qu’est-ce donc qui t’a mis l’épée à la main? Est-

ce la vanité? est-ce l’appétit du sang, ou bien la curiosité de

voir comment un homme se tord dans les convulsions de

l’agonie? Te représentes-tu une femme se jetant à moitié

folle de douleur sur le corps de son époux, des enfants

remplissant la maison veuve et tendue de noir de leurs

lamentations, une mère qui demande à Dieu de la recevoir à

la place de son fils dans son cercueil? Et c’est toi qui, pour

un amour-propre de tigre, as fait toutes ces misères! Tu

veux égorger si nous ne te donnons pas le titre d’homme

d’honneur! Mais tu n’es pas digne du nom d’homme: tu n’es

qu’une vipère qui mord pour le plaisir de tuer sans profiter

du mal qu’elle a fait, et encore la vipère se respecte elle-

même dans ses semblables. Quand ton adversaire est

tombé, tu t’agenouilles dans la boue détrempée par son

sang, tu cherches à étancher les blessures que tu as faites,

tu le secours comme si tu étais son meilleur ami; mais alors,

pourquoi le tuais-tu donc, misérable? La société a bien à

faire maintenant de tes remords! Sont-ce tes larmes qui

remplaceront le sang que tu as fait couler? Toi, assassin à la

mode, toi, meurtrier comme il faut, tu trouves des hommes

qui te pressent la main, des mères de famille qui t’invitent à

leurs fêtes; ces femmes qui s’évanouissent à l’aspect du

bourreau osent presser leurs lèvres sur les tiennes et te

laissent dormir la tête sur leur sein. Mais, ces hommes et

ces femmes, ils ne jugent des choses que par leur nom:

l’homicide qui s’appelle assassinat, ils en ont horreur, et

celui qui s’appelle duel, ils l’applaudissent. Toutefois, ces



applaudissements dont on t’environne, combien de temps

as tu pu en jouir? Là, haut, à côté de ton nom, est écrit

homicide. Tu as sur le front une tache de sang caillé que les

baisers de tes maîtresses n’effaceront point. Tu n’as point

trouvé de juges sur la terre; mais il est au ciel un juge qui

t’attend et qui ne se laissera pas prendre à tes grands mots

d’honneur. Quant à moi, je suis médecin, non pour tuer,

mais pour guérir, entendez-vous, M. de Pont-Cassé? Si vous

avez du sang dans les veines, c’est avec la pointe de ma

lancette seule que je puis vous en débarrasser.

Ainsi raisonnait mon oncle en lui-même. Nous verrons

bientôt comment il mit sa doctrine en pratique.

La nuit ne donne pas toujours de bons conseils; mon oncle

se leva, le lendemain, bien décidé à ne point s’aplatir

devant les provocations de M. de Pont-Cassé, et pour en

avoir plus tôt fini avec son aventure, ce jour-là même il

partit pour Corvol. Soit qu’il fût à jeun, soit que la

transpiration se fît mal, soit que la digestion de la veille ne

se fût pas bien accomplie, il se sentait infiltrer malgré lui

une mélancolie inusitée. Il suivait, tout pensif, comme

l’Hippolyte de Racine, les pentes étagées de la montagne de

Beaumont; sa noble épée, qui tombait autrefois avec une

perpendiculaire rigoureuse le long de son fémur et menaçait

la terre de sa pointe, affectant maintenant l’attitude triviale

d’une broche, semblait se conformer à sa triste pensée; son

tricorne, qui se tenait auparavant fier et debout sur son

front, légèrement incliné, était alors assis tout penaud sur

sa nuque et semblait lui-même préoccupé de sinistres idées;

son oeil de pierre s’était amolli. Il contemplait, avec une

sorte d’attendrissement, la vallée de Beuvron, qui s’étendait

raide et grelottante à ses pieds; ces grands noyers en deuil

qui ressemblaient, avec leurs noirs branchages, à un vaste

polype, les longs peupliers qui n’avaient plus que quelques

feuilles rousses à leurs panaches, et à la cime desquels se



balançaient quelquefois de lourdes grappes de corbeaux, ce

taillis fauve tout rissolé par la gelée, cette rivière qui s’en

allait toute noire entre ses rives de neige vers les pelles du

foulon, le donjon de la Postaillarie, grisâtre et vaporeux

comme une colonne de nuage, le vieux donjon féodal de

Pressure, tapi entre les roseaux bruns de ses fossés, et qui

semblait avoir la fièvre, les cheminées du village qui jetaient

ensemble leur fumée légère et chétive comme l’haleine

d’un homme qui souffle entre ses doigts. Le tic-tac du

moulin, cet ami avec lequel il avait conversé si souvent

lorsqu’il revenait de Corvol par les beaux clairs de lune de

l’automne, était plein de notes sinistres, il semblait dire

dans son langage saccadé:

Porteur de rapière, Tu vas au cimetière.

À quoi mon oncle répondait:

Tic-tac indiscret, Je vais où il me plaît; Si c’est au trépas, Ça

n’te r’garde pas.

Le temps, du reste, était sombre et malade: de gros nuages

blancs, poussés par la bise, se traînaient pesamment dans

les cieux comme un cygne blessé; la neige, dépolie par un

jour grisâtre, était terne et blafarde, et l’horizon était fermé

de toutes parts par une ceinture de brouillards qui se

traînaient le long des montagnes. Il semblait à mon oncle

qu’il ne reverrait plus, éclairé par le joyeux soleil du

printemps et paré de ses festons de verdure, ce paysage sur

lequel l’hiver étendait maintenant un voile si épais de

tristesse.

M. Minxit était absent lorsque mon oncle arriva à Corvol. Il

entra dans le salon. M. de Pont-Cassé était installé, à côté

d’Arabelle, sur un sopha. Benjamin, sans faire attention à la

moue de sa fiancée et aux airs provocateurs du



mousquetaire, se jeta dans un fauteuil, se croisa les jambes

et posa son chapeau sur une chaise, comme un homme qui

n’est pas pressé de partir. Lorsqu’on eut parlé quelque

temps de la santé de M. Minxit, des probabilités du dégel et

de la grippe, Arabelle garda le silence, et mon oncle n’en

sut plus tirer que quelques monosyllabes aigres et criards

comme les notes qu’un apprenti musicien arrache à grand

peine, et d’intervalle en intervalle, de sa clarinette. M. de

Pont-Cassé se promenait dans le salon, frisant ses

moustaches et faisant résonner ses grands éperons sur le

parquet; il semblait étudier en lui-même de quelle façon il

s’y prendrait pour chercher querelle à mon oncle. Benjamin

avait deviné ses intentions; mais il eut l’air de ne pas faire

attention à lui et s’empara d’un livre qui traînait sur un

canapé: d’abord, il se contenta de le feuilleter, observant M.

de Pont-Cassé du coin de l’oeil; mais comme c’était un

ouvrage de médecine, il se laissa bientôt absorber par

l’intérêt de sa lecture et oublia le mousquetaire. Celui-ci

était décidé à en finir; il s’arrêta devant mon oncle, et le

regardant de bas en haut:

—Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que vos visites céans sont

bien longues?…

—Il me semble pourtant, répondit mon oncle, que vous étiez

ici avant moi.

—Et en même temps bien fréquentes, ajouta le

mousquetaire.

—Je vous assure, Monsieur, répliqua mon oncle, qu’elles le

seraient beaucoup moins si je croyais devoir toujours vous y

rencontrer.

—Si c’est pour Mademoiselle Minxit que vous venez ici,

poursuivit le mousquetaire, elle vous prie par ma bouche de



la débarrasser de votre longue personne.

—Si Mademoiselle Minxit, qui n’est pas mousquetaire, avait

des ordres à me donner, elle le ferait d’une manière plus

polie; en tout cas, Monsieur, vous trouverez bon que

j’attende, pour me retirer, qu’elle se soit expliquée elle-

même, et que j’aie eu à ce sujet un entretien avec M. Minxit.

Et mon oncle continua son chapitre.

L’officier fit encore quelques tours dans le salon, et se

plaçant de nouveau en face de mon oncle:

—Je vous prie, Monsieur, lui dit-il, d’interrompre un moment

le cours de votre lecture; j’aurais un mot à vous dire.

—Puisque ce n’est qu’un mot, dit mon oncle, faisant un pli à

la feuille qu’il lisait, je puis bien perdre un moment à vous

entendre.

M. de Pont-Cassé était exaspéré du sang-froid de Benjamin.

—Je vous déclare, lui dit-il, Monsieur Rathery, que si vous ne

sortez à l’instant même par cette porte, je vais vous faire

sortir, moi, par cette fenêtre.

—Vraiment, fit mon oncle, eh bien! moi, Monsieur, je serai

plus poli que vous, je vais vous faire sortir par cette porte.

Et prenant l’officier par le milieu du corps, il le porta sur le

palier et ferma derrière lui la porte à double tour.

Comme Mademoiselle Minxit tremblait:

—Ne vous effrayez pas trop de moi, dit mon oncle; l’acte de

violence que je me suis permis envers cet homme était

surabondamment justifié par une longue série d’insultes; et

d’ailleurs, ajouta-t-il avec amertume, je ne vous

embarrasserai pas longtemps de ma longue personne; je ne



suis pas de ces épouseurs de dot qui prennent une jeune

femme aux bras de celui qu’elle aime et l’attachent

brutalement au pied de leur lit. Toute jeune fille a reçu du

ciel son trésor d’amour: il est juste quelle choisisse l’homme

avec lequel il lui plaît de le dépenser; nul n’a le droit

d’épancher sur le chemin et de fouler sous ses pieds les

blanches perles de la jeunesse. À Dieu ne plaise qu’un vil

appétit d’argent me fasse commettre une mauvaise action!

jusqu’ici j’ai vécu pauvre, je sais les joies de la pauvreté et

j’ignore les misères de la richesse; en échangeant ma folle

et rieuse indigence contre une opulence maussade et

hargneuse, peut-être ferais-je un mauvais marché; en tout

cas je ne voudrais pas que cette opulence m’arrivât avec

une femme qui me détesterait. Je vous prie donc de me

dire, dans toute la sincérité de votre âme, si vous aimez M.

de Pont-Cassé: j’ai besoin de votre réponse pour régler ma

conduite envers vous et envers votre père.

Mademoiselle Minxit fut émue du ton de loyauté qu’avait

mis Benjamin dans ses paroles.

—Si je vous avais connu avant M. de Pont-Cassé, c’est peut-

être vous que j’aimerais maintenant.

—Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce n’est pas de la

politesse, mais de la sincérité que je vous demande;

déclarez-moi franchement si vous croyez être plus heureuse

avec M. de Pont-Cassé qu’avec moi.

—Que vous dirai-je, Monsieur Rathery, répondit Arabelle,

une femme n’est pas toujours heureuse avec celui qu’elle

aime; mais elle est toujours malheureuse avec celui qu’elle

n’aime pas.

—Je vous remercie, Mademoiselle, je sais à cette heure ce

que j’ai à faire. Maintenant, voulez-vous me faire servir à



déjeuner? l’estomac est un égoïste qui ne compatit guère

aux tribulations du coeur.

Mon oncle déjeuna comme déjeunaient probablement

Alexandre ou César la veille d’une bataille. Il ne voulut pas

attendre le retour de M. Minxit; il ne se sentit pas le courage

d’affronter sa mine désolée lorsqu’il apprendrait que lui,

Benjamin, qu’il traitait presque en fils, renonçait à devenir

son gendre; il aimait mieux l’informer, par une lettre, de son

héroïque détermination.

À quelque distance du bourg, il aperçut l’ami de M. de Pont-

Cassé qui se promenait majestueusement de long en large

sur le chemin. Le mousquetaire s’avança à sa rencontre et

lui dit:

—Vous faites attendre bien longtemps, Monsieur, ceux qui

ont une réparation à vous demander.

—C’est que je déjeunais, répondit mon oncle.

—J’ai à vous remettre, de la part de M. de Pont-Cassé, une

lettre dont il m’a chargé de lui apporter la réponse.

—Voyons donc ce que marque cet estimable gentilhomme:

«Monsieur, vu l’énormité de l’outrage que vous m’avez

fait…» Quel outrage! je l’ai porté du salon sur un escalier; je

voudrais bien qu’on m’outrageât ainsi jusqu’à Clamecy; «je

consens à croiser le fer avec vous.»—La grande âme!…

quoi! il daigne m’accorder la faveur d’être estropié par lui!…

voilà de la générosité où je ne m’y connais pas. «J’espère

que vous vous rendrez digne de l’honneur que je vous fais

en l’acceptant.» Comment donc! mais ce serait de ma part

une noire ingratitude, si je refusais. Vous pouvez dire à votre

ami que s’il me met à l’ombre comme le brave Desrivières,

l’intrépide Bellerive, etc., etc., je veux qu’on écrive sur ma

tombe en lettres d’or: Ci-gît Benjamin Rathery, tué en duel



par un gentilhomme! «_Post-scriptum_.»—Tiens, le billet de

votre ami a un post-scriptum. «Je vous attendrai demain, à

dix heures du matin, au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux.»

—Au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux! Parole d’honneur, un

huissier ne libellerait pas mieux. Mais, c’est que la Chaume-

des-Fertiaux est à une bonne lieue de Clamecy; moi, qui n’ai

pas d’alezan brûlé, je n’ai pas le temps de faire tant de

chemin pour me battre. Si votre ami daignait se rendre au

lieu dit la Croix-des-Michelins, ce serait moi qui aurais

l’honneur de l’y attendre.

—Et où se trouve cette Croix-des-Michelins?

—Sur le chemin de Corvol, au sommet du faubourg de

Beuvron. Il faudrait que votre ami fût bien pessimiste pour

qu’il n’agréât pas ce lieu: de cette place, il jouit d’un

panorama digne d’une majesté; devant lui il verra les monts

de Sembert avec leurs terrasses chargées de vignes, et

leurs grands crânes chauves portant à leur nuque la forêt de

Frace. Dans une autre saison, le coup d’oeil serait plus

beau; mais je ne puis d’un souffle faire renaître le

printemps. À leurs pieds, la ville, avec ses mille panaches de

fumée qui ondoie, se presse entre ses deux rivières et

grimpe les pentes arides du Crot-Pinçon, comme un homme

qu’on poursuit. Si votre ami a quelque talent pour le dessin,

il pourra enrichir son album de ce point de vue. Entre ces

grands pignons, semblables, avec leurs mousses sombres, à

des pièces de velours cramoisi, se dresse la tour de Saint-

Martin, vêtue de son aube de dentelles et parée de ses

bijoux de pierre. Cette tour vaut à elle seule une cathédrale.

À côté s’étend la vieille basilique qui jette à droite et à

gauche, avec une admirable hardiesse, ses grands

contreforts taillés en arche. Votre ami ne pourra s’empêcher

de la comparer à une gigantesque araignée se reposant sur

ses longues pattes. Vers le midi, courent, comme une



traînée de sombres nuages, les montagnes bleuâtres du

Morvand, puis…

—Trève de plaisanterie, s’il vous plaît; je ne suis pas ici pour

que vous me montriez la lanterne magique. À demain donc

à la Croix-des-Michelins.

—À demain!… Un instant; l’affaire n’est pas si pressée

qu’elle ne puisse se remettre. Demain je vais à Dornecy

goûter d’une feuillette d’un vin vieux que Page se propose

d’acheter; il s’en rapporte à moi pour la qualité et pour le

prix, et vous sentez que je ne peux, pour les beaux yeux de

votre ami, manquer aux devoirs que l’amitié m’impose;

après demain je déjeune en ville: décemment je ne puis

donner le pas à un duel sur un déjeuner; jeudi je fais la

ponction à un hydropique; comme votre ami veut

m’estropier, plus tard il ne me serait plus possible de faire

l’opération, et le docteur Arnout la ferait mal; pour

vendredi… oui, c’est un jour maigre, je ne crois point avoir

d’engagement pour ce jour-là, et je ne vois rien qui

m’empêche de faire la partie de votre ami.

—Il faut bien en passer par ce que vous exigez; du moins,

me ferez-vous la faveur de vous faire accompagner par un

second, afin de m’épargner l’ennui du rôle de spectateur.

—Pourquoi non? Je sais que vous êtes une paire d’amis,

vous et M. de Pont-Cassé; je serais fâché de vous

dépareiller. J’amènerai mon barbier, s’il a le temps, et si cela

vous arrange.

—Insolent! fit le mousquetaire.

—Ce barbier, répondit mon oncle, n’est pas un homme à

mépriser: il a une rapière assez longue pour mettre quatre

mousquetaires à la broche, et, d’ailleurs, si vous me

préférez à lui, je tiendrai volontiers sa place.



—Je prends acte de vos paroles, dit le mousquetaire; et il

s’éloigna.

Mon oncle, aussitôt qu’il fut levé, alla quérir l’encrier de

Machecourt. Il se mit à composer, avec son plus beau style

et sa bâtarde la plus nette, une magnifique épître à M.

Minxit, dans laquelle il lui déduisait comme quoi il ne

pouvait plus devenir son gendre. Mon grand-père, qui avait

eu l’avantage de la lire, m’a affirmé qu’elle eût fait pleurer

un garde-chiourme. Si le point d’exclamation n’eût pas

existé alors, mon oncle l’eût certainement inventé.

Il y avait à peine un quart d’heure que la lettre était à la

poste lorsque M. Minxit en personne arriva chez ma

grand’mère, accompagné du sergent, lequel était

accompagné lui-même de deux masques, de deux fleurets

et de son respectable caniche.

Benjamin déjeunait alors avec Machecourt d’un hareng et

du vin blanc patrimonial de Choulot.

—Soyez le bienvenu, Monsieur Minxit, s’écria Benjamin, un

morceau de ce poisson de mer vous agréerait-il?

—Fi donc! me prends-tu pour un batteur en grange?

—Et vous, sergent?

—Moi, j’ai renoncé à ces sortes de choses depuis que j’ai

l’honneur d’être dans la musique.

—Mais, votre caniche, que penserait-il de cette tête?

—Je vous remercie pour lui; mais je crois qu’il a peu de goût

pour le poisson de mer.

—Il est vrai qu’un hareng ne vaut pas un brochet au bleu.



—Et une étuvée de carpes donc, surtout quand elle est au

vin de Bourgogne, interrompit M. Minxit.

—Sans doute, dit Benjamin, sans doute; vous pourriez

même parler d’un civet de lièvre préparé de votre main;

mais toujours est-il que le hareng est excellent quand on n’a

pas autre chose. À propos, il y a un quart d’heure que j’ai

mis pour vous une lettre à la poste; vous ne l’avez

probablement pas reçue, monsieur Minxit?

—Non, dit M. Minxit, mais je viens t’en apporter la réponse.

Tu prétends qu’Arabelle ne t’aime pas, et à cause de cela tu

ne veux pas l’épouser!

—M. Rathery a raison, dit le sergent. J’avais un camarade de

lit qui ne m’aimait pas et auquel je rendais bien

cordialement la pareille; notre ménage était une véritable

salle de police: au logement, quand l’un voulait des navets

dans la soupe, l’autre y mettait des carottes; à la cantine, si

je demandais du cassis, il faisait venir du genièvre. Nous

nous disputions pour savoir qui mettrait son fusil à la

meilleure place. S’il avait un coup de pied à donner, c’était à

mon caniche, et lorsqu’il était mordu par une puce, c’était

toujours de ce pauvre Azor qu’elle provenait. Imaginez-vous

qu’un jour nous nous sommes battus au clair de la lune,

parce qu’il prétendait coucher à la droite, et que moi je

prétendais qu’il devait prendre la gauche. Pour me

débarrasser de lui j’ai été obligé de l’envoyer à l’hôpital.

—Vous avez très-bien fait, sergent, dit mon oncle; quand les

sergents ne savent pas vivre ici-bas, on les envoie à

perpétuité dans l’autre monde.

—Il y a bien quelque chose de bon dans ce que vient de dire

le sergent, fit M. Minxit. Être aimé c’est plus qu’être riche,

car c’est être heureux; aussi je ne désapprouve point tes



scrupules, mon cher Benjamin. Tout ce que je réclame de

toi, c’est que tu continues, comme par le passé, à venir à

Corvol. Parce que tu ne veux pas être mon gendre, ce n’est

pas une raison pour que tu cesses d’être mon ami. Tu ne

seras plus obligé de filer le parfait amour avec Arabelle, de

tirer de l’eau pour arroser ses fleurs, de t’extasier sur les

manchettes qu’elle me brode et sur la supériorité de ses

fromages à la crême. Nous déjeunerons, nous dînerons,

nous philosopherons, nous rirons: c’est un passe-temps qui

en vaut bien un autre. Tu aimes les truffes, j’en parfumerai

tout mon office; tu as une prédilection pour le Volnay,

prédilection que, du reste, je ne partage point, j’en aurai

toujours dans ma cave; s’il te prend envie de chasser, je

t’achèterai un fusil à deux coups et une paire de lévriers. Je

ne donne pas trois mois à Arabelle pour se dégoûter de son

gentilhomme et pour t’aimer à la folie: Acceptes-tu ou

n’acceptes-tu pas? Réponds-moi par oui ou par non; tu sais

bien que je n’aime point les doreurs de phrases.

—Eh bien! oui, Monsieur Minxit, fit mon oncle.

—Très-bien; je n’attendais pas moins de ton amitié. Et

maintenant, tu te bats en duel?

—Qui diable a pu tous dire cela? s’écria mon oncle. Je sais

que les urines n’ont rien de caché pour vous; est-ce que

vous auriez à mon insu consulté mes urines?

—Tu te bats avec M. de Pont-Cassé, mauvais plaisant; vous

devez vous rencontrer dans trois jours à la Croix-des-

Michelins, et, au cas où tu me débarrasserais de M. de Pont-

Cassé, l’autre mousquetaire prendra sa place: tu vois bien

que je suis bien informé.

—Comment, Benjamin! s’écria Machecourt, devenu plus

pâle que son assiette.



—Comment, misérable! s’écria ma grand’mère, tu te bats

en duel!…

—Écoutez-moi, toi, Machecourt, vous, ma chère soeur, et

vous aussi, Monsieur Minxit, la vérité est que je me bats

avec M. de Pont-Cassé; ma résolution est bien arrêtée. Ainsi,

épargnez-vous des représentations qui m’ennuieraient sans

me faire renoncer à mon dessein.

—Je ne viens, pas, répondit M. Minxit, mettre des obstacles

à ton duel; je viens, au contraire, t’apporter un moyen d’en

sortir victorieusement, et, de plus, de rendre ton nom

célèbre dans toute la contrée. Le sergent sait un coup

superbe avec lequel il désarmerait dans une heure toute la

corporation des maîtres d’armes. Aussitôt qu’il aura bu un

verre de vin blanc, il te donnera la première leçon. Je le

laisse avec toi jusqu’à vendredi, et moi-même je resterai à

te surveiller de peur que tu ne perdes ton temps dans les

auberges.

—Mais, dit mon oncle, je n’ai que faire de votre coup, et,

d’ailleurs, si votre coup est infaillible, quelle gloire aurais-je

de triompher par ce moyen de notre vicomte. Homère en

rendant Achille invulnérable, lui a ôté tout le mérite de sa

vaillance. J’ai réfléchi: mon intention n’est plus de me battre

à l’épée.

—Quoi! tu voudrais te battre au pistolet, imbécile!… si

c’était avec M. Arthus, qui est large comme une armoire, à

la bonne heure.

—Je ne me bats ni au pistolet ni à l’épée; je veux servir à

ces spadassins un duel de mon métier; je vous garde le

plaisir de la surprise, vous verrez, monsieur Minxit.

—À la bonne heure! répondit celui-ci; mais apprends

toujours mon coup: c’est une arme qui ne t’embarrassera



pas, et on ne sait de quoi on peut avoir besoin.

La chambre de mon oncle était au premier étage, au-dessus

de celle occupée par Machecourt. Après déjeuner, donc, il

s’enferma dans sa chambre avec le sergent et M. Minxit

pour commencer son cours d’escrime; mais la leçon ne fut

pas de longue durée: au premier appel que fit Benjamin, le

plancher vermoulu de Machecourt se creva sous ses pieds,

et il passa au travers jusqu’aux aisselles. Le sergent, ébahi

de la subite disparition de son élève, resta le bras gauche

moelleusement arrondi à la hauteur de l’oreille, et le bras

droit tendu dans l’attitude d’un homme qui va porter une

botte. Pour M. Minxit, il fut pris d’une telle envie de rire qu’il

faillit en suffoquer.

—Où est Rathery, s’écriait-il? qu’est devenu Rathery?

sergent, qu’avez-vous fait de Rathery?

—Je vois bien la tête de M. Rathery, répondit le sergent;

mais du diable si je sais où sont ses jambes.

Gaspard était seul alors dans la chambre de son père.

D’abord il fut un peu étonné de la brusque arrivée des

jambes de son oncle, que certes il n’attendait pas; mais

bientôt sa surprise se changea en fous éclats de rire qui se

mêlèrent à ceux de M. Minxit.

—Ohé! Gaspard, s’écria Benjamin qui l’entendait.

—Ohé! mon cher oncle, répondit Gaspard.

—Traîne jusqu’ici le fauteuil de cuir de ton père, et mets-le

sous mes pieds, je t’en prie, Gaspard.

—Je n’en ai pas le droit, répliqua le drôle, ma mère a

défendu qu’on montât dessus.



—Veux-tu bien m’apporter ce fauteuil, maudit porte-croix!

—Ôtez vos souliers, et je vous l’apporterai.

—Et comment veux-tu que j’ôte mes souliers? mes pieds

sont au rez-de-chaussée et mes mains au premier étage.

—Eh bien! donnez-moi une pièce de vingt-quatre sous pour

me payer de ma peine.

—Je t’en donnerai une de trente, mon bon Gaspard, mais de

suite le fauteuil, je t’en prie, mes bras ne tiennent plus à

mes épaules.

—Crédit est mort, fit Gaspard; donnez-moi les trente sous de

suite, sinon point de fauteuil.

Heureusement Machecourt arrivait en ce moment; il donna

de son pied au derrière de Gaspard et mit fin à la

suspension de son beau-frère. Benjamin alla achever sa

leçon d’escrime chez Page, et il ferrailla si bien qu’au bout

de deux heures il était aussi habile que son maître.



XIX

COMMENT MON ONCLE DÉSARMA TROIS FOIS M. DE PONT-

CASSÉ

 

L’aurore, une aurore terne et grimaçante de Février, jetait à

peine des teintes plombées sur les murs de sa chambre,

que mon oncle était déjà debout. Il s’habilla à tâtons et

descendit l’escalier en assourdissant ses pas, car il craignait

surtout de réveiller sa soeur; mais, comme il allait franchir

le palier, il sentit une main de femme se poser sur son

épaule.

—Eh quoi! chère soeur, s’écria-t-il avec une sorte d’effroi,

vous êtes déjà éveillée?

—Dis que je ne me suis pas encore endormie, Benjamin.

Avant que tu ne partes, j’ai voulu te dire adieu, peut-être un

adieu suprême, Benjamin. Conçois-tu ce que je souffre

quand je songe que tu sors d’ici plein de vie, de jeunesse et

d’espérance, et que tu y rentreras peut-être porté sur les

bras de tes amis, et le corps traversé d’une épée? Ton

dessein est-il donc arrêté? Avant de le prendre, as-tu pensé

au deuil que ta mort allait causer dans cette triste maison?

Pour toi, quand ta dernière goutte de sang se sera écoulée,

tout sera fini; mais nous, bien des mois, bien des années se

passeront avant que notre douleur soit tarie, et les larmes

blanches de ta croix seront depuis longtemps effacées que

nos larmes couleront toujours.

Mon oncle s’éloignait sans répondre, et peut-être il pleurait;

mais ma grand’mère l’arrêta par le pan de son habit.



—Cours donc à ton rendez-vous de meurtre, bête féroce!

s’écria-t-elle, ne fais pas attendre M. de Pont-Cassé; peut-

être l’honneur exige-t-il que tu partes sans embrasser ta

soeur; mais prends du moins cette relique que le cousin

Guillaumot m’a prêtée; peut-être te préservera-t-elle des

dangers où tu vas te jeter si étourdiment!

Mon oncle jeta la relique dans sa poche et s’esquiva.

Il courut éveiller M. Minxit à son auberge. Ils prirent en

passant Page et Arthus et ils allèrent tous ensemble

déjeuner dans un cabaret à l’extrémité du Beuvron. Mon

oncle, s’il devait succomber, ne voulait pas s’en aller

l’estomac vide. Il disait qu’une âme qui arrive entre deux

vins au tribunal de Dieu a plus de hardiesse et plaide mieux

sa cause qu’une pauvre âme qui n’est pleine que de tisane

et d’eau sucrée. Le sergent assistait au déjeuner; lorsqu’on

fut au dessert, mon oncle le pria d’aller à la Croix-des-

Michelins porter une table, une boîte et deux chaises dont il

avait besoin pour son duel, et d’y allumer un grand feu avec

les échalas de la vigne voisine, puis il demanda du café.

M. de Pont-Cassé et son ami ne tardèrent pas d’arriver. Le

sergent leur fit de son mieux les honneurs de son bivouac.

—Messieurs, dit-il, donnez-vous la peine de vous asseoir, et

chauffez-vous. M. Rathery vous prie de l’excuser s’il vous

fait un peu attendre, mais il est à déjeuner avec ses

témoins, et dans quelques minutes il sera à votre

disposition.

En effet, Benjamin arrivait un quart d’heure après, tenant

Arthus et M. Minxit par le bras et chantant à gorge

déployée:

Ma foi, c’est un triste soldat Que celui qui ne sait pas boire.



Mon oncle salua gracieusement les deux adversaires.

—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé avec hauteur, il y a vingt

minutes que nous vous attendons.

—Le sergent a dû vous expliquer la cause de notre retard, et

j’espère que vous la trouverez légitime.

—Ce qui vous excuse, c’est que vous êtes roturier et que

voilà probablement la première fois que vous avez affaire à

un gentilhomme.

—Que voulez-vous, nous avons coutume, nous autres

roturiers, de prendre du café après chacun de nos repas, et

parce que vous vous faites appeler le vicomte de Pont-

Cassé, ce n’est pas une raison pour que nous dérogions à

cette habitude. Le café, voyez-vous, c’est bienfaisant, c’est

tonique, ça surexcite agréablement le cerveau, ça donne du

mouvement à la pensée; si vous n’avez pas pris du café ce

matin, les armes ne sont pas égales, et je ne sais pas si, en

conscience, je puis me mesurer avec vous.

—Riez, monsieur, riez tant que vous pouvez rire; mais rira

bien qui rira le dernier, je vous en avertis.

—Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris pas quand je dis que le

café est tonique; c’est l’avis de plusieurs célèbres médecins,

et moi-même je l’administre comme stimulant dans

certaines maladies.

—Monsieur!

—Et votre alezan brûlé? je suis bien étonné de ne pas le voir

là; est-ce qu’il serait indisposé, par hasard?

—Monsieur, dit le second mousquetaire, trève de

plaisanterie; vous n’avez pas sans doute oublié pourquoi



vous êtes venu ici?

—Ah! c’est vous, numéro deux? enchanté de renouveler

connaissance avec vous; en effet, je n’ai pas oublié

pourquoi je viens ici, et la preuve, ajouta-t-il en montrant la

table sur laquelle la boîte était placée, c’est que j’ai fait des

préparatifs pour vous recevoir.

—Eh qu’est-il besoin de cet appareil d’escamoteur pour se

battre à l’épée?

—Mais, dit mon oncle, c’est que je ne me bats pas à l’épée!

—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé, je suis l’insulté, j’ai le

choix des armes, je choisis l’épée.

—C’est moi, monsieur, qui ai la priorité de l’insulte; je ne

vous la céderai pas, et je choisis les échecs.

En même temps il ouvrit la boîte que le sergent avait

apportée, et, en ayant tiré un échiquier, il invita le

gentilhomme à prendre place à la table.

M. de Pont-Cassé devint blême de colère.

—Est-ce que par hasard vous voudriez me mystifier? s’écria-

t-il.

—Point du tout, fit mon oncle; tout duel est une partie où

deux hommes mettent leur vie pour enjeu; pourquoi cette

partie ne se jouerait-elle pas aussi bien aux échecs qu’à

l’épée? Du reste, si vous vous sentez faible aux échecs, je

suis prêt à vous jouer cela à l’écarté ou à la triomphe. En

cinq points, si vous le voulez, sans revanche ni repentir, cela

sera aussitôt fait.



—Je suis venu ici, dit M. de Pont-Cassé se contenant à peine,

non pour jouer ma vie comme une bouteille de bière, mais

pour la défendre avec mon épée.

—Je conçois, dit mon oncle; vous êtes d’une force

supérieure à l’épée, et vous espérez avoir bon marché de

moi, qui ne tiens jamais la mienne que pour la mettre à mon

côté. Est-ce donc là la loyauté d’un gentilhomme? Si un

faucheur vous proposait de se battre avec lui à la faux, ou

un batteur en grange avec un fléau, accepteriez-vous, je

vous prie?

—Vous vous battrez à l’épée! s’écria M. de Pont-Cassé hors

de lui, sinon… ajouta-t-il en levant sa cravache.

—Sinon quoi? dit mon oncle.

—Sinon je vous coupe la figure avec ma cravache.

—Vous savez comme je réponds à vos menaces, répartit

Benjamin. Eh bien! non, monsieur, ce duel ne s’accomplira

pas comme vous l’avez espéré. Si vous persistez dans votre

déloyale obstination, je croirai et je dirai que vous avez

spéculé sur votre adresse de spadassin, que c’est un guet-

apens que vous m’avez tendu, que vous êtes venu ici non

pour risquer votre vie contre la mienne, mais pour

m’estropier, entendez-vous, M. de Pont-Cassé? et je vous

tiendrai pour un lâche, oui pour un lâche, mon

gentilhomme, pour un lâche, oui, pour un lâche!

Et les paroles de mon oncle vibraient entre ses lèvres

comme une vitre qui tinte.

Le gentilhomme n’en put supporter davantage; il tira son

épée et se précipita sur Benjamin. C’en était fait de celui-ci

si le caniche, se jetant sur M. de Pont-Cassé, n’eût dérangé



la direction de son épée. Le sergent ayant rappelé son

chien:

—Messieurs, s’écria mon oncle, je vous prends à témoins

que, si j’accepte le combat, c’est pour épargner un

assassinat à cet homme.

Et mettant à son tour sa rapière au vent, il soutint, sans

rompre d’une semelle, l’attaque impétueuse, de son

adversaire. Le sergent, ne voyant pas son coup intervenir,

piétinait sur la neige comme un coursier lié à un arbre, et

tournait le poignet à se le démancher, afin d’indiquer à

Benjamin le mouvement qu’il devait faire pour désarmer

son homme. M. de Pont-Cassé, exaspéré de la résistance

inattendue qu’il éprouvait, avait perdu son sang-froid et

avec lui sa meurtrière adresse; il ne s’inquiétait plus de

parer les coups que pouvait lui porter son adversaire et ne

cherchait qu’à le percer de son épée.

—Monsieur de Pont-Cassé, lui dit mon oncle, vous auriez

mieux fait de jouer aux échecs; vous n’êtes jamais à la

parade; il ne tiendrait qu’à moi de vous tuer.

—Tuez, monsieur, dit le mousquetaire, vous n’êtes ici que

pour cela.

—J’aime mieux vous désarmer, fît mon oncle; et, passant

rapidement son épée sous celle-de son adversaire, d’un tour

de son vigoureux poignet il l’envoya au milieu de la haie.

—Très-bien! bravo! s’écria le sergent, moi je ne l’aurais pas

envoyée si loin. Si vous aviez seulement six mois de mes

leçons, vous seriez la meilleure lame de France.

M. de Pont-Cassé voulut recommencer le combat; comme

les témoins s’y opposaient:



—Non, messieurs, dit mon oncle, la première fois ne compte

pas, et il n’y a pas de partie sans revanche; il faut que la

réparation à laquelle a droit monsieur soit complète.

Les deux adversaires se remirent en garde; mais à la

première botte l’épée de M. de Pont-Cassé s’envola sur la

route. Comme il courait la ramasser:

—Je vous demande bien pardon, M. le comte, lui dit

Benjamin de sa voix sardonique, de la peine que je vous

donne; mais ce n’est pas ma faute: si vous aviez voulu jouer

aux échecs, vous n’auriez pas eu la peine de vous déranger.

Une troisième fois le mousquetaire revint à la charge.

—Assez! s’écrièrent les témoins, vous abusez de la

générosité de M. Rathery.

—Point du tout, dit mon oncle, monsieur veut sans doute

apprendre le coup; permettez que je lui donne encore une

leçon.

En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et l’épée de M. de

Pont-Cassé s’échappa pour la troisième fois de sa main.

—Au moins, dit mon oncle, vous auriez bien dû amener un

domestique pour aller ramasser votre épée.

—Vous êtes le démon en personne, dit celui-ci; j’aimerais

mieux que vous m’eussiez tué que de m’avoir traité d’une

manière aussi ignominieuse.

—Et vous, mon gentilhomme, dit Benjamin, se tournant vers

l’autre mousquetaire, vous voyez que mon barbier n’est pas

ici. Tenez-vous à ce que je mette à exécution la promesse

que je vous ai faite?



—En aucune façon, dit le mousquetaire, à vous les honneurs

de la journée. Il n’y a pas de lâcheté à se retirer devant

vous, puisque vous ne portez point le fer sur le vaincu. Bien

que vous ne soyez pas gentilhomme, je vous tiens pour le

meilleur tireur et pour l’homme le plus honorable que je

connaisse; car votre adversaire voulait vous tuer, vous avez

eu sa vie entre vos mains et vous l’avez respectée. Si j’étais

roi, vous seriez au moins duc et pair. Et, maintenant, si vous

attachez quelque prix à mon amitié, je vous l’offre de tout

mon coeur, et je vous demande la vôtre en échange.

Et il tendit la main à mon oncle, qui la serra cordialement

dans la sienne. M. de Pont-Cassé se tenait devant le foyer,

morne et farouche, l’oeil plein de sombres éclairs et le front

chargé d’une nuée d’orage. Il prit le bras de son ami, fit un

salut de glace à mon oncle et s’éloigna.

Mon oncle avait hâte de retourner chez sa soeur, mais le

bruit de sa victoire s’était rapidement répandu dans le

faubourg; à chaque instant il était intercepté par un soi-

disant ami qui venait le féliciter de son beau fait d’armes et

lui secouer le bras jusqu’à l’épaule, sous prétexte de lui

donner une poignée de main. Les gamins, cette poussière

de la population que soulève tout événement éclos dans la

rue, venaient tourbillonner autour de lui et l’assourdir de

leurs hourras. En quelques instants, il devint le point central

d’une foule horriblement tumultueuse qui lui marchait sur

les talons, éclaboussait ses bas de soie et faisait tomber son

tricorne dans la boue. Il pouvait encore échanger quelques

mots avec M. Minxit; mais sous prétexte de compléter son

triomphe, Cicéron, ce tambour que vous connaissez déjà,

vint se placer à la tête de la foule avec sa caisse, et se mit à

battre la charge de manière à faire écrouler le pont de

Beuvron; encore fallut-il que Benjamin lui donnât trente

sous pour son vacarme. Tout ce qui manqua à son infortune,



c’est qu’il ne fut point harangué. Voilà comment mon oncle

fut récompensé d’avoir joué sa vie en duel.

—Si là-haut, à la Croix-des-Michelins, se disait-il à lui-même,

j’avais donné quelques louis à un malheureux mourant de

faim, tous ces badauds qui acclament maintenant autour de

moi, me laisseraient passer fort tranquille. Qu’est-ce donc,

mon Dieu, que la gloire, et à qui s’adresse-t-elle! Ce bruit

qu’on fait autour d’un nom, est-ce un bien si rare et si

précieux qu’il faille sacrifier, pour l’avoir, le repos, le

bonheur, les douces affections, les belles années et

quelquefois la paix du monde! Ce doigt levé qui vous

montre au public, sur qui ne s’est-il donc pas arrêté? Cet

enfant que l’on mène à l’église au bruit des cloches sonnant

à grande volée, ce boeuf qu’on promène par la ville, paré de

fleurs et de rubans, ce veau à six pattes, ce boa empaillé,

cette citrouille monstre, cet acrobate qui marche sur un fil

d’archal, cet aéronaute qui fait son ascension, cet

escamoteur qui avale des muscades, ce prince qui passe,

cet évêque qui bénit, ce général qui revient d’une lointaine

victoire, n’ont-ils pas eu tous leur moment de gloire? Tu te

crois célèbre, toi qui as semé tes idées dans les arides

sillons d’un livre, qui as fait des hommes avec du marbre, et

des passions avec du noir d’ivoire et du blanc de céruse;

mais tu serais bien plus célèbre encore si tu avais un nez

long seulement de six pouces. Quant à cette gloire qui nous

survit, elle n’appartient pas à tout le monde, j’en conviens;

mais la difficulté est d’en jouir. Qu’on me trouve un banquier

qui escompte l’immortalité, et dès demain je travaille à me

rendre immortel.

Mon oncle voulut dîner en famille chez sa soeur avec M.

Minxit; mais le brave homme, quoique son cher Benjamin

fût là, devant lui, sain, sauf et victorieux, était triste et

préoccupé. Ce que mon oncle avait dit le matin de M. de

Pont-Cassé lui revenait sans cesse à l’esprit. Il disait qu’il



avait dans les oreilles comme une voix qui l’appelait vers

Corvol. Il était en proie à une agitation nerveuse, semblable

à celle qu’éprouvent les personnes qui, n’étant pas

habituées au café, en ont pris une forte dose. À chaque

instant, il était obligé de quitter la table et de faire un tour

dans la chambre. Cet état de surexcitation effraya

Benjamin, et il l’engagea lui-même à partir.



XX

ENLÈVEMENT ET MORT DE MADEMOISELLE MINXIT.

 

Toutefois, mon oncle reconduisit M. Minxit jusqu’à la Croix-

des-Michelins, et il revint se mettre au lit. Il était dans cet

anéantissement profond que produit un premier sommeil,

lorsqu’il fut réveillé par un heurt violent à sa porte. Ce coup

frappa mon oncle d’une commotion douloureuse. Il ouvrit sa

fenêtre; la rue était noire comme un fossé profond;

cependant il reconnut M. Minxit, et il crut apercevoir dans

son attitude quelque chose de désolé. Il courut ouvrir la

porte; à peine le verrou fut-il tiré, que le digne homme se

jeta dans sas bras et éclata en larmes.

—Eh bien! qu’est-ce, M. Minxit? Voyons, parlez! les pleurs

n’aboutissent à rien; du moins, ce n’est pas à vous qu’il est

arrivé malheur?

—Partie! partie! s’écria M. Minxit, suffoqué par les

sanglots…

—Quoi! Arabelle est partie avec M. de Pont-Cassé? fit mon

oncle, devinant de suite de quoi il s’agissait.

—Tu avais bien raison de m’avertir de me défier de lui;

pourquoi aussi ne l’as-tu pas tué?

—Il est encore temps, dit Benjamin; mais, avant tout, il faut

se mettre à sa poursuite.

—Et tu m’accompagneras, Benjamin; car en toi est toute ma

force, tout mon courage.



—Comment, je vous accompagnerai! mais je vous

accompagne de suite. Et, à propos, avez-vous eu au moins

l’idée de vous munir d’argent?

—Je n’ai plus un écu comptant, mon ami: la malheureuse

m’a emporté tout l’argent qu’il y avait dans mon secrétaire.

—Tant mieux! dit mon oncle, au moins vous serez sûr que

d’ici que nous l’ayons rattrapée elle ne manquera de rien.

—Aussitôt qu’il fera jour, j’irai chercher des fonds chez mon

banquier.

—Oui, dit mon oncle, croyez-vous qu’ils s’amuseront à faire

l’amour sur les pelouses du chemin? Quand il fera jour, ils

seront loin d’ici. Il faut de suite aller réveiller votre banquier

et frapper à sa porte jusqu’à ce qu’il vous ait compté mille

francs. Au lieu de quinze, il vous fera payer vingt pour cent,

voilà tout.

—Mais quelle route ont-ils suivie? il faut toujours que nous

attendions le soleil pour prendre les renseignements.

—En aucune façon, dit mon oncle; ils ont pris la route de

Paris: M. de Pont-Cassé ne peut aller qu’à Paris; je sais de

bonne part que son congé expire dans trois jours. Je vais de

suite arrêter une voiture et deux bons chevaux; vous me

rejoindrez au Lion-d’Or.

Comme mon oncle allait sortir:

—Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit.

—C’est parbleu vrai, dit Benjamin, je n’y songeais plus; il

fait si noir que je ne m’en suis pas aperçu; mais dans cinq

minutes je serai au Lion-d’Or; je dirai adieu à ma chère

soeur quand je serai revenu de notre voyage.



Une heure après, mon oncle et M. Minxit suivaient, dans une

mauvaise patache attelée de deux haridelles, l’exécrable

chemin de traverse qui menait alors de Clamecy à Auxerre.

Le jour, l’hiver passe encore; mais, la nuit, il est horrible.

Quelque diligence qu’ils eussent faite, il était dix heures du

matin lorsqu’ils arrivèrent à Courson. Sous le porche de la

Levrette, la seule auberge de l’endroit, un cercueil était

étalé, et tout un essaim de vieilles, hideuses et

déguenillées, croassaient à l’entour.

—Je tiens du sacristain Gobi, disait l’une, que la jeune dame

s’est engagée à donner mille écus à M. le curé, pour être

distribués aux pauvres de la paroisse.

—Cela nous passera devant le nez, mère Simone.

—Si la jeune dame meurt, comme on le dit, le maître de la

Levrette s’emparera de tout, dit une troisième; nous ferions

bien d’aller chercher le bailli pour qu’il veille sur notre

succession.

Mon oncle appela une de ces vieilles, et la pria de lui

expliquer ce que cela signifiait. Celle-ci, fière d’avoir été

distinguée par un étranger qui avait une voiture à deux

chevaux, jeta un regard de triomphe à ses compagnes, et

dit:

—Vous avez bien fait de vous adresser à moi, mon bon

monsieur, car je sais mieux qu’elles tous les détails de cette

histoire. Celui qui est dans ce cercueil était ce matin dans

cette voiture verte que vous voyez là-bas sous la remise.

C’était un grand seigneur, riche à millions, qui allait avec

une jeune dame à Paris, à la cour, que sais-je, moi? et il

s’est arrêté ici, et il restera dans ce pauvre cimetière à

pourrir avec ces paysans qu’il a tant méprisés. Il était jeune

et beau, et moi, la vieille Manette, qui suis toute éreintée et



qui ne tiens plus à rien, j’irai jeter de l’eau bénite sur sa

tombe, et dans dix ans, si je vais jusque-là, il faudra que sa

pourriture fasse place à mes vieux os; car ils ont beau être

riches, tous ces grands messieurs, il faut toujours qu’ils

aillent où nous allons; ils ont beau s’attifer de velours et de

taffetas, leur dernier habit, ce sont toujours les planches de

la bière; ils ont beau soigner et parfumer leur peau, les vers

de la terre sont faits pour eux comme pour nous. Dire que

moi, la vieille laveuse de lessive, je pourrai, quand cela me

fera plaisir, aller m’accroupir sur la tombe d’un

gentilhomme! Allez, mon bon monsieur, cette pensés fait du

bien; elle nous console d’être pauvres et nous venge de

n’être pas nobles. Du reste, c’est bien la faute à celui-ci, s’il

est mort: il a voulu s’emparer de la chambre d’un voyageur,

parce qu’elle était la plus belle de l’auberge; il s’en est suivi

du grabuge entre eux; ils sont allés se battre dans le jardin

de la Levrette, et le voyageur lui a mis une balle dans la

tête. La jeune dame était enceinte, à ce qu’il paraît, la

pauvre femme! Quand elle a su que son mari était mort, le

mal d’enfant l’a prise, et elle ne vaut guère mieux à l’heure

qu’il est que son noble époux. Le docteur Débrit sort de sa

chambre; comme c’est moi qui lave son linge, je lui ai

demandé des nouvelles de la jeune femme, et il m’a

répondu: Allez, mère Manette, j’aimerais encore mieux être

dans votre vieille peau ridée que dans la sienne.

—Et ce grand seigneur, dit mon oncle, n’avait-il pas un habit

rouge, une perruque blonde et trois plumes à son chapeau?

—Il avait bien tout cela, mon bon monsieur; est-ce que vous

l’auriez connu, par hasard?

—Non, dit mon oncle; mais je l’ai peut-être vu en quelque

endroit.



—Et la jeune dame, dit M. Minxit, n’est-elle pas de haute

taille, et n’a-t-elle pas des taches de rougeur par la figure?

—Elle a bien cinq pieds trois pouces, répondit la vieille, et

elle a une peau comme la coquille d’un oeuf de dinde.

M. Minxit s’évanouit.

Benjamin emporta M. Minxit dans son lit et le saigna; puis il

se fit conduire auprès d’Arabelle; car la belle dame qui

devait mourir dans les douleurs de l’enfantement, c’était la

fille de M. Minxit. Elle occupait la chambre que son amant lui

avait conquise au prix de sa vie, triste chambre en vérité, et

dont la possession ne valait pas la peine qu’on se la

disputât.

Arabelle était là, gisant dans un lit de serge verte. Mon

oncle ouvrit les rideaux et la contempla quelque temps en

silence. Une pâleur humide et mate, semblable à celle d’une

statue de marbre blanc, était répandue sur son visage. Ses

yeux à demi ouverts étaient fanés et sans regard, sa

respiration s’échappait par sanglots de sa poitrine.

Benjamin souleva son bras qui pendait immobile le long du

lit; ayant interrogé les battements de son pouls, il secoua

tristement la tête et ordonna à la garde d’aller quérir le

docteur Débrit. Arabelle, à sa voix, tressaillit comme un

cadavre qui éprouve les premières atteintes du galvanisme.

—Où suis-je? dit-elle en promenant autour d’elle un regard

en démence; ai-je donc été le sujet d’un sinistre rêve? Est-

ce vous, M. Rathery, que j’entends, et suis-je encore à

Corvol, dans la maison de mon père?

—Vous n’êtes point dans la maison de votre père, dit mon

oncle; mais votre père est ici. Il est prêt à vous pardonner; il

ne vous demande qu’une chose, c’est que vous vous laissiez

vivre afin qu’il vive aussi.



Les regards d’Arabelle s’arrêtèrent par hasard sur l’uniforme

de M. de Pont-Cassé, qu’on avait suspendu, encore trempé

de sang, à la muraille. Elle essaya de se mettre sur son

séant; mais ses membres se tordirent dans une horrible

convulsion, et elle retomba lourdement sur son lit, comme

retombe un cadavre qu’on a soulevé dans son cercueil.

Benjamin mit la main sur son coeur, il ne battait plus; il

approcha un miroir de ses lèvres, la glace resta nette et

brillante. Misère et bonheur, tout était fini pour la pauvre

Arabelle. Benjamin restait debout à son chevet, tenant sa

main dans la sienne, et plongé dans un abîme d’amères

réflexions.

En ce moment, un pas lourd et mal assuré se fit entendre

dans l’escalier. Benjamin se hâta de tourner la clef dans la

serrure. C’était M. Minxit qui frappait à la porte et s’écriait:

—C’est moi, Benjamin, ouvre-moi; je veux voir ma fille; il

faut que je la voie; elle ne peut mourir sans que je l’aie vue.

C’est une cruelle chose que de supposer vivante une

personne trépassée, et de lui attribuer des actes comme si

elle existait encore. Cependant mon oncle ne recula point

devant cette nécessité.

—Retirez-vous, M. Minxit, je vous en supplie; Arabelle va

mieux; elle repose, votre présence subite pourrait provoquer

une crise qui la tuerait.

—Je te dis, misérable, que je veux voir ma fille! s’écria M.

Minxit; et il fit un si violent effort contre la porte, que la

gâche de la serrure tomba sur le carreau.

—Eh bien! dit Benjamin, espérant encore l’abuser, vous le

voyez, votre fille dort d’un tranquille sommeil. Êtes-vous

satisfait à présent, et vous retirerez-vous?



Le malheureux vieillard jeta un coup d’oeil sur sa fille.

—Tu as menti! s’écria-t-il d’une voix qui fit tressaillir

Benjamin, elle ne dort pas: elle est morte!

Il se jeta sur son corps et la pressa convulsivement contre

sa poitrine.

—Arabelle! criait-il, Arabelle! Arabelle! Oh! était-ce donc

ainsi que je devais la retrouver, elle, ma fille, mon unique

enfant! Dieu laisse le front du meurtrier se couvrir de

cheveux blancs et il ôte à un père son seul enfant! comment

peut-on nous dire que Dieu est bon et juste!…—Puis sa

douleur se changeant en colère contre mon oncle: C’est toi,

misérable Rathery, qui es cause que je l’ai refusée à M. de

Pont-Cassé! sans toi, elle serait mariée et pleine de vie.

—Plaisantez-vous? dit mon oncle. Est-ce que c’est ma faute,

à moi, si elle s’est amourachée d’un mousquetaire?

Toutes les passions, ce n’est que du sang qui se précipite

vers le cerveau. La raison de M. Minxit se fût brisée sans

doute sous l’effort de cette puissante douleur; mais, dans le

paroxysme de son délire, sa veine à peine fermée (on se

rappelle que mon oncle venait de le saigner) se rouvrit.

Benjamin laissa couler le sang, et bientôt une défaillance

salutaire succéda à cette surabondance de vie et sauva le

pauvre vieillard. Benjamin donna des ordres et de l’argent

au maître de la Levrette pour qu’Arabelle et son amant

reçussent une sépulture honorable; puis il revint s’établir au

chevet de M. Minxit, et veilla sur lui comme une mère sur

son enfant malade. M. Minxit resta trois jours entre la vie et

la tombe; mais, grâce aux soins habiles et affectueux de

mon oncle, cette fièvre qui le dévorait s’amortit peu à peu,

et bientôt il fut en état d’être transporté à Corvol.



XXI

UN DERNIER FESTIN.

 

M. Minxit avait une de ces constitutions antédiluviennes qui

semblent faites d’une matière plus solide que les nôtres.

C’était une de ces plantes vivaces qui conservent encore

une végétation vigoureuse, alors que les autres sont flétries

par l’hiver. Les rides n’avaient pu entamer ce front de

granit; les années s’étaient accumulées sur sa tête sans y

laisser aucune trace de décadence. Il était resté jeune

jusqu’au delà de sa soixantième année, et son hiver,

comme celui des tropiques, était encore plein de sève et de

fleurs; mais le temps et le malheur n’oublient personne. La

mort de sa fille venant après sa fuite et après la révélation

subite de sa grossesse, avait frappé d’un coup mortel cette

organisation puissante; une fièvre lente le minait

sourdement. Il avait renoncé à ces goûts bruyants qui

avaient fait de sa vie une longue partie de fête. Il avait mis

de côté la médecine comme un embarras inutile. Les

compagnons de sa longue jeunesse respectaient sa douleur,

et, sans cesser de l’aimer, ils avaient cessé de le voir. Sa

maison était muette et fermée comme une tombe, et à

peine, par quelques persiennes entr’ouvertes, jetait-elle à la

dérobée quelques regards sur le village. Les cours ne

retentissaient plus du bruit des allants et des venants; les

premières herbes du printemps s’étaient emparées de

l’avenue, de hautes plantes domestiques croissaient le long

des murs et formaient à l’entour comme un lambris de

verdure. Cette pauvre âme en deuil n’avait plus besoin que

d’obscurité et de silence. Il avait fait comme la bête fauve

qui se retire, lorsqu’elle veut mourir dans les profondeurs



les plus sombres de la forêt. La gaieté de mon oncle venait

échouer contre cette incurable mélancolie. M. Minxit ne

répondait à ses joyeusetés que par un morne et triste

sourire, comme pour lui dire qu’il l’avait compris et qu’il le

remerciait de sa bonne intention. Mon oncle avait compté

sur le printemps pour le ramener à la vie; mais ce printemps

qui revêt toute terre aride de fleurs et de verdure, n’a rien à

faire reverdir dans une âme désolée, et tandis que tout

renaissait, le pauvre homme se mourait lentement.

C’était un soir du mois de Mai. Il se promenait dans sa

prairie, appuyé sur le bras de Benjamin. Le ciel était

limpide, la terre était verte et parfumée, les demoiselles

voltigeaient avec un harmonieux frôlement de leurs ailes

entre les roseaux du ruisseau, et l’eau, toute couverte de

fleurs d’aubépines, murmurait sous les racines des saules.

—Voilà une belle soirée, dit Benjamin, cherchant à tirer M.

Minxit de cette sombre rêverie qui enveloppait son esprit

comme un linceul.

—Oui, répondit celui-ci, une belle soirée pour le pauvre

paysan qui va entre deux haies fleuries, sa pioche sur

l’épaule, vers sa chaumière qui fume et où l’attendent ses

enfants; mais pour le père qui porte le deuil de sa fille, il n’y

a plus de belles soirées.

—Et à quel foyer, dit mon oncle, n’y a-t-il pas une place

vide? qui n’a pas, au champ de repos, un tertre de gazon

où, tous les ans, à la Toussaint, il vient verser de pieuses

larmes? Et dans les rues de la cité, quelle foule, si rose et si

dorée qu’elle soit, n’est tachée de noir? Quand les fils

vieillissent, ils sont condamnés à mettre leurs vieux parents

dans la tombe; quand ils meurent au milieu de leur âge, ils

laissent une mère désolée à genoux auprès de leur cercueil.

Croyez-moi, les yeux de l’homme ont été faits bien moins



pour voir que pour pleurer, et toute âme a sa plaie, comme

toute fleur a son insecte qui la ronge. Mais aussi, dans le

chemin de la vie, Dieu a mis l’oubli qui suit à pas lents la

mort, qui efface les épitaphes qu’elle a tracées et répare les

ruines qu’elle a faites. Voulez-vous, mon cher M. Minxit,

suivre un bon conseil? Croyez-moi, allez manger des carpes

sur les bords du lac de Genève, du macaroni de Naples en

Italie, boire du vin de Xérès à Cadix, et savourer des glaces

à Constantinople; dans un an vous reviendrez aussi rond et

aussi joufflu que vous l’étiez avant.

M. Minxit laissa pérorer mon oncle tant qu’il voulut, et

quand il eut fini:

—Combien ai-je encore de jours à vivre, Benjamin? lui dit-il.

—Mais, fit mon oncle, abasourdi de la question et croyant

avoir mal entendu, que dites-vous, M. Minxit?

—Je te demande, répéta M. Minxit, combien de jours il me

reste encore à vivre?

—Diable! dit mon oncle, voici une question qui

m’embarrasse fort. D’un côté, je ne voudrais pas vous

désobliger; de l’autre, je ne sais si la prudence me permet

de satisfaire votre désir. On n’annonce au condamné la

nouvelle de son exécution que quelques heures avant

d’aller au supplice, et vous…

—C’est, interrompit M. Minxit, un service que j’impose à ton

amitié, parce que toi seul peut me le rendre. Il faut bien que

le voyageur sache à quelle heure il doit partir, afin qu’il

puisse faire son porte-manteau.

—Le voulez-vous donc franchement, sincèrement, M. Minxit?

ne vous effraierez-vous pas de l’arrêt que je vais prononcer;

m’en donnez-vous votre parole d’honneur?



—Je t’en donne ma parole d’honneur, dit M. Minxit.

—Eh bien! alors, dit mon oncle, je vais faire comme pour

moi-même.

Il examina la face tarie du vieillard; il interrogea sa prunelle

terne et dépolie, où la vie reflétait à peine quelques lueurs;

il consulta son pouls comme s’il en eût écouté les

battements avec ses doigts, et il garda quelque temps le

silence; puis:

—C’est aujourd’hui jeudi, dit-il; eh bien! lundi il y aura une

maison de plus en deuil à Corvol.

—Très-bien diagnostiqué, dit M. Minxit; ce que tu viens de

dire, je le pensais; si tu trouves jamais l’occasion de te

produire, je te prédis que tu feras une de nos célébrités

médicales; mais, le dimanche m’appartient-il tout entier?

—Il vous appartient tant qu’il s’étend et se comporte,

pourvu que vous ne fassiez rien qui avance le terme de vos

jours.

—Je n’en veux pas plus, dit M. Minxit. Rends-moi encore le

service d’inviter nos amis pour dimanche à un dîner

solennel: je ne veux pas m’en aller fâché avec la vie, et

c’est le verre à la main que je prétends lui faire mes adieux.

Tu insisteras auprès d’eux pour qu’ils acceptent mon

invitation, et tu leur en feras, s’il le faut, un devoir.

—J’irai moi-même les inviter, dit mon oncle, et je me fais

fort qu’aucun d’eux ne nous fera défaut.

—Maintenant, passons à un autre ordre d’idées. Je ne veux

pas être enterré dans le cimetière de la paroisse; il est dans

un fond, il est froid et humide, et l’ombre de l’église s’étend

sur toute sa surface comme un crêpe, je serais mal en cet



endroit, et tu sais que j’aime mes aises. Je désire que tu

m’ensevelisses dans ma prairie, au bord de ce ruisseau dont

j’aime l’harmonieuse chanson.—Il arracha une poignée

d’herbe et dit: Tiens, voici le lieu où je veux qu’on me

creuse mon dernier gîte. Tu y planteras un berceau de vigne

et de chèvrefeuille, afin que la verdure en soit entremêlée

de fleurs, et tu iras quelquefois y rêver à ton vieil ami. Afin

que tu y viennes plus souvent, et aussi pour qu’on ne

dérange pas mon sommeil, je te laisse ce domaine et toutes

mes autres propriétés; mais c’est à deux conditions: la

première, c’est que tu habiteras la maison que je vais

laisser vide, et la seconde, c’est que tu continueras à mes

clients les soins que depuis trente ans je leur donnais.

—J’accepte avec reconnaissance ce double héritage, dit

mon oncle; mais je vous préviens que je ne veux pas aller

aux foires.

—Accordé, répondit M. Minxit.

—Quant à vos clients, ajouta Benjamin, je les traiterai en

conscience et d’après le système de Tissot, qui me paraît

fondé sur l’expérience et la raison. Allez, le premier qui s’en

ira là-bas vous donnera de mes nouvelles.

—Je sens le froid du soir qui me gagne; il est temps de dire

adieu à ce ciel, à ces vieux arbres qui ne me reverront pas,

à ces petits oiseaux qui chantent, car nous ne reviendrons

plus ici que lundi matin.

Le lendemain il s’enferma avec son ami le tabellion; le jour

suivant il s’affaissa de plus en plus et garda le lit; mais, le

dimanche venu, il se leva, se fit poudrer, et mit son plus bel

habit. Benjamin, ainsi qu’il l’avait promis, était allé à

Clamecy faire lui-même ses invitations; pas un de ses amis

n’avait manqué à ce funèbre appel, et à quatre heures ils se



trouvaient tous réunis dans le salon. M. Minxit ne tarda pas

à paraître, chancelant et appuyé sur le bras de mon oncle; il

leur serra à tous la main et les remercia affectueusement de

s’être conformés à son dernier désir, qui était, disait-il, le

caprice d’un moribond.

Cet homme qu’ils avaient vu, il y avait quelque temps, si

gai, si heureux, si plein de vie, la douleur l’avait brisé, et la

vieillesse était venue pour lui tout d’un coup. À sa vue tous

versaient des larmes, et Arthus lui-même sentit subitement

s’évanouir son appétit.

Un domestique annonça que le dîner était servi. M. Minxit se

plaça, comme à l’ordinaire, au bout de la table.

—Messieurs, dit-il à ses convives, ce dîner est pour moi un

dîner suprême, je veux que mes derniers regards ne

s’arrêtent que sur des verres pleins et sur des visages

riants; si vous voulez me faire plaisir, c’est de donner un

libre cours à votre gaieté accoutumée. Il se versa quelques

gouttes de bourgogne et tendit son verre à ses convives.

—À la santé de M. Minxit! dirent-ils tous ensemble.

—Non, dit M. Minxit, pas à ma santé; à quoi sert un souhait

qui ne peut s’exaucer? mais à votre santé à vous tous, à

votre prospérité, à votre bonheur, et que Dieu garde ceux

qui ont des enfants de les perdre.

—M. Minxit, dit Guillerand, a aussi pris les choses trop à

coeur; je ne l’aurais pas cru susceptible de mourir de

chagrin. Moi aussi j’ai perdu une fille, une fille que j’allais

mettre en pension chez les religieuses. Cela m’a fait de la

peine pour le moment; mais je ne m’en suis pas plus mal

porté pour cela, et quelquefois, je l’avoue, je songeais que

je n’avais plus de mois d’école à payer pour elle.



—Une bouteille cassée dans ta cave, dit Arthus, ou un

écolier retiré de ta pension t’auraient causé plus de chagrin.

—Il t’appartient bien, dit Millot, de parler ainsi, toi, Arthus,

qui ne crains d’autres malheurs que de perdre l’appétit.

—J’ai plus d’entrailles que toi, faiseur de noëls, répondit

Arthus.

—Oui, pour digérer, dit le poète.

—Cela sert à quelque chose de bien digérer, répliqua

Arthus; au moins, quand vous allez en voiture, vos amis ne

sont pas obligés de vous attacher aux ridelles de peur de

vous perdre en route.

—Arthus, dit Millot, point de personnalités, je t’en prie.

—Je sais, répondit Arthus, que tu me gardes rancune parce

que je suis tombé sur toi dans le chemin de Corvol; mais

chante-moi ton grand noël, et nous serons quittes.

—Et moi je soutiens que mon noël est un beau morceau de

poésie; veux-tu que je te montre une lettre de monseigneur

l’évêque qui m’en fait compliment?

—Oui, mets ton noël sur le gril, et tu verras ce qu’il vaudra.

—Je te reconnais bien là, Arthus, tu n’estimes, toi, que ce

qui est rôti ou bouilli.

—Que veux-tu? ma sensibilité, à moi, réside dans les

houppes de mon palais, et j’aime autant qu’elle soit là

qu’ailleurs. Un appareil digestif organisé solidement vaut-il

moins, pour être heureux, qu’un cerveau largement

développé? Voilà la question.



—Si nous nous en rapportions à un canard ou à un

pourceau, je ne doute pas qu’ils ne la décidassent en ta

faveur; mais je prends Benjamin pour arbitre.

—Ton noël me convient beaucoup, dit mon oncle.

À genoux, chrétiens, à genoux!

C’est superbe. Quel chrétien pourrait refuser de

s’agenouiller quand tu lui en fais deux fois l’invitation dans

un vers de huit syllabes; mais je suis de l’avis d’Arthus,

j’aime encore mieux une côtelette en papillotte.

—Une plaisanterie n’est pas une réponse, dit Millot.

—Eh bien! crois-tu qu’il y ait une douleur morale qui fasse

autant souffrir qu’une rage de dents et qu’un mal d’oreilles?

Si le corps souffre plus vivement que l’âme, il doit

également jouir avec plus d’énergie; cela est logique, la

douleur et le plaisir résultent de la même faculté.

—Le fait est, dit M. Minxit, que si j’avais le choix entre

l’estomac de M. Arthus et le cerveau maladif et suroxygéné

de J.-J. Rousseau, j’opterais pour l’estomac de M. Arthus. La

sensibilité est le don de souffrir; être sensible, c’est marcher

pieds nus sur les cailloux tranchants de la vie, c’est passer à

travers la foule qui vous heurte et vous coudoie, une plaie

vive au côté. Ce qui fait le malheur des hommes, ce sont les

désirs non satisfaits. Or, toute âme qui sent trop, c’est un

ballon qui voudrait monter au ciel et qui ne peut dépasser

les limites de l’atmosphère. Donnez à un homme une bonne

santé, un bon appétit, et plongez son âme dans une

somnolence perpétuelle, il sera le plus heureux de tous les

êtres. Développer son intelligence, c’est semer des épines

dans sa vie. Le paysan qui joue aux quittes est plus heureux

que l’homme d’esprit qui lit un beau livre.



Tous les convives se turent à ce propos.

—Parlanta, dit M. Minxit, où en est mon affaira avec

Malthus?

—Nous avons obtenu une contrainte par corps, répondit

l’huissier.

—Eh bien! tu jetteras au feu toute cette procédure, et

Benjamin te remboursera les frais. Et toi, Rapin, où en est

mon procès avec le clergé relativement à ma musique?

—L’affaire est remise à huitaine, dit Rapin.

—Alors ils me condamneront par défaut, répondit M. Minxit.

—Mais, dit Rapin, il y aura peut-être une forte amende: le

sacristain a déposé que le sergent avait insulté le vicaire

lorsqu’il l’avait sommé d’évacuer la place de l’Église avec sa

musique.

—Cela n’est pas vrai, dit le sergent, j’ai seulement ordonné

de jouer l’air: Où allez-vous, monsieur l’abbé?

—En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin bâtonnera le sacristain

à la première occasion; je veux que ce drôle ait de moi un

souvenir.

On était arrivé au dessert. M. Minxit fit faire un punch et mit

dans son verre quelques gouttes de la liqueur enflammée.

—Cela vous fera du mal, M. Minxit, lui dit Machecourt.

—Et quelle chose peut maintenant me faire du mal, mon

bon Machecourt? Il faut bien que je fasse mes adieux à tout

ce qui m’a été cher dans la vie.



Cependant, ses forces diminuaient rapidement, et il ne

pouvait plus s’exprimer qu’à voix basse.

—Vous savez, Messieurs, dit-il, que c’est à mon enterrement

que je vous ai conviés; je vous ai fait préparer à tous des

lits, afin que vous vous trouviez tout prêts demain matin à

me conduire à ma dernière demeure. Je ne veux point que

ma mort soit pleurée. Au lieu de crêpes, vous porterez une

rose à votre habit, et après l’avoir trempée dans un verre de

Champagne, vous l’effeuillerez sur ma tombe: c’est la

guérison d’un malade, c’est la délivrance d’un captif que

vous célébrez. Et, à propos, ajouta-t-il, qui de vous se

charge de mon oraison funèbre?

—Ce sera Page, dirent quelques-uns.

—Non, répondit M. Minxit, Page est avocat, et il faut dire la

vérité sur les tombes. Je préférerais que ce fût Benjamin.

—Moi? dit Benjamin, vous savez bien que je ne suis pas

orateur.

—Tu l’es assez pour moi, répondit M. Minxit. Voyons, parle-

moi comme si j’étais couché dans mon cercueil, je serai bien

aise d’entendre vivant ce que dira de moi la postérité.

—Ma foi! dit Benjamin, je ne sais trop ce que je vais dire.

—Ce que tu voudras, mais dépêche-toi, car je sens que je

m’en vais.

—Eh bien! dit mon oncle: «Celui que nous déposons sous ce

feuillage laisse après lui d’unanimes regrets.»

—Unanimes regrets ne vaut rien, dit M. Minxit, nul homme

ne laisse après lui d’unanimes regrets. C’est un mensonge

qu’on ne peut débiter que dans une chaire.



—Aimez-vous mieux «des amis qui le pleureront

longtemps?»

—C’est moins ambitieux, mais ce n’est pas plus exact. Pour

un ami qui nous aime loyalement et sans arrière-pensée,

nous avons vingt ennemis cachés dans l’ombre, qui

attendent en silence, comme un chasseur en embuscade,

l’occasion de nous faire du mal; je suis sûr qu’il y a dans ce

village bien des gens qui se trouveront heureux de ma mort.

—Eh bien! «laisse après lui des amis inconsolables,» dit mon

oncle.

—Inconsolables est encore un mensonge, répondit M. Minxit.

Nous ne savons, nous autres médecins, quelle partie de

notre organisation affecte la douleur, ni comment elle nous

fait souffrir; mais c’est une maladie qui se guérit sans

traitement, et bien vite. La plupart des douleurs ne sont au

coeur de l’homme que de légers esquarres qui tombent

presque aussitôt qu’ils sont formés. Il n’y a d’inconsolables

que les pères et les mères qui ont des enfants dans le

cercueil.

—«Qui garderont longtemps son souvenir;» cela vous

conviendrait-il mieux?

—À la bonne heure! dit M. Minxit; et pour que ce souvenir

reste plus longtemps dans votre mémoire, je fonde, à

perpétuité un dîner qui aura lieu le jour de l’anniversaire de

ma mort, et où vous viendrez tous assister tant que vous

serez dans le pays; Benjamin est chargé de l’exécution de

ma volonté.

—Cela vaut mieux qu’un service, fit mon oncle; et il

continua en ces termes: «Je ne vous parlerai point de ses

vertus…»



—Mets qualités, dit M. Minxit: cela sent moins

l’amplification.

—«Ni de ses talents: vous avez tous été à même de les

apprécier.»

—Surtout Arthus, à qui j’ai gagné, l’an passé; quarante-cinq

bouteilles de bière au billard.

—«Je ne vous dirai pas qu’il fut bon père: vous savez tous

qu’il est mort pour avoir trop aimé sa fille.»

—Hélas! plût au ciel que cela fût vrai! répondit M. Minxit;

mais une vérité déplorable que je ne puis dissimuler, c’est

que ma fille est morte parce que je ne l’ai pas assez aimée.

J’ai agi envers elle comme un exécrable égoïste: elle aimait

un noble, et je n’ai pas voulu qu’elle l’épousât parce que je

détestais les nobles; elle n’aimait pas Benjamin, et j’ai voulu

qu’il devînt mon gendre parce que je l’aimais. Mais j’espère

que Dieu me pardonnera. Ce n’est pas nous qui avons fait

nos passions, et nos passions dominent toujours notre

raison. Il faut que nous obéissions aux instincts qu’il nous a

donnés, comme le canard obéit à l’instinct impérieux qui

l’entraîne vers la rivière.

—«Il fut bon fils,» poursuivit mon oncle.

—Qu’en sais-tu? répondit M. Minxit. Voilà pourtant comment

se font les épitaphes et les oraisons funèbres! Ces allées de

tombes et de cyprès qui s’étalent dans nos cimetières, ce

ne sont que des pages pleines de mensonges et de

faussetés comme celles d’une gazette. Le fait est que je n’ai

jamais connu ni mon père ni ma mère, et il ne m’est pas

bien démontré que je sois né de l’union d’un homme et

d’une femme; mais je ne me suis jamais plaint de l’abandon

où l’on m’avait laissé; cela ne m’a pas empêché de faire

mon chemin; et si j’avais eu une famille, je ne serais peut-



être pas allé si loin: une famille vous gêne, vous contrecarre

de mille façons; il faut que vous obéissiez à ses idées et non

aux vôtres; vous n’êtes pas libre de suivre votre vocation, et

dans la voie où elle vous jette, souvent, dès le premier pas,

vous vous trouvez embourbé.

—«Il fut bon époux,» dit mon oncle.

—Ma foi, je n’en sais trop rien, dit M. Minxit; j’ai épousé ma

femme sans l’aimer, et je ne l’ai jamais beaucoup aimée;

mais elle a fait avec moi toutes ses volontés: quand elle

voulait une robe, elle s’en achetait une; quand un

domestique lui déplaisait, elle le renvoyait. Si à ce compte

on est bon époux, tant mieux; mais je saurai bientôt ce que

Dieu en pense.

—«Il a été bon citoyen, fit mon oncle: vous avez été témoins

du zèle avec lequel il a travaillé à répandre parmi le peuple

des idées de réforme et de liberté.»

—Tu peux dire cela maintenant sans me compromettre.

—«Je ne vous dirai pas qu’il fut bon ami…»

—Mais alors, que diras-tu donc? fit M. Minxit.

—Un peu de patience, dit Benjamin. «Il a su, par son

intelligence, s’attacher les faveurs de la fortune.»

—Pas précisément par mon intelligence, dit M. Minxit,

quoique la mienne valût bien celle d’un autre; j’ai profité de

la crédulité des hommes: il faut avoir de l’audace plutôt que

de l’intelligence pour cela.

—«Et ses richesses ont toujours été au service des

malheureux.»



M. Minxit fit un signe d’assentiment.

—«Il vécut en philosophe, jouissant de la vie et en faisant

jouir ceux qui l’entouraient, et il est mort de même, entouré

de ses amis, à la suite d’un grand festin. Passants, jetez une

fleur sur sa tombe!»

—C’est à peu près cela, dit M. Minxit. Maintenant,

messieurs, buvons le coup de l’étrier, et souhaitez-moi un

bon voyage.

Il ordonna au sergent de l’emporter dans son lit. Mon oncle

voulut le suivre, mais il s’y opposa et exigea qu’on restât à

table jusqu’au lendemain. Une heure après il fit appeler

Benjamin. Celui-ci accourut à son chevet; M. Minxit n’eut

que le temps de lui prendre la main et il expira.

Le lendemain matin, le cercueil de M. Minxit, entouré de ses

amis et suivi d’un long cortège de paysans, allait sortir de la

maison. Le curé se présenta à la porte et ordonna aux

porteurs de conduire le corps au cimetière.

—Mais, dit mon oncle, ce n’est pas au cimetière que M.

Minxit a l’intention d’aller; il va dans sa prairie, et personne

n’a le droit de l’en empêcher.

Le prêtre objecta que la dépouille d’un chrétien ne pouvait

reposer que dans une terre bénite.

—Est-ce que la terre où nous portons M. Minxit est moins

bénite que la vôtre? est-ce qu’il n’y vient point de l’herbe et

des fleurs comme dans le cimetière de la paroisse?

—Voulez-vous donc, dit le curé, que votre ami soit damné?

—Permettez, dit mon oncle: M. Minxit est depuis hier devant

Dieu, et, à moins que la cause n’ait été remise à huitaine, il



est maintenant jugé. Au cas où il serait damné, ce ne serait

pas votre cérémonie funèbre qui ferait révoquer son arrêt;

et au cas où il serait sauvé, à quoi servirait cette

cérémonie?

M. le curé s’écria que Benjamin était un impie et ordonna

aux paysans de se retirer. Tous obéirent, et les porteurs eux-

mêmes étaient disposés à en faire autant; mais mon oncle

tira son épée et dit:

—Les porteurs ont été payés pour porter le corps à son

dernier gîte, et il faut qu’ils gagnent leur argent. S’ils

s’acquittent bien de leur besogne, ils auront chacun un petit

écu; si, au contraire, l’un d’eux refusait d’aller, je le battrai

du plat de mon épée tant qu’il ne sera pas sur le carreau.

Les porteurs, plus effrayés encore des menaces de

Benjamin que de celles du curé, se résignèrent à marcher,

et M. Minxit fut déposé dans sa fosse avec toutes les

formalités qu’il avait indiquées à Benjamin.

À son retour du convoi, mon oncle avait une dizaine de mille

francs de revenu. Peut-être verrons-nous plus tard quel

usage il fit de sa fortune.


