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Montaigne a-t-il eu quelque
influence sur
Francois Bacon?

INTRODUCTION

Les deux grands noms qui figurent au titre de cette étude serviront
d'excuse a son extréme minutie. On ne saurait étre trop précis
lorsqu'il s'agit de penseurs qui ont joué un réle si considérable.

Depuis quelques années, il est fort a la mode en Angleterre et en
Allemagne de rechercher chez Montaigne l'origine de nombre
d'idées exprimées par Shakespeare et par Bacon. Un sport d'un
genre nouveau, plus germanique, semble-t-il, qu'anglo-saxon, est de
faire la chasse aux passages de ces trois auteurs qui, placés en



paralléle, prouveront l'influence du moraliste francgais sur les deux
grands génies de I'Angleterre qui lui sont presque contemporains.
On est allé dans cette voie jusqu'aux plus puérils rapprochements, et
I'on a montré quelles ridicules fantaisies une méthode excellente,
quand elle est mal appliquée, peut sembler autoriser. Quelque
flatteuse que puisse étre pour notre orgueil national cette manie
d'érudits, force nous est de nous montrer un peu circonspects.
Shakespeare a lu les Essais; incontestablement méme il leur a fait
deux ou trois emprunts; ce sont la néanmoins des raisons
insuffisantes pour que nous donnions crédit a cent autres emprunts
que lui attribue l'imagination de critiques en quéte d'inédit, et pour
que nous prenions en considération les théories ambitieuses qu'on
batit sur d'aussi fragiles fondements. Pour Shakespeare, je ne
saurais discuter les hypothéses trop insaisissables des Stedefeld,
des Jacob Feis et des Robertson. Pour Bacon aussi, la fantaisie
s'est donné libre carriere. Il m'a paru cependant qu'en ce qui le
concerne, les données du probléme étaient moins fuyantes, et qu'il y
avait lieu de se demander si I'on pouvait dégager de ce courant
d'opinion quelque enseignement précis.

Les résultats essentiels de cette enquéte peuvent se résumer en
deux mots.

Bacon a certainement connu et apprécié I'ceuvre de Montaigne. De
cela les preuves abondent.

Pourtant les Essais de Bacon ne sont pas, comme on le supposait,
dans leur forme originelle, imités des Essais de Montaigne: I'examen
des éditions successives dans lesquelles ils ont paru et des
rapprochements qu'on a signalés entre les deux ceuvres ne laisse
guéere de doute a ce sujet. lls ont peut-étre subi l'influence lointaine
des Essais de Montaigne, ils n'en sont pas sortis.

D'autre part, il est probable que Bacon a préparé par son commerce
avec eux cette critique de la raison humaine qui est la base de sa
méthode nouvelle. Sur ce dernier point toutefois, nous ne pouvons
formuler qu'une hypothése vraisemblable, et il est peu croyable
gu'on parvienne jamais a une certitude.



Tout cela revient a dire que, dans les pages de Bacon ou l'on a
relevé le plus de rapprochements avec Montaigne, l'influence de
Montaigne semble étre peu importante, tandis qu'elle est peut-étre
tres considérable dans des pages ou l'on n'en relevait point.
Concluons une fois de plus que la méthode qui consiste a juger
l'influence d'une ceuvre sur une autre au moyen de similitudes
verbales que l'on remarque entre elles est une méthode dont il
convient d'user avec une extréme prudence.

CHAPITRE PREMIER

LES DONNEES OBJECTIVES DU PROBLEME.

Il y a prés de cinquante ans que, pour la premiére fois je crois, on
s'est avisé de se demander si Bacon n'avait pas contracté une dette
envers Montaigne. En 1862 parut en allemand, dans I'Archiv de
Herrig, un article intitulé: Montaigne et Bacon. L'auteur avait été
frappé de constater que tous les deux Montaigne et Bacon avaient,
presque en méme temps, fait usage du titre d'Essais. Il en prenait
prétexte pour instituer un paralléle entre le rbéle littéraire de
Montaigne et celui de Bacon dans une étude d'ailleurs trés générale,
dépourvue de tout rapprochement précis. Aucune conclusion ferme
ne s'en dégageait sur les rapports littéraires des deux écrivains.

Presque a la méme époque, en 1867 probablement sans connaitre
cet article, un des admirateurs les plus fervents de Montaigne, un
lecteur assidu des Essais, Edouard Fitzgerald, écrivait dans une
lettre adressée a Wright: «Me trouvant avec Robert Groome, le mois
dernier, je lui dis avoir rencontré du Bacon chez Montaigne. Robert
Groome me répondit que vous aviez fait la méme observation et que
vous étiez effectivement en train d'en recueillir des témoignages. |
s'agit, je crois, de citations de Séneque employées par Bacon de
telle maniere qu'il les devrait évidemment a Montaigne... Je n'avais
pas remarqué ces rencontres de Sénéque mais j'avais observé
quelques passages de Montaigne lui-méme qui me semblaient étre



passeés dans les Essais de Bacon.» Le fait avait donc frappé en
méme temps les deux correspondants.

L'investigation a laquelle Fitzgerald songeait a se livrer était bien
différente de celle du critique allemand. Il ne I'entreprit pas, je pense,
mais d'autres s'en acquittérent. On signala des emprunts; I'impulsion
une fois donnée, on n'en releva que trop. On en découvrit au-dela de
toute mesure. Chaque chercheur tenait a honneur d'enchérir sur son
devancier. Reynolds en indiquait un grand nombre dans son
excellente édition des Essais de Bacon. Dieckow les reprit dans une
dissertation inaugurale présentée a I|'Université de Strasbourg en

19031, et en ajouta beaucoup auxquels Reynolds n'avait pas songé.
Une nouvelle liste parut encore en 1908, dans l'ouvrage de Miss
Norton intitulé: The spirit of Montaigne. Entre temps, on ne se faisait
pas faute d'affirmer que les Essais de Montaigne avaient eu sur les

Essais de Bacon une influence considérable?2.

Devant un tel concert d'affirmations et d'enquétes, nous sommes
tenus de nous demander ce qu'elles renferment de solide. Pour ne
parler que des enquétes, constatons d'abord qu'elles ont le tort de
vouloir trop prouver. Elles multiplient sans mesure les
rapprochements insignifiants, ceux qui ne révelent ni une influence
de Montaigne ni méme une similitude de pensée vraiment
instructive. On s'amuse a relever chez Bacon jusqu'aux idées les
plus banales pour les faire dériver de Montaigne. Elles ont encore le
défaut, inévitable il est vrai, celui-la, de négliger quelques
rapprochements qui m'ont paru importants. Il y avait donc lieu de les

reviser entiérement3 pour les compléter et pour les élaguer. Plus
encore, je leur reprocherai a toutes d'étre de simples listes trés
séches dans lesquelles aucun effort n'est tenté pour montrer la
valeur ou l'insignifiance de chaque rapprochement, et pour dégager
des conclusions d'ensemble. De semblables énumérations, ou
chaque terme est d'une appréciation si délicate parce que le lecteur
est privé des contextes et du coup d'ceil d'ensemble qui seul donne
a chaque pensée sa vraie portée, me semblent presque stériles si
I'auteur ne nous aide pas a les interpréter.



J'avertis, au reste, que nous n'aboutirons qu'a des résultats
probables. Bacon est de ceux pour lesquels une étude d'influence
est toujours discutable. Il y a bien des maniéres de subir une
influence: certains reproduisent les pensées ou les anecdotes qui les
out frappés presque dans les termes mémes ou elles se sont
présentées a eux. En travaillant ils ont des livres ouverts sur leur
table, ou bien des notes trés précises, ou encore leur mémoire tres
verbale conserve et leur rend le texte avec le sens. C'est ainsi que
Montaigne transcrit presque intégralement de nombreux passages
de ses auteurs, du Plutarque d'Amyot surtout, qu'il traduit fidélement
des morceaux de son cher Séneca, qu'il cite des vers de ses poétes.
Son originalité est alors dans I'écho que ces pensées éveillent en lui,
dans la méditation qu'il y accroche. Ceux-la nous aident
singulierement a découvrir leurs dettes. Mais il en est d'autres, et
Bacon est de ce nombre, qui se pénétrent d'une pensée étrangere la
digérent, la transforment; lorsqu'ils I'expriment elle est devenue leur,
elle ne porte plus la signature de l'inventeur. Quelquefois, elle a
fourni un simple chainon dans un long raisonnement, un argument
dans une démonstration; quelquefois elle s'est enrichie d'apercus et
de développements inattendus. Pour ces derniers surtout, la
recherche d'influence est infiniment délicate.

Bien plus, méme lorsqu'il veut citer, Bacon est trées inexact et

défigure ses sources. «La négligence, nous dit Reynolds?, est
certainement un des traits caractéristiques des Essais de Bacon.
Travaillés et policés comme ils le sont par endroits, aspirant a vivre
autant que les livres, ils n'en fourmillent pas moins d'erreurs et de
citations fausses.» Avec tout son désir de défendre Bacon, Spedding
ne peut qu'excuser ses défauts, il lui est impossible de les
meéconnaitre.

Aussi, pour donner une base solide a nos hypotheses, nous est-il
particulierement nécessaire de rechercher s'il existe quelques
preuves incontestables de relations entre Montaigne et Bacon. Dans
leur désir de faire large l'influence de Montaigne, les commentateurs
ont supposé qu'il avait connu personnellement Bacon. La rencontre

aurait eu lieu en France, dans I'été de 1577. Miss Grace Nortonﬁ,



auteur de cette hypothése, a relevé dans |'Histoire de la vie et de la

morf8, un passage ou Bacon déclare avoir rencontré a Poitiers un
Francais qui devint célébre par la suite, et dans lequel elle croit
reconnaitre Montaigne. La chose est possible, mais rien de plus.
Aucun des faits allégués par Miss Norton n‘emporte la conviction. Ce
«juvenis ingenuosissimus sed paululum loquax», avec lequel Bacon
eut des relations familieres, «qui in mores senum invehere solitus
est, atque dicere: si daretur conspici animos senum, quemadmodum
cernuntur corpora, non minores apparituras in iisdem deformitates:
quin etiam ingenio suo indulgens, contendebat vitia animorum in
senibus vitiis corporum esse quodam modo consentientia et
parallela. Pro ariditate cutis, substituebat impudentiam; pro duritie
viscerum, immisericordiam; pro lippitudine oculorum, oculum malum
et invidiam; pro immersione oculorum et curvatione corporis versus
terram, atheismum neque enim ccelum, inquit, respiciunt, ut prius;
pro tremore membrorum, vacillationem decretorum, et fluxam
inconstantiam; pro inflexione digitorum, tanquam ad prehensionem,
rapacitatem et avaritiam; pro labascentia genuum timiditatem; pro
rugis, calliditatem et obliquitatem: et alia quae non occurunt.»

Il est vrai que Montaigne a été dur pour la vieillesse: miss Norton n'a
pas eu de mal a le montrer. Mais bon nombre de ses contemporains
ont pu penser comme lui sur ce sujet. Antoine de Guevara en parle
avec aussi peu de ménagement dans ses Epitres dorées, et I'on sait
de quelle faveur jouissaient alors les Epitres dorées de Guevara.
Une idée aussi générale n'appartient a personne.

Ce qu'il edt fallu pour nous convaincre, ¢'elt été de trouver dans les
Essais de Montaigne quelques-unes de ces ingénieuses
comparaisons qui avaient frappé Bacon dans la conversation de son
interlocuteur. Or, miss Norton n'en signale point, et il est impossible
d'en relever aucune. Nous ne pouvons pas nous fier a une
conjecture plus séduisante que solide.

Si Francis Bacon n'a pas rencontré Montaigne, a tout le moins il est
bien probable qu'il a entendu parler de Iui par quelqu'un qui lui
touchait de pres. C'est par l'intermédiaire d'Antony Bacon, le frére de
Francis, qu'on devait chercher un lien entre les deux écrivains.



Antony a passé en France non quelques mois, mais une grande
partie de sa vie, plus de douze années. |l a voyagé dans diverses
provinces, s'occupant partout de nouer des relations avec les
protestants. Arrivé a Bordeaux a la fin de 1583, il y resta quinze
mois. Il y revint en 1590 pour y demeurer de nouveau. Il était bien
probable a priori que durant ces séjours, surtout dans le premier qui
se place au temps de la mairie de Montaigne, Antony Bacon avait d{
rencontrer l'auteur des Essais, qui comptait des protestants dans sa

famille. Le dictionnaire britannique de biographie nationalel

I'affirmait sans en donner de preuve. Une lettre de Pierre de Braché,
retrouvée dans la volumineuse correspondance du diplomate
anglais, nous en fournit une incontestable; elle témoigne non
seulement qu'il était lié avec des amis intimes de Montaigne, mais
qu'il entretenait un commerce épistolaire avec Montaigne lui-méme.
La derniéere lettre que recut Montaigne lui venait d'Antony Bacon et
la mort ne lui permit pas d'y répondre. Le diplomate était rentré en
Angleterre depuis quelques mois (février 1592). Il est vraisemblable
qu'il y apporta les Essais et qu'il les fit lire a son frere, s'il n'avait déja
pris soin de les lui envoyer. On peut encore supposer sans
invraisemblance que Pierre de Brach, qui prépara avec Mlle de
Gournay I'édition posthume parue en 1595, la premiere compléte,
tint a lui faire parvenir les pensées encore inédites de leur ami
commun.

En tout cas, trois faits établissent que Francis Bacon a connu et
pratiqué les Essais: il a fait un emprunt direct a Montaigne; il a fait
une allusion a sa personne en le nommant; il a cité un passage
extrait de son livre dont il a indiqué lui-méme la source.

Ce qu'il emprunte, c'est le titre de son premier ouvrage, les Essais.
Nous verrons tout a I'heure qu'il n'y a pas de contestation sur ce
point. En 1623, lorsqu'il traduit en latin et remanie sa premiére partie
du De augmentis, il y insére cette phrase que les confessions de
Montaigne lui inspirent: «Ceux qui ont naturellement le défaut d'étre
trop a la chose, trop occupés de I'affaire qu'ils ont actuellement dans
les mains, et qui ne pensent pas méme a tout ce qui survient ce qui,
de lI'aveu de Montaigne, était son défaut, ces gens-la peuvent étre



de bons ministres, de bons administrateurs de République, mais s'il
s'agit d'aller a leur propre fortune, ils ne feront que boiter2y.

Enfin, dans I'édition des Essais, qui parut en 1625, tout a la fin de sa
vie, Bacon cite textuellement une explication psychologique de

Montaignel9.

Je ne connais aucun autre passage emprunté textuellement par
Bacon a Montaigne. Plusieurs citations d'auteurs latins se retrouvent
chez l'un et chez l'autre. Il est a présumer que Bacon n'est pas
toujours remonté a la source antique, et qu'il a pris quelques textes
chez Montaigne. Je n'ai pu m'en assurer pour aucun. Pour cela, il
elt fallu trouver un texte qui, identique chez Montaigne et chez
Bacon, présentat une lecon différente de celles que fournissent les
éditions de I'époque. Alors seulement nous aurions su avec certitude
que Montaigne est la source. Etant donné qu'il habille parfois a sa
mode ses citations, on pouvait espérer que pareille enquéte
aboutirait. Mais je n'ai rien rencontré qui permit une affirmation.
Comme témoignages obijectifs, incontestables, nous sommes donc
reduits aux trois que j'ai indiqués.

De ce nombre, nous ne pouvons évidemment pas conclure que
Montaigne ait été I'un des auteurs préférés de Bacon, car d'autres
noms sont cités beaucoup plus souvent que le sien; il ne faudrait
pourtant pas en conclure non plus que son influence est négligeable,
car l'influence d'un écrivain ne se mesure pas au nombre de fois que
son nom se retrouve mentionné par ses successeurs. Des motifs
variés peuvent appeler ces mentions. Si Bacon nomme si
fréquemment beaucoup d'auteurs anciens, tout particuliérement
Tacite et César, ce n'est pas seulement parce qu'il est leur disciple
fervent et que sa culture classique est de premier ordre, c'est encore
par coquetterie d'homme de lettres. La mode y était: c'est elle aussi
qui le pousse a orner son discours de citations de poetes latins,
comme elle avait conduit Montaigne a multiplier ses allégations, bien
qu'il en condamnat I'abus. Parmi les modernes, Gilbert et Machiavel
sont nommés chacun plus de vingt fois. Machiavel a été le maitre de
Bacon en politique. Bien qu'il le critique souvent, il a beaucoup
admiré sa méthode et son ceuvre, et il semble que Gilbert ait joué,



lui aussi, un réle important dans la formation de ses idées. D'autres
écrivains ont eu une influence moindre sans doute, mais bien
probable, comme Baldassare Castiglione, Guazzo, qui ne sont pas
méme nommés par lui. Guichardin semble avoir eu une part, lui
aussi, dans I'élaboration de ses idées politiques; or, je ne trouve le
nom de Guichardin qu'une seule fois. Machiavel en politique, et
Gilbert en physique, étaient des novateurs audacieux qui ont frappé
l'imagination de leurs contemporains par l'originalit¢ de leurs
théories; la plupart de leurs idées, étroitement liees a I'ensemble de
leurs conceptions, y restent en quelque sorte attachées, évoquent le
souvenir du systeme et conservent pour ainsi dire la marque de leur
origine. Montaigne n'a pas de systéme: on lui en prétera un plus
tard, mais il n'en a pas. Sans ordre, il médite sur les questions que
son esprit se pose et jette des vues en tous sens; et ces questions
encore sont les plus courantes, celles que tout esprit réfléchi a
meéditées, soit en morale soit en logique. On voit plus clair et plus
loin en le quittant, lorsqu'on revient aux questions qu'il a traitées, on
y apporte un esprit nouveau, mais on ne sait plus qui a transforme le
point de vue, on ne sait méme plus que quelqu'un I'a transformé.
Ses idées, trés détachées les unes des autres, plus sensées que
neuves, s'assimilent aisément et perdent leur étiquette de
provenance. C'est peut-étre une premiére raison qui rend croyable
que, tout en étant beaucoup moins souvent nommé que Machiavel,
Montaigne a pu avoir une influence comparable a la sienne. ll y en a
une autre: c'est que, précisément parce qu'elles sont moins
systématiques et moins inattendues, les idées de Montaigne
appellent moins une contradiction formelle que celles de Machiavel
et de Gilbert. Malgré les apparences, le scepticisme de Montaigne
n'est que sur fort peu de points en opposition avec les gigantesques
espérances que Bacon fonde sur la raison, et nous aurons lieu de
voir que Bacon accepte presque en entier la critique de Montaigne.
Or, la réfutation appelle volontiers le nom de l'auteur réfuté, et c'est
parfois pour les réfuter que Bacon cite Machiavel et surtout Gilbert.

Sans en tirer des conclusions de fantaisie, ou pour le moins
prématurées, retenons de ces trois témoignages ce qu'ils peuvent
incontestablement nous apprendre. lls nous apportent la preuve



évidente que Bacon a lu les Essais de Montaigne. Par leurs dates ils
nous enseignent méme que les Essais n'ont pas été pour lui un de
ces livres de passage qu'on lit une fois, au temps de leur publication
ou bien au moment ou ils vous tombent sous la main, et auxquels on
ne revient plus: l'un d'eux est du début de sa carriere, les deux
autres sont de la fin, probablement séparés l'un de l'autre par
plusieurs années. Notons encore que Bacon appelle simplement
notre auteur de son nom latinisé «Montaneus» sans y adjoindre
aucun commentaire, ce qui parait signifier qu'il lui était familier.
Enfin, la mention du De augmentis montre qu'il s'intéressait a sa
personne et a son caractére.

Voila tout ce que nous savons d'incontestable. Nous y pouvons
ajouter toutefois (et c'est la une considération de grand poids), qu'on
lisait beaucoup Montaigne autour de Bacon, qu'on faisait grand cas
de ses Essais, que l'opinion publique appelait impérieusement sur
eux l'attention. Quand Florio eut publié sa traduction en 1603, trés
vite Montaigne semble avoir été en Angleterre un écrivain d'une
grande notoriété, d'une notoriété comparable a celle des Boccace et

des Machiavel. De nombreux témoignagesﬂ, sur lesquels j'aurai
occasion de revenir dans un autre ouvrage, en fournissent la preuve
incontestable.

Montaigne est avant tout un moraliste: I'objet de son étude, il I'a
repéte, c'est I'nomme dans sa diversité ondoyante et multiple; et
dans la peinture si attachante de son moi, d'une fagon générale,
nous pouvons dire que c'est 'homme qu'il a toujours cherché. Mais,
pour connaitre I'hnomme, Montaigne devait nécessairement s'efforcer
de connaitre l'origine et le fondement des idées de I'nomme; il devait
encore préciser la méthode de son étude. Et ainsi, par une double
voie, il s'est trouvé amené a examiner le probleme de la
connaissance. Comme Montaigne, Bacon, avant tout peut-étre, s'est
attaché a étudier le probléme de la connaissance, et a faire ceuvre
de moraliste. Il est historien dans son récit du regne de Henri VII, il
est médecin dans son Histoire de la vie et de la mort, naturaliste
dans sa Silva silvarum, romancier dans sa Nouvelle Atlantide,
physicien dans son Histoire des vents; la théologie exceptée, il n'est
pas de science cultivée de son temps dont il ne se soit sérieusement



occupé, mais la grande affaire de sa vie ¢'a été de définir I'objet et la
méthode de la connaissance. Avec cette tache, peut-étre aucune ne
lui a paru attachante comme la composition de ses essais de
morale. C'est sa distraction favorite, comme il ['écrit lui-méme
quelque part, il y revient avec une notable prédilection; il enrichit et il
gonfle son volume d'édition en édition, a la maniere méme de
Montaigne. Nos deux philosophes se sont donc préoccupés des
mémes questions.

On pourrait signaler un rapport étroit entre I'idée que Montaigne se
fait de l'histoire et la maniére dont Bacon la traite, mais il serait
chimérique de chercher la une influence; en matiére de sciences non
plus, Montaigne, qui n'est rien moins qu'un savant, n'avait rien a
enseigner a Bacon. Nous devons nous en tenir aux deux domaines
que je viens d'indiquer. Nous chercherons d'abord l'influence de
Montaigne sur I'ceuvre de Bacon moraliste, ensuite son influence sur
I'ceuvre de Bacon inventeur de la méthode scientifique.

1 John Florio's englische Uebersetzung der Essais Montaigne's
und lord Bacon's Ben Jonson's und Robert Burton's Verhéltnis zu
Montaigne—Strasbourg, 1903.

2 Voir par exemple Ueberweg-Heinze: Grundniss der Geschichte
der Philosophie der Neuzeit, volume |, 8% éd. Berlin 1896, S. 68;

et aussi Kuno Fischer: Francis Bacon und seine Nachtfolger; 2¢
éd. Leipzig 1875; S. 18.—Les jugements de ces deux critiques
sont reproduits dans la brochure de Dieckow, p. 56.

3 Il ne sera peut-étre pas inutile de faire remarquer que,
lorsqu'elle a entrepris ses recherches, Miss Norton, ignorait celles
de M. Dieckow, et que j'ai moi-méme entrepris les miennes
antérieurement a la publication de Miss Norton et sans connaitre
celle de M. Dieckow. Nos trois enquétes ont été conduites
indépendamment les unes des autres. Il y a donc quelque
chances pour que peu de rapprochements essentiels nous aient
échappé.

4 Voir son édition des Essais de Bacon, 1890, introduction.

5 Miss Norton: Early Writings of Montaigne: New-York, 1904,
page 205.



6 Ed. Spedding, t. Il, page 211.
7 Article Antony Bacon.

8 Au moment ou j'ai écrit cette étude, en 1907, je devais la
connaissance de cette lettre a M. Auguste Salles qui me l'avait
trés aimablement communiquée et auquel j'exprime ici ma sincére
gratitude. Elle a depuis été publiée par M. Sidney Lee. En voici le
texte tel que le donne M. Sidney Lee:

«Monsr.; Il me souvenait tant de l'estat ou vous estiez quand
vostre despart vous desroba de nous, qu'aussitost que je vy le
sieur, qui me rendist la vostre lettre je luy demanday comment il
vous alloit, sans que je prins le loisir de l'apprendre par vous-
méme. Ainsi s'enquiert-on, souvent de sc¢avoir et de voir, ce que
le plus souvent nous trouverons contre nostre desirs comme
contre mon desir et avec grande desplaisir je scgeus la
continuation de vostre mauvais portement. || me souvient bien,
que je me deffiois qu'en une saison si facheuse, vous peussiez
supporter le travail de la mer qui vous devoit porter. Mais vous
estiez si affamé de vostre air natural, que ce desin vous faisoit
mespriser tout danger. Vous aviez raison de vouloir s'éloigner le
nostre pour la mauvaise qualité, qu'il a prins par les evaporations
de nos troubles, qui l'ont tellement infecté, qu'il n'a nous laissé
rien de sain, et nous enmaladé autant de l'esprit que du corps.
Quant a moy, monsieur, je me suis retiré en ce lieu, ayant tout a
faict quitté Bourdeaux, pour ce que Bourdeaux ne me pouvoit
rendre ce que j'y ay perdu, et je continue en ma solitude de
rendre ce que je dois a la mémoire de ma perte. J'ay icy dressé
un estude aussi plaisant a mon desplaisir que nouveau en ses
peintures et devises, qui ne sortent point de mon subject. Je les
vous descriray, si j'avois autant de liberté d'esprit que de volonté.
Mais je suis touché si au vif d'un nouvel ennuy par la nouvelle de
la mort de Monsr. de Montaigne, que je ne suis point a moy. J'y ay
perdu le meilleur de mes amis; la France le plus entier et le plus
vif esprit qu'elle eut oncques, tout le monde le patron et mirroir de
la pure philosophie, qu'il a tesmoignée aux coups de sa mort
comme aux escrits de sa vie, et a ce que j'ay entendu ce grand
effect dernier n'a peu en luy faire dementir ces hautes parolles. La
derniére lettre missive, qu'il receut, fut la vostre, que je luy
envoiay, a laquelle il n'a respondu, pource-qu'il avoit a respondre
a la Mort, qui a emporté sur luy ce qui seulement estoit de son
gibier: mais le reste et la meilleure part, qui est son nom et sa



mémoire, ne mourra qu'avec la mort de ce tout, et demeurera
ferme comme sera en moy la volonté de demeurer tousjours,

Monsr., Vostre trés humble et affectionné serviteur. De Brach.
9 Bacon De augmentis, livre VIII, ch. 2.
10 Bacon, Essays, édition Spedding. t. VI, page 379.

11 On en trouvera dans l'ouvrage de Miss Grace Norton, the Spirit
of Montaigne.

CHAPITRE I

INFLUENCE DE MONTAIGNE SUR LES Essais DE BAcoN12

Dans presque tous les ouvrages de Bacon, a des degrés différents
et sous des formes diverses, on retrouve des soucis de moraliste: il
est bien par la et de son pays et de son temps. Mais I'ouvrage ou se
montre le mieux en lui le moraliste, c'est assurément son recueil
d'Essais. Aussi est-ce dans ce recueil que, comme il était naturel,
les commentateurs ont recherché surtout I'influence de Montaigne.
Je crois qu'ils ont eu le tort de ne pas s'occuper assez des dates et
que leurs conclusions en ont été faussées.

La premiére édition des Essais de Bacon a été publiée en 1597.
Mais dans deux des éditions postérieures, données en 1612 et en
1625, Bacon les a considérablement modifiés et augmentés. En
volume, les premiers Essais représentent a peine la douziéme partie
des derniers. Vingt-huit années séparent la premiére ceuvre des
dernieres additions, et ce sont vingt-huit années d'une extraordinaire
activité tant dans la vie politique que dans la contemplation
scientifique. 1l est trop clair qu'il serait artificiel de considérer
d'ensemble, comme si elles formaient un bloc, ainsi qu'on I'a fait
jusqu'a présent, des idées qui ont jailli a des époques si différentes,
et qui ont été inspirées par des circonstances si variées. Nous nous
priverions ainsi du moyen d'étude le plus précieux, celui qui peut
nous donner les résultats les plus exacts. |l nous faut donc chercher,



dans chacune des trois éditions successivement, si l'influence de
Montaigne y est sensible.

|.—Prenons d'abord la premiere édition, celle de 1597: avant de
I'ouvrir, nous sommes frappés par le titre Les Essais de Francis
Bacon. Voila qui nous enseigne que certainement il avait déja lu les
Essais de Michel de Montaigne; cette lecture méme I'a
probablement frappé puisqu'il en accepte ainsi le patronage, et, a
priori, nous sommes disposés a penser qu'il a beaucoup pris a
I'ouvrage francais.

L'hypothése d'une rencontre fortuite entre Bacon et Montaigne,
chacun d'eux ayant indépendamment imaginé ce méme titre pour
des ouvrages de méme genre, est si invraisemblable qu'elle est a
négliger. Celle d'un modele commun, un modéle italien par exemple,
qui aurait suggéré a tous les deux cette méme appellation, serait
assez probable a premiére vue étant donnée I'abondance des
emprunts que, a cette époque, et la France et I'Angleterre font a
I'ltalie; mais malgré de longues recherches, je n'ai rien trouvé dans
la littérature italienne du seiziéme siécle qui porte le nom de Saggi
ou qui puisse le suggérer. Reste I'hypothése d'un emprunt a
Montaigne, seule admissible. Sans doute aucune traduction anglaise
des Essais n'existait encore: la premiere, celle dont se servira
Shakespeare, est celle de Florio, qui date de 1603; mais Bacon, qui

était venu en France, savait le francgais. Il nomme dans ses ouvrages

Du Bartas!3, CommynesM a plusieurs reprises, d'autres encore.

Plusieurs fois aussi il cite des proverbes francais, aussi bien dans

son Instauratio Magnal2 que dans ses Essaisi®. Il écrivait méme le
francais, et la littérature francaise était a sa disposition, non moins
que litalienne et l'espagnole. Or, s'il n'existe pas encore de
Montaigne anglais, en revanche, en 1596, le Montaigne frangais est
déja singulierement répandu: ['édition de 1595, la premiéere
compléte, est probablement la huitiéeme édition publiée, et dés avant
cette date l'influence de Montaigne est déja sensible chez plusieurs
écrivains francais, tels que Guillaume Bouchet, saint Francgois de
Salles, du Vair, Florimond de Raimond. On la sent méme au-dela
des frontieres chez Juste Lipse. Rien de surprenant donc a ce que



les Essais aient déja pénétré en Angleterre. Nous avons vu
qu'Antony Bacon les avait peut-étre rapportés de Bordeaux ou recus

de ses amis bordelais!Z, et qu'il put les faire lire & son frére Francis,
si celui-ci ne les connaissait pas déja. Faudrait-il voir un acte de
reconnaissance dans ce fait que Francis lui dédia la premiére édition
de ses propres Essais en 15977

J'insiste sur ces faits parce que, le livre ouvert, une surprise nous
attend: nous n'y trouvons presque rien qui rappelle Montaigne. Trois
ou quatre des dix titres de chapitres font penser, il est vrai, a
quelques-uns des Essais francais qui sont parmi les plus connus: le
second, Of discourse, qui dans la langue du temps signifie
conversation; le septieme, Of health, qui fait songer aux ironies de
Montaigne contre les meédecins, le huitieme Of honour and

reputationﬁ. Mais il n'y a guére que les titres qui se ressemblent.
Voyez le dernier de ces chapitres, par exemple, Of Honour and

Reputation12, et rapprochez-le du seizieme essai du second livre de
Montaigne, De la gloire: Montaigne a pour fin de nous faire sentir
toute la vanité de la gloire et ajoute que si, néanmoins, on peut tirer
quelque profit de cette duperie pour contenir les mauvais princes, il
le faut faire sans hésiter; Bacon se place a un tout autre point de
vue: sans examiner si l'amour des hommes pour la gloire est
raisonnable ou non, il cherche et énumére les moyens les plus slrs
que nous ayons de l'acquérir, parce qu'il sait que pour faire son
chemin parmi les hommes, elle est d'une singuliere utilité. Est-ce
une réplique au chapitre de Montaigne, la réplique d'un homme
d'action trés ambitieux au philosophe qui épluche des idées dans la
solitude de sa «librairie»? Il est possible, mais rien n'invite
sérieusement a le croire. En tous cas, ici, ce serait uniqguement par
contraste et par opposition d'idées que Montaigne aurait influé sur
Bacon.

Pour ce qui est de la santé Regiment of health2%, Bacon, en homme
de science qu'il est, croit aux médecins et a la médecine; il donne
des indications pour bien choisir 'hnomme a qui I'on veut confier le
soin de son corps, tandis que Montaigne prétend n'en écouter
aucun. Montaigne raille les médicaments, Bacon croit tellement a



leur efficacité qu'il en prend non seulement lorsqu'il est malade, mais
méme en santé, afin qu'en temps de maladie son corps soit disposé
a les recevoir. Sans doute sur un point capital il y a accord entre eux:
c'est qu'avant tout il faut s'observer, connaitre son propre
tempérament, profiter de ses expériences individuelles: peut-étre la
lecture de Montaigne a-t-elle aidé Bacon a dégager cette idée-la,
mais cela non plus, rien n'invite a le croire, et en tous cas la se
limiterait l'influence sur cette question qui était capitale pour ces
deux malades.

Les autres traces d'influence que je reléve sont aussi générales,
moins précises encore. Faut-il entendre un écho de Montaigne dans
des sentences comme celles-ci: «On rencontre assez d'hommes qui
dans la conversation, sont plus jaloux de faire parade de la fécondité
de leur esprit et de montrer qu'ils sont en état de défendre toute
espéece d'opinion et de parler pertinemment sur toute sorte de sujets,
que de faire preuve d'un jugement assez sain pour déméler
promptement le vrai d'avec le faux: comme si le vrai talent en ce
genre consistait plutét a savoir tout ce que l'on peut dire que ce
qu'on doit penser. Il en est d'autres qui ont un certain nombre de
lieux communs et de textes familiers sur lesquels ils ne tarissent
point, mais qui hors de la sont réduits au silence, genre de stérilité
qui les fait paraitre monotones et qui les rend d'abord ennuyeux puis
fort ridicules dés qu'on découvre en eux ce défaut.»

Montaigne a fait souvent de charmants portraits de ces pédants qui
ne citent qu'Aristote dans la conversation, dont la robe et le latin font
toute l'autorité. Je ne cite pas, parce qu'il faudrait trop citer, et aussi

parce que je sens que la sentence de Bacon se référe plus au tour
21

intellectuel de Montaigne qu'a telle phrase particuliére4-.
Deux ou trois rapprochements de ce genre au plus, aussi imprécis
que celui-la, seraient encore possibles, et voila tout.

Pour le fond notre récolte est donc trés maigre: visiblement trés peu
des idées morales exprimées par Bacon viennent de Montaigne. Si
nous regardons maintenant la forme, c'est une opposition radicale
que nous constatons. Il n'y a rien de vivant, d'animé, de personnel



comme un essai de Montaigne, au moins dans les deux derniéres
formes, celles des éditions de 1588 et 1595. Sans cesse un
exemple, une anecdote viennent animer la dissertation morale et
attachent a des images concrétes l'attention du lecteur. C'est
toujours sur des faits psychologiques soigneusement racontés dans
le détail, tantét pris aux histoires, tantét puisés dans I'observation
personnelle que Montaigne disserte. Les caprices de la composition
chez lui ont toute la souplesse et toute la vie de la conversation. Les
dix essais de Bacon, au contraire, apparaissent comme dix
collections de petites recettes seches, jetées presque péle-méle les
unes sur les autres, sans un fait qui les éclaire, sans une anecdote
qui repose. Il faut en donner un exemple afin qu'en sente le
contraste complet entre les deux maniéres. Qu'on veuille bien
songer, en lisant ce début du chapitre Sur les dépenses, a ce que
Montaigne a dit du méme sujet dans l'essai De la vanité et surtout
au ton sur lequel il en parle: il n'est besoin d'aucun commentaire.



Des dépenses22.

Les richesses ne sont de vrais biens qu'autant qu'on les dépense, et que cette
dépense a pour but I'honneur ou de bonnes actions; mais les dépenses
extraordinaires doivent étre proportionnées a l'importance des occasions mémes
qui les nécessitent, car il est tel cas ou il faut savoir se dépouiller de ses biens,
non seulement pour mériter le ciel, mais aussi pour le service et I'utilité de sa
patrie. Quant a la dépense journaliére, chacun doit la proportionner a ses propres
biens, et la régler uniquement sur ses revenus en les administrant de maniére
qu'ils ne soient pas gaspillés par la négligence ou la friponnerie des domestiques.
Il est bon aussi de la régler dans son imagination sur un pied beaucoup plus haut
que celui ou I'on veut la mettre réellement, afin que le total paraisse toujours au-
dessous de ce qu'on avait imaginé. Ce n'est rien moins qu'une bassesse a de
grands seigneurs d'entrer dans le détail de leurs affaires; et si la plupart d'entre
eux ont tant de répugnance pour les soins de cette espéce, c'est beaucoup moins
par négligence que pour ne pas s'exposer au chagrin qu'ils ressentiraient s'ils les
trouvaient fort dérangées. Ceux qui ne veulent pas gérer eux-mémes leurs affaires
et veulent s'épargner cet embarras, n'ont d'autres ressource que celle de bien
choisir les personnes qu'ils chargent de leurs intéréts, avec la précaution de les
changer de temps en temps, les nouveaux venus étant plus timides et moins
rusés. Lorsqu'on a dessein de liquider son bien, on peut nuire a sa fortune en le
faisant trop vite comme en le faisant trop lentement ou trop tard, car on ne perd
pas moins en se hatant trop de vendre qu'en empruntant de I'argent a gros
intéréts. Celui qui a un vrai désir de rétablir ses affaires ne doit pas négliger les
plus petits objets, il est moins honteux de retrancher les petites dépenses que de
s'abaisser a de petits gains. A I'égard de la dépense journaliere, il faut la régler de
fagcon qu'on puisse toujours la soutenir sur le méme pied qu'en commengant;
cependant on peut dans les grandes occasions, qui sont assez rares, se permettre
un peu plus de magnificence qu'a l'ordinaire.

La traduction un peu diffuse, ne nous laisse apercevoir que fort
imparfaitement l'allure trés ramassée, presque lapidaire du texte
anglais, dans lequel la plupart de ces conseils affectent la forme de
courtes maximes tres denses. Ce qu'elle permet de voir a tout le
moins c'est qu'un essai de Bacon, j'entends un essai de la premiéere
édition, n'est qu'une collection de sentences pratiques, toutes nues,
décharnées, dépouillées de toutes les circonstances vivantes qui les
ont suggeérees a l'auteur, sans exemples, sans explications, sans
justifications; ¢a et la on apercoit la velléité de classer ces sentences
sous divers chefs, de rapprocher l'une de l'autre celles qui par la
similitude de leur objet semblent s'appeler, mais elle se dément vite:



ce qui frappe dans I'ensemble, c'est I'absence totale d'ordre. Chez
Montaigne il n'y a qu'une composition fragmentaire, mais les
différentes pieces s'agréegent les unes aux autres par des
associations aisées, qui suivent le mouvement naturel de la pensée;
chez Bacon il y a simple juxtaposition de pensées vraiment tres peu
dépendantes les unes des autres, unies seulement par l'idée trés
geénérale qu'exprime le titre de I'essai.

Nous autres lecteurs du vingtiéeme siécle, a peine avons-nous lu
deux de ces amas de maximes que la lassitude nous gagne, et nous
nous étonnons qu'on ait demandé une seconde édition d'un pareil
ouvrage. Je parle (qu'on ne l'oublie pas) des premiers essais, et de
ceux-la seulement. Nous n'y voyons pas un livre a lire mais tout au
plus un recueil de réflexions, je dirais presque de comprimés de
raison pratique, ou l'on peut puiser de temps a autre un sujet de
meéditation. Si j'avais cité au lieu du chapitre Des dépenses, celui
Des études ou celui De la conversation, cette impression se
dégagerait plus fortement encore. Les idées morales ont tant de fois
passé et repassé dans nos esprits que toutes séches elles
n'éveillent plus notre curiosité; elles ne valent que dans la mesure ou
I'auteur, par des faits, des démonstrations, des explications, sait les
mettre en valeur et comme les ressusciter. Le lecteur collabore
toujours avec l'auteur, mais lui laisser toute cette tache d'illustration
c'est trop lui demander: en somme, c'est dans la mesure ou nous
saurons par notre expérience, par notre imagination, enrichir et
vivifier les maximes de Bacon que chacun de nous y trouvera de
l'intérét.

Sur ce point comme sur bien d'autres il nous est malaisé de nous
replacer dans l'état d'esprit des hommes du seizieme siecle. Le
seizieme siecle, aussi bien en Angleterre, ou Il'on accueille si
largement les littératures italienne et frangaise, qu'en France et en
ltalie, s'est plu a manier les idées morales, a les présenter sous
toutes les formes. Quelques années aprés ses Essais, Bacon,
imitant en cela les Italiens, écrira son De Sapientia veterum, ou il
recherche avec une ingéniosité souvent plaisante un sens
allégorique dans les mythes antiques; le plus souvent c'est un sens
moral qu'il découvrira sous leurs voiles. Le méme golt amene



partout un renouveau de jeunesse pour les fables d'Esope et de ses
continuateurs. Et les sentences toutes seéches n'ont pas moins de
succes que les apologues et les mythes moralisés, témoin tant de
florilegia d'auteurs anciens qui s'impriment partout, et des ceuvres
originales fort bien accueillies telles que, en France, les Proverbes

de Baif23 et les quatrains stoiciens de M. de Pibrac22. En ltalie les

conseils et avis de GuichardinZ2, de Lottini2%, de Sansovino2Z. Ceux-
la sont les véritables modéles de Bacon, ce n'est pas Montaigne.
Bacon est bien Ia en accord avec le golt de son temps.

Ces faits rappelés, on comprendra trés aisément, je crois, le succés
de ces premiers Essais. Par le caractére trés pratique, trés positif de
ses conseils, qu'on a certainement noté dans le chapitre Des
dépenses, il a renouvelé pour ses contemporains un genre fort en
vogue. Les sentences morales s'inspiraient surtout de la philosophie
ancienne et des Péres; elles avaient une tendance marquée a
précher surtout la vertu, a parler de la douleur, de la mort, de la
science; Bacon parle au public de la maniere de gouverner sa
fortune, il lui dit comment on s'assure la réputation, comment il faut
réepondre aux solliciteurs. |l s'adresse aux intéréts les plus
immédiatement sensibles. Montaigne avait renouvelé la legon
morale du seizieme siécle; Bacon le fait aussi, mais a sa maniere, et
sa maniére est tout autre que celle de Montaigne et, plus que
Montaigne, il se contente des cadres traditionnels du genre.

En résumé, une forme tout autre, qui semble ignorer I'ceuvre de
Montaigne et se rattache a un mouvement différent; pour le fonds,
trois titres sur dix et trois ou quatre pensées qui rappellent de tres
loin Montaigne, de si loin méme qu'il n'y a aucunement lieu d'y voir
des réminiscences, voila tout ce que nous trouvons si nous
comparons ces deux ouvrages qui portent le méme titre. Ajoutons
que deux courts traités compléetent le petit volume de Bacon, les
Meéditations sacrées, et les Couleurs du bien et du mal. or, ni dans
I'inspiration biblique de l'un, ni dans le souci de rhéteur qui a fait
écrire le second, ni dans les matiéres contenues dans l'un et dans

l'autre28, je ne trouve l'influence de Montaigne. En somme, en 1597,
Bacon adopte le titre d'Essais, ce qui semble indiquer qu'il va



s'inspirer de Montaigne, et néanmoins il reste tout a fait indépendant
de lui. A une époque ou l'imitation est si courante, et souvent si
servile, n'y-t-il pas la quelque chose de trés surprenant?

La raison de cette constatation inattendue pourrait bien étre que son
ouvrage était déja écrit lorsque Bacon a lu Montaigne. Si seulement
nous avions pu prouver que c'est I'édition compléte, celle de 1595,
qu'il a connue, par le rapprochement des dates I'hypothése serait
rendue assez vraisemblable, car la préface de Bacon est du mois de
janvier 1597. Elle reste possible, mais indémontrable. En tout cas ce
qui me parait trés probable, c'est que Bacon avait sa méthode
arrétée avant de connaitre celle de son devancier.

N'oublions pas qu'il n'est plus un adolescent: il a 36 ans; s'il n'a rien
publié il a beaucoup travaillé. Au sixieme livre de son De Augmentis,
celui ou il traite de la rhétorique, il a inséré un recueil de lieux
communs sur bon nombre de sujets moraux et politiques qui
reviennent frequemment dans les discours. Le but est de mettre a la
disposition de l'orateur sur tout sujet qui se présente un trésor
d'arguments pour et contre et, pour ce motif, sur chaque matiére |l
donne une série d'idées pour et une série d'idées contre; par
exemple, sur le sujet de la richesse, il indiquera trois ou quatre lieux
communs pour la défendre contre ses contempteurs, autant pour
attaquer ceux qui la recherchent avec une excessive avidité.

Ce qu'il m'importe de noter pour linstant, c'est qu'il déclare a
plusieurs reprises et avec insistance que c'est au temps de sa
jeunesse qu'il a réuni ces collections; c'est qu'en second lieu chacun
de ces lieux communs est présenté sous forme de sentence,
exactement comme sont les conseils de ses Essais. Il en explique
lui-méme la raison: il faut que ces idées soient faciles a retenir et
faciles a manier, et pour cela qu'elles se présentent comme de
petites pelotes de pensées que, le cas échéant, on n'aura plus qu'a
dévider avec éloquence. Voila pour la forme l'origine des Essais de
Bacon: il faut que ces conseils, pour étre fructueux, se retiennent
aisément eux aussi. On les mettra donc en maximes. Et quant au
procédé de composition, il sera le méme: a mesure que, soit une
expérience, soit une lecture lui suggérera quelque réflexion, il la



placera dans sa classe, avec les autres de méme genre. Voici une
sentence qui visiblement est inspirée par Séneque, cette autre (et il
en est beaucoup de cette sorte dans l'essai Des dépenses) a été
suggeéreée par un accident de la vie quotidienne. La seule différence
est qu'il n'est plus question ici d'étoffer des discours d'apparat mais
de diriger la vie. |l y faut des pensées plus solides, et qui proviennent
plus de I'expérience, moins des livres.

Je pense donc que l'ouvrage de Bacon était déja déterminé dans sa
penseée, peut-étre méme écrit, lorsqu'il a connu celui de Montaigne.
C'est sous d'autres influences qu'il I'a concu. La lecture de
Montaigne ne I'en a pas moins frappé; peut-étre lui a-t-elle suggéré
quelques maximes comme d'autres lectures l'avaient fait; elle a pu
méme incliner ses préoccupations vers certains sujets, bien que cela
soit fort incertain; les moralistes, quelque illimité que soit leur
domaine, aborderont toujours les mémes questions, et il n'y a rien a
conclure de ce que deux d'entre eux ont traité les mémes
problémes. Certainement il a apprécié hautement I'enquéte morale
de Montaigne. Il a apergcu que, comme lui, Montaigne donnait au
public les fruits de son expérience, de ses méditations, de ses
lectures. |l a pu penser aussi que la modestie du titre imaginé par
Montaigne conviendrait singulierement aux dix maigres chapitres qui
composent cette premiére édition, et c'est pour ces motifs qu'il a
adopté l'appellation d'Essais. Plus tard l'influence de Montaigne ne
se bornera pas a si peu de chose. Nous allons en suivre le progrés
d'édition en édition.

I.—Dans la deuxiéme édition22 qui fut publiée quinze ans plus tard,
il n'est encore que médiocrement sensible. Les dix chapitres primitifs
ont regu quelques additions peu importantes, et vingt-huit nouveaux
essais sont venus se joindre a eux. Le livre est devenu cinq fois plus
volumineux, mais dans la plupart des chapitres le caractére n'en est
guére change.

C'est que Bacon, encouragé par le succés qui approuvait sa
methode, pour beaucoup de ces enrichissements recourut a ces
petites collections de sentences qu'il avait constituées dans sa
jeunesse et qui étaient destinées a étoffer des compositions



oratoires. |l les avait publiées, au moins en partie, quelques années
plus t6t, en 1605, dans son Advancement of learning. Cela ne
I'empécha pas de les reprendre parfois textuellement. Presque
toutes portaient sur des sujets de morale ou de politique, fort peu sur
des questions juridiques, si bien qu'elles étaient tout a fait aptes a
remplir ce nouvel office. Sans doute ces maximes réunies en vue de
soutenir a volonté le pour et le contre en toutes causes, ne peuvent
pas toujours s'harmoniser parfaitement ensemble: n'importe, il suffira
de rejeter celles qui ne s'adaptent pas avec l'idée directrice, ou de
les présenter comme des opinions fausses a combattre.

Plusieurs des essais qui paraissent pour la premiére fois dans
I'édition de 1612 sont batis presque uniquement avec ces

sentences3? prises a I'Advancement of learning; tels sont les essais
Of praise, Of delaie, Of fortune; d'autres leur doivent beaucoup. On
pourra discuter la valeur de ce procédé. Il risque de substituer au
souci de l'observation vraie, celui de I'expression frappante. L'Essai
Des délais par exemple vaut bien plus par les trouvailles de style
que par le fond. Cela n'est pas surprenant dans un traité qui sort
d'un exercice de rhétorique. On sera toutefois, je crois, obligé de
reconnaitre que, le plus souvent, 'esprit trés pratique, trés positif de
Bacon a su éviter les conséquences facheuses que sa méthode de
composition semblait devoir entrainer.

Quoi gu'il en soit, et quelque jugement qu'on porte sur le procédé, le
fait est l1a. Grace a cette circonstance que les recueils de sentences
oratoires étaient déja publiés, nous le saisissons cette fois sur le vif.
De cette constatation pour le sujet qui nous occupe, nous avons
deux choses a retenir: d'abord que Bacon confirme I'hypothése
exprimée plus haut. |l reconnait implicitement une parenté entre la
composition des Essais et la composition des recueils de lieux
communs. Nous sommes portés a supposer que, comme ceux de
1612, les Essais de 1597 provenaient de recueils semblables, que
Bacon n'a pas publiés en 1605, avec les autres, précisément parce
qu'il les avait exploités déja. En second lieu, nous remarquons que
la richesse de ses portefeuilles tient en échec linfluence de
Montaigne.



Regardons-y de plus prés cependant: je crois qu'elle commence a
se faire jour. Trés vraisemblablement cette fois quelques idées
morales sont empruntées a Montaigne.

J'attire en passant I'attention sur les essais intitulés Of religion et Of
young men and age. lls évoquent singulierement le souvenir de
Montaigne. Le second en particulier qui indique parallélement les
défauts de la jeunesse et ceux de la vieillesse dans I'action pourrait
bien étre une réplique aux perpétuelles critiques dont Montaigne
accable les vieillards, et comme une mise au point de la question. Je
n'insiste pas: aucun rapprochement ici ne serait probant.

Voici deux idées encore pour lesquelles une influence est possible,
sans étre certaine. Pour n'étre pas propres a Montaigne, elles ne
sont pas si banales qu'on ne puisse songer avec quelque
vraisemblance que Bacon les lui doit. Si I'on s'étudie trop a observer
les convenances mondaines, nous dit en substance Bacon, on

tombe dans une affectation choquante qui est contraire a la civilite31,
C'est tout a fait la lecon que Montaigne dégageait a la fin de son
essai De l'entrevue des rois: «J'ay veu souvent des hommes incivils

par trop de civilité, et importuns de courtoisie»32. L'autre est dans
l'essai Sur le naturel considéré dans I'homme. C'est dans la vie
privée seulement, y dit Bacon, qu'on peut juger une ame avec

équité. La l'individu se montre sans affectation; il est lui-méme33.

Chacun reconnait 1a un théme cher a Montaigne32. Il I'a développé
surtout dans son essai Du repentir, et c'est pour lui comme un
principe directeur qui préside au choix de ses exemples et qui lui
dicte sa méthode d'investigation morale.

Mais c'est surtout dans trois essais que l'influence de Montaigne
semble probable: je veux parler des essais De la mort, Des parents
et des enfants, De l'athéisme.

Il est vrai qu'en ce qui concerne la mort, Montaigne doit a Sénéque
beaucoup des réflexions qu'elle lui inspire. Bacon a pu puiser
directement chez Séneque, et certainement méme il lui a emprunté
quelques pensées sur ce sujet. Il y a risque ici de confondre
l'influence de Montaigne avec celle de son maitre. «Les



gémissements, dit Bacon, les convulsions, la paleur du visage, des
amis désolés, une famille en pleurs, le lugubre appareil des

obséques, voila ce qui rend la mort si terrible»32. Qui n'est pas tenté
de reconnaitre ici du Montaigne? N'a-t-il pas écrit a la fin d'un de ses
plus célébres essais: «Je croy, a la vérité, que ce sont ces mines et
appareils effroyables dequoy nous l'entournons qui nous font plus de
peur qu'elle: une toute nouvelle forme de vivre, les cris des meres,
des femmes et des enfans, la visitation de personnes estonnées et
transies, 'assistance d'une nombre de valets pasles et éplorés, une
chambre sans jour, des cierges allumez, nostre chevet assiégé de
médecins et de prescheurs, somme toute horreur et tout effroy

autour de nous»36. |l est vrai que de part et d'autre l'idée est la
méme, mais elle se retrouve encore a la XXIV™€ épitre de Sénéque,

et Bacon dans ce passage cite textuellement une phrase de cette
epitre. Visiblement elle est présente a son esprit.

Il n'est pourtant pas témeéraire peut-étre de croire que le stoicisme
de Montaigne a envisager la mort, a «l'accointer», qui avait si fort
frappé en France les Florimond de Raimond, les du Vair, a attiré
I'attention de Bacon et I'a aidé a dégager ce qu'il a retenu de

Sénéque. Qu'on lise les chapitres de Montaigneﬂ aprés celui de
Bacon38, on sera tout disposé a le croire.

Voici en tout cas une pensée que personne n'avait exprimée plus
fortement que Montaigne: «Les stoiciens se donnent trop de soin
pour exciter les hommes a mépriser la mort, et tous leurs préparatifs
ne font que la rendre plus terrible; j'aime mieux celui qui a dit que «la
mort est la derniére fonction et le dernier acte ou le dénouement de

la vie»32, On reconnait lidée qui emplit tout le chapitre De Ia
physionomie, qui y est répétée sous toutes les formes*C.

De méme Bacon a peut-étre eu présent a l'esprit le chapitre de
Montaigne intitulé De I'affection des péres aux enfants*! en écrivant
son essai Of parents and children®2. Sans doute ce n'est pas dans
Montaigne qu'il a trouvé ces analyses trés pénétrantes, des joies et
des peines que nous causent nos enfants, mais c'est Montaigne qui
a di suggérer la comparaison des enfants de la chair avec les



enfants de la pensée (son chapitre s'achéve par un long
développement sur ce sujet) et ce sont probablement encore ses
remarques et les exemples qu'il cite qui attirent I'attention de Bacon

sur les dangers de l'avarice des péres43,

Enfin dans l'essai Of Atheism je releve cette idée qu'un peu de
philosophie incline l'esprit a nier l'existence de Dieu, mais que
beaucoup de philosophie raméne a lui. C'est une opinion chére a
Montaigne que l'extréme sagesse se rencontre avec l'ignorance, et
que chez les demi-savants pullulent les erreurs. «Des esprits
simples moins curieux et moins instruits il s'en faict de bons
chrestiens, qui par reverence et obeissance croient simplement et se
maintiennent soubs les loix. En la moyenne vigueur des esprits et
moyenne capacité, s'engendre l'erreur des opinions: ils suyvent
I'apparence du premier sens, et ont quelque tiltre d'interpreter a
niaiserie et bestise que nous soyons arrestez en l'ancien train,
regardant a nous qui n'y sommes pas instruicts par estude. Les
grands esprits, plus rassis et clairvoians, font un autre genre de bien
croians; lesquels, par longue et religieuse investigation penetrent

une plus profonde et abstruse lumiere s Escriptures, et sentent le
44

misterieux et divin secret de nostre police ecclesiastique»==.
Sans doute les réminiscences que je reléeve ainsi sont des
réminiscences de détail, mais parmi ces maximes trés séches de

Bacon on ne peut attendre que cela?2. A tout le moins quelques-
unes de ces idées sont peu courantes dans la littérature morale du
temps; elles sont assez propres a Montaigne; elles nous invitent
donc a penser que Bacon est resté en relation avec ces Essais dont
la lecture l'avait tout d'abord frappé. Cette impression se fortifiera
encore si nous remarquons que quelques apophtegmes, citations,
images empruntés aux anciens se retrouvent a la fois chez
Montaigne et chez Bacon. Bien évidemment rien ne prouve que
Bacon les doive a Montaigne. Il vivait dans un commerce intime
avec l'antiquité et a fort bien pu les puiser directement a leur source.
Il est probable pourtant qu'il n'y a pas la pure coincidence. A tout le
moins Montaigne les a fait passer une fois de plus devant son esprit.
Il les lui a présentés, commentés, illustrés par le contexte, mis en



pleine valeur et, comme il disait, «<en place marchandey, et ainsi I'a
invité a en faire usage a son tour. «Thales, disait-il par exemple dans
une dissertation sur I'age auquel il convient de se marier, y donna
les plus vrayes bornes, qui, jeune, respondit a sa mére, le pressant
de se marier, qu'il n'estoit pas temps, et, devenu sur l'age, qu'il
n'estoit plus temps. Il faut refuser l'opportunité a toute action
importune»*6. Et Bacon reprend «Les anciens n'ont pas laissé de
mettre au nombre des sages celui auquel on demandait a quel age |l
fallait se marier, et qui fit cette réponse: quand on est jeune il n'est

pas encore temps, et quand on est vieux il n'est plus temps»4Z.

D'autres rapprochements®8, sans étre plus décisifs que celui-1a,
inclinent nos esprits vers la méme opinion.

Aussi y a-t-il quelque vraisemblance a attribuer a l'influence sourde
de Montaigne une modification de forme, de méthode d'exposition,
qui commence a se faire sentir légerement dans cette seconde
édition. La phrase s'allonge; les idées se lient entre elles; des
transitions conduisent de I'une a l'autre; quelques-uns des nouveaux
essais, ceux surtout qui ne sont pas sortis des maximes de
jeunesse, présentent parfois de véritables petits développements;
jusque dans ceux qui sont batis de maximes cousues ensemble, il y
a moins de morcellement qu'en 1597; méme parfois dans des essais
de la premiere édition sont ajoutés certains détails, certains
enrichissements de pensée, qui étoffent des remarques auparavant
trés seches: voyez comme le début de I'essai Of negociating tend a
changer d'allure. Il est manifeste que la méthode d'exposition de
Bacon est en voie de se transformer: la maxime toute nue, la
formule seche commencent a Ilui paraitre insuffisantes pour
I'expression des idées morales.

lll.—Mais c'est en 1625 seulement que cette transformation sera
compléete. Alors I'exemple de Montaigne agit davantage sur lui. Son
influence se marque d'abord par l'apparition de quelques souvenirs
personnels, en petit nombre, il est vrai. Rien n'était plus objectif que
les premiers Essais; jamais le Moi de Bacon n'apparaissait au milieu
de ces pensées geénérales, toutes uniformément a la troisieme
personne. Maintenant il lui arrive de raconter un mot gqu'il a entendu,



une anecdote dont il a été le témoin. Jamais toutefois dans aucun
chapitre il ne se prendra lui-méme pour sujet, et ses allusions a des
souvenirs personnels restent trop rares pour modifier sensiblement
la couleur de I'ceuvre.

La multiplication des images et des comparaisons, des phrases
incidentes, des explications et des justifications, des indications de
lieu et de temps et de circonstances de tout genre, enfin de tout ce
qui nuance et précise l'expression des idées psychologiques est
d'une importance bien plus considérable. Tout cela, nous savons
combien il le trouvait dans la pensée souple et ondoyante de
Montaigne.

Mais ce qu'il trouvait surtout chez Montaigne c'était I'emploi constant
des exemples; il en a senti toute la valeur. Dans ces Essais de 1597
je n'en reléve aucun; la seconde édition en présente un petit
nombre; dans la derniere il en insere presque a tous les chapitres.

Voyez le chapitre De la grandeur des Etats*2: tous les exemples
historiques que nous y lisons sur Rome, sur Athénes, sur
I'Angleterre, I'Espagne, la Turquie, etc. ont été ajoutés aprés 1612:
combien, grace a eux, les idées abstraites exprimées la par Bacon
ont pris de relief, combien lintelligence en est plus vive, plus

lumineuse! Dans l'essai De la Mort22, au lieu d'allusions rapides aux
morts de César-Auguste, de Tibére, de Vespasien, nous avons des
détails nombreux, précis, exacts; leurs mots mémes sont |a, et avec
eux seulement pénetre en nous ce sentiment du mépris de la mort
que Bacon veut nous faire éprouver.

Ces trois éléments nouveaux, souvenirs personnels, exemples,
procédes de style et tours de phrase capables de nuancer et de
préciser les idées, révélent une transformation radicale dans la
maniére de Bacon. Le systeme qui avait présidé a la construction
des premiers Essais est maintenant abandonné. Ce qui en eux nous
avait paru, au moins pour nous lecteurs du vingtiéme siécle,
particulierement frappant, l'auteur y a renoncé. Il n'y a pas la
seulement une question de composition, il y a une maniere nouvelle
de concevoir les idées morales: au lieu de les concevoir sous leur
forme la plus générale, il les voit plus concretes, plus riches; il pourra



ainsi saisir des réalités psychologiques plus précises, et ces
nouvelles conceptions, beaucoup moins séches, sont bien plus
intéressantes pour des esprits comme les nétres. Bacon a passé
lentement du genre des maximes au genre de la meéditation. Bien
qu'il ne soit pas fourni dans les Essais de Montaigne d'exemples et
d'images, ma conviction est que Montaigne est pour beaucoup dans
cette transformation. Quiconque songera que, depuis la traduction
de Florio, le livre de Montaigne était devenu trés populaire en
Angleterre, sera tout disposé a le croire. Par le titre qu'il avait adopté
d'ailleurs, l'essayiste Anglais n'avait-il pas marqué son admiration?
Ne s'était il pas montré enclin a subir l'influence de son devancier?

Cela n'est pas a dire qu'a aucun moment Bacon s'est proposé
comme modéle la forme des Essais de Montaigne. En aucune fagon.
Il aurait eu trop de chemin a faire pour le rejoindre. |l n'a voulu que
se rapprocher par degrés de sa maniére tout en restant tres différent
de lui. Voyez avec quel soin, en bon disciple de ses maitres, les
orateurs latins, maintenant qu'il n'écrit plus des maximes mais des
dissertations, il s'attache a marquer la composition, et, ce que
Montaigne détestait tant, il annonce les parties de son plan. L'essai

Of Judicature2l était déja trés régulierement composé en 1612; en
1625 il y insére quatre phrases, I'une pour annoncer son plan, en
trois parties, les autres au début de chacune d'elles pour marquer
les articulations du raisonnement.

Il a d'ailleurs son but, tout autre que celui de Montaigne: on l'apercgoit
dans quelques essais, dans les plus achevés. Deux ans avant cette
derniére édition des Essais, il avait publié son De augmentis, ou plus
nettement que dans The advancement of learning, il définissait sa
conception de la science morale, et proposait pour la constituer de
faire des monographies sur chaque passion, chaque vertu, chaque
espece de caractére, etc. Clairement, dans plusieurs des essais
composeés a cette époque, on devine l'intention de donner de petits
modéles de ces monographies. De méme ses histoires des vents,
de la densité, de la vie et de la mort, sont des modeles des études
d'histoire naturelle qu'il demande. Ses apophtegmes sont des
modéles de ces recueils qu'il désire voir extraire des histoires. Ses
essais De I'Envie, De l'audace, De la dissimulation, sont ainsi de



véritables petits traités organisés, qui visent a pousser des
enquétes. Rien n'est plus contraire a la maniere de Montaigne
gu'une étude systématique de ce genre.

Bacon reste donc bien indépendant de Montaigne; il a sa conception
a lui, il ne se propose pas d'imiter son devancier. Je crois seulement
que la lecture de Montaigne a été I'une des causes qui ont brisé les
anciens moules ou il coulait ses observations morales, qui lui ont
appris a se représenter autrement ses idées, a les vouloir plus
concrétes. A lire Montaigne il a éprouvé le besoin d'user d'exemples
lui aussi, de commenter, de serrer l'idée de plus pres, d'en nuancer
I'expression.

Si nous regardons maintenant non plus la forme de I'essai, mais son
contenu, c'est encore la méme remarque qu'il nous faudra faire:
Bacon subit incontestablement l'influence de Montaigne, mais son
originalité reste entiére, sa personnalité se dresse vigoureusement
en face de celle de Montaigne et s'oppose a elle. Nous venons de
voir que le moule nouveau que Bacon construit vers la fin de sa vie
pour y couler ses réflexions morales est bien a lui, tres différent de
tous les moules de Montaigne, et pourtant Montaigne I'a aidé a en
former quelques piéces. De méme Montaigne aide Bacon a dégager
quelques idées de détail, mais dans l'ensemble sa pensée se
développe trés librement, et sa philosophie est toute différente.
Comparer leurs deux ceuvres, c'est en marquer le contraste.

Au travers de ses dissertations impersonnelles c'est le Moi de Bacon
que nous découvrons; ce sont ses préoccupations qui dictent le
choix des sujets, ses habitudes qui leur donnent leur caractére. |
n'est pas exposé a tous les regards, comme celui de Montaigne,
mais on le devine, on sent qu'il est I'ame du livre, qu'il établit comme
une parenté entre les différents chapitres et leur confére une sorte
d'unité. Mais Bacon ne s'est pas retiré dans son chateau pour vy
chercher la sagesse antique au milieu des livres, il a lutté longtemps
pour arriver aux honneurs et réparer le tort que la fortune lui avait fait
en le privant prématurément de son pére, il a fait converger toute sa
volonté et toute son intelligence vers les affaires publiques, et
d'échelon en échelon il est arrivé a la premiére charge; il a eu a se



pousser dans le monde, a se maintenir aux affaires dans des
circonstances difficiles, il est tombé du pouvoir sous le coup des plus
rudes attaques; a chacune de ces étapes, il a pu observer les
hommes et les choses avec un sens pratique trées pénétrant et une
rare sagacite.

Ce sont les réflexions de I'nomme d'action que beaucoup de ses
essais nous exposent, les résultats de son expérience qu'ils nous
apportent. S'il recommande d'avoir grand souci des bonnes
manieres, c'est avant tout parce que par elles nous acquérons un
bon renom qui sert a notre avancement. Il a proposé dans le De

augmentis de constituer un art de s'avancer dans le monde2Z; on
pourrait presque dire que quelques chapitres en sont traités dans les
Essais. Sous les titres que voici: De la ruse et de la finesse, De
l'expédition dans les affaires, Des négociations, Des solliciteurs et
des postulants et beaucoup d'autres on trouvera des remarques
d'une psychologie trés pénétrante, trés précise sur la maniere de
traiter les affaires. Il accumule la une collection de petites recettes
dont il a pu éprouver la valeur, par exemple sur la maniére
d'apprendre une mauvaise nouvelle a son prince sans risquer de lui
déplaire, sur les cas ou il est plus prudent de négocier par lettre
plutét que par intermédiaire ou de vive voix. L'expérience qu'il a
acquise dans les questions politiques lorsqu'il a mis la main au
pouvoir se dépose dans une série de chapitres peut étre plus
nombreux encore et dont I'observation n'est pas moins précise; tels
sont pour ne prendre que les plus significatifs: De la noblesse, Des
troubles et des séditions, De la souverainete et de lart de
commander, Du conseil et des conseils d'Etat, De la véritable
grandeur des Etats et des royaumes, Des colonies ou plantations de
peuples, Des devoirs d'un juge. |l apporte la méme précision d'esprit
aux questions d'économie privée: nous avons vu une partie de ses
préceptes sur la maniére de régler sa dépense; il a des remarques a
offrir sur la maniére de dessiner les jardins, sur les batiments, sur
toutes les matiéres auxquelles son attention s'applique. Joignez a ce
sens des réalités pratiques un sentiment moral tres vigoureux sans
cesse replongé aux sources bibliques car Bacon lit constamment la



Bible, nous avons la les deux traits dominants de sa personnalité
que ses Essais laissent deviner.

Montaigne, qui se défend avant tout de l'ambition, qui cultive son
moi dans des voyages ou dans des méditations solitaires que ses
bon amis du temps passé viennent lui suggérer, qui se laisse
surprendre, si nous l'en croyons, ignorant qu'on met du levain dans

son pain23, a une maniére tout autre d'envisager les choses. Sa
morale, ou plutét ses morales, car il en a en plusieurs, restent le plus

souvent individuelles, «ineptes a la société publique»24, comme il se
plait a le répéter: il vise a passer sur cette terre aussi doucement et
aussi agréablement que possible. Entendez-le parler de I'amour: il
se rappelle avec une douce volupté et avec une pointe de vanité
aussi, les passions et les succes de sa jeunesse; plus les années
rapprochent du tombeau, plus ce souvenir lui est cher.

Ce sont d'exquises passions qui viennent ainsi chatouiller «sa vieille
ame poisante» et lui rendre encore aimable son dernier reste de vie.
Il nous met en garde contre leur excés, parce que, excessives, elles
apportent plus de dangers que de plaisirs, mais il nous enseigne a
les bien ménager, a en jouir longuement par la pensée, a étendre
sagement toutes les voluptés. Pourvu que nous sachions vy
conserver la mesure et la prudence, il estime que c'est un doux
commerce que le commerce des femmes, et qu'en somme les plus
réels plaisirs de la vie corporelle sont la. Pour Bacon, I'amour est
I'ennemi qui suce toute la volonté de I'homme et trouble les affaires,
et quelque chose des foudres du christianisme semble passer dans
les termes ou il I'accuse de n'étre qu'une ridicule hyperbole, bonne
pour le théatre, sans réalité, un enfant de la folie qui bouleverse le

jugement®2, ruine les situations les mieux établies, et fait
déraisonner jusqu'a la sagesse la plus pratique.

Comparez surtout la maniére dont ils parlent I'un et l'autre de

'amitié25, rien n'est plus caractéristique. Montaigne, dans la solitude
de sa «librairie», jouit longuement du souvenir de La Boétie mort
déja depuis bien des années; il le reméache, il le retourne en lui-
méme, il l'idéalise au contact des beaux exemples d'amitié que



I'antiquité nous a légués. |l écrit alors les pages immortelles que I'on
sait, si sublimes que peut-étre il y faut voir plutét le regret déchirant
de I'ami qui a laissé en s'arrachant a ses bras une plaie toujours
ouverte, qu'une peinture réelle de ses rapports avec La Boétie. Les
deux ames, pour lui, sont «meslées et confondues d'une union si
universelle qu'elles effacent la couture qui les a jointes»; la volonté
de l'ami s'abime si entierement dans celle de son ami qu'elles
s'identifient I'une a l'autre et sont mues par les mémes ressorts.

Bacon n'imagine pas une définition aussi saisissante: il se contente,
ou a peu pres, d'énumérer les avantages de I'amitié. Ce sont pour lui
d'abord qu'un ami nous permet de soulager notre coceur par des
confidences qui allegent les douleurs et doublent les joies; ensuite
qu'il nous aide a éclaircir nos propres idées en nous écoutant les
exposer, qu'il nous donne de bons conseils tant pour nous bien
conduire que pour faire prospérer nos affaires; en troisieme lieu
I'amitié est pleine de petits secours de tout genre comme une
grenade est pleine de grains: par exemple notre ami peut solliciter
pour nous dans les cas ou notre dignité nous défend de le faire, il
peut faire valoir nos mérites et a I'occasion les exagérer, ce que la
modestie nous interdit a nous-mémes, etc., etc. On serait tenté de
conclure que Bacon ne voit dans l'amitié qu'une association
d'intéréts: je crois que ce serait une erreur absolue. L'enthousiasme
du texte anglais, I'abondance presque lyrique des images et des
comparaisons préservent de la commettre quand on ne s'en tient
pas a un résumeé décharné. Certainement Bacon a connu la douceur
de l'amitié; pour lui comme pour Montaigne c'est un sentiment tres
élevé. S'il énumere surtout les avantages pratiques qu'elle nous
apporte, c'est que, en homme d'action, c'est dans l'action, au milieu
de ses affaires, qu'il I'a goltée, tandis que Montaigne, homme de
cabinet, en a joui dans ses méditations. C'est dans la sensation de
I'effort fait en commun ou la présence de I'ami double I'énergie, dans
la joie du succés partagé que Bacon a surtout l'occasion d'éprouver
les charmes de I'amitié: cela ne veut en aucune fagcon dire que le
plaisir qu'il y trouve ne dépasse pas le secours matériel, mais cela
explique qu'il en parle tout autrement que Montaigne.



Ce contraste de leurs tempéraments et de leurs ceuvres n'a
cependant pas empéché Bacon de tirer quelquefois profit de la
lecture de Montaigne et de prendre en lui le germe de quelques-
unes de ses idées.

Du moins c'est ce que rendent trés vraisemblable Iles
rapprochements qui vont suivre. Ici toutefois, comme
précédemment, on ne peut parler que de probabilité. A I'exception
d'une ou deux peut-étre, aucune de ces réminiscences proposees
n'est certaine, aucune ne révele un emprunt direct et incontestable.

Pour I'époque qui nous occupe, il faut d'abord noter que quelques
réflexions sur lesquelles Bacon n'insiste pas, qui sont exprimées par
lui en passant, avaient été degagées auparavant par Montaigne:
cette idée, par exemple, que bien souvent nos querelles religieuses

ne sont que des querelles de mots2/; cette autre encore qu'il est
bien souvent malaisé de distinguer les aptitudes natives des enfants,
et que dans l'incertitude le mieux est de choisir pour eux la meilleure

voie sans chercher a percer le mystére de leur nature28. Cette
derniere vient se joindre a des remarques que présentaient les
éditions antérieures sur les relations des parents et des enfants, et
enrichit la psychologie de Bacon sur ce point; la premiére étaye fort
heureusement d'un argument puissant ses exhortations a la
concorde et a l'union en matiére religieuse. Montaigne et Bacon
luttent aussi contre la crédulité de leur temps, la foi aux prophéties et
pronostics de tout genre, et Bacon se souvient peut-étre d'avoir lu
une idée toute semblable chez Montaigne quand il écrit: «Lorsque
I'événement prédit est conforme a la prédiction, les hommes
remarquent cette conformité; mais dans le cas opposé, ils ne
remarquent point du tout le défaut d'accord: genre de méprise ou |l
tombent également par rapport aux songes et a tout autre genre de

prédictions superstitieuses22. C'est 1a une des causes aux yeux de
I'un et de l'autre, qui accréditent de pareilles fables. «Personne, dit
Montaigne, ne tient registre de leur mecomtes, d'autant qu'ils sont
ordinaires et infinis, et fait-on valoir leurs divinations de ce qu'elles

sont rares, incroiables et prodigieuses.»®2 Voici encore chez Bacon
une idée a laquelle Montaigne a consacré un petit essai tout entier,



«Whatsoever is somewhere gotten is somewhere lost»8!. C'est &
peu prés la traduction de la phrase francaise: «ll ne se fait aucun

profit qu'au dommage d'autrui.»%2

Ailleurs Montaigne, en fournissant des exemples et des témoignages
probants, a aidé Bacon a conduire telle idée a sa maturité et a son

dernier développement: trois des faits®3 par lesquels Bacon rend
sensible la puissance de I'habitude ont été vulgarisés par Montaigne,
et peut-étre c'est Montaigne qui l'engage a tirer parti, dans
I'éducation, de cette puissance de I'habitude, en faisant apprendre
les langues étrangéres dés la premiére enfance4.

Voici toutefois qui peut étre plus intéressant: il se pourrait que
Montaigne lui ait suggéré des idées assez importantes a ses yeux
pour qu'il en fasse le sujet d'essais nouveaux. Je ne pense pas icCi

surtout a l'essai intitulé: Des innovations®2, des «nouvelletésy,
comme aurait dit Montaigne: sans doute Bacon connaissait les
condamnations vigoureuses que le philosophe avait écrites contre
ces «nouvelletés», qui avaient troublé I'Etat, menacé si rudement sa
vie, sa tranquillité et son indépendance, attristé son coeur trés
pitoyable et trées humain, quoi qu'on en ait dit, d'affreux spectacles;
peut-étre elles ont contribué a lui inspirer son extréme prudence.
Mais enfin, la question, posée trés nettement par les anciens dé€ja,

avait été trop débattue dans toute la littérature politique du XVI¢€
siecle, pour que nous puissions affirmer que Montaigne est pour

beaucoup dans les méditations de Bacon sur ce sujetﬁ.

Mais dans l'essai De la Vérité®Z, dirig¢é contre la mode de
scepticisme de son temps, il est clair qu'il a Montaigne présent a la
penseée, il le nomme, il le cite textuellement. Malheureusement il ne
nous dit pas comment il juge le doute de Montaigne; on peut penser
toutefois que, s'il I'a estimé sceptique, il a été frappé par son
scrupuleux besoin de vérité, et a vu que son scepticisme a lui n'était
pas affaire de mode.

L'essai Des voyages®8 surtout me semble devoir son idée premiére
a Montaigne. «Les voyages en pays étrangers, nous dit Bacon en



commencgant, font, durant la premiére jeunesse, une partie de

I'éducation, et dans I'age mar une partie de I'expérience.»® Ce sont
ces deux idées qu'il veut mettre en relief. Montaigne a fortement
marqueé tout ce que I'enfant peut tirer des voyages pour la formation

de son jugement, combien «frotter et limer sa cervelle»C a celle des
étrangers peut lui étre profitable, et plus tard, aprés son long tour en
Suisse, en Allemagne et en ltalie, il a dit dans ses Essais quels
avantages il y avait trouvés et de quelle utilité il est, pour un homme

fait de voir du pays.Zl C'est lui, je crois, qui a vulgarisé ces notions.
Et dans le développement, ca et la nous retrouvions des idées de
détail que Montaigne a pu suggeérer: celle-ci, par exemple, qu'en
voyage il faut «éviter avec soin la compagnie de ses compatriotes»,
rechercher les étrangers, interroger des gens de toutes sortes.
Bacon toutefois ne se contente pas de répéter les idées de
Montaigne. Il va plus avant que son devancier. Avec son sens
pratique trés avisé, et sa précision habituelle, il indique toutes les
précautions a prendre pour que les voyages soient vraiment
profitables, il écrit une sorte de petit manuel du voyageur. On devrait,
nous dit-il, savoir déja un peu la langue du pays ou l'on entre, étre
accompagné d'un gouverneur qui le connaisse bien et qui soit
capable de choisir ce qui mérite d'étre vu, tenir un journal, s'étre
soigneusement muni avant le départ de cartes de géographie et
d'indications topographiques, changer souvent de lieu, de maniere
de vivre, de relations, afin que rien ne vous échappe; il dresse des
listes des objets qui doivent avant tout attirer I'attention, des
personnes dont il est particulierement utile de faire la connaissance.
En tout cela il est conforme a la pensée de Montaigne, mais il ajoute
a son devancier; il compléte ses indications; ses habitudes d'homme
tres pratique, trés méthodique, exigeaient davantage. Ici a nouveau
nous le voyons original, et c'est Montaigne peut-étre qui lui fournit
son theme.

Je me demande encore si le titre inattendu que Bacon destinait a la
traduction latine de ses Essais, Sermones fideles, n'est pas un écho
de la premiére phrase de Montaigne: «C'est icy un livre de bonne
foy, lecteur.» Il y aurait lieu d'ajouter aussi que, dans I'édition de
1625, les souvenirs de l'antiquité communs aux deux auteurs se



multiplient encore sensiblement2. Pas plus qu'en 1612 il n'en est
aucun dont on puisse dire avec certitude que Bacon l'a pris a
Montaigne, mais leur nombre ne manque pas de les faire prendre en
considération. Aussi bien, parmi tous les rapprochements qu'on a pu
faire, il en est assez peu pour lesquels il soit permis d'étre affirmatif
et qui prouvent une incontestable influence. J'ai di multiplier les
peut-étre. Je crois bien que si je n'avais craint leur monotonie, j'en
aurais encore ajouté quelques-uns. Ce qui seul est indiscutable,
c'est I'opposition des deux ceuvres. Pourtant je crois que l'influence
de Montaigne n'est guére douteuse. Elle est seulement beaucoup
moins importante et surtout trés différente de ce qu'on I'a supposée
a priori, ou, ce qui revient au méme, d'aprés des enquétes toutes
dirigées et faussées par des idées a priori. Elle n'a pas déterminé
chez Bacon la conception de I'essai. Cela est évident.

IV.—Une conclusion se dégage, en effet, trés nettement de cette
étude, c'est que si lI'essai, pour Bacon comme pour Montaigne est
une enquéte morale, Bacon a fait cette enquéte a sa maniére, sans
prendre a Montaigne, au moins a l'origine, ni ses idées, ni méme ses
cadres. Le véritable imitateur des Essais de Montaigne, celui qui a
introduit le genre dans la littérature anglaise, suivant le type que
Montaigne avait fagonné, ce n'est pas Bacon, mais son
contemporain sir William Cornwallis, qui, trois ans aprés Bacon, en

1600, a publié, lui aussi, des Essais’3, ou l'auteur ne cachait point
son admiration pour Montaigne, et ou le nom de Montaigne revenait
jusqu'a sept fois. Le disciple que nous donnons ainsi a notre
philosophe est moins fameux sans doute que celui que nous lui
contestons: il ne gagne pas au change. Mais si les Essais de
Cornwallis n'ont pas eu pour soutenir leur succés et pour traverser
les siécles le secours d'un grand nom, au temps de leur apparition
ilIs ne semblent pas avoir rencontré beaucoup moins de faveur dans
le public que ceux de Bacon.

Quoi qu'il en soit, en 1597, Bacon n'a pas pris Montaigne pour
modele. Il semble ne lui devoir a cette époque que le titre de son
livre. Probablement quand il I'a connu, son petit ouvrage (car il ne
s'agissait encore que d'un fort petit ouvrage), était déja déterminé



dans sa pensée. Il l'avait congcu d'apres d'autres modéles. Je crois
méme qu'il I'avait écrit déja. Le titre seul y manquait peut-étre. En
adoptant celui de Montaigne, il a montré qu'il en appréciait la
modestie, peut-&tre aussi qu'il était gagné par I'ceuvre tout entiere.

Toujours est-il qu'il y est revenu et a diverses reprises. |l a du
partager I'engouement de ses compatriotes qui a suivi la traduction
de Florio. Chaque fois qu'il a fait des additions a ses propres Essais,
il 'y a inséré quelques réminiscences de leur précurseur frangais.
Montaigne a da aider a la germination de quelques idées, surtout
dans la derniére édition. Insensiblement aussi il a poussé Bacon a
donner une forme plus concréte, moins générale a ses observations,
a se détacher de la méthode trop séche de la premiere édition. La
s'est borné son réle. Quelle que fat la vogue des Essais de
Montaigne autour de lui, quelle que fat la liberté avec laquelle
certains contemporains les imitaient, jamais Bacon n'a substitué a
son essai le type de l'essai tout personnel, qui était caractéristique
de la maniere de Montaigne, jamais non plus il n'a répété les idées
de son devancier.

En dépit des apparences, et quelque paradoxal que cela puisse
sembler, c'est donc au moment ou il lui a emprunté son titre qu'il a le
moins imité Montaigne, et c'est dans sa derniére édition qu'il est le
plus voisin de lui. Il a trouvé un stimulant dans les Essais francgais,
mais jusqu'a la fin son livre est resté tout a fait original: la
philosophie dont il I'a empli, dans ses grandes lignes, est bien
I'expression de son expérience personnelle, et la forme derniére qu'il
a donnée a l'essai, quoique Montaigne paraisse y avoir apporté sa
contribution, lui appartient en propre.

Si cette étude nous a un peu dégus en ne donnant pas a Montaigne
la part que nous étions en droit d'espérer, du moins nous a-t-elle
fourni l'occasion de jeter une lumiére nouvelle sur l'origine et
I'évolution des Essais de Bacon. Elle nous laisse aussi cette
impression trés forte que, s'il n'a pas a proprement parler imité
Montaigne, du moins Bacon a gouté son livre, et qu'il I'a
probablement étudié avec une grande attention. Peut-étre dans
quelque autre ouvrage sa pensée devait-elle en tirer plus de profit.



12 Rappelons quelques dates qu'il est indispensable d'avoir
présentes a l'esprit pour suivre cette étude.

Les Essais de Bacon ont paru en trois fois: I'édition de 1597 ne
compte que dix courts essais; celle de 1612 en porte le nombre a
38, celle de 1625 a 57.

L'Advancement of learning (en anglais), qui est la premiére forme
de l'Instauratio magna, est de 1605. L'Instauratio magna
comprend deux parties: le Novum organum, en deux livres,
presque entiérement nouveaux qui parurent en 1620; le De
augmentis qui reproduit en latin I'Advancement of learning en vy
insérant quelques additions importantes et en divisant la matiére
en neuf livres au lieu de deux; il est de 1623.

Nous nous référons pour Bacon, a I'édition de James Spedding,
Robert Leslie, Ellis, Duglas Denom Heath, de 1858, Londres.
Pour les Essais on trouvera au tome VI de cette édition les textes
de 1597, 1612 et 1625, que nous nous proposons d'étudier
successivement. Les citations sont empruntées a la traduction
Riaux (Paris 1843), mais nous aurons soin d'y introduire la
distinction entre les trois éditions successives dont le traducteur
n'a pas tenu compte. Je ne connais aucune traduction francaise
de la premiere édition; la seconde a été traduite par Beaudouin en

1619 (Paris, 1 vol. in-8°). Réimprimé en 1626 in-12, 1633, 1636,
1637, antérieurement a l'apparition de la troisieme: la troisieme se
trouve dans toutes les traductions de Bacon.

13 Ed. Spedding, tome I, 449.

14 1d., VI, 439.

15 Cf. Livre VI, ch. 3.

16 Cf. Les essais: of Fortune, of Vain glory.

17 Aucun emprunt n'est assez précis pour qu'on puisse
déterminer quelle édition de Montaigne Bacon avait entre les
mains lors de la composition de ses premiers essais. Toutefois si
I'essai Of discourse a quelque relation avec I'essai de Montaigne,
De la conversation, qui est le huitiéeme du troisieme livre, il en
résulte qu'il a connu une des derniéres éditions parues alors, soit
celle de 1588 soit celle de 1595, puisque ce sont les seules qui
contiennent le troisieme livre.



18 Comparer chez Montaigne les essais lll, VI, De [l'art de
conférer; I, XXXVII, De la ressemblance des enfants aux péres;
II, XVII, De la gloire.

19 Bacon, édit. Spedding, t. VI, p. 531.
20 Bacon, édit. Spedding. t. VI, p. 530.

21 Sur ce sujet de la conversation, outre cet essai Cf. le De

Augmentis 1" chap. livre VIII et des Short notes for civil
conversation, ouvrage posthume qu'on estime étre de Bacon et
qu'on trouvera dans I'éd. Spedding, tome VI, page 105. On se
convaincra aisément qu'a propos de ce sujet Bacon ne doit pas
grand'chose a Montaigne. Il semble qu'il s'inspire davantage
d'écrivains ltaliens spécialement de Baldassare Castiglione dans
son Cortegiano. Les gestes, les formes, voila surtout ce qui parait
attirer son attention.

22 Bacon, éd. Spedding, tome VI, p. 529, traduction Riaux, tome
Il, page 314.

23 Les mimes, enseignemens et proverbes de Jan Antoine de
Baif, Paris 1576, in-12, I'éd. de 1597 est augmentée du double.

24 Cinquante quatrains, contenant préceptes et enseignemens
utiles pour la vie de I'hnomme. Paris et Lyon 1574.

25 Piu consigli e avvertimenti, in materia di republica et di privata.
Paris Morel 1576, in-4°.

26 Avvertimenti civili di M. Gioc. Franc. Lottini: Firenze 1574, in-
4°,

27 Sansovino réunit les deux ceuvres précédentes et y joint ses
propres maximes dans un ouvrage publié a Venise en 1588 sous
le titre de: Propositioni: overo considerationi di stato...

28 Peut-étre cependant est-ce avec raison que Fitzgerald a été
frappé de la ressemblance des deux expressions que Voici:
Bacon: «Proceeding and resolving in all actions is necessary: for,
as he sayeth well, not to resolve is to resolve» (Colours of good
and evil, 1V). Montaigne: «parfois c'est bien choisir de ne choisir
pas.» (lll, IX, t. VI. 182). Voir miss Norton, The Spirit of Montaigne
p. 11 et Bacon, éd. Spedding, t. VII, p. 81.

29 Jentends I'éd. augmentée de 1612, dont on trouvera la
reproduction dans I'éd. Spedding, tome VI, page 543.



31 Bacon, Essais, éd. 1612, n° XXX, éd. Spedding, tome VI.
p. 576.

0 On trouvera les sentences dans le De augmentis, |. VI, ch. 1.

32 Montaigne, |, XIlII, a la fin.

33 Bacon, trad. Riaux, tome Il, p. 340, éd. Spedding, pour le texte
de 1612, tome VI, p. 572.

34 Montaigne, I, II.

35 «Groanes and Convulsions, and a discoloured face, and
friends' weepings, and Blakes and obsequies, and the like, shew
death terrible». (Essai Il vers le début).

36 Montaigne |, XX, t. I, p. 132.

De méme quand Bacon dit: «ll n'est point dans le cceur de
I'nomme de passion si faible qu'elle ne puisse surmonter la

crainte de la mort», il peut penser aussi bien a la VI® épitre de
Sénéque qu'a cette phrase de Montaigne: «Toute opinion est
assez forte pour se faire espouser au prix de la mort» (I, XIV). Les
exemples qu'il allegue a ce sujet peuvent étre suggérés par l'un
des modeles aussi bien que par l'autre.

37 Tout particulierement le chap. 20 du premier livre «Que

Philosopher c'est apprendre a mourir» et le XII€ chap du livre Il
«De la physionomie».

38 Outre l'essai de Bacon (Essai Il) on peut voir dans le De
augmentis, livre VI, chap. Il, un passage ou les mémes idées
sont exprimées.

39 «The Stoikes bestowed too much cost upon death, and by
their great preparations made it appeare more fearefull. Better
saith he, qui finem vitee extremum inter munera ponat naturze
(Essai lll).

Je ne rapproche ici que l'idée. «Celui» désigne non Montaigne,
mais Juvénal, dont la phrase est citée en latin dans le texte
anglais.

40 Montaigne lll, XIlI, t. VI, p. 292.

lls s'en venteront tant qu'il leur plaira, fota philosophorum vita
commentatio mortis est, mais il m'est advis que c'est bien le bout,



non pourtant le but de la vie... Au nombre de plusieurs autres
offices que comprend le général et le principal chapitre de scavoir
vivre est cet article de sgavoir mourir, et des plus legers si nostre
crainte ne luy donnoit poids.»

41 Montaigne, Essais Il, VIII.
42 Bacon, éd. Spedding Essay VI. t. VI, page 548.

43 The illiberality of Parents in allowance towards their children is
an harmefull error: makes them base, acquaints them with shifts,
makes them sort with meane companie, and makes them surfet
more, when they come to plenty.» (Essay VI.)

Comparer chez Montaigne Essais Il, VIII, tome Ill, page 85.
44 Montaigne Essais |, LIV, tome II, page 281 sqq.

45 Y a-t-il lieu de tenir compte encore du paralléle que voici
signalé par Dieckow (p. 67)?

Montaigne: «ll y en a plusieurs en ce temps qui discourent de
pareille fagon, souhaitons que cette esmotion chaleureuse, qui est
parmy nous, se peust deriver a quelque guerre voisine, de peur
que ces humeurs peccantes, qui dominent pour cette heure
nostre corps, si on ne les escoulle ailleurs, maintiennent nostre
fiebvre tousjours en force, et apportent en fin nostre entiére ruine.
Et de vray, une guerre estrangére est un mal bien plus doux que
la civile. Par fois aussi ils ont a escient nourry des guerres avec
aucuns leurs ennemis, non seulement pour tenir leurs hommes en
haleine, de peur que l'oysiveté mere de corruption ne leur
apportast quelque pire inconvenient:

Et patimur longee pacis mala ssevior armis
Luxuria incumbit.

(11, XXII).

Bacon: «A civil war indeed is like the heat of a fever, but a foreign
war is like the heat of exercice, and serveth to keep the body in
health, for in a slothful peace both courages wil effeminate and
manners corrupt.» (Greatness of kingdoms, éd. Spedding, t. VI,
p. 586.)

46 Montaigne Il, VIII, t. lll, p. 88.



47 «Yet hee was reputed one of the wise men, that made answere
to the question: when a man should marrie.—A young man not
yet, an elder man not at all.» Ed. Spedding, tome VI, p. 579.

48 Cf. par exemple cette image d'Aristote:

«Neither is the ancient ruse amisse, to bend nature as a wand, to
a contrary extreame, whereby to set it right.» (Essai XXVI,
Montaigne 1ll, X au début).

Une citation de Martial: «Principis est virtus maxima nosse Suos.»
(Bacon éd. Spedding, t. VI. p. 555, Montaigne lll. 8, t. VI, p. 99).

49 Bacon. Essai. XXIX, éd. Spedding, t. VI, page 544.
50 Bacon. Essai ll. éd. Spedding, t. VI, page 379.

51 Bacon, Essai XXXVI, éd. Spedding, t. VI, p. 582.
52 De augmentis, livre VIII, chap. 2.

53 Montaigne, Essai ll, XVIII, t. IV, p. 246.

54 Montaigne, Essai lll, IX.

55 Bacon, Essai X, éd. Spedding, t. VI, p. 397.

56 Montaigne, Essai |, XXVIIl.—Bacon, Essai XXVII, éd.
Spedding, VI. p. 438.

57 Bacon, Essai lll, of Unity in Religion; Montaigne II, XII, t. IV.
p. 30.

58 Cf. Bacon, Essai VII, éd. Spedding, t. VI, p. 391. Montaigne |,
XXVI, t. 1I, p. 26.

59 «Men mark when they (predictions) hit, and never mark when
they miss, as they do generally also of dreams.» (Essai XXXV.)

60 Montaigne |, XI, t. |, p. 54.
61 Bacon, Essai XV.

62 Montaigne |, XXII, t. I, p. 149. |l est clair qu'il serait facile de
multiplier les rapprochements de cette sorte: bon nombre d'idées
morales sont communes aux deux auteurs. Je n'ai retenu que les
plus significatives, celles qui ont quelque chance d'avoir été
suggérées a Bacon par Montaigne. On trouvera d'autres
rapprochements, qui me paraissent superflus, dans les ouvrages



ci-dessus mentionnés, de Reynolds, de Dieckow et de miss
Grace Norton.

63 Ce sont le mépris des gymnosophistes indiens pour la douleur,
les contestations qui dans certains pays s'élévent entre les
veuves a qui aura I'honneur d'étre brdlée avec le corps du mari
défunt, I'endurance des jeunes garcons de Sparte, qui se laissent
fouetter devant l'autel de Diane sans pousser un cri. Cf. Bacon,
Essai XXXIX Of Custom and education; Montaigne |, XIV et I,
XXXII. Il faut ajouter toutefois que Cicéron avait réuni ces
exemples dans ses Tusculanes V, 26.

64 Bacon, Essai XXXVIIl.—Montaigne |, XXVI, t. Il, p. 34.

L'idée sans doute n'est pas trés originale, si je la note néanmoins

c'est qu'elle était moins banale au XVI€ siécle qu'aujourd'hui, c'est
aussi qu'il y a dans les termes dont use Bacon un mot qui rappelle
trés précisément Montaigne: «Si vous ne la formez de bon heure,
dit Montaigne, la langue ne se peut plier» au langage des nations
voisines, et Bacon: «We see, in languages, the tongue is more
pliant to expressions and sounds ... »

65 Essai XXIV, éd. Spedding, t. IV, p. 433.

66 A noter toutefois que dans une pensée comme celle-ci, Bacon
considére la question tout a fait au méme point de vue que
Montaigne dans son essai De la vanité: «ll est vrai que ce qui est
établi depuis longtemps et enraciné par I'habitude peut, sans étre
trés bon en soi-méme, étre du moins plus convenable, et que les
choses qui ont longtemps marché ensemble se sont ajustées et,
pour ainsi dire, mariées les unes aux autres, au lieu que les
institutions nouvelles ne s'ajustent pas si bien aux anciennes, et,
quelque utiles qu'elle puissent étre en elles-mémes, elles sont
toujours un peu nuisibles par ce défaut de convenance et de
conformité.» (Essai XXIV, fin). Voir aussi Novum organum, livre |,
aphorisme 90.

67 Bacon, Essaill.

«Therefore Montaigne saith prettily, when he inquired the reason,
why the word of the lie should be such a disgrace and such an
odious charge? Saith he, If it be well weighed, to say that a man
lieth, is as much to say, as that he is brave towards God and a
coward towards men. (Essai l.)



68 Bacon, Essai XVIII.

69 «Travel, in the younger sort, is a part of education; in the elder,

a part of experience.» (Essai XVIII.)
70 Montaigne, Essais |, XXVI, t. II, p. 33.
71 Montaigne, Essais lll, IX, toute la premiere moitié du chapitre.

72 Voici par exemple ce mot de Platon que peu d'athées sont
assez fermes dans leur athéisme pour qu'un danger pressant ne
suffise a les ramener a la religion. Bacon, Essai XVI, Montaigne II,
XII, t. I, p. 182.—Montaigne avait dit en frangais ce mot répété
par Cicéron dans ses Tusculanes et son de Finibus que ceux
mémes qui écrivent du mépris de la gloire mettent leur nom en
téte de leur ouvrage et sacrifient ainsi au désir de la réputation
(Livre I, Essai XLI). Bacon cite en latin le passage de Cicéron.
Essai LIV (Of vain glory).—Montaigne avait rappelé le mot
d'Agésilas que «l'amour et la prudence ne peuvent ensemble».
(Essais, I, V, t. VI, p. 32). Bacon semble bien y faire allusion
lorsqu'il dit dans son essai de I'amour, p. 260, traduct. Riaux:
«Aussi a-t-on raison de dire qu'il est impossible d'étre en méme
temps amoureux et sage».—Le Hoc age que l'on rencontre

plusieurs fois chez Montaigne se retrouve au XX® essai de
Bacon.—Voir aussi de part et d'autre une allusion a I'lle fabuleuse
dont Platon parle dans son Limée, sous le nom d'Atlantide:
Montaigne |, XXXI, début; Bacon, Essai LVII.

73 La premiére partie des Essais de Cornwallis parut en 1600, la
seconde partie en 1601. Tous étaient donc publiés antérieurement
a la traduction des Essais de Montaigne par Florio, qui date
seulement de 1603. Mais de son aveu méme Cornwallis avait lu
en manuscrit cette traduction de Florio. Je reviendrai ailleurs sur
les Essais de Cornwallis et sur leurs emprunts a Montaigne.

CHAPITRE I

INFLUENCE DE MONTAIGNE SUR LE
De dignitate et augmentis scientiarum



L'ceuvre capitale de Bacon, celle qui lui assure une place
considérable dans Il'histoire de la pensée humaine, ce n'est pas son
recueil d'essais, c'est son admirable Instauratio magna, ce plan
gigantesque d'une domination compléte de la nature par 'homme au
moyen de la science expérimentale. La aussi linfluence de
Montaigne, quoique moins apparente, est, je crois, d'un intérét
beaucoup plus grand. On doutera certainement de cette influence,
on s'étonnera que celui que plusieurs générations en France ont
regardé comme un des maitres du scepticisme, celui qui a si
vivement rabaissé les prétentions de la raison humaine, ait pu
préparer les voies au penseur qui, le premier dans les temps
modernes, a deviné le pouvoir de la science et qui a fondé sur elle
les plus ambitieuses espérances. Son action toutefois me semble
tres probable. Je vais essayer de montrer comment elle s'est
exercee.

Il est bien entendu que je n'ai pas a parler des ceuvres proprement
scientifiques de Bacon: Montaigne n'a rien a voir avec elles. |l ne
s'agit que des ceuvres philosophiques ou Bacon dégage l'idée de la
science expérimentale. Dans cette partie de I'ceuvre de Bacon on
peut distinguer trois étapes: avant tout il lui faut affirmer sa foi en
I'efficacité de la science, et c'est pourquoi il débute par un
panégyrique destiné a en montrer la dignité et I'excellence. C'est la
matiere qui remplit le premier livre de son Advancement of learning
paru en 1605.

Ensuite, dans un second livre du méme ouvrage qui fut plus tard
remanié et divisé en huit livres, il définit le but de la science,
détermine les objets auxquels I'esprit humain devra s'attacher et les
résultats qu'il doit espérer de ses efforts.

Enfin, quinze ans plus tard, il expose la méthode que la science doit
suivre pour réaliser la grande mission dont il I'a investie.

Dans chacune de ces trois parties, apologie de la science,
détermination de son objet et exposition de sa méthode, il nous faut
rechercher si l'influence de Montaigne est sensible. Les deux



premiéres constituent le De Dignitate et Augmentis scientiarum?®. La
derniere porte le titre de Novum organum.

|.—L'APOLOGIE DE LA SCIENCE ET LE De dignitate scientiarum

Jusque dans l'apologie de la science on a cru relever quelques
réminiscences de Montaigne, et I'on a pu se demander si Bacon
n'avait pas eu pour objet de donner la réplique a Montaigne, l'illustre
contempteur des sciences. Je crois que cette hypothése, quelque
séduisante qu'elle puisse étre, n'est pas plus fondée que celle qui
voit dans Hamlet une critique du scepticisme de Montaigne. Comme
dans le cas des Essais, ici encore nous sommes trompés par notre
ignorance de la littérature contemporaine. Elle nous porte toujours a
multiplier les dépendances des grandes ceuvres entre elles. Ne
voyant plus qu'elles, nous supposons toujours qu'elles se donnent la
réplique les unes aux autres ou qu'elles sont composées a l'imitation
les unes des autres, et nous négligeons l'influence des ceuvres
secondaires et de courants littéraires que nous ne connaissons plus
qu'au prix de laborieuses recherches.

Cette apologie de la science est certainement la moins intéressante
et la moins originale des trois parties de I'ceuvre philosophique de
Bacon. L'auteur avait donné une grande attention a I'étude de la
rhétorique: ses ambitions politiques I'y invitaient; nous l'avons vu
composer des recueils de lieux communs qui devaient étre des
manuels pour les orateurs, et en maints endroits de ses écrits le
souci de la phrase ample, richement cadencée, fatigue le lecteur
moderne. Toutefois, dans aucun endroit de ses écrits philosophiques
plus que dans ce premier livre du De Dignitate et Augmentis
scientiarum il n'a tant accordé a I'éloquence. En plusieurs passages
nous croyons entendre une véritable déclamation d'école.

Bacon défend d'abord les sciences et les lettres contre les
théologiens qui voient en elles des ferments de libre pensée, contre
les politiques qui les accusent d'énerver les courages, d'étre inutiles
pour l'action et de dévorer un temps précieux; enfin contre les
savants et les lettrés eux-mémes qui, par I'humilité de leur condition,
par les écarts de leur conduite, dans leurs ceuvres par un SOUCI



excessif de la forme, par la frivolité des questions auxquelles ils
s'arrétent, par la légéreté de leurs affirmations, par mille autres
défauts encore, exposent au mépris du vulgaire l'objet de leurs
travaux.

C'est la meilleure partie du plaidoyer. Il passe ensuite au
panégyrique. A vrai dire Bacon rejette le nom de panégyrique, il
prétend s'abstenir de toute hyperbole, et dire seulement la valeur
réelle de la science. Mais son argumentation, ordinairement si
vigoureuse, se fait ici plus abondante et spécieuse que serrée et
utile. C'est d'abord dans I'examen des choses divines qu'il voit la
preuve de la dignité de la science: Dieu a créé la matiére en un
instant, il a mis six jours a lui donner sa forme; c'est déclarer qu'l
place la sagesse au-dessus de la puissance, les oceuvres de
l'intelligence au-dessus de celles de la force. D'aprés Denys
I'Aréopagite les anges de sagesse et de lumiére sont plus éleveés
dans la hiérarchie céleste que les anges de la puissance et de
I'action. La mission d'Adam dans le paradis était toute contemplative,
¢'a été sa déchéance d'étre condamné a des besognes actives.

Dans les choses humaines Bacon apercoit la méme hiérarchie: les
hommes n'ont-ils pas des inventeurs des arts, Bacchus, Cérés et
tant d'autres, fait des dieux, tandis que les fondateurs de nations
devenaient seulement des héros? Le mythe d'Orphée n'exprime-t-il
pas tout le prestige que I'humanité spontanément accorde a la
spéculation?

Enfin il indique les avantages innombrables que la culture des lettres
traine avec elle, il montre qu'elle contribue a faire les grands
politiques et les grands guerriers, qu'elle fait fleurir toutes les vertus,
gu'elle apporte les richesses et les plaisirs les plus exquis. Et il
conclut en citant le mot de I'évangéliste: «La sagesse a été justifiee
par ses enfants».

Telle est en substance cette apologie. Nous n'y retrouvons rien de la
méthode précise de Montaigne. Cette fois encore Bacon continue
une tradition dont nous ne connaissons plus aujourd’hui les
principaux représentants, il obéit a une mode littéraire qui explique le



caractéere étrangement superficiel de son plaidoyer. Ce n'est pas
Montaigne qui gonfle ainsi d'arguments et d'exemples d'apparat la
phrase cicéronienne de Bacon. Des manies de fausse érudition
pesent ici lourdement sur sa pensée. Il clét une contestation ouverte
depuis bien longtemps, et, pour la clore, il subit la méthode de
discussion dont ses devanciers ont use.

Pendant tout le XVI® siécle la question de la valeur des sciences et
des lettres a été a l'ordre du jour. Il n'est pas étonnant que la
résurrection des doctrines anciennes et la découverte de l'imprimerie
I'aient réveillée. La culture littéraire, jusqu'alors confinée dans le
monde des clercs, prétendait conquérir la société laique. Comment
n'edt-on pas discuté de son utilité? De la des panégyriques
enthousiastes destinés a emporter les suffrages. lls se heurterent
pourtant a un courant de réaction. Certains esprits, trés attachés au
christianisme, s'inquiétérent du ferment de libre-pensée que les
livres antiques semaient autour d'eux. On découvrait tout un monde
qui s'était passé de la foi dans le Christ et de l'autorité de I'Eglise,
qui, par la seule force de la raison, avait prétendu batir une morale et
découvrir toutes sortes de vérités: n'était-il pas a craindre qu'on
voullt imiter ces anciens tant admirés qu'on fortifiat sa raison a leur
contact, et qu'on prétendit la libérer de toute entrave? Les deux
principaux représentants de cette maniére de voir sont Frangois Pic

de la Mirandole’2 et Corneille Agrippa. Agrippa surtout a joui d'une
grande vogue. Dans son De incertitudine et vanitate scientiarum,
examinant toutes les sciences l'une aprés l'autre, il montre la fragilité
et l'inanité de chacune d'elles, surtout les dangers que le savoir
présente pour notre présomptueuse nature, et il termine en conjurant
ses contemporains de lire sans cesse les saintes Ecritures, et de se
tenir convaincus que la sont ramassées toutes les connaissances
que Dieu nous a permis d'acquérir. Le sérieux de sa thése est
étouffé sous un amas d'argumentations puériles, d'allégations
pédantesques et d'affirmations fantaisistes.

Cet ouvrage, qui fut trés répandu au XVI° siécle, représentait dans le
grand public ce qu'on peut appeler l'opposition théologique a la
science. Ce ne fut pas la seule. La noblesse, en Angleterre comme



en France, résista longtemps avant de céder a l'idéal nouveau. Elle
affectait volontiers de mépriser les savants. Elle opposait a la
grandeur des lettres la dignité des armes qui, seule, lui semblait
convenir a des hommes bien nés. Il y avait Ia un point de vue pour
contester la valeur des sciences, et il semble avoir joui d'une grande
faveur dans les cercles lettrés du temps. On discuta a perte de vue
sur les mérites respectifs des lettres et des armes. Cedant arma
togee, avait écrit Cicéron. Il fournissait quelques arguments aux deux
partis. Le Courtisan de Baldassare Castiglione avait repris ce théme.
On pourrait dresser une fort longue liste d'écrits ou on le retrouve, et
a la fin du siécle l'intérét qu'on y prend ne semble pas encore
epuisé.

On n'apportait pas plus de sérieux a ces débats qu'aux débats sur la
«bonté et la mauvaisetié de la femme», sur le mariage, et autres
questions similaires, qui n'étaient pas moins en faveur. A développer
ces lieux communs, qu'on se transmettait de main en main, une
sorte de tradition se formait. On leur demandait non de la nouveauté,
mais de l'abondance, un style ampoulé, quelques exemples pris a
I'antiquité. Les auteurs se répétaient 'un l'autre avec une servilité
inconcevable. Certains arguments et certains exemples se
retrouvent presque uniformément dans toutes les dissertations de ce
genre. Il en est que Bacon a repris a son tour: I'anecdote du coffret
précieux de Darius, qu'Alexandre réserve a Homeére, le mot qu'on lui
préte sur le tombeau d'Achille. Il rappelle apres tant d'autres que
César a été l'un des plus fameux écrivains de Rome, et
qu'Alexandre a recu les lecons d'Aristote, pour en inférer que la
culture des lettres est précieuse a ceux mémes qui s'adonnent aux
armes. Il déclare quelque part qu'il négligera certaines
considérations, comme, par exemple, que par la science nous nous
élevons au-dessus des brutes et «autres tels argument rebattus»,
dit-il. C'est indiquer que les dissertations sur ce lieu commun lui sont
familieres; mais, en dépit de ses intentions, il a fait trop de place aux
argumentations rebattues. Malgré des observations intéressantes et
des analyses précises, la dissertation de Bacon rappelle toute cette
tradition, elle s'y rattache étroitement. Elle a conservé beaucoup de
sa frivolité.



Montaigne, sans doute, n'était pas resté étranger a ce deébat. I
s'était rangé résolument parmi les adversaires de la science. Il n'a
pas dédaigné de faire quelques emprunts, lui aussi, aux fatras
d'arguments et d'exemples que lui offre Corneille Agrippa. Il est vrai
gue son scepticisme a I'égard de la science repose sur des raisons

plus solides’®. Rien pourtant ne donne & supposer que Bacon ait
voulu lui répondre.

Les efforts qu'on a tentés pour établir des rapprochements entre ce
premier livre de Bacon et les Essais de Montaigne n'ont abouti qu'a
des résultats bien peu convaincants. L'image que voici se retrouve
sans doute chez Montaigne, mais elle y est a peine indiquée, et il est
bien peu croyable qu'elle ait été suggérée par lui. «Aux yeux de qui
contemple l'immensité des choses et la totalité de l'univers, dit
Bacon, le globe terrestre, avec tous les hommes qui I'habitent, ne
semblera rien de plus qu'un petit groupe de fourmis, dont les unes
chargées de grain, les autres portant leurs ceufs, d'autres a vide

rampent et trottent autour d'un petit tas de poussiéreZL.» Montaigne
disait en parlant des troubles de la guerre qui nous émeuvent si fort:

«Ce n'est que fourmilliere esmeue ete eschauffée’8.» Cette image

était tout au long chez Lucien’2 et c'est chez Lucien sans doute que
Bacon l'a prise, bien plutét que chez Montaigne. Les autres
rapprochements qu'on pourrait établir ne sont guere de méme que
des souvenirs de l'antiquité qui sont communs aux deux auteurs. |l
en est dans le nombre qui présentent des divergences telles que

Montaigne n'est évidemment pas la source de Bacon8. D'autres
étaient trop vulgarisés pour qu'il y ait lieu d'en rien inférerél,

A regarder les choses de plus haut et a comparer les idées qui sont
développées par nos deux auteurs, Montaigne avait insisté sans
doute sur les inconvénients de la culture des lettres, qui, a son avis,
met en péril la foi religieuse, qui effémine les courages et que décrie
le pédantisme de ses partisans. On retrouve donc bien chez lui tous
les reproches dont Bacon prétend la laver. Mais ils sont partout
ailleurs encore, et rien dans la forme que Bacon donne a
I'expression de ses idées ne révele qu'il ait eu le dessein de prendre
Montaigne a partie plutdét que tout autre détracteur des sciences.



L'opposition méme de leurs pensées n'est pas aussi compléte qu'on
pourrait d'abord le supposer, et il n'y a pas que des contradictions a
signaler entre elles. Si Montaigne avait fait la critique du pédantisme,
Bacon ne l'entreprend pas avec moins d'acharnement afin de
montrer aux pédants par quels défauts ils s'aliénent la considération
publique, et afin de dégager la vraie science de la fausse opinion

qu'ils en donnent82, Montaigne avait tourné en ridicule ceux chez qui

le souci des mots étouffe celui des pensées®3, il avait dénoncé la
vanité des questions agitées par les savants, qui ne servent de rien

au bonheur ou a la sagesse des hommes&4, les gloses poursuivies
jusqu'a l'infini, glosées par de nouvelles gloses qui sont

ensevelissant le sens du texte®® au lieu de I'éclaircir; il avait
reproché aux savants leurs désaccords augmentés a plaisir et par
vanité, désaccords dont le vulgaire prend prétexte pour conclure que
tous se trompent également. Tous ces mémes défauts sont signalés
et invectivés par Bacon. Avant Bacon, mais sans en faire comme
Bacon un reproche aux gens de lettres, il avait remarqué que I'étude
les rend parfois incapables du maniement des affaires, en placant

trop haut leur idéal88. Il s'était méme chargé quelquefois de défendre
les vrais savants contre des reproches injustes: en parlant de son
cher Turneébe, n'avait-il pas répondu a ceux qui font un crime aux
hommes de cabinet de leur gaucherie et de «quelque fagon externe
qui peut n'étre pas civilisée a la courtisane», que ce sont la choses
de néant, et que ce n'est pas a la révérence, au maintien et aux

bottes d'un homme qu'on regarde quel il est8Z. N'avait-il pas dit que
la vraie science n'est pas contraire a la religion, idée chére a Bacon,
puisque (nous l'avons vu) il doit la reprendre dans ses Essais? Si
peu de science écarte de la religion, dit Bacon aprés Montaigne,
beaucoup de science y raméne. «Bue a longs traits», la philosophie,

qui avait d'abord conduit a I'athéisme, nous rend a la foi8.

En tout cela Montaigne a-t-il aidé Bacon a dégager ses propres
opinions? |l est possible. Nulle part cependant les expressions des
deux auteurs ne sont assez voisines les unes des autres pour que
nous ayons eprouvé le besoin de citer. Nulle part on ne rencontre
ces similitudes verbales qui décélent une influence directe. En



somme, je ne trouve dans l'apologie de la science ni une opposition
compléete au point de vue de Montaigne, ni des réminiscences qui
soient de nature a nous prouver qu'en écrivant Bacon avait le texte
des Essais présent a l'esprit.

S'il s'était proposé de répondre a Montaigne, je ne doute pas que
son apologie y et gagné. Lorsqu'en la lisant, en effet, il nous arrive
de penser a Montaigne, ce n'est que dans les passages les plus
solides, dans ceux ou l'analyse se fait le plus pénétrante. La pensée
d'un pareil adversaire, le plus sérieux assurément des adversaires
avec lesquels sur un pareil terrain il pouvait se mesurer, elt pu
l'inviter @ donner un peu de poids a son plaidoyer. En réalité,

Montaigne ne lui a pas du tout masqué la tradition du XVI® siécle. Le
golt des amplifications faciles, des arguments spécieux, sans
consistance, des exemples useés, est venu jusqu'a lui et I'on retrouve
encore chez lui tout un bric-a-brac de déclamations vides, qui peut-
étre ne lassaient pas encore. Malgré des pages précises, dont il ne
faut pas méconnaitre la valeur, cette introduction de Bacon reste un
morceau d'apparat autant qu'une profession de foi sincére.

|l.—L'OBJET DE LA SCIENCE ET LE De augmentis scientiarum

Bacon a défendu la science contre ses adversaires. |l a nié une
partie des défauts qu'on lui impute, reconnu les autres, mais en
démontrant qu'ils tiennent a des circonstances passageres, qu'ils ne
sont pas inhérents a son essence. Quelle se ressaisisse et
s'organise, elle fera voir qu'elle est capable de réaliser des prodiges.
Elle n'a besoin que de deux choses, que Bacon va lui donner: un
objet bien défini, et une méthode rationnelle. J'essayerai de montrer
tout a I'neure que Montaigne a peut-étre une part importante dans la
conception de la méthode de la science chez Bacon, mais nous
allons constater d'abord qu'il est pour peu de chose dans la
détermination de son objet.

Une fois de plus nous nous trouverons en présence de
rapprochements assez nombreux, mais, a les peser, nous verrons
qu'ils prouvent peu, et qu'ils ne constituent pas au passif de Bacon
une dette bien importante envers son devancier.



C'est assister a l'une des plus rares merveilles que nous offre
I'nistoire des lettres humaines que de voir Bacon, au milieu de
I'anarchie intellectuelle du temps, appliquer avec une prodigieuse
puissance son concept de science a tous les objets de la nature et
de la pensée, organiser rationnellement aussi bien ['étude de
I'nistoire que celle de la médecine, de la philosophie, de la logique,
de la morale, de la politique, constituer enfin ce «globe intellectuel»,
«globe de cristal», ou tous les éléments du globe réel sont reflétés.
Partout autour de lui la raison tatonne, elle n'a encore aucune
méthode ferme; et du premier coup Bacon prévoit et organise toutes
les conquétes qu'elle tentera dans l'avenir. A diverses reprises,
Bacon répéte qu'on sera étonné qu'un homme ait pu penser tant de
choses si nouvelles: on peut trouver déplaisant de le lui entendre
dire; I'éloge est justifié néanmoins. A le lire, nous avons parfois
I'impression d'entendre une prophétie, un oracle qui leve le voile de
I'avenir. Il sait qu'il faudra des siécles pour réaliser 'ceuvre qu'l
projette. Il est penché tout entier sur cet avenir de conquétes
scientifiques.

Certes, ce n'est pas Montaigne, le timide Montaigne toujours occupé
a railler les prétentions de la raison, qui lui inspire de si vastes
espérances. Si I'on cherche a lever le mystére d'une si puissante
conception, on reconnaitra, je crois que, comme les Essais de
Bacon et son apologie de la science, l'idée qu'il se fait du but de la
science s'explique en partie par les souvenirs d'un passé qu'on ne
songe guere a évoquer quand on parle d'une ceuvre aussi moderne
d'allure. Bacon doit beaucoup aux alchimistes et aux pseudo-
savants qu'il attaque et dont son ceuvre prépare la ruine. Lisez les
premiers aphorismes, un peu arides peut-étre mais tres clairs, du

second livre du Novum organum®2, vous y verrez nettement que la
prétention de Bacon, c'est de dominer la nature a tel point qu'une
substance quelconque étant donnée, nous puissions la transformer
a notre gré en une autre substance. Voila les applications qu'il attend
des sciences physiques et naturelles bien constituées. N'était-ce pas
la la réverie des alchimistes qui se faisaient forts de fabriquer de I'or
dans leurs creusets? Avec moins de naiveté et une rigueur



rationnelle dans I'exposition, Bacon aspire au méme pouvoir sur la
nature; il espére, lui aussi, fabriquer de l'or.

Les applications qu'il fait de cette notion aux diverses spécialités
s'expliquent surtout par la vigueur d'une pensée qui, d'une idée, sait
deduire jusqu'au bout toutes les conséquences qu'elle comporte, qui
sait embrasser un principe dans toute sa richesse et toute sa
complexité. Il y a été aidé toutefois par certains spécialistes qui
avaient su recueillir avant lui I'héritage de l'antiquité et dans des
adaptations et des travaux originaux donner un certain corps a leurs
sciences respectives. Ceux-la lui ont singulierement préparé les
voies. En politique, par exemple, Machiavel a eu une influence
considérable. Dans son Prince, et plus encore dans ses Discours sur
la premiere décade de Tite-Live, il unit ses expériences personnelles
a celles que lui avaient léguées les anciens dans leurs histoires.
C'est bien des faits, d'une psychologie trés réelle des passions
humaines, qu'il est parti; c'est aussi a des formules générales
destinées aux applications pratiques qu'il prétend aboutir. Bacon
trouvait en lui I'esprit scientifique tel qu'il le concevait. Certainement
la lecture de Machiavel I'a beaucoup aidé a étendre sa notion de la

science au domaine des faits politiques2C.

Si aucune lecture était capable de décourager Bacon de sa
gigantesque entreprise, de lui couper les ailes, c'était bien, semble-t-
il, la lecture des Essais de Montaigne: a propos de la logique, de la
rhétorique, de la médecine, il avait a se prémunir contre sa pensée
dissolvante. Plus encore il avait a se garder de la contagion de cet
esprit critique qui se défie de toute idée ambitieuse, qui examine tout
a la loupe. Une pensée aussi souple que celle de Montaigne, sans
doute, pénétre partout, présente des ébauches de toutes les idées.
On pourrait citer tel passage ou il peint avec son bonheur habituel
d'expression le progrés continu des sciences qui ne «se jettent pas
en moule, mais se forment et se figurent peu a peu en les maniant et
polissant comme l'ours Iéche ses petits». Ce n'est qu'une échappée:
dans un instant, il se retournera contre la science, et montrera que
son prétendu progres n'est qu'un passage d'une hypothése a une
autre hypothése aussi peu solide.



Mais Montaigne est un spécialiste, lui aussi; c'est dans le domaine
de sa spécialité seul, et pour constituer I'idée de la science morale,

qu'il a pu seconder Bacon. Nul au XVI® siécle n'a poussé si loin que
lui I'enquéte morale. Nul n'y a apporté un esprit aussi précis. Son
ceuvre est paralléle a celle de Machiavel: il contréle son expérience
personnelle par celle des grands écrivains de I'antiquité, et cherche
a dégager ainsi des regles morales comme Machiavel pose des
regles politiques. On pourrait étre tenté de croire que l'action de
Montaigne a été semblable a celle de Machiavel. Je pense qu'elle a
été analogue, mais moins efficace.

Nous n'avons que peu d'enseignement a tirer d'une dizaine de
souvenirs antiques qu'on s'est plu a retrouver a la fois dans les
Essais de Montaigne et dans le De augmentis. Pour quatre de ces

rencontres, la version de Bacon differe de celle de Montaigne2l.
Dans deux autres cas, Bacon nous renvoie directement a la source

ancienne22. || est vrai que, tout en indiquant une référence a la
source premiére, il peut faire usage d'un intermédiaire, et il est vrai
encore que les déformations lui sont fort habituelles; il serait bien
témeéraire néanmoins de prétendre que Montaigne a suggéré ces
allégations. Restent quatre ou cinq cas ou Bacon n'indique pas de

source23, et ol son allégation est conforme a celle de Montaigne.
Ajoutons que dans son recueil d'apophtegmes, qui a été composé
pour réaliser un des points du programme tracé dans le De
augmentis, une douzaine de mots fameux de l'antiquité sont repris
sur lesquels Montaigne avait insisté déja. Ces faits inclinent nos
esprits a admettre une relation entre les deux ceuvres. Il serait
hasardeux toutefois d'en tirer une conclusion autre que celle-ci: que
Bacon s'intéresse aux mémes exemples que Montaigne, que sa
curiosité est attirée par les mémes objets.

Quelques similitudes d'idées entre nos deux écrivains sont a
signaler. Bien entendu, nous les chercherons surtout dans les livres
VIl et VIIl de Bacon, ou il est traité de la morale et de la science
civile. N'oublions pas, au reste, que Bacon n'expose pas ses idées
morales. Il I'a fait dans les Essais et n'y revient qu'accessoirement
ici. Son objet est de frayer la voie a une science des meceurs. Nous



ne sommes donc pas en droit d'attendre un grand nombre de
similitudes.

L'idéal de la santé du corps, pour Bacon2?, est la santé qui met «en
état de supporter toutes sortes de changements et de soutenir
toutes espéces de choses.» C'est exactement l'idéal que Montaigne
proposait a son disciple quand il lui donnait comme modele la
«merveilleuse nature d'Alcibiades» qui savait se «transformer si
aisement a facons si diverses, sans interest de sa santé surpassant
tantost la somptuosité et pompe persienne, tantost l'austerité et
frugalité lacedemonienne, autant reformé en Sparte comme

voluptueux en lonie22.» Montaigne revient fréquemment sur cette
idée. Dans les derniers jugements qu'il a portés sur Alexandre28, sur

César?l, sur Socrate28, on constate que c'est avant tout cette
flexibilité de leur ame, cette souplesse a s'adapter a toutes les
circonstances de la vie qui l'ont séduit.

Bacon raille la chimére de la sagesse stoique et les prétentions des
philosophes: «Voyez sur quel ton tout a fait tragique Sénéque nous
dit: «Quoi de plus grand que de voir un étre aussi fragile que

'homme atteindre & la sécurité d'un Dieu!®2» Montaigne a choisi
chez Séneque un autre passage. d'ailleurs détaché de la méme

épitre190 pour le tourner en dérision191, mais I'esprit qui I'anime est
le méme et, comme Bacon, les rodomontades stoiciennes le
divertissent bien souvent.

Bacon reproche en particulier aux sectateurs de Zénon de troubler
les esprits et de les terroriser avec leurs remédes contre la peur de
la mort. Certes la plupart des doctrines des philosophes nous
paraissent étre trop timides et prendre, en faveur des hommes, plus
de précautions que la nature ne le veut, par exemple, lorsque,
voulant remédier a la crainte de la mort, ils ne font que I'augmenter.
Comme ils ne font de la vie humaine qu'une sorte de préparation a
sa fin, d'apprentissage de la mort, il est forcé qu'un ennemi contre
lequel on fait tant de préparatifs paraisse bien terrible et bien

redoutable192. Montaigne avait d'abord pensé que la mort devait
étre notre préoccupation constante, mais il avait si bien changé



d'opinion qu'a la fin de sa vie il avait protesté aussi énergiquement
que Bacon contre cette méthode contre nature. Son essai De la
physionomie est plein de cette pensée. Il y critique le mot de Cicéron
«tota philosophorum vita commentatio mortis est», et réplique que la

mort n'est point le «but» mais seulement le «bout de la vie»193, Par
de nombreux exemples, il montre que toute cette vaine préparation
nous effraie au lieu de nous tranquilliser, et nous rend insupportable
la mort que I'homme de la nature souffre sans émotion. Apres
Montaigne, Bacon est si pénétré de cette idée que (nous l'avons
constaté) il la reprendra dans ses Essais quelques années plus tard.

D'autres idées communes aux deux auteurs, qui doivent reparaitre
dans les Essais de 1612, trouvent dans I'Advancement of learning
leur premiere expression. Sans y revenir, je me contente d'indiquer
le fait. A titre d'exemple on pourra voir, au chap. Il du livre VI, ce
que Bacon dit de la mort et de I'esprit d'innovation.

Bacon1%4 et Montaignel®2 s'accordent a déclarer que, pour bien
connaitre les moeurs d'un homme, c'est a ses domestiques et a ceux
qui vivent familierement avec lui qu'il convient de s'adresser. Tous
deux voient dans les représentations théatrales un excellent
exercice pour la jeunesse, et ils les recommandent aux

éducateurs1%6. Quand on entend Bacon proclamer «Epitomes are

the moths and corruptions of learning»®Z, le mot de Montaigne
revient a la mémoire: «Tout abrégé sur un bon livre est un sot

abrégé@.» Ces derniers rapprochements toutefois sont peu
significatifs. Il est plus intéressant peut-étre de constater que, de

méme que Montaignel®2 Bacon donne I'assassin de Guillaume

d'Orange comme un modeéle de fermeté dans la douleur19. Une
image aussi leur est commune qui pourrait bien trahir une
réminiscence. Bacon: «So as Diogenes' opinion is to be accepted,
who commended not them which abstained, but them which
sustained and could refrain their mind in praecipitio, and could give

unto the mind (as is used in horsemanship) the shortest stop or

turn Montaigne: «C'est chose difficile de fermer un propos et de



le coupper despuis qu'on est arrouté, et n'est rien ou la force d'un
cheval se cognoist plus qu'a faire un arrest rond et netl12 5

Pour la plupart, ces textes de Bacon figurent déja dans ['édition
anglaise de 1605. Il convient de rappeler encore qu'en 1623, au
moment ou Bacon compléte son ceuvre et la traduit en latin, le
personnage de Montaigne est présent a son esprit, non pas
seulement l'auteur, mais I'hnomme qui s'est décrit dans ses Essais:
«Ceux qui, nous dit-il, ont naturellement le défaut d'étre trop a la
chose, trop occupés de l'affaire qu'ils ont actuellement dans les
mains, et qui ne pensent pas méme a tout ce qui survient (ce qui, de
I'aveu de Montaigne, était son défaut), ces gens-la peuvent étre de
bons ministres, de bons administrateurs de républiques, mais s'il

s'agit d'aller a leur propre fortune, ils ne feront que boiter13.» L'idée
ici exprimée ne répond que bien imparfaitement a celle que
Montaigne donne de lui-méme dans le chapitre intitulé «De ['utile et

de I'honneste»11%. Ma conviction est qu'il n'y a pas lieu de chercher
un texte précis, que Bacon n'en avait aucun dans la pensée. ll y a la
sans doute un effet de sa négligence habituelle. Mais est-il
paradoxal de voir dans l'imprécision de cette allégation sinon une
preuve, du moins une invitation a croire que Montaigne était
familierement connu de Bacon? On fait une allusion précise a un
texte qu'on vient de lire, ne l'e(t-on parcouru qu'une seule fois.
S'agit-il, au contraire, d'un ouvrage auquel on revient de temps a
autre, on en parle d'aprés les souvenirs et les impressions qu'il a
laissés. On apprécie le caractére de l'auteur qui s'y peint d'aprés
I'idée globale qui se dégage de son livre. On s'y trompe d'ailleurs
quelquefois. J'ajoute que dans le méme passage, Bacon développe
des recommandations qui sont particulierement chéres a

Montaigne”—5, celle-ci, par exemple, qu'il faut éviter de se méler
inconsidérément de trop de choses; cette autre surtout que le
premier des préceptes, pour bien agir, est de se connaitre soi-
méme. «L'oracle qui nous dit: «Connais-toi toi-méme», n'est pas
seulement une régle générale de prudence, mais un précepte qui
tient le premier rang en politique.» On sait quelle large place lui a été
faite dans les Essais.



Si I'on rapproche ces indications des constatations que nous avons
faites en étudiant les Essais de Bacon, on sera porté a croire que
Montaigne est I'un des moralistes dans la familiarité desquels Bacon
a fortifié et stimulé sa propre réflexion morale. Voici qui est plus
précis: avant Bacon, Montaigne avait indiqué les sources de la
science morale; il avait dit que les ouvrages des poétes et des
historiens étaient ses livres préférés, ceux dont il nourrissait sa

penséem. Au chapitre De l'institution des enfans, il a montré quel
profit pour la vie pratigue on pouvait tirer des histoires, et
particulierement des biographies de Plutarque. «Les historiens, dit-il
encore, sont ma droitte bale: car ils sont plaisans et aysez; et quant
I'hnomme en général, de qui je cherche la congnoissance, y paroist
plus vif et plus entier qu'en nul autre lieu; la variété et vérité de ses
conditions internes, en gros et en détail, la diversité des moyens de
son assemblage et des accidents qui le menacent. Or ceux qui
escrivent les vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux
evénemens, plus a ce qui part du dedans qu'a ce qui arrive au

dehors, ceux-la me sont plus propres: voyla pourquoy en toutes

sortes, c'est mon homme que Plutarquel”.» Bacon n'avait qu'a

recueillir des indications aussi nettes. «S'il faut dire ce que nous
pensons sur ce point, écrit-il au sujet de la connaissance des
passions humaines, les véritables maitres en cette science, ce sont
les historiens et les poétes; eux seuls, en nous donnant une sorte de
peinture vive et d'anatomie, nous enseignent comment on peut
d'abord exciter et allumer les passions, puis les modérer et les
assoupir; comment aussi on peut les contenir, les réprimer,
empécher qu'elles ne se produisent au dehors par des actes;
comment encore, malgré les efforts qu'on fait pour les comprimer et
les tenir cachées, elles se décélent et se trahissent; quels actes elles

enfantent..., et une infinit¢ d'autres choses de cette espécel®.y
Bacon revient a diverses reprises sur cette idée, et il ne méconnait
pas non plus la valeur du genre biographique. Ce sont les
biographies qui serviront surtout a construire la science des affaires.
«Comme c'est I'histoire des temps qui fournit les meilleurs matériaux
pour les dissertations sur la politique, ce sont aussi les vies
particulieres qui fournissent les meilleurs documents pour les



affaires, parce qu'elles embrassent toute la variété et tout le détail
des affaires et des occasions tant grandes que Iégéres@.»

La toutefois s'arréte la ressemblance. L'usage que Montaigne a fait
de ces sources est trés différent de celui que Bacon en voulait faire.
Ce que Bacon demande, c'est une enquéte méthodique qui
aboutisse a une véritable thérapeutique de l'ame. Il veut qu'au
moyen des lettres, des papiers des négociateurs, au traits essentiels
les principaux types de caracteres afin de les cataloguer. Cela fait,
avec la méme précision, on entreprendra I'étude des affections, des
passions, on en déterminera les causes, on en mesurera les effets,
on en dressera un inventaire raisonné et pratique. Enfin, et c'est une
troisieme enquéte a faire chez les historiens et les poétes, il faudra
examiner toutes les forces par lesquelles on peut agir sur les ames;
la coutume, I'éducation, la louange, la fréquentation, l'amitié; il
faudra préciser les conditions dans lesquelles elles agissent,
I'intensité et la durée de leur action. Ainsi, quand la science morale
sera constituée, si nous nous trouvons en face d'un homme, nous
n‘aurons qu'a reconnaitre a quel type appartient son tempérament,
quelles sont les passions qui l'agitent, et nous connaitrons les
remedes qui nous permettront de le guérir de ses défauts, les
ressorts qui le feront agir a notre volonté. Peut-étre j'exagére, en le
précisant, le déterminisme de Bacon; peut-étre il n'a pas l'illusion
que sa médecine morale puisse étre jamais si rigoureuse;
néanmoins dans l'ensemble telle est bien sa pensée.

On sent quel abime sépare un pareil état d'esprit de celui de
Montaigne. Montaigne a analysé avec pénétration certaines de ces
forces morales dont Bacon demande I'étude: la coutume, par
exemple, I'amitié, la gloire, et de toutes ces analyses un disciple de
Bacon pourrait tirer grand profit; il a dit des choses fort justes sur la
plupart des passions humaines, mais jamais il ne I'a fait avec la
méthode que réclame Bacon, je veux dire avec l'intention d'éclairer
toutes les faces de la question gu'il traite, de subordonner son étude
a une fin déterminée. |l a bien employé quelque part avant Bacon le
mot de «science morale», mais dans sa bouche ce mot avait un
sens différent, le sens habituel du seizieme siécle, et n'entrainait
aucune autre idée que celle de connaissance. De caractéres, il a



déclaré hautement qu'il étudiait le sien et rien que le sien, qu'il ne
jetait un regard sur les autres que pour éclairer par le contraste sa
propre peinture. Surtout il n'a jamais eu la prétention de fixer des
formules universelles. || ne donne pas de recettes infaillibles pour
agir sur les esprits. |l aide seulement ses lecteurs a se mieux
connaitre et a mieux connaitre les autres.

Je ne dirai pas, certes, que Machiavel a congu, lui non plus, les
sciences morales avec le méme déterminisme que Bacon; je crois
cependant qu'il s'en est approché. Il définit, par exemple, les cing
précautions qu'un prince doit prendre lorsqu'il ajoute un Etat
nouveau a ses Etats héréditaires; il détermine les conditions dans
lesquelles telle ou telle de ces précautions peut devenir superflue; il
exprime ses conclusions en termes impératifs, sous forme de lois.
Rien que le style de Machiavel devait avoir une action sur Bacon.
Aussi, quand Bacon prescrit la méthode dont il convient d'user pour
extraire des histoires, la science des affaires et la science morale,
c'est chez Machiavel, non chez Montaigne, qu'il en trouve le modéle.
«La maniére d'écrire qui convient le mieux a un sujet aussi diversifié
et aussi étendu que l'est un traité des affaires et sur les occasions
éparses, la plus convenable, dis-je, serait celle qu'a choisie
Machiavel pour traiter la politique, je veux dire celle qui procede par
observations, et, pour me servir d'une expression commune, par
dissertations sur I'histoire et sur les exemples, car la science qui se
tire des faits particuliers tout récents et qui se sont pour ainsi dire
passés sous nos yeux est celle qui montre le mieux le chemin et qui
apprend le plus aisément a repasser par les faits. Or, c'est suivre
une méthode beaucoup plus utile, dans la pratique, de faire militer la
dissertation sous I'exemple que de faire marcher d'abord Ia
dissertation et d'y joindre ensuite I'exemple. Et il ne s'agit pas ici
simplement de l'ordre, mais du fond méme du sujet, car lorsqu'on
expose d'abord l'exemple comme base de la dissertation, on le
présente ordinairement avec tout l'appareil de ses circonstances,
lesquelles peuvent quelquefois rectifier la dissertation, et quelquefois

aussi la suppléer120,  »

Autant que Machiavel, je crois, Montaigne se montre docile au fait. Il
subordonne la dissertation a I'exemple. Mais il le fait d'instinct, par



besoin de vérité, non par systeme et d'une maniére ostensible
comme Machiavel dans ses Discours sur Tite-Live. Il semble bien
qu'a l'origine, dans ses premiers Essais, il avait adopté le méme
cadre. Mais trop souple, trop défiant de lui-méme et des forces de la
raison humaine, il désespéra vite d'enfermer la réalité dans des
formules. Si les autres se reconnaissent en lui, s'ils peuvent profiter
de ses remarques, c'est que tout homme porte en soi la forme de
I'hnumaine nature; ce n'est pas qu'il ait la prétention de décrire les
différents types humains, de les classer, de fournir de sdres recettes
pour agir sur chacun d'eux et modifier a volonté les passions et les
activités.

Il a donc présenté a Bacon une collection de faits moraux, telle
gu'aucun moderne ne pouvait lui en offrir. Je ne dirai pas que Bacon
lui doit des idées morales qu'il n'aurait pas eues sans lui: ces
questions d'origine sont trop délicates pour que nous puissions nous
prononcer a leur sujet. Du moins personne ne pouvait mieux que
Montaigne donner I'habitude de I'analyse psychologique, enseigner
a voir les faits moraux sans les déformer, a les noter
scrupuleusement. La lecture d'une ceuvre ou tant de sujets moraux
étaient abordés, ou l'étude du tempérament individuel et des
passions était entreprise avec un esprit si positif, était un stimulant
pour Bacon. C'était quelque chose, pour susciter un constructeur,
que d'entasser tant de matériaux de la science morale. Mais aux
yeux de Bacon, Montaigne a su a peine commencer la construction.
Il a trés bien exploré les sources ou l'on devait puiser; mais
I'essentiel de la doctrine baconienne, I'objet de la science future, sa
meéthode, ses partitions, toute cette conception d'une science rigide
que le philosophe anglais, pénétré qu'il est des méthodes des
sciences physiques, prétend imposer aux études morales, tout cela
est absolument étranger a Montaigne.



74 |l serait sans intérét de distinguer ici, comme nous l'avons fait
pour les Essais, les deux rédactions successives de cet ouvrage,
la rédaction anglaise de 1605 (Advancement of learning) et la
rédaction latine de 1623 (De Augmentis scientiarum). Je renverrai
uniformément a cette derniére.

75 Dans son Examen vanitatis doctringe gentium et veritatis
disciplinae christianee.

76 Voir mon ouvrage sur les Sources et I'Evolution des Essais de
Montaigne, t. Il, p. 212.

77 Certainly, if a man meditate much upon the universal frame of
nature, the earth with men upon it... will not seem much other than
an ant-hill, whereas some ants carry corn, and some carry their
young, and some go empty, and all to and from a little heap of
dust (Advancement of learning, |, VIII, 1).

78 11, XIlI, t. lll, p. 234.
79 Dialogues XLVI, 19.

80 Par exemple, le mot d'un ancien sur le nombre de serviteurs
que «nourrity Homére, mot qui est difféeremment rapporté chez
Bacon, I, VIII, 4, et chez Montaigne, II, XXXVI.

81 Telle est cette idée a diverses reprises exprimée par Cicéron
que Socrate a ramené la philosophie du ciel sur la terre: Bacon |,
V, II; Montaigne lll, XII, t. VI, p. 171. Voici encore deux traits pris a
Plutarque: le mot d'un musicien a Philippe: Bacon |, VI, 6;
Montaigne I, XL; le mot de Solon sur les lois qu'il a données aux
Athéniens: Bacon |, lll, 5; Montaigne lll, IX, t. VI, p. 138. Peut-étre
y a-t-il plus de compte a faire de ce dernier rapprochement qui
porte sur un trait moins vulgarisé, semble-t-il, et aussi de cette
idée, pourtant inspirée par Cicéron et par Platon, que
I'étonnement est le germe du savoir: Bacon |, lll, 3; Montaigne lll,
Xl, t. VI. p. 259. Le nombre de ces rapprochements est peut-étre
aussi a prendre en considération. Pourtant ces indications restent
vagues.

82 Voir en particulier, dans |, V, de longs développements sur ce
sujet.

83 Voir surtout I'essai Du pédantisme.



84 I, XXXIX, p. 182: «Cettuy-cy, tout pituiteux, chassieux et
crasseux... »

85 Ill, XlIl au debut.
86 Début de |, 25 et Il I.
87 1, XXIV, t. I, p. 12.

88 «A farther proceeding therein (in philosophy) doth bring the
mind back again to religion.» (Of the advancement of learning, liv.
I; éd. Spedding, p. 267.) (Voir ci-dessus p. 35.)

89 Cf. Novum organum, livre ll, aphorisme 5.

90 Pour la science du gouvernement dont il indique seulement la
matiére dans son De augmentis, qu'on lise dans les Essais les
chapitres qu'il lui a consacrés; on verra combien d'idées sont
inspirées de Machiavel; et ici méme qu'on parcoure les deux
parties qu'il distingue dans la «science des affaires», a la fois ce
qui concerne «l'art des occasions eéparses», et «l'art de se
pousser dans le monde», on sentira nettement que son maitre
n'est ni l'idéaliste Thomas Morus, ni I'auteur des Six livres de la
République, Jean Bodin, mais le politique réaliste de Florence.

91 L'aventure de Thalés qui, regardant les étoiles, tombe dans un
puits: Bacon, Il, 2; Montaigne, I, XIlI, t. IV, p. 47; le mot de
Pythagore sur les jeux Olympiques: Bacon, VII, 1; Montaigne, I,
XXVI, t. 1l, p. 42; le mot de Bias sur I'amitié, que Montaigne,
d'apres Aulu-Gelle attribue a Chilon: Bacon, VIII, 2; Montaigne, I,
XXVII, t. 11, p. 94; le mot de Statilius a l'occasion du meurtre de
César: Bacon VI, 2; Montaigne, I. L, t. II, p. 271.

92 L'image empruntée a Sénéque sur les joueurs de passe-
passe: Bacon, V, 2; Montaigne, IlI, VIII, t. VI, p. 90; un mot sur
I'éloquence pris a la LIl épitre de Senéque: Bacon, VII, 1;
Montaigne, I, XL, t. Il, p. 198.

93 Faits allégués de part et d'autre pour prouver que les animaux
nous ont enseigné divers arts: Bacon V, |; Montaigne, Il, XII, t. lll,
p. 211; exemples de raison raisonnante chez les animaux: Bacon,
ibid.; Montaigne, Il, XII, t. lll, p. 218 pour les corbeaux de
Barbarie, p. 231 pour les fourmis qui rongent les extrémités du
grain de blé afin de I'empécher de germer; opinion de Platon qui
met la raison au cerveau, l'ire au ceceur, la cupidité au foie: Bacon,
IV, 1, a la fin; Montaigne, Il, XII, t. IV, p. 62; allusion au rémora:



Bacon, lll, 4; Montaigne, Il, XII, t. lll, p. 223. Ajouter encore le mot
de César qui préfére étre le premier dans un village a étre le
second dans Rome: Bacon, VI, 2; Montaigne n'y fait qu'une
allusion, Ill, VII, t. VI, p. 74. La citation du Trinummus de Plaute
(Il. 84), que Bacon reproduit en la modifiant «Nam pol' sapiens
fingit fortunam sibi» peut avoir été suggérée par Montaigne, I,
XLII, t. 11, p. 208, ou encore par Juste Lipse, Politiques, |, VII.

94 VII, 1, fin, trad. Riaux, p. 335.
951, XXVI, t. I, p. 57.

96 11, X, t. VII, p. 78.

97 Ibid.

98 1ll, X, t. VII, p. 81.

99 VII, 1, trad. Riaux, p. 330.
100 Epitres a Lucilius, LIII.

101 1, X, t. 11, p. 261.

104 VIII, 2, trad. Riaux, p. 393.

105 11, 10

106 Bacon, VI. 4, a la fin; Montaigne, |, XXVI, a la fin.
107 11, 6.

108 IIl, VI, t. VI, p. 112.

109 Essais, 11, XXIX.

110 1V, 1.

111 VII, 1, a la fin.

—

121, IX, t. I. p. 41.

113 VIII, 2. trad. Riaux, p. 398.

11 Essa/s lll, 1, auquel Spedding renvoie dans une note de son

l-|‘



115 Notons toutefois que ces développements sont de 1605,
tandis que la phrase sur Montaigne a été ajoutée en 1623.

116 1I, X et 1, 26, t. Il. p. 21.
171, X, t. 1, p. 135.

118 VII, 3, trad. Riaux, p. 350.
119 VIII, 2, trad. Riaux, p. 385.
120 VIII, 2, trad. Riaux, p. 385.

CHAPITRE IV

LA METHODE DE LA SCIENCE. MONTAIGNE ET LE Novum organum

Jusqu'a présent nous ne sommes arrivés a déméler qu'une influence
de peu d'importance. Montaigne a pu aider Bacon a dégager
quelques idées de détail, développer en lui I'habitude de l'analyse
psychologique. Il ne lui a ni donné un genre littéraire, comme le titre
d'Essais pouvait le faire supposer, ni suggerée son apologie de la
science, ni fourni sa conception de la morale. Nous avons seulement
constaté, et cela partout ou nous avons porté notre investigation,
des présomptions trés sérieuses pour admettre que son livre a été
fort étudié par Bacon. Tant de similitudes ne peuvent guére
s'expliquer autrement. C'est dans la composition du Novum
organum, si je ne me trompe, que les fruits de cette étude vont se
faire voir. Il me faut avouer toutefois que c'est la seulement une
hypothese. Méme ici nous ne touchons pas une influence certaine;
elle n'est que vraisemblable, aucune mention de Montaigne, aucune
communauté d'expression chez les deux écrivains ne permettent
d'étre affirmatif. Je ne puis qu'indiquer les raisons qui me rendent
cette opinion trés probabile.

Et d'abord comment une pareille influence est-elle possible?
Comment se peut-il que Montaigne qui, nous venons de le voir, ne
construit pas une science, qui, au lieu d'encourager l'esprit humain a



la fonder, critique sans cesse ses prétentions et lui étale ses
faiblesses, ait pu préparer la création d'une méthode? Bacon se
charge de nous l'expliquer lui-méme. Il a déclaré que sa méthode
avait les mémes commencements que [|'acatalepsie, qu'on lui
reprocherait d'énerver l'esprit, de lui 6ter toute confiance en soi-
méme. Dans la suite seulement il doit sortir du doute et fournir des
éléments de connaissance positive. Son but est de placer l'esprit en
face des faits, de lui apprendre a les examiner sans les déformer, a
en tirer toute la lecon qu'ils comportent. Pour cela il lui faut en
arracher les mauvaises habitudes qui I'empéchent de voir les choses
dans leur intégrité, il lui faut dénoncer les vices natifs qui I'ont
poussé a contracter ces mauvaises habitudes afin qu'il les évite a
I'avenir. Toute cette préparation de la méthode remplit le premier
livre du Novum organum. A premiere vue on apercoit combien elle
est conforme a ce qu'on est convenu d'appeler le scepticisme de
Montaigne.

L'idée maitresse de tout le livre, c'est cette constatation faite par
Bacon que l'esprit humain a besoin d'étre assujetti a une méthode.
Livré a lui-méme, il ne sait pas examiner les faits ni s'y asservir. Il est
trop hatif, trop souple, il court aux conclusions aveuglément; il a trop
de confiance en lui, il se fie a ses forces; il est le jouet de ses

préjugés et de ses habitudes. La source de tous les abus, nous dit

Bacon, c'est I'admiration pour I'esprit humain12l; c'est elle qui nous

empéche de penser aux vrais secours dont nous aurions besoin. Et
ailleurs: c'est du plomb qu'il nous faut attacher a l'esprit, non des

ailes122: il n'est que trop actif par lui-méme. Cette idée-la est
exprimée sous bien des formes dans le premier livre du Novum
organum; elle y est sous-entendue plus souvent encore, elle est le
principe de presque toutes les remarques particulieres. Or, a tout
prendre, c'est bien aussi l'idée capitale de la critique de Montaigne. |
est vrai qu'il hésite sur la maniére de «brider cette raison» si fuyante;
pour les questions qui n'intéressent que la spéculation, c'est au fait
que, lui aussi, veut l'assujettir. Pour les questions pratiques, comme
il ne concoit pas l'idée qu'on pourrait déduire des faits une politique
et une morale, c'est a l'autorité qu'il a recours; autorité de I'Eglise
pour la religion, autorité de la coutume pour la politique et la morale.



Mais quoi qu'il puisse penser des remédes, en tous cas, a chaque
instant, il signale le mal. «La raison est un instrument de plomb et de

cire, allongeable, ployable et accommodable & tous biais»123, dit-il
quelque part; «l'esprit est un outil déréglé, dangereux et témeéraire».

«La raison va toujours, torte, boiteuse et déhanchée»124. Nous
n'examinons pas le fond des choses; nous décrétons juste ce qui est
conforme a notre coutume, injuste ce qui lui est contraire. Nous
voyons le doigt de Dieu dans la victoire de la Rochelabeille; et que

dirons-nous aprés la défaite de Mont-Contourl22? || serait aisé
d'accumuler un grand nombre de passages ou Montaigne se plait a
montrer le déréglement de la raison, ou il oppose un fait a un
jugement hatif. C'est la dans les Essais son attitude habituelle. Or
I'nypothése que je présente se réduit a ceci: la plupart des critiques
que Bacon va adresser a l'esprit humain avaient été dégagées par
Montaigne. Puisque nous savons que les Essais de Montaigne
jouissaient d'une tres grande faveur au temps de Bacon, puisque
nous avons constaté que Bacon Iui-méme s'en inspirait
frequemment, il est bien probable que la critique de Montaigne a
préparé celle de Bacon et I'a facilitée. La lecture des Essais a fortifié
le point de vue de I'auteur du Novum organum.

Mais s'il en est ainsi, comment s'expliquer un fait a tout le moins
paradoxal? Les rapprochements de texte, qui jusqu'a présent se
sont offerts a nous en abondance, vont maintenant nous faire défaut.
Dans le Novum organum les commentateurs ne nous en proposent
plus. Ne serait-ce pas que la méthode qui consiste a mesurer
I'influence d'un écrivain au nombre de rapprochements qu'on peut
établir entre ses ceuvres et les ceuvres de ses successeurs est une
méthode défectueuse? Certes, relever des similitudes de ce genre
est nécessaire, car souvent elles fournissent la seule base solide de
semblables études. Mais, par la force des choses, elles signalent a
I'attention des ressemblances de mots et de faits plus que des
ressemblances d'idées. Elles se trouvent par la souvent tres
incomplétes, et toujours elles demandent a étre maniées avec une
extréme prudence. L'interprétation des résultats qu'apporte une
semblable méthode nécessite une extréme circonspection. Plusieurs



raisons nous expliquent que dans le Novum organum on n'ait pas
signalé de réminiscences de Montaigne.

Pour faire la critique de I'esprit humain, les deux philosophes ne se
placent pas au méme point de vue. Bacon catalogue et classe les
défauts inhérents a la raison humaine; sans esprit de systeme et
sans plan, Montaigne qui, a l'occasion de ses lectures, veut montrer
son jugement, chaque fois qu'il se heurte a quelque préjugé le
signale et en découvre la racine. On concoit par suite que la
fréquentation de Montaigne ait pu aider Bacon dans son enquéte, et
d'autre part que la diversité de leurs buts nous cache un peu son
influence.

De plus Bacon, tout préoccupé qu'il est, autour de 1620, de
commencer sa batisse par la plus fructueuse des sciences, a son
avis, la science des choses naturelles, qui doit servir de base a une
philosophie de la nature, signale de préférence les illusions que
causent les fantbmes dans l'examen des choses physiques.
Montaigne s'attache surtout a la morale: c'est dans l'interprétation
des faits de la vie quotidienne, rencontrés soit dans son expérience
personnelle, soit dans les histoires, qu'il cherche a voir broncher les
jugements humains. Aussi c'est seulement sous leur forme la plus
générale et dans leur application aux phénoménes moraux qu'il
dénonce les vices de l'esprit. Lorsque Montaigne, par exemple,
déclare que nos habitudes entravent notre jugement, ce qui le frappe
particulierement, c'est que notre idée de justice n'est pas fondée en
raison; elle n'a rien d'absolu et d'universel, elle est relative aux
coutumes de chaque pays. Le juste, c'est ce que nous sommes

habitués a considérer comme tel128. Bacon fait la méme observation
sur la facheuse influence de I'habitude, mais ce qui l'intéresse, lui, ce
sera par exemple que dans les études les plus variées le spécialiste
apporte ses habitudes d'esprit au lieu de s'adapter a son sujet.

Aristote reste logicien en physiquel2Z. Ce sera encore que, lorsque
nous prenons I'habitude de I'analyse, nous devenons incapables de
synthése, et inversement la synthése nous fait négliger I'analyse.
Démocrite ne voit que les éléments, et les autres philosophes ne
considerent que les ensembles.



Enfin, ici peut-étre plus que jamais, Bacon repense a sa maniére les
idées qui lui sont suggérées par ses devanciers. En traversant son
cerveau, elles subissent une sorte de refonte, au point qu'elles ne
conservent plus aucune trace des éléments qui les ont formées.
Bacon les enferme afin de les rendre plus frappantes et plus faciles
a retenir, dans une série d'aphorismes d'allure tres lapidaire qui
marquent avec une grande netteté les arétes de la pensée, mais qui
la dépouillent aussi des nuances d'expression qu'elle revétait parfois
chez l'auteur qui a pu la suggérer. N'oublions pas surtout les
magnifiques meétaphores dont il les pare. Bacon a comparé les
défauts naturels a l'esprit humain a autant de fantébmes qui le
hantent et qui lui cachent la réalité. Les uns troublent la tribu
humaine tout entiere, d'autres s'attachent a chacun de nous et ne
fréquentent que notre antre particuliére, d'autres se tiennent sur la
place publique. Derriére ces créations poétiques qui sont bien a lui, il
faut reconnaitre des erreurs de tous les temps qui, en tous les
temps, ont été plus ou moins distinctement apergues.

Une systématisation méthodique, une application constante de ses
idées a l'activité scientifique, une terminologie trés neuve et
expressive qui recouvre sa pensée d'un riche manteau poétique,
voila en somme ce qui appartient en propre a Bacon dans sa critique
de l'esprit. Cela n'empéche pas que les idées dominantes de cette
critique n'aient été auparavant trés vigoureusement mises en
évidence par Montaigne, et que Bacon, qui lisait familiérement
Montaigne, n'ait dU étre aidé par lui a donner corps a sa doctrine.

Selon Bacon, quatre sortes de fantbmes hantent les cerveaux des
hommes: les fantdmes de race, les fantdbmes de I'antre, les fantdmes
de la place publique et les fantdmes du théatre. Sans les cataloguer
ni les nommer ainsi, Montaigne s'est attaqué a tous les quatre. Les
fantdbmes de race I'ont occupé plus que les autres.

«Les fantdbmes de race, dit Bacon, ont leur source dans la nature
méme de I'homme; c'est un mal inhérent a la race humaine, un vrai
mal de famille, car rien n'est plus dénué de fondement que ce
principe: «Le sens humain est la mesure de toutes les choses. Il faut
dire au contraire que toutes les perceptions, soit des sens, soit de



I'esprit, ne sont que des relations a I'hnomme, et non des relations a
l'univers. L'entendement humain, semblable a un miroir faux,
fléchissant les rayons qui jaillissent des objets, et mélant sa propre
nature a celle des choses gate tout, pour ainsi dire, et défigure

toutes les images qu'il réfléchit!28y». On reconnait Ia dés I'abord une
idée chere a Montaigne. C'est une des idées directrices de
I'Apologie de Raimond Sebonde, peut-étre la principale. La
Montaigne a, lui aussi, commenté le mot de Protagoras qui fait
I'nomme mesure des choses. Toute la derniére partie du chapitre,
qui traite des perceptions des sens, tend a faire voir combien elles
nous faussent la réalité, combien, au lieu de nous transmettre la
nature dans son intégrité, elles nous projettent dans cette nature,
nous mélent a elles, et ne nous réfléchissent qu'une image trés
altérée du monde. Voila pour les perceptions des sens. Quant aux
inductions de l'esprit, relisez les pages qu'il consacre a l'idée que
I'hnomme se fait de la divinité. Ce qu'il lui reproche, c'est, au lieu de la
loger en son cerveau telle qu'elle est, de la construire d'éléments
purement humains: nous lions la puissance de Dieu avec nos lois
physiques et intellectuelles, nous I'honorons de ce qui nous honore,
nous lui donnons une part de nos plaisirs, nous l'asservissons a nos
caprices. Et ce méme anthropomorphisme qui nous donne de Dieu
une idée si fantastique, vicie dans leur principe toutes nos idées des
choses: «ll nous faut noter qu'a chaque chose il n'est rien plus cher
et plus estimable que son estre et que chacun raporte les qualitez de
toutes autres choses a ses propres qualitez, lesquelles nous
pouvons bien estendre et racourcir, mais c'est tout, car hors de ce
raport et de ce principe nostre imagination ne peut aller, ne peut rien

diviner autre, et est impossible qu'elle sorte de la et passe au
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dela.»<2

Donc, pour Montaigne comme pour Bacon, nos perceptions, tant
celles de l'esprit que celles des sens, sont des relations a 'homme
beaucoup plus que des relations a l'univers; tous les éléments de
notre connaissance sont tellement imprégnés de nous qu'ils nous
renseignent fort difficilement sur les choses.



Il ne s'est pas contenté d'exprimer sous cette forme générale ce vice
capital de l'esprit humain. Avant Bacon il avait, tres nettement,
dévoilé quelques-uns de ces fantbmes de la premiére espéce contre
lesquels le philosophe de la science met en garde les futurs savants.
Je ne dis pas qu'il les ait tous dévoilés: il en est un ou deux que
nous trouvons chez Bacon, et que Montaigne n'a pas clairement
dégagés: celui-ci par exemple que l'esprit fausse la réalité en y
introduisant de Il'ordre et de la symétrie@. Pour la plupart ils sont |a
néanmoins, parfois avec plus de relief que chez Bacon.

Bacon insiste beaucoup sur ce défaut commun de tout ramener a
nos idées3l C'est par la, dit-il, que s'explique le crédit
extraordinaire des prophéties et des songes, le monde n'en retient
gue ce qui se réalise, ce qui flatte ses idées. Tout ce qui est contraire
a notre maniére de voir, nous n'en tenons aucun compte.
«L'entendement, une fois familiarisé avec certaines idées qui lui
plaisent, soit comme généralement recues, soit comme agréables en
elles-mémes, s'y attache obstinément; il raméne tout a ces idées de
prédilection, il veut que tout s'accorde avec elles; il les fait juges de
tout; et les faits qui contredisent ces opinions favorites ont beau se
présenter en foule, ils ne peuvent les ébranler dans son esprit; ou il
n'apercgoit point ces faits, ou il les dédaigne, ou il s'en débarrasse a
I'aide de quelque frivole distinction, ne souffrant jamais qu'on
manque de respect a ces premiéres maximes qu'il s'est faites. Elles
sont pour lui comme sacrées et inviolables.»

Cette critique était déja trés vive chez Montaigne. Je crois méme
que pour la question des prophéties et des songes, Bacon a di avoir

présent a l'esprit le onziéme essai du premier livrel32; vous vy
trouverez la méme explication dans des termes analogues; un
méme exemple l'illustre chez I'un et chez l'autre, celui de Diagoras
qui, comme on prétend le convaincre de l'existence des dieux par le
grand nombre des ex-voto placés dans le temple par des voyageurs
échappés au naufrage, répond judicieusement que rien ne témoigne
le nombre de ceux qui, en dépit de leurs priéres et de leurs vceux,

ont été engloutis par les tempétes. 133



En tous cas Montaigne a dit combien nos idées sont tenaces,
gu'elles habitent une région de notre esprit ou le libre examen ne
péneétre pas, et il a reproché a I'nomme de les prendre comme pierre
de touche au lieu de l'expérience. «On regoit comme un jargon ce
qui en est communement tenu; on recgoit cette verité avec tout son
bastiment et son attelage d'argumens et de preuves comme un
corps ferme et solide qu'on n'esbranle plus, qu'on ne juge plus. Au
contraire, chacun a qui mieux mieux va plastrant et confortant cette
creance regeue de tout ce que peut sa raison qui est un util souple,
contournable et accommodable a toute figure. Ainsi se remplit le
monde et se confit en fadesse et en mensonge. Ce qui fait qu'on ne
doute de guéres de choses, c'est que les communes opinions on ne

les essaye jamais. 134y

Et ailleurs il montre que jamais, quoi qu'elle fasse, I'expérience n'est
capable de nous 6ter notre confiance native en nos idées: «Que la
fortune nous remue cinq cens fois de place, qu'elle ne face que
vuyder et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans nostre
croyance autres et autres opinions, toujours la presente et la
derniere c'est la certaine et infayllible; pour cette cy il faut

abandonner les biens, I'nonneur, la vie, et le salut, et tout. 1325

Plusieurs de ses essais n'ont d'autre objet que de nous enseigner a
nous préserver de ce vice commun. |l veut que nous sachions voir et
comprendre les événements qui contredisent nos idées aussi bien
que ceux qui semblent les confirmer. Prenons pour exemple le
chapitre intitulé: Qu'il faut sobrement se mesler de puger des

ordonnances divines138. C'est une brillante victoire, nous dit
Montaigne, que la chrestienté vient de remporter a Lépante sur les
Turcs; nous y voyons le doigt de Dieu: Dieu ne peut que protéger les
chrétiens, il manifeste sa prédilection pour notre sainte religion,
disons-nous. Mais prenez garde, si une autre fois les infidéles,
comme il leur est arrivé déja si souvent, triomphent de nous, que
dirons-nous? Arrius et Léon, deux grands hérétiques, sont morts
ignominieusement dans des latrines: Dieu a voulu les confondre en
face du monde, dites-vous. Peut-étre, répond Montaigne, mais
n'oubliez pas qu'lrénée est mort de méme. Gardez-vous des idées a



priori, et surtout quand vous voulez les prouver par des faits, voyez
bien si d'autres faits ne les infirment pas. Et c'est ainsi qu'a plusieurs
reprises Montaigne met en pratique ses préceptes de critique. C'était
offrir a Bacon des exemples, plus puissants que des regles, pour
I'aider a prendre conscience de sa méthode.

Un autre fantbme de race, nous dit Bacon, c'est cette manie qu'a
I'esprit humain de rechercher toujours des causes. Méme si les
éléments de cette enquéte lui font défaut, il va de I'avant, il ne peut
s'arréter. C'est ainsi qu'il engendre ces vierges stériles qu'on nomme

les causes finales13Z, Montaigne ne s'est pas particuliérement
attaqué aux causes finales, bien qu'il semble les critiquer
quelquefois; en revanche il a bien nettement signalé le vice initial qui
nous conduit a elles. Dans deux endroits surtout, au chapitre Des

coches138 et au chapitre Des boiteux132, il s'est amusé a montrer la
légéreté avec laquelle les philosophes les plus autorisés se piquent
de trouver les causes de toutes choses. Les problémes d'Aristote
surtout lui ont prété a rire sur ce point. Inventez-nous un fait de
toutes pieces, nous dit-il, fat-il invraisemblable, avant méme de
songer a le contester, nous lui aurons trouvé trois ou quatre
explications. «Nostre discours est capable d'estoffer cent autres
mondes et d'en trouver les principes et la contexture. Il ne lui faut ny
matiére ny baze: laissez-le courre; il bastit aussi bien sur le vuide
que sur le plain, et de l'inanité que de la matiere.»

«Dare corpus idonea fumo... »140

Et il revient volontiers sur cette «flexibilité de nostre invention a
forger des raisons a toute sorte de songes», la souplesse de cet
esprit que rien ne contient, son impatience a faire jouer ses rouages,
fat-ce a vide.

Nos passions donnent naissance a un troisiéme fantdbme, qui est
encore signalé par nos deux philosophes. «Les passions, dit Bacon,

pénétrent et teignent toute la substance de I'entendement14l.»
Montaigne insiste sur cette idée en moraliste. Les faits qui se
présentent a son esprit, ce sont ses expériences amoureuses: il se
rappelle combien differemment il jugeait les mémes choses



lorsqu'une image chére le possédait et lorsque la crise était passée.
Bacon en parle en savant: notre besoin de croire ce que nous
souhaitons, notre paresse a entreprendre une enquéte difficile, a
creuser jusqu'au fond les questions, notre timidité en face de tout
résultat paradoxal, notre mépris pour le travail expérimental, notre
vaniteuse fierté a tout tirer de notre raison, voila les exemples qu'il
en allegue. Montaigne se tient tout particulierement en garde contre
ce fantbme. Sa coquetterie est d'avoir le jugement libre. La est a ses

yeux la principale qualité de son esprit!42. || est sans cesse occupé
a découvrir les impressions fugitives qui pourraient surprendre sa

bonne foil%3. «Plus I'homme souhaite qu'une opinion soit vraie,
disait Bacon, plus il la croit aisément.» Et Montaigne: «Aux
pronostiques ou evenements sinistres des affaires, ils veulent que
chacun en son party soit aveugle ou hébeté; que nostre persuasion
et jugement serve non a la verité, mais au project de nostre desir. Je
faudrois plustost vers l'autre extremité, tant je crains que mon desir
me suborne. Joinct que je me deffie un peu tendrement des choses

que je souhaite»144. La figure de Montaigne, partout présente dans
son ceuvre, était une invitation perpétuelle pour Bacon a se défier de
ce fantébme.

Il en signale méme expressément une des formes que nous venons
de retrouver chez Bacon. «L'ceil de I'entendement... disait Bacon,
rejette... la lumiére de l'expérience par mépris, par orgueil, et de
peur de paraitre occuper son esprit de choses basses et
périssables.» Il est vrai que dans un court passage Montaigne
semble tomber, lui aussi, dans ce préjugé et mettre la déduction bien

au-dessus de I'expérience en dignité142. Ce n'est qu'une boutade.
En pratique, c'est a I'expérience, bien que «plus vile» qu'il a sans
cesse recours, et il prétend faire admettre a ses contemporains que
d'observer par soi-méme et de collectionner de petits faits n'est
aucunement une occupation méprisable.

«Que ferons-nous a ce peuple qui ne fait recepte que de
tesmoignages imprimez, qui ne croit les hommes s'ils ne sont en
livre, ny la verité si elle n'est d'aage competant..... Mais moy...
jallegue aussi volontiers un mien amy que Aulugelle et que



Macrobe, et ce que j'ay veu que ce qgu'ils ont escrit. Je dis souvent
que c'est pure sottise qui nous fait courir aprés les exemples
estrangers et scholastiques: leur fertilité est pareille, a cette heure, a
celle du temps d'Homere et de Platon. Mais n'est-ce pas que nous
cherchons plus d'honneur de l'allegation que la verité du discours?
comme s'il estoit plus d'emprunter de la boutique de Vascosan ou de
Plantin nos preuves que de ce qui se voit en nostre village; ou bien,
certes, que nous n'avons pas l'esprit d'esplucher et faire valoir ce qui
se passe devant nous, et le juger assez vifvement pour le tirer en
exemple: ...des plus ordinaires choses et plus communes et
cogneués, si nous cavions trouver leur jour, se peuvent former les
plus grands miracles de nature et les plus merveilleux exemples,

notamment sur le subject des actions humaines.»146

C'est dire pour I'expérience morale ce que Bacon dira de
I'expérience scientifique en général. L'originalité principale des
Essais de Montaigne parmi les productions morales de son temps
consiste peut-étre surtout en ce que, aux faits rapportés dans les
livres et aux idées recgues il a joint les faits de son expérience
quotidienne et ses idées personnelles grace a la large place qu'il a
réservee a la peinture du moi.

Deux fantdbmes de race sont encore signalés par Bacon: l'un tient a

la conformation de nos sensﬁ, l'autre a la conformation de notre

esprit!48. Nos sens nous trompent: ils altérent les images des
choses; ils manquent d'acuité et nous renseignent incompletement
sur les phénoménes qui sont de leur domaine; enfin il est, dans la
nature, des ordres de phénomeénes dont ils n'ont aucune perception.
Ces idées avaient été exprimées par les Sceptiques et par les
Académiciens de l'antiquité, par aucun toutefois plus nettement que
par Sextus Empiricus. Bacon avait lu Sextus assurément, mais
Montaigne avait résumé avec vigueur les idées principales de
Sextus sur ce point; chaque fois que Bacon relisait I'Apologie de
Sebonde il les retrouvait la claires et succinctes.

Quant a notre esprit, sa tendance naturelle c'est de faire des
abstractions, c'est de créer a l'occasion des réalités concrétes des
formes artificielles dans lesquelles il les arréte et les fige. Montaigne,



il est vrai, n'a pas aussi nettement dénoncé ce vice, mais il est
impliqué parfois dans sa critique.

Voyez la belle page empruntée au Plutarque d'Amyot qui sert de
conclusion a I'Apologie: c'est ce contraste qu'elle met en évidence
entre ce besoin natif de l'esprit d'arréter la réalité et le monde des
phénoménes qui est dans un écoulement perpétuel.

«Nous n'avons aucune communication a l'estre, par ce que toute
humaine nature est tousjours au milieu entre le naistre et le mouirir,
ne baillant de soy qu'une obscure apparence et ombre et une
incertaine et debile opinion. Et si, de fortune, vous fichez vostre
pensée a vouloir prendre son estre, ce sera ne plus ne moins que
qui voudroit empoigner l'eau: car tant plus il serrera et pressera ce
qui de sa nature coule par tout, tant plus il perdra ce qu'il vouloit tenir
et empoigner. Ainsin, estant toutes choses subjectes a passer d'un
changement en autre, la raison, y cherchant une reelle subsistance,
se trouve deceue, ne pouvant rien apprehender de subsistant et

permanent, par ce que tout ou vient en estre et n'est pas encore du
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tout, ou commence a mourir avant qu'il soit nay.»—==.

L'une des causes de ce qu'on a appelé le scepticisme de Montaigne,
c'est précisément le sentiment qu'il a eu de cette antinomie entre la
nature du monde psychologique et la nature du monde réel,
sentiment qui s'exprime avec tant de force dans cette fin de
I'"Apologie de Sebonde.

Les fantébmes de race sont les plus universels puisque par définition
ils tiennent a la nature méme de l'esprit humain; les fantdémes de
I'antre, au contraire, dépendent des circonstances particulieres a la
vie de chacun de nous ou du milieu social dans lequel nous sommes
plongés. Bien souvent ce ne seront pas les mémes dont auront a se
défier I'nomme de science que Bacon prépare, et le sage que forme
Montaigne. Tous les deux s'en sont occupés chacun a sa maniére.
Montaigne les a attaqués frequemment. Il se défend, par exemple,

de participer a «cette erreur commune de juger d'autruy selon luy et

de rapporter la condition des autres hommes a la sienne.»120



Tous les vices de l'esprit que Bacon désigne sous ce nom de
«fantbme de l'antre» reviennent, en somme, a des habitudes que
des dispositions naturelles et des circonstances fortuites nous font
contracter. Or sans cesse Montaigne s'éléve contre ['habitude,
contre la coutume qui réetrécissent l'esprit et aveuglent I'ceil de la
raison. «Ou que je vueille donner, nous dit-il, il me faut forcer
quelque barriere de la coustume, tant elle a soigneusement bride

toutes nos avenues.»121. Bacon a relevé les principaux dangers des
habitudes individuelles chez le savant: elles risquent de lui faire

porter dans toutes ses études le tour d'esprit de sa spécialité122, de

l'attacher a telles autorités plutot qu'a telles autres123. Et Montaigne
de méme analyse les dangers que ses golts et ses habitudes font
courir au moraliste. C'est I'habitude qui fausse toute notre critique
des faits moraux et psychologiques: entendons-nous citer un fait,
c'est d'aprés notre seule suffisance que nous prétendons décider s'il
est possible ou non: or notre suffisance est strictement limitée par
notre expérience. Tout ce qui sort du cercle de nos habitudes nous

parait incroyable; tout ce qui y rentre est clair pour nous1®2, Ainsi, au
lieu d'interroger notre raison, nous confondons les limites du
possible avec les limites de notre expérience courante. Dans
I'appréciation des faits moraux, méme vice: ce que nous appelons
juste n'est pas ce que la raison nous démontre étre juste, c'est ce
que la coutume nous présente comme juste. Les usages des
cannibales nous paraissent barbares non parce qu'ils le sont

effectivement, mais parce qu'ils différent des notres122. Enfin tout le
systeme d'éducation élaboré par Montaigne vise précisément a
étendre dans tous les sens au moyen de lectures, de conversations,
de fréquentations, de voyages, I'expérience de I'enfant, afin de ne le
laisser assujettir son esprit a aucune habitude qui le garrotte dans

des préjugés individuels ou sociaux126.

Les fantdbmes de la place publique sont ceux qui naissent du
langage. Au lieu d'étre moulés sur les choses, de les revétir
exactement, les mots correspondent a des notions grossiéeres,
imprécises, mal élaborées par le vulgaire. |l s'en suit que toute
phrase préte au doute, et que les hommes se comprennent



difficilement. De la naissent une masse de disputes oiseuses entre
les savants: ils veulent discuter des choses, mais I'ambiguité des
mots les empéche de s'entendre, il leur faut s'arréter a I'écorce. Le
seul reméde est de donner des définitions exactes. Encore, ajoute
Bacon, ce reméde est-il trés insuffisant car les définitions se
composent de mots qui a leur tour ont besoin d'étre définis, et ainsi
de suite...

Or ces trois idées: imprécision du langage, fréquence des disputes
gu'elle entraine, impuissance ou nous sommes de définir
exactement, ont été mises en évidence par Montaigne. «ll n'est
aucun sens ny visage, dit-il, ou droict, ou amer, ou doux, ou courbe,
que l'esprit humain ne trouve aux escrits qu'il entreprend de fouiller.
En la parole la plus nette, pure et parfaicte qui puisse estre, combien
de fauceté et de mensonge l'on faict naistre? quelle heresie n'y a
trouvé des fondemens assez et tesmoignages pour entreprendre et
pour se maintenir? C'est pour cela que les autheurs de telles erreurs
ne se veulent jamais departir de cette preuve du tesmoignage de

I'interpretation des mots.» 127,

Et, au chapitre De l'expériencel28, revenant sur ce méme sujet de

I'obscurité des écrits humains et de linépuisable source de
commentaires qu'ils font jaillir, plus explicitement cette fois il nous
dira que cette incertitude vient sans doute en partie de ce qu'une
méme idée ne saurait se retrouver deux fois identique a elle-méme
dans des cerveaux humains, mais que la raison en est aussi dans
I'«<insuffisance de nostre langage». «Nostre contestation est verbale:
je te demande que c'est que Nature, Volupté, Cercle et Substitution.
La question est de parolles et se paye de mesme. Une pierre, c'est
un corps; mais qui presseroi: «Et corps, qu'est-ce?—Substance.—Et
substance, quoi?» ainsi de suitte, acculeroit en fin le respondant au
bout de son calepin. On eschange un mot pour un autre mot, et
souvent plus incogneu: je scay mieux que c'est qu'Homme, que je
ne sgay que c'est Animal, ou Mortel, ou Raisonnable. Pour satisfaire
a un doubte ils m'en donnent trois: c'est la teste de Hydra.»@.

C'est presque dans les mémes termes que Bacon dira l'inefficacité
de la définition pour remédier a cet état de choses. Et si Montaigne



n'avait pas analysé avec autant de précision que lui les causes du
mal, il en avait aussi fortement marqué les funestes conséquences:
«La plus part des occasions des troubles du monde sont
grammairiennes. Nos procez ne naissent que du débat de
I'interpretation des loix; et la plus part des guerres de cette
impuissance de n'avoir sceu clairement exprimer les conventions et
traitez d'accord des princes. Combien de querelles et combien

importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe:
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Hoc!»2+

Restent les fantdmes du théatre. Ce sont les préjugés qu'imposent a
nos esprits les doctrines des diverses sectes de la philosophie
ancienne. Par le prestige de leur autorité elles nous asservissent a
certaines croyances et a certaines méthodes qui entravent notre
liberté d'examen des faits. C'est contre l'assujettissement de I'esprit
a une autorité que Bacon s'éléve ici, et surtout a l'autorité qui a le
plus lourdement pesé sur le seizieme siécle, celle de la science
antique. Il voudrait prendre une a une les doctrines des philosophes
anciens et les réfuter afin de leur oter leur prestige, et rendre a la
raison son indépendance. A défaut de cet examen critique qui
I'entrainerait trop loin, il range ces philosophies en trois catégories
selon les méthodes de pensée dont elles procedent, et il analyse les
vices fondamentaux de chacune d'elles.

Nous n'avons rien de si méthodique chez Montaigne. Il n'avait pas
d'ailleurs une connaissance suffisante des systémes anciens pour
les critiquer avec cette pénétration. Aussi les suggestions qu'il a pu
fournir a Bacon sont sur ce point moins nombreuses que sur les
précédents. Mais l'attitude critique est la méme de part et d'autre. |l a
beau nous dire qu'il plie volontiers sa fantaisie aux imaginations de
ces grandes ames du temps passé et nous répéter sous bien des
formes I'admiration qu'elles lui inspirent, il n'est plus de la génération
qui se jetait sans discernement a la dépouille de I'antiquité; Il est
déja de ceux qui n'acceptent aucune opinion sans la «contreroller,

sans la faire passer par I'estamine» de leur jugement16l; il demande
a l'antiquité non de lui fournir des idées étrangéres, mais de lui
mettre en main ses propres idées «déja formées, de lui en donner la



jouissancev. |l serait aisé de relever dans son ceuvre un bon nombre
de formules ou cette indépendance s'affirme.

S'il n'a pas méthodiquement critiqué les différentes doctrines
philosophiques, il s'est trés nettement attaqué au plus autorisé des
philosophes, a Aristote, et sa critique nous la retrouvons presque
identique chez Bacon:

«Le dieu de la science scolastique, c'est Aristote, c'est religion de
debatre de ses ordonnances, comme celles de Lycurgus a Sparte.
Sa doctrine nous sert de loy magistrale, qui est a lI'avanture autant
faulse que une autre. Je ne sgay pas pourquoy je n'acceptasse
autant volontiers ou les idées de Platon, ou les atomes d'Epicurus
ou le plain et le vuide de Leucippus et Democritus, ou l'eau de
Thales, ou l'infinité de nature d'Anaximander, ou l'air de Diogenes,
ou les nombres et symmetrie de Pythagoras, ...ou tout autre opinion,
de cette confusion infinie d'advis et de sentences que produit cette
belle raison humaine par sa certitude et clair-voyance en tout ce de
quoy elle se mesle, comme je feroy l'opinion d'Aristote, sur ce
subject des principes des choses naturelles: lesquels principes il
bastit de trois pieces, matiére, forme et privation. Et qu'est-il plus
vain que de faire l'inanité mesme cause de la production des
choses? La privation, c'est une négative; de quelle humeur en a |l

peu faire la cause et l'origine des choses qui sont»182.

Bacon, lui aussi, énumeére les principes physiques de plusieurs
philosophes, et il conclut: «Or, dans toutes ces opinions-la, on voit
une certaine teinte de physique, on y reconnait quelque peu de la
nature et de I'expérience, cela sent le corps et la matiére; au lieu que
la physique d'Aristote n'est qu'un fracas de termes de dialectique; et
cette dialectique il I'a remaniée dans sa métaphysique sous un nom

plus imposant... »163

Mais la physique n'est pas le domaine ordinaire de la pensée de
Montaigne. Si nous le cherchons chez Ilui, en morale, nous
constaterons, je crois, que, d'abord séduit par la prestigieuse
élévation du stoicisme qui flatte son imagination, Montaigne se
dégage peu a peu de cette autorité: il prend possession de son moi,



et c'est en opposition avec cette arrogance stoicienne un moment
partagée qu'il affirme sa doctrine a lui, trés personnelle. Sans doute,
Bacon n'a pas recherché l'histoire de la pensée de Montaigne, il n'a
pas pu déeméler cette ascension progressive vers la liberté; mais il
en a connu les effets, et cela suffit: il a pu voir qu'au chapitre De la

vanité164, si Montaigne développe si complaisamment son go(t pour
les voyages, c'est afin de critiquer la prétention qu'ont les stoiciens
de bannir toute frivolité de notre vie; au chapitre De Ia

physionomiel63, s'il nous montre avec tant de vivacité le courage
des paysans en face de la mort, c'est pour critiquer tous les efforts
infructueux que font ces mémes stoiciens a nous y préparer.
Entrainé par leur autorité, il a partagé leurs erreurs; il en est autant
plus ardent a les combattre.

Enfin, a 'ombre de sa critique contre l'autorité des anciens, Bacon
en glisse une autre contre l'autorité de I'Ecriture Sainte en matiére
scientifique. Ce n'est pas chez lui marque d'incrédulité, c'est besoin
d'un esprit scientifique déja singulierement vigoureux de puiser ses
connaissances a la seule source des faits. Il prétend séparer
totalement le domaine de la science du domaine de la foi. Or, chez
Montaigne, il avait rencontré trés nette cette méme tendance.
Montaigne l'avait portée dans la science morale, entreprise plus
hardie que s'il se ft agi de science physique.

«J'ay veu aussi, de mon temps, faire plainte d'aucun escris, de ce
gu'ils sont purement humains et philosophiques, sans meslange de
theologie. Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans quelque
raison: Que la doctrine divine tient mieux son rang a part, comme
royne et dominatrice; qu'elle doibt estre principale partout, poinct
suffragante et subsidiaire... Que les raisons divines se considerent
plus venerablement et reveramment seules et en leur stile
qu'appariées aux discours humains; Qu'il se voit plus souvent cette
faute que les theologiens escrivent trop humainement, que cette
autre que les humanistes escrivent trop peu theologalement: la
philosophie, dict sainct Chrysostome, est pieca banie de l'escole
sainte, comme une servant inutile, et estimée indigne de voir
seulement en passant, de l'entrée, le sacraire des saints thresors de



la doctrine céleste... »168. Bacon n'est pas moins respectueux dans
les formes qu'il prend pour reléguer chez elles les Ecritures:
prétendre établi la physique sur le premier livre de la Genese:
«C'est, dit-il, s'il est permis d'employer le langage des Saintes
Ecritures, chercher les choses mortes parmi les vivantes.»167.

Et maintenant, que signifient ces nombreux rapprochements que
nous venons d'établir? Il importe d'en limiter le sens, afin qu'«on ne
leur fasse pas dire ce gu'ils ne disent pas. Bacon n'a certes pas pris
de toutes pieces, chez Montaigne, sa critique de I'esprit humain, a la
maniere ou, par exemple, Montaigne a cueilli chez Plutarque une
large part de ses idées morales: rien de pareil. Jamais, en somme,
I'expression de Bacon ne manifeste un souvenir direct de
Montaigne. Ce que nous montre ce paralléle, c'est que la plupart des
idées que nous trouvons dans la Critique des fantébmes étaient déja
éparses dans les Essais de Montaigne, qu'aucun écrivain, peut-étre,
ne les présentait a Bacon aussi bien réunies et aussi fortement
mises en ceuvre. Or, comme nous savons d'ailleurs (tout I'ensemble
de cette étude nous I'a démontré) que Bacon pratiquait Montaigne,
qu'il le lisait déja au moment ou il publiait sa premiére ceuvre, et qu'il
est revenu a lui a diverses époques de sa vie, n'est-il pas naturel de
penser que Montaigne I'a singulierement aidé a marir, a dégager ces
idées qu'il expose tout a la fin de sa carriere? La pensée de
Montaigne est tout imprégnée de cette crainte des fantdmes. Son
exemple était peut-étre plus instructif que ses préceptes. Il signale
souvent les écueils, mais plus souvent encore on le voit gouverner
de maniere a les éviter. Le commerce d'un philosophe aussi
scrupuleux était éminemment propre a inspirer de la prudence au
hardi penseur qui se promettait tant de la science, et a lui faire écrire
la premiere partie de son Novum organum. A propos d'un sujet
voisin, nous allons saisir peut-étre d'une maniére plus précise cette
influence.

Outre cette psychologie des fantdmes de I'esprit humain, la premiere
partie du Novum organum contient une série de critiques sur la
méthode employée jusqu'alors dans I'enquéte scientifique. IcCi
encore, la forme trés séche des aphorismes, qui ne comporte ni



exemples, ni commentaires, ne nous laisse rien deviner touchant la
provenance de ces idées.

Si nous n'avions que ces aphorismes, sans doute nous pourrions
penser que Montaigne est pour quelque chose dans leur formation; il
serait toutefois malaisé de le montrer. Mais Bacon avait exprimé déja
ces mémes idées auparavant. Nous les trouvons dans son ceuvre,
pour ainsi dire en formation, avant leur pleine maturité. Par la, nous
pouvons avoir quelques indications sur leur histoire. Le deuxieme
chapitre du livre V du De augmentis s'ouvre par un passage dont (la
chose est évidente a premiére vue) les aphorismes que nous nous
proposons d'étudier sont le dernier épanouissement. Je vais en
reproduire les principaux passages.

Bacon y prétend montrer que la dialectique, seule méthode
employée jusqu'a lui, est impuissante a découvrir les arts. «La
dialectique... parle aux hommes comme en passant et les congédie
en leur criant qu'il faut s'en rapporter, sur chaque art, a ceux qui
I'exercent... Ceux qui ont parlé des premiers inventeurs en tout
genre et de l'origine des sciences en ont fait honneur au hasard
plutét qu'aux hommes, et ont représenté les animaux brutes,
quadrupédes, oiseaux, poissons, reptiles, comme ayant été, plus
que les hommes, nos maitres dans les sciences. En sorte que,
comme les anciens étaient dans I'usage de consacrer les inventeurs
des choses utiles, il n'est nullement étonnant que, chez les
Egyptiens, nation ancienne, les temples fussent tout remplis
d'effigies d'animaux, et presque vides d'effigies d'hommes... Que si,
d'aprés la tradition des Grecs, vous aimez mieux faire honneur aux
hommes de l'invention des arts, encore n'oseriez-vous dire que
Prométhée dut a ses méditations la connaissance de la maniére
d'allumer du feu, et qu'au moment ou il frappait un caillou pour la
premiére fois, il s'attendait a voir jaillir des étincelles, mais vous
avouerez bien qu'il ne dut cette invention qu'au hasard et que,
suivant I'expression des poeétes, il fit un larcin a Jupiter; en sorte que,
par rapport a l'invention des arts, c'est a la chévre sauvage que nous
devons celle des emplatres, au rossignol celle des modulations de la
musique, a la cigogne celle des lavements, a ce couvercle de
marmite qui saute en l'air celle de la poudre a canon.



«Une méthode d'invention qui ne différe pas beaucoup de celle dont
nous parlons ici, c'est celle dont Virgile donne l'idée lorsqu'il dit: ut
varios usu meditando extunderet artes paulatim. Car la méthode
gu'on nous propose ici n'est autre que celle dont les brutes mémes
sont capables et qu'elles emploient fréequemment; je veux dire une
attention soutenue, une perpétuelle sollicitude, un exercice sans
relache par rapport a une seule chose; méthode dont le besoin
méme de se conserver fait a ces animaux une loi et une nécessité...
Quel était le conseiller de ce corbeau qui, durant une grande
sécheresse, jetait de petits cailloux dans le creux d'un arbre, ou il
avait apercu de l'eau, pour faire monter le niveau a portée de son
bec? Qui a montré le chemin aux abeilles qu'on voit traversant les
plaines de l'air, comme un vaste océan, et parcourant les champs
fleuris, quoique fort éloignés de leurs ruches, puis revenant a leurs
rayons. Qui a appris a la fourmi a ronger d'abord tout autour le grain
qu'elle serre dans son petit magasin, de peur que ce grain, venant a
germer, ne trompe ainsi ses espérances?»

Et aprés une critique de la conception que les dialecticiens se
faisaient de l'induction et de la déduction, le morceau conclut que ce
n'est pas sans apparence de raison que des philosophes se sont
prononcés pour le doute des Sceptiques et des Académiciens
trouvant cette dialectique vaine.

Parmi «ces philosophes qui se déclarent sceptiques», bien
probablement c'est a Montaigne que Bacon pense tout
particulierement. La page qu'on vient de lire semble bien présenter
quelques réminiscences des Essais. Ces exemples de legons de
meédecine données a I'homme par les animaux, ces contes qui
mettent en évidence l'intelligence animale, viennent sans doute de

Plutarque@, mais Montaigne les avait repris et rendus familiers162,
Nous retrouvons chez lui les animaux inventeurs, le corbeau qui jette
des cailloux dans un arbre creux, la fourmi qui ronge son grain pour
I'empécher de germer. |l avait longuement comparé la raison de
I'animal a celle de I'homme, comme fait ici Bacon, et quand, dans un

aphorisme du Novum organum™9 nous entendrons Bacon
concéder qu'il y a chez les animaux des rudiments de syllogismes,



Montaigne a si fort attaché son nom a cette idée que nous serons
trés tentés de voir la une influence de son Apologie de Sebonde.
Quelques pages plus loin, dans la méme Apologie, il avait reproché
aux savants d'avoir pris pour argent comptant ce précepte «que

chaque expert doit estre creu en son art»1Z1. Enfin, I'objet de tout le
morceau de Bacon est de montrer que, faute de méthode, la
recherche scientifique n'a pu donner aucun résultat, que les
quelques progrés accomplis sont dus au hasard et qu'il n'en faut en
aucune sorte faire honneur a I'esprit humain, que la situation restera
la méme tant que I'expérience ne sera pas guidée par une methode.

Or, dans son chapitre sur la médecinel’2, Montaigne, il est vrai,
n'‘avait pas parlé de la possibilité de guider I'expérience, mais, en
revanche, il avait montré avec une singuliére force combien elle était
incapable de donner des résultats par elle seule, de déméler aucune
application pratique dans l'extréme complexité des phénomenes. Et
avant Bacon, il avait dit que les résultats obtenus étaient dus, non a
une enquéte rationnelle, mais au hasard.

«En telles preuves, celles gu'ils disent avoir acquises par l'inspiration
de quelque deemon, je suis content de les recevoir (car quant aux
miracles je n'y touche jamais); ou bien encore, les preuves qui se
tirent des choses qui, pour autre consideration, tombent souvent en
nostre usage, comme si en la laine, dequoy nous avons accoustumé
de nous vestir, il s'est trouvé par accident quelque occulte propriété
dessicative qui guerisse les muscles au talon, et si au reffort, que
nous mangeons pour la nourriture, il s'est rencontré quelque
opération apperitive, tout ainsi comme Galen recite qu'il advint a un
ladre de recevoir guerison par le moyen du vin qu'il beut, d'autant
que de fortune une vipere s'estoit coulee dans le vaisseau. Nous
trouvons en cest exemple le moyen et une conduite vray-semblable
a ceste experience, comme aussi en celles ausquelles ils disent
avoir esté acheminez par l'exemple d'aucunes bestes. Mais, en la
plupart des autres experiences a quoy ils disent avoir esté conduis
par la fortune et n'avoir eu d'autre guide que le hazard, je trouve le
progrez de ceste information incroyable.



«J'imagine I'homme regardant autour de luy le nombre infiny des
choses, plantes, animaux, metaux. Je ne scay ou luy faire
commencer son essay; et quand sa premiere fantasie se jettera sur
la corne d'un elan, a quoy il faut prester une creance bien molle et
aisée, il se trouve encore autant empesché en sa seconde
opération. Il luy est proposé tant de maladies et tant de
circonstances, qu'avant qu'il soit venu a la certitude de ce point ou
doit joindre la perfection de son experience, le sens humain y perd
son latin; et avant qu'il ait trouvé parmi cette infinité de choses que
c'est cette corne, parmy cette infinité de maladies I'epilepsie, tant de
complexions au melancolique, tant de saisons en hyver, tant de
nations au Frangois, tant d'aages en la vieillesse, tant de mutations
celestes en la conjonction de Venus et de Saturne, tant de parties du
corps au doigt: a tout cela n'estant guidé ny d'argument, ny de
conjecture, ny d'exemple, ny d'inspiration divine, ains du seul
mouvement de la fortune, il faudroit que ce fust par une fortune
parfaitement artificielle, reglée et methodique. Et puis, quand la
guerison fut faicte, comment se peut-il asseurer que ce ne fust que
le mal estoit arrivé a sa periode, ou un effect du hasard, ou
I'operation de quelque austre chose qu'il eust ou mange, ou beu, ou
touché ce jour-la, ou le mérite des prieres de sa mere' grand?
Davantage, quand cette preuve auroit esté parfaicte, combien de
fois fut-elle reiterée, et cette longue corde de fortunes et de
rencontres r'enfilée, pour en conclure une regle? Quand elle sera
conclue par qui est-ce? De tant de millions, il n'y a que trois hommes
qui se meslent d'enregistrer leurs experiences. Le sort aura-il
r'encontré a point nommeé l'un de ceux-cy? Quoy, si un autre et si

cents autres ont faict des experiences contraires?»1£3

Ainsi, Montaigne indique deux moyens par lesquels la science
meédicale a progressé: l'imitation des animaux et les révélations
fortuites de I'expérience. Ce sont les deux mémes que nous avons
trouvées chez Bacon. Les exemples que Bacon allégue pour illustrer
le premier, les clystéres de cigognes et autres merveilles de ce
genre, se rencontraient dans d'autres passages des Essais. Quant
au second, l'exemple de Prométhée frappant par hasard sa pierre
est bien I'équivalent du ladre de Galien qui trouve une vipére au fond



de son verre de vin. Bacon pousse plus profondément I'analyse en
commentant le mot de Virgile, et voila tout; encore trouve-t-il
probablement chez Montaigne les faits sur lesqueles il étaye son
commentaire. Ensuite, Montaigne, tout en esquissant, lui aussi, la
critique de l'induction des dialecticiens, montre qu'étant donnée
I'extréme complexité des phénoménes de la nature, il est fou
d'espérer qu'on pourra formuler des régles médicales si la recherche
de l'esprit n'est guidée et dirigée par rien. C'est précisément la
conclusion a laquelle Bacon veut arriver, et qu'il étendra de la
medecine a tous les ordres de sciences. Qu'il aille au dela, qu'il pose
la nécessité de trouver un guide pour cette expérience, de constituer
une méthode, tandis que Montaigne s'en tient a cette constatation,
cela n'empéche en aucune fagon que Il'analyse critique de
Montaigne ait pu seconder la penseée de Bacon.



Ainsi, la page ou Bacon, en 1605, présente au public, pour la
premiere fois, les idées qui, dans le premier livre du Novum
organum, constitueront sa critique de la science telle qu'on l'a
comprise avant lui, semble bien porter la marque de l'influence de
Montaigne. Elle présente des ressemblances frappantes avec une
page de son essai sur la médecine; elle répéte des idées et des faits
que son Apologie de Raimond Schonde a vulgarisés. Dans les
aphorismes trés nus ou ces pensées s'enchasseront plus tard, rien
ne pourra nous dire si Montaigne est pour quelque chose dans leur
formation; nous serons en droit cependant de supposer qu'il y a
contribué.

Je pourrais encore examiner quelques aphorismes du premier livre
du Novum organum et en rapprocher des passages semblables de
Montaigne; mais cela nous ferait revenir sur des idées déja vues a

propos du De augmentisﬂ. Les deux pieces maitresses de ce livre,
celles qui en donnent vraiment la signification et en mesurent la
portée, ce sont la critique de l'esprit humain et la critique de la
méthode des sciences léguée par les anciens, au seizieme siecle;
or, toutes deux, nous l'avons vu, ont des chances de devoir
beaucoup a Montaigne.

Ici toutefois s'arrétent les obligations de Bacon envers lui. Nous
n'‘avons plus qu'un pas a faire pour arriver a la méthode propre de
Bacon. L'exposé de cette méthode remplit le second livre du Novum
organum. On se souvient comment Bacon en fait connaitre d'abord
le but, qui est d'agir sur la nature et de la transformer au gré de la
volonté humaine; comment, ensuite, il établit ses tables
d'expérience, d'ou presque mathématiquement devra jaillir I'axiome
scientifique; comment il classe en catégories diverses les
expériences, afin d'attacher l'esprit aux plus fructueuses. De tout
cela, il n'y a rien a chercher chez son devancier. Mais si Montaigne
n'entre pas avec Bacon dans la méthode, il I'accompagne toutefois
jusqu'a la porte. L'axiome dont découle toute la théorie baconienne,
c'est I'axiome de la puissance absolue du fait. C'est la pierre d'assise
sur laquelle repose tout I'édifice. Montaigne avait senti cette



puissance du fait. Il avait eu I'impression nette que c'était la le seul
fondement solide sur lequel on pUt batir.

J'ai montré ailleurs2 que Montaigne n'est pas un sceptique. Un
moment, il a été saisi d'un vertige de pyrrhonisme. C'était le désarroi
d'une conscience qui, tout a coup, sent la plupart de ses croyances
se dérober. Bientét, il s'est ressaisi. Ce qui lui a échappé dans cette
crise, ce sont les idées chimériques auxquelles le monde, autour de
lui, est asservi, et qui ne reposent sur aucun fondement. Le résultat
en a été de lui faire reconnaitre que l'expérience seule mérite sa
confiance. Désormais, il ne veut plus plier que devant le fait. |l ne
batira que sur des faits. Il limite son dessein a la peinture du moi,
afin de bien s'assurer de son objet et pour ne pas risquer de s'égarer
loin des faits.

Conformément a cette conviction que les faits seuls méritent notre
confiance, il trace les bornes du connaissable. Les vérités de la
religion ne peuvent pas étre confirmées ou critiquées par
I'expérience: elles ne sont donc pas du domaine de la raison. La
politique est plus prés de nous. La raison a bien une certaine
compétence en matiere politique. Elle peut corriger des défauts de
détail. Mais elle doit se défendre des théories ambitieuses et ne
jamais oublier qu'elle est incapable de construire un Etat de toutes
pieces. Il est intéressant de relever des réserves de méme genre
chez le rationaliste Bacon. Nous avons vu qu'il se défie lui aussi des

nouveautés politiques!Z8. En religion, il creuse, moins profondément
que Montaigne peut-étre, le fossé qui sépare la foi de la raison, en
ce qu'il estime la raison capable de réfuter I'athéisme. Mais, comme
Montaigne, il croit qu'elle ne peut pas démontrer les veérités
religieuses, et que prétendre attaquer ou défendre la foi par des
arguments humains, c'est se hasarder dans une entreprise des plus

dangereuses, qui enfantera fatalement I'erreurlZL. C'est le méme
agnosticisme qui provient de la méme confiance exclusive dans les
faits. On concoit de quelle importance, pour assurer l'indépendance
de la science, est une telle ligne de démarcation entre la révélation
et les constructions de la raison humaine.



Partout ou I'expérience peut servir de guide, Montaigne se permet
de juger. Il juge, avec prudence sans doute, mais avec fermeté. Il lit
les historiens pour trier dans leurs ceuvres des faits sur lesquels se
faconneront et se modéleront ses idées. C'est dans l|'observation
directe de la nature qu'il puise les arguments dont il combat le
stoicisme. Il affirme. Il batit un systeme de pédagogie. Lisez
Montaigne en vous placant a ce point de vue: vous verrez que, chez
lui, presque toujours, le fait—vrai ou faux d'ailleurs, la n'est pas la
question—est a la base de l'idée, et qu'il s'y assujettit avec docilité.
Son esprit est singulierement réaliste et positif pour son temps, bien
fait pour séduire un Bacon.

Comment Montaigne n'a-t-il pas été au dela? Pourquoi, lui qui avait
une forme d'esprit somme toute si scientifique, n'a-t-il pas su
déterminer la méthode des sciences? |l en a bien lintuition: il
accumule des faits; sa raison sait parfaitement s'assujettir a eux. Un
pas seulement lui reste a faire. S'il ne I'a pas franchi, c'est, je crois,
parce que son activité s'est limitée a la science morale. En physique,
un fait est relativement peu complexe; on peut le traiter comme une
unité, le coucher sur des tables en classes aisément distinctes,
I'additionner, le soustraire. Dans l'ordre psychologique, il faut une
audacieuse abstraction pour l'assimiler aux faits de méme espéce.
Un psychologue, et surtout un psychologue trés adonné, comme
Montaigne, a l'observation intérieure, n'était pas porté a formuler la
méthode; c'était bien plutdt I'affaire d'un physicien. Quand Bacon
I'appliquera aux sciences morales, nous aurons l'impression qu'il
transporte dans ces sciences la méthode des sciences positives.

Dans son essai De I'Expérience, Montaigne a bien indiqué sa
maniere a lui d'interpréter I'expérience. C'est celle d'un moraliste. Il a
trées vif le sentiment que chaque fait est singulier, et c'est ce qui
I'arréte. «La raison, nous dit-il, a tant de formes que nous ne
scavons a laquelle nous prendre; I'experience n'en a pas moins. La
consequence que nous voulons tirer de la conference des
evenemens est mal seure, dautant qu'ils sont toujours
dissemblables. Il n'est aucune qualité si universelle en cette image
des choses que la diversité et variété... La ressemblance ne faict
pas tant un, comme la difference faict autre... Qu'ont gaigné nos



legislateurs a choisir cent mille espéeces et faicts particuliers, et y
attacher cent mille loix? Ce nombre n'a aucune proportion avec
I'infinie diversité des actions humaines..... Jamais deux hommes ne
jugeront pareillement de mesme chose; et est impossible de voir
deux opinions semblables exactement, non seulement en divers

hommes, mais en mesme homme en diverses heures.»18 Et
ailleurs encore: «L'exemple est un patron libre, universel et a tout
sens.» Sans nul doute on peut tirer profit de I'expérience, car ces
faits tres différents, ont pourtant quelques ressemblances qui les
rapprochent. A la raison de saisir ces analogies fugitives
d'interpréter, de juger: sa tache est infiniment délicate. Nous restons
ainsi loin de la conception de Bacon qui prétend rendre presque
meécaniques les applications de la méthode et réduire a une sorte de
machinisme le réle de I'esprit dans la recherche de la vérité.

Elle ne pouvait guere éclore dans le cerveau d'un moraliste. Ce n'est
que par un exces manifeste de l'esprit de systématisation que Bacon
en a étendu l'application a la science morale. Méme dans les
sciences physiques et naturelles il ne semble pas que les
découvertes se soient jamais faites suivant les procédés
meécaniques imaginés par Bacon. L'induction et lintuition y ont
toujours joué un roéle capital. Pourtant c'est I|'observation des
phénoménes physiques et naturels qui seuls pouvaient les suggérer.
Aussi d'autres savants, physiciens et naturalistes, prédécesseurs de
Bacon ou ses contemporains, ébauchaient-ils vers le méme temps
les grandes lignes de la méthode expérimentale. C'est d'eux, c'est
des milieux scientifiques qu'est venue l'impulsion. Mais I'attitude de
Montaigne en face des faits nous expliquent que Bacon ait senti en
lui, une pensée sceur de la sienne. Il a compris que leurs tendances
étaient les mémes: toute la critique de Montaigne ne I'a pas effrayé;
elle I'a attiré, parce qu'elle n'était pas négative, parce qu'elle épurait
la notion du fait et habituait I'esprit a considérer le fait dans sa
nudité.

Je crois donc que, contrairement a I'opinion qui tend a s'accréditer,
l'influence de Montaigne sur I'essayiste qui est en Bacon a été de
peu d'importance. Mais si les remarques qui précédent, d'ailleurs
hypothétiques, je le répéte, ne sont pas sans fondement, il se



pourrait que Montaigne, lu de bonne heure par Bacon, elt éveillé et
aiguisé son esprit critique, que Ilui montrant la pauvreté des
méthodes en usage et la faiblesse de la raison humaine
abandonnée a ses seules forces, il I'eGt incité a construire sa
méthode. Voila ce que les savants ne faisaient pas, ce que

personne, je crois, au XVI® siécle ne pouvait faire aussi bien que
Montaigne. Ce serait alors dans le premier livre du Novum organum,
qui est la base de toute l'Instauratio magna, qu'il faudrait chercher
son influence. Elle serait comparable a celle qu'on s'accorde a lui
reconnaitre sur la pensée de Descartes, qui part du doute
méthodique, ou sur celle de Pascal qui écrase l'orgueil de la raison.
Toute méthode s'appuie sur une critique des démarches spontanées
de l'esprit humain. C'est cette critique de la raison que Montaigne
aurait préparée a la fois pour Bacon, pour Descartes et pour Pascal.
Remarquons toutefois qu'il est bien plus pres de Bacon que des
deux autres. C'est par I'observation des faits qu'il échappe au doute;
ce n'est pas par I'évidence qui sera le refuge de Descartes, et rien
ne lui est plus étranger que le mysticisme de Pascal.

121 Cf. Nov. Org., |, aphor. 9.

122 Cf. Nov. Org., |, aphor. 104.
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plusieurs autres chapitres (I, Il, ch. 1 par exemple de
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