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Montaigne a-t-il eu quelque

 

influence sur

 

François Bacon?

 

INTRODUCTION

 

Les deux grands noms qui figurent au titre de cette étude serviront d'excuse  à  son  extrême  minutie.  On  ne  saurait  être  trop  précis lorsqu'il s'agit de penseurs qui ont joué un rôle si considérable.

 

Depuis  quelques  années,  il  est  fort  à  la  mode  en  Angleterre  et  en Allemagne  de  rechercher  chez  Montaigne  l'origine  de  nombre d'idées  exprimées  par  Shakespeare  et  par  Bacon.  Un  sport  d'un genre nouveau, plus germanique, semble-t-il, qu'anglo-saxon, est de faire  la  chasse  aux  passages  de  ces  trois  auteurs  qui,  placés  en parallèle,  prouveront  l'influence  du  moraliste  français  sur  les  deux grands  génies  de  l'Angleterre  qui  lui  sont  presque  contemporains. On est allé dans cette voie jusqu'aux plus puérils rapprochements, et l'on  a  montré  quelles  ridicules  fantaisies  une  méthode  excellente, quand  elle  est  mal  appliquée,  peut  sembler  autoriser.  Quelque flatteuse  que  puisse  être  pour  notre  orgueil  national  cette  manie d'érudits,  force  nous  est  de  nous  montrer  un  peu  circonspects. Shakespeare  a  lu  les Essais; incontestablement même il leur a fait deux  ou  trois  emprunts;  ce  sont  là  néanmoins  des  raisons insuffisantes pour que nous donnions crédit à cent autres emprunts que  lui  attribue  l'imagination  de  critiques  en  quête  d'inédit,  et  pour que  nous  prenions  en  considération  les  théories  ambitieuses qu'on bâtit  sur  d'aussi  fragiles  fondements.  Pour  Shakespeare,  je  ne saurais  discuter  les  hypothèses  trop  insaisissables  des  Stedefeld, des  Jacob  Feis  et  des  Robertson.  Pour  Bacon  aussi,  la  fantaisie s'est  donné  libre  carrière.  Il  m'a  paru  cependant  qu'en  ce  qui  le concerne, les données du problème étaient moins fuyantes, et qu'il y avait  lieu  de  se  demander  si  l'on  pouvait  dégager  de  ce  courant d'opinion quelque enseignement précis.

 

Les  résultats  essentiels  de  cette  enquête  peuvent  se  résumer  en deux mots.

 

Bacon a certainement connu et apprécié l'œuvre de Montaigne. De cela les preuves abondent.

 

Pourtant les Essais de Bacon ne sont pas, comme on le supposait, dans leur forme originelle, imités des Essais de Montaigne: l'examen des  éditions  successives  dans  lesquelles  ils  ont  paru  et  des rapprochements  qu'on  a  signalés  entre  les  deux  œuvres  ne  laisse guère de doute à ce sujet. Ils ont peut-être subi l'influence lointaine des Essais de Montaigne, ils n'en sont pas sortis.

 

D'autre part, il est probable que Bacon a préparé par son commerce avec  eux  cette  critique  de  la  raison  humaine  qui  est  la  base  de  sa méthode  nouvelle.  Sur  ce  dernier  point  toutefois,  nous  ne  pouvons formuler  qu'une  hypothèse  vraisemblable,  et  il  est  peu  croyable qu'on parvienne jamais à une certitude.

Tout  cela  revient  à  dire  que,  dans  les  pages  de  Bacon  où  l'on  a relevé  le  plus  de  rapprochements  avec  Montaigne,  l'influence  de Montaigne  semble  être  peu  importante,  tandis  qu'elle  est  peut-être très  considérable  dans  des  pages  où  l'on  n'en  relevait  point. Concluons  une  fois  de  plus  que  la  méthode  qui  consiste  à  juger l'influence  d'une  œuvre  sur  une  autre  au  moyen  de  similitudes verbales  que  l'on  remarque  entre  elles  est  une  méthode  dont  il convient d'user avec une extrême prudence.

 

CHAPITRE PREMIER

 

.

 

Il y a près de cinquante ans que, pour la première fois je crois, on s'est avisé de se demander si Bacon n'avait pas contracté une dette envers  Montaigne.  En  1862  parut  en  allemand,  dans  l'Archiv  de Herrig,  un  article  intitulé: Montaigne  et  Bacon.  L'auteur  avait  été frappé de constater que tous les deux Montaigne et Bacon avaient, presque  en  même  temps,  fait  usage  du  titre  d'Essais.  Il  en  prenait prétexte  pour  instituer  un  parallèle  entre  le  rôle  littéraire  de Montaigne et celui de Bacon dans une étude d'ailleurs très générale, dépourvue de tout rapprochement précis. Aucune conclusion ferme ne s'en dégageait sur les rapports littéraires des deux écrivains.

 

Presque à la même époque, en 1867 probablement sans connaître cet  article,  un  des  admirateurs  les  plus  fervents  de  Montaigne,  un lecteur  assidu  des Essais,  Edouard  Fitzgerald,  écrivait  dans  une lettre adressée à Wright: «Me trouvant avec Robert Groome, le mois dernier, je lui dis avoir rencontré du Bacon chez Montaigne. Robert Groome me répondit que vous aviez fait la même observation et que vous  étiez  effectivement  en  train  d'en  recueillir  des  témoignages.  Il s'agit,  je  crois,  de  citations  de  Sénèque  employées  par  Bacon  de telle manière qu'il les devrait évidemment à Montaigne... Je n'avais pas  remarqué  ces  rencontres  de  Sénèque  mais  j'avais  observé quelques passages de Montaigne lui-même qui me semblaient être passés  dans  les Essais  de  Bacon.»  Le  fait  avait  donc  frappé  en même temps les deux correspondants.

 

L'investigation  à  laquelle  Fitzgerald  songeait  à  se  livrer  était  bien différente de celle du critique allemand. Il ne l'entreprit pas, je pense, mais d'autres s'en acquittèrent. On signala des emprunts; l'impulsion une fois donnée, on n'en releva que trop. On en découvrit au-delà de toute mesure. Chaque chercheur tenait à honneur d'enchérir sur son devancier.  Reynolds  en  indiquait  un  grand  nombre  dans  son excellente édition des Essais de Bacon. Dieckow les reprit dans une dissertation  inaugurale  présentée  à  l'Université  de  Strasbourg  en

1903 1, et en ajouta beaucoup auxquels Reynolds n'avait pas songé. Une  nouvelle  liste  parut  encore  en  1908,  dans  l'ouvrage  de  Miss Norton intitulé: The spirit of Montaigne. Entre temps, on ne se faisait pas faute d'affirmer que les Essais de Montaigne avaient eu sur les

Essais                                   2 de Bacon une influence considérable.

 

Devant  un  tel  concert  d'affirmations  et  d'enquêtes,  nous  sommes tenus de nous demander ce qu'elles renferment de solide. Pour ne parler  que  des  enquêtes,  constatons  d'abord  qu'elles  ont  le  tort  de vouloir  trop  prouver.  Elles  multiplient  sans  mesure  les rapprochements  insignifiants,  ceux  qui  ne  révèlent  ni  une  influence de  Montaigne  ni  même  une  similitude  de  pensée  vraiment instructive.  On  s'amuse  à  relever  chez  Bacon  jusqu'aux  idées  les plus banales pour les faire dériver de Montaigne. Elles ont encore le défaut,  inévitable  il  est  vrai,  celui-là,  de  négliger  quelques rapprochements qui m'ont paru importants. Il y avait donc lieu de les

reviser  entièrement 3  pour  les  compléter  et  pour  les  élaguer.  Plus encore,  je  leur  reprocherai  à  toutes  d'être  de  simples  listes  très sèches  dans  lesquelles  aucun  effort  n'est  tenté  pour  montrer  la valeur ou l'insignifiance de chaque rapprochement, et pour dégager des  conclusions  d'ensemble.  De  semblables  énumérations,  où chaque terme est d'une appréciation si délicate parce que le lecteur est privé des contextes et du coup d'œil d'ensemble qui seul donne à  chaque  pensée  sa  vraie  portée,  me  semblent  presque  stériles  si l'auteur ne nous aide pas à les interpréter.

J'avertis,  au  reste,  que  nous  n'aboutirons  qu'à  des  résultats probables.  Bacon  est  de  ceux  pour  lesquels  une  étude  d'influence est  toujours  discutable.  Il  y  a  bien  des  manières  de  subir  une influence: certains reproduisent les pensées ou les anecdotes qui les out  frappés  presque  dans  les  termes  mêmes  où  elles  se  sont présentées  à  eux.  En  travaillant  ils  ont  des  livres  ouverts  sur  leur table, ou bien des notes très précises, ou encore leur mémoire très verbale conserve et leur rend le texte avec le sens. C'est ainsi que Montaigne  transcrit  presque  intégralement  de  nombreux  passages de ses auteurs, du Plutarque d'Amyot surtout, qu'il traduit fidèlement des morceaux de son cher Séneca, qu'il cite des vers de ses poètes. Son originalité est alors dans l'écho que ces pensées éveillent en lui, dans  la  méditation  qu'il  y  accroche.  Ceux-là  nous  aident singulièrement  à  découvrir  leurs  dettes.  Mais  il  en  est  d'autres,  et Bacon est de ce nombre, qui se pénètrent d'une pensée étrangère la digèrent, la transforment; lorsqu'ils l'expriment elle est devenue leur, elle  ne  porte  plus  la  signature  de  l'inventeur.  Quelquefois,  elle  a fourni  un  simple  chaînon  dans  un  long  raisonnement,  un  argument dans une démonstration; quelquefois elle s'est enrichie d'aperçus et de  développements  inattendus.  Pour  ces  derniers  surtout,  la recherche d'influence est infiniment délicate.

 

Bien  plus,  même  lorsqu'il  veut  citer,  Bacon  est  très  inexact  et

défigure  ses  sources.  «La  négligence,  nous  dit  Reynolds4,  est certainement  un  des  traits  caractéristiques  des Essais  de  Bacon. Travaillés et policés comme ils le sont par endroits, aspirant à vivre autant  que  les  livres,  ils  n'en  fourmillent  pas  moins  d'erreurs  et  de citations fausses.» Avec tout son désir de défendre Bacon, Spedding ne  peut  qu'excuser  ses  défauts,  il  lui  est  impossible  de  les méconnaître.

 

Aussi,  pour  donner  une  base  solide  à  nos  hypothèses,  nous  est-il particulièrement  nécessaire  de  rechercher  s'il  existe  quelques preuves incontestables de relations entre Montaigne et Bacon. Dans leur désir de faire large l'influence de Montaigne, les commentateurs ont supposé qu'il avait connu personnellement Bacon. La rencontre

aurait  eu  lieu  en  France,  dans  l'été  de  1577.  Miss  Grace  Norton 5, auteur de cette hypothèse, a relevé dans l'Histoire de la vie et de la

mort6,  un  passage  où  Bacon  déclare  avoir  rencontré  à  Poitiers  un Français  qui  devint  célèbre  par  la  suite,  et  dans  lequel  elle  croit reconnaître  Montaigne.  La  chose  est  possible,  mais  rien  de  plus. Aucun des faits allégués par Miss Norton n'emporte la conviction. Ce «juvenis ingenuosissimus sed paululum loquax», avec lequel Bacon eut  des  relations  familières,  «qui  in  mores  senum  invehere  solitus est, atque dicere: si daretur conspici animos senum, quemadmodum cernuntur  corpora,  non  minores  apparituras  in  iisdem  deformitates: quin  etiam  ingenio  suo  indulgens,  contendebat  vitia  animorum  in senibus  vitiis  corporum  esse  quodam  modo  consentientia  et parallela.  Pro  ariditate  cutis,  substituebat  impudentiam;  pro  duritie viscerum, immisericordiam; pro lippitudine oculorum, oculum malum et invidiam; pro immersione oculorum et curvatione corporis versus terram,  atheismum  neque  enim  cœlum,  inquit,  respiciunt,  ut  prius; pro  tremore  membrorum,  vacillationem  decretorum,  et  fluxam inconstantiam;  pro  inflexione  digitorum,  tanquam  ad  prehensionem, rapacitatem  et  avaritiam;  pro  labascentia  genuum  timiditatem;  pro rugis, calliditatem et obliquitatem: et alia quæ non occurunt.»

 

Il est vrai que Montaigne a été dur pour la vieillesse: miss Norton n'a pas eu de mal à le montrer. Mais bon nombre de ses contemporains ont pu penser comme lui sur ce sujet. Antoine de Guevara en parle avec aussi peu de ménagement dans ses Epîtres dorées, et l'on sait de  quelle  faveur  jouissaient  alors  les Epîtres  dorées  de  Guevara. Une idée aussi générale n'appartient à personne.

 

Ce qu'il eût fallu pour nous convaincre, ç'eût été de trouver dans les Essais  de  Montaigne  quelques-unes  de  ces  ingénieuses comparaisons qui avaient frappé Bacon dans la conversation de son interlocuteur. Or, miss Norton n'en signale point, et il est impossible d'en  relever  aucune.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  fier  à  une conjecture plus séduisante que solide.

 

Si Francis Bacon n'a pas rencontré Montaigne, à tout le moins il est bien  probable  qu'il  a  entendu  parler  de  lui  par  quelqu'un  qui  lui touchait de près. C'est par l'intermédiaire d'Antony Bacon, le frère de Francis,  qu'on  devait  chercher  un  lien  entre  les  deux  écrivains. Antony  a  passé  en  France  non  quelques  mois,  mais  une  grande partie  de  sa  vie,  plus  de  douze  années.  Il  a  voyagé  dans  diverses provinces,  s'occupant  partout  de  nouer  des  relations  avec  les protestants.  Arrivé  à  Bordeaux  à  la  fin  de  1583,  il  y  resta  quinze mois. Il y revint en 1590 pour y demeurer de nouveau. Il était bien probable à priori que durant ces séjours, surtout dans le premier qui se place au temps de la mairie de Montaigne, Antony Bacon avait dû rencontrer l'auteur des Essais, qui comptait des protestants dans sa

famille.  Le  dictionnaire  britannique  de  biographie  nationale 7

l'affirmait sans en donner de preuve. Une lettre de Pierre de Brach 8, retrouvée  dans  la  volumineuse  correspondance  du  diplomate anglais,  nous  en  fournit  une  incontestable;  elle  témoigne  non seulement  qu'il  était  lié  avec  des  amis  intimes  de  Montaigne,  mais qu'il entretenait un commerce épistolaire avec Montaigne lui-même. La dernière lettre que reçut Montaigne lui venait d'Antony Bacon et la mort ne lui permit pas d'y répondre. Le diplomate était rentré en Angleterre depuis quelques mois (février 1592). Il est vraisemblable qu'il y apporta les Essais et qu'il les fit lire à son frère, s'il n'avait déjà pris  soin  de  les  lui  envoyer.  On  peut  encore  supposer  sans invraisemblance  que  Pierre  de  Brach,  qui  prépara  avec  Mlle  de Gournay  l'édition  posthume  parue  en  1595,  la  première  complète, tint  à  lui  faire  parvenir  les  pensées  encore  inédites  de  leur  ami commun.

 

En  tout  cas,  trois  faits  établissent  que  Francis  Bacon  a  connu  et pratiqué les Essais: il a fait un emprunt direct à Montaigne; il a fait une  allusion  à  sa  personne  en  le  nommant;  il  a  cité  un  passage extrait de son livre dont il a indiqué lui-même la source.

 

Ce qu'il emprunte, c'est le titre de son premier ouvrage, les Essais. Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  n'y  a  pas  de  contestation  sur  ce point. En 1623, lorsqu'il traduit en latin et remanie sa première partie du De  augmentis,  il  y  insère  cette  phrase  que  les  confessions  de Montaigne lui inspirent: «Ceux qui ont naturellement le défaut d'être trop à la chose, trop occupés de l'affaire qu'ils ont actuellement dans les mains, et qui ne pensent pas même à tout ce qui survient ce qui, de  l'aveu  de  Montaigne,  était  son  défaut,  ces  gens-là  peuvent  être de bons ministres, de bons administrateurs de République, mais s'il

s'agit d'aller à leur propre fortune, ils ne feront que boiter9».

 

Enfin, dans l'édition des Essais, qui parut en 1625, tout à la fin de sa vie,  Bacon  cite  textuellement  une  explication  psychologique  de

Montaigne 10.

 

Je  ne  connais  aucun  autre  passage  emprunté  textuellement  par Bacon à Montaigne. Plusieurs citations d'auteurs latins se retrouvent chez  l'un  et  chez  l'autre.  Il  est  à  présumer  que  Bacon  n'est  pas toujours remonté à la source antique, et qu'il a pris quelques textes chez  Montaigne.  Je  n'ai  pu  m'en  assurer  pour  aucun.  Pour  cela,  il eût  fallu  trouver  un  texte  qui,  identique  chez  Montaigne  et  chez Bacon, présentât une leçon différente de celles que fournissent les éditions de l'époque. Alors seulement nous aurions su avec certitude que  Montaigne  est  la  source.  Etant  donné  qu'il  habille  parfois  à  sa mode  ses  citations,  on  pouvait  espérer  que  pareille  enquête aboutirait.  Mais  je  n'ai  rien  rencontré  qui  permît  une  affirmation. Comme  témoignages  objectifs,  incontestables,  nous  sommes  donc réduits aux trois que j'ai indiqués.

 

De  ce  nombre,  nous  ne  pouvons  évidemment  pas  conclure  que Montaigne  ait  été  l'un  des  auteurs  préférés  de  Bacon,  car  d'autres noms  sont  cités  beaucoup  plus  souvent  que  le  sien;  il  ne  faudrait pourtant pas en conclure non plus que son influence est négligeable, car l'influence d'un écrivain ne se mesure pas au nombre de fois que son  nom  se  retrouve  mentionné  par  ses  successeurs.  Des  motifs variés  peuvent  appeler  ces  mentions.  Si  Bacon  nomme  si fréquemment  beaucoup  d'auteurs  anciens,  tout  particulièrement Tacite et César, ce n'est pas seulement parce qu'il est leur disciple fervent et que sa culture classique est de premier ordre, c'est encore par coquetterie d'homme de lettres. La mode y était: c'est elle aussi qui  le  pousse  à  orner  son  discours  de  citations  de  poètes  latins, comme elle avait conduit Montaigne à multiplier ses allégations, bien qu'il en condamnât l'abus. Parmi les modernes, Gilbert et Machiavel sont nommés chacun plus de vingt fois. Machiavel a été le maître de Bacon  en  politique.  Bien  qu'il  le  critique  souvent,  il  a  beaucoup admiré sa méthode et son œuvre, et il semble que Gilbert ait joué, lui aussi, un rôle important dans la formation de ses idées. D'autres écrivains  ont  eu  une  influence  moindre  sans  doute,  mais  bien probable,  comme  Baldassare  Castiglione,  Guazzo,  qui  ne  sont  pas même  nommés  par  lui.  Guichardin  semble  avoir  eu  une  part,  lui aussi, dans l'élaboration de ses idées politiques; or, je ne trouve le nom  de  Guichardin  qu'une  seule  fois.  Machiavel  en  politique,  et Gilbert en physique, étaient des novateurs audacieux qui ont frappé l'imagination  de  leurs  contemporains  par  l'originalité  de  leurs théories; la plupart de leurs idées, étroitement liées à l'ensemble de leurs conceptions, y restent en quelque sorte attachées, évoquent le souvenir du système et conservent pour ainsi dire la marque de leur origine.  Montaigne  n'a  pas  de  système:  on  lui  en  prêtera  un  plus tard, mais il n'en a pas. Sans ordre, il médite sur les questions que son esprit se pose et jette des vues en tous sens; et ces questions encore  sont  les  plus  courantes,  celles  que  tout  esprit  réfléchi  a méditées,  soit  en  morale  soit  en  logique.  On  voit  plus  clair  et  plus loin en le quittant, lorsqu'on revient aux questions qu'il a traitées, on y apporte un esprit nouveau, mais on ne sait plus qui a transformé le point  de  vue,  on  ne  sait  même  plus  que  quelqu'un  l'a  transformé. Ses  idées,  très  détachées  les  unes  des  autres,  plus  sensées  que neuves,  s'assimilent  aisément  et  perdent  leur  étiquette  de provenance.  C'est  peut-être  une  première  raison  qui  rend  croyable que, tout en étant beaucoup moins souvent nommé que Machiavel, Montaigne a pu avoir une influence comparable à la sienne. Il y en a une  autre:  c'est  que,  précisément  parce  qu'elles  sont  moins systématiques  et  moins  inattendues,  les  idées  de  Montaigne appellent moins une contradiction formelle que celles de Machiavel et  de  Gilbert.  Malgré  les  apparences,  le  scepticisme  de  Montaigne n'est que sur fort peu de points en opposition avec les gigantesques espérances  que  Bacon  fonde  sur  la  raison,  et  nous  aurons  lieu  de voir que Bacon accepte presque en entier la critique de Montaigne. Or, la réfutation appelle volontiers le nom de l'auteur réfuté, et c'est parfois pour les réfuter que Bacon cite Machiavel et surtout Gilbert.

 

Sans  en  tirer  des  conclusions  de  fantaisie,  ou  pour  le  moins prématurées,  retenons  de  ces  trois  témoignages  ce  qu'ils  peuvent incontestablement  nous  apprendre.  Ils  nous  apportent  la  preuve évidente que Bacon a lu les Essais de Montaigne. Par leurs dates ils nous enseignent même que les Essais n'ont pas été pour lui un de ces livres de passage qu'on lit une fois, au temps de leur publication ou bien au moment où ils vous tombent sous la main, et auxquels on ne  revient  plus:  l'un  d'eux  est  du  début  de  sa  carrière,  les  deux autres  sont  de  la  fin,  probablement  séparés  l'un  de  l'autre  par plusieurs  années.  Notons  encore  que  Bacon  appelle  simplement notre  auteur  de  son  nom  latinisé  «Montaneus»  sans  y  adjoindre aucun  commentaire,  ce  qui  parait  signifier  qu'il  lui  était  familier. Enfin,  la  mention  du De  augmentis  montre  qu'il  s'intéressait  à  sa personne et à son caractère.

 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  d'incontestable.  Nous  y  pouvons ajouter toutefois (et c'est là une considération de grand poids), qu'on lisait beaucoup Montaigne autour de Bacon, qu'on faisait grand cas de  ses Essais,  que  l'opinion  publique  appelait  impérieusement  sur eux  l'attention.  Quand  Florio  eut  publié  sa  traduction  en  1603,  très vite  Montaigne  semble  avoir  été  en  Angleterre  un  écrivain  d'une grande notoriété, d'une notoriété comparable à celle des Boccace et

des  Machiavel.  De  nombreux  témoignages 11,  sur  lesquels  j'aurai occasion de revenir dans un autre ouvrage, en fournissent la preuve incontestable.

 

Montaigne  est  avant  tout  un  moraliste:  l'objet  de  son  étude,  il  l'a répété,  c'est  l'homme  dans  sa  diversité  ondoyante  et  multiple;  et dans  la  peinture  si  attachante  de  son  moi,  d'une  façon  générale, nous pouvons dire que c'est l'homme qu'il a toujours cherché. Mais, pour connaître l'homme, Montaigne devait nécessairement s'efforcer de connaître l'origine et le fondement des idées de l'homme; il devait encore  préciser  la  méthode  de  son  étude. Et ainsi, par une double voie,  il  s'est  trouvé  amené  à  examiner  le  problème  de  la connaissance. Comme Montaigne, Bacon, avant tout peut-être, s'est attaché à étudier le problème de la connaissance, et à faire œuvre de moraliste. Il est historien dans son récit du règne de Henri VII, il est  médecin  dans  son Histoire  de  la  vie  et  de  la  mort,  naturaliste dans  sa Silva  silvarum,  romancier  dans  sa Nouvelle  Atlantide, physicien dans son Histoire des vents; la théologie exceptée, il n'est pas de science cultivée de son temps dont il ne se soit sérieusement occupé, mais la grande affaire de sa vie ç'a été de définir l'objet et la méthode de la connaissance. Avec cette tâche, peut-être aucune ne lui  a  paru  attachante  comme  la  composition  de  ses  essais  de morale.  C'est  sa  distraction  favorite,  comme  il  l'écrit  lui-même quelque part, il y revient avec une notable prédilection; il enrichit et il gonfle  son  volume  d'édition  en  édition,  à  la  manière  même  de Montaigne.  Nos  deux  philosophes  se  sont  donc  préoccupés  des mêmes questions.

 

On pourrait signaler un rapport étroit entre l'idée que Montaigne se fait  de  l'histoire  et  la  manière  dont  Bacon  la  traite,  mais  il  serait chimérique de chercher là une influence; en matière de sciences non plus,  Montaigne,  qui  n'est  rien  moins  qu'un  savant,  n'avait  rien  à enseigner à Bacon. Nous devons nous en tenir aux deux domaines que  je  viens  d'indiquer.  Nous  chercherons  d'abord  l'influence  de Montaigne sur l'œuvre de Bacon moraliste, ensuite son influence sur l'œuvre de Bacon inventeur de la méthode scientifique.

 

1 John  Florio's  englische  Uebersetzung  der  Essais  Montaigne's und lord Bacon's Ben Jonson's und Robert Burton's Verhältnis zu Montaigne—Strasbourg, 1903.

 

2 Voir par exemple Ueberweg-Heinze: Grundniss der Geschichte

der Philosophie der Neuzeit             e , volume I, 8 éd. Berlin 1896, S. 68;

et  aussi  Kuno  Fischer:                                               e Francis  Bacon  und  seine  Nachtfolger ;  2 éd.  Leipzig  1875;  S.  18.—Les  jugements  de  ces  deux  critiques sont reproduits dans la brochure de Dieckow, p. 56.

 

3  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  faire  remarquer  que, lorsqu'elle a entrepris ses recherches, Miss Norton, ignorait celles de  M.  Dieckow,  et  que  j'ai  moi-même  entrepris  les  miennes antérieurement à la publication de Miss Norton et sans connaître celle  de  M.  Dieckow.  Nos  trois  enquêtes  ont  été  conduites indépendamment  les  unes  des  autres.  Il  y  a  donc  quelque chances  pour  que  peu  de  rapprochements  essentiels  nous  aient échappé.

 

4 Voir son édition des Essais de Bacon, 1890, introduction.

 

5  Miss  Norton: Early  Writings  of  Montaigne:  New-York,  1904, page 205.

6 Ed. Spedding, t. II, page 211.

 

7 Article Antony Bacon.

 

8  Au  moment  où  j'ai  écrit  cette  étude,  en  1907,  je  devais  la connaissance  de  cette  lettre  à  M.  Auguste  Salles  qui  me  l'avait très aimablement communiquée et auquel j'exprime ici ma sincère gratitude. Elle a depuis été publiée par M. Sidney Lee. En voici le texte tel que le donne M. Sidney Lee:

 

«Monsr.;  Il  me  souvenait  tant  de  l'estat  ou  vous  estiez  quand vostre  despart  vous  desroba  de  nous,  qu'aussitost  que  je  vy  le sieur, qui me rendist la vostre lettre je luy demanday comment il vous  alloit,  sans  que  je  prins  le  loisir  de  l'apprendre  par  vous-même. Ainsi s'enquiert-on, souvent de sçavoir et de voir, ce que le  plus  souvent  nous  trouverons  contre  nostre  desirs  comme contre  mon  desir  et  avec  grande  desplaisir  je  sçeus  la continuation  de  vostre  mauvais  portement.  Il  me  souvient  bien, que  je  me  deffiois  qu'en  une  saison  si  facheuse,  vous  peussiez supporter  le  travail  de  la  mer  qui  vous  devoit  porter.  Mais  vous estiez  si  affamé  de  vostre  air  natural,  que  ce  desin  vous  faisoit mespriser  tout  danger.  Vous  aviez  raison  de  vouloir  s'éloigner  le nostre pour la mauvaise qualité, qu'il a prins par les evaporations de  nos  troubles,  qui  l'ont  tellement  infecté,  qu'il  n'a  nous  laissé rien  de  sain,  et  nous  enmaladé  autant  de  l'esprit  que  du  corps. Quant à moy, monsieur, je me suis retiré en ce lieu, ayant tout à faict  quitté  Bourdeaux,  pour  ce  que  Bourdeaux  ne  me  pouvoit rendre  ce  que  j'y  ay  perdu,  et  je  continue  en  ma  solitude  de rendre ce que je dois à la mémoire de ma perte. J'ay icy dressé un  estude  aussi  plaisant  à  mon  desplaisir  que  nouveau  en  ses peintures et devises, qui ne sortent point de mon subject. Je les vous descriray, si j'avois autant de liberté d'esprit que de volonté. Mais je suis touché si au vif d'un nouvel ennuy par la nouvelle de la mort de Monsr. de Montaigne, que je ne suis point à moy. J'y ay perdu le meilleur de mes amis; la France le plus entier et le plus vif esprit qu'elle eut oncques, tout le monde le patron et mirroir de la  pure  philosophie,  qu'il  a  tesmoignée  aux  coups  de  sa  mort comme aux escrits de sa vie, et à ce que j'ay entendu ce grand effect dernier n'a peu en luy faire dementir ces hautes parolles. La dernière  lettre  missive,  qu'il  receut,  fut  la  vostre,  que  je  luy envoiay, à laquelle il n'a respondu, pource-qu'il avoit à respondre à  la  Mort,  qui  a  emporté  sur  luy  ce  qui  seulement  estoit  de  son gibier:  mais  le  reste  et  la  meilleure  part,  qui  est  son  nom  et  sa

mémoire,  ne  mourra  qu'avec  la  mort  de  ce  tout,  et  demeurera ferme comme sera en moy la volonté de demeurer tousjours,

 

Monsr., Vostre très humble et affectionné serviteur. De Brach.

 

9 Bacon De augmentis, livre VIII, ch. 2.

 

10 Bacon, Essays, édition Spedding. t. VI, page 379.

 

11 On en trouvera dans l'ouvrage de Miss Grace Norton, the Spirit of Montaigne.

 

CHAPITRE II

 

I                                                                                        12 M Essais B

 

Dans presque tous les ouvrages de Bacon, à des degrés différents et sous des formes diverses, on retrouve des soucis de moraliste: il est bien par là et de son pays et de son temps. Mais l'ouvrage où se montre  le  mieux  en  lui  le  moraliste,  c'est  assurément  son  recueil d'Essais.  Aussi  est-ce  dans  ce  recueil  que,  comme  il  était  naturel, les  commentateurs  ont  recherché  surtout  l'influence  de  Montaigne. Je crois qu'ils ont eu le tort de ne pas s'occuper assez des dates et que leurs conclusions en ont été faussées.

 

La  première  édition  des Essais  de  Bacon  a  été  publiée  en  1597. Mais  dans  deux  des  éditions  postérieures,  données  en  1612  et  en 1625,  Bacon  les  a  considérablement  modifiés  et  augmentés.  En volume, les premiers Essais représentent à peine la douzième partie des  derniers.  Vingt-huit  années  séparent  la  première  œuvre  des dernières additions, et ce sont vingt-huit années d'une extraordinaire activité  tant  dans  la  vie  politique  que  dans  la  contemplation scientifique.  Il  est  trop  clair  qu'il  serait  artificiel  de  considérer d'ensemble,  comme  si  elles  formaient  un  bloc,  ainsi  qu'on  l'a  fait jusqu'à présent, des idées qui ont jailli à des époques si différentes, et qui ont été inspirées par des circonstances si variées. Nous nous priverions  ainsi  du  moyen  d'étude  le  plus  précieux,  celui  qui  peut nous donner les résultats les plus exacts. Il nous faut donc chercher, dans  chacune  des  trois  éditions  successivement,  si  l'influence  de Montaigne y est sensible.

 

I.—Prenons  d'abord  la  première  édition,  celle  de  1597:  avant  de l'ouvrir,  nous  sommes  frappés  par  le  titre Les  Essais  de  Francis Bacon. Voilà qui nous enseigne que certainement il avait déjà lu les Essais  de  Michel  de  Montaigne;  cette  lecture  même  l'a probablement  frappé  puisqu'il  en  accepte  ainsi  le  patronage,  et, à priori,  nous  sommes  disposés  à  penser  qu'il  a  beaucoup  pris  à l'ouvrage français.

 

L'hypothèse  d'une  rencontre  fortuite  entre  Bacon  et  Montaigne, chacun  d'eux  ayant  indépendamment  imaginé  ce  même  titre  pour des  ouvrages  de  même  genre,  est  si  invraisemblable  qu'elle  est  à négliger. Celle d'un modèle commun, un modèle italien par exemple, qui  aurait  suggéré  à  tous  les  deux  cette  même  appellation,  serait assez  probable  à  première  vue  étant  donnée  l'abondance  des emprunts  que,  à  cette  époque,  et  la  France  et  l'Angleterre  font  à l'Italie; mais malgré de longues recherches, je n'ai rien trouvé dans la littérature italienne du seizième siècle qui porte le nom de Saggi ou  qui  puisse  le  suggérer.  Reste  l'hypothèse  d'un  emprunt  à Montaigne, seule admissible. Sans doute aucune traduction anglaise des Essais  n'existait  encore:  la  première,  celle  dont  se  servira Shakespeare, est celle de Florio, qui date de 1603; mais Bacon, qui était venu en France, savait le français. Il nomme dans ses ouvrages

Du  Bartas13             14 ,  Commynes  à  plusieurs  reprises,  d'autres  encore. Plusieurs  fois  aussi  il  cite  des  proverbes  français,  aussi  bien  dans

son                  15                     16 Instauratio Magna que dans ses Essais. Il écrivait même le français,  et  la  littérature  française  était  à  sa  disposition,  non  moins que  l'italienne  et  l'espagnole.  Or,  s'il  n'existe  pas  encore  de Montaigne anglais, en revanche, en 1596, le Montaigne français est déjà  singulièrement  répandu:  l'édition  de  1595,  la  première complète, est probablement la huitième édition publiée, et dès avant cette date l'influence de Montaigne est déjà sensible chez plusieurs écrivains  français,  tels  que  Guillaume  Bouchet,  saint  François  de Salles,  du  Vair,  Florimond  de  Raimond.  On  la  sent  même  au-delà des frontières chez Juste Lipse. Rien de surprenant donc à ce que les Essais  aient  déjà  pénétré  en  Angleterre.  Nous  avons  vu qu'Antony Bacon les avait peut-être rapportés de Bordeaux ou reçus

de ses amis bordelais17, et qu'il put les faire lire à son frère Francis, si  celui-ci  ne  les  connaissait  pas  déjà.  Faudrait-il  voir  un  acte  de reconnaissance dans ce fait que Francis lui dédia la première édition de ses propres Essais en 1597?

 

J'insiste  sur  ces  faits  parce  que,  le  livre  ouvert,  une  surprise  nous attend: nous n'y trouvons presque rien qui rappelle Montaigne. Trois ou  quatre  des  dix  titres  de  chapitres  font  penser,  il  est  vrai,  à quelques-uns des Essais français qui sont parmi les plus connus: le second, Of  discourse,  qui  dans  la  langue  du  temps  signifie conversation;  le  septième, Of health,  qui  fait  songer  aux  ironies  de Montaigne  contre  les  médecins,  le  huitième Of  honour  and

reputation 18.  Mais  il  n'y  a  guère  que  les  titres  qui  se  ressemblent. Voyez  le  dernier  de  ces  chapitres,  par  exemple, Of  Honour  and

Reputation19, et rapprochez-le du seizième essai du second livre de Montaigne, De  la  gloire:  Montaigne  a  pour  fin  de  nous  faire  sentir toute la vanité de la gloire et ajoute que si, néanmoins, on peut tirer quelque profit de cette duperie pour contenir les mauvais princes, il le  faut  faire  sans  hésiter;  Bacon  se  place  à  un  tout  autre  point  de vue:  sans  examiner  si  l'amour  des  hommes  pour  la  gloire  est raisonnable ou non, il cherche et énumère les moyens les plus sûrs que  nous  ayons  de  l'acquérir,  parce  qu'il  sait  que  pour  faire  son chemin  parmi  les  hommes,  elle  est  d'une  singulière  utilité.  Est-ce une  réplique  au  chapitre  de  Montaigne,  la  réplique  d'un  homme d'action très ambitieux au philosophe qui épluche des idées dans la solitude  de  sa  «librairie»?  Il  est  possible,  mais  rien  n'invite sérieusement à le croire. En tous cas, ici, ce serait uniquement par contraste  et  par  opposition  d'idées  que  Montaigne  aurait  influé  sur Bacon.

 

Pour ce qui est de la santé                     20 Regiment of health, Bacon, en homme de  science  qu'il  est,  croit  aux  médecins  et  à  la  médecine;  il  donne des  indications  pour  bien  choisir  l'homme  à  qui  l'on  veut  confier  le soin  de  son  corps,  tandis  que  Montaigne  prétend  n'en  écouter aucun.  Montaigne  raille  les  médicaments,  Bacon  croit  tellement  à leur efficacité qu'il en prend non seulement lorsqu'il est malade, mais même en santé, afin qu'en temps de maladie son corps soit disposé à les recevoir. Sans doute sur un point capital il y a accord entre eux: c'est  qu'avant  tout  il  faut  s'observer,  connaître  son  propre tempérament, profiter de ses expériences individuelles: peut-être la lecture  de  Montaigne  a-t-elle  aidé  Bacon  à  dégager  cette  idée-là, mais  cela  non  plus,  rien  n'invite  à  le  croire,  et  en  tous  cas  là  se limiterait  l'influence  sur  cette  question  qui  était  capitale  pour  ces deux malades.

 

Les  autres  traces  d'influence  que  je  relève  sont  aussi  générales, moins précises encore. Faut-il entendre un écho de Montaigne dans des sentences comme celles-ci: «On rencontre assez d'hommes qui dans la conversation, sont plus jaloux de faire parade de la fécondité de  leur  esprit  et  de  montrer  qu'ils  sont  en  état  de  défendre  toute espèce d'opinion et de parler pertinemment sur toute sorte de sujets, que  de  faire  preuve  d'un  jugement  assez  sain  pour  démêler promptement  le  vrai  d'avec  le  faux:  comme  si  le  vrai  talent  en  ce genre  consistait  plutôt  à  savoir  tout  ce  que  l'on  peut  dire  que  ce qu'on  doit  penser.  Il  en  est  d'autres  qui  ont  un  certain  nombre  de lieux  communs  et  de  textes  familiers  sur  lesquels  ils  ne  tarissent point, mais qui hors de là sont réduits au silence, genre de stérilité qui les fait paraître monotones et qui les rend d'abord ennuyeux puis fort ridicules dès qu'on découvre en eux ce défaut.»

 

Montaigne a fait souvent de charmants portraits de ces pédants qui ne citent qu'Aristote dans la conversation, dont la robe et le latin font toute l'autorité. Je ne cite pas, parce qu'il faudrait trop citer, et aussi parce que je sens que la sentence de Bacon se réfère plus au tour

intellectuel de Montaigne qu'à telle phrase particulière21.

 

Deux  ou  trois  rapprochements  de  ce  genre  au  plus,  aussi  imprécis que celui-là, seraient encore possibles, et voilà tout.

 

Pour le fond notre récolte est donc très maigre: visiblement très peu des idées morales exprimées par Bacon viennent de Montaigne. Si nous  regardons  maintenant  la  forme,  c'est  une  opposition  radicale que  nous  constatons.  Il  n'y  a  rien  de  vivant,  d'animé,  de  personnel comme  un  essai  de  Montaigne,  au  moins  dans  les  deux  dernières formes,  celles  des  éditions  de  1588  et  1595.  Sans  cesse  un exemple,  une  anecdote  viennent  animer  la  dissertation  morale  et attachent  à  des  images  concrètes  l'attention  du  lecteur.  C'est toujours sur des faits psychologiques soigneusement racontés dans le  détail,  tantôt  pris  aux  histoires,  tantôt  puisés  dans  l'observation personnelle que Montaigne disserte. Les caprices de la composition chez lui ont toute la souplesse et toute la vie de la conversation. Les dix  essais  de  Bacon,  au  contraire,  apparaissent  comme  dix collections de petites recettes sèches, jetées presque pêle-mêle les unes sur les autres, sans un fait qui les éclaire, sans une anecdote qui  repose.  Il  faut  en  donner  un  exemple  afin  qu'en  sente  le contraste  complet  entre  les  deux  manières.  Qu'on  veuille  bien songer,  en  lisant  ce  début  du  chapitre Sur  les  dépenses,  à  ce  que Montaigne  a  dit  du  même  sujet  dans  l'essai De la vanité  et  surtout au ton sur lequel il en parle: il n'est besoin d'aucun commentaire.




Des dépenses 22.

Les richesses ne sont de vrais biens qu'autant qu'on les dépense, et que cette dépense a pour but l'honneur ou de bonnes actions; mais les dépenses extraordinaires doivent être proportionnées à l'importance des occasions mêmes qui les nécessitent, car il est tel cas où il faut savoir se dépouiller de ses biens, non seulement pour mériter le ciel, mais aussi pour le service et l'utilité de sa patrie. Quant à la dépense journalière, chacun doit la proportionner à ses propres biens, et la régler uniquement sur ses revenus en les administrant de manière qu'ils ne soient pas gaspillés par la négligence ou la friponnerie des domestiques. Il est bon aussi de la régler dans son imagination sur un pied beaucoup plus haut que celui où l'on veut la mettre réellement, afin que le total paraisse toujours au-dessous de ce qu'on avait imaginé. Ce n'est rien moins qu'une bassesse à de grands seigneurs d'entrer dans le détail de leurs affaires; et si la plupart d'entre eux ont tant de répugnance pour les soins de cette espèce, c'est beaucoup moins par négligence que pour ne pas s'exposer au chagrin qu'ils ressentiraient s'ils les trouvaient fort dérangées. Ceux qui ne veulent pas gérer eux-mêmes leurs affaires et veulent s'épargner cet embarras, n'ont d'autres ressource que celle de bien choisir les personnes qu'ils chargent de leurs intérêts, avec la précaution de les changer de temps en temps, les nouveaux venus étant plus timides et moins rusés. Lorsqu'on a dessein de liquider son bien, on peut nuire à sa fortune en le faisant trop vite comme en le faisant trop lentement ou trop tard, car on ne perd pas moins en se hâtant trop de vendre qu'en empruntant de l'argent à gros intérêts. Celui qui a un vrai désir de rétablir ses affaires ne doit pas négliger les plus petits objets, il est moins honteux de retrancher les petites dépenses que de s'abaisser à de petits gains. A l'égard de la dépense journalière, il faut la régler de façon qu'on puisse toujours la soutenir sur le même pied qu'en commençant; cependant on peut dans les grandes occasions, qui sont assez rares, se permettre un peu plus de magnificence qu'à l'ordinaire.

 

La  traduction  un  peu  diffuse,  ne  nous  laisse  apercevoir  que  fort imparfaitement  l'allure  très  ramassée,  presque  lapidaire  du  texte anglais, dans lequel la plupart de ces conseils affectent la forme de courtes  maximes  très  denses.  Ce  qu'elle  permet  de  voir  à  tout  le moins c'est qu'un essai de Bacon, j'entends un essai de la première édition, n'est qu'une collection de sentences pratiques, toutes nues, décharnées, dépouillées de toutes les circonstances vivantes qui les ont  suggérées  à  l'auteur,  sans  exemples,  sans  explications,  sans justifications; çà et là on aperçoit la velléité de classer ces sentences sous  divers  chefs,  de  rapprocher  l'une  de  l'autre  celles  qui  par  la similitude de leur objet semblent s'appeler, mais elle se dément vite: ce  qui  frappe  dans  l'ensemble,  c'est  l'absence  totale  d'ordre.  Chez Montaigne  il  n'y  a  qu'une  composition  fragmentaire,  mais  les différentes  pièces  s'agrègent  les  unes  aux  autres  par  des associations aisées, qui suivent le mouvement naturel de la pensée; chez Bacon il y a simple juxtaposition de pensées vraiment très peu dépendantes  les  unes  des  autres,  unies  seulement  par  l'idée  très générale qu'exprime le titre de l'essai.

 

Nous  autres  lecteurs  du  vingtième  siècle,  à  peine  avons-nous  lu deux de ces amas de maximes que la lassitude nous gagne, et nous nous  étonnons  qu'on  ait  demandé  une  seconde  édition  d'un  pareil ouvrage. Je parle (qu'on ne l'oublie pas) des premiers essais, et de ceux-là seulement. Nous n'y voyons pas un livre à lire mais tout au plus  un  recueil  de  réflexions,  je  dirais  presque  de  comprimés  de raison  pratique,  où  l'on  peut  puiser  de  temps  à  autre  un  sujet  de méditation.  Si  j'avais  cité  au  lieu  du  chapitre Des  dépenses,  celui Des  études  ou  celui De  la  conversation,  cette  impression  se dégagerait plus fortement encore. Les idées morales ont tant de fois passé  et  repassé  dans  nos  esprits  que  toutes  sèches  elles n'éveillent plus notre curiosité; elles ne valent que dans la mesure où l'auteur, par des faits, des démonstrations, des explications, sait les mettre  en  valeur  et  comme  les  ressusciter.  Le  lecteur  collabore toujours avec l'auteur, mais lui laisser toute cette tâche d'illustration c'est  trop  lui  demander:  en  somme,  c'est  dans  la  mesure  où  nous saurons  par  notre  expérience,  par  notre  imagination,  enrichir  et vivifier  les  maximes  de  Bacon  que  chacun  de  nous  y  trouvera  de l'intérêt.

 

Sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres  il  nous  est  malaisé  de  nous replacer  dans  l'état  d'esprit  des  hommes  du  seizième  siècle.  Le seizième  siècle,  aussi  bien  en  Angleterre,  où  l'on  accueille  si largement  les  littératures  italienne  et  française,  qu'en  France  et  en Italie,  s'est  plu  à  manier  les  idées  morales,  à  les  présenter  sous toutes  les  formes.  Quelques  années  après  ses Essais,  Bacon, imitant  en  cela  les  Italiens,  écrira  son De  Sapientia  veterum,  où  il recherche  avec  une  ingéniosité  souvent  plaisante  un  sens allégorique dans les mythes antiques; le plus souvent c'est un sens moral  qu'il  découvrira  sous  leurs  voiles.  Le  même  goût  amène partout un renouveau de jeunesse pour les fables d'Esope et de ses continuateurs.  Et  les  sentences  toutes  sèches  n'ont  pas  moins  de succès  que  les  apologues  et  les  mythes  moralisés,  témoin  tant  de florilegia  d'auteurs  anciens  qui  s'impriment  partout,  et  des  œuvres originales  fort  bien  accueillies  telles  que,  en  France,  les Proverbes

de Baïf23                                          24 et les quatrains stoïciens de M. de Pibrac. En Italie les

conseils et avis de Guichardin25          26               27 , de Lottini , de Sansovino. Ceux-là  sont  les  véritables  modèles  de  Bacon,  ce  n'est  pas  Montaigne. Bacon est bien là en accord avec le goût de son temps.

 

Ces faits rappelés, on comprendra très aisément, je crois, le succès de ces premiers Essais. Par le caractère très pratique, très positif de ses  conseils,  qu'on  a  certainement  noté  dans  le  chapitre Des dépenses,  il  a  renouvelé  pour  ses  contemporains  un  genre  fort  en vogue. Les sentences morales s'inspiraient surtout de la philosophie ancienne  et  des  Pères;  elles  avaient  une  tendance  marquée  à prêcher  surtout  la  vertu,  à  parler  de  la  douleur,  de  la  mort,  de  la science;  Bacon  parle  au  public  de  la  manière  de  gouverner  sa fortune, il lui dit comment on s'assure la réputation, comment il faut répondre  aux  solliciteurs.  Il  s'adresse  aux  intérêts  les  plus immédiatement  sensibles.  Montaigne  avait  renouvelé  la  leçon morale du seizième siècle; Bacon le fait aussi, mais à sa manière, et sa  manière  est  tout  autre  que  celle  de  Montaigne  et,  plus  que Montaigne, il se contente des cadres traditionnels du genre.

 

En  résumé,  une  forme  tout  autre,  qui  semble  ignorer  l'œuvre  de Montaigne  et  se  rattache  à  un  mouvement  différent;  pour  le  fonds, trois  titres  sur  dix  et  trois  ou  quatre  pensées  qui  rappellent  de  très loin Montaigne, de si loin même qu'il n'y a aucunement lieu d'y voir des  réminiscences,  voilà  tout  ce  que  nous  trouvons  si  nous comparons  ces  deux  ouvrages  qui  portent  le  même  titre.  Ajoutons que  deux  courts  traités  complètent  le  petit  volume  de  Bacon,  les Méditations sacrées, et les Couleurs du bien et du mal: or, ni dans l'inspiration  biblique  de  l'un,  ni  dans  le  souci  de  rhéteur  qui  a  fait écrire  le  second,  ni  dans  les  matières  contenues  dans  l'un  et  dans

l'autre28, je ne trouve l'influence de Montaigne. En somme, en 1597, Bacon  adopte  le  titre  d'Essais,  ce  qui  semble  indiquer  qu'il  va s'inspirer de Montaigne, et néanmoins il reste tout à fait indépendant de  lui.  A  une  époque  où  l'imitation  est  si  courante,  et  souvent  si servile, n'y-t-il pas là quelque chose de très surprenant?

 

La raison de cette constatation inattendue pourrait bien être que son ouvrage était déjà écrit lorsque Bacon a lu Montaigne. Si seulement nous avions pu prouver que c'est l'édition complète, celle de 1595, qu'il  a  connue,  par  le  rapprochement  des  dates  l'hypothèse  serait rendue assez vraisemblable, car la préface de Bacon est du mois de janvier 1597. Elle reste possible, mais indémontrable. En tout cas ce qui  me  paraît  très  probable,  c'est  que  Bacon  avait  sa  méthode arrêtée avant de connaître celle de son devancier.

 

N'oublions pas qu'il n'est plus un adolescent: il a 36 ans; s'il n'a rien publié il a beaucoup travaillé. Au sixième livre de son De Augmentis, celui  où  il  traite  de  la  rhétorique,  il  a  inséré  un  recueil  de  lieux communs  sur  bon  nombre  de  sujets  moraux  et  politiques  qui reviennent fréquemment dans les discours. Le but est de mettre à la disposition  de  l'orateur  sur  tout  sujet  qui  se  présente  un  trésor d'arguments  pour  et  contre  et,  pour  ce  motif,  sur  chaque  matière  il donne  une  série  d'idées  pour  et  une  série  d'idées  contre;  par exemple, sur le sujet de la richesse, il indiquera trois ou quatre lieux communs  pour  la  défendre  contre  ses  contempteurs,  autant  pour attaquer ceux qui la recherchent avec une excessive avidité.

 

Ce  qu'il  m'importe  de  noter  pour  l'instant,  c'est  qu'il  déclare  à plusieurs  reprises  et  avec  insistance  que  c'est  au  temps  de  sa jeunesse qu'il a réuni ces collections; c'est qu'en second lieu chacun de  ces  lieux  communs  est  présenté  sous  forme  de  sentence, exactement  comme  sont  les  conseils  de  ses Essais.  Il  en  explique lui-même  la  raison:  il  faut  que  ces  idées  soient  faciles  à  retenir  et faciles  à  manier,  et  pour  cela  qu'elles  se  présentent  comme  de petites pelotes de pensées que, le cas échéant, on n'aura plus qu'à dévider avec éloquence. Voilà pour la forme l'origine des Essais de Bacon:  il  faut  que  ces  conseils,  pour  être  fructueux,  se  retiennent aisément  eux  aussi.  On  les  mettra  donc  en  maximes.  Et  quant  au procédé  de  composition,  il  sera  le  même:  à  mesure  que,  soit  une expérience,  soit  une  lecture  lui  suggérera  quelque  réflexion,  il  la placera dans sa classe, avec les autres de même genre. Voici une sentence qui visiblement est inspirée par Sénèque, cette autre (et il en  est  beaucoup  de  cette  sorte  dans  l'essai Des  dépenses)  a  été suggérée par un accident de la vie quotidienne. La seule différence est qu'il n'est plus question ici d'étoffer des discours d'apparat mais de diriger la vie. Il y faut des pensées plus solides, et qui proviennent plus de l'expérience, moins des livres.

 

Je pense donc que l'ouvrage de Bacon était déjà déterminé dans sa pensée, peut-être même écrit, lorsqu'il a connu celui de Montaigne. C'est  sous  d'autres  influences  qu'il  l'a  conçu.  La  lecture  de Montaigne ne l'en a pas moins frappé; peut-être lui a-t-elle suggéré quelques  maximes  comme  d'autres  lectures  l'avaient  fait;  elle  a  pu même incliner ses préoccupations vers certains sujets, bien que cela soit  fort  incertain;  les  moralistes,  quelque  illimité  que  soit  leur domaine, aborderont toujours les mêmes questions, et il n'y a rien à conclure  de  ce  que  deux  d'entre  eux  ont  traité  les  mêmes problèmes.  Certainement  il  a  apprécié  hautement  l'enquête  morale de  Montaigne.  Il  a  aperçu  que,  comme  lui,  Montaigne  donnait  au public  les  fruits  de  son  expérience,  de  ses  méditations,  de  ses lectures.  Il  a  pu  penser  aussi  que  la  modestie  du  titre  imaginé  par Montaigne conviendrait singulièrement aux dix maigres chapitres qui composent  cette  première  édition,  et  c'est  pour  ces  motifs  qu'il  a adopté  l'appellation  d'Essais.  Plus  tard  l'influence  de  Montaigne  ne se bornera pas à si peu de chose. Nous allons en suivre le progrès d'édition en édition.

 

II.—Dans la deuxième édition 29 qui fut publiée quinze ans plus tard, il n'est encore que médiocrement sensible. Les dix chapitres primitifs ont reçu quelques additions peu importantes, et vingt-huit nouveaux essais sont venus se joindre à eux. Le livre est devenu cinq fois plus volumineux, mais dans la plupart des chapitres le caractère n'en est guère changé.

 

C'est  que  Bacon,  encouragé  par  le  succès  qui  approuvait  sa méthode,  pour  beaucoup  de  ces  enrichissements  recourut  à  ces petites  collections  de  sentences  qu'il  avait  constituées  dans  sa jeunesse  et  qui  étaient  destinées  à  étoffer  des  compositions oratoires. Il les avait publiées, au moins en partie, quelques années plus  tôt,  en  1605,  dans  son Advancement  of  learning.  Cela  ne l'empêcha  pas  de  les  reprendre  parfois  textuellement.  Presque toutes portaient sur des sujets de morale ou de politique, fort peu sur des  questions  juridiques,  si  bien  qu'elles  étaient  tout  à  fait  aptes  à remplir ce nouvel office. Sans doute ces maximes réunies en vue de soutenir à volonté le pour et le contre en toutes causes, ne peuvent pas toujours s'harmoniser parfaitement ensemble: n'importe, il suffira de  rejeter  celles  qui  ne  s'adaptent  pas  avec  l'idée  directrice,  ou  de les présenter comme des opinions fausses à combattre.

 

Plusieurs  des  essais  qui  paraissent  pour  la  première  fois  dans l'édition  de  1612  sont  bâtis  presque  uniquement  avec  ces

sentences30 prises à l'Advancement of learning; tels sont les essais Of praise, Of delaie, Of fortune; d'autres leur doivent beaucoup. On pourra  discuter  la  valeur  de  ce  procédé.  Il  risque  de  substituer  au souci de l'observation vraie, celui de l'expression frappante. L'Essai Des  délais  par  exemple  vaut  bien  plus  par  les  trouvailles  de  style que  par  le  fond.  Cela  n'est  pas  surprenant  dans  un  traité  qui  sort d'un  exercice  de  rhétorique.  On  sera  toutefois,  je  crois,  obligé  de reconnaître que, le plus souvent, l'esprit très pratique, très positif de Bacon a su éviter les conséquences fâcheuses que sa méthode de composition semblait devoir entraîner.

 

Quoi qu'il en soit, et quelque jugement qu'on porte sur le procédé, le fait est là. Grâce à cette circonstance que les recueils de sentences oratoires étaient déjà publiés, nous le saisissons cette fois sur le vif. De  cette  constatation  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  nous  avons deux  choses  à  retenir:  d'abord  que  Bacon  confirme  l'hypothèse exprimée  plus  haut.  Il  reconnaît  implicitement  une  parenté  entre  la composition  des Essais  et  la  composition  des  recueils  de  lieux communs.  Nous  sommes  portés  à  supposer  que,  comme  ceux  de 1612,  les Essais  de  1597  provenaient  de  recueils  semblables,  que Bacon n'a pas publiés en 1605, avec les autres, précisément parce qu'il les avait exploités déjà. En second lieu, nous remarquons que la  richesse  de  ses  portefeuilles  tient  en  échec  l'influence  de Montaigne.

Regardons-y  de  plus  près  cependant:  je  crois  qu'elle  commence  à se  faire  jour.  Très  vraisemblablement  cette  fois  quelques  idées morales sont empruntées à Montaigne.

 

J'attire en passant l'attention sur les essais intitulés Of religion et Of young  men  and  age.  Ils  évoquent  singulièrement  le  souvenir  de Montaigne.  Le  second  en  particulier  qui  indique  parallèlement  les défauts de la jeunesse et ceux de la vieillesse dans l'action pourrait bien  être  une  réplique  aux  perpétuelles  critiques  dont  Montaigne accable les vieillards, et comme une mise au point de la question. Je n'insiste pas: aucun rapprochement ici ne serait probant.

 

Voici deux idées encore pour lesquelles une influence est possible, sans  être  certaine.  Pour  n'être  pas  propres  à  Montaigne,  elles  ne sont  pas  si  banales  qu'on  ne  puisse  songer  avec  quelque vraisemblance que Bacon les lui doit. Si l'on s'étudie trop à observer les  convenances  mondaines,  nous  dit  en  substance  Bacon,  on

tombe dans une affectation choquante qui est contraire à la civilité31. C'est  tout  à  fait  la  leçon  que  Montaigne  dégageait  à  la  fin  de  son essai De l'entrevue des rois: «J'ay veu souvent des hommes incivils

par  trop  de  civilité,  et  importuns  de  courtoisie»32.  L'autre  est  dans l'essai Sur  le  naturel  considéré  dans  l'homme.  C'est  dans  la  vie privée  seulement,  y  dit  Bacon,  qu'on  peut  juger  une  âme  avec

équité.  Là  l'individu  se  montre  sans  affectation;  il  est  lui-même33.

Chacun reconnaît là un thème cher à Montaigne 34. Il l'a développé surtout  dans  son  essai Du  repentir,  et  c'est  pour  lui  comme  un principe  directeur  qui  préside  au  choix  de  ses  exemples  et  qui  lui dicte sa méthode d'investigation morale.

 

Mais  c'est  surtout  dans  trois  essais  que  l'influence  de  Montaigne semble probable: je veux parler des essais De la mort, Des parents et des enfants, De l'athéisme.

 

Il est vrai qu'en ce qui concerne la mort, Montaigne doit à Sénèque beaucoup  des  réflexions  qu'elle  lui  inspire.  Bacon  a  pu  puiser directement chez Sénèque, et certainement même il lui a emprunté quelques  pensées  sur  ce  sujet.  Il  y  a  risque  ici  de  confondre l'influence  de  Montaigne  avec  celle  de  son  maître.  «Les gémissements, dit Bacon, les convulsions, la pâleur du visage, des amis  désolés,  une  famille  en  pleurs,  le  lugubre  appareil  des

obsèques, voilà ce qui rend la mort si terrible» 35. Qui n'est pas tenté de reconnaître ici du Montaigne? N'a-t-il pas écrit à la fin d'un de ses plus célèbres essais: «Je croy, à la vérité, que ce sont ces mines et appareils effroyables dequoy nous l'entournons qui nous font plus de peur qu'elle: une toute nouvelle forme de vivre, les cris des mères, des femmes et des enfans, la visitation de personnes estonnées et transies, l'assistance d'une nombre de valets pasles et éplorés, une chambre  sans  jour,  des  cierges  allumez,  nostre  chevet  assiégé  de médecins  et  de  prescheurs,  somme  toute  horreur  et  tout  effroy

autour  de  nous»36.  Il  est  vrai  que  de  part  et  d'autre  l'idée  est  la

même, mais elle se retrouve encore à la XXIV me épître de Sénèque, et  Bacon  dans  ce  passage  cite  textuellement  une  phrase  de  cette épître. Visiblement elle est présente à son esprit.

 

Il  n'est  pourtant  pas  téméraire  peut-être  de  croire  que  le  stoïcisme de  Montaigne  à  envisager  la  mort,  à  «l'accointer»,  qui  avait  si  fort frappé  en  France  les  Florimond  de  Raimond,  les  du  Vair,  a  attiré l'attention  de  Bacon  et  l'a  aidé  à  dégager  ce  qu'il  a  retenu  de

Sénèque.  Qu'on  lise  les  chapitres  de  Montaigne 37  après  celui  de

Bacon38, on sera tout disposé à le croire.

 

Voici  en  tout  cas  une  pensée  que  personne  n'avait  exprimée  plus fortement  que  Montaigne:  «Les  stoïciens  se  donnent  trop  de  soin pour exciter les hommes à mépriser la mort, et tous leurs préparatifs ne font que la rendre plus terrible; j'aime mieux celui qui a dit que «la mort est la dernière fonction et le dernier acte ou le dénouement de

la  vie»39.  On  reconnaît  l'idée  qui  emplit  tout  le  chapitre De  la

physionomie                                    40 , qui y est répétée sous toutes les formes.

 

De  même  Bacon  a  peut-être  eu  présent  à  l'esprit  le  chapitre  de

Montaigne intitulé                                       41 De l'affection des pères aux enfants en écrivant

son essai                         42 Of parents and children. Sans doute ce n'est pas dans Montaigne qu'il a trouvé ces analyses très pénétrantes, des joies et des peines que nous causent nos enfants, mais c'est Montaigne qui a  dû  suggérer  la  comparaison  des  enfants  de  la  chair  avec  les enfants  de  la  pensée  (son  chapitre  s'achève  par  un  long développement  sur  ce  sujet)  et  ce  sont  probablement  encore  ses remarques et les exemples qu'il cite qui attirent l'attention de Bacon

sur les dangers de l'avarice des pères 43.

 

Enfin  dans  l'essai Of  Atheism  je  relève  cette  idée  qu'un  peu  de philosophie  incline  l'esprit  à  nier  l'existence  de  Dieu,  mais  que beaucoup  de  philosophie  ramène  à  lui.  C'est  une  opinion  chère  à Montaigne  que  l'extrême  sagesse  se  rencontre  avec  l'ignorance,  et que  chez  les  demi-savants  pullulent  les  erreurs.  «Des  esprits simples  moins  curieux  et  moins  instruits  il  s'en  faict  de  bons chrestiens, qui par reverence et obeissance croient simplement et se maintiennent  soubs  les  loix.  En  la  moyenne  vigueur  des  esprits  et moyenne  capacité,  s'engendre  l'erreur  des  opinions:  ils  suyvent l'apparence  du  premier  sens,  et  ont  quelque  tiltre  d'interpreter  à niaiserie  et  bestise  que  nous  soyons  arrestez  en  l'ancien  train, regardant  à  nous  qui  n'y  sommes  pas  instruicts  par  estude.  Les grands esprits, plus rassis et clairvoians, font un autre genre de bien croians;  lesquels,  par  longue  et  religieuse  investigation  penetrent une plus profonde et abstruse lumiere ès Escriptures, et sentent le

misterieux et divin secret de nostre police ecclesiastique»44.

 

Sans  doute  les  réminiscences  que  je  relève  ainsi  sont  des réminiscences  de  détail,  mais  parmi  ces  maximes  très  sèches  de

Bacon  on  ne  peut  attendre  que  cela 45.  A  tout  le  moins  quelques-unes de ces idées sont peu courantes dans la littérature morale du temps;  elles  sont  assez  propres  à  Montaigne;  elles  nous  invitent donc à penser que Bacon est resté en relation avec ces Essais dont la  lecture  l'avait  tout  d'abord  frappé.  Cette  impression  se  fortifiera encore  si  nous  remarquons  que  quelques  apophtegmes,  citations, images  empruntés  aux  anciens  se  retrouvent  à  la  fois  chez Montaigne  et  chez  Bacon.  Bien  évidemment  rien  ne  prouve  que Bacon  les  doive  à  Montaigne.  Il  vivait  dans  un  commerce  intime avec l'antiquité et a fort bien pu les puiser directement à leur source. Il est probable pourtant qu'il n'y a pas là pure coïncidence. A tout le moins Montaigne les a fait passer une fois de plus devant son esprit. Il  les  lui  a  présentés,  commentés,  illustrés  par  le  contexte,  mis  en pleine valeur et, comme il disait, «en place marchande», et ainsi l'a invité à en faire usage à son tour. «Thales, disait-il par exemple dans une  dissertation  sur  l'âge  auquel  il  convient  de  se  marier,  y  donna les plus vrayes bornes, qui, jeune, respondit à sa mère, le pressant de  se  marier,  qu'il  n'estoit  pas  temps,  et,  devenu  sur  l'age,  qu'il n'estoit  plus  temps.  Il  faut  refuser  l'opportunité  à  toute  action

importune»46.  Et  Bacon  reprend  «Les  anciens  n'ont  pas  laissé  de mettre au nombre des sages celui auquel on demandait à quel âge il fallait se marier, et qui fit cette réponse: quand on est jeune il n'est

pas  encore  temps,  et  quand  on  est  vieux  il  n'est  plus  temps»47.

D'autres  rapprochements48,  sans  être  plus  décisifs  que  celui-là, inclinent nos esprits vers la même opinion.

 

Aussi y a-t-il quelque vraisemblance à attribuer à l'influence sourde de  Montaigne  une  modification  de  forme,  de  méthode  d'exposition, qui  commence  à  se  faire  sentir  légèrement  dans  cette  seconde édition.  La  phrase  s'allonge;  les  idées  se  lient  entre  elles;  des transitions conduisent de l'une à l'autre; quelques-uns des nouveaux essais,  ceux  surtout  qui  ne  sont  pas  sortis  des  maximes  de jeunesse,  présentent  parfois  de  véritables  petits  développements; jusque dans ceux qui sont bâtis de maximes cousues ensemble, il y a moins de morcellement qu'en 1597; même parfois dans des essais de  la  première  édition  sont  ajoutés  certains  détails,  certains enrichissements de pensée, qui étoffent des remarques auparavant très sèches: voyez comme le début de l'essai Of negociating tend à changer  d'allure.  Il  est  manifeste  que  la  méthode  d'exposition  de Bacon  est  en  voie  de  se  transformer:  la  maxime  toute  nue,  la formule  sèche  commencent  à  lui  paraître  insuffisantes  pour l'expression des idées morales.

 

III.—Mais  c'est  en  1625  seulement  que  cette  transformation  sera complète. Alors l'exemple de Montaigne agit davantage sur lui. Son influence se marque d'abord par l'apparition de quelques souvenirs personnels, en petit nombre, il est vrai. Rien n'était plus objectif que les premiers Essais; jamais le Moi de Bacon n'apparaissait au milieu de  ces  pensées  générales,  toutes  uniformément  à  la  troisième personne. Maintenant il lui arrive de raconter un mot qu'il a entendu, une  anecdote  dont  il  a  été  le  témoin.  Jamais  toutefois  dans  aucun chapitre il ne se prendra lui-même pour sujet, et ses allusions à des souvenirs  personnels  restent  trop  rares  pour  modifier  sensiblement la couleur de l'œuvre.

 

La  multiplication  des  images  et  des  comparaisons,  des  phrases incidentes,  des  explications  et  des  justifications,  des  indications  de lieu et de temps et de circonstances de tout genre, enfin de tout ce qui  nuance  et  précise  l'expression  des  idées  psychologiques  est d'une  importance  bien  plus  considérable.  Tout  cela,  nous  savons combien  il  le  trouvait  dans  la  pensée  souple  et  ondoyante  de Montaigne.

 

Mais ce qu'il trouvait surtout chez Montaigne c'était l'emploi constant des exemples; il en a senti toute la valeur. Dans ces Essais de 1597 je  n'en  relève  aucun;  la  seconde  édition  en  présente  un  petit nombre; dans la dernière il en insère presque à tous les chapitres.

Voyez  le  chapitre                               49 De  la  grandeur  des  Etats:  tous  les  exemples historiques  que  nous  y  lisons  sur  Rome,  sur  Athènes,  sur l'Angleterre,  l'Espagne,  la  Turquie,  etc.  ont  été  ajoutés  après  1612: combien, grâce à eux, les idées abstraites exprimées là par Bacon ont  pris  de  relief,  combien  l'intelligence  en  est  plus  vive,  plus

lumineuse! Dans l'essai            50 De la Mort, au lieu d'allusions rapides aux morts de César-Auguste, de Tibère, de Vespasien, nous avons des détails nombreux, précis, exacts; leurs mots mêmes sont là, et avec eux seulement pénètre en nous ce sentiment du mépris de la mort que Bacon veut nous faire éprouver.

 

Ces  trois  éléments  nouveaux,  souvenirs  personnels,  exemples, procédés  de  style  et  tours  de  phrase  capables  de  nuancer  et  de préciser  les  idées,  révèlent  une  transformation  radicale  dans  la manière  de  Bacon.  Le  système  qui  avait  présidé  à  la  construction des premiers Essais est maintenant abandonné. Ce qui en eux nous avait  paru,  au  moins  pour  nous  lecteurs  du  vingtième  siècle, particulièrement  frappant,  l'auteur  y  a  renoncé.  Il  n'y  a  pas  là seulement une question de composition, il y a une manière nouvelle de  concevoir  les  idées  morales:  au  lieu  de  les  concevoir  sous  leur forme la plus générale, il les voit plus concrètes, plus riches; il pourra ainsi  saisir  des  réalités  psychologiques  plus  précises,  et  ces nouvelles  conceptions,  beaucoup  moins  sèches,  sont  bien  plus intéressantes  pour  des  esprits  comme  les  nôtres.  Bacon  a  passé lentement  du  genre  des  maximes  au  genre  de  la  méditation.  Bien qu'il ne soit pas fourni dans les Essais de Montaigne d'exemples et d'images, ma conviction est que Montaigne est pour beaucoup dans cette  transformation.  Quiconque  songera  que,  depuis  la  traduction de  Florio,  le  livre  de  Montaigne  était  devenu  très  populaire  en Angleterre, sera tout disposé à le croire. Par le titre qu'il avait adopté d'ailleurs,  l'essayiste  Anglais  n'avait-il  pas  marqué  son  admiration? Ne s'était il pas montré enclin à subir l'influence de son devancier?

 

Cela  n'est  pas  à  dire  qu'à  aucun  moment  Bacon  s'est  proposé comme modèle la forme des Essais de Montaigne. En aucune façon. Il aurait eu trop de chemin à faire pour le rejoindre. Il n'a voulu que se rapprocher par degrés de sa manière tout en restant très différent de  lui.  Voyez  avec  quel  soin,  en  bon  disciple  de  ses  maîtres,  les orateurs  latins,  maintenant  qu'il  n'écrit  plus  des  maximes  mais  des dissertations,  il  s'attache  à  marquer  la  composition,  et,  ce  que Montaigne détestait tant, il annonce les parties de son plan. L'essai

Of Judicature 51  était  déjà  très  régulièrement  composé  en  1612;  en 1625  il  y  insère  quatre  phrases,  l'une  pour  annoncer  son  plan,  en trois  parties,  les  autres  au  début  de  chacune  d'elles  pour  marquer les articulations du raisonnement.

 

Il a d'ailleurs son but, tout autre que celui de Montaigne: on l'aperçoit dans quelques essais, dans les plus achevés. Deux ans avant cette dernière édition des Essais, il avait publié son De augmentis, où plus nettement  que  dans The  advancement  of  learning,  il  définissait  sa conception de la science morale, et proposait pour  la  constituer  de faire  des  monographies  sur  chaque  passion,  chaque  vertu,  chaque espèce  de  caractère,  etc.  Clairement,  dans  plusieurs  des  essais composés à cette époque, on devine l'intention de donner de petits modèles  de  ces  monographies.  De  même  ses  histoires  des  vents, de la densité, de la vie et de la mort, sont des modèles des études d'histoire  naturelle  qu'il  demande.  Ses  apophtegmes  sont  des modèles de ces recueils qu'il désire voir extraire des histoires. Ses essais De  l'Envie, De  l'audace, De  la  dissimulation,  sont  ainsi  de véritables  petits  traités  organisés,  qui  visent  à  pousser  des enquêtes.  Rien  n'est  plus  contraire  à  la  manière  de  Montaigne qu'une étude systématique de ce genre.

 

Bacon reste donc bien indépendant de Montaigne; il a sa conception à lui, il ne se propose pas d'imiter son devancier. Je crois seulement que la lecture de Montaigne a été l'une des causes qui ont brisé les anciens  moules  où  il  coulait  ses  observations  morales,  qui  lui  ont appris  à  se  représenter  autrement  ses  idées,  à  les  vouloir  plus concrètes. A lire Montaigne il a éprouvé le besoin d'user d'exemples lui aussi, de commenter, de serrer l'idée de plus près, d'en nuancer l'expression.

 

Si nous regardons maintenant non plus la forme de l'essai, mais son contenu,  c'est  encore  la  même  remarque  qu'il  nous  faudra  faire: Bacon  subit  incontestablement  l'influence  de  Montaigne,  mais  son originalité  reste  entière,  sa  personnalité  se  dresse  vigoureusement en  face  de  celle  de  Montaigne  et  s'oppose  à  elle.  Nous  venons  de voir que le moule nouveau que Bacon construit vers la fin de sa vie pour y couler ses réflexions morales est bien à lui, très différent de tous  les  moules  de  Montaigne,  et  pourtant  Montaigne  l'a  aidé  à  en former quelques pièces. De même Montaigne aide Bacon à dégager quelques  idées  de  détail,  mais  dans  l'ensemble  sa  pensée  se développe  très  librement,  et  sa  philosophie  est  toute  différente. Comparer leurs deux œuvres, c'est en marquer le contraste.

 

Au travers de ses dissertations impersonnelles c'est le Moi de Bacon que  nous  découvrons;  ce  sont  ses  préoccupations  qui  dictent  le choix  des  sujets,  ses  habitudes  qui  leur  donnent  leur  caractère.  Il n'est  pas  exposé  à  tous  les  regards,  comme  celui  de  Montaigne, mais on le devine, on sent qu'il est l'âme du livre, qu'il établit comme une  parenté  entre  les  différents  chapitres  et  leur  confère  une  sorte d'unité.  Mais  Bacon  ne  s'est  pas  retiré  dans  son  château  pour  y chercher la sagesse antique au milieu des livres, il a lutté longtemps pour arriver aux honneurs et réparer le tort que la fortune lui avait fait en le privant prématurément de son père, il a fait converger toute sa volonté  et  toute  son  intelligence  vers  les  affaires  publiques,  et d'échelon en échelon il est arrivé à la première charge; il a eu à se pousser  dans  le  monde,  à  se  maintenir  aux  affaires  dans  des circonstances difficiles, il est tombé du pouvoir sous le coup des plus rudes  attaques;  à  chacune  de  ces  étapes,  il  a  pu  observer  les hommes et les choses avec un sens pratique très pénétrant et une rare sagacité.

 

Ce  sont  les  réflexions  de  l'homme  d'action  que  beaucoup  de  ses essais  nous  exposent,  les  résultats  de  son  expérience  qu'ils  nous apportent.  S'il  recommande  d'avoir  grand  souci  des  bonnes manières,  c'est  avant  tout  parce  que  par  elles  nous  acquérons  un bon  renom  qui  sert  à  notre  avancement.  Il  a  proposé  dans  le De

augmentis                                              52  de  constituer  un  art  de  s'avancer  dans  le  monde:  on pourrait presque dire que quelques chapitres en sont traités dans les Essais.  Sous  les  titres  que  voici: De  la  ruse  et  de  la  finesse, De l'expédition  dans  les  affaires, Des  négociations, Des  solliciteurs  et des  postulants  et  beaucoup  d'autres  on  trouvera  des  remarques d'une  psychologie  très  pénétrante,  très  précise  sur  la  manière  de traiter  les  affaires.  Il  accumule  là  une  collection  de  petites  recettes dont  il  a  pu  éprouver  la  valeur,  par  exemple  sur  la  manière d'apprendre une mauvaise nouvelle à son prince sans risquer de lui déplaire,  sur  les  cas  où  il  est  plus  prudent  de  négocier  par  lettre plutôt  que  par  intermédiaire  ou  de  vive  voix.  L'expérience  qu'il  a acquise  dans  les  questions  politiques  lorsqu'il  a  mis  la  main  au pouvoir  se  dépose  dans  une  série  de  chapitres  peut  être  plus nombreux encore et dont l'observation n'est pas moins précise; tels sont pour ne prendre que les plus significatifs: De la noblesse, Des troubles  et  des  séditions, De  la  souveraineté  et  de  l'art  de commander, Du  conseil  et  des  conseils  d'Etat, De  la  véritable grandeur des Etats et des royaumes, Des colonies ou plantations de peuples, Des devoirs d'un juge. Il apporte la même précision d'esprit aux questions d'économie privée: nous avons vu une partie de ses préceptes sur la manière de régler sa dépense; il a des remarques à offrir  sur  la  manière  de  dessiner  les  jardins,  sur  les  bâtiments,  sur toutes les matières auxquelles son attention s'applique. Joignez à ce sens des réalités pratiques un sentiment moral très vigoureux sans cesse replongé aux sources bibliques car Bacon lit constamment la Bible,  nous  avons  là  les  deux  traits  dominants  de  sa  personnalité que ses Essais laissent deviner.

 

Montaigne,  qui  se  défend  avant  tout  de  l'ambition,  qui  cultive  son moi  dans  des  voyages  ou  dans  des  méditations  solitaires  que  ses bon  amis  du  temps  passé  viennent  lui  suggérer,  qui  se  laisse surprendre, si nous l'en croyons, ignorant qu'on met du levain dans

son  pain53,  a  une  manière  tout  autre  d'envisager  les  choses.  Sa morale, ou plutôt ses morales, car il en a en plusieurs, restent le plus

souvent individuelles, «ineptes à la société publique» 54, comme il se plaît à le répéter: il vise à passer sur cette terre aussi doucement et aussi  agréablement  que  possible.  Entendez-le  parler  de  l'amour:  il se  rappelle  avec  une  douce  volupté  et  avec  une  pointe  de  vanité aussi,  les  passions  et  les  succès  de  sa  jeunesse;  plus  les  années rapprochent du tombeau, plus ce souvenir lui est cher.

 

Ce sont d'exquises passions qui viennent ainsi chatouiller «sa vieille âme poisante» et lui rendre encore aimable son dernier reste de vie. Il nous met en garde contre leur excès, parce que, excessives, elles apportent plus de dangers que de plaisirs, mais il nous enseigne à les  bien  ménager,  à  en  jouir  longuement  par  la  pensée,  à  étendre sagement  toutes  les  voluptés.  Pourvu  que  nous  sachions  y conserver  la  mesure  et  la  prudence,  il  estime  que  c'est  un  doux commerce que le commerce des femmes, et qu'en somme les plus réels  plaisirs  de  la  vie  corporelle  sont  là.  Pour  Bacon,  l'amour  est l'ennemi qui suce toute la volonté de l'homme et trouble les affaires, et quelque chose des foudres du christianisme semble passer dans les termes où il l'accuse de n'être qu'une ridicule hyperbole, bonne pour le théâtre, sans réalité, un enfant de la folie qui bouleverse le

jugement55,  ruine  les  situations  les  mieux  établies,  et  fait déraisonner jusqu'à la sagesse la plus pratique.

 

Comparez  surtout  la  manière  dont  ils  parlent  l'un  et  l'autre  de

l'amitié 56, rien n'est plus caractéristique. Montaigne, dans la solitude de  sa  «librairie»,  jouit  longuement  du  souvenir  de  La  Boétie  mort déjà  depuis  bien  des  années;  il  le  remâche,  il  le  retourne  en  lui-même,  il  l'idéalise  au  contact  des  beaux  exemples  d'amitié  que l'antiquité nous a légués. Il écrit alors les pages immortelles que l'on sait, si sublimes que peut-être il y faut voir plutôt le regret déchirant de  l'ami  qui  a  laissé  en  s'arrachant  à  ses  bras  une  plaie  toujours ouverte, qu'une peinture réelle de ses rapports avec La Boétie. Les deux  âmes,  pour  lui,  sont  «meslées  et  confondues  d'une  union  si universelle qu'elles effacent la couture qui les a jointes»; la volonté de  l'ami  s'abîme  si  entièrement  dans  celle  de  son  ami  qu'elles s'identifient l'une à l'autre et sont mues par les mêmes ressorts.

 

Bacon n'imagine pas une définition aussi saisissante: il se contente, ou à peu près, d'énumérer les avantages de l'amitié. Ce sont pour lui d'abord  qu'un  ami  nous  permet  de  soulager  notre  cœur  par  des confidences  qui  allègent  les  douleurs  et  doublent  les  joies;  ensuite qu'il  nous  aide  à  éclaircir  nos  propres  idées  en  nous  écoutant  les exposer,  qu'il  nous  donne  de  bons  conseils  tant  pour  nous  bien conduire  que  pour  faire  prospérer  nos  affaires;  en  troisième  lieu l'amitié  est  pleine  de  petits  secours  de  tout  genre  comme  une grenade  est  pleine  de  grains:  par  exemple  notre  ami  peut  solliciter pour  nous  dans  les  cas  où  notre  dignité  nous  défend  de  le  faire,  il peut faire valoir nos mérites et à l'occasion les exagérer, ce que la modestie  nous  interdit  à  nous-mêmes,  etc.,  etc.  On  serait  tenté  de conclure  que  Bacon  ne  voit  dans  l'amitié  qu'une  association d'intérêts: je crois que ce serait une erreur absolue. L'enthousiasme du  texte  anglais,  l'abondance  presque  lyrique  des  images  et  des comparaisons  préservent  de  la  commettre  quand  on  ne  s'en  tient pas à un résumé décharné. Certainement Bacon a connu la douceur de  l'amitié;  pour  lui  comme  pour  Montaigne  c'est  un  sentiment  très élevé.  S'il  énumère  surtout  les  avantages  pratiques  qu'elle  nous apporte, c'est que, en homme d'action, c'est dans l'action, au milieu de  ses  affaires,  qu'il  l'a  goûtée,  tandis  que  Montaigne,  homme  de cabinet, en a joui dans ses méditations. C'est dans la sensation de l'effort fait en commun où la présence de l'ami double l'énergie, dans la joie du succès partagé que Bacon a surtout l'occasion d'éprouver les  charmes  de  l'amitié:  cela  ne  veut  en  aucune  façon  dire  que  le plaisir  qu'il  y  trouve  ne  dépasse  pas  le  secours  matériel,  mais  cela explique qu'il en parle tout autrement que Montaigne.

Ce  contraste  de  leurs  tempéraments  et  de  leurs  œuvres  n'a cependant  pas  empêché  Bacon  de  tirer  quelquefois  profit  de  la lecture  de  Montaigne  et  de  prendre  en  lui  le  germe  de  quelques-unes de ses idées.

 

Du  moins  c'est  ce  que  rendent  très  vraisemblable  les rapprochements    qui    vont    suivre.    Ici    toutefois,    comme précédemment,  on  ne  peut  parler  que  de  probabilité.  A  l'exception d'une  ou  deux  peut-être,  aucune  de  ces  réminiscences  proposées n'est certaine, aucune ne révèle un emprunt direct et incontestable.

 

Pour  l'époque  qui  nous  occupe,  il  faut  d'abord  noter  que  quelques réflexions sur lesquelles Bacon n'insiste pas, qui sont exprimées par lui  en  passant,  avaient  été  dégagées  auparavant  par  Montaigne: cette idée, par exemple, que bien souvent nos querelles religieuses

ne  sont  que  des  querelles  de  mots57;  cette  autre  encore  qu'il  est bien souvent malaisé de distinguer les aptitudes natives des enfants, et que dans l'incertitude le mieux est de choisir pour eux la meilleure

voie  sans  chercher  à  percer  le  mystère  de  leur  nature 58.  Cette dernière  vient  se  joindre  à  des  remarques  que  présentaient  les éditions antérieures sur les relations des parents et des enfants, et enrichit la psychologie de Bacon sur ce point; la première étaye fort heureusement  d'un  argument  puissant  ses  exhortations  à  la concorde  et  à  l'union  en  matière  religieuse.  Montaigne  et  Bacon luttent aussi contre la crédulité de leur temps, la foi aux prophéties et pronostics  de  tout  genre,  et  Bacon  se  souvient  peut-être  d'avoir  lu une  idée  toute  semblable  chez  Montaigne  quand  il  écrit:  «Lorsque l'événement  prédit  est  conforme  à  la  prédiction,  les  hommes remarquent  cette  conformité;  mais  dans  le  cas  opposé,  ils  ne remarquent point du tout le défaut d'accord: genre de méprise où il tombent également par rapport aux songes et à tout autre genre de

prédictions superstitieuses 59. C'est  là  une  des  causes  aux  yeux  de l'un et de l'autre, qui accréditent de pareilles fables. «Personne, dit Montaigne,  ne  tient  registre  de  leur  mecomtes,  d'autant  qu'ils  sont ordinaires  et  infinis,  et  fait-on  valoir  leurs  divinations  de  ce  qu'elles

sont rares, incroiables et prodigieuses.»60 Voici encore chez Bacon une idée à laquelle Montaigne a consacré un petit essai tout entier,

«Whatsoever  is  somewhere  gotten  is  somewhere  lost»61.  C'est  à peu  près  la  traduction  de  la  phrase  française:  «Il  ne  se  fait  aucun

profit qu'au dommage d'autrui.» 62

 

Ailleurs Montaigne, en fournissant des exemples et des témoignages probants, a aidé Bacon à conduire telle idée à sa maturité et à son

dernier  développement:  trois  des  faits 63  par  lesquels  Bacon  rend sensible la puissance de l'habitude ont été vulgarisés par Montaigne, et  peut-être  c'est  Montaigne  qui  l'engage  à  tirer  parti,  dans l'éducation,  de  cette  puissance  de  l'habitude,  en  faisant  apprendre

les langues étrangères dès la première enfance 64.

 

Voici  toutefois  qui  peut  être  plus  intéressant:  il  se  pourrait  que Montaigne  lui  ait  suggéré  des  idées  assez  importantes  à  ses  yeux pour  qu'il  en  fasse  le  sujet  d'essais  nouveaux.  Je  ne  pense  pas  ici

surtout  à  l'essai  intitulé:                      65 Des  innovations,  des  «nouvelletés», comme  aurait  dit  Montaigne:  sans  doute  Bacon  connaissait  les condamnations  vigoureuses  que  le  philosophe  avait  écrites  contre ces «nouvelletés», qui avaient troublé l'Etat, menacé si rudement sa vie,  sa  tranquillité  et  son  indépendance,  attristé  son  cœur  très pitoyable et très humain, quoi qu'on en ait dit, d'affreux spectacles; peut-être  elles  ont  contribué  à  lui  inspirer  son  extrême  prudence. Mais  enfin,  la  question,  posée  très  nettement  par  les  anciens  déjà,

avait  été  trop  débattue  dans  toute  la  littérature  politique  du  XVIe siècle,  pour  que  nous  puissions  affirmer  que  Montaigne  est  pour

beaucoup dans les méditations de Bacon sur ce sujet66.

 

Mais  dans  l'essai                 67 De  la  Vérité,  dirigé  contre  la  mode  de scepticisme de son temps, il est clair qu'il a Montaigne présent à la pensée, il le nomme, il le cite textuellement. Malheureusement il ne nous dit pas comment il juge le doute de Montaigne; on peut penser toutefois  que,  s'il  l'a  estimé  sceptique,  il  a  été  frappé  par  son scrupuleux besoin de vérité, et a vu que son scepticisme à lui n'était pas affaire de mode.

 

L'essai               68 Des voyages surtout me semble devoir son idée première à  Montaigne.  «Les  voyages  en  pays  étrangers,  nous  dit  Bacon  en commençant,  font,  durant  la  première  jeunesse,  une  partie  de

l'éducation, et dans l'âge mûr une partie de l'expérience.»69 Ce sont ces  deux  idées  qu'il  veut  mettre  en  relief.  Montaigne  a  fortement marqué tout ce que l'enfant peut tirer des voyages pour la formation

de son jugement, combien «frotter et limer sa cervelle»70 à celle des étrangers peut lui être profitable, et plus tard, après son long tour en Suisse,  en  Allemagne  et  en  Italie,  il  a  dit  dans  ses Essais  quels avantages il y avait trouvés et de quelle utilité il est, pour un homme

fait de voir du pays.71 C'est lui, je crois, qui a vulgarisé ces notions. Et  dans  le  développement,  çà  et  là  nous  retrouvions  des  idées  de détail  que  Montaigne  a  pu  suggérer:  celle-ci,  par  exemple,  qu'en voyage il faut «éviter avec soin la compagnie de ses compatriotes», rechercher  les  étrangers,  interroger  des  gens  de  toutes  sortes. Bacon  toutefois  ne  se  contente  pas  de  répéter  les  idées  de Montaigne.  Il  va  plus  avant  que  son  devancier.  Avec  son  sens pratique  très  avisé,  et  sa  précision  habituelle,  il  indique  toutes  les précautions  à  prendre  pour  que  les  voyages  soient  vraiment profitables, il écrit une sorte de petit manuel du voyageur. On devrait, nous dit-il, savoir déjà un peu la langue du pays où l'on entre, être accompagné  d'un  gouverneur  qui  le  connaisse  bien  et  qui  soit capable  de  choisir  ce  qui  mérite  d'être  vu,  tenir  un  journal,  s'être soigneusement  muni  avant  le  départ  de  cartes  de  géographie  et d'indications  topographiques,  changer  souvent  de  lieu,  de  manière de vivre, de relations, afin que rien ne vous échappe; il dresse des listes  des  objets  qui  doivent  avant  tout  attirer  l'attention,  des personnes dont il est particulièrement utile de faire la connaissance. En tout cela il est conforme à la pensée de Montaigne, mais il ajoute à son devancier; il complète ses indications; ses habitudes d'homme très pratique, très méthodique, exigeaient davantage. Ici à nouveau nous  le  voyons  original,  et  c'est  Montaigne  peut-être  qui  lui  fournit son theme.

 

Je me demande encore si le titre inattendu que Bacon destinait à la traduction latine de ses Essais, Sermones fideles, n'est pas un écho de  la  première  phrase  de  Montaigne:  «C'est  icy  un  livre  de  bonne foy,  lecteur.»  Il  y  aurait  lieu  d'ajouter  aussi  que,  dans  l'édition  de 1625,  les  souvenirs  de  l'antiquité  communs  aux  deux  auteurs  se

multiplient  encore  sensiblement72.  Pas  plus  qu'en  1612  il  n'en  est aucun  dont  on  puisse  dire  avec  certitude  que  Bacon  l'a  pris  à Montaigne, mais leur nombre ne manque pas de les faire prendre en considération. Aussi bien, parmi tous les rapprochements qu'on a pu faire, il en est assez peu pour lesquels il soit permis d'être affirmatif et  qui  prouvent  une  incontestable  influence.  J'ai  dû  multiplier  les peut-être.  Je  crois  bien  que  si  je  n'avais  craint  leur  monotonie,  j'en aurais  encore  ajouté  quelques-uns.  Ce  qui  seul  est  indiscutable, c'est l'opposition des deux œuvres. Pourtant je crois que l'influence de  Montaigne  n'est  guère  douteuse.  Elle  est  seulement  beaucoup moins importante et surtout très différente de ce qu'on l'a supposée a  priori,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  d'après  des  enquêtes  toutes dirigées  et  faussées  par  des  idées a  priori.  Elle  n'a  pas  déterminé chez Bacon la conception de l'essai. Cela est évident.

 

IV.—Une  conclusion  se  dégage,  en  effet,  très  nettement  de  cette étude,  c'est  que  si  l'essai,  pour  Bacon  comme  pour  Montaigne  est une enquête morale, Bacon a fait cette enquête à sa manière, sans prendre à Montaigne, au moins à l'origine, ni ses idées, ni même ses cadres. Le véritable imitateur des Essais  de  Montaigne,  celui  qui  a introduit  le  genre  dans  la  littérature  anglaise,  suivant  le  type  que Montaigne  avait  façonné,  ce  n'est  pas  Bacon,  mais  son contemporain sir William Cornwallis, qui, trois ans après Bacon, en

1600,  a  publié,  lui  aussi,  des          73 Essais, où l'auteur ne cachait point son admiration pour Montaigne, et où le nom de Montaigne revenait jusqu'à  sept  fois.  Le  disciple  que  nous  donnons  ainsi  à  notre philosophe  est  moins  fameux  sans  doute  que  celui  que  nous  lui contestons:  il  ne  gagne  pas  au  change.  Mais  si  les Essais  de Cornwallis n'ont pas eu pour soutenir leur  succès  et  pour  traverser les siècles le secours d'un grand nom, au temps de leur apparition ils ne semblent pas avoir rencontré beaucoup moins de faveur dans le public que ceux de Bacon.

 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  1597,  Bacon  n'a  pas  pris  Montaigne  pour modèle.  Il  semble  ne  lui  devoir  à  cette  époque  que  le  titre  de  son livre.  Probablement  quand  il  l'a  connu,  son  petit  ouvrage  (car  il  ne s'agissait  encore  que  d'un  fort  petit  ouvrage),  était  déjà  déterminé dans  sa  pensée.  Il  l'avait  conçu  d'après  d'autres  modèles.  Je  crois même  qu'il  l'avait  écrit  déjà.  Le  titre  seul  y  manquait  peut-être.  En adoptant  celui  de  Montaigne,  il  a  montré  qu'il  en  appréciait  la modestie, peut-être aussi qu'il était gagné par l'œuvre tout entière.

 

Toujours  est-il  qu'il  y  est  revenu  et  à  diverses  reprises.  Il  a  dû partager l'engouement de ses compatriotes qui a suivi la traduction de Florio. Chaque fois qu'il a fait des additions à ses propres Essais, il  y  a  inséré  quelques  réminiscences  de  leur  précurseur  français. Montaigne  a  dû  aider  à  la  germination  de  quelques  idées,  surtout dans  la  dernière  édition.  Insensiblement  aussi  il  a  poussé  Bacon  à donner une forme plus concrète, moins générale à ses observations, à  se  détacher  de  la  méthode  trop  sèche  de  la  première  édition.  Là s'est  borné  son  rôle.  Quelle  que  fût  la  vogue  des Essais  de Montaigne  autour  de  lui,  quelle  que  fût  la  liberté  avec  laquelle certains  contemporains  les  imitaient,  jamais  Bacon  n'a  substitué  à son  essai  le  type  de  l'essai  tout  personnel,  qui  était  caractéristique de la manière de Montaigne, jamais non plus il n'a répété les idées de son devancier.

 

En  dépit  des  apparences,  et  quelque  paradoxal  que  cela  puisse sembler, c'est donc au moment où il lui a emprunté son titre qu'il a le moins imité Montaigne, et c'est dans sa dernière édition qu'il est le plus voisin de lui. Il a trouvé un stimulant dans les Essais français, mais  jusqu'à  la  fin  son  livre  est  resté  tout  à  fait  original:  la philosophie  dont  il  l'a  empli,  dans  ses  grandes  lignes,  est  bien l'expression de son expérience personnelle, et la forme dernière qu'il a  donnée  à  l'essai,  quoique  Montaigne  paraisse  y  avoir  apporté  sa contribution, lui appartient en propre.

 

Si cette étude nous a un peu déçus en ne donnant pas à Montaigne la  part  que  nous  étions  en  droit  d'espérer,  du  moins  nous  a-t-elle fourni  l'occasion  de  jeter  une  lumière  nouvelle  sur  l'origine  et l'évolution  des Essais  de  Bacon.  Elle  nous  laisse  aussi  cette impression  très  forte  que,  s'il  n'a  pas  à  proprement  parler  imité Montaigne,  du  moins  Bacon  a  goûté  son  livre,  et  qu'il  l'a probablement  étudié  avec  une  grande  attention.  Peut-être  dans quelque autre ouvrage sa pensée devait-elle en tirer plus de profit.

12  Rappelons  quelques  dates  qu'il  est  indispensable  d'avoir présentes à l'esprit pour suivre cette étude.

 

Les Essais  de  Bacon  ont  paru  en  trois  fois:  l'édition  de  1597  ne compte que dix courts essais; celle de 1612 en porte le nombre à 38, celle de 1625 à 57.

 

L'Advancement of learning (en anglais), qui est la première forme de  l'Instauratio  magna,  est  de  1605.  L'Instauratio  magna comprend  deux  parties:  le Novum  organum,  en  deux  livres, presque  entièrement  nouveaux  qui  parurent  en  1620;  le De augmentis  qui  reproduit  en  latin  l'Advancement  of  learning  en  y insérant quelques additions importantes et en divisant la matière en neuf livres au lieu de deux; il est de 1623.

 

Nous  nous  référons  pour  Bacon,  à  l'édition  de  James  Spedding, Robert  Leslie,  Ellis,  Duglas  Denom  Heath,  de  1858,  Londres. Pour les Essais on trouvera au tome VI de cette édition les textes de  1597,  1612  et  1625,  que  nous  nous  proposons  d'étudier successivement.  Les  citations  sont  empruntées  à  la  traduction Riaux  (Paris  1843),  mais  nous  aurons  soin  d'y  introduire  la distinction  entre  les  trois  éditions  successives  dont  le  traducteur n'a  pas  tenu  compte.  Je  ne  connais  aucune  traduction  française de la première édition; la seconde a été traduite par Beaudouin en

1619 (Paris, 1 vol. in-8o). Réimprimé en 1626 in-12, 1633, 1636, 1637, antérieurement à l'apparition de la troisième: la troisième se trouve dans toutes les traductions de Bacon.

 

13 Ed. Spedding, tome I, 449.

 

14 Id., VI, 439.

 

15 Cf. Livre VI, ch. 3.

 

16 Cf. Les essais: of Fortune, of Vain glory.

 

17  Aucun  emprunt  n'est  assez  précis  pour  qu'on  puisse déterminer  quelle  édition  de  Montaigne  Bacon  avait  entre  les mains lors de la composition de ses premiers essais. Toutefois si l'essai Of discourse a quelque relation avec l'essai de Montaigne, De  la  conversation,  qui  est  le  huitième  du  troisième  livre,  il  en résulte qu'il a connu une des dernières éditions parues alors, soit celle  de  1588  soit  celle  de  1595,  puisque  ce  sont  les  seules  qui contiennent le troisième livre.

18  Comparer  chez  Montaigne  les  essais  III,  VIII, De  l'art  de conférer; II, XXXVII, De  la  ressemblance  des  enfants  aux  pères; II, XVII, De la gloire.

 

19 Bacon, édit. Spedding, t. VI, p. 531.

 

20 Bacon, édit. Spedding. t. VI, p. 530.

 

21  Sur  ce  sujet  de  la  conversation,  outre  cet  essai  Cf.  le De

Augmentis   er  1  chap.  livre  VIII  et  des Short  notes  for  civil conversation,  ouvrage  posthume  qu'on  estime  être  de  Bacon  et qu'on  trouvera  dans  l'éd.  Spedding,  tome  VII,  page  105.  On  se convaincra  aisément  qu'à  propos  de  ce  sujet  Bacon  ne  doit  pas grand'chose  à  Montaigne.  Il  semble  qu'il  s'inspire  davantage d'écrivains Italiens spécialement de Baldassare Castiglione dans son Cortegiano. Les gestes, les formes, voilà surtout ce qui paraît attirer son attention.

 

22 Bacon, éd. Spedding, tome VI, p. 529, traduction Riaux, tome II, page 314.

 

23 Les  mimes,  enseignemens  et  proverbes  de  Jan  Antoine  de Baïf, Paris 1576, in-12, l'éd. de 1597 est augmentée du double.

 

24 Cinquante  quatrains,  contenant  préceptes  et  enseignemens utiles pour la vie de l'homme. Paris et Lyon 1574.

 

25 Piu consigli e avvertimenti, in materia di republica et di privata. Paris Morel 1576, in-4º.

 

26 Avvertimenti civili di M. Gioc. Franc. Lottini:  Firenze  1574,  in-4º.

 

27  Sansovino  réunit  les  deux  œuvres  précédentes  et  y  joint  ses propres maximes dans un ouvrage publié à Venise en 1588 sous le titre de: Propositioni: overo considerationi di stato...

 

28  Peut-être  cependant  est-ce  avec  raison  que  Fitzgerald  a  été frappé  de  la  ressemblance  des  deux  expressions  que  voici: Bacon: «Proceeding and resolving in all actions is necessary: for, as he sayeth well, not to resolve is to resolve» (Colours of good and evil,  IV).  Montaigne:  «parfois  c'est  bien  choisir  de  ne  choisir pas.» (III, IX, t. VI. 182). Voir miss Norton, The Spirit of Montaigne p. 11 et Bacon, éd. Spedding, t. VII, p. 81.

 

29  J'entends  l'éd.  augmentée  de  1612,  dont  on  trouvera  la reproduction dans l'éd. Spedding, tome VI, page 543.

30 On trouvera les sentences dans le De augmentis, l. VI, ch. III.

 

31  Bacon, Essais,  éd.  1612,  nº  XXX,  éd.  Spedding,  tome  VI. p. 576.

 

32 Montaigne, I, XIII, à la fin.

 

33 Bacon, trad. Riaux, tome II, p. 340, éd. Spedding, pour le texte de 1612, tome VI, p. 572.

 

34 Montaigne, III, II.

 

35  «Groanes  and  Convulsions,  and  a  discoloured  face,  and friends' weepings, and Blakes and obsequies, and the like, shew death terrible». (Essai II vers le début).

 

36 Montaigne I, XX, t. I, p. 132.

 

De  même  quand  Bacon  dit:  «Il  n'est  point  dans  le  cœur  de l'homme  de  passion  si  faible  qu'elle  ne  puisse  surmonter  la

crainte  de  la  mort»,  il  peut  penser  aussi  bien  à  la  VI e  épître  de Sénèque  qu'à  cette  phrase  de  Montaigne:  «Toute  opinion  est assez forte pour se faire espouser au prix de la mort» (I, XIV). Les exemples  qu'il  allègue  à  ce  sujet  peuvent  être  suggérés  par  l'un des modèles aussi bien que par l'autre.

 

37  Tout  particulièrement  le  chap.  20  du  premier  livre  «Que

Philosopher c'est apprendre à mourir          e » et le XII chap du livre III «De la physionomie».

 

38  Outre  l'essai  de  Bacon  (Essai  II)  on  peut  voir  dans  le De augmentis,  livre  VII,  chap.  II,  un  passage  où  les  mêmes  idées sont exprimées.

 

39  «The  Stoikes  bestowed  too  much  cost  upon  death,  and  by their  great  preparations  made  it  appeare  more  fearefull.  Better saith  he, qui  finem  vitæ  extremum  inter  munera  ponat  naturæ (Essai III).

 

Je  ne  rapproche  ici  que  l'idée.  «Celui»  désigne  non  Montaigne, mais  Juvénal,  dont  la  phrase  est  citée  en  latin  dans  le  texte anglais.

 

40 Montaigne III, XII, t. VI, p. 292.

 

Ils  s'en  venteront  tant  qu'il  leur  plaira, tota  philosophorum  vita commentatio mortis est, mais il m'est advis que c'est bien le bout,

non  pourtant  le  but  de  la  vie...  Au  nombre  de  plusieurs  autres offices que comprend le général et le principal chapitre de sçavoir vivre est cet article de sçavoir mourir, et des plus legers si nostre crainte ne luy donnoit poids.»

 

41 Montaigne, Essais II, VIII.

 

42 Bacon, éd. Spedding Essay VI. t. VI, page 548.

 

43 The illiberality of Parents in allowance towards their children is an harmefull error: makes them base, acquaints them with shifts, makes  them  sort  with  meane  companie,  and  makes  them  surfet more, when they come to plenty.» (Essay VI.)

 

Comparer chez Montaigne Essais II, VIII, tome III, page 85.

 

44 Montaigne Essais I, LIV, tome II, page 281 sqq.

 

45  Y  a-t-il  lieu  de  tenir  compte  encore  du  parallèle  que  voici signalé par Dieckow (p. 67)?

 

Montaigne:  «Il  y  en  a  plusieurs  en  ce  temps  qui  discourent  de pareille façon, souhaitons que cette esmotion chaleureuse, qui est parmy  nous,  se  peust  deriver  à  quelque  guerre  voisine,  de  peur que  ces  humeurs  peccantes,  qui  dominent  pour  cette  heure nostre  corps,  si  on  ne  les  escoulle  ailleurs,  maintiennent  nostre fiebvre tousjours en force, et apportent en fin nostre entière ruine. Et de vray, une guerre estrangère est un mal bien plus doux que la civile. Par fois aussi ils ont à escient nourry des guerres avec aucuns leurs ennemis, non seulement pour tenir leurs hommes en haleine,  de  peur  que  l'oysiveté  mère  de  corruption  ne  leur apportast quelque pire inconvenient:

 

Et patimur longæ pacis mala sævior armis 

Luxuria incumbit.

 

(II, XXIII).

 

Bacon: «A civil war indeed is like the heat of a fever, but a foreign war is like the heat of exercice, and serveth to keep the body in health,  for  in  a  slothful  peace  both  courages  wil  effeminate  and manners  corrupt.»  (Greatness  of  kingdoms,  éd.  Spedding,  t.  VI, p. 586.)

 

46 Montaigne II, VIII, t. III, p. 88.

47 «Yet hee was reputed one of the wise men, that made answere to  the  question:  when  a  man  should  marrie.—A  young  man  not yet, an elder man not at all.» Ed. Spedding, tome VI, p. 579.

 

48 Cf. par exemple cette image d'Aristote:

 

«Neither is the ancient ruse amisse, to bend nature as a wand, to a  contrary  extreame,  whereby  to  set  it  right.»  (Essai  XXVI, Montaigne III, X au début).

 

Une citation de Martial: «Principis est virtus maxima nosse suos.» (Bacon éd. Spedding, t. VI. p. 555, Montaigne III. 8, t. VI, p. 99).

 

49 Bacon. Essai. XXIX, éd. Spedding, t. VI, page 544.

 

50 Bacon. Essai II. éd. Spedding, t. VI, page 379.

 

51 Bacon, Essai XXXVI, éd. Spedding, t. VI, p. 582.

 

52 De augmentis, livre VIII, chap. 2.

 

53 Montaigne, Essai II, XVIII, t. IV, p. 246.

 

54 Montaigne, Essai III, IX.

 

55 Bacon, Essai X, éd. Spedding, t. VI, p. 397.

 

56  Montaigne,  Essai  I,  XXVIII.—Bacon,  Essai  XXVII,  éd. Spedding, VI. p. 438.

 

57  Bacon,  Essai  III, of  Unity  in  Religion;  Montaigne  II,  XII,  t.  IV. p. 30.

 

58 Cf. Bacon, Essai VII, éd. Spedding, t. VI, p. 391. Montaigne I, XXVI, t. II, p. 26.

 

59 «Men mark when they (predictions) hit, and never mark when they miss, as they do generally also of dreams.» (Essai XXXV.)

 

60 Montaigne I, XI, t. I, p. 54.

 

61 Bacon, Essai XV.

 

62  Montaigne  I,  XXII,  t.  I,  p.  149.  Il  est  clair  qu'il  serait  facile  de multiplier les rapprochements de cette sorte: bon nombre d'idées morales sont communes aux deux auteurs. Je n'ai retenu que les plus  significatives,  celles  qui  ont  quelque  chance  d'avoir  été suggérées  à  Bacon  par  Montaigne.  On  trouvera  d'autres rapprochements, qui me paraissent superflus, dans les ouvrages

ci-dessus  mentionnés,  de  Reynolds,  de  Dieckow  et  de  miss Grace Norton.

 

63 Ce sont le mépris des gymnosophistes indiens pour la douleur, les  contestations  qui  dans  certains  pays  s'élèvent  entre  les veuves  à  qui  aura  l'honneur  d'être  brûlée  avec  le  corps  du  mari défunt, l'endurance des jeunes garçons de Sparte, qui se laissent fouetter  devant  l'autel  de  Diane  sans  pousser  un  cri.  Cf.  Bacon, Essai  XXXIX Of  Custom  and  education;  Montaigne  I,  XIV  et  II, XXXII.  Il  faut  ajouter  toutefois  que  Cicéron  avait  réuni  ces exemples dans ses Tusculanes V, 26.

 

64 Bacon, Essai XXXVIII.—Montaigne I, XXVI, t. II, p. 34.

 

L'idée sans doute n'est pas très originale, si je la note néanmoins

c'est qu'elle était moins banale au XVIe siècle qu'aujourd'hui, c'est aussi qu'il y a dans les termes dont use Bacon un mot qui rappelle très précisément Montaigne: «Si vous ne la formez de bon heure, dit Montaigne, la langue ne se peut plier» au langage des nations voisines,  et  Bacon:  «We  see,  in  languages,  the  tongue  is  more pliant to expressions and sounds ... »

 

65 Essai XXIV, éd. Spedding, t. IV, p. 433.

 

66 A noter toutefois que dans une pensée comme celle-ci, Bacon considère  la  question  tout  à  fait  au  même  point  de  vue  que Montaigne dans son essai De la vanité: «Il est vrai que ce qui est établi depuis longtemps et enraciné par l'habitude peut, sans être très bon en soi-même, être du moins plus convenable, et que les choses qui ont longtemps marché ensemble se sont ajustées et, pour  ainsi  dire,  mariées  les  unes  aux  autres,  au  lieu  que  les institutions nouvelles ne s'ajustent pas si bien aux anciennes, et, quelque  utiles  qu'elle  puissent  être  en  elles-mêmes,  elles  sont toujours  un  peu  nuisibles  par  ce  défaut  de  convenance  et  de conformité.» (Essai XXIV, fin). Voir aussi Novum organum, livre I, aphorisme 90.

 

67 Bacon, Essai I.

 

«Therefore Montaigne saith prettily, when he inquired the reason, why  the  word  of  the  lie  should  be  such  a  disgrace  and  such  an odious charge? Saith he, If it be well weighed, to say that a man lieth,  is  as  much  to  say,  as  that  he  is  brave  towards  God  and  a coward towards men. (Essai I.)

68 Bacon, Essai XVIII.

 

69 «Travel, in the younger sort, is a part of education; in the elder, a part of experience.» (Essai XVIII.)

 

70 Montaigne, Essais I, XXVI, t. II, p. 33.

 

71 Montaigne, Essais III, IX, toute la première moitié du chapitre.

 

72  Voici  par  exemple  ce  mot  de  Platon  que  peu  d'athées  sont assez fermes dans leur athéïsme pour qu'un danger pressant ne suffise à les ramener à la religion. Bacon, Essai XVI, Montaigne II, XII,  t.  III,  p.  182.—Montaigne  avait  dit  en  français  ce  mot  répété par  Cicéron  dans  ses Tusculanes  et  son de  Finibus  que  ceux mêmes  qui  écrivent  du  mépris  de  la  gloire  mettent  leur  nom  en tête  de  leur  ouvrage  et  sacrifient  ainsi  au  désir  de  la  réputation (Livre  I,  Essai  XLI).  Bacon  cite  en  latin  le  passage  de  Cicéron. Essai  LIV  (Of  vain  glory).—Montaigne  avait  rappelé  le  mot d'Agésilas  que  «l'amour  et  la  prudence  ne  peuvent  ensemble». (Essais,  III,  V,  t.  VI,  p.  32).  Bacon  semble  bien  y  faire  allusion lorsqu'il  dit  dans  son  essai  de  l'amour,  p.  260,  traduct.  Riaux: «Aussi  a-t-on  raison  de  dire  qu'il  est  impossible  d'être  en  même temps  amoureux  et  sage».—Le Hoc  age  que  l'on  rencontre

plusieurs  fois  chez  Montaigne  se  retrouve  au  XXe  essai  de Bacon.—Voir aussi de part et d'autre une allusion à l'île fabuleuse dont  Platon  parle  dans  son Limée,  sous  le  nom  d'Atlantide: Montaigne I, XXXI, début; Bacon, Essai LVII.

 

73 La première partie des Essais de Cornwallis parut en 1600, la seconde partie en 1601. Tous étaient donc publiés antérieurement à  la  traduction  des Essais  de  Montaigne  par  Florio,  qui  date seulement de 1603. Mais de son aveu même Cornwallis avait lu en manuscrit cette traduction de Florio. Je reviendrai ailleurs sur les Essais de Cornwallis et sur leurs emprunts à Montaigne.

 

CHAPITRE III

 

I                        M

De dignitate et augmentis scientiarum L'œuvre  capitale  de  Bacon,  celle  qui  lui  assure  une  place considérable dans l'histoire de la pensée humaine, ce n'est pas son recueil  d'essais,  c'est  son  admirable Instauratio  magna,  ce  plan gigantesque d'une domination complète de la nature par l'homme au moyen  de  la  science  expérimentale.  Là  aussi  l'influence  de Montaigne,  quoique  moins  apparente,  est,  je  crois,  d'un  intérêt beaucoup  plus  grand.  On  doutera  certainement  de  cette  influence, on  s'étonnera  que  celui  que  plusieurs  générations  en  France  ont regardé  comme  un  des  maîtres  du  scepticisme,  celui  qui  a  si vivement  rabaissé  les  prétentions  de  la  raison  humaine,  ait  pu préparer  les  voies  au  penseur  qui,  le  premier  dans  les  temps modernes, a deviné le pouvoir de la science et qui a fondé sur elle les  plus  ambitieuses  espérances.  Son  action  toutefois  me  semble très  probable.  Je  vais  essayer  de  montrer  comment  elle  s'est exercée.

 

Il est bien entendu que je n'ai pas à parler des œuvres proprement scientifiques  de  Bacon:  Montaigne  n'a  rien  à  voir  avec  elles.  Il  ne s'agit que des œuvres philosophiques où Bacon dégage l'idée de la science  expérimentale.  Dans  cette  partie  de  l'œuvre  de  Bacon  on peut  distinguer  trois  étapes:  avant  tout  il  lui  faut  affirmer  sa  foi  en l'efficacité  de  la  science,  et  c'est  pourquoi  il  débute  par  un panégyrique destiné à en montrer la dignité et l'excellence. C'est la matière qui remplit le premier livre de son Advancement of learning paru en 1605.

 

Ensuite,  dans  un  second  livre  du  même  ouvrage  qui  fut  plus  tard remanié  et  divisé  en  huit  livres,  il  définit  le  but  de  la  science, détermine les objets auxquels l'esprit humain devra s'attacher et les résultats qu'il doit espérer de ses efforts.

 

Enfin, quinze ans plus tard, il expose la méthode que la science doit suivre pour réaliser la grande mission dont il l'a investie.

 

Dans  chacune  de  ces  trois  parties,  apologie  de  la  science, détermination de son objet et exposition de sa méthode, il nous faut rechercher  si  l'influence  de  Montaigne  est  sensible.  Les  deux

premières constituent le  74  De Dignitate et Augmentis scientiarum. La

dernière porte le titre de Novum organum.

 

I.—L'                               De dignitate scientiarum

 

Jusque  dans  l'apologie  de  la  science  on  a  cru  relever  quelques réminiscences  de  Montaigne,  et  l'on  a  pu  se  demander  si  Bacon n'avait pas eu pour objet de donner la réplique à Montaigne, l'illustre contempteur  des  sciences.  Je  crois  que  cette  hypothèse,  quelque séduisante  qu'elle  puisse  être,  n'est  pas  plus  fondée  que  celle  qui voit dans Hamlet une critique du scepticisme de Montaigne. Comme dans le cas des Essais, ici encore nous sommes trompés par notre ignorance de la littérature contemporaine. Elle nous porte toujours à multiplier  les  dépendances  des  grandes  œuvres  entre  elles.  Ne voyant plus qu'elles, nous supposons toujours qu'elles se donnent la réplique les unes aux autres ou qu'elles sont composées à l'imitation les  unes  des  autres,  et  nous  négligeons  l'influence  des  œuvres secondaires et de courants littéraires que nous ne connaissons plus qu'au prix de laborieuses recherches.

 

Cette apologie de la science est certainement la moins intéressante et  la  moins  originale  des  trois  parties  de  l'œuvre  philosophique  de Bacon.  L'auteur  avait  donné  une  grande  attention  à  l'étude  de  la rhétorique:  ses  ambitions  politiques  l'y  invitaient;  nous  l'avons  vu composer  des  recueils  de  lieux  communs  qui  devaient  être  des manuels  pour  les  orateurs,  et  en  maints  endroits  de  ses  écrits  le souci  de  la  phrase  ample,  richement  cadencée,  fatigue  le  lecteur moderne. Toutefois, dans aucun endroit de ses écrits philosophiques plus  que  dans  ce  premier  livre  du De  Dignitate  et  Augmentis scientiarum il n'a tant accordé à l'éloquence. En plusieurs passages nous croyons entendre une véritable déclamation d'école.

 

Bacon  défend  d'abord  les  sciences  et  les  lettres  contre  les théologiens qui voient en elles des ferments de libre pensée, contre les politiques qui les accusent d'énerver les courages, d'être inutiles pour  l'action  et  de  dévorer  un  temps  précieux;  enfin  contre  les savants et les lettrés eux-mêmes qui, par l'humilité de leur condition, par  les  écarts  de  leur  conduite,  dans  leurs  œuvres  par  un  souci excessif  de  la  forme,  par  la  frivolité  des  questions  auxquelles  ils s'arrêtent,  par  la  légèreté  de  leurs  affirmations,  par  mille  autres défauts  encore,  exposent  au  mépris  du  vulgaire  l'objet  de  leurs travaux.

 

C'est  la  meilleure  partie  du  plaidoyer.  Il  passe  ensuite  au panégyrique.  A  vrai  dire  Bacon  rejette  le  nom  de  panégyrique,  il prétend  s'abstenir  de  toute  hyperbole,  et  dire  seulement  la  valeur réelle  de  la  science.  Mais  son  argumentation,  ordinairement  si vigoureuse,  se  fait  ici  plus  abondante  et  spécieuse  que  serrée  et utile.  C'est  d'abord  dans  l'examen  des  choses  divines  qu'il  voit  la preuve  de  la  dignité  de  la  science:  Dieu  a  créé  la  matière  en  un instant,  il  a  mis  six  jours  à  lui  donner  sa  forme;  c'est  déclarer  qu'il place  la  sagesse  au-dessus  de  la  puissance,  les  œuvres  de l'intelligence  au-dessus  de  celles  de  la  force.  D'après  Denys l'Aréopagite  les  anges  de  sagesse  et  de  lumière  sont  plus  élevés dans  la  hiérarchie  céleste  que  les  anges  de  la  puissance  et  de l'action. La mission d'Adam dans le paradis était toute contemplative, ç'a été sa déchéance d'être condamné à des besognes actives.

 

Dans les choses humaines Bacon aperçoit la même hiérarchie: les hommes  n'ont-ils  pas  des  inventeurs  des  arts,  Bacchus,  Cérès  et tant  d'autres,  fait  des  dieux,  tandis  que  les  fondateurs  de  nations devenaient  seulement  des  héros?  Le  mythe  d'Orphée  n'exprime-t-il pas  tout  le  prestige  que  l'humanité  spontanément  accorde  à  la spéculation?

 

Enfin il indique les avantages innombrables que la culture des lettres traîne  avec  elle,  il  montre  qu'elle  contribue  à  faire  les  grands politiques et les grands guerriers, qu'elle fait fleurir toutes les vertus, qu'elle  apporte  les  richesses  et  les  plaisirs  les  plus  exquis.  Et  il conclut en citant le mot de l'évangéliste: «La sagesse a été justifiée par ses enfants».

 

Telle est en substance cette apologie. Nous n'y retrouvons rien de la méthode  précise  de  Montaigne.  Cette  fois  encore  Bacon  continue une  tradition  dont  nous  ne  connaissons  plus  aujourd'hui  les principaux représentants, il obéit à une mode littéraire qui explique le caractère  étrangement  superficiel  de  son  plaidoyer.  Ce  n'est  pas Montaigne  qui  gonfle  ainsi  d'arguments  et  d'exemples  d'apparat  la phrase  cicéronienne  de  Bacon.  Des  manies  de  fausse  érudition pèsent ici lourdement sur sa pensée. Il clôt une contestation ouverte depuis  bien  longtemps,  et,  pour  la  clore,  il  subit  la  méthode  de discussion dont ses devanciers ont usé.

 

Pendant tout le XVI e siècle la question de la valeur des sciences et des  lettres  a  été  à  l'ordre  du  jour.  Il  n'est  pas  étonnant  que  la résurrection des doctrines anciennes et la découverte de l'imprimerie l'aient  réveillée.  La  culture  littéraire,  jusqu'alors  confinée  dans  le monde des clercs, prétendait conquérir la société laïque. Comment n'eût-on  pas  discuté  de  son  utilité?  De  là  des  panégyriques enthousiastes  destinés  à  emporter  les  suffrages.  Ils  se  heurtèrent pourtant à un courant de réaction. Certains esprits, très attachés au christianisme,  s'inquiétèrent  du  ferment  de  libre-pensée  que  les livres antiques semaient autour d'eux. On découvrait tout un monde qui  s'était  passé  de  la  foi  dans  le  Christ  et  de  l'autorité  de  l'Eglise, qui, par la seule force de la raison, avait prétendu bâtir une morale et découvrir  toutes  sortes  de  vérités:  n'était-il  pas  à  craindre  qu'on voulût imiter ces anciens tant admirés qu'on fortifiât sa raison à leur contact,  et  qu'on  prétendît  la  libérer  de  toute  entrave?  Les  deux principaux représentants de cette manière de voir sont François Pic

de la Mirandole 75 et Corneille Agrippa. Agrippa surtout a joui d'une grande  vogue.  Dans  son De  incertitudine  et  vanitate  scientiarum, examinant toutes les sciences l'une après l'autre, il montre la fragilité et  l'inanité  de  chacune  d'elles,  surtout  les  dangers  que  le  savoir présente pour notre présomptueuse nature, et il termine en conjurant ses contemporains de lire sans cesse les saintes Ecritures, et de se tenir  convaincus  que  là  sont  ramassées  toutes  les  connaissances que  Dieu  nous  a  permis  d'acquérir.  Le  sérieux  de  sa  thèse  est étouffé  sous  un  amas  d'argumentations  puériles,  d'allégations pédantesques et d'affirmations fantaisistes.

 

Cet ouvrage, qui fut très répandu au XVIe siècle, représentait dans le grand  public  ce  qu'on  peut  appeler  l'opposition  théologique  à  la science. Ce ne fut pas la seule. La noblesse, en Angleterre comme en France, résista longtemps avant de céder à l'idéal nouveau. Elle affectait  volontiers  de  mépriser  les  savants.  Elle  opposait  à  la grandeur  des  lettres  la  dignité  des  armes  qui,  seule,  lui  semblait convenir à des hommes bien nés. Il y avait là un point de vue pour contester la valeur des sciences, et il semble avoir joui d'une grande faveur dans les cercles lettrés du temps. On discuta à perte de vue sur  les  mérites  respectifs  des  lettres  et  des  armes. Cedant  arma togæ, avait écrit Cicéron. Il fournissait quelques arguments aux deux partis. Le Courtisan de Baldassare Castiglione avait repris ce thème. On pourrait dresser une fort longue liste d'écrits où on le retrouve, et à  la  fin  du  siècle  l'intérêt  qu'on  y  prend  ne  semble  pas  encore épuisé.

 

On n'apportait pas plus de sérieux à ces débats qu'aux débats sur la «bonté  et  la  mauvaisetié  de  la  femme»,  sur  le  mariage,  et  autres questions similaires, qui n'étaient pas moins en faveur. A développer ces  lieux  communs,  qu'on  se  transmettait  de  main  en  main,  une sorte de tradition se formait. On leur demandait non de la nouveauté, mais  de  l'abondance,  un  style  ampoulé,  quelques  exemples  pris  à l'antiquité.  Les  auteurs  se  répétaient  l'un  l'autre  avec  une  servilité inconcevable.  Certains  arguments  et  certains  exemples  se retrouvent presque uniformément dans toutes les dissertations de ce genre. Il en est que Bacon a repris à son tour: l'anecdote du coffret précieux de Darius, qu'Alexandre réserve à Homère, le mot qu'on lui prête  sur  le  tombeau  d'Achille.  Il  rappelle  après  tant  d'autres  que César  a  été  l'un  des  plus  fameux  écrivains  de  Rome,  et qu'Alexandre  a  reçu  les  leçons  d'Aristote,  pour  en  inférer  que  la culture des lettres est précieuse à ceux mêmes qui s'adonnent aux armes.  Il  déclare  quelque  part  qu'il  négligera  certaines considérations, comme, par exemple, que par la science nous nous élevons  au-dessus  des  brutes  et  «autres  tels  argument  rebattus», dit-il. C'est indiquer que les dissertations sur ce lieu commun lui sont familières; mais, en dépit de ses intentions, il a fait trop de place aux argumentations rebattues. Malgré des observations intéressantes et des analyses précises, la dissertation de Bacon rappelle toute cette tradition, elle s'y rattache étroitement. Elle a conservé beaucoup de sa frivolité.

Montaigne,  sans  doute,  n'était  pas  resté  étranger  à  ce  débat.  Il s'était  rangé  résolument  parmi  les  adversaires  de  la  science.  Il  n'a pas  dédaigné  de  faire  quelques  emprunts,  lui  aussi,  aux  fatras d'arguments et d'exemples que lui offre Corneille Agrippa. Il est vrai que son scepticisme à l'égard de la science repose sur des raisons

plus  solides76.  Rien  pourtant  ne  donne  à  supposer  que  Bacon  ait voulu lui répondre.

 

Les efforts qu'on a tentés pour établir des rapprochements entre ce premier livre de Bacon et les Essais de Montaigne n'ont abouti qu'à des  résultats  bien  peu  convaincants.  L'image  que  voici  se  retrouve sans doute chez Montaigne, mais elle y est à peine indiquée, et il est bien peu croyable qu'elle ait été suggérée par lui. «Aux yeux de qui contemple  l'immensité  des  choses  et  la  totalité  de  l'univers,  dit Bacon,  le  globe  terrestre,  avec  tous  les  hommes  qui  l'habitent,  ne semblera  rien  de  plus  qu'un  petit  groupe  de  fourmis,  dont  les  unes chargées  de  grain,  les  autres  portant  leurs  œufs,  d'autres  à  vide

rampent et trottent autour d'un petit tas de poussière 77.» Montaigne disait en parlant des troubles de la guerre qui nous émeuvent si fort:

«Ce  n'est  que  fourmilliere  esmeue  ete  eschauffée 78.»  Cette  image

était tout au long chez Lucien 79 et c'est chez Lucien sans doute que Bacon  l'a  prise,  bien  plutôt  que  chez  Montaigne.  Les  autres rapprochements  qu'on  pourrait  établir  ne  sont  guère  de  même  que des souvenirs de l'antiquité qui sont communs aux deux auteurs. Il en  est  dans  le  nombre  qui  présentent  des  divergences  telles  que

Montaigne  n'est  évidemment  pas  la  source  de  Bacon 80.  D'autres

étaient trop vulgarisés pour qu'il y ait lieu d'en rien inférer81.

 

A regarder les choses de plus haut et à comparer les idées qui sont développées  par  nos  deux  auteurs,  Montaigne  avait  insisté  sans doute sur les inconvénients de la culture des lettres, qui, à son avis, met en péril la foi religieuse, qui effémine les courages et que décrie le pédantisme de ses partisans. On retrouve donc bien chez lui tous les  reproches  dont  Bacon  prétend  la  laver.  Mais  ils  sont  partout ailleurs  encore,  et  rien  dans  la  forme  que  Bacon  donne  à l'expression de ses idées ne révèle qu'il ait eu le dessein de prendre Montaigne  à  partie  plutôt  que  tout  autre  détracteur  des  sciences. L'opposition même de leurs pensées n'est pas aussi complète qu'on pourrait d'abord le supposer, et il n'y a pas que des contradictions à signaler entre elles. Si Montaigne avait fait la critique du pédantisme, Bacon  ne  l'entreprend  pas  avec  moins  d'acharnement  afin  de montrer aux pédants par quels défauts ils s'aliénent la considération publique,  et  afin  de  dégager  la  vraie  science  de  la  fausse  opinion

qu'ils en donnent 82. Montaigne avait tourné en ridicule ceux chez qui

le  souci  des  mots  étouffe  celui  des  pensées 83,  il  avait  dénoncé  la vanité des questions agitées par les savants, qui ne servent de rien

au bonheur ou à la sagesse des hommes 84, les gloses poursuivies jusqu'à  l'infini,  glosées  par  de  nouvelles  gloses  qui  sont

ensevelissant  le  sens  du  texte 85  au  lieu  de  l'éclaircir;  il  avait reproché  aux  savants  leurs  désaccords  augmentés  à  plaisir  et  par vanité, désaccords dont le vulgaire prend prétexte pour conclure que tous se trompent également. Tous ces mêmes défauts sont signalés et  invectivés  par  Bacon.  Avant  Bacon,  mais  sans  en  faire  comme Bacon un reproche aux gens de lettres, il avait remarqué que l'étude les  rend  parfois  incapables  du  maniement  des  affaires,  en  plaçant

trop haut leur idéal 86. Il s'était même chargé quelquefois de défendre les  vrais  savants  contre  des  reproches  injustes:  en  parlant  de  son cher  Turnèbe,  n'avait-il  pas  répondu  à  ceux  qui  font  un  crime  aux hommes de cabinet de leur gaucherie et de «quelque façon externe qui peut n'être pas civilisée à la courtisane», que ce sont là choses de  néant,  et  que  ce  n'est  pas  à  la  révérence,  au  maintien  et  aux

bottes d'un homme qu'on regarde quel il est 87. N'avait-il pas dit que la vraie science n'est pas contraire à la religion, idée chère à Bacon, puisque  (nous  l'avons  vu)  il  doit  la  reprendre  dans  ses Essais?  Si peu  de  science  écarte  de  la  religion,  dit  Bacon  après  Montaigne, beaucoup de science y ramène. «Bue à longs traits», la philosophie,

qui avait d'abord conduit à l'athéisme, nous rend à la foi88.

 

En  tout  cela  Montaigne  a-t-il  aidé  Bacon  à  dégager  ses  propres opinions?  Il  est  possible.  Nulle  part  cependant  les  expressions  des deux auteurs ne sont assez voisines les unes des autres pour que nous  ayons  éprouvé  le  besoin  de  citer.  Nulle  part  on  ne  rencontre ces  similitudes  verbales  qui  décèlent  une  influence  directe.  En somme, je ne trouve dans l'apologie de la science ni une opposition complète  au  point  de  vue  de  Montaigne,  ni  des  réminiscences  qui soient de nature à nous prouver qu'en écrivant Bacon avait le texte des Essais présent à l'esprit.

 

S'il  s'était  proposé  de  répondre  à  Montaigne,  je  ne  doute  pas  que son apologie y eût gagné. Lorsqu'en la lisant, en effet, il nous arrive de  penser  à  Montaigne,  ce  n'est  que  dans  les  passages  les  plus solides, dans ceux où l'analyse se fait le plus pénétrante. La pensée d'un  pareil  adversaire,  le  plus  sérieux  assurément  des  adversaires avec  lesquels  sur  un  pareil  terrain  il  pouvait  se  mesurer,  eût  pu l'inviter  à  donner  un  peu  de  poids  à  son  plaidoyer.  En  réalité,

Montaigne ne lui a pas du tout masqué la tradition du XVIe siècle. Le goût  des  amplifications  faciles,  des  arguments  spécieux,  sans consistance, des exemples usés, est venu jusqu'à lui et l'on retrouve encore chez lui tout un bric-à-brac de déclamations vides, qui peut-être ne lassaient pas encore. Malgré des pages précises, dont il ne faut pas méconnaître la valeur, cette introduction de Bacon reste un morceau d'apparat autant qu'une profession de foi sincère.

 

II.— '                               De augmentis scientiarum

 

Bacon  a  défendu  la  science  contre  ses  adversaires.  Il  a  nié  une partie  des  défauts  qu'on  lui  impute,  reconnu  les  autres,  mais  en démontrant qu'ils tiennent à des circonstances passagères, qu'ils ne sont  pas  inhérents  à  son  essence.  Quelle  se  ressaisisse  et s'organise, elle fera voir qu'elle est capable de réaliser des prodiges. Elle  n'a  besoin  que  de  deux  choses,  que  Bacon  va  lui  donner:  un objet bien défini, et une méthode rationnelle. J'essayerai de montrer tout à l'heure que Montaigne a peut-être une part importante dans la conception  de  la  méthode  de  la  science  chez  Bacon,  mais  nous allons  constater  d'abord  qu'il  est  pour  peu  de  chose  dans  la détermination de son objet.

 

Une  fois  de  plus  nous  nous  trouverons  en  présence  de rapprochements  assez  nombreux,  mais,  à  les  peser,  nous  verrons qu'ils prouvent peu, et qu'ils ne constituent pas au passif de Bacon une dette bien importante envers son devancier.

C'est  assister  à  l'une  des  plus  rares  merveilles  que  nous  offre l'histoire  des  lettres  humaines  que  de  voir  Bacon,  au  milieu  de l'anarchie  intellectuelle  du  temps,  appliquer  avec  une  prodigieuse puissance son concept de science à tous les objets de la nature et de  la  pensée,  organiser  rationnellement  aussi  bien  l'étude  de l'histoire que celle de la médecine, de la philosophie, de la logique, de la morale, de la politique, constituer enfin ce «globe intellectuel», «globe de cristal», où tous les éléments du globe réel sont reflétés. Partout  autour  de  lui  la  raison  tâtonne,  elle  n'a  encore  aucune méthode ferme; et du premier coup Bacon prévoit et organise toutes les  conquêtes  qu'elle  tentera  dans  l'avenir.  A  diverses  reprises, Bacon répète qu'on sera étonné qu'un homme ait pu penser tant de choses  si  nouvelles:  on  peut  trouver  déplaisant  de  le  lui  entendre dire;  l'éloge  est  justifié  néanmoins.  A  le  lire,  nous  avons  parfois l'impression d'entendre une prophétie, un oracle qui lève le voile de l'avenir.  Il  sait  qu'il  faudra  des  siècles  pour  réaliser  l'œuvre  qu'il projette.  Il  est  penché  tout  entier  sur  cet  avenir  de  conquêtes scientifiques.

 

Certes, ce n'est pas Montaigne, le timide Montaigne toujours occupé à  railler  les  prétentions  de  la  raison,  qui  lui  inspire  de  si  vastes espérances.  Si  l'on  cherche  à  lever  le  mystère  d'une  si  puissante conception,  on  reconnaîtra,  je  crois  que,  comme  les Essais  de Bacon et son apologie de la science, l'idée qu'il se fait du but de la science  s'explique  en  partie  par  les  souvenirs  d'un  passé  qu'on  ne songe guère à évoquer quand on parle d'une œuvre aussi moderne d'allure.  Bacon  doit  beaucoup  aux  alchimistes  et  aux  pseudo-savants  qu'il  attaque  et  dont  son  œuvre  prépare  la  ruine.  Lisez  les premiers  aphorismes,  un  peu  arides  peut-être  mais  très  clairs,  du

second livre du                  89 Novum organum, vous y verrez nettement que la prétention  de  Bacon,  c'est  de  dominer  la  nature  à  tel  point  qu'une substance quelconque étant donnée, nous puissions la transformer à notre gré en une autre substance. Voilà les applications qu'il attend des sciences physiques et naturelles bien constituées. N'était-ce pas là la rêverie des alchimistes qui se faisaient forts de fabriquer de l'or dans  leurs  creusets?  Avec  moins  de  naïveté  et  une  rigueur rationnelle  dans  l'exposition,  Bacon  aspire  au  même  pouvoir  sur  la nature; il espère, lui aussi, fabriquer de l'or.

 

Les  applications  qu'il  fait  de  cette  notion  aux  diverses  spécialités s'expliquent surtout par la vigueur d'une pensée qui, d'une idée, sait déduire jusqu'au bout toutes les conséquences qu'elle comporte, qui sait  embrasser  un  principe  dans  toute  sa  richesse  et  toute  sa complexité.  Il  y  a  été  aidé  toutefois  par  certains  spécialistes  qui avaient  su  recueillir  avant  lui  l'héritage  de  l'antiquité  et  dans  des adaptations et des travaux originaux donner un certain corps à leurs sciences  respectives.  Ceux-là  lui  ont  singulièrement  préparé  les voies.  En  politique,  par  exemple,  Machiavel  a  eu  une  influence considérable. Dans son Prince, et plus encore dans ses Discours sur la première décade de Tite-Live, il unit ses expériences personnelles à  celles  que  lui  avaient  léguées  les  anciens  dans  leurs  histoires. C'est  bien  des  faits,  d'une  psychologie  très  réelle  des  passions humaines,  qu'il  est  parti;  c'est  aussi  à  des  formules  générales destinées  aux  applications  pratiques  qu'il  prétend  aboutir.  Bacon trouvait en lui l'esprit scientifique tel qu'il le concevait. Certainement la lecture de Machiavel l'a beaucoup aidé à étendre sa notion de la

science au domaine des faits politiques 90.

 

Si  aucune  lecture  était  capable  de  décourager  Bacon  de  sa gigantesque entreprise, de lui couper les ailes, c'était bien, semble-t-il, la lecture des Essais de Montaigne: à propos de la logique, de la rhétorique, de la médecine, il avait à se prémunir contre sa pensée dissolvante. Plus encore il avait à se garder de la contagion de cet esprit critique qui se défie de toute idée ambitieuse, qui examine tout à la loupe. Une pensée aussi souple que celle de Montaigne, sans doute, pénètre partout, présente des ébauches de toutes les idées. On  pourrait  citer  tel  passage  où  il  peint  avec  son  bonheur  habituel d'expression le progrès continu des sciences qui ne «se jettent pas en moule, mais se forment et se figurent peu à peu en les maniant et polissant comme l'ours lèche ses petits». Ce n'est qu'une échappée: dans un instant, il se retournera contre la science, et montrera que son  prétendu  progrès  n'est  qu'un  passage  d'une  hypothèse  à  une autre hypothèse aussi peu solide.

Mais  Montaigne  est  un  spécialiste,  lui  aussi;  c'est  dans  le  domaine de sa spécialité seul, et pour constituer l'idée de la science morale,

qu'il a pu seconder Bacon. Nul au XVI e siècle n'a poussé si loin que lui  l'enquête  morale.  Nul  n'y  a  apporté  un  esprit  aussi  précis.  Son œuvre est parallèle à celle de Machiavel: il contrôle son expérience personnelle par celle des grands écrivains de l'antiquité, et cherche à  dégager  ainsi  des  règles  morales  comme  Machiavel  pose  des règles  politiques.  On  pourrait  être  tenté  de  croire  que  l'action  de Montaigne a été semblable à celle de Machiavel. Je pense qu'elle a été analogue, mais moins efficace.

 

Nous  n'avons  que  peu  d'enseignement  à  tirer  d'une  dizaine  de souvenirs  antiques  qu'on  s'est  plu  à  retrouver  à  la  fois  dans  les Essais de Montaigne et dans le De augmentis.  Pour  quatre  de  ces

rencontres,  la  version  de  Bacon  diffère  de  celle  de  Montaigne91. Dans deux autres cas, Bacon nous renvoie directement à la source

ancienne 92.  Il  est  vrai  que,  tout  en  indiquant  une  référence  à  la source première, il peut faire usage d'un intermédiaire, et il est vrai encore  que  les  déformations  lui  sont  fort  habituelles;  il  serait  bien téméraire  néanmoins  de  prétendre  que  Montaigne  a  suggéré  ces allégations.  Restent  quatre  ou  cinq  cas  où  Bacon  n'indique  pas  de

source93,  et  où  son  allégation  est  conforme  à  celle  de  Montaigne. Ajoutons  que  dans  son  recueil  d'apophtegmes,  qui  a  été  composé pour  réaliser  un  des  points  du  programme  tracé  dans  le De augmentis,  une  douzaine  de  mots  fameux  de  l'antiquité  sont  repris sur  lesquels  Montaigne  avait  insisté  déjà.  Ces  faits  inclinent  nos esprits  à  admettre  une  relation  entre  les  deux  œuvres.  Il  serait hasardeux toutefois d'en tirer une conclusion autre que celle-ci: que Bacon  s'intéresse  aux  mêmes  exemples  que  Montaigne,  que  sa curiosité est attirée par les mêmes objets.

 

Quelques  similitudes  d'idées  entre  nos  deux  écrivains  sont  à signaler. Bien entendu, nous les chercherons surtout dans les livres VII  et  VIII  de  Bacon,  où  il  est  traité  de  la  morale  et  de  la  science civile. N'oublions pas, au reste, que Bacon n'expose pas ses idées morales.  Il  l'a  fait  dans  les Essais  et  n'y  revient  qu'accessoirement ici. Son objet est de frayer la voie à une science des mœurs. Nous ne  sommes  donc  pas  en  droit  d'attendre  un  grand  nombre  de similitudes.

 

L'idéal de la santé du corps, pour Bacon94, est la santé qui met «en état  de  supporter  toutes  sortes  de  changements  et  de  soutenir toutes espèces de choses.» C'est exactement l'idéal que Montaigne proposait  à  son  disciple  quand  il  lui  donnait  comme  modèle  la «merveilleuse  nature  d'Alcibiades»  qui  savait  se  «transformer  si aisement à façons si diverses, sans interest de sa santé surpassant tantost  la  somptuosité  et  pompe  persienne,  tantost  l'austerité  et frugalité  lacedemonienne,  autant  reformé  en  Sparte  comme

voluptueux  en  Ionie 95.»  Montaigne  revient  fréquemment  sur  cette

idée. Dans les derniers jugements qu'il a portés sur Alexandre96, sur

César 97              98 ,  sur  Socrate,  on  constate  que  c'est  avant  tout  cette flexibilité  de  leur  âme,  cette  souplesse  à  s'adapter  à  toutes  les circonstances de la vie qui l'ont séduit.

 

Bacon raille la chimère de la sagesse stoïque et les prétentions des philosophes: «Voyez sur quel ton tout à fait tragique Sénèque nous dit:  «Quoi  de  plus  grand  que  de  voir  un  être  aussi  fragile  que

l'homme  atteindre  à  la  sécurité  d'un  Dieu! 99»  Montaigne  a  choisi chez  Sénèque  un  autre  passage.  d'ailleurs  détaché  de  la  même

épître100                            101 , pour le tourner en dérision, mais l'esprit qui l'anime est le  même  et,  comme  Bacon,  les  rodomontades  stoïciennes  le divertissent bien souvent.

 

Bacon  reproche  en  particulier  aux  sectateurs  de  Zénon  de  troubler les esprits et de les terroriser avec leurs remèdes contre la peur de la  mort.  Certes  la  plupart  des  doctrines  des  philosophes  nous paraissent être trop timides et prendre, en faveur des hommes, plus de  précautions  que  la  nature  ne  le  veut,  par  exemple,  lorsque, voulant remédier à la crainte de la mort, ils ne font que l'augmenter. Comme ils ne font de la vie humaine qu'une sorte de préparation à sa  fin,  d'apprentissage  de  la  mort,  il  est  forcé  qu'un  ennemi  contre lequel  on  fait  tant  de  préparatifs  paraisse  bien  terrible  et  bien

redoutable 102.  Montaigne  avait  d'abord  pensé  que  la  mort  devait être  notre  préoccupation  constante,  mais  il  avait  si  bien  changé d'opinion qu'à la fin de sa vie il avait protesté aussi énergiquement que  Bacon  contre  cette  méthode  contre  nature.  Son  essai De  la physionomie est plein de cette pensée. Il y critique le mot de Cicéron «tota philosophorum vita commentatio mortis est», et réplique que la

mort n'est point le «but» mais seulement le «bout de la vie»103. Par de nombreux exemples, il montre que toute cette vaine préparation nous effraie au lieu de nous tranquilliser, et nous rend insupportable la  mort  que  l'homme  de  la  nature  souffre  sans  émotion.  Après Montaigne,  Bacon  est  si  pénétré  de  cette  idée  que  (nous  l'avons constaté) il la reprendra dans ses Essais quelques années plus tard.

 

D'autres  idées  communes  aux  deux  auteurs,  qui  doivent  reparaître dans  les Essais  de  1612,  trouvent  dans  l'Advancement  of  learning leur première expression. Sans y revenir, je me contente d'indiquer le  fait.  A  titre  d'exemple  on  pourra  voir,  au  chap.  III  du  livre  VI,  ce que Bacon dit de la mort et de l'esprit d'innovation.

 

Bacon104               105  et  Montaigne  s'accordent  à  déclarer  que,  pour  bien connaître les mœurs d'un homme, c'est à ses domestiques et à ceux qui  vivent  familièrement  avec  lui  qu'il  convient  de  s'adresser.  Tous deux  voient  dans  les  représentations  théâtrales  un  excellent exercice  pour  la  jeunesse,  et  ils  les  recommandent  aux

éducateurs 106.  Quand  on  entend  Bacon  proclamer  «Epitomes  are

the  moths  and  corruptions  of  learning» 107,  le  mot  de  Montaigne revient  à  la  mémoire:  «Tout  abrégé  sur  un  bon  livre  est  un  sot

abrégé 108.»  Ces  derniers  rapprochements  toutefois  sont  peu significatifs.  Il  est  plus  intéressant  peut-être  de  constater  que,  de

même  que  Montaigne 109,  Bacon  donne  l'assassin  de  Guillaume

d'Orange  comme  un  modèle  de  fermeté  dans  la  douleur110.  Une image  aussi  leur  est  commune  qui  pourrait  bien  trahir  une réminiscence.  Bacon:  «So  as  Diogenes'  opinion  is  to  be  accepted, who  commended  not  them  which  abstained,  but  them  which sustained and could refrain their mind in praecipitio, and could give unto  the  mind  (as  is  used  in  horsemanship)  the  shortest  stop  or

turn111.» Montaigne: «C'est chose difficile de fermer un propos et de le  coupper  despuis  qu'on  est  arrouté,  et  n'est  rien  où  la  force  d'un

cheval se cognoist plus qu'à faire un arrest rond et net112.»

 

Pour  la  plupart,  ces  textes  de  Bacon  figurent  déjà  dans  l'édition anglaise  de  1605.  Il  convient  de  rappeler  encore  qu'en  1623,  au moment  où  Bacon  complète  son  œuvre  et  la  traduit  en  latin,  le personnage  de  Montaigne  est  présent  à  son  esprit,  non  pas seulement  l'auteur,  mais  l'homme  qui  s'est  décrit  dans  ses Essais: «Ceux  qui,  nous  dit-il,  ont  naturellement  le  défaut  d'être  trop  à  la chose,  trop  occupés  de  l'affaire  qu'ils  ont  actuellement  dans  les mains, et qui ne pensent pas même à tout ce qui survient (ce qui, de l'aveu de Montaigne, était son défaut), ces gens-là peuvent être de bons  ministres,  de  bons  administrateurs  de  républiques,  mais  s'il

s'agit d'aller à leur propre fortune, ils ne feront que boiter113.» L'idée ici  exprimée  ne  répond  que  bien  imparfaitement  à  celle  que Montaigne donne de lui-même dans le chapitre intitulé «De l'utile et

de l'honneste 114 ». Ma conviction est qu'il n'y a pas lieu de chercher un texte précis, que Bacon n'en avait aucun dans la pensée. Il y a là sans  doute  un  effet  de  sa  négligence  habituelle.  Mais  est-il paradoxal  de  voir  dans  l'imprécision  de  cette  allégation  sinon  une preuve,  du  moins  une  invitation  à  croire  que  Montaigne  était familièrement  connu  de  Bacon?  On  fait  une  allusion  précise  à  un texte  qu'on  vient  de  lire,  ne  l'eût-on  parcouru  qu'une  seule  fois. S'agit-il,  au  contraire,  d'un  ouvrage  auquel  on  revient  de  temps  à autre,  on  en  parle  d'après  les  souvenirs  et  les  impressions  qu'il  a laissés.  On  apprécie  le  caractère  de  l'auteur  qui  s'y  peint  d'après l'idée  globale  qui  se  dégage  de  son  livre.  On  s'y  trompe  d'ailleurs quelquefois. J'ajoute que dans le même passage, Bacon développe des  recommandations  qui  sont  particulièrement  chères  à

Montaigne 115,  celle-ci,  par  exemple,  qu'il  faut  éviter  de  se  mêler inconsidérément  de  trop  de  choses;  cette  autre  surtout  que  le premier  des  préceptes,  pour  bien  agir,  est  de  se  connaître  soi-même.  «L'oracle  qui  nous  dit:  «Connais-toi  toi-même»,  n'est  pas seulement  une  règle  générale  de  prudence,  mais  un  précepte  qui tient le premier rang en politique.» On sait quelle large place lui a été faite dans les Essais.

Si l'on rapproche ces indications des constatations que nous avons faites  en  étudiant  les Essais  de  Bacon,  on  sera  porté  à  croire  que Montaigne est l'un des moralistes dans la familiarité desquels Bacon a  fortifié  et  stimulé  sa  propre  réflexion  morale.  Voici  qui  est  plus précis:  avant  Bacon,  Montaigne  avait  indiqué  les  sources  de  la science  morale;  il  avait  dit  que  les  ouvrages  des  poètes  et  des historiens  étaient  ses  livres  préférés,  ceux  dont  il  nourrissait  sa

pensée116.  Au  chapitre De  l'institution  des  enfans,  il  a  montré  quel profit  pour  la  vie  pratique  on  pouvait  tirer  des  histoires,  et particulièrement des biographies de Plutarque. «Les historiens, dit-il encore, sont ma droitte bale: car ils sont plaisans et aysez; et quant l'homme  en  général,  de  qui  je  cherche  la  congnoissance,  y  paroist plus vif et plus entier qu'en nul autre lieu; la variété et vérité de ses conditions internes, en gros et en détail, la diversité des moyens de son  assemblage  et  des  accidents  qui  le  menacent.  Or  ceux  qui escrivent les vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux événemens,  plus  à  ce  qui  part  du  dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au dehors,  ceux-la  me  sont  plus  propres:  voylà  pourquoy  en  toutes

sortes,  c'est  mon  homme  que  Plutarque 117.»  Bacon  n'avait  qu'à recueillir  des  indications  aussi  nettes.  «S'il  faut  dire  ce  que  nous pensons  sur  ce  point,  écrit-il  au  sujet  de  la  connaissance  des passions humaines, les véritables maîtres en cette science, ce sont les historiens et les poètes; eux seuls, en nous donnant une sorte de peinture  vive  et  d'anatomie,  nous  enseignent  comment  on  peut d'abord  exciter  et  allumer  les  passions,  puis  les  modérer  et  les assoupir;  comment  aussi  on  peut  les  contenir,  les  réprimer, empêcher  qu'elles  ne  se  produisent  au  dehors  par  des  actes; comment encore, malgré les efforts qu'on fait pour les comprimer et les tenir cachées, elles se décèlent et se trahissent; quels actes elles

enfantent...,  et  une  infinité  d'autres  choses  de  cette  espèce118.» Bacon revient à diverses reprises sur cette idée, et il ne méconnaît pas  non  plus  la  valeur  du  genre  biographique.  Ce  sont  les biographies qui serviront surtout à construire la science des affaires. «Comme c'est l'histoire des temps qui fournit les meilleurs matériaux pour  les  dissertations  sur  la  politique,  ce  sont  aussi  les  vies particulières  qui  fournissent  les  meilleurs  documents  pour  les affaires,  parce  qu'elles  embrassent  toute  la  variété  et  tout  le  détail

des affaires et des occasions tant grandes que légères119.»

 

Là toutefois s'arrête la ressemblance. L'usage que Montaigne a fait de ces sources est très différent de celui que Bacon en voulait faire. Ce  que  Bacon  demande,  c'est  une  enquête  méthodique  qui aboutisse  à  une  véritable  thérapeutique  de  l'âme.  Il  veut  qu'au moyen des lettres, des papiers des négociateurs, au traits essentiels les  principaux  types  de  caractères  afin  de  les  cataloguer.  Cela  fait, avec la même précision, on entreprendra l'étude des affections, des passions, on en déterminera les causes, on en mesurera les effets, on en dressera un inventaire raisonné et pratique. Enfin, et c'est une troisième enquête à faire chez les historiens et les poètes, il faudra examiner toutes les forces par lesquelles on peut agir sur les âmes; la  coutume,  l'éducation,  la  louange,  la  fréquentation,  l'amitié;  il faudra  préciser  les  conditions  dans  lesquelles  elles  agissent, l'intensité et la durée de leur action. Ainsi, quand la science morale sera  constituée,  si  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  homme,  nous n'aurons  qu'à  reconnaître  à  quel  type  appartient  son  tempérament, quelles  sont  les  passions  qui  l'agitent,  et  nous  connaîtrons  les remèdes  qui  nous  permettront  de  le  guérir  de  ses  défauts,  les ressorts qui le feront agir à notre volonté. Peut-être j'exagère, en le précisant,  le  déterminisme  de  Bacon;  peut-être  il  n'a  pas  l'illusion que  sa  médecine  morale  puisse  être  jamais  si  rigoureuse; néanmoins dans l'ensemble telle est bien sa pensée.

 

On  sent  quel  abîme  sépare  un  pareil  état  d'esprit  de  celui  de Montaigne. Montaigne a analysé avec pénétration certaines de ces forces  morales  dont  Bacon  demande  l'étude:  la  coutume,  par exemple, l'amitié, la gloire, et de toutes ces analyses un disciple de Bacon pourrait tirer grand profit; il a dit des choses fort justes sur la plupart  des  passions  humaines,  mais  jamais  il  ne  l'a  fait  avec  la méthode que réclame Bacon, je veux dire avec l'intention d'éclairer toutes les faces de la question qu'il traite, de subordonner son étude à une fin déterminée. Il a bien employé quelque part avant Bacon le mot  de  «science  morale»,  mais  dans  sa  bouche  ce  mot  avait  un sens  différent,  le  sens  habituel  du  seizième  siècle,  et  n'entraînait aucune  autre  idée  que  celle  de  connaissance.  De  caractères,  il  a déclaré  hautement  qu'il  étudiait  le  sien  et  rien  que  le  sien,  qu'il  ne jetait un regard sur les autres que pour éclairer par le contraste sa propre  peinture.  Surtout  il  n'a  jamais  eu  la  prétention  de  fixer  des formules  universelles.  Il  ne  donne  pas  de  recettes  infaillibles  pour agir  sur  les  esprits.  Il  aide  seulement  ses  lecteurs  à  se  mieux connaître et à mieux connaître les autres.

 

Je  ne  dirai  pas,  certes,  que  Machiavel  a  conçu,  lui  non  plus,  les sciences  morales  avec  le  même  déterminisme  que  Bacon;  je  crois cependant  qu'il  s'en  est  approché.  Il  définit,  par  exemple,  les  cinq précautions  qu'un  prince  doit  prendre  lorsqu'il  ajoute  un  Etat nouveau  à  ses  Etats  héréditaires;  il  détermine  les  conditions  dans lesquelles telle ou telle de ces précautions peut devenir superflue; il exprime  ses  conclusions  en  termes  impératifs,  sous  forme  de  lois. Rien  que  le  style  de  Machiavel  devait  avoir  une  action  sur  Bacon. Aussi, quand Bacon prescrit la méthode dont il convient d'user pour extraire  des  histoires,  la  science  des  affaires  et  la  science  morale, c'est chez Machiavel, non chez Montaigne, qu'il en trouve le modèle. «La manière d'écrire qui convient le mieux à un sujet aussi diversifié et  aussi  étendu  que  l'est  un  traité  des  affaires  et  sur  les  occasions éparses,  la  plus  convenable,  dis-je,  serait  celle  qu'a  choisie Machiavel pour traiter la politique, je veux dire celle qui procède par observations,  et,  pour  me  servir  d'une  expression  commune,  par dissertations sur l'histoire et sur les exemples, car la science qui se tire  des  faits  particuliers  tout  récents  et  qui  se  sont  pour  ainsi  dire passés sous nos yeux est celle qui montre le mieux le chemin et qui apprend  le  plus  aisément  à  repasser  par  les  faits.  Or,  c'est  suivre une méthode beaucoup plus utile, dans la pratique, de faire militer la dissertation  sous  l'exemple  que  de  faire  marcher  d'abord  la dissertation  et  d'y  joindre  ensuite  l'exemple.  Et  il  ne  s'agit  pas  ici simplement  de  l'ordre,  mais  du  fond  même  du  sujet,  car  lorsqu'on expose  d'abord  l'exemple  comme  base  de  la  dissertation,  on  le présente  ordinairement  avec  tout  l'appareil  de  ses  circonstances, lesquelles peuvent quelquefois rectifier la dissertation, et quelquefois

aussi la suppléer120... »

 

Autant que Machiavel, je crois, Montaigne se montre docile au fait. Il subordonne  la  dissertation  à  l'exemple.  Mais  il  le  fait  d'instinct,  par besoin  de  vérité,  non  par  système  et  d'une  manière  ostensible comme  Machiavel  dans  ses Discours  sur  Tite-Live.  Il  semble  bien qu'à  l'origine,  dans  ses  premiers Essais,  il  avait  adopté  le  même cadre. Mais trop souple, trop défiant de lui-même et des forces de la raison  humaine,  il  désespéra  vite  d'enfermer  la  réalité  dans  des formules. Si les autres se reconnaissent en lui, s'ils peuvent profiter de  ses  remarques,  c'est  que  tout  homme  porte  en  soi  la  forme  de l'humaine  nature;  ce  n'est  pas  qu'il  ait  la  prétention  de  décrire  les différents types humains, de les classer, de fournir de sûres recettes pour agir sur chacun d'eux et modifier à volonté les passions et les activités.

 

Il  a  donc  présenté  à  Bacon  une  collection  de  faits  moraux,  telle qu'aucun moderne ne pouvait lui en offrir. Je ne dirai pas que Bacon lui  doit  des  idées  morales  qu'il  n'aurait  pas  eues  sans  lui:  ces questions d'origine sont trop délicates pour que nous puissions nous prononcer  à  leur  sujet.  Du  moins  personne  ne  pouvait  mieux  que Montaigne  donner  l'habitude  de  l'analyse  psychologique,  enseigner à  voir  les  faits  moraux  sans  les  déformer,  à  les  noter scrupuleusement. La lecture d'une œuvre où tant de sujets moraux étaient  abordés,  où  l'étude  du  tempérament  individuel  et  des passions  était  entreprise  avec  un  esprit  si  positif,  était  un  stimulant pour  Bacon.  C'était  quelque  chose,  pour  susciter  un  constructeur, que  d'entasser  tant  de  matériaux  de  la  science  morale.  Mais  aux yeux de Bacon, Montaigne a su à peine commencer la construction. Il  a  très  bien  exploré  les  sources  où  l'on  devait  puiser;  mais l'essentiel de la doctrine baconienne, l'objet de la science future, sa méthode, ses partitions, toute cette conception d'une science rigide que  le  philosophe  anglais,  pénétré  qu'il  est  des  méthodes  des sciences physiques, prétend imposer aux études morales, tout cela est absolument étranger à Montaigne.




74 Il serait sans intérêt de distinguer ici, comme nous l'avons fait pour les Essais, les deux rédactions successives de cet ouvrage, la  rédaction  anglaise  de  1605  (Advancement  of  learning)  et  la rédaction latine de 1623 (De Augmentis scientiarum). Je renverrai uniformément à cette dernière.

 

75  Dans  son Examen  vanitatis  doctrinæ  gentium  et  veritatis disciplinæ christianæ.

 

76 Voir mon ouvrage sur les Sources et l'Evolution des Essais de Montaigne, t. II, p. 212.

 

77 Certainly, if a man meditate much upon the universal frame of nature, the earth with men upon it... will not seem much other than an  ant-hill,  whereas  some  ants  carry  corn,  and  some  carry  their young,  and  some  go  empty,  and  all  to  and  from  a  little  heap  of dust (Advancement of learning, I, VIII, 1).

 

78 II, XII, t. III, p. 234.

 

79 Dialogues XLVI, 19.

 

80  Par  exemple,  le  mot  d'un  ancien  sur  le  nombre  de  serviteurs que  «nourrit»  Homère,  mot  qui  est  différemment  rapporté  chez Bacon, I, VIII, 4, et chez Montaigne, II, XXXVI.

 

81  Telle  est  cette  idée  à  diverses  reprises  exprimée  par  Cicéron que Socrate a ramené la philosophie du ciel sur la terre: Bacon I, V, II; Montaigne III, XII, t. VI, p. 171. Voici encore deux traits pris à Plutarque:  le  mot  d'un  musicien  à  Philippe:  Bacon  I,  VII,  6; Montaigne I, XL; le mot de Solon sur les lois qu'il a données aux Athéniens: Bacon I, III, 5; Montaigne III, IX, t. VI, p. 138. Peut-être y  a-t-il  plus  de  compte  à  faire  de  ce  dernier  rapprochement  qui porte  sur  un  trait  moins  vulgarisé,  semble-t-il,  et  aussi  de  cette idée,  pourtant  inspirée  par  Cicéron  et  par  Platon,  que l'étonnement est le germe du savoir: Bacon I, III, 3; Montaigne III, XI, t. VI. p. 259. Le nombre de ces rapprochements est peut-être aussi à prendre en considération. Pourtant ces indications restent vagues.

 

82 Voir en particulier, dans I, V, de longs développements sur ce sujet.

 

83 Voir surtout l'essai Du pédantisme.

84  I,  XXXIX,  p.  182:  «Cettuy-cy,  tout  pituiteux,  chassieux  et crasseux... »

 

85 III, XIII au début.

 

86 Début de I, 25 et III, I.

 

87 I, XXIV, t. II, p. 12.

 

88  «A  farther  proceeding  therein  (in  philosophy)  doth  bring  the mind back again to religion.» (Of the advancement of learning, liv. I; éd. Spedding, p. 267.) (Voir ci-dessus p. 35.)

 

89 Cf. Novum organum, livre II, aphorisme 5.

 

90 Pour la science du gouvernement dont il indique seulement la matière  dans  son De  augmentis,  qu'on  lise  dans  les Essais  les chapitres  qu'il  lui  a  consacrés;  on  verra  combien  d'idées  sont inspirées  de  Machiavel;  et  ici  même  qu'on  parcoure  les  deux parties qu'il distingue dans la «science des affaires», à la fois ce qui  concerne  «l'art  des  occasions  éparses»,  et  «l'art  de  se pousser  dans  le  monde»,  on  sentira  nettement  que  son  maître n'est  ni  l'idéaliste  Thomas  Morus,  ni  l'auteur  des Six  livres  de  la République, Jean Bodin, mais le politique réaliste de Florence.

 

91 L'aventure de Thalès qui, regardant les étoiles, tombe dans un puits:  Bacon,  II,  2;  Montaigne,  II,  XII,  t.  IV,  p.  47;  le  mot  de Pythagore  sur  les  jeux  Olympiques:  Bacon,  VII,  1;  Montaigne,  I, XXVI,  t.  II,  p.  42;  le  mot  de  Bias  sur  l'amitié,  que  Montaigne, d'après Aulu-Gelle attribue à Chilon: Bacon, VIII, 2; Montaigne, I, XXVIII, t. II, p. 94; le mot de Statilius à l'occasion du meurtre de César: Bacon VII, 2; Montaigne, I. L, t. II, p. 271.

 

92  L'image  empruntée  à  Sénèque  sur  les  joueurs  de  passe-passe:  Bacon,  V,  2;  Montaigne,  III,  VIII,  t.  VI,  p.  90;  un  mot  sur l'éloquence  pris  à  la  LII  épitre  de  Senèque:  Bacon,  VII,  1; Montaigne, I, XL, t. II, p. 198.

 

93 Faits allégués de part et d'autre pour prouver que les animaux nous ont enseigné divers arts: Bacon V, I; Montaigne, II, XII, t. III, p. 211; exemples de raison raisonnante chez les animaux: Bacon, ibid.;  Montaigne,  II,  XII,  t.  III,  p.  218  pour  les  corbeaux  de Barbarie,  p.  231  pour  les  fourmis  qui  rongent  les  extrémités  du grain de blé afin de l'empêcher de germer; opinion de Platon qui met la raison au cerveau, l'ire au cœur, la cupidité au foie: Bacon, IV, 1, à la fin; Montaigne, II, XII,  t.  IV,  p.  62;  allusion  au  rémora:

Bacon, III, 4; Montaigne, II, XII, t. III, p. 223. Ajouter encore le mot de  César  qui  préfère  être  le  premier  dans  un  village  à  être  le second  dans  Rome:  Bacon,  VIII,  2;  Montaigne  n'y  fait  qu'une allusion,  III,  VII,  t.  VI,  p.  74.  La  citation  du Trinummus  de  Plaute (II.  84),  que  Bacon  reproduit  en  la  modifiant  «Nam  pol'  sapiens fingit  fortunam  sibi»  peut  avoir  été  suggérée  par  Montaigne,  I, XLII, t. II, p. 208, ou encore par Juste Lipse, Politiques, I, VII.

 

94 VII, 1, fin, trad. Riaux, p. 335.

 

95 I, XXVI, t. II, p. 57.

 

96 III, XIII, t. VII, p. 78.

 

97 Ibid.

 

98 III, XIII, t. VII, p. 81.

 

99 VII, 1, trad. Riaux, p. 330.

 

100 Epîtres à Lucilius, LIII.

 

101 II, XII, t. III, p. 261.

 

102 VII, 2, trad. Riaux, p. 339.

 

103 III, XII, t. VI. p. 292.

 

104 VIII, 2, trad. Riaux, p. 393.

 

105 III, II.

 

106 Bacon, VI. 4, à la fin; Montaigne, I, XXVI, à la fin.

 

107 III, 6.

 

108 III, VIII, t. VI, p. 112.

 

109 Essais, II, XXIX.

 

110 IV, 1.

 

111 VII, 1, à la fin.

 

112 I, IX, t. I. p. 41.

 

113 VIII, 2. trad. Riaux, p. 398.

 

114 Essais, III, 1, auquel Spedding renvoie dans une note de son édition.

115  Notons  toutefois  que  ces  développements  sont  de  1605, tandis que la phrase sur Montaigne a été ajoutée en 1623.

 

116 II, X et I, 26, t. II. p. 21.

 

117 II, X, t. III, p. 135.

 

118 VII, 3, trad. Riaux, p. 350.

 

119 VIII, 2, trad. Riaux, p. 385.

 

120 VIII, 2, trad. Riaux, p. 385.

 

CHAPITRE IV

 

.  Novum organum

 

Jusqu'à présent nous ne sommes arrivés à démêler qu'une influence de  peu  d'importance.  Montaigne  a  pu  aider  Bacon  à  dégager quelques  idées  de  détail,  développer  en  lui  l'habitude  de  l'analyse psychologique. Il ne lui a ni donné un genre littéraire, comme le titre d'Essais  pouvait  le  faire  supposer,  ni  suggéré  son  apologie  de  la science, ni fourni sa conception de la morale. Nous avons seulement constaté,  et  cela  partout  où  nous  avons  porté  notre  investigation, des  présomptions  très  sérieuses  pour  admettre  que  son  livre  a  été fort  étudié  par  Bacon.  Tant  de  similitudes  ne  peuvent  guère s'expliquer  autrement.  C'est  dans  la  composition  du Novum organum, si je ne me trompe, que les fruits de cette étude vont se faire  voir.  Il  me  faut  avouer  toutefois  que  c'est  là  seulement  une hypothèse. Même ici nous ne touchons pas une influence certaine; elle n'est que vraisemblable, aucune mention de Montaigne, aucune communauté  d'expression  chez  les  deux  écrivains  ne  permettent d'être  affirmatif.  Je  ne  puis  qu'indiquer  les  raisons  qui  me  rendent cette opinion très probable.

 

Et  d'abord  comment  une  pareille  influence  est-elle  possible? Comment se peut-il que Montaigne qui, nous venons de le voir, ne construit pas une science, qui, au lieu d'encourager l'esprit humain à la  fonder,  critique  sans  cesse  ses  prétentions  et  lui  étale  ses faiblesses,  ait  pu  préparer  la  création  d'une  méthode?  Bacon  se charge  de  nous  l'expliquer  lui-même.  Il  a  déclaré  que  sa  méthode avait  les  mêmes  commencements  que  l'acatalepsie,  qu'on  lui reprocherait  d'énerver  l'esprit,  de  lui  ôter  toute  confiance  en  soi-même. Dans la suite seulement il doit sortir du doute et fournir des éléments de connaissance positive. Son but est de placer l'esprit en face des faits, de lui apprendre à les examiner sans les déformer, à en  tirer  toute  la  leçon  qu'ils  comportent.  Pour  cela  il  lui  faut  en arracher les mauvaises habitudes qui l'empêchent de voir les choses dans  leur  intégrité,  il  lui  faut  dénoncer  les  vices  natifs  qui  l'ont poussé  à  contracter  ces  mauvaises  habitudes  afin  qu'il  les  évite  à l'avenir.  Toute  cette  préparation  de  la  méthode  remplit  le  premier livre du Novum organum.  A  première  vue  on  aperçoit  combien  elle est  conforme  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  scepticisme  de Montaigne.

 

L'idée  maîtresse  de  tout  le  livre,  c'est  cette  constatation  faite  par Bacon que l'esprit humain a besoin d'être assujetti à une méthode. Livré à lui-même, il ne sait pas examiner les faits ni s'y asservir. Il est trop hâtif, trop souple, il court aux conclusions aveuglément; il a trop de  confiance  en  lui,  il  se  fie  à  ses  forces;  il  est  le  jouet  de  ses préjugés et de ses habitudes. La source de tous les abus, nous dit

Bacon, c'est l'admiration pour l'esprit humain121; c'est elle qui nous empêche de penser aux vrais secours dont nous aurions besoin. Et ailleurs:  c'est  du  plomb  qu'il  nous  faut  attacher  à  l'esprit,  non  des

ailes 122;  il  n'est  que  trop  actif  par  lui-même.  Cette  idée-là  est exprimée  sous  bien  des  formes  dans  le  premier  livre  du Novum organum;  elle  y  est  sous-entendue  plus  souvent  encore,  elle  est  le principe  de  presque  toutes  les  remarques  particulières.  Or,  à  tout prendre, c'est bien aussi l'idée capitale de la critique de Montaigne. Il est vrai qu'il hésite sur la manière de «brider cette raison» si fuyante; pour les questions qui n'intéressent que la spéculation, c'est au fait que, lui aussi, veut l'assujettir. Pour les questions pratiques, comme il ne conçoit pas l'idée qu'on pourrait déduire des faits une politique et  une  morale,  c'est  à  l'autorité  qu'il  a  recours;  autorité  de  l'Eglise pour la religion, autorité de la coutume pour la politique et la morale. Mais  quoi  qu'il  puisse  penser  des  remèdes,  en  tous  cas,  à  chaque instant, il signale le mal. «La raison est un instrument de plomb et de

cire,  allongeable,  ployable  et  accommodable  à  tous  biais»123,  dit-il quelque part; «l'esprit est un outil déréglé, dangereux et téméraire».

«La  raison  va  toujours,  torte,  boiteuse  et  déhanchée» 124.  Nous n'examinons pas le fond des choses; nous décrétons juste ce qui est conforme  à  notre  coutume,  injuste  ce  qui  lui  est  contraire.  Nous voyons le doigt de Dieu dans la victoire de la Rochelabeille; et que

dirons-nous  après  la  défaite  de  Mont-Contour 125?  Il  serait  aisé d'accumuler un grand nombre de passages où Montaigne se plaît à montrer  le  déréglement  de  la  raison,  où  il  oppose  un  fait  à  un jugement  hâtif.  C'est  là  dans  les Essais  son  attitude  habituelle.  Or l'hypothèse que je présente se réduit à ceci: la plupart des critiques que  Bacon  va  adresser  à  l'esprit  humain  avaient  été  dégagées  par Montaigne.  Puisque  nous  savons  que  les Essais  de  Montaigne jouissaient  d'une  très  grande  faveur  au  temps  de  Bacon,  puisque nous  avons  constaté  que  Bacon  lui-même  s'en  inspirait fréquemment,  il  est  bien  probable  que  la  critique  de  Montaigne  a préparé celle de Bacon et l'a facilitée. La lecture des Essais a fortifié le point de vue de l'auteur du Novum organum.

 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  comment  s'expliquer  un  fait  à  tout  le  moins paradoxal?  Les  rapprochements  de  texte,  qui  jusqu'à  présent  se sont offerts à nous en abondance, vont maintenant nous faire défaut. Dans le Novum organum les commentateurs ne nous en proposent plus.  Ne  serait-ce  pas  que  la  méthode  qui  consiste  à  mesurer l'influence  d'un  écrivain  au  nombre  de  rapprochements  qu'on  peut établir entre ses œuvres et les œuvres de ses successeurs est une méthode  défectueuse?  Certes,  relever  des  similitudes  de  ce  genre est nécessaire, car souvent elles fournissent la seule base solide de semblables études. Mais, par la force des choses, elles signalent à l'attention  des  ressemblances  de  mots  et  de  faits  plus  que  des ressemblances  d'idées.  Elles  se  trouvent  par  là  souvent  très incomplètes,  et  toujours  elles  demandent  à  être  maniées  avec  une extrême  prudence.  L'interprétation  des  résultats  qu'apporte  une semblable méthode nécessite une extrême circonspection. Plusieurs raisons  nous  expliquent  que  dans  le Novum  organum  on  n'ait  pas signalé de réminiscences de Montaigne.

 

Pour faire la critique de l'esprit humain, les deux philosophes ne se placent  pas  au  même  point  de  vue.  Bacon  catalogue  et  classe  les défauts  inhérents  à  la  raison  humaine;  sans  esprit  de  système  et sans plan, Montaigne qui, à l'occasion de ses lectures, veut montrer son  jugement,  chaque  fois  qu'il  se  heurte  à  quelque  préjugé  le signale  et  en  découvre  la  racine.  On  conçoit  par  suite  que  la fréquentation de Montaigne ait pu aider Bacon dans son enquête, et d'autre  part  que  la  diversité  de  leurs  buts  nous  cache  un  peu  son influence.

 

De  plus  Bacon,  tout  préoccupé  qu'il  est,  autour  de  1620,  de commencer  sa  bâtisse  par  la  plus  fructueuse  des  sciences,  à  son avis, la science des choses naturelles, qui doit servir de base à une philosophie  de  la  nature,  signale  de  préférence  les  illusions  que causent  les  fantômes  dans  l'examen  des  choses  physiques. Montaigne  s'attache  surtout  à  la  morale:  c'est  dans  l'interprétation des faits de la vie quotidienne, rencontrés soit dans son expérience personnelle, soit dans les histoires, qu'il cherche à voir broncher les jugements  humains.  Aussi  c'est  seulement  sous  leur  forme  la  plus générale  et  dans  leur  application  aux  phénomènes  moraux  qu'il dénonce  les  vices  de  l'esprit.  Lorsque  Montaigne,  par  exemple, déclare que nos habitudes entravent notre jugement, ce qui le frappe particulièrement, c'est que notre idée de justice n'est pas fondée en raison;  elle  n'a  rien  d'absolu  et  d'universel,  elle  est  relative  aux coutumes  de  chaque  pays.  Le  juste,  c'est  ce  que  nous  sommes

habitués à considérer comme tel 126. Bacon fait la même observation sur la fâcheuse influence de l'habitude, mais ce qui l'intéresse, lui, ce sera par exemple que dans les études les plus variées le spécialiste apporte  ses  habitudes  d'esprit  au  lieu  de  s'adapter  à  son  sujet.

Aristote reste logicien en physique 127. Ce sera encore que, lorsque nous prenons l'habitude de l'analyse, nous devenons incapables de synthèse,  et  inversement  la  synthèse  nous  fait  négliger  l'analyse. Démocrite  ne  voit  que  les  éléments,  et  les  autres  philosophes  ne considèrent que les ensembles.

Enfin, ici peut-être plus que jamais, Bacon repense à sa manière les idées qui lui sont suggérées par ses devanciers. En traversant son cerveau,  elles  subissent  une  sorte  de  refonte,  au  point  qu'elles  ne conservent  plus  aucune  trace  des  éléments  qui  les  ont  formées. Bacon les enferme afin de les rendre plus frappantes et plus faciles à  retenir,  dans  une  série  d'aphorismes  d'allure  très  lapidaire  qui marquent avec une grande netteté les arêtes de la pensée, mais qui la dépouillent aussi des nuances d'expression qu'elle revêtait parfois chez  l'auteur  qui  a  pu  la  suggérer.  N'oublions  pas  surtout  les magnifiques  métaphores  dont  il  les  pare.  Bacon  a  comparé  les défauts  naturels  à  l'esprit  humain  à  autant  de  fantômes  qui  le hantent  et  qui  lui  cachent  la  réalité.  Les  uns  troublent  la  tribu humaine  tout  entière,  d'autres  s'attachent  à  chacun  de  nous  et  ne fréquentent  que  notre  antre  particulière,  d'autres  se  tiennent  sur  la place publique. Derrière ces créations poétiques qui sont bien à lui, il faut  reconnaître  des  erreurs  de  tous  les  temps  qui,  en  tous  les temps, ont été plus ou moins distinctement aperçues.

 

Une  systématisation  méthodique,  une  application  constante  de  ses idées  à  l'activité  scientifique,  une  terminologie  très  neuve  et expressive  qui  recouvre  sa  pensée  d'un  riche  manteau  poétique, voilà en somme ce qui appartient en propre à Bacon dans sa critique de  l'esprit.  Cela  n'empêche  pas  que  les  idées  dominantes  de  cette critique  n'aient  été  auparavant  très  vigoureusement  mises  en évidence  par  Montaigne,  et  que  Bacon,  qui  lisait  familièrement Montaigne, n'ait dû être aidé par lui à donner corps à sa doctrine.

 

Selon  Bacon,  quatre  sortes  de  fantômes  hantent  les  cerveaux  des hommes: les fantômes de race, les fantômes de l'antre, les fantômes de la place publique et les fantômes du théâtre. Sans les cataloguer ni les nommer ainsi, Montaigne s'est attaqué à tous les quatre. Les fantômes de race l'ont occupé plus que les autres.

 

«Les  fantômes  de  race,  dit  Bacon,  ont  leur  source  dans  la  nature même de l'homme; c'est un mal inhérent à la race humaine, un vrai mal  de  famille,  car  rien  n'est  plus  dénué  de  fondement  que  ce principe: «Le sens humain est la mesure de toutes les choses. Il faut dire  au  contraire  que  toutes  les  perceptions,  soit  des  sens,  soit  de l'esprit, ne sont que des relations à l'homme, et non des relations à l'univers.  L'entendement  humain,  semblable  à  un  miroir  faux, fléchissant les rayons qui jaillissent des objets, et mêlant sa propre nature  à  celle  des  choses  gâte  tout,  pour  ainsi  dire,  et  défigure

toutes les images qu'il réfléchit 128». On reconnaît là dès l'abord une idée  chère  à  Montaigne.  C'est  une  des  idées  directrices  de l'Apologie  de  Raimond  Sebonde,  peut-être  la  principale.  Là Montaigne  a,  lui  aussi,  commenté  le  mot  de  Protagoras  qui  fait l'homme  mesure  des  choses.  Toute  la  dernière  partie  du  chapitre, qui traite des perceptions des sens, tend à faire voir combien elles nous  faussent  la  réalité,  combien,  au  lieu  de  nous  transmettre  la nature  dans  son  intégrité,  elles  nous  projettent  dans  cette  nature, nous  mêlent  à  elles,  et  ne  nous  réfléchissent  qu'une  image  très altérée  du  monde.  Voilà  pour  les  perceptions  des  sens.  Quant  aux inductions  de  l'esprit,  relisez  les  pages  qu'il  consacre  à  l'idée  que l'homme se fait de la divinité. Ce qu'il lui reproche, c'est, au lieu de la loger  en  son  cerveau  telle  qu'elle  est,  de  la  construire  d'éléments purement  humains:  nous  lions  la  puissance  de  Dieu  avec  nos  lois physiques et intellectuelles, nous l'honorons de ce qui nous honore, nous lui donnons une part de nos plaisirs, nous l'asservissons à nos caprices. Et ce même anthropomorphisme qui nous donne de Dieu une idée si fantastique, vicie dans leur principe toutes nos idées des choses: «Il nous faut noter qu'à chaque chose il n'est rien plus cher et plus estimable que son estre et que chacun raporte les qualitez de toutes  autres  choses  à  ses  propres  qualitez,  lesquelles  nous pouvons  bien  estendre  et  racourcir,  mais  c'est  tout,  car  hors  de  ce raport et de ce principe nostre imagination ne peut aller, ne peut rien diviner  autre,  et  est  impossible  qu'elle  sorte  de  là  et  passe  au

delà.» 129

 

Donc,  pour  Montaigne  comme  pour  Bacon,  nos  perceptions,  tant celles de l'esprit que celles des sens, sont des relations à l'homme beaucoup  plus  que  des  relations  à  l'univers;  tous  les  éléments  de notre  connaissance  sont  tellement  imprégnés  de  nous  qu'ils  nous renseignent fort difficilement sur les choses.

Il ne s'est pas contenté d'exprimer sous cette forme générale ce vice capital  de  l'esprit  humain.  Avant  Bacon  il  avait,  très  nettement, dévoilé quelques-uns de ces fantômes de la première espèce contre lesquels le philosophe de la science met en garde les futurs savants. Je  ne  dis  pas  qu'il  les  ait  tous  dévoilés:  il  en  est  un  ou  deux  que nous  trouvons  chez  Bacon,  et  que  Montaigne  n'a  pas  clairement dégagés:  celui-ci  par  exemple  que  l'esprit  fausse  la  réalité  en  y

introduisant de l'ordre et de la symétrie 130. Pour la plupart ils sont là néanmoins, parfois avec plus de relief que chez Bacon.

 

Bacon  insiste  beaucoup  sur  ce  défaut  commun  de  tout  ramener  à

nos  idées131.  C'est  par  là,  dit-il,  que  s'explique  le  crédit extraordinaire  des  prophéties  et  des  songes,  le  monde  n'en  retient que ce qui se réalise, ce qui flatte ses idées. Tout ce qui est contraire à  notre  manière  de  voir,  nous  n'en  tenons  aucun  compte. «L'entendement,  une  fois  familiarisé  avec  certaines  idées  qui  lui plaisent, soit comme généralement reçues, soit comme agréables en elles-mêmes, s'y attache obstinément; il ramène tout à ces idées de prédilection, il veut que tout s'accorde avec elles; il les fait juges de tout; et les faits qui contredisent ces opinions favorites ont beau se présenter en foule, ils ne peuvent les ébranler dans son esprit; ou il n'aperçoit point ces faits, ou il les dédaigne, ou il s'en débarrasse à l'aide  de  quelque  frivole  distinction,  ne  souffrant  jamais  qu'on manque de respect à ces premières maximes qu'il s'est faites. Elles sont pour lui comme sacrées et inviolables.»

 

Cette  critique  était  déjà  très  vive  chez  Montaigne.  Je  crois  même que pour la question des prophéties et des songes, Bacon a dû avoir

présent  à  l'esprit  le  onzième  essai  du  premier  livre132:  vous  y trouverez  la  même  explication  dans  des  termes  analogues;  un même  exemple  l'illustre  chez  l'un  et  chez  l'autre,  celui  de  Diagoras qui, comme on prétend le convaincre de l'existence des dieux par le grand nombre des ex-voto placés dans le temple par des voyageurs échappés au naufrage, répond judicieusement que rien ne témoigne le nombre de ceux qui, en dépit de leurs prières et de leurs vœux,

ont été engloutis par les tempêtes.133

En  tous  cas  Montaigne  a  dit  combien  nos  idées  sont  tenaces, qu'elles  habitent  une  région  de  notre  esprit  où  le  libre  examen  ne pénètre pas, et il a reproché à l'homme de les prendre comme pierre de  touche  au  lieu  de  l'expérience.  «On  reçoit  comme  un  jargon  ce qui  en  est  communement  tenu;  on  reçoit  cette  verité  avec  tout  son bastiment  et  son  attelage  d'argumens  et  de  preuves  comme  un corps ferme et solide qu'on n'esbranle plus, qu'on ne juge plus. Au contraire, chacun à qui mieux mieux va plastrant et confortant cette creance reçeue de tout ce que peut sa raison qui est un util souple, contournable  et  accommodable  à  toute  figure.  Ainsi  se  remplit  le monde et se confit en fadesse et en mensonge. Ce qui fait qu'on ne doute de guères de choses, c'est que les communes opinions on ne

les essaye jamais.134»

 

Et ailleurs il montre que jamais, quoi qu'elle fasse, l'expérience n'est capable de nous ôter notre confiance native en nos idées: «Que la fortune  nous  remue  cinq  cens  fois  de  place,  qu'elle  ne  face  que vuyder et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans nostre croyance  autres  et  autres  opinions,  toujours  la  presente  et  la derniere  c'est  la  certaine  et  infayllible;  pour  cette  cy  il  faut

abandonner les biens, l'honneur, la vie, et le salut, et tout. 135»

 

Plusieurs de ses essais n'ont d'autre objet que de nous enseigner à nous préserver de ce vice commun. Il veut que nous sachions voir et comprendre  les  événements  qui  contredisent  nos  idées  aussi  bien que  ceux  qui  semblent  les  confirmer.  Prenons  pour  exemple  le chapitre  intitulé: Qu'il  faut  sobrement  se  mesler  de  puger  des

ordonnances  divines136.  C'est  une  brillante  victoire,  nous  dit Montaigne, que la chrestienté vient de remporter à Lépante sur les Turcs; nous y voyons le doigt de Dieu: Dieu ne peut que protéger les chrétiens,  il  manifeste  sa  prédilection  pour  notre  sainte  religion, disons-nous.  Mais  prenez  garde,  si  une  autre  fois  les  infidèles, comme  il  leur  est  arrivé  déjà  si  souvent,  triomphent  de  nous,  que dirons-nous?  Arrius  et  Léon,  deux  grands  hérétiques,  sont  morts ignominieusement dans des latrines: Dieu a voulu les confondre en face  du  monde,  dites-vous.  Peut-être,  répond  Montaigne,  mais n'oubliez pas qu'Irénée est mort de même. Gardez-vous des idées a priori, et surtout quand vous voulez les prouver par des faits, voyez bien si d'autres faits ne les infirment pas. Et c'est ainsi qu'à plusieurs reprises Montaigne met en pratique ses préceptes de critique. C'était offrir  à  Bacon  des  exemples,  plus  puissants  que  des  règles,  pour l'aider à prendre conscience de sa méthode.

 

Un  autre  fantôme  de  race,  nous  dit  Bacon,  c'est  cette  manie  qu'a l'esprit  humain  de  rechercher  toujours  des  causes.  Même  si  les éléments de cette enquête lui font défaut, il va de l'avant, il ne peut s'arrêter. C'est ainsi qu'il engendre ces vierges stériles qu'on nomme

les  causes  finales137.  Montaigne  ne  s'est  pas  particulièrement attaqué  aux  causes  finales,  bien  qu'il  semble  les  critiquer quelquefois; en revanche il a bien nettement signalé le vice initial qui nous  conduit  à  elles.  Dans  deux  endroits  surtout,  au  chapitre Des

coches 138                           139 et au chapitre Des boîteux, il s'est amusé à montrer la légèreté avec laquelle les philosophes les plus autorisés se piquent de  trouver  les  causes  de  toutes  choses.  Les  problèmes  d'Aristote surtout  lui  ont  prêté  à  rire  sur  ce  point.  Inventez-nous  un  fait  de toutes  pièces,  nous  dit-il,  fût-il  invraisemblable,  avant  même  de songer  à  le  contester,  nous  lui  aurons  trouvé  trois  ou  quatre explications.  «Nostre  discours  est  capable  d'estoffer  cent  autres mondes et d'en trouver les principes et la contexture. Il ne lui faut ny matière  ny  baze:  laissez-le  courre;  il  bastit  aussi  bien  sur  le  vuide que sur le plain, et de l'inanité que de la matiere.»

 

«                       140 Dare corpus idonea fumo ... »

 

Et  il  revient  volontiers  sur  cette  «flexibilité  de  nostre  invention  à forger  des  raisons  à  toute  sorte  de  songes»,  la  souplesse  de  cet esprit que rien ne contient, son impatience à faire jouer ses rouages, fût-ce à vide.

 

Nos  passions  donnent  naissance  à  un  troisième  fantôme,  qui  est encore signalé par nos deux philosophes. «Les passions, dit Bacon,

pénètrent  et  teignent  toute  la  substance  de  l'entendement 141.» Montaigne  insiste  sur  cette  idée  en  moraliste.  Les  faits  qui  se présentent à son esprit, ce sont ses expériences amoureuses: il se rappelle  combien  différemment  il  jugeait  les  mêmes  choses lorsqu'une image chère le possédait et lorsque la crise était passée. Bacon  en  parle  en  savant:  notre  besoin  de  croire  ce  que  nous souhaitons,  notre  paresse  à  entreprendre  une  enquête  difficile,  à creuser  jusqu'au  fond  les  questions,  notre  timidité  en  face  de  tout résultat  paradoxal,  notre  mépris  pour  le  travail  expérimental,  notre vaniteuse  fierté  à  tout  tirer  de  notre  raison,  voilà  les  exemples  qu'il en allègue. Montaigne se tient tout particulièrement en garde contre ce fantôme. Sa coquetterie est d'avoir le jugement libre. Là est à ses

yeux la principale qualité de son esprit 142. Il est sans cesse occupé à  découvrir  les  impressions  fugitives  qui  pourraient  surprendre  sa

bonne  foi 143.  «Plus  l'homme  souhaite  qu'une  opinion  soit  vraie, disait  Bacon,  plus  il  la  croit  aisément.»  Et  Montaigne:  «Aux pronostiques  ou  evenements  sinistres  des  affaires,  ils  veulent  que chacun en son party soit aveugle ou hébeté; que nostre persuasion et jugement serve non à la verité, mais au project de nostre desir. Je faudrois plustost vers l'autre extremité, tant je crains que mon desir me suborne. Joinct que je me deffie un peu tendrement des choses

que je souhaite»144. La figure de Montaigne, partout présente dans son œuvre, était une invitation perpétuelle pour Bacon à se défier de ce fantôme.

 

Il en signale même expressément une des formes que nous venons de  retrouver  chez  Bacon.  «L'œil  de  l'entendement...  disait  Bacon, rejette...  la  lumière  de  l'expérience  par  mépris,  par  orgueil,  et  de peur  de  paraître  occuper  son  esprit  de  choses  basses  et périssables.»  Il  est  vrai  que  dans  un  court  passage  Montaigne semble tomber, lui aussi, dans ce préjugé et mettre la déduction bien

au-dessus  de  l'expérience  en  dignité 145.  Ce  n'est  qu'une  boutade. En  pratique,  c'est  à  l'expérience,  bien  que  «plus  vile»  qu'il  a  sans cesse recours, et il prétend faire admettre à ses contemporains que d'observer  par  soi-même  et  de  collectionner  de  petits  faits  n'est aucunement une occupation méprisable.

 

«Que  ferons-nous  à  ce  peuple  qui  ne  fait  recepte  que  de tesmoignages  imprimez,  qui  ne  croit  les  hommes  s'ils  ne  sont  en livre,  ny  la  verité  si  elle  n'est  d'aage  competant.....  Mais  moy... j'allegue  aussi  volontiers  un  mien  amy  que  Aulugelle  et  que Macrobe, et ce que j'ay veu que ce qu'ils ont escrit. Je dis souvent que  c'est  pure  sottise  qui  nous  fait  courir  après  les  exemples estrangers et scholastiques: leur fertilité est pareille, à cette heure, à celle du temps d'Homere et de Platon. Mais n'est-ce pas que nous cherchons plus  d'honneur  de  l'allegation  que  la  verité  du  discours? comme s'il estoit plus d'emprunter de la boutique de Vascosan ou de Plantin nos preuves que de ce qui se voit en nostre village; ou bien, certes, que nous n'avons pas l'esprit d'esplucher et faire valoir ce qui se  passe  devant  nous,  et  le  juger  assez  vifvement  pour  le  tirer  en exemple:  ....des  plus  ordinaires  choses  et  plus  communes  et cogneuës,  si  nous  çavions  trouver  leur  jour,  se  peuvent  former  les plus  grands  miracles  de  nature  et  les  plus  merveilleux  exemples,

notamment sur le subject des actions humaines.»146

 

C'est  dire  pour  l'expérience  morale  ce  que  Bacon  dira  de l'expérience  scientifique  en  général.  L'originalité  principale  des Essais  de  Montaigne  parmi  les  productions  morales  de  son  temps consiste  peut-être  surtout  en  ce  que,  aux  faits  rapportés  dans  les livres  et  aux  idées  reçues  il  a  joint  les  faits  de  son  expérience quotidienne et ses idées personnelles grâce à la large place qu'il a réservée à la peinture du moi.

 

Deux fantômes de race sont encore signalés par Bacon: l'un tient à

la  conformation  de  nos  sens147,  l'autre  à  la  conformation  de  notre

esprit 148.  Nos  sens  nous  trompent:  ils  altèrent  les  images  des choses;  ils  manquent  d'acuité  et  nous  renseignent  incomplètement sur  les  phénomènes  qui  sont  de  leur  domaine;  enfin  il  est,  dans  la nature, des ordres de phénomènes dont ils n'ont aucune perception. Ces  idées  avaient  été  exprimées  par  les  Sceptiques  et  par  les Académiciens de l'antiquité, par aucun toutefois plus nettement que par  Sextus  Empiricus.  Bacon  avait  lu  Sextus  assurément,  mais Montaigne  avait  résumé  avec  vigueur  les  idées  principales  de Sextus  sur  ce  point;  chaque  fois  que  Bacon  relisait  l'Apologie  de Sebonde il les retrouvait là claires et succinctes.

 

Quant  à  notre  esprit,  sa  tendance  naturelle  c'est  de  faire  des abstractions,  c'est  de  créer  à  l'occasion  des  réalités  concrètes  des formes artificielles dans lesquelles il les arrête et les fige. Montaigne, il  est  vrai,  n'a  pas  aussi  nettement  dénoncé  ce  vice,  mais  il  est impliqué parfois dans sa critique.

 

Voyez  la  belle  page  empruntée  au  Plutarque  d'Amyot  qui  sert  de conclusion  à  l'Apologie:  c'est  ce  contraste  qu'elle  met  en  évidence entre  ce  besoin  natif  de  l'esprit  d'arrêter  la  réalité  et  le  monde  des phénomènes qui est dans un écoulement perpétuel.

 

«Nous  n'avons  aucune  communication  à  l'estre,  par  ce  que  toute humaine nature est tousjours au milieu entre le naistre et le mourir, ne  baillant  de  soy  qu'une  obscure  apparence  et  ombre  et  une incertaine  et  debile  opinion.  Et  si,  de  fortune,  vous  fichez  vostre pensée  à  vouloir  prendre  son  estre,  ce  sera  ne  plus  ne  moins  que qui voudroit empoigner l'eau: car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule par tout, tant plus il perdra ce qu'il vouloit tenir et empoigner. Ainsin, estant toutes choses subjectes à passer d'un changement en autre, la raison, y cherchant une reelle subsistance, se  trouve  deceue,  ne  pouvant  rien  apprehender  de  subsistant  et permanent, par ce que tout ou vient en estre et n'est pas encore du

tout, ou commence à mourir avant qu'il soit nay.»149.

 

L'une des causes de ce qu'on a appelé le scepticisme de Montaigne, c'est précisément le sentiment qu'il a eu de cette antinomie entre la nature  du  monde  psychologique  et  la  nature  du  monde  réel, sentiment  qui  s'exprime  avec  tant  de  force  dans  cette  fin  de l'Apologie de Sebonde.

 

Les fantômes de race sont les plus universels puisque par définition ils  tiennent  à  la  nature  même  de  l'esprit  humain;  les  fantômes  de l'antre, au contraire, dépendent des circonstances particulières à la vie de chacun de nous ou du milieu social dans lequel nous sommes plongés. Bien souvent ce ne seront pas les mêmes dont auront à se défier l'homme de science que Bacon prépare, et le sage que forme Montaigne. Tous les deux s'en sont occupés chacun à sa manière. Montaigne  les  a  attaqués  fréquemment.  Il  se  défend,  par  exemple, de participer à «cette erreur commune de juger d'autruy selon luy et

de rapporter la condition des autres hommes à la sienne.» 150 Tous  les  vices  de  l'esprit  que  Bacon  désigne  sous  ce  nom  de «fantôme  de  l'antre»  reviennent,  en  somme,  à  des  habitudes  que des  dispositions  naturelles  et  des  circonstances  fortuites  nous  font contracter.  Or  sans  cesse  Montaigne  s'élève  contre  l'habitude, contre  la  coutume  qui  rétrécissent  l'esprit  et  aveuglent  l'œil  de  la raison.  «Ou  que  je  vueille  donner,  nous  dit-il,  il  me  faut  forcer quelque  barriere  de  la  coustume,  tant  elle  a  soigneusement  bridé

toutes nos avenues.» 151. Bacon a relevé les principaux dangers des habitudes  individuelles  chez  le  savant:  elles  risquent  de  lui  faire

porter dans toutes ses études le tour d'esprit de sa spécialité152, de

l'attacher à telles autorités plutôt qu'à telles autres153. Et Montaigne de même analyse les dangers que ses goûts et ses habitudes font courir  au  moraliste.  C'est  l'habitude  qui  fausse  toute  notre  critique des  faits  moraux  et  psychologiques:  entendons-nous  citer  un  fait, c'est d'après notre seule suffisance que nous prétendons décider s'il est  possible  ou  non:  or  notre  suffisance  est  strictement  limitée  par notre expérience. Tout ce qui sort du cercle de nos habitudes nous

paraît incroyable; tout ce qui y rentre est clair pour nous 154. Ainsi, au lieu  d'interroger  notre  raison,  nous  confondons  les  limites  du possible  avec  les  limites  de  notre  expérience  courante.  Dans l'appréciation  des  faits  moraux,  même  vice:  ce  que  nous  appelons juste  n'est  pas  ce  que  la  raison  nous  démontre  être  juste,  c'est  ce que  la  coutume  nous  présente  comme  juste.  Les  usages  des cannibales  nous  paraissent  barbares  non  parce  qu'ils  le  sont

effectivement, mais parce qu'ils diffèrent des nôtres 155. Enfin tout le système  d'éducation  élaboré  par  Montaigne  vise  précisément  à étendre dans tous les sens au moyen de lectures, de conversations, de fréquentations, de voyages, l'expérience de l'enfant, afin de ne le laisser  assujettir  son  esprit  à  aucune  habitude  qui  le  garrotte  dans

des préjugés individuels ou sociaux156.

 

Les  fantômes  de  la  place  publique  sont  ceux  qui  naissent  du langage.  Au  lieu  d'être  moulés  sur  les  choses,  de  les  revêtir exactement,  les  mots  correspondent  à  des  notions  grossières, imprécises,  mal  élaborées  par  le  vulgaire.  Il  s'en  suit  que  toute phrase  prête  au  doute,  et  que  les  hommes  se  comprennent difficilement. De là naissent une masse de disputes oiseuses entre les  savants:  ils  veulent  discuter  des  choses,  mais  l'ambiguité  des mots les empêche de s'entendre, il leur faut s'arrêter à l'écorce. Le seul  remède  est  de  donner  des  définitions  exactes.  Encore,  ajoute Bacon,  ce  remède  est-il  très  insuffisant  car  les  définitions  se composent de mots qui à leur tour ont besoin d'être définis, et ainsi de suite...

 

Or ces trois idées: imprécision du langage, fréquence des disputes qu'elle  entraîne,  impuissance  où  nous  sommes  de  définir exactement,  ont  été  mises  en  évidence  par  Montaigne.  «Il  n'est aucun sens ny visage, dit-il, ou droict, ou amer, ou doux, ou courbe, que l'esprit humain ne trouve aux escrits qu'il entreprend de fouiller. En la parole la plus nette, pure et parfaicte qui puisse estre, combien de  fauceté  et  de  mensonge  l'on  faict  naistre?  quelle  heresie  n'y  a trouvé des fondemens assez et tesmoignages pour entreprendre et pour se maintenir? C'est pour cela que les autheurs de telles erreurs ne  se  veulent  jamais  departir  de  cette  preuve  du  tesmoignage  de

l'interpretation des mots.»157.

 

Et,  au  chapitre                    158 De l'expérience,  revenant  sur  ce  même  sujet  de l'obscurité  des  écrits  humains  et  de  l'inépuisable  source  de commentaires  qu'ils  font  jaillir,  plus  explicitement  cette  fois  il  nous dira  que  cette  incertitude  vient  sans  doute  en  partie  de  ce  qu'une même idée ne saurait se retrouver deux fois identique à elle-même dans  des  cerveaux  humains,  mais  que  la  raison  en  est  aussi  dans l'«insuffisance de nostre langage». «Nostre contestation est verbale: je te demande que c'est que Nature, Volupté, Cercle et Substitution. La question est de parolles et se paye de mesme. Une pierre, c'est un corps; mais qui presseroi: «Et corps, qu'est-ce?—Substance.—Et substance, quoi?» ainsi de suitte, acculeroit en fin le respondant au bout  de  son  calepin.  On  eschange  un  mot  pour  un  autre  mot,  et souvent  plus  incogneu:  je  sçay  mieux  que  c'est  qu'Homme,  que  je ne sçay que c'est Animal, ou Mortel, ou Raisonnable. Pour satisfaire

à un doubte ils m'en donnent trois: c'est la teste de Hydra.» 159.

 

C'est  presque  dans  les  mêmes  termes  que  Bacon  dira  l'inefficacité de la définition pour remédier à cet état de choses. Et si Montaigne n'avait  pas  analysé  avec  autant  de  précision  que  lui  les  causes  du mal, il en avait aussi fortement marqué les funestes conséquences: «La  plus  part  des  occasions  des  troubles  du  monde  sont grammairiennes.  Nos  procez  ne  naissent  que  du  débat  de l'interpretation  des  loix;  et  la  plus  part  des  guerres  de  cette impuissance de n'avoir sceu clairement exprimer les conventions et traitez  d'accord  des  princes.  Combien  de  querelles  et  combien importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe:

Hoc 160 !»

 

Restent les fantômes du théâtre. Ce sont les préjugés qu'imposent à nos  esprits  les  doctrines  des  diverses  sectes  de  la  philosophie ancienne. Par le prestige de leur autorité elles nous asservissent à certaines  croyances  et  à  certaines  méthodes  qui  entravent  notre liberté d'examen des faits. C'est contre l'assujettissement de l'esprit à  une  autorité  que  Bacon  s'élève  ici,  et  surtout  à  l'autorité  qui  a  le plus  lourdement  pesé  sur  le  seizième  siècle,  celle  de  la  science antique. Il voudrait prendre une à une les doctrines des philosophes anciens  et  les  réfuter  afin  de  leur  oter  leur  prestige,  et  rendre  à  la raison  son  indépendance.  A  défaut  de  cet  examen  critique  qui l'entrainerait  trop  loin,  il  range  ces  philosophies  en  trois  catégories selon les méthodes de pensée dont elles procedent, et il analyse les vices fondamentaux de chacune d'elles.

 

Nous  n'avons  rien  de  si  méthodique  chez  Montaigne.  Il  n'avait  pas d'ailleurs  une  connaissance  suffisante  des  systèmes  anciens  pour les critiquer avec cette pénétration. Aussi les suggestions qu'il a pu fournir  à  Bacon  sont  sur  ce  point  moins  nombreuses  que  sur  les précédents. Mais l'attitude critique est la même de part et d'autre. Il a beau nous dire qu'il plie volontiers sa fantaisie aux imaginations de ces  grandes  âmes  du  temps  passé  et  nous  répéter  sous  bien  des formes l'admiration qu'elles lui inspirent, il n'est plus de la génération qui  se  jetait  sans  discernement  à  la  dépouille  de  l'antiquité;  Il  est déjà  de  ceux  qui  n'acceptent  aucune  opinion  sans  la  «contreroller,

sans la faire passer par l'estamine» de leur jugement161; il demande à  l'antiquité  non  de  lui  fournir  des  idées  étrangères,  mais  de  lui mettre en main ses propres idées «déjà formées, de lui en donner la jouissance». Il serait aisé de relever dans son œuvre un bon nombre de formules où cette indépendance s'affirme.

 

S'il  n'a  pas  méthodiquement  critiqué  les  différentes  doctrines philosophiques, il s'est très nettement attaqué au plus autorisé des philosophes,  à  Aristote,  et  sa  critique  nous  la  retrouvons  presque identique chez Bacon:

 

«Le  dieu  de  la  science  scolastique,  c'est  Aristote,  c'est  religion  de debatre  de  ses  ordonnances,  comme  celles  de  Lycurgus  à  Sparte. Sa  doctrine  nous  sert  de  loy  magistrale,  qui  est  à  l'avanture  autant faulse  que  une  autre.  Je  ne  sçay  pas  pourquoy  je  n'acceptasse autant  volontiers  ou  les  idées  de  Platon,  ou  les  atomes  d'Epicurus ou  le  plain  et  le  vuide  de  Leucippus  et  Democritus,  ou  l'eau  de Thales,  ou  l'infinité  de  nature  d'Anaximander,  ou  l'air  de  Diogenes, ou les nombres et symmetrie de Pythagoras, ...ou tout autre opinion, de cette confusion infinie d'advis et de sentences que produit cette belle raison humaine par sa certitude et clair-voyance en tout ce de quoy  elle  se  mesle,  comme  je  feroy  l'opinion  d'Aristote,  sur  ce subject  des  principes  des  choses  naturelles:  lesquels  principes  il bastit  de  trois  pieces,  matière,  forme  et  privation.  Et  qu'est-il  plus vain  que  de  faire  l'inanité  mesme  cause  de  la  production  des choses?  La  privation,  c'est  une  négative;  de  quelle  humeur  en  a  il

peu faire la cause et l'origine des choses qui sont» 162.

 

Bacon,  lui  aussi,  énumère  les  principes  physiques  de  plusieurs philosophes,  et  il  conclut:  «Or,  dans  toutes  ces  opinions-là,  on  voit une  certaine  teinte  de  physique,  on  y  reconnaît  quelque  peu  de  la nature et de l'expérience, cela sent le corps et la matière; au lieu que la physique d'Aristote n'est qu'un fracas de termes de dialectique; et cette dialectique il l'a remaniée dans sa métaphysique sous un nom

plus imposant... » 163

 

Mais  la  physique  n'est  pas  le  domaine  ordinaire  de  la  pensée  de Montaigne.  Si  nous  le  cherchons  chez  lui,  en  morale,  nous constaterons,  je  crois,  que,  d'abord  séduit  par  la  prestigieuse élévation  du  stoïcisme  qui  flatte  son  imagination,  Montaigne  se dégage peu à peu de cette autorité: il prend possession de son moi, et  c'est  en  opposition  avec  cette  arrogance  stoïcienne  un  moment partagée qu'il affirme sa doctrine à lui, très personnelle. Sans doute, Bacon n'a pas recherché l'histoire de la pensée de Montaigne, il n'a pas  pu  démêler  cette  ascension  progressive  vers  la  liberté;  mais  il en a connu les effets, et cela suffit: il a pu voir qu'au chapitre De la

vanité 164, si Montaigne développe si complaisamment son goût pour les voyages, c'est afin de critiquer la prétention qu'ont les stoïciens de  bannir  toute  frivolité  de  notre  vie;  au  chapitre De  la

physionomie 165,  s'il  nous  montre  avec  tant  de  vivacité  le  courage des paysans en face de la mort, c'est pour critiquer tous les efforts infructueux  que  font  ces  mêmes  stoïciens  à  nous  y  préparer. Entraîné par leur autorité, il a partagé leurs erreurs; il en est autant plus ardent à les combattre.

 

Enfin,  à  l'ombre  de  sa  critique  contre  l'autorité  des  anciens,  Bacon en  glisse  une  autre  contre  l'autorité  de  l'Ecriture  Sainte  en  matière scientifique. Ce n'est pas chez lui marque d'incrédulité, c'est besoin d'un esprit scientifique déjà singulièrement vigoureux de puiser ses connaissances  à  la  seule  source  des  faits.  Il  prétend  séparer totalement le domaine de la science du domaine de la foi. Or, chez Montaigne,  il  avait  rencontré  très  nette  cette  même  tendance. Montaigne  l'avait  portée  dans  la  science  morale,  entreprise  plus hardie que s'il se fût agi de science physique.

 

«J'ay  veu  aussi,  de  mon  temps,  faire  plainte  d'aucun  escris,  de  ce qu'ils sont purement humains et philosophiques, sans meslange de theologie. Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans quelque raison:  Que  la  doctrine  divine  tient  mieux  son  rang  à  part,  comme royne  et  dominatrice;  qu'elle  doibt  estre  principale  partout,  poinct suffragante  et  subsidiaire...  Que  les  raisons  divines  se  considerent plus  venerablement  et  reveramment  seules  et  en  leur  stile qu'appariées aux discours humains; Qu'il se voit plus souvent cette faute  que  les  theologiens  escrivent  trop  humainement,  que  cette autre  que  les  humanistes  escrivent  trop  peu  theologalement:  la philosophie,  dict  sainct  Chrysostome,  est  pieça  banie  de  l'escole sainte,  comme  une  servant  inutile,  et  estimée  indigne  de  voir seulement en passant, de l'entrée, le sacraire des saints thresors de

la doctrine céleste... » 166. Bacon n'est pas moins respectueux dans les  formes  qu'il  prend  pour  reléguer  chez  elles  les  Ecritures: prétendre  établi  la  physique  sur  le  premier  livre  de  la Genèse: «C'est,  dit-il,  s'il  est  permis  d'employer  le  langage  des  Saintes

Ecritures, chercher les choses mortes parmi les vivantes.» 167.

 

Et  maintenant,  que  signifient  ces  nombreux  rapprochements  que nous venons d'établir? Il importe d'en limiter le sens, afin qu'«on ne leur fasse pas dire ce qu'ils ne disent pas. Bacon n'a certes pas pris de toutes pièces, chez Montaigne, sa critique de l'esprit humain, à la manière  où,  par  exemple,  Montaigne  a  cueilli  chez  Plutarque  une large part de ses idées morales: rien de pareil. Jamais, en somme, l'expression  de  Bacon  ne  manifeste  un  souvenir  direct  de Montaigne. Ce que nous montre ce parallèle, c'est que la plupart des idées que nous trouvons dans la Critique des fantômes étaient déjà éparses dans les Essais de Montaigne, qu'aucun écrivain, peut-être, ne  les  présentait  à  Bacon  aussi  bien  réunies  et  aussi  fortement mises en œuvre. Or, comme nous savons d'ailleurs (tout l'ensemble de cette étude nous l'a démontré) que Bacon pratiquait Montaigne, qu'il le lisait déjà au moment où il publiait sa première œuvre, et qu'il est revenu à lui à diverses époques de sa vie, n'est-il pas naturel de penser que Montaigne l'a singulièrement aidé à mûrir, à dégager ces idées  qu'il  expose  tout  à  la  fin  de  sa  carrière?  La  pensée  de Montaigne  est  tout  imprégnée  de  cette  crainte  des  fantômes.  Son exemple  était  peut-être  plus  instructif  que  ses  préceptes.  Il  signale souvent les écueils, mais plus souvent encore on le voit gouverner de  manière  à  les  éviter.  Le  commerce  d'un  philosophe  aussi scrupuleux  était  éminemment  propre  à  inspirer  de  la  prudence  au hardi penseur qui se promettait tant de la science, et à lui faire écrire la  première  partie  de  son Novum  organum.  A  propos  d'un  sujet voisin, nous allons saisir peut-être d'une manière plus précise cette influence.

 

Outre cette psychologie des fantômes de l'esprit humain, la première partie  du Novum  organum  contient  une  série  de  critiques  sur  la méthode  employée  jusqu'alors  dans  l'enquête  scientifique.  Ici encore,  la  forme  très  sèche  des  aphorismes,  qui  ne  comporte  ni exemples, ni commentaires, ne nous laisse rien deviner touchant la provenance de ces idées.

 

Si  nous  n'avions  que  ces  aphorismes,  sans  doute  nous  pourrions penser que Montaigne est pour quelque chose dans leur formation; il serait toutefois malaisé de le montrer. Mais Bacon avait exprimé déjà ces  mêmes  idées  auparavant.  Nous  les  trouvons  dans  son  œuvre, pour ainsi dire en formation, avant leur pleine maturité. Par là, nous pouvons  avoir  quelques  indications  sur  leur  histoire.  Le  deuxième chapitre du livre V du De augmentis s'ouvre par un passage dont (la chose est évidente à première vue) les aphorismes que nous nous proposons  d'étudier  sont  le  dernier  épanouissement.  Je  vais  en reproduire les principaux passages.

 

Bacon  y  prétend  montrer  que  la  dialectique,  seule  méthode employée  jusqu'à  lui,  est  impuissante  à  découvrir  les  arts.  «La dialectique... parle aux hommes comme en passant et les congédie en  leur  criant  qu'il  faut  s'en  rapporter,  sur  chaque  art,  à  ceux  qui l'exercent...  Ceux  qui  ont  parlé  des  premiers  inventeurs  en  tout genre  et  de  l'origine  des  sciences  en  ont  fait  honneur  au  hasard plutôt  qu'aux  hommes,  et  ont  représenté  les  animaux  brutes, quadrupèdes,  oiseaux,  poissons,  reptiles,  comme  ayant  été,  plus que  les  hommes,  nos  maîtres  dans  les  sciences.  En  sorte  que, comme les anciens étaient dans l'usage de consacrer les inventeurs des  choses  utiles,  il  n'est  nullement  étonnant  que,  chez  les Egyptiens,  nation  ancienne,  les  temples  fussent  tout  remplis d'effigies d'animaux, et presque vides d'effigies d'hommes... Que si, d'après la tradition des Grecs, vous aimez mieux faire honneur aux hommes  de  l'invention  des  arts,  encore  n'oseriez-vous  dire  que Prométhée  dut  à  ses  méditations  la  connaissance  de  la  manière d'allumer  du  feu,  et  qu'au  moment  où  il  frappait  un  caillou  pour  la première  fois,  il  s'attendait  à  voir  jaillir  des  étincelles,  mais  vous avouerez  bien  qu'il  ne  dut  cette  invention  qu'au  hasard  et  que, suivant l'expression des poètes, il fit un larcin à Jupiter; en sorte que, par rapport à l'invention des arts, c'est à la chèvre sauvage que nous devons celle des emplâtres, au rossignol celle des modulations de la musique,  à  la  cigogne  celle  des  lavements,  à  ce  couvercle  de marmite qui saute en l'air celle de la poudre à canon.

«Une méthode d'invention qui ne diffère pas beaucoup de celle dont nous  parlons  ici,  c'est  celle  dont  Virgile  donne  l'idée  lorsqu'il  dit: ut varios  usu  meditando  extunderet  artes  paulatim.  Car  la  méthode qu'on nous propose ici n'est autre que celle dont les brutes mêmes sont  capables  et  qu'elles  emploient  fréquemment;  je  veux  dire  une attention  soutenue,  une  perpétuelle  sollicitude,  un  exercice  sans relâche  par  rapport  à  une  seule  chose;  méthode  dont  le  besoin même de se conserver fait à ces animaux une loi et une nécessité... Quel  était  le  conseiller  de  ce  corbeau  qui,  durant  une  grande sécheresse,  jetait  de  petits  cailloux  dans  le  creux  d'un  arbre,  où  il avait  aperçu  de  l'eau,  pour  faire  monter  le  niveau  à  portée  de  son bec?  Qui  a  montré  le  chemin  aux  abeilles  qu'on  voit  traversant  les plaines  de  l'air,  comme  un  vaste  océan,  et  parcourant  les  champs fleuris, quoique fort éloignés de leurs ruches, puis revenant à leurs rayons. Qui a appris à la fourmi à ronger d'abord tout autour le grain qu'elle serre dans son petit magasin, de peur que ce grain, venant à germer, ne trompe ainsi ses espérances?»

 

Et  après  une  critique  de  la  conception  que  les  dialecticiens  se faisaient de l'induction et de la déduction, le morceau conclut que ce n'est  pas  sans  apparence  de  raison  que  des  philosophes  se  sont prononcés  pour  le  doute  des  Sceptiques  et  des  Académiciens trouvant cette dialectique vaine.

 

Parmi  «ces  philosophes  qui  se  déclarent  sceptiques»,  bien probablement  c'est  à  Montaigne  que  Bacon  pense  tout particulièrement. La page qu'on vient de lire semble bien présenter quelques  réminiscences  des Essais.  Ces  exemples  de  leçons  de médecine  données  à  l'homme  par  les  animaux,  ces  contes  qui mettent  en  évidence  l'intelligence  animale,  viennent  sans  doute  de

Plutarque 168 169  , mais Montaigne les avait repris et rendus familiers.

Nous retrouvons chez lui les animaux inventeurs, le corbeau qui jette des cailloux dans un arbre creux, la fourmi qui ronge son grain pour l'empêcher  de  germer.  Il  avait  longuement  comparé  la  raison  de l'animal à celle de l'homme, comme fait ici Bacon, et quand, dans un

aphorisme  du                   170 Novum  organum,  nous  entendrons  Bacon concéder qu'il y a chez les animaux des rudiments de syllogismes, Montaigne  a  si  fort  attaché  son  nom  à  cette  idée  que  nous  serons très  tentés  de  voir  là  une  influence  de  son Apologie  de  Sebonde. Quelques pages plus loin, dans la même Apologie, il avait reproché aux  savants  d'avoir  pris  pour  argent  comptant  ce  précepte  «que

chaque expert doit estre creu en son art»171. Enfin, l'objet de tout le morceau  de  Bacon  est  de  montrer  que,  faute  de  méthode,  la recherche  scientifique  n'a  pu  donner  aucun  résultat,  que  les quelques progrès accomplis sont dus au hasard et qu'il n'en faut en aucune sorte faire honneur à l'esprit humain, que la situation restera la même tant que l'expérience ne sera pas guidée par une méthode.

Or,  dans  son  chapitre  sur  la  médecine 172,  Montaigne,  il  est  vrai, n'avait  pas  parlé  de  la  possibilité  de  guider  l'expérience,  mais,  en revanche, il avait montré avec une singulière force combien elle était incapable de donner des résultats par elle seule, de démêler aucune application pratique dans l'extrême complexité des phénomènes. Et avant Bacon, il avait dit que les résultats obtenus étaient dus, non à une enquête rationnelle, mais au hasard.

 

«En telles preuves, celles qu'ils disent avoir acquises par l'inspiration de  quelque  dæmon,  je  suis  content  de  les  recevoir  (car  quant  aux miracles  je  n'y  touche  jamais);  ou  bien  encore,  les  preuves  qui  se tirent des choses qui, pour autre consideration, tombent souvent en nostre usage, comme si en la laine, dequoy nous avons accoustumé de nous vestir, il s'est trouvé par accident quelque occulte propriété dessicative  qui  guerisse  les  muscles  au  talon,  et  si  au  reffort,  que nous  mangeons  pour  la  nourriture,  il  s'est  rencontré  quelque opération apperitive, tout ainsi comme Galen recite qu'il advint à un ladre  de  recevoir  guerison  par  le  moyen  du  vin  qu'il  beut,  d'autant que  de  fortune  une  vipere  s'estoit  coulee  dans  le  vaisseau.  Nous trouvons en cest exemple le moyen et une conduite vray-semblable à  ceste  experience,  comme  aussi  en  celles  ausquelles  ils  disent avoir  esté  acheminez  par  l'exemple  d'aucunes  bestes.  Mais,  en  la plupart des autres experiences à quoy ils disent avoir esté conduis par la fortune et n'avoir eu d'autre guide que le hazard, je trouve le progrez de ceste information incroyable.

«J'imagine  l'homme  regardant  autour  de  luy  le  nombre  infiny  des choses,  plantes,  animaux,  metaux.  Je  ne  sçay  où  luy  faire commencer son essay; et quand sa premiere fantasie se jettera sur la corne d'un elan, à quoy il faut prester une creance bien molle et aisée,  il  se  trouve  encore  autant  empesché  en  sa  seconde opération.  Il  luy  est  proposé  tant  de  maladies  et  tant  de circonstances, qu'avant qu'il soit venu à la certitude de ce point où doit joindre la perfection de son experience, le sens humain y perd son latin; et avant qu'il ait trouvé parmi cette infinité de choses que c'est cette corne, parmy cette infinité de maladies l'epilepsie, tant de complexions  au  melancolique,  tant  de  saisons  en  hyver,  tant  de nations au François, tant d'aages en la vieillesse, tant de mutations celestes en la conjonction de Venus et de Saturne, tant de parties du corps  au  doigt:  à  tout  cela  n'estant  guidé  ny  d'argument,  ny  de conjecture,  ny  d'exemple,  ny  d'inspiration  divine,  ains  du  seul mouvement  de  la  fortune,  il  faudroit  que  ce  fust  par  une  fortune parfaitement  artificielle,  reglée  et  methodique.  Et  puis,  quand  la guerison fut faicte, comment se peut-il asseurer que ce ne fust que le  mal  estoit  arrivé  à  sa  periode,  ou  un  effect  du  hasard,  ou l'operation de quelque austre chose qu'il eust ou mange, ou beu, ou touché  ce  jour-là,  ou  le  mérite  des  prieres  de  sa  mere'  grand? Davantage,  quand  cette  preuve  auroit  esté  parfaicte,  combien  de fois  fut-elle  reiterée,  et  cette  longue  corde  de  fortunes  et  de rencontres  r'enfilée,  pour  en  conclure  une  regle?  Quand  elle  sera conclue par qui est-ce? De tant de millions, il n'y a que trois hommes qui  se  meslent  d'enregistrer  leurs  experiences.  Le  sort  aura-il r'encontré  à  point  nommé  l'un  de  ceux-cy?  Quoy,  si  un  autre  et  si

cents autres ont faict des experiences contraires?»173

 

Ainsi,  Montaigne  indique  deux  moyens  par  lesquels  la  science médicale  a  progressé:  l'imitation  des  animaux  et  les  révélations fortuites de l'expérience. Ce sont les deux mêmes que nous avons trouvées chez Bacon. Les exemples que Bacon allègue pour illustrer le  premier,  les  clystères  de  cigognes  et  autres  merveilles  de  ce genre,  se  rencontraient  dans  d'autres  passages  des Essais. Quant au  second,  l'exemple  de  Prométhée  frappant  par  hasard  sa  pierre est bien l'équivalent du ladre de Galien qui trouve une vipère au fond de son verre de vin. Bacon pousse plus profondément l'analyse en commentant  le  mot  de  Virgile,  et  voilà  tout;  encore  trouve-t-il probablement  chez  Montaigne  les  faits  sur  lesqueles  il  étaye  son commentaire.  Ensuite,  Montaigne,  tout  en  esquissant,  lui  aussi,  la critique  de  l'induction  des  dialecticiens,  montre  qu'étant  donnée l'extrême  complexité  des  phénomènes  de  la  nature,  il  est  fou d'espérer qu'on pourra formuler des règles médicales si la recherche de  l'esprit  n'est  guidée  et  dirigée  par  rien.  C'est  précisément  la conclusion  à  laquelle  Bacon  veut  arriver,  et  qu'il  étendra  de  la medecine à tous les ordres de sciences. Qu'il aille au delà, qu'il pose la nécessité de trouver un guide pour cette expérience, de constituer une  méthode,  tandis  que  Montaigne  s'en  tient  à  cette  constatation, cela  n'empêche  en  aucune  façon  que  l'analyse  critique  de Montaigne ait pu seconder la pensée de Bacon.




Ainsi,  la  page  où  Bacon,  en  1605,  présente  au  public,  pour  la première  fois,  les  idées  qui,  dans  le  premier  livre  du Novum organum,  constitueront  sa  critique  de  la  science  telle  qu'on  l'a comprise  avant  lui,  semble  bien  porter  la  marque  de  l'influence  de Montaigne.  Elle  présente  des  ressemblances  frappantes  avec  une page de son essai sur la médecine; elle répète des idées et des faits que  son Apologie  de  Raimond  Schonde  a  vulgarisés.  Dans  les aphorismes très nus ou ces pensées s'enchâsseront plus tard, rien ne pourra nous dire si Montaigne est pour quelque chose dans leur formation;  nous  serons  en  droit  cependant  de  supposer  qu'il  y  a contribué.

 

Je  pourrais  encore  examiner  quelques  aphorismes  du  premier  livre du Novum organum et en rapprocher des passages semblables de Montaigne; mais cela nous ferait revenir sur des idées déjà vues à

propos du               174 De augmentis. Les deux pièces maîtresses de ce livre, celles  qui  en  donnent  vraiment  la  signification  et  en  mesurent  la portée,  ce  sont  la  critique  de  l'esprit  humain  et  la  critique  de  la méthode  des  sciences  léguée  par  les  anciens,  au  seizieme  siècle; or,  toutes  deux,  nous  l'avons  vu,  ont  des  chances  de  devoir beaucoup à Montaigne.

 

Ici  toutefois  s'arrêtent  les  obligations  de  Bacon  envers  lui.  Nous n'avons  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  à  la  méthode  propre  de Bacon. L'exposé de cette méthode remplit le second livre du Novum organum. On se souvient comment Bacon en fait connaître d'abord le but, qui est d'agir sur la nature et de la transformer au gré de la volonté  humaine;  comment,  ensuite,  il  établit  ses  tables d'expérience,  d'où  presque  mathématiquement  devra  jaillir  l'axiome scientifique;  comment  il  classe  en  catégories  diverses  les expériences,  afin  d'attacher  l'esprit  aux  plus  fructueuses.  De  tout cela, il n'y a rien à chercher chez son devancier. Mais si Montaigne n'entre pas avec Bacon dans la méthode, il l'accompagne toutefois jusqu'à la porte. L'axiome dont découle toute la théorie baconienne, c'est l'axiome de la puissance absolue du fait. C'est la pierre d'assise sur  laquelle  repose  tout  l'édifice.  Montaigne  avait  senti  cette puissance du fait. Il avait eu l'impression nette que c'était là le seul fondement solide sur lequel on pût bâtir.

 

J'ai  montré  ailleurs175  que  Montaigne  n'est  pas  un  sceptique.  Un moment, il a été saisi d'un vertige de pyrrhonisme. C'était le désarroi d'une conscience qui, tout à coup, sent la plupart de ses croyances se dérober. Bientôt, il s'est ressaisi. Ce qui lui a échappé dans cette crise, ce sont les idées chimériques auxquelles le monde, autour de lui, est asservi, et qui ne reposent sur aucun fondement. Le résultat en  a  été  de  lui  faire  reconnaître  que  l'expérience  seule  mérite  sa confiance.  Désormais,  il  ne  veut  plus  plier  que  devant  le  fait.  Il  ne bâtira  que  sur  des  faits.  Il  limite  son  dessein  à  la  peinture  du  moi, afin de bien s'assurer de son objet et pour ne pas risquer de s'égarer loin des faits.

 

Conformément  à  cette  conviction  que  les  faits  seuls  méritent  notre confiance,  il  trace  les  bornes  du  connaissable.  Les  vérités  de  la religion  ne  peuvent  pas  être  confirmées  ou  critiquées  par l'expérience:  elles  ne  sont  donc  pas  du  domaine  de  la  raison.  La politique  est  plus  près  de  nous.  La  raison  a  bien  une  certaine compétence  en  matière  politique.  Elle  peut  corriger  des  défauts  de détail.  Mais  elle  doit  se  défendre  des  théories  ambitieuses  et  ne jamais  oublier  qu'elle  est  incapable  de  construire  un  Etat  de  toutes pièces.  Il  est  intéressant  de  relever  des  réserves  de  même  genre chez le rationaliste Bacon. Nous avons vu qu'il se défie lui aussi des

nouveautés politiques176. En religion, il creuse, moins profondément que Montaigne peut-être, le fossé qui sépare la foi de la raison, en ce qu'il estime la raison capable de réfuter l'athéisme. Mais, comme Montaigne,  il  croit  qu'elle  ne  peut  pas  démontrer  les  vérités religieuses,  et  que  prétendre  attaquer  ou  défendre  la  foi  par  des arguments humains, c'est se hasarder dans une entreprise des plus

dangereuses,  qui  enfantera  fatalement  l'erreur 177.  C'est  le  même agnosticisme qui provient de la même confiance exclusive dans les faits. On conçoit de quelle importance, pour assurer l'indépendance de la science, est une telle ligne de démarcation entre la révélation et les constructions de la raison humaine.

Partout  où  l'expérience  peut  servir  de  guide,  Montaigne  se  permet de juger. Il juge, avec prudence sans doute, mais avec fermeté. Il lit les historiens pour trier dans leurs œuvres des faits sur lesquels se façonneront  et  se  modèleront  ses  idées.  C'est  dans  l'observation directe  de  la  nature  qu'il  puise  les  arguments  dont  il  combat  le stoïcisme.  Il  affirme.  Il  bâtit  un  système  de  pédagogie.  Lisez Montaigne en vous plaçant à ce point de vue: vous verrez que, chez lui,  presque  toujours,  le  fait—vrai  ou  faux  d'ailleurs,  là  n'est  pas  la question—est à la base de l'idée, et qu'il s'y assujettit avec docilité. Son esprit est singulièrement réaliste et positif pour son temps, bien fait pour séduire un Bacon.

 

Comment Montaigne n'a-t-il pas été au delà? Pourquoi, lui qui avait une  forme  d'esprit  somme  toute  si  scientifique,  n'a-t-il  pas  su déterminer  la  méthode  des  sciences?  Il  en  a  bien  l'intuition:  il accumule des faits; sa raison sait parfaitement s'assujettir à eux. Un pas seulement lui reste à faire. S'il ne l'a pas franchi, c'est, je crois, parce que son activité s'est limitée à la science morale. En physique, un fait est relativement peu complexe; on peut le traiter comme une unité,  le  coucher  sur  des  tables  en  classes  aisément  distinctes, l'additionner,  le  soustraire.  Dans  l'ordre  psychologique,  il  faut  une audacieuse  abstraction  pour  l'assimiler  aux  faits  de  même  espèce. Un  psychologue,  et  surtout  un  psychologue  très  adonné,  comme Montaigne, à l'observation intérieure, n'était pas porté à formuler la méthode;  c'était  bien  plutôt  l'affaire  d'un  physicien.  Quand  Bacon l'appliquera  aux  sciences  morales,  nous  aurons  l'impression  qu'il transporte dans ces sciences la méthode des sciences positives.

 

Dans  son  essai De  l'Expérience,  Montaigne  a  bien  indiqué  sa manière à lui d'interpréter l'expérience. C'est celle d'un moraliste. Il a très  vif  le  sentiment  que  chaque  fait  est  singulier,  et  c'est  ce  qui l'arrête.  «La  raison,  nous  dit-il,  a  tant  de  formes  que  nous  ne sçavons à laquelle nous prendre; l'experience n'en a pas moins. La consequence  que  nous  voulons  tirer  de  la  conference  des evenemens  est  mal  seure,  d'autant  qu'ils  sont  toujours dissemblables.  Il  n'est  aucune  qualité  si  universelle  en  cette  image des  choses  que  la  diversité  et  variété...  La  ressemblance  ne  faict pas  tant  un,  comme  la  difference  faict  autre...  Qu'ont  gaigné  nos legislateurs  à  choisir  cent  mille  espèces  et  faicts  particuliers,  et  y attacher  cent  mille  loix?  Ce  nombre  n'a  aucune  proportion  avec l'infinie diversité des actions humaines..... Jamais deux hommes ne jugeront  pareillement  de  mesme  chose;  et  est  impossible  de  voir deux  opinions  semblables  exactement,  non  seulement  en  divers

hommes,  mais  en  mesme  homme  en  diverses  heures.» 178  Et ailleurs  encore:  «L'exemple  est  un  patron  libre,  universel  et  à  tout sens.»  Sans  nul  doute  on  peut  tirer  profit  de  l'expérience,  car  ces faits  très  différents,  ont  pourtant  quelques  ressemblances  qui  les rapprochent.  A  la  raison  de  saisir  ces  analogies  fugitives d'interpréter, de juger: sa tâche est infiniment délicate. Nous restons ainsi  loin  de  la  conception  de  Bacon  qui  prétend  rendre  presque mécaniques les applications de la méthode et réduire à une sorte de machinisme le rôle de l'esprit dans la recherche de la vérité.

 

Elle ne pouvait guère éclore dans le cerveau d'un moraliste. Ce n'est que par un excès manifeste de l'esprit de systématisation que Bacon en  a  étendu  l'application  à  la  science  morale.  Même  dans  les sciences  physiques  et  naturelles  il  ne  semble  pas  que  les découvertes  se  soient  jamais  faites  suivant  les  procédés mécaniques  imaginés  par  Bacon.  L'induction  et  l'intuition  y  ont toujours  joué  un  rôle  capital.  Pourtant  c'est  l'observation  des phénomènes physiques et naturels qui seuls pouvaient les suggérer. Aussi d'autres savants, physiciens et naturalistes, prédécesseurs de Bacon  ou  ses  contemporains,  ébauchaient-ils  vers  le  même  temps les  grandes  lignes  de  la  méthode  expérimentale.  C'est  d'eux,  c'est des milieux scientifiques qu'est venue l'impulsion. Mais l'attitude de Montaigne en face des faits nous expliquent que Bacon ait senti en lui, une pensée sœur de la sienne. Il a compris que leurs tendances étaient les mêmes: toute la critique de Montaigne ne l'a pas effrayé; elle l'a attiré, parce qu'elle n'était pas négative, parce qu'elle épurait la  notion  du  fait  et  habituait  l'esprit  à  considérer  le  fait  dans  sa nudité.

 

Je crois donc que, contrairement à l'opinion qui tend à s'accréditer, l'influence  de  Montaigne  sur  l'essayiste  qui  est  en  Bacon  a  été  de peu  d'importance.  Mais  si  les  remarques  qui  précèdent,  d'ailleurs hypothétiques,  je  le  répète,  ne  sont  pas  sans  fondement,  il  se pourrait que Montaigne, lu de bonne heure par Bacon, eût éveillé et aiguisé  son  esprit  critique,  que  lui  montrant  la  pauvreté  des méthodes  en  usage  et  la  faiblesse  de  la  raison  humaine abandonnée  à  ses  seules  forces,  il  l'eût  incité  à  construire  sa méthode.  Voilà  ce  que  les  savants  ne  faisaient  pas,  ce  que

personne,  je  crois,  au  XVI e  siècle  ne  pouvait  faire  aussi  bien  que Montaigne. Ce serait alors dans le premier livre du Novum organum, qui  est  la  base  de  toute  l'Instauratio  magna,  qu'il  faudrait  chercher son  influence.  Elle  serait  comparable  à  celle  qu'on  s'accorde  à  lui reconnaitre  sur  la  pensée  de  Descartes,  qui  part  du  doute méthodique, ou sur celle de Pascal qui écrase l'orgueil de la raison. Toute méthode s'appuie sur une critique des démarches spontanées de  l'esprit  humain.  C'est  cette  critique  de  la  raison  que  Montaigne aurait préparée à la fois pour Bacon, pour Descartes et pour Pascal. Remarquons  toutefois  qu'il  est  bien  plus  pres  de  Bacon  que  des deux autres. C'est par l'observation des faits qu'il échappe au doute; ce n'est pas par l'évidence qui sera le refuge de Descartes, et rien ne lui est plus étranger que le mysticisme de Pascal.

 

121 Cf. Nov. Org., I, aphor. 9.

 

122 Cf. Nov. Org., I, aphor. 104.

 

123 Montaigne, Essais, II, XII, tome IV, p. 96.

 

124 Montaigne, Essais, II, XIII, tome IV, p. 95.

 

125 Montaigne, Essais, I, XXXII.

 

126 Montaigne, Essais, II, XII, passim.

 

127 Nov. org. I, aphor. 54.

 

128 Novum organum, I, aphor. 41.

 

129 Montaigne: Essais, II, XII, tome IV, p. 38.

 

130 Novum organum, I, aphor. 45. Encore pourrait-on rapprocher l'essai (I, XXXVIII) de Montaigne intitulé: «Comme nous pleurons et  rions  d'une  mesme  chose».  Il  y  critique  ceux  qui  n'apportent pas assez de souplesse à juger les actions des hommes, ceux qui doutent par exemple que les larmes de César en voyant la tête de Pompée  mort  aient  pu  être  des  larmes  sincères.  Ici  et  en

plusieurs  autres  chapitres  (I,  II,  ch.  1  par  exemple de l'Inconstance de nos actions), il accuse l'esprit humain de vouloir ramener toutes les actions d'un même homme à un petit nombre de principes, c'est-à-dire de déformer la réalité psychologique par un besoin naturel d'ordre.

 

131 Novum organum, I, aphor. 46.

 

132 Voir ci-dessus, p. 45 et 46.

 

133 Montaigne, Essais, I, XI, tome I, p. 54.

 

134 Montaigne, Essais, II, XII, tome IV, p. 49.

 

135 Montaigne, Essais, II, XII, tome IV, p. 92.

 

136 Montaigne, Essais, I, XXXII.

 

137 Novum organum, I. aphor. 48.

 

138 Montaigne. Essais, III. VI.

 

139 Ibid., III. XI.

 

140 Ibid., III, XI, tome VI. p. 252.

 

141 Montaigne, Essais, II. XVII.

 

142  Voir  l'essai  I,  XXXVIII  et  aussi  ce  que  Montaigne  dit  des guerres civiles, dans l'essai III, X.

 

143 Nov. org. I, aphor. 49.

 

144 Montaigne, Essais, III, X, t. VI, p. 231.

 

145 Montaigne, Essais III, XIII, début.

 

146 Montaigne, Essais III. XIII, tome VII. p. 30.

 

147 Novum organum I, apho. 50.

 

148 Ibid., I, apho. 51.

 

149 Montaigne, Essais II. XII; tome IV. p. 161.

 

150 Montaigne, Essais, I, XXXVII.

 

151 Ibid., I, XXXVI, tome II, page 161.

 

152 Novum organum, I, apho. 54.

153 Ibid., I, apho. 56.

 

154 Montaigne, Essais, I, XXXVII.

 

155 Ibid., I, XXXI.

 

156 Ibid., I, XXVI.

 

157 Montaigne, Essais, II, XII, tome IV, p. 133.

 

158 Ibid., III, XIII.

 

159 Montaigne, Essais, III, XIII, tome VII, p. 9.

 

160 Ibid., II, XII, tome IV, p. 30.

 

161 Ibid., I, XXVI, tome II, p. 31.

 

162 Montaigne, Essais, II, XII, tome IV, p. 50.

 

163 Novum organum, I, apho. 63. Trad. Riaux, tome II, p. 25. Bien entendu  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  ici  plus  que  dans  les  textes précédents une réminiscence consciente de Montaigne.

 

164 Montaigne, Essais, III, IX.

 

165 Ibid., III, XII.

 

166 Montaigne, Essais I, LVI, tome II, p. 297.

 

167 Novum organum, I, 65, Ed. Riaux, tome II, p. 26.

 

168 De Augmentis, V. II. Traduct. Riaux, tome I, p. 224.

 

169 Montaigne, Essais II, XII, toute la première partie du chapitre.

 

170 Novum organum II, 25. «On croit avoir fait une division bien exacte lorsqu'on les a divisées en raison humaine et instinct des brutes. Cependant il est telles actions qu'on voit faire à ces brutes et  qui  porteraient  à  penser  qu'elles  sont  capables  aussi  de  faire des espèces de syllogismes, surtout si l'on en veut croire ce qu'on rapporte  de  certain  corbeau  qui,  durant  une  grande  sécheresse, étant  presque  mort  du  soif,  aperçut  de  l'eau  dans  le  creux  d'un tronc d'arbre et n'y pouvant entrer parce que l'ouverture était trop étroite,  ne  cessa  d'y  jeter  de  petits  cailloux  jusqu'à  ce  que  le niveau de l'eau s'élevât assez haut pour qu'il pût boire à son aise, et ce fait a depuis passé en proverbe.»

 

171 Ibid., II, XII, tome IV, page 51.

172 Ibid., II, XXXVII.

 

173 Montaigne, Essais II, XXXII, tome V, page 155.

 

174 Cf. par exemple l'aphorisme 71 sur les stériles disputes des philosophes.  83:  idée  que  c'est  rabaisser  la  majesté  de  l'esprit que de l'attacher aux vulgaires expériences. 84: idée que la vérité est  fille  du  temps,  non  de  l'autorité.  90:  manque  absolu  de jugement dans les exercices d'école..., etc.

 

175  Pour  toutes  ces  idées  voir  mon  ouvrage  sur les  Sources  et l'Evolution des idées de Montaigne, Paris, Hachette 1908, t. II, pp. 206, 309, 323, etc.

 

176 Voir ci-dessus p. 46.

 

177 De Augmentis (liv. IX) «The doctrine of religion, as well moral as mystical, is not to be attained but by inspiration and revelation from God».

 

178 Essai III, XIII; tome VII.




*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MONTAIGNE ET FRANÇOIS BACON ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution. START: FULL LICENSE




THE FULL PROJECT GUTENBERG

 

LICENSE

 

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: 1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

 

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away

or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License

included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

 

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1. 1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

 

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

 

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment. 1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE. 1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. 1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions. 1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause. Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws. The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of

compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate. While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate. International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate. Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search

facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


cover.jpeg
Montaigne et Frangois Bacon

Pierre Villey

N

¢ L





index-1_1.jpg
Montaigne et Francois Bacon

Pierre Villey

Y2

¢






