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DUBUT DE LAFOREST.



Une nuit de novembre 1889.—Au café de la Paix, dans l'une des
petites salles chaudes et moelleuses dont les portes ouvrent sur la
place de I'Opéra, la pendule marquait onze heures, lorsque Jean de
Fayolle posa le dé de la victoire, en disant: «Domino!»

Fayolle, capitaine du 15e cuirassiers, un jeune et vert gaillard,
moustachu de roux, occupait un coin de la banquette de rouge
velours, et a sa droite et devant lui se tenaient ses deux adversaires:
le major Edgard Lapouge, grand blondin, aux blondeurs
flavescentes, avec de gros yeux bleus trés expressifs, derriére un
binocle d'or;—Arnould-Castellier, directeur de la Revue militaire, une
ancienne et honorable culotte de peau, vieille téte blanchie dans les
grades inférieurs, toujours a l'ordonnance, et malgré la bedaine et
les joues rubicondes, essayant de lutter contre I'empatement civil et
se donnant des allures d'activité par ses gestes brusques, sa voix
impérative, ses rudes moustaches neigeuses et coupées en brosse.

—Et Pontaillac, viendra-t-il, oui ou non? demanda le major.

—II viendra, répondit Fayolle.



—Jamais!... Pas de Pontaillac! intervint de la table voisine, le
lieutenant Léon Darcy, brun et gentil cuirassier, également du 15e
qui humait un sherry-gobler, en écoutant les histoires drbles de deux
horizontales assises a ses cétés.

—AQu'en savez-vous, Darcy? fit le capitaine.

—Pontaillac est a I'Opéra, et il ne s'ennuie pas, dans une loge
d'entre-colonnes, avec une charmante femme.

—La marquise de Montreu? interrogea Arnould-Castellier.
—Précisément.
Le capitaine de Fayolle alluma un cigare:

—\Vous étes fou, Darcy! Notre brave Pontaillac n'a d'yeux et
d'oreilles que pour la Stradowska, et il a bien raison: la grande
artiste russe est un morceau de rois, je veux dire de capitaines de
cuirassiers.

—Pontaillac est de taille a mener deux amours! insista le
lieutenant.

—Trois! gronda le major Lapouge.
—Comment, trois?

—\Vous oubliez, messieurs, la plus chere de ses maitresses, la
plus perfide et la plus dangereuse.

—C'est?

—La morphine.



A ce mot de «morphiney, les deux femmes qui amusaient Léon
Darcy s'approchérent curieusement des joueurs, mais le major ne
voulut donner aucune explication.

Bientdt, la bataille recommenca, et on n'entendit plus que des voix
gréles et potiniéres, avec le refrain des joueurs et le cliquetis des
dominos, sur la table de marbre.

—A vous, la pose.
—J'ai le patard.
—Du quatre.

—Et du re-quatre.

Entre les deux horizontales de haute marque, Léon Darcy luttait
de propos galants pour la joie de la brune Thérése de Roselmont et
de la blonde Luce Molday, tres gentilles et capiteuses, la premiere
en rouge, la seconde en bleu, toutes deux étincelantes de diamants.

Le jeune officier et les dames parlérent de la Stradowska dont
tous les journaux affirmaient le succés de femme et d'artiste. Elle
arrivait de Pétersbourg, son pays: la-bas, elle venait d'ensorceler
boiards et princes, de ruiner un des grands-ducs, et elle possedait
des trésors inestimables, en son hétel de la Villa Said: telle était la
légende parisienne.

—Et le capitaine de Pontaillac est I'amant de cette femme?
minauda
Thérése a l'oreille de Léon.

—Mais oui!



—Il est donc bien riche? dit Luce.
—Assez... Deux cent mille livres de rentes.
—Joli garcon?

—Regarde, chére, conclut Darcy, en désignant I'nomme qui
entrait.

—ANh! voila Pontaillac! s'écrierent Fayolle et Arnould-Castellier.

Et tandis que le comte Raymond de Pontaillac serrait les mains
des amis, les deux horizontales le regardérent, prises d'une
sensation inédite qui les secouait de leur torpeur de commercgantes
blasées, les piquait d'un désir luxurieux, les jetait hors d'elles-
mémes.

Il avait trente ans; il était de haute taille, avec de larges épaules,
une poitrine solide, un visage bronzé, des cheveux bruns et courts,
de noires et voluptueuses moustaches, un nez évoquant le souvenir
des Valois, des lévres de chair rose, de jolies dents et des
extrémités fort délicates pour une académie si robuste: sous des
sourcils épais, ses grands yeux chatains, frangés de longs cils,
brillaient tantdét de doux éclats et tantét ils s'immobilisaient en ce
rayon ardent et fixe, en cette presque surnaturelle lumiére que I'on
observe chez les hypnotisés. Par la pelisse entrebaillée, par la riche
fourrure, I'nabit, le gilet a cceur et le pantalon noir révélaient des
formes d'athléte, et le blanc plastron de la chemise—Ia fine cuirasse
mondaine—faisait songer les dames guerrieres a l'autre cuirasse de
métal aux éblouissantes blancheurs.



Tout en lui disait la peau et I'ame d'un male, et cependant la
musculature merveilleuse s'agitait et tremblait, sous un tic nerveux
imperceptible, non point comme un jeune rameau, a l'effort de la
séve, mais comme un arbre jadis bien planté, bien fleuri, et que
dévorent les vers, en son printemps.

Assis prés du camarade Fayolle, Raymond de Pontaillac
demeurait grave, indifférent au jeu de dominos et a toutes les
propositions de joyeusetés nocturnes.

—\Voulez-vous un tour a quatre? lui dit le major; je gagne tout ce
que je veux.

—Qu'est-ce que cela me fait? Si vous croyez que je m'intéresse a
votre sacrée partie!...

Un garcon s'approcha, demandant ce qu'il fallait servir.
—Rienl!... Ah!si... un verre d'eaul... Je meurs de soif!

Quand le capitaine de Pontaillac eut avalé un verre d'eau frappée,
il s'absorba dans la lecture du Soir, et les deux horizontales ne
purent s'empécher de dire au lieutenant:

—Il n'est pas dréle, ton ami.
—NMa foi, non!

La partie terminée, Jean de Fayolle voulut amuser Pontaillac. Il
indiquait dans la salle voisine et derriere une glace dépolie le vieux
monsieur, bien connu des officiers, et en train, selon son habitude,
de mettre au jour I'Annuaire militaire.



—Quelle patience, hein?
—J'ai envie de ['étrangler!
—Oh! Raymond?...

—Une vilaine histoire que nous batirions la! fit Thérése, en riant.
Mon capitaine, vous le croqueriez d'un seul morceau, ce brave
homme!

—Et vous auriez tort, Pontaillac, déclara Arnould-Castellier. Le
correcteur est un de nos meilleurs amis.

—Que voulez-vous? Je souffre et j'ai des humeurs noires que je
ne puis vaincre et dont j'ignore la cause.

—Je la connais, moi, affirma le major qui érigeait des dominos en

tour
Eiffel.

—Des bétises!... La morphine, n'est-ce pas?

—Eh bien, oui, la morphine!... Vous vous tuez, Pontaillac!
—NMe tuer? Allons donc! Dés que ¢a me fera mal, je cesserai.
—II sera trop tard; vous ne pourrez plus enrayer!

—C'est possible, car ce qui fait souffrir, ce n'est pas de prendre,
mais de ne pas prendre de la morphine.

—Vous voyez bien!



Jean de Fayolle commanda une marquise au champagne, et
malgré les invitations des camarades et les sourires de Thérese et
de Luce, Raymond se mit a sabler des verres d'eau.

Brusquement, la tour d'ébene et d'ivoire du major Lapouge
s'effondra, et les dés roulérent avec fracas sur le marbre.

—Vous étes stupide! cria Pontaillac.
—NMerci, capitaine... Fort aimable, en vérité!

—Pardon, major, pardon, mon ami, je suis tellement énervé que le
moindre bruit m'exaspére.

—Ah! cette gueuse de morphine! C'est elle qui vous bouleverse!...
Pontaillac, vous arriverez a étre trés malade!

—Vous vous trompez, major. J'ai besoin de ma piqdre, voila tout.
—Prends un verre de champagne, cela vaudra mieux, dit Fayolle.
—NMais oui! mais oui! continuérent les autres.
—A nos amours, capitaine! soupira Thérése.

D'un geste, Raymond éloigna la main de Luce qui lui tendait une
coupe mousseuse, et il parut s'intéresser a une réussite du directeur
de la Revue militaire.

Thérése avait pris machinalement des journaux illustrés et
contemplait un portrait de Christine Stradowska, la diva illustre, la
belle maitresse de Pontaillac. Celui-ci, fatigué de lutter contre une
obsession, s'était baisse, et ayant releve son pantalon et un calegon
de soie, venait de se faire a la jambe une piqire de morphine.



Comme il se dressait, Luce Molday vit un objet briller dans sa
main, et elle s'en empara, trés rieuse.

—ENh! la jolie seringuette!
—Donnez-moi ¢a?
—Non! non!

Et elle passa au docteur la petite seringue de Pravaz a laquelle
I'aiguille perforée adhérait encore.

—Je ne vous la rendrai pas, capitaine! Je vais I'écraser sous mon
talon! vociféra Lapouge, debout.

—Ne vous génez pas, major; la piqlre est faite. Il y a une autre
Pravaz dans ma poche et j'en ai quatorze a la maison.

Alors, Lapouge observa Pontaillac. Il lui semblait métamorphosé,
car si pour les autres regards, le capitaine avait conserve, sous les
dehors d'un chagrin amoureux, les apparences d'une verdeur
extraordinaire,—seul, I'ceil du major venait de noter les
tremblements furtifs du morphinomane. En méme temps que les
yeux perdaient leur inquiétante fixité, la voix tout a I'heure tres
rauque, sonnait en des vibrations de pur cristal; le geste, tout a
I'neure incertain, comme incertaine la démarche, le geste retrouvait
sa mesure, sa force, son charme.

—NMerveilleux! balbutia le major qui n'osait plus détruire la Pravaz.

Raymond fit les honneurs d'une nouvelle marquise au
champagne; il but en vrai gentilhomme. Puis, sur la priere de
Thérése de Roselmont, il dit comment il était devenu morphinomane.



Lors des guerres du Tonkin, nos chirurgiens calmaient les
douleurs des blessés avec des piqures de morphine, ainsi que jadis
les docteurs allemands a Sadowa et a Gravelotte.

Un des camarades de Pontaillac, un officier d'artillerie,
horriblement mutilé, avait été soulagé par la Pravaz, et quand
Pontaillac, blessé en duel, recut la visite de l'officier d'artillerie, celui-
ci lui vanta la méthode stupéfiante, les injections hypodermiques de
Wood, médecin anglais: Raymond en usa; il s'en trouva bien, et
maintenant il employait la morphine contre toute sensation
anormale.

—Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, je ne buvais plus: Une
piqare! Je mange, dors et bois. J'étais triste; je suis joyeux!

—Et... 'amour? interrogea timidement Luce Molday.

—Oh! ma chére, I'amour, en cela comme pour le reste, on a
calomnié la morphine!

Il expliqua la maniére de se servir de la morphine, tira de sa poche
un petit écrin ou sur un lit de velours noir dormait la Pravaz, une
sceur de l'amie confisquée par le major Lapouge: a coétée d'elle,
parallelement, scintillaient deux aiguilles d'acier percées dans leur
longueur, et au fond de la boite s'enroulait un peloton de fil d'argent
aussi ténu qu'un cheveu; ensuite, il montra le petit flacon gardien de
I'incomparable trésor.

Lucy demanda:
—L'aiguille doit faire bien du mal?

—Non, répondit le capitaine.



Et comme il se trouvait seul avec ses amis et que dans les autres
salles les garcons rangeaient sur des tables de marbre, en un
amoncellement de bois noir et de rouge velours, les chaises
désertées, Pontaillac obéit a cette belle ardeur d'apologiste qui
caractérise tous les morphinomanes:

—\Vous allez voir!

Le jeune homme mit a nu son bras d'hercule, ¢a et la marque
d'arabesques bizarres, et d'un coup sec, il enfonga l'aiguille en
pleine chair. Elle glissa dans les tissus; elle fut retiréee sans qu'l
s'échappat une goutte de sang et que le visage du capitaine
manifestat la moindre inquiétude.

Cette expérience eut le pouvoir d'arracher des cris d'admiration
aux deux horizontales.

—Vous le voyez, mesdames, j'opére moi-méme, et sans douleur,
tel un dentiste de la foire!

Il allait remplir la Pravaz.

—Qui en veut?

—Pas pour cent louis! hurla Thérese.
—Folle, c'est le Paradis!

—Eh bien, puisqu'avant ¢a ne fait pas de mal et qu'aprés c¢a fait
tant de plaisir, j'essaierai! déclara Luce Molday.

Sur le boulevard des ltaliens, on se sépara. Le major Lapouge et
Arnould-Castellier marchaient a pied vers leur domicile respectif;



Jean de Fayolle et Leon Darcy insistérent pour entrainer Raymond
dans un restaurant de nuit ou ils soupaient avec les dames. Mais
I'amant de la Pravaz héla une voiture de cercle, et donna l'ordre de
le conduire chez son autre maitresse, la Stradowska.

* * * % %

Avait-il tort ou raison, le major Lapouge? Est-ce que vraiment
Pontaillac, ce male superbe, était doming, violenté, a jamais brisé
par la morphine? Qui I'emporterait de la belle Stradowska ou de la
Pravaz? Ni 'une, ni l'autre, peut-étre, ou bien une troisieme idole,
car déja, tout brllant du souvenir de la marquise Blanche de
Montreu—de la grande dame qu'il venait de saluer a I'Opéra, de la
patricienne désirée—le comte de Pontaillac oubliait ses deux autres
maitresses charmées et vaincues, pour s'en aller réver d'une
nouvelle et plus difficile conquéte, en son hdtel, rue Boissy-d'Anglas.



Depuis quinze mois que Pontaillac était sous l'influence du poison
mondain, ses idées tenaient a la fois du songe et du réel.

Il se faisait en lui un dédoublement spécial de la personnalité. A
I'encontre des hystériques de premiere grandeur chez lesquels les
phénomeénes de condition seconde excluent le libre arbitre,
Raymond vivait et raisonnait dans les deux états: loin d'abolir le sens
intellectuel, la morphine le surexcitait, et I'on se trouvait en présence
d'un homme libre, et non pas devant un fou qui échappe a I'historien
de mceurs et reléve seulement de I'art médical.

Gentilhomme limousin, ancien éléve de Saint-Cyr, capitaine
breveté de I'Ecole de guerre, le comte de Pontaillac aimait son
métier. Il avait I'estime des chefs et des camarades, et les soldats
eux-mémes, les pauvres surtout, appréciaient l'officier brillant et au
cceur généreux.

Mais, dans le magnifique hétel de la rue Boissy-d'Anglas, comme
au cercle voisin: L'Epatant, comme au quartier de cavalerie, comme
chez sa maitresse la Stradowska et chez les Montreu, ses nobles
amis du boulevard Malesherbes, partout enfin, on pouvait remarquer



les brusques changements du jouet de la Pravaz, ses multiples états
et les symptdmes d'une intoxication progressive.

Lui ne voyait rien et s'enorgueillissait de vaincre la douleur. De
méme qu'aprés un duel sans motif grave, il s'était piqué pour
endormir une blessure légére, ainsi il recourait a la morphine, dés le
moindre bobo, toujours aiguillonné par le besoin, en dehors de toute
souffrance caractérisée.

A l'entendre, s'il dormait mal, les insomnies venaient d'un mauvais
estomac ou d'une irrégularité du cceur. Il se découvrait des lésions
morbides et justifiait le diagnostic en confondant la torture des
privations avec des maladies imaginaires, si vite disparues, au
renouveau de I'enchanteresse.

D'abord, ce furent des sentiments de bien-étre et de béatitude,
une ivresse deélicieuse, un Nirvana boudhique, des extases, tout un
horizon de voluptés, un réveil de l'esprit, une accélération de la
pensée, une double vie.

Quand I'habitude amoindrit les effets du poison, le morphinomane
eut une personnalité, non pas entierement dédoublée comme celle
de quelques névropathes, mais diverse et toujours consciente, en
pleine identité du moi, aussi bien dans le rire succédant aux doses
multipliées que dans les larmes des jours de jelne. Il n'aliénait pas
sa personnalité pour en revétir une autre; il ne subissait aucun moi
extérieur, et demeurait lui-méme, triste ou gai.

Si la valeur d'amour semblait diminuer, en raison directe des
doses morphiniques, il attribuait ce decrescendo a sa trop longue
fréequentation de la Stradowska, jurant de reverdir prés de la



marquise de Montreu. Oui, la Pravaz avait toutes les vertus, et on
I'accusait injustement d'altérer les facultés génitales.

* * * % %

Le lendemain de la modeste féte, au café de la Paix, Raymond se
leva, dés huit heures, et en petite tenue, monta a cheval pour se
rendre au quartier de cavalerie.

Dans le froid vif, il trottait, le képi sur les yeux, les bottes
eéperonnées et luisantes, la tunique moulant sa taille, sous le grand
manteau de drap bleu foncé, le sabre cliquetant—et le cavalier était
alerte et joyeux, le long des rues, grace a l'aiguille ensorceleuse.

Sur le pont de I'Alma, il contempla la Seine, toute noire, au milieu
de ses rives blanchies de neige, et plus loin les remorqueurs trainant
des voitures de bois ou de charbon, les bateaux-mouche désertés,
les mariniers grondant contre le brouillard.

Quai d'Orsay, il vit une armée de balayeuses, presque toutes de
vieilles femmes dont les jupes suintaient I'horrible détresse, venues
la, comme en un Sabbat, occupées a chasser de leurs balais de
sorciéres des tas neigeux; et défilerent ensuite de maigres employés
avec des visages de pauvres et de longs nez que le froid rougissait
et faisait pareils; puis, des ouvriers, puis, des voyous, puis, des filles
en cheveux raccrochant les redingotes matinales de leurs doigts
crevés d'engelures; puis, des oiseaux ébouriffés a la cime des
arbres nus, et piaillant la misére.

Tous ces étres glacés, toutes ces choses mortes, il aurait voulu les
réchauffer, les ressusciter de sa miséricordieuse tendresse, leur
donner un peu de joie. Des mendiants le comprirent; ils entourérent



le cavalier—et Raymond plus heureux fit sa distribution quotidienne
plus large.

Un factionnaire lui porta les armes; il salua et passant prés du
corps de garde, se dirigea vers la cour du quartier.

—Le capitaine est dans un de ses bons jours, dit le sous-officier
qui commandait le poste.

—Ne vous y fiez pas, maréchal des logis, répliqua le brigadier.
Avec ce sacré Pontaillac, on ne sait jamais si c'est du lard ou du
cochon!

—NMoi, je sais le pourquoi, hasarda un simple cuirassier, fils de
famille, et téte bralée.

—Il est cocu?
—Non.

—Il se saoUlle?
—Non.

Le maréchal des logis et ses hommes, la pipe a la bouche, se
groupérent autour du poéle, et le cuirassier instruit leur expliqua les
phénomeénes de la morphine.

On s'écria:
—Il ferait mieux de boire des bocks!

—Et méme des champoreaux!



—Et méme de la verte!

Aprés avoir écoute le rapport, le capitaine rejoignit le major
Lapouge, a la salle de visite.

—Veuillez donc, cher ami, me donner un mot. J'ai besoin d'une
solution a soixante pour cent?

—Jamais, capitaine!
—J'irai chez un docteur civil.
—Allez-y! Moi, je ne suis pas un assassin!

Et il lui tourna les talons.

* % % % %

Rentré a son hétel, Pontaillac fit sa toilette, et il déjeuna de bon
appetit.

Clément, l'ordonnance qui le servait, un énorme rougeaud de
Normandie, recut I'ordre de faire atteler le coupé.

Mais, Raymond jugea qu'il avait encore quelques minutes, et, le
cigare aux dents, il visita I'n6tel, animé du désir de le meubler a neuf
pour une heure bénie, celle ou la marquise de Montreu daignerait y
apparaitre.

Oh! ce jour-la, il voulait une restauration compléte, depuis les
sieges et les tentures jusqu'aux boiseries, aux glaces et aux litées,
et tout serait bouleverse, en cette demeure batie au siécle dernier
par un financier amant d'une danseuse de I'Opéra: tout rayonnerait
d'une virginité nouvelle, les salons, les chambres, le fumoir, la



bibliotheque, l'office, les remises, les écuries, les jardins—et seules,
puisqu'elles avaient droit a I'immortalité, vivraient toujours jeunes, les
admirables peintures de Boucher.

A deux heures, le capitaine montait en voiture, et ordonnait,
tremblant d'amour:

—A I'hétel de Montreul!

* * * % %

Lorsque Pontaillac entra dans la bibliotheque du marquis Olivier,
celui-ci était debout et pale devant le foyer qui allumait de ses ors les
marbres, les bronzes, les cuirs de Cordoue, les reliures précieuses
et le double blason des Montreu et des La Croze.

—AQu'as-tu donc, Olivier? demanda Raymond, avant méme d'avoir
serré la main du marquis.

—Je suis inquiet; ma femme est souffrante.

—Rien de grave, n'est-ce pas? balbutia le visiteur qu'une angoisse
envahissait.

—Je l'espére. Aubertot est auprés d'elle; il m'a renvoyé, et
j'attends.

Raymond n'osait plus regarder I'ami qu'il voulait trahir, le gracieux
gentilhomme aux cheveux blonds, a I'ceil doux et réveur, a la barbe
mousseuse taillée en pointe, dont la fragile et élégante silhouette
enveloppée d'une robe de chambre en velours noir trés simple
contrastait si fort avec la puissance du beau soldat.



—Hier encore, a I'Opéra, la marquise était gaie, souriante.

—Oui, mais, ce matin, en déjeunant, Blanche a été prise d'un
violent mal de téte, et depuis les douleurs sont devenues
intolérables.

—Je te laisse, mon ami.

—Non, reste. Le docteur va descendre dans un instant, et je suis
bien aise de t'avoir auprés de moi.

Une porte s'ouvrit, et le docteur Etienne Aubertot, professeur a la
Faculté et membre de I'Académie de médecine, parut avec sa bonne
figure de chanoine entiérement rasée et que surmontait au-dessus
d'un front trés haut, vrai front de penseur et d'artiste, une chevelure
grise aux boucles soyeuses.

—Eh bien? dit Olivier.

—Eh bien? répéta Pontaillac, malgré lui, sous le visible effort
d'une inquiétude grandissante.

—La marquise n'est pas en danger, mais elle souffre atrocement
d'une névralgie susorbitaire que je vais combattre avec de
I'antipyrine. Frangois est parti en chercher.

—\Vous croyez, docteur, que l'antipyrine la guérira?
—Nous aurons au moins un soulagement, mon cher marquis.
—Hatez-vous, de grace?... Blanche est martyrisée.

—C'est vrai. La névralgie susorbitaire a sa place au nombre des
maux humains les plus douloureux; mais dans une demi-heure...



—Et vous la laisserez souffrir une demi-heure encore? C'est
impossible!

—Que voulez-vous? J'espére que l'antipyrine agira, et, du reste, |l
n'y a pas de meilleur remede.

—Je vous demande pardon, monsieur le docteur, fit Pontaillac. Il y
en a un puissant, radical, infaillible.

—Et pourrais-je connaitre cette belle panacée?
—La morphine, cher maitre, la morphine!

Le professeur Aubertot réfléchit un instant et observa le capitaine
de son ceil bleu trés clair:

—NMa foi, vous avez raison, et je vous remercie de m'y avoir fait
songer.

Il se tourna vers M. de Montreu:
—Je vais écrire une ordonnance.

—Inutile, docteur, continua Raymond. J'ai la sur moi tout ce qu'l
faut pour guérir.

Pontaillac tendit au médecin un minuscule flacon et un écrin des
plus élégants.

—Non, non! Pas c¢a! pas ca! dit Aubertot: Je n'en connais pas la
dose, et je veux une solution trés faible; mais j'accepte l'instrument.
Vous étes notre Providence, mon cher capitaine.



L'officier prit congé de M. de Montreu et du docteur Aubertot, et
quelques minutes plus tard, le mari et le médecin pénétrérent dans
la chambre de la malade.

Sur une haute et vaste litée, en un fouillis de dentelles, la
marquise Blanche de Montreu, née de La Croze, étreignait
nerveusement sa téte de ses deux mains aux doigts légers, et le
long des épaules un peu maigres et des bras nus, les beaux
cheveux roux s'épandaient avec des lueurs métalliques. On devinait,
au travers de la chemise de surah et I'on voyait par I'échancrure de
la gorge, une peau rosée d'un sang vermeil; le corps était jeune et
chaud, et les formes juvéniles, dans leur chaste enveloppement,
étaient pleines de grace et de suggestions voluptueuses.

Elle retomba sur l'oreiller, en étouffant un cri de douleur; ses
beaux yeux de velours brun s'emperlaient de larmes, le petit nez aux
narines delicates, les levres qui laissaient voir une rangeée de dents
mignonnes, le cou svelte, tout ce charmant visage, enfin toute cette
adorable jeunesse luttait, vaillante, pour ne pas affliger I'époux
adoré.

Aubertot s'avanca, téte nue, et dit:
—Madame, nous vous apportons le soulagement.

Le docteur emplissait la Pravaz d'une solution de morphine au
trentieme, et Olivier se sentait trembler a l'idée que ['aiguille
blesserait les chairs roses et douces.

Pontaillac, I'ami Pontaillac, le cuirassier-hercule, pouvait supporter
une opération méme terrible—mais elle, sa dame si fluette, sa
Blanche si impressionnable, aurait-elle la force?



Et, dans son ignorance du reméde, comme s'il devinait les choses
a venir, Olivier arréta brusquement le bras du docteur.

—Non... Je vous en prie?
—Pourquoi?

—J'ai peur... pour elle.

—Aucun mal, aucun danger, monsieur.
—\Vous me le jurez?

—NMarquis, je vous le jure.

Il'y eut un silence.

—NMoi, je n'ai pas peur, Olivier, fit la marquise, en présentant son
bras.

La pigUre faite, Aubertot questionna la dame.
—\Vous ai-je fait du mal?

—Pas du tout; mais je souffre toujours.
—Attendez.

Les deux hommes s'éloignérent au fond de la chambre, et
Blanche commenca bientét a subir la domination du stupéfiant.

Immobile, d'un ceil déja voilé, elle regardait le christ d'argent cloué
sur un sombre velours, le bénitier d'ivoire, le prie-Dieu, la glace de



Venise, les bibelots, les portraits, le vitrail des hautes fenétres, et ces
objets s'animaient et vivaient.

Le docteur et le mari se rapprochérent, observant la femme. A un
moment, sa respiration trées calme sembla s'arréter tout a fait: le
médecin secoua doucement madame de Montreu, et la respiration
reprit aussitét, franche, réguliére.

Blanche ne dormait pas; elle ne souffrait plus; elle ne répondait
pas aux paroles qu'Olivier lui adressait; mais elle les entendait pour
ainsi dire inachevées, sans precision humaine, telles que ces voix
qui, dans le réve, bruissent a nos oreilles leurs harmonies confuses.
Elle ne remuait pas; mais ses levres entr'ouvertes souriaient d'un
sourire de béatitude—et toute la femme se transportait vers un au-
dela ou elle jouissait de secrétes et incomparables extases.

Au bout d'une heure de calme persistant, le médecin se retira.

—Vous veillerez, dit-il au mari, car il faut secouer madame la
marquise, si la respiration s'arréte encore.

Il s'en tint la, ne voulant pas ajouter que souvent, aprés une
piqUre, il se produit chez certaines personnes un état comateux dont
les suites peuvent étre graves.

* * * % %

Le soir était venu, et Olivier demeurait seul auprés de madame,
lorsqu'un appel se fit entendre a la porte.

—Entre, ma bonne Catissou, autorisa le marquis.



Une femme s'avancga tres droite, malgré son grand age, en robe
de popeline noire, coiffée d'un fichu de soie rouge, a la maniere des
Bordelaises; elle marchait, recueillie et non pas servile: deux
bandeaux de cheveux blancs ornaient son front sillonné de rides
profondes, et sa bouche démeublée gardait un sourire de bonté
infinie.

Cette vieille servante avait vu naitre et grandir Olivier, la-bas, en
Limousin, dans le manoir ancestral de Montreu; elle l'avait éleve,
dorloté, a la mort des parents, et sous la tutelle d'un oncle
aujourd'hui disparu. Et quand le gentilhomme, marié a ['unique
héritiere d'une noble maison, quitta la Haute-Vienne pour Paris, elle
voulut le suivre, le servir encore, de tout son dévouement de chienne
maternelle aimée et respectée.

En cet hétel du boulevard Malesherbes, au milieu des larbins
gu'elle commandait, de toute la valetaille fin-de-siécle, elle aimait a
tricoter des bas, le soir, prés des fourneaux de la cuisine, en
gémissant des vastes cheminées seigneuriales et des flambées
enormes.

Olivier voyait en elle une amie, presque une parente, et sur son
ordre, elle le tutoyait comme autrefois du temps ou elle déshabillait
le petit gentiihomme, bordait le lit, s'enorgueillissait d'étre I'numble
maman de son «monsieur».

Elle dit, en patois limousin:

—Olivier, je viens de coucher la petite Jeanne. Comment se
trouve notre dame?

—Beaucoup mieux, sourit le gentilhomme.



L'ancienne ajouta:

—Tu ne peux pas rester ici toute la nuit... Ta vieille est |a...
Voyons, il faut aller te coucher... Ne fais pas I'entété...

M. de Montreu, assez hautain avec les autres serviteurs, riait des
familiarités de Catherine, et loin de les combattre, il les encourageait
par ses réponses patoises et I'évocation du lieu natal.

—Je veillerai tout seul.
—Non... Non...

Sans la brusquer, il poussa la femme vers la porte, courut
embrasser dans la chambre voisine, Jeanne, sa fille, une blondinette
de quatre ans; puis il s'installa dans un grand fauteuil.

Mais, avant l'aurore, Blanche l'invita des yeux a se glisser pres
d'elle, et ils s'aimerent.

La jeune marquise oubliait sa maudite névralgie, et jamais elle ne
fut plus amoureuse, ni plus désirable. Elle conservait le souvenir de
la douleur, mais sous le charme de la morphine, dans l'apaisement
de tout son étre, cette douleur la désertait pour s'acharner contre
une autre femme, et elle plaignait la remplagcante immatérielle de
tant souffrir.

D'autres phénomeénes, au réveil de l'esprit, se manifestérent avec
les couleurs exactes des tableaux: sa chambre de malade se
transforma en un parc magnifique, et la marquise revit le chateau
paternel, les Tuiliéres, a la belle saison des vacances. Jeune fille,
elle y fétait ses deux meilleures amies du Sacré-Cceur, de Limoges:
une cousine pauvre, Mathilde de Chastenet, aujourd’hui Mme



Gouilléras, la femme d'un riche marchand de bois, toujours exilée
dans leur trou de province; Geneviéve Saint-Phar, oh! celle-ci, une
demoiselle du dernier train, du dernier bateau, de la derniere
périssoire, une doctoresse parisienne que Blanche elt appelée a
son lit de douleur, sans la crainte de blesser l'illustre maitre Aubertot.

Puis, la dame charmée se reportait aux jours ou M. de Montreu
engagea sa campagne amoureuse. Tous deux s'adoraient; l'union
des La Croze et des Montreu assortissait les avantages de la
naissance et la fortune. Mais, il y avait un rival, un jeune homme
également bien né et plus millionnaire qu'Olivier—un voisin, le
seigneur du chateau des Ormes, le comte Raymond de Pontaillac,
alors lieutenant de cuirassiers.

Mile de La Croze n'hésita pas: le grand Raymond l'effrayait, et elle
choisit Olivier, malgré peut-étre les désirs de son pére.

Les relations se firent trés rares entre les Montreu-La Croze et
Pontaillac. Cependant, aprés la naissance de Jeanne, l'officier en
congeé se présenta aux Tuiliéres. Désormais, tout nuage s'évanouit;
Raymond traitait Blanche en camarade, parlait a Olivier de ses
maitresses.

A Paris, le feu s'était réveillé, embrasant le coeur et les sens du
capitaine, et I'homme dut abriter sa passion irrésistible, sous les
dehors d'un violent amour, d'un amour de parade pour la
Stradowska.



Villa Said, dans une vaste piéce au plafond de cristal et aux
murailles tapissées de satin rouge et piquées d'objets étranges, de
trophées, de faiences, de poignards, de fusils, de lances, de haches,
de fouets de chasse, de tétes d'animaux, de cornes, de flamberges,
de spontons, de hallebardes, d'ombrelles chinoises, de masques, de
chapeaux mexicains, de sabres russes, Christine, allongée sur une
montagne de peaux de bétes, caressait tendrement ses deux grands
|évriers noirs, Bog et Tolgo.

Elle était drapée d'un peignoir cachemire chaudron ouvert a partir
de la taille sur un panneau de satin soufre brodé de chrysanthemes,
le fond travaillé en petits plis a la lingére; elle se souleva, prit un
miroir, et devant son visage d'une irréguliere et fraiche beauté,
devant sa blonde et magnifique chevelure, ses yeux bleus, d'un bleu
saphir, son nez gracieux, ses levres vermeilles et d'une chair neuve,
ses jolies dents, elle sourit d'un sourire qui disait a la fois I'orgueil de
se trouver belle et le chagrin d'étre seule a aimer.

Au-dessus d'elle, un dais de soie vieux rose brochée de blanches
marguerites, avec des hampes d'étendards que terminaient des
gueules de dragons en bronze, lui faisait une lumiére douce, dans la



fantasmagorie des étoffes, I'éclat des ors, des plumes et des fleurs.
Ca et la, des palmiers, des draccenas, des gynériums, des corbeilles
de lilas blanc, des éventails de plumes d'autruche, des paons et des
aigles empaillés, des mimosas, des jasmins d'Espagne, des
caméelias, des primeveres, des rhododendrons, une orgie de roses,
une sardanapale de verdure, et tout le long du temple, des peaux de
bétes jetées, gardant des apparences vivantes de lions, de tigres, de
jaguars, de buffles, de castors, de renards, de loups, d'ours,
d'hyenes et de crocodiles.

Les dressoirs d'ébéne supportaient un nombre infini d'artistiques
richesses, des curiosités de tous les ages et de tous les peuples:
émaux, saxes, ivoires, laques, bibelots de marbre, de serpentine, de
bronze, d'argent et d'or.

En face de la monumentale cheminée de granit, une immense
voliere aux barreaux dorés et aux cascades versicolores, comme les
fontaines lumineuses de I'Exposition, donnait asile a un monde
d'oiseaux, et sous le ruissellement des gerbes liquides et des
plumages, une cassolette odorante exaltait un millier de chanteurs.

Si les panoplies variées remontaient au fanon de pourpre des rois
francs pour se terminer au javelot des Howas, les tableaux, les
marbres et les bronzes, tous les chefs-d'ceuvre des maitres anciens
et modernes, offraient un pittoresque assemblage: les Rubens, les
Benvenuto Cellini, touchaient les Carpeaux, les Falguiére et les
Meissonier; une téte de Ribot avait a sa droite un paysage de
Guillemet; une étude de Puvis de Chavannes avait a sa gauche une
aquarelle de Forain, et la-bas, sur son estrade de velours blanc,
trénait un piano a queue, le dernier cri d'Erard. Enfin une chasse
étincelait de joyaux, lyres, colliers, bracelets, vases, riviéeres,



ciboires, hanaps, miniatures, camées, palmes d'argent, fleurs de
rubis, couronnes d'or,—des souvenirs de princes, de rois,
d'empereurs, autant d'hommages, autant de lyriques victoires.

Maintenant, la Stradowska allait et venait, fiévreuse, en relisant
une lettre de Pontaillac, une lettre de banales excuses ou Raymond
cherchait a justifier son absence.

—II ment! grondait-elle... Il ment!... Il ment!...

Sa taille imposante se dressait dans un vent de colére, et ses
petits doigts claquaient, rageurs. Elle s'arréta prés d'un guéridon
encombré de livres, de journaux, de partitions, de feuilles illustrées.
On voyait la des dédicaces de musiciens et d'auteurs illustres, des
articles élogieux, des portraits du dernier rdle, des lettres de
Gounod, de Massenet, de Saint-Saéns, les félicitations
enthousiastes des grands compositeurs russes, Cui, Rimsky-
Korsakoff, Glazounow, Liadow, Lavroff, Beleff, une véritable moisson
de gloire—et Christine, désolée, envoya d'un coup d'escarpin, toute
la moisson au diable-vauvert.

Fille d'un officier russe, orpheline élevée a Moscou, dans ['Institut-
Catherine qui est pour les grandes demoiselles de la-bas ce que
sont nos maisons de la Légion d'honneur pour les filles des
|légionnaires, Christine avait une ame d'artiste. Elle charmait
directrices et compagnes de sa voix chaude et vibrante, et au sortir
de [l'Institut, elle courut I'Europe. Les succes de Pétersbourg, de
Milan, de Vienne et de Londres l'appelaient en France, et ce fut
aprés un mémorable triomphe a I'Opéra, que le brillant capitaine lui
dit les premiers mots d'amour.



Elle aimait Raymond: elle 'aimait de toute sa jeunesse, de tout
son sang; elle s'était livrée tout entiere, et elle le voulait tout entier.
Ses autres amants—les amours de passage—elle les oubliait,
rajeunie d'une foi nouvelle.

Pourquoi Il'abandonnait-il? D'abord, elle attribua la cause des
nervosités du jeune officier a la sinistre liqueur dont elle cherchait
vainement a interdire l'usage, mais, l'autre soir, en voyant Raymond
dans la loge de Mme de Montreu, la Stradowska eut la pensée d'une
rivale. Tandis que sur la scéne, elle jouait pour lui, indifférente aux
bravos et au feu des jumelles, Pontaillac se tenait a la droite de la
marquise Blanche, et il ne regardait Christine que lorsque le marquis
Olivier regardait Madame. Lui, si élégant, il prenait la-haut des
allures de collégien, et la diva le vit trembler et rougir, quand le
marquis aida sa femme a mettre une sortie de bal.

La trahison était-elle accomplie ou seulement en voie
d'espérance? Christine l'ignorait encore. Que pouvait-il reprocher a
sa fidele maitresse? Est-ce qu'elle lui coltait trop d'argent? Non, car
outre que lI'engagement a I'Opéra et les honoraires des soirées
mondaines assuraient le train de I'hétel, la diva possédait quelques
rentes. Pontaillac la comblait de fleurs et de bijoux, et si elle faisait
mine de refuser, il se fachait. Elle I'aimait, I'adorait, millionnaire,
comme elle l'aimerait, I'adorerait demain, si les millions venaient a
s'évanouir.

Et ce qui prouvait le désintéressement absolu de Christine, c'est
gu'elle ne songeait point a épouser Raymond: femme, elle le
préférait a un rang social; artiste, elle le préférait a son art.

—NMonsieur Rajileff est la, madame, vint annoncer une des
servantes.



—AQUu'il entre!

De nouveau, couchée sur I'amas de fourrures, Christine éloigna
ses lévriers et tendit la main au visiteur.

—Je m'ennuie, Loris.

Trés respectueusement, 'homme, un grand et maigre vieillard a
favoris grisatres, parla de la répétition quotidienne.

—Non, je ne chanterai pas aujourd’hui, et je ne chanterai peut-étre
plus jamais, déclara Christine qui allumait une cigarette.

—Par les Saintes-Images! C'est impossible! fit I'accompagnateur
habituel de la diva.

—Loris?
—Madame?
—Est-ce que je suis aussi jolie que les Parisiennes?

—Bien plus belle! Et le Tout-Paris est unanime a célébrer votre
talent et votre beauté!... Vous avez lu les journaux?

—Je m'en moque!

—1Les illustrés donnent votre portrait, et je vous signale un article
du Rabelais.

—Ca m'est égal!

—II faut vous distraire, madame; il faut travailler. Allons, donnez-
moi la joie de vous entendre.



—Pas encore, mon bon Rajileff.

lls évoquérent leur pays, les steppes immenses, les fleuves, les
merveilles du Kremlin, et comme au souvenir des choses lointaines
et bénies, le calme renaissait sur le visage de la jeune Russe, on
entendit vibrer le timbre de 'antichambre.

Christine écouta et ne put réprimer I'effet d'une désillusion.

—Madame, dit la camériste en entrant, il y a la un monsieur qui
insiste pour voir Madame. Voici sa carte.

La Stradowska lut sur le bristol: «César Houdrequin, rédacteur au
Rabelais.»

—Je ne connais pas ce monsieur; je ne recois pas. Sais-tu ce qu'l
veut?

—Il a parlé d'une interview.
—Les interviews, j'en ai assez!

Mais la diva réfléchit, et animée de cette idée qu'a force d'éclat,
elle arriverait a reconquérir son amant, elle pria Loris Rajileff de
passer dans un salon voisin et regut le journaliste.

César Houdrequin, jeune gommeux a monocle, téte brune et
frisée, avec un nez en lame de sabre et une barbiche de chasseur a
pied, s'inclinait en homme du monde.

—Madame, je vous apporte d'abord les compliments du Rabelais.

—\Votre journal, monsieur, repondit la diva, est toujours aimable, et
j'en suis bien reconnaissante... Veuillez vous asseoir.



Et pleine de bienveillance, elle offrit une cigarette orientale a
I'interviewer, qui commenga, entre deux bouffées:

—Cheére madame, on a déja beaucoup écrit sur vous, sur votre
talent, sur vos charmes, sur votre génie d'artiste; on sait les
propositions qui vous sont faites chaque jour par les plus grands
impressarii de I'Amérique; on n'ignore pas votre refus hautain d'aller
chanter en Allemagne: vous Russe, vous vous étes montrée plus
Francaise que bien des Francais. Mais, ce n'est pas la le motif de
notre interview. Aujourd’hui, le public a des exigences considérables,
et je dirais que le Rabelais peut les satisfaire, si ma modestie n'y
était intéressée. Un journal bien informé doit a ses lecteurs...
presque des indiscrétions. Pardonnez-moi donc, madame, et
daignez me répondre. Est-il vrai qu'un des grands-ducs de Russie a
déjeuné chez vous, ce matin, et que...

La Stradowska l'interrompit vivement:

—Je n'ai regu la visite d'aucun duc, monsieur, et je ne comprends
pas votre interrogation tout au moins bizarre. Je vis ici comme il me
plait, et mon existence privée ne regarde personne.

—Ah! madame, ne vous fachez pas! Je vous le répéete, et vous le
savez, le Rabelais est obligé par ses lecteurs...

—Tant pis pour vos lecteurs!

—NMais la visite d'un grand-duc n'a rien de blessant, au contraire,
et votre célébrité va y gagner.

—Assez, monsieur.



Houdrequin murmura des paroles courtoises. Oh! il n'entendait
pas abuser! Il soumettrait a Christine son interview, avant de la livrer
au journal. Vraiment, il n'y serait point glissé de choses galantes, et
le public verrait 1a un simple hommage rendu par une impériale
altesse a une illustre compatriote.

—Vous m'ennuyez, monsieur! Je n'ai jamais eu de relations avec
les grands-ducs.

—Méme... platoniques?

—Méme platoniques.

—Et le prince de Galles?

—Eh bien, quoi, le prince de Galles?

—Est-ce que vous n'avez pas soupé vendredi avec Son Altesse
au Pavillon
Chinois?

—Jamais de la vie!
—Alors, le directeur du Rabelais va me flanquer a la porte.
—Et pourquoi ¢ca?

—Parce que, sur le ragot d'un confrére, je lui ai promis des
revelations russes et anglaises.

—\Votre confrére s'est amusé de vous!

—Et il me le payera! Au revoir, madame.



—Adieu, monsieur.

Demeurée seule, Christine appela Rajileff et furieuse de la visite
du reporter, se détendit les nerfs, aux accords du piano, avec des
roulades.

* % % * %

Vers les quatre heures, un landau, attelé d'une magnifique paire
d'orloffs, s'arréta devant I'hétel de la villa Said, et le capitaine de
Pontaillac en descendit.

—Ah! te voila enfin! gémit la Stradowska, toute éplorée entre les
bras de Raymond.

llIs resterent un moment serrés l'un contre l'autre. L'officier
inventait des excuses, mais Christine lui ferma la bouche d'un
baiser.

—Ne mens pas?... Tu ne m'aimes plus... Tu aimes une autre
femme?...

—Je tejure...
—Ne mens pas!

Le souvenir de la marquise de Montreu lui bralait le coeur et les
levres, mais elle se sentit le courage de se dominer, préte a tous les
pardons, a toutes les grandeurs.

—Aime-moi un peu?

—Je t'adorel!



Cette fin de journée, ils la passerent au Bois, dans la voiture du
comte, et le soir, aprés un souper en téte-a-téte, Raymond voulut
bien faire a Christine 'aumbne d'un semblant d'amour.

Qu'ils la connaissaient mal ceux qui la soupgonnaient de trahir son
amant, son idole!

—Veux-tu, chéri, que je quitte le théatre?

—A quoi bon!

—Je n'aime que toi...

—Et la gloire, 6 Christine?

—La gloire, le bonheur, c'est toi, toi, rien que toi!

Elle I'entourait de ses beaux bras, le chauffait de toute I'ardente
chaleur de sa jeunesse, et lui, I'esprit en déroute, révait de la grande
dame.

—Laisse-moi...

—Raymond?

—Tu m'agaces!

—NMon bien-aimé?

—Tu m'embétes! J'ai besoin de ma piqare.
—La morphine te tue!

—Elle me fait vivre.



—Demain, Raymond...
—Non... Vite, ma Pravaz!

* % % * %

Au matin, de retour chez lui, le capitaine trouva un billet aimable
du marquis de Montreu et un petit paquet renfermant une de ses
Pravaz si gracieusement offerte au docteur Aubertot pour lI'usage de
la marquise Blanche.

Le billet disait:
«Mon vieux Pontaillac,

Grace a la morphine, ma chére femme a vu disparaitre sa
névralgie rebelle. Nous te proclamons le premier médecin de
France, et te féterons, si tu veux bien, lundi soir, sept heures.

Il y aura des perdreaux, des bécassines et un liévre du Limousin,
une chasse superbe de bon papa La Croze.

Ton ami,

OLIVIER.»

Raymond vint diner a I'h6tel du boulevard Malesherbes, et il n'osa
point encore affirmer la passion qui le dévorait.

Les jours, les semaines s'égrenaient, pareils.

En février, en mars, en avril, la marquise de Montreu souffrit de
ses crises neévralgiques. On rappela le professeur Aubertot, mais
celui-ci, malgré les priéres de sa cliente, s'opposa a de nouvelles



piqires de morphine. Il signalait le danger, et a l'insu du docteur et
du mari, Blanche acheta une Pravaz et se fit délivrer des
ordonnances par un autre médecin.

Secrétement, elle recourait aux injections hypodermiques; elle en
arriva a faire fabriquer des seringues d'argent, de vermeil et d'or,
gravées de son chiffre et incrustées de pierres précieuses.



IV

—NMonsieur le docteur Aubertot?

—Veuillez entrer la, madame, répondit a la visiteuse un
domestique en habit noir et cravate blanche, droit et rigide, solennel.

Et il ouvrit a I'horizontale Luce Molday la porte d'un grand salon ou
quelques personnes étaient assises, les unes prées de la table et
feuilletant des livres et des albums, les autres, isolées en de vastes
fauteuils, sous les ombres crépusculaires.

La consultation allait bientét finir, mais le timbre du vestibule
retentit encore, et parut un jeune homme, un habitué.

—II est bien tard, monsieur Lagneau, observa le valet de chambre.
—Je tiens a passer, Baptiste.

Déja, le monsieur avait glissé une piéce de deux francs au larbin;
celui-ci le fit pénétrer dans un petit salon, et comme le docteur
reconduisait une dame, le tour de Lagneau arriva tout de suite,
malgré les longues heures d'attente des autres clients.

—Je vous salue, monsieur le professeur.



—Asseyez-vous, monsieur Lagneau.

Aux clartés des lampes, Aubertot examina son malade, lui tata le
pouls, recommanda la continuation de la précédente ordonnance:
bromure de potassium, bains électriques, et termina en ces termes:

—Pas de fatigue, pas d'émotion—et revenez dans huit jours.
Lagneau posa deux louis sur la table et sortit.

Des dames, des messieurs, tous affligés de maladies nerveuses,
entrerent et disparurent avec la méme rapidité, lestés d'ordonnances
presque pareilles.

Luce Molday, en robe de drap gris rat, manches de peluche, avec
un gilet rayé de lacet blanc et or, toque en passementerie dorée,
torsade de voile blanc et panache aigrette gris rat, les menottes
gantées et chaudes dans un manchon a la derniére mode, un oiseau
ailes déployées—Luce baissait les yeux. Elle se recueillait, domptee
par le luxe sévere de la grande salle dont les huit fenétres donnaient
sur l'avenue de I'Opéra; elle imitait les attitudes graves des autres
personnes et n'imaginait guéere que Baptiste, en ce lieu de science,
échangeait des faveurs contre des piéces de quarante sous.

On remuait des chaises a travers les salons voisins, et quelqu'un
dit:

—Ce soir, il y a bal chez le docteur.
Restaient au salon Luce, deux messieurs et trois dames.

Baptiste les informa que la consultation était terminée et leur remit
des numéros d'ordre pour la prochaine du grand médecin des



névroses.

—C'est assommant! Je suis tres malade, murmura I'horizontale
qui sortait la derniére.

Elle tira de sa bourse en filigrane d'or une piéce de cing francs.
—Est-ce qu'on pourrait passer avec ¢a?
—Venez vite, madame, fit le valet, en empochant le métal.

Comme tous ses illustres confreres, le docteur Aubertot ignorait
les bonnes aubaines du domestique, ou bien il fermait les yeux.

—Vous ne recevrez plus personne aujourd’hui, ordonna le
meédecin a
Baptiste.

Et indiquant un siége a sa nouvelle et agréable cliente:
—Je vous ecoute, madame.

—Figurez-vous, monsieur le docteur, que depuis un mois je
prends de la morphine en injections.

—Et pourquoi prenez-vous de la morphine?
—D'abord, je me suis piquée, histoire de m'amuser, et ensuite...
—Parce que vous aviez besoin des piqures?

—Qui, monsieur.



Etienne Aubertot, en redingote noire ornée de la rosette de la
Légion d'honneur, appuya sur son poing sa belle téte pensive:

—C'est un meédecin qui vous a conseillé des injections de
morphine?

—Non, monsieur le docteur, c'est un capitaine.
—De quoi se méle-t-il celui-1a?

—Un capitaine de cuirassiers, un de mes bons amis, le comte de
Pontaillac.

—Le malheureux!

—J'ai acheté la petite seringue et les solutions chez un
pharmacien de la rue de Gomorrhe, un nommé Hornuch.

—Et le pharmacien vous livre a volonté de la morphine?
—Dame!—en payant.

—Depuis combien de jours avez-vous cesse les injections?
—Depuis trois jours.

—Et vous éprouvez?

—Un abattement et I'envie de me piquer encore. C'était délicieux,
mais je crois que ¢a ne me réussit pas.

—J'en suis sar, moi. Voulez-vous guérir?

—Oh! oui!



—Eh bien, plus de morphine. Car, chez vous, la suppression
radicale n'offre aucun danger. vous n'étes pas encore une
morphinomane; vous étes tout au plus une morphinisée, et il va
dépendre de vous, de vous seule, de retrouver I'énergie et la santé.

—NMerci, monsieur le docteur. Je vous dois?

—Vingt francs, madame.

Le soir, de nombreux équipages stationnaient devant la maison du
docteur.

Par I'escalier de marbre blanc, les habits noirs et les robes de bal
affluaient au premier étage, et tout un monde d'illustrations
parisiennes, de savants, de clubmen, d'officiers, d'écrivains et
d'artistes, s'en venaient saluer M. et Mme Aubertot, lui trés aimable,
elle trés gracieuse dans sa robe lilas, avec son profil de médaille
grecque et ses cheveux poudrés a la maréechale.

Trois salons en enfilade resplendissaient de lumiéres; un buffet
était dressé dans la salle a manger, et la-bas, tout au fond, a gauche
du cabinet du docteur, on apercevait un dome de cristal protégeant
le jardin d'hiver.

Dans le salon du milieu, contre la muraille, s'élevait une estrade
ou déja Coquelin cadet disait le monologue du Cheval. Sur des
rangées de chaises, les dames assises maniaient leurs éventails de
dentelles ou de plumes; les feux du lustre avivaient leurs épaules
nues, les pierreries de leurs colliers et de leurs bracelets, les étoffes
des robes éclatantes, les diamants des oreilles et des chevelures, et



derriére elles, la ligne sombre des habits noirs, ¢ca et la égayée de
quelques uniformes, se massait, pleine d'un houhou flatteur.

En un groupe, M. Arnould-Castellier, le major Lapouge, Jean de
Fayolle et Léon Darcy, les camarades de Pontaillac; au premier rang
des dames, la marquise Blanche de Montreu et son amie, la
doctoresse Geneviéve Saint-Phar, une maigre brune, point jolie,
mais rayonnante d'intelligence; a droite et debout: le capitaine de
Pontaillac, le marquis de Montreu; a gauche, César Houdrequin, du
Rabelais, interviewant le professeur Emile Pascal sur la lymphe du
docteur Koch.

On applaudit le monologue; on écouta diverses chansons
d'artistes de I'Opéra-Comique et des Bouffes, une poésie d'Alfred de
Musset par Sarah Bernhardt, un solo de violoncelle par Mlle Galitzin,
et vers onze heures, on vit paraitre la Stradowska, en robe de satin
blanc, longuement gantée de noir, les épaules nues, et sans autre
parure qu'un collier de saphirs.

Au piano, Loris Rajileff préluda, et la voix de Christine s'étendit,
emplissant la salle de ses vibrations d'une grande tendresse ou
d'une extréme puissance. Elle chantait un hymne russe, et dans la
chaleur lyrique, a I'écho lointain de la Patrie, l'artiste avait des
trémoussements, des voluptés radieuses qui semblaient I'enlever
toute.

La Stradowska dominait la foule attentive, et apaisant pour un seul
homme le feu de son regard d'aigle, elle implorait un sourire de I'étre
adoré. Mais Raymond avait vu s'éloigner Blanche de Montreu, et
tandis que Christine vocalisait encore, il suivait la dame, malgré lui.



Jean de Fayolle, Léon Darcy, le major Lapouge et Arnould-
Castellier I'arréterent au passage:

—Un vrai succes!

—Admirable, la Stradowskal!

—On se ferait hacher!

—Vous devez étre fier, mon gaillard!

—Eh bien, répondit Pontaillac en se dégageant, prenez-la et
laissez-moi tranquille!

Il passa, et les autres dirent:

—La morphine I'énerve!

—Elle 'empoisonne!

—Elle le rend fou!

—Elle le tue!

—Un si bon gargon!... Quel dommage!
Le directeur de la Revue militaire conclut:

—Cet animal-la est un apologiste. Ne s'est-il pas avise, un soir, de
me piquer pour une rage de dents?... J'ai eu mal au cceur—et ca me
degodte, la morphine!

Sous le brouhaha des applaudissements, Mme Aubertot et son
mari obtinrent de la diva un chant francais, et tout le monde fit



silence. On ne remarqua pas la disparition de Mme de Montreu et du
comte de Pontaillac.

Blanche s'était dirigée vers le «buen retiro» des dames; mais
trouvant la porte close, elle arriva dans le petit jardin d'hiver ou des
feuillages grimpaient le long d'un treillis d'or. En ce lieu charmant,
elle fut ravie de ne rencontrer personne. Tout prés d'elle, une grotte
que fleurissaient des mimosas et qu'entouraient des plantes géantes
attira son attention. Justement, une torchere de cuivre a dix becs
électriques laissait la grotte dans une ombre relative, et les bruits
harmonieux du salon faisaient évanouir la crainte des dangers.

Alors, derriére les verdures, Blanche leva brusquement ses jupes,
et au milieu des trésors de luxe intime, en rabattant son bas de soie
gris-perle, découvrit un mollet de chair rose. Pour garnir la Pravaz,
elle fit tourner le chaton de diamant d'un de ses bracelets, dévissa
un minuscule flacon, y plongea l'aiguille—et sans hésiter, meurtrit
une fois encore sa jambe de marquise.

Une ombre s'interposa entre elle et la lumiere, et Mme de Montreu
vit debout devant elle Raymond de Pontaillac qui la regardait.

Indignée, blessée dans sa pudeur de femme, elle se dressa pale
et si hautaine que l'officier en tressaillit.

—NMonsieur, de quel droit m'avez-vous espionnée?... C'est le fait
d'un...

Mais l'insulte expira sur ses levres.

—Madame, dit Raymond, je vous ai vu sortir; vous paraissiez
souffrante...



—Eh! que vous importe, monsieur!
Il lui saisit les mains, I'effleura d'un baiser:
—Blanche, Blanche, je vous aime...

Eperdue, la marquise voulait fuir, et sous I'ardeur du poison, une
force mystérieuse la retenait la, et de violents désirs lui montaient au
cerveau. L'éclair de ses yeux se mélait a la flambée du regard de
I'hnomme, et il y avait en elle deux créatures: la chaste épouse, mére
immaculée, et 'autre, la nouvelle, une morphinomane dont le corps
frémissait d'amour.

—Monsieur... Monsieur...

—Blanche, je vous aime... Blanche, depuis votre mariage, depuis
votre refus de m'épouser, je lutte contre ma passion... Ou sommes-
nous?... Je l'ignore... Je ne vois que tes yeux!

Raymond l'entrainait, et elle jetait autour d'elle ces regards
douloureux du voyageur qu'enchante et terrifie I'abime.



Enfin, reconquise, elle arréta I'nomme et sa disparition éveilla le
morphinomane a la réalité.

Maintenant, on dansait partout, et le marquis Olivier interrogeait
doucement sa femme:

—Tu es souffrante?

—J'ai un peu de migraine.

—Partons?

—Non... pas encore... Je veux danser...

Les valseurs tourbillonnaient, au son d'un orchestre roumain; la
Stradowska acceptait le bras de Léon Darcy, en étudiant la
marquise;

Jean de Fayolle invita Blanche.

Mme de Montreu se leva, et dés les premieres mesures, sentit le
parquet flotter sous elle.

—AQu'avez-vous, madame?
—Rien, monsieur... Ne me serrez pas trop, je vous prie?

Des groupes valsaient, légers. Blanche, les yeux grands ouverts,
trébucha, et Fayolle crut qu'elle allait défaillir.

—\Vous me serrez trop, monsieur! reprit-elle, irritée.

—Marquise, je...



—Votre main est dure comme une main de fer...

Sur un ordre impérieux, le cavalier dut abandonner la main et la
taille—et Blanche tomba a la renverse, entre les bras de son mari
qui accourait.

Au milieu du tumulte des invités et des domestiques, le marquis
Olivier, aidé de Mme Aubertot, de Jean de Fayolle et du major
Lapouge, transporta sa femme dans le cabinet du docteur.

Pendant quarante minutes, Mme de Montreu resta sans notion
exacte de ce qui se passait autour d'elle: des gens circulaient,
blancs et noirs, autant de rouges fantdmes. La malade, étendue sur
un divan, ne pouvait dire un mot, ni faire un geste.

Déja, la plupart des invités venaient de se retirer, et demeuraient
seulement prés de son amie de pension, la doctoresse Genevieve
Saint-Phar, le major Lapouge, les docteurs Aubertot et Pascal, I'un
et I'autre professeurs a la Faculté de Paris.

Les quatre médecins examinerent les différentes fonctions: le
cceur trés lent battait cinquante; les mouvements respiratoires
descendaient bien au-dessous de la normale. Des soubresauts
agitaient le corps.

M. Emile Pascal, un homme de haute taille, vert encore, aux
moustaches eépaisses et grisatres, rajusta son lorgnon et dit a
Olivier:

—Est-ce la premiére fois que Madame éprouve de ces troubles
nerveux?

—OQui, docteur, la premiére fois.



—Habituellement, ces sortes de spasmes ne persistent pas.
Et s'adressant a son collegue Aubertot:

—N'étes-vous pas frappé, comme moi, de la dilatation des
pupilles?

—Sans doute.

Bien que médecin des Montreu, Aubertot voulut s'effacer devant
son illustre confrére, et celui-ci demanda au gentilhomme:

—Qu'a-t-elle mangé ce soir?
—Aucun plat que je n'aie gotté moi-méme.

—Voyons les bras, les jambes, continua Pascal, en priant Mme
Aubertot d'emmener le marquis.

Il apercut aux cuisses et aux mollets de nombreuses piqdres, et
déclara:

—Nous sommes en présence d'une intoxication aigué, d'un
empoisonnement grave par la morphine.

—Je m'en doutais! affirma le major.
Et il gronda en lui-méme:
—Il'y a du Pontaillac la-dessous!

—Je dois avouer, dit Aubertot, qu'en décembre dernier, j'ai fait une
pigire a Mme de Montreu, mais une seule piqire destinée a
combattre des douleurs névralgiques. Tout récemment, la marquise,



pour les mémes causes, sollicita de moi de nouvelles piqures; j'ai
craint I'accoutumance, et j'ai refusé.

—D'autres médecins auront été moins scrupuleux, hasarda la
doctoresse.

—Ce n'est pas le moment d'agiter cette question, reprit Pascal. Il
faut déshabiller la malade.

On n'avait ni le temps, ni le loisir de placer le thermométre dans
l'aisselle; la femme nue demeurait en résolution compléte; la
sensibilité sensitivo-sensorielle était abolie; le réflexe patellaire, le
réflexe plantaire n'existaient plus, et une épingle, enfoncée a travers
la peau, ne provoqua aucune réaction.

Les docteurs se trouvaient devant un état caractérisé par le coma
et le collapsus. |l y eut chez la malade des efforts de vomissements,
et les mouvements respiratoires descendirent a dix par minute.
D'autres particularités intéressantes se montrerent du cété de la
pupille et de la cornée, et il s'y joignit une abolition absolue du
réflexe pupillaire; I'ouverture et I'occlusion alternative des paupiéeres
ne faisaient point mouvoir l'iris excité, et 'approche d'une bougie ne
lui permit pas de réagir davantage.

Enfin, sous l'influence du tannin et surtout du café a haute dose, la
respiration commenca a devenir plus ample; les battements du coeur
devinrent également peu a peu plus nets et plus accéléres, et avec
des frictions et des massages, la température remonta.

Tout danger était conjuré.



Mme de Montreu, n'acceptant pas les offres gracieuses de Mme
Aubertot, voulut s'en retourner chez elle. Des femmes l'aidérent a se
vétir, pendant que les quatre médecins rejoignaient, au jardin d'hiver,
le marquis Olivier.

Une discussion s'éleva entre le major, les professeurs et la
doctoresse.

Fallait-il, en présence de ce cas d'intoxication chronique par la
morphine, employer la suppression brusque?

Pascal, Aubertot et Mlle Saint-Phar tenaient pour la méthode des
docteurs Ball, Zambacco, Lancereaux, etc., qui consiste dans la
diminution progressive des injections; le chirurgien militaire, quoique
bon Francais, se déclarait partisan de la suppression immédiate et
radicale, dont le docteur allemand Levinstein est I'ap6tre.

—NMais, ma femme ne prend pas de morphine! clamait Olivier.
—Elle en prend, elle se cache de vous, répondit Pascal.

Mile Saint-Phar ajouta:

—Tous les morphinomanes, les dames surtout, savent dissimuler.

Devant l'autorité des professeurs, Lapouge s'inclina, et les
meédecins adoptérent la méthode Erlenmeyer, progressive
décroissante, dont ils expliquaient la marche, en exhortant le mari a
surveiller sa femme.

Blanche, prise de peur, écouta les conseils de Mile Saint-Phar;
elle lui fit 'aveu de sa passion morphinique; elle lui montra le



bracelet renfermant la liqueur, jura de suivre les ordres des
meédecins et d'obéir a I'époux aimé.

* * * % %

A quelques jours de la, M. et Mme de Montreu partirent pour le
chateau des Tuilieres—et Raymond de Pontaillac endormit son
chagrin d'amour.



\'

C'était le printemps, et tout verdoyait dans la vallée de
Saint-Martin-I'Eglise que domine le chateau des Tuiliéres.

M. et Mme de La Croze, le pére et la mére de Blanche de
Montreu, y vivent, bénis des pauvres, aimeés et respectés de leurs
domestiques, de leurs métayers et de leurs voisins.

Si le vieux castel des ancétres a été remplacé par une habitation
moderne, si I'herbe pousse au-dessus des anciens fossés et si la-
bas, une tour démantelée évoque [l'histoire, les descendants n'ont
rien perdu de la valeur des aieux, et ils ont méme gagné en charité
sociale.

La fagade du chateau donne sur une cour d'honneur, au milieu de
laquelle s'épanouit un marronnier célebre; a droite, les écuries et les
remises, puis, les jardins, le parc, et vers la gauche, un vaste étang
qui baigne les murailles.

De la terrasse resplendissante de fleurs, on apercoit les vingt
domaines de la propriété, les maisons blanches, les prairies, les
taillis ajourés, les masses profondes, le chateau des Ormes, la



demeure seigneuriale de Pontaillac, et plus bas encore, le village de
Saint-Martin-I'Eglise et son clocher pointu aux tuiles rouges.

Un ruisseau vagabonde, le long des prés, et en haut du chemin,
ca et la, dans les landes immenses, des blocs grisatres, des dolmen,
des tumuli, intéressent les membres des sociétés savantes, comme
I'ameublement du chateau aurait pu intéresser et passionner un
antiquaire: tapisseries anciennes, vieux bahuts aux fantastiques
sculptures, grands lits a baldaquins avec leurs rideaux d'indienne a
personnages, faiences limousines, horloges, et le billard lui-méme
aux primitifs filets en guise de blouses, toutes ces choses avaient
leur histoire et témoignaient du respect et des soins de la noble
famille.

Oui, tout est joie par ce soleil; les oiseaux chantent I'éternité de la
création; une brise chargée du parfum des thyms et des lavandes
court sur la terre et s'en va rider les eaux de I'étang des Falettes, ou
dorment les fleurs nageuses; tout est joie! Mais, a la saison
hivernale, lorsque, sous un ciel gris, les arbres dépouillés gémissent
au vent et que les loups viennent hurler jusque dans le parc, il faut
bénir sa terre natale ou rechercher les vives émotions, pour ne pas
déserter. Et les beaux-parents du marquis ne désertent pas, et
regimbent aux hivers mondains, tant vantés par leur gendre et leur
fille.

Au chateau des Tuilieres, pendant le séjour des Montreu, on recoit
les chatelains du voisinage, et notamment Pontaillac, lors des
congés de l'officier; mais l'intimité habituelle des La Croze est
restreinte a I'abbé Boussarie, curé de Saint-Martin-I'Eglise, et aux
Gouilléras—M. Adolphe Gouilléras, riche propriétaire et grand



marchand de bois, ayant épousé Mathilde de Chastenet, la cousine
pauvre de Blanche.

* * * % %

Ce jour-la, aprés déjeuner, le marquis Olivier, sa femme et leur fille
Jeanne, se promenaient dans les jardins avec les La Croze.

L'enfant marchait entre le parrain Pierre, un beau vieillard a la
barbe de neige, et la marraine Amélie, une douce vieille en
papillotes grises.

Pour juger les La Croze, ne suffisait-il pas de rappeler la guerre de
70, les batailles ou le gentiihomme commandait une compagnie de
mobiles, tandis que la dame des Tuilieres distribuait du pain aux
humbles femmes des paysans-soldats?

Conseiller général du canton, lieutenant de louveterie de
I'arrondissement, M. de La Croze aurait voulu céder la premiére
place a
Olivier. Le gendre ne s'en souciait guére: il aimait mieux sa femme—
et
Paris.

Dés l'arrivée aux Tuilieres, M. de Montreu avait imposé—il le
croyait, du moins—la diminution morphinique progressive. Les
premiers jours, Blanche se révolta, dévoilant les artifices d'eau
intercalaire, d'éther sulfurique, de chloroforme ou d'alcool. Il lui fallait
de la morphine, et rien que de la morphine! Elle pleurait, se
lamentait, injuriait, menacait, puis elle se calma, parut renoncer au
stupéfiant et a toutes les substitutions graduées, bien avant I'heure
fixée par les médecins.



Madame se prétendait sevrée, absolument guérie; elle parlait avec
dégodt de son ancienne et ridicule passion; elle jouait du piano,
pincait de la harpe, chantait, riait, montait a cheval—et le marquis
écrivait des lettres enthousiastes au docteur Aubertot. Celui-cCi
repondait: «Trés bien! Mais, prenez garde! Veillez toujours!»

Et il lui signalait des cas étranges de dissimulation chez les
morphinomanes.

Dans l'allée de tilleuls, M. de La Croze et le marquis allumaient
leurs cigares; Blanche, maman jalouse, enleva la petite Jeanne des
bras de grand'mere, et la couvrit de fous baisers.

—Tu lui fais du mal, cria Mme Amélie. Regarde: elle pleure!
Jeanne dit, en versant des larmes:
—Meéchante petite meére!

La marquise éclata en sanglots, et se mit a marcher trés vite.
Olivier demanda, inquiet:

—Blanche, ou vas-tu?
—Je rentre dans ma chambre; j'ai besoin de pleurer.

Elle courait si fort que les La Croze et le marquis eurent peur et
s'élancerent.

—NMais, laissez-moi donc! Vous m'ennuyez!

Sur son chemin, elle rencontra la vieille Catherine qui voulut
I'arréter:



—Madame?...
—Laisse-moi!... Laisse-mol!...

Devant ce spectacle, M. de Montreu fut saisi d'une angoisse...
Est-ce que la terrible passion renaitrait?

Et bravant la consigne, il frappa a la porte de madame.
Blanche vint ouvrir:
—Je vais mieux.

Il parla timidement de la morphine, et sa femme lui sauta au cou,
toute joyeuse:

—De la morphine?... oh! non, Olivier!... Tu crois donc que je veux
mourir?... J'ai trop souffert, va... N'avons-nous pas brisé toutes les
sinistres Pravaz?

La jeune femme, entierement calmée, avait repris sa gaieté.

* % % * %

Chaque jour, la marquise allait faire ses dévotions dans une petite
chapelle située a l'extrémité des jardins, au milieu d'un fouillis de
verdure.

Par la porte grillée, on voyait sur l'autel une vierge de marbre
blanc, des chandeliers d'or et des vases aux fleurs nouvelles; quatre
prie-Dieu de velours s'alignaient, entre les deux fenétres ogivales,
dont le sombre et artistique vitrail flambait, a la lueur d'une lampe
d'église.



Un matin, le marquis et la petite Jeanne accompagnerent madame
jusqu'a la chapelle. La maman et la fillette s'étaient agenouillées, et
Olivier, debout, remarqua les yeux de Blanche qui, depuis quelques
minutes, exploraient le tapis, en une recherche infructueuse.

Mme de Montreu s'absorbait dans la priére. Olivier emmena
I'enfant, heureux de la voir sauter et rire. A un moment, Jeanne se
baissa pour cueillir des violettes.

—Oh! papa, vois donc le joli bijou!

Ses doigts faisaient miroiter au soleil une Pravaz d'or.

Le marquis saisit I'objet, vivement:

—Jeanne, il ne faut pas dire a ta mére que tu as trouvé cela!
—Pourquoi?

—Parce que tu me ferais beaucoup, beaucoup de peine.

—NMais, je ne veux pas que tu aies du chagrin, petit pére...
Chut!...
Voici maman!...

Blanche venait a eux, le regard fouillant les herbes, les ronces, et
tout son visage disait une inquiétude profonde.

Olivier crut généreux et prudent de ne risquer aucune allusion.

Dans la journée, le mari et la femme se rendirent a
Saint-Martin-I'Eglise, chez leurs parents, les Gouilléras, et M. de
Montreu laissant Madame aupres de la cousine Mathilde, se dirigea



vers
la pharmacie.

Prés de la porte, M. Teissier, le pharmacien, un noiraud réjoui,
grillait une cigarette.

—NMonsieur, fit Olivier, je vous serais obligé de m'accorder
quelques minutes.

—Volontiers, monsieur le marquis.
lls s'assirent en un petit salon, derriére |'officine.
Le gentilhomme exposa:

—Le Dr Vaussanges est en courses; j'attends son retour pour
I'interroger, si cela est utile, ce que je ne crois pas. Lui-méme m'a
affirmé depuis longtemps que Mme de Montreu n'avait plus besoin
de morphine; d'un autre cété, je suis sir que ma femme n'a recgu
aucun envoi de Paris. C'est donc vous, monsieur, qui, sans
ordonnance, délivrez de la morphine a Mme de Montreu.

—Accusation injuste, monsieur le marquis! Je n'ai jamais délivré
de morphine que sur ordonnance.

—\Votre parole d'honneur?

—NMa parole d'honneur! Et je veux me justifier.
—Inutile!

—3Si; j'y tiens.

Il courut a I'officine et revint, portant un livre et un flacon.



—Monsieur le marquis, on consomme tres peu de morphine, dans
notre «localité». J'en ai regu de Paris cinquante grammes, et, lors du
traitement suivi par Mme la marquise, sur diverses ordonnances du
Dr Vaussanges, il en a été enlevé cing grammes, puis deux
grammes, ordonnance d'un autre médecin, M. Thavet, de
Labrousse. |l doit m'en rester quarante-trois grammes. Nous allons
voir!

Teissier placa le flacon sur une balance, fit un calcul mental, et
s'écria:

—Quatorze grammes seulement!... Nom de Dieu! on m'a volé!
Aussitét il appela: «Victor! Victor!»

Un tout jeune homme aux cheveux rouges qui, dans le laboratoire,
pilait du quinquina, entra et recula, effrayé, devant les témoins de
son incorrection.

—C'est toi qui as pris de la morphine, ici? gronda le pharmacien.
Ne mens pas, ou je t'étrangle!

—Oui, monsieur, c'est moi. J'ai l'argent.

—Je me moque de l'argent!... A qui l'as-tu vendue?
—A ma tante.

—Madame Gouilléras?

—Oui, patron. J'ai vendu en plusieurs fois, et je vais chercher
I'argent la-haut.

—Gredin! Canaille!... F...-moi le camp!



Mais, sur la priere de M. de Montreu, le pharmacien se résigna a
entendre les raisons de Victor.

Lui, fils de M. Abel, le frére ruiné de M. Adolphe Gouilléras, que
serait-il devenu, sans l'assistance de I'oncle riche? Cette assistance,
il la devait surtout a la tante Mathilde, car I'oncle Adolphe ne I'aimait
guére. Quoi de plus naturel que d'exprimer sa gratitude a Mme
Mathilde, en lui fournissant des grammes de morphine qu'elle
payait?

—NMon seul tort, ajouta-t-il, c'est de ne pas avoir mis l'argent dans
la caisse, mais on se serait apercu de la vente, et Mme Mathilde
tenait a garder le secret.

—Triple idiot! Triple brute! reprit le pharmacien, tu as peut-étre
empoisonné ta bienfaitrice!

—Non, car la morphine ne lui était pas destinée, répliqua le
gentilhomme. Est-ce vrai, Victor?

—Je n'en sais rien, monsieur le marquis.

Dés qu'il eut obtenu de M. Teissier la grace de Victor et
recommandé le silence au patron et a I'éleve, M. de Montreu
retourna chez les cousins, chez les Gouilléras. Il ne voulait pas une
explication immédiate avec Blanche, en présence de Mathilde; il
craignait de se heurter aux mensonges des deux femmes.

Au moment de partir, Blanche dit a sa cousine:
—N'oublie pas?

—Sois sans crainte. Je remettrai au facteur.



Dans la caléche, le long du chemin, Mme de Montreu souriait a
I'époux.
Elle demanda:

—N'est-ce pas, Olivier, que Mathilde embellit, tous les jours?

—Ce n'est pas mon opinion. Elle est trop blonde, trop péale, trop
maigre, trop grande.

—Peut-étre, mais elle est trés distinguée.

—L'important, c'est qu'elle soit heureuse, et si M. Gouilléras n'est
pas la distinction méme, il a toutes les qualités d'un brave homme.

La nuit fut calme. Au matin, sur la route, Olivier guetta le passage
du facteur.

—Avez-vous quelque chose pour moi?

—OQui, monsieur le marquis, répondit le facteur. J'ai des lettres et
les journaux.

—Rien de plus?
—Un paquet pour Mme la marquise, de la part de Mme Gouilléras.
—Donnez-moi le paquet.

M. de Montreu rentra dans sa chambre, et obligé par son amour
méme a un rble de surveillant conjugal si en dehors de ses
habitudes et de ses golts, le mari défit I'envoi. Il s'y trouvait deux
pelotons de laine bleue, et les pelotons enroulaient une lettre, une
petite bouteille et une Pravaz.



C'était un devoir de lire, et Olivier brisa le cachet:

«Ma chére Blanche, a Limoges, au Sacré-Cceur, toi riche, tu
partageais avec la pauvre cousine Mathilde les friandises du
chateau des Tuilieres.

Et, aujourd'hui, j'ai le bonheur de t'envoyer la moitié des richesses
que je possede et dont tu m'as enseigné le mystérieux et souverain
pOUVOiIr.

Ménage la liqueur divine, car, hélas! la source va en tarir! Hier, en
effet, mon neveu Victor m'a annoncé qu'il ne pourrait plus m'étre
agréable, son patron lui interdisant la vente et pour des raisons
ignorées. Ces raisons, je les attribue a une visite de ton mari chez le
pharmacien, visite que j'ai apprise de la bouche méme de Mme
Teissier.

O ma chérie, il faut veiller! Il faut cacher ce supréme trésor!
Blanche, il n'est pas de tiroirs assez discrets, de cassettes assez
fideles, contre les yeux d'un mari semblable au tien, d'un
gentilhomme qui t'adore et ne voit pas que la privation est mortelle!

Mon mari a moi—ce bon et simple campagnard—me laisse libre,
et du reste, je domine le parvenu de toute la hauteur de ma pauvre
noblesse.

Voici une Pravaz, moins élégante que celle que tu as perdue, mais
aussi généreuse. La Pravaz et la solution, continue de les mettre
sous la sauvegarde de ta mignonne Jeanne: Monsieur n'ira pas les
dérober; un ange les protége!

Mille baisers de ta:



MATHILDE GOUILLERAS,

NEE DE CHASTENET.

P.-S.—Je rouvre ce billet. Il me vient une idée. Pourquoi n'écrirais-
tu pas a notre amie Genevieve Saint-Phar? La doctoresse nous
enverrait peut-étre de la morphine. Si elle refuse, j'irai a Limoges et
j'obtiendrai des ordonnances d'un docteur et peut-étre des solutions,
directement, de MM. les pharmaciens.»

* % %

M. de Montreu cherchait le mystére de ces mots: «La Pravaz et la
solution, continue de les mettre sous la sauvegarde de ta mignonne
Jeanne...»

Etait-ce une idée symbolique ou la claire énonciation d'un fait?

Pendant que la servante habillait Jeanne, Olivier inspecta la
couche de l'enfant et dénicha, au fond du sommier, un flacon de
morphine a trois quart vide. Il ne voulut point se donner le dégout
d'une hypocrisie nouvelle, et le soir, a I'neure du repos, il dit a
Blanche:

—NMalgré tes serments, tu recommences les mémes folies, et tu
t'empoisonnes avec I'horrible morphine.

—Ce n'est pas vrai!
—Blanche!
—Ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai! Non, ce n'est pas vrai!

Il lui présenta les deux flacons et la Pravaz:



—A quoi bon mentir?
—Qu avez-vous pris ¢ca?
—J'ai du fouiller le lit de Jeanne et inspecter I'envoi de Mathilde.

—\Vous avez ouvert une lettre adressée a votre femme; vous avez
brisé un cachet, vous?

—Qui, moi.
—\Vous étes un vilain!
—Mon amour...

—Taisez-vous, monsieur! Vous devriez rougir!... Allons, rendez-
moi ces objets?

—Non.

—Je le veux!

—Non.

—NMonsieur, rendez-moi ¢a?
—Jamais!

Nerveuse, elle l'enlagait, essayant d'arracher la Pravaz et les
petits flacons; il résistait; elle se cramponnait a lui, mélant des
sanglots a des promesses d'amour, a d'ardentes prieres, et il lui
fallait beaucoup de courage pour résister.

—Olivier, la Pravaz, c'est ma vie!



—~Ce serait ta mort!

Désireux de mettre un terme a la lutte douloureuse, il jeta la
Pravaz et les flacons par la fenétre ouverte, dans l'étang des
Falettes.

lls entendirent le clapotis de I'eau qui se refermait, et Blanche cria:

—Tu m'as tuéel... Tu m'as tuée!

* % % % %

Olivier s'agenouille devant elle, implorant le pardon du sacrifice.
Elle le repousse, veut étre seule.

Si elle se précipitait? |l est 1a; il observe; ses bras tiennent les
jupes.

Et, penchée, a la fenétre, Blanche regarde le ciel d'un bleu lapis et
les constellations. Elle voit les étoiles trembler sur les eaux, et parmi
elles, deux plus brillantes, dont I'éclat illumine les profondeurs qui
s'ouvrent. Ce sont les flacons de morphine: ils reposent en un lit de
glaieuls et de nénuphars, un écrin de gerbes vertes et de roses
diamantées. Les flacons se brisent, la liqueur ruisselle, abondante,
toujours plus abondante, infinie. Et voila que Madame, au
paroxysme du délire, a la vision d'une mer de morphine. Elle se
souvient d'un joli spectacle de voyage—de son voyage de noces!—
et pour elle la morphine circule dans la vase, comme le Rhéne, a
Geneéve, traverse le Léman, sans confondre ses eaux.

Tout le reste est bourbeux, et seule la liqueur triomphe et rayonne
lumineuse, immaculée.



Blanche entend des voix célestes qui la convient au Paradis des
amours immortelles.

Elle va tomber; elle va mourir; il est la, il la presse contre sa
poitrine:

—Blanche, mon adorée?

—Je ne vous connais plus! Allez-vous-en! Allez-vous-en!... Vous
me faites horreur!



Vi

Le capitaine de Pontaillac se trouvait dans un état physique
relativement satisfaisant, et il menait encore prés de la Stradowska
une étrange comédie amoureuse.

En cette rude musculature, le poison entrait, glissait, et de méme
que la foudre brile I'épée d'acier, sans endommager le fourreau de
velours, consume les os du corps, sans entamer la chair qui les
couvre—ainsi, la morphine tuait I'esprit, la résistante flamme, sans
presque toucher I'enveloppe organique.

Chose remarquable, il n'y avait pour Raymond aucun élément
coexistant d'un état de dégénérescence mentale héréditaire, aucune
appétence morbide, aucun entrainement maladif qui fat I'acte d'une
nature déja affaiblie et incapable de résister aux sollicitations.

Dés l'origine, le cerveau était indemne de tare: au point de vue
meédico-légal, I'hérédité n'exercait pas son réle habituel de facteur
étiologique, et on ne pouvait davantage noter les phénoménes du
morphinisme et de l'alcoolisme associés.

Blanche disparue, le jeune officier chercha I'oubli dans les labeurs
militaires et les petites noces avec ses camarades, Jean de Fayolle,



Léon Darcy et Arnould-Castellier; quant au major Lapouge, il fut
dupe des repentirs du morphinomane.

Mais, depuis trois semaines, en dehors des heures ou le service
I'appelait au quartier, Pontaillac était invisible. On ne le rencontrait ni
a I'Epatant, ni au café de la Paix, ni au foyer de I'Opéra, ni au
Cirque, ni au Bois, et les lettres, les télégrammes bleus de Christine
demeuraient sans réponse.

Une vie bizarre commenca.

Quelquefois, chez lui, son revolver au poing, il s'arrétait devant
une glace, avec l'idée de se briler la cervelle, et puis, régénéré par
une piqare, tout embrasé du désir de Blanche, il marchait vers un
petit salon.

Il admirait un portrait en pied de Mme de Montreu, un chef-
d'ceuvre dont il venait de surveiller I'exécution et de dicter les
moindres détails, d'apres une photographie et la religion du souvenir
—ainsi que I'on fait pour les images des morts.

Ca et la, partout, des choses d'elle: un éventail brisé, un soulier de
bal, un corset, des gants, des bouquets; tous ces objets sans valeur,
il les avait achetés a Angéle, la femme de chambre de la marquise,
et le corset fleuri de dentelles exhalait encore le délicieux parfum de
la dame rousse.

Le regard suppliant, il tendait les mains vers le portrait, et Blanche
semblait s'animer et descendre du cadre; il la couvrait de baisers, la
dorlotait, lI'emportait, la possédait toute. Et, I'hallucination finie,
soudainement, il se retrouvait pres d'une glace et maniant la
gachette d'un pistolet.



Or, un jour, comme tous les jours, Raymond évoquait sa bien-
aimeée. La porte s'ouvrit, et Christine qui entrait, s'arréta, frappée de
stupeur.

—Raymond!

—Que me voulez-vous, madame? Que venez-vous faire ici?
Sortez!

—Tu ne m'aimes donc plus?
—Je ne vous ai jamais aimée!
—Oh! gémit-elle, accablée de douleur.

—Celle que j'aime, que j'adore, s'écria-t-il, en désignant le portrait
de Blanche, la voici! C'est pour cacher a tous les yeux un criminel
amour que je t'ai prise! Regarde-lal... Mon Dieu, qu'elle est belle!...
Laisse-nous seuls!...

De ses doigts trembleurs, il cherchait les formes merveilleuses,
dans un espace géométrique indéfini, resserrait ses bras, et
soupirait:

—Blanche! O Blanchel!... O femme!... Tiens! sur tes lévres!
Mais, tout a coup, il chancela, éveillé:

—Je suis fou, ma bonne Christine!

—Et moi, je viens te consoler; je viens te guérir—te parler d'elle.

Il y avait tant de simplicité et d'héroisme en cette immolation de la
femme outragée que Raymond s'agenouilla devant sa maitresse.



Elle le releva, et le baisant au front:
—\Veux-tu que désormais je sois ta soceur?

—Alors, dit-il, sans entrevoir la grandeur du sacrifice, alors, plus
de jalousie?

—Non... plus de jalousie.

—Bien vrai?

—Bien vrai.

Et ils parlérent de I'absente toute la journée, toute la nuit.

—Pourquoi ne demandes-tu pas un congé? Tu irais en Limousin;
tu la verrais... la-bas.

—J'ai peur...
—Grand enfant!

Un soir, Christine conduisit Raymond a la gare d'Orléans, et la
vaillante revint chez elle, pleine d'angoisses.

* * * % %

Aux Tuilieres, la marquise Blanche entrait dans la période ultime
de «l'état de besoin».

Le docteur Vaussanges, une barbe grise des plus honorables,
essayait de tromper sa noble cliente:

—Madame, Je vous apporte de la morphine.



—Non, docteur, c'est de I'eau!
—De la morphine et de I'eau.
—Je n'en veux pas!

Dans l'impossibilité de se procurer des doses de stupéfiant, Mme
de Montreu, qui ne recevait plus de lettres de Mme Gouilléras,
s'adressa aux domestiques. Tous refusérent obéissance a leur
dame, sur 'ordre du marquis.

Rien a attendre de la doctoresse Geneviéve Saint-Phar.

Affolée de haine, Blanche refusa au mari le conjugal amour; elle
évita les moindres tendresses, les moindres baisers.

Lui, dominant ses scrupules de gentilhomme et voulant par-
dessus tout la guérison de sa femme, avait fait fabriquer des clefs: il
inspectait le secrétaire, le chiffonnier, les armoires de madame, les
coffrets, les sachets, les boites a gants, les objets les plus délicats,
les plus intimes, et si la marquise le surprenait en ses perquisitions
barbares, elle lui jetait dédaigneusement:

—Ne vous génez pas! Vérifiez mes chemises, mes bas!
Et elle frémissait d'une envie de lui cracher au visage.

Chez la marquise Blanche, le systeme nerveux tout entier,
cérébro-spinal et ganglionnaire, était profondément ébranlé par la
disparition de la morphine de I'organisme: la jeune femme incriminait
moralement Olivier, son farouche gardien; le systéme nerveux se
révoltait physiqguement contre l'acte de violence qui lui dérobait



I'indispensable, et chaque nerf manifestait son trouble, dans sa
sphere propre.

En vertu de lois encore ignorées, la force du désir physiologique
développait le champ intellectuel et permettait a Mme de Montreu
d'analyser toutes ses sensations. Elle avait faim de morphine; elle
avait non pas des impulsions de gourmandise, mais un veéritable
besoin de nourriture: il lui manquait un élément vital.

Assise ou couchée, elle éprouvait une vive agitation des jambes,
et se voyait obligée d'exécuter avec elles des mouvements réguliers;
cette agitation s'exagérait a un tel point qu'on et dit d'un roulement
de tambour. Les légers abces des cuisses produits par les piqures,
se cicatrisaient; le visage gardait toute sa fraicheur; la peau
demeurait indemne de cette coloration pourprée habituelle aux
morphinomanes sanguins; les yeux ne subissaient aucun trouble de
I'accommodation, et seules, des douleurs de la région cardiaque,
une toux nerveuse et une soif inextinguible constituaient les
principaux phénomenes d'abstinence.

—Olivier, je meurs!... Olivier, ayez pitié de moi?
M. de Montreu détournait le regard, craignant de succomber:

—Blanche, ma chére femme, encore un peu de courage... Tu vas
guérir; tu ne songeras plus a I'horrible liqueur, et nous nous
aimerons...

—Jamais, monsieur, jamais!

Afin de distraire la malade, Olivier se servait de Jeanne pour lui
envoyer des cadeaux charmants.



—NMere, c'est de papa... Oh! le joli bracelet! Oh! le beau collier! Et
ces fleurs, ces verveines, ces roses...

Blanche embrassait la téte blonde et I'éloignait—sans un sourire.

M. et Mme de La Croze encourageaient leur gendre a sauver la
maman de Jeanne: on citait a Mme de Montreu les exemples de
quelques morphinomanes repentis; on lui citait le cas de Mathilde
Gouilléras, qui aprés avoir été trés souffrante, lancait I'anathéme sur
la morphine, regrettait ses magnifiques élans épistolaires, et
suppliait sa cousine de renoncer a la Pravaz.



Vii

Ce jour-la, Raymond de Pontaillac, arrivé de la veille en son castel
des
Ormes, monta a cheval pour se rendre aux Tuiliéres.

Il mit d'abord sa béte au galop, puis au trot, puis au pas, sous les
grands chataigniers qui le couvraient de leurs ombres verdissantes:
a son désir de revoir Blanche se mélait une crainte, comme si
vraiment il n'était pas bien sdr de rencontrer la-bas tout le bonheur
qu'il allait y chercher.

Devant la grille du chateau, le capitaine fut sur le point de tourner
bride, mais il avait été vu de M. de La Croze qui lui dit, en avancant:

—Té! la bonne surprise, mon gaillard!... Et depuis quand
sommes-nous aux Ormes?

—Depuis hier, monsieur Pierre. Je me suis arrété a Limoges pour
saluer mon oncle.

—Tu pourrais dire: «Monseigneur»... Il va bien notre cher
évéque?



—Pontificalement.

Un domestique mena le cheval du capitaine a I'écurie, et M. de La
Croze et Pontaillac marchéerent bras dessus bras dessous vers la
maison.

—Capitaine, tu as bien fait de nous revenir. On s'ennuie
mortellement ici. Combien de mois de congé?

—II n'y a pas de mois; il y a des jours... quinze.
—Diable, c'est peu!

Le vieux gentilhomme introduisit Raymond au grand salon, appela
Mme de
La Croze et envoya Catherine prévenir la marquise.

Olivier, lui, était dans le parc, en train de surveiller l'installation de
conduites d'eau. On le héla; il accourut, et les deux amis
s'embrasserent, tandis que Madame faisait son entrée.

En évoquant la scéne du jardin d'hiver, chez le docteur Aubertot,
Raymond se disait: «A-t-elle pardonné?» Blanche, elle, frémissait a
cette idée: «ll a de la morphine; il m'en donnera!»

Tous deux parlaient maintenant d'une fagon indifférente des
choses parisiennes et mondaines, des derniers bals, des derniers
ragots, des derniers scandales, et rien, dans leur voix, ni dans leurs
gestes ne trahissait leurs émotions profondes.

On recut la visite de I'abbé Boussarie, le curé de Saint-Martin-
'Eglise, un aimable et paternel vieillard aux longs cheveux blancs,
I'ancien précepteur de M. de Pontaillac. Il rappela que Blanche,



Olivier et Raymond avaient été tous trois baptisés par lui et que tous
trois avaient fait leur premiére communion a Saint-Martin. Seul, le
capitaine restait a marier. Y songeait-il? Allons, allons, le neveu de
Monseigneur Aymar de Pontaillac, I'héritier d'une race illustre,
précherait bientét d'exemple.

Et, de sa canne a pomme d'argent, le vieux prétre menacait
tendrement
Raymond.

Une espérance animait toujours Mme de Montreu. C'était a
Pontaillac qu'elle devait la premiére piqlre, et dans sa détresse
horrible d'affamée, le grand initiateur lui viendrait encore en aide.
Comment adresser la demande, et en quel endroit, et avec quelles
ruses? Ici, rien & tenter, sous I'ceil du mari. Ecrire au capitaine,
envoyer la lettre par un domestique? Personne, au chéateau,
n'accepterait la commission. D'un autre c6té, Blanche n'oubliait pas
la déclaration d'amour du jeune officier, et elle se sentait tenue a la
plus grande réserve. Et cependant, il lui fallait de la morphine, il lui
fallait une Pravaz—et seul, Raymond pouvait 'empécher de mourir!

Tout de suite, l'idée naquit en M. de Montreu que sa femme aurait
recours a Pontaillac, et comme il cherchait un moyen d'affirmer son
réle de surveillant, ce fut Raymond lui-méme qui le tira d'embarras.

—Tu sais, Olivier, j'ai enfin renoncé a ma stupide passion pour la
morphine.

—Plus d'espoir; je me tuerai! gronda la marquise.

Mais elle leva les yeux et crut lire un mensonge et une promesse
dans le regard de I'homme.



—Vraiment, interrogea le marquis, tu es brouillé avec l'odieuse
Pravaz?

—Brouillé, et définitivement.

Un nouveau regard démentit I'affirmation nouvelle, et cette fois
Madame eut un sourire pour le beau comédien. Est-ce que, du reste,
on pouvait oublier I'ensorceleuse? Si Pontaillac venait de trahir la
veérité, c'est qu'il comprenait les douleurs de I'abstinence et qu'il se
garait de I'époux, afin de mieux secourir la malheureuse femme!

Aprés le départ du curé et de Raymond, la marquise monta dans
ses appartements et redescendit a I'heure du diner. Elle avait
changé de toilette, et en robe printaniére, ses beaux cheveux roux
ornés d'une grappe de lilas, elle paraissait tranquille, presque
joyeuse.

Le mari allait accuser la morphine de cette agréable
metamorphose, mais
Blanche devina sa pensée, et avec un grand talent de dissimulation:

—OQlivier, tu me soupconnes de m'étre fait une piqlre. Eh bien, tu
as tort. M. de Pontaillac s'est guéri; pourquoi ne guérirais-je pas?

Elle créait «l'état d'espérance» qui aide a supporter «l'état de
besoin».

* * * % %

Le lendemain, Raymond sortit des Ormes pour une matinale
promenade. |l marchait, la joie au cceur, et grace a de spécieux
raisonnements que les bienfaisantes solutions lui inspiraient, |l
arrivait a se convaincre qu'il était urgent de procurer de la morphine



a la grande dame et excusable de faire sa maitresse de la femme
d'un ami, de son meilleur ami.

Pontaillac longeait un chemin ombreux, et au travers des ramures,
le soleil lui baisait le visage, l'illuminait de ses ors; une brise tiede et
douce l'imprégnait des vivifiantes senteurs des bois.

Il s'arréta devant le parc des Tuiliéres, pres d'une bréche récente
et faite par les ouvriers employés aux conduites d'eau. La grille de la
chapelle était ouverte, et dans la femme agenouillée, 'nomme
reconnut Mme de Montreu.

La marquise sortait de la chapelle, et les deux victimes de la
Pravaz se regardérent.

—Madame, commencga Raymond, le hasard m'a mené vers vous,
et je bénis le hasard... Comme vous étes péle et tremblante!... Vous
avez pleure...

—J'ai pleuré, parce que je souffre, parce que je meurs!

Résolument, elle dit ses douleurs, le supplice que lui imposait M.
de Montreu, en la privant de la liqueur vitale; elle dit la scene
nocturne ou le gentilhomme jeta dans |'étang des Falettes les
solutions et la Pravaz. Tout le monde I'abandonnait, oui, tout le
monde, méme Mathilde, son ancienne prosélyte!

—Je le savais, répliqua l'officier avec aplomb; je le savais, et je
suis venu. Hier, j'ai dU abriter sous le mensonge mon désir de vous
étre utile, car, madame, mieux que personne, je connais votre mal.
J'en ai souffert, j'en ai pleuré. |l n'y a pas de tortures comparables a
celles du besoin de morphine! Des médecins prétendent que la



ligueur nous tue. Les imbéciles! Mais, la mort hideuse, terrifiante,
c'est la privation!

Il tira de sa poche un nécessaire de voyage en soie bleue
contenant a la fois de la solution et une aristocratique Pravaz:

—Tenez, madame... Ne pleurez plus... Essuyez vos beaux
yeux... L'enfer va disparaitre—pour vous.

—NMerci, oh! merci, monsieur de Pontaillac! Vous me sauvez!

Le capitaine salua Mme de Montreu et reprit le chemin des
Ormes.

* % % % %

Sous l'énergie de la pigdre, Blanche éprouva un malaise bizarre:
la solution de Pontaillac était dosée a un degré que la jeune dame
n'avait pas encore atteint.

Il se fit un trouble effroyable dans les organes, en méme temps
gu'une surexcitation du cerveau. Tout le sang reflua au coceur, et des
images—pour les yeux et pour la pensée—remplacérent a la fois les
idées exactes et les tableaux de la réalité: ainsi, la chambre de
madame se transformait en un vaste étang, I'étang des Falettes; une
barque se balancait sur les eaux; M. de Montreu incarnait M. de
Pontaillac, et Blanche adorait I'incarnation nouvelle. Dans une lutte
de la lumiére et des ténébres, l'esprit établissait un contraste
facheux entre les gentilshommes, entre I'‘époux séveére, tel un
geodlier, et I'amoureux superbe, tel un prince charmant. Blanche
exagerait la petite taille du mari, son air efféminé, alors qu'Olivier
conduisait son panier attelé de deux landais; elle diminuait Olivier, lui



enlevait de sa beauté, de sa distinction pour en parer le grand
Raymond qu'elle voyait courir a cheval, tout resplendissant de
casque et de cuirasse, en un flamboiement d'astre.

A son réveil, I'honnéte femme chassa la mauvaise idée et elle fut
prise d'une terreur comme si vraiment elle avait été responsable des
velléités de luxure suggérées par I'ame du poison.

Les jours suivants, elle se montra froide envers M. de Pontaillac,
affectant devant lui pour Olivier, une grande tendresse conjugale;
mais, certain soir, le capitaine dina aux Tuilieres avec l'abbé
Boussarie, les Gouilléras, et pendant que le mari de Mathilde, un
bon et gros limousin a la barbe rougeatre, ennuyait l'invité de ses
interrogations sur la poudre sans fumée et la Triple Alliance,
Blanche, en passant, frbla Raymond, d'un frlement voluptueux.

M. de Pontaillac tressaillit d'allégresse; Mme de Montreu balbutia,
avant de se réfugier prés de I'ange gardien, sa fille.

Ces ardeurs inconscientes de la chaste épouse justifiaient I'un des
plus curieux phénomeénes de l'intoxication morphinique et de ses
résultats absolument contraires pour les deux sexes. En effet, tandis
que I'nomme subissait quelquefois un état de dépression de la vie
geénésique, le systéme arrivait chez la femme a un haut degré de
nymphomanie. La force morale de Blanche, quoique trés affaiblie
par I'abus de la morphine, la préservait encore de l'adultére, mais
elle ne 'empéchait pas de se livrer a des mouvements désordonnés
et d'origine purement mécanique ou s'éteignait son regard lascif, ou
se calmait sa surexcitation excessive.

Mme de Montreu gemissait de ce triste état; elle ne voulait plus de
rapports avec son mari; mais elle se révoltait contre les tendances



bestiales, et se sentait profondément malheureuse.

* % % * %

Une aprés-midi, le marquis Olivier, M. de La Croze et le curé
Boussarie faisaient une partie de billard, et en haut, dans sa
chambre, la jeune dame s'injectait une nouvelle solution,—un
cadeau de Pontaillac.

Le soleil de juin jetait sur la glébe une poussiére d'or et de feu. On
entendait le cri-cri des faux qu'on aiguise, le roulement des chariots,
les appels a la guillade et parfois le beuglement des boeufs. Un
peuple de travailleurs, hommes et femmes, coupait ou amoncelait
des herbes, les méales noiratres et velus, le torse maigre, des vieilles
encore plus noires; et ¢a et la, un rateau a la main, quelques jolies
filles en jupe sombre et chemisette claire, s'étiraient, avec des poses
amoureuses, sous l'incendie du ciel.

Par un phénomene de double conscience et de double vue, la
marquise restait Mme de Montreu, et en elle vivait une autre femme
dominant la premiére et s'imaginant attendre Raymond, lui avoir
donné rendez-vous dans sa chambre méme. Elle I'apercevait, la-
bas, aux Ormes; il montait a cheval; elle le suivait, sur la route
poudreuse, le long des peupliers d'ltalie. Déja, il s'arrétait devant la
grille du chateau. Il n'y avait personne pour le recevoir, et la voyante
distinguait nettement les domestiques occupés a divers ouvrages:
ceux-ci aidaient les faucheurs; d'autres frottaient le parquet du grand
salon; un des palefreniers dormait en un coin de la grange; Catissou
saignait des volailles.

—NMonsieur de Pontaillac entre dans le vestibule, et le voici dans
la salle a manger! révait tout haut la morphinomane... Il ne trouve



pas ces messieurs qui jouent au billard... Pourquoi Olivier et mon
pere ne l'entendent-ils pas marcher?... Pourquoi ne l'appellent-ils
pas?... Je I'entends, moi!... Je le vois!... Raymond! O Raymond!...

Cette fois, le jeune gentilhomme entrait réellement; il ouvrait la
porte du couloir; il gravissait I'escalier, et Blanche, éperdue, lui
tendait les bras. Il 'embrassa, plein d'amour, mais quand il la sentit
résister, lutter contre elle-méme, contre 'autre femme, «l'étrangére»,
il s'éloigna:

—Madame, je vous aime, je vous adore! je vous désire de toute
mon ame, et pourtant je ne veux pas vous prendre comme celal...
Blanche, 6 mon adorée, je te veux libre, et tu ne I'es pas!

* % % % %

Huit jours plus tard, Mme de Montreu, en pleine conscience, en
pleine liberté, se livra a Raymond.

Elle soupirait:

—Tu ne m'as pas odieusement conquise, sous l'action de la
morphine, et je te remercie de m'avoir attendue, aprés m'avoir
charmée. O mon amour, aimons-nous!



Vil

Olivier de Montreu s'était départi de sa rigoureuse surveillance, et la
marquise en abusait, donnant a ses promenades journaliéres de
charitables prétextes: visites aux malheureux du voisinage, aux
enfants malades, aux accouchées.

Blanche et Raymond se voyaient dans une cabane perdue en un
taillis ou bien dans un kiosque isolé que M. de La Croze fit meubler
pour la saison de la péche. Ces deux endroits, si différents I'un de
I'autre, exaltaient leurs désirs: autant la cabane semblait rustique
avec sa litée de feuilles; autant le kiosque rappelait, par ses vastes
causeuses et ses moelleux divans, le luxe et le bon golt des
chatelains.

Les amants avaient toujours une pareille et séduisante maitresse,
la Pravaz, mais ils s'injectaient le poison mondain, sans y ajouter
d'importance, comme si lui elt grillé un royal-havane, comme si elle
se fUt poudrerizée ou embaumée d'une eau de toilette astringente.

Elle le trouvait ravissant dans son complet bleu marin, sous un
chapeau de voyage; il la jugeait adorable en robe de toile écrue et



souliers jaunes, gantée de Suede et coiffée d'une paille éblouissante
de fleurs des champs.

lls étaient jeunes; ils étaient beaux; ils s'aimaient—et c'est tout
dire.

Vers deux heures, Mme de Montreu descendit de sa chambre;
Jeanne la suivit:

—Petite mére, emmeéne-moi.
—Non, mignonne.
—Je serai bien sage?

—Ecoute. Je vais visiter les pauvres de monsieur le curé, tu sais,
cette grande femme, La Gire et ce grand vieux, Le Guillout... Tu
aurais peur... Allons, laisse-moi!

Mais, la petite s'accrochait aux jupes maternelles:
—Ah! mémere, tu n'es plus si gentille qu'autrefois!
—Je suis presseée. Va-t'en!

Blanche hatait le pas. Un cri de Jeanne la rappela soudain, et elle
entoura de ses bras la douce enfant qui venait de se heurter contre
un arbre du parc et versait des larmes, le visage tout ensanglanté.

—O ma chérie!

Infidéle maitresse et sainte maman, Blanche oublia le rendez-
VOuS.



Une lettre de Raymond, apportée aux Tuiliéres par une servante
des Ormes, sollicita une réparation amoureuse, et le lendemain, les
amants se rencontrerent dans la cabane.

—Te voila! Te voila enfin! s'écria I'officier, allumé d'un désir.
—Mon ami, j'ai a vous parler de choses graves.

Mais, il ne I'écoutait pas, et ses baisers ardents étouffaient la voix
de sa maitresse.

—Raymond...
—Tes levres?... Je veux tes lévres!
—Je vous en supplie?

—Je te veux toute... la, un baiser sur tes yeux, sur ta bouche,
toujours, toujours, toujours!...

—Raymond... Raymond... Raymond...

Apres la bataille d'amour, Blanche s'en revint vite, coupant a
travers les prairies et les landes. Une angoisse [l'agitait, la
bouleversait, et des meétayers l'entendirent gémir: «Ma fille est
morte!»

Elle la savait guérie, et rien ne chassait l'idée de «l'autre», en cette
double personne.

—~Qui, oui, elle est morte!

Sous le péristyle du chateau, Jeanne jouait a la balle, et il fallut
une vision nette et précise pour dissiper les chiméres de l'esprit



incertain.
—NMa Jeanne, 6 mon trésor, je ne te quitterai plus!

C'est en vain que Pontaillac attendit sa maitresse dans le kiosque
et dans la cabane; en vain, il adressa des lettres, en vain, il réda
prés de la chapelle, jamais il n'eut l'orgueil de trembler au froufrou
des jupes légéres et adorées.

Il obtint une prolongation de congé; il lui restait deux semaines
d'espoir—de plaisir ou de douleur—et il accepta une derniére fois a
diner au chateau.

—Qu'étes-vous devenue? demanda-t-il a Blanche.
Elle leva les yeux, et dit:
—Une honnéte femme.

La parole hautaine et glaciale indiquait une rupture définitive, et
Raymond partit pour Paris ou la Stradowska le pleurait en la villa
Said.

* * * % %

Toujours énervée par la morphine dont elle devait une abondante
provision a son ancien amant, Blanche de Montreu voulut retourner
au mari. Un scrupule l'arréta. Il lui semblait misérable de se jeter
entre les bras d'Olivier, toute chaude encore de ses équipées
galantes, et elle jura de vivre quelques jours de repentir et de
purification. A la fin du mois, elle éprouva un étrange malaise,
d'irrésistibles dégolts et d'irrésistibles envies; puis survinrent de
matinales nausées.



—Alors, Blanche, dit, un jour, Mathilde Gouilléras, je vais broder
une belle layette?

—Tu crois?... Oh!...

—Eh bien, ou est le mal? Tu n'as qu'une petite, et j'ai trois bébés.
—Tais-toi!... Tais-toi!...

—Ce sera un garcon, marquise; je lis ¢a dans tes jolis yeux!

Une horrible pensée traversa le cerveau de Blanche. Si elle était
enceinte, elle ne I'était que d'un mois, et depuis six semaines, le
marquis demeurait exclu du lit conjugal. L'ceuvre appartenait donc a
Pontaillac!

Brave devant le danger, Mme de Montreu affirma en riant:—Chére
cousine, tu t'amuses! Il n'y a pas d'héritier en perspective; j'en suis
sure; j'en ai la preuve. Voyons, Mathilde, cesse tes plaisanteries un
peu... bourgeoises.

Point de rosée sanglante et mensuelle! Et voici I'effroyable vérite!

Enceinte, oui, Mme de Montreu était enceinte, et d'un autre
homme que de son mari! La patricienne, I'épouse véneérée d'un loyal
gentilhomme, la maman de Jeanne, portait dans ses entrailles le fruit
de l'adultere, le crime vivant de la trahison! Quelle tristesse! Quelle
honte!

Malgré l'intoxication progressive de la morphine, Blanche mesurait
toute I'étendue de son malheur. Comment se tirer de |a? Parbleu, il y
avait un moyen bien naturel: faire risette au mari, l'autoriser a entrer



en graces et lui ouvrir les draps légitimes. Allons, Madame la
marquise, un peu de courage!

—NMon exil est-il fini? demanda Olivier, en pénétrant, un soir, dans
la chambre nuptiale.

—Qui, répondit tendrement Madame.

Leurs levres s'unirent, et un rayon de lune qui traversait les vitres
de la fenétre, les givra tous deux d'une éblouissante péaleur.

O Blanche! O noble victime d'un poison délicieux! Encore
quelques minutes, quelques secondes, et bénie soit la nature, le
sacrifice va s'accomplir! Ton mari ignorera toujours l'adultere, et,
femme, tu vivras en paix, attendant I'heure de la délivrance!

Et, brusquement, la marquise s'échappa des bras du
gentiihomme. Révoltée contre l'ignoble mensonge que sa faute lui
imposait, elle cria, tout en pleurs:

—Jamais! non, jamais!

—Tu me hais donc bien? gémit Olivier. Que t'ai-je fait? Pourquoi
m'accables-tu de tes dégolts?

Elle dit, a travers ses sanglots:
—Vous étes le meilleur des hommes!
Il s'emporta:

—Assez, madame! Je suis votre mari, et j'ai des droits!



—Plus tard, Olivier... plus tard... Regardez... je n'ai plus de
force... Vous me tueriez!

* * * % %

Douze nuits de suite, la femme adultére opposa les mémes
résistances: elle voulait, elle ne voulait pas, abimée et vaincue dans
le souvenir du péché.



IX

Jamais femme ne fut plus malheureuse que Mme de Montreu, en
présence du terrible dilemme, car jamais plus noble femme ne
comprit si clairement la situation.

Ou bien, elle devait encore berner I'époux, I'attirer, souffrir une vie
de mensonges, enfanter hypocritement 'ceuvre frauduleuse, souiller
la maison d'honneur de I'étre maudit de ses entrailles—ou bien, elle
devait se tuer.

Des idées criminelles grondaient dans le cerveau, rayonnaient au
souffle exaspéré de la morphine qui décuple l'entendement, et
I'empoisonnée du corps et de l'esprit traversait des alternatives
d'allégresse et de désespoir.

Blanche aurait voulu se confier a une amie, a une sceur; elle
jugeait sa cousine, Mme Gouilléras, trop bavarde et sa mére, Mme
de La Croze, trop pieuse.

Et I',euvre grandissait! Et le ventre allait bientét s'épanouir, a la
gloire de la création!



L'ex-maitresse de Pontaillac avait beau cacher son linge intime a
I'ceil des servantes, regimber devant la lessive générale; elle avait
beau se donner des allures Iégeres, son secret I'endolorissait toute.
Elle se croyait devinée, et les regards du mari, toujours si doux, la
pénétraient, comme autant de glaives.

Un matin, devant la glace de sa chambre, elle exhala un cri de
terreur:

—J'ai le masque!

Vite, elle saisit un flacon de morphine, le porta a ses lévres,
embrassant des yeux les choses familieres et aimées, les portraits
d'Olivier et de Jeanne, les photographies des La Croze et de
Mathilde.

Puis, elle regarda, par la fenétre ouverte, I'étang des Falettes,
illuminé de soleil et couvert de nénuphars. Elle hésitait entre le
poison et I'eau toute fleurie; mais la-bas, sur la route, elle vit paraitre
le curé de Saint-Martin-I'Eglise. Il marchait, le tricorne sous le bras,
et la grande dame, éveillée aux croyances religieuses, descendit et
rencontra le vieil homme.

—Votre humble serviteur, madame la marquise? fit I'abbé
Boussarie, en saluant. Allez-vous un peu mieux?

Tres péle, trés agitée, la jeune femme cherchait ses phrases et
gardait le silence.

—NMais, continua le curé, je suis sur la route qui dépend du
chateau, et cela géne peut-étre que j'y lise mon bréviaire?



—Non, monsieur le curé! Nous sommes heureux, toujours
heureux de vous voir... Ecoutez-moi... Je désire vous parler...
secretement.

Elle tremblait; il ne s'en apercut pas, et demanda, plein de sa belle
naiveté de campagnard:

—C'est une confession?
—Qui, mon pere.

—Je puis vous entendre au chateau, si vous étes trop souffrante
pour venir a 'église.

—Je voudrais vous parler ici, mon peére.
—Bien... Bien...

Vraiment, il ne l'encourageait pas avec sa grosse soutane, son
énorme visage, son gros nez de priseur, ses doigts velus, ses
pauvres yeux bordés de rouge et sa voix chevrotante. Etait-il & la
hauteur de la mission qu'un aveu terrible allait lui imposer?
N'invoquerait-il pas les seules lois de Dieu et de I'Eglise? Aurait-il le
sacerdoce flexible? Mme de Montreu en doutait, effrayée a l'idée
que tous les jours, elle verrait le confesseur de son adultere.

—NMa fille, dites votre acte de contrition.
—NMais, monsieur le curé, il s'agit d'une aumoéne...
—Ah!...

—Veuillez m'accompagner au chateau, et je vous remettrai
I'offrande d'un veeu...



—A la sainte Vierge?
—Non. A sainte Madeleine.

* % % * %

La dame résolut de tout dire a sa mere, et I'épouvante des
afflictions qu'elle causerait la paralysa.

—Blanche, interrogeait Mme de La Croze, Blanche, tu as du
chagrin?

Elle hochait la téte, surprise de dérober encore le secret aux
regards maternels. Comment la mére ne voyait-elle pas le masque
de la grossesse? A la moindre allusion, Blanche se fat agenouillée,
et Mme de La Croze s'égarait en de douces et inutiles paroles.

—Tu t'ennuies aux Tuilieres?

—NMais non!

—Un désir de toilette qu'Olivier te marchande?

—Pas du tout. Olivier est trés généreux, tu le sais bien.

—II faut te distraire, ma fille. Si nous allions passer quelques jours
a Limoges?

—\Volontiers.

Madame avait réfléchi que la-bas elle pourrait solliciter les
conseils d'un homme digne de l'entendre et peut-étre assez humain
pour la protéger en son infortune: elle songeait a l'oncle de
Raymond, a Sa Grandeur Aymard de Pontaillac.



* % % * %

Deux jours plus tard, une voiture s'arréta a la porte de I'évéché de
Limoges: Blanche descendit, laissant Mme de La Croze dans le
Ccoupe.

—Ne t'inquiete pas, maman. Il s'agit d'une bonne ceuvre, et la
discrétion est 'honneur des ames charitables.

Monseigneur Aymard de Pontaillac travaillait avec son grand
vicaire, lorsqu'on lui annonca la visite de Mme de Montreu.

Elle n'était pas une inconnue au palais épiscopal, la jeune
chatelaine des Tuilieres: lors de ses tournées évangéliques, le prélat
avait accepté des invitations de la famille de La Croze et recu de
belles aumoénes. Il n'hésita point a interrompre la dictée d'un
mandement et a congédier le subordonné.

Blanche entra dans le cabinet de travail, moins en pénitente qu'en
mondaine, et au milieu du décor austere, devant le vieillard a la téte
grise, devant la soutane violette, elle se jeta a genoux:

—NMonseigneur... Monseigneur, ayez pitieé de moi! Je viens
m'accuser d'une faute... d'un crime!

Elle pleurait, le front entre ses mains et bégayait des prieres.
L'évéque dit:
—Parlez, parlez sans crainte. La miséricorde de Dieu est infinie!

—NMonseigneur... mon pére, j'ai péché... j'ai péche...



Crevée de sanglots, haletante, elle invoquait la Vierge, les saints;
mais avec les encouragements du grand meneur d'ames, elle parut
retrouver un peu d'espoir en Dieu:

—Quand j'enfantais ma petite Jeanne, une allégresse emplissait
mon étre, me faisant oublier toutes les douleurs; et aujourd'hui,
I'ceuvre sacrilege est pour moi un sujet de malédictions. Si j'étais
seule en cause, j'attendrais, je me cacherais et m'en irais, aussitot
aprés la délivrance, expier au fond d'un cloitre les horribles amours.
Mais, Monseigneur, vous ne l'ignorez pas, j'ai un mari qui a droit a
mon respect!... Voyez, je suis lasse de mentir, lasse de sourire,
lasse de vivre!... J'ai cherché a ramener mon époux vers la chambre
conjugale, d'ou je le tenais éloigné bien avant l'adultére, et, lui
présent, mes forces épuisées ont trahi mon courage... Le batard que
je porte dans mes flancs, je ne l'aimerai jamais, entendez-vous,
Monseigneur, jamais! Il me fait déja souffrir plus que je n'ai souffert a
la naissance de ma Jeanne chérie! Il me brdle, il me déchire, il a en
lui du venin!... Il souillerait notre maison!... Qu'ordonnez-vous, mon
pere? Dois-je emporter le secret dans le tombeau?... Ah! je suis
préte a mourir, a écraser la preuve vivante et déja si douloureuse du
forfait!... Quel que soit le chatiment que vous m'infligiez, quelles que
soient les ténebres ou vous jetiez ma pauvre raison, j'obéirail...
Monseigneur, mon pére, m'est-il permis de détruire le germe de la
honte? Puis-je provoquer un accident, au péril de ma vie? Je vous le
jure: sous le germe abhorré, sous le fardeau du malheur, je
succombe!

Monseigneur s'enfoncait en de graves réflexions, et la conscience
du prétre luttait contre les idées de I'nomme. Cette loi nouvelle du
divorce, que réprouve I'Eglise, donnait une solution logique. Oui,
mais il y avait une autre enfant. Du reste, a quoi bon s'attarder? Les



dogmes ne se discutent pas! Et, d'un autre céte, inviter I'épouse au
rapprochement sexuel avec le mari, n'était-ce pas endeuillir d'un
mensonge nouveau la trahison commise?

—Relevez-vous, madame. |l faut implorer la miséricorde divine,
user de ménagements, et, peu a peu, dire toute la vérité a votre
mari.

Debout, effrayée, elle demanda:

—Tout dire?

—Oui.

—Méme le nom de mon amant?

—Ce nom est inutile. L'aveu du crime suffit.

—J'aime mieux cela, et je pardonne au coupable, a l'un des
votres, a monsieur de Pontaillac.

—NMon neveu... Raymond...
—Qui, mon pere.

Une vive agitation s'empara de I'évéque, et Monseigneur se mit a
marcher, tres ennuye, trés irrité, tres humilié.

—Madame, conclut-il, les amitiés s'effacent devant le devoir. Je le
répete: |l faut déclarer I'adultére a votre mari, et si les soupcons de
celui que vous avez outragé, se portent sur un autre, vous
nommerez mon neveu lui-méme.

—Ce serait une lacheté, monseigneur!



—Non, madame. Vous n'avez pas le droit de laisser punir ou se
battre un innocent!

—NMais je ferai en sorte d'étre seule chéatiée.

—Ne l'oubliez pas: vos angoisses sont les miennes, et si Dieu
nous juge indignes de sa clémence, il me frappera non seulement
dans l'amiti€ de mon neveu, de mon unique parent, mais encore
dans ma personne, car j'abandonnerai, s'il le faut, une charge
sacree.

—NMonseigneur...
—Adressez-vous a Dieu, madame.

Les yeux mouillés de grosses larmes, il fit un signe de croix, et,
imposant ses vieilles mains tremblantes sur la femme inclinée:

—Que la paix soit avec vous!



X

De retour en son hétel de la rue Boissy-d'Anglas, Raymond de
Pontaillac passa ses derniers jours de congé dans l'isolement et la
souffrance; puis il revit Christine, et la maitresse dévouée se
contenta de murmurer, en lui ouvrant ses bras: «Je t'attendais...»

Cette exquise créature ne cherchait point a pénétrer les secrets
amoureux; elle n'interrogeait pas le voyageur sur les mystéres du
chateau des Ormes et du manoir de Montreu: I'absent revenait, froid,
brisé, lugubre, et la diva I'entourait de soins, mettant autour de lui un
peu de sa jeunesse, de sa chaleur et de sa lumiere.

Mais que peuvent faire les sourires et les joies d'une amie contre
les désordres de la passion?

Le jeune officier tolérait Christine et il aimait Blanche; il I'aimait de
toute une fureur de malade.

D'abord, il voila d'un crépe le portrait de la marquise; il fit
disparaitre de la chambre d'amour les reliques de l'adorée, et
bientdt, il s'agenouilla devant ces mémes objets d'une idole lointaine
et toujours présente. Au sortir des évocations passionnelles, entre
les labeurs militaires et malgré ces labeurs, Raymond doublait,



triplait, quadruplait la dose de morphine: il avait commencé avec la
moyenne de vingt-cing, trente, quarante, soixante centigrammes, et
déja il s'injectait un gramme et demi, et quelquefois deux grammes
par jour.

Un matin d'aodt, Pontaillac recevait a déjeuner chez Ia
Stradowska ses amis Jean de Fayolle, Edgard Lapouge, Léon Darcy
et Arnould-Castellier.

On était au dessert. Le domestique s'approcha de Raymond,
I'informant que son ordonnance le demandait a I'antichambre.

—Qu'y a-t-il, Clément? interrogea l'officier, de mauvaise humeur.
Je t'ai défendu de me relancer ici.

—NMon capitaine, c'est une dame... Elle paraissait trés émue; elle
m'a commandé de vous prévenir, en ajoutant que vous vous
facheriez si je n'obéissais pas.

—A-t-elle donné son nom, laissé une carte?

—Non, mon capitaine; mais c'est une dame du grand monde; ¢a
se voit tout de suite.

Bien qu'il elGt entendu dire aux Tuilieres que le retour des
chatelains aurait lieu seulement en novembre, Raymond frissonnait
a l'idée de Blanche, et il vint prendre congé de sa maitresse et des
invités.

—Tu ne m'embrasses pas? implora Christine.

Et, tremblante, sous le baiser:



—Un duel, peut-étre?

—NMais non!

—Si c'est un duel, nous sommes la! grondérent les camarades.
—II ne s'agit pas de duel, messieurs... ou du moins... pas encore.
—Ah! ah! cria Darcy... Et quel est le citoyen?

—Guillaume Il, ou Bismarck, ou Crispi, mon cher!

—J'en serai?

—Nous verrons.

Il éclata de rire et disparut.

Mme de Montreu attendait dans un salon de I'hétel, et comme
Pontaillac soupirait amoureusement: «Quel orgueil! quel bonheur!»
elle recula d'un pas.

—NMonsieur, vous vous méprenez sur le but de ma visite. Ce n'est
plus une maitresse affolée, c'est une épouse indigne, une mere
pleine de honte et de remords, qui est devant vous; c'est la plus
malheureuse des femmes!

Elle défaillait; il la soutint.

—Madame, je devine la cause de votre désespoir. On vous prive
de notre liqueur; on vous laisse mourir; mais encore une fois je vous
sauverai!

—Monsieur...



—O Blanche, puisque la privation dont tu es obsédée t'a inspiré le
courage de venir a moi, sois bénie! Pour toi, pour tes yeux, pour tes
levres, je marche a tous les sacrifices, a toutes les vaillances... a
toutes les forfaitures!... Pour toi, je volerais; pour toi, je tuerais!...
Fais de moi ce que tu voudras?

lls s'assirent, et Mme de Montreu déclara en un gémissement
d'opprobre et de terreur:

—Raymond, je suis enceinte!

L'officier ne vit pas d'abord la portée de cette révélation, mais dés
que Blanche lui eut affirmé qu'il était le pére de I'enfant et qu'aucun
doute ne pouvait subsister sur l'origine de I'étre en germe, il donna
libre cours a ses réves, a sa joie délirante:

—Nous l'aimerons, nous lI'adorerons notre cher bébé!
—Taisez-vous, monsieur; vos paroles me font du mal...

Alors, elle dit son existence horrible, depuis le jour ou elle
s'apercut de sa grossesse; elle dit la visite a I'évéque de Limoges, et
le conseil—l'ordre religieux—de tout avouer au mari, méme s'il le
fallait le nom de I'amant.

—Eh bien, soit! répondit hautement Pontaillac, nommez-moi, mais
a la condition que vous serez ma femme, si je tue Olivier.

—Je n'aurai pas tant de lacheté, monsieur, et seule, j'affronterai la
colere de mon mairi.

—Je ne veux pas! Je vous le défends!



Il s'emportait, menacait de veiller lui-méme au salut de sa chere
maitresse, et Blanche pleurait, inquiéte de Ila bravoure du
gentilhomme.

Plus calme, Raymond exhorta Mme de Montreu a partir avec lui; il
allait envoyer sa démission d'officier... On s'adorerait en quelque
thébaide lointaine, dans I'espérance du fruit des amours.

—Et Jeanne, et ma petite Jeanne, y songez-vous?
—Je l'aimerai aussi!
—Mais lui... Olivier...

—Eh! que nous importe! S'il te fait peur, je l'insulte... Il y a un duel
a mort et, si les armes me sont favorables, 6 ma chérie! Nous nous
marions en Autriche, en Egypte, en Italie, devant le Pape, ou tu
voudras... Je suis assez riche pour que ma femme n'aie rien a
envier a une reine.

—Croyez-vous donc que j'épouserais jamais le meurtrier du pére
de
Jeanne?

Sur ces mots, la marquise se dirigea vers la porte.
Il courut a elle.

—Blanche?

—Adieu!

Un fiacre mena la pauvre grande dame chez Mlle Geneviéve de
Saint-Phar, place de la Madeleine.



C'était I'neure de la consultation, et Genevieve recevait son
habituelle clientéle de femmes en un cabinet artistique et sévére.

Allures de bourgeoise. Pas de col masculin, pas de monocle, rien
d'audacieusement viril. De la robe noire montante émergeait la téte
brune et distinguée avec son front pale et ses grands yeux brillants
d'intelligence.

Parvenue a la fortune et a la célébrité, Mlle Saint-Phar demeurait
douce et simple, et ses anciens maitres, les professeurs Aubertot et
Pascal, s'enorgueillissaient de leur éleve. Mais que de courage! que
de travail, avant d'obtenir le diplédme! Que d'efforts pour vaincre les
préjuges!

Orpheline a huit ans, elle avait été élevée au Sacré-Cceur de
Limoges, ou sa tante, une des religieuses, la destinait a prendre le
voile et a la seconder dans l'enseignement:. Geneviéve grandissait
pour d'autres ambitions.

Jeune fille, elle devint, pendant les vacances, le professeur de ses
camarades riches; elle commenca a étudier la médecine & I'Ecole de
la ville, et aprés deux ans, se fit inscrire a la Faculté de Paris. Lors
d'un concours de linternat, il y eut des discussions entre les
professeurs et des articles de journaux pour savoir si I'on admettrait
une jeune femme a concourir, au méme titre que les jeunes
hommes. Un vacarme d'ironie se déchaina contre ['étudiante.
«Raccommodez les bas! Faites le pot-au-feu!» vociféraient quelques
journalistes; d'autres soutenaient Geneviéve, et malgré l'appui de
MM. Pascal et Aubertot, Mlle Saint-Phar se trouva écartée de la
bataille.



Dés l'année suivante, les mémes polémiques fulminérent.
«Comment, disait-on, a la Faculté, ne voyez-vous pas Ila
contradiction de vos actes? Vous autorisez les femmes a s'inscrire, a
suivre les cours, a passer des examens, et vous leur barrez les
portes du triomphe!» A quoi, les professeurs répondaient: «Nous
craignons des promiscuités facheuses dans les hépitaux, entre
étudiants et étudiantes.»—«Allons donc! tonnaient les avocats de la
dame, celles qui travaillent savent se faire respecter!»

La Faculté admit Mlle Saint-Phar, et lauréat du concours, elle
obtint rapidement le grade de docteur.

Elle s'installa rue de Miromesnil. Autrefois comme aujourd'hui, elle
ne soignait que les dames, mais l'envie la guettait, et un jour, sur les
boulevards, des camelots distribuérent de petits papiers:
«MADEMOISELLE SAINT-PHAR: MALADIES SECRETES DES
DEUX SEXES.»

On l'outrageait, on la salissait; elle demeura hautaine,
courageuse, et devant la renommée grandissante, les aboyeurs se
turent, et une riche clientéle célébra la doctoresse.

L'amant? Y avait-il un amant? Peut-étre. Geneviéve était jeune;
elle était femme; mais, si elle bralait du désir de toutes les jeunes
personnes, elle évitait le scandale, et en France, le péché non
scandaleux n'est plus un péché.

Mile Saint-Phar regut cordialement Mme de Montreu.

—Bonjour, ma belle marquise. C'est une halte agréable dans ma
consultation, n'est-ce pas? Tu viens voir I'amie et non la doctoresse?



—Les deux, ma bonne Genevieve.

—Tant pis!

Et indiquant un fauteuil a sa visiteuse, la doctoresse affirma:
—La coupable, c'est la morphine!

—Non...

—Si.

—Eh bien! oui, énervée par la liqueur, j'ai perdu le sens moral...
j'ai... et je suis enceinte, et...

—NMes compliments! interrompit Geneviéve. Monsieur de Montreu
doit étre enchante.

—II l'ignore.
—Tu vas t'empresser de lui dire I'heureuse nouvelle?

—Geneviéve tu ne m'écoutes pas... Je suis enceinte d'un autre
homme que de mon mari!

—Aiel... Toi?

—NMoi. Je viens réclamer de ton amitié un grand service... Il faut
que tu me sauves! Il faut que tu me délivres!

—Je t'assisterai volontiers le jour de tes couches; mais nous
avons le temps d'y penser.

—Je veux... tout de suite!



—Es-tu folle? A combien de semaines remonte ta grossesse?
—A deux mois.
—Et tu veux?

—Et je te supplie de m'aider a anéantir la preuve de mon
adultére?

—Sais-tu, Blanche, quel crime tu me proposes la?
—Crime ou non, j'exige la délivrance.

Mile Saint-Phar déclara d'une voix indignée:

—Je refuse.

—Méme... pour vingt mille francs?

—\Vous m'insultez chez moi, madame!

Mais, la voyant si pale et si accablée, Geneviéve la baisa au front,
et
Blanche reprit:

—L'étre qui déshonore mon corps serait une source d'angoisses,
et je ne lui donnerai pas le jour. Si, de par les lois, c'est un crime de
le détruire, c'est, de par ma conscience, une haute justice.

—Tu as perdu la téte!
—Geneviéve, au nom de notre amitié?

—Non! non!



—Genevieve?
—Non!
—Vous voulez donc que je meure

—Madame, vous vivrez... Blanche, tu vivras, et tu aimeras ton
enfant!

Toutes les prieres, toutes les menaces de la marquise furent
impuissantes a déterminer Geneviéve aux manceuvres abortives, et
Mme de Montreu descendit.

—OQu allons-nous, madame? interrogea le cocher, trés surpris de
voir que sa cliente oubliait le renseignement d'usage.

Elle balbutia une adresse quelconque.
—C'est a Montmartre?
—C'est a Montmartre.

Place d'Anvers, la marquise abandonna sa voiture, et marchant au
hasard, elle arriva rue des Trois-Freres ou elle apergut une plaque
de tble peinturlurée, avec ces mots: «Madame Xavier, sage-
femme»—et au-dessous le gros chou traditionnel, fleuri d'un
nouveau-ne.

Elle allait entrer; elle hésita et se perdit dans les ombres du soir
qui commencait.

Des idées de mort [I'envahirent. Elle courait, s'arrétait
brusquement, et, rue de Maubeuge, des gens lui crierent: «Attention!
Vous étes donc aveugle ou imbécile! Voici trois ou quatre voitures



qui vous frélent au passage!» Elle remerciait d'un triste sourire et
continuait sa promenade, en étouffant des plaintes.

Le lendemain matin, une jeune servante en tarlatane a carreaux
noirs et violets, tablier blanc et bonnet de linge, gravit I'escalier de la
sage-femme.

A l'entresol, elle demanda humblement:
—Madame Xavier, s'il vous plait?

—C'est moi, mademoiselle, répondit une grosse gaillarde a I'ceil
rigolard et a la Iévre supérieure un peu moustachue. Qu'y a-t-il pour
votre service?

—Je désirerais... vous parler.
—Tres bien, ma fille, trés bien!... Donnez-vous donc la peine...

Toutes deux se dirigérent vers un petit salon tapissé d'andrinople
et meublé d'acajou, et un sourire de la matrone vint engager la jeune
personne aux confidences.

—Enceinte de deux mois! Fichtre, vous vous y prenez de bonne
heurel... Vous avez raison, et si toutes les autres vous imitaient, on
aurait a déplorer beaucoup moins d'accidents!

La visiteuse exposa les motifs de sa précipitation. Elle servait
comme femme de chambre dans une honnéte famille bourgeoise, et
tout le monde ignorait son état intéressant, tout le monde, excepté le
maitre.

—Alors, c'est le bourgeois qui vous a fait ce petit cadeau?



—Oui, madame.
—Le cochon!... Et il vous lache?
—Non, madame... Il me donne de l'argent.

—Trés bien! tres bien! Je vous recevrai ici, et puisque vous avez
de la galette, nous trouverons une bonne nourrice pour le gosse.

—C'est que, madame...
—Quoi?
—Si ma maitresse, la femme de monsieur, venait a s'apercevoir...

—Tres bien! trés bien! Je vais vous louer une chambre: nous
vivrons ensemble; nous irons au théatre; je vous ferai les cartes...
Voulez-vous la chambre bleue... trois cents francs par mois?

—Madame... je... je... désire... cacher ma faute.
—Parfaitement. Dans quelques mois, vous vous bouclerez ici...
—J'avais pensé... J'espérais...

—Accouche donc, matine!

Et la devinant presque toute, Mme Xavier lui glissa a l'oreille:

—Tres bien! trés bien!l... Ayez pas peur... mais, faut casquer
ferme!

De ses doigts elle menait un jeu bizarre, comme si elle elt pénétré
le ventre de la malheureuse, pour anéantir I'ceuvre de la nature.



—Avec le pouce et l'index... Pfff... utl... Passez muscade! Ni vu,
ni touché, je t'embrouille!... Pffffff...ut!

—Qu'exigez-vous, madame?

—\Votre patron est riche?

—Oui.

—Trois mille francs?

—Je vous en donnerai cing, dix, mais..., le secret, n'est-ce pas?
—Vous parlez rudement bien pour une femme de chambre?
—J'ai été en pension.

—Chez les sceurs?

—OQui... chez les sceurs.

—Votre nom, mademoiselle?

—Antoinette Mathieu.

—Ta! ta! ta! N'empéche que vous avez aux oreilles des
dormeuses de vingt mille francs.

—Oh! non! c'est du strass.
Mme Xavier toucha I'épaule de son interlocutrice.

—Petite masque, on ne me le met pas, a moi! Si je vous délivre
avant terme, je risque la cour d'assises, et je veux savoir avec qui
j'opére... Faites-vous connaitre—ou bien, fichez-moi la paix!



—Je suis la marquise de Montreu.

Obséquieusement, la matrone suivit jusqu'a la porte sa noble
visiteuse:

—Vingt mille francs?
—Qui, madame, vingt mille... Demain?
—Demain... votre servante, madame la marquise.

—Chut!...



Xl

—NMettez-vous la, madame la marquise; étendez-vous sur ce divan,
et ne bougez pas.

—Tuez-moi, si vous voulez!

Pale comme une morte, Blanche abandonna son étre aux doigts
profanateurs de la Xavier; mais elle fut prise d'un dégodt, et se leva:

—Gardez l'argent!

—\Vous avez peur! Vous manquez d'estomac! dit la sage-femme
qui venait de toucher cinq billets de mille et devait en recevoir
quinze, l'ceuvre accomplie.

—Non... Non... je n'ai pas peur!
—Soyez calme, alors.
—Oui... oui, madame.

—Ca me connait, madame la marquise... J'ai débarrassé plus de
deux cents femmes, et je n'ai assassiné personne... que les
marmots.



—\Vous étes un monstre!
—Merci.

—Ah! ne me regardez pas!... Ne me parlez pas!... Vous me faites
horreur!

Et, livrée sans défense au terrible examen, la marquise de
Montreu gémissait toujours: «Tuez-moi! Mais tuez-moi donc!» Et ses
pauvres yeux papillonnaient, s'égaraient, allant des manches
retroussées de la bouchére humaine a la fenétre close, et des
rideaux jaunatres a la table du sacrifice ou I'on voyait de longues
aiguilles étincelantes, des charpies et des éponges, des flacons de
phénol et de chloroforme, tout I'appareil moderne et barbare d'une
criminelle obstétrique.

—Ne bougez plus!

* % % * %

Mme de Montreu descendit de voiture dans la cour de son hoétel,
et toute livide, elle dut s'appuyer au bras d'une femme de chambre
pour se rendre a ses appartements.

—\Vous informerez monsieur que je ne dinerai pas.
—Bien, madame.

Le marquis trouva sa femme en prieres.

—\Vous étes souffrante, Blanche?

—Non, mon ami.



—Pourquoi refusez-vous de paraitre au diner?

—Je jelne.

—Les médecins vous interdisent ces mortifications dangereuses.
—Les médecins ne sont pas les directeurs de mon ame.

—Vous m'inquiétez, Blanche?

—Olivier, je désire étre seule.

Avec les doses de morphine gu'elle tenait de Raymond et qu'elle
cachait en des boites a poudre, en des épingles creuses et en des
bobines de soie, Blanche put narguer toutes les crises de son étre
déchiré. Ses journées, elle les passait sur une chaise-longue, au
milieu des fleurs; elle lisait des romans, jouait de I'éventail, mais
I'éventail et le livre tombaient des mains inertes, et le sommell
épandait les voiles de la béatitude; ses nuits, elle les vivait toujours
seule, heureuse que lisolement empéchat le mari de trahir le
mystére des manceuvres.

Dés qu'elle eut retrouvé un peu de sang et d'énergie, elle exhorta
Olivier a un grand voyage. Elle voulait fuir Pontaillac, le pére du
mort; elle voulait fuir Mme Xavier, la tueuse; elle voulait fuir Mlle
Saint-Phar, sa confidente; elle voulait fuir les visages amis ou
ennemis, le témoin et les devinateurs possibles de son crime.

—OQu irons-nous, Blanche?

—Loin... bien loin!



Catissou, la vieille servante, accompagna la petite Jeanne au
chateau des Tuilieres, et les Montreu se mirent en route pour la
Suéde et la Norvege.

A Stockholm, a Christiania, a Drontheim, le long des glaciers et
des fjords, le marquis se réjouissait des belles couleurs de sa dame;
mais Blanche gardait une forte provision de morphine, et elle se
piqua hypocritement, sous le soleil de Minuit, comme Raymond se
piquait, en toute liberté, sous le soleil parisien.

Eloignés I'un de l'autre, les deux morphinomanes marchérent vers
la ruine cérébrale et physique, avec les différences de sexe et de
vigueur, dans l'action paralléle de leur anéantissement.

Le capitaine, dont le corps était plein d'abcés trés douloureux,
avait des défaillances de mémoire. Un nuage Iui enveloppait le
cerveau, et quelquefois il voyait des ronds et des triangles lumineux
et flambants a la place des étres et des choses. Il lui arriva d'ignorer
le nom de son cercle, de sa rue, de ses amis, de ses domestiques et
d'appeler sa maitresse: «Louise, Thérése ou Andréey, et non plus
«Christine». Au quartier, il donnait des ordres étranges, punissait
durement les hommes, ou les complimentait sans raison.

Soldat, artiste, lettré, il s'intéressait aux découvertes de la science
militaire et aux manifestations de la littérature et des arts; mais un
paysage lui révélait une bataille, les stratégies prenaient a ses yeux
les formes de tableaux, et la carte d'état-major s'idéalisait en des
poses de dames voluptueuses. Il admirait I'école des symbolistes, la
musique et la couleur des mots traduisant I'a en noir, I'e en blanc, I'i
en bleu, I'o en rouge et I'u en jaune; il savait que le noir, c'est I'orgue;
le blanc, la harpe; le bleu, le violon; le rouge, la trompette; le jaune,
la flite;—et loin de se contenter du langage établi, il cherchait une



orchestration générale de la harpe qui est la sérénite, de I'orgue qui
est le doute, du violon qui est la priére, de la flite qui est le sourire,
de la trompette—I'instrument divin—qui est la gloire.

Et toutes ces musiques I'emplissaient d'une harmonie bizarre et
funeste. Il chantait un article de journal, habillant les consonnes de
couleurs nouvelles et leur imposant des tons pleins ou moyens. Il
créait ca, et il en était ravi: «la lettre H est violette; c'est un diéze; le
M est gris; c'est un bémol.» Ainsi, pour les mouvements: la téte en
arriere incarnait un O; le bras droit plié un K, et suivaient des calculs,
des chiffres: le Wun 8% le L, un 3, etc.

Mais bient6t il dédaignait ces exercices dignes d'un pensionnaire
de Bicétre. Afin d'oublier Mme de Montreu et la confidence de
maternité—pour lui si incertaine—il voltigea de Christine a d'autres
étoiles, eut une récolte de dames variées, et I'affaiblissement de son
état sexuel le désespéra jusqu'a I'heure ou de nouveaux horizons le
griserent.

Pontaillac cherchait «l'euphorie» du début: il augmentait les doses
de liqueur—et par la ligature des membres—par le massage—par
I'injection pratiquée dans la veine médiane, il se refit une virginité
morphinique.

—Ma bonne amie, disait-il a sa maitresse... Je vois tout en rose!
Je vois des merveilles!

Fixant une fleur placée sur la cheminée, il voyait cette fleur se
changer en un petit bouquet; ce bouquet se développait, atteignait
des proportions colossales; ensuite, apparaissaient des jardins
immenses. Et la sensation ne se bornait pas a un seul objet, et, en
d'autres points, le méme phénoméne se présentait avec les mémes



caractéres. Un papillon artificiel piqué en haut d'une glace, lui parut
animé de mouvements réels; ce papillon non seulement passait par
des couleurs diverses, mais tournoyait sans cesse d'un meuble a
I'autre, avant de regagner son point de départ ou I'nomme désabusé
le considérait enfin tel qu'il était en réalité, c'est-a-dire fait de papier
et d'une armature de fer.

Aux illusions vinrent se joindre de véritables hallucinations de la
vue: des personnages imaginaires entouraient le lit de Pontaillac, et
I'un d'eux, qu'il reconnaissait, s'approcha de Iui a plusieurs reprises.
Il s'avancga vers Raymond lentement, lui prit les mains et s'éloigna,
dans une onde lumineuse. Pour obtenir les mémes apparitions, les
mémes attitudes, il suffisait au morphinomane de désirer fortement
et, en terme de science occulte, d'évoquer.

Raymond était violent, jaloux; il devint apathique. Une torpeur
invincible le terrassait, dés qu'il n'était plus sous le charme immédiat
de la Pravaz;—et, a son lever, il bégayait. «J'ai la téte en plomb et
les bras en caoutchouc.»

Volontairement consigné dans son hoétel et ne s'échappant que
pour se rendre au quartier de I'Ecole-Militaire, il fermait sa porte a
tout le monde. Quand par hasard ou plutdét par surprise, Jean de
Fayolle, Léon Darcy et Arnould-Castellier franchissaient le seuil de
I'appartement, ils restaient ébahis de la quantité de flacons disposés
autour d'une balance: le capitaine aimait peser sa morphine, et faire
lui-méme ses solutions.

Désireux de guérir ou peut-étre d'éprouver de nouvelles ivresses,
il compliqua le morphinisme du cocainisme; mais il abusait toujours
et surtout de la morphine, et I'affection hybride ouvrit un champ



illimité aux troubles psycho-sensoriels et aux hallucinations
terrifiantes.

Certain soir, le major Lapouge et les autres amis emmenérent
diner le malade au Cercle militaire.

Sur la demande de l'invité, et malgré la grimace de M. Arnould-
Castellier qui aimait les petits coins, on s'assit a une des grandes
tables. Raymond se trouva placé entre Jean de Fayolle et le major:
en face d'eux, Léon Darcy et le directeur de la Revue militaire
occupaient la droite et la gauche d'un capitaine d'infanterie de
marine en tenue et portant la croix de la Légion d'honneur. Les
douze convives avaient des habits bourgeois, a I'exception du
capitaine décoré et d'un jeune lieutenant de spahis.

—Regarde, dit Pontaillac a l'oreille de Fayolle, en désignant un
jeune homme aux moustaches blondes, regarde: ce malheureux n'a
qu'un bras.

—C'est un sous-lieutenant du llle qui a été abimé au Tonkin.
—Le pauvre bougre!
Et Raymond fit un salut doux et triste au blesseé.

Par les portes grandes ouvertes sur le salon central, on distinguait
dans les autres pieces deux ou trois cents dineurs installés a de
petites tables.

Des soldats en habit noir et cravate blanche menaient le service;
un monsieur a barbe grise, le gérant, les commandait, et sous
I'incendie bleuatre des lumiéres électriques, Pontaillac admirait,
vantait toutes choses:



—Voila un séjour d'honneur! On ne joue pas, on ne vole pas: cela
repose des tripots!

Lui, officier millionnaire, il ne fréquentait jamais le cercle; il ne
dinait jamais a trois francs, et il était seulement apparu dans les
vastes salons, une nuit de gala. Mais, loin de blamer, comme
quelgques-uns de ses collégues, la réunion des officiers de réserve et
de la territoriale aux gradés de I'armée active, il la jugeait excellente
et toute fraternelle, avec l'idée de venir s'y retremper.

Le capitaine d'infanterie de marine se leva de table et aida un
autre jeune homme a se mettre sur ses béquilles; Raymond
tressaillit. Encore un blessé, encore un mutilé: l'autre avait un bras
amputé, et celui-ci une jambe de bois!

—La guerre est infame! déclara-t-il tout haut.
On le regarda; il continuait:

—~OQui, la guerre est infame; et pourtant, je me ferais volontiers
casser la gueule!

Il s'emballait contre I'Allemagne et les malheurs de [I'Alsace-
Lorraine. Jean de Fayolle I'accompagna a la bibliotheque; puis ils
visitérent les chambres du cercle, et Pontaillac, émerveillé, dit a la
dame chargée de la location:

—Je descendraiici un jour.
Raymond s'arréta et se fit une piqure.

Ensuite, les officiers ayant exploré la magnifique salle d'armes,
rejoignirent leurs amis au café du premier étage.



Pontaillac parlait, riait, faisait des mots.

Les uns et les autres s'égayerent de voir le malade en si belle
humeur, mais le comte demanda du champagne.

—Non... pas ce soir? intervint doucement le major Lapouge.
—J'ai soifl... Nous allons sabler quelques bouteilles!

Il but effroyablement, obligea Darcy, Castellier et Fayolle a lui tenir
téte, et comme Lapouge I'exhortait a la sobriété, il lui répondit:

—J'ai vu a Cologne et a Berlin les officiers allemands siffler notre
champagne, et je voudrais qu'il n'en restat plus une goutte!...

Debout, il cria: «Du champagne! du champagne!»—et il invita a
boire tous ses collégues de l'active et un groupe d'officiers du 129e
régiment territorial d'infanterie.

Sous les fumées du vin, et dans l'ivresse du poison, le morphino-
cocainomane examinait des armes pendues aux murailles et surtout
une gigantesque panoplie faite de sabres et de divisions de fusils.
Ce rond de métal l'intéressa, en lui rappelant certaines théories;
mais déja le cerveau de I'homme s'endeuillait de brouillards, et
I'intelligence n'était plus que la caricature d'elle-méme.

A ses phrases incohérentes, a ses gestes bizarres, personne ne
riait. Il se laissa conduire en un petit salon désert, attenant a la
grande salle, et s'effondra sur un canapé.

—Tachez de dormir, mon ami, lui dit Lapouge. Nous reviendrons
vous prendre.



Et le major sortit, aprés avoir tourné la clef des globes électriques.

Pontaillac ne dormait pas, et tout d'un coup, au milieu du silence
et de I'obscurité, il eut une horrible vision.

—OQu suis-je?... J'entends les clairons de la défaite!l... Mon
cheval, mon sabre!... Ah! nom de Dieu! me voila prisonnier!...

Toutes ses paroles se voilaient, affaiblies; il croyait hurler; il
balbutiait moins fort qu'un enfant prét a s'éteindre. Machinalement, il
trouva et remonta le systéeme de la lumiere, et sous la nappe
éblouissante, il vit son ombre qui, projetée en pleine muraille, se
tenait immobile et noire.

Le revolver au poing, il marcha vers elle, et 'ombre grandit
démesurément, au fur et @ mesure qu'il avancait. Etrange délire! |l
jugeait normale la reproduction de son image, mais il estimait
surnaturel et dangereux que la silhouette changeat de forme et
répétat ses gestes. Et puisque—a I'encontre de I'hnomme de Geethe
—il n‘avait pas vendu son ombre au diable, il voulait chatier l'invisible
amuseur. |l menacgait—l|'ombre menacga; il ajustait—|'ombre ajusta, et
le pauvre capitaine se mit a crier. «Tiens, misérable!» en
déchargeant trois fois son revolver.

Mais avant que les amis et les officiers du 129e territorial eussent
le temps d'accourir, il se suggestionnait une véritable idée de fou:

—L'ombre, c'est moi-méme, et pour la voir disparaitre, c'est sur
moi qu'il faut tirer!

Dix bras le saisirent au moment ou il portait I'arme contre sa
poitrine; et quelques minutes plus tard Lapouge, Darcy, Fayolle et



Arnould-Castellier le ramenérent en voiture rue Boissy-d'Anglas.

On prévint Christine, qui, toute éplorée, trouva le docteur Aubertot
et le major au chevet de Raymond.

Il avait la face vultueuse, des vertiges, de I'hébétude, les pupilles
excessivement rétrécies et de fortes pulsations dans les carotides,
un pouls a 92, une respiration a 24. Aubertot lui fit une injection de
un milligramme et demi d'atropine et renouvela cette dose deux fois
a de courts intervalles. Les pupilles commencgaient a se dilater, mais
il y eut une augmentation d'nébétude et de somnolence; la parole
était lente, difficile, hésitante, le visage excessivement rouge, et les
yeux brillaient d'un vif éclat.

Les docteurs placérent sur la téte du malade une vessie remplie
de glace, une sangsue a l'apophyse mastoide et une sur la
muqueuse nasale, mais sans résultat notable. Il fallait a tout prix
rompre la somnolence. On plongea Raymond dans un bain avec des
affusions froides, et on lui imposa de se promener, en le faisant
soutenir par ses amis Darcy et Fayolle.

Alors, les respirations étant tombées a 4 par minute, Aubertot
pratiqua, suivant la méthode de Levinstein, la faradisation du
phrénique. Le malade ne semblait percevoir ni les appels, ni les
excitations, et ses camarades le remirent dans son lit, ou il demeura
en un profond sommeil. Au bout d'une demi-heure, la respiration
descendit a 3 par minute, et Aubertot pratiqua de nouveau la
faradisation. Sous l'effet de ['électricité, Raymond s'éveilla en
souriant, avec un visage plus pale, des pupilles plus dilatées, et il se
rendormit aussitét. Des vomissements arriverent, dés le second et
rapide éveil, et aprés un délire gai, I'hnomme reprit son entiére
connaissance.



Pendant quinze jours, le capitaine conserva de la faiblesse, des
vertiges, de la paresse intellectuelle et de la difficulté pour marcher;
ensuite, il se livra de nouveau et plus furieusement que jamais a sa
terrible et hybride passion.

—Laisse-moi, laisse-moi, ma belle, ordonnait-il a la Stradowska, je
ne suis plus un homme, je ne suis plus un officier, je ne suis qu'un
esclave!



Xl

Certes, il avait fallu beaucoup d'énergie a Mme de Montreu pour
courir les risques d'un long voyage, alors que, brisée par la matrone
de la rue des Trois-Fréres, elle dissimulait ses affreuses douleurs
sous une hypocrite gaieté de rédemption.

Grace a un arsenal de mensonges, Olivier était toujours la dupe
de madame.

—Je vais me remettre, et nous nous aimerons!
—Je t'adore!
—Sois sage.

Naturellement, c'est la morphine que le gentiihomme accusait
d'avoir produit cette grande froideur, la morphine sacrilege, la
morphine, éteignoir des amours. |l ignorait, comme la plupart des
gens, que le poison a des effets contraires sur le systéme de
I'nomme et de la femme, et que chez le beau sexe—dans I'état
d'abstinence—Iles voluptés augmentent au lieu de s'amoindrir.



Si la voyageuse ne connut pas les affres de la privation en Suede
et Norvege, elle se vit, en Danemark, dans limpossibilité de
renouveler sa nourriture, et hata le retour a Paris.

Le désir la harcelait au point de lui faire oublier son crime
d'avortement.

Et des le jour de son arrivée—le 15 octobre—Mme de Montreu
sortit de I'hGtel et se présenta a une pharmacie du boulevard
Malesherbes. Le pharmacien ne voulut pas délivrer de la solution
sans ordonnance, et ses collegues des rues voisines et des
boulevards refuserent également, malgré les offres et les coléres de
la riche cliente.

Plusieurs heures, la marquise erra, incertaine.

Au diner, le marquis lui dit:

—Ce pauvre de Pontaillac a failli se tuer.

—Un accident? demanda-t-elle, trés pale.

—Non, une tentative de suicide.

Il conta les phénoménes de I'ombre au Cercle militaire.

Blanche I'écoutait d'une oreille distraite; il pensait la terrifier; elle
se mit a rire.

—Vous croyez me faire peur avec vos histoires de morphine?
—NMa foi, c'est un exemple!

—Je suis guérie.



Cinqg jours de suite, la jeune femme essaya d'attendrir ou de
corrompre les pharmaciens. Elle rédait a travers la ville, pleine
d'angoisses, indifférente aux nouvelles de sa petite Jeanne. Elle dut
s'aliter, et, un matin, le marquis vint a son chevet:

—Blanche, dit-il, votre amie Genevieve désire vous voir.

Epouvantée par le souvenir des pratiques abortives, Mme de
Montreu se dressa:

—Je ne la recevrai pas! Je ne recevrai personne!

Les yeux hagards, elle tenait une feuille de papier blanc dans sa
main et la portait alternativement sous la couverture et hors du lit.
Elle avait des troubles de la parole, et n'ayant rien mangé depuis
quarante-huit heures, exhalait une odeur douceétre; elle délirait,
parlait d'elle-méme a la troisieme personne, s'imaginait étre morte et
assister a son enterrement.

—ONh! le caveau est froid!... Il est noir!...
Geneviéve s'avancga, et les deux amies restérent seules.

Entre des intervalles de démence et de raison, la marquise
bégayait comme une femme ivre, et balbutiait:

—Tu sais, la fai... fai... fai... seuse d'anges, madame Xa... xa...
xa... Xavier, a Montmartre, la pr... pr... pr... providence des
€POUSES COU... COU... COU... coupables m'a dé... dé... délivrée...

—NMalheureuse, tais-toi!



La doctoresse lui fit comprendre qu'elle garderait le secret, et
Mme de Montreu réclama violemment de la morphine. Son cceur,
geémissait-elle, était perforé; elle se plaignait d'avoir les cuisses
gelées, le sexe bralant; elle sentait une eau glaciale remplacer les
draps ou une flamme incendier ses lévres et toujours son trésor
intime; elle voyait des images menacantes, et un vampire, une
chauve-souris dont I'envergure des ailes noires mesurait plus de
deux métres, se posait sur elle et lui sugait tout le sang.

—Par pitié, Genevieve, de la morphine! de la morphine! de la
morphine!

Dans l'aprés-midi, Mlle Saint-Phar Iui injecta une dose de
quarante-cinq centigrammes, et Blanche consentit a prendre du
bouillon et un verre de porto. Les spasmes musculaires
s'aggraverent, dégénérant en convulsions cloniques du tronc et des
extrémites.

Alors, Genevieve envoya chercher les docteurs Aubertot et
Pascal, se réservant de leur demander le secret professionnel, s'ils
découvraient l'avortement et les troubles nés de la frauduleuse
obstétrique.

On attendait les deux professeurs. lls arrivéerent a la nuit, au
moment ou la malade, pale et jaunatre, s'agitait et en proie au
delirium tremens morphinique. Elle se levait toute droite, sur son lit,
retombait, criait, essayait de se deégager des mains de ses
gardiennes, blasphémait, et tout pour elle, méme une grappe de
raisin, méme une orange, méme l'air, avait I'odeur du musc.

—Blanche, soupirait Olivier, songe a notre enfant, a notre belle
Jeanne?



Devant les docteurs, elle trembla, ne répondant pas aux questions
et hurlant: «Je ne veux pas étre examinée! Laissez-moij; je vais prier
Dieu!» Elle parla de chats qui la griffaient, de son estomac divisé en
mille morceaux, de serpents et de vautours qui lui mangeaient la téte
et les entrailles; elle se figurait étre assise dans le jardin des
Tuileries; elle suivait le vol des moineaux; ensuite, des Lapons
I'embrassaient; elle devenait Italienne, puis chanteuse a la Scala,
puis reine d'Angleterre et impératrice des Indes.

La téte penchée sur sa poitrine, la face cyanosée, une écume a
ses levres, elle éprouvait la méme sensation que si elle avait eu une
corde enroulée autour du corps, a la hauteur de l'ombilic; elle
suppliait qu'on enlevat la garde-robe du lit, et observant le docteur
Aubertot, elle se tournait un peu vers Genevieve: «Quel est cet
homme? Il est si grand que son front monte jusqu'aux étoiles!... Eh!
bonjour, chere princesse, je me réjouis de votre auguste visite...»

Vers minuit, elle se souleva, regarda autour d'elle, étendit les
mains pour se défendre, et cria d'une voix anxieuse: «Que voulez-
vous?... Voici le revenant!»

Sur l'ordre des professeurs qui avaient éloigné M. de Montreu,
Catissou, la vieille servante et les femmes de chambre
transportérent leur dame a la salle de bains.

Calmée par les affusions froides et vingt-cinq centigrammes de
morphine, elle dormit trois heures. Au matin, elle eut des
vomissements et d'abondantes selles diarrhéiques; une nouvelle
dose de vingt-cinq centigrammes, des sinapismes, des injections
d'éther sulfurique, des compresses glacées sur la téte, lui rendirent
le libre arbitre, et le septieme jour, elle mangea de bon appétit.



—«ll faut veiller!»
Telle était la seule ordonnance de Geneviéve et des maitres.

Le marquis Olivier montait la garde. Blanche I'embrassait, jurait
encore d'étre soumise, cherchait a étouffer les remords de I'adultére,
honteuse de ses flancs doublement criminels.

Il la veillait, assis en un fauteuil, mais une nuit de novembre, le
sommeil le terrassa, et quand ses yeux affolés contemplérent le lit
désert, le peignoir et méme les mules roses de l'absente, il exhala
des cris déchirants: «Ma femme! ma femme! ma femme!»

M. de Montreu longeait les couloirs, les chambres, et il implorait:
«Blanche, es-tu 1a? Blanche, réponds-moi?» Il descendait,
remontait, et
il disait toujours, et toujours avec plus d'inquiétude et de douleur:
«Ma femme! ma femme! ma femme!»

Au bruit de ses sanglots, toute la domesticité parut: maitres et
serviteurs allaient et venaient, les gens portant des flambeaux, et le
spectacle des angoisses de Monsieur était si cruel que les plus
mauvais des larbins n'osaient pas en rire.

—Cherchons!... Ah! elle est mortel... Ma femme! ma femme! ma
femme!

Boulevard Malesherbes, la marquise de Montreu, en chemise, les
pieds nus, courait sous le vent glacial, et blanc fantdme, rasait les
trottoirs. Elle s'arréta devant une pharmacie et tira a la briser la
sonnette de nuit:

—Levez-vous! Levez-vous! Je meurs!



Ses beaux cheveux roux dénoués sur les épaules frissonnantes,
ses petits pieds meurtris, tout son étre agité, convulsé, la batiste fine
a la dérive, superbe d'impudeur, elle murmurait, a genoux, les bras

au ciel:
—NMon Dieu, ayez pitié de moi!

Deux gardiens de la paix, qui sortaient des ombres, se
précipiterent brutalement vers elle et I'empoignérent.

L'un dit:

—Oh! la belle p...!

Et l'autre:

—Foutre, oui!

Et tous deux, comme la foule se massait:
—Au poste, cochonne!

Les agents arréterent un fiacre pour y placer Mme de Montreu,
évanouie, et tout un monde de voyous et de filles galopa, en
beuglant, derriere la voiture.

On barrait lI'entrée du poste de la rue d'Astorg; on insultait la
mourante.

—C'est un pari!
—Elle a gagné!

—D'ou vient-elle?



—D'une maison de prostitution.

—Mais non, la dame a été surprise chez son amant; elle se
sauvait.

—NMoi, je la connais. C'est Tulipa, une pensionnaire de la maison
Clarisse, savez, la nouvelle maison... la-bas...

—Tres chic!
—Treés fin de siécle!

—Je vous affirme que c'est une horizontale, une débutante; elle
n'arrivait pas; demain, elle sera célébre et cotée a vingt louis.

—Que voulez-vous, le commerce de ces dames va si mal, depuis
la fermeture de I'Exposition.

—Ohe, Tulipa! ohé!

Déja un homme avait couvert la marquise de son manteau, et la
pauvre femme effondrée sur un banc, regardait autour d'elle.

—Qui étes-vous? demanda le brigadier Il n'y eut pas de réponse.
—Elle est folle! observa le chef.

Quelqu'un frappait a la porte.

—Voici, dit un mouchard en bourgeois, voici le mari de madame.
—Son mari! son mari! grondérent les voix du dehors.

—Il a une bonne téte!



—Une téte de cocu!

Olivier de Montreu se nomma; puis entrérent le commissaire de
police et un médecin,—et la vieille Catherine ayant apporté des
vétements, madame fut reconduite a I'hétel, avec pour escorte
I'ignoble tumulte des badauds.

* * * % %

Un état de calme apparent succéda chez Blanche a la crise
terrible qu'elle venait de traverser; mais ses rages morphiniques
s'exaspeéraient.

Les docteurs Pascal et Aubertot durent inviter le gentilhomme a
enfermer sa femme dans une maison de santé ou la surveillance
offrirait de sérieuses garanties. lls regrettaient toutefois qu'il n'existat
pas chez nous des établissements spéciaux, comme on en voit a
Londres et en Amérique (the morphines accustamed) et en
Allemagne (Heilanstaltflur morphiumsuchtige).

Outre la discipline, ces établissements ont le double avantage de
ne pas permettre que I'on confonde, a leur sortie, les malades avec
les aliénés, et de rendre moins arbitraire la violation de la liberté
individuelle.

Aujourd'hui, il n'est plus permis de traiter la morphinomanie de
quantité négligeable. Il y a en France cinquante mille victimes, et ce
nombre est infiniment supérieur en Angleterre, en Allemagne et dans
les Ameériques. Tout d'abord cantonnée parmi les gens de la
profession—médecins, pharmaciens, étudiants, gargcons de
laboratoire et infirmiers—Ila maladie se répand a travers les diverses
classes, depuis les mondaines jusqu'aux filles galantes, depuis les



magistrats, les avocats et les artistes jusqu'aux religieux, aux
prétres, aux industriels, aux ouvriers et aux simples cultivateurs.

C'est le sommeil et l'ivresse des brutes succédant a toutes les
hallucinations des fous du moyen age! On ne veut plus travailler, ni
souffrir, ni enfanter, ni vivre; on veut réver; on veut s'engourdir,
tomber et dormir a la maniere des pourceaux—et «Madame Pravaz»
est la Circé de notre Décadence.

Sans doute, la contagion n'est pas la méme dans tous les milieux,
et d'aprés les statistiques des docteurs Irka, a Washington;
Levinstein, a Berlin, et G. Pichon, a Paris, on ne trouve que douze
négociants contre soixante-quinze meédecins et pharmaciens, trois
rentiers contre trente-deux médecins et deux employés contre treize
femmes du demi-monde.

Le docteur Pichon, qui s'adresse particulierement a la clientéle
bourgeoise, signale un seul officier de I'armée de terre et un seul
marin dans les soixante-six cas observés chez les hommes; le
docteur Levinstein note dix-huit gradés de l'armée allemande, sur
quatre-vingt-deux types. Notre armée cependant n'est pas indemne,
et les rapports des médecins militaires constatent une aggravation
profonde du mal-Wood.

C'est donc un devoir de jeter le cri d'alarme et de réclamer
énergiquement des «maisons pour les morphinomanes».

Aux conseils et aux ordres des médecins, M. de Montreu répondit:

—Je garde ma femme.



Et il appela Mme de La Croze aupres de Blanche. Mére et gendre
veillaient sur l'infortunée, accablés Il'un et l'autre du pitoyable
désordre de leur chére malade; ils s'imposaient le courage d'interdire
le poison, et Blanche les suivait, ralante et menacgante:

—NMeére, j'ai besoin... Je souffre!... Tu n'as pas de cceur!
—OQlivier, de la morphine, de la morphine, ou je te tue!

Geneviéve Saint-Phar les aidait vaillamment, et dans I'espérance
que la petite Jeanne serait d'un grand secours, on la fit venir des
Tuilieres, et on présenta son jeune front aux maternels baisers; mais
I'empoisonnée repoussait sa créature, et rien—ni les tableaux des
horribles dangers évoqués par la doctoresse, ni les larmes de la
mere, ni les sourires du mari, ni les mignardises plaintives de
Jeanne—rien ne faisait descendre une aurore en ce cerveau de
damnée vivante.

Brisée, anéantie, Mme de Montreu fuyait la lumiére du jour, et elle
voulait tantét l'obscurité profonde et tantét des bougies et des
lampes. Elle se rappelait sa grossesse, mais elle oubliait le tragique
moyen qu'elle employa pour la détruire; elle se croyait toujours
enceinte, et la suppression du rouge flot mensuel (une des
résultantes de I'abus morphinique) Ila fortifiait dans cette
hallucination. Ensuite, elle ignora ses adulteres avec M. de
Pontaillac et attribua la paternité illusoire a son mari—une paternité
de six mois—bien que le mari, depuis huit mois, n'e(t point sacrifié a
I'amour conjugal.

Ce soir-1a, elle dit a Mme de La Croze:

—Je désire faire mes couches aux Tuiliéres.



La doctoresse intervint:

—Blanche, tu réves; tu n'es pas enceinte!
Et plus bas, toute fraternelle:

—Silence, malheureuse!

—Pourquoi donc?

—Silence!

Mme de Montreu continua devant son mari:

—Est-elle drole, Geneviéve! Elle ne veut pas que j'aie un bébeé...
Vilaine jalouse!... Olivier, je sens le petit étre qui s'agite en moi...
Ce sera un garcon... Je le nourrirai... Comment le nhommerons-
nous?

Mile Saint-Phar entrainait le marquis, en lui jurant que madame
était la victime d'une obsession, et le gentilhomme répliqua:

—Parbleu! je le sais bien!



Xiil

Raymond de Pontaillac, en congé de convalescence, vivait, tel un
prisonnier, dans son hoétel de la rue Boissy-d'Anglas, et seule,
Christine se hasardait a troubler le délire du morphinomane.

Pauvre Christine! Elle subissait toutes les folies de 'homme, sans
entrevoir une lueur; elle avait résilié son engagement a I'Opéra; elle
refusait les hommages du monde, et sa verte jeunesse s'étiolait,
ainsi qu'une fleur privée d'eau et de soleil.

Jamais un dégodt, jamais un murmure.

Et lui, autrefois si charmant, il la menait comme un bourgeois ne
meéene pas sa bonne, quand la femme vieillie en est réduite aux
uniques ouvrages de la domesticité; il l'outrageait du souvenir
immortel de ses amours avec Mme de Montreu et il établissait des
contrastes et des paralléles insulteurs pour la grande artiste, pour la
deévouée.

—Allons, Christine, que signifient ces maniéres?... Vous vous
croyez toujours a I'Opéra, sur la scene... Vous manquez de godt...
Votre toilette est ridicule!l... Ah! si vous aviez vu Mme de Montreu au



bal de [I'ambassade anglaise!... Quelle élégance! Quelle
distinction!...

Il s'habillait en clown, se couronnait de roses, forcait la diva a
revétir une robe de clownesse, essayait des galanteries, et désolé
de son impuissance, terrifiait la jeune et vaillante artiste:

—AQui diable t'a enseigné I'amour? Mais, ma chére, tu glacerais un
taureaul... Va chercher une horizontale, Roselmont ou Luce
Molday!... En route, ou je te fends la téte avec mon sabre!

La Stradowska jurait de ne plus aller chez le possédé de la
morphine, et elle y retournait, et Loris Rajileff s'étonnait de la voir
descendre si bas, elle si hautaine.

A I'hétel de la villa Said, elle pleurait en gémissant:
—II me fait souffrir; et je I'aime, et je I'adore!... Je veux le sauver!

Un vendredi, en plein jour, les fenétres closes, il exigea que
Christine se mit toute nue devant lui tout nu.

—Je suis Adam, criait-il, et toi, tu es Eve! Commencons le monde,
un monde nouveau!

Mégalomane, il s'imaginait créer une espéece: au lieu de bras, les
hommes avaient des ailes, et les femmes, des cornes a la place des
yeux; puis les sexes divers se confondaient, et d'un millier d'étres
jaillissait un seul type avec une poitrine de vierge, une queue de
serpent, des pattes de chien et un ceil servant de bouche, d'oreilles
humaines, de langue et de mains;—et, le monstre disparu, naquirent
des variétés infinies de bétes épouvantables, toutes les horreurs de
I'"Apocalypse, tous les réves obscénes d'un vieillard érotique.



Des paradis artificiels, de ces idéales auberges ou, selon le mot
de Baudelaire, «on verse les mortels enivrements», Raymond
dégringolait dans I'enfer des luxures; mais si la Pravaz—a deux et
trois grammes par jour—ne lui rendit pas ses forces épuisées, elle
I'illumina d'une cérebralité étrange, presque géniale.

Il retrouvait la conscience du moi, la conscience absolue; il sentait
sa raison grandir et sa mémoire se deévelopper; il établissait de
curieuses stratégies, abordait de difficiles probléemes sur les cartes
d'état-major; il écrivait des livres de batailles, annotant, composant
et déchirant son ceuvre, tour a tour plein d'éclairs et de ténébres.

L'idée de Mme de Montreu le dominait encore; mais il était arréte
par l'aventure nocturne de Blanche, la course folle chez le
pharmacien que les journaux annoncerent sous les initiales de la
marquise—des initiales transparentes comme des cartes. Vraiment,
il n'osait plus reparaitre a I'nétel du boulevard Malesherbes; il
craignait les légitimes reproches d'Olivier. Ne demeurait-il pas, aux
yeux du mari et de la femme, aux yeux mémes du docteur Aubertot,
I'apologiste de la morphine, l'incitateur de la piqare initiale? Olivier
ne serait-il pas en droit de lui dire: «Tu as apporté le désordre et le
malheur dans notre maison!» D'un autre cété, Pontaillac s'alarmait
de ne rien savoir sur I'état de grossesse de son ancienne amante.
Est-ce que Blanche avait menti, en se disant mére? Pourquoi
I'aurait-elle trompé?

Une des servantes de l'officier questionna trés habilement Angéle,
la femme de chambre de la marquise, et celle-ci répondit: «Madame
s'imagine étre enceinte; elle ne l'est pas; elle ne I'a jamais été depuis
la naissance de mademoiselle Jeanney.



Tout d'abord, indigné de la comeédie, il eut un blasphéme; ensuite,
attribuant le mensonge au délire morphinique, il s'écria: «Tant mieux!
c'est une honte de moins!» L'amour et le respect dont il entourait
Blanche éloignérent un soupgon criminel, et il pleura sur les
angoisses de sa bien-aimée.

De temps a autre, Pontaillac envoyait son domestique prendre
une grosse provision de morphine chez un pharmacien de la rue
Boissy-d'Anglas.

Or, un jour, Clément rentra les mains vides.

—Mon capitaine, dit-il, le pharmacien ne veut plus donner de
morphine sans ordonnance.

Pontaillac répondit:
—Le pharmacien est un imbécile! Va ailleurs!... Non. J'y vais, moi.

Le capitaine s'habilla, sortit, et bientdét exaspéré des refus de
nombreux pharmaciens et droguistes, il demanda des explications
au directeur d'une officine du boulevard Haussmann.

—NMonsieur, lui répondit l'interpellé, aux termes de la loi du 19
juillet 1845, et d'aprés l'ordonnance royale du 29 octobre 1846, les
pharmaciens sont tenus de transcrire les prescriptions médicales sur
un registre et sans aucun blanc et de ne les rendre que revétues de
leur cachet et apres avoir indiqué le jour auquel les substances ont
été remises;—les pharmaciens, monsieur, ne doivent délivrer «les
substances vénéneuses, qu'en vertu d'une prescription spéciale et
particuliere du médecin indiquant les quantités et la dose a fourniry.



Il leur est interdit d'apporter la moindre modification dans I'exécution
de l'ordonnance et de renouveler une ordonnance de morphine.

Raymond sourit d'un sourire de millionnaire spirituel:

—Je vous ai écouté avec un grand intérét, monsieur, mais il y a
des accommodements, je I'espére. Je suis le comte de Pontaillac,
capitaine au 15e cuirassiers, et vous me trouverez disposé a payer
un prix de nabab.

—Inutile, monsieur, répondit le pharmacien. Vous m'offensez, en
insistant!

—Que risquez-vous?

—L'amende, la prison peut-étre, l'interdiction d'exploiter mon
diplébme. Un pharmacien a été condamne, I'année derniere, et quand
méme je ne risquerais rien, je ne veux pas déshonorer ma
profession, a l'avantage de ma caisse et au détriment de votre santé
et de votre raison.

—Phraseur, val

Alors, le capitaine prit la liste des médecins, et il enleva des
ordonnances que les pharmaciens exécutérent naturellement, les
uns a l'insu des autres. Que pouvaient les docteurs contre ce client
de passage? Au premier et au dernier, il affirmait ne recevoir
d'ordonnance que d'un seul, et de celui-la méme auquel il
s'adressait, a I'heure présente. Des docteurs s'imaginaient traiter le
morphinomane, selon la méthode progressive décroissante
d'Erlenmeyer; quelques-uns refusaient; mais, il y a trois mille
meédecins a Paris, et Pontaillac possédait douze chevaux!



Si, grace aux piéces de monnaie distribuées aux valets de
chambre, il ne languissait pas dans les salons d'attente, les
questions pareilles, I'ennui de gravir les escaliers, I'obligation des
mensonges, tout cela I'énervait,—et il cherchait le pharmacien a tout
faire.

* % % * %

Quelle ne fut pas sa surprise, une nuit, a I'Américain, de voir, en
Thérése de Roselmont et en Luce Molday, deux prosélytes ardentes!
Il ne les avait pas rencontrées depuis la scéne du café de la Paix;
elles lui parurent assez laides, les visages platrés, vermillonnés, les
yeux louches, et il aurait passeé outre, sans les aveux immédiats des
horizontales.

—Tu sais, dit Luce, je me repique.

—Et moi aussi, je me pravazine, murmura Thérése. Et il y en a
bien d'autres!

—Vous allez me conter c¢a.

lls s'assirent a une table isolée, trés loin des groupes jaseurs et du
marché des amours.

On servit un souper—des huitres, un perdreau froid, des
écrevisses, un rocher de glace, des fruits,—mais Raymond et les
dames grignotérent seulement des mandarines et des oranges, en
buvant du the.

Les horizontales demandéerent des nouvelles de leurs anciens
amoureux,
Darcy et Fayolle, dont elles gardaient un bon souvenir.



—Je n'ai pas de nouvelles; je suis en conge; je ne vais plus au
quartier; je vis comme un ours.

—Et ta belle marquise? interrogea Roselmont.
—Et la Stradowska? fit Molday.

—Plus... rien!

—Tu es a nous, cette nuit?

—Peut-étre.

—Nous t'emmenons! Nous serons bien gentilles!

—Gentilles?... Mais... le pourrez-vous?... La morphine me vide,
moi.

Thérése affirma voluptueusement:
—Et elle nous excite!
—Toujours?

—Non, pas toujours, déclara Luce. Ecoute: A la suite d'un malaise
général, j'ai consulté le grand Aubertot. J'en ai eu pour un louis et
cent sous au larbin. Le docteur me dit: «Supprimez la morphine!»
C'était trés simple. Donc, je me privais une semaine, et je
recommengais. Mon amant, un gros monsieur de la Bourse—ne te
désole pas, chéri; il est en voyage—mon amant souffrait d'un
rhumatisme articulaire: je le piquais; il se pique et il ne souffre plus.
Thérése avait des migraines atroces; elle s'injecte quatre-vingts
centigrammes par jour, et les migraines ont filé aussi vite que le
rhumatisme de monsieur. Est-ce vrai, Thérése?



—C'est vrai.

—Félix, notre coiffeur, absorbe un gramme.
—Et toi? reprit le capitaine.

—NMoi, deux.

—AQuel est votre pharmacien?

—Un sale type, un nommé Hornuch, 11, rue de Gomorrhe, tout
prés de chez nous, au quartier de I'Europe. Ah! il faut le payer tout
de suite, et il en gagne de la galette avec la morphine!

Raymond écrivit I'adresse.

—NMa petite Luce, tu parlais de vos fringales d'amour... je n'en
crois pas un mot!

—Voici: Thérese et moi avons besoin d'aimer, pendant
I'abstinence.

—\Vous vous abstenez?
—Quelquefois... Jamais plus de vingt-quatre heures...
—Et qu'éprouvez-vous?

Elles révélerent que toutes deux elles éprouvaient, au sortir de
I'ivrognerie morphinique et durant I'abstinence, un irrésistible deésir
de I'nomme. Mais il fallait se hater, car bientbt la soif du poison les
tenaillait.



—Pour moi, dit Luce Molday, la rage d'amour calmée ou non, je
sens un vide de l'estomac; j'ai des frissons, des chaleurs, des
sueurs. Etendue sur ma chaise longue, je touche I'étoffe qui est de
velours grenat, et le velours me semble étre du bronze ou du cuivre.
Il me vient des fourmillements a la plante des pieds et dans les
doigts. Je danse, je saute mieux qu'une femme-torpille. Si ca
t'amuse, bébé, je ne prendrai pas de morphine, ce soir, et tu verras,
demain matin!

A son tour, Thérese fit sa confession, en allumant une cigarette:

—L'abstinence me rend folle: je mange du charbon, du verre pilé;
je brale! J'éreinterais vingt hommes, mais comme une meécanique,
sans le moindre plaisir. Dés mon compte de Pravaz, je dors, je
dormirais toujours. Un soir, aux Montagnes-Russes, je leve un
monsieur. Nous arrivons dans ma chambre, et, les ablutions
terminées, je me pique. Il demande: «Qu'est-ce que c¢a te fait, la
morphine?» Je réponds: «Ca me fait dormir!» |l interroge: «Mais...
avant le sommeil?» Je I'embrasse: «Oh! avant!... ca me fait... hum!
Et ce que je marche!» Ce n'était pas vrai. Nous sacrifions a I'amouir,
ou plus exactement il sacrifie. Il me parle, me secoue: «Tu dors,
Bruta?» Je le vois, je I'entends, et je ne puis préciser I'endroit ou il
est, ni ce qu'il veut. Il descend du lit, s'habille, rigole, et, le haut-de-
forme sur la téte, il met la main sur ma montre, 'argent, tous mes
bijoux... et il file! J'ai envie de crier. «Au voleur!» Je jurerais que je
I'ai crié, mais d'une voix de mourante... Aussi, mes enfants, quand
j'amene un étranger, un inconnu chez moi, je me prive, je jelne...
Oh! c'est trés dur!

Le capitaine, que les confidences de ses prosélytes intéressait, les
suivit au quartier de I'Europe.



Rue de Moscou, on s'installa dans I'appartement de la Molday.

En vain Luce et Thérése s'ingénierent a détruire et a ranimer
Pontaillac; le morphinomane épuisé les quitta en leur jetant de I'or et
des billets bleus:

—NMes pauvres belles, vous étes absurdes, idiotes! Oubliez votre
instructeur, oubliez la Pravaz!

Il songeait, éperdu:

—J'ai fait naitre la douleur et la folie chez ces étrangeres comme
chez
Blanche, mon adorée; mais j'irai trouver le marchand de poison, le
Hornuch de la rue de Gomorrhe et c'est assez pour mourir!



XV

Mme Gouilléras, de Saint-Martin-I'Eglise, la morphinomane
désabusée et

naguére si enthousiaste, écrivait des lettres affectueuses pour
exhorter

Blanche a vaincre sa passion: d'un autre cété, Mme de La Croze et
M. de

Montreu surveillaient le pauvre jouet de la Pravaz.

—Nous la sauverons! déclara Geneviéve Saint-Phar.
Tout semblait concourir a la paix de la noble famille.

Le capitaine vivait loin de sa victime; la matrone de la rue Trois-
Freres n'essayait point un chantage dangereux et banal, et la forte
somme versee lui ayant permis d'étendre le cercle de ses
manceuvres, Mme Xavier travaillait aux délivrances et aux
avortements.

Seule, une femme de chambre, la domestique méme qui avait
prété des habits a Mme de Montreu, lors de l'opération abortive,
seule, Angele demeurait l'esclave docile et intéressée de sa
maitresse.



—Angeéle, dit, un soir, la marquise, tu vas porter cette lettre a M.
de Pontaillac; tu ne la remettras qu'a Monsieur, et tu attendras la
réponse.

Et elle ajouta mentalement:
—II trouve bien de la morphine, lui!

Angele, une longue et blonde maigre, fit la commission et revint,
porteuse de ce billet:

«Madame,

Il m'est douloureux de vous refuser—mais je meurs du poison, et
apres avoir été la cause de vos souffrances, je ne veux pas étre le
meurtrier de celle que j'adore.

Pardonnez-moi, Blanche, et si votre amour est a ce prix, j'aime
mieux souffrir et pleurer.

RAYMOND.»

Mme de Montreu, furieuse, ordonna:
—Va chez la Xavier, rue des Trois-Fréeres, a Montmartre!

Une lueur naissait en ce cerveau, et accablée par le souvenir du
crime,
Blanche rougit et baissa les yeux.

—Non! non!

—Pourquoi, madame?



—Assez!
La servante disparut, en grommelant:

—Rue des Trois-Freres... La Xavier... Qu'est-ce que ¢a peut bien
étre?... Une procureuse?... Eh! oui... La-bas, madame allait rigoler
avec son capitaine! Mais, rue des Trois-Fréres, mais a
Montmartre?... Enfin, les grandes dames ont de si dréles de godts,
aujourd'hui!... Faudra voir!

Il 'y avait des inimitiés, des querelles entre Catherine, la vieille
servante, et la femme de chambre: Madame tenait a Angéle, et on
s'inclinait.

Dés le lendemain, la domestique ennemie se rendit a la maison de
la rue des Trois-Fréres, et devant l'enseigne, elle eut agréable
surprise.

—Oh! c'était donc bien avanceé!

Angele monta, sonna, se donnant des airs effarouchés, et Mme
Xavier, en robe neuve, étincelante de bijoux, la recut en ces termes:

—Bonjour, mademoiselle... veuillez vous asseoir... De combien
I'étes-vous?

—Hein?
—De combien?
—Plait-il?

—De combien de mois?



—Quoi?

Mme Xavier sourit et indiqua le ventre de la visiteuse:
-Ca”?

—Voulez rire!

—Alors, que venez-vous foutre ici?

La bonne lui demanda brutalement, sous le nez:
—\Vous connaissez la marquise de Montreu?
—~Pas du tout.

—Bien vrai?

—Bien vrai.

—NMoi, je suis sa femme de chambre.

—Ah!

—Et c'est moi qui ai prété des vétements a Madame, le jour ou
Madame est venue se faire...

—Chut! interrompit la matrone qui serrait le bras d'Angéle.
—Lachez-moil... Vous me faites mal!... Vous avez avor...

—Chut! continua Mme Xavier, dont la main robuste tenaillait les os
de la blonde maigre.

—Lachez-moi, ou je vous gifle!



Et, la servante dégagée, les deux créatures se toiserent du
regard, pendant que l'avorteuse grondait d'une voix basse:

—Qu tu es une moucharde, et j'aurai I'ceil sur toi, ou tu es une
imbécile, et je t'ordonne...

—Je n'ai pas d'ordre a recevoir de vous!
—Mademoiselle!

—Madame!

—Serine!

—Vieille taupe!

—Outil!

Mme Xavier ecumait; Angéle lui jeta:

—NMes félicitations!... Une jolie besognel... Madame est tres
malade...
On I'a brisée trop vite, sans doute...

—Qui es-tu?

—Je vous le répéte: Je suis au service de Mme de Montreu.
—Connais pas.

—Vous mentez!

—Et toi, tu m'embétes avec tes questions! Prends garde, ma
petite: j'ai de la patience, mais lorsqu'on me rase, je vois rouge!



D'un geste elle indiqua la porte:

—File!

—C'est bon, je sors... J'irai a la Préfecture.

—Essaie!... Demain, tu seras éventrée dans ton lit de gueuse!
—Je n'ai pas peur! Ce soir, vous coucherez au Dépat!

Toutes deux s'arrétaient, animeées d'un désir de réconciliation.
—Madame, on pourrait s'entendre.

—Je ne demande pas mieux, mademoiselle.

Gentiment, la matrone offrit un fauteuil a Angéle et s'installa sur
une chaise.

—Parlez.

—Vous excuserez ma vivacité, chére dame. Si j'étais entrée la
pour minauder, en bécasse: «Avez-vous délivré la marquise de
Montreu?» vous m'eussiez flanquée dehors avec votre pied quelque
part; mais on est du dernier bateau quoique servante, et j'ai employé
le systéme intimidant. Vous vous étes emballée, et ceux qui
s'emballent, coupent toujours dans le pont.

—Diablesse, va!
—Que voulez-vous! J'ai besoin de faire ma pelote.

—En exergant un chantage?



—Oui.

—\Vous étes franche, au moins, vous!
—Tres franche.

—Ton petit nom?

—Angeéle.

—NMoi, Ravida... Ravida Xavier... Elle est bien riche, Mme de
Montreu?

—Archimillionnaire.

—J'aurais pu exiger davantage.
—Certainement! Elle a versé?

—Une misére!

—Dix mille?

—Un peu plus, curieuse!

—Vingt?

—Elle me tire les poils du nez, cette matine!
Mais la Xavier éclata de rire:

—A fine mouche, fine mouche et demie! Ta maitresse n'est pas
malade?

—Si, elle est malade.



—L'opération a été superbe.
—II ne s'agit pas de I'opération.

—Bravo! Je m'y entends, moi, et si tu te laisses pincer, Angéle,
viens!... Je souffle dessus... une... deux... Ffff...ut! et le moutard a
des ailes!

—NMerci. Rien ne presse.
—Un verre de chartreuse?
—\Volontiers.

La sage-femme plaga sur un guéridon une bouteille de liqueur
meédiocre et deux verres qu'elle emplit jusqu'aux bords.

—A la tienne, Angéle.

—A la tienne, Ravida.

Elles burent.

—Une cigarette, un cigare? dit I'amphitryonne.
—Je ne fume pas.

—NMoi, je fume la pipe.

Une pipe Gambier au bec, Ravida se recueillait, exhalant des
vapeurs noiratres.

—Quel est le bobo de madame?

—Elle souffre de I'abstinence de morphine.



—Tiens, une morphinomane! J'aurais di0 m'en douter... Qui la
soigne?

—Les docteurs Aubertot et Pascal.

—Mazette!

—Et une doctoresse, une amie, Mlle Saint-Phar.
—Saint-Phar, place de la Madeleine?

—Oui.

—Et les médecins interdisent la morphine a madame?
—Parbleu! Elle en créve. Une nuit, elle s'est levée...

—... Toute nue, pour courir chez un pharmacien du boulevard
Malesherbes...

—Comment le savez-vous?

—J'ai lu cette histoire dans les journaux, sous les initiales B. de
M... Le B?

—Blanche.

—Blanche de Montreu... Pauvre dame!... Mais, pourquoi désirait-
elle avorter?

—L'enfant n'était pas de monsieur.
—Tres bien! trés bienl!... Et de qui?

—Mystére.



—Tu le sais, Angéle!

—Non. Du reste, brisons la. J'ai appris tout ce qu'il me fallait.
—Pas moi.

—Tant pis!... Voulez-vous me procurer de la morphine?
—Seuls, les pharmaciens et les droguistes...

—Impossible! J'ai couru Paris, la banlieue... De la morphine,
Ravida, et je vous donnerai le poids en or!

—Afin de revendre au poids du diamant?... Tu me dis «vous»...
Tutoyons-nous, ma chérie... Tu me bottes!... Je t'aurai de la
morphine... Bénef a deux, hein?

—J'accepte.

—Et tu me tromperas?
—Non.

Quelqu'un sonnait.

—Je vais ouvrir, fit la Xavier.

Et comme Ravida bavardait sur le seuil de I'antichambre, Angéle
tendit 'oreille aux voix d'une ouvriere et de la matrone.

—Je veux étre débarrasseée; j'ai déja quatre mioches.

—C'est deux cents francs.



—Oh! madame!... L'an passé, vous vous étes contentée de vingt
francs d'une modiste.

—Les prix doux me gatent la main. Cinq louis, ou nisco?
—Je me tuerai!

—Tuez-vous!

Puis 'avorteuse appela sa cliente qui descendait:
—Cinquante balles?

—Quarante, madame; je mettrai du linge et mon alliance, au
Mont-de-Piéeté.

—Quarante, soit! Venez, ce soir, onze heures.

Au retour de Mme Xavier, la femme de chambre s'esbaudit:
—On se gate la main... Deux louis, un ange!

—Tu m'espionnes, vilaine!

—Je t'admire.

—Bah! tu es ma complice in partibus.

—Vraiment?

—~Faut-il, oui ou non, empoisonner Mme de Montreu?

—L'empoisonner?



—A la longue, ma chére; car la morphine, tu ne l'ignores pas, est
un poison.

Angele hésita. Le secret des manceuvres abortives lui livrait les
deux coupables, mais un chantage brusque et une dénonciation
valaient-ils I'amitié de sa maitresse? Elle entrevoyait une moisson
d'or, une recolte quotidienne—la dame charmée par la morphine et
terrorisée par la crainte des lois.

—C'est faux, madame! Je ne deviens pas ta complice: j'ai l'ordre
d'acheter un médicament; je I'achéte. Ou est le mal? Ravida, je te
tiens, et tu ne me tiens pas encore!

—ANh! si tu me dénonces, je...

—Aucun danger. Tu fais tes affaires: je fais les miennes. On est
sérieuse!

* % % * %

Ce méme jour, grace a la Xavier, Angéle rapportait une Pravaz et
une solution de morphine, et tandis que la mere de Blanche, M. de
Montreu et la petite Jeanne dinaient, elle entra dans la chambre de
madame.

Aprés la piqare, Blanche fut illuminée d'une joie si vive qu'elle
attira la jeune servante entre ses bras et la couvrit de baisers.

Mme de Montreu murmura avec des soupirs de jouissance:

—Merci! merci! Tu me sauves!



—C'est une des bonnes amies de madame qui est allée chez le
pharmacien... La Xavier... rue des Trois-Freéres...

La marquise palissait, d'une paleur de morte:
—Tu connais cette femme?

—Beaucoup, madame la marquise.

—Et...

—Voyons, ne vous désolez pas... Je suis un tombeau... Vous ai-
je trahie pour le capitaine?

—Le capitaine?

—Oui, monsieur le comte de Pontaillac.

—Explique-toi!

—NMon Dieu que vous avez souffert le jour de I'avortement!
—Silence, et ta fortune, j'en réponds!

—On ne sait ni qui vit, ni qui meurt.

Madame se traina vers un chiffonnier et y prit une liasse de billets
bleus:

—Tiens!
—Que ¢a?

Blanche restait sans force, devant le tiroir:



—Prends toi-méme!

De nouvelles ivresses et de nouvelles tortures vinrent élargir le
cercle des évolutions.

Angele—la servante de I'Enfer et du Paradis des Artifices—allait
et venait, et sous mille prétextes, glissait a madame la seringue de
mort. Quelquefois, elle pratiquait elle-méme les piqlres, se baissait,
fouillait les voiles intimes de ses doigts criminels, exaltait les
charmes mystérieux et se relevait, joyeuse:

—Vrai, c'est un plaisir!
—Encore? Encore? soupirait la dame ravie.

—Tant que vous voudrez, madame, mais il serait bien de pas
oublier votre petite Angele?

Mme de Montreu la comblait d'argent, de bijoux, et elle tendait les
mains au marquis:

—Pour mes pauvres!

Lui, il était heureux des demandes charitables, et la bonne, jamais
satisfaite, infiltrait avec le poison des allusions perfides: «Est-ce que
Monsieur de Pontaillac savait la grossesse de Madame?... Est-ce
que le capitaine a aidé Madame, lors de la délivrance?...»

—Tais-toi, Angele, tais-toi!

—IlI faut que je graisse la mére Xavier... Madame n'est pas
généreuse!



La maitresse donnait, donnait, et, a I'heure des voluptés
artificielles, l'autre la secouait de sa léthargie, en minaudant des
phrases de vendue: «On a condamné une avortée... Deux ans,
madame!... Vous avez un fil a la patte!l... Soyez gentille ou nous
vous enverrons a Saint-Lazare!...»

Au souvenir des adulteres et du crime de l'obstétrique, dont les
images flamboyaient, vivantes, Blanche sentait tout son sang tourner
—son pauvre sang vicié, décoloré. Elle avait besoin de se refaire un
peu de cceur; mais le bourreau ne lui laissait pas une tréve dans les
angoisses, dans les larmes, dans la nuit toujours plus noire, toujours
plus horrible.



XV

Rue de Gomorrhe, au quartier de I'Europe, M. Sosthéne Hornuch,
pharmacien de seconde classe, attirait une clientéle nombreuse.

Long et maigre, les yeux bleus, les lévres rasées, des favoris
jaunatres en éventail, un ruban violet a la boutonniére, il offrait
toutes les apparences d'un grand imbécile—et il était un grand
misérable. |l se disait membre de plusieurs sociétés philanthropiques
et méme fondateur d'une ceuvre: cela lui coltait quelques louis,
chaque année, et lui valait, outre I'estime du voisinage, une réclame
générale et productive.

A la devanture d'Hornuch, rien de spécial. On voyait la, comme
chez tous les pharmaciens, d'énormes bocaux rouges et verts, des
peaux de chat contre les douleurs, des colliers, des bagues et des
meédailles contre la migraine, et puis des boites, des flacons; mais
Hornuch possédait deux laboratoires, I'un destiné a I'exécution des
ordonnances, l'autre réserve aux mysteres de I'établissement.

Parisien de Paris, a cinquante ans, M. Hornuch demeurait veuf,
chargé de trois filles, Annette, Irma et Zélie, trois blondes grasses en
état de se marier. D'abord, il avait inventé des sirops et des pastilles-



rhume, des onguents-hygieéne, mais soit que le nerf des publicités lui
manquat ou que ses découvertes ne fussent pas bien sérieuses, il
entendait gronder la faillite.

—QO papa, nous coifferons sainte Catherine! s'écriaient les
jeunesses.

—Peut-étre que non, mesdemoiselles!

Et Sosthéne lanca au ciel son «eureka» de potard: il venait de
trouver non pas la lumiere, ni la gravitation universelle, ni la poudre
sans fumée; il venait de trouver le moyen d'amener de l'or, en jetant
par terre ses scrupules d'honnéte homme.

—NMes enfants, dit-il, je vais renvoyer mes commis, et on
travaillera en famille!

Le pharmacien et ses trois créatures se mirent a fabriquer de la
morphine, selon les procédés de Robertson, de Robiquet et Grégory.

Dans le laboratoire, la nuit, les demoiselles Hornuch gagnaient
leur dot, sous le gaz, et a la clarté sinistre des fourneaux: Annette
installait les alambics et les cornues, faisait macérer I'opium en un
vase d'eau a 38° de maniere a en extraire tous les principes
solubles; Irma évaporait la solution au bain-marie, aprés y avoir
ajouté du carbonate de calcium en poudre pour neutraliser les
acides libres; Zélie, le liquide étant concentré, y mélait du chlorure
de calcium—et le papa terminait les autres précipités, les autres
concentrations, les diverses métamorphoses du plus important des
alcaloides de I'opium.



Ces chimistes blondes, suerent et peinérent, étranges en leur
immense tablier noir,—mais quelle richesse! quelle joie!

Presque tous les collegues, épouvantés des suicides, des
assassinats commis par les adeptes de la morphine, dédaignaient
les bénéfices du poison, et une clientéle afflua rue de Gomorrhe.
Sans la moindre ordonnance, on délivrait des doses considérables
aux malades: on ne s'inquiétait ni de la personnalité du visiteur, ni de
sa situation, ni des causes qui I'entrainaient a I'emploi excessif de la
terrible substance; on vendait des Pravaz; on distribuait
mystérieusement des brochures élogieuses sur le Nirvana. Zélie en
mourut; son pére et ses sceurs continuerent d'en vivre.

Aujourd'hui, Annette et Irma étaient trées bien mariées, et Hornuch
fabriquait et vendait le poison, a l'aide de quelques éléves. Certes, il
n'ignorait pas que I'an passé, le tribunal de la Seine avait condamné
un marchand de morphine a deux mille francs d'amende. Deux mille
francs! La belle affaire pour un homme qui gagne trois, quatre, cing
cents francs par jour!

Une franc-macgonnerie s'établit entre Luce Molday, Thérese de
Roselmont et d'autres morphinomanes galantes. Celles-ci payaient
en nature l'empoisonneur; celles-la bazardaient bijoux, mobilier,
volaient les hommes pour satisfaire lirrésistible besoin. Et Ila
contagion gagna les couturiéres et les modistes de ces dames, les
amies, vieilles et laides, comme les plus jeunes et les plus aimables.

Hornuch venait d'inaugurer dans son arriére-boutique un véritable
institut de piqares, avec un salon pour les hommes et un autre pour
les femmes. On entrait 1a, les yeux sombres, la face livide; on en
sortait les yeux brillants, les levres empourprées—et tous ces étres



charriaient le poison, menacgaient de vicier le sang généreux de la
France.

Thérése et Luce obtinrent une vogue parmi les gommeux et les
rastas: on les suivait au Bois, au Cirque, au théatre, a I'Elysée, au
Moulin-Rouge, et des amateurs les distinguaient, espérant des
sensations inédites.

—\Voici les Pravaz!

Réclames vivantes d'Hornuch, elle s'enorgueillissaient de montrer
la petite seringue; elles se piquaient, exagéraient les ivresses du mal
Wood; mais un soir elles disparurent, et le capitaine lut dans le
Rabelais I'histoire de leur internement a Sainte-Anne.

Effrayé des tableaux, il voulait s'arréter; il ne le pouvait plus, et il
devint le superbe client de I'alchimiste.

C'est alors que, tantét sous la domination absolue du stupéfiant et
tantét sous le délire de l'abstinence, au milieu des rages de sa
défaite morale et physique, le comte de Pontaillac écrivit un journal
intime:

Paris, le 4 décembre 1890.

Hier, je me suis présenté a I'h6tel du boulevard Malesherbes.
Angele, la femme de chambre, allait m'introduire chez sa maitresse,
quand Olivier est entré au salon: «Ma femme est malade, a-t-il dit,
les yeux rouges. Excuse-nous, Raymond; nous sommes bien
malheureux...» J'avais envie de I'égorger!...

Le 5 décembre.



Christine est pleine de grandes intentions voluptueuses; mais, le
pot-au-feu de la Villa Said ne m'exalte plus. |l faut que j'abandonne
la Pravaz, car j'aurais trop de honte, a la renaissance des amours de
ma bien-aimeée... Blanche va guérir, s'embellir, et je la posséderai de
nouveau, de par le diable!

Le 16 décembre.

Onze jours de jelne... Il me monte des sueurs froides, et mes
dents se serrent convulsivement... Impossible d'écri...

Le 17 décembre.

Je lutte... Je lutte... Oh! quel supplice!... Tanner, Merlatti, tous les
jedneurs s'amusaient!...

Le soir du méme jour.
Une idée de suicide m'envahit... Sortons!...
La nuit, quatre heures.

Je rentre d'un cercle ou j'ai taillé une banque rasoir... Le
portefeuille est bourré; I'or fait craquer mes poches!... Ah! l'ignoble
bataille!l... J'envoie tout cet argent a I'Assistance publique...

Le 18 décembre.
Non! Non! Plus de poison!... Je vivrai, j'aimerai!
Le 19 décembre.

I ment, Hornuch; il ment, lorsqu'il déclare que des étres
supérieurs prennent de la morphine comme nervin, afin de se tirer



d'un état d'équilibre instable... Il ment, je le jure! La morphinomanie
est une ivrognerie—et pas autre chose.

Le 20 décembre.

Au cercle, j'ai perdu tout ce que j'avais gagné, tout ce que j'ai
donné aux pauvres—et mille louis de plus. Tant mieux!

Le 21 décembre.

Quelle est donc la nature de mes réves, dans ma folie
passionnelle? Quel est pour moi l'idéal du bonheur? Je m'interroge,
et démélant le sens caché, I'idée mere de ma poésie, le mystere qui
obsede ma pensée, je veux, si je me décide a me tuer, que Blanche
succombe avec moi, de telle sorte que de nos corps amoureux se
dégagent en méme temps les flammes de nos esprits et que ces
lueurs jumelles vivent ensemble, dans les Limbes sans fin de
I'éternité. C'est la vie unitive! C'est le beau réve de Platon, le dogme
immuable des déshérités de I'amour, ici-bas!

Le 22 décembre.
Je voudrais l'avoir tuée—et mourir...
Le 23 décembre.

Est-ce que ce n'est pas ainsi que I'on devient fou? Il me semble
que ma téte se rétrécit et que mon cerveau se dilate...

Le 24 décembre.

Mes yeux se cavent, ma figure est livide... Je regarde avec effroi
ce qui m'entoure... Je crains la mort; je pense a la mort, et je ne puis



comprendre ces idées qui me suivent partout, au milieu de mes
camarades, et prés de Christine, et dans la solitude de la nuit. Je
sais que cela est folie, et je ne saurais éloigner cette folie, tout en la
jugeant telle.

Le 25 décembre.
J'entends siffler des balles—et j'ai peur, moi, un soldat!
Le 26 déecembre.

Les accés de frayeur sont moins intenses; j'arrive a en rire...
Qu'on me mene sur un champ de bataille, et I'on verra si M. de
Pontaillac est un lache!

Le 27 décembre.

Mon ordonnance m'a relevé... J'étais tout mouillé...
La nuit.

Je pleure de honte...

Le 28 décembre.

J'ai visité les catacombes; j'ai touché des tétes de mort, et depuis
je n'ai plus réveé que fosses et cimetieres...

Le 29 décembre.

Sous une impulsion irrésistible dont je me rendais compte, sans
pouvoir la vaincre, je suis allé me jeter dans une fosse nouvellement
ouverte du cimetiére de Saint-Ouen. Au fond du trou, je m'écriai:
«Mon Dieu, prenez pitié de moi!»... Interpellé sur ma position, j'ai dit



que j'étais tombé par accident, et un gardien a observé: «Ce
monsieur doit étre un Anglais, un fantaisiste...»

Le 30 décembre.

Des voix m'ordonnent de tuer Blanche et de me tuer ensuite, et
comme je résiste, les voix répetent dans un ouragan épouvantable:

«Tue! tuel... Il nous faut des coeurs; nous avons absolument besoin
de cceurs: procure-nous-en!» A table, ces voix sortent de mon
assiette; au lit, de mon oreiller: «Tue! tue!... Il nous faut des
coeurs!...»

Le 31 décembre.

Elle m'intéresse, la psychologie de ma folie. Je prends pour des
réalités, soit des produits de mon imagination, soit des souvenirs
revétus d'une forme matérielle, et j'accorde a certaines réalités des
apparences absolument différentes de ce qu'elles sont.

D'aprés le philosophe Despine, je vérifie I'exactitude remarquable
de cette synthése du Dr Lasegue: «L'illusion est a I'hallucination ce
que la médisance est a la calomnie. L'illusion s'appuie sur la réalité;
I'nallucination invente de toutes pieces: elle ne dit pas un mot de
vrai.»

J'ai des illusions «extérieures»: le bruit du vent est la voix de
Christine; les nuages sont des fantdbmes; les arbres, des spectres;
mon chien, un montagnard, se transforme en bceuf, en lion, en
eléphant; puis, le chien disparu, I'hallucination me montre la-bas un
hibou aux ailes larges de quinze métres. Je n'ignore point que
jamais hibou n'atteignit cette envergure, et cependant, je regarde
I'animal et je I'entends hurler...



Suis-je donc plus fou que ces mille personnes réunies en un bal
parisien, le soir de I'exécution du maréchal Ney? Un monsieur est 13;
il se nomme Maréchal ainé; le domestique annonce: «Le maréchal
Ney!» Alors, toute I'assemblée tressaille, et Daniel Tuke rapporte ces
mots du Dr Wigan, I'un des invités: «Malgré nous, la ressemblance
de ce monsieur avec le Prince demeurait parfaite!»

Influence de l'imagination sur les sensations ou folie, quelle est la
limite? Ou est la vérité?

Le 1er janvier 1891.

Je subis un trouble de I'accommodation, et la diplopie est a un tres
haut degré. Lorsque je place un verre rouge devant I'un de mes
yeux, la diplopie semble varier en sa nature et son intensité.

A quoi attribuer ce phénoméne? A-t-il pour cause mon état de
faiblesse?
Est-il une des résultantes forcées de I'abstinence morphinique?

J'éprouve une vive douleur dans tout le systeme amoureux; mais
si j'en crois les pathologistes, c'est le signe précurseur du réveil!

Le 3 janvier.

Mon estomac est frappé d'une paralysie intermittente. En arriverai-
je a ne plus pouvoir digérer? Claude Bernard a vu la sécrétion de la
glande sous-maxillaire s'arréter chez un chien morphinisé.

Le 4 janvier.

A propos de chiens, essayons des expeériences in anima vili... des
animaux. Jouons au petit Pasteur, au petit Levinstein.



Le 21 janvier.

EXPERIENCES: 1° J'ai injecté trois fois par jour sous la peau d'un
pigeon 5 centigrammes de morphine pendant dix jours—et le
dixieme jour, il est mort, quatorze minutes apres la derniére injection.

2° J'ai fait pendant sept jours, a ma chienne Myrrha, une injection
de 20 centigrammes de morphine par jour; le troisieme jour, elle a
frissonné, et le septiéme, elle est morte.

3° Je prends un gros lapin; je lui fais une injection de 45
centigrammes, et, juste en quarante-cing minutes, il roule des yeux
fous—et il expire...

Le 22 janvier.

Dans mon état passionné, il m'arrive de me croire condamné a
mort, et je souffre autant que Celui de la Grande-Roquette qui voit
venir I'heure de la guillotine.

Ma souffrance n'est pas imaginaire, et je me compare a un métal
ballotté entre le pble «positif et véritable» de la douleur et le pble
«négatif et faux» de la cause.

Le 23 janvier.

Toute la journée, j'ai rodé pres de I'hétel Montreu... L'idée de
Blanche est une torture. Je revois la marquise, telle qu'elle
m'apparut, le soir du bal, chez le Dr Aubertot, dans le jardin d'hiver...
Elle se baissait, relevait ses jupes brodées... Ah! le bas de soie gris-
perle!... Ah! |a jarretiere aux boucles diamantées!...

Le 24 janvier.



La faim de morphine me tenaille... Il y a en moi quelque chose qui
parfois me cloue sur place et me déchire, comme si de longues
pointes rougies surgissaient de mon corps et tourbillonnaient, au-
dessus de mes yeux, en gerbes d'éclairs.

Le 25 janvier.

Blanche m'a trompé, en affirmant qu'elle était enceinte, et je
souffre de ce mensonge.

Pour m'étourdir, pour oublier, j'ai joué trois nuits entieres a
I'Epatant, aux Deux-Mondes, et méme dans les tripots... J'ai pris de
nombreuses culottes, un total de quatre cent mille... Je souhaite ma
ruine...

Le 26 janvier.

Cette nuit, a un bal, j'errais seul et lamentable, avec un faux nez;
et des pierrots, des arlequins, des almeées, des colombines et des
polichinelles passaient et disaient: «Le drdle de type!... Il a des yeux
de voleur!...» On surveillait mes doigts...

Le 27 janvier.

Gueuse de morphine! J'admets que Blanche soit la vivante et
amoureuse. Aurais-je la force de lui témoigner mon amour? Non, je
suis vidé, nettoye, f...u!... Demandez a Christine.

Le 28 janvier.

Une voiture aux stores baissés m'a promené deux heures sur la
route de
Versailles. J'avais une fille magnifique, experte... Pas de résultat!



Onze heures, la nuit.

Une autre voiture m'a conduit du Helder a une maison de
prostitution—et Ia, rien encore!

Le 2 février.

Combien de temps faut-il s'abstenir pour ressusciter? Trois ou
quatre mois, disent les auteurs... Je ne pourrai pas...

Le 3 février.

Sil

Le 4 février.

Je viens de remplir une Pravaz, j'hésite...
Ce méme jour, trois heures.

Fayolle, Darcy et Arnould-Castellier me supplient de leur ouvrir ma
porte; le major Lapouge se joint a eux. Je refuse. Le colonel du 15e,
un chef intelligent et doux, m'a envoyé un mot des plus aimables. Je
ne recevrai personne; je n'écrirai a personne!... Ah! que la vie est
banale!

Le 7 février.

Je hais les physiologistes qui ramenent l'amour a un jeu
d'étamines et de pistils, et la pensée a un simple mouvement de
molécules... Je trouve ridicules les amours platoniques... Or donc,
réveillons-nous!... Cantharides ou sulfure de carbone, lequel des
deux?... Tous deux!



Le 8 février.

Bravo!... Une belle nuictée chez la danseuse Weg!... O Blanche!
O ma chérie! O mon trésor!

Le 9 février.

«Raymond, ou vas-tu?» m'a demandé Christine. Et j'ai répondu:
«Vers elle!»

Boulevard Malesherbes, le concierge affirme que ses maitres sont
a Nice.
Je partirai ce soir.

Minuit.

Mme de Montreu est a Paris, et c'est sur I'ordre du maitre que le
concierge ose me chasser, comme un larbin!

Le 10 février.
Olivier, je te tuerai!
Le 11 février.

Mais, a quoi bon souffrir toutes les horreurs de I'abstinence,
puisque ma guérison ne sera pas bénie par les amours de I'adorée?
Je m'injecte un gramme de morphine.

Le 12 fevrier.
Un gramme et demi.

Le 14 février.



Deux grammes.
Le 15 fevrier.

Deux grammes et demi... Je laisse l'aiguille fixée au mamelon
droit...

Le 16 février.

Tout est rouge et jaune; tout est sang et or—les couleurs de
I'Espagne... Depuis une heure, je n'ai pas cesseé de rire...

Le 17 février.

Je vis dans une atmosphére de lumiére et de feu... J'absorbe des
cantharides et du sulfure de carbone... Oh! le singulier duell... Qui
sera vainqueur, des aphrodisiaques ou de I'empécheuse d'aimer?

Le 18 février.

Fiasco avec Christine; fiasco avec Weg; fiasco avec douze
horizontales... La morphine triomphe, et I'assassin Hornuch est le roi
du monde!

Le 19 février.

Je voulais continuer les expériences sur mes chevaux. Je
m'arréte. La mort du pigeon et la mort du lapin m'ont laissé
insensible; I'agonie de ma chienne m'a été douloureuse; la mort de
mes chevaux me serait bien dure.

J'explique mes idées diverses: J'aimais ma chienne et j'aime mes
chevaux; je ne connaissais guere le lapin et le pigeon. Mais,
pourquoi des hommes vivant en dehors des troubles morphiniques,



pourquoi ces hommes s'indignent-ils de voir frapper un cheval ou
immoler un taureau, alors qu'ils tuent un lievre, un chevreuil, un
sanglier, un loup, blessent une perdrix, égorgent des volailles et des
moutons, assomment des boeufs? Tous les animaux, tous les
insectes, tous les étres organisés, ont des sensations de joie et de
douleur. Pourquoi une mouche n'est-elle pas sacrée?... Pourquoi?

Le 20 février.

Au diable, la science! Au diable! la philosophie, et vive la haute
noce!

Le 21 février.

Rentré vanné.—Au tableau, huit dames, et huit fiascos. C'est a en
devenir chévre!

Le 22 février.

Je rougis d'avoir tué ma chienne, le lapin et le pigeon. Ces
experiences ne servent a rien, puisque je demeure incapable de
pratiquer une autopsie et d'étudier une intoxication animale ou
humaine.

Le 23 février.
L'autopsie? Tiens, une idée!

Et ayant abandonné les cantharides et le sulfure de carbone, et
ayant retrouvé son énergie intellectuelle, grace a la morphine,—
Pontaillac termina son journal par une lettre, un pli scellé a ses
armes.



«POUR ETRE OUVERT LE JOUR DE MA MORT.

A Messieurs les professeurs Etienne Aubertot et Emile Pascal,
Membres de I'"Académie de médecine.
Messieurs,

La Faculté dont vous étes deux illustres maitres, est obligée par
ses travaux de rechercher des cadavres humains—et l'on voit, a
chaque exécution, ce spectacle bizarre d'un auménier de la Grande-
Roquette qui vous dispute, au nom du supplicié, le double lot d'une
téte, d'un tronc et des membres.

Ainsi, I'aumdnier prive la science et il diminue son apostolat.

Généralement, Messieurs, vous opérez sur des dépouilles
d'hépital, et quelquefois sur des noyés ou sur des victimes du
revolver et des nombreux modes d'exil terrestre. Mais il est assez
rare, je crois, qu'un vivant vous fasse hommage de son cadavre:
veuillez accepter le mien en souvenir de notre amitié, de votre haute
bienveillance.

Je désire que l'autopsie ait lieu dans le grand amphithéatre, en
présence de vos collegues, du major Lapouge et de tous les autres
docteurs militaires ou civils, internes et étudiants, que vous jugerez
utiles a ce labeur supréme.

Messieurs, puissent vos études éclairer les adeptes de la
morphine! Puissent mon exemple et vos lecons détruire a jamais
cette source d'horreurs—ce fléau pire que les batailles!

Votre admirateur et ami,



Comte Raymond DE PONTAILLAC, capitaine au 15° cuirassiers.

Fait a Paris, le 23 février 1891.»



XVI

Les pharmaciens ne voulaient plus livrer de morphine, sans
ordonnance, a la matrone de la rue des Trois-Fréres, et comme
Mme Xavier et Angéle ignoraient la pharmacie Hornuch, Mme de
Montreu—en privation de I'élément vital—traversa de nouvelles
crises.

Elle hurlait, tempétait, descendait de son lit, se roulait sur les tapis
de la chambre, se soulevait, marchait, courait, faisait voler en éclats
les verres, les bols, les assiettes, les vases, les pendules, les glaces
—et trois servantes vigoureuses avaient du mal a I'empécher de se
briser la téte contre les murailles.

Des oppressions, des battements de coeur I'agitaient, Ia
bouleversaient; des sensations de brllure dans le pharynx lui
arrachaient des sanglots et des larmes, et les douleurs du bas-
ventre, devenues excessives, prenaient le caractére de douleurs
utérines.

Blanche était bien pale, mais jolie et désirable encore avec son
visage irrité, ses mignonnes dents gringantes, ses paupiéres
bistrées, ses yeux étincelants et la voluptueuse flambée de ses



cheveux roux. Quand elle se trainait, presque nue, mordant les
dentelles de sa chemise ou les pompons des siéges, il s'exhalait
d'elle, et malgré la fatigue, une luxure; quand elle s'arrétait,
accroupie, tirant un peu sa langue rose et avide, comme font les
toutous, on et dit que de ses bras nerveux elle enserrait un homme,
I'abattait, le possédait, dans la toute-puissance d'une ardeur de
bacchante.

A peine endormie, elle se réveillait avec de la dyspnée qui allait
jusqu'a de l'étouffement; elle sentait ses membres se déchirer, la
peau craquer, le sang ruisseler, son ventre s'élargir, et—phénomene
produit par la morphine et non par les manceuvres abortives—elle
vivait une horrible hallucination: elle croyait enfanter toujours,
toujours, toujours.

Insensible au martyr de sa dame, la femme de chambre
roucoulait:

—On oublie sa petite Angéle?
Bient6t la servante ne se géna plus, et un matin, elle dit:

—II faut que madame la marquise éclaire! La Xavier me tracasse,
et
j'ai besoin d'argent; j'ai besoin de la grosse galette... Je me marie...
Cinquante mille, madame, ou je vous dénonce au procureur de la
République?

—Je n'ai pas la somme, répondit la marquise: je la demanderai ce
soir a ma mére ou a M. de Montreu, sous le prétexte d'une ceuvre
charitable.



—Demandez-la tout de suite; vous étes trés exaltée, et vous
pouvez...

—... Mourir?

—NMa foi!

—Que Dieu t'entende!

—L'argent?... L'argent, s'il vous plait?

—Je vendrai mes bijoux, et je te ferai une belle dot, mais a une
condition...

—\Voyons ¢a?
—Tu iras chez M. de Pontaillac.

—Vous m'ennuyez! Je puis me compromettre dans vos sales
histoires!

—Je voudrais... Je veux de la morphine.
—IlI n'y en a plus.
—NM. de Pontaillac en a, j'en suis sure!

Apres avoir touché l'argent des bijoux, la servante remit au
capitaine ce billet mouillé de larmes et imprégné d'un parfum
luxurieux:

«Je vous aimais, je vous adorais: vous me laissez souffrir; vous
me laissez mourir... O Raymond, aie pitié du triste état ou I'on m'a
réduite! Aie pitié de ta malheureuse, bien malheureuse!... Donne-lui



la liqueur divine... Elle t'aimera, elle t'adorera, elle t'aime, elle
t'adorel...

BLANCHE.»

Il n'y eut pas de réponse.

* * * % %

Un dimanche, Mme de La Croze, qui sortait de Saint-Augustin, ou
elle avait entendu la messe avec sa fille, demeura épouvantée de ne
plus voir Blanche aupres d'elle. Vainement, elle interrogea le cocher
et le valet de pied de I'nétel, et, rentrant a I'église, explora le temple
presque désert, les confessionnaux, la sacristie.

Des abbés, des religieuses aidérent la pauvre dame en ses
recherches bien inutiles, car déja une voiture emportait Mme de
Montreu vers I'hétel de la rue Boissy-d'Anglas.

—NMonsieur de Pontaillac? gémit la visiteuse.
—NMonsieur est a table, répondit I'ordonnance Clément.
—Seul?

—Non, madame.

—Annoncez la marquise de Montreu.

La Stradowska déjeunait chez Raymond. Le capitaine se leva; elle
le suivit au salon, et devant la rivale, elle ne se contint plus:

—Vous étes une fille!



—Et toi, une insolente! hurla Pontaillac. Je te chasse!

Christine allait souffleter la marquise; mais en les voyant, lui si
troublé, elle si affolée, I'un et 'autre si horriblement perdus, la jeune
femme s'éloigna de la maison du malheur.

Blanche et Raymond échangerent un baiser d'amour.

—De la morphine, ami? Je deviens folle!... De la morphine?
—Non.

—Par pitié?

—Non! non!

—Une piqare?

—Jamais!... Regarde: le poison me dévore!...

Mme de Montreu ne I'écoutait pas: les cheveux en désordre, les
yeux fous, elle se cramponnait a I'hnomme, entrait ses doigts dans la
poche de la vareuse, du gilet, du pantalon. Insouciante de toute
pudeur, elle se faufilait partout, énervant I'amoureux, I'émoustillant
d'une luxure de courtisane:

—ANh! voici une Pravaz!

Il lui arracha I'aiguille d'or, I'écrasa, et bient6t vaincu par les larmes
de la maitresse, par les soupirs menteurs, il dut trouver une autre
aiguille et préparer lui-méme la solution.

Allongée sur un divan, dégrafée, comme offerte aux joies de la
chair,



Blanche murmurait:
—Pique-moi?... Pique-moi?... Pique-moi?...
Raymond obéit. Elle lui souriait voluptueusement:

—Je me réveille!... Oh! c'est bon!... Encore?... Encore?...
Grise-moi... Encore?... Encore?... Je t'aimel... Je t'aime!... C'est le
Paradis!... O mon sauveur, je t'aime!

* % % % %

Ou fuir? Ou se cacher?

Mme de Montreu n'aurait pu supporter les fatigues d'un grand
voyage; mais le capitaine avait une villa, a Fontainebleau, et le soir
méme, les amants s'y rendirent.

Depuis trois jours, ils menaient une véritable existence de
possédes, fuyant le soleil, tous deux haves et flétris, tous deux
vieux, lui a trente et un ans, elle a vingt-quatre!

En cette villa située sur les bords de la Seine, ils vivaient dans une
chambre qu'éclairaient, la nuit et le jour, des bougies—une chambre
de deuil, une chambre de mort,—et toutes les démarches de M. de
Montreu, pour retrouver sa femme, étaient infructueuses.

Grace a Hornuch, le pharmacien de la rue de Gomorrhe, ils
s'infiltraient le poison a hautes doses, bien décidés a mourir
ensemble. Leur corps—Iles bras, la poitrine, le ventre, les jambes—
toute la peau disparaissait sous des arabesques étranges, rouges
comme des rubis, jaunes comme des topazes—et, nus, ils



s'admiraient, illuminés de surnaturelles visions, et ils s'aimaient, se
glorifiant de ne pas étre semblables aux humains.

L'ordonnance qui les servait, Clément, seul domestique la-bas,
n'osait plus les regarder, tant leurs yeux s'animaient de flammes
bizarres, tant leurs levres balbutiaient de folies et de menaces.

Un matin, le capitaine donna l'ordre a son serviteur de ramener de
Paris un de ses chevaux et de lui apporter une de ses grandes
tenues d'officier. Le soir, il dit au valet:

—Tu me réveilleras a cinqg heures, pour la revue.
—AQuelle revue, mon capitaine?

—La revue de demain, imbécile!

ok ok ko

La nuit.—Trois heures.

Dans le salon, les amants s'embrassaient, lorsque Pontaillac,
désolé de son impuissance absolue, vociféra:

—Si je suis mort pour I'amour, je ne suis pas mort pour la Patrie!

Alors, sur la priere de 'homme, Blanche se mit au piano, et le
capitaine entonna I'nymne des batailles:

Voyez la-bas comme un éclair d'acier,
Ces régiments passer dans la fumée!
lls vont mourir—et pour sauver I'armeée,
Donner le sang du dernier cuirassier!



Ivre de morphine, I'ceil en feu, il sabrait des mains a droite et a
gauche, et prise de peur, la dame s'éloignait.

—Qui vive? gronda-t-il en la saisissant a la chevelure. Qui vive?...
Nom de Dieu qui vive?

—Raymond... J'ai tué notre... petit... Pardonne-moi? suppliait
Blanche.

—AQui vive?
Il la secouait effroyablement:

—Qui vive? Qui vive? Qui vive?



Tout a coup il s'arréta pour recevoir entre ses bras sa maitresse
expirante et la coucher sur le tapis.

—Je l'ai tuée... Ohl!... ohl!...

Raymond voulut crier, les mots s'étranglérent dans sa gorge; il
voulut sonner; ses doigts rigides ne purent se mouvoir.

A genoux, il invoquait la morte.—Il chancela et dormit.

Eveillé, il pleura d'horreur, et s'élancant vers la chambre voisine, il
se dit: «Je réve!»

Devant la porte du salon qu'il refermait, I'image de Blanche et
toutes les funébres réalités s'évanouirent. Et de méme qu'au milieu
des songes, nous déchirons certains voiles, a la lueur plus éclatante
d'autres mysteres—ainsi le morphinomane subissait de nouvelles
hallucinations.

* ok ok k%
Cing heures.

L'ordonnance entra:

—NMon capitaine, la béte est sellée.
—Bien... Je vais m'habiller... Aide-moi.

* % % * %

Six heures.



M. de Pontaillac, en grande tenue, monta a cheval. Il galopait sur
la route. Une poussiere se souleva; des clairons retentirent, et
I'officier, en saluant du sabre un régiment de chasseurs, eut le
tableau de la guerre, des canons, de la mitraille, des étendards
éployés au vent de la victoire. A la téte des troupes, il cria:

—En avant, et vive la France!

Au commandement de: «Halte!» officiers, sous-officiers et
cavaliers, immobiles, regardérent un cheval furieux emporter une
ombre d'homme: la téte amincie valsait sous le casque blanc et or a
la noire criniére; la poitrine flottait sous la cuirasse de blanc métal;
les jambes pendaient, bottées et extraordinairement maigres et
molles, et Pontaillac, avec son visage anguleux, son long nez, ses
yeux caves, ses moustaches effilées, son armure cliquetante,—lui si
brave, autrefois si robuste, si beau, si intelligent—Pontaillac avait
I'air d'un Don Quichotte sinistre et moderne.

On accourait. Il tomba, dans la rougeur de l'aube printaniére; il
tomba épuisé et non pas vaincu; il tomba mort, le sabre au poing, en
ralant un appel a la charge glorieuse:

—La-bas... comme un éclair d'acier!

End of Project Gutenberg's Morphine, by Jean-Louis Dubut de
Laforest
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