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Une nuit de novembre 1889.—Au café de la Paix, dans I'une
des petites salles chaudes et moelleuses dont les portes
ouvrent sur la place de I'Opéra, la pendule marquait onze
heures, lorsque Jean de Fayolle posa le dé de la victoire, en
disant: «Domino!»

Fayolle, capitaine du 15e cuirassiers, un jeune et vert
gaillard, moustachu de roux, occupait un coin de la
banquette de rouge velours, et a sa droite et devant lui se
tenaient ses deux adversaires: le major Edgard Lapouge,
grand blondin, aux blondeurs flavescentes, avec de gros
yeux bleus tres expressifs, derriere un binocle d’or;—
Arnould-Castellier, directeur de la Revue militaire, une
ancienne et honorable culotte de peau, vieille téte blanchie
dans les grades inférieurs, toujours a I'ordonnance, et
malgré la bedaine et les joues rubicondes, essayant de
lutter contre I'empatement civil et se donnant des allures
d’activité par ses gestes brusques, sa voix impérative, ses
rudes moustaches neigeuses et coupées en brosse.

—Et Pontaillac, viendra-t-il, oui ou non? demanda le major.
—Il viendra, répondit Fayolle.

—Jamais!... Pas de Pontaillac! intervint de la table voisine, le
lieutenant Léon Darcy, brun et gentil cuirassier, également
du 15e qui humait un sherry-gobler, en écoutant les
histoires drbéles de deux horizontales assises a ses c6tés.

—Qu’en savez-vous, Darcy? fit le capitaine.

—Pontaillac est a I'Opéra, et il ne s’ennuie pas, dans une
loge d’entre-colonnes, avec une charmante femme.



—La marquise de Montreu? interrogea Arnould-Castellier.
—Précisément.
Le capitaine de Fayolle alluma un cigare:

—Vous étes fou, Darcy! Notre brave Pontaillac n’a d’yeux et
d’oreilles que pour la Stradowska, et il a bien raison: la
grande artiste russe est un morceau de rois, je veux dire de
capitaines de cuirassiers.

—Pontaillac est de taille a mener deux amours! insista le
lieutenant.

—Trois! gronda le major Lapouge.
—Comment, trois?

—\Vous oubliez, messieurs, la plus chere de ses maitresses,
la plus perfide et la plus dangereuse.

—C’est?
—La morphine.

A ce mot de «morphine», les deux femmes qui amusaient
Léon Darcy s’approcherent curieusement des joueurs, mais
le major ne voulut donner aucune explication.

Bientot, la bataille recommenca, et on n’entendit plus que
des voix gréles et potinieres, avec le refrain des joueurs et
le cliquetis des dominos, sur la table de marbre.

—A vous, la pose.
—]J'ai le patard.

—Du quatre.



—Et du re-quatre.

Entre les deux horizontales de haute marque, Léon Darcy
luttait de propos galants pour la joie de la brune Thérese de
Roselmont et de la blonde Luce Molday, tres gentilles et
capiteuses, la premiere en rouge, la seconde en bleu, toutes
deux étincelantes de diamants.

Le jeune officier et les dames parlérent de la Stradowska
dont tous les journaux affirmaient le succes de femme et
d’artiste. Elle arrivait de Pétersbourg, son pays: la-bas, elle
venait d’ensorceler boiards et princes, de ruiner un des
grands-ducs, et elle possédait des trésors inestimables, en
son hotel de la Villa Said: telle était la Ilégende parisienne.

—Et le capitaine de Pontaillac est I'amant de cette femme?
minauda Thérese a I'oreille de Léon.

—Mais oui!

—II est donc bien riche? dit Luce.
—Assez... Deux cent mille livres de rentes.
—]Joli garcon?

—Regarde, chere, conclut Darcy, en désignant I'homme qui
entrait.

—Ah! voila Pontaillac! s’écrierent Fayolle et Arnould-
Castellier.

Et tandis que le comte Raymond de Pontaillac serrait les
mains des amis, les deux horizontales le regarderent, prises
d’une sensation inédite qui les secouait de leur torpeur de
commercantes blasées, les piquait d’un désir luxurieux, les
jetait hors d’elles-mémes.



Il avait trente ans; il était de haute taille, avec de larges
épaules, une poitrine solide, un visage bronzé, des cheveux
bruns et courts, de noires et voluptueuses moustaches, un
nez évoquant le souvenir des Valois, des levres de chair
rose, de jolies dents et des extrémités fort délicates pour
une académie si robuste: sous des sourcils épais, ses grands
yeux chatains, frangés de longs cils, brillaient tantét de
doux éclats et tant6t ils s'immobilisaient en ce rayon ardent
et fixe, en cette presque surnaturelle lumiere que I'on
observe chez les hypnotisés. Par la pelisse entrebaillée, par
la riche fourrure, I’habit, le gilet a coeur et le pantalon noir
révélaient des formes d’athlete, et le blanc plastron de la
chemise—Ila fine cuirasse mondaine—faisait songer les
dames guerrieres a I'autre cuirasse de métal aux
éblouissantes blancheurs.

Tout en lui disait la peau et I'ame d'un male, et cependant la
musculature merveilleuse s’agitait et tremblait, sous un tic
nerveux imperceptible, non point comme un jeune rameau,
a |I'effort de la seve, mais comme un arbre jadis bien planté,
bien fleuri, et que dévorent les vers, en son printemps.

Assis pres du camarade Fayolle, Raymond de Pontaillac
demeurait grave, indifférent au jeu de dominos et a toutes
les propositions de joyeusetés nocturnes.

—Voulez-vous un tour a quatre? lui dit le major; je gagne
tout ce que je veux.

—Qu’est-ce que cela me fait? Si vous croyez que je
m’intéresse a votre sacrée partie!...

Un garcon s’approcha, demandant ce gu’il fallait servir.

—Rien!... Ah! si... un verre d’eau!... Je meurs de soif!



Quand le capitaine de Pontaillac eut avalé un verre d’'eau
frappée, il s’absorba dans la lecture du Soir, et les deux
horizontales ne purent s’empécher de dire au lieutenant:

—Il n"est pas drole, ton ami.
—Ma foi, non!

La partie terminée, Jean de Fayolle voulut amuser Pontaillac.
Il indiquait dans la salle voisine et derriere une glace dépolie
le vieux monsieur, bien connu des officiers, et en train,
selon son habitude, de mettre au jour I’Annuaire militaire.

—Quelle patience, hein?
—]’ai envie de I'étrangler!
—Oh! Raymond?...

—Une vilaine histoire que nous batirions la! fit Thérese, en
riant. Mon capitaine, vous le croqueriez d’un seul morceau,
ce brave homme!

—Et vous auriez tort, Pontaillac, déclara Arnould-Castellier.
Le correcteur est un de nos meilleurs amis.

—Que voulez-vous? Je souffre et j'ai des humeurs noires que
je ne puis vaincre et dont j'ignore la cause.

—Je la connais, moi, affirma le major qui érigeait des
dominos en tour Eiffel.

—Des bétises!... La morphine, n’est-ce pas?
—Eh bien, oui, la morphinel!... Vous vous tuez, Pontaillac!

—Me tuer? Allons donc! Des que ¢a me fera mal, je cesserai.



—Il sera trop tard; vous ne pourrez plus enrayer!

—C’est possible, car ce qui fait souffrir, ce n’est pas de
prendre, mais de ne pas prendre de la morphine.

—Vous voyez bien!

Jean de Fayolle commanda une marquise au champagne, et
malgré les invitations des camarades et les sourires de
Thérese et de Luce, Raymond se mit a sabler des verres
d’'eau.

Brusquement, la tour d’ébene et d’ivoire du major Lapouge
s'effondra, et les dés roulerent avec fracas sur le marbre.

—\Vous étes stupide! cria Pontaillac.
—Merci, capitaine... Fort aimable, en vérité!

—Pardon, major, pardon, mon ami, je suis tellement énervé
gue le moindre bruit m’exaspeére.

—Ah! cette gueuse de morphine! C’'est elle qui vous
bouleverse!... Pontaillac, vous arriverez a étre tres malade!

—\Vous vous trompez, major. )'ai besoin de ma piq(re, voila
tout.

—Prends un verre de champagne, cela vaudra mieux, dit
Fayolle.

—Mais oui! mais oui! continuerent les autres.
—A nos amours, capitaine! soupira Thérese.

D’un geste, Raymond éloigna la main de Luce qui lui tendait
une coupe mousseuse, et il parut s’intéresser a une réussite
du directeur de la Revue militaire.



Thérese avait pris machinalement des journaux illustrés et
contemplait un portrait de Christine Stradowska, la diva
illustre, la belle maitresse de Pontaillac. Celui-ci, fatigué de
lutter contre une obsession, s’était baissé, et ayant relevé
son pantalon et un calecon de soie, venait de se faire a la
jambe une piglre de morphine.

Comme il se dressait, Luce Molday vit un objet briller dans
sa main, et elle s’en empara, tres rieuse.

—Eh! la jolie seringuette!
—Donnez-moi ¢a?
—Non! non!

Et elle passa au docteur la petite seringue de Pravaz a
laguelle I'aiguille perforée adhérait encore.

—Je ne vous la rendrai pas, capitaine! Je vais |'écraser sous
mon talon! vociféra Lapouge, debout.

—Ne vous génez pas, major; la piqdre est faite. Il y a une
autre Pravaz dans ma poche et j’en ai quatorze a la maison.

Alors, Lapouge observa Pontaillac. Il lui semblait
métamorphosé, car si pour les autres regards, le capitaine
avait conservé, sous les dehors d’'un chagrin amoureux, les
apparences d’'une verdeur extraordinaire,—seul, I'oeil du
major venait de noter les tremblements furtifs du
morphinomane. En méme temps que les yeux perdaient
leur inquiétante fixité, la voix tout a I'heure trés rauque,
sonnait en des vibrations de pur cristal; le geste, tout a
I"heure incertain, comme incertaine la démarche, le geste
retrouvait sa mesure, sa force, son charme.



—Merveilleux! balbutia le major qui n’osait plus détruire la
Pravaz.

Raymond fit les honneurs d’une nouvelle marquise au
champagne; il but en vrai gentilhomme. Puis, sur la priere
de Thérese de Roselmont, il dit comment il était devenu
morphinomane.

Lors des guerres du Tonkin, nos chirurgiens calmaient les
douleurs des blessés avec des piglres de morphine, ainsi
que jadis les docteurs allemands a Sadowa et a Gravelotte.

Un des camarades de Pontaillac, un officier d’artillerie,
horriblement mutilé, avait été soulagé par la Pravaz, et
quand Pontaillac, blessé en duel, recut la visite de I'officier
d’artillerie, celui-ci lui vanta la méthode stupéfiante, les
injections hypodermiques de Wood, médecin anglais:
Raymond en usa; il s’en trouva bien, et maintenant il
employait la morphine contre toute sensation anormale.

—Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, je ne buvais plus:
Une piqlre! Je mange, dors et bois. J'étais triste; je suis
joyeux!

—Et... 'amour? interrogea timidement Luce Molday.

—Oh! ma chere, I'amour, en cela comme pour le reste, on a
calomnié la morphine!

Il expliqua la maniere de se servir de la morphine, tira de sa
poche un petit écrin ou sur un lit de velours noir dormait la
Pravaz, une soeur de I'amie confisquée par le major
Lapouge: a cb6té d’elle, parallelement, scintillaient deux
aiguilles d’acier percées dans leur longueur, et au fond de la
boite s’enroulait un peloton de fil d’argent aussi ténu qu’un
cheveu; ensuite, il montra le petit flacon gardien de
I'incomparable trésor.



Lucy demanda:
—L’aiguille doit faire bien du mal?
—Non, répondit le capitaine.

Et comme il se trouvait seul avec ses amis et que dans les
autres salles les garcons rangeaient sur des tables de
marbre, en un amoncellement de bois noir et de rouge
velours, les chaises désertées, Pontaillac obéit a cette belle
ardeur d’apologiste qui caractérise tous les morphinomanes:

—Vous allez voir!

Le jeune homme mit a nu son bras d’hercule, ca et la
marqué d’arabesques bizarres, et d’'un coup sec, il enfonca
I’aiguille en pleine chair. Elle glissa dans les tissus; elle fut
retirée sans qu'il s’échappat une goutte de sang et que le
visage du capitaine manifestat la moindre inquiétude.

Cette expérience eut le pouvoir d’arracher des cris
d’admiration aux deux horizontales.

—Vous le voyez, mesdames, j'opere moi-méme, et sans
douleur, tel un dentiste de la foire!

Il allait remplir la Pravaz.

—Qui en veut?

—Pas pour cent louis! hurla Thérese.
—Folle, c’est le Paradis!

—Eh bien, puisqu’avant ¢a ne fait pas de mal et qu’apres ca
fait tant de plaisir, j'essaierai! déclara Luce Molday.



Sur le boulevard des ltaliens, on se sépara. Le major
Lapouge et Arnould-Castellier marchaient a pied vers leur
domicile respectif; Jean de Fayolle et Léon Darcy insisterent
pour entrainer Raymond dans un restaurant de nuit ou ils
soupaient avec les dames. Mais I'amant de la Pravaz héla
une voiture de cercle, et donna I'ordre de le conduire chez
son autre maitresse, la Stradowska.

Avait-il tort ou raison, le major Lapouge? Est-ce que
vraiment Pontaillac, ce male superbe, était dominé,
violenté, a jamais brisé par la morphine? Qui I'emporterait
de la belle Stradowska ou de la Pravaz? Ni I'une, ni I'autre,
peut-étre, ou bien une troisieme idole, car déja, tout brilant
du souvenir de la marquise Blanche de Montreu—de la
grande dame qu’il venait de saluer a I'Opéra, de la
patricienne désirée—le comte de Pontaillac oubliait ses deux
autres maitresses charmées et vaincues, pour s’'en aller
réver d'une nouvelle et plus difficile conquéte, en son hotel,
rue Boissy-d’Anglas.



Depuis quinze mois que Pontaillac était sous I'influence du
poison mondain, ses idées tenaient a la fois du songe et du
réel.

Il se faisait en lui un dédoublement spécial de la
personnalité. A I’encontre des hystériques de premiere
grandeur chez lesquels les phénoméenes de condition
seconde excluent le libre arbitre, Raymond vivait et
raisonnait dans les deux états: loin d’abolir le sens
intellectuel, la morphine le surexcitait, et I’'on se trouvait en
présence d’'un homme libre, et non pas devant un fou qui
échappe a I'historien de moeurs et releve seulement de I'art
médical.

Gentilhomme limousin, ancien éleve de Saint-Cyr, capitaine
breveté de I'Ecole de guerre, le comte de Pontaillac aimait
son métier. Il avait I’estime des chefs et des camarades, et
les soldats eux-mémes, les pauvres surtout, appréciaient
I’officier brillant et au coeur généreux.

Mais, dans le magnifique hoétel de la rue Boissy-d’Anglas,
comme au cercle voisin: L’Epatant, comme au quartier de
cavalerie, comme chez sa maitresse la Stradowska et chez
les Montreu, ses nobles amis du boulevard Malesherbes,
partout enfin, on pouvait remarquer les brusques
changements du jouet de la Pravaz, ses multiples états et
les symptémes d’une intoxication progressive.

Lui ne voyait rien et s’enorgueillissait de vaincre la douleur.
De méme qu’apres un duel sans motif grave, il s’était piqué
pour endormir une blessure |égere, ainsi il recourait a la



morphine, des le moindre bobo, toujours aiguillonné par le
besoin, en dehors de toute souffrance caractérisée.

A I'entendre, s’il dormait mal, les insomnies venaient d'un
mauvais estomac ou d’une irrégularité du coeur. Il se
découvrait des lésions morbides et justifiait le diagnostic en
confondant la torture des privations avec des maladies
imaginaires, si vite disparues, au renouveau de
I’enchanteresse.

D’abord, ce furent des sentiments de bien-étre et de
béatitude, une ivresse délicieuse, un Nirvana boudhique,
des extases, tout un horizon de voluptés, un réveil de
I’esprit, une accélération de la pensée, une double vie.

Quand I'habitude amoindrit les effets du poison, le
morphinomane eut une personnalité, non pas entierement
dédoublée comme celle de quelques névropathes, mais
diverse et toujours consciente, en pleine identité du moij,
aussi bien dans le rire succédant aux doses multipliées que
dans les larmes des jours de jelne. Il n"aliénait pas sa
personnalité pour en revétir une autre; il ne subissait aucun
moi extérieur, et demeurait lui-méme, triste ou gai.

Si la valeur d’'amour semblait diminuer, en raison directe
des doses morphiniques, il attribuait ce decrescendo a sa
trop longue fréquentation de la Stradowska, jurant de
reverdir pres de la marquise de Montreu. Oui, la Pravaz avait
toutes les vertus, et on I'accusait injustement d’altérer les
facultés génitales.



Le lendemain de la modeste féte, au café de la Paix,
Raymond se leva, des huit heures, et en petite tenue, monta
a cheval pour se rendre au quartier de cavalerie.

Dans le froid vif, il trottait, le képi sur les yeux, les bottes
éperonnées et luisantes, la tunique moulant sa taille, sous le
grand manteau de drap bleu foncé, le sabre cliquetant—et
le cavalier était alerte et joyeux, le long des rues, grace a
I’aiguille ensorceleuse.

Sur le pont de I’Alma, il contempla la Seine, toute noire, au
milieu de ses rives blanchies de neige, et plus loin les
remorqueurs trainant des voitures de bois ou de charbon,
les bateaux-mouche désertés, les mariniers grondant contre
le brouillard.

Quai d'Orsay, il vit une armée de balayeuses, presque
toutes de vieilles femmes dont les jupes suintaient I’horrible
détresse, venues la, comme en un Sabbat, occupées a
chasser de leurs balais de sorcieres des tas neigeux; et
défilerent ensuite de maigres employés avec des visages de
pauvres et de longs nez que le froid rougissait et faisait
pareils; puis, des ouvriers, puis, des voyous, puis, des filles
en cheveux raccrochant les redingotes matinales de leurs
doigts crevés d’engelures; puis, des oiseaux ébouriffés a la
cime des arbres nus, et piaillant la misere.

Tous ces étres glacés, toutes ces choses mortes, il aurait
voulu les réchauffer, les ressusciter de sa miséricordieuse
tendresse, leur donner un peu de joie. Des mendiants le
comprirent; ils entourerent le cavalier—et Raymond plus
heureux fit sa distribution quotidienne plus large.

Un factionnaire lui porta les armes; il salua et passant pres
du corps de garde, se dirigea vers la cour du quartier.



—Le capitaine est dans un de ses bons jours, dit le sous-
officier qui commandait le poste.

—Ne vous y fiez pas, maréchal des logis, répliqua le
brigadier. Avec ce sacré Pontaillac, on ne sait jamais si c’est
du lard ou du cochon!

—NMoi, je sais le pourquoi, hasarda un simple cuirassier, fils
de famille, et téte brilée.

—Il est cocu?
—Non.

—Il se saodle?
—Non.

Le maréchal des logis et ses hommes, la pipe a la bouche,
se groupéerent autour du poéle, et le cuirassier instruit leur
expliqua les phénomenes de la morphine.

On s’écria:

—II ferait mieux de boire des bocks!
—Et méme des champoreaux!

—Et méme de la verte!

Apres avoir écouté le rapport, le capitaine rejoignit le major
Lapouge, a la salle de visite.

—Veuillez donc, cher ami, me donner un mot. J’ai besoin
d’une solution a soixante pour cent?

—Jamais, capitaine!



—J’irai chez un docteur civil.
—Allez-y! Moi, je ne suis pas un assassin!

Et il lui tourna les talons.

Rentré a son hotel, Pontaillac fit sa toilette, et il déjeuna de
bon appétit.

Clément, I'ordonnance qui le servait, un énorme rougeaud
de Normandie, recut I'ordre de faire atteler le coupé.

Mais, Raymond jugea qu’il avait encore quelques minutes,
et, le cigare aux dents, il visita I’'h6tel, animé du désir de le
meubler a neuf pour une heure bénie, celle ou la marquise
de Montreu daignerait y apparaitre.

Oh! ce jour-la, il voulait une restauration complete, depuis
les sieges et les tentures jusqu’aux boiseries, aux glaces et
aux litées, et tout serait bouleversé, en cette demeure batie
au siecle dernier par un financier amant d’'une danseuse de
I’Opéra: tout rayonnerait d’une virginité nouvelle, les salons,
les chambres, le fumoir, la bibliotheque, I'office, les remises,
les écuries, les jardins—et seules, puisqu’elles avaient droit
a I'immortalité, vivraient toujours jeunes, les admirables
peintures de Boucher.

A deux heures, le capitaine montait en voiture, et ordonnait,
tremblant d’amour:



—A I'hotel de Montreu!

Lorsque Pontaillac entra dans la bibliotheque du marquis
Olivier, celui-ci était debout et pale devant le foyer qui
allumait de ses ors les marbres, les bronzes, les cuirs de
Cordoue, les reliures précieuses et le double blason des
Montreu et des La Croze.

—AQu’as-tu donc, Olivier? demanda Raymond, avant méme
d’avoir serré la main du marquis.

—Je suis inquiet; ma femme est souffrante.

—Rien de grave, n’est-ce pas? balbutia le visiteur gu’une
angoisse envahissait.

—Je I'espere. Aubertot est aupres d’elle; il m'a renvoyé, et
j'attends.

Raymond n’osait plus regarder I'ami qu’il voulait trahir, le
gracieux gentilhomme aux cheveux blonds, a I'oeil doux et
réveur, a la barbe mousseuse taillée en pointe, dont la
fragile et élégante silhouette enveloppée d'une robe de
chambre en velours noir tres simple contrastait si fort avec
la puissance du beau soldat.

—Hier encore, a I'Opéra, la marquise était gaie, souriante.

—Oui, mais, ce matin, en déjeunant, Blanche a été prise
d’un violent mal de téte, et depuis les douleurs sont
devenues intolérables.



—]Je te laisse, mon ami.

—Non, reste. Le docteur va descendre dans un instant, et je
suis bien aise de t’avoir aupres de moi.

Une porte s’ouvrit, et le docteur Etienne Aubertot,
professeur a la Faculté et membre de I’Académie de
médecine, parut avec sa bonne figure de chanoine
entierement rasée et que surmontait au-dessus d’un front
tres haut, vrai front de penseur et d'artiste, une chevelure
grise aux boucles soyeuses.

—Eh bien? dit Olivier.

—Eh bien? répéta Pontaillac, malgré lui, sous le visible effort
d’'une inquiétude grandissante.

—La marquise n’est pas en danger, mais elle souffre
atrocement d’une névralgie susorbitaire que je vais

combattre avec de I'antipyrine. Francois est parti en
chercher.

—\Vous croyez, docteur, que I'antipyrine la guérira?

—Nous aurons au moins un soulagement, mon cher
marquis.

—Hatez-vous, de grace?... Blanche est martyrisée.

—C’est vrai. La névralgie susorbitaire a sa place au nombre
des maux humains les plus douloureux; mais dans une
demi-heure...

—Et vous la laisserez souffrir une demi-heure encore? C'est
impossible!



—Que voulez-vous? J'espere que |'antipyrine agira, et, du
reste, il n'y a pas de meilleur remede.

—Je vous demande pardon, monsieur le docteur, fit
Pontaillac. Il y en a un puissant, radical, infaillible.

—Et pourrais-je connaitre cette belle panacée?
—La morphine, cher maitre, la morphine!

Le professeur Aubertot réfléchit un instant et observa le
capitaine de son oeil bleu tres clair:

—Ma foi, vous avez raison, et je vous remercie de m'y avoir
fait songer.

Il se tourna vers M. de Montreu:
—Je vais écrire une ordonnance.

—Inutile, docteur, continua Raymond. J'ai la sur moi tout ce
qu’il faut pour guérir.

Pontaillac tendit au médecin un minuscule flacon et un écrin
des plus élégants.

—Non, non! Pas ca! pas ca! dit Aubertot: Je n’en connais pas
la dose, et je veux une solution tres faible; mais j'accepte
I'instrument. Vous étes notre Providence, mon cher
capitaine.

L’officier prit congé de M. de Montreu et du docteur
Aubertot, et quelques minutes plus tard, le mari et le
médecin pénétrerent dans la chambre de la malade.

Sur une haute et vaste litée, en un fouillis de dentelles, la
marquise Blanche de Montreu, née de La Croze, étreignait
nerveusement sa téte de ses deux mains aux doigts légers,



et le long des épaules un peu maigres et des bras nus, les
beaux cheveux roux s'épandaient avec des lueurs
métalliques. On devinait, au travers de la chemise de surah
et I’on voyait par I'échancrure de la gorge, une peau rosée
d’un sang vermeil; le corps était jeune et chaud, et les
formes juvéniles, dans leur chaste enveloppement, étaient
pleines de grace et de suggestions voluptueuses.

Elle retomba sur I'oreiller, en étouffant un cri de douleur;
ses beaux yeux de velours brun s’emperlaient de larmes, le
petit nez aux narines délicates, les levres qui laissaient voir
une rangée de dents mignonnes, le cou svelte, tout ce
charmant visage, enfin toute cette adorable jeunesse luttait,
vaillante, pour ne pas affliger I'’époux adoré.

Aubertot s'avanca, téte nue, et dit:
—Madame, nous vous apportons le soulagement.

Le docteur emplissait la Pravaz d’une solution de morphine
au trentieme, et Olivier se sentait trembler a I'idée que
I’aiguille blesserait les chairs roses et douces.

Pontaillac, I'ami Pontaillac, le cuirassier-hercule, pouvait
supporter une opération méme terrible—mais elle, sa dame
si fluette, sa Blanche si impressionnable, aurait-elle la force?

Et, dans son ignorance du remede, comme s'il devinait les
choses a venir, Olivier arréta brusquement le bras du
docteur.

—Non... Je vous en prie?
—Pourquoi?

—/J’ai peur... pour elle.



—Aucun mal, aucun danger, monsieur.
—Vous me le jurez?

—Marquis, je vous le jure.

Il y eut un silence.

—Moi, je n'ai pas peur, Olivier, fit la marquise, en présentant
son bras.

La pigQre faite, Aubertot questionna la dame.
—Vous ai-je fait du mal?

—Pas du tout; mais je souffre toujours.
—Attendez.

Les deux hommes s’éloignerent au fond de la chambre, et
Blanche commenca bientdt a subir la domination du
stupéfiant.

Immobile, d'un oeil déja voilé, elle regardait le christ
d’argent cloué sur un sombre velours, le bénitier d’ivoire, le
prie-Dieu, la glace de Venise, les bibelots, les portraits, le
vitrail des hautes fenétres, et ces objets s’animaient et
vivaient.

Le docteur et le mari se rapprochéerent, observant la femme.
A un moment, sa respiration tres calme sembla s’arréter
tout a fait: le médecin secoua doucement madame de
Montreu, et la respiration reprit aussitot, franche, réguliere.

Blanche ne dormait pas; elle ne souffrait plus; elle ne
répondait pas aux paroles qu’Olivier lui adressait; mais elle
les entendait pour ainsi dire inachevées, sans précision
humaine, telles que ces voix qui, dans le réve, bruissent a



nos oreilles leurs harmonies confuses. Elle ne remuait pas;
mais ses levres entr'ouvertes souriaient d'un sourire de
béatitude—et toute la femme se transportait vers un au-
dela ou elle jouissait de secretes et incomparables extases.

Au bout d’une heure de calme persistant, le médecin se
retira.

—Vous veillerez, dit-il au mari, car il faut secouer madame la
marquise, si la respiration s’arréte encore.

Il s’en tint la, ne voulant pas ajouter que souvent, apres une
piglre, il se produit chez certaines personnes un état
comateux dont les suites peuvent étre graves.

Le soir était venu, et Olivier demeurait seul aupres de
madame, lorsqu’un appel se fit entendre a la porte.

—Entre, ma bonne Catissou, autorisa le marquis.

Une femme s’avanca tres droite, malgré son grand age, en
robe de popeline noire, coiffée d’un fichu de soie rouge, a la
maniere des Bordelaises; elle marchait, recueillie et non pas
servile: deux bandeaux de cheveux blancs ornaient son
front sillonné de rides profondes, et sa bouche démeublée
gardait un sourire de bonté infinie.

Cette vieille servante avait vu naitre et grandir Olivier, la-
bas, en Limousin, dans le manoir ancestral de Montreu; elle
I"avait élevé, dorloté, a la mort des parents, et sous la
tutelle d’'un oncle aujourd’hui disparu. Et quand le



gentilhomme, marié a I'unique héritiere d’'une noble maison,
quitta la Haute-Vienne pour Paris, elle voulut le suivre, le
servir encore, de tout son dévouement de chienne
maternelle aimée et respectée.

En cet hbétel du boulevard Malesherbes, au milieu des
larbins qu’elle commandait, de toute la valetaille fin-de-
siecle, elle aimait a tricoter des bas, le soir, pres des
fourneaux de la cuisine, en gémissant des vastes cheminées
seigneuriales et des flambées énormes.

Olivier voyait en elle une amie, presque une parente, et sur
son ordre, elle le tutoyait comme autrefois du temps ou elle
déshabillait le petit gentilhomme, bordait le lit,
s'enorgueillissait d’étre ’'humble maman de son
«monsieur».

Elle dit, en patois limousin:

—Olivier, je viens de coucher la petite Jeanne. Comment se
trouve notre dame?

—Beaucoup mieux, sourit le gentilhomme.
L’ancienne ajouta:

—Tu ne peux pas rester ici toute la nuit... Ta vieille est la...
Voyons, il faut aller te coucher... Ne fais pas I'entété...

M. de Montreu, assez hautain avec les autres serviteurs,
riait des familiarités de Catherine, et loin de les combattre, il
les encourageait par ses réponses patoises et I’évocation du
lieu natal.

—Je veillerai tout seul.

—Non... Non...



Sans la brusquer, il poussa la femme vers la porte, courut
embrasser dans la chambre voisine, Jeanne, sa fille, une
blondinette de quatre ans; puis il s’installa dans un grand
fauteuil.

Mais, avant I'aurore, Blanche l'invita des yeux a se glisser
pres d’elle, et ils s’aimerent.

La jeune marquise oubliait sa maudite névralgie, et jamais
elle ne fut plus amoureuse, ni plus désirable. Elle conservait
le souvenir de la douleur, mais sous le charme de la
morphine, dans I'apaisement de tout son étre, cette douleur
la désertait pour s’acharner contre une autre femme, et elle
plaignait la remplacante immatérielle de tant souffrir.

D’autres phénomenes, au réveil de I'esprit, se manifesterent
avec les couleurs exactes des tableaux: sa chambre de
malade se transforma en un parc magnifique, et la marquise
revit le chateau paternel, les Tuilieres, a la belle saison des
vacances. Jeune fille, elle y fétait ses deux meilleures amies
du Sacré-Coeur, de Limoges: une cousine pauvre, Mathilde
de Chastenet, aujourd’hui Mme Gouilléras, la femme d’un
riche marchand de bois, toujours exilée dans leur trou de
province; Genevieve Saint-Phar, oh! celle-ci, une demoiselle
du dernier train, du dernier bateau, de la derniere périssoire,
une doctoresse parisienne que Blanche elt appelée a son lit
de douleur, sans la crainte de blesser l'illustre maitre
Aubertot.

Puis, la dame charmée se reportait aux jours ou M. de
Montreu engagea sa campagne amoureuse. Tous deux
s'adoraient; I'union des La Croze et des Montreu assortissait
les avantages de la naissance et |la fortune. Mais, il y avait
un rival, un jeune homme également bien né et plus
millionnaire qu’Olivier—un voisin, le seigneur du chateau



des Ormes, le comte Raymond de Pontaillac, alors
lieutenant de cuirassiers.

Mlle de La Croze n’hésita pas: le grand Raymond |'effrayait,
et elle choisit Olivier, malgré peut-étre les désirs de son
pere.

Les relations se firent tres rares entre les Montreu-La Croze
et Pontaillac. Cependant, apres la naissance de Jeanne,
I’officier en congé se présenta aux Tuilieres. Désormais, tout
nuage s’évanouit; Raymond traitait Blanche en camarade,
parlait a Olivier de ses maitresses.

A Paris, le feu s’était réveillé, embrasant le coeur et les sens
du capitaine, et ’'homme dut abriter sa passion irrésistible,
sous les dehors d’un violent amour, d’'un amour de parade
pour la Stradowska.



Villa Said, dans une vaste piece au plafond de cristal et aux
murailles tapissées de satin rouge et piquées d’objets
étranges, de trophées, de faiences, de poignards, de fusils,
de lances, de haches, de fouets de chasse, de tétes
d’animaux, de cornes, de flamberges, de spontons, de
hallebardes, d’ombrelles chinoises, de masques, de
chapeaux mexicains, de sabres russes, Christine, allongée
sur une montagne de peaux de bétes, caressait tendrement
ses deux grands lévriers noirs, Bog et Tolgo.

Elle était drapée d’un peignoir cachemire chaudron ouvert a
partir de la taille sur un panneau de satin soufre brodé de
chrysanthemes, le fond travaillé en petits plis a la lingere;
elle se souleva, prit un miroir, et devant son visage d'une
irréguliere et fraiche beauté, devant sa blonde et
magnifique chevelure, ses yeux bleus, d’'un bleu saphir, son
nez gracieux, ses levres vermeilles et d'une chair neuve, ses
jolies dents, elle sourit d'un sourire qui disait a la fois
I’orgueil de se trouver belle et le chagrin d’étre seule a
aimer.

Au-dessus d’elle, un dais de soie vieux rose brochée de
blanches marguerites, avec des hampes d’étendards que
terminaient des gueules de dragons en bronze, lui faisait
une lumiere douce, dans la fantasmagorie des étoffes,
I’éclat des ors, des plumes et des fleurs. Ca et la, des
palmiers, des dracoenas, des gynériums, des corbeilles de
lilas blanc, des éventails de plumes d’autruche, des paons
et des aigles empaillés, des mimosas, des jasmins
d’Espagne, des camélias, des primeveres, des
rhododendrons, une orgie de roses, une sardanapale de
verdure, et tout le long du temple, des peaux de bétes



jetées, gardant des apparences vivantes de lions, de tigres,
de jaguars, de buffles, de castors, de renards, de loups,
d’ours, d’hyenes et de crocodiles.

Les dressoirs d'ébene supportaient un nombre infini
d’artistiques richesses, des curiosités de tous les ages et de
tous les peuples: émaux, saxes, ivoires, laques, bibelots de
marbre, de serpentine, de bronze, d'argent et d’or.

En face de la monumentale cheminée de granit, une
immense voliere aux barreaux dorés et aux cascades
versicolores, comme les fontaines lumineuses de
I’Exposition, donnait asile a un monde d’oiseaux, et sous le
ruissellement des gerbes liquides et des plumages, une
cassolette odorante exaltait un millier de chanteurs.

Si les panoplies variées remontaient au fanon de pourpre
des rois francs pour se terminer au javelot des Howas, les
tableaux, les marbres et les bronzes, tous les chefs-d’oeuvre
des maitres anciens et modernes, offraient un pittoresque
assemblage: les Rubens, les Benvenuto Cellini, touchaient
les Carpeaux, les Falguiere et les Meissonier; une téte de
Ribot avait a sa droite un paysage de Guillemet; une étude
de Puvis de Chavannes avait a sa gauche une aquarelle de
Forain, et la-bas, sur son estrade de velours blanc, tronait
un piano a queue, le dernier cri d’Erard. Enfin une chasse
étincelait de joyaux, lyres, colliers, bracelets, vases, rivieres,
ciboires, hanaps, miniatures, camées, palmes d’'argent,
fleurs de rubis, couronnes d’or,—des souvenirs de princes,
de rois, d’empereurs, autant d’hommages, autant de
lyriques victoires.

Maintenant, la Stradowska allait et venait, fiévreuse, en
relisant une lettre de Pontaillac, une lettre de banales
excuses ou Raymond cherchait a justifier son absence.



—II ment! grondait-elle... Il ment!... [l ment!...

Sa taille imposante se dressait dans un vent de colere, et
ses petits doigts claquaient, rageurs. Elle s’arréta pres d’'un
guéridon encombré de livres, de journaux, de partitions, de
feuilles illustrées. On voyait la des dédicaces de musiciens
et d’auteurs illustres, des articles élogieux, des portraits du
dernier réle, des lettres de Gounod, de Massenet, de Saint-
Saéns, les félicitations enthousiastes des grands
compositeurs russes, Cui, Rimsky-Korsakoff, Glazounow,
Liadow, Lavroff, Beleff, une véritable moisson de gloire—et
Christine, désolée, envoya d’un coup d’escarpin, toute la
moisson au diable-vauvert.

Fille d'un officier russe, orpheline élevée a Moscou, dans
I’Institut-Catherine qui est pour les grandes demoiselles de
la-bas ce que sont nos maisons de la Légion d’honneur pour
les filles des |égionnaires, Christine avait une ame d’artiste.
Elle charmait directrices et compagnes de sa voix chaude et
vibrante, et au sortir de I'lInstitut, elle courut I'Europe. Les
succes de Pétersbourg, de Milan, de Vienne et de Londres
I"appelaient en France, et ce fut apres un mémorable
triomphe a I'Opéra, que le brillant capitaine lui dit les
premiers mots d’amour.

Elle aimait Raymond: elle I'aimait de toute sa jeunesse, de
tout son sang; elle s’était livrée tout entiere, et elle le
voulait tout entier. Ses autres amants—Iles amours de
passage—elle les oubliait, rajeunie d’'une foi nouvelle.

Pourquoi I'abandonnait-il? D'abord, elle attribua la cause
des nervosités du jeune officier a la sinistre liqueur dont elle
cherchait vainement a interdire I'usage, mais, |'autre soir,
en voyant Raymond dans la loge de Mme de Montreu, la
Stradowska eut la pensée d’une rivale. Tandis que sur la
scene, elle jouait pour lui, indifférente aux bravos et au feu



des jumelles, Pontaillac se tenait a la droite de la marquise
Blanche, et il ne regardait Christine que lorsque le marquis
Olivier regardait Madame. Lui, si élégant, il prenait la-haut
des allures de collégien, et la diva le vit trembler et rougir,
quand le marquis aida sa femme a mettre une sortie de bal.

La trahison était-elle accomplie ou seulement en voie
d’espérance? Christine I'ignorait encore. Que pouvait-il
reprocher a sa fidele maitresse? Est-ce qu’elle lui coltait
trop d’argent? Non, car outre que I'’engagement a I’'Opéra et
les honoraires des soirées mondaines assuraient le train de
I’hétel, la diva possédait quelques rentes. Pontaillac la
comblait de fleurs et de bijoux, et si elle faisait mine de
refuser, il se fachait. Elle I’aimait, I’adorait, millionnaire,
comme elle I'aimerait, I'adorerait demain, si les millions
venaient a s’évanouir.

Et ce qui prouvait le désintéressement absolu de Christine,
c’'est qu’elle ne songeait point a épouser Raymond: femme,
elle le préférait a un rang social; artiste, elle le préférait a
son art.

—Monsieur Rajileff est la, madame, vint annoncer une des
servantes.

—QUu'il entre!

De nouveau, couchée sur I’'amas de fourrures, Christine
éloigna ses lévriers et tendit la main au visiteur.

—Je m’ennuie, Loris.

Tres respectueusement, I’lhomme, un grand et maigre
vieillard a favoris grisatres, parla de la répétition
quotidienne.



—Non, je ne chanterai pas aujourd’hui, et je ne chanterai
peut-étre plus jamais, déclara Christine qui allumait une
cigarette.

—Par les Saintes-Images! C’est impossible! fit
I’accompagnateur habituel de la diva.

—Loris?
—Madame?
—Est-ce que je suis aussi jolie que les Parisiennes?

—Bien plus belle! Et le Tout-Paris est unanime a célébrer
votre talent et votre beauté!... Vous avez lu les journaux?

—Je m’en moque!

—Les illustrés donnent votre portrait, et je vous signale un
article du Rabelais.

—Ca m’est égal!

—Il faut vous distraire, madame; il faut travailler. Allons,
donnez-moi la joie de vous entendre.

—Pas encore, mon bon Rajileff.

lls évoquerent leur pays, les steppes immenses, les fleuves,
les merveilles du Kremlin, et comme au souvenir des choses
lointaines et bénies, le calme renaissait sur le visage de la
jeune Russe, on entendit vibrer le timbre de I'antichambre.

Christine écouta et ne put réprimer |’effet d’'une désillusion.

—Madame, dit la camériste en entrant, il y a la un monsieur
qui insiste pour voir Madame. Voici sa carte.



La Stradowska lut sur le bristol: «César Houdrequin,
rédacteur au Rabelais.»

—Je ne connais pas ce monsieur; je ne recois pas. Sais-tu ce
qu’il veut?

—Il a parlé d'une interview.
—Les interviews, j’en ai assez!

Mais la diva réfléchit, et animée de cette idée qu’a force
d’'éclat, elle arriverait a reconquérir son amant, elle pria
Loris Rajileff de passer dans un salon voisin et recut le
journaliste.

César Houdrequin, jeune gommeux a monocle, téte brune et
frisée, avec un nez en lame de sabre et une barbiche de
chasseur a pied, s’inclinait en homme du monde.

—Madame, je vous apporte d'abord les compliments du
Rabelais.

—Votre journal, monsieur, répondit la diva, est toujours
aimable, et j'en suis bien reconnaissante... Veuillez vous
asseoir.

Et pleine de bienveillance, elle offrit une cigarette orientale
a I'interviewer, qui commenca, entre deux bouffées:

—Chere madame, on a déja beaucoup écrit sur vous, sur
votre talent, sur vos charmes, sur votre génie d’artiste; on
sait les propositions qui vous sont faites chaque jour par les
plus grands impressarii de I’Amérique; on n’ignore pas votre
refus hautain d’aller chanter en Allemagne: vous Russe,
VOus vous étes montrée plus Francaise que bien des
Francais. Mais, ce n’est pas la le motif de notre interview.
Aujourd’hui, le public a des exigences considérables, et je



dirais que le Rabelais peut les satisfaire, si ma modestie n'y
était intéressée. Un journal bien informé doit a ses
lecteurs... presque des indiscrétions. Pardonnez-moi donc,
madame, et daignez me répondre. Est-il vrai qu’un des
grands-ducs de Russie a déjeuné chez vous, ce matin, et
que...

La Stradowska l'interrompit vivement:

—Je n’ai recu la visite d’aucun duc, monsieur, et je ne
comprends pas votre interrogation tout au moins bizarre. Je
vis ici comme il me plait, et mon existence privée ne
regarde personne.

—Ah! madame, ne vous fachez pas! Je vous le répete, et
vous le savez, le Rabelais est obligé par ses lecteurs...

—Tant pis pour vos lecteurs!

—NMais la visite d’un grand-duc n’a rien de blessant, au
contraire, et votre célébrité va y gagner.

—ASssez, monsieur.

Houdrequin murmura des paroles courtoises. Oh! il
n’entendait pas abuser! Il soumettrait a Christine son
interview, avant de la livrer au journal. Vraiment, il n'y serait
point glissé de choses galantes, et le public verrait la un
simple hommage rendu par une impériale altesse a une
illustre compatriote.

—\Vous m’ennuyez, monsieur! Je n'ai jamais eu de relations
avec les grands-ducs.

—Méme... platoniques?

—Méme platoniques.



—Et le prince de Galles?
—Eh bien, quoi, le prince de Galles?

—Est-ce que vous n’avez pas soupé vendredi avec Son
Altesse au Pavillon Chinois?

—Jamais de la vie!
—Alors, le directeur du Rabelais va me flanquer a la porte.
—Et pourquoi ca?

—Parce que, sur le ragot d'un confrere, je lui ai promis des
révélations russes et anglaises.

—\Votre confréere s’est amusé de vous!
—Et il me le payera! Au revoir, madame.
—Adieu, monsieur.

Demeurée seule, Christine appela Rajileff et furieuse de la
visite du reporter, se détendit les nerfs, aux accords du
piano, avec des roulades.

Vers les quatre heures, un landau, attelé d’'une magnifique
paire d’orloffs, s’arréta devant I’h6tel de la villa Said, et le
capitaine de Pontaillac en descendit.

—Ah! te voila enfin! gémit la Stradowska, toute éplorée
entre les bras de Raymond.



lIs resterent un moment serrés I’'un contre I'autre. L'officier
inventait des excuses, mais Christine lui ferma la bouche
d’un baiser.

—Ne mens pas?... Tu ne m’aimes plus... Tu aimes une autre
femme?...

—]Je te jure...
—Ne mens pas!

Le souvenir de la marquise de Montreu lui brilait le coeur et
les levres, mais elle se sentit le courage de se dominer,
préte a tous les pardons, a toutes les grandeurs.

—Aime-moi un peu?
—Je t'adore!

Cette fin de journée, ils la passerent au Bois, dans la voiture
du comte, et le soir, apres un souper en téte-a-téte,
Raymond voulut bien faire a Christine 'auméne d’'un
semblant d’amour.

Qu’ils la connaissaient mal ceux qui la soupconnaient de
trahir son amant, son idole!

—Veux-tu, chéri, que je quitte le théatre?
—A quoi bon!

—Je n’aime que toi...

—Et la gloire, 6 Christine?

—La gloire, le bonheur, c’est toi, toi, rien que toi!



Elle I’entourait de ses beaux bras, le chauffait de toute
I’ardente chaleur de sa jeunesse, et lui, I'esprit en déroute,
révait de la grande dame.

—Laisse-moi...

—Raymond?

—Tu m’'agaces!

—Mon bien-aimé?

—Tu m’embétes! J'ai besoin de ma piqgClre.
—La morphine te tue!

—Elle me fait vivre.

—Demain, Raymond...

—Non... Vite, ma Pravaz!

Au matin, de retour chez lui, le capitaine trouva un billet
aimable du marquis de Montreu et un petit paquet
renfermant une de ses Pravaz si gracieusement offerte au
docteur Aubertot pour I'usage de la marquise Blanche.

Le billet disait:

«Mon vieux Pontaillac,



Grace a la morphine, ma chere femme a vu disparaitre sa
névralgie rebelle. Nous te proclamons le premier médecin
de France, et te féterons, si tu veux bien, lundi soir, sept
heures.

Il y aura des perdreaux, des bécassines et un lievre du
Limousin, une chasse superbe de bon papa La Croze.

Ton ami,
OLIVIER.»

Raymond vint diner a I’'hétel du boulevard Malesherbes, et il
n'osa point encore affirmer la passion qui le dévorait.

Les jours, les semaines s’'égrenaient, pareils.

En février, en mars, en avril, la marquise de Montreu souffrit
de ses crises névralgiques. On rappela le professeur
Aubertot, mais celui-ci, malgré les prieres de sa cliente,
s'opposa a de nouvelles piqlres de morphine. Il signalait le
danger, et a I'insu du docteur et du mari, Blanche acheta
une Pravaz et se fit délivrer des ordonnances par un autre
meédecin.

Secretement, elle recourait aux injections hypodermiques;
elle en arriva a faire fabriquer des seringues d’argent, de
vermeil et d’or, gravées de son chiffre et incrustées de
pierres précieuses.



1V

—Monsieur le docteur Aubertot?

—Veuillez entrer la, madame, répondit a la visiteuse un
domestigue en habit noir et cravate blanche, droit et rigide,
solennel.

Et il ouvrit a I’"horizontale Luce Molday la porte d’'un grand
salon ou quelques personnes étaient assises, les unes pres
de la table et feuilletant des livres et des albums, les autres,
isolées en de vastes fauteuils, sous les ombres
crépusculaires.

La consultation allait bient6t finir, mais le timbre du
vestibule retentit encore, et parut un jeune homme, un
habitué.

—II est bien tard, monsieur Lagneau, observa le valet de
chambre.

—Je tiens a passer, Baptiste.

Déja, le monsieur avait glissé une piece de deux francs au
larbin; celui-ci le fit pénétrer dans un petit salon, et comme
le docteur reconduisait une dame, le tour de Lagneau arriva
tout de suite, malgré les longues heures d’attente des
autres clients.

—Je vous salue, monsieur le professeur.
—Asseyez-vous, monsieur Lagneau.

Aux clartés des lampes, Aubertot examina son malade, lui
tata le pouls, recommanda la continuation de la précédente



ordonnance: bromure de potassium, bains électriques, et
termina en ces termes:

—Pas de fatigue, pas d’émotion—et revenez dans huit jours.
Lagneau posa deux louis sur la table et sortit.

Des dames, des messieurs, tous affligés de maladies
nerveuses, entrerent et disparurent avec la méme rapidité,
lestés d’ordonnances presque pareilles.

Luce Molday, en robe de drap gris rat, manches de peluche,
avec un gilet rayé de lacet blanc et or, toque en
passementerie dorée, torsade de voile blanc et panache
aigrette gris rat, les menottes gantées et chaudes dans un
manchon a la derniere mode, un oiseau ailes déployées—
Luce baissait les yeux. Elle se recueillait, domptée par le
luxe sévere de la grande salle dont les huit fenétres
donnaient sur I'avenue de I'Opéra; elle imitait les attitudes
graves des autres personnes et n'imaginait guere que
Baptiste, en ce lieu de science, échangeait des faveurs
contre des pieces de quarante sous.

On remuait des chaises a travers les salons voisins, et
quelqu’un dit:

—Ce soir, il y a bal chez le docteur.
Restaient au salon Luce, deux messieurs et trois dames.

Baptiste les informa que la consultation était terminée et
leur remit des numéros d’ordre pour la prochaine du grand
meédecin des névroses.

—C’est assommant! Je suis tres malade, murmura
I’horizontale qui sortait la derniere.



Elle tira de sa bourse en filigrane d’or une piéce de cing
francs.

—Est-ce qu’on pourrait passer avec ¢ca?
—Venez vite, madame, fit le valet, en empochant le métal.

Comme tous ses illustres confreres, le docteur Aubertot
ignorait les bonnes aubaines du domestique, ou bien il
fermait les yeux.

—Vous ne recevrez plus personne aujourd’hui, ordonna le
meédecin a Baptiste.

Et indiquant un siege a sa nouvelle et agréable cliente:
—Je vous écoute, madame.

—Figurez-vous, monsieur le docteur, que depuis un mois je
prends de la morphine en injections.

—Et pourquoi prenez-vous de la morphine?

—D’abord, je me suis piquée, histoire de m’amuser, et
ensuite...

—Parce que vous aviez besoin des piqlres?
—Oui, monsieur.

Etienne Aubertot, en redingote noire ornée de la rosette de
la Légion d’honneur, appuya sur son poing sa belle téte
pensive:

—C’est un médecin qui vous a conseillé des injections de
morphine?

—Non, monsieur le docteur, c’est un capitaine.



—De quoi se méle-t-il celui-la?

—Un capitaine de cuirassiers, un de mes bons amis, le
comte de Pontaillac.

—Le malheureux!

—J’ai acheté la petite seringue et les solutions chez un
pharmacien de la rue de Gomorrhe, un nommé Hornuch.

—Et le pharmacien vous livre a volonté de la morphine?
—Dame!—en payant.

—Depuis combien de jours avez-vous cessé les injections?
—Depuis trois jours.

—Et vous éprouvez?

—Un abattement et I'’envie de me piguer encore. C’était
délicieux, mais je crois que ¢a ne me réussit pas.

—J'en suis sUr, moi. Voulez-vous guérir?
—Oh! oui!

—Eh bien, plus de morphine. Car, chez vous, la suppression
radicale n’offre aucun danger: vous n’étes pas encore une
morphinomane; vous étes tout au plus une morphinisée, et
il va dépendre de vous, de vous seule, de retrouver |I'énergie
et la santé.

—Merci, monsieur le docteur. Je vous dois?

—Vingt francs, madame.



Le soir, de nombreux équipages stationnaient devant la
maison du docteur.

Par I'escalier de marbre blanc, les habits noirs et les robes
de bal affluaient au premier étage, et tout un monde
d’illustrations parisiennes, de savants, de clubmen,
d’officiers, d’écrivains et d’artistes, s’en venaient saluer M.
et Mme Aubertot, lui tres aimable, elle tres gracieuse dans
sa robe lilas, avec son profil de médaille grecque et ses
cheveux poudrés a la maréchale.

Trois salons en enfilade resplendissaient de lumieres; un
buffet était dressé dans la salle a manger, et la-bas, tout au
fond, a gauche du cabinet du docteur, on apercevait un
ddéme de cristal protégeant le jardin d’hiver.

Dans le salon du milieu, contre la muraille, s’élevait une
estrade ou déja Coquelin cadet disait le monologue du
Cheval. Sur des rangées de chaises, les dames assises
maniaient leurs éventails de dentelles ou de plumes; les
feux du lustre avivaient leurs épaules nues, les pierreries de
leurs colliers et de leurs bracelets, les étoffes des robes
éclatantes, les diamants des oreilles et des chevelures, et
derriere elles, la ligne sombre des habits noirs, ca et la
égayée de quelques uniformes, se massait, pleine d’un
houhou flatteur.

En un groupe, M. Arnould-Castellier, le major Lapouge, Jean
de Fayolle et Léon Darcy, les camarades de Pontaillac; au
premier rang des dames, la marquise Blanche de Montreu et
son amie, la doctoresse Genevieve Saint-Phar, une maigre
brune, point jolie, mais rayonnante d’intelligence; a droite et
debout: le capitaine de Pontaillac, le marquis de Montreu; a
gauche, César Houdrequin, du Rabelais, interviewant le
professeur Emile Pascal sur la lymphe du docteur Koch.



On applaudit le monologue; on écouta diverses chansons
d’artistes de I'Opéra-Comique et des Bouffes, une poésie
d’Alfred de Musset par Sarah Bernhardt, un solo de
violoncelle par Mlle Galitzin, et vers onze heures, on vit
paraitre la Stradowska, en robe de satin blanc, longuement
gantée de noir, les épaules nues, et sans autre parure qu’un
collier de saphirs.

Au piano, Loris Rajileff préluda, et la voix de Christine
s’étendit, emplissant la salle de ses vibrations d’'une grande
tendresse ou d’une extréme puissance. Elle chantait un
hymne russe, et dans la chaleur lyrique, a I’écho lointain de
la Patrie, I'artiste avait des trémoussements, des voluptés
radieuses qui semblaient I'enlever toute.

La Stradowska dominait la foule attentive, et apaisant pour
un seul homme le feu de son regard d’aigle, elle implorait
un sourire de I'étre adoré. Mais Raymond avait vu s’éloigner
Blanche de Montreu, et tandis que Christine vocalisait
encore, il suivait la dame, malgré lui.

Jean de Fayolle, Léon Darcy, le major Lapouge et Arnould-
Castellier I'arréterent au passage:

—Un vrai succes!

—Admirable, la Stradowska!

—On se ferait hacher!

—Vous devez étre fier, mon gaillard!

—Eh bien, répondit Pontaillac en se dégageant, prenez-la et
laissez-moi tranquille!

Il passa, et les autres dirent:



—La morphine I’énerve!

—Elle I'empoisonne!

—Elle le rend fou!

—Elle le tue!

—Un si bon garcon!... Quel dommage!

Le directeur de la Revue militaire conclut:

—Cet animal-la est un apologiste. Ne s’est-il pas avisé, un
soir, de me piquer pour une rage de dents?... J’ai eu mal au
coeur—et ca me dégodte, la morphine!

Sous le brouhaha des applaudissements, Mme Aubertot et
son mari obtinrent de la diva un chant francais, et tout le
monde fit silence. On ne remarqua pas la disparition de
Mme de Montreu et du comte de Pontaillac.

Blanche s’était dirigée vers le «buen retiro» des dames;
mais trouvant la porte close, elle arriva dans le petit jardin
d’hiver ou des feuillages grimpaient le long d’un treillis d’or.
En ce lieu charmant, elle fut ravie de ne rencontrer
personne. Tout pres d’elle, une grotte que fleurissaient des
mimosas et qu’entouraient des plantes géantes attira son
attention. Justement, une torchere de cuivre a dix becs
électriques laissait la grotte dans une ombre relative, et les
bruits harmonieux du salon faisaient évanouir la crainte des
dangers.

Alors, derriere les verdures, Blanche leva brusquement ses
jupes, et au milieu des trésors de luxe intime, en rabattant
son bas de soie gris-perle, découvrit un mollet de chair rose.
Pour garnir la Pravaz, elle fit tourner le chaton de diamant
d’un de ses bracelets, dévissa un minuscule flacon, y



plongea l'aiguille—et sans hésiter, meurtrit une fois encore
sa jambe de marquise.

Une ombre s’interposa entre elle et la lumiere, et Mme de
Montreu vit debout devant elle Raymond de Pontaillac qui la
regardait.

Indignée, blessée dans sa pudeur de femme, elle se dressa
pale et si hautaine que l'officier en tressaillit.

—Monsieur, de quel droit m'avez-vous espionnée?... C'est le
fait d'un...

Mais I'insulte expira sur ses levres.

—Madame, dit Raymond, je vous ai vu sortir; vous
paraissiez souffrante...

—Eh! que vous importe, monsieur!
Il lui saisit les mains, I'effleura d’un baiser:
—Blanche, Blanche, je vous aime...

Eperdue, la marquise voulait fuir, et sous I'ardeur du poison,
une force mystérieuse la retenait la, et de violents désirs lui
montaient au cerveau. L'éclair de ses yeux se mélait a la
flambée du regard de ’'homme, et il y avait en elle deux
créatures: la chaste épouse, mere immaculée, et I'autre, la
nouvelle, une morphinomane dont le corps frémissait
d’amour.

—Monsieur... Monsieur...

—Blanche, je vous aime... Blanche, depuis votre mariage,
depuis votre refus de m’épouser, je lutte contre ma



passion... Ou sommes-nous?... Je I'ignore... Je ne vois que
tes yeux!

Raymond I'entrainait, et elle jetait autour d’elle ces regards
douloureux du voyageur qu’enchante et terrifie I'abime.

Enfin, reconquise, elle arréta ’lhomme et sa disparition
éveilla le morphinomane a la réalité.

Maintenant, on dansait partout, et le marquis Olivier
interrogeait doucement sa femme:

—Tu es souffrante?

—J’ai un peu de migraine.

—Partons?

—Non... pas encore... Je veux danser...

Les valseurs tourbillonnaient, au son d’un orchestre
roumain; la Stradowska acceptait le bras de Léon Darcy, en
étudiant la marquise; Jean de Fayolle invita Blanche.

Mme de Montreu se leva, et des les premieres mesures,
sentit le parquet flotter sous elle.

—Qu’avez-vous, madame?
—Rien, monsieur... Ne me serrez pas trop, je vous prie?

Des groupes valsaient, |égers. Blanche, les yeux grands
ouverts, trébucha, et Fayolle crut qu’elle allait défaillir.

—Vous me serrez trop, monsieur! reprit-elle, irritée.

—Marquise, je...



—Votre main est dure comme une main de fer...

Sur un ordre impérieux, le cavalier dut abandonner la main
et la taille—et Blanche tomba a la renverse, entre les bras
de son mari qui accourait.

Au milieu du tumulte des invités et des domestiques, le
marquis Olivier, aidé de Mme Aubertot, de Jean de Fayolle et
du major Lapouge, transporta sa femme dans le cabinet du
docteur.

Pendant quarante minutes, Mme de Montreu resta sans
notion exacte de ce qui se passait autour d’elle: des gens
circulaient, blancs et noirs, autant de rouges fantomes. La
malade, étendue sur un divan, ne pouvait dire un mot, ni
faire un geste.

Déja, la plupart des invités venaient de se retirer, et
demeuraient seulement pres de son amie de pension, la
doctoresse Genevieve Saint-Phar, le major Lapouge, les
docteurs Aubertot et Pascal, I'un et I'autre professeurs a la
Faculté de Paris.

Les quatre médecins examinéerent les différentes fonctions:
le coeur tres lent battait cinquante; les mouvements
respiratoires descendaient bien au-dessous de la normale.
Des soubresauts agitaient le corps.

M. Emile Pascal, un homme de haute taille, vert encore, aux
moustaches épaisses et grisatres, rajusta son lorgnon et dit
a Olivier:

—Est-ce la premiere fois que Madame éprouve de ces
troubles nerveux?

—Oui, docteur, la premiére fois.



—Habituellement, ces sortes de spasmes ne persistent pas.
Et s’adressant a son collegue Aubertot:

—N’étes-vous pas frappé, comme moi, de la dilatation des
pupilles?

—Sans doute.

Bien que médecin des Montreu, Aubertot voulut s’effacer
devant son illustre confrere, et celui-ci demanda au
gentilhomme:

—AQu’a-t-elle mangé ce soir?
—Aucun plat que je n’aie go(té moi-méme.

—Voyons les bras, les jambes, continua Pascal, en priant
Mme Aubertot d’emmener le marquis.

Il apercut aux cuisses et aux mollets de nombreuses
piqlres, et déclara:

—Nous sommes en présence d’une intoxication aigué, d’'un
empoisonnement grave par la morphine.

—Je m’en doutais! affirma le major.
Et il gronda en lui-méme:
—Il y a du Pontaillac la-dessous!

—Je dois avouer, dit Aubertot, qu’en décembre dernier, j'ai
fait une piglre a Mme de Montreu, mais une seule piqlre
destinée a combattre des douleurs névralgiques. Tout
récemment, la marquise, pour les mémes causes, sollicita
de moi de nouvelles piqglres; j’ai craint I'accoutumance, et
j'ai refusé.



—D’autres médecins auront été moins scrupuleux, hasarda
la doctoresse.

—Ce n’est pas le moment d’agiter cette question, reprit
Pascal. Il faut déshabiller la malade.

On n’avait ni le temps, ni le loisir de placer le thermometre
dans l'aisselle; la femme nue demeurait en résolution
complete; la sensibilité sensitivo-sensorielle était abolie; le
réflexe patellaire, le réflexe plantaire n’existaient plus, et
une épingle, enfoncée a travers la peau, ne provogua
aucune réaction.

Les docteurs se trouvaient devant un état caractérisé par le
coma et le collapsus. Il y eut chez la malade des efforts de
vomissements, et les mouvements respiratoires
descendirent a dix par minute. D'autres particularités
intéressantes se montrerent du co6té de la pupille et de la
cornée, et il s’y joignit une abolition absolue du réflexe
pupillaire; I'ouverture et I'occlusion alternative des
paupieres ne faisaient point mouvoir l'iris excité, et
I"approche d’une bougie ne lui permit pas de réagir
davantage.

Enfin, sous l'influence du tannin et surtout du café a haute
dose, la respiration commenca a devenir plus ample; les
battements du coeur devinrent également peu a peu plus
nets et plus accélérés, et avec des frictions et des
massages, la température remonta.

Tout danger était conjuré.

Mme de Montreu, n'acceptant pas les offres gracieuses de
Mme Aubertot, voulut s’en retourner chez elle. Des femmes
I"aidérent a se vétir, pendant que les quatre médecins
rejoignaient, au jardin d’hiver, le marquis Olivier.



Une discussion s’éleva entre le major, les professeurs et la
doctoresse.

Fallait-il, en présence de ce cas d’intoxication chronique par
la morphine, employer la suppression brusque?

Pascal, Aubertot et Mlle Saint-Phar tenaient pour la méthode
des docteurs Ball, Zambacco, Lancereaux, etc., qui consiste
dans la diminution progressive des injections; le chirurgien
militaire, quoique bon Francais, se déclarait partisan de la
suppression immédiate et radicale, dont le docteur
allemand Levinstein est |'apétre.

—Mais, ma femme ne prend pas de morphine! clamait
Olivier.

—Elle en prend, elle se cache de vous, répondit Pascal.
Mlle Saint-Phar ajouta:

—Tous les morphinomanes, les dames surtout, savent
dissimuler.

Devant I’autorité des professeurs, Lapouge s’inclina, et les
meédecins adopterent la méthode Erlenmeyer, progressive
décroissante, dont ils expliquaient la marche, en exhortant
le mari a surveiller sa femme.

Blanche, prise de peur, écouta les conseils de Mlle Saint-
Phar; elle lui fit I'aveu de sa passion morphinique; elle lui
montra le bracelet renfermant la liqueur, jura de suivre les
ordres des médecins et d’obéir a I’époux aimé.



A guelques jours de la, M. et Mme de Montreu partirent pour
le chateau des Tuilieres—et Raymond de Pontaillac endormit
son chagrin d’amour.



\"/

C'était le printemps, et tout verdoyait dans la vallee de
Saint-Martin-I'Eglise que domine le chateau des Tuilieres.

M. et Mme de La Croze, le pere et la mere de Blanche de
Montreu, y vivent, bénis des pauvres, aimés et respectés de
leurs domestiques, de leurs métayers et de leurs voisins.

Si le vieux castel des ancétres a été remplacé par une
habitation moderne, si I’herbe pousse au-dessus des
anciens fossés et si la-bas, une tour démantelée évoque
I’histoire, les descendants n’ont rien perdu de la valeur des
aieux, et ils ont méme gagné en charité sociale.

La facade du chateau donne sur une cour d’honneur, au
milieu de laquelle s’épanouit un marronnier célebre; a
droite, les écuries et les remises, puis, les jardins, le parc, et
vers la gauche, un vaste étang qui baigne les murailles.

De la terrasse resplendissante de fleurs, on apercoit les
vingt domaines de la propriété, les maisons blanches, les
prairies, les taillis ajourés, les masses profondes, le chateau
des Ormes, la demeure seigneuriale de Pontaillac, et plus
bas encore, le village de Saint-Martin-I'Eglise et son clocher
pointu aux tuiles rouges.

Un ruisseau vagabonde, le long des prés, et en haut du
chemin, ca et la, dans les landes immenses, des blocs
grisatres, des dolmen, des tumuli, intéressent les membres
des sociétés savantes, comme I'ameublement du chateau
aurait pu intéresser et passionner un antiquaire: tapisseries
anciennes, vieux bahuts aux fantastiques sculptures, grands
lits a baldaquins avec leurs rideaux d’indienne a
personnages, faiences limousines, horloges, et le billard lui-



méme aux primitifs filets en guise de blouses, toutes ces
choses avaient leur histoire et témoignaient du respect et
des soins de la noble famille.

Oui, tout est joie par ce soleil; les oiseaux chantent
I’éternité de la création; une brise chargée du parfum des
thyms et des lavandes court sur la terre et s’en va rider les
eaux de I'étang des Falettes, ou dorment les fleurs
nageuses; tout est joie! Mais, a la saison hivernale, lorsque,
sous un ciel gris, les arbres dépouillés gémissent au vent et
que les loups viennent hurler jusque dans le parg, il faut
bénir sa terre natale ou rechercher les vives émotions, pour
ne pas déserter. Et les beaux-parents du marquis ne
désertent pas, et regimbent aux hivers mondains, tant
vantés par leur gendre et leur fille.

Au chateau des Tuilieres, pendant le séjour des Montreu, on
recoit les chatelains du voisinage, et notamment Pontaillac,
lors des congés de |'officier; mais I'intimité habituelle des La
Croze est restreinte a I'abbé Boussarie, curé de Saint-
Martin-I"Eglise, et aux Gouilléras—M. Adolphe Gouilléras,
riche propriétaire et grand marchand de bois, ayant épousé
Mathilde de Chastenet, la cousine pauvre de Blanche.

Ce jour-la, apres déjeuner, le marquis Olivier, sa femme et
leur fille Jeanne, se promenaient dans les jardins avec les La
Croze.

L’enfant marchait entre le parrain Pierre, un beau vieillard a
la barbe de neige, et la marraine Amélie, une douce vieille
en papillotes grises.



Pour juger les La Croze, ne suffisait-il pas de rappeler la
guerre de 70, les batailles ou le gentilhomme commandait
une compagnie de mobiles, tandis que la dame des Tuilieres
distribuait du pain aux humbles femmes des paysans-
soldats?

Conseiller général du canton, lieutenant de louveterie de
I’arrondissement, M. de La Croze aurait voulu céder la
premiere place a Olivier. Le gendre ne s’en souciait guere: il
aimait mieux sa femme—et Paris.

Des |'arrivée aux Tuilieres, M. de Montreu avait imposé—il le
croyait, du moins—Ila diminution morphinique progressive.
Les premiers jours, Blanche se révolta, dévoilant les artifices
d’eau intercalaire, d'éther sulfurique, de chloroforme ou
d’alcool. Il lui fallait de la morphine, et rien que de la
morphine! Elle pleurait, se lamentait, injuriait, menacait,
puis elle se calma, parut renoncer au stupéfiant et a toutes
les substitutions graduées, bien avant I’"heure fixée par les
meédecins.

Madame se prétendait sevrée, absolument guérie; elle
parlait avec dégodt de son ancienne et ridicule passion; elle
jouait du piano, pincait de la harpe, chantait, riait, montait a
cheval—et le marquis écrivait des lettres enthousiastes au
docteur Aubertot. Celui-ci répondait: «Tres bien! Mais,
prenez garde! Veillez toujours!»

Et il lui signalait des cas étranges de dissimulation chez les
morphinomanes.

Dans l'allée de tilleuls, M. de La Croze et le marquis
allumaient leurs cigares; Blanche, maman jalouse, enleva la
petite Jeanne des bras de grand’'mere, et la couvrit de fous
baisers.

—Tu lui fais du mal, cria Mme Amélie. Regarde: elle pleure!



Jeanne dit, en versant des larmes:
—Méchante petite mere!

La marquise éclata en sanglots, et se mit a marcher tres
vite. Olivier demanda, inquiet:

—Blanche, ou vas-tu?
—Je rentre dans ma chambre; j’'ai besoin de pleurer.

Elle courait si fort que les La Croze et le marquis eurent peur
et s’élancerent.

—Mais, laissez-moi donc! Vous m’ennuyez!

Sur son chemin, elle rencontra la vieille Catherine qui voulut
I"arréter:

—Madame?...
—Laisse-moi!... Laisse-moil!...

Devant ce spectacle, M. de Montreu fut saisi d’'une
angoisse... Est-ce que la terrible passion renaitrait?

Et bravant la consigne, il frappa a la porte de madame.
Blanche vint ouvrir:
—Je vais mieux.

Il parla timidement de la morphine, et sa femme lui sauta
au cou, toute joyeuse:

—De la morphine?... oh! non, Olivier!... Tu crois donc que je
veux mourir?... J'ai trop souffert, va... N'avons-nous pas
brisé toutes les sinistres Pravaz?



La jeune femme, entierement calmée, avait repris sa gaieté.

Chaque jour, la marquise allait faire ses dévotions dans une
petite chapelle située a I'extrémité des jardins, au milieu
d’un fouillis de verdure.

Par la porte grillée, on voyait sur I'autel une vierge de
marbre blanc, des chandeliers d’or et des vases aux fleurs
nouvelles; quatre prie-Dieu de velours s’alignaient, entre les
deux fenétres ogivales, dont le sombre et artistique vitrail
flambait, a la lueur d’une lampe d’église.

Un matin, le marquis et la petite Jeanne accompagnerent
madame jusqu’a la chapelle. La maman et la fillette
s'étaient agenouillées, et Olivier, debout, remarqua les yeux
de Blanche qui, depuis quelques minutes, exploraient le
tapis, en une recherche infructueuse.

Mme de Montreu s’absorbait dans la priere. Olivier emmena
I’enfant, heureux de la voir sauter et rire. A un moment,
Jeanne se baissa pour cueillir des violettes.

—Oh! papa, vois donc le joli bijou!

Ses doigts faisaient miroiter au soleil une Pravaz d’or.

Le marquis saisit I'objet, vivement:

—Jeanne, il ne faut pas dire a ta mere que tu as trouvé cela!

—Pourquoi?



—Parce que tu me ferais beaucoup, beaucoup de peine.

—Mais, je ne veux pas que tu aies du chagrin, petit pere...
Chut!... Voici maman!...

Blanche venait a eux, le regard fouillant les herbes, les
ronces, et tout son visage disait une inquiétude profonde.

Olivier crut généreux et prudent de ne risquer aucune
allusion.,

Dans la journée, le mari et la femme se rendirent a Saint-
Martin-I"Eglise, chez leurs parents, les Gouilléras, et M. de
Montreu laissant Madame aupres de la cousine Mathilde, se
dirigea vers la pharmacie.

Pres de la porte, M. Teissier, le pharmacien, un noiraud
réjoui, grillait une cigarette.

—Monsieur, fit Olivier, je vous serais obligé de m’accorder
quelques minutes.

—\Volontiers, monsieur le marquis.
lls s’assirent en un petit salon, derriére |'officine.
Le gentilhomme exposa:

—Le Dr Vaussanges est en courses; j'attends son retour
pour l'interroger, si cela est utile, ce que je ne crois pas. Lui-
méme m’a affirmé depuis longtemps que Mme de Montreu
n'avait plus besoin de morphine; d’'un autre c6té, je suis sar
que ma femme n’a recu aucun envoi de Paris. C’'est donc
VOUS, monsieur, qui, sans ordonnance, délivrez de la
morphine a Mme de Montreu.



—Accusation injuste, monsieur le marquis! Je n'ai jamais
délivré de morphine que sur ordonnance.

—\Votre parole d’honneur?

—Ma parole d’honneur! Et je veux me justifier.

—Inutile!

—Si; j'y tiens.

Il courut a I'officine et revint, portant un livre et un flacon.

—Monsieur le marquis, on consomme tres peu de morphine,
dans notre «localité». J’en ai recu de Paris cinquante
grammes, et, lors du traitement suivi par Mme la marquise,
sur diverses ordonnances du Dr Vaussanges, il en a été
enlevé cinqg grammes, puis deux grammes, ordonnance d’un
autre médecin, M. Thavet, de Labrousse. Il doit m’en rester
quarante-trois grammes. Nous allons voir!

Teissier placa le flacon sur une balance, fit un calcul mental,
et s'écria:

—Quatorze grammes seulement!... Nom de Dieu! on m’a
volé!

Aussitot il appela: «Victor! Victor!»

Un tout jeune homme aux cheveux rouges qui, dans le
laboratoire, pilait du quinquina, entra et recula, effrayé,
devant les témoins de son incorrection.

—C’est toi qui as pris de la morphine, ici? gronda le
pharmacien. Ne mens pas, ou je t'étrangle!

—Oui, monsieur, c’est moi. J'ai I'argent.



—Je me moque de I'argent!... A qui I'as-tu vendue?
—A ma tante.
—Madame Gouilléras?

—Oui, patron. J'ai vendu en plusieurs fois, et je vais
chercher I’argent la-haut.

—Gredin! Canaille!... F...-moi le camp!

Mais, sur la priere de M. de Montreu, le pharmacien se
résigna a entendre les raisons de Victor.

Lui, fils de M. Abel, le frere ruiné de M. Adolphe Gouilléras,
que serait-il devenu, sans l'assistance de I'oncle riche?
Cette assistance, il la devait surtout a la tante Mathilde, car
I’'oncle Adolphe ne I'aimait guere. Quoi de plus naturel que
d’exprimer sa gratitude a Mme Mathilde, en lui fournissant
des grammes de morphine qu’elle payait?

—Mon seul tort, ajouta-t-il, c’est de ne pas avoir mis lI'argent
dans la caisse, mais on se serait apercu de la vente, et Mme
Mathilde tenait a garder le secret.

—Triple idiot! Triple brute! reprit le pharmacien, tu as peut-
étre empoisonné ta bienfaitrice!

—Non, car la morphine ne lui était pas destinée, répliqua le
gentilhomme. Est-ce vrai, Victor?

—Je n’en sais rien, monsieur le marquis.

Des qu'il eut obtenu de M. Teissier la grace de Victor et
recommandé le silence au patron et a I’éleve, M. de Montreu
retourna chez les cousins, chez les Gouilléras. Il ne voulait
pas une explication immédiate avec Blanche, en présence



de Mathilde; il craignait de se heurter aux mensonges des
deux femmes.

Au moment de partir, Blanche dit a sa cousine:
—N’oublie pas?
—Sois sans crainte. Je remettrai au facteur.

Dans la caleche, le long du chemin, Mme de Montreu
souriait a I'’époux. Elle demanda:

—N'’est-ce pas, Olivier, que Mathilde embellit, tous les jours?

—Ce n’est pas mon opinion. Elle est trop blonde, trop pale,
trop maigre, trop grande.

—Peut-étre, mais elle est tres distinguée.

—L'important, c’est gu’elle soit heureuse, et si M. Gouilléras
n'est pas la distinction méme, il a toutes les qualités d’un
brave homme.

La nuit fut calme. Au matin, sur la route, Olivier guetta le
passage du facteur.

—Avez-vous quelque chose pour moi?

—Oui, monsieur le marquis, répondit le facteur. J'ai des
lettres et les journaux.

—Rien de plus?

—Un paquet pour Mme la marquise, de la part de Mme
Gouilléras.

—Donnez-moi le paquet.



M. de Montreu rentra dans sa chambre, et obligé par son
amour méme a un role de surveillant conjugal si en dehors
de ses habitudes et de ses golts, le mari défit I’envoi. Il s'y
trouvait deux pelotons de laine bleue, et les pelotons
enroulaient une lettre, une petite bouteille et une Pravaz.

C'était un devoir de lire, et Olivier brisa le cachet:

«Ma chere Blanche, a Limoges, au Sacré-Coeur, toi riche, tu
partageais avec la pauvre cousine Mathilde les friandises du
chateau des Tuilieres.

Et, aujourd’hui, j'ai le bonheur de t’envoyer la moitié des
richesses que je possede et dont tu m’as enseigné le
mystérieux et souverain pouvoir.

Ménage la liqueur divine, car, hélas! la source va en tarir!
Hier, en effet, mon neveu Victor m'a annoncé qu’il ne
pourrait plus m’étre agréable, son patron lui interdisant la
vente et pour des raisons ignorées. Ces raisons, je les
attribue a une visite de ton mari chez le pharmacien, visite
que j'ai apprise de la bouche méme de Mme Teissier.

O ma chérie, il faut veiller! Il faut cacher ce supréme trésor!
Blanche, il n’est pas de tiroirs assez discrets, de cassettes
assez fideles, contre les yeux d’'un mari semblable au tien,
d'un gentilhomme qui t'adore et ne voit pas que la privation
est mortelle!

Mon mari a moi—ce bon et simple campagnard—me laisse
libre, et du reste, je domine le parvenu de toute la hauteur
de ma pauvre noblesse.

Voici une Pravaz, moins élégante que celle que tu as
perdue, mais aussi généreuse. La Pravaz et la solution,
continue de les mettre sous la sauvegarde de ta mignonne
Jeanne: Monsieur n’ira pas les dérober; un ange les protege!



Mille baisers de ta:
MATHILDE GOUILLERAS,
NEE DE CHASTENET.

P-S.—Je rouvre ce billet. Il me vient une idée. Pourquoi
n’écrirais-tu pas a notre amie Genevieve Saint-Phar? La
doctoresse nous enverrait peut-étre de la morphine. Si elle
refuse, j’irai a Limoges et j'obtiendrai des ordonnances d’un
docteur et peut-étre des solutions, directement, de MM. les
pharmaciens.»

M. de Montreu cherchait le mystere de ces mots: «La Pravaz
et la solution, continue de les mettre sous la sauvegarde de
ta mignonne Jeanne...»

Etait-ce une idée symbolique ou la claire énonciation d’un
fait?

Pendant que la servante habillait Jeanne, Olivier inspecta la
couche de I’enfant et dénicha, au fond du sommier, un
flacon de morphine a trois quart vidé. Il ne voulut point se
donner le dégolt d'une hypocrisie nouvelle, et le soir, a
I’lheure du repos, il dit a Blanche:

—Malgré tes serments, tu recommences les mémes folies,
et tu t’empoisonnes avec |I'horrible morphine.

—Ce n’est pas vrai!

—Blanche!



—Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai! Non, ce n’est pas
vrai!

Il lui présenta les deux flacons et la Pravaz:
—A quoi bon mentir?
—Ou avez-vous pris ¢a?

—J'ai da fouiller le lit de Jeanne et inspecter I’envoi de
Mathilde.

—\Vous avez ouvert une lettre adressée a votre femme; vous
avez brisé un cachet, vous?

—OQui, moi.
—\Vous étes un vilain!
—Mon amour...

—Taisez-vous, monsieur! Vous devriez rougir!... Allons,
rendez-moi ces objets?

—Non.

—Je le veux!

—Non.

—Monsieur, rendez-moi ¢a?
—Jamais!

Nerveuse, elle I'enlacait, essayant d’arracher la Pravaz et
les petits flacons; il résistait; elle se cramponnait a lui,
mélant des sanglots a des promesses d’amour, a d’ardentes
prieres, et il lui fallait beaucoup de courage pour résister.



—Olivier, la Pravaz, c’est ma vie!
—Ce serait ta mort!

Désireux de mettre un terme a la lutte douloureuse, il jeta la
Pravaz et les flacons par la fenétre ouverte, dans I'étang des
Falettes.

lls entendirent le clapotis de I'eau qui se refermait, et
Blanche cria:

—Tu m’as tuée!... Tu m'as tuée!

Olivier s’agenouille devant elle, implorant le pardon du
sacrifice. Elle le repousse, veut étre seule.

Si elle se précipitait? Il est la; il observe; ses bras tiennent
les jupes.

Et, penchée, a la fenétre, Blanche regarde le ciel d'un bleu
lapis et les constellations. Elle voit les étoiles trembler sur
les eaux, et parmi elles, deux plus brillantes, dont |'éclat
illumine les profondeurs qui s’ouvrent. Ce sont les flacons
de morphine: ils reposent en un lit de glaieuls et de
nénuphars, un écrin de gerbes vertes et de roses
diamantées. Les flacons se brisent, la liqueur ruisselle,
abondante, toujours plus abondante, infinie. Et voila que
Madame, au paroxysme du délire, a la vision d’'une mer de
morphine. Elle se souvient d’un joli spectacle de voyage—de
son voyage de noces!—et pour elle la morphine circule dans



la vase, comme le Rhone, a Geneve, traverse le Léman,
sans confondre ses eaux.

Tout le reste est bourbeux, et seule la liqueur triomphe et
rayonne lumineuse, immaculée.

Blanche entend des voix célestes qui la convient au Paradis
des amours immortelles.

Elle va tomber; elle va mourir; il est |3, il la presse contre sa
poitrine:

—Blanche, mon adorée?

—Je ne vous connais plus! Allez-vous-en! Allez-vous-en!...
Vous me faites horreur!



Vi

Le capitaine de Pontaillac se trouvait dans un état physique
relativement satisfaisant, et il menait encore pres de la
Stradowska une étrange comédie amoureuse.

En cette rude musculature, le poison entrait, glissait, et de
méme que la foudre brile I'épée d’'acier, sans endommager
le fourreau de velours, consume les os du corps, sans
entamer la chair qui les couvre—ainsi, la morphine tuait
I’esprit, la résistante flamme, sans presque toucher
I’enveloppe organique.

Chose remarquable, il n’y avait pour Raymond aucun
élément coexistant d’'un état de dégénérescence mentale
héréditaire, aucune appétence morbide, aucun
entrainement maladif qui fat I'acte d’'une nature déja
affaiblie et incapable de résister aux sollicitations.

Des |'origine, le cerveau était indemne de tare: au point de

vue médico-légal, I’'hérédité n’exercait pas son réle habituel
de facteur étiologique, et on ne pouvait davantage noter les
phénomenes du morphinisme et de I'alcoolisme associés.

Blanche disparue, le jeune officier chercha I'oubli dans les

labeurs militaires et les petites noces avec ses camarades,
Jean de Fayolle, Léon Darcy et Arnould-Castellier; quant au
major Lapouge, il fut dupe des repentirs du morphinomane.

Mais, depuis trois semaines, en dehors des heures ou le
service I'appelait au quartier, Pontaillac était invisible. On ne
le rencontrait ni a I’Epatant, ni au café de la Paix, ni au foyer
de I'Opéra, ni au Cirque, ni au Bois, et les lettres, les
télégrammes bleus de Christine demeuraient sans réponse.



Une vie bizarre commenca.

Quelquefois, chez lui, son revolver au poing, il s’arrétait
devant une glace, avec lI'idée de se briller la cervelle, et
puis, régénéré par une piglre, tout embrasé du désir de
Blanche, il marchait vers un petit salon.

Il admirait un portrait en pied de Mme de Montreu, un chef-
d’oeuvre dont il venait de surveiller I’exécution et de dicter
les moindres détails, d’apres une photographie et la religion
du souvenir—ainsi que I'on fait pour les images des morts.

Ca et la, partout, des choses d’elle: un éventail brisé, un
soulier de bal, un corset, des gants, des bouquets; tous ces
objets sans valeur, il les avait achetés a Angele, la femme
de chambre de la marquise, et le corset fleuri de dentelles
exhalait encore le délicieux parfum de la dame rousse.

Le regard suppliant, il tendait les mains vers le portrait, et
Blanche semblait s’animer et descendre du cadre; il la
couvrait de baisers, la dorlotait, I'emportait, la possédait
toute. Et, I’hallucination finie, soudainement, il se retrouvait
pres d’'une glace et maniant la gachette d’un pistolet.

Or, un jour, comme tous les jours, Raymond évoquait sa
bien-aimée. La porte s’ouvrit, et Christine qui entrait,
s'arréta, frappée de stupeur.

—Raymond!

—Que me voulez-vous, madame? Que venez-vous faire ici?
Sortez!

—Tu ne m’aimes donc plus?

—Je ne vous ai jamais aimée!



—Oh! gémit-elle, accablée de douleur.
—Celle que j'aime, que j'adore, s’écria-t-il, en désignant le
portrait de Blanche, la voici! C’est pour cacher a tous les

yeux un criminel amour que je t'ai prise! Regarde-la!... Mon
Dieu, qu’elle est belle!... Laisse-nous seuls!...

De ses doigts trembleurs, il cherchait les formes
merveilleuses, dans un espace géométrique indéfini,
resserrait ses bras, et soupirait:

—Blanche! O Blanchel... O femmel!... Tiens! sur tes levres!
Mais, tout a coup, il chancela, éveillé:
—]Je suis fou, ma bonne Christine!

—Et moi, je viens te consoler; je viens te guérir—te parler
d’elle.

Il y avait tant de simplicité et d’"héroisme en cette
immolation de la femme outragée que Raymond
s’agenouilla devant sa maitresse.

Elle le releva, et le baisant au front:
—Veux-tu que désormais je sois ta soeur?

—Alors, dit-il, sans entrevoir la grandeur du sacrifice, alors,
plus de jalousie?

—Non... plus de jalousie.
—Bien vrai?
—Bien vrai.

Et ils parlerent de I'absente toute la journée, toute la nuit.



—Pourquoi ne demandes-tu pas un congé? Tu irais en
Limousin; tu la verrais... la-bas.

—J'ai peur...
—Grand enfant!

Un soir, Christine conduisit Raymond a la gare d’Orléans, et
la vaillante revint chez elle, pleine d’angoisses.

Aux Tuilieres, la marquise Blanche entrait dans la période
ultime de «|’état de besoin».

Le docteur Vaussanges, une barbe grise des plus
honorables, essayait de tromper sa noble cliente:

—Madame, Je vous apporte de la morphine.
—Non, docteur, c’est de 'eau!

—De la morphine et de |'eau.

—Je n'en veux pas!

Dans I'impossibilité de se procurer des doses de stupéfiant,
Mme de Montreu, qui ne recevait plus de lettres de Mme
Gouilléras, s’adressa aux domestiques. Tous refuserent
obéissance a leur dame, sur I'ordre du marquis.

Rien a attendre de la doctoresse Genevieve Saint-Phar.



Affolée de haine, Blanche refusa au mari le conjugal amour;
elle évita les moindres tendresses, les moindres baisers.

Lui, dominant ses scrupules de gentilhomme et voulant par-
dessus tout la guérison de sa femme, avait fait fabriquer
des clefs: il inspectait le secrétaire, le chiffonnier, les
armoires de madame, les coffrets, les sachets, les boites a
gants, les objets les plus délicats, les plus intimes, et si la
marquise le surprenait en ses perquisitions barbares, elle lui
jetait dédaigneusement:

—Ne vous génez pas! Vérifiez mes chemises, mes bas!
Et elle frémissait d’'une envie de lui cracher au visage.

Chez la marquise Blanche, le systeme nerveux tout entier,
cérébro-spinal et ganglionnaire, était profondément ébranlé
par la disparition de la morphine de I'organisme: la jeune
femme incriminait moralement Olivier, son farouche
gardien; le systeme nerveux se révoltait physiguement
contre |'acte de violence qui lui dérobait I'indispensable, et
chaque nerf manifestait son trouble, dans sa sphere propre.

En vertu de lois encore ignorées, la force du désir
physiologique développait le champ intellectuel et
permettait a Mme de Montreu d’analyser toutes ses
sensations. Elle avait faim de morphine; elle avait non pas
des impulsions de gourmandise, mais un véritable besoin de
nourriture: il lui manquait un élément vital.

Assise ou couchée, elle éprouvait une vive agitation des
jambes, et se voyait obligée d’exécuter avec elles des
mouvements réguliers; cette agitation s’exagérait a un tel
point qu’on edt dit d'un roulement de tambour. Les Iégers
abces des cuisses produits par les piqlres, se cicatrisaient;
le visage gardait toute sa fraicheur; la peau demeurait
indemne de cette coloration pourprée habituelle aux



morphinomanes sanguins; les yeux ne subissaient aucun
trouble de I'accommodation, et seules, des douleurs de la
région cardiaque, une toux nerveuse et une soif
inextinguible constituaient les principaux phénomenes
d’abstinence.

—Olivier, je meursl!... Olivier, ayez pitié de moi?

M. de Montreu détournait le regard, craignant de
succomber:

—Blanche, ma chere femme, encore un peu de courage... Tu
vas guérir; tu ne songeras plus a I'horrible liqueur, et nous
nous aimerons...

—Jamais, monsieur, jamais!

Afin de distraire la malade, Olivier se servait de Jeanne pour
lui envoyer des cadeaux charmants.

—Mere, c’est de papa... Oh! le joli bracelet! Oh! le beau
collier! Et ces fleurs, ces verveines, ces roses...

Blanche embrassait la téte blonde et I'éloignait—sans un
sourire.

M. et Mme de La Croze encourageaient leur gendre a sauver
la maman de Jeanne: on citait a Mme de Montreu les
exemples de quelgues morphinomanes repentis; on lui citait
le cas de Mathilde Gouilléras, qui apres avoir été tres
souffrante, lancait I'anatheme sur la morphine, regrettait
ses magnifiques élans épistolaires, et suppliait sa cousine
de renoncer a la Pravaz.



VIl

Ce jour-la, Raymond de Pontaillac, arrivé de la veille en son
castel des Ormes, monta a cheval pour se rendre aux
Tuilieres.

Il mit d’abord sa béte au galop, puis au trot, puis au pas,
sous les grands chataigniers qui le couvraient de leurs
ombres verdissantes: a son désir de revoir Blanche se
mélait une crainte, comme si vraiment il n’était pas bien slr
de rencontrer la-bas tout le bonheur qu’il allait y chercher.

Devant la grille du chateau, le capitaine fut sur le point de
tourner bride, mais il avait été vu de M. de La Croze qui lui
dit, en avancant:

—Té! la bonne surprise, mon gaillard!... Et depuis quand
sommes-nous aux Ormes?

—Depuis hier, monsieur Pierre. Je me suis arrété a Limoges
pour saluer mon oncle.

—Tu pourrais dire: «Monseigneurs... Il va bien notre cher
évéque?

—Pontificalement.

Un domestique mena le cheval du capitaine a |'écurie, et M.
de La Croze et Pontaillac marcheérent bras dessus bras
dessous vers la maison.

—Capitaine, tu as bien fait de nous revenir. On s’ennuie
mortellement ici. Combien de mois de congé?

—Il n'y a pas de mois; il y a des jours... quinze.



—Diable, c’est peu!

Le vieux gentilhomme introduisit Raymond au grand salon,
appela Mme de La Croze et envoya Catherine prévenir la
marquise.

Olivier, lui, était dans le parc, en train de surveiller
I"installation de conduites d’eau. On le héla; il accourut, et
les deux amis s’embrasserent, tandis que Madame faisait
son entrée.

En évoquant la scene du jardin d’hiver, chez le docteur
Aubertot, Raymond se disait: «A-t-elle pardonné?» Blanche,
elle, frémissait a cette idée: «ll a de la morphine; il m’en
donnera!»

Tous deux parlaient maintenant d’'une facon indifférente des
choses parisiennes et mondaines, des derniers bals, des
derniers ragots, des derniers scandales, et rien, dans leur
voix, ni dans leurs gestes ne trahissait leurs émotions
profondes.

On recut la visite de I'abbé Boussarie, le curé de Saint-
Martin-I"Eglise, un aimable et paternel vieillard aux longs
cheveux blancs, I'ancien précepteur de M. de Pontaillac. Il
rappela que Blanche, Olivier et Raymond avaient été tous
trois baptisés par lui et que tous trois avaient fait leur
premiere communion a Saint-Martin. Seul, le capitaine
restait a marier. Y songeait-il? Allons, allons, le neveu de
Monseigneur Aymar de Pontaillac, I’héritier d'une race
illustre, précherait bientét d’exemple.

Et, de sa canne a pomme d’argent, le vieux prétre menacait
tendrement Raymond.

Une espérance animait toujours Mme de Montreu. C'était a
Pontaillac qu’elle devait la premiere piqlre, et dans sa



détresse horrible d'affamée, le grand initiateur lui viendrait
encore en aide. Comment adresser la demande, et en quel
endroit, et avec quelles ruses? Ici, rien a tenter, sous I'oeil
du mari. Ecrire au capitaine, envoyer la lettre par un
domestique? Personne, au chateau, n’accepterait la
commission. D’un autre c6té, Blanche n’'oubliait pas la
déclaration d’amour du jeune officier, et elle se sentait
tenue a la plus grande réserve. Et cependant, il lui fallait de
la morphine, il lui fallait une Pravaz—et seul, Raymond
pouvait I'empécher de mourir!

Tout de suite, I'idée naquit en M. de Montreu que sa femme
aurait recours a Pontaillac, et comme il cherchait un moyen
d’affirmer son réle de surveillant, ce fut Raymond lui-méme
qui le tira d’embarras.

—Tu sais, Olivier, j'ai enfin renoncé a ma stupide passion
pour la morphine.

—Plus d’espoir; je me tuerai! gronda la marquise.

Mais elle leva les yeux et crut lire un mensonge et une
promesse dans le regard de I’"homme.

—Vraiment, interrogea le marquis, tu es brouillé avec
I’odieuse Pravaz?

—Brouillé, et définitivement.

Un nouveau regard démentit I’affirmation nouvelle, et cette
fois Madame eut un sourire pour le beau comédien. Est-ce
que, du reste, on pouvait oublier I’ensorceleuse? Si
Pontaillac venait de trahir la vérité, c’est qu’il comprenait
les douleurs de I'abstinence et qu’il se garait de I'époux,
afin de mieux secourir la malheureuse femme!



Apres le départ du curé et de Raymond, la marquise monta
dans ses appartements et redescendit a I’"heure du diner.
Elle avait changé de toilette, et en robe printaniere, ses
beaux cheveux roux ornés d’une grappe de lilas, elle
paraissait tranquille, presque joyeuse.

Le mari allait accuser la morphine de cette agréable
métamorphose, mais Blanche devina sa pensée, et avec un
grand talent de dissimulation:

—Olivier, tu me soupconnes de m’étre fait une pigQre. Eh
bien, tu as tort. M. de Pontaillac s'est guéri; pourquoi ne
guérirais-je pas?

Elle créait «I'état d’espérance» qui aide a supporter «|'état
de besoin».

Le lendemain, Raymond sortit des Ormes pour une matinale
promenade. Il marchait, la joie au coeur, et grace a de
spécieux raisonnements que les bienfaisantes solutions lui
inspiraient, il arrivait a se convaincre qu'il était urgent de
procurer de la morphine a la grande dame et excusable de
faire sa maitresse de la femme d’un ami, de son meilleur
ami.

Pontaillac longeait un chemin ombreux, et au travers des
ramures, le soleil lui baisait le visage, l'illuminait de ses ors;
une brise tiede et douce I'imprégnait des vivifiantes
senteurs des bois.



Il s’arréta devant le parc des Tuilieres, prés d'une breche
récente et faite par les ouvriers employés aux conduites
d’eau. La grille de la chapelle était ouverte, et dans la

femme agenouillée, ’hnomme reconnut Mme de Montreu.

La marquise sortait de la chapelle, et les deux victimes de la
Pravaz se regarderent.

—Madame, commenca Raymond, le hasard m’a mené vers
vous, et je bénis le hasard... Comme vous étes pale et
tremblante!... Vous avez pleuré...

—J’ai pleuré, parce que je souffre, parce que je meurs!

Résolument, elle dit ses douleurs, le supplice que lui
imposait M. de Montreu, en la privant de la liqueur vitale;
elle dit la scene nocturne ou le gentilhomme jeta dans
I’étang des Falettes les solutions et la Pravaz. Tout le monde
I"abandonnait, oui, tout le monde, méme Mathilde, son
ancienne prosélyte!

—Je le savais, répliqua l'officier avec aplomb; je le savais, et
je suis venu. Hier, j’ai d( abriter sous le mensonge mon
désir de vous étre utile, car, madame, mieux que personne,
je connais votre mal. J'en ai souffert, j'en ai pleuré. Il n'y a
pas de tortures comparables a celles du besoin de
morphine! Des médecins prétendent que la liqueur nous
tue. Les imbéciles! Mais, la mort hideuse, terrifiante, c’est la
privation!

Il tira de sa poche un nécessaire de voyage en soie bleue
contenant a la fois de la solution et une aristocratique
Pravaz:

—Tenez, madame... Ne pleurez plus... Essuyez vos beaux
yeux... L’'enfer va disparaitre—pour vous.



—Merci, oh! merci, monsieur de Pontaillac! Vous me sauvez!

Le capitaine salua Mme de Montreu et reprit le chemin des
Ormes.

Sous I'énergie de la piqlre, Blanche éprouva un malaise
bizarre: la solution de Pontaillac était dosée a un degré que
la jeune dame n’avait pas encore atteint.

Il se fit un trouble effroyable dans les organes, en méme
temps qu’une surexcitation du cerveau. Tout le sang reflua
au coeur, et des images—pour les yeux et pour la pensée—
remplacerent a la fois les idées exactes et les tableaux de la
réalité: ainsi, la chambre de madame se transformait en un
vaste étang, I'étang des Falettes; une barque se balancait
sur les eaux; M. de Montreu incarnait M. de Pontaillac, et
Blanche adorait I'incarnation nouvelle. Dans une lutte de la
lumiere et des ténebres, I'esprit établissait un contraste
facheux entre les gentilshommes, entre I'époux sévere, tel
un gedblier, et I'amoureux superbe, tel un prince charmant.
Blanche exagérait la petite taille du mari, son air efféminé,
alors qu’Olivier conduisait son panier attelé de deux landais;
elle diminuait Olivier, lui enlevait de sa beauté, de sa
distinction pour en parer le grand Raymond qu’elle voyait
courir a cheval, tout resplendissant de casque et de
cuirasse, en un flamboiement d’astre.

A son réveil, ’honnéte femme chassa la mauvaise idée et
elle fut prise d’'une terreur comme si vraiment elle avait été
responsable des velléités de luxure suggérées par I'ame du
poison.



Les jours suivants, elle se montra froide envers M. de
Pontaillac, affectant devant lui pour Olivier, une grande
tendresse conjugale; mais, certain soir, le capitaine dina aux
Tuilieres avec I'abbé Boussarie, les Gouilléras, et pendant
que le mari de Mathilde, un bon et gros limousin a la barbe
rougeatre, ennuyait I'invité de ses interrogations sur la
poudre sans fumée et la Triple Alliance, Blanche, en passant,
frola Raymond, d'un frolement voluptueux.

M. de Pontaillac tressaillit d’allégresse; Mme de Montreu
balbutia, avant de se réfugier pres de I'ange gardien, sa
fille.

Ces ardeurs inconscientes de la chaste épouse justifiaient
I’'un des plus curieux phénomenes de I'intoxication
morphinique et de ses résultats absolument contraires pour
les deux sexes. En effet, tandis que I'homme subissait
quelquefois un état de dépression de la vie génésique, le
systeme arrivait chez la femme a un haut degré de
nymphomanie. La force morale de Blanche, quoique tres
affaiblie par I'abus de la morphine, la préservait encore de
I’adultere, mais elle ne I'empéchait pas de se livrer a des
mouvements désordonnés et d’origine purement mécanique
ou s’éteignait son regard lascif, ou se calmait sa
surexcitation excessive.

Mme de Montreu gémissait de ce triste état; elle ne voulait
plus de rapports avec son mari; mais elle se révoltait contre
les tendances bestiales, et se sentait profondément
malheureuse.



Une apres-midi, le marquis Olivier, M. de La Croze et le curé
Boussarie faisaient une partie de billard, et en haut, dans sa
chambre, la jeune dame s’injectait une nouvelle solution,—
un cadeau de Pontaillac.

Le soleil de juin jetait sur la glebe une poussiere d’or et de
feu. On entendait le cri-cri des faux qu’on aiguise, le
roulement des chariots, les appels a la guillade et parfois le
beuglement des boeufs. Un peuple de travailleurs, hommes
et femmes, coupait ou amoncelait des herbes, les males
noiratres et velus, le torse maigre, des vieilles encore plus
noires; et ca et la, un rateau a la main, quelques jolies filles
en jupe sombre et chemisette claire, s’étiraient, avec des
poses amoureuses, sous |'incendie du ciel.

Par un phénomene de double conscience et de double vue,
la marquise restait Mme de Montreu, et en elle vivait une
autre femme dominant la premiere et s'imaginant attendre
Raymond, lui avoir donné rendez-vous dans sa chambre
méme. Elle I'apercevait, la-bas, aux Ormes; il montait a
cheval; elle le suivait, sur la route poudreuse, le long des
peupliers d’ltalie. Déja, il s'arrétait devant la grille du
chateau. Il n’y avait personne pour le recevoir, et la voyante
distinguait nettement les domestiques occupés a divers
ouvrages: ceux-ci aidaient les faucheurs; d’autres frottaient
le parquet du grand salon; un des palefreniers dormait en
un coin de la grange; Catissou saignait des volailles.

—Monsieur de Pontaillac entre dans le vestibule, et le voici
dans la salle a manger! révait tout haut la morphinomane...
Il ne trouve pas ces messieurs qui jouent au billard...
Pourquoi Olivier et mon pére ne I’entendent-ils pas
marcher?... Pourquoi ne I'appellent-ils pas?... Je I'entends,
moi!... Je le vois!... Raymond! O Raymond!...



Cette fois, le jeune gentilhomme entrait réellement; il
ouvrait la porte du couloir; il gravissait I'escalier, et Blanche,
éperdue, lui tendait les bras. Il 'embrassa, plein d’amour,
mais quand il la sentit résister, lutter contre elle-méme,
contre I'autre femme, «l’étrangéere», il s’éloigna:

—Madame, je vous aime, je vous adore! je vous désire de
toute mon ame, et pourtant je ne veux pas vous prendre
comme celal... Blanche, 6 mon adorée, je te veux libre, et tu
ne |I'es pas!

Huit jours plus tard, Mme de Montreu, en pleine conscience,
en pleine liberté, se livra a Raymond.

Elle soupirait:

—Tu ne m’as pas odieusement conquise, sous l'action de la
morphine, et je te remercie de m’avoir attendue, apres
m’avoir charmée. O mon amour, aimons-nous!



Vill

Olivier de Montreu s’était départi de sa rigoureuse
surveillance, et la marquise en abusait, donnant a ses
promenades journalieres de charitables prétextes: visites
aux malheureux du voisinage, aux enfants malades, aux
accouchées.

Blanche et Raymond se voyaient dans une cabane perdue
en un taillis ou bien dans un kiosque isolé que M. de La
Croze fit meubler pour la saison de la péche. Ces deux
endroits, si différents I'un de I'autre, exaltaient leurs désirs:
autant la cabane semblait rustique avec sa litée de feuilles;
autant le kiosque rappelait, par ses vastes causeuses et ses
moelleux divans, le luxe et le bon go(t des chatelains.

Les amants avaient toujours une pareille et séduisante
maitresse, la Pravaz, mais ils s’'injectaient le poison
mondain, sans y ajouter d’importance, comme si lui e(t
grillé un royal-havane, comme si elle se fUt poudrerizée ou
embaumée d’une eau de toilette astringente.

Elle le trouvait ravissant dans son complet bleu marin, sous
un chapeau de voyage; il la jugeait adorable en robe de toile
écrue et souliers jaunes, gantée de Suede et coiffée d'une
paille éblouissante de fleurs des champs.

lls étaient jeunes; ils étaient beaux; ils s'aimaient—et c’est
tout dire.

Vers deux heures, Mme de Montreu descendit de sa
chambre; Jeanne la suivit:

—Petite meéere, emmene-moi.



—Non, mignonne.
—Je serai bien sage?

—Ecoute. Je vais visiter les pauvres de monsieur le curé, tu
sais, cette grande femme, La Gire et ce grand vieux, Le
Guillout... Tu aurais peur... Allons, laisse-moi!

Mais, la petite s’accrochait aux jupes maternelles:
—Ah! mémere, tu n’es plus si gentille qu’autrefois!
—Je suis pressée. Va-t'en!

Blanche hatait le pas. Un cri de Jeanne la rappela soudain,
et elle entoura de ses bras la douce enfant qui venait de se
heurter contre un arbre du parc et versait des larmes, le
visage tout ensanglanté.

—O ma chérie!

Infidele maitresse et sainte maman, Blanche oublia le
rendez-vous.

Une lettre de Raymond, apportée aux Tuilieres par une
servante des Ormes, sollicita une réparation amoureuse, et
le lendemain, les amants se rencontrerent dans la cabane.

—Te voila! Te voila enfin! s’écria I'officier, allumé d'un désir.
—Mon ami, j’'ai a vous parler de choses graves.

Mais, il ne I’écoutait pas, et ses baisers ardents étouffaient
la voix de sa maitresse.

—Raymond...

—Tes levres?... Je veux tes levres!



—Je vous en supplie?

—Je te veux toute... la, un baiser sur tes yeux, sur ta
bouche, toujours, toujours, toujours!...

—Raymond... Raymond... Raymond...

Apres la bataille d’amour, Blanche s’en revint vite, coupant
a travers les prairies et les landes. Une angoisse |'agitait, la
bouleversait, et des métayers I'’entendirent gémir: «Ma fille
est morte!»

Elle la savait guérie, et rien ne chassait I'idée de «l’autre»,
en cette double personne.

—OQui, oui, elle est morte!

Sous le péristyle du chateau, Jeanne jouait a la balle, et il
fallut une vision nette et précise pour dissiper les chimeres
de I'esprit incertain.

—Ma Jeanne, 6 mon trésor, je ne te quitterai plus!

C’est en vain que Pontaillac attendit sa maitresse dans le
kiosque et dans la cabane; en vain, il adressa des lettres, en
vain, il réda pres de la chapelle, jamais il n'eut I'orgueil de
trembler au froufrou des jupes Iégéeres et adorées.

Il obtint une prolongation de congé; il lui restait deux
semaines d’espoir—de plaisir ou de douleur—et il accepta
une derniere fois a diner au chateau.

—Qu’étes-vous devenue? demanda-t-il a Blanche.
Elle leva les yeux, et dit:

—Une honnéte femme.



La parole hautaine et glaciale indiquait une rupture
définitive, et Raymond partit pour Paris ou la Stradowska le
pleurait en la villa Said.

Toujours énervée par la morphine dont elle devait une
abondante provision a son ancien amant, Blanche de
Montreu voulut retourner au mari. Un scrupule I'arréta. Il lui
semblait misérable de se jeter entre les bras d'Olivier, toute
chaude encore de ses équipées galantes, et elle jura de
vivre quelques jours de repentir et de purification. A la fin
du mois, elle éprouva un étrange malaise, d’irrésistibles
dégolts et d'irrésistibles envies; puis survinrent de
matinales nausées.

—Alors, Blanche, dit, un jour, Mathilde Gouilléras, je vais
broder une belle layette?

—Tu crois?... Oh!...

Eh bien, ou est le mal? Tu n’as qu’une petite, et j'ai trois
bébés.

—Tais-toi!... Tais-toil...
—Ce sera un garcon, marquise; je lis ca dans tes jolis yeux!

Une horrible pensée traversa le cerveau de Blanche. Si elle
était enceinte, elle ne I'était que d’un mois, et depuis six
semaines, le marquis demeurait exclu du lit conjugal.
L’oeuvre appartenait donc a Pontaillac!



Brave devant le danger, Mme de Montreu affirma en riant:—
Chere cousine, tu t'amuses! Il n'y a pas d’héritier en
perspective; j'en suis sdre; j'en ai la preuve. Voyons,
Mathilde, cesse tes plaisanteries un peu... bourgeoises.

Point de rosée sanglante et mensuelle! Et voici I'effroyable
vérité!

Enceinte, oui, Mme de Montreu était enceinte, et d’'un autre
homme que de son mari! La patricienne, I'’épouse vénérée
d’un loyal gentilhomme, la maman de Jeanne, portait dans
ses entrailles le fruit de I'adultere, le crime vivant de la
trahison! Quelle tristesse! Quelle honte!

Malgré I'intoxication progressive de la morphine, Blanche

mesurait toute I’étendue de son malheur. Comment se tirer
de la? Parbleu, il y avait un moyen bien naturel: faire risette
au mari, 'autoriser a entrer en graces et lui ouvrir les draps
|égitimes. Allons, Madame la marquise, un peu de courage!

—Mon exil est-il fini? demanda Olivier, en pénétrant, un soir,
dans la chambre nuptiale.

—Oui, répondit tendrement Madame.

Leurs levres s’unirent, et un rayon de lune qui traversait les
vitres de la fenétre, les givra tous deux d'une éblouissante
paleur.

O Blanche! O noble victime d’un poison délicieux! Encore
guelgues minutes, quelques secondes, et bénie soit la
nature, le sacrifice va s’accomplir! Ton mari ignorera
toujours I'adultere, et, femme, tu vivras en paix, attendant
I"heure de la délivrance!

Et, brusquement, la marquise s’échappa des bras du
gentilhomme. Révoltée contre I'ignoble mensonge que sa



faute lui imposait, elle cria, tout en pleurs:
—Jamais! non, jamais!

—Tu me hais donc bien? gémit Olivier. Que t’ai-je fait?
Pourquoi m’accables-tu de tes dégolts?

Elle dit, a travers ses sanglots:

—\Vous étes le meilleur des hommes!

Il s’emporta:

—Assez, madame! Je suis votre mari, et j'ai des droits!

—Plus tard, Olivier... plus tard... Regardez... je n’ai plus de
force... Vous me tueriez!

Douze nuits de suite, la femme adultére opposa les mémes
résistances: elle voulait, elle ne voulait pas, abimée et
vaincue dans le souvenir du péché.
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Jamais femme ne fut plus malheureuse que Mme de
Montreu, en présence du terrible dilemme, car jamais plus
noble femme ne comprit si clairement la situation.

Ou bien, elle devait encore berner I'époux, |'attirer, souffrir
une vie de mensonges, enfanter hypocritement I'oeuvre
frauduleuse, souiller la maison d’honneur de I’étre maudit
de ses entrailles—ou bien, elle devait se tuer.

Des idées criminelles grondaient dans le cerveau,
rayonnaient au souffle exaspéré de la morphine qui décuple
I’entendement, et I’'empoisonnée du corps et de I'esprit
traversait des alternatives d’allégresse et de désespoir.

Blanche aurait voulu se confier a une amie, a une soeur; elle
jugeait sa cousine, Mme Gouilléras, trop bavarde et sa
mere, Mme de La Croze, trop pieuse.

Et I'oeuvre grandissait! Et le ventre allait bientot s’épanouir,
a la gloire de la création!

L’ex-maitresse de Pontaillac avait beau cacher son linge
intime a I'oeil des servantes, regimber devant la lessive
générale; elle avait beau se donner des allures lIégeres, son
secret I’endolorissait toute. Elle se croyait devinée, et les
regards du mari, toujours si doux, la pénétraient, comme
autant de glaives.

Un matin, devant la glace de sa chambre, elle exhala un cri
de terreur:

—J’ai le masque!



Vite, elle saisit un flacon de morphine, le porta a ses levres,
embrassant des yeux les choses familieres et aimées, les
portraits d’'Olivier et de Jeanne, les photographies des La
Croze et de Mathilde.

Puis, elle regarda, par la fenétre ouverte, I’étang des
Falettes, illuminé de soleil et couvert de nénuphars. Elle
hésitait entre le poison et I'’eau toute fleurie; mais la-bas,
sur la route, elle vit paraitre le curé de Saint-Martin-I'Eglise.
Il marchait, le tricorne sous le bras, et la grande dame,
éveillée aux croyances religieuses, descendit et rencontra le
vieil homme.

—Votre humble serviteur, madame la marquise? fit I'abbé
Boussarie, en saluant. Allez-vous un peu mieux?

Tres pale, tres agitée, la jeune femme cherchait ses phrases
et gardait le silence.

—Mais, continua le curé, je suis sur la route qui dépend du
chateau, et cela géne peut-étre que j'y lise mon bréviaire?

—Non, monsieur le curé! Nous sommes heureux, toujours
heureux de vous voir... Ecoutez-moi... Je désire vous
parler... secretement.

Elle tremblait; il ne s’en apercut pas, et demanda, plein de
sa belle naiveté de campagnard:

—C’est une confession?
—Oui, mon pere.

—Je puis vous entendre au chateau, si vous étes trop
souffrante pour venir a I'église.

—Je voudrais vous parler ici, mon pere.



—Bien... Bien...

Vraiment, il ne I’encourageait pas avec sa grosse soutane,
son énorme visage, son gros nez de priseur, ses doigts
velus, ses pauvres yeux bordés de rouge et sa voix
chevrotante. Etait-il & la hauteur de la mission qu’un aveu
terrible allait lui imposer? N’'invoquerait-il pas les seules lois
de Dieu et de I'Eglise? Aurait-il le sacerdoce flexible? Mme
de Montreu en doutait, effrayée a I'idée que tous les jours,
elle verrait le confesseur de son adultere.

—Ma fille, dites votre acte de contrition.
—Mais, monsieur le curé, il s’agit d’'une aumone...
—Ah!...

—Veuillez m’accompagner au chateau, et je vous remettrai
I’offrande d’un voeu...

—A la sainte Vierge?

—Non. A sainte Madeleine.

La dame résolut de tout dire a sa mere, et I'’épouvante des
afflictions qu’elle causerait la paralysa.

—Blanche, interrogeait Mme de La Croze, Blanche, tu as du
chagrin?

Elle hochait la téte, surprise de dérober encore le secret aux
regards maternels. Comment la mere ne voyait-elle pas le



masque de la grossesse? A la moindre allusion, Blanche se
fat agenouillée, et Mme de La Croze s’'égarait en de douces
et inutiles paroles.

—Tu t’ennuies aux Tuilieres?

—Mais non!

—Un désir de toilette qu’Olivier te marchande?

—Pas du tout. Olivier est tres généreux, tu le sais bien.

—II faut te distraire, ma fille. Si nous allions passer quelques
jours a Limoges?

—Volontiers.

Madame avait réfléchi que la-bas elle pourrait solliciter les
conseils d’'un homme digne de I'’entendre et peut-étre assez
humain pour la protéger en son infortune: elle songeait a
I’oncle de Raymond, a Sa Grandeur Aymard de Pontaillac.

Deux jours plus tard, une voiture s’arréta a la porte de
I’évéché de Limoges: Blanche descendit, laissant Mme de La
Croze dans le coupé.

—Ne t'inquiete pas, maman. Il s’agit d’'une bonne oeuvre, et
la discrétion est I’lhonneur des ames charitables.

Monseigneur Aymard de Pontaillac travaillait avec son grand
vicaire, lorsqu’on lui annonca la visite de Mme de Montreu.



Elle n’était pas une inconnue au palais épiscopal, la jeune
chatelaine des Tuilieres: lors de ses tournées évangéliques,
le prélat avait accepté des invitations de la famille de La
Croze et recu de belles aumoénes. Il n’hésita point a
interrompre la dictée d’'un mandement et a congédier le
subordonné.

Blanche entra dans le cabinet de travail, moins en pénitente
gqu’en mondaine, et au milieu du décor austere, devant le
vieillard a la téte grise, devant la soutane violette, elle se
jeta a genoux:

—Monseigneur... Monseigneur, ayez pitié de moi! Je viens
m’accuser d’'une faute... d’'un crime!

Elle pleurait, le front entre ses mains et bégayait des
prieres.

L’évéque dit:

—Parlez, parlez sans crainte. La miséricorde de Dieu est
infinie!

—Monseigneur... mon pere, j'ai péché... j'ai péché...

Crevée de sanglots, haletante, elle invoquait la Vierge, les
saints; mais avec les encouragements du grand meneur
d’ames, elle parut retrouver un peu d’espoir en Dieu:

—Quand j'enfantais ma petite Jeanne, une allégresse
emplissait mon étre, me faisant oublier toutes les douleurs;
et aujourd’hui, I'oeuvre sacrilege est pour moi un sujet de
malédictions. Si j'étais seule en cause, j'attendrais, je me
cacherais et m’en irais, aussitot apres la délivrance, expier
au fond d’un cloitre les horribles amours. Mais,
Monseigneur, vous ne l'ignorez pas, j'ai un mari qui a droit a
mon respect!... Voyez, je suis lasse de mentir, lasse de



sourire, lasse de vivrel!... J'ai cherché a ramener mon époux
vers la chambre conjugale, d’ou je le tenais éloigné bien
avant I'adultere, et, lui présent, mes forces épuisées ont
trahi mon courage... Le batard que je porte dans mes flancs,
je ne I'aimerai jamais, entendez-vous, Monseigneur, jamais!
Il me fait déja souffrir plus que je n’ai souffert a la naissance
de ma Jeanne chérie! Il me brile, il me déchire, il a en lui du
venin!... Il souillerait notre maison!... Qu'ordonnez-vous,
mon pere? Dois-je emporter le secret dans le tombeau?...
Ah! je suis préte a mourir, a écraser la preuve vivante et
déja si douloureuse du forfait!... Quel que soit le chatiment
que vous m'infligiez, quelles que soient les ténebres ou vous
jetiez ma pauvre raison, j'obéirai!... Monseigneur, mon pere,
m’est-il permis de détruire le germe de la honte? Puis-je
provoquer un accident, au péril de ma vie? Je vous le jure:
sous le germe abhorré, sous le fardeau du malheur, je
succombe!

Monseigneur s’enfoncait en de graves réflexions, et la
conscience du prétre luttait contre les idées de I’"homme,
Cette loi nouvelle du divorce, que réprouve I'Eglise, donnait
une solution logique. Oui, mais il y avait une autre enfant.
Du reste, a quoi bon s’attarder? Les dogmes ne se discutent
pas! Et, d'un autre c6té, inviter I'’épouse au rapprochement
sexuel avec le mari, n’était-ce pas endeuillir d'un mensonge
nouveau la trahison commise?

—Relevez-vous, madame. Il faut implorer la miséricorde
divine, user de ménagements, et, peu a peu, dire toute la
vérité a votre mari.

Debout, effrayée, elle demanda:
—Tout dire?

—OQui.



—Méme le nom de mon amant?
—Ce nom est inutile. L'aveu du crime suffit.

—J’aime mieux cela, et je pardonne au coupable, a I'un des
votres, a monsieur de Pontaillac.

—Mon neveu... Raymond...
—OQui, mon pere.

Une vive agitation s’empara de I'évéque, et Monseigneur se
mit a marcher, tres ennuyé, tres irrité, tres humilié.

—Madame, conclut-il, les amitiés s’effacent devant le devaoir.
Je le répete: Il faut déclarer I'adultére a votre mari, et si les
soupcons de celui que vous avez outragé, se portent sur un
autre, vous nommerez mon neveu lui-méme.

—Ce serait une lacheté, monseigneur!

—Non, madame. Vous n’avez pas le droit de laisser punir ou
se battre un innocent!

—Mais je ferai en sorte d’étre seule chatiée.

—Ne I'oubliez pas: vos angoisses sont les miennes, et si
Dieu nous juge indignes de sa clémence, il me frappera non
seulement dans I'amitié de mon neveu, de mon unique
parent, mais encore dans ma personne, car j'abandonnerai,
s'il le faut, une charge sacrée.

—Monseigneur...
—Adressez-vous a Dieu, madame.

Les yeux mouillés de grosses larmes, il fit un signe de croix,
et, imposant ses vieilles mains tremblantes sur la femme



inclinée:

—Que la paix soit avec vous!



X

De retour en son hétel de la rue Boissy-d’Anglas, Raymond
de Pontaillac passa ses derniers jours de congé dans
I’isolement et la souffrance; puis il revit Christine, et la
maitresse dévouée se contenta de murmurer, en lui ouvrant
ses bras: «Je t'attendais...»

Cette exquise créature ne cherchait point a pénétrer les
secrets amoureux; elle n’interrogeait pas le voyageur sur les
mysteres du chateau des Ormes et du manoir de Montreu:
I’absent revenait, froid, brisé, lugubre, et la diva I'entourait
de soins, mettant autour de lui un peu de sa jeunesse, de sa
chaleur et de sa lumiere.

Mais que peuvent faire les sourires et les joies d’'une amie
contre les désordres de la passion?

Le jeune officier tolérait Christine et il aimait Blanche; il
I’aimait de toute une fureur de malade.

D’abord, il voila d’'un crépe le portrait de la marquise; il fit
disparaitre de la chambre d’amour les reliques de I'adorée,
et bientbt, il s’agenouilla devant ces mémes objets d’'une
idole lointaine et toujours présente. Au sortir des évocations
passionnelles, entre les labeurs militaires et malgré ces
labeurs, Raymond doublait, triplait, quadruplait la dose de
morphine: il avait commencé avec la moyenne de vingt-
cing, trente, quarante, soixante centigrammes, et déja il
s’injectait un gramme et demi, et quelquefois deux
grammes par jour.

Un matin d’ao(t, Pontaillac recevait a déjeuner chez la
Stradowska ses amis Jean de Fayolle, Edgard Lapouge, Léon
Darcy et Arnould-Castellier.



On était au dessert. Le domestique s'approcha de Raymond,
I'informant que son ordonnance le demandait a
I’antichambre.

—Qu’y a-t-il, Clément? interrogea I'officier, de mauvaise
humeur. Je t'ai défendu de me relancer ici.

—Mon capitaine, c’est une dame... Elle paraissait tres émue;
elle m’a commandé de vous prévenir, en ajoutant que vous
vous facheriez si je n'obéissais pas.

—A-t-elle donné son nom, laissé une carte?

—Non, mon capitaine; mais c’est une dame du grand
monde; ¢ca se voit tout de suite.

Bien qu’il e(t entendu dire aux Tuilieres que le retour des
chatelains aurait lieu seulement en novembre, Raymond
frissonnait a I'idée de Blanche, et il vint prendre congé de sa
malitresse et des invités.

—Tu ne m’embrasses pas? implora Christine.
Et, tremblante, sous le baiser:

—Un duel, peut-étre?

—Mais non!

—Si c’est un duel, nous sommes la! gronderent les
camarades.

—II ne s’agit pas de duel, messieurs... ou du moins... pas
encore.

—Ah! ah! cria Darcy... Et quel est le citoyen?

—Guillaume Il, ou Bismarck, ou Crispi, mon cher!



—J’en serai?
—Nous verrons.
Il éclata de rire et disparut.

Mme de Montreu attendait dans un salon de I’hétel, et
comme Pontaillac soupirait amoureusement: «Quel orgueil!
quel bonheur!» elle recula d’'un pas.

—Monsieur, vous vous méprenez sur le but de ma visite. Ce
n’est plus une maiftresse affolée, c’est une épouse indigne,
une mere pleine de honte et de remords, qui est devant
vous; c’est la plus malheureuse des femmes!

Elle défaillait: il la soutint.

—Madame, je devine la cause de votre désespoir. On vous
prive de notre liqueur; on vous laisse mourir; mais encore
une fois je vous sauverai!

—Monsieur...

—O Blanche, puisque la privation dont tu es obsédée t'a
inspiré le courage de venir a moi, sois bénie! Pour toi, pour
tes yeux, pour tes levres, je marche a tous les sacrifices, a
toutes les vaillances... a toutes les forfaitures!... Pour toi, je
volerais; pour toi, je tuerais!... Fais de moi ce que tu
voudras?

lls s’assirent, et Mme de Montreu déclara en un
gémissement d’opprobre et de terreur:

—Raymond, je suis enceinte!

L’officier ne vit pas d’abord la portée de cette révélation,
mais des que Blanche lui eut affirmé qu’il était le pere de



I’enfant et qu’aucun doute ne pouvait subsister sur |I'origine
de I'étre en germe, il donna libre cours a ses réves, a sa joie
délirante:

—Nous I'aimerons, nous |I'adorerons notre cher bébé!
—Taisez-vous, monsieur; vos paroles me font du mal...

Alors, elle dit son existence horrible, depuis le jour ou elle
s’apercut de sa grossesse; elle dit la visite a I'évéque de
Limoges, et le conseil—I'ordre religieux—de tout avouer au
mari, méme s'il le fallait le nom de I'amant.

—Eh bien, soit! répondit hautement Pontaillac, nommez-
moi, mais a la condition que vous serez ma femme, si je tue
Olivier.

—Je n'aurai pas tant de lacheté, monsieur, et seule,
j'affronterai la colere de mon mari.

—Je ne veux pas! Je vous le défends!

Il s’emportait, menacait de veiller lui-méme au salut de sa
chere maitresse, et Blanche pleurait, inquiete de la bravoure
du gentilhomme.

Plus calme, Raymond exhorta Mme de Montreu a partir avec
lui; il allait envoyer sa démission d’officier... On s’adorerait
en quelque thébaide lointaine, dans I'espérance du fruit des
amours.

—Et Jeanne, et ma petite Jeanne, y songez-vous?
—Je I'aimerai aussi!

—Mais lui... Olivier...



—Eh! que nous importe! S’il te fait peur, je I'insulte... Il y a
un duel a mort et, si les armes me sont favorables, 6 ma
chérie! Nous nous marions en Autriche, en Egypte, en Italie,
devant le Pape, ou tu voudras... Je suis assez riche pour que
ma femme n’aie rien a envier a une reine.

—Croyez-vous donc que j'épouserais jamais le meurtrier du
pere de Jeanne?

Sur ces mots, la marquise se dirigea vers la porte.
Il courut a elle.

—Blanche?

—Adieu!

Un fiacre mena la pauvre grande dame chez Mlle Genevieve
de Saint-Phar, place de la Madeleine.

C'était I'heure de la consultation, et Geneviéeve recevait son
habituelle clientele de femmes en un cabinet artistique et
sévere.

Allures de bourgeoise. Pas de col masculin, pas de monocle,
rien d’audacieusement viril. De la robe noire montante
émergeait la téte brune et distinguée avec son front pale et
ses grands yeux brillants d’intelligence.

Parvenue a la fortune et a la célébrité, Mlle Saint-Phar
demeurait douce et simple, et ses anciens maitres, les
professeurs Aubertot et Pascal, s’enorgueillissaient de leur
éleve. Mais que de courage! que de travail, avant d’obtenir
le dipléme! Que d’efforts pour vaincre les préjugés!

Orpheline a huit ans, elle avait été élevée au Sacré-Coeur
de Limoges, ou sa tante, une des religieuses, la destinait a



prendre le voile et a la seconder dans I'enseignement:
Genevieve grandissait pour d’autres ambitions.

Jeune fille, elle devint, pendant les vacances, le professeur
de ses camarades riches; elle commenca a étudier la
médecine a I’Ecole de la ville, et aprés deux ans, se fit
inscrire a la Faculté de Paris. Lors d’un concours de
I'internat, il y eut des discussions entre les professeurs et
des articles de journaux pour savoir si I’'on admettrait une
jeune femme a concourir, au méme titre que les jeunes
hommes. Un vacarme d’ironie se déchaina contre
I’étudiante. «Raccommodez les bas! Faites le pot-au-feu!»
vociféraient quelques journalistes; d’autres soutenaient
Genevieve, et malgré I'appui de MM. Pascal et Aubertot,
Mlle Saint-Phar se trouva écartée de la bataille.

Des I'année suivante, les mémes polémiques fulminerent.
«Comment, disait-on, a la Faculté, ne voyez-vous pas la
contradiction de vos actes? Vous autorisez les femmes a
s’inscrire, a suivre les cours, a passer des examens, et vous
leur barrez les portes du triomphe!» A quoi, les professeurs
répondaient: «Nous craignons des promiscuités facheuses
dans les hdpitaux, entre étudiants et étudiantes.»—«Allons
donc! tonnaient les avocats de la dame, celles qui
travaillent savent se faire respecter!»

La Faculté admit Mlle Saint-Phar, et lauréat du concours, elle
obtint rapidement le grade de docteur.

Elle s’installa rue de Miromesnil. Autrefois comme
aujourd’hui, elle ne soignait que les dames, mais I'envie la
guettait, et un jour, sur les boulevards, des camelots
distribuerent de petits papiers: «MADEMOISELLE SAINT-
PHAR: MALADIES SECRETES DES DEUX SEXES.»



On l'outrageait, on la salissait; elle demeura hautaine,
courageuse, et devant la renommée grandissante, les
aboyeurs se turent, et une riche clientele célébra la
doctoresse.

L’amant? Y avait-il un amant? Peut-étre. Genevieve était
jeune; elle était femme; mais, si elle bralait du désir de
toutes les jeunes personnes, elle évitait le scandale, et en
France, le péché non scandaleux n’est plus un péché.

Mlle Saint-Phar recut cordialement Mme de Montreu.

—Bonjour, ma belle marquise. C'est une halte agréable dans
ma consultation, n'est-ce pas? Tu viens voir I'amie et non la
doctoresse?

—Les deux, ma bonne Genevieve.

—Tant pis!

Et indiquant un fauteuil a sa visiteuse, la doctoresse affirma:
—La coupable, c’est la morphine!

—Non...

—Si.

—Eh bien! oui, énervée par la liqueur, j'ai perdu le sens
moral... j'ai... et je suis enceinte, et...

—Mes compliments! interrompit Genevieve. Monsieur de
Montreu doit étre enchanté.

—Il I'ignore.

—Tu vas t'empresser de lui dire I’"heureuse nouvelle?



—Genevieve tu ne m’écoutes pas... Je suis enceinte d’un
autre homme que de mon mari!

—Aie!... Toi?

—Moi. Je viens réclamer de ton amitié un grand service... Il
faut que tu me sauves! Il faut que tu me délivres!

—]Je t'assisterai volontiers le jour de tes couches; mais nous
avons le temps d'y penser.

—Je veux... tout de suite!

—Es-tu folle? A combien de semaines remonte ta grossesse?
—A deux mois.

—Et tu veux?

—Et je te supplie de m’aider a anéantir la preuve de mon
adultere?

—Sais-tu, Blanche, quel crime tu me proposes la?
—Crime ou non, j'exige la délivrance.

Mlle Saint-Phar déclara d’une voix indignée:

—Je refuse.

—Méme... pour vingt mille francs?

—Vous m’insultez chez moi, madame!

Mais, la voyant si pale et si accablée, Genevieve la baisa au
front, et Blanche reprit:



—L'étre qui déshonore mon corps serait une source
d'angoisses, et je ne lui donnerai pas le jour. Si, de par les
lois, c’est un crime de le détruire, c’est, de par ma
conscience, une haute justice.

—Tu as perdu la téte!

—Genevieve, au nom de notre amitié?
—Non! non!

—Genevieve?

—Non!

—Vous voulez donc que je meure

—Madame, vous vivrez... Blanche, tu vivras, et tu aimeras
ton enfant!

Toutes les prieres, toutes les menaces de la marquise furent
impuissantes a déterminer Genevieve aux manoeuvres
abortives, et Mme de Montreu descendit.

—Ou allons-nous, madame? interrogea le cocher, tres
surpris de voir que sa cliente oubliait le renseignement
d’usage.

Elle balbutia une adresse quelconque.
—C’est a Montmartre?
—C’est a Montmartre.

Place d’Anvers, la marquise abandonna sa voiture, et
marchant au hasard, elle arriva rue des Trois-Freres ou elle
apercut une plague de tbéle peinturlurée, avec ces mots:



«_Madame Xavier, sage-femme_»—et au-dessous le gros
chou traditionnel, fleuri d’'un nouveau-né.

Elle allait entrer; elle hésita et se perdit dans les ombres du
soir qui commencait.

Des idées de mort I'envahirent. Elle courait, s’arrétait
brusquement, et, rue de Maubeuge, des gens lui crierent:
«Attention! Vous étes donc aveugle ou imbécile! Voici trois
ou quatre voitures qui vous frolent au passage!» Elle
remerciait d’un triste sourire et continuait sa promenade, en
étouffant des plaintes.

Le lendemain matin, une jeune servante en tarlatane a
carreaux noirs et violets, tablier blanc et bonnet de linge,
gravit I'escalier de la sage-femme.

A I'entresol, elle demanda humblement:
—Madame Xavier, s’il vous plait?

—C’est moi, mademoiselle, répondit une grosse gaillarde a
I’oeil rigolard et a la levre supérieure un peu moustachue.
Qu’y a-t-il pour votre service?

—Je désirerais... vous parler.

—Tres bien, ma fille, trés bien!... Donnez-vous donc la
peine...

Toutes deux se dirigerent vers un petit salon tapissé
d’andrinople et meublé d’acajou, et un sourire de la
matrone vint engager la jeune personne aux confidences.

—Enceinte de deux mois! Fichtre, vous vous y prenez de
bonne heurel... Vous avez raison, et si toutes les autres



vous imitaient, on aurait a déplorer beaucoup moins
d’accidents!

La visiteuse exposa les motifs de sa précipitation. Elle
servait comme femme de chambre dans une honnéte
famille bourgeoise, et tout le monde ignorait son état
intéressant, tout le monde, excepté le maitre.

—Alors, c’est le bourgeois qui vous a fait ce petit cadeau?
—OQOui, madame.

—Le cochon!... Et il vous lache?

—Non, madame... Il me donne de I'argent.

—Tres bien! tres bien! Je vous recevrai ici, et puisque vous
avez de la galette, nous trouverons une bonne nourrice pour
le gosse.

—C’est que, madame...
—Quoi?

—Si ma maitresse, la femme de monsieur, venait a
s'apercevoir...

—Tres bien! tres bien! Je vais vous louer une chambre: nous
vivrons ensemble; nous irons au théatre; je vous ferai les
cartes... Voulez-vous la chambre bleue... trois cents francs
par mois?

—Madame... je... je... désire... cacher ma faute.

—Parfaitement. Dans quelgues mois, vous vous bouclerez
iCi...

—J’avais pensé... J'espérais...



—Accouche donc, matine!

Et la devinant presque toute, Mme Xavier lui glissa a
I"oreille:

—Tres bien! tres bien!... Ayez pas peur... mais, faut casquer
ferme!

De ses doigts elle menait un jeu bizarre, comme si elle e(t
pénétré le ventre de la malheureuse, pour anéantir I'oeuvre
de la nature.

—Avec le pouce et I'index... Pfff... ut!... Passez muscade! Ni
vu, ni touché, je t’'embrouille!... Pffffff...ut!

—Qu’exigez-vous, madame?
—\Votre patron est riche?
—Oui.

—Trois mille francs?

—Je vous en donnerai cing, dix, mais..., le secret, n'est-ce
pas?

—Vous parlez rudement bien pour une femme de chambre?
—/J’ai été en pension.

—Chez les soeurs?

—Oui... chez les soeurs.

—Votre nom, mademoiselle?

—Antoinette Mathieu.



—Ta! ta! ta! N'empéche que vous avez aux oreilles des
dormeuses de vingt mille francs.

—Oh! non! c’est du strass.
Mme Xavier toucha I’épaule de son interlocutrice.

—Petite masque, on ne me le met pas, a moi! Si je vous
délivre avant terme, je risque la cour d’assises, et je veux
savoir avec qui j'opere... Faites-vous connaitre—ou bien,
fichez-moi la paix!

—Je suis la marquise de Montreu.

Obséquieusement, la matrone suivit jusqu’a la porte sa
noble visiteuse:

—Vingt mille francs?
—Oui, madame, vingt mille... Demain?
—Demain... votre servante, madame la marquise.

—Chut!...



Xi

—Mettez-vous la, madame la marquise; étendez-vous sur ce
divan, et ne bougez pas.

—Tuez-moi, si vous voulez!

Pale comme une morte, Blanche abandonna son étre aux
doigts profanateurs de la Xavier; mais elle fut prise d'un
dégolt, et se leva:

—Gardez I'argent!

—Vous avez peur! Vous manquez d’estomac! dit la sage-
femme qui venait de toucher cinqg billets de mille et devait
en recevoir quinze, I'oeuvre accomplie.

—Non... Non... je n’ai pas peur!
—Soyez calme, alors.
—OQui... oui, madame.

—Ca me connait, madame la marquise... J'ai débarrassé
plus de deux cents femmes, et je n’ai assassiné personne...
que les marmots.

—\Vous étes un monstre!
—Merci.

—Ah! ne me regardez pas!... Ne me parlez pas!... Vous me
faites horreur!

Et, livrée sans défense au terrible examen, la marquise de
Montreu gémissait toujours: «Tuez-moi! Mais tuez-moi



donc!» Et ses pauvres yeux papillonnaient, s’égaraient,
allant des manches retroussées de la bouchére humaine a la
fenétre close, et des rideaux jaunatres a la table du sacrifice
ou I'on voyait de longues aiguilles étincelantes, des charpies
et des éponges, des flacons de phénol et de chloroforme,
tout I'appareil moderne et barbare d’'une criminelle
obstétrique.

—Ne bougez plus!

Mme de Montreu descendit de voiture dans la cour de son
hétel, et toute livide, elle dut s’appuyer au bras d’une
femme de chambre pour se rendre a ses appartements.

—Vous informerez monsieur que je ne dinerai pas.
—Bien, madame.

Le marquis trouva sa femme en prieres.

—\Vous étes souffrante, Blanche?

—Non, mon ami.

—Pourquoi refusez-vous de paraitre au diner?

—Je jelne.

—Les médecins vous interdisent ces mortifications
dangereuses.

—Les médecins ne sont pas les directeurs de mon ame.



—Vous m’inquiétez, Blanche?
—Olivier, je désire étre seule.

Avec les doses de morphine gu’elle tenait de Raymond et
gu’elle cachait en des boites a poudre, en des épingles
creuses et en des bobines de soie, Blanche put narguer
toutes les crises de son étre déchiré. Ses journées, elle les
passait sur une chaise-longue, au milieu des fleurs; elle
lisait des romans, jouait de |I'éventail, mais I'éventail et le
livre tombaient des mains inertes, et le sommeil épandait
les voiles de la béatitude; ses nuits, elle les vivait toujours
seule, heureuse que l'isolement empéchat le mari de trahir
le mystere des manoeuvres.

Des qu’elle eut retrouvé un peu de sang et d’énergie, elle
exhorta Olivier a un grand voyage. Elle voulait fuir
Pontaillac, le pere du mort; elle voulait fuir Mme Xavier, la
tueuse; elle voulait fuir Mlle Saint-Phar, sa confidente; elle
voulait fuir les visages amis ou ennemis, le témoin et les
devinateurs possibles de son crime.

—Ou irons-nous, Blanche?
—Loin... bien loin!

Catissou, la vieille servante, accompagna la petite Jeanne
au chateau des Tuilieres, et les Montreu se mirent en route
pour la Suede et la Norvege.

A Stockholm, a Christiania, a Drontheim, le long des glaciers
et des fjords, le marquis se réjouissait des belles couleurs de
sa dame; mais Blanche gardait une forte provision de
morphine, et elle se piqua hypocritement, sous le soleil de
Minuit, comme Raymond se piquait, en toute liberté, sous le
soleil parisien.



Eloignés I'un de I'autre, les deux morphinomanes
marcherent vers la ruine cérébrale et physique, avec les
différences de sexe et de vigueur, dans I'action parallele de
leur anéantissement.

Le capitaine, dont le corps était plein d'abces tres
douloureux, avait des défaillances de mémoire. Un nuage lui
enveloppait le cerveau, et quelquefois il voyait des ronds et
des triangles lumineux et flambants a la place des étres et
des choses. Il lui arriva d’ignorer le nom de son cercle, de sa
rue, de ses amis, de ses domestiques et d’appeler sa
maitresse: «Louise, Thérese ou Andrée», et non plus
«Christine». Au quartier, il donnait des ordres étranges,
punissait durement les hommes, ou les complimentait sans
raison.

Soldat, artiste, lettré, il s’intéressait aux découvertes de la
science militaire et aux manifestations de la littérature et
des arts; mais un paysage lui révélait une bataille, les
stratégies prenaient a ses yeux les formes de tableaux, et la
carte d’état-major s’'idéalisait en des poses de dames
voluptueuses. Il admirait I'école des symbolistes, la musique
et la couleur des mots traduisant I’'a en noir, I'e en blanc, I’/
en bleu, I'o en rouge et I'u en jaune; il savait que le noir,
c'est I'orgue; le blanc, la harpe; le bleu, le violon; le rouge,
la trompette; le jaune, la fllte;—et loin de se contenter du
langage établi, il cherchait une orchestration générale de la
harpe qui est la sérénité, de I'orgue qui est le doute, du
violon qui est la priere, de la fl(te qui est le sourire, de la
trompette—I'instrument divin—qui est la gloire.

Et toutes ces musiques I'emplissaient d’une harmonie
bizarre et funeste. Il chantait un article de journal, habillant
les consonnes de couleurs nouvelles et leur imposant des
tons pleins ou moyens. Il créait ca, et il en était ravi: «la
lettre H est violette; c’est un dieze; le M est gris; c’est un



bémol.» Ainsi, pour les mouvements: la téte en arriere
incarnait un O; le bras droit plié un K, et suivaient des
calculs, des chiffres: le Wun 87 le L, un 3’, etc.

Mais bient6t il dédaignait ces exercices dignes d’un
pensionnaire de Bicétre. Afin d’oublier Mme de Montreu et la
confidence de maternité—pour lui si incertaine—il voltigea
de Christine a d’autres étoiles, eut une récolte de dames
variées, et I'affaiblissement de son état sexuel le désespéra
jusqu’a I’heure ou de nouveaux horizons le griserent.

Pontaillac cherchait «I’euphorie» du début: il augmentait les
doses de liqueur—et par la ligature des membres—par le
massage—par |'injection pratiquée dans la veine médiane, il
se refit une virginité morphinique.

—Ma bonne amie, disait-il a sa maitresse... Je vois tout en
rose! Je vois des merveilles!

Fixant une fleur placée sur la cheminée, il voyait cette fleur
se changer en un petit bouquet; ce bouquet se développait,
atteignait des proportions colossales; ensuite,
apparaissaient des jardins immenses. Et |la sensation ne se
bornait pas a un seul objet, et, en d’autres points, le méme
phénomene se présentait avec les mémes caracteres. Un
papillon artificiel piqué en haut d’'une glace, lui parut animé
de mouvements réels; ce papillon non seulement passait
par des couleurs diverses, mais tournoyait sans cesse d’'un
meuble a I'autre, avant de regagner son point de départ ou
I’'homme désabusé le considérait enfin tel qu’il était en
réalité, c’'est-a-dire fait de papier et d’'une armature de fer.

Aux illusions vinrent se joindre de véritables hallucinations
de la vue: des personnages imaginaires entouraient le lit de
Pontaillac, et I'un d’eux, qu’il reconnaissait, s’approcha de
lui a plusieurs reprises. Il s’"avanca vers Raymond



lentement, lui prit les mains et s’éloigna, dans une onde
lumineuse. Pour obtenir les mémes apparitions, les mémes
attitudes, il suffisait au morphinomane de désirer fortement
et, en terme de science occulte, d'évoquer.

Raymond était violent, jaloux; il devint apathique. Une
torpeur invincible le terrassait, des qu’il n’était plus sous le
charme immeédiat de la Pravaz;,—et, a son lever, il bégayait:
«)'ai la téte en plomb et les bras en caoutchouc.»

Volontairement consigné dans son hoétel et ne s’échappant
que pour se rendre au quartier de I'Ecole-Militaire, il fermait
sa porte a tout le monde. Quand par hasard ou plutot par
surprise, Jean de Fayolle, Léon Darcy et Arnould-Castellier
franchissaient le seuil de I'appartement, ils restaient ébahis
de la quantité de flacons disposés autour d’'une balance: le
capitaine aimait peser sa morphine, et faire lui-méme ses
solutions.

Désireux de guérir ou peut-étre d’éprouver de nouvelles
ivresses, il compliqua le morphinisme du cocainisme; mais il
abusait toujours et surtout de la morphine, et I'affection
hybride ouvrit un champ illimité aux troubles psycho-
sensoriels et aux hallucinations terrifiantes.

Certain soir, le major Lapouge et les autres amis
emmenerent diner le malade au Cercle militaire.

Sur la demande de I'invité, et malgré la grimace de M.
Arnould-Castellier qui aimait les petits coins, on s’assit a
une des grandes tables. Raymond se trouva placé entre
Jean de Fayolle et le major: en face d’eux, Léon Darcy et le
directeur de la Revue militaire occupaient la droite et la
gauche d’un capitaine d’infanterie de marine en tenue et
portant la croix de la Légion d’honneur. Les douze convives



avaient des habits bourgeois, a I'exception du capitaine
décoré et d’un jeune lieutenant de spahis.

—Regarde, dit Pontaillac a I'oreille de Fayolle, en désignant
un jeune homme aux moustaches blondes, regarde: ce
malheureux n'a qu’un bras.

—C’est un sous-lieutenant du llle qui a été abimé au Tonkin.
—Le pauvre bougre!
Et Raymond fit un salut doux et triste au blessé.

Par les portes grandes ouvertes sur le salon central, on
distinguait dans les autres pieces deux ou trois cents
dineurs installés a de petites tables.

Des soldats en habit noir et cravate blanche menaient le
service; un monsieur a barbe grise, le gérant, les
commandait, et sous lI'incendie bleuatre des lumiéres
électriques, Pontaillac admirait, vantait toutes choses:

—Voila un séjour d’honneur! On ne joue pas, on ne vole pas:
cela repose des tripots!

Lui, officier millionnaire, il ne fréquentait jamais le cercle; il
ne dinait jamais a trois francs, et il était seulement apparu
dans les vastes salons, une nuit de gala. Mais, loin de
blamer, comme quelques-uns de ses collegues, la réunion
des officiers de réserve et de la territoriale aux gradés de
I'armée active, il la jugeait excellente et toute fraternelle,
avec I'idée de venir s'y retremper.

Le capitaine d’'infanterie de marine se leva de table et aida
un autre jeune homme a se mettre sur ses béquilles;
Raymond tressaillit. Encore un blessé, encore un mutilé:
I"autre avait un bras amputé, et celui-ci une jambe de bois!



—La guerre est infame! déclarat-il tout haut.
On le regarda; il continuait:

—Oui, la guerre est infame; et pourtant, je me ferais
volontiers casser la gueule!

Il s’emballait contre I’Allemagne et les malheurs de I'Alsace-
Lorraine. Jean de Fayolle I'accompagna a la bibliotheque;
puis ils visiterent les chambres du cercle, et Pontaillac,
émerveillé, dit a la dame chargée de la location:

—Je descendrai ici un jour.
Raymond s’arréta et se fit une piqgQre.

Ensuite, les officiers ayant exploré la magnifique salle
d’armes, rejoignirent leurs amis au café du premier étage.

Pontaillac parlait, riait, faisait des mots.

Les uns et les autres s’égayerent de voir le malade en si
belle humeur, mais le comte demanda du champagne.

—Non... pas ce soir? intervint doucement le major Lapouge.
—J"ai soif!... Nous allons sabler quelques bouteilles!

Il but effroyablement, obligea Darcy, Castellier et Fayolle a
lui tenir téte, et comme Lapouge I'exhortait a la sobriété, il
lui répondit:

—J'ai vu a Cologne et a Berlin les officiers allemands siffler
notre champagne, et je voudrais gqu’il n’en restat plus une
gouttel...

Debout, il cria: «Du champagne! du champagne!»—et il
invita a boire tous ses collegues de I'active et un groupe



d’officiers du 129e régiment territorial d’infanterie.

Sous les fumées du vin, et dans l'ivresse du poison, le
morphino-cocainomane examinait des armes pendues aux
murailles et surtout une gigantesque panoplie faite de
sabres et de divisions de fusils. Ce rond de métal l'intéressa,
en lui rappelant certaines théories; mais déja le cerveau de
I’homme s’endeuillait de brouillards, et I'intelligence n’était
plus que la caricature d’elle-méme.

A ses phrases incohérentes, a ses gestes bizarres, personne
ne riait. Il se laissa conduire en un petit salon désert,
attenant a la grande salle, et s’effondra sur un canapé.

—Tachez de dormir, mon ami, lui dit Lapouge. Nous
reviendrons vous prendre.

Et le major sortit, apres avoir tourné la clef des globes
électriques.

Pontaillac ne dormait pas, et tout d’'un coup, au milieu du
silence et de I'obscurité, il eut une horrible vision.

—Ou suis-je?... )’entends les clairons de la défaite!... Mon
cheval, mon sabre!... Ah! nom de Dieu! me voila
prisonnierl...

Toutes ses paroles se voilaient, affaiblies; il croyait hurler; il
balbutiait moins fort qu’un enfant prét a s’éteindre.
Machinalement, il trouva et remonta le systeme de la
lumiere, et sous la nappe éblouissante, il vit son ombre qui,
projetée en pleine muraille, se tenait immobile et noire.

Le revolver au poing, il marcha vers elle, et I'ombre grandit
démesurément, au fur et 8 mesure qu'il avancait. Etrange
délire! Il jugeait normale la reproduction de son image, mais
il estimait surnaturel et dangereux que la silhouette



changeat de forme et répétat ses gestes. Et puisque—a
I’encontre de ’'homme de Goethe—il n'avait pas vendu son
ombre au diable, il voulait chatier I'invisible amuseur. |
menacait—I’'ombre menaca; il ajustait—I’ombre ajusta, et le
pauvre capitaine se mit a crier: «Tiens, misérable!» en
déchargeant trois fois son revolver.

Mais avant que les amis et les officiers du 129e territorial
eussent le temps d’accourir, il se suggestionnait une
véritable idée de fou:

—L'ombre, c’est moi-méme, et pour la voir disparaitre, c’est
sur moi qu’il faut tirer!

Dix bras le saisirent au moment ou il portait I'arme contre
sa poitrine; et quelques minutes plus tard Lapouge, Darcy,
Fayolle et Arnould-Castellier le ramenerent en voiture rue

Boissy-d’Anglas.

On prévint Christine, qui, toute éplorée, trouva le docteur
Aubertot et le major au chevet de Raymond.

Il avait la face vultueuse, des vertiges, de I’'hébétude, les
pupilles excessivement rétrécies et de fortes pulsations
dans les carotides, un pouls a 92, une respiration a 24.
Aubertot lui fit une injection de un milligramme et demi
d’atropine et renouvela cette dose deux fois a de courts
intervalles. Les pupilles commencaient a se dilater, mais il y
eut une augmentation d’hébétude et de somnolence; la
parole était lente, difficile, hésitante, le visage
excessivement rouge, et les yeux brillaient d’un vif éclat.

Les docteurs placeérent sur la téte du malade une vessie
remplie de glace, une sangsue a I'apophyse mastoide et
une sur la muqueuse nasale, mais sans résultat notable. Il
fallait a tout prix rompre la somnolence. On plongea
Raymond dans un bain avec des affusions froides, et on lui



imposa de se promener, en le faisant soutenir par ses amis
Darcy et Fayolle.

Alors, les respirations étant tombées a 4 par minute,
Aubertot pratiqua, suivant la méthode de Levinstein, la
faradisation du phrénique. Le malade ne semblait percevoir
ni les appels, ni les excitations, et ses camarades le
remirent dans son lit, ou il demeura en un profond sommeil.
Au bout d’une demi-heure, la respiration descendit a 3 par
minute, et Aubertot pratiqua de nouveau la faradisation.
Sous |'effet de I'électricité, Raymond s’éveilla en souriant,
avec un visage plus pale, des pupilles plus dilatées, et il se
rendormit aussitot. Des vomissements arriverent, des le
second et rapide éveil, et aprés un délire gai, ’'homme reprit
son entiere connaissance.

Pendant quinze jours, le capitaine conserva de la faiblesse,
des vertiges, de la paresse intellectuelle et de la difficulté
pour marcher; ensuite, il se livra de nouveau et plus
furieusement que jamais a sa terrible et hybride passion.

—Laisse-moi, laisse-moi, ma belle, ordonnait-il a la
Stradowska, je ne suis plus un homme, je ne suis plus un
officier, je ne suis qu’un esclave!



Xl

Certes, il avait fallu beaucoup d’énergie a Mme de Montreu
pour courir les risques d’un long voyage, alors que, brisée
par la matrone de la rue des Trois-Freres, elle dissimulait ses
affreuses douleurs sous une hypocrite gaieté de
rédemption.

Grace a un arsenal de mensonges, Olivier était toujours la
dupe de madame.

—Je vais me remettre, et nous nous aimerons!
—Je t'adore!
—Sois sage.

Naturellement, c’est la morphine que le gentilhomme
accusait d'avoir produit cette grande froideur, la morphine
sacrilege, la morphine, éteignoir des amours. Il ignorait,
comme la plupart des gens, que le poison a des effets
contraires sur le systeme de I’"homme et de la femme, et
que chez le beau sexe—dans |'état d’abstinence—Iles
voluptés augmentent au lieu de s’amoindrir.

Si la voyageuse ne connut pas les affres de la privation en
Suede et Norvege, elle se vit, en Danemark, dans
I"impossibilité de renouveler sa nourriture, et hata le retour
a Paris.

Le désir la harcelait au point de lui faire oublier son crime
d'avortement.

Et des le jour de son arrivée—le 15 octobre—Mme de
Montreu sortit de I’'h6tel et se présenta a une pharmacie du



boulevard Malesherbes. Le pharmacien ne voulut pas
délivrer de la solution sans ordonnance, et ses collegues des
rues voisines et des boulevards refuserent également,
malgré les offres et les coléres de la riche cliente.

Plusieurs heures, la marquise erra, incertaine.

Au diner, le marquis lui dit:

—Ce pauvre de Pontaillac a failli se tuer.

—Un accident? demanda-t-elle, tres pale.

—Non, une tentative de suicide.

Il conta les phénomenes de I'ombre au Cercle militaire.

Blanche I'écoutait d’une oreille distraite; il pensait la
terrifier; elle se mit a rire.

—\Vous croyez me faire peur avec vos histoires de
morphine?

—Ma foi, c’est un exemple!
—Je suis guérie.

Cinqg jours de suite, la jeune femme essaya d’'attendrir ou de
corrompre les pharmaciens. Elle rédait a travers la ville,
pleine d’angoisses, indifférente aux nouvelles de sa petite
Jeanne. Elle dut s’aliter, et, un matin, le marquis vint a son
chevet:

—Blanche, dit-il, votre amie Geneviéve désire vous voir.

Epouvantée par le souvenir des pratiques abortives, Mme
de Montreu se dressa:



—Je ne la recevrai pas! Je ne recevrai personne!

Les yeux hagards, elle tenait une feuille de papier blanc
dans sa main et la portait alternativement sous la
couverture et hors du lit. Elle avait des troubles de la parole,
et n’ayant rien mangé depuis quarante-huit heures, exhalait
une odeur douceatre; elle délirait, parlait d’elle-méme a la
troisieme personne, s’'imaginait étre morte et assister a son
enterrement.

—Oh! |le caveau est froid!... Il est noir!...
Genevieve s'avanca, et les deux amies resterent seules.

Entre des intervalles de démence et de raison, la marquise
bégayait comme une femme ivre, et balbutiait:

—Tu sais, la fai... fai... fai... seuse d’anges, madame Xa...
Xa... Xa... Xavier, a Montmartre, la pr... pr... pr... providence
des épouses cou... Cou... Cou... coupables m’'a dé... dé...
délivrée...

—Malheureuse, tais-toi!

La doctoresse lui fit comprendre qu’elle garderait le secret,
et Mme de Montreu réclama violemment de la morphine.
Son coeur, gémissait-elle, était perforé; elle se plaignait
d’avoir les cuisses gelées, le sexe brilant; elle sentait une
eau glaciale remplacer les draps ou une flamme incendier
ses levres et toujours son trésor intime; elle voyait des
images menacantes, et un vampire, une chauve-souris dont
I’envergure des ailes noires mesurait plus de deux metres,
se posait sur elle et lui sucait tout le sang.

—Par pitié, Genevieve, de la morphine! de la morphine! de
la morphine!



Dans I'apres-midi, Mlle Saint-Phar lui injecta une dose de
quarante-cinq centigrammes, et Blanche consentit a
prendre du bouillon et un verre de porto. Les spasmes
musculaires s’aggraverent, dégénérant en convulsions
cloniques du tronc et des extrémités.

Alors, Genevieve envoya chercher les docteurs Aubertot et
Pascal, se réservant de leur demander le secret
professionnel, s’ils découvraient I'avortement et les troubles
nés de la frauduleuse obstétrique.

On attendait les deux professeurs. lIs arriverent a la nuit, au
moment ou la malade, pale et jaunatre, s’agitait et en proie
au delirium tremens morphinique. Elle se levait toute droite,
sur son lit, retombait, criait, essayait de se dégager des
mains de ses gardiennes, blasphémait, et tout pour elle,
méme une grappe de raisin, méme une orange, méme l’air,
avait I'odeur du musc.

—Blanche, soupirait Olivier, songe a notre enfant, a notre
belle Jeanne?

Devant les docteurs, elle trembla, ne répondant pas aux
questions et hurlant: «Je ne veux pas étre examinée!
Laissez-moi; je vais prier Dieu!» Elle parla de chats qui la
griffaient, de son estomac divisé en mille morceaux, de
serpents et de vautours qui lui mangeaient la téte et les
entrailles; elle se figurait étre assise dans le jardin des
Tuileries; elle suivait le vol des moineaux; ensuite, des
Lapons I'embrassaient; elle devenait Italienne, puis
chanteuse a la Scala, puis reine d’Angleterre et impératrice
des Indes.

La téte penchée sur sa poitrine, la face cyanosée, une
écume a ses levres, elle éprouvait la méme sensation que si
elle avait eu une corde enroulée autour du corps, a la



hauteur de I'ombilic; elle suppliait qu’on enlevat la garde-
robe du lit, et observant le docteur Aubertot, elle se tournait
un peu vers Genevieve: «Quel est cet homme? Il est si
grand que son front monte jusqu’aux étoiles!... Eh! bonjour,
chere princesse, je me réjouis de votre auguste visite...»

Vers minuit, elle se souleva, regarda autour d’elle, étendit
les mains pour se défendre, et cria d’une voix anxieuse:
«Que voulez-vous?... Voici le revenant!»

Sur I'ordre des professeurs qui avaient éloigné M. de
Montreu, Catissou, la vieille servante et les femmes de
chambre transporterent leur dame a la salle de bains.

Calmée par les affusions froides et vingt-cinqg centigrammes
de morphine, elle dormit trois heures. Au matin, elle eut des
vomissements et d’abondantes selles diarrhéiques; une
nouvelle dose de vingt-cinq centigrammes, des sinapismes,
des injections d’éther sulfurique, des compresses glacées
sur la téte, lui rendirent le libre arbitre, et le septieme jour,
elle mangea de bon appétit.

—«|l faut veiller!»
Telle était la seule ordonnance de Genevieve et des maitres.

Le marquis Olivier montait la garde. Blanche I'embrassait,
jurait encore d’'étre soumise, cherchait a étouffer les
remords de |'adultere, honteuse de ses flancs doublement
criminels.

Il la veillait, assis en un fauteuil, mais une nuit de novembre,
le sommeil le terrassa, et quand ses yeux affolés
contemplerent le lit désert, le peignoir et méme les mules
roses de |'absente, il exhala des cris déchirants: «Ma
femme! ma femme! ma femme!»



M. de Montreu longeait les couloirs, les chambres, et il
implorait: «Blanche, es-tu la? Blanche, réponds-moi?» I
descendait, remontait, et il disait toujours, et toujours avec
plus d’'inquiétude et de douleur: «Ma femme! ma femme!
ma femme!»

Au bruit de ses sanglots, toute la domesticité parut: maitres
et serviteurs allaient et venaient, les gens portant des
flambeaux, et le spectacle des angoisses de Monsieur était
si cruel que les plus mauvais des larbins n’osaient pas en
rire.

—Cherchonsl!... Ah! elle est morte!... Ma femme! ma
femme! ma femme!

Boulevard Malesherbes, la marquise de Montreu, en
chemise, les pieds nus, courait sous le vent glacial, et blanc
fantdbme, rasait les trottoirs. Elle s’arréta devant une
pharmacie et tira a la briser la sonnette de nuit:

—Levez-vous! Levez-vous! Je meurs!

Ses beaux cheveux roux dénoués sur les épaules
frissonnantes, ses petits pieds meurtris, tout son étre aqité,
convulsé, la batiste fine a la dérive, superbe d’'impudeur,
elle murmurait, a genoux, les bras au ciel:

—Mon Dieu, ayez pitié de moi!

Deux gardiens de la paix, qui sortaient des ombres, se
précipiterent brutalement vers elle et I'empoignerent.

L'un dit:
—Oh! la belle p...!

Et I'autre:



—Foutre, oui!
Et tous deux, comme la foule se massait:
—Au poste, cochonne!

Les agents arréterent un fiacre pour y placer Mme de
Montreu, évanouie, et tout un monde de voyous et de filles
galopa, en beuglant, derriere la voiture.

On barrait I’entrée du poste de la rue d’Astorg; on insultait
la mourante.

—C’est un pari!

—Elle a gagné!

—D’ou vient-elle?

—D’une maison de prostitution.

—Mais non, la dame a été surprise chez son amant; elle se
sauvait.

—Moi, je la connais. C’est Tulipa, une pensionnaire de la
maison Clarisse, savez, la nouvelle maison... la-bas...

—Tres chic!
—Trés fin de siecle!

—Je vous affirme que c’est une horizontale, une débutante;
elle n'arrivait pas; demain, elle sera célebre et cotée a vingt
louis.

—Que voulez-vous, le commerce de ces dames va si mal,
depuis la fermeture de I’'Exposition.



—Ohé, Tulipa! ohé!

Déja un homme avait couvert la marquise de son manteau,
et la pauvre femme effondrée sur un banc, regardait autour
d'elle.

—Qui étes-vous? demanda le brigadier Il n'y eut pas de
réponse.

—Elle est folle! observa le chef.
Quelqu’un frappait a la porte.

—Voici, dit un mouchard en bourgeois, voici le mari de
madame.

—Son mari! son mari! gronderent les voix du dehors.
—Il a une bonne téte!
—Une téte de cocu!

Olivier de Montreu se nomma; puis entrerent le commissaire
de police et un médecin,—et la vieille Catherine ayant
apporté des vétements, madame fut reconduite a I’'hétel,
avec pour escorte I'ignoble tumulte des badauds.

Un état de calme apparent succéda chez Blanche a la crise
terrible qu’elle venait de traverser; mais ses rages
morphiniques s’exaspéraient.



Les docteurs Pascal et Aubertot durent inviter le
gentilhomme a enfermer sa femme dans une maison de
santé ou la surveillance offrirait de sérieuses garanties. lls
regrettaient toutefois qu’il n’existat pas chez nous des
établissements spéciaux, comme on en voit a Londres et en
Amérique (_the morphines accustamed ) et en Allemagne
(_Heilanstaltflur morphiumsuchtige ).

Outre la discipline, ces établissements ont le double
avantage de ne pas permettre que I’'on confonde, a leur
sortie, les malades avec les aliénés, et de rendre moins
arbitraire la violation de la liberté individuelle,

Aujourd’hui, il n’est plus permis de traiter la morphinomanie
de quantité négligeable. Il y a en France cinquante mille
victimes, et ce nombre est infiniment supérieur en
Angleterre, en Allemagne et dans les Amériques. Tout
d’abord cantonnée parmi les gens de la profession—
meédecins, pharmaciens, étudiants, garcons de laboratoire et
infirmiers—Ila maladie se répand a travers les diverses
classes, depuis les mondaines jusqu’aux filles galantes,
depuis les magistrats, les avocats et les artistes jusqu’aux
religieux, aux prétres, aux industriels, aux ouvriers et aux
simples cultivateurs.

C’est le sommeil et I'ivresse des brutes succédant a toutes
les hallucinations des fous du moyen age! On ne veut plus
travailler, ni souffrir, ni enfanter, ni vivre; on veut réver; on
veut s’engourdir, tomber et dormir a la maniere des
pourceaux—et «Madame Pravaz» est la Circé de notre
Décadence.

Sans doute, la contagion n’est pas la méme dans tous les
milieux, et d’apres les statistiques des docteurs Irka, a
Washington; Levinstein, a Berlin, et G. Pichon, a Paris, on ne
trouve que douze négociants contre soixante-quinze



médecins et pharmaciens, trois rentiers contre trente-deux
médecins et deux employés contre treize femmes du demi-
monde.

Le docteur Pichon, qui s’adresse particulierement a la
clientele bourgeoise, signale un seul officier de 'armée de
terre et un seul marin dans les soixante-six cas observés
chez les hommes; le docteur Levinstein note dix-huit gradés
de I'armée allemande, sur quatre-vingt-deux types. Notre
armeée cependant n’est pas indemne, et les rapports des
meédecins militaires constatent une aggravation profonde du
mal-Wood.

C’est donc un devoir de jeter le cri d'alarme et de réclamer
énergiguement des «maisons pour les morphinomaness».

Aux conseils et aux ordres des médecins, M. de Montreu
répondit:

—Je garde ma femme.

Et il appela Mme de La Croze aupres de Blanche. Mere et
gendre veillaient sur I'infortunée, accablés I'un et I'autre du
pitoyable désordre de leur chére malade; ils s'imposaient le
courage d’interdire le poison, et Blanche les suivait, ralante
et menacante:

—Mere, j'ai besoin... Je souffre!... Tu n’as pas de coeur!
—Olivier, de la morphine, de la morphine, ou je te tue!

Genevieve Saint-Phar les aidait vaillamment, et dans
I’espérance que la petite Jeanne serait d’'un grand secours,
on la fit venir des Tuilieres, et on présenta son jeune front
aux maternels baisers; mais I'empoisonnée repoussait sa
créature, et rien—ni les tableaux des horribles dangers
évoqués par la doctoresse, ni les larmes de la meére, ni les



sourires du mari, ni les mignardises plaintives de Jeanne—
rien ne faisait descendre une aurore en ce cerveau de
damnée vivante.

Brisée, anéantie, Mme de Montreu fuyait la lumiere du jour,
et elle voulait tantot I'obscurité profonde et tantét des
bougies et des lampes. Elle se rappelait sa grossesse, mais
elle oubliait le tragique moyen qu’elle employa pour la
détruire; elle se croyait toujours enceinte, et la suppression
du rouge flot mensuel (une des résultantes de I'abus
morphinique) la fortifiait dans cette hallucination. Ensuite,
elle ignora ses adulteres avec M. de Pontaillac et attribua la
paternité illusoire a son mari—une paternité de six mois—
bien que le mari, depuis huit mois, n’e(t point sacrifié a
I’amour conjugal.

Ce soir-la, elle dit a Mme de La Croze:

—Je désire faire mes couches aux Tuilieres.
La doctoresse intervint:

—Blanche, tu réves; tu n’es pas enceinte!
Et plus bas, toute fraternelle:

—Silence, malheureuse!

—Pourquoi donc?

—Silence!

Mme de Montreu continua devant son mari:

—Est-elle drble, Genevieve! Elle ne veut pas que j'aie un
bébé... Vilaine jalouse!... Olivier, je sens le petit étre qui



s'agite en moi... Ce sera un garcon... Je le nourrirai...
Comment le nommerons-nous?

Mlle Saint-Phar entrainait le marquis, en lui jurant que

madame était la victime d’une obsession, et le gentilhomme
répliqua:

—Parbleu! je le sais bien!



Xil

Raymond de Pontaillac, en congé de convalescence, vivait,
tel un prisonnier, dans son hotel de la rue Boissy-d’Anglas,
et seule, Christine se hasardait a troubler le délire du
morphinomane.

Pauvre Christine! Elle subissait toutes les folies de I'homme,
sans entrevoir une lueur; elle avait résilié son engagement a
I’Opéra; elle refusait les hommages du monde, et sa verte
jeunesse s’étiolait, ainsi qu’une fleur privée d’'eau et de
soleil.

Jamais un dégo(t, jamais un murmure.

Et lui, autrefois si charmant, il la menait comme un
bourgeois ne meéne pas sa bonne, quand la femme vieillie
en est réduite aux uniques ouvrages de la domesticité; il
I’outrageait du souvenir immortel de ses amours avec Mme
de Montreu et il établissait des contrastes et des paralleles
insulteurs pour la grande artiste, pour la dévouée.

—Allons, Christine, que signifient ces manieres?... Vous vous
croyez toujours a I’Opéra, sur la scene... Vous manquez de
go(t... Votre toilette est ridicule!... Ah! si vous aviez vu Mme
de Montreu au bal de I'ambassade anglaisel... Quelle
élégance! Quelle distinction!...

Il s’habillait en clown, se couronnait de roses, forcait la diva
a revétir une robe de clownesse, essayait des galanteries, et
désolé de son impuissance, terrifiait la jeune et vaillante
artiste:

—AQui diable t’a enseigné I'amour? Mais, ma chere, tu
glacerais un taureau!... Va chercher une horizontale,



Roselmont ou Luce Molday!... En route, ou je te fends la téte
avec mon sabre!

La Stradowska jurait de ne plus aller chez le possédé de la
morphine, et elle y retournait, et Loris Rajileff s’étonnait de
la voir descendre si bas, elle si hautaine.

A I’hétel de la villa Said, elle pleurait en gémissant:

—II me fait souffrir; et je I'aime, et je I'adore!... Je veux le
sauver!

Un vendredi, en plein jour, les fenétres closes, il exigea que
Christine se mit toute nue devant lui tout nu.

—]Je suis Adam, criait-il, et toi, tu es Eve!l Commencons le
monde, un monde nouveau!

Mégalomane, il s'imaginait créer une espéce: au lieu de
bras, les hommes avaient des ailes, et les femmes, des
cornes a la place des yeux; puis les sexes divers se
confondaient, et d’un millier d’étres jaillissait un seul type
avec une poitrine de vierge, une queue de serpent, des
pattes de chien et un oeil servant de bouche, d’oreilles
humaines, de langue et de mains;—et, le monstre disparu,
naquirent des variétés infinies de bétes épouvantables,
toutes les horreurs de I’Apocalypse, tous les réves obscenes
d’un vieillard érotique.

Des paradis artificiels, de ces idéales auberges ou, selon le
mot de Baudelaire, «on verse les mortels enivrements»,
Raymond dégringolait dans I’enfer des luxures; mais si la
Pravaz—a deux et trois grammes par jour—ne lui rendit pas
ses forces épuisées, elle I'illumina d’'une cérébralité étrange,
presque géniale.



Il retrouvait la conscience du moi, la conscience absolue; il
sentait sa raison grandir et sa mémoire se développer; il
établissait de curieuses stratégies, abordait de difficiles
problemes sur les cartes d’état-major; il écrivait des livres
de batailles, annotant, composant et déchirant son oeuvre,
tour a tour plein d’éclairs et de ténebres.

L’'idée de Mme de Montreu le dominait encore; mais il était
arrété par I'aventure nocturne de Blanche, la course folle
chez le pharmacien que les journaux annoncerent sous les
initiales de la marquise—des initiales transparentes comme
des cartes. Vraiment, il n'osait plus reparaitre a I’hétel du
boulevard Malesherbes; il craignait les Iégitimes reproches
d’'Olivier. Ne demeurait-il pas, aux yeux du mari et de la
femme, aux yeux mémes du docteur Aubertot, I'apologiste
de la morphine, l'incitateur de la piqlre initiale? Olivier ne
serait-il pas en droit de lui dire: «Tu as apporté le désordre
et le malheur dans notre maison!» D’un autre c6té,
Pontaillac s’alarmait de ne rien savoir sur |’état de grossesse
de son ancienne amante. Est-ce que Blanche avait menti, en
se disant mere? Pourquoi l’aurait-elle trompé?

Une des servantes de I'officier questionna tres habilement
Angele, la femme de chambre de la marquise, et celle-ci
répondit: «Madame s’imagine étre enceinte; elle ne I'est
pas; elle ne I’a jamais été depuis la naissance de
mademoiselle Jeanne».

Tout d’abord, indigné de la comédie, il eut un blaspheme;
ensuite, attribuant le mensonge au délire morphinique, il
s’écria: «Tant mieux! c’est une honte de moins!» L'amour et
le respect dont il entourait Blanche éloignerent un soupcon
criminel, et il pleura sur les angoisses de sa bien-aimée.

De temps a autre, Pontaillac envoyait son domestique
prendre une grosse provision de morphine chez un



pharmacien de la rue Boissy-d’Anglas.
Or, un jour, Clément rentra les mains vides.

—Mon capitaine, dit-il, le pharmacien ne veut plus donner
de morphine sans ordonnance.

Pontaillac répondit:

—Le pharmacien est un imbécile! Va ailleurs!... Non. J'y vais,
moi.

Le capitaine s’habilla, sortit, et bientot exaspéré des refus
de nombreux pharmaciens et droguistes, il demanda des
explications au directeur d’une officine du boulevard
Haussmann.

—Monsieur, lui répondit I'interpellé, aux termes de la loi du
19 juillet 1845, et d’apres I'ordonnance royale du 29 octobre
1846, les pharmaciens sont tenus de transcrire les
prescriptions médicales sur un registre et sans aucun blanc
et de ne les rendre que revétues de leur cachet et apres
avoir indiqué le jour auquel les substances ont été remises;
—les pharmaciens, monsieur, ne doivent délivrer «les
substances vénéneuses, qu’en vertu d’une prescription
spéciale et particuliere du médecin indiquant les quantités
et la dose a fournir». |l leur est interdit d’apporter la
moindre modification dans I'exécution de I'ordonnance et de
renouveler une ordonnance de morphine.

Raymond sourit d’un sourire de millionnaire spirituel:

—Je vous ai écouté avec un grand intérét, monsieur, mais il
y a des accommodements, je I’espéere. Je suis le comte de
Pontaillac, capitaine au 15e cuirassiers, et vous me
trouverez disposé a payer un prix de nabab.



—Inutile, monsieur, répondit le pharmacien. Vous
m’offensez, en insistant!

—Que risquez-vous?

—L’amende, la prison peut-étre, l'interdiction d’exploiter
mon diplome. Un pharmacien a été condamné, I'année
derniere, et guand méme je ne risquerais rien, je ne veux
pas déshonorer ma profession, a I'avantage de ma caisse et
au détriment de votre santé et de votre raison.

—Phraseur, va!

Alors, le capitaine prit la liste des médecins, et il enleva des
ordonnances que les pharmaciens exécuterent
naturellement, les uns a l'insu des autres. Que pouvaient les
docteurs contre ce client de passage? Au premier et au
dernier, il affirmait ne recevoir d’ordonnance que d’un seul,
et de celui-la méme auquel il s’adressait, a I’heure présente.
Des docteurs s’imaginaient traiter le morphinomane, selon
la méthode progressive décroissante d'Erlenmeyer;
quelques-uns refusaient; mais, il y a trois mille médecins a
Paris, et Pontaillac possédait douze chevaux!

Si, grace aux pieces de monnaie distribuées aux valets de
chambre, il ne languissait pas dans les salons d’attente, les
questions pareilles, I'ennui de gravir les escaliers,
I’obligation des mensonges, tout cela I’énervait,—et il
cherchait le pharmacien a tout faire.



Quelle ne fut pas sa surprise, une nuit, a I’Américain, de
voir, en Thérese de Roselmont et en Luce Molday, deux
prosélytes ardentes! Il ne les avait pas rencontrées depuis la
scene du café de la Paix; elles lui parurent assez laides, les
visages platrés, vermillonnés, les yeux louches, et il aurait
passé outre, sans les aveux immédiats des horizontales.

—Tu sais, dit Luce, je me repique.

—Et moi aussi, je me pravazine, murmura Thérese. Et il y en
a bien d’autres!

—Vous allez me conter ca.

lls s’assirent a une table isolée, tres loin des groupes jaseurs
et du marché des amours.

On servit un souper—des huitres, un perdreau froid, des
écrevisses, un rocher de glace, des fruits,—mais Raymond
et les dames grignoterent seulement des mandarines et des
oranges, en buvant du thé.

Les horizontales demandéerent des nouvelles de leurs
anciens amoureux, Darcy et Fayolle, dont elles gardaient un
bon souvenir.

—Je n’ai pas de nouvelles; je suis en congé; je ne vais plus
au quartier; je vis comme un ours.

—Et ta belle marquise? interrogea Roselmont.
—Et la Stradowska? fit Molday.

—Plus... rien!

—Tu es a nous, cette nuit?

—Peut-étre.



—Nous t'emmenons! Nous serons bien gentilles!

—Gentilles?... Mais... le pourrez-vous?... La morphine me
vide, moi.

Thérese affirma voluptueusement:
—Et elle nous excite!
—Toujours?

—Non, pas toujours, déclara Luce. Ecoute: A la suite d’un
malaise général, j'ai consulté le grand Aubertot. J’en ai eu
pour un louis et cent sous au larbin. Le docteur me dit:
«Supprimez la morphine!» C’était tres simple. Donc, je me
privais une semaine, et je recommencais. Mon amant, un
gros monsieur de la Bourse—ne te désole pas, chéri; il est
en voyage—mon amant souffrait d’un rhumatisme
articulaire: je le piquais; il se pique et il ne souffre plus.
Thérese avait des migraines atroces; elle s’injecte quatre-
vingts centigrammes par jour, et les migraines ont filé aussi
vite que le rhumatisme de monsieur. Est-ce vrai, Thérese?

—C'est vrai.

—Félix, notre coiffeur, absorbe un gramme.
—Et toi? reprit le capitaine.

—Moi, deux.

—Quel est votre pharmacien?

—Un sale type, un nommé Hornuch, 11, rue de Gomorrhe,
tout prés de chez nous, au quartier de I'Europe. Ah! il faut le
payer tout de suite, et il en gagne de la galette avec la
morphine!



Raymond écrivit I’adresse.

—Ma petite Luce, tu parlais de vos fringales d’amour... je
n’en crois pas un mot!

—Voici: Thérese et moi avons besoin d’aimer, pendant
I’abstinence.

—Vous vous abstenez?
—Quelquefois... Jamais plus de vingt-quatre heures...
—Et qu’éprouvez-vous?

Elles révélerent que toutes deux elles éprouvaient, au sortir
de I'ivrognerie morphinique et durant I'abstinence, un
irrésistible désir de I’lhomme. Mais il fallait se hater, car
bient6t la soif du poison les tenaillait.

—Pour moi, dit Luce Molday, la rage d’amour calmée ou
non, je sens un vide de I'estomac; j’'ai des frissons, des
chaleurs, des sueurs. Etendue sur ma chaise longue, je
touche I'étoffe qui est de velours grenat, et le velours me
semble étre du bronze ou du cuivre. Il me vient des
fourmillements a la plante des pieds et dans les doigts. Je
danse, je saute mieux qu’une femme-torpille. Si ca t'amuse,
bébé, je ne prendrai pas de morphine, ce soir, et tu verras,
demain matin!

A son tour, Thérese fit sa confession, en allumant une
cigarette:

—L’abstinence me rend folle: je mange du charbon, du verre
pilé; je brdle! J’éreinterais vingt hommes, mais comme une
meécanique, sans le moindre plaisir. Dés mon compte de
Pravaz, je dors, je dormirais toujours. Un soir, aux
Montagnes-Russes, je leve un monsieur. Nous arrivons dans



ma chambre, et, les ablutions terminées, je me pique. Il
demande: «Qu’est-ce que ca te fait, la morphine?» Je
réponds: «Ca me fait dormir!» Il interroge: «Mais... avant le
sommeil?» Je I'embrasse: «Oh! avant!... ca me fait... hum!
Et ce que je marche!» Ce n'était pas vrai. Nous sacrifions a
I’amour, ou plus exactement il sacrifie. Il me parle, me
secoue: «Tu dors, Bruta?» Je le vois, je I'entends, et je ne
puis préciser I'endroit ou il est, ni ce qu'il veut. Il descend du
lit, s’"habille, rigole, et, le haut-de-forme sur la téte, il met la
main sur ma montre, I'argent, tous mes bijoux... et il file!
J'ai envie de crier: «Au voleur!» Je jurerais que je |'ai crié,
mais d’'une voix de mourante... Aussi, mes enfants, quand
j'amene un étranger, un inconnu chez moi, je me prive, je
jelne... Oh! c’est tres dur!

Le capitaine, que les confidences de ses prosélytes
intéressait, les suivit au quartier de I'Europe.

Rue de Moscou, on s’installa dans I'appartement de la
Molday.

En vain Luce et Thérese s’ingénierent a détruire et a
ranimer Pontaillac; le morphinomane épuisé les quitta en
leur jetant de I'or et des billets bleus:

—Mes pauvres belles, vous étes absurdes, idiotes! Oubliez
votre instructeur, oubliez la Pravaz!

Il songeait, éperdu:

—J'ai fait naitre la douleur et la folie chez ces étrangeres
comme chez Blanche, mon adorée; mais j'irai trouver le
marchand de poison, le Hornuch de la rue de Gomorrhe et
c’'est assez pour mourir!



XIvV

Mme Gouilléras, de Saint-Martin-I'Eglise, la morphinomane
désabusée et naguere si enthousiaste, écrivait des lettres
affectueuses pour exhorter Blanche a vaincre sa passion:
d’un autre c6té, Mme de La Croze et M. de Montreu
surveillaient le pauvre jouet de |la Pravaz.

—Nous la sauverons! déclara Genevieve Saint-Phar.
Tout semblait concourir a la paix de la noble famille.

Le capitaine vivait loin de sa victime; la matrone de la rue
Trois-Freres n’essayait point un chantage dangereux et
banal, et la forte somme versée lui ayant permis d’étendre
le cercle de ses manoeuvres, Mme Xavier travaillait aux
délivrances et aux avortements.

Seule, une femme de chambre, la domestique méme qui
avait prété des habits a Mme de Montreu, lors de I'opération
abortive, seule, Angele demeurait I'esclave docile et
intéressée de sa maitresse.

—Angele, dit, un soir, la marquise, tu vas porter cette lettre
a M. de Pontaillac; tu ne la remettras qu’a Monsieur, et tu
attendras la réponse.

Et elle ajouta mentalement:
—II trouve bien de la morphine, lui!

Angele, une longue et blonde maigre, fit la commission et
revint, porteuse de ce billet:

«Madame,



Il m’est douloureux de vous refuser—mais je meurs du
poison, et apres avoir été la cause de vos souffrances, je ne
veux pas étre le meurtrier de celle que j'adore.

Pardonnez-moi, Blanche, et si votre amour est a ce prix,
j’aime mieux souffrir et pleurer.

RAYMOND.»
Mme de Montreu, furieuse, ordonna:
—Va chez la Xavier, rue des Trois-Freres, a Montmartre!

Une lueur naissait en ce cerveau, et accablée par le
souvenir du crime, Blanche rougit et baissa les yeux.

—Non! non!

—Pourqgquoi, madame?

—Assez!

La servante disparut, en grommelant:

—Rue des Trois-Freres... La Xavier... Qu'est-ce que ca peut
bien étre?... Une procureuse?... Eh! oui... La-bas, madame
allait rigoler avec son capitaine! Mais, rue des Trois-Freres,
mais a Montmartre?... Enfin, les grandes dames ont de si
drbéles de go(ts, aujourd’huil... Faudra voir!

Il y avait des inimitiés, des querelles entre Catherine, la
vieille servante, et la femme de chambre: Madame tenait a
Angele, et on s’inclinait.

Des le lendemain, la domestique ennemie se rendit a la
maison de la rue des Trois-Freres, et devant I'enseigne, elle
eut agréable surprise.



—Oh! c’était donc bien avancé!

Angele monta, sonna, se donnant des airs effarouchés, et
Mme Xavier, en robe neuve, étincelante de bijoux, la recut
en ces termes:

—Bonjour, mademoiselle... veuillez vous asseoir... De
combien I'étes-vous?

—Hein?

—De combien?

—Plait-il?

—De combien de mois?

—Quoi?

Mme Xavier sourit et indiqua le ventre de la visiteuse:
-GCa?

—Voulez rire!

—Alors, que venez-vous foutre ici?

La bonne lui demanda brutalement, sous le nez:
—Vous connaissez la marquise de Montreu?
—Pas du tout.

—Bien vrai?

—Bien vrai.

—NMoi, je suis sa femme de chambre.



—Ah!

—Et c’est moi qui ai prété des vétements a Madame, le jour
ou Madame est venue se faire...

—Chut! interrompit la matrone qui serrait le bras d’Angele.
—Lachez-moi!... Vous me faites mall!... Vous avez avor...

—Chut! continua Mme Xavier, dont la main robuste tenaillait
les os de la blonde maigre.

—Lachez-moi, ou je vous gifle!

Et, la servante dégagée, les deux créatures se toiserent du
regard, pendant que I'avorteuse grondait d’une voix basse:

—Ou tu es une moucharde, et j'aurai I'oeil sur toi, ou tu es
une imbécile, et je t'ordonne...

—Je n'ai pas d’ordre a recevoir de vous!
—Mademoiselle!

—Madame!

—Serine!

—Vieille taupe!

—Outil!

Mme Xavier écumait; Angele lui jeta:

—Mes félicitations!... Une jolie besogne!... Madame est tres
malade... On I'a brisée trop vite, sans doute...

—Qui es-tu?



—Je vous le répete: Je suis au service de Mme de Montreu.
—Connais pas.
—Vous mentez!

—Et toi, tu m’embétes avec tes questions! Prends garde, ma
petite: j'ai de la patience, mais lorsqu’on me rase, je vois
rouge!

D’un geste elle indiqua la porte:
—File!
—C’est bon, je sors... )'irai a la Préfecture.

—Essaiel... Demain, tu seras éventrée dans ton lit de
gueuse!

—Je n'ai pas peur! Ce soir, vous coucherez au Dépot!

Toutes deux s’'arrétaient, animées d’'un désir de
réconciliation.

—Madame, on pourrait s’entendre.
—Je ne demande pas mieux, mademoiselle.

Gentiment, la matrone offrit un fauteuil a Angele et
s’'installa sur une chaise.

—Parlez.

—\Vous excuserez ma vivacité, chére dame. Si j'étais entrée
la pour minauder, en bécasse: «Avez-vous délivré la
marquise de Montreu?» vous m’eussiez flanquée dehors
avec votre pied quelque part; mais on est du dernier bateau
guoique servante, et j'ai employé le systeme intimidant.



Vous vous étes emballée, et ceux qui s’emballent, coupent
toujours dans le pont.

—Diablesse, va!

—Que voulez-vous! J'ai besoin de faire ma pelote.
—En exercant un chantage?

—Oui.

—\Vous étes franche, au moins, vous!

—Tres franche.

—Ton petit nom?

—Angele.

—Moi, Ravida... Ravida Xavier... Elle est bien riche, Mme de
Montreu?

—Archimillionnaire.

—J'aurais pu exiger davantage.
—Certainement! Elle a versé?

—Une misere!

—Dix mille?

—Un peu plus, curieuse!

—Vingt?

—Elle me tire les poils du nez, cette matine!

Mais la Xavier éclata de rire:



—A fine mouche, fine mouche et demie! Ta maitresse n’est
pas malade?

—Si, elle est malade.
—L'opération a été superbe.
—Il ne s’agit pas de |I'opération.

—Bravo! Je m’y entends, moi, et si tu te laisses pincer,
Angele, viens!... Je souffle dessus... une... deux... Ffff...ut! et
le moutard a des ailes!

—Merci. Rien ne presse.
—Un verre de chartreuse?
—Volontiers.

La sage-femme placa sur un guéridon une bouteille de
liqueur médiocre et deux verres qu’elle emplit jusqu’aux
bords.

—A la tienne, Angele.

—A la tienne, Ravida.

Elles burent.

—Une cigarette, un cigare? dit 'amphitryonne.
—Je ne fume pas.

—Moi, je fume la pipe.

Une pipe Gambier au bec, Ravida se recueillait, exhalant
des vapeurs noiratres.



—Quel est le bobo de madame?
—Elle souffre de I'abstinence de morphine.

—Tiens, une morphinomane! J’aurais di m’en douter... Qui
la soigne?

—Les docteurs Aubertot et Pascal.

—Mazette!

—Et une doctoresse, une amie, Mlle Saint-Phar.
—Saint-Phar, place de la Madeleine?

—Oui.

—Et les médecins interdisent la morphine a madame?
—Parbleu! Elle en creve. Une nuit, elle s’est levée...

—... Toute nue, pour courir chez un pharmacien du boulevard
Malesherbes...

—Comment le savez-vous?

—]J’ai lu cette histoire dans les journaux, sous les initiales B.
de M... Le B?

—Blanche.

—Blanche de Montreu... Pauvre dame!... Mais, pourquoi
désirait-elle avorter?

—L’enfant n’était pas de monsieur.

—Tres bien! tres bien!... Et de qui?



—Mystere.

—Tu le sais, Angele!

—Non. Du reste, brisons la. J'ai appris tout ce qu’il me fallait.
—Pas moi.

—Tant pis!... Voulez-vous me procurer de la morphine?
—Seuls, les pharmaciens et les droguistes...

—Impossible! J'ai couru Paris, la banlieue... De la morphine,
Ravida, et je vous donnerai le poids en or!

—Afin de revendre au poids du diamant?... Tu me dis
«vous»... Tutoyons-nous, ma chérie... Tu me bottes!... Je
t'aurai de la morphine... Bénef a deux, hein?

—J'accepte.

—Et tu me tromperas?
—Non.

Quelqu’un sonnait.

—]Je vais ouvrir, fit la Xavier.

Et comme Ravida bavardait sur le seuil de I'antichambre,
Angele tendit I'oreille aux voix d’une ouvriere et de la
matrone.

—Je veux étre débarrassée; j'ai déja quatre mioches.

—C’est deux cents francs.



—Oh! madame!... L’'an passé, vous vous étes contentée de
vingt francs d’'une modiste.

—Les prix doux me gatent la main. Cing louis, ou nisco?
—Je me tuerai!

—Tuez-vous!

Puis I'avorteuse appela sa cliente qui descendait:
—Cinquante balles?

—Quarante, madame; je mettrai du linge et mon alliance,
au Mont-de-Piété.

—Quarante, soit! Venez, ce soir, onze heures.

Au retour de Mme Xavier, la femme de chambre s’esbaudit:
—On se gate la main... Deux louis, un ange!

—Tu m’espionnes, vilaine!

—Je t'admire.

—Bah! tu es ma complice in partibus.

—Vraiment?

—Faut-il, oui ou non, empoisonner Mme de Montreu?
—L’empoisonner?

—A la longue, ma chere; car la morphine, tu ne I'ignores
pas, est un poison.



Angele hésita. Le secret des manoeuvres abortives lui livrait
les deux coupables, mais un chantage brusque et une
dénonciation valaient-ils I'amitié de sa mafitresse? Elle
entrevoyait une moisson d’or, une récolte quotidienne—Ila
dame charmée par la morphine et terrorisée par la crainte
des lois.

—C’est faux, madame! Je ne deviens pas ta complice: j’ai
I’ordre d’acheter un médicament; je I'achete. Ou est le mal?
Ravida, je te tiens, et tu ne me tiens pas encore!

—Ah! si tu me dénonces, je...

—Aucun danger. Tu fais tes affaires: je fais les miennes. On
est sérieuse!

Ce méme jour, grace a la Xavier, Angele rapportait une
Pravaz et une solution de morphine, et tandis que la mere
de Blanche, M. de Montreu et la petite Jeanne dinaient, elle
entra dans la chambre de madame.

Apres la piqlre, Blanche fut illuminée d’une joie si vive
qu’elle attira la jeune servante entre ses bras et la couvrit
de baisers.

Mme de Montreu murmura avec des soupirs de jouissance:

—Merci! merci! Tu me sauves!

—C’est une des bonnes amies de madame qui est allée chez
le pharmacien... La Xavier... rue des Trois-Freres...



La marquise palissait, d’'une paleur de morte:
—Tu connais cette femme?

—Beaucoup, madame la marquise.

—Et...

—\Voyons, ne vous désolez pas... Je suis un tombeau... Vous
ai-je trahie pour le capitaine?

—Le capitaine?

—Oui, monsieur le comte de Pontaillac.

—Explique-toi!

—Mon Dieu que vous avez souffert le jour de I'avortement!
—Silence, et ta fortune, j’en réponds!

—On ne sait ni qui vit, ni qui meurt.

Madame se traina vers un chiffonnier et y prit une liasse de
billets bleus:

—Tiens!

—Que ca?

Blanche restait sans force, devant le tiroir:
—Prends toi-méme!

De nouvelles ivresses et de nouvelles tortures vinrent élargir
le cercle des évolutions.



Angele—Ila servante de I’Enfer et du Paradis des Artifices—
allait et venait, et sous mille prétextes, glissait a madame la
seringue de mort. Quelquefois, elle pratiquait elle-méme les
piglres, se baissait, fouillait les voiles intimes de ses doigts
criminels, exaltait les charmes mystérieux et se relevait,
joyeuse:

—Vrai, c’est un plaisir!
—Encore? Encore? soupirait la dame ravie.

—Tant que vous voudrez, madame, mais il serait bien de pas
oublier votre petite Angele?

Mme de Montreu la comblait d’argent, de bijoux, et elle
tendait les mains au marquis:

—Pour mes pauvres!

Lui, il était heureux des demandes charitables, et la bonne,
jamais satisfaite, infiltrait avec le poison des allusions
perfides: «Est-ce que Monsieur de Pontaillac savait la
grossesse de Madame?... Est-ce que le capitaine a aidé
Madame, lors de la délivrance?...»

—Tais-toi, Angele, tais-toi!

—Il faut que je graisse la mere Xavier... Madame n’est pas
généreuse!

La maitresse donnait, donnait, et, a I’'heure des voluptés
artificielles, I'autre la secouait de sa léthargie, en minaudant
des phrases de vendue: «On a condamné une avortée...
Deux ans, madame!... Vous avez un fil a la patte!... Soyez
gentille ou nous vous enverrons a Saint-Lazare!...»



Au souvenir des adulteres et du crime de I'obstétrique, dont
les images flamboyaient, vivantes, Blanche sentait tout son
sang tourner—son pauvre sang vicié, décoloré. Elle avait
besoin de se refaire un peu de coeur; mais le bourreau ne
lui laissait pas une tréve dans les angoisses, dans les

larmes, dans la nuit toujours plus noire, toujours plus
horrible.



XV

Rue de Gomorrhe, au quartier de I'Europe, M. Sosthene
Hornuch, pharmacien de seconde classe, attirait une
clientele nombreuse.

Long et maigre, les yeux bleus, les levres rasées, des favoris
jaunatres en éventail, un ruban violet a la boutonniere, il
offrait toutes les apparences d’'un grand imbécile—et il était
un grand misérable. Il se disait membre de plusieurs
sociétés philanthropiques et méme fondateur d’une oeuvre:
cela lui co(tait quelques louis, chague année, et lui valait,
outre I'estime du voisinage, une réclame générale et
productive.

A la devanture d’Hornuch, rien de spécial. On voyait la,
comme chez tous les pharmaciens, d’énormes bocaux
rouges et verts, des peaux de chat contre les douleurs, des
colliers, des bagues et des médailles contre la migraine, et
puis des boites, des flacons; mais Hornuch possédait deux
laboratoires, I'un destiné a I’'exécution des ordonnances,
I"autre réservé aux mysteres de |'établissement.

Parisien de Paris, a cinquante ans, M. Hornuch demeurait
veuf, chargé de trois filles, Annette, Irma et Zélie, trois
blondes grasses en état de se marier. D’abord, il avait
inventé des sirops et des pastilles-rhume, des onguents-
hygiene, mais soit que le nerf des publicités lui manquat ou
que ses découvertes ne fussent pas bien sérieuses, il
entendait gronder la faillite.

—O papa, nous coifferons sainte Catherine! s’écriaient les
jeunesses.

—Peut-étre que non, mesdemoiselles!



Et Sosthene lanca au ciel son «eureka» de potard: il venait
de trouver non pas la lumiere, ni la gravitation universelle,
ni la poudre sans fumée; il venait de trouver le moyen
d’'amener de lI'or, en jetant par terre ses scrupules
d’honnéte homme.

—Mes enfants, dit-il, je vais renvoyer mes commis, et on
travaillera en famille!

Le pharmacien et ses trois créatures se mirent a fabriquer
de la morphine, selon les procédés de Robertson, de
Robiquet et Grégory.

Dans le laboratoire, la nuit, les demoiselles Hornuch
gagnaient leur dot, sous le gaz, et a la clarté sinistre des
fourneaux: Annette installait les alambics et les cornues,
faisait macérer I'opium en un vase d’eau a 389, de maniere
a en extraire tous les principes solubles; Irma évaporait la
solution au bain-marie, apres y avoir ajouté du carbonate de
calcium en poudre pour neutraliser les acides libres; Zélie,
le liguide étant concentré, y mélait du chlorure de calcium—
et le papa terminait les autres précipités, les autres
concentrations, les diverses métamorphoses du plus
important des alcaloides de I'opium.

Ces chimistes blondes, suerent et peinerent, étranges en
leur immense tablier noir;—mais quelle richesse! quelle joie!

Presque tous les collegues, épouvantés des suicides, des
assassinats commis par les adeptes de la morphine,
dédaignaient les bénéfices du poison, et une clientele afflua
rue de Gomorrhe. Sans la moindre ordonnance, on délivrait
des doses considérables aux malades: on ne s’inquiétait ni
de la personnalité du visiteur, ni de sa situation, ni des
causes qui I'entrainaient a I'emploi excessif de la terrible
substance; on vendait des Pravaz; on distribuait



mystérieusement des brochures élogieuses sur le Nirvana.
Zélie en mourut; son pere et ses soeurs continuerent d’'en
vivre.

Aujourd’hui, Annette et Irma étaient tres bien mariées, et
Hornuch fabriquait et vendait le poison, a I’aide de quelques
éleves. Certes, il n’ignorait pas que I'an passé, le tribunal de
la Seine avait condamné un marchand de morphine a deux
mille francs d’amende. Deux mille francs! La belle affaire
pour un homme qui gagne trois, quatre, cing cents francs
par jour!

Une franc-maconnerie s’établit entre Luce Molday, Thérese
de Roselmont et d’autres morphinomanes galantes. Celles-ci
payaient en nature I'empoisonneur; celles-la bazardaient
bijoux, mobilier, volaient les hommes pour satisfaire
I"irrésistible besoin. Et la contagion gagna les couturiéres et
les modistes de ces dames, les amies, vieilles et laides,
comme les plus jeunes et les plus aimables.

Hornuch venait d’inaugurer dans son arriere-boutique un
véritable institut de piglres, avec un salon pour les hommes
et un autre pour les femmes. On entrait la, les yeux
sombres, la face livide; on en sortait les yeux brillants, les
levres empourprées—et tous ces étres charriaient le poison,
menacaient de vicier le sang généreux de la France.

Thérese et Luce obtinrent une vogue parmi les gommeux et
les rastas: on les suivait au Bois, au Cirque, au théatre, a
I’Elysée, au Moulin-Rouge, et des amateurs les
distinguaient, espérant des sensations inédites.

—\Voici les Pravaz!

Réclames vivantes d’Hornuch, elle s’enorgueillissaient de
montrer la petite seringue; elles se piquaient, exagéraient
les ivresses du mal Wood; mais un soir elles disparurent, et



le capitaine lut dans le Rabelais I'histoire de leur
internement a Sainte-Anne.

Effrayé des tableaux, il voulait s’arréter; il ne le pouvait
plus, et il devint le superbe client de I'alchimiste.

C’est alors que, tantét sous la domination absolue du
stupéfiant et tantot sous le délire de I'abstinence, au milieu
des rages de sa défaite morale et physique, le comte de
Pontaillac écrivit un journal intime:

Paris, le 4 décembre 1890.

Hier, je me suis présenté a I’hétel du boulevard
Malesherbes. Angele, la femme de chambre, allait
m’introduire chez sa maitresse, quand Olivier est entré au
salon: «Ma femme est malade, a-t-il dit, les yeux rouges.
Excuse-nous, Raymond; nous sommes bien malheureux...»
J’avais envie de I’égorger!...

Le 5 décembre.

Christine est pleine de grandes intentions voluptueuses;
mais, le pot-au-feu de la Villa Saild ne m’exalte plus. Il faut
gue j'abandonne la Pravaz, car j'aurais trop de honte, a la
renaissance des amours de ma bien-aimée... Blanche va
guérir, s’embellir, et je la posséderai de nouveau, de par le
diable!

Le 16 décembre.

Onze jours de je(ne... Il me monte des sueurs froides, et
mes dents se serrent convulsivement... Impossible d’écri...

Le 17 décembre.



Je lutte... Je lutte... Oh! quel supplice!... Tanner, Merlatti,
tous les je(ineurs s’amusaient!...

Le soir du méme jour.
Une idée de suicide m’envahit... Sortons!...
La nuit, quatre heures.

Je rentre d’un cercle ou j’ai taillé une banque rasoir... Le
portefeuille est bourré; I'or fait craquer mes poches!... Ah!
I"ignoble bataille!... J’envoie tout cet argent a I'Assistance
publique...

Le 18 décembre.
Non! Non! Plus de poison!... Je vivrai, j'7aimerai!
Le 19 décembre.

Il ment, Hornuch; il ment, lorsqu’il déclare que des étres
supérieurs prennent de la morphine comme nervin, afin de
se tirer d'un état d'équilibre instable... Il ment, je le jure! La
morphinomanie est une ivrognerie—et pas autre chose.

Le 20 décembre.

Au cercle, j'ai perdu tout ce que j'avais gagné, tout ce que
j'ai donné aux pauvres—et mille louis de plus. Tant mieux!

Le 21 décembre.

Quelle est donc la nature de mes réves, dans ma folie
passionnelle? Quel est pour moi l'idéal du bonheur? Je
m’interroge, et démélant le sens caché, I'idée mere de ma
poésie, le mystere qui obsede ma pensée, je veux, si je me
décide a me tuer, que Blanche succombe avec moi, de telle
sorte que de nos corps amoureux se dégagent en méme



temps les flammes de nos esprits et que ces lueurs jumelles
vivent ensemble, dans les Limbes sans fin de I'éternité.
C’est la vie unitive! C'est le beau réve de Platon, le dogme
immuable des déshérités de I'amour, ici-bas!

Le 22 décembre.
Je voudrais I'avoir tuée—et mourir...
Le 23 décembre.

Est-ce que ce n’est pas ainsi que I'on devient fou? Il me
semble que ma téte se rétrécit et qgue mon cerveau se
dilate...

Le 24 décembre.

Mes yeux se cavent, ma figure est livide... Je regarde avec
effroi ce qui m’entoure... Je crains la mort; je pense a la
mort, et je ne puis comprendre ces idées qui me suivent
partout, au milieu de mes camarades, et pres de Christine,
et dans la solitude de la nuit. Je sais que cela est folie, et je
ne saurais éloigner cette folie, tout en la jugeant telle.

Le 25 décembre.
J’entends siffler des balles—et j’ai peur, moi, un soldat!
Le 26 décembre.

Les acces de frayeur sont moins intenses; j'arrive a en rire...
Qu’on me mene sur un champ de bataille, et I'on verra si M.
de Pontaillac est un lache!

Le 27 décembre.

Mon ordonnance m’a relevé... J'étais tout mouillé...



La nuit.
Je pleure de honte...
Le 28 décembre.

J'ai visité les catacombes; j'ai touché des tétes de mort, et
depuis je n’ai plus révé que fosses et cimetieres...

Le 29 décembre.

Sous une impulsion irrésistible dont je me rendais compte,
sans pouvoir la vaincre, je suis allé me jeter dans une fosse
nouvellement ouverte du cimetiere de Saint-Ouen. Au fond
du trou, je m’écriai: «Mon Dieu, prenez pitié de moi!»...
Interpellé sur ma position, j'ai dit que j'étais tombé par
accident, et un gardien a observé: «Ce monsieur doit étre
un Anglais, un fantaisiste...»

Le 30 décembre.

Des voix m’ordonnent de tuer Blanche et de me tuer
ensuite, et comme je résiste, les voix répetent dans un
ouragan épouvantable: «Tue! tue!... Il nous faut des coeurs;
nous avons absolument besoin de coeurs: procure-nous-
en!» A table, ces voix sortent de mon assiette; au lit, de
mon oreiller: «Tue! tuel... Il nous faut des coeurs!...»

Le 31 décembre.

Elle m’'intéresse, la psychologie de ma folie. Je prends pour
des réalités, soit des produits de mon imagination, soit des
souvenirs revétus d’une forme matérielle, et jaccorde a
certaines réalités des apparences absolument différentes de
ce qu’elles sont.



D’apres le philosophe Despine, je vérifie I'exactitude
remarquable de cette synthése du Dr Lasegue: «L’illusion
est a I’hallucination ce que la médisance est a la calomnie.
L’illusion s’appuie sur la réalité; I'hallucination invente de
toutes pieces: elle ne dit pas un mot de vrai.»

J'ai des illusions «extérieures»: le bruit du vent est la voix de
Christine; les nuages sont des fantbmes; les arbres, des
spectres; mon chien, un montagnard, se transforme en
boeuf, en lion, en éléphant; puis, le chien disparu,
I’hallucination me montre la-bas un hibou aux ailes larges
de quinze metres. Je n’ignore point que jamais hibou
n’atteignit cette envergure, et cependant, je regarde
I’animal et je I’entends hurler...

Suis-je donc plus fou que ces mille personnes réunies en un
bal parisien, le soir de I'exécution du maréchal Ney? Un
monsieur est la; il se nomme Maréchal ainé; le domestique
annonce: «Le maréchal Ney!» Alors, toute I'assemblée
tressaille, et Daniel Tuke rapporte ces mots du Dr Wigan,
I’'un des invités: «_Malgré nous, la ressemblance de ce
monsieur avec le Prince demeurait parfaite!»

Influence de I'imagination sur les sensations ou folie, quelle
est la limite? Ou est la vérité?

Le ler janvier 1891.

Je subis un trouble de I'accommodation, et la diplopie est a
un tres haut degré. Lorsque je place un verre rouge devant
I'un de mes yeux, la diplopie semble varier en sa nature et
son intensité.

A quoi attribuer ce phénomene? A-t-il pour cause mon état
de faiblesse? Est-il une des résultantes forcées de
I’abstinence morphinique?



J'éprouve une vive douleur dans tout le systeme amoureux;
mais si j’en crois les pathologistes, c’est le signe précurseur
du réveil!

Le 3 janvier.

Mon estomac est frappé d’une paralysie intermittente. En
arriverai-je a ne plus pouvoir digérer? Claude Bernard a vu
la sécrétion de la glande sous-maxillaire s’arréter chez un
chien morphinisé.

Le 4 janvier.

A propos de chiens, essayons des expériences in anima
vili... des animaux. Jouons au petit Pasteur, au petit
Levinstein.

Le 21 janvier.

EXPERIENCES: 1° J'ai injecté trois fois par jour sous la peau
d’un pigeon 5 centigrammes de morphine pendant dix jours
—et le dixieme jour, il est mort, quatorze minutes apres la
derniere injection.

2° J’ai fait pendant sept jours, a ma chienne Myrrha, une
injection de 20 centigrammes de morphine par jour; le
troisieme jour, elle a frissonné, et le septieme, elle est
morte.

3° Je prends un gros lapin; je lui fais une injection de 45
centigrammes, et, juste en quarante-cing minutes, il roule
des yeux fous—et il expire...

Le 22 janvier.

Dans mon état passionné, il m’arrive de me croire
condamné a mort, et je souffre autant que Celui de la



Grande-Roquette qui voit venir I’heure de la guillotine.

Ma souffrance n’est pas imaginaire, et je me compare a un
métal ballotté entre le pble «positif et véritable» de la
douleur et le p6le «négatif et faux» de la cause.

Le 23 janvier.

Toute la journée, j’'ai rodé pres de I’hbétel Montreu... L'idée
de Blanche est une torture. Je revois la marquise, telle
qu’elle m’apparut, le soir du bal, chez le Dr Aubertot, dans
le jardin d’hiver... Elle se baissait, relevait ses jupes
brodées... Ah! |le bas de soie gris-perle!... Ah! |la jarretiere
aux boucles diamantées!...

Le 24 janvier.

La faim de morphine me tenaille... Il y a en moi quelque
chose qui parfois me cloue sur place et me déchire, comme
si de longues pointes rougies surgissaient de mon corps et
tourbillonnaient, au-dessus de mes yeux, en gerbes
d’éclairs.

Le 25 janvier.

Blanche m’a trompé, en affirmant qu’elle était enceinte, et
je souffre de ce mensonge.

Pour m’étourdir, pour oublier, j'ai joué trois nuits entieres a
I’Epatant, aux Deux-Mondes, et méme dans les tripots... )'ai
pris de nombreuses culottes, un total de quatre cent mille...
Je souhaite ma ruine...

Le 26 janvier.

Cette nuit, a un bal, j'errais seul et lamentable, avec un faux
nez; et des pierrots, des arlequins, des almées, des



colombines et des polichinelles passaient et disaient: «Le
dréle de typel... Il a des yeux de voleur!...» On surveillait
mes doigts...

Le 27 janvier.

Gueuse de morphine! J’admets que Blanche soit la vivante
et amoureuse. Aurais-je la force de lui témoigner mon
amour? Non, je suis vidé, nettoyé, f...ul... Demandez a
Christine.

Le 28 janvier.

Une voiture aux stores baissés m’a promené deux heures
sur la route de Versailles. J’avais une fille magnifique,
experte... Pas de résultat!

Onze heures, la nuit.

Une autre voiture m’a conduit du Helder a une maison de
prostitution—et la, rien encore!

Le 2 février.

Combien de temps faut-il s’abstenir pour ressusciter? Trois
ou quatre mois, disent les auteurs... Je ne pourrai pas...

Le 3 février.

Si!

Le 4 février.

Je viens de remplir une Pravaz, j'hésite...

Ce méme jour, trois heures.



Fayolle, Darcy et Arnould-Castellier me supplient de leur
ouvrir ma porte; le major Lapouge se joint a eux. Je refuse.
Le colonel du 15e, un chef intelligent et doux, m’a envoyé
un mot des plus aimables. Je ne recevrai personne; je
n'écrirai a personne!l... Ah! que la vie est banale!

Le 7 février.

Je hais les physiologistes qui ramenent I'amour a un jeu
d’étamines et de pistils, et la pensée a un simple
mouvement de molécules... Je trouve ridicules les amours
platoniques... Or donc, réveillons-nous!... Cantharides ou
sulfure de carbone, lequel des deux?... Tous deux!

Le 8 février.

Bravo!... Une belle nuictée chez la danseuse Weg!... O
Blanche! O ma chérie! O mon trésor!

Le 9 février.

«Raymond, ou vas-tu?» m’a demandé Christine. Et j'ai
répondu: «Vers elle!»

Boulevard Malesherbes, le concierge affirme que ses
maitres sont a Nice. Je partirai ce soir.

Minuit.

Mme de Montreu est a Paris, et c’est sur I'ordre du maitre
que le concierge ose me chasser, comme un larbin!

Le 10 février.
Olivier, je te tuerai!

Le 11 février.



Mais, a quoi bon souffrir toutes les horreurs de I'abstinence,
puisque ma guérison ne sera pas bénie par les amours de
I’adorée? Je m’injecte un gramme de morphine.

Le 12 février.

Un gramme et demi.
Le 14 février.

Deux grammes.

Le 15 février.

Deux grammes et demi... Je laisse I'aiguille fixée au
mamelon droit...

Le 16 février.

Tout est rouge et jaune; tout est sang et or—les couleurs de
I’'Espagne... Depuis une heure, je n’ai pas cessé de rire...

Le 17 février.

Je vis dans une atmosphere de lumiere et de feu... J'absorbe
des cantharides et du sulfure de carbone... Oh! le singulier
duel!... Qui sera vainqueur, des aphrodisiaques ou de
I'’empécheuse d’'aimer?

Le 18 février.

Fiasco avec Christine; fiasco avec Weg; fiasco avec douze
horizontales... La morphine triomphe, et I'assassin Hornuch
est le roi du monde!

Le 19 février.



Je voulais continuer les expériences sur mes chevaux. Je
m’arréte. La mort du pigeon et la mort du lapin m’ont laissé
insensible; I'agonie de ma chienne m’a été douloureuse; la
mort de mes chevaux me serait bien dure.

J'expligue mes idées diverses: J’aimais ma chienne et j'aime
mes chevaux; je ne connaissais guere le lapin et le pigeon.
Mais, pourquoi des hommes vivant en dehors des troubles
morphiniques, pourgquoi ces hommes s’indignent-ils de voir
frapper un cheval ou immoler un taureau, alors gu’ils tuent
un lievre, un chevreuil, un sanglier, un loup, blessent une
perdrix, égorgent des volailles et des moutons, assomment
des boeufs? Tous les animaux, tous les insectes, tous les
étres organisés, ont des sensations de joie et de douleur.
Pourquoi une mouche n’est-elle pas sacrée?... Pourquoi?

Le 20 février.

Au diable, la science! Au diable! la philosophie, et vive la
haute noce!

Le 21 février.

Rentré vanné.—Au tableau, huit dames, et huit fiascos. C’est
a en devenir chevre!

Le 22 février.

Je rougis d’avoir tué ma chienne, le lapin et le pigeon. Ces
expériences ne servent a rien, puisque je demeure
incapable de pratiquer une autopsie et d’étudier une
intoxication animale ou humaine.

Le 23 février.

L’autopsie? Tiens, une idée!



Et ayant abandonné les cantharides et le sulfure de
carbone, et ayant retrouvé son énergie intellectuelle, grace
a la morphine,—Pontaillac termina son journal par une
lettre, un pli scellé a ses armes.

«POUR ETRE OUVERT LE JOUR DE MA MORT.

A Messieurs les professeurs Etienne Aubertot et Emile
Pascal,

Membres de I'’Académie de médecine.
Messieurs,

La Faculté dont vous étes deux illustres maitres, est obligée
par ses travaux de rechercher des cadavres humains—et
I’on voit, a chaque exécution, ce spectacle bizarre d'un
aumoOnier de la Grande-Roquette qui vous dispute, au nom
du supplicié, le double lot d’une téte, d’un tronc et des
membres.

Ainsi, I'aumonier prive la science et il diminue son apostolat.

Généralement, Messieurs, vous opérez sur des dépouilles
d’hépital, et quelquefois sur des noyés ou sur des victimes
du revolver et des nombreux modes d’exil terrestre. Mais il
est assez rare, je crois, qu'un vivant vous fasse hommage
de son cadavre: veuillez accepter le mien en souvenir de
notre amitié, de votre haute bienveillance.

Je désire que I'autopsie ait lieu dans le grand amphithéatre,
en présence de vos collegues, du major Lapouge et de tous
les autres docteurs militaires ou civils, internes et étudiants,
gue vous jugerez utiles a ce labeur supréme.

Messieurs, puissent vos études éclairer les adeptes de la
morphine! Puissent mon exemple et vos lecons détruire a



jamais cette source d’horreurs—ce fléau pire que les
batailles!

Votre admirateur et ami,

Comte Raymond DE PONTAILLAC, capitaine au 15°
cuirassiers.

Fait a Paris, le 23 février 1891.»



XVI

Les pharmaciens ne voulaient plus livrer de morphine, sans
ordonnance, a la matrone de la rue des Trois-Freres, et
comme Mme Xavier et Angele ignoraient la pharmacie
Hornuch, Mme de Montreu—en privation de I'élément vital—
traversa de nouvelles crises.

Elle hurlait, tempétait, descendait de son lit, se roulait sur
les tapis de la chambre, se soulevait, marchait, courait,
faisait voler en éclats les verres, les bols, les assiettes, les
vases, les pendules, les glaces—et trois servantes
vigoureuses avaient du mal a I'empécher de se briser la téte
contre les murailles.

Des oppressions, des battements de coeur I'agitaient, la
bouleversaient; des sensations de brllure dans le pharynx
lui arrachaient des sanglots et des larmes, et les douleurs
du bas-ventre, devenues excessives, prenaient le caractere
de douleurs utérines.

Blanche était bien pale, mais jolie et désirable encore avec
son visage irrité, ses mignonnes dents grincantes, ses
paupieres bistrées, ses yeux étincelants et la voluptueuse
flambée de ses cheveux roux. Quand elle se trainait,
presque nue, mordant les dentelles de sa chemise ou les
pompons des sieges, il s’exhalait d’elle, et malgré la fatigue,
une luxure; quand elle s’arrétait, accroupie, tirant un peu sa
langue rose et avide, comme font les toutous, on elt dit que
de ses bras nerveux elle enserrait un homme, I'abattait, le
possédait, dans la toute-puissance d’une ardeur de
bacchante.



A peine endormie, elle se réveillait avec de la dyspnée qui
allait jusqu’a de I’étouffement; elle sentait ses membres se
déchirer, la peau craquer, le sang ruisseler, son ventre
s'élargir, et—phénomeéne produit par la morphine et non par
les manoeuvres abortives—elle vivait une horrible
hallucination: elle croyait enfanter toujours, toujours,
toujours.

Insensible au martyr de sa dame, la femme de chambre
roucoulait:

—On oublie sa petite Angele?
Bientét la servante ne se géna plus, et un matin, elle dit:

—Il faut que madame la marquise éclaire! La Xavier me
tracasse, et j'ai besoin d’argent; j’ai besoin de la grosse
galette... Je me marie... Cinqguante mille, madame, ou je
vous dénonce au procureur de la République?

—Je n’ai pas la somme, répondit la marquise: je la
demanderai ce soir a ma mere ou a M. de Montreu, sous le
prétexte d’'une oeuvre charitable.

—Demandez-la tout de suite; vous étes tres exaltée, et vous
pouvez...

—... Mourir?

—Ma foi!

—Que Dieu t'entende!

—L'argent?... L'argent, s’il vous plait?

—Je vendrai mes bijoux, et je te ferai une belle dot, mais a
une condition...



—\Voyons ca?
—Tu iras chez M. de Pontaillac.

—Vous m’ennuyez! Je puis me compromettre dans vos sales
histoires!

—Je voudrais... Je veux de la morphine.
—Il n’y en a plus.
—M. de Pontaillac en a, j'en suis s(re!

Apres avoir touché I'argent des bijoux, la servante remit au
capitaine ce billet mouillé de larmes et imprégné d’'un
parfum luxurieux:

«Je vous aimais, je vous adorais: vous me laissez souffrir;
vous me laissez mourir... O Raymond, aie pitié du triste état
ou I'on m’a réduite! Aie pitié de ta malheureuse, bien
malheureuse!... Donne-lui la liqueur divine... Elle t"aimera,
elle t'adorera, elle t'aime, elle t'adore!...

BLANCHE.»

Il N’y eut pas de réponse.

Un dimanche, Mme de La Croze, qui sortait de Saint-
Augustin, ou elle avait entendu la messe avec sa fille,
demeura épouvantée de ne plus voir Blanche aupres d’elle.
Vainement, elle interrogea le cocher et le valet de pied de



I’hotel, et, rentrant a I'église, explora le temple presque
désert, les confessionnaux, la sacristie.

Des abbés, des religieuses aiderent la pauvre dame en ses
recherches bien inutiles, car déja une voiture emportait
Mme de Montreu vers I’'h6tel de la rue Boissy-d’Anglas.

—Monsieur de Pontaillac? gémit la visiteuse.
—Monsieur est a table, répondit I'ordonnance Clément.
—Seul?

—Non, madame.

—Annoncez la marquise de Montreu.

La Stradowska déjeunait chez Raymond. Le capitaine se
leva; elle le suivit au salon, et devant la rivale, elle ne se
contint plus:

—\Vous étes une fille!
—Et toi, une insolente! hurla Pontaillac. Je te chasse!

Christine allait souffleter la marquise; mais en les voyant, lui
si troublé, elle si affolée, I'un et I’autre si horriblement
perdus, la jeune femme s’éloigna de la maison du malheur.

Blanche et Raymond échangéerent un baiser d’amour.

—De la morphine, ami? Je deviens folle!... De la morphine?
—Non.

—Par pitié?

—Non! non!



—Une piqlre?
—Jamais!... Regarde: le poison me dévore!...

Mme de Montreu ne I'écoutait pas: les cheveux en désordre,
les yeux fous, elle se cramponnait a ’homme, entrait ses
doigts dans la poche de la vareuse, du gilet, du pantalon.
Insouciante de toute pudeur, elle se faufilait partout,
énervant I'amoureux, I’émoustillant d’une luxure de
courtisane:

—ANh! voici une Pravaz!

Il lui arracha l'aiguille d’or, I'écrasa, et bientdt vaincu par les
larmes de la maitresse, par les soupirs menteurs, il dut
trouver une autre aiguille et préparer lui-méme la solution.

Allongée sur un divan, dégrafée, comme offerte aux joies de
la chair, Blanche murmurait:

—Pique-moi?... Pigue-moi?... Pigue-moi?...
Raymond obéit. Elle lui souriait voluptueusement:

—Je me réveille!... Oh! c’est bon!... Encore?... Encore?...
Grise-moi... Encore?... Encore?... Je t'aime!... Je t'aimel...
C’est le Paradis!... O mon sauveur, je t'aime!

Ou fuir? Ou se cacher?

Mme de Montreu n’aurait pu supporter les fatigues d’un
grand voyage; mais le capitaine avait une villa, a



Fontainebleau, et le soir méme, les amants s’y rendirent.

Depuis trois jours, ils menaient une véritable existence de
possédés, fuyant le soleil, tous deux haves et flétris, tous
deux vieux, lui a trente et un ans, elle a vingt-quatre!

En cette villa située sur les bords de la Seine, ils vivaient
dans une chambre gqu’éclairaient, la nuit et le jour, des
bougies—une chambre de deuil, une chambre de mort,—et
toutes les démarches de M. de Montreu, pour retrouver sa
femme, étaient infructueuses.

Grace a Hornuch, le pharmacien de la rue de Gomorrhe, ils
s’infiltraient le poison a hautes doses, bien décidés a mourir
ensemble. Leur corps—Iles bras, la poitrine, le ventre, les
jambes—toute la peau disparaissait sous des arabesques
étranges, rouges comme des rubis, jaunes comme des
topazes—et, nus, ils s’admiraient, illuminés de surnaturelles
visions, et ils s’aimaient, se glorifiant de ne pas étre
semblables aux humains.

L’ordonnance qui les servait, Clément, seul domestique la-
bas, n'osait plus les regarder, tant leurs yeux s’animaient de
flammes bizarres, tant leurs levres balbutiaient de folies et
de menaces.

Un matin, le capitaine donna lI'ordre a son serviteur de
ramener de Paris un de ses chevaux et de lui apporter une
de ses grandes tenues d’officier. Le soir, il dit au valet:

—Tu me réveilleras a cinq heures, pour la revue.
—AQuelle revue, mon capitaine?

—La revue de demain, imbécile!



La nuit.—Trois heures.

Dans le salon, les amants s’embrassaient, lorsque
Pontaillac, désolé de son impuissance absolue, vociféra:

—Si je suis mort pour I'amour, je ne suis pas mort pour la
Patrie!

Alors, sur la priere de I’lhomme, Blanche se mit au piano, et
le capitaine entonna I’hymne des batailles:

Voyez la-bas comme un éclair d’acier, Ces régiments passer
dans la fumée! Ills vont mourir—et pour sauver lI’'armée,
Donner le sang du dernier cuirassier

Ivre de morphine, I'oeil en feu, il sabrait des mains a droite
et a gauche, et prise de peur, la dame s’éloignait.

—AQui vive? gronda-t-il en la saisissant a la chevelure. Qui
vive?... Nom de Dieu qui vive?

—Raymond... J'ai tué notre... petit... Pardonne-moi? suppliait
Blanche.

—Qui vive?
Il la secouait effroyablement:
—Qui vive? Qui vive? Qui vive?

Tout a coup il s'arréta pour recevoir entre ses bras sa
maitresse expirante et la coucher sur le tapis.

—Je I'ai tuée... Oh!... oh!...



Raymond voulut crier, les mots s'étranglerent dans sa
gorge; il voulut sonner; ses doigts rigides ne purent se
MOuUuVOir.

A genouy, il invoquait la morte.—Il chancela et dormit.

Eveillé, il pleura d’horreur, et s’élancant vers la chambre
voisine, il se dit: «Je réve!»

Devant la porte du salon qu’il refermait, I'image de Blanche
et toutes les funebres réalités s’évanouirent. Et de méme
gu’au milieu des songes, nous déchirons certains voiles, a la
lueur plus éclatante d’autres mysteres—ainsi le
morphinomane subissait de nouvelles hallucinations.

Cing heures.
L’'ordonnance entra:
—Mon capitaine, la béte est sellée.

—Bien... Je vais m’habiller... Aide-moi.

Six heures.



M. de Pontaillac, en grande tenue, monta a cheval.
galopait sur la route. Une poussiere se souleva; des clairons
retentirent, et I'officier, en saluant du sabre un régiment de
chasseurs, eut le tableau de la guerre, des canons, de la
mitraille, des étendards éployés au vent de la victoire. A la
téte des troupes, il cria:

—En avant, et vive la France!

Au commandement de: «Halte!» officiers, sous-officiers et
cavaliers, immobiles, regarderent un cheval furieux
emporter une ombre d’homme: la téte amincie valsait sous
le casque blanc et or a la noire criniere; la poitrine flottait
sous la cuirasse de blanc métal; les jambes pendaient,
bottées et extraordinairement maigres et molles, et
Pontaillac, avec son visage anguleux, son long nez, ses yeux
caves, ses moustaches effilées, son armure cliquetante,—lui
si brave, autrefois si robuste, si beau, si intelligent—
Pontaillac avait I'air d’un Don Quichotte sinistre et moderne.

On accourait. Il tomba, dans la rougeur de I'aube
printaniere; il tomba épuisé et non pas vaincu; il tomba
mort, le sabre au poing, en ralant un appel a la charge
glorieuse:

—La-bas... comme un éclair d’acier!



