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NOTE DE L'AUTEUR

Au cours des recherches que j’ai faites pour écrire ce roman, j’ai trouvé
un grand nombre de sites Internet et d’articles qui m’ont fourni une
documentation tres précieuse. Mais, bien que certaines de ces sources soient
citées comme matériel de référence a la fin du livre, Ne pars pas sans moi
est une ceuvre de fiction. Tous les personnages, les faits, les blogs, les
commentaires en ligne et pseudonymes de leurs auteurs, les articles de
journaux, les adresses électroniques et plusieurs sites Internet sont
entierement inventés. Par conséquent, toute ressemblance avec des
personnes existantes ou ayant existé, des sites Internet, des adresses
électroniques, des commentaires en ligne, des articles de journaux et des
blogs existants est purement fortuite.

Les erreurs pouvant apparaitre dans 1’évocation des procédures policieres
sont de mon fait et je prie les deux policiers a la retraite qui m’ont
gentiment donné des conseils de bien vouloir m’en excuser. J’ai essayé de
décrire la ville de Bristol avec autant de réalisme que possible ; cependant,
le terrain de jeu pres de 1’aire de stationnement aux abords de la forét de
Leigh Woods n’existe pas, et la description de I’intérieur du commissariat
de Kenneth Steele House n’est que le fruit de mon imagination.
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Si tout le reste est incertain
sur ce tas de fumier puant qu’est la terre,
[’amour maternel ne I’est pas.

James Joyce Dedalus ou

Portrait de I’artiste en jeune homme
(traduit de I’anglais

par Ludmila Savistsky,

Ed. Gallimard, 1943)

Dans la nuit véritablement noire de I’dme,
il est toujours, jour apres jour, trois heures du matin.

F. Scott Fitzgerald La Félure
(traduit de I’anglais

par Dominique Aury

et Suzanne Mayoux,

Ed. Gallimard, 1963)
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PROLOGUE

Novembre 2013 — un an apres
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RACHEL

Aux yeux des autres, nous sommes rarement ce que nous croyons étre.

Quand nous rencontrons quelqu’un pour la premiere fois, nous avons beau
faire de notre mieux pour nous montrer sous notre meilleur jour, le risque
de donner une fausse impression de qui nous sommes existe toujours.

C’est I’un des pieges de la vie.

J’y ai beaucoup pensé depuis la disparition de mon fils et, chaque fois,
j’en arrive a cette question : si nous ne sommes pas la personne que nous
croyons étre, qu’en est-il des autres ? Comment pouvons-nous étre surs de
qui ils sont réellement ? Et qu’en est-il de nos certitudes a leur sujet
puisqu’ils peuvent se tromper aussi facilement sur notre compte ?

On voit bien ou toutes ces réflexions peuvent me mener.

Devons-nous nous fier a une personne et la croire, uniquement parce qu’il
s’agit d’une figure d’autorité ou qu’elle fait partie de notre famille ? Les
amitiés, les relations que nous avons construites, 1’ont-elles été sur de
bonnes bases ?

Quand je suis d’humeur pensive, je me demande dans quelle mesure ma
vie aurait été différente si je m’étais posé toutes ces questions avant la
disparition de Ben. Quand je suis déprimée, je culpabilise de ne pas 1’avoir
fait, et mon cerveau tourne en rond, ces pensées me taraudent, comme une
punition, pendant plusieurs jours.

L’année derniere, le lendemain de la disparition de Ben, j’ai participé a
une conférence de presse diffusée a la télévision. Mon role était de
demander qu’on nous aide dans nos recherches. La police m’avait donné un
texte a lire. J’étais convaincue que les gens qui regarderaient 1’émission
comprendraient immeédiatement qui j’étais, qu’ils verraient que j’étais la
mere d’un enfant qui avait disparu et que je n’avais qu’une priorité : le
retrouver.



La plupart des gens, en tout cas ceux qu’on a le plus entendus, ont pensé
le contraire. On m’a accusée de choses horribles. Je n’ai pas compris
pourquoi jusqu’a ce que je visionne la conférence de presse — il était déja
bien trop tard pour limiter les dégats, mais les raisons en étaient évidentes.

J’avais I’air d’une proie.

Non pas une proie sur laquelle on s’attendrit, par exemple une antilope
aux yeux écarquillés de frayeur, chancelante sur ces pattes graciles. Plutot
un gibier de chasse a courre, traqué, proche de la fin. Je donnais a voir un
visage déformé par 1’émotion, le front couvert de sang a cause de ma
blessure, un corps empli de chagrin, secoué de tremblements ; j’avais une
voix éraillée, la bouche desséchée. Si j’avais pu croire, auparavant, que me
montrer telle que j’étais, sans chercher a maquiller mes émotions, aussi
brutes soient-elles, pouvait susciter de la sympathie a mon égard et
encourager les gens a m’aider a chercher Ben, je m’étais trompée.

Ils ont vu en moi un monstre de foire. Je leur faisais peur car j’étais
quelqu’un a qui le pire arrivait, et, telle une meute de chiens, ils se sont
acharnés contre moi.

J’ai, depuis, été invitée a plusieurs reprises a la télévision. Il est vrai que
1’affaire a fait beaucoup de bruit. J’ai toujours refusé. Chat échaudé craint
’eau froide.

Ce qui ne m’empéche pas d’imaginer comment se passerait I’interview. Je
visualise un plateau d’enregistrement confortable, et un journaliste a 1’air
gentil, qui dirait : « Parlez-nous un peu de vous, Rachel. » Détendu, il
s’enfonce dans son fauteuil, installé prés du mien, comme si nous nous
étions rencontrés dans un pub pour simplement bavarder. I’expression de
son visage est celle de quelqu’un qui observerait la préparation d’un
cocktail concocté spécialement pour lui — ou, si vous préférez, d’une creme
glacée. Nous discutons et il prend le temps de me faire sortir de ma
coquille ; il me laisse parler et raconter ma propre version de I’histoire. J’ai
I’air sensée. Je me controle. Je suis conforme a 1’image que 1’on a d’une
mere convenable. Je réfléchis avant de répondre. Je ne cherche pas a
provoquer. A aucun moment je ne laisse échapper les pensées qui me
passent par la téte et qui pourraient éveiller de la méfiance a mon égard. Je
ne perds pas les pédales.

Ce fantasme peut parfois m’occuper pendant de longues minutes. Le
résultat est toujours le méme : ’interview se déroule vraiment bien, voire



parfaitement et, surtout, le journaliste ne me pose pas la question que je
déteste le plus. Cette question, un nombre surprenant de gens me la posent.
Ils I’expriment ainsi : « Juste avant que Ben disparaisse, n’avez-vous pas eu
I’intuition que quelque chose de terrible allait lui arriver ? »

Je déteste cette question car elle sous-entend une sorte de manquement a
mon devoir de mere. Elle sous-entend que si j’avais été une mere plus
sensible, une meilleure mere, j’aurais senti que mon enfant était en danger —
ou j’aurais di le sentir. Ce que je réponds ? Je me contente de dire :
« Non ».

La réponse est simple ; et pourtant, le plus souvent, les gens me regardent
d’un air interrogateur, les sourcils froncés de cette facon particuliere qui
exprime plus le désir d’obtenir des détails croustillants sur une situation
délicate que I’empathie. Des fronts plissés et des yeux inquisiteurs me
demandent : « Vraiment ? Vous étes siire ? Comment est-ce possible ? »

Je ne me justifie jamais. Ils n’ont pas besoin d’en savoir davantage.

Je n’en dis pas plus car ma confiance envers les autres a été minée par ce
qui s’est passé, évidemment. Le doute s’est insinué dans nombre de mes
relations, comme le feraient de petits éclats de verre brisé invisibles a 1’ ceil
nu mais susceptibles de vous blesser alors méme que vous pensiez avoir
tout bien balayé.

I1 ne reste que tres peu de gens sur lesquels je peux compter désormais, ils
sont mes points d’ancrage. Ils savent tout de mon histoire.

Une part de moi aimerait parler de ce qui s’est passé a d’autres personnes,
mais seulement si j’avais la certitude de pouvoir étre entendue. Il faudrait
qu’elles m’écoutent jusqu’au bout, sans m’interrompre ou me juger, et
qu’elles soient capables de comprendre que tout ce que j’ai fait, je I’ai fait
pour Ben. J’ai parfois agi avec imprudence, ou de maniére inconsidérée et
dangereuse, mais toujours pour mon fils, parce que mes sentiments a son
égard étaient ma seule conviction.

Si quelqu’un avait le courage d’étre le convive du mariage pour le vieux
marin' que je suis, alors, en retour, pour le remercier du temps, et de la
patience qu’il m’aurait consacrés et de la compréhension dont il aurait fait
preuve, je lui raconterais tous les détails. Un échange de bons procédes,
selon moi. Apres tout, on éprouve tous un certain plaisir a vivre par
procuration les expériences horribles que les autres ont connues.



Je ne comprendrai jamais pourquoi nous n’avons pas de mot en anglais
pour Schadenfreude, la joie maligne suscitée par le malheur d’autrui. Peut-
étre avons-nous honte d’éprouver un tel sentiment. Mieux vaut maintenir
I’illusion selon laquelle il serait possible de nous donner a tous le bon Dieu
sans confession.

Celui qui aurait la générosité de m’écouter serait sans nul doute surpris.
En effet, la plupart des faits ont été passés sous silence. Ce serait donc une
exclusivité. Quand je me vois raconter mon histoire a cet auditeur
imaginaire, je pense que, tout d’abord, je répondrais correctement, et pour
la premiere fois, a la fameuse question détestée, car elle est pertinente. Et
C’est ainsi que je commencerais mon récit :

Je n’ai pas eu le moindre pressentiment concernant la disparition de Ben.
Absolument aucun. J’étais préoccupée par tout autre chose : la nouvelle
femme de mon ex-mari.

1. La Complainte du vieux marin (titre original The Rime of the Ancient Mariner) est un poéme de
I’auteur britannique Samuel Taylor Coleridge, composé entre 1797 et 1799. De style romantique, ce
trés long poéme décrit les aventures surnaturelles d’un capitaine de bateau qui fit naufrage. Le vieux
marin invite le convive d’un mariage a écouter sa complainte. D’abord agacé, puis amusé, le convive
de la noce se laisse littéralement hypnotiser par le récit extraordinaire du marin. (Toutes les notes sont
de la traductrice.)

OceanofPDF.com


http://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8me
http://fr.wikipedia.org/wiki/Samuel_Taylor_Coleridge
http://fr.wikipedia.org/wiki/1797
http://fr.wikipedia.org/wiki/1799
http://fr.wikipedia.org/wiki/Romantisme
https://oceanofpdf.com/

JIM

Voici la liste de tout ce que j’avais 1’habitude de contrdler : mon travail,
ma vie affective, la famille.

Voici le probleme qui est désormais le mien : les pensées qui m’obsedent.

Elles me rappellent heure par heure, parfois minute par minute, les pertes,
et les actions sur lesquelles on ne peut plus revenir, méme si on le souhaite
plus que tout.

Pendant la semaine, je m’abrutis au travail pour essayer d’effacer ces
penseées.

Les week-ends sont difficiles, mais j’ai trouvé de quoi les remplir : je fais
du sport, je travaille et je recommence.

Mais les nuits sont un véritable supplice, car ces pensées n’ont de cesse de
me hanter et elles m’empéchent de dormir.

Quand j’étais étudiant, je me suis intéressé a I’insomnie. J’ai étudié la
poésie surréaliste et j’ai lu que le manque de sommeil pouvait avoir sur
I’esprit des effets psychédéliques, hallucinogenes, et qu’il permettait de
libérer notre créativité, de rendre notre vie plus riche et d’élever notre ame.

Mais mon insomnie est différente.

Mon insomnie me laisse en proie a la détresse et a 1’agitation. Elle ne
conduit a rien de créatif, seulement a du désespoir et de la frustration.

Chaque nuit, je redoute le moment de me coucher, car des que je pose ma
tete sur ’oreiller, quel que soit mon état de fatigue et le besoin que
j’éprouve de mettre mon esprit en veille, chacune de mes cellules semble
conspirer pour me garder éveillé.

Je deviens hypersensible a tous les stimuli extérieurs qui se transforment
en de véritables supplices.

Je me tourne et me retourne dans mon lit et les draps s’emmeélent, se
froissent ; des plis, des creux comme une terre labourée par les griffes d’un



animal. Quand j’essaie de rester tranquille, les mains croisées sur ma
poitrine, les battements de mon ceeur s’accéléerent et me coupent le souffle.
Si je m’allonge sur mes draps, 1’air dans la chambre me pique la peau et me
donne la chair de poule, quelle que soit la température. Mais sous les
couvertures, j’étouffe et je souffre de claustrophobie, je manque d’air, et je
transpire tant que le lit se transforme en une flaque d’eau dans laquelle je
suis condamné a baigner.

Pendant que je marine dans mon jus, j’entends les bruits de la rue : des
cris, des voitures, une mobylette, une siréne, le vent dans les feuilles des
arbres et, parfois, rien. Le vide.

Certaines nuits, ce silence me tourmente et je me leve, le plus souvent
bien aprés minuit ; je me rhabille et je vais marcher dans les rues baignées
par la lueur orangée des lampes a vapeur de sodium, la ou seules les ombres
s’agitent a la périphérie de mon champ de vision : un renard, peut-étre, ou
un clochard sous un porche.

Mais méme la marche ne m’éclaircit pas les idées. Tandis que je pose un
pied devant I’autre, je redoute encore plus le moment de rentrer, de me
coucher, d’étre de nouveau confronté au vide et a mon impossibilité a
trouver le sommeil.

Et, plus que tout, je redoute les pensées qui se mettront a tourner en
boucle dans ma téte.

Elles me ramenent directement dans ces zones d’ombre emplies de
souvenirs vivaces et que je me suis efforcé de verrouiller pendant la
journée. Elles crochetent les serrures, défoncent les portes, arrachent les
planches qui barricadent les fenétres et braquent leurs lampes a I’intérieur
pour éclairer les recoins les plus sombres. Une lumiéere violente, comme
celle des projecteurs d’une scene de crime. Au centre : Benedict Finch. Ses
yeux d’un bleu transparent rencontrent les miens ; ils sont emplis d’une
telle innocence que son regard en devient accusateur.

Parfois, aux premieres lueurs du jour, je parviens a m’endormir ; mais le
probleme reste le méme : il ne s’agit pas d’un sommeil réparateur
permettant a mon esprit de trouver le repos. C’est un sommeil qui ne
m’offre aucun répit car il est peuplé de cauchemars.

Que j’aie dormi ou pas, je me léve souvent déshydraté, 1’haleine fétide,
rincé avant méme d’avoir commencé la journée. Des larmes mouillent
parfois 1’oreiller et tres fréquemment, mes draps sont trempés de sueur.



J’affronte la matinée en craignant que le manque de sommeil n’ait pas
seulement brouillé la limite entre la nuit et le jour, mais qu’il ait aussi
perturbé mon équilibre.

Je crois que, avant que je commence a souffrir d’insomnies, j’avais sous-
estimé a la fois le pouvoir réparateur du sommeil et celui, destructeur, d’une
ame brisée. Je n’avais pas conscience que 1’épuisement pouvait nous
saigner a blanc. Je n’avais pas conscience que notre esprit pouvait tomber
malade sans que nous nous en apercevions : progressivement,
insidieusement, irrévocablement.

Je ne peux en parler a personne : c’est trop embarrassant. Au petit matin,
les effets de I’insomnie continuent de me hanter et impregnent le jour qui se
leve. Mon café a un golit métallique et I’idée méme de me nourrir est
impensable. J’ai envie de fumer des le réveil. Sous 1’effet de 1’adrénaline,
pendant le trajet a bicyclette qui me conduit au travail, je suis une vraie
boule de nerfs. Je roule dangereusement, trop pres de la bordure du trottoir.
Arrivé a un carrefour, j’évalue mal les distances ; juste derriére moi, le bruit
sourd d’une voiture, forcée de s’arréter brusquement, m’oblige a pédaler si
vite que les muscles de mes jambes sont douloureux.

Au bureau, une réunion, tot le matin : « Tout va bien ? » me demande
I’inspecteur principal. Je hoche la téte, mais la sueur perle sur mon front. Je
réponds : « Ca va. » Je tiens dix minutes. Puis quelqu’un me demande :
« Qu’est-ce que tu en penses, Jim ? »

Je devrais me réjouir de cette question. C’est I’occasion de me faire
valoir, de montrer ce dont je suis capable. Il y a un an, j’aurais saisi la balle
au bond. Aujourd’hui, je me concentre sur le bout en plastique cassé de
mon stylo bille. Je fais un effort pour lever la téte et affronter les trois
visages tournés vers moi, dans 1’attente de ma réponse. La seule chose a
laquelle je pense, c’est la maniere dont I’insomnie a brouillé mon esprit. La
panique s’empare de moi comme une drogue qu’on injecterait dans mes
arteres, mes veines, tout mon systéme sanguin, jusqu’a ce que mon esprit
soit paralysé. Je quitte silencieusement la piece et, des que je suis sorti, je
donne des coups dans le mur, je cogne si fort que mes poings saignent.

Ce n’est pas la premiere fois. Mais c’est la premiere fois qu’ils mettent a
exécution leur menace de m’envoyer chez un psychothérapeute.

Son nom : le Dr Francesca Manelli. Ils me font comprendre que si je
n’assiste pas a toutes les séances et que je refuse de collaborer avec le



Dr Manelli, je serai viré de la PJ.

Nous avons eu un entretien préliminaire. Elle veut que je fasse un compte
rendu écrit de 1’affaire Benedict Finch. J’ai commencé par écrire pourquoi
je m’opposais a ce projet.
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Pour le Dr Francesca Manelli : compte rendu des événements relatifs
a I’affaire Benedict Finch, par I’inspecteur de police JAMES CLEMO,
commissariat central de I’Avon et du Somerset

CONFIDENTIEL

J’aimerais commencer en mettant par écrit les objections que j’ai a rédiger
ce compte rendu et a entreprendre une thérapie avec le Dr Manelli. Méme si
je pense que le service de santé qui assiste la police est un atout
incontestable, je crois aussi que c’est aux agents et autres membres du
personnel de choisir librement d’y avoir recours ou pas. Je formulerai ces
objections de maniéere officielle en passant par les réseaux appropriés.

J’ai conscience que le but de ce compte rendu est de décrire les
événements qui ont eu lieu pendant 1’affaire Benedict Finch, d’apres mon
propre point de vue. C’est ce qui servira a alimenter les discussions que
j’aurai avec le Dr Manelli. Ce compte rendu permettra de savoir si j’ai
besoin d’une thérapie a long terme pour résoudre certains des problemes
ayant résulté de mon implication dans cette affaire et ceux auxquels j’ai été
confronté dans ma vie privée a la méme époque.

J’ai compris qu’il fallait que je mentionne des détails de ma vie
personnelle lorsque je les estimais pertinents, notamment ceux qui
concernent 1’enquétrice Emma Zhang ; ainsi le Dr Manelli pourra avoir une
vue d’ensemble sur la maniere dont j’ai pris certaines décisions et ce qui les
a motivées pendant que I’affaire était en cours. L’état d’avancement de mon
compte rendu sera commenté au fur et a mesure par le Dr Manelli. Ce que
j’écrirai servira de point de départ a chacune de mes séances
hebdomadaires.



Le Dr Manelli m’a recommandé de consacrer 1’essentiel de ce compte
rendu a la description de mes souvenirs personnels des événements, ce qui
peut aussi vouloir dire inclure les retranscriptions de nos conversations ou
meéme certains autres documents si elle en voit 1’utilité.

Je suis d’accord, a la seule condition qu’il soit bien clair que le contenu en
restera confidentiel.

Inspecteur James Clemo
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AVANT
PREMIER JOUR
Dimanche 21 octobre 2012

Au Royaume-Uni, un enfant est porté
disparu toutes les trois minutes.

www.missingkids.co.uk

Les trois premieres heures sont
cruciales pour retrouver un enfant disparu.

www.missingkids.com/KeyFacts
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RACHEL

Mon ex-mari s’appelle John. Sa nouvelle femme, Katrina. Elle est menue
et sa silhouette incite la plupart des hommes a la dévorer des yeux. Ses
cheveux chatain foncé paraissent toujours soyeux comme apres une couleur,
ou comme ceux des mannequins dans les magazines. Ils sont coupés au
carré et coiffés avec soin autour de son visage de lutin de facon a encadrer
sa bouche mutine et ses yeux noirs.

Quand je I’ai rencontrée pour la premiere fois, lors d’une réception a
I’hopital organisée par mon mari, des mois avant qu’il parte, j’ai admiré ces
yeux. Je les ai trouvés vifs et pétillants. Ils lancaient des étincelles,
jaugeaient, se faisaient séducteurs, aguicheurs, charmeurs. Mais apres que
John nous a quittés, ils m’ont évoqué ceux d’une pie voleuse — percants et
sournois —, qui pille le trésor des autres pour tapisser son nid.

John a quitté la maison le lendemain de Noél. Il m’avait offert un iPad et
avait offert un chiot a Ben. Ces cadeaux m’avaient semblé pleins d’attention
et de générosité jusqu’a ce que je le regarde partir en marche arriere dans
’allée, des sacs bien empaquetés sur les sieges de la voiture tandis que le
jambon cuit au four refroidissait sur la table de la salle a manger et que Ben
pleurait car il ne comprenait pas ce qui se passait. Quand, finalement, je me
suis retournée pour rentrer a la maison et commencer ma nouvelle vie de
mere ceélibataire, j’ai compris que c’étaient des cadeaux dictés par la
culpabilité : des choses pour remplir le vide qu’il laisserait dans notre vie.

Les premiers temps, il est vrai qu’ils nous ont occupés, mais peut-étre pas
comme John en avait eu I’intention. Deux jours apres Noél, Ben s’était
approprié I’iPad et moi, grelottant, sous le choc, j’avais passé des heures
dehors sous un parapluie — dans les chaussons Cath Kidston tout neufs que
ma sceur m’avait envoyés pour Noél, trempés, couverts de boue —, pendant



que le chien essayait de déterrer un pied de clématite alors que j’aurais da
I’encourager a faire ses besoins.

Katrina a attiré John dans ses filets exactement dix mois avant la
disparition de Ben. J’y voyais la un plan magistral qu’elle aurait mis a
exécution : La Séduction et le Vol de Mon Mari. Je ne savais pas dans le
détail comment leur histoire avait commencé mais j’y pensais comme a une
intrigue digne d’une mauvaise série télé qui se passe dans le milieu
hospitalier. Dans la vraie vie, son role a lui était celui d’un chirurgien
consultant en pédiatrie ; elle était nutritionniste, fraichement diplomée.

Je les imaginais se rencontrant au chevet d’un malade : ils se regardent
dans les yeux, leurs mains se frolent ; un flirt qui devient plus sérieux,
jusqu’a ce qu’elle se donne a lui, inconditionnellement. Ce qui est possible
tant que vous n’avez pas d’enfant. A cette époque, John était obsédé par son
travail qui I’absorbait completement, ce qui me laisse a penser que c’est elle
qui lui a couru apres, et que ce qu’elle lui a offert devait équivaloir a une
proposition fort séduisante.

J’étais amere. Ma relation avec John s’était construite sur des bases si
solides et réfléchies que j’avais pensé que ce serait pour toujours. Je n’avais
tout simplement jamais envisagé que la fin serait différente de ce que
j’avais cru. Une certitude qui, je le comprends maintenant, était
extrémement naive.

Je n’avais pas compris que John ne pensait pas comme moi : il ne
considérait pas les problemes que nous pouvions avoir comme normaux ou
faciles a surmonter. Pour lui, les choses avaient couvé sous la surface,
jusqu’au point ou il n’avait plus supporté d’étre avec moi, et sa solution
avait été de ficher le camp.

Quand j’avais téléphoné a ma sceur tout de suite apres le départ de John,
elle m’avait demandé : « Tu ne t’en doutais pas ? » et sa voix avait trahi
I’étonnement. Sa deuxieme question avait été : « Tu es siire d’avoir
suffisamment fait attention a lui ? » Comme si j’étais responsable et qu’il
fallait s’y attendre. J’avais raccroché. Mon amie Laura, quant a elle, avait
dit : « Je I’ai senti un peu distant ces derniers temps. Mais je pensais que
Vvous traversiez juste une mauvaise passe. »

Laura était ma plus proche amie ; nous avions fait nos études d’infirmiere
ensemble. Comme moi, elle avait abandonné les bassins hygiéniques et les
fluides organiques. Elle était devenue journaliste. Nous étions amies depuis



suffisamment longtemps pour qu’elle ait été témoin des débuts de ma
relation avec John et de son développement jusqu’a son dénouement. Elle
était fine observatrice et tres franche. Ce mot, « distant », m’est resté car,
pour étre honnéte, je n’avais rien remarqué. Quand on a un enfant dont il
faut prendre soin et que 1’on est occupée a construire une nouvelle carriére,
C’est ce qui arrive, parfois.

La séparation et le divorce ont été un déchirement, je dois 1’avouer. Quand
Ben a disparu, j’étais encore en plein deuil de mon mari. En dix mois, vous
pouvez vous habituer a eétre seule, mais guérir d’une blessure prend
beaucoup plus de temps.

Un jour, j’étais allée faire un tour chez Katrina, apres que John avait
emmeénagé avec elle. L’adresse était facile a trouver. J’avais sonné a la porte
et, quand elle avait ouvert, je lui avais aboyé dessus. Je 1’avais accusée
d’avoir brisé un ménage — et de choses bien pires encore. John n’était pas la
mais elle recevait des amis et, quand nous avions €levé la voix, trois d’entre
eux étaient apparus, derriere elle, bouche bée. On aurait dit le cheeur
désapprobateur d’une tragédie grecque. Un verre de vin blanc a la main, ils
avaient été les spectateurs de ma rage. Ce ne fut pas mon heure de gloire
mais, pour autant, je ne m’en suis jamais excusee.

Vous devez vous demander a quoi je ressemble pour que mon mari ait pu
étre séduit par une petite pie aussi effrontée. Si vous avez vu la
retransmission de la conférence de presse, vous en avez déja une idée,
méme si je n’étais pas au mieux de ma forme. Bien évidemment.

Vous m’avez alors vue mal coiffée, les cheveux hirsutes, malgré les
efforts de ma sceur. J’avais 1’air d’une sorciere. Me croiriez-vous si je vous
disais que ma chevelure était ce dont j’étais la plus fiere ? J’ai de longs
cheveux bouclés, blond foncé, qui descendent en dessous des épaules et
peuvent faire leur effet.

Vous avez aussi remarqué mes yeux. Les journalistes les ont filmés en
gros plan : des yeux injectés de sang, emplis de désespoir, des yeux
implorants, rouges et gonflés a force d’avoir pleuré. Vous devez donc me
croire sur parole quand j’affirme que, normalement, j’ai de beaux yeux. Ils
sont grands, d’un vert profond, et j’ai toujours pensé qu’ils mettaient en
valeur mon teint pale.

Mais, surtout, j’espere que vous avez remarqué les petites taches de
rousseur sur mon nez. Les avez-vous vues ? Ben a les mémes ; et qu’il en



ait hérité me rendait folle de joie.

Mais j’aurais tort de vous donner I’impression que la seule chose a
laquelle je pensais au moment ou mon fils a disparu était Katrina. L’apres-
midi ou I’enlevement a eu lieu, Ben et moi promenions le chien dans les
bois. C’était un dimanche, et nous avions quitté Bristol en voiture et
traversé le pont suspendu de Clifton pour étre a la campagne.

Le pont enjambe les gorges de I’ Avon, une impressionnante faille dans le
paysage, creusée par la riviere aux berges boueuses ; en bas, Ben et moi
pouvions apercevoir la riviere en crue, ses flots bruns et gonflés. Les gorges
de I’Avon délimitent la frontiere entre la ville et la campagne alentour. La
ville, en équilibre sur I’une des pentes, enserrait 1’une des rives, et les bois
’autre, des arbres recouvrant les falaises escarpées jusqu’aux berges.

Une fois le pont traversé, il ne nous a pas fallu plus de cinq minutes pour
nous garer et nous enfoncer dans la forét. C’était un tres bel apres-midi
d’automne, et, pendant notre promenade, je me suis délectée des bruits, des
odeurs, et de la vue qui s’offrait a nous.

Je suis photographe. C’est la carriere que j’ai choisie apres la naissance de
Ben. J’ai abandonné ma vocation premiere, infirmiére, sans le moindre
regret. La photo, une vraie passion, me rendait heureuse. J’observais
toujours la lumiere, j’imaginais comment 1’utiliser pour un cliché, et je peux
encore me souvenir de celle qui nous accompagnait lors de cette
promenade.

Il était déja tard, et la lumiere commencait a changer, elle paraissait
éphémere. Cependant, le ciel était suffisamment clair pour que la couleur
des feuilles au-dessus et autour de nous apparaisse dans sa diversité et sa
beauté. Certaines d’entre elles tombaient déja. Sans aucun bruit de
protestation, elles se détachaient des branches qui les avaient nourries
pendant des mois, et tourbillonnaient devant nous avant de se poser sur le
sol. Au début de notre promenade, I’apres-midi était encore agréable,
témoignant du changement, tranquille et progressif, de saison.

Bien évidemment, Ben et le chien n’y prétaient pas attention. Pendant que
je réfléchissais a des projets photos, ils jouaient ensemble a cache-cache, les
yeux brillants, et de la buée se formait a chacune de leur respiration. Ben
portait un anorak rouge et je le voyais filer sur le chemin devant moi, puis
zigzaguer entre les arbres. Skittle courait a ses cotés.



Ben lui lancait des morceaux de bois qui atterrissaient au pied des arbres
et il s’agenouillait pres du sol jonché de feuilles pour examiner les
champignons, sans les toucher car il savait que c’était interdit. Il essayait de
marcher les yeux fermés et il commentait ses sensations :

— Je crois que je patauge dans la boue, maman, a-t-il dit en sentant sa
botte s’enfoncer.

J’ai di aller a sa rescousse tandis qu’il se tenait sur un pied. Il a ramassé
des pommes de pin et m’en a montré une qui était bien fermée :

— Il va pleuvoir, m’a-t-il dit. Regarde.

Mon fils était particulierement beau, cet apres-midi-la. Il n’avait que
huit ans. Ses cheveux blond cendré étaient ébouriffés et ses joues rougies
par I’effort et le froid. Ses yeux bleus étaient aussi clairs et brillants que des
saphirs. Il avait le teint pale, comme de coutume en hiver, une peau blanche
immaculée — hormis ces petites taches de rousseur —, et son sourire était ce
que j’aimais voir le plus au monde. Il m’arrivait a la taille, et c’était parfait
pour que je puisse passer mon bras autour de ses épaules pendant que nous
marchions, ou lui prendre la main, ce qu’il aimait bien que je fasse encore
de temps en temps, sauf a I’école, évidemment.

Ce dimanche-la, Ben rayonnait de ce bonheur simple qui est le privilege
exclusif des enfants. Cela me rendait heureuse, moi aussi. Les dix derniers
mois depuis le départ de John avaient été difficiles, mais méme si je
continuais a penser a lui et a Katrina plus que de raison, j’arrivais a vivre
des moments ou tout allait bien, des moments ou étre seuls, Ben et moi,
semblait normal. Ils étaient rares, je dois bien 1’admettre, mais ils existaient.
Et cet apres-midi-la, dans les bois, était 1’un de ces rares moments.

Vers quatre heures et demie, le froid s’est fait mordant et je savais qu’il
faudrait bientot rentrer. Mais Ben n’était pas d’accord.

— Je peux aller me balancer au bout de la corde ? S’il te plait ?

— Si tu veux, ai-je répondu.

Et, en effet, je pensais que nous aurions encore le temps de retourner a la
voiture avant la tombée de la nuit.

— Je peux partir devant ?

Je repense souvent a cet instant ; et, avant que vous me jugiez pour la
réponse que je lui ai donnée, je voudrais vous poser une question. Comment
fait-on quand on doit étre a la fois la mere et le pere de son enfant ? J’étais



une mere célibataire. Mon instinct maternel était simple : protéger mon
enfant, a tout prix. Ma voix, maternelle, disait : « Non, tu es trop jeune, je
vais t’accompagner jusqu’a la corde, je veux pouvoir te voir a chaque
instant. » Mais, en 1’absence de John, je pensais que laisser une place dans
ma téte pour une autre voix, celle d’un pere, cette fois, était aussi I’une de
mes obligations. J’imaginais que cette voix encouragerait Ben a étre
indépendant, a prendre des risques et a découvrir la vie, et qu’elle dirait :
« Bien str, vas-y ! »

La conversation a donc été la suivante :

— Je peux partir devant ?

— Fcoute, Ben, je ne sais pas.

— S’il te plait maman !

Son ton était implorant, il cherchait a m’amadouer.

— Tu connais le chemin ?

— Oui !

— Tu es stur?

— On y va a chaque fois.

I1 avait raison.

— C’est vrai, mais si tu ne sais plus retrouver le petit sentier, tu t’arrétes
et tu m’attends dans 1’allée principale.

— D’accord !

Et il a filé, a toute vitesse, devant moi ; le chien faisait la course avec lui.

— Ben ! I’ai-je interpelé. Tu es vraiment siir que tu connais le chemin ?

— Qui ! a-t-il crié, avec le ton assuré d’un enfant qui n’a probablement
pas écouté ce que vous lui avez demandé, trop excité par 1’idée qu’il a en
tete.

Il ne s’est pas arrété et ne m’a pas attendue.

Et c’est la derniere fois que je I’ai vu.

En marchant derriere Ben, j’écoutais un message sur mon téléphone
portable. C’était ma sceur. Elle avait appelé a I’heure du déjeuner.

« Salut, c’est moi. Tu peux me rappeler au sujet de la photo de Noél pour
le blog ? Je suis au Salon culinaire des Cotswolds et j’ai eu plein, plein,
d’idées dont j’aurais aimé discuter avec toi. Et je voulais m’assurer que tu
étais toujours d’accord pour le week-end prochain. Je sais qu’on avait prévu
que tu viennes a la maison mais j’ai pensé que ce serait bien de s’installer
au cottage, on pourrait le décorer avec du houx et des trucs comme ca.



Pourquoi ne pas se retrouver plutot la-bas ? Les filles ont des choses a faire
et elles resteront a la maison avec Simon. On sera juste toutes les deux. Au
fait, j’y serai ce soir ; si tu n’arrives pas a me joindre sur mon portable,
appelle la-bas. Embrasse Ben. Bye. »

Ma sceur a créé un blog culinaire qui a beaucoup de succes : Ketchup et
Créme anglaise — les deux aliments préférés de ses filles. Elle en a quatre,
qui ressemblent toutes a leur pere, avec de grands yeux marron, des
cheveux bruns si foncés qu’ils paraissent presque noirs, et un tempérament
bien trempé. Ma sceur dit souvent pour plaisanter que si elle n’avait pas
accouché, elle se serait posé la question de savoir si c’était bien ses filles. Et
je dois avouer que, parfois, je ne suis pas slire que ma sceur les connaisse
vraiment : elles forment un groupe énigmatique, presque inaccessible,
méme pour leur mere.

D’ages rapprochés — toutes plus vieilles que Ben — elles constituent une
tribu a laquelle Ben n’avait jamais vraiment réussi a appartenir. Il les
regardait d’ailleurs avec méfiance, d’autant plus qu’elles avaient tendance a
le traiter comme un jouet.

Malgré tout, Nicky s’en sortait plutét bien avec elles : elle planifiait et
organisait dans le moindre détail toutes leurs activités ; en les occupant en
permanence, elle parvenait a les dominer. Leurs vies obéissaient a une
routine si stricte que je me demandais parfois si ces jeunes filles aux
cheveux de jais n’allaient pas imploser au moment d’entrer dans le monde
réel, loin du controle de leur mere.

Sur son blog, Nicky postait des recettes qui, affirmait-elle, permettaient a
n’importe quelle famille de manger sainement et de se retrouver autour d’un
repas. Quand elle avait démarré son blog, j’avais trouvé son idée ringarde et
stupide mais, a ma grande surprise, ce fut un succes et il y est souvent fait
mention quand la presse publie le Top Ten des sites culinaires ou la liste des
meilleurs blogs familiaux.

Ma sceur était une cuisiniere de premier ordre. Elle combinait ses recettes
avec des billets d’humeur dans lesquels elle décrivait avec humour a quel
point il était difficile d’élever une famille nombreuse. Ce n’était pas ma
tasse de thé — trop caricatural et un peu mievre — mais le succes en était
impressionnant, et ce blog semblait toucher la corde sensible de nombreuses
femmes qui avaient envie de croire a un idéal de mere de famille hissée au
rang d’héroine.



Je I’ai rappelée, lui laissant un message. « Oui, nous avons prévu d’arriver
samedi matin et de repartir dimanche apres le déjeuner. Veux-tu que je
t’apporte quelque chose ? »

Je tenais a lui poser cette question. Méme si je savais qu’elle n’avait
besoin de rien. Elle s’enorgueillissait d’étre une hotesse parfaite.

Ne pas rester longtemps était, la aussi, délibéré. Quand nous prévoyions
de rendre visite a Nicky, je décidais toujours de ne rester qu’une nuit ; car
méme si elle était ma seule famille et que je considérais comme un devoir
d’aller la voir et de donner a Ben I’occasion de connaitre ses cousines, cette
perspective ne m’enchantait jamais vraiment.

Leur grande maison traditionnelle, juste en dehors de Salisbury, était
toujours parfaitement entretenue, mais bruyante, et, si je restais trop
longtemps, 1’atmosphere devenait trop oppressante. Je trouvais que
I’ensemble était écrasant : Nicky super efficace, en faiseuse de miracles, a
gauche, a droite et au centre ; son grand gaillard de mari, un verre de vin a
la main, toujours prét a raconter des tas d’anecdotes, et les filles qui se
chamaillaient, se moquant de ma sceur dans son dos, et embobinant leur
pere. C’était un monde a part, loin de ma vie tranquille avec Ben, dans notre
petite maison de Bristol.

Le cottage n’était pas non plus I’endroit idéal, méme sans la famille de
Nicky. Nous en avions hérité, ma sceur et moi, a la mort de tante Esther qui
nous avait élevées ; la bicoque était petite, humide et regorgeait de
souvenirs qui me mettaient mal a 1’aise. J’aurais bien aimé la vendre depuis
des années, et j’aurais certainement su quoi faire de 1’argent, mais Nicky
restait tres attachée a ce lieu, et c’est Simon et elle qui s’en occupaient et
payaient les frais d’entretien, en grande partie pour ne pas se sentir
coupables de ne pas me laisser profiter du capital que cela représentait. Elle
m’encourageait a y venir plus souvent mais c’était comme si le temps que
j’y passais me plongeait chaque fois dans un état bizarre : on aurait dit que
je n’avais pas vraiment grandi, que je n’avais pas changé depuis
’adolescence.

J’ai rangé mon téléphone dans ma poche. J’étais arrivée au sentier qui
menait a la corde sur laquelle on pouvait se balancer. Mais Ben n’était pas
1a, et j’avais alors cru qu’il avait pris de I’avance. Je marchais sur ses traces,
pataugeant dans la boue, écartant les ronces. Quand je suis parvenue a la



clairiere ou se trouvait la corde, je souriais, par anticipation, a 1’idée de le
revoir, me réjouissant déja de sa victoire : il avait trouvé son chemin tout
seul.

Sauf qu’il n’était pas la et Skittle non plus. La corde se balancait, de
gauche a droite et de droite a gauche, lentement. J’ai avancé un peu pour
avoir une vue plus large de la clairiere et j’ai appelé : « Ben ? » Pas de
réponse. J’ai eu un moment de panique mais je me suis tres vite ressaisie. Je
lui avais accordé un peu d’indépendance et il aurait été dommage de tout
gacher par une angoisse exageérée. Ben se cachait probablement derriére un
arbre avec Skittle et je n’allais pas casser son effet.

J’ai regardé autour de moi. La clairiere n’était pas plus grande qu’un court
de tennis, entourée d’une forét dense qui assombrissait 1’endroit, méme si
I’un des cotés n’était planté que de jeunes arbres de petite taille, aux troncs
gréles, et dépouillés de leurs feuilles. Ils laissaient passer un peu de lumieére,
prétant a la clairiere une atmosphere étrange. Au milieu, se dressait un hétre
qui surplombait un petit ruisseau. La corde était attachée a 1’une des
branches. Je pensais que Ben était caché derriere le tronc.

J’ai donc avancé lentement au milieu de la clairiéere, jouant le jeu.

— Hum, ai-je fait, en direction de 1’arbre, afin qu’il puisse m’entendre. Je
me demande ou est passé Ben. Je croyais que nous avions rendez-vous ici
mais je ne le vois nulle part, ni lui, ni le chien. C’est un mystere.

Je me suis arrétée pour écouter et voir s’il allait se trahir ; mais il n’y avait
pas un bruit.

— Je me demande si Ben n’est pas rentré sans moi a la maison, ai-je
poursuivi, en trempant le bout de ma botte dans I’eau.

Le mouvement de balancier de la corde avait cessé et elle pendait
mollement.

— Peut-étre, ai-je dit d’une voix nonchalante, que Ben a commencé une
nouvelle vie dans les bois, sans moi, et il ne me reste plus qu’a rentrer a la
maison pour me faire une tartine de miel et regarder un épisode de Dr Who
toute seule.

La encore, pas de réponse, et nouvelle sensation de panique.
Normalement, ce genre de discours suffisait pour qu’il se montre, jubilant
de m’avoir fait marcher pendant si longtemps. J’ai essayé de rester calme et
de me dire qu’il jouait avec mes nerfs. J’ai alors ajouté :



— Bon, je suppose que si Ben a décidé de vivre seul dans les bois, je peux
donner toutes ses affaires a un autre petit garcon.

Je me suis assise sur une souche d’arbre recouverte de mousse en
attendant qu’il me réponde, essayant de la jouer décontractée. Puis j’ai sorti
ma derniere carte :

— Je me demande juste qui aimerait avoir Baggy Bear...

Baggy Bear était le jouet préféré de Ben, un ours en peluche que ses
grands-parents lui avaient offert quand il était bébé.

J’ai regardé autour de moi, espérant le voir réapparaitre, moitié hilare,
moitié faché ; mais tout était silencieux, comme si la forét retenait son
souffle. Au milieu de ce calme, j’ai suivi des yeux la ligne formée par la
cime des arbres jusqu’a ce que j’apercoive une trouée dans le feuillage : j’ai
senti que la nuit tombait aussi inexorablement que le feu, rampant, consume
un morceau de papier, grignotant les bords jusqu’a le réduire en cendres.

C’est alors que j’ai compris que Ben avait disparu.

J’ai couru jusqu’au hétre, j’en ai fait le tour une fois, deux fois, une autre
fois encore, m’écorchant les doigts contre 1’écorce.

— Ben ! ai-je crié. Ben ! Ben ! Ben ! Pas de réponse. J’ai continué a
I’appeler, encore et encore et, quand je me suis arrétée pour écouter, en
tendant 1’oreille, je n’ai entendu que le silence. A chaque seconde qui
passait, 1’angoisse m’étreignait de plus en plus fort.

Puis, tout a coup, un bruit : le bruit merveilleux, triomphant, de quelqu’un
qui court a travers le sous-bois, en provenance de la petite plantation de
jeunes arbres. J’ai foncé dans cette direction, zigzaguant entre les troncs,
comme je pouvais, téte baissée pour éviter leurs petites branches souples,
mais I’une d’elles m’a cinglé le front.

— Ben ! ai-je crié, je suis la.

Pas de réponse, mais le bruit se rapprochait.

— J’arrive, mon chéri.

Un sentiment de soulagement m’a envahie. Pendant que je courais, je
scrutais le sous-bois pour essayer de 1’apercevoir. Il était difficile de dire
exactement d’ou venait le bruit. Les troncs des arbres renvoyaient les sons
qui se mélangeaient les uns aux autres. J’ai sursauté quand quelque chose a
surgi du sous-bois, juste a coté de moi.

C’était un chien : un gros chien, heureux de me voir. Il faisait des bonds,
impatient d’étre caressé, la gueule grande ouverte, d’un rouge foncé



surprenant, et la langue pendante. Quelques metres derriere lui, une femme
est arriveée.

— Je suis vraiment désolée, a-t-elle dit. Il ne vous fera pas de mal, il est
tres gentil.

— Oh, mon Dieu !

J’ai mis mes mains en porte-voix et j’ai crié : « Ben ! » Et, cette fois, j’ai
hurlé si fort que j’ai eu I’impression qu’en expirant I’air m’écorchait la
gorge.

— Vous avez perdu votre chien ? Il n’est pas par ici, je ’aurais croisé,
sinon. Oh, vous avez vu ? Vous saignez, au front. Ca va ? Attendez une
minute.

La femme a fouillé dans la poche de sa veste et m’a tendu un mouchoir.
Elle était agée et portait un chapeau de pluie a large bord bien enfoncé sur
sa téte. Son visage exprimait I’inquiétude et elle avait le souffle court. Je
n’ai pas pris le mouchoir mais, en revanche, je me suis accrochée a elle,
mes doigts s’enfoncant dans le tissu de sa veste matelassée jusqu’a lui faire
mal. Elle a tressailli.

— Non. C’est mon fils. J’ai perdu mon fils.

Pendant que je parlais, j’ai senti du sang qui coulait sur mon visage.

Et c’est ainsi que tout a commence.

Nous sommes parties a la recherche de Ben. Nous avons passé toute la
clairiere au peigne fin et sommes revenues sur le chemin principal, chacune
partant dans une direction opposée, apres avoir convenu de se retrouver au
grand parking.

J’avais compléetement perdu mon calme. La peur me donnait I’impression
que je me liquéfiais.

Pendant que nous cherchions, 1’atmosphere de la forét changeait. La nuit
tombait, le ciel se couvrait et, par endroits, les branches des arbres étaient si
intriquées qu’elles formaient une arche épaisse. C’était comme si le chemin
était creusé sous terre, pareil a un terrier.

Les feuilles tourbillonnaient autour de moi comme des confettis ; le vent
s’était levé : la frondaison frémissait et ployait sous les rafales.

Je criais le nom de Ben, encore et encore et, en méme temps, je tendais
’oreille pour tenter de déchiffrer les différents bruits venus de la forét. Une
branche a craqué. Un oiseau a sifflé un son aigu, on aurait presque dit un



glapissement, et un autre lui a répondu. On devinait le vrombissement d’un
avion, loin dans le ciel.

Mais c’est moi qui faisais le plus de bruit : je respirais fort et mes bottes
clapotaient dans la boue. Ma panique s’entendait.

Cependant ni la voix de Ben ni les aboiements de Skittle n’étaient
perceptibles.

Aucune trace de 1’anorak rouge de Ben.

En arrivant au parking, j’étais hystérique. Il y avait du monde, des
familles, et beaucoup de voitures, car des équipes de garcons, avec leurs
supporters, venaient de quitter le terrain de football adjacent. Des jeunes
gens, ayant fini de participer a un jeu de rdle de fantasy grandeur nature,
vétus de droles de costumes, rangeaient leur matériel guerrier et leurs
glacieres dans le coffre de leurs véhicules. On les voyait souvent dans les
bois le dimanche apres-midi.

J’ai concentré mon attention sur les garcons. Beaucoup portaient une
tenue de couleur rouge. Je me suis déplacée parmi eux en cherchant Ben :
j’attrapais des épaules, fixais des yeux certains visages, me demandant s’il
était la, invisible au milieu des autres dans son anorak rouge. J’ai reconnu
quelques tétes. Je 1’ai appelé, je leur ai demandé s’ils avaient vu un petit
garcon, s’ils avaient vu Ben Finch. Une main posée sur mon bras m’a
arrétée :

— Rachel !

C’était Peter Armstrong, le pere — divorcé — de Finn, le meilleur ami de
Ben. Finn était derriere, dans sa tenue de foot, couvert de boue, sucant une
orange.

— Que se passe-t-il ?

Peter m’a écoutée lui raconter ce qui s’était passé.

— 11 faut appeler la police, a-t-il dit. Tout de suite.

Je suis restée pres de lui tandis qu’il téléphonait et je tremblais, ne
pouvant me résoudre a croire ce que j’entendais, car ce qu’il disait signifiait
que c’était vrai, que Ben avait vraiment disparu.

Puis Peter a pris les choses en main ; il a rassemblé les gens sur le parking
et les a organisés en deux groupes : ceux qui resteraient la, avec les enfants,
et ceux qui formeraient une équipe de recherche.

— Dépéchez-vous, a-t-il dit, nous partons dans cinq minutes.



En attendant, la pluie s’était mise a tomber sur les lunettes de Peter. Je
tremblais toujours, et il m’a prise dans ses bras.

— (a va aller. Nous allons le retrouver.

C’est alors que la vieille dame est arrivée. Elle était hors d’haleine, et son
chien tirait sur la laisse. Quand elle m’a vue, son visage s’est décomposé.

— Oh, ma pauvre, a-t-elle dit. Je suis désolée. J’étais slire que vous
I’aviez déja retrouvé.

Elle a posé une main sur mon bras pour me rassurer autant que pour s’y
appuyer.

— Avez-vous demandé des secours ? Vous devriez le faire, la nuit va
bientot tomber.

Ce fut vite le cas. Le temps que tout le monde se rassemble, il était
impossible de distinguer les arbres autour de nous : leurs silhouettes se
fondaient dans 1’obscurité, et les bois paraissaient impénétrables et hostiles.
Ceux qui en étaient équipés ont pris leur torche électrique. Nous formions
une drole de bande, composée de parents de jeunes footballeurs, des
participants de jeu de role encore costumés et d’un cycliste vétu d’une tenue
en Lycra. Nos visages crispés trahissaient certes le refroidissement de I’air
mais plus encore une peur grandissante a 1’idée que non seulement Ben
avait disparu, mais qu’il était peut-étre blessé.

Peter a pris la parole :

— Ben porte un anorak rouge, une paire de baskets bleues qui clignotent,
un jean et il a les cheveux blond cendré et les yeux bleus. Le chien est noir,
c’est un cocker qui répond au nom de Skittle. Des questions ?

Personne n’a répondu. Nous nous sommes répartis en deux équipes de
recherche avant de nous mettre en route dans deux directions opposées,
Peter et moi chacun en téte de I’un des deux groupes.

La forét nous a engloutis. Au bout de dix minutes, la pluie a redoublé et
des trombes d’eau crevaient la canopée. Tres vite, nous avons été trempés ;
de larges flaques s’étalaient sur le sentier. Nous progressions tres lentement,
tout en continuant a appeler et a tendre 1’oreille, le faisceau des lampes
torches balayant le sol aux alentours, et nos yeux essayant de percevoir
quelque chose.

Au fur et a mesure que les secondes passaient et que le mauvais temps
empirait, la peur a grandi en moi, un sentiment d’urgence, comme une



briilure qui menacait de me faire imploser.

Vingt minutes plus tard, mon téléphone a vibré. C’était un SMS de Peter :
reviens au parking. Sans autre explication.

Une vague d’espoir m’a submergée. J’ai commencé a courir, de plus en
plus vite ; mais quand je suis sortie de la forét pour arriver au parking, j’ai
dd m’arréter net, aveuglée par des phares de voiture. J’ai protégé mes yeux.

— Rachel Jenner ?

Une silhouette s’est approchée.

— Oui ?

— Je suis 1’agent Sarah Banks du poste de police de Nailsea. Si je
comprends bien, votre fils a disparu. Aucune nouvelle, des indices ?

— Non.

— Rien du tout ?

J’ai secoué la téte.

On a entendu un cri derriére nous. C’était Peter. Il tenait Skittle dans ses
bras. Il I’a posé doucement par terre. Une des pattes arriere de 1’animal
formait un angle inhabituel. Il avait 1’air de souffrir ; en me voyant, il s’est
mis a gémir et a enfoui sa truffe dans mes mains.

— Et Ben ? ai-je demandeé.

Peter a fait non de la téte.

— On a trouvé le chien qui boitillait sur le chemin devant nous. On n’a
aucune idée d’ou il sortait.

Les souvenirs que j’ai de cet instant ne sont que des sons et des
sensations : agenouillée sur le sol trempé, mon visage mouillé par la pluie ;
les murmures inquiets des gens autour de nous ; le chien qui gémit
doucement ; les rafales de vent ; un morceau de pop musique assourdie
qu’écoutaient des gosses a 1’abri dans une voiture aux vitres embuées.

Par-dessus tous les autres bruits, j’entends encore le crépitement de la
radio du véhicule de police juste derriere moi, et la voix de I’agent Banks
qui demandait des renforts.

Peter est parti avec le chien pour I’emmener chez le vétérinaire. I’agent
Banks n’a pas voulu que je reparte dans les bois. Elle avait 1’air si jeune,
avec son visage aux traits anguleux et ses petites dents blanches bien



alignées, qu’elle paraissait trop immature pour avoir suffisamment
d’autorité. Pourtant, elle s’est montrée inflexible.

Nous nous sommes assises dans ma voiture et elle m’a posé de
nombreuses questions pour savoir ce que Ben et moi avions fait et ou je
I’avais vu pour la derniere fois. Elle prenait des notes détaillées, lentement,
d’une écriture aux lettres rondes qui ressemblaient a de grosses chenilles
rampant sur le papier.

J’ai téléphoné a John. Quand il a décroché, je me suis mise a pleurer et
I’agent Banks m’a doucement pris le portable des mains et lui a demandé de
confirmer qu’il était bien le pere de Ben. Puis elle lui a dit que Ben avait
disparu, et qu’il devait venir tout de suite nous rejoindre.

J’ai aussi téléphoné a ma sceur Nicky. Elle n’a pas répondu mais elle m’a
rappelée immédiatement.

— Ben a disparu, ai-je dit.

La ligne était mauvaise. Je devais parler fort.

— Quoi ?

— Ben a disparu.

— Disparu ? Ou ¢a ?

Je lui ai tout raconté. Je lui ai avoué 1’avoir laissé partir devant en courant,
je lui ai dit que c’était ma faute. Elle a réagi avec sang-froid.

— As-tu appelé la police ? Vous avez organisé une battue ? Je peux parler
a la police ?

— Ils vont arriver avec les chiens mais, comme il fait nuit, ils disent qu’ils
ne peuvent rien faire de plus avant demain matin.

— Je peux leur parler ?

— C’est inutile.

— J’aimerais bien pourtant.

— 1Ils font tout ce qu’ils peuvent.

— Tu veux que je vienne ?

Sa proposition m’a touchée. Je savais que ma sceur détestait conduire la
nuit. La plupart du temps, elle était nerveuse au volant, et, prudente, elle ne
prenait jamais de risque, comme dans la vie. Les routes dans les environs du
cottage de notre enfance ou elle dormait ce soir-la étaient traitres, méme en
plein jour. C’était au fin fond de la campagne du Wiltshire, prés d’un grand



terrain boisé, et on n’accédait a la maison que par un réseau d’étroits petits
chemins sinueux bordés de fossés profonds et de hautes haies.

— Non, ca va. John va arriver.

— Appelle-moi s’il y a du nouveau.

— Oui.

— Je vais rester pres du téléphone.

— D’accord.

— Est-ce qu’il pleut la-bas ?

— Oui, et il fait tres froid. Il a juste un tee-shirt en coton sous son anorak.

Ben détestait porter des pulls. J’avais réussi a lui en mettre un cet apres-
midi-la, avant de partir mais, a peine en voiture, il I’avait tout de suite
enlevé.

— Maman, j’ai chaud. J’ai trop chaud.

Le pull rouge tricoté main était resté sur le siege arriere de ma voiture. Je
1’ai attrapé et 1’ai posé sur mes genoux, en m’y agrippant : je pouvais sentir
I’odeur de Ben.

Nicky continuait a me parler, pour me rassurer, comme elle le faisait
souvent, méme si elle aussi était inquiete.

— Ca va aller. Ils vont vite le retrouver. Il ne peut pas étre allé bien loin.
Et les enfants sont tres endurants.

— Ils ne veulent pas que je participe aux recherches. Ils m’obligent a
rester dans ma voiture.

— Ils ont raison. Tu pourrais te blesser dans le noir.

— C’est presque 1’heure du coucher pour Ben.

Elle a soupiré. Je pouvais deviner les marques d’inquiétude sur son
visage, son front plissé, et c’était comme si je la voyais ronger 1’ongle de
son petit doigt. Je savais a quoi ressemblait I’angoisse de Nicky : elle nous a
accompagnées toute notre enfance. « Ca va aller », répétait-elle. Mais nous
savions toutes deux que ce n’étaient que des mots et qu’elle n’en était pas
du tout sre.

Quand John est arrivé, c’est d’abord 1’agent Banks qui lui a parlé. Ils sont
restés dans le faisceau des phares de sa voiture a lui. Il pleuvait dru, sans
discontinuer. Ils étaient protégés par un immense hétre dont la plupart des
feuilles n’étaient pas encore tombées : illuminées par les phares, elles
semblaient leur tresser une couronne dorée.



John écoutait ce que lui disait I’agent Banks avec beaucoup d’attention. Il
avait 1’air nerveux et terrifié. Ses cheveux, blond cendré, semblaient plus
foncés que d’habitude, et étaient plaqués de chaque coté de son visage
livide, comme sculpté dans la pierre.

— J’ai parlé a I’inspecteur, lui disait 1’agent Banks. Il arrive.

John a hoché la téte. Il m’a jeté un regard furtif mais a tres vite détourné
les yeux. Les tendons de son cou étaient gonflés.

— C’est une bonne nouvelle, a-t-elle ajouté. Cela signifie qu’ils prennent
I’affaire au sérieux.

Je me suis demandé pourquoi ce ne serait pas le cas. Pourquoi la
disparition d’un enfant ne serait-elle pas prise au sérieux ? Je me suis
approchée de John. Je voulais le toucher, rien que sa main. En fait, je
voulais qu’il me tienne dans ses bras. Au lieu de quoi, il me regardait avec
stupéfaction.

— Tu I’as laissé partir devant ? a-t-il demandé d’une voix tendue, presque
inaudible. Qu’est-ce qui t’est passé par la téte ?

— Je suis désolée. Je suis vraiment désolée.

Lui donner une explication n’aurait servi a rien. C’était trop tard. Je ne me
le pardonnerai jamais.

L’agent Banks a dit :

— Je crois qu’il faut d’abord penser a retrouver Ben. Ca ne sert a rien de
se rejeter la faute.

Elle avait raison. Et John I’a compris. Il retenait ses larmes. Il avait 1’air
désespéré et sidéré. Je le voyais passer par tous les états que j’avais
traversés depuis que Ben avait disparu. Il n’avait cessé de poser des
questions auxquelles 1’agent Banks avait répondu patiemment, jusqu’a ce
qu’il ait obtenu tous les détails et qu’il ait été siir que la police faisait tout
son possible.

Tandis que j’étais debout pres de lui et que je laissais 1’agent Banks le
rassurer, je me suis rendu compte qu’il y avait plus de dix mois que je ne
’avais pas vu sourire, et je ne savais pas si je le reverrais sourire un jour.
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JIM

Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli
Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes évoquant 1’état d’esprit et le comportement de 1’inspecteur
Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en italique.

Cette retranscription concerne la premiere séance de psychothérapie a
laquelle I’inspecteur Clemo s’est présenté. Jusqu’a maintenant, nous avions
seulement eu un court entretien préliminaire pendant lequel j’avais pris
connaissance d’événements racontés par I’inspecteur Clemo et nous avions
parlé du compte rendu que je lui avais demandé d’écrire.

Comme il fallait s’en douter étant données ses réticences a entreprendre
une thérapie, le compte rendu de I’inspecteur Clemo, a ce stade, ne donnait
pas suffisamment de détails sur son expérience personnelle ni sur son état
émotionnel pendant I’affaire Benedict Finch. Cette retranscription pallie les
lacunes, en quelque sorte. Ma priorité lors de cette premiere séance était
d’établir une relation de confiance entre I’inspecteur Clemo et moi.

L’inspecteur Clemo avait choisi de me voir a mon cabinet de
consultations privé, a Clifton, plutét que dans le bureau mis a ma
disposition au QG de la police.

Dr Francesca Manelli (F.M.) : Je suis contente de vous revoir. Merci
d’avoir commencé a écrire votre compte rendu.



L’inspecteur James Clemo (J.C.) réagit a cette remarque par un
hochement de téte peu expressif. Il n’a encore rien dit.

F.M. : J’ai pris note de votre objection a entreprendre une thérapie avec
mol.

J.C. ne fait aucun commentaire. Et il évite de croiser mon regard.

F.M. : J’aimerais donc commencer par vous demander si d’autres
incidents ont eu lieu ?

J.C. : Incidents ?

F.M. : Des crises de panique du méme genre que celles qui vous ont
conduit ici.

J.C. : Non.

F.M. : Pouvez-vous me décrire ce qui s’est passé lors des deux crises que
vous avez faites ?

J.C. : C’est ridicule de venir ici pour parler de trucs comme ca.

F.M. : Avoir plus de détails pourrait nous étre utile, au moins pour
commencer. Qu’est-ce qui a déclenché ce sentiment de panique ? Qu’avez-
vous ressenti au moment ou c’est arrivé ?

J.C. : Je ne vais pas parler de mes sentiments. Ce n’est pas mon genre.
Cette manie qu’ont les gens de tout le temps vouloir parler de ce qu’ils
ressentent me rend malade. De nos jours, quand vous regardez des
émissions de sport a la télé, c’est la seule chose qui préoccupe les
commentateurs. Sue Barker? quand elle s’adresse a un joueur de tennis a la
fin d’un match qui a duré quatre heures ou quand elle harponne un
footballeur qui vient de perdre le match le plus important de sa vie
« Comment vous sentez-vous ? » Pourquoi ne pas plutot demander :
« Comment étes-vous arrivé jusque-la ? Avez-vous beaucoup travaillé pour
parvenir a ce niveau ? »

F.M. : Pensez-vous qu’exprimer ses sentiments est un signe de faiblesse ?

J.C. : Oui, en effet.

F.M. : Est-ce la raison pour laquelle vous ne voulez pas parler de vos
crises de panique ? Car elles peuvent étre le résultat d’émotions
particulierement fortes ?

Il ne répond pas.

F.M. : Tout ce que vous dites ici restera confidentiel.

J.C. : Oui, mais au final, c’est vous qui déciderez si je suis apte a
travailler.



EM. : Je devrai en référer a votre supérieure hiérarchique et je lui
donnerai mon avis, mais personne ne verra le contenu de votre compte
rendu pas plus que la retranscription de nos conversations. Ces documents
sont réservés a mon usage personnel, et c’est ce qui servira de point de
départ a nos échanges. Ce sera un long processus. Plus vous me parlerez
ouvertement, sans rien cacher, plus nous aurons de chances de réussir. Et
vous pourrez, je 1’espére, reprendre vos fonctions.

J.C. : Je suis inspecteur de police. J’ai ¢a dans le sang. C’est ma raison de
vivre.

F.M. : Vous devez aussi savoir que le nombre de séances de
psychothérapie que votre supérieure est préte a financer est limité.

J.C. : Je sais.

F.M. : Alors, parlez-moi.

Il prend son temps.

J.C. : Au début, c’était comme si j’avais eu le souffle coupé, comme si je
ne pouvais plus respirer normalement. J’ai ouvert la bouche en grand, j’ai
inspiré, j’essayais d’avaler de 1’air, et de faire disparaitre la sensation de
vertige, j’ai cru que j’allais m’évanouir. Mon cceur s’est mis a battre trés
vite ; mes battements de cceur se sont accélérés et je n’ai plus été capable de
réfléchir, mon cerveau était comme paralysé. Alors un sentiment de panique
m’a envahi, ne m’a plus laché, et tout ce que je voulais c’était sortir de la
piéce et cogner contre un mur.

F.M. : Ce que vous avez fait.

J.C. : Je n’en suis pas fier.

De sa main droite, il couvre les phalanges de son autre main. Mais j’ai eu
le temps de remarquer qu’elles étaient écorchées, encore a Vvif.

F.M. : Et vous étes aussi passé par des crises de larmes, les jours qui ont
suivi ?

J.C. : Je ne sais pas pourquoi.

F.M. : Il n’y a pas de quoi avoir honte. Il s’agit d’un autre symptome de
I’angoisse, comme les crises de panique.

J.C. : Je suis solide.

F.M. : Méme les gens solides peuvent étre angoisseés.

J.C. : Ce que je déteste le plus, c’est que ca peut me prendre n’importe
quand, n’importe ou. Et impossible de m’arréter. Comme un bébé.

Et les larmes commencent a couler sur les joues de J.C.



F.M. : Non. Vous n’étes pas un bébé. C’est seulement 1’un des
symptomes. Ca prend du temps. Nous y reviendrons.

Il prend un mouchoir en papier dans la boite posée a coté de sa chaise et
s’essuie le visage avec rage. Puis il essaie de se maitriser. Je prends
quelques notes pour lui laisser un peu de temps et, au bout d’une minute ou
deux, il engage la conversation.

J.C. : Qu’est-ce que vous écrivez ?

F.M. : Je prends des notes pour chacun de mes patients. Ca m’aide a me
souvenir des séances, apres coup. Vous voulez voir ce que j’ai écrit ?

J.C. secoue la téte.

F.M. : Jaimerais vous demander quel genre de soutien vous eétes
susceptible d’avoir dans votre entourage. Une compagne ?

J.C. : Pas en ce moment.

E.M. : De la famille, des amis ?

J.C. : Ma mere vit a Exeter, je ne la vois pas beaucoup. Pareil pour ma
sceur. Mes amis a Bristol sont pour la plupart des collegues, et on parle
essentiellement du boulot.

F.M. : D’apres vos notes, je vois que votre pere est mort tres peu de temps
avant le début de 1’affaire Benedict Finch.

J.C. : Oui. Environ un mois plus tot.

F.M. : Lui aussi était dans la police.

J.C. : Oui, il était capitaine au commissariat central de la police du Devon
et de la Cornouailles.

F.M. : C’est ce qui vous a décidé a entrer dans la police ?

J.C. : En grande partie, ouais.

F.M. : Et vous avez commencé votre carriere au commissariat central de
la police du Devon et de la Cornouailles.

J.C. : Oui.

F.M. : Est-ce que c’était difficile ? Avez-vous eu I’impression que c’était
difficile d’étre a la hauteur des attentes de votre pere ?

J.C. : Ce n’était pas qu’une impression.

E.M. : Etiez-vous sous pression ?

J.C. : Etre sous pression ne me fait pas peur.

F.M. : Quand vous étiez la-bas, beaucoup de gens savaient-ils que vous
étiez le fils de votre pére ?



J.C. : Quand j’ai commencé, on me surnommait « le p’tit a Mick Clemo ».
Mais tous ceux qui ont de la famille dans la police sont logés a la méme
enseigne.

F.M. : Et quand vous étes arrivé a Bristol, au commissariat central de la
police de I’ Avon et du Somerset, est-ce que ¢a a changé ?

J.C. : Complétement. A Bristol, personne ne connaissait mon pére
personnellement, a part un ou deux gars plus vieux.

F.M. : C’était donc I’occasion d’un nouveau départ ?

J.C. : C’était une promotion, voila ce que c’était, rien d’autre.

F.M. : Pensez-vous que vous avez fait le bon choix en voulant faire
carriere dans la police ?

J.C. : C’est ce que j’ai toujours voulu faire. Il n’y avait pas d’autre choix.
Comme je I’ai dit, c’est une vocation. Il faut avoir ¢a dans le sang.

F.M. : Pourquoi « il faut » ?

J.C. : Parce que vous en voyez de toutes les couleurs. Vous voyez le coté
de la vie le plus sale, le plus sombre. Vous voyez ce que les gens sont
capables d’infliger aux autres, et ca peut étre violent.

Il s’était ressaisi, et il me regarde maintenant droit dans les yeux. J’ai
I’impression qu’il me met au défi de le contredire ou de minimiser ses
propos. Je me rends compte que je ne suis pas la seule personne dans la
piece a avoir I’habitude de déchiffrer le comportement des autres. Je décide
de passer a un autre sujet.

F.M. : Votre dossier mentionne que vous avez décroché un diplome de
lettres avant d’entrer dans la police.

J.C. : Oui, c’est ce qu’on demande désormais. Ce n’est plus comme avant,
quand vous intégriez la police en sortant tout juste de 1’école.

F.M. : Vous étiez content de passer ce diplome ?

J.C. : Oui.

F.M. : Qu’avez-vous étudié ? Y a-t-il un sujet que vous avez aimé plus
particuliérement ?

J.C. : Yeats. J’aimais bien les poemes de Yeats.

F.M. : Je connais un poeme de Yeats : « Tournant, tournant dans la
gyre/Le faucon ne peut plus entendre le fauconnier®... » Vous le
connaissez ? Je crois que c’est de Yeats. Le titre m’échappe.

J.C. ne peut s’empécher de poursuivre.



J.C. : « ... Tout se disloque. Le centre ne peut tenir/L’anarchie se déchaine
sur le monde... »

F.M. : « ...Comme une mer noircie de sang, et partout... »

J.C. : «...On noie les saints élans de I’innocence. »

F.M. : Et la suite ?

J.C. : Je ne m’en souviens plus exactement.

F.M. : C’est un merveilleux poete.

J.C. : 1l dit la vérite.

F.M. : Vous lisez encore de la poésie ?

J.C. : Non. Je n’ai plus de temps pour ce genre de choses, maintenant.

F.M. : Vous travaillez beaucoup ?

J.C. : Vous n’avez pas le choix si vous voulez réussir.

F.M. : Et c’est ce que vous voulez ? Vous voulez réussir ?

J.C. : Evidemment.

F.M. : Je peux vous redemander s’il y a une chose en particulier qui
provoque vos crises de panique ?

J.C. enfouit son visage dans ses mains, se frotte les yeux et se masse les
tempes. Je commence a penser qu’il ne va pas répondre, que je suis allée
trop loin, trop vite. Mais, finalement, il semble avoir pris une décision. Il me
regarde droit dans les yeux a nouveau.

J.C. : Je n’arrive pas a dormir. Parfois, je n’ai pas les idées claires. Et je
finis par douter de mon jugement.

F.M. : Vous souffrez d’insomnie ?

J.C. : Oui.

F.M. : Depuis combien de temps ?

Il m’observe attentivement avant de répondre.

J.C. : Depuis cette affaire.

F.M. : Vous avez du mal a vous endormir, ou bien vous vous réveillez au
milieu de la nuit ?

J.C. : Je n’arrive pas a m’endormir.

F.M. : Vous dormez combien d’heures par nuit, selon vous ?

J.C. : Je ne sais pas. Certaines nuits, pas plus de trois ou quatre.

F.M. : C’est tres peu ; le manque de sommeil a, sans aucun doute, des
effets sur votre état dans la journée.

J.C.: Ca va.

Brusquement, il se reprend, comme s’il regrettait de s’étre confié a moi.



F.M. : Trois ou quatre heures de sommeil, ce n’est pas suffisant.

J.C. : Peut-étre que je me trompe. C’est probablement plus.

F.M. : Vous aviez pourtant 1’air stir de vous en me répondant.

J.C. : Je peux faire avec.

Je ne le crois pas.

F.M. : Vous avez eu recours a des médicaments ?

J.C. : Je ne prends pas de somniferes.

FE.M. : A quoi pensez-vous quand vous ne trouvez pas le sommeil ?

De nouveau, il m’observe attentivement avant de répondre.

J.C. : Je ne m’en souviens pas.

Ses réponses sont de plus en plus évasives, ce qui est frustrant. Je veux
aller plus loin ; mais ce n’est pas encore le moment car, pour que cette
thérapie réussisse, je dois d’abord établir un climat de confiance. Et je
devine que ce ne sera pas une mince dffaire.

2. Susan Barker est une joueuse de tennis britannique dont la carriere professionnelle a débuté dans
les années 1970 et s’est terminée en 1984. Elle est devenue animatrice de télévision en 1985.

3. La Seconde Venue (titre original : The Second Coming), traduit de 1’anglais par Yves Bonnefoy.
Editions Gallimard, 1993.
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DEUXIEME JOUR
L.undi 22 octobre 2012

Les actions entreprises par les forces de I’ordre durant les premieres heures
qui suivent le signalement de la disparition d’un enfant sont déterminantes
et font souvent la différence entre une affaire vite résolue et une affaire qui

se transformera en des mois, voire des années d’enquéte stressante et
infructueuse. Alors que le principe d’enquéte sur une disparition d’enfant
est le méme que pour d’autres dffaires, tres peu de situations généerent ce
sentiment d’angoisse aigu provoqué par I’absence inexpliquée d’un enfant.
Quand ce stress n’a pas été anticipé et que personne n’y a été préparé, il
peut avoir un impact négatif sur I’issue de I’enquéte.

Findlay, Preston and Lowery, Jr. Robert G (eds.),

Missing and Abducted Children :

A Law-Enforcement Guide to Case Investigation and Program
Management, 4™ edition, National Center for Missing and Exploited
Children,

OJJDP* Report, 2011.

4 Abréviation pour Office of Juvenile Justice and Delinquency Prevention : Bureau de justice
juvénile et de prévention de la délinquance ; pourrait étre 1’équivalent, en Europe, de 1’Observatoire
international de Justice juvénile.
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RACHEL

John ne supportait pas 1’attente. I ne voulait pas rester sans rien faire : il a
donc passé une grande partie de la nuit sur les routes aux alentours des bois,
puis a refaire le trajet jusqu’a Bristol, au cas ou.

A chaque fois qu’il revenait au parking, il s’asseyait dans ma voiture et
me demandait de lui raconter encore ce qu’il s’était passeé.

— Je te I’ai déja dit, ai-je répondu quand il m’a posé la question pour la
troisieme fois.

— Dis-le-moi encore une fois.

— A quoi ca sert ?

— On ne sait jamais.

— J’ai si peur qu’on lui ait fait du mal.

A ces mots, John a grimacé, mais j’avais besoin d’aller plus loin.

— Il doit avoir tellement peur.

— Je sais, a-t-il répondu sechement, d’une voix tendue.

— Il doit se demander pourquoi nous ne I’avons pas encore retrouve.

— Arréte ! Raconte-moi encore une fois. Depuis le début.

Ce que j’ai fait. Je lui ai dit tout ce dont je pouvais me souvenir, encore et
encore. C’était simple : Ben était la, il courait devant moi et, soudain, il
avait disparu. Aucun indice, sauf une corde pour se balancer, qui bougeait
doucement.

— Tu crois qu’il y est vraiment allé ? a demandé John. La corde bougeait
comment ?

— D’avant en arriere, me semble-t-il, ou de gauche a droite. Doucement.

— Ca pouvait étre le vent, non ?

— En effet.

— Tu en as parlé a la police ?

— Oui.



— Et tu n’as rien entendu ?

— Non. Rien que les bruits de la forét.

— Et tu I’as appelé ?

— Evidemment.

Et ainsi de suite. Les heures s’écoulaient avec une lenteur désespérante. A
intervalles réguliers, la police nous faisait un compte rendu qui ne nous
apprenait rien de plus. J’ai téléphoné a Nicky a de nombreuses reprises, lui
faisant part du manque d’information. J’entendais, en écho dans ses
réponses, le désespoir grandissant que ma voix trahissait.

L’inspecteur Miller est arrivé avant minuit, dans une tenue imperméable
complete, pour superviser les recherches. Deux équipes de chiens policiers
se sont relayées. Les bétes, trempées et épuisées, ont passé le relais a des
créatures aux yeux brillants, qui tiraient d’impatience sur leurs laisses. Je
leur ai donné le pull de Ben a renifler afin qu’elles puissent reconnaitre son
odeur. La nuit était notre principale ennemie : elle rendait impossible des
recherches a grande échelle.

A cinq heures du matin, I’inspecteur Miller nous a appelés, John et moi,
pour nous dire ce qui se passait. Ils se préparaient a étre opérationnels pour
le lever du jour, a 7 h 37. Il a énuméré une liste d’actions prévues, utilisant
un vocabulaire propre a la police et que je n’ai compris qu’a moitié.
D’autres chiens, des chevaux, un fourgon grillagé et une équipe de
sauvetage devaient arriver ; et une patrouille d’hélicopteres se tenait préte a
décoller a leur signal.

J’ai passé les quelques heures qui restaient avant le lever du jour dans ma
voiture, a regarder, hébétée, le parking se transformer. Je me sentais inutile,
dans la position du voyeur.

Sept hommes préts a entreprendre des recherches a pied sont descendus
du fourgon grillagé. Un autre camion est arrivé avec un générateur, des
lampes, une tente, des cartes et une équipe de sauvetage de quatre hommes.
L’inspecteur Miller et 1’agent Banks planifiaient ensemble 1’organisation.
Tous deux fonctionnaient déja a 1’énergie contenue et intense de ceux qui
détiennent un lourd secret qu’ils ne sont pas autorisés a divulguer.

Le jour s’est levé par a-coups. Le voile opaque de la nuit se dissipait
comme a regret. On a découvert que 1’aire de stationnement avait été
completement labourée par les nombreuses allées et venues qui avaient eu



lieu pendant la nuit. La seule bonne nouvelle était que les trombes d’eau
avaient fait place a un crachin persistant et le vent s’était calmé, méme si
des bourrasques glacées soufflaient par intermittence.

Quatre agents de la police montée se sont réunis a I’entrée du chemin. Les
chevaux étaient immenses et trés beaux, leurs robes lustrées et, dans 1’air
humide et froid, des jets de vapeur s’échappaient de leurs naseaux. Ben les
aurait adorés. L’un d’entre eux fut effrayé par le bruit sourd d’un
hélicoptére qui se rapprochait en vrombissant au-dessus de nos tétes avant
de descendre a hauteur de la cime des arbres puis de disparaitre a nouveau.

Katrina est arrivée peu de temps apres. John est sorti de sa voiture pour
I’accueillir et I’a prise dans ses bras dans un élan d’affection évident, tel
qu’il n’y en avait jamais eu entre nous. Il a enfoui son visage dans ses
cheveux. J’ai baissé les yeux.

Elle a tapé a la portiere de ma voiture, ce qui m’a fait sursauter. J’ai
descendu la vitre.

— Du nouveau ? a-t-elle demande.

J’ai secoué la téte en signe de dénégation.

— Je t’ai apporté ca, au cas ou tu en aurais besoin.

Elle m’a tendu une thermos et un sac en papier.

— Du thé et des viennoiseries. Je ne sais pas ce que tu aimes, alors j’ai
fait comme pour moi.

Elle parlait d’une voix sourde. Elle était habillée avec élégance et se tenait
la, devant moi, comme une surveillante d’école a 1’allure soignée qui aurait
eu envie de faire plaisir. Sans maquillage. C’était la premiere fois que je la
voyais non maquillée. Je n’ai pas su quoi dire.

— Merci, ai-je fini par articuler.

— Si je peux faire quoi que ce soit...

— D’accord. Merci.

— John m’a demandé de rentrer a la maison au cas ou Ben viendrait.

— C’est une bonne idée.

Cette situation était embarrassante et étrange. Il n’existait aucune regle de
bienséance pour une rencontre avec la nouvelle femme de votre mari a
I’endroit méme ou votre fils a disparu.

— Bon, je ferais mieux de retourner la-bas, a-t-elle dit.

Elle est allée retrouver John.



Aprés qu’elle a été partie, j’ai ouvert le sac en papier. Deux croissants.
J’ai essayé d’en grignoter un ; il avait un gotit de poussiere. J’ai réussi a
avaler quelques gouttes de thé. Il n’était pas sucré mais chaud, et ca m’a fait
du bien.

La radio de I’inspecteur Miller s’est mise brusquement en marche juste
apres le départ de Katrina.

Ils avaient trouvé quelque chose. C’était difficile d’entendre le détail de ce
qui était dit. La radio crépitait et crachotait, les informations n’étaient que
partiellement audibles, a cause des interférences. « Que se passe-t-il ? » ai-
je articulé silencieusement tandis que 1’inspecteur me faisait signe de me
taire. Il a appelé 1’agent Banks pour qu’elle le rejoigne, et ils se sont
éloignés pour faire le point. John a remarqué 1’agitation et est apparu a mes
cotés. L’espoir autant que la peur m’électrisait. Un hélicoptére a de nouveau
vrombi au-dessus de nos tétes et il est devenu encore plus difficile de
comprendre ce qu’il en était. L’inspecteur s’est tourné vers nous :

— Pouvez-vous nous repréciser comment Ben est habillé, s’il vous plait ?

— Un anorak rouge, un T-shirt blanc avec un dessin de guitare, un jean
bleu, déchiré au genou, et une paire de baskets bleues qui clignotent.

I a transmis ce que je venais de dire. En retour, une voix a grésillé dans sa
radio pour demander la pointure et la marque des chaussures.

— Geox, pointure 30, ai-je ajouté.

L’inspecteur s’est de nouveau éloigné. Il m’a fallu faire preuve de sang-
froid pour ne pas m’agripper a lui et le secouer pour lui faire cracher le
morceau. John se tenait a mes cotés, tout raide, les bras serrés autour de sa
poitrine.

Quand I’inspecteur Miller est revenu vers nous, le tic nerveux qui
contractait bizarrement sa bouche 1’a trahi. Ce qu’ils avaient trouvé ne lui
plaisait pas.

— Bien.

I a pris une grande inspiration, puisant du courage au plus profond de lui-
meéme.

— Les gars ont trouvé quelque chose qu’ils pensent étre important. Et ce
n’est pas Ben — il avait anticipé ma question —, mais ce pourrait étre ses
vétements.

— Ou ? a demandé John.



— Pres de I’étang, a Paradise Bottom.

Je le savais. C’était tout pres. Je suis partie en courant. Je les ai entendus
me crier quelque chose, et je me suis rendu compte que quelqu’un s’était
précipité derriere moi, en une lourde foulée. Mais je ne me suis pas arrétée ;
j’ai foncé dans les bois aussi vite que j’ai pu.

Avant méme que je n’arrive pres de 1’étang, je les ai vus : trois hommes
regroupés au milieu du chemin. Ils m’ont regardée approcher. L’un d’entre
eux tenait un paquet entre ses mains, un sac en plastique transparent avec
quelque chose a I’intérieur.

— Je suis venue voir, ai-je expliqué.

L’homme avec le paquet m’a dit :

— Ce serait bien si vous pouviez nous confirmer qu’il s’agit des
véetements de Ben, mais sans les sortir du sac, s’il vous platt.

Il me I’a alors tendu, comme une offrande.

John est arrivé derriere moi, il respirait bruyamment, le souffle court.

J’ai pris le sac qui était lesté par quelque chose de lourd. Le plastique était
recouvert de petites gouttes d’eau a I’extérieur comme a l’intérieur. Le
contenu était mouillé. J’ai apercu un reflet rouge, et un morceau de jean
roulé en boule avec un vétement en coton blanc. J’ai retourné le sac et, sous
le tissu, j’ai vu deux chaussures : des baskets Geox bleues. Elles étaient
éraflées et, pour I’'une d’elles, la semelle était 1égerement décollée au bout,
comme je m’y attendais. J’ai secoué le sac. Déclenchées par le mouvement,
les lumieres bleues ont clignoté tout autour de la semelle.

— Les chaussures sont marquées avec ses initiales, sous la languette, ai-je
precisé.

J’ai réussi, a travers le plastique, a soulever la languette. J’ai lu : « BE. »
L’encre avait bavé sur le tissu autour.

— Merci, m’a dit le policier.

Il avait des cheveux blancs, une moustache et des sourcils gris foncé, et
une peau rougeaude, gréelée. Il m’a repris le sac des mains, bien que je n’aie
pas eu envie de lui rendre.

—Ou est Ben ?

— Nous faisons de notre mieux pour le retrouver, a-t-il répondu.

Le ton de sa voix, empreint de compassion, a balayé le peu de sang-froid
qui aurait pu me rester.



Une vilaine peur grossissait en moi comme une tumeur ; une idée que je
n’avais pas voulu envisager. John m’a serrée fort dans ses bras. Il savait a
quoi je pensais, car il pensait a la méme chose.

— Non ! ai-je hurlé : un cri, le hurlement d’un animal sauvage, que seule
une mere peut pousser quand elle voit sa progéniture lui étre enlevée par un
prédateur.
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JIM

Le matin qui a suivi la disparition de Ben Finch, je me suis réveillé tot,
comme toujours. Je peux me fier a mon horloge interne. Je n’ai jamais eu
besoin de programmer un réveil ; méme si je le fais, juste au cas ou, car je
ne veux pas étre en retard. Et j’ai commencé la journée de la méme maniere
que d’habitude : une tasse de bon café noir préparé, comme il se doit, dans
ma cafetiere italienne. Je I’ai bu debout, dans ma cuisine.

Mon appartement se trouve au dernier étage d’un immeuble du
xvii® siecle, dans Clifton, le meilleur quartier de Bristol. La vue y est
exceptionnelle car le batiment est construit sur une hauteur. Les fenétres de
devant donnent sur un grand jardin, ce qui est agréable, mais c’est encore
mieux a I’arriere car, de la, je surplombe une bonne partie de la ville. En
face, je vois Brandon Hill, une colline parsemée d’arbres et coiffée de la
Tour Cabot, et quelques rangées de maisons des xviii® et xix° siecles. Les
immeubles modernes de bureaux et les boutiques ne font pas partie du
panorama meéme si, en bas, on apercoit Jacob’s Wells Road qui descend en
pente raide jusqu’au port : un endroit ou sortir le soir ou se promener le
week-end. De mon appartement, je ne vois pas la mer mais je la sens, et
j’entends les mouettes qui, souvent, tournoient dans le ciel et descendent en
piqué devant mes fenétres.

Avant de commencer a fréquenter Emma, je ne savais pas que la ville
s’était développée grace au commerce maritime, principale activité pendant
des siecles : sucre, tabac, papier, esclaves. Elle m’a expliqué qu’il avait
fallu beaucoup de souffrances humaines pour assurer a Bristol sa prospérité.
Nombreux avaient été les hommes a jouer leur vie et leur fortune. Emma
était fille de militaire et, si elle en savait autant, c’est que son pere lui avait
fait apprendre I’histoire de toutes les villes dans lesquelles ils s’étaient



installés. C’était donc devenu une habitude, car ils avaient beaucoup
déménagé.

Apres qu’elle m’en a parlé, j’ai compris a quel point 1’histoire bruyante et
tourmentée de Bristol était marquée par 1’esclavage, particulierement la ou
je vivais. Le Wills Memorial Building, batiment qui fait la fierté de
I’université, se dresse tout en haut de Park Street : il a été construit grace
aux bénéfices tirés du commerce du tabac. La Georgian House, transformée
en musée, en parfait état, entourée de quelques autres belles demeures :
sucre et esclaves. Les deux batiments se trouvaient a moins de cinq cents
metres de chez moi ; et j’aurais pu continuer 1’énumeération.

J’y repense, de temps en temps, parce que je suis sir que la nature
profonde d’une ville ne change jamais vraiment, et que plusieurs centaines
d’années ne suffisent pas a I’effacer. Tous les matins, quand je regarde par
la fenétre au moment ou Bristol s’éveille en contrebas, le passé complexe et
agité de la ville me fait froid dans le dos.

J’avais bien dormi malgré la tempéte de la nuit précédente. Le jour n’était
pas encore levé et 1’appartement semblait traversé par des courants d’air.
Dehors, il tombait des cordes et le vent malmenait la cime des arbres. Une
bourrasque a soulevé un sac en plastique qui a voltigé en une danse folle
au-dessus des arbres pour finir par rester accroché a une branche. Avant de
sortir la planche pour repasser ma chemise, j’ai apporté une tasse de thé a
Emma. Elle était encore au lit. Elle se levait toujours un peu plus tard que
moi.

Les draps étaient tire-bouchonnés et ses cheveux emmeélés. Elle avait un
sommeil agité, ce qui contrastait avec la vie calme et parfaitement mesurée
qu’elle menait. Il était rare qu’elle baisse la garde devant moi. Mais je me
sentais privilégié a 1’idée d’étre assez proche d’elle pour, malgré tout, en
avoir été témoin.

— Salut, a-t-elle fait, au moment ou j’ai posé sa tasse de thé.

— Tu as bien dormi ?

— Mouais. Et toi ?

Elle a cligné des yeux, lentement, d’un air ensommeillé. Puis elle s’est
étirée et s’est frotté les yeux, d’un geste alangui.

Emma n’avait pas précipité les choses entre nous. Elle était prudente,
intelligente et posée, des qualités dont je ne pouvais me passer, sans
compter sa beauté. On se retournait sur son passage. J’avais de la chance.



— Huit bonnes heures, ai-je répondu.

Je me suis remis au lit a coté d’elle. Il y faisait chaud, c’était bon —
comment résister ? Ce lundi matin pouvait attendre encore un peu. Emma
s’est nichée contre mon épaule.

— Je pourrais rester comme ¢a toute la journée, a-t-elle dit.

— Moi aussi.

Elle m’a enlacé, j’ai regardé son thé refroidir et le réveil égrener neuf
minutes avant que je m’oblige a abandonner la douceur de sa respiration
réguliere. Comme je repoussais les draps, elle s’est redressée et m’a attiré
vers elle pour m’embrasser.

— 11 faut que je me léve, ai-je dit.

— La barbe, a-t-elle répliqué.

Mais je savais que si je ne ’avais pas dit, c’est elle qui se serait levée.
Emma était toujours a 1’heure. Elle a souri, comme si elle avait lu dans mes
pensées, puis s’est assise pour boire son thé : il était tiede, et elle a grimacé.

Je me suis installé devant la fenétre de la cuisine pour repasser et j’ai
regardé les lumieres blanches et rouges des voitures de banlieue qui
faisaient le trajet tous les jours pour venir a Bristol.

— Tu y vas a vélo ? a demandé Emma.

Elle avait enfilé sa tenue de travail et s’était attaché les cheveux en une
queue-de-cheval.

— Oui.

— Tu veux muscler tes cannes de serin ?

Elle était tres taquine. Mais ce n’était pas un trait de sa personnalité qui se
devinait aisément. Cela m’a fait sourire.

— Tu adores mes cannes de serin. Allez, avoue-le. Tu pars en voiture ?

Elle portait un tailleur qui mettait sa silhouette en valeur, et une paire de
chaussures a talons plats. Ses yeux brillaient et elle avait le sourire facile, ce
matin-la. Elle était préte a attaquer une nouvelle journée.

— C’est exact. Excellente déduction, inspecteur Clemo. A plus tard.

Emma et moi nous rendions au travail chacun de notre coté. Les agents de
police sont autorisés a se fréquenter, ce n’est pas interdit, bien siir, mais
c’est parfois mal vu car cela peut compliquer les choses quand les deux
travaillent sur une méme affaire. C’est moi qui avais suggéré que, dans un
premier temps, notre relation reste secrete. Nous n’étions ensemble que
depuis quelques mois et je pensais que ce que nous faisions de notre temps



libre ne regardait que nous. Elle n’en avait pas pris ombrage. Elle n’était
pas compliquée.

Quand j’ai entendu parler de Benedict Finch, j’étais encore sur la route.
J’ai une radio digitale portable que j’écoute quand je fais du vélo. Le vent et
la pluie s’étaient calmés. Je dévalais Jacob’s Wells Road en direction du
front de mer et la sensation de vitesse que j’avais en descendant cette pente
raide me grisait, tout autant que de zigzaguer entre les flaques d’eau pres
des bouches d’égout qui débordaient.

En arrivant au port, je pédalais a peine. C’est au moment ou je suis passé
devant la cathédrale que j’ai capté les infos de 7 h 30 sur Radio Bristol. Un
petit garcon de huit ans avait été porté disparu dans la forét de Leigh
Woods. C’était arrivé la veille, dans 1’apres-midi, alors qu’il se promenait
avec sa mere et son chien. La police et des équipes de sauvetage étaient
parties a sa recherche. Ils étaient inquiets.

Le centre-ville commencait a étre encombré par les embouteillages du
lundi matin, mais je m’en suis bien sorti et j’étais sur Feeder Road a 7 h 40.
J’ai longé le canal. Les eaux avaient monté et la bruine en criblait la
surface. Un pécheur était assis, recroquevillé sur un banc pres de la route,
enveloppé dans des vétements imperméables.

Au-dessus de moi, la circulation sur le pont autoroutier en béton grondait.
Ce pont était construit si bas qu’il en était oppressant. Un repere sordide qui
m’accueillait chaque jour. Derriere la lumiére du jour, pointait un ciel gris
ardoise ou couraient des nuages striés de violet et de jaune. C’était un ciel
vénéneux : les dernieres traces du gros temps de la nuit passée. Je me
souviens m’étre dit que, pour un petit garcon de huit ans, ce n’était pas la
nuit idéale pour se perdre dans les bois. Loin de la.
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RACHEL

L’inspecteur Miller nous a expliqué que la donne avait changé depuis
qu’ils avaient trouvé les vétements de Ben. Il leur fallait « intensifier leurs
opérations ». Il a désigné les bois comme « une scene de crime » et déclaré
que 1’affaire relevait maintenant de la police judiciaire. Nous savions tous
ce qu’il évitait de dire ouvertement. Ben ne s’était pas perdu ; il s’était fait
enlever.

Pour tous les parents, un enfant victime d’un enlevement est le pire des
cauchemars, car la premiere question qu’ils se posent est : « Qui a bien pu
faire une chose pareille ? » Les réponses sont toutes profondément
dérangeantes. J’étais en état de choc. John aussi. Autour de nous, les
hommes en uniforme arboraient des visages sombres, et certains
détournaient les yeux, une marque de respect particulierement inquiétante.

L’agent Banks nous a guidés jusqu’a sa voiture et nous a conduits au
commissariat central. Au bout de la longue allée qui menait de 1’aire de
stationnement a la route principale, des photographes et des journalistes
s’étaient déja rassemblés et ils écrasaient leurs visages et I’objectif de leurs
appareils sur les vitres de la voiture pour essayer de nous parler et de nous
photographier. Nous avons eu un mouvement de recul devant le bruit et les
flashs et nous nous sommes rencognés sur le siege arriere de la voiture.
John tenait ma main serrée dans la sienne.

Le trajet a été éprouvant. S’éloigner des bois semblait signifier que nous
renoncions a trouver Ben et que nous étions préts a l’abandonner. En
quelques minutes, nous avions atteint la périphérie de la ville et étions
avalés par le réseau routier. Nous avons emprunté une route a quatre voies,
et il y avait beaucoup de circulation ; nous sommes passés devant des
batiments industriels entre lesquels est apparue la riviere Avon, parallele a
la route, ses eaux boueuses et tumultueuses : nous 1’apercevions a chaque



fois que les feux se mettaient au rouge, nous obligeant a nous arréter
brusquement. Les berges étaient mal entretenues, envahies par une flore
désordonnée.

Je n’arrivais pas a avoir les idées claires et j’étais en proie a la terreur,
vidée. Mon esprit était incapable d’affronter le présent ; je me suis donc
réfugiée dans le passé, a la recherche d’une consolation, peut-étre, mais,
surtout, pour essayer de fuir la réalité. Je sentais les doigts de John agrippés
aux miens et je me suis souvenue de la premiere fois ou il m’avait tenu la
main, comme si cela pouvait arranger les choses.

C’était une semaine apres notre premiere rencontre lors d’une petite féte a
I’hopital. John était alors un jeune médecin épuisé, habillé de maniere
classique, une chemise Oxford et un pantalon en toile de coton, le tissu
froissé apres de longues heures de garde. Je faisais des études d’infirmiere
et j’étais la pour profiter des sandwiches gratuits et du vin blanc tiede. Ses
cheveux blond cendré lui tombaient sur le front de maniéere désinvolte, et il
avait un beau visage symétrique, aux traits fins et a la beauté démodée. Ses
yeux étaient d’un bleu percant, intense et ensorcelant. Ben avait la chance
d’en avoir hérité.

Ce soir-la, alors que j’en avais assez de parler avec des gens que je ne
connaissais pas et que j’étais fatiguée de la vie, la conversation que nous
avions eue sur la musique me fit ’effet d’un tonique. John parlait avec
sérieux, mais d’une voix douce. Il m’avait demandé si je savais qu’il y avait
a Bristol I’une des meilleures salles de concert de tout le pays. C’était un
lieu intime, a I’intérieur d’une ancienne église construite dans le style néo-
classique du Xix © siecle, et I’acoustique était excellente.

Il n’était absolument pas prétentieux et c’est ce qui me plut tout de suite.
Le respect inné et inconditionnel qu’il avait pour la culture me ramenait aux
conversations entendues au cottage de ma tante Esther, I’endroit ou j’avais
grandi et, soudain, j’eus I’impression que ma vie partait a la dérive depuis
trop longtemps et qu’il était temps d’arréter.

Une semaine plus tard, nous étions assis ensemble au St George Concert
Hall et attendions que le concert commence. C’était un batiment élégant,
construit sur I’une des pentes joliment arborées de Brandon Hill, a un jet de
pierre des boutiques de Park Street. En face, se trouve la Georgian House, le
musée que Ben avait visité depuis, lors d’une sortie scolaire. Mais a cette
époque je ne connaissais aucune de ces deux institutions.



C’était complet. Il avait été difficile d’obtenir des places. John était plein
d’entrain, il connaissait des tas de choses. Il me montra du doigt I’endroit
ou une bombe incendiaire allemande avait traversé le plafond une nuit de
1942, lorsque c’était encore une église, et atterri sur 1’autel sans exploser.

Il me parla aussi de lui. Il me raconta qu’il jouait du violon, que sa mere
avait été concertiste et que, quand il était enfant, la maison était pleine de
musique. Il me dit que son travail lui plaisait et qu’il avait décidé de se
spécialiser en chirurgie pédiatrique. J’ai senti qu’il avait une approche
passionnée et sérieuse de chacun de ses centres d’intéréts, que ce soit la
musique, I’architecture ou les corps et les vies de ses petits patients. Il était
d’une sensibilité rare.

Le concert commenca. Debout au centre de la scene, un violoniste tout en
noir tira avec une extréeme délicatesse de son instrument les premiéres notes
qui resterent suspendues dans les airs, cristallines. Il jouait avec une
élégance captivante et séduisante, et je sentis John se détendre a mes cotés.
Quand sa main frola la mienne, et qu’il I’y laissa, on aurait dit que je
retrouvais un équilibre. Quand il prit doucement mes doigts entre les siens,
ce fut comme un contrepoint a l’intensité de la musique et aussi un
encouragement a me laisser submerger par I’émotion.

Ce souvenir — la musique, les émotions —, m’a traversé 1’esprit pendant
que nous roulions. C’était comme si je voulais revenir en arriere, jusqu’a ce
moment précis, et tout recommencer a partir de la, pour m’accrocher a cet
instant parfait : ainsi, ce qu’il adviendrait plus tard ne serait pas foireux et
nous n’en arriverions pas la ou nous en étions. Ce qui était impossible, bien
siir, car ce souvenir a disparu aussi vite qu’il était réapparu. La vérité,
c’était qu’au lieu de me réconforter, 1’étreinte des doigts froids de John
semblait futile et désespérée, comme devait 1’étre la mienne.

La circulation ralentissait tandis que nous traversions le centre-ville : feux
arriere, panneaux de signalisation, batiments en béton défilaient devant nos
yeux tandis que des nuages couraient dans un ciel de granit. L’Avon
apparaissait puis disparaissait par intermittence, de 1’autre coté de la route,
ses eaux boueuses clapotant, un chariot de supermarché abandonné sur
I’une des berges. Je gardais les yeux fixés sur la riviere, suivant son tracé
dans la ville, car j’étais incapable de regarder les gens, dehors, tous ces gens
qui vivaient un lundi matin normal, un début de semaine normale ; des gens
qui savaient ou étaient leurs enfants.



Le commissariat central était abrité par un immense cube de béton, de
style brutaliste. C’était un immeuble de trois étages, avec de grandes
fenétres rectangulaires alignées a intervalles réguliers comme de larges
percées dans une muraille de chateau fort. L’endroit ou nous étions arriveés
était signalé par quelques mots, composeés avec des lettres a la typographie
datant des années cinquante, gravés au-dessus de la porte principale et qui
indiquaient simplement : KENNETH STEELE HOUSE.

L’intérieur était si différent que c’en était étonnant : ultramoderne, avec
des bureaux en open space, débordants d’activité, sophistiqués. On nous a
demandé d’attendre et de nous asseoir sur des canapés bas, pres de
’accueil. Personne ne nous a prété attention. Je suis allée aux toilettes et je
me suis a peine reconnue dans le miroir. J’étais comme décharnée, bléme,
un spectre. J’avais de la boue sur le visage, et la balafre sur mon front était
livide, recouverte d’une crotite de sang ou des meches de cheveux étaient
restées collées. J’avais I’air sale et négligé. J’ai donc essayé de me
débarbouiller, sans grand succes.

Quand je suis retournée dans 1’entrée, John était encore sur le canapé, les
coudes sur les genoux, la téte baissée. Je me suis assise a coté de lui. Un
policier en uniforme aux joues roses et aux cheveux gris clairsemés, qui
était installé derriere le bureau de 1’accueil, s’est levé et s’est approché de
nous.

— Ce ne sera pas long, a-t-il dit. Quelqu’un va venir vous chercher.

— Merci, a répondu John.
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JIM

Je travaille a Kenneth Steele House. C’est le quartier général de la police
judiciaire de 1’Avon et du Somerset. De 1’extérieur, le batiment n’est pas
beau, pas plus que ne I’est le quartier, situé dans une zone industrielle,
derriere la gare de Temple Meads, dans St Philip’s Marsh, au milieu d’un
terrain vague, completement isolé, sans aucune habitation aux alentours, et
délimité par le canal et I’Avon. Il y a des caméras de surveillance partout et
des barbelés.

Je suis arrivé a mon bureau a 8 h 05. J’ai immeédiatement remarqué le
changement d’atmosphére. La tension qui régnait a [D’intérieur ne
ressemblait en rien aux bavardages habituels du lundi matin : c’était celle
qui signalait une affaire importante. Mark Bennett, méme grade que moi,
mais plus vieux d’une centaine d’années, a surgi de derriere la cloison qui
séparait son bureau du mien avant méme que j’aie allumé mon ordinateur.

— Scotch Bonnet veut te voir, des que possible, m’a-t-il dit.

Bennett avait le crane chauve et lisse, un cou épais et des yeux de bull-
terrier. Il avait 1’air d’un malabar, ce qu’il n’était pas en réalité. Nous avions
bu un verre ensemble une fois, au tout début, quand j’étais arrivé, et il
m’avait confié qu’il n’était jamais parvenu a aller aussi loin ou aussi vite
qu’il I’aurait voulu au sein de la PJ. Puis il m’avait raconté qu’il pensait que
sa femme ne 1’aimait plus. J’avais pris mes jambes a mon cou. Hors de
question de se laisser contaminer par un tel état d’esprit. « Scotch Bonnet »
était le surnom qu’il donnait a 1’inspecteur principal, Corinne Fraser. Elle
était écossaise et avait un tempérament qui pouvait étre explosif. Mais la
blague n’était pas spécialement maligne ni drole. Personne d’autre ne
1’appelait ainsi.

Fraser était dans son bureau.

— Jim, m’a-t-elle dit, fermez la porte et asseyez-vous.



Veétue d’un tailleur, elle était impeccable, comme d’habitude. Elle avait
une allure excentrique, avec des cheveux gris crépus qui ne convenaient pas
a sa courte frange et qui formaient une touffe au-dessus de chacune de ses
oreilles. Mais elle avait un joli visage aux traits délicats, des yeux bleus
impitoyables, qui vous percaient a jour, et un regard qui pouvait vous clouer
sur place. Je me suis assis en face d’elle. Elle n’a pas perdu de temps.

— A compter de 8 h 00 ce matin, je suis en présence d’un cas de
présomption d’enléevement d’un petit garcon de huit ans dans la forét de
Leigh Woods. Nous avons plusieurs scenes de crime possibles, mais les
conditions météorologiques sont contre nous et nous avons déja perdu plus
de douze heures depuis sa disparition. Nous allons avoir la presse au cul
avant 1’heure du déjeuner. J’ai besoin d’un adjoint a qui confier des
responsabilités. Vous en étes ?

— QOui, chef.

Le rouge m’est monté aux joues. J’avais enfin ce que j’avais toujours
espéré : une affaire importante, des responsabilités. J’étais la depuis
trois ans et je ne comptais pas mes heures, j’avais fait mes preuves, en
attendant cette occasion. Il y avait d’autres inspecteurs, au-dessus de moi
dans la hiérarchie, plus vieux, et tout aussi ambitieux. Mark Bennett en
faisait partie. Ils auraient pu, tout aussi bien que moi, se voir confier cette
mission, mais c’était le bon moment pour moi, je devais saisir ma chance.
Ai-je pensé refuser ? Non. Ai-je cru que je serais en terrain miné ? Peut-
étre. Toujours est-il que les mots qui tournaient dans ma téte étaient les
suivants : Vas-y. Montre-leur ce dont tu es capable.

Travailler avec Fraser contribuait a rendre 1’affaire excitante. Elle était
dure et intelligente. L’un des meilleurs éléments de notre brigade. Tout le
monde savait qu’elle avait grandi dans une cité merdique de Glasgow. Des
qu’elle avait pu quitter la maison, elle était partie aussi loin que possible
afin de rentrer dans la police et commencer une nouvelle vie. Le probleme
était que, alors qu’elle n’était encore qu’un tout jeune agent, elle s’était
retrouvée mariée a un inspecteur principal de Scotland Yard tellement
corrompu que méme la police londonienne avait dii s’en séparer. Pendant
son temps libre, il la battait. Une fois, elle avait méme fini a 1’hopital, mais
le vieux n’avait jamais été accusé. A cette époque, la police protégeait les
siens — du moment qu’il s’agissait d’hommes blancs.



Mais son mari mourut avant le proces pour corruption, ce qui la sauva. Il
succomba a une crise cardiaque dans un pub. Il n’avait pas touché le sol
qu’il était déja mort. Suite a quoi, Fraser rejoignit la police de 1’Avon et du
Somerset, d’abord en tant que sergent, puis elle gravit les échelons les uns
apres les autres grace tout autant a d’habiles manceuvres politiques qu’a son
perfectionnisme, reconnu et respecté. Elle est la premiere femme a avoir été
nommée inspecteur principal a la PJ de I’Avon et du Somerset, et,
probablement, I’une des premieres de toute 1’ Angleterre. Elle ne perdait pas
de temps en bavardages et faisait preuve d’une autorité naturelle. C’était
I’apanage d’une femme qui avait survécu a une jeunesse tourmentée et qui
en était ressortie plus forte et plus sage. Elle ne tolérait pas plus les
pleurnicheries que les brimades.

— Premiere tache : interroger les parents, a dit Fraser.

— Qui, chef. Ou sont-ils ?

— Sur les lieux.

— Un policier les raccompagne-t-il chez eux ?

— Pas encore.

Elle a réfléchi, tapotant son stylo sur le bureau.

— C’est une situation extrémement sensible, Jim. Il faut absolument que
nous fassions preuve de tact ; mais j’ai tendance a penser qu’ils doivent
venir ici. Thé et café a volonté.

Je comprenais ce qu’elle voulait dire. Quand vous interrogez les gens chez
eux, ils sont plus détendus, car dans un cadre familier mais, du coup, ce
sont eux qui menent le jeu.

— Prenez une salle réservée aux cas de viol.

C’était une concession a la sensibilité. Ce genre de salles est plus agréable
qu’une salle d’interrogatoire.

— Et, de toute facon, a-t-elle ajouté, nous aurons besoin d’une expertise
médico-légale au moins au domicile de la mere, sachant que c’est 1’endroit
ou le gosse passait le plus de temps, et peut-étre chez le pere, si on pense
que c’est nécessaire. Ce sont deux scenes de crime potentielles.

Elle a décroché son téléphone. C’était le signal de mon départ. Mais elle
s’est ravisée.

— Encore une chose. Je voulais demander a Annie Rookes d’étre 1’agent
de liaison avec la famille mais elle est occupée sur une autre affaire. Vous
avez une idée ?



Je ne sais pas pourquoi j’ai eu ce réflexe, mais je I’ai eu et, avant méme de
réfléchir, j’ai dit :

— Pourquoi pas Emma Zhang ?

Fraser a eu I’air surprise.

— Quel que soit le dénouement, ce sera difficile. Elle a assez
d’expérience ?

— Je crois, chef. Elle est intelligente et elle a de 1’entrainement.

Il était trop tard pour faire machine arriere et, dans tous les cas, je pensais
qu’Emma méritait qu’on lui laisse sa chance, et je savais qu’elle ferait du
bon boulot. Ce serait un pas en avant pour elle, et elle pourrait beaucoup
apprendre en travaillant avec Fraser.

— D’accord pour Zhang, a dit Fraser en décrochant de nouveau son
téléphone.

Ce n’est qu’une fois sorti du bureau que je me suis demandé si j’avais
bien fait, pour Emma, mais aussi pour 1’affaire en cours. Le role d’agent de
liaison avec la famille est crucial. C’est quelqu’un qui apporte un soutien
psychologique a la famille de la victime mais, avant tout, c’est un policier.
I1 observe, écoute et offre son aide mais, plus que tout, il doit étre attentif a
tous les indices et rendre compte de chacune de ses observations. Il faut
marcher sur des ceufs. L’agent de liaison peut avoir un réle déterminant
dans le dénouement d’une affaire.

Une salle de commandement opérationnelle a été installée en deux temps
trois mouvements. Kenneth Steele House est au point car I’endroit a été
rénové en tenant compte des besoins de la police judiciaire. Nous
bénéficions donc de tout I’équipement requis pour mener les opérations le
plus efficacement et le plus vite possible. La piéce mise a notre disposition
était spacieuse : deux rangées de tables de chaque coté, équipées d’écrans
de controle, un espace pour l’agent chargé de collecter tous les appels
téléphoniques, un autre pour celui chargé de lire et d’enregistrer les
dépositions et les comptes rendus d’interrogatoires ainsi qu’un centre
d’actions et de coordination. Un autre bureau, fermé, d’ou elle pouvait
diriger 1’enquéte, avait été installé pour Fraser a proximité, ainsi qu’un
espace pour collecter les informations des caméras de surveillance. Sans
compter un local pour stocker les pieces a conviction, apres les avoir
diiment classées, ainsi qu’une réserve pour tout le matériel nécessaire au



bon déroulement de I’enquéte. Cette organisation nous permettait de
travailler en vase clos et avait déja fait ses preuves.

Nous avons immédiatement réparti les actions a mener entre les policiers
qui travaillaient déja sur D’affaire : vérifier I’emploi du temps des
délinquants sexuels de la région déja connus de nos services, éplucher les
proces-verbaux mentionnant des cas de disparition d’enfant, de voyeurisme,
d’exhibitionnisme ou de tentative d’enlevement dans le méme coin. Nous
avions quatre équipes de deux enquéteurs et Fraser maintenait de maniere
catégorique qu’il lui en faudrait au moins dix.

A 10 h 00, on nous a appelés pour nous avertir de ’arrivée des parents.
Fraser a dit :

— Allez-y et commencez tout de suite les interrogatoires. Suivez la
procédure a la lettre, Jim. Je veux des points sur les « i » et des barres aux
« t ». Je vais parler au commissaire car je pense que nous avons toutes les
raisons de lancer une Alerte Enlévement. Les conditions sont réunies. Il faut
que vous demandiez une photo aux parents des que possible.

Je connaissais les conditions requises pour mettre en place ce dispositif
exceptionnel, on les apprend par cceur : I’enfant disparu a moins de 16 ans,
si un commissaire ou un policier d’un plus haut rang estime que la vie d’un
enfant est en danger, si I’enfant a été enlevé et si on en sait assez sur la
victime ou sur son ravisseur, alors on est en droit de mettre en place un
dispositif exceptionnel d’alerte. Le but est d’informer la police, les médias
et la population du pays qu’un mineur est recherché. Des flashs d’info
interrompent les programmes radio et télé pour alerter les gens ; et la police
des environs et celle des frontieres sont aux aguets. C’est du sérieux.

J’ai jeté un ceil une derniére fois aux questions que j’avais préparées pour
les parents et j’ai pris une grande inspiration. C’était parti. J’étais plus prét
que jamais. En tant que policier, on nous apprenait que ce qui était entrepris
dans les premieres heures qui suivaient la disparition d’un enfant était
primordial. Ben Finch avait disparu depuis plus de douze heures déja et
notre enquéte ne faisait que commencer. Je n’avais pas besoin de Fraser
pour savoir que, techniquement parlant, nous étions déja sur la breche, et
que chacune de nos actions serait surveillée de pres.

J’ai interpellé Woodley, une nouvelle recrue que Fraser avait mis sur
1’affaire. Il était grand, maigre, avec un visage que seule une meére pouvait
aimer.



— Prépare un plateau avec du thé. Pour trois personnes. Et des biscuits.
Descends-le dans la salle des viols mais n’entre pas. Attends-moi a
’extérieur.

Si c’est une femme policier en civil qui apporte le plateau, tout le monde
croit qu’il s’agit d’'un membre du personnel de la cantine. Si c’est un
homme, il apparait comme un gars gentil et c’est une facon de mettre les
gens a I’aise. Un truc que j’ai appris de mon pere.
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RACHEL

John et moi avons été conduits a deux endroits différents.

J’ai été interrogée dans une piece basse de plafond, sans fenétre, a
I’atmosphere oppressante. J’ai d’abord été accueillie par une grande jeune
femme, qui s’est présentée comme étant I’enquétrice Emma Zhang. Elle
portait une tenue officielle, un tailleur bien coupé. Elle avait une belle peau
couleur caramel, des cheveux noirs épais coiffés en une queue-de-cheval
serrée, des yeux sombres en amande, et un joli sourire chaleureux.

Elle m’a serré la main et m’a dit qu’elle serait mon agent de liaison ; puis
elle s’est assise a coté de moi sur un canapé inconfortable aux accoudoirs
carrés, en rajustant sa jupe.

— Nous allons faire tout notre possible pour retrouver Ben, a-t-elle dit.
Soyez-en siire. Le retrouver sain et sauf est notre priorité absolue et mon
role est de vous tenir informée, au fur et a mesure, de 1’avancée de notre
enquéte et de nos recherches. Et n’ayez aucun scrupule a me demander tout
ce que vous voulez ayant trait a 1’affaire, car je suis ici pour m’assurer que
I’on s’occupe aussi de vous.

L’enquétrice Zhang, de par son apparente compétence et ses manieres
simples et directes, me rassurait. J’ai repris un tout petit peu espoir.

Il n’y avait rien a regarder dans cette piece, hormis deux fauteuils assortis,
une table basse en bois aux proportions ridicules et trois fades reproductions
de paysages sur le mur opposé. La moquette était grise. Et sur 1’'un des
fauteuils gisait un coussin violet défoncé comme s’il avait été bourré de
coups. Sur une porte, on pouvait lire : SALLE D’EXAMEN.

Un homme est entré. Il était grand, costaud et rasé de pres, avec d’épais
cheveux brun foncé coupés court sur la nuque et les cotés, et des yeux
noisette. Il avait de larges mains et a posé maladroitement un plateau sur la
table basse : les tasses empilées ont dangereusement glissé vers le bord, et



un jet de liquide chaud s’est échappé du bec de la théiere. L’enqueétrice
Zhang s’est penchée pour essayer de tout rattraper mais ce ne fut pas
nécessaire. Les tasses ont vacillé mais ne sont pas tombées.

[’homme s’est assis sur I’un des deux fauteuils, a coté de moi, et m’a
tendu la main.

— Inspecteur Jim Clemo, a-t-il dit. Je suis désolé pour Ben.

I1 avait une poignée de main ferme.

— Merci.

Clemo s’est éclairci la voix.

— Il y a deux choses dont nous avons besoin le plus vite possible : d’une
part, les coordonnées du médecin généraliste de Ben et, d’autre part, celles
de son dentiste. Les avez-vous sous la main ?

J’ai sorti mon téléphone portable et lui ai donné ce qu’il demandait.

— Ben a-t-il des problemes de santé qu’il nous serait utile de connaitre ?

— Non.

Il a pris des notes dans un carnet a la couverture souple jaune fluo, un
objet presque incongru dans cet environnement.

— Et avez-vous une copie de 1’acte de naissance de Ben ?

Mes papiers n’étaient pas triés, mais les documents importants qui
concernaient Ben étaient bien rangés.

— Pourquoi ?

— C’est la procédure.

— Faut-il que je prouve que Ben existe vraiment ?

Clemo est resté impassible et j’ai compris que j’avais vu juste. Pour la
premiere fois, je me suis rendu compte que j’étais embarquée dans un
processus dont je ne connaissais pas les regles, ou personne ne se faisait
confiance, car ce a quoi nous étions confrontés était une affaire trop
sérieuse pour que ce soit possible.

Les questions de Clemo étaient précises et il voulait des réponses
détaillées. Tandis que je parlais, je serrais les bras autour de moi. Il ne tenait
pas en place ; a certains moments, il se penchait en avant, a d’autres, il
reculait pour s’appuyer au dossier de son siege en croisant les jambes. Il ne
me quittait pas des yeux, comme s’il voulait lire quelque chose sur mon
visage. J’ai essayé de sortir de ma réserve naturelle, de parler ouvertement,
dans I’espoir que ce que je lui disais pourrait aider a retrouver Ben.



Il a commencé par me poser des questions sur mon enfance. Je ne savais
pas en quoi cela était pertinent, mais j’ai répondu. En raison de la situation
inhabituelle, de la mort tragique de mes parents, c’est une histoire que
j’avais déja beaucoup racontée et j’ai donc su rester calme en disant :

— Mes parents ont été tués dans un accident de voiture quand j’avais un
an et ma sceur neuf. Ils sont entrés en collision frontale avec un semi-
remorque.

Je n’ai pas été surprise par la réaction de Clemo, car j’en avais souvent été
témoin : le choc, la peine, puis la sympathie et, parfois, a peine cachée, la
Schadenfreunde, cette joie suscitée par le malheur d’autrui.

— Ils rentraient d’une soirée, ai-je ajouté.

J’ai toujours aimé ce petit détail. Il signifiait que, dans mon esprit, je
gardais une image figée de mes parents : jeunes, sociables, pleins de vie. Et
probablement parfaits.

Clemo a exprimé sa sympathie mais est vite passé a autre chose ; il m’a
demandé qui m’avait €élevée, ou j’avais grandi, puis comment j’avais
rencontré John, et quand nous nous étions mariés. Il m’a aussi posé des
questions sur la naissance de Ben. Je lui ai donné la date et le lieu :
10 juillet 2004, a I’hopital St Michael de Bristol.

Outre les faits, les souvenirs et les émotions me donnaient le tournis. Je
me souvenais d’un travail long et difficile, qui avait commencé dans la
journée, en pleine canicule — il faisait si chaud que I’air vibrait. J’avais été
admise en salle d’accouchement vers minuit. La chaleur s’attardait dans
tous les coins de la ville, et mon travail, qui s’était intensifié au cours des
longues heures qui avaient suivi, avait été ponctué par les cris de fétards,
dehors, comme s’ils ne pouvaient songer a rentrer chez eux par une nuit
pareille.

Au petit matin, j’avais eu une hémorragie importante qui avait provoqué
une grande frayeur mais, plus tard, alors que le soleil s’était levé, j’avais
ressenti une joie extraordinaire quand on m’avait mis mon tout petit garcon
dans les bras et que j’avais vu sa peau passer du gris au rose. Ses cheveux
comme en apesanteur, la souplesse parfaite de ses tempes et la sensation de
calme absolu quand ses yeux ont rencontré les miens..., et que je retenais
mon souffle au moment méme ou lui prenait ses premieres inspirations.

I a fallu que je raconte en détail les premieres années de Ben, la relation
avec ma sceur et avec la famille de John. Parler de la mére de John, Ruth,



ma bien-aimée Ruth, a été douloureux : apres mon mariage, elle était
devenue une mere de substitution pour moi. Désormais, elle vivait dans une
maison de retraite médicalisée, son cerveau lentement ravagé par la
démence.

J’ai dii aussi parler de la fin de mon mariage, que je n’avais pas vu venir,
et de comment Ben et moi nous en sortions depuis. Je ne voulais pas
raconter ces choses-la a des inconnus, mais je n’ai pas eu le choix. Je me
suis caparaconnée, essayant de faire confiance a la procédure.

Le rythme des questions de Clemo a ralenti au fur et a mesure que nous
approchions du présent. Il a voulu savoir comment cela se passait a 1’école
pour Ben. Je lui ai dit qu’il n’y avait pas de probleme, que Ben adorait aller
a I’école et qu’il aimait beaucoup sa maitresse. Elle avait été d’un grand
soutien au moment de la séparation puis du divorce.

Clemo a aussi voulu savoir si, ces derniers temps, Ben était allé souvent
chez son pere, chez des amis ou dans la famille. Il souhaitait connaitre les
dispositions que nous avions prises concernant la garde. Il voulait que je lui
détaille toutes les activités scolaires et extra-scolaires de Ben. J’ai da
décrire tout ce que nous avions fait la semaine précédente ; puis nous avons
parlé de ce samedi, et du dimanche matin, et, enfin, des heures qui avaient
précédé notre promenade en forét.

— Vous avez déjeuné avant de partir en forét ? m’a demandé Clemo,
comme en s’excusant.

— C’est au cas ou vous retrouveriez son corps ?

— Ce qui ne signifie pas que je pense que nous allons trouver un corps.
C’est une question que je dois poser.

— Ben a mangé un sandwich au jambon, une banane, un yaourt, et deux
biscuits au chocolat dans la voiture.

— Merci.

— Avez-vous aussi besoin de savoir ce que j’ai mangé ?

— Non. Ce ne sera pas nécessaire.

Zhang m’a tendu une boite de mouchoirs en papier.

Nous avons dressé la liste des gens que j’avais vus dans les bois : tous
ceux qui étaient sur 1’aire de stationnement, y compris Peter et Finn et les
autres jeunes footballeurs avec leurs familles, les participants au jeu de rdle
de fantasy, le cycliste, et la vieille dame qui m’avait aidée au moment de la



disparition de Ben. Je me suis souvenue d’un homme que mon fils et moi
avions croisé en chemin. Il avait une laisse a la main, bien que nous n’ayons
pas vu son chien. Ne pas réussir a me rappeler ce qu’il portait comme
vétements ou méme a quoi il ressemblait était tres agacant. Je me suis
énervée contre moi-meme.

J’ai promis que si je pensais a autre chose, je le transmettrais a la police.
IIs m’ont demandé la permission de vérifier le journal de mes appels
téléphoniques, de fouiller ma maison et, plus particulierement, la chambre
de Ben. J’ai dit oui a tout. J’aurais accepté n’importe quoi pourvu que cela
puisse étre utile.

— Vous avez une photo de Ben ? Une photo que nous pourrions diffuser
dans la presse ?

Je lui ai donné celle que je gardais dans mon portefeuille. C’était une
photo de classe récente, pas méme encore cornée puisqu’elle datait de la
semaine précédente. J’ai regardé le visage de mon fils : sérieux, gentil, beau
et vulnérable. Les yeux et les cheveux blond cendré de son pére, sa peau
parfaite 1égerement parsemée de petites taches de rousseur sur le nez. Il
m’était presque insupportable de m’en séparer.

Clemo me I’a prise doucement des mains.

— Merci, a-t-il dit avant d’ajouter : Madame Jenner, je retrouverai Ben. Je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour le retrouver.

Je I’ai regardé dans les yeux pour y lire des signes de son engagement, la
confirmation qu’il comprenait ce qui était en jeu. Je voulais étre slire qu’il
était sincere, qu’il était de mon co6té, et qu’il pouvait retrouver Ben.

— Vous me le promettez ? ai-je demandé.

J’ai pris sa main, je m’y suis accrochée, nous surprenant tous les deux.

— Je vous le promets, a-t-il répondu.

Il a desserré mes doigts, doucement, comme s’il ne voulait pas me faire
mal. Je le croyais.

Quand il fut parti, I’enquétrice Zhang a dit :

— Vous étes entre de bonnes mains. L’inspecteur Clemo est un tres, tres
bon policier. L’un de nos meilleurs éléments. Il est comme un chien avec un
os. Une fois qu’il est sur une affaire, il ne lache pas le morceau.

Elle essayait de me rassurer mais je ne pensais qu’a une seule chose.

— Je I’ai laissé filer devant moi, ai-je dit. C’est ma faute. Si quelqu’un lui
fait du mal, ce sera a cause de moi.
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J’étais plutot content de la maniere dont s’était déroulé 1’interrogatoire
avec Rachel Jenner, mais j’ai été un peu secoué quand elle a pris ma main,
I’agrippant comme si elle n’allait jamais la lacher. On évite ce genre de
situation. Quand on travaille sur une affaire, on ne doit certes jamais oublier
que les victimes sont des gens réels, mais aussi qu’il est important de
garder, dans une certaine mesure, ses distances. Si on se laisse happer par
leurs émotions, on ne peut pas faire son travail. Selon moi, I’espace d’une
seconde ou deux, Rachel Jenner avait faussé la donne.

J’ai regardé de pres la photo qu’elle m’avait donnée. C’était I’'une de ces
photos de classe que tout le monde a, prise devant un fond tacheté de
lumiere. Ben avait I’air d’un gentil petit garcon : des yeux bleus, pétillants,
le regard franc. Des traits fins. Il avait des cheveux chatain clair épais ; il
esquissait un sourire en regardant 1’appareil photo bien en face. Ben était
incontestablement un enfant attendrissant. Et j’en étais heureux car je savais
que ce serait utile.

J’ai fait passer la photo a toute 1’équipe.

— Comment va la mere ? m’a demandé Fraser.

Rachel Jenner était tres tendue, ce qui était compréhensible, le regard
furtif, tressaillant au moindre mouvement, parlant vite, elle était intelligente
— de toute évidence —, mais sous le choc.

— Choquée. Et légerement sur ses gardes.

— Sur ses gardes ?

Fraser m’a regardé par-dessus ses lunettes.

— C’est juste une impression, ai-je dit.

— D’accord. Ca mérite d’y préter attention. Parlez avec Emma et voyez
ce qu’elle en pense. Je vais aller me présenter rapidement, et nous



convoquerons la presse a midi pour filmer un appel a 1’aide. Ca vous dirait
de vous entretenir avec le pere maintenant ?

J’ai acquiesceé d’un signe de téte.

— Allez-y, alors.

J’ai croisé Emma dans le couloir. Nous n’avions pas encore eu 1’occasion
de nous parler depuis ce matin.

— Un bon interrogatoire, a-t-elle dit.

— Merci.

Nous nous sommes rangés le long du mur pour laisser passer quelqu’un.
La main d’Emma a discretement frolé la mienne, en s’y attardant.

— C’est toi qui as suggéré a Fraser de me prendre comme agent de
liaison ? a-t-elle demandé

— C’est possible.

— Merci.

Elle m’a doucement pressé la main puis 1’a lachée et s’est éloignée d’un
pas pour que nous soyons a une distance respectable 1’un de 1’autre.

— Que penses-tu de la meére ? lui ai-je demandé. J’ai dit a Fraser que j’ai
eu I’impression qu’elle était un peu sur ses gardes.

— Je suis d’accord, mais je crois que c’est normal. Visiblement, c’était
difficile pour elle de parler de sa vie privée, mais je ne pense pas qu’elle
nous ait caché quoi que ce soit.

— Non, je ne crois pas, en effet.

— Elle est effondrée. Et elle se sent coupable parce qu’elle I’a laissé partir
en courant.

— Ce n’est pas un crime.

— Bien siir que non, mais elle se flagellera toute sa vie a cause de ca,
n’est-ce pas ?

— A moins que nous ne le retrouvions rapidement.

— Meéme si nous le retrouvons rapidement, je dirais.

— Tu penses qu’elle est coupable d’autre chose ?

Emma a réfléchi un instant puis a secoué la téte.

— Mon instinct me dit que non. Mais je ne pourrais pas le jurer a cent
pour cent.

— Tu dois la surveiller de pres. Et faire des rapports détaillés de tout ce
que tu observes, s’il te plait.



— Bien siir.

— Il faut que j’y aille. Je vais interroger le pere, maintenant.

— Bonne chance.

Elle s’apprétait a partir.

— Emma!

— Quoi ?

— Tu feras ton maximum, n’est-ce pas ? C’est une grosse affaire. Il faut
que nous soyons tous au taquet.

— Evidemment.

Elle n’a rien montré qui pouvait laisser penser que je 1’avais blessée, ce
n’était pas son genre, mais quelque chose dans son expression m’a
immédiatement fait regretter ce que je venais de dire. Elle était d’une tres
grande intelligence émotionnelle, parfaite pour ce rdle, et c’était une erreur
de ma part de laisser entendre que je pouvais avoir le moindre doute sur ses
compétences. J’étais trop impliqué psychologiquement pour étre mesuré
dans mes propos a son égard ; mais, a cet instant, j’aurais eu envie de me
botter le cul.

— Désolé. Je suis désolé. C’était déplacé. Ce n’est pas ce que je voulais
dire. Je suis juste... c’est une si grosse affaire.

— Ca va. Et je suis a fond, ne t’inquiéte pas.

Elle m’a fait un grand sourire, ce qui a réglé le probleme, et ses doigts ont
de nouveau frolé les miens.

— Bonne chance, avec le pere, a-t-elle ajouté.

Et je I’ai regardé s’éloigner dans le couloir a vive allure, juste avant que
j’aille retrouver le pere de Benedict Finch.

John Finch arpentait la petite salle d’interrogatoire dans laquelle nous
I’avions fait attendre. Il avait le visage émacié, 1’air dévasté, sous le choc,
comme la meére, mais on sentait aussi chez lui une autorité naturelle. J’ai
présumé que, dans sa vie de tous les jours, c’était un homme qui avait plus
I’habitude d’étre aux commandes que dans le role de la victime.

— Inspecteur Clemo, ai-je dit. Je suis vraiment désolé pour Ben.

— John Finch.

I1 avait une poignée de main ferme et des doigts osseux.

Le mobilier était composé d’une petite table avec deux chaises de part et
d’autre. [’agent Woodley et moi nous sommes assis d’un coté et Finch de
1’autre.



J’ai procédé de la méme maniere qu’avec la mere de Ben, en commencant
par le début : date de naissance, enfance et cetera... Les gens ne réalisent
pas que I’'une des premieres choses a faire est de s’assurer qu’ils sont
vraiment qui ils disent étre, et que le crime dont ils sont victimes a
réellement eu lieu. Nous aurions I’air plutot ridicules si nous menions une
enquéte et que les personnes concernées n’existaient pas vraiment et nous
avaient menti depuis le début. Et Dieu sait que la presse et 1’opinion
publique n’attendent qu’un faux pas de notre part pour en faire des gorges
chaudes et monter en épingle les conséquences de notre stupidité.

Les réponses de Finch a mes questions étaient laconiques.

— J’ai bien peur qu’il faille s’attarder sur des détails qui peuvent paraitre
dénués de pertinence, lui ai-je dit.

Je ressentais le besoin de me justifier et d’essayer de rendre la situation un
peu plus facile pour cet homme qui était si manifestement sensible et qui,
de toute évidence, cherchait a le cacher.

— Comprenez bien qu’il est essentiel pour nous d’avoir une idée non
seulement de qui est Ben, mais aussi de sa famille.

— Je connais I’importance de I’histoire personnelle a-t-il répliqué. Nous
en avons aussi grand besoin, en médecine.

Le passé de John Finch était sans heurts. Il était né en 1976 a
Birmingham, enfant unique. Son pere était un gars du coin, médecin
généraliste, et sa mere était violoniste. Ses parents a elle avaient fui Vienne
a I’époque des nazis quand sa mere était enceinte, et ils s’étaient installés a
Birmingham. Finch avait été proche de ses parents tout autant que de ses
grands-parents durant toute son enfance. Il avait été boursier au lycée. Bon
éleve, il avait pu entrer a la faculté de médecine de Bristol. Il était arrivé
pour préparer son diplome vingt ans auparavant, en 1992, et n’était plus
reparti. Il avait fait son chemin et avait bien réussi. La preuve en était son
poste actuel de médecin consultant a 1’hdpital pour enfants. Il était devenu
chirurgien chef. Je connaissais suffisamment le milieu médical pour savoir
que, dans cet univers de compétition, ce devait étre un poste convoité.

L’assurance de Finch a commencé a vaciller quand j’ai voulu parler plus
en détail de la mére de Ben et de leur divorce.

— Mon mariage a pris fin car Rachel et moi n’étions plus faits I’un pour
1’autre.



Il s’est légerement raidi et les mots qui s’échappaient de sa bouche
devenue séeche paraissaient poisseux.

— Si j’ai bien compris, Rachel n’a rien vu venir.

— C’est possible.

— Et une tierce personne était en cause ?

— QOui, je me suis remarié.

— Pouvez-vous m’expliquer en quoi Rachel et vous n’étiez plus faits I’un
pour I’autre ?

Une goutte de sueur a perlé sur son front.

— Ces choses-la ne durent pas toujours, inspecteur. Il peut y avoir un tas
de petites raisons qui s’accumulent et finissent par rendre le mariage non
viable.

— Y compris une petite amie plus jeune ?

— S’il vous plait, ne faites pas de moi un cliché.

Je n’ai pas répondu. J’ai attendu de voir s’il lacherait plus d’informations.
Ftonnamment, c’est souvent le cas. Les gens ont un besoin presque
compulsif de s’expliquer. J’ai prétendu feuilleter mes notes et, juste au
moment ou je croyais qu’il ne dirait rien, il s’est mis a parler.

— Mon mariage, d’un point de vue affectif, n’était pas satisfaisant. Nous
ne... (il choisissait ses mots) ... nous ne communiquions pas.

— Ca arrive.

— Je me sentais seul.

Il a détourné les yeux mais, quand nos regards se sont de nouveau croises,
I’émotion s’y lisait, méme si elle était difficile a définir. John Finch était,
sans conteste, un homme fier et peu habitué a raconter sa vie.

— Rachel est-elle une bonne mere pour Ben ? ai-je demandé.

Je voulais le surprendre pendant qu’il avait baissé la garde. Il a répondu
tout de suite, sans avoir a réfléchir :

— C’est une tres bonne mere. Elle adore Ben.

Je suis revenu a des détails d’ordre pratique. Je lui ai demandé ce que lui
et sa femme avaient fait le dimanche apres-midi entre 13 h 00 et 17 h 30. Il
m’a dit qu’ils étaient restés tous les deux a la maison. Il avait travaillé et
elle avait lu avant de préparer le diner. Il avait recu un appel de 1’agent
Banks a 17 h 30 qui I’informait de la disparition de Ben, et il était aussitot
parti en voiture jusqu’a la forét.

— Avez-vous téléphoné ou envoyé des e-mails ?



I a secoué la tete.

— Je rattrapais du retard de paperasserie.

— J’ai demandé a Mme Jenner si elle était d’accord pour que nous
consultions le journal de ses appels téléphoniques : elle a accepté.
Accepteriez-vous que nous fassions la méme chose avec vous ?

— QOui. Tout ce que vous voudrez.

— Une derniere chose.

— Oui ?

— Dans le cadre de votre travail, vous étes-vous retrouvé dans des
situations ou des patients ou leur famille n’étaient pas contents ? Quelqu’un
pourrait-il vous en vouloir ?

Il n’a pas répondu immédiatement. Il a d’abord réfléchi quelques instants.

— 11 peut toujours y avoir des issues malheureuses, et certaines familles
ne réagissent pas bien. J’ai été poursuivi en justice une ou deux fois, mais
c’est normal dans mon métier. Les services administratifs de 1’hopital
pourront vous donner les détails.

— Vous ne vous en souvenez pas ?

— Je me souviens du nom des enfants mais pas de ceux des parents.
J’essaie de ne pas trop prendre les choses a ceeur. On apprend a ne pas
ressasser ses échecs, inspecteur. La mort d’un enfant est une chose terrible a
supporter, méme si vous n’étes pas entierement responsable, car vous avez
fait tout ce vous pouviez.

Bien qu’il soit épuisé, il m’a jeté un regard pénétrant, et j’ai cru lire dans
ses mots ce qui ressemblait a un avertissement.

Je suis parti tout de suite apres dans la forét. Je voulais aller sur les lieux
de la disparition. J’ai emprunté un véhicule de la brigade. C’était 1’occasion
de sortir un peu de la ville et de prendre le temps de réfléchir aux
interrogatoires, de mettre de I’ordre dans mes idées. Mon impression était
que les deux parents étaient des gens réservés, méme si John Finch avait
une personnalité plus complexe que celle de Rachel et, a n’en pas douter,
plus fiere. Ils étaient intelligents tous les deux, ils s’exprimaient aisément,
le profil type de la petite bourgeoisie. Ce qui ne voulait pas dire qu’ils
étaient blancs comme neige. Il ne fallait pas 1’oublier.

En termes médico-1égaux, les lieux, dans les bois, étaient un véritable
carnage. Le mauvais temps, combiné aux allées et venues des gens et des



véhicules, plus les animaux, avait labouré les chemins et plus
particulierement 1’aire de stationnement. J’ai marché jusqu’a la corde, la ou
Ben avait disparu, avait-on présumé ; j’ai regretté de ne pas avoir mis mes
bottes en caoutchouc. L’endroit, détrempé, était entouré d’arbres.
L’atmosphere était sinistre et me donnait la chair de poule, un peu comme
celle de certains contes. D’une certaine maniéere, ce lieu était plus
dérangeant que certaines des scenes de crime les plus sordides que j’avais
pu voir en ville.

J’ai parlé avec les agents chargés de 1’expertise médico-légale. C’étaient
des gars sympathiques, tres pessimistes sur leurs chances de trouver quoi
que ce soit d’utile a I’enquéte.

— Si vous voulez que je vous dise la vérité, ca s’annonce mal, a fait
remarquer 1’un d’entre eux en enjambant la bande jaune vif qui délimitait la
scene : elle pendait mollement en travers du chemin qui menait a la corde.

Il a enlevé 1’un de ses gants en caoutchouc pour me serrer la main.

— Les conditions sont épouvantables. Mais s’il y a quelque chose a
trouver, nous le trouverons.

Je lui ai donné ma carte.

— Vous me...

Il m’a interrompu :

— Je vous préviendrai si nous trouvons quelque chose. Bien siir.

L’équipe s’est réunie au complet avec Fraser, a 16 h 00, quand tout le
monde a été de retour a Kenneth Steele House. Nous étions tous rassemblés
autour d’une table, préts a travailler, tendus, sérieux, en essayant de ne pas
penser au dénouement de 1’enquéte. La disparition d’un enfant est le genre
d’affaire pour lequel vous faites ce métier. Personne ne veut qu’il arrive du
mal a un enfant. C’est ce qui se lisait sur tous les visages.

— Une toute premiére chose, a dit Fraser. Nom de code pour cette
affaire : Opération Huckleberry. Nous recherchons deux individus : Ben
Finch, huit ans, et son ravisseur. Ils sont, ou ils ne sont pas, ensemble. Le
ravisseur peut étre un membre de la famille, il ou elle peut étre une
connaissance comme un parfait étranger. Il ou elle se cache peut-étre avec
Ben mais il ou elle peut aussi vivre normalement et aller voir Ben de temps
en temps. Il ou elle peut avoir déja fait du mal a Ben, ou méme 1’avoir tué.
Nous devons garder 1’esprit ouvert a toute éventualité.



Elle a balayé la piece du regard. Tout le monde 1’écoutait avec attention.

— En termes de compétences, nous sommes au point. J’ai entierement
confiance en vous : vous représentez 1’excellence et je compte sur vous. En
revanche, le temps est contre nous. Ben Finch a disparu depuis déja vingt-
quatre heures. Il faut, en priorité, confirmer ce que la mere a raconté, et
interroger tous les gens qu’elle dit avoir vus ce jour-la.

Elle s’est tue quelques instants pour étre siire que nous enregistrions bien
toutes les informations.

— Personnellement, j’ai I’intuition que les participants au jeu de role
grandeur nature qui étaient dans les bois cet apres-midi-la représentent un
intérét particulier. Je suis presque siire qu’il y a parmi eux quelques fils a
maman qui manient I’épée le week-end pour compenser le fait de n’étre que
des petits cons déprimés et boutonneux qui s’emmerdent toute la semaine.

« Ce qui m’amene a autre chose. Je pense que nous allons avoir besoin de
renfort. Le nombre d’actions a mettre en place que nous avons déja définies
est décourageant, et il est évident que ca ne va pas aller en s’améliorant. J’ai
demandé des bras supplémentaires et j’ai insisté aupres du commissaire
pour qu’il accepte de nous fournir un psychologue expert judiciaire, au
moins pour les débuts de I’enquéte, afin qu’il nous aide a dresser le portrait
psychologique de nos principaux suspects. Il s’appelle Christopher
Fellowes. Il enseigne a 1I’Université de Cambridge et ne sera donc pas ici
avec nous, sauf si nous avons une bonne raison de le faire venir. Mais il sera
disponible pour nous conseiller a distance.

Je le connaissais. Nous avions travaillé avec lui quand j’étais a la PJ du
Devon et de la Cornouailles. Il était compétent : quand il était sobre.

— Je voulais que la mere et le pere passent devant les caméras ce soir,
mais je crois que nous attendrons demain matin. J’ai enregistré un court
appel a témoins pour un flash info télévisé qui devrait suffire pour le
moment. Nous allons le diffuser avec la photo de Ben. J’ai déja des rapports
préliminaires de la plupart d’entre vous, mais si vous avez des choses a
ajouter, allez-y.

Un des agents a levé la main.

— Nous ne sommes pas a 1’école. Vous n’avez pas besoin de lever la
main.

— Désolée. C’est juste que... j’ai peut-étre une piste. Nous avons
retrouvé tous les délinquants sexuels de la liste sauf un.



— Lequel ?

— David Callow. Trente et un ans. A fait de la prison pour sévices sexuels
sur ses demi-sceurs, et pour avoir posté les images sur Internet. Son
controleur judiciaire est sans nouvelles depuis une quinzaine de jours.

— Faites-en une priorité. Je veux savoir qui est la derniere personne a
I’avoir vu et quand. Interrogez sa famille, ses voisins, ses amis, s’il en a.
Reconstituez son emploi du temps. Autre chose ?

Silence.

— Tres bien. Nous avons du pain sur la planche, alors allons-y. Si vous
avez la moindre piste, la moindre question, venez m’en parler. Je veux étre
au courant de tout, au fur et a mesure. Sans exception.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/




PAGE WEB
POLICE/FLASH D’INFORMATION
WWW.QUOIDES.UK

22 octobre 2012, 13 h 03

LA POLICE DE I’AVON ET DU SOMERSET a lancé UNE ALERTE D’ENLEVEMENT,
pour aider a retrouver Benedict Finch, 8 ans, a Bristol.

Un numéro de téléphone spécial est mis a la disposition de toutes les personnes susceptibles
d’avoir vu Benedict Finch ou d’avoir des informations sur 1’endroit ot il se trouve.

Le numéro est 0300 300 3331

Des policiers mobilisés pour cette affaire répondront aux appels et noteront en détail toutes les
informations pouvant nous aider dans nos recherches.

En lancant une alerte d’enlévement d’enfant au nom de la police nationale, nous espérons que la
population et les médias pourront aider le commissariat central de 1’ Avon et du Somerset a retrouver
Ben Finch sain et sauf.

La police cherche a obtenir des informations précises de toute personne ayant vu Benedict, ou un
enfant qui correspond a sa description, dans les derniéres vingt-quatre heures.

Benedict est blanc, mince et mesure un peu plus de 1 m 20. Il a les cheveux chatain clair, des yeux
bleus et des taches de rousseur sur le nez. Nous n’avons aucune précision sur les vétements qu’il
portait le jour de la disparition.

Une photo récente de Benedict a été largement diffusée. Elle est visible sur le site du commissariat
central de I’Avon et du Somerset.

I1 a été vu pour la derniere fois sur 1’allée principale de la forét de Leigh Woods, aux environs de
Bristol, a 16 h 30 le dimanche 21 octobre, alors qu’il promenait son chien avec sa mere. Sa mere a
déclenché 1’alerte a 17 h, apres I’avoir cherché dans les bois sans succes.

Des agents de police, entrainés pour ce genre de mission, aidés d’une brigade cynophile et
accompagnés par la police montée, ménent des recherches intensives dans les bois et dans les

environs, assistés par des civils.

Benedict est connu pour étre intelligent, malin, et il s’exprime facilement. L’anglais est sa premiére
langue. Sa famille 1’appelle Ben.

Passez le mot : Facebook ; Twitter.
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RACHEL

Ma sceur Nicky m’attendait dans le hall de Kenneth Steele House. Elle
était tendue et avait les yeux cernés. Je suis tombée dans ses bras. Ses
vétements sentaient I’humidité du cottage, le feu de cheminée et la lessive.

Elle me ressemble beaucoup. Quand nous sommes ensemble, on peut tout
de suite voir que nous sommes sceurs. Elle a les mémes yeux verts, et plus
ou moins le méme visage, une silhouette semblable bien qu’elle soit un peu
plus ronde. Elle est plus petite que moi et ses cheveux, coupés court, sont
rehaussés par un balayage impeccable ; au lieu d’étre bouclés, ils ondulent
en meches dorées autour de son visage, ce qui lui donne un air plus sage
que moi.

Nicky m’a dit qu’elle était venue directement du cottage de tante Esther.
Elle m’a serrée fort dans ses bras.

Cette étreinte paraissait étrange. Nous n’avions probablement pas été dans
les bras I’une de I’autre depuis notre enfance. Je n’avais pas 1’habitude de
sentir les courbes de son corps bien en chair, ses joues aussi douces que du
coton. Ce qui m’a fait prendre conscience de mes formes anguleuses,
comme si j’étais batie dans un matériau plus fragile.

— Je te ramene a la maison, a-t-elle dit, en replacant une meche de mes
cheveux derriere mon oreille.

En arrivant, j’ai compris pour la premiere fois a quoi ressemblait la vie
d’un poisson dans un bocal.

Des journalistes s’étaient rassemblés devant ma petite maison a un étage.
Ben et moi vivions dans une jolie rue étroite bordée d’habitations
victoriennes, dans Bishopston ; un coin de Bristol ou les fenétres de la
plupart des maisons arboraient les stickers jaunes du systeme de
surveillance de quartier. C’était un endroit ou les habitants respectaient le



recyclage et aimaient, en été, organiser des fétes de rue. Le voisinage était
un mélange de personnes agées, de familles avec de jeunes enfants et
d’étudiants. C’était calme.

Le drame collectif le plus grand que nous ayons vécu depuis que je vivais
la était d’avoir découvert, un matin au réveil, que des étudiants ivres avaient
posé des cones de circulation sur les toits des voitures durant la nuit.

Il était impossible d’éviter les journalistes. Ils étaient suffisamment
nombreux pour envahir le trottoir. Ils ont crié mon nom, nous mettant des
micros sous le nez, et nous prenant en photo pendant que nous entrions dans
la maison ; ils se bousculaient, foncant dans le tas et se marchaient dessus
pour essayer de passer devant nous. Leurs voix se faisaient enjoleuses,
pressantes et m’apparaissaient agressives, presque menacantes.

Une fois a I’intérieur, des petits points noirs dansaient devant mes yeux a
cause de la lumiere blanche de leurs ampoules de flash, et je continuais a les
entendre m’appeler derriére la porte. Les battements de mon cceur ne se
sont calmés qu’une fois arrivée dans la cuisine, a I’arriere de la maison ou,
enfin, tout était silencieux et ou j’ai pu m’asseoir, respirer, et me concentrer
sur le tic-tac tranquille de la pendule.

Zhang est restée avec nous un petit moment. La police scientifique avait
fouillé la maison pendant mon interrogatoire, et elle voulait vérifier qu’ils
avaient tout laissé en ordre a I’étage, dans la chambre de Ben.

Elle a tiré les rideaux du salon afin que les journalistes ne puissent rien
voir a l’intérieur. Puis elle nous a conseillé de n’ouvrir a personne sans
avoir d’abord vérifié de qui il s’agissait, et de ne pas parler directement a la
presse.

— Mais, en méme temps, c’est bien qu’ils soient la, a-t-elle dit. C’est une
bonne publicité ; cela permettra de faire savoir a un maximum de gens ce
qui est arrivé a Ben, et ils pourront nous aider a le retrouver.

Elle s’est assurée que nous avions bien sa carte avec son numéro de
téléphone et elle nous a laissées seules. Une partie de moi ne souhaitait pas
qu’elle parte. Elle était, et de loin, d’un abord bien plus facile que Clemo. Il
me rendait nerveuse en raison de 1’autorité qui émanait de lui mais aussi de
son détachement, et du pouvoir qu’il avait soudain sur nos vies. Zhang était
différente ; elle ressemblait plus a un gentil guide qui pourrait m’aider a me



frayer un chemin a travers 1’horreur de cette nouvelle réalité et je lui en
étais reconnaissante.

Tout était resté sur la table de la cuisine comme Ben et moi 1’avions
laissé ; un instantané de nos derniéres minutes ensemble dans la maison.

Il y avait un bonnet que Ben n’avait pas voulu mettre, un paquet de
biscuits au chocolat qu’il avait entamé juste avant de partir, son album
préféré de Tintin et une voiture en Lego que je ’avais aidé a construire.

Son bulletin scolaire, recu la veille par la poste, était aussi sur la table. Je
’avais lu avec beaucoup de plaisir : il était rempli d’éloges enthousiastes de
sa maitresse pour les efforts dont il avait fait preuve ; elle disait combien
elle était heureuse de voir qu’il avait trouvé le courage de participer plus a
I’oral et qu’il avait gagné en assurance.

Et ce n’était pas seulement la cuisine. Il n’y avait pas un endroit dans la
maison qui ne soit empreint de Ben, bien évidemment, puisque c’était chez
lui.

Meéme dans mon bureau au fond du jardin, au bout de la petite allée
chaotique, il y aurait des traces de Ben. Mon ordinateur était en veille, une
petite lumiere clignotant a intervalles réguliers. Et si j’y allais pour le
redémarrer, je savais que I’historique d’Internet mentionnerait le jeu en
ligne auquel Ben avait joué dimanche matin. Il s’agissait de Furry Football
: le but était d’engranger des points au fil des parties afin d’acheter des
animaux pour former une équipe de football. Ben adorait ce jeu. Je me
battais tous les jours pour qu’il n’y passe pas trop de temps.

Je regardais tout, je voyais tout, mais je ne ressentais rien. Tout était
dénué de sens sans Ben. Sans lui, la maison n’avait plus d’ame.

Nicky s’affairait, comme il se doit.

Il en avait toujours été ainsi. Elle ne pouvait pas rester tranquille. S’il n’y
avait rien a faire, elle organisait une sortie ou cuisinait. S’activer était sa
manieére a elle de se détendre.

Quand j’étais plus jeune, chez tante Esther, je pouvais me contenter de
passer un apres-midi entier a ne rien faire de plus qu’étre assise pres de la
fenétre de ma petite chambre. Je tracais des contours sur la buée de la vitre,
je contemplais les arbres gelés dehors et les formes qu’ils dessinaient sur
I’étendue du ciel au-dessus d’eux et j’observais les oiseaux qui se battaient
pour les graines dans les mangeoires installées par ma tante. L’hiver, je me



languissais de voir 1’éclair jaune vif de 1’aile d’un chardonneret sur le blanc
monochrome de la neige.

A cause du froid, je descendais parfois pour me réchauffer devant la
cheminée. Nicky était la avec ma tante Esther : leurs joues rougies par la
chaleur du four et les efforts demandés par I’activité dans laquelle elles
s’étaient lancées. J’admirais le gateau qu’elles avaient préparé, tout juste
sorti du four, ou bien je humais 1’odeur du ragofit qui mijotait.

Tante Esther prenait mes mains, les frottait pour les réchauffer et je sentais
ses paumes calleuses a force de jardiner. Elle disait alors : « Rachel, tu as si
froid. Prends une tasse de thé, ma chérie. » Et Nicky ajoutait : « Rachel ou
sont tes mitaines ? Celles que je t’ai offertes a Noél ? » Mais je m’éloignais
d’elles, de leur intimité, de la douceur domestique, et je me glissais dans un
fauteuil pres du feu, sous une couverture, pour me plonger dans un livre ou
m’absorber dans le spectacle dansant des flammes.

Dans les jours qui suivirent la disparition de Ben, alors que j’étais
pratiquement catatonique, sous le choc, il était normal, pour Nicky, de
fonctionner a ma place, comme elle I’avait toujours fait. Elle a répondu aux
messages de plus en plus affolés qu’avait laissés ma meilleure amie Laura
sur mon téléphone, tout au long de la journée, et a fini par lui proposer de
venir. Elle a parlé avec Peter Armstrong qui lui a dit que le chien avait une
patte cassée mais qu’il se remettait tranquillement chez le vétérinaire qui
I’avait soigné. Elle avait installé son ordinateur portable sur la table de la
cuisine et passait des heures sur Internet.

Le premier jour, elle a trouvé 1’adresse d’un site Web américain dédié aux
enfants disparus qui recommandait d’établir une liste de questions pour la
police : ce qu’elle a fait. Elle énumérait a voix haute, et au fur et a mesure,
toutes les informations qu’elle y recueillait. Ces mots, horribles,
provenaient d’'un monde auquel je refusais d’appartenir. Ils me donnaient la
nausée mais il était impossible de la faire taire.

Elle m’a dit que, d’aprés ce site Web, les limiers étaient les chiens requis
pour ce genre de recherches, qu’ils étaient capables de suivre la trace d’un
enfant a son odeur méme si le ravisseur I’avait enlevé pour I’emmener au
loin. Elle m’a demandé a quelle race de chiens la police avait eu recours
dans les bois. Je lui ai dit qu’il s’agissait de bergers allemands. Puis elle a
continué a regarder le site et a griffonner des notes dans un carnet qu’elle



gardait hors de ma portée. Elle avait les levres pincées en une expression
sinistre.

Au bout d’un certain temps, elle m’a demandé :

— Tu as vu John, apres I’interrogatoire ?

— Non, ils I’ont emmené dans une autre salle que celle dans laquelle ils
m’ont interrogée.

— Tu devrais lui téléphoner. Ce serait bien de savoir ce qu’ils lui ont posé
comme questions.

— 11 dit que c’est ma faute et que je suis responsable.

— Ce n’est pas ta faute.

Mais je savais que si.

— Qu’est-ce qu’ils voulaient savoir ? Tu peux en parler ?

— Ils m’ont posé des tas de questions, ils voulaient toutes sortes de
détails : mon histoire familiale, tout ce qui concernait Ben depuis sa
naissance ; en gros, tout ce qu’il est possible de savoir.

Je n’ai pas précisé qu’ils avaient aussi voulu savoir ce que Ben avait
mangé dimanche, au déjeuner.

— Ils t’ont posé des questions sur notre famille ?

— Ils voulaient tout savoir.

— Qu’est-ce que tu leur as dit ?

Elle a levé les yeux de son écran : ils étaient rouges.

— Je leur ai raconté ce qui s’était passé. Qu’est-ce que je pouvais leur
dire d’autre ?

— Oui, évidemment.

Elle s’est de nouveau penchée sur son écran.

— Sur le site, ils expliquent que les membres de la famille doivent essayer
de s’entendre sur la maniere d’envisager les relations avec la police. Que
c’est vraiment efficace.

— Je suis incapable de parler a John maintenant.

Je n’en avais pas le courage. J’avais commis, pour une mere, le pire des
péchés : je ne m’étais pas occupée de mon fils.

— Je monte.

Dans la chambre de Ben, le travail de la police scientifique était a peine
perceptible. L’un de ses jouets préférés était resté sur son lit, au milieu d’un
fouillis de draps dans lequel il aimait dormir. C’était Baggy Bear, un ourson



en peluche aux yeux de biche et aux oreilles mordillées, les bras mous, tout
doux, avec une écharpe bleue tricotée que Ben voulait toujours que je noue
d’une certaine facon. J’ai serré Baggy Bear sur ma poitrine. Et j’ai pensé :
Je ne peux pas partir de la maison maintenant, au cas ou il reviendrait ici.
L’absence de Ben se faisait sentir partout, et le silence semblait amplifié et
devenir hostile comme un cancer qui se propage insidieusement.

Je me suis allongée sur le lit de Ben et je me suis mise en boule, toute
recroquevillée. J’ai senti quelque chose qui me génait et j’ai changé de
position pour I’attraper. C’était la vieille couverture de son petit lit d’enfant.
Il I’appelait « nunny »° et il I’avait depuis qu’il était bébé. Elle était trés
douce et, le soir, afin de s’endormir, il 1’entourait autour de ses doigts pour
se caresser le visage avec. Il ne 1’avait jamais avoué a personne d’autre que
moi, mais il ne pouvait pas dormir sans. J’ai essayé de chasser 1’idée qu’il
avait déja passé une nuit sans cette couverture tout en me disant que c’était
strement le cadet de ses soucis.

Je 1’ai roulée en boule et 1’ai serrée contre moi, avec Baggy Bear. Je
sentais I’odeur de Ben tout autour de moi : sa vieille couverture, ses draps et
I’ours en peluche. Cette odeur parfaite qu’il avait toujours eue. L’odeur des
cheveux de bébé, 1égers comme une plume, celle de la peau sur ses tempes,
douce comme du velours. C’était I’odeur de la confiance aveugle et d’une
curiosité parfaite et innocente. L’odeur de nos promenades avec le chien et
des jeux auxquels nous jouions ensemble, des choses que je lui racontais,
des repas que nous avions partagés. C’était 1’odeur de notre histoire. J’ai
respiré cette odeur comme si elle pouvait me ranimer, me donner des
réponses, de 1’espoir, et je suis restée la, dans cette position, a attendre. Je
ne savais pas quoi faire d’autre.

Quand Laura est arrivée, Nicky 1’a accueillie et je les ai entendues parler a
voix basse et d’un ton sérieux. Dans la vraie vie — celle qui était la notre
avant que Ben se fasse enlever — elles n’avaient jamais été proches. J’étais
la seule chose que ces deux femmes avaient en commun, et leurs chemins
ne s’étaient croisés qu’une ou deux fois jusqu’a ce jour. En d’autres
circonstances, elles n’auraient sans doute jamais passé du temps ensemble
sans en étre grandement agacées.

En comparaison du conservatisme de Nicky et de son approche sérieuse et
réfléchie de la vie, Laura était frivole, joueuse, inconséquente, indisciplinée



et, parfois, franchement délirante. Elle était toute fréle, avait les cheveux
coupés court a la garconne et de grands yeux marron, et riait fort. Quand je
’avais rencontrée pour la premiere fois alors que nous faisions toutes deux
nos études d’infirmiere, elle m’avait tout de suite fait rire et m’avait appris
a savoir jouer. Elle a été la premiere personne a le faire. Je trouvais cela
excitant.

Elle n’était pas toujours aussi légere, bien sir. Il lui arrivait aussi de
traverser des moments sombres, mais elle était tres discrete a ce sujet. Je
n’en avais qu’un bref apercu quand 1’alcool lui déliait la langue.

— J’étais un accident, m’a-t-elle dit un jour.

Je la connaissais déja depuis un bon nombre d’années. Nous n’étions plus
étudiantes mais nous avions gardé 1’habitude de sortir le soir pour faire la
féte au moins une fois par semaine. L’alcool pesait sur ses mots.

— Mes parents ne voulaient pas de moi. Quelle ironie, n’est-ce pas, que
deux personnes, parmi les cerveaux les plus brillants de tout le pays,
comme ils aimaient a le répéter, aient commis une erreur aussi triviale ? Tu
ne trouves pas ?

Elle I’avait dit sur le ton de la plaisanterie mais les coins de sa bouche
tombaient et elle avait le regard morne et fatigué.

— Ils ne voulaient pas avoir d’enfant ?

— Non, ce n’était pas prévu. Ca ne I’a jamais été. Ils ne s’en sont pas
cachés. Pour étre honnéte, je m’étonne méme qu’ils aient eu des relations
sexuelles. En plus, ils étaient déja vieux quand ils m’ont eue.

Elle avait ri.

— Ils ont dii tomber sur un manuel qui expliquait comment faire, et
trouver dix minutes a perdre avant Newsnight.

Evidemment, n’ayant pas de parents, comment aurais-je pu porter un
jugement sur la maniére dont elle se moquait des siens ? Et pourtant, elle
parlait sur un ton qui m’avait mise mal a 1’aise et, méme si j’avais ri par
politesse, cela m’avait attristée.

— Tu veux des enfants ? lui avais-je demandé, cette nuit-la.

J’avais moi-méme un secret a dévoiler, qui expliquait pourquoi j’étais
restée sobre.

— Oh, je n’en sais rien, avait-elle répondu.

Et j’avais cru voir passer un éclair de tristesse sur son visage.

— Mais il ne faut jamais dire jamais.



Elle avait fermé les yeux, s’abandonnant a 1’heure tardive et aux effets
soporifiques du vin. Assise a coté d’elle, je n’avais pas encore sommeil, et
j’avais glissé une main sous mon haut et I’avais posée sur mon ventre en
pensant au bébé qui s’y développait. C’était Ben. Mon accident. Et je
’aimais déja.

Les marches ont grincé sous les pas de Laura qui grimpait 1’escalier avec
précaution. Arrivée en haut, elle s’est arrétée et m’a appelée :

— Rachel ?

— Je suis la.

Sur le seuil de la chambre de Ben, elle a demandé :

— Tu veux que j’allume ?

— Non.

Elle s’est allongée a coté de moi et m’a serrée dans ses bras : une étreinte
beaucoup plus familiere que celle de Nicky.

— Je n’ai pas su le protéger, ai-je dit. C’est ma faute.

— Chut ! Tais-toi. Peu importe. L’essentiel est de le retrouver.

Malgré la pénombre, j’ai vu qu’elle avait les yeux mouillés. Une larme a
glissé le long de ses joues, accrochée au bout de son nez, laissant une trace
noire d’eye-liner dans son sillon.

Nous sommes restées dans cette position jusqu’a ce qu’il fasse nuit noire.
Seule la lueur des réverberes, dehors, et le patchwork géométrique de la
lumiere en provenance des autres maisons nous éclairaient.

Zhang nous avait dit de regarder le journal télévisé de 18 h.

A six heures moins le quart, je me suis souvenue que j’aurais dii étre & une
réunion de parents d’éleves pour discuter du bulletin scolaire de Ben.

Laura a dit :

— Ne t’inquiete pas. N’y pense méme pas. Tu pourras y aller a un autre
moment dans la semaine, quand il sera rentré.

Le premier sujet traité concernait un reportage sur les inondations au
Bangladesh : des milliers de morts.

Ben était le deuxiéme gros titre.

L’inspecteur principal Fraser, que je n’avais fait que croiser, était debout
sur les marches devant Kenneth Steele House et lancait un appel a la
population « pour qu’on les aide dans leur enquéte ».



— Nous sommes extrémement inquiets pour ce jeune garcon, a-t-elle dit,
et nous incitons vivement toutes les personnes susceptibles d’avoir des
informations le concernant a nous contacter.

Elle était tirée a quatre épingles dans son uniforme. Ses cheveux gris
frisés, ses lunettes a montures métalliques posées sur le bout de son nez et
son regard percant lui donnaient 1’air d’une intellectuelle coincée.

— Nous enjoignons la population a ne pas organiser de recherches
sauvages, a-t-elle ajouté. Cependant, nous remercions les membres de la
communauté qui proposent leur aide.

Un numéro d’assistance téléphonique et la photo de Ben que j’avais
donnée a la police apparurent en grand a 1’écran.

Découvrir que I’histoire dont on parle au journal télévisé est la votre est la
chose la plus étrange au monde : vous comprenez qu’une personne que
vous ne connaissez pas a la charge de retrouver votre enfant, et vous devez
accepter que vous étes tout autant en retrait que n’importe qui d’autre
écoutant les informations, et que vous étes impuissant. Quand le visage de
Ben a disparu de I’écran, Laura a éteint la télévision. J’aurais voulu hurler
de chagrin ou de rage ; je me suis abstenue. Mes mains tremblaient et mon
estomac se retournait, menacant de régurgiter le thé que j’avais bu et les
morceaux de toast que je m’étais forcé a avaler sur ordre de ma sceur.

Ce n’est que plus tard dans la soirée qu’il a été question de la conférence
de presse. La police m’a téléphoné. Ils voulaient que je fasse une apparition
devant les caméras le lendemain matin : il s’agissait de lire un communiqué
demandant qu’on nous aide a retrouver Ben. Ils m’enverraient une voiture.

— Je ne peux pas quitter la maison, ai-je dit. Que se passera-t-il s’il
revient ?

— Je vais rester ici, a dit Laura. Tu dois y aller. Je vais rester.

— Tu veux que je reste ? a demandé Nicky. Je peux rester.

Toutes deux m’ont regardée, attendant que ce soit moi qui décide.

— Nicky doit venir avec moi, ai-je dit.

Laura était ma meilleure amie, mais Nicky était la tante de Ben, notre
seule parente.

— Elle a raison, a fait remarquer Laura en s’adressant a Nicky. Tu dois y
aller.

Puis elle s’est tournée vers moi.



— Et C’est tres bien qu’on puisse te voir a la télé. Les gens s’intéresseront
d’autant plus a Ben. Vraiment. Je viendrai demain matin avant que vous
partiez, et je ne bougerai pas d’ici jusqu’a votre retour. Je te le promets.

Laura a demandé a ma sceur de me choisir une tenue car il fallait que je
sois aussi présentable que possible. Elle a dit que c’était important, méme si
cela semblait ridicule de penser a ce genre de choses dans un moment
pareil. Elle a regardé de pres I’entaille sur mon front et j’ai tressailli quand
elle y a touché.

— Je ne crois pas qu’on puisse la camoufler avec du maquillage, si c’est
ce que tu avais en téte, a dit Nicky. C’est trop a vif.

Laura a scruté la balafre. Je voyais son regard en suivre la trajectoire sur
mon front.

— On verra ce qu’il en est demain matin, a-t-elle dit.

— Et si on la recouvrait d’un pansement ? a suggéré Nicky

— Non. Ce sera moche a la télé, et ca assombrira son visage. Dans le pire
des cas, on la laisse comme c’est. Ca ne se voit pas tant que ca.

Mais nous savions toutes les trois que ce n’était pas vrai.

Quand Laura a été partie en promettant d’étre la a I’aube le lendemain
matin et que nous étions dans la cuisine, Nicky m’a dit :

— Tu lui fais confiance ? Je ne suis pas siire qu’elle devrait rester ici toute
seule.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Elle est I’une d’entre eux.

Elle a esquissé un geste en direction de la porte, dehors, la ou les
journalistes faisaient le pied de grue, et d’ou nous parvenaient leurs voix
dont nous avions entendu enfler la clameur, parfois entrecoupée de rires,
tout au long de la soirée.

— Elle n’est pas comme eux, ai-je dit. Elle écrit pour la presse people, des
articles sur le maquillage. C’est du vent. Ce n’est pas de 1’information.

— C’est du méme tabac, ils font tous partie de la méme race.

— C’est mon amie. Ma meilleure amie.

— D’accord. Si tu lui fais confiance, tout va bien.

— Oui, j’ai confiance en elle. Je n’arrive pas a croire que tu puisses dire
une chose pareille.

— Excuse-moi.



Nous avons entendu I’eau qui chauffait dans la bouilloire. Nicky s’est
appuyée contre le comptoir de la cuisine, le regard perdu au loin. Mais je
savais que dans sa téte les pensées s’agitaient. Pour la premiere fois depuis
le début de la soirée, il m’est venu a 1’esprit de lui demander des nouvelles
de sa famille.

— Comment vont les filles ?

Elle s’est ressaisie, avec une drole d’expression dans les yeux. De la
culpabilité, peut-étre, rapidement occultée : ses quatre filles étaient en
sécurité a la maison alors que mon fils unique avait disparu.

— Tu vas le leur dire ?

— Je pense qu’il est impossible de faire autrement, avec les infos a la télé
et dans les journaux.

— Est-ce qu’elles ont besoin que tu sois avec elle ? Il ne faut pas que tu
rentres a la maison ?

— Non, a-t-elle répondu, avec certitude. En ce moment, ma place est a tes
cotés. Ca va aller.

Elle a clos le sujet en me tournant le dos pour préparer le thé avec des
gestes précis et mesureés.

Une fois couchée, je n’ai pas pu dormir. J’ai monté la garde toute la nuit
dans la chambre de Ben. J’ai laissé les rideaux ouverts, et suis restée
allongée sur son lit, balayant des yeux le contour de ses affaires. Les livres,
les jouets et tout le reste, que Ben avait amassés et rangés sur ses étageres,
étaient sans vie, comme des objets exposés dans un musée. Je me suis
assise, enveloppée dans sa couette, et j’ai observé les ombres dans chaque
coin de la piece avant de porter mon regard a I’extérieur.

J’ai vu un renard sauter par-dessus la cloture dans le jardin du voisin : il se
déplacait furtivement, en flairant le sol pour trouver quelque chose a
manger qu’il a dévoré, en I’engloutissant a toute vitesse, sauvagement,
d’une maniere horrible. Quand il en a eu fini, il s’est 1éché les babines avec
gourmandise avant de disparaitre dans la nuit.

J’ai éprouvé toutes les nuances de la peur : une peur viscérale,
oppressante, qui me faisait frissonner et me donnait des palpitations. Je ne
me suis endormie qu’au petit matin. Quand je me suis réveillée, j’avais
I’impression d’étouffer, je cherchais de 1’air et repoussais la couette comme
une chose hostile, venimeuse, et j’ai découvert ma sceur debout dans la
piece, I’air effrayé qui me disait :



— Rachel, est-ce que ca va ? Rachel !
Nous sommes restées la, toutes les deux, assises, jusqu’au lever du jour,
comme si nous étions seules au monde.

5. Mot d’enfant proche de nanny : nounou.
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JIM

Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli
Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes évoquant 1’état d’esprit et le comportement de 1’inspecteur
Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en italique.

F.M. : Aujourd’hui, j’aimerais que nous commencions par parler de votre
relation avec Emma Zhang.

J.C. : 1l n’y a pas grand-chose a en dire.

F.M. : Vous vous fréquentiez quand [I’affaire Benedict Finch a
commence ?

J.C. : Oui.

F.M. : Depuis combien de temps ?

J.C. : A peu prés quatre mois.

F.M. : Et tout se passait bien ?

J.C. : Oui, en effet. C’est ce que je croyais.

F.M. : Mais votre relation n’était pas officielle ?

J.C. : Je ne voulais pas de commeérages.

F.M. : Vous étiez embarrassé ?

J.C. : Non. Oh, non. Tout le monde aurait été fier de sortir avec Emma.

F.M. : Pourquoi ?

J.C. : Elle est tres intelligente et c’est une femme magnifique. Et drole,
aussi, quand vous la connaissez bien.



F.M. : Elle a I’air charmante.

J.C. : Elle était plus que ca encore ; je n’en parle pas tres bien. Elle était
différente des autres filles avec lesquelles j’étais sorti.

F.M. : En quoi était-elle différente ?

J.C. : Elle était... Ce n’était pas quelqu’un d’ordinaire ; elle n’était pas
quelconque comme 1’étaient les autres. C’était comme si elle vivait
différemment ; et rien de ce qu’elle ne connaissait pas ne lui faisait peur :
elle voulait toujours apprendre, et devenir meilleure. Enfant, elle était
sportive de haut niveau et elle avait les meilleures notes. Elle a gardé cette
motivation. Pour elle, que la vie soit intéressante, excitante était une
évidence. Vivre ne se résumait pas aux emprunts immobiliers, aux vacances
organisées ou encore a savoir ou sortir le vendredi soir. Je ne veux pas avoir
I’air de dire que la réussite I’obsédait ou la rendait maniaque, car elle n’était
pas comme ¢a, non. Elle prenait les choses calmement. C’est juste qu’elle
aspirait toujours a rendre la vie meilleure qu’elle n’était.

F.M. : Elle était donc tres ambitieuse ?

J.C. : Oui, mais dans le bon sens du terme. Elle avait quelque chose de
revigorant. C’était le mot que je cherchais. Elle était pleine de vie. Elle
avait une autre maniere de penser et, pour étre honnéte, c’était contagieux.
J’avais I’impression de sortir de moi-méme, c’était comme si elle me
révélait, si je puis dire.

F.M. : On dirait que votre relation avec Emma mettait du piment dans
votre vie, un appétit de vivre que vous n’aviez jamais connu avant.

J.C. : Oui, C’est ca. C’était excitant. Etre avec elle me donnait de la force.

F.M. : Vous étes-vous rencontrés dans le cadre du travail ?

J.C. : Oui.

F.M. : Vous vous voyiez souvent en dehors ?

J.C. : Autant que possible. D’une certaine facon, au moment ou I’affaire a
commencé, elle vivait plus ou moins chez moi.

F.M. : C’était donc une relation que vous preniez au sérieux ?

J.C. : Elle avait gardé son appartement mais elle passait la plupart des
nuits chez moi. Ca s’est fait tout seul, sans qu’on en discute vraiment.

F.M. : Avez-vous présenté Emma a votre famille ?

J.C. : Oui. Elle a rencontré mes parents deux fois, quand ils sont venus a
Bristol. Nous sommes allés diner ensemble.

F.M. : Comment ca s’est passé ?



J.C. : Tres bien. Ils I’ont vraiment appréciée. Méme mon pere est tombé
sous le charme.

F.M. : Avez-vous rencontré les parents d’Emma ?

J.C. : Non.

F.M. : Y a-t-il une raison a ca ?

J.C. : Pas particuliérement. A cette époque-13, je pensais probablement
que le moment viendrait de les rencontrer quand elle serait préte. Je savais
qu’elle n’était pas proche d’eux. Elle n’allait jamais les voir et ils ne
venaient jamais lui rendre visite, pour autant que je sache, bien sfir.

F.M. : Vous étes-vous demandé quelle en était la raison ?

J.C. : Elle m’avait dit qu’ils s’étaient brouillés.

F.M. : Vous a-t-elle expliqué pourquoi ?

J.C. : Elle n’a pas vraiment donné d’explication. J’avais 1’impression que
son pere était plutot strict, I’image méme du gars qui travaille dans 1’armée,
un homme pas facile mais, en vérité, je n’en sais rien. C’était I’un de ses
traits de caractere : elle était treés secrete au sujet de sa famille.

F.M. : Vous n’étiez pas curieux ? Vous n’aviez pas envie d’en savoir
plus ?

J.C. : Si, un peu. Mais elle n’en faisait pas grand cas et nous étions assez
occupeés, donc je n’y pensais pas vraiment.

F.M. : Et vous I’avez recommandée pour étre agent de liaison avec la
famille ?

J.C. : Oui, en effet.

F.M. : Etait-ce risqué ?

J.C. : Non, je ne crois pas. J’ai pensé qu’elle ferait un super boulot. Emma
était I’'un des meilleurs enquéteurs que nous ayons eu depuis des années,
tout le monde le disait.

EM. : Etant donné la relation que vous aviez avec elle, était-ce
professionnel de la recommander ?

J.C. : Ce n’était pas un manque de professionnalisme.

F.M. : Vous en étes sir ?

J.C. : Oui, j’en suis siir. Ecoutez, j’ai dérogé a mes principes en sortant
avec Emma. Je n’avais jamais voulu avoir de relation avec quelqu’un de la
méme équipe que moi. Mais, quand c’est arrivé, cela m’a semblé... si juste.
J’ai donc laissé faire. Et quand cette opportunité s’est présentée, j’ai pensé



qu’elle serait parfaite pour ce role. Sincérement. Sinon, pourquoi aurais-je
mis ma réputation en jeu ?

F.M. : D’accord. Je comprends. Il est évident, d’apres votre compte rendu,
que cette affaire était un moment clé dans votre carriére. « Vas-y. Montre-
leur ce dont tu es capable. » Ce sont les mots que vous avez utilisés, je
Crois.

J.C. : C’est comme ¢a que je le sentais.

F.M. : C’était excitant.

J.C. : C’était un défi, un gros enjeu, la possibilité...

F.M. : ... de briller ?

J.C. : Oui, je suppose. Mais je ne 1’aurais pas formulé ainsi. C’était la
premiere fois que j’avais la chance d’étre impliqué dans une affaire
importante, trés médiatisée.

F.M. : Vous vouliez faire vos preuves ?

J.C. : C’était I’occasion.

F.M. : Et votre premiére tache importante a été de préparer la conférence
de presse.

J.C. : Oui, apres avoir mené les premiers interrogatoires.

F.M. : J’ai vu I’enregistrement de cette conférence de presse.

J.C. : Je crois que tout le monde 1’a vue. Impossible de I’oublier.

F.M. : En effet. Vous y étiez. Je vous ai vu.

J.C. : Oui, c’est moi qui ai supervisé la conférence.

F.M. : Pourquoi pas Fraser ?

J.C. : Selon elle, chacun mérite d’avoir sa chance. Elle m’a donc confié la
responsabilité du déroulement de la conférence, et de la rédaction du
communiqué qu’elle voulait que Rachel Jenner lise. Pour ce faire, j’ai
travaillé avec le psychologue expert judiciaire. C’était une grosse
responsabilité.

F.M. : Votre but était donc de séduire le ravisseur de Ben, en utilisant la
mere, pour obtenir sa sympathie en espérant pouvoir le convaincre d’entrer
en contact avec la police ?

J.C. : Avec nous ou encore avec quelqu’un de son entourage, quelqu’un en
qui il aurait eu confiance. C’était important qu’il comprenne que Ben était
une personne et pas seulement une acquisition ou un moyen pour arriver a
ses propres fins. Nous voulions lui donner I’image d’une famille aimante. Il
était important de ne pas s’aliéner le ravisseur. Nous voulions qu’il prenne



conscience qu’il n’était pas trop tard pour rendre 1’enfant, s’il était encore
en vie, qu’il n’est jamais trop tard pour ca, méme s’il avait peur des
conséquences. Nous voulions avoir 1’air sympathiques. A ce moment-13, il
n’était pas encore évident de savoir s’il s’agissait d’un enlevement ou d’un
meurtre.

F.M. : Vous avez donc demandé a Rachel de lire quelque chose qui
recouvrait toutes ces intentions ?

J.C. : Oui. En tout cas, c’était ca 1’idée.

F.M. : Comment avez-vous su que vous pouviez lui faire confiance pour
utiliser le ton qu’il fallait ?

J.C. : Je ne le savais pas.

F.M. : Avez-vous envisagé de filmer le pére ?

J.C. : Nous y avons pensé. Mais il y avait chez lui un petit quelque chose
qui faisait que nous n’étions pas siirs qu’il passerait bien a la télévision. En
tant que chirurgien, il était habitué a étre une figure d’autorité. Nous
craignions qu’il ne paraisse arrogant. Ce qu’il fallait, c’était une mere, la
douceur d’une mere.

F.M. : Et vous pensiez qu’elle pourrait donner cette image-la ?

J.C. : Nous n’avions pas le temps de mener une étude psychologique
poussée. C’était sa mere. Nous pensions qu’elle le ferait car, a ce moment-
l1a, nous n’avions aucune raison d’en douter.
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Faites attention a votre image publique. Méme si ce n’est pas le genre de
renommeée que vous recherchez, vous pouvez acquérir une certaine

« célébrité » en raison de votre implication constante avec les médias. Par
conséquent, pour l’intérét de votre enfant, comportez-vous comme Si vous
étiez constamment observés. Ne faites rien qui puisse vous montrer sous un
mauvais jour et ternir votre réputation.

« When Your Child is Missing : A Family Survival Guide », Missing Kids
USA Parental Guide, U.S. Department of Justice, OJJDP Report
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Craintes grandissantes pour la vie de Benedict Finch, huit ans, porté disparu dans la forét de
Leigh Woods prés de Bristol, dimanche apreés-midi.
Danny Deal

Hier soir, I’inspecteur principal Corinne Fraser a annoncé que la police était inquiéte pour la vie du
petit garcon disparu. « Vous avez vu les conditions météorologiques que nous avons eues, a-t-elle
déclaré. Le froid, la pluie : personne ne souhaite voir un petit garcon dehors par un temps pareil. »

« Il est possible que Benedict Finch ait été victime d’un acte criminel », a-t-elle ajouté. Mais elle a
mis 1’accent sur le fait que toutes les voies d’investigation restaient ouvertes. « Pour le moment,
personne n’a été enlevé, personne n’est suspect. »

Les gens en possession d’informations concernant Benedict Finch sont vivement encouragés a
téléphoner a la police. « Nous demandons a tous ceux qui pensent détenir des informations
susceptibles de nous aider a retrouver le petit garcon de nous contacter. »

L’inspecteur principal Fraser a révélé qu’ils avaient déja recu 130 appels sur la hotline dédiée a la
disparition de I’enfant.

« Je voudrais adresser mes remerciements les plus sincéres a tous ceux qui nous soutiennent dans
nos recherches pour retrouver Ben », a-t-elle dit. Elle a encouragé la population a se rendre a la salle
des fétes de Abbots Leigh ou un centre d’action bénévole a été ouvert afin de coordonner les
recherches.

Toute personne ayant des informations peut appeler la hotline au numéro suivant : 0300 300 3331.

5 personnes ont commenté cet article

Donald McKeogh
Nous ne devons pas oublier ce petit garcon. Les journaux ont offert une récompense de 25 000 £.
C’est trés bien. J’espére qu’il sera bientot de retour chez lui sain et sauf.

Jane Evans-Brown
Et ou est le pére, dans tout ca ?

Jamie Frick



Il y a un truc bizarre. Comment un petit garcon peut-il se perdre dans les bois ? Pourquoi sa mére
ne 1’a-t-elle pas surveillé ?

Catherine Alexander

Etrange. Peut-étre que la police ne nous dit pas tout.

Susan Franks

La police ne divulgue que les informations qu’elle juge utile de nous communiquer. Laissons-la
faire son travail et prions pour ce petit garcon et pour sa famille. Espérons qu’il soit retrouvé sain et
sauf...
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RACHEL

Dans la voiture qui m’a emmenée a Kenneth Steele House, des bribes de
mots s’échappaient de la radio du tableau de bord ; les arréts et les
redémarrages brusques dus aux embouteillages du matin qui ralentissaient
la circulation rendaient le trajet pénible. Nicky s’était maquillée et son
parfum était écceurant. J’ai descendu un peu la vitre pour atténuer 1’odeur,
mais 1’air qui entrait était sale, froid et humide.

Nicky et Laura m’avaient persuadée de mettre une jupe, un chemisier et
des bottes pour que j’aie I’air présentable. Mais elles n’avaient rien pu faire
pour mon front. La balafre était trop profonde et a vif. Cela m’était égal.

Nous ne nous étions pas dit grand-chose, a part quelques conseils
murmurés par Laura pour savoir comment me tenir devant la caméra — ce
qu’elle avait appris lors de sa formation de journaliste. Je n’avais d’ailleurs
pas été capable de me concentrer sur ce qu’elle m’avait dit mais j’avais fait
semblant de 1’écouter.

Juste avant de partir, elles m’avaient laissée seule un instant dans la
cuisine et j’avais vu le carnet de notes que Nicky avait utilisé le soir
précédent. Il était posé a I’envers sur la table. Je I’avais retourné, tout en
sachant que je n’aurais pas dii, mais je n’avais pas pu m’en empécher.

Nicky avait relevé des statistiques : « 532 enfants disparus au Royaume-
Uni 2011-2012. »

J’ai continué a lire.

« Dans 82 % des cas d’enlévements, le ravisseur est un membre de la
famille. Dans le cas contraire, 38 % sont des enfants enlevés par un/une
amie ou une connaissance de longue date ; 5 % par des voisins ; 6 % par des
personnes faisant autorité ; 4 % par un tuteur ou une nounou ; 37 % par des
inconnus ; 8 % par de vagues connaissances. »

Ce n’était pas fini :



« Le plus souvent, cet acte criminel est le résultat d’une concordance de
faits : un coupable avec un mobile, une cible facile a aborder, un manque de
vigilance de la part de la personne qui garde 1’enfant. »

Je ne pouvais pas m’arréter de lire. J’étais pétrifiée, fascinée par le ton sec
et théorique, et I’horrible contenu. Le paragraphe suivant commencait
ainsi :

« Les premieres mesures prises par la police sont CRUCIALES. »

Elle avait souligné le mot deux fois, si violemment qu’elle avait
transpercé la feuille. Ce qui suivait était pire :

« Quand I’enfant disparu est tué, le tueur... »

Avant que je puisse aller plus loin, Nicky était revenue et m’avait arraché
le carnet des mains.

— Ne t’occupe pas de ca ! avait-elle dit. Pas maintenant.

Elle avait empoigné les pages pleines de notes et les avait fourrées dans
son sac a main.

— Tu ne dois pas regarder ca. Nous n’en sommes pas la. Je suis désolée.
Je n’aurais pas du laisser trainer ce carnet.

— Mais bon sang, comment as-tu fait pour trouver ca ? avais-je demandé.
Qu’est-ce que c’est ? D’ou ¢a sort ? Montre-moi !

J’avais tendu la main pour reprendre les notes mais elle les avait fait
disparaitre.

— Ne t’occupe pas de c¢a, Rachel, vraiment, n’y pense pas. Allons-y.
C’est I’heure. Laisse-moi te regarder encore une fois.

Elle m’avait prise doucement par les épaules, m’avait observée, avait
légerement froncé les sourcils en voyant mon front et, pendant tout ce
temps, j’avais essayé de capter son regard pour y voir ce qu’elle avait lu, et
comprendre comment et ou elle avait pu trouver toutes ces informations. Je
tentai de deviner ce qui, dans sa personnalité, lui donnait le détachement
nécessaire pour appréhender le coté le plus sombre de toute cette histoire
d’une maniere qu’il m’était impossible d’envisager.

Lorsque nous sommes arrivées au commissariat, ils nous ont
accompagneées jusqu’a la méme salle que celle ou j’avais été interrogée la
veille. Quelqu’un avait disposé pour nous quatre macarons sur une assiette.
Le cceur des gateaux était rouge sang, poisseux comme une plaie ouverte.
La piece sentait le thé trop infusé.



Je me suis assise avec Nicky. Zhang et Clemo revoyaient le communiqué
que I’inspecteur voulait que je lise a voix haute, un appel au ravisseur de
Ben. Je parcourais les mots, qui me semblaient surréalistes, avec un
sentiment de détachement. Ils ne correspondaient en rien a la maniere dont
je m’exprimais habituellement. J’étais tres mal a I’aise.

Clemo était comme monté sur ressort.

— Est-ce que ¢a va aller ? a-t-il demandé.

— Je crois.

— C’est important que vous soyez aussi calme et claire que possible. Il
est primordial de s’accorder les bonnes graces du ravisseur et de ne pas
1’affoler.

J’ai pris de petites inspirations et me suis concentrée sur la page devant
moi. Les mots flottaient.

— Vous étes siire de pouvoir le faire ? a-t-il redemandé.

Sa voix était tendue, il avait désespérément besoin que je dise « oui ».

— Tu veux que ce soit moi qui le fasse ? a proposé Nicky.

Je I’ai regardée : son visage exprimait sa volonté de me venir en aide.

Que répondre ? J’étais la mere de Ben.

— Non, je veux le faire. C’est a moi de le faire.

— C’est bien. Bravo.

C’est la réponse qu’attendait Clemo. Il s’est levé, en vérifiant I’heure a sa
montre.

— Serez-vous préte dans un quart d’heure ? a-t-il demandé.

J’ai hoché la tete.

— Je vous retrouve la-bas. Je serai assis juste a coté de vous. Emma, fais-
les descendre dans une dizaine de minutes.

Dans le sillage de Zhang, Nicky et moi avons traversé des couloirs au sol
couvert de moquette, jusqu’a ce que nous arrivions devant une double porte
indiquant : « Salle Cabot ». A I’intérieur, j’ai été invitée & m’asseoir derriére
une table étroite. Avec moi, en rang, étaient assis Zhang, Clemo,
I’inspecteur principal Fraser, et John, qui m’a saluée d’un petit signe de téte,
la machoire serrée par I’effort qu’il faisait pour controler ses émotions.

Nicky a trouvé une place sur le coté ; elle a dii rester debout car toutes les
chaises étaient occupées. La salle était pleine a craquer de journalistes. Des



cameéras de télévision étaient installées au fond avec les photographes. 11 y
avait plus d’objectifs braqués sur moi que je ne pouvais en compter.

Ceux qui étaient assis utilisaient des ordinateurs portables, des tablettes,
ou des appareils enregistreurs qu’ils étaient occupés a mettre au point.
Derriere nous, sur le mur, un immense logo de la police de I’Avon et du
Somerset et, de chaque coté, la photo de Ben, avec un numéro de téléphone
et une adresse e-mail.

Sur la table devant nous des micros étaient alignés, reliés a des fils qui
serpentaient. Je me suis servi un peu d’eau d’une carafe prévue a cet effet et
en ai avalé une gorgée. Ma bouche était seche, mon cceur battait a tout
rompre. Le brouhaha dans la piece était oppressant. Le bruit des appareils et
les voix s’entremélaient pour ne plus ressembler qu’a une clameur confuse
d’ou, de temps a autre, s’échappait mon nom.

Clemo a appelé au calme sur un signe de I’inspecteur principal Fraser. Je
me suis agrippée a ma feuille de papier, obligeant mon regard a se
concentrer sur les mots. Je n’étais pas vraiment en accord avec ce qu’on
voulait que je lise. J’appréhendais avec réticence les phrases soigneusement
modulées qu’on avait écrites pour moi.

Clemo a ouvert la conférence. Il était précis et parlait sur un ton empreint
d’autorité. Il a été bref, puis m’a présentée, en disant que j’allais lire un
communiqué de presse. J’ai posé la feuille devant moi, je 1’ai aplanie et me
suis éclairci la voix.

— S’il vous platit, je vous en prie, ai-je commencé, mais ma voix s’est
éteinte.

J’ai repris :

— S’il vous plait, j’appelle toutes les personnes susceptibles d’avoir des
renseignements sur la disparition de Ben a contacter la police comme 1’a
demandé I’inspecteur Clemo. Ben n’a que huit ans, il est trés jeune, sa place
est a la maison, avec sa famille et ses amis, parce que nous 1’aimons tous
tres fort et que nous sommes tres inquiets de ne pas savoir s’il est sain et
sauf.

Les larmes coulaient sur mes joues. J’entendais ma voix, presque
agressive, déformée par le chagrin. J’ai senti la main de Zhang dans mon
dos et j’ai vu Clemo s’agiter, mal a I’aise, sur sa chaise a coté de moi. J’ai
pris une grande inspiration, en frissonnant, et j’ai continué :



— Si la personne qui est avec Ben m’entend, je la prie de prendre contact
avec nous. Vous n’étes pas obligé d’appeler la police directement, vous
pouvez parler a un avocat ou a quelqu’un en qui vous avez confiance, et on
fera ce qu’il faut pour ramener Ben a la maison sain et sauf. C’est une
situation inhabituelle pour nous tous...

J’ai di m’interrompre encore une fois. J’étais arrivée au paragraphe que je
détestais. Les mots de Clemo résonnaient dans ma téte : « N’oubliez pas
que nous voulons humaniser la situation, m’avait-il dit. C’est pourquoi nous
offrons au ravisseur une chance d’étre pardonné, afin qu’il n’ait pas peur de
nous contacter. »

J’ai essayé de me reprendre. Clemo m’a chuchoté quelque chose a
I’oreille mais je n’ai pas compris ce qu’il disait car, a ce moment-la, j’ai
entendu John sangloter. Il était penché sur la table, la téte entre les mains, le
visage rouge, méconnaissable. Il s’est mis a pleurer bruyamment, les
épaules secouées par les sanglots, exprimant une douleur physique
intolérable.

J’ai renonceé a essayer de lire. C’était impossible. Je ne pouvais dire les
mots écrits sur la feuille que j’avais entre les mains et, plus que tout, j’étais
incapable de refouler I’idée, évidente, qui me hantait et qui me coupait le
souffle.

J’ai donc soigneusement replié la feuille et 1’ai posée devant moi.

Voyez-vous, mon idée était que Ben et son ravisseur regardaient la
conférence de presse. Ils voyaient John s’effondrer et m’entendaient dire
des mots qui n’étaient pas les miens : les mots de la soumission, de
1’acceptation.

J’en étais persuadée et c’était insupportable.

Je me suis levée et tous les objectifs, braqués sur mon visage, ont
accompagné ce mouvement. J’ai balayé la salle des yeux et, dans mon
esprit, a travers chacun de ces objectifs je croisais le regard du ravisseur de
Ben.

— Rendez-le-nous, ai-je dit. Rendez. Le. Nous. Ou c’est moi qui vais
partir a votre recherche. Je vous poursuivrai et je vous trouverai, méme si je
dois y passer le restant de ma vie. Je vous trouverai et je vous ferai payer.

Clemo s’est levé et s’est écrié :

— Madame Jenner !



Il ne savait pas comment faire pour m’arréter. Je me suis adressée a mon
fils en regardant droit dans les objectifs des caméras et des appareils photo,
avec la volonté qu’il entende mes mots ; et j’ai dit :

— Je t’aime Ben. Si tu me vois, je t’aime et je vais te retrouver. Je vais
venir te chercher, mon amour. Je te le promets.

Et je lui ai souri. J’étais fascinée a 1’idée d’avoir réussi a communiquer
avec mon fils pour la premiere fois depuis qu’il avait disparu. Je I’imaginais
en train d’écouter ce que je lui disais, dans un endroit bizarre, et d’enfin se
sentir moins seul, moins perdu et, peut-étre, d’espérer.

Les journalistes ont commencé a m’interpeller, mais j’avais 1’impression
d’avoir remporté une victoire. Si Ben regardait, je venais de me mettre en
contact avec lui. Et, dans ce cas, il n’avait pas juste été le témoin de
I’effondrement de ses parents, et entendu sa mere utiliser des mots qui
n’étaient pas les siens. Au lieu de cela, je lui avais dit que je le retrouverais.
Je me sentais euphorique, comme si j’avais accompli quelque chose de
juste, de légitime et d’honnéte, voire quelque chose de pur, malgré 1’horreur
de la situation. Dans ma naiveté, j’étais convaincue que la légitimité et
I’honnéteté nous meneraient jusqu’a Ben.

J’ai jeté un ceil en direction de 1’inspecteur Clemo, attendant un soutien de
sa part mais, avec ses joues creusees, il avait I’air de quelqu’un qui vient
d’étre violemment giflé. Les objectifs étaient toujours braqués sur moi, et
les journalistes prenaient des notes dans leurs carnets ou tapaient sur leurs
claviers, frénétiquement. Les flashs ne cessaient de crépiter comme des
lumieres stroboscopiques.

L’inspecteur Clemo, debout a coté de moi, a demandé a la salle de se
calmer. Il a posé une main ferme sur mon bras et m’a raccompagnée a ma
place. Des auréoles de sueur étaient apparues sous ses aisselles, tachant sa
chemise.

— Je suis désolé que Mme Jenner n’ait pas pu terminer la lecture du
communiqué, a-t-il dit. Vous pouvez le comprendre, c’est un moment tres
pénible pour elle. Je vais lire moi-méme la suite, si vous le permettez.

Sa voix était empreinte de frustration. L’inspecteur principal Fraser s’est
levée pour lui dire quelques mots a I’oreille. Clemo a regardé la feuille
avant de continuer, et, quand il s’est remis a parler, il semblait plus calme,
bien qu’il soit encore tendu et sur la réserve. Assise a coté de lui, je me
sentais forte et j’étais contente d’avoir pu exprimer ce que j’avais a dire. La



balafre m’a démangée et j’ai commencé a me gratter le front pendant que je
1’écoutais finir de lire le communiqué :

— Je m’adresse a la personne qui détient Ben. Je voudrais réaffirmer que
c’est une situation inhabituelle pour nous tous, et qu’il est possible que vous
ne sachiez pas quoi faire maintenant. Nous vous suggérons de parler a
quelqu’un, quelqu’un en qui vous avez confiance, que ce soit un ami ou un
membre de votre famille, ou, comme nous 1’avons dit, a un avocat.
Demandez qu’on vous aide a ramener Ben chez lui, sain et sauf. La vie de
Ben est notre priorité a tous. Il a besoin de sa famille. Merci.

Un brouhaha s’est fait entendre.

— Nous répondrons a quelques questions. Une a la fois. Levez la main, a
crié Clemo.

Il a donné la parole a un homme au fond de la salle.

— Pouvez-vous expliquer pourquoi aucune description des vétements que
portait Ben lors de son enlevement n’a été diffusée ?

— Non, je regrette, je ne peux vous donner aucune information a ce sujet
pour le moment.

Clemo a désigné une femme au premier rang.

— J’aimerais poser une question a Mme Jenner, a-t-elle dit.

— Je regrette, ce n’est pas possible.

— C’est bon, ai-je rétorqué, comme une idiote.

Je me suis penchée pour entendre sa question.

Sa voix résonnait, directe et claire :

— Pourquoi souriez-vous, d’ou vient cette balafre et que s’est-il passé
pour que vous ne soyez pas restée avec Ben dans les bois ?

Ce fut suffisant pour que je me rende compte de ce que j’avais fait et de
combien j’avais été stupide. Mon euphorie a disparu : ce n’était rien de plus
qu’un feu d’artifice raté, un ballon dégonflé.

J’avais souri car j’avais cru triompher. Et j’avais cru triompher car j’avais
pris l’initiative d’entrer en contact avec mon fils, de m’adresser a son
ravisseur comme il le fallait, sans concession.

Mais, désormais, je comprenais que j’avais été stupide. Si mon euphorie
et mes mauvaises certitudes avaient été une longue plage de sable blond sur
laquelle je me serais réchauffée au soleil, alors la réalité serait une énorme
vague préte a tout submerger, une masse d’eau froide et noire, impossible a



arréter, s’engouffrant entre les rochers, faisant rouler les galets, une marée
qui monte et qui m’engloutit.

Je me suis reculée sur mon siege jusqu’a ce que le dossier me rentre dans
les cotes.

— Ne répondez pas a cette question, a dit Clemo en me rabrouant.

Fraser s’est levée et a dii crier pour se faire entendre :

— Cette conférence de presse est terminée. Nous ferons un point avec
vous cet apres-midi.

La journaliste avait encore quelque chose a ajouter :

— Rachel ! Avez-vous remarqué que vous avez du sang sur les mains ?

Sa voix a porté loin au-dessus du bruit ambiant, flottant telle une plume
entétée soulevée par le vent. Et ce qu’elle a dit a attiré I’attention de tout le
monde. Tous les yeux étaient braqués sur moi.

J’ai regardé mes mains et j’ai vu du sang sur I’'une d’elles, des traces
rouges poisseuses comme de 1’encre, dessinant le contour des empreintes de
mon pouce et de deux autres doigts. Avec mon autre main, j’ai touché la
blessure sur mon front, qui paraissait humide. Je I’avais fait saigner en me
grattant.

— Faites-moi sortir, ai-je demandé a Zhang.

J’avais parlé a mi-voix, mais c’était sans compter les micros, et les mots
ont résonné, forts, et emplis d’urgence.

Ils m’ont rapidement aidée a évacuer les lieux. Malgré tout, le bruit de la
salle grondait toujours, et le temps que j’arrive a la porte, tout le monde
m’interpellait, en checeur :

— Rachel, Rachel, juste une derniere question.

Ils s’étaient tous levés pour me suivre. Zhang m’a poussée dehors. Les
portes se sont refermées derriére nous et nous sommes restées un moment
dans le couloir. J’entendais Fraser qui criait pour essayer de rétablir I’ordre.
Je me suis effondrée par terre.

— Pas ici, a dit Zhang.

Elle m’a attrapée par un bras pour me soulever.

— Je me sens mal, ai-je répliqué.

Mon envie de vomir était irrépressible et j’avais la téte qui tournait, préte
a m’évanouir.

— Allons la-bas, a dit Zhang.



Elle m’a emmenée a 1’autre bout du couloir et m’a plus ou moins poussée
jusqu’a la porte des toilettes. Je me suis précipitée dans 1’un des cabinets,
et, penchée au-dessus de la cuvette, j’ai d’abord rendu le liquide que j’avais
avalé le matin, puis rien d’autre que de la bile.

Les haut-le-cceur étaient douloureux, convulsifs et ont mis du temps a
s’apaiser.

— Est-ce que ¢a va ?

C’était Nicky. Elle s’est accroupie derriere moi, et m’a frotté le dos, entre
les épaules. J’étais incapable de répondre. I’ odeur du vomi était astringente
et désagréable. J’avais honte. Je me suis appuyée a la cloison.

Ma sceur a sorti un mouchoir propre de son sac et me 1’a tendu.

— Oh, Rachel ! s’est-elle contentée de dire.

— J’ai été si stupide.

Je me suis essuyé la bouche avec son mouchoir et elle m’en a donné un
autre, sur lequel j’ai craché pour essayer de nettoyer le sang sur mes doigts.

— Tu aurais di t’en tenir a ce qui était écrit.

Elle a tiré la chasse d’eau.

— Que fait-on, maintenant ? a-t-elle demandé a Zhang qui nous observait.

— Nous allons attendre, dans un endroit plus confortable. Quand vous
serez préte.

— Attendre quoi ? ai-je demandé.

— Honnétement, a répondu Zhang, au point ou nous en sommes, je n’en
sais rien.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

JIM

La conférence de presse terminée, Fraser était furieuse. Je suis allé la voir
dans son bureau. Elle ne m’a pas invité a m’asseoir. Elle frongait si haut les
sourcils qu’ils disparaissaient presque a la racine de ses cheveux.
L’expression sur son visage hésitait entre incrédulité et déception.

— Je me trompe, Jim, ou la police de I’ Avon et du Somerset vous paie un
salaire ? Et ce n’est pas une question rhétorique.

— Qui, chef.

— Et dong, il me faut la preuve que vous le méritez ! Que ce n’est pas du
gaspillage, qu’il ne s’agit pas seulement de pisser dans un violon ! Que
s’est-il passé, merde ? !

— Je suis désolé, chef. Rachel Jenner a compléetement dérapé. Elle a pété
un plomb. Je ne I’ai pas vu venir. J’ai essaye de...

— Vous I’aviez suffisamment préparée ?

— Je croyais, oui. Je lui ai fait lire et relire le communiqué et ¢a avait 1’air
d’aller.

— Ca avait I’air ou ca allait ?

— Je lui ai demandé si ca allait et elle a répondu que oui. Je pensais
qu’elle tiendrait le coup. Je n’ai pas de boule de cristal, chef.

— Si ca continue comme ca, Jim, des boules vous n’en aurez plus du tout,
putain. Je m’en occuperai personnellement et on s’en servira pour décorer
les chiottes des filles a Noél. Rachel Jenner a provoqué le ravisseur. C’était
ce qu’elle pouvait faire de plus dangereux. Méme 1’agent chargé de
I’accueil aurait pu vous le dire. Et méme le balayeur que j’ai croisé dans la
rue ce matin ! Je ne suis pas préte a avoir un enfant mort sur les bras juste
parce que vous prenez des risques en pariant sur 1’état mental de sa mere. Si
vous envoyez quelqu’un a une conférence de presse, il faut étre siir que
cette personne est préparée, sans s’en remettre a la Providence.



Elle appuyait ses propos par de petits gestes saccadés de la main en ma
direction.

— Je suis désolé, chef.

— Cette affaire peut a tout moment se transformer en monstre a deux tétes
si nous n’attrapons pas rapidement le salaud qui a enlevé Ben. Et je n’aime
pas les monstres, Jim. Commencez a utiliser votre cerveau et a réfléchir
avant d’agir.

— D’accord.

Je me suis donc fait passer un savon en bonne et due forme. Je n’aurais
pas pu imaginer pire pour commencer cette affaire. Je me préparais
mentalement a ce qui allait suivre, mais elle en avait fini avec moi.

— Asseyez-vous, nom d’un chien, a-t-elle dit. Sommes-nous face a une
mere coupable ?

— C’est possible. Un tel éclat peut masquer une forte émotion. C’est
peut-étre de la culpabilité.

— Ou du chagrin ? Ou de la peur ?

— Oui.

Fraser tapotait son bureau avec le bout de son stylo.

— 11 faut la surveiller de pres. Prévenez Emma. Coupable ou non, la mére
est totalement imprévisible. Comment le pere a-t-il réagi ?

— 11 était en colere.

J’avais d{i maitriser John Finch en sortant de la conférence de presse. Il
hurlait dans le couloir, m’accusant, accusant Rachel, et il s’était remis a
sangloter, craignant que les menaces de Rachel aient fait plus de mal que de
bien. Cette crainte était fondée. C’est ce que nous pensions tous.

— Pouvons-nous lui faire confiance et le croire sincere ?

— Je crois, oui. Sa femme a confirmé son alibi. Ils étaient ensemble, a la
maison, dimanche apres-midi.

— C’est un alibi bien mince.

Fraser avait raison. Nous savions tous que les conjoints ou les parents
inventent souvent des alibis pour protéger leurs familles, par amour ou par
peur, voire les deux.

— O.K,, c’est bon. Il faut limiter les dégats avec la presse, je m’en
occupe. Votre priorité : les interrogatoires. Je veux des renseignements.
Savoir si quelqu’un a vu quelque chose. Demandez a Emma de
raccompagner la mere chez elle.



— Est-ce qu’il faut que j’interroge Rachel Jenner une deuxieme fois ?

— Non. Dissuadez-la juste de parler a la presse. Les réactions a ce qui
vient de se passer ne vont pas tarder, inutile de vous le dire. Ensuite, je veux
que vous alliez a I’école de Ben. Il faut montrer notre soutien a 1’école et a
la communauté. Sur place, vous pourrez interroger I’institutrice et essayer
de savoir si elle a remarqué des changements chez Ben, ces derniers temps.

— QOui, chef.

Cette mission avait tout 1’air d’une punition pour ne pas avoir su controler
le bon déroulement de la conférence de presse. Et c’en était une,
probablement. C’était a un enquéteur, et non pas a un inspecteur, de faire ce
qu’elle me demandait. Et nous le savions tous les deux.

— J’y vais tout de suite.

Elle s’est 1égerement radoucie.

— En temps normal, je demanderais a un enquéteur d’y aller, mais le
commissaire divisionnaire préfere que ce soit un gradé qui soit vu la-bas.

C’était censé étre une consolation mais elle m’apparut bien maigre.
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RACHEL

Apres ce qui s’est passé, les relations que j’avais avec la police se sont
dégradées ou, pour étre exacte, sont devenues tendues. C’était tres clair,
méme si, en apparence, ils faisaient encore tous preuve d’attention a mon
égard.

Je I’ai compris a I’instant méme ou I’inspecteur Clemo est venu me voir
apres la conférence. Il avait du mal a contenir son irritation.

Zhang m’avait apporté une autre tasse de thé que j’ai été incapable de
boire, et nous avait installées, ma sceur et moi, dans une petite salle
d’interrogatoire en attendant que les nausées se calment et que je puisse
rentrer a la maison.

Quand Clemo est entré, ses yeux lancaient des éclairs. Il est resté debout,
sa carrure corpulente envahissant tout 1’espace.

— Rachel, a-t-il dit, vous rendez-vous compte que la conférence de presse
ne s’est pas tout a fait déroulée comme prévu ?

Il me tenait. J’ai essayé de répondre, et d’expliquer ce qui s’était passé,
mais il m’a interrompue d’un geste de la main, et ce bien qu’il m’ait posé
une question.

— Laissez-moi finir, si vous le permettez. A 1’heure actuelle, ce qui nous
préoccupe le plus, c’est le risque d’une réaction violente contre vous, un
retour de baton. Nous vous conseillons de faire profil bas avec la presse.

— Que voulez-vous dire ?

— Ne leur parlez pas. C’est tres simple.

— C’est pour votre sécurité, pour vous protéger, a ajouté Zhang. Et pour
protéger Ben.

— Qu’entendez-vous par « réaction violente » ? a voulu savoir Nicky.

— Précisément ce que je viens de vous dire. Cette affaire est tres
médiatisée. Et, malheureusement, la conférence de presse a fait sensation,



mais pour de mauvaises raisons. La population, tout comme nous, a a ceeur
de trouver Ben mais, contrairement a nous, les gens seront prompts a
émettre des accusations, sans méme avoir de preuves, et a dénoncer un
coupable. Est-ce bien clair, cette fois ?

— J’ai compris, a dit Nicky. Ils vont accuser Rachel.

— C’est déja le cas.

— Que faut-il faire, alors ?

— Rentrez chez vous, fermez les portes, tirez les rideaux, ne parlez pas
aux journalistes. [’enquétrice Zhang va vous reconduire a la maison.

— Et pour Ben ? ai-je demandé.

— Nous allons continuer a faire tout ce que nous pouvons pour le
retrouver et nous vous tiendrons au courant au fur et a mesure.

Cette réponse était aussi neutre et dénuée de sens que la devise d’une
entreprise. Si tant est que j’aie jamais eu de lien avec I’inspecteur Clemo, il
était désormais rompu, me semblait-il.

— Je suis vraiment désolée, ai-je conclu.

Une fois a la maison, Nicky, Laura et moi avons regardé, en silence, la
retransmission de la conférence de presse sur une chaine télévisée nationale.

J’avais été filmée en gros plan. On aurait dit que je m’étais échappée d’un
camp ou j’aurais été longtemps retenue prisonniere. Ma blessure au front
était saillante et tirait sur mon ceil, comme si j’étais défigurée. Les taches
rouges sur mes joues pales me donnaient un air fébrile, presque inquiétant.
J’avais les paupieres tombantes a cause du chagrin et de la fatigue ; j’étais
nerveuse, agitée ; mon regard était affolé. Je ne faisais montre d’aucune
dignité, je ne laissais voir aucun signe de vulnérabilité ou d’amour pour
mon fils. Je n’exprimais rien d’autre que de la colére, une colere
monstrueuse, pleine de haine, presque contre nature.

Et, en effet, le sang sur mes mains était visible.

Au moment ou je perds les pédales, quand je suis poussée vers la sortie de
la salle ou s’était tenue la conférence de presse, j’ai 1’air d’une criminelle en
fuite.

Je ne sais méme pas pourquoi je vous raconte tous ces détails car, a moins
que vous n’habitiez Tombouctou, vous avez probablement wvu cette
conférence de presse. Et d’ailleurs, méme en habitant aussi loin, vous auriez
pu voir la vidéo sur Internet.



Les images de I’enregistrement se sont répandues sur la toile comme un
virus, une infection. Evidemment. Et maintenant, je comprends pourquoi.

Ma sceur et Laura ont eu chacune une réaction qui résumait parfaitement
celles de tout le pays. Nicky représentait le point de vue de la minorité.

Laura :

— Tout le monde va t’accuser. Ils vont dire que c’est toi. Tu as 1’air
coupable.

Nicky :

— Non, ce n’est pas possible. Ils verront a quel point tu aimes Ben et
combien tu es courageuse.

Plus tard, Peter Armstrong est passé. Je ne lui avais pas reparlé depuis
qu’il avait retrouvé Skittle dans les bois et qu’il I’avait emmené chez le
vétérinaire ; mais il téléphonait régulierement pour avoir des nouvelles, et
Nicky le tenait au courant. Il venait pour ramener le chien a la maison. La
maniere dont les gens ont réagi apres la conférence de presse 1’a rendu fou
de rage.

— (Ca va se tasser, a-t-il dit.

Il était svelte et avait beaucoup maigri depuis son divorce. Il avait les
cheveux bruns avec un début de calvitie, et une barbe de plusieurs jours. Il
portait un jean, un pull informe et des baskets a la mode chez les jeunes. Il
était web designer et, la plupart du temps, travaillait chez lui ; j’avais
toujours pensé que sortir un peu plus lui ferait du bien.

— De toute facon, seule une minorité de la population réagit de maniere
excessive et dramatise ce genre d’événements. Des que Ben aura été
retrouvé, tout le monde aura oublié. Ne vous en faites pas. Ne perdez pas
espoir. Vous pourrez encore compter sur vos amis.

Agenouillés autour de son panier, nous caressions Skittle. Quand il se
relevait pour marcher, il tralnait sa patte arriere qui était fraichement
platrée. Pour le moment, il se tenait tranquille, couché, ne remuant la queue
qu’a grand-peine. Il se demandait ou était Ben. Et moi, j’aurais aimé savoir
ce qu’il avait vu.

— La police a parlé au vétérinaire, a dit Peter. Ils lui ont demandé si la
blessure de Skittle pouvait donner une indication sur la maniére dont il s’est
blessé.

— Et alors ? a voulu savoir Nicky.



Il était clair qu’elle aimait bien Peter. Son apparence était tout le contraire
de celle de son mari. Simon Forbes était deux fois plus corpulent. Il avait
d’épais cheveux noirs, ébouriffés, dont ses filles avaient hérités, méme s’ils
commencaient a grisonner sur les tempes ; il portait des pantalons en
velours cotelé et de vieilles chaussures en cuir avec de grosses semelles, des
chemises a carreaux bien repassées sous des vestes démodées. Mais, hormis
ces quelques différences, ils paraissaient aussi gentils et sensibles I’un que
’autre : des qualités qui plaisaient beaucoup a ma sceur.

— Le vétérinaire a dit que la fracture était nette, mais que les causes
pouvaient étre multiples. Il a pu faire une chute ou quelqu’un a pu lui casser
la patte en lui donnant un coup. Impossible de trancher.

Nous sommes tous restés silencieux pendant plusieurs secondes, comme
suspendus dans le vide. Aucun de nous n’avait envie de parler ; nous
savions tous ce que cela signifiait pour Ben et combien cette réalité pouvait
étre affreuse.

— Comment va Finn ? ai-je demandé a Peter.

— Finn est tres affecté. Il est impatient de retrouver son copain.

Peter faisait des efforts pour tenir le coup.

— Mais ¢a va. Je crois que ¢a va.

Il n’avait pas I’air convaincu.

— A I’école, tout est mis en ceuvre pour gérer au mieux la situation.

Je n’avais pas pensé un seul instant a la maniere dont la disparition de Ben
pourrait affecter les autres enfants.

— C’est-a-dire ? a demandé Nicky en posant une tasse de thé devant
Peter.

— Merci. Eh bien, ils tiennent compte de ce qui s’est passé, ils ne font pas
comme si de rien n’était, et le directeur est venu en parler aux enfants. Voila
les informations dont je dispose.

— Il est comment ? a voulu savoir Nicky

— Il est nouveau.

— Les gens disent qu’il n’est pas bien malin, que c’est un mou, ai-je
ajouté.

Je ne I’avais jamais rencontré mais, dans la cour de récréation, quand les
parents se retrouvaient, tout le monde s’accordait a ce sujet, et ce, deux
mois a peine apres qu’il avait été nommeé.

— Oh, je ne dirais pas ¢a, a ajouté Peter.



Peter essayait toujours d’arranger les choses, c’était un conciliateur.

— Pour étre juste, je pense qu’il s’est fait discret, le temps de trouver sa
place et de connaitre tout le personnel de 1’école.

C’était une maniere polie de dire que personne ne 1’avait vu depuis qu’il
avait pris ses fonctions — car, la plupart du temps, il restait planqué dans son
bureau —, et qu’il n’avait pas encore commencé a s’attaquer aux problemes
manifestes qu’il fallait résoudre en urgence dans 1’école.

— Il a de I’expérience. Nous espérons donc que, sur le long terme, il fera
de bonnes choses.

Et en plus, Peter était optimiste.

— Et Mlle May ?

C’était ’institutrice de Ben et de Finn.

— Je crois qu’elle réagit bien.

Il paraissait surpris. Il n’aimait pas beaucoup Mlle May. D’apres moi, elle
I’intimidait et lui plaisait aussi un peu. Il ne 1’avouerait jamais, mais je
’avais vu rougir quand ils se parlaient dans la cour de récréation. Elle était
jeune et jolie et, lors des réunions de parents d’éleves, les peres venaient
nombreux.

Dans I’ensemble, je 1’aimais bien. Ben aurait pu tomber plus mal : le
vilain M. Talbot, toujours débraillé, qui ne corrigeait jamais les devoirs et
qui criait ; ou encore, Mme Astor, asociale, qui détestait les enfants — elle
prétendait que c’étaient des animaux — et était souvent en arrét maladie pour
surmenage.

Au début, Mlle May intimidait Ben mais, tres vite, elle I’avait conquis,
ainsi que les autres éléves, en faisant un saut périlleux arriere devant toute
la classe. Et les liens entre elle et Ben s’étaient resserrés apres que John et
moi nous étions sépares.

Ben s’était effondré apres le départ de John. Il fondait souvent en larmes.
Il était tres émotif et devenait parfois colérique. Cela lui ressemblait si peu
que, malgré mes réticences et allant a I’encontre de mes principes, j’avais
vu la maitresse pour lui parler de ce qui s’était passé et lui demander de
nous aider a recoller les morceaux. Elle 1’avait fait de bon cceur, et avait
offert son soutien a Ben, sans compter. Et je dois reconnaitre que, depuis
Noél, elle nous avait beaucoup aidés a nous reconstruire.

— D’apres ce que Finn m’a raconté, elle aussi a parlé aux éleves de ce qui
est arrivé, tout en les empéchant de ressasser 1’événement, a dit Peter. Elle



les occupe beaucoup, leur propose plein d’activités. Elle était dans la cour
de récréation hier, elle parlait avec des parents ; le directeur était la lui aussi
et tout le monde semblait satisfait de le voir. En fait, presque tout le
personnel était présent. On ne leur en demande pas tant. Ils outrepassent
leur devoir d’enseignants.

Quand Peter parlait, il était enclin a utiliser des métaphores militaires.
C’est ’une des raisons qui m’avaient dissuadée d’accepter son invitation
quand, maladroitement, il m’avait demandé de sortir avec lui apres que la
séparation avec John avait été officielle. C’était étrange de sa part, lui qui
était un créatif, comme si, d’une certaine maniere, il s’était forgé une
personnalité qui n’était pas la sienne.

— Je ne crois pas, a dit Nicky. Au contraire, je dirais méme que c’est
exactement ce qu’on attend d’eux.

— Que racontent-ils aux enfants a propos de Ben ? ai-je demandé.

— Ils disent qu’il a disparu dans la forét. C’est le mot qu’ils emploient :
« disparu ». Ils disent que tout le monde le cherche.

Peter a avalé bruyamment une gorgée de thé.

— Finn fait des cauchemars depuis dimanche. Je crois que c’est parce
qu’il était la-bas avec nous.

Avoir pris conscience que Finn puisse étre bouleversé par la disparition de
mon fils et le souvenir de son visage inquiet sur 1’aire de stationnement
rendaient 1’absence de Ben plus vive que jamais. J’ai pensé a Baggy Bear,
en haut, dans sa chambre, et a sa nunny, la vieille couverture. J’ai pensé a
Ben, qui n’avait sur lui aucun de ses doudous, qui était seul, sans moi, sans
personne pour le réconforter, quelque part, la-dehors, en train de vivre une
épreuve qu’aucun de nous ne pouvait imaginer.

Je me suis décomposée.

— Oh, je suis désolé, s’est excusé Peter. Je suis vraiment désolé. J’ai mis
les pieds dans le plat. Je n’aurais pas di dire ca.

Il a regardé sa montre.

— 11 faut que j’y aille.

Nicky 1’a raccompagné a la porte et a parlé pour moi : elle I’a remercié
puis lui a dit que nous le tiendrions au courant si nous avions des nouvelles,
tout en le remerciant encore.

Je suis allée retrouver Laura dans le salon. Elle était assise sur le canapé,
penchée sur sa tablette.



— Je crois que tout ca risque de te nuire, a-t-elle dit.

— C’est-a-dire ?

— On en parle sur tous les réseaux sociaux. Facebook, Twitter. Il y a des
commentaires sur les sites d’actualités, partout sur Internet.

— De quoi tu parles ?

— J’avais raison. On dit que c’est toi la coupable.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

JIM

L’école primaire de Ben Finch m’a rappelé des souvenirs : une école de
quartier, des classes en préfabriqué, disparates, regroupées autour d’un
batiment victorien sur un tout petit site.

Fraser m’avait demandé d’emmener 1’agent Woodley, ce qui, d’une
certaine maniere, était embarrassant, car il avait tendance a se comporter
comme s’il y avait écrit « débutant » sur son front alors qu’il faisait partie
de la brigade depuis plus d’un an. D’un autre coté, si quelqu’un devait étre
le ttmoin de mon humiliation, relégué, méme temporairement, au role
d’agent de liaison avec I’école, je suppose que Woodley était le bon choix.
En effet, il était trop peu sir de lui pour en faire des gorges chaudes. « Rien
dans les tripes » comme aurait dit mon pere — et probablement pire encore.

La secrétaire de 1’école s’affairait autour de nous ; elle a mis de 1’eau a
bouillir, et a été trées décue quand nous avons refusé de boire du thé ou du
café. Elle voulait parler. Rien d’étonnant : lors d’un événement traumatique,
les personnes plus ou moins concernées ont tendance a vouloir donner leur
version de I’histoire. C’est la raison pour laquelle la presse n’a aucun mal a
alimenter les journaux. Presque tout le monde a envie d’avoir ses quelques
minutes de gloire.

Elle nous a dit qu’elle avait tout de suite su que quelque chose n’allait pas
quand Rachel Jenner avait téléphoné le lundi matin, car ce n’était pas dans
ses habitudes. C’est 1’école qui, normalement, téléphone quand un éleve
n’est pas présent lors de 1’appel et que les parents n’ont pas prévenu. Elle
tenait dans ses mains une tasse sur laquelle était écrit : « Ne me parlez pas
avant que cette tasse soit vide. » Sur 1’un des cotés de son ordinateur était
collée une photo de 1’Ayers Rock, en Australie, sous un coucher de soleil
rose orangé, et une citation de la Bible disant que la foi peut soulever des
montagnes. Ce qui m’a agacé.



— Ben Finch est-il souvent absent ? lui ai-je demandé.

— Presque jamais ! C’est un petit garcon adorable, toujours tres poli, tres
bien élevé. Je ne sais pas ce qu’il en est de ses résultats scolaires, il vous
faudra demander a Mlle May ou au directeur, mais je peux vous affirmer
qu’il est adorable. C’est lui qui m’apporte le cahier d’appel le matin et il le
fait toujours avec le sourire. Et, chaque fois, je lui dis : « Ben Finch, tu iras
loin avec d’aussi bonnes maniéres. »

Elle était émue aux larmes et a enlevé ses lunettes pour s’essuyer les yeux.

— Excusez-moi, a-t-elle dit.

C’était comme si elle manquait d’air, et une bouffée d’angoisse s’est
répandue dans la piece.

— Vous allez le retrouver, n’est-ce pas, inspecteur ?

— Nous ferons tout ce que nous pouvons, ai-je répondu.

Le bureau du directeur était exigu. Nous avons pris place sur des chaises
en plastique inadaptées a ma morphologie.

— Je suis désolé, inspecteur, a-t-il dit. J’étais en pleine réunion quand
vous étes arrivés et je n’ai pas voulu alarmer les enfants en sortant
précipitamment. Ils sont déja assez secoués comme ca. Au fait, je me
présente : Damien Allen.

Il avait I’air endormi, avec des yeux aux paupieres lourdes, des joues
flasques, des cheveux qui auraient eu besoin d’une bonne coupe, et une
voix atone qui, en réunion, m’aurait donné envie de dormir. Méme sa
poignée de main était molle.

— Je suis nouveau, a-t-il dit. Ce n’est pas I’idéal.

J’imagine qu’il parlait de la situation et non de son poste.

La poignée de main de la maitresse de Ben était plus ferme, une sorte
d’étau, presque ; elle faisait partie de ces gens qui vous serrent la main plus
longtemps qu’il ne le faudrait. C’est souvent un signe d’angoisse. Comme
s’ils avaient peur que vous disparaissiez au moment ou ils ont besoin de
vous.

De méme que le directeur, elle tenait le coup, mais la maniere dont elle se
tordait les mains et le fait qu’elle était au bord des larmes trahissait une
grande détresse. C’était une belle femme : élégante, une silhouette bien
dessinée qui laissait supposer qu’elle fréquentait assidiment une salle de
sport, de fins cheveux blonds qui lui arrivaient aux épaules et de jolis yeux.



Tous deux nous ont dit que depuis quarante-huit heures, ils étaient
débordés : ils devaient s’occuper des enfants qui, on le comprend, étaient
terrifiés et perturbés par ce qui était arrivé a Ben. Mais, en plus, ils étaient
submergés de coups de téléphone et d’e-mails des parents qui voulaient étre
informés et rassurés et qui remettaient en cause les procédures de sécurité a
I’école.

— C’est la panique, a dit le directeur d’un air fatigué. Comme si la
disparition d’un enfant n’était que le début d’une vague d’enlevements.

J’ai fait ce que j’étais supposé faire. Je leur ai promis de les tenir au
courant et de leur envoyer quelqu’un pour organiser une réunion
d’information avec les parents. Nous avons parlé de I’éventualité de la mise
en place d’une cellule de soutien psychologique pour les enfants, mais je
leur ai expliqué que, selon la police, c’était trop tot, qu’il fallait tenir
compte de la progression de 1’enquéte et que tout dépendrait de 1’issue de
1’affaire en cours.

— Nous aurons besoin de la liste du personnel scolaire, ai-je dit au
directeur. Et plus particulierement des personnes qui sont en contact direct
avec Ben.

— Nous y avons pensé, a-t-il répondu. Nous avons donc commencé a
faire cette liste et nous vous I’enverrons des qu’elle sera complete.

— Il nous la faudrait le plus vite possible.

— Je comprends bien, inspecteur, et j’en fais une priorité, bien siir.
Cependant, 1’école emploie beaucoup de gens et nous voulons étre siirs de
n’oublier personne susceptible d’avoir été en relation avec Ben.

— Il ne s’agit pas seulement du personnel enseignant, a ajouté Mlle May.
Il y a les auxiliaires d’éducation, les membres de 1’équipe de soutien
scolaire, le personnel de la cantine...

— ... le personnel d’entretien, les parents qui s’occupent des clubs dédiés
a des activités diverses, a continué le directeur.

— Tres bien, ai-je dit. Avoir une liste exhaustive serait parfait, mais vous
pourriez d’ores et déja m’envoyer ce que vous avez afin que nous puissions
commencer. Vous nous communiquerez les autres noms au fur et a mesure.

— D’accord, a dit le directeur. D’accord. Je vais demander a Anthea de
s’en charger.

I1 a fait un signe de sa main potelée en direction de la porte vitrée de son
bureau. De I’autre cOté, la secrétaire — qui espionnait la conversation — s’est



empressée de s’asseoir a son poste, de remettre ses lunettes sur son nez,
visiblement génée, tout en prenant un air tres occupé. Je me suis demandé
ce qu’elle avait bien pu entendre de notre échange.

J’ai commencé a avoir un mal de téte. Avec 1’école, on avancait en terrain
miné. Nous allions passer des heures, toutes les heures que Dieu fait, rien
que pour vérifier les antécédents judiciaires de toutes les personnes ayant
été en contact avec Ben.

— Avant de recevoir cette liste, j’ai une question : y a-t-il quelqu’un,
récemment, qui, de par son comportement ou ses propos, vous a causé des
soucis ? ai-je demandé au directeur.

I a secoué la téte. Les rides sur son front se creusaient au fil des minutes.

— Bien évidemment, je me suis creusé les méninges depuis la disparition
de Ben. Mais je dois dire que j’insiste aupres des parents pour leur faire
remarquer que la disparition n’avait eu lieu ni a 1’école ni dans ses environs.
Je pense qu’il faut que vous gardiez ca a I’esprit, inspecteur, lorsque vous
établirez la liste des suspects.

— De méme qu’il ne faut pas oublier que c’est ici que Ben est susceptible
d’avoir été en contact avec le plus d’adultes.

— Tous ont fait I’objet d’une enquéte de moralité. Aucun d’entre eux n’a
de casier judiciaire.

— Il n’y a pas lieu d’étre sur la défensive, monsieur Allen. Vous savez
aussi bien que moi qu’un casier reflete fidelement des antécédents
criminels, et non pas d’éventuelles intentions ou pulsions.

— Je tiens seulement a ce que 1’école ne fasse pas I’objet d’une publicité
particuliere au cours de cette enquéte.

Sa remarque ne meéritait aucune réponse. C’était le genre de commentaire
mesquin qui me donnait envie de lui passer les menottes. J’ai ravalé mon
agacement car j’avais besoin de lui pour en savoir plus a propos des
personnes avec qui Ben avait pu étre en contact.

— Selon vous, y a-t-il une personne adulte a laquelle Ben se serait
particuliérement attaché ?

Le directeur s’est adressé a Mlle May.

— Vous saurez mieux répondre que moi, lui a-t-il dit.

— Eh bien, il y a moi, a-t-elle répondu.

La main posée sur sa poitrine montait et descendait au méme rythme que
sa respiration.



— Je suis sa maitresse depuis 1’année derniere déja, et je suis assistée par
un étudiant, Lucas Grantham, qui fait un temps partiel. Il est nouveau. Les
enfants 1’aiment beaucoup, Ben 1’aime beaucoup. Nous sommes les deux
personnes avec qui Ben est le plus en contact.

— 11 faut absolument que nous parlions a M. Grantham, ai-je dit.

— Il est ici aujourd’hui, si vous voulez le rencontrer.

— Ce serait bien. Personne d’autre ?

Elle a secoué la téte.

— Personne d’autre ne me vient a 1’esprit mais, au quotidien, Ben voit
beaucoup de gens.

— Puis-je vous demander si vous avez remarqué quelque chose
d’inhabituel dans le comportement de Ben, ces derniers temps ?

— Non. Il a bien commencé 1’année. [’année derniere a été plus difficile
pour lui, avec le divorce de ses parents.

— Comment ¢a ?

— Il ne savait pas comment réagir a la séparation. Nous en avons parlé,
quelquefois, a 1’école. Il n’est pas le seul dans ma classe a qui c’est arriveé,
bien slr ; mais il s’agit d’une situation triste et perturbante pour tous les
enfants qui sont dans ce cas de figure. Et je crois que, parfois, les parents ne
comprennent pas a quel point c’est dur pour les enfants.

— Et, dans ce genre de situation, c’est souvent I’école qui doit gérer la
fragilité émotionnelle des enfants, a dit le directeur.

— Diriez-vous que Ben a été plus affecté que vous ne vous y attendiez ?

— Je ne saurais dire, a répondu le directeur. Je mentirais si je disais que je
le connaissais bien. Je ne suis la que depuis quelques semaines, comme
vous le savez.

Ce n’était pas a lui que j’avais posé la question. Malgré tout, je 1’ai laissé
parler. Cet homme avait un certain ego. Mlle May a répondu.

— Non. Il a été tres affecté, mais c’est un petit garcon tres sensible, donc
ce n’est pas surprenant quand vous le connaissez.

Le directeur s’est raclé la gorge.

— Nous avons dans nos dossiers quelque chose que nous devrions
mentionner. Au printemps dernier, quand Ben était au CP, il est tombé dans
la cour de récréation en arrivant avec sa mere. C’était juste avant le début
des cours. Il est tombé de sa trottinette et s’est fait tres mal au bras.



Mlle May, voulez-vous raconter ce qui s’est ensuite passé, puisque vous
étiez la ?

— Je n’étais pas la au moment de la chute. C’est une autre maitresse qui
I’a vu tomber. Apparemment, Mme Jenner a aidé Ben a se relever et 1’a
épousseté. Il pleurait un peu, car son bras lui faisait mal : elle lui a parlé et il
s’est calmé.

Elle s’est arrétée en jetant un regard inquiet au directeur.

— Et ? ai-je demandé.

C’est lui qui a continué.

— Et dans le dossier, il est écrit que Mme Jenner a laissé Ben a 1’école
quand bien méme il se plaignait d’avoir tres mal. Il s’est avéré qu’il avait
une fracture au bras.

— Vous I’aviez donc déja comme éleve ? ai-je demandé a Mlle May.

Elle a acquiescé.

— Je suis allée le voir au moment de 1’appel et je me suis apercu que
quelque chose n’allait pas. Il était blanc comme un linge. Et tout de suite
apres qu’il m’a raconté ce qui s’était passé, j’ai appelé une ambulance.

— A ce moment-la, montrait-il qu’il souffrait ? Ou bien était-ce déja le
cas quand sa mere est partie ?

— Pas vraiment. Il a été trés courageux.

— Ftait-il évident que son bras était cassé ?

— Ce n’était pas une fracture ouverte, 1’0os n’était pas cassé, son bras
n’était pas enflé et il pouvait bouger la main. Sa meére avait déja vérifié,
mais elle n’avait pas remarqué a quel point il avait mal.

— Mme Jenner est-elle revenue a I’école quand vous vous étes apercue
qu’il avait besoin d’étre soigné ?

— Qui, bien stir, et elle est allée a 1’hopital avec lui.

— 1l est donc possible qu’elle n’ait tout simplement pas compris a quel
point il s’était fait mal.

— En effet. Elle ne s’est pas rendu compte.

Elle paraissait agacée.

— Et vous pensez qu’elle aurait di s’en rendre compte ?

— Oui. Oui, vraiment. Et je ne peux pas m’empécher de ruminer a ce
sujet : car pourquoi Ben s’est-il senti obligé d’etre aussi stoique, aussi
courageux devant elle ? Il n’avait que sept ans. Et pourquoi sa mere ne lui



a-t-elle pas préeté plus attention ? Pourquoi n’a-t-elle pas vu ce que moi j’ai
vu ?

— 1II s’est passé la méme chose dans 1’école ou j’étais avant, a dit le
directeur. Il n’est pas rare que les fractures mineures passent inapercues.

— Je sais, a rétorqué I’institutrice. Mais elle semblait toujours si déprimée
a I’époque, comme si elle était incapable de tenir le coup. Elle n’arrivait pas
a faire face. C’était apres la séparation. Et je me suis demandé si ce n’était
pas trop compliqué pour elle. Ben semblait toujours tres inquiet a I’idée de
la contrarier.

— Autre chose a ajouter ? ai-je demandé

Mlle May a pris une grande inspiration.

— Non, a-t-elle dit. Non, je peux le jurer, rien d’autre.

— Dans le dossier, il est mentionné qu’un jour elle avait oublié de venir le
chercher, a ajouté le directeur en brandissant un papier qu’il avait sorti du
dossier de Ben.

— Oh ! En effet. J’avais oublié, a dit Mlle May. Oui, c’est vrai. C’était le
dernier jour du deuxieme trimestre, I’année derniere, et les parents devaient
venir chercher les enfants en fin de matinée au lieu de 1’heure habituelle ;
on peut donc comprendre.

— C’était dans ses habitudes d’oublier ?

— Non, non. C’est arrivé une seule fois, mais Ben en a été trés affecté. A
vrai dire, il était inconsolable. Il s’en serait bien passé a 1’époque. Ils
venaient juste de déménager et Ben venait a peine de s’installer avec sa
maman dans une nouvelle maison. Il se sentait fragilisé par cette nouvelle
organisation, et, pendant cette période, il était important pour lui de se sentir
désiré, de savoir qu’il était la priorité pour ses parents.

— Donc, vous confirmez que ce n’était pas dans les habitudes de la mere
de Ben de I’oublier ?

— Non. En effet. Mais quand c’est arrivé, j’ai pensé que I’incident devait
étre révélateur de ce qui se passait a la maison.

— (C’était donc I’année derniere. Pensez-vous que les choses se sont
améliorées depuis ? D’autres incidents a mentionner ? ai-je demandeé.

— Non. Rien d’autre. Dans 1’ensemble, il va beaucoup mieux cette année.
Je crois qu’il a trouvé ses marques dans sa nouvelle maison avec sa maman
et que la situation est un peu plus sereine.

L’inflexion a la fin de sa phrase sonnait comme une interrogation.



J’ai regardé le directeur.

— Qu’en pensez-vous ?

— Je fais confiance a Mlle May car, comme je I’ai expliqué, je ne connais
pas encore tres bien Ben, et je n’ai jamais rencontré sa mere, je ne peux
donc rien en dire. De ce que j’ai cru comprendre, ca a été un moment
difficile pour Ben et sa maman, mais c’est formidable qu’il ait pu avoir
Mlle May comme maitresse deux années de suite.

Elle lui a souri.

— Bien, merci a vous deux, ai-je dit. Et si jamais vous pensez a quelque
chose d’autre que vous jugez utile de nous communiquer, prévenez-nous,
s’il vous plait.

Je me suis levé, heureux de m’extirper enfin de ma chaise.

— Nous n’y manquerons pas, a dit le directeur.

Debout, il paraissait encore plus las, et, malgré son comportement
agacant, j’étais désolé pour eux deux : ils allaient devoir sortir de ce bureau
et se replonger dans un climat de peur et de confusion dans une école pleine
d’enfants traumatisés. Il a réajusté sa cravate et, comme a 1’arrivée, m’a
donné une poignée de main molle.

— Pourrions-nous voir 1’assistant d’éducation de Ben un instant, avant
que nous partions ? Monsieur... ? ai-je demandé.

— Lucas Grantham, a dit le directeur. Mademoiselle May, pouvez-vous
leur montrer le chemin ?

Elle nous a accompagnés dans le couloir dont les murs étaient recouverts
de dessins d’enfants.

— Lucas est dans la classe, a-t-elle précisé. Juste la.

Avant que j’aie pu lui demander d’étre discrete, elle a ouvert la porte en
grand. Les éleves travaillaient a des tables basses, par groupes de quatre,
assis sur des chaises si petites que les adultes oublient s’y étre un jour assis.
Tout devant, un jeune homme les surveillait. A vue d’ceil, il ne devait pas
avoir plus de vingt ans. Il avait d’épais cheveux roux, touffus, et son visage
ressemblait a une immense tache de rousseur ponctuée de petits points de
peau blanche. 1l était assis, perché sur le bureau.

Les regards se sont tournés vers nous et tous les enfants se sont levés
précipitamment, faisant racler leurs chaises et tomber les feuilles de papier
qui étaient sur leurs bureaux.



— Je vous présente monsieur Clemo et monsieur Woodley, a dit
Mlle May avant de me chuchoter a I’oreille : Je préfére ne pas leur dire que
vous étes de la police.

Puis elle s’est de nouveau adressée a eux.

— Qu’est-ce qu’on dit, les enfants ?

— Bonjour monsieur Clemo, bonjour monsieur Woodley, ont-ils clamé en
cheeur.

— C’est bien, a dit Mlle May en les gratifiant d’un grand sourire. Vous
pouvez vous rasseoir et continuer.

Leur devoir accompli, ils se sont assis dans un méme élan. Le jeune
homme nous a rejoints.

— Je vous présente Lucas, a dit Mlle May. Ou, plus exactement,
M. Grantham, comme [’appellent les enfants. Il est notre assistant
d’éducation pour cette classe.

— Enchanté, a-t-il dit.

A la place d’une habituelle poignée de main, il a fait un geste, comme
pour égrener un chapelet, des deux mains, devant lui, les doigts entrelacés.

— C’est tout simplement affreux. Je n’arrive pas a y croire.

Ses mains aussi étaient couvertes de taches de rousseur.

— Dans les jours qui viennent, nous souhaiterions nous entretenir avec
vous, ai-je dit.

— D’accord. Bien siir, quand vous voudrez, a-t-il répliqué.

De pres, il avait I’air fatigué, un peu benét. Il avait le menton fuyant et ne
s’était pas rasé depuis plusieurs jours.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel dans le comportement
de Ben ces derniers temps ? ai-je demandé a voix basse pour ne pas étre
entendu par les gosses.

— Non. Rien de particulier.

J’ai apercu, par-dessus son épaule, une chaise vide a 1’une des petites
tables : il s’agissait probablement de la place a laquelle Ben aurait di étre
assis, entouré par ses petits camarades de classe, un jour de semaine normal.

— Rien ? Vous étes siir ? ai-je insisté.

Il commencait a m’énerver.

— Non, a-t-il répété, en secouant lentement la téte, la langue pointant
entre ses dents.

Mon téléphone a vibré dans ma poche.



— Nous devons y aller, ai-je dit. Mais nous aurons besoin de vous
interroger des que possible. Quelqu’un va vous contacter pour organiser un
rendez-vous.

Les enfants avaient commencé a s’agiter et a bavarder. Mlle May leur a
gentiment demandé de se taire.

— Quand vous voudrez, a dit Lucas Grantham. Bien sfir. Si ¢a peut étre
utile.

Dans la voiture, Woodley a dit :

— Quel cauchemar, quand on pense au nombre de gens avec lesquels Ben
a pu étre en contact.

— Je sais, et nous allons devoir vérifier les antécédents judiciaires et les
alibis de chacun d’entre eux. Sans compter qu’il va falloir aussi aller se
renseigner a 1’hopital pour cette histoire de bras cassé.

— Vous pensez que ¢a cache quelque chose ?

— Non. Il semble parfaitement clair que Rachel Jenner n’est pour rien
dans cette blessure. C’était un accident. Mais il faut quand méme vérifier et
je pense que nous devons sérieusement prendre en compte la possibilité
qu’elle soit profondément déprimée. Il faudra en parler a Fraser et Zhang
sans attendre.

— Que pensez-vous de 1’assistant ?

— A surveiller, sans aucun doute.

— Qui, je le trouve un peu louche.

Il n’a rien dit pendant un moment, puis il a ajouté :

— Bizarre, non ? De retourner a 1’école ?

J’avais mis le clignotant, j’étais prét a démarrer.

— Comment ¢a ?

— On oublie qu’on a été petit. N’est-ce pas ?

— Qui, je suppose. Et toi, quand est-ce que tu as quitté 1’école primaire ?
La semaine derniére ? Tu as la mémoire courte, dis donc. C’est la raison
pour laquelle tu as été renvoyé ? Tu ne te souvenais pas de tes tables de
multiplication ?

Au bureau, taquiner Woodley était I’un de nos passe-temps préférés tant il
avait I’air jeune et qu’il était simple de le désarconner.

— Tres drole, chef.



Et il s’est tu. Ce dont j’étais content parce que j’étais justement en train de
penser a quel point mes souvenirs d’école primaire étaient vivaces ; et
j’avais peur pour Benedict Finch car je savais qu’il était facile de faire du
mal a un enfant de cet age.
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RACHEL

Laura et Nicky ne voulaient pas me laisser naviguer sur Internet. Elles
disaient qu’il ne fallait pas que je lise tout ce que les gens écrivaient, que
j’en serais trop bouleversée. Sur ce sujet, elles étaient solidaires. J’étais
encore dans le déni, je refusais de voir les choses en face, étant toujours
persuadée que les gens ne m’accuseraient pas vraiment. Méme a ce
moment-la, quelques heures seulement apres mon intervention télévisée,
j’étais assez naive pour avoir encore un peu de cette confiance en soi propre
a la petite bourgeoisie. Je pensais étre une bonne citoyenne, et que les gens
le savaient. J’avais été mariée a un médecin, il ne fallait pas I’oublier.

J’aurais pourtant di eétre plus lucide car, dans la rue, les journalistes
étaient encore plus nombreux qu’avant, excités par la conférence de presse.

Nous avions débranché le téléphone et, dans 1’entrée, bloqué I’ouverture
de la boite aux lettres avec du papier adhésif. Je me cantonnais a la piece
située a I’arriere de la maison, me tenant éloignée d’eux le plus possible.

Quelques minutes seulement apres étre sortie faire des courses, Nicky est
revenue avec des sacs provenant de la petite épicerie du coin.

— Je n’ai pas pu aller plus loin, a-t-elle dit. Ils m’ont poursuivie. Ils ont
laissé des ordures partout devant la maison.

Elle a trouvé des sacs-poubelle noirs sous 1’évier qu’elle a déposés dehors
devant la porte d’entrée en demandant aux journalistes, d’une voix
suffisamment forte pour que je I’entende, de nettoyer ce qu’ils avaient jeté
sur le trottoir et dans mon jardin grand comme un timbre-poste.

De retour a I’intérieur, toujours énerveée, elle a commencé a déballer un
grand nombre de boites de conserve.

— IIs sont charmants dans cette épicerie, non ? a-t-elle dit. Ils ont fermé
derriére moi pour que je puisse faire les courses sans étre importunée par les
journalistes. Ils m’ont donné ca pour toi.



C’était une enveloppe sur laquelle était écrit : « pour Benedict et sa
maman ».

— Ils m’ont dit que tu pouvais commander tout ce que tu voudrais, a
ajouté Nicky, en rangeant les boites de conserve dans les placards. Et que si
nous ne pouvions pas aller au supermarché pour le reste, ils s’en
occuperaient ; ce qui serait bien, parce que nous n’allons pas pouvoir nous
contenter de ca, a-t-elle précisé en montrant des tranches de pain sous vide.

J’ai ouvert I’enveloppe dans laquelle il y avait une petite carte. Une jolie
paire de mains jointes, avec un petit bracelet de perles autour de chaque
poignet, était dessinée sur le devant, en un geste de priere.

— De quelle religion s’agit-il ? a demandé Nicky, par-dessus mon épaule.

— Hindoue, je pense.

A Dintérieur de la carte, il y avait un message soigneusement écrit a la
main. « Nous avons versé des larmes pour vous, que la force soit avec vous
et avec Ben. Nous prions pour qu’il soit vite de retour a la maison. Ravi et
Aasha, et leur famille. »

— Je les connais a peine, ai-je dit.

J’ai repensé a mes fréquentes visites dans leur petite épicerie, aux
quelques mots échangés avec les propriétaires, un couple charmant, en effet
mais, de fait, des inconnus, et j’ai été profondément touchée par leur carte.

— Tu as eu d’autres messages, a dit Nicky. Mais je n’étais pas siire que tu
aies envie d’en prendre connaissance.

— Montre-moi.

Nicky avait pris les commandes de mon téléphone portable, afin de
répondre aux appels et aux messages de mes amis et de parents d’éleves que
je connaissais plus ou moins bien.

J’avais essentiellement recu des sms apres le flash info diffusé au journal
télévisé. Certains étaient prévisibles :

Effondrés apres avoir appris ce qui est arrivé a Ben s’il vous plait dites-nous si nous pouvons faire

quoi que ce soit. La famille Clarke xxx
Je ne peux méme pas imaginer ce que tu endures. Nous pensons a toi et a Ben. Sacha x

Un autre, de nature plus pratique, manquait singulierement de
considération :



Inutile de vous inquiéter pour le manteau de Jack vu ce qui se passe nous comprenons

parfaitement. Nous pensons a vous. Affectueusement Juliet xx

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Merde, de quoi elle parle ? me suis-je
écriée.

Nicky a lu le message.

— C’est rien. Peu importe. Ils essaient juste d’étre gentils.

— Comme si j’en avais quelque chose a foutre de ce manteau.

— Ils le savent bien. N’y vois rien de mal. C’est censé étre gentil.

On m’avait aussi envoyé des e-mails, mais j’en ai eu marre. Les lire me
rendait triste, ou pleine d’amertume ou encore, me mettait en colere. Et je
1’étais déja suffisamment. Ce qui me tourmentait était 1’absence de réaction
d’amis dont j’aurais aimé avoir le soutien.

— Est-ce qu’il y a des messages vocaux ? ai-je demandé a Nicky. Tu ne
penses pas que les gens devraient laisser de vrais messages ?

— Un ou deux. Je les ai notés. Les gens ne veulent sans doute pas
encombrer la ligne téléphonique.

J’ai parcouru des yeux ceux qu’elle avait soigneusement retranscrits.
L’absence de messages d’au moins deux de mes amis me sautait aux yeux.
Ftait-ce par délicatesse qu’ils ne s’étaient pas manifestés ? Etait-ce une
réaction attentionnée ? Ou bien me fuyaient-ils, maintenant que le malheur
s’était abattu sur moi, que j’étais quelqu’un a qui le pire était arrivé, en téte
des statistiques : la ou personne n’a envie d’étre ?

Je suis restée assise, j’avais toujours la carte entre mes mains, pendant que
Nicky faisait de nouvelles recherches sur Internet, explorant la toile en
quéte de conseils et d’informations, de tout ce qui était susceptible de nous
aider — un comportement qui était devenu presque obsessionnel.

J’ai eu une furieuse envie de téléphoner a John. Je voulais lui dire que
j’étais désolée pour ce qui s’était passé lors de la conférence de presse, et
aussi que je regrettais d’avoir laissé Ben partir en courant devant moi dans
la forét. Plus que jamais, j’avais désespérément besoin qu’il me pardonne.
J’avais I’impression que c’était la seule maniere d’atténuer ma peine. Mais
il n’a pas répondu sur son téléphone portable et c’est Katrina qui a pris
1’appel sur la ligne fixe.



— Il n’est pas a la maison. Il est parti en voiture, a la recherche de Ben. Il
n’est pas rentré depuis la conférence de presse.

— Et tu as vu la retransmission ?

— Oui.

Je ne voulais pas qu’elle m’en parle et je me suis empressée de dire :

— 11 faut que j’y aille.

Laura est rentrée chez elle pour nourrir ses chats. Je m’étonnais de voir
que les taches requises par la vie courante continuaient d’étre accomplies,
méme quand le pire était arrivé.

Je m’en voulais méme d’avoir a satisfaire les besoins que mon corps
réclamait : dormir, manger, boire, les fonctions physiologiques. A mes
yeux, la vie aurait dii s’arréter jusqu’a ce qu’on retrouve Ben. Les aiguilles
des horloges auraient dii s’immobiliser, 1’oxygene n’aurait pas di se
transformer en gaz carbonique dans nos poumons, nous aurions dii cesser
de respirer, et nos coeurs cesser de battre. La vie n’aurait di revenir a la
normale qu’apreés le retour de Ben.

Tout le reste était une insulte a son endroit et a ce qu’il pouvait endurer
comme souffrances.

Nicky a continué a travailler sur I’ordinateur, entrainée par un moteur
interne maniaque, comme si ses recherches sur Internet pouvaient faire
surgir un indice capital ou étre la source d’une révélation. Une fois qu’elle a
eu fini, elle a commencé a dessiner un flyer et a imaginer comment le
distribuer.

J’en ai eu assez et je suis montée a 1’étage, en faisant courir ma main le
long du lambris. Juste au-dessus, les marques de doigts de Ben étaient
visibles sur la peinture blanche. Il courait toujours en montant comme en
descendant 1’escalier. Il m’ignorait quand je lui demandais d’aller
doucement ; d’une main, il se tenait a la rampe et, de I’autre, au mur pour
garder 1’équilibre, et je 1’entendais galoper. Habituellement, je ne
remarquais les marques laissées par ses doigts sales que lorsque j’étais
exaspérée mais, désormais, elles me semblaient si précieuses que c’en était
insupportable. Je superposais mes doigts sur ses empreintes tandis que je
montais les marches.

Quand nous avions emménagé, la maison était dans un état épouvantable.
John, qui I’avait vue, car il en payait une partie, m’avait conseillé de ne pas



’acheter. L’horrible peinture de couleur sombre, les placards bon marché en
plastique en auraient rebuté plus d’un mais, sous cette décoration de
mauvais golit, j’avais su voir une construction originale et j’avais été
excitée par le potentiel qu’elle recélait. Je m’étais d’abord attaquée a la
chambre de Ben. Lui et moi avions passé une journée formidable a
appliquer la premiére couche pour recouvrir 1’affreuse couleur marron
foncé choisie par les anciens propriétaires.

— Vas-y, avais-je dit a Ben, balance juste la peinture par-dessus.

— Comme ¢a, n’importe comment ? m’avait-il demandé, n’en croyant pas
ses oreilles ; un large sourire lui dessinait des fossettes sur les joues.

— N’importe comment, avais-je confirmé.

Et, pour donner 1’exemple, j’avais trempé mon pinceau dans le pot de
peinture blanche et écris « BEN » en lettres énormes sur le mur. Il avait
adoré pouvoir transgresser 1’interdiction d’écrire sur les murs et, tres vite, il
s’était pris au jeu. Nous avions dessiné, écrit des bétises et nous étions bien
amusés en finissant de recouvrir la piece d’une premiere couche,
irréguliere.

Cela nous avait fait du bien a tous les deux : nous prenions possession des
lieux. Plus tard, nous I’avons payé, en quelque sorte, car nous n’avons
jamais vraiment réussi a lisser le mur. Et, encore maintenant, malgré les
deux couches de peinture bleu pale passées par-dessus la sous-couche, il
était possible de voir, a certains endroits, quelques-uns de nos dessins et ce
que nous avions écrit. Mais nous nous en moquions. En fait, cela nous
plaisait bien.

Tout a mes souvenirs, je me suis laissée tomber sur le matelas de Ben qui
avait maintenant pris la forme de mon corps, effacant la sienne. J’ai posé
ma main sur le mur, cherchant les aspérités.

J’essayais de me concentrer, de repenser a ce qui s’était passé dans la
forét, de me remémorer tous les détails. Je cherchais désespérément un
indice, en vain.

Je me suis mise a penser a John en train de parcourir les rues, en voiture, a
la recherche de Ben, et j’ai aussi pensé a Katrina, et j’ai regretté toutes les
fois, pendant 1’année passée, ou j’avais laissé Ben avec eux, au lieu de
’avoir avec moi.

Au début, elle n’avait méme pas voulu qu’il vienne chez eux. C’était
évident, d’apres ce que m’avait dit Ben.



— Elle ne me laisse pas faire des glissades sur le sol de I’entrée, s’était-il
plaint.

Et j’avais été furieuse en I’imaginant devoir marcher sur la pointe des
pieds dans toutes les pieces de leur maison parfaite, incapable de se
détendre tant il craignait de faire une bétise. Je me suis souvenue de la
réticence de Ben a passer des week-ends avec eux apres la séparation,
surtout au début, quand c’était encore tout frais et que la situation était
bancale. Avec amertume, j’en suis arrivée, une fois de plus, a la conclusion
que Katrina ne méritait pas Ben et que je n’avais pas mérité de devoir
passer par Katrina pour parler a John.

Mon esprit tournait dans le vide ; jusqu’a ce que je tombe de sommeil et
que je sombre dans mon inconscient. J’ai révé que j’étais cernée, entourée
par des arbres menacants, aux feuilles coupantes, au milieu des ombres,
perdue dans des tunnels sans fin.

Je me suis réveillée au petit matin et j’ai attrapé mon téléphone. J’ai activé
le navigateur Internet et cherché « Benedict Finch » sur Google. Quand les
résultats se sont affichés, je n’ai eu qu’a cliquer une ou deux fois pour
qu’un sentiment d’effroi s’empare de moi et me glace jusqu’aux os.
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Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli
Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes évoquant 1’état d’esprit et le comportement de 1’inspecteur
Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en italique.

F.M. : Un mauvais jour pour vous donc, le deuxieme jour ?

J.C. : Oui. Ca ne s’est pas passé comme je |’aurais voulu certes mais, vous
savez, on se ressaisit, on continue, et on essaie de faire en sorte que tout
aille bien. A la fin de la journée, nous avions beaucoup de choses
auxquelles penser.

F.M. : Avez-vous I’impression que la conférence de presse avait ébranlé
votre confiance en vous ?

J.C. : A cause du comportement de la mére ?

F.M. : Oui.

J.C. : Non. Si c’était a refaire, je recommencerais. Personne ne pouvait
prévoir qu’elle allait déraper. Pour étre honnéte, je pense que ce n’était pas
juste que ce soit moi qui paye les pots cassés.

F.M. : Vous I’avez dit a Fraser ?

J.C. : Non. J’ai ma fierté, et je ne suis pas suicidaire. De toute facon, il ne
s’agissait de rien de plus que de passer sa colere sur moi. Elle est comme
ca ; je ne 1’ai donc pas pris trop a ceeur.

F.M. : Dans I’ensemble, comment progressait 1’enquéte ?



J.C. : 1l se passait des choses. Nous avons tous été réunis ce soir-la, vers
20 h 30. Au début, Fraser a continué a raler, elle pestait a cause de la
conférence de presse mais, par la suite, elle s’est calmée car nous avions
quelques pistes sérieuses, ce qui nous donnait le sentiment d’avancer.

F.M. : Quelles étaient ces pistes ?

J.C. : Nous nous intéressions toujours aux participants du jeu de role. La
plupart avaient un alibi mais I’un d’entre eux nous donnait du fil a retordre :
il refusait de répondre a nos questions, ce qui tapait sur les nerfs de Fraser.
I1 n’avait aucun alibi. Ca lui plaisait bien d’en faire un suspect.

F.M. : En quoi vous donnait-il du fil a retordre ?

J.C. : 1l prétendait n’avoir de comptes a rendre a personne si ce n’était a
I’Ordre des Chevaliers qui gouvernaient son monde de fantasy ; ce qui, en
gros, voulait dire qu’il refusait de nous parler et de répondre a nos
questions. Par principe.

F.M. : En avait-il le droit ?

J.C. : Il était en droit de revendiquer ce qu’il voulait, nous n’avions aucun
moyen de le faire parler. Fraser a décidé de I’interroger elle-méme. Elle
voulait que Woodley et moi I’accompagnions le lendemain pour lui rendre
visite chez lui et voir si nous pouvions le secouer et en tirer quelque chose.

F.M. : Et le pédophile ? Celui dont vous essayiez de retrouver la trace ?

J.C. : C’était clairement une priorité. Nous ne I’avions pas encore localisé,
mais 1’enquétrice judiciaire qui était sur le coup était a peu pres siire que sa
mere savait ou il était et que ¢a la rongeait de ne pas nous le divulguer. Elle
devait donc retourner la voir. Le psychologue expert faisait des recherches
pour essayer de déterminer le profil du ravisseur et, par ailleurs, nous
devions éplucher des listes de gens a interroger, vérifier leurs alibis et traiter
toutes les informations téléphoniques que nous recevions suite a 1’appel a
témoins que nous avions lancé.

F.M. : Vous en avez recu beaucoup ?

J.C. : Enormément. Nous étions débordés. Fraser avait mis en place une
équipe aussi nombreuse que possible mais ca restait quand méme difficile
de faire le suivi de tous les appels recus. La priorité était d’identifier le
cycliste et le promeneur solitaire que Rachel Jenner avait mentionnés ;
C’était ce sur quoi nous étions concentreés.

F.M. : Quelle était I’ambiance au sein de 1’équipe ?



J.C. : Nous marchions tous a I’adrénaline. Tout le monde était impliqué,
nous voulions tous réussir a retrouver le gosse.

F.M. : Y a-t-il eu des réactions de la part de I’opinion publique apres la
conférence de presse ?

J.C. : Ca, C’était le probleme. Des le premier soir, sur Internet, il y a eu
pléthore de réactions violentes contre Rachel Jenner. Les gens disaient, ou
insinuaient, tout et n’importe quoi ; pareil sur les sites d’actualités. Nous
redoutions les gros titres des journaux du lendemain.

F.M. : De quel genre de choses s’agissait-il ?

J.C. : L’expression qui revenait le plus était : « Le coup d’éclat d’une
mere en colere. » Ce qui n’était pas le pire. C’étaient surtout les
commentaires qui nous inquiétaient le plus. Des centaines de gens se sont
lachés sur Facebook. Ils pensaient qu’elle était coupable.

F.M. : Et vous, qu’en pensiez-vous ?

J.C. : C’était une hypothese a ne pas écarter. Elle pouvait avoir fait du mal
a Ben. Nous n’avions pas encore vérifié sa version de I’histoire.

F.M. : Et que disait votre instinct ?

J.C. : Qu’elle était volatile, imprévisible.

E.M. : C’est-a-dire ?

J.C. : Elle pouvait étre coupable.

F.M. : La démonstration de son chagrin lors de la conférence de presse ne
vous avait pas convaincu de son innocence ?

J.C. : Le chagrin n’est pas une preuve d’innocence. Si elle avait fait du
mal a Ben elle pouvait quand méme en étre bouleversée et souffrir.

F.M. : C’est vrai.

J.C. : J’avais I’impression qu’il était possible qu’elle I’ait assassiné, ou
tué, par inadvertance, et qu’elle ait caché le corps et inventé toute cette
histoire dans la forét. Ce scénario était peu probable mais en aucun cas
impossible. Nous avons demandé au psychologue expert de regarder
I’enregistrement de la conférence de presse et de nous dire ce qu’il pensait
de Rachel Jenner.

F.M. : Et en dehors des articles négatifs, étiez-vous satisfait des réactions
suite a la conférence de presse ? En est-il ressorti quelque chose de bien ?

J.C. : Certaines réactions étaient bonnes. Comme je I’ai dit, nous avions
beaucoup de grain a moudre mais, une fois tous les dingues éliminés, nous



espérions qu’il en ressortirait quelque chose, peut-étre un témoin, peut-étre
d’autres gens a ajouter a la liste de ceux que nous devions interroger.

Je I’écoute avec beaucoup d’intérét. En vérité, a I’époque, I’affaire
m’avait fascinée, comme ce fut le cas pour beaucoup de gens. Et il a dii
s’en rendre compte, il a di voir que je trouvais ce qu’il me racontait
captivant, car il se penche vers moi et me pose la question qui le tarabuste.

J.C. : Combien de séances pensez-vous qu’il faille avant que nous
puissions arréter et que vous signiez en ma faveur ?

Il faut que je retrouve sans tarder une posture purement professionnelle.

F.M. : Il m’est impossible de le savoir. Tout ce que je peux dire, c’est que
vous avez bien progressé jusqu’a maintenant.

Il s’est redressé mais il est nerveux ; son genou droit ne cesse de
tressauter.

F.M. : Le travail du psychologue expert m’intéresse. Vous pouvez m’en
dire plus ?

J.C. : Il n’avait pas encore fait de rapport écrit mais Fraser et moi lui
avions parlé.

F.M. : Et que disait-il ? Quelles étaient ses hypotheses ?

J.C. : Rien de précis.

F.M. : Vous pouvez m’en parler ?

J.C. : Ce n’est pas tout rose.

F.M. : Mais ca m’intéresse. Ce n’est pas si différent de ce que je fais.

J.C. : Pour ce qui est des enlevements, quand il s’agit d’un enfant, les
psychologues experts font la distinction entre ceux qui sont le fait d’un
membre de la famille et ceux qui sont le fait d’une personne étrangere a la
famille.

F.M. : Et qu’est-ce qui est le plus fréquent ?

J.C. : Statistiquement, la famille. Car il s’agit habituellement des
conséquences d’un divorce et de modalités de garde qui ne sont pas
respectées. On entend souvent parler de gosses enlevés par 1’un de leurs
parents. Et, plus rarement, il peut aussi s’agir d’'un membre proche de la
famille : un oncle ou un beau-pere, qui manifeste un intérét sexuel malsain
envers I’enfant. Dans ce cas, la victime est le plus souvent une petite fille.

F.M. : Quand il s’agit d’un membre de la famille, 1’affaire est plus facile a
résoudre.



J.C. : C’est exact. Quand il s’agit de quelqu’un qui n’est pas de la famille,
c’est plus compliqué pour nous. Quand un enfant est arraché a son univers
quotidien, sans laisser de trace, le nombre de ravisseurs potentiels
augmente. De toute évidence, il faut soupconner toutes les personnes que
I’enfant connait et, une fois qu’elles ont été mises hors de cause, ce peut
étre n’importe qui d’autre. Et le temps joue alors contre nous.

F.M. : Les parents doivent vivre un enfer.

J.C. : Oui, on ne souhaite ca a personne.

F.M. : Non, en effet. Pour c¢a, il y a une expression que nous utilisons :
« le deuil pathologique ». Dont on ne guérit pas. C’est comme un deuil non
résolu, qui ne se fait pas. C’est aussi ce qu’on peut ressentir si on a un
enfant ou quelqu’un de sa famille qui est intellectuellement diminué. Vous
pouvez alors déplorer la perte de ce que cette personne aurait pu étre si les
choses s’étaient déroulées difféeremment. Cette personne est physiquement
présente mais psychologiquement absente. Inversement, et c’est ce qui se
passe dans les cas d’enlevement, et plus communément dans le cas d’un
divorce, I’enfant ou la personne est psychologiquement présente mais
physiquement absente. Et dans le cas d’un enlévement, les parents souffrent
en plus de I’incertitude de savoir si leur enfant est vivant ou mort.

J.C. : C’est ce que nous voulions éviter. Nous voulions retrouver le gosse
sain et sauf. Nous attendions que I’expert mette par écrit le profil
psychologique éventuel du ravisseur, mais il avait dit a Fraser qu’il penchait
plut6t pour un ravisseur qui ne faisait pas partie de la famille, en raison des
circonstances dans lesquelles I’enlevement avait eu lieu.

F.M. : Pourquoi ?

J.C. : Si I’on prenait en compte 1’age et le sexe de Ben, il s’agissait plutot
d’un ravisseur male, avec un mobile sexuel. Quelqu’un qui aurait profité de
’occasion.

F.M. : Et comment I’expert en est-il venu a cette conclusion ?

J.C. : Des cas similaires, dans le passé ; la situation de Ben, et les
circonstances de sa disparition. Il nous a conseillé de nous intéresser de pres
a quelqu’un que nous aurions interrogé et qui nous aurait semblé bizarre, et
de fouiller dans les dossiers.

F.M. : Bizarre ? Vous n’aviez certainement pas besoin d’un expert pour
vous dire de préter attention a quelqu’un de bizarre, n’est-ce pas ?



J.C. : Certes. Ce dont je parle ce n’est pas de quelqu’un qui est
ouvertement bizarre. Il s’agit plutot de déchiffrer certains signes. La plupart
du temps, ce sont des personnes qui sont dans le controle, notamment pour
ce qui est des relations sexuelles, mais pas seulement ; ¢a s’applique aussi a
la vie quotidienne.

F.M. : Ce qui, sans doute, collait avec le suspect qui participait au jeu de
role ?

J.C. : Exact.

Parler de son travail lui avait insufflé une énergie que je n’avais encore
jamais vue chez lui. Je change de sujet, en espérant qu’il garde ce souffle
pour évoquer sa vie privée.

F.M. : Et Emma ?

J.C. : Eh bien quoi ?

F.M. : Que pensait-elle de tout ¢a ?

J.C. : A vrai dire, nous n’avions pas eu ’occasion de vraiment discuter.
Elle continuait a assumer son réle. Et Fraser en était satisfaite.

F.M. : Je suis surprise que vous ne vous soyez pas parlé. J’avais cru
comprendre que vous viviez ensemble.

J.C. : C’était devenu plus difficile depuis le début de I’affaire. Les
horaires sont chamboulés. Quand vous rentrez chez vous, vous n’avez
qu’une envie : dormir. Certains soirs, il était plus simple pour nous deux
que chacun dorme chez soi. Et de toute facon, il était compliqué, parfois, de
savoir ce que pensait Emma.

F.M. : Qu’entendez-vous par la ?

J.C. : Peu importe. Il arrive que les gens se replient un peu sur eux-mémes
et ne communiquent pas beaucoup quand ils sont absorbés par leur travail.

F.M. : Oui, c’est vrai.

J.C. : C’était le cas d’Emma. Donc quand elle préférait rester seule, je
respectais sa décision. Et, pour étre honnéte, 1’affaire nous accaparait
tellement, elle et moi, que nous n’avions plus vraiment beaucoup de temps
a consacrer a notre relation. C’est toujours comme ca.

F.M. : Pensez-vous qu’Emma s’était préparée a cette éventualité ?

J.C. : Absolument.

F.M. : Vous lui aviez confié une lourde responsabilité en la recommandant
pour ce poste.

J.C. : Je vous I’ai déja dit, je croyais en elle.



F.M. : Vous lui en avez parlé ?

J.C. : Je ne voulais pas étre condescendant. Cela aurait été déplacé. Et elle
n’avait pas besoin de ca.

Il commence a taper du pied d’un mouvement saccadé, pour signaler qu’il
sait qu’il ne reste que quelques minutes avant la fin de la séance.

F.M. : Une derniere chose avant que vous partiez.

Il leve les sourcils d’un air interrogateur.

F.M. : Aviez-vous I’impression de pouvoir prendre du recul par rapport a
cette affaire ? D’un point de vue personnel ?

J.C. : Que voulez-vous dire ?

F.M. : Par rapport a 1’age de Benedict Finch, et a ce que vous aviez
ressenti en allant & son école. A certains moments, en lisant votre compte
rendu, j’ai eu le sentiment que vous étiez tres affecté et que 1’histoire de ce
petit garcon vous minait.

J.C. : J’étais professionnel.

FE.M. : A aucun moment, je n’ai pensé que ce n’était pas le cas. Je n’ai
jamais dit le contraire.

Il me regarde droit dans les yeux.

J.C. : Il n’y arien de mal a se sentir concerné.

E.M. : Etait-ce votre premiére affaire impliquant un enfant, ou dans
laquelle un enfant était en danger ?

J.C. : Oui.

F.M. : Etait-ce difficile ?

J.C. : C’était difficile car nous devions le retrouver. Nous étions
responsables vis-a-vis de lui. Il n’avait rien fait de mal. C’était juste un
gosse. Mais cela n’a influencé en rien mes actes.

F.M. : Pensez-vous que la mort récente de votre pere a affecté la maniere
dont vous avez réagi au cours de cette enquéte ?

J.C. : Quoi ? Comment ¢a ?

F.M. : Parfois, la mort de nos parents nous fait repenser et réfléchir a notre
enfance. C’est une réaction qui n’est pas si rare. Peut-étre que cela vous a
rendu plus vulnérable et enclin a vous identifier a Benedict Finch, et a ce
qui lui était peut-€étre arrivé, non ?

Il ne répond pas. Comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

F.M. : Inspecteur Clemo ?



J.C. : Non. Absolument pas. Vous n’avez rien compris. Je faisais mon
travail. N’est-on pas censé en avoir terminé pour aujourd’hui ?

Malgré I’heure bien visible sur mon bureau, il regarde sa montre. Il est
évident qu’il n’en dira pas plus pour cette fois.
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QUATRIEME JOUR
Mercredi 24 octobre 2012

Les crimes contre les enfants, et plus particulierement les enlévements et les
homicides, restent toujours extrémement problématiques tant comme
phénomene de société qu’en termes de responsabilité judiciaire. De tels cas
recoivent systématiquement une immense attention de la part du public, des
médias et des forces de I’ordre, ce qui peut tres vite géner les services de
police en charge de I’enquéte.

Boudreaux MC, Lord WD, Dutra RL., « Child abduction : Age-based
Analyses of Offender, Victim and Offense Characteristics in 550 cases
Alleged Child Disappearance »,

J Forensic Sci 44 (3), 1999.

Restez solidaires dans votre combat pour retrouver votre enfant. Ne laissez
pas le stress généré par ’enquéte creuser un fossé entre les membres de
votre famille. Quand les émotions se déchainent, veillez a ne pas vous en
prendre aux autres ou a les accuser. N’oubliez pas que chacun réagit
difféeremment aux crises ou a la douleur ; aussi, ne jugez pas les autres s’ils
ne se comportent pas de la méme maniere que vous face a la disparition de
votre enfant.

« When Your Child is Missing : A Family Survival Guide », Missing Kids
USA Parental Guide, U.S. Department of Justice, OJJDP Report.
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Date 24 octobre 2012 a 6 h 58

OPERATION HUCKLEBERRY - REVUE DE PRESSE DU 24/10/12

Bonjour Corinne,

Vous trouverez ci-dessous un apercu de la presse de ce matin ayant trait a I’Opération Huckleberry.
Il s’agit uniquement de la presse régionale et nationale. En raison de 1’énorme quantité de matériau
recu, il nous reste encore a éplucher tout ce qui est en ligne ; je vous ferai suivre ces éléments plus
tard. Comme d’habitude, je vous transmets les « points forts » avec les liens qui renvoient aux
articles scannés.

A sa demande, je mets en copie le commissaire Martyn. Les informations recues 1’inquiétent et il
nous convoquera tous plus tard dans la matinée pour parler de la stratégie a mettre en ceuvre. Lui et
moi sommes disponibles a 10h et a 11h.

Janie Green

Chargée de communication, Police judiciaire de I’Avon et du Somerset
THE SUN NEWSPAPER

« EN COLERE »

Du sang : sur ses mains

De la rage : dans ses yeux

Une balafre : sur son front

THE DAILY MIRROR

« DU SANG SUR SES MAINS »

UNE SOLITAIRE la meére, photographe, explique sur son site qu’elle « aime travailler seule »
Une voisine dit « n’avoir jamais vu Benedict »

THE DAILY MAIL
« FAUT-IL CHERCHER PLUS LOIN ? »
La réponse a la disparition de Benedict Finch ne serait-elle pas a proximité de son domicile ?
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RACHEL

Apres avoir navigué sur Internet, je n’ai dormi que par intermittence ; les
phrases que j’avais lues ne cessaient de me hanter. Quand j’ai ouvert les
yeux, pour la éniéme fois, le réveil Stormtrooper® indiquait 4 : 47. Les
draps étaient tout tire-bouchonnés ; j’étais épuisée et j’avais froid. Nicky
dormait dans ma chambre, porte ouverte. Je n’ai pas voulu la réveiller. J’ai
descendu I’escalier sans faire de bruit et sans allumer.

Elle avait laissé son ordinateur sur la table de la cuisine. Je 1’ai ouvert et la
lumiere de 1’écran a éclairé mes doigts poseés sur le clavier. J’avais besoin
du mot de passe. Le curseur clignotait pendant que je réfléchissais. Je savais
que ce ne pouvait pas étre le prénom de I’une de ses filles. Elle m’avait fait
la lecon, un jour, sur ’inanité d’utiliser le prénom de son enfant ou le nom
de son animal de compagnie. J’ai essayé « Rosedown », qui était le nom du
cottage ou nous avions grandi. « Mot de passe incorrect ». J’ai réessayé
avec « Creme anglaise » en référence au blog de Nicky. Ce n’était pas non
plus le bon mot de passe. J’avais droit a un troisieme et dernier essai mais je
n’avais aucune idée de ce que ce pouvait étre. Sur un coup de téte car,
malgré ses conseils, c’était le mot de passe que j’utilisais, et parce que mon
cerveau fatigué était incapable de penser a autre chose, j’ai tapé
« Benedict ».

C’était bon. J’ai été surprise mais j’ai eu un €élan de tendresse pour Nicky :
ma sceur, si autoritaire, mais une tante si fiere de son neveu qu’elle utilisait
son prénom comme mot de passe.

Maintenant que je pouvais naviguer sur Internet, j’ai cherché
« Disparition de Ben Finch ». De nouvelles informations provenant de
sources différentes sont apparues a 1’écran. La nouvelle s’était répandue et
I’histoire faisait grand bruit. Des images de moi a la conférence de presse
étaient visibles a coté de la photo de Ben : le sang sur mon front, mon



visage bleme, mes gestes, et mes yeux qui lancaient des éclairs. La plupart
des accroches étaient ouvertement agressives a mon encontre.

Mais je n’ai pas pu m’empécher de les lire.

Tel un papillon de nuit attiré par une flamme, j’ai cliqué sur la page
Facebook consacrée a I’affaire.

Des centaines de posts étaient publiés. Le premier était celui d’une
personne qui s’appelait Cathy Franklin. La photo de son profil la montrait
souriante, mais ses yeux étaient cachés par de grosses lunettes de soleil.

Cathy Franklin La mére lui a fait du mal, c’est évident
Il y a 2 heures. J’aime

Stuart Weston La police ne 1’aurait pas laissée parler a la presse si elle était suspectée.
Il y a 2 heures. J’aime

Cathy Franklin Stuart, c’est faux. On a déja vu, par le passé, des gens reconnus coupables qui
pleuraient lors des conférences de presse.
Ily a 1 heure. J’aime

Rich Jameson Certains se trahissent de cette maniére. Peut-étre que la police a essayé de la piéger.
Vous seriez surpris de voir le nombre de personnes a qui c’est arrivé. Allez voir sur
www.ouestbenedictfinch.wordpress.com étonnant

Il y a 42 minutes. J’aime 6

Ajoutez un commentaire...



J’ai cliqué sur le lien. Mon cceur battait a tout rompre. J’avais la bouche
seche.

La page Web est tout de suite apparue :

www.ouestbenedictfinch.wordpress.com

OU EST BENEDICT FINCH ? Pour les curieux...

LES FAITS

Posté a 03 h 14 par LazyDonkey, mercredi 24 octobre 2012

Benedict Finch a été porté disparu a 15 h 30 dimanche 21 octobre.

La derniére personne a I’avoir vu est sa mere.

Elle I’a laissé partir en courant devant elle, sans surveillance.

Et elle ne I’a plus jamais revu.

Hier, elle est apparue lors d’une conférence de presse pour lancer un appel a ’aide afin de
retrouver Ben.

Ce blog est destiné a attirer votre attention sur des événements du passé.

HISTORIQUE DE CERTAINES AFFAIRES

L’affaire Ian Huntley

Cet homme est apparu a la télévision apres la disparition de Holly Wells et de Jessica Chapman.
Par la suite, il a été reconnu coupable de leur mort. Il était la derniere personne a les avoir vues
vivantes.

L’affaire Shannon Matthews
La mére de Shannon est intervenue a la télévision a de nombreuses reprises apreés la disparition de
sa fille. Par la suite, elle a été reconnue coupable de son enlévement.

L’affaire Tracie Andrews

Cette femme est apparue a la télévision lors d’une conférence de presse pour lancer un appel a
I’aide afin de retrouver le meurtrier de son fiancé. Elle a évoqué une altercation entre automobilistes.
Elle a été reconnue coupable, par la suite, du meurtre de son fiancé.

Que pouvons-nous tirer comme conclusion de toutes ces histoires ?



Qu’il ne faut pas se fier aux apparences.

Commentaires
54 personnes ont participé a cette discussion avec 94 commentaires

Cathy_07926
Ce que je viens de lire est troublant. Pourquoi ne pas cesser de harceler la mére ? N’avez-vous
jamais entendu parler de 1’expression « innocent jusqu’a preuve du contraire » ?

Jen aime les cookies

Cathy, je suis d’accord avec toi. En tant que personne vivante, capable de respirer, je tends ma
main a Rachel, Ben et son pére, pour qu’ils sachent que des gens prient pour eux et leur petit garcon.
J’ai pensé a eux toute la nuit et a 1I’épreuve que cette famille était en train de traverser.

Selina Y

Oh, mon Dieu ! Il suffit de regarder la mére pour comprendre qu’elle a fait quelque chose. Pour
moi, elle est coupable jusqu’a preuve du contraire ; il faut étre réaliste, sinon comment pourrons-nous
empécher des sales tarés de faire du mal a nos enfants ?

Vététiste
Pourquoi la mere a-t-elle laissé partir son fils devant ? Pour s’attirer des ennuis. Et le péere, dans
tout ¢a ?

Julia Peachy
Le papa est médecin. Il a sauvé la vie de ma fille. Nous sommes de tout cceur avec lui.

MonsieurToutL.eMonde
Un enfant tout seul dans les bois ? Sérieux ? Voulait-elle qu’il lui arrive quelque chose ? C’est pire
qu’un cauchemar.

Joker_864
Les arbres peuvent marcher. Le lierre vous agrippe par les pieds. Les branches vous attrapent et
vous font disparaitre. Les petits pinsons sont la proie des gros oiseaux.

RichNix

Je n’aimerais pas que ce soit ma mere. Elle me fout la trouille.

Nuage99

Elle ne devrait pas avoir d’enfant. Ce qu’elle a fait est déplorable. On ne se rend pas compte de la
bétise des gens avant d’avoir lu ce genre de choses. Un enfant est un don. Je ne laisserai jamais mes
enfants s’éloigner de moi : n’était-elle pas au courant des risques ?

FeeDuLogis
Je suis désolée pour Ben qu’il ait une mere pareille. J’espére qu’aprés ¢a son pere pourra en avoir
la garde.

Forever twenty-one
En tant que mére de quatre enfants, je voudrais vraiment que les gens cessent de spéculer et qu’ils
prient pour ce petit garcon.



Cartesien24/24
Spéculer est une drogue. C’est ce qui nourrit notre société.

Happyenrobedechambre

Il faut que les gens arrétent de regarder la télévision et qu’ils se bougent pour aider a retrouver ce
petit garcon. La police devrait nous donner plus d’informations. Quoi qu’ait fait la mére, nous devons
prier pour protéger ce petit garcon ou qu’il soit.

Soudain, la lumiere s’est allumée dans la cuisine. Nicky était debout, dans
I’embrasure de la porte. Elle avait 1’air toute renfrognée et endormie dans sa
chemise de nuit.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

J’ai fait un geste en direction de 1’ordinateur.

— Qui peut écrire des choses pareilles ? Tu sais ce que les gens disent ?

Elle a jeté un ceil a la page Web sur laquelle j’étais avant de rabattre
1’écran.

— Arréte ! Il ne faut pas que tu lises ca. Ca ne sert a rien. Ce sont des
malades qui se servent de Ben pour avoir leur moment de gloire. C’est
grotesque. Ils sont déchainés. Promets-moi que tu ne recommenceras pas.
Promets-le-moi.

— Il n’y a pas que les gens. La presse aussi.

— Promets-moi que tu n’iras plus sur ce site !

J’ai promis mais, longtemps apres, mes mains tremblaient encore.

6. Les Stormtroopers sont les soldats de I’Empire galactique dans la série La Guerre des étoiles.
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JIM

Juste avant de partir travailler, j’ai parlé a Emma ; un coup de téléphone
rapide car, la nuit précédente, elle m’avait manqué.

Elle a répondu immédiatement.

— Comment ¢a va ? m’a-t-elle demandé d’une voix fatiguée.

Je I’ai entendue bailler a plusieurs reprises.

— Ca va. Et toi ? Tu as bien dormi ?

— A ton avis ?

— A mon avis, tu as passé la moitié de la nuit sans fermer 1’ceil, comme
moi.

— En effet.

— Tu tiens le coup ?

— J’ai survécu a pire.

— Ca va étre la méme chose pour tout le monde.

— Je sais.

Elle semblait abattue, ce qui m’a contrarié car ce n’était pas dans ses
habitudes de se laisser démonter. J’ai donc voulu 1’assurer de mon soutien.

— Mais c’est pour ca qu’on fait ce métier, n’est-ce pas ? Pour ce genre
d’affaire, ca vaut la peine, non ?

— Qui, tu as raison. Enfin, si nous réussissons.

Je I’ai entendue bailler a nouveau.

— J’étais inquiete pour toi, hier, a-t-elle ajouté.

— Comment ¢a ?

— La conférence de presse, Rachel Jenner qui pete les plombs, et le pays
entier qui en est témoin ? Arréte de jouer les idiots.

Je n’ai pas vraiment eu envie de répondre.

— (Ca va.

— Tu es str ?



— Si je te dis que ¢a va, c’est que c’est vrai.

— D’accord. Tres bien. Excuse-moi, je ne suis pas tout a fait réveillée. Je
me suis endormie au petit matin, je crois. Je ne voulais pas te mettre en
colere. Je peux te rappeler dans cinqg minutes, quand j’aurai fini de me
préparer ?

— Je suis prét a partir, j’allais sortir. Je te verrai a la réunion, tout a
I’heure.

— D’accord. A tout a I’heure. Je serai plus en forme, je te promets.

Nous nous sommes dit au revoir, tendrement, mais j’ai raccroché en ayant
le sentiment de ne pas avoir été sincere. L.a conversation ne m’avait pas
remonté le moral comme je 1’aurais pensé.

Ce matin-la, au bureau, notre priorité était d’aller parler au participant du
jeu de role qui avait fait quelques difficultés quand deux de nos enquéteurs
étaient allés 1’interroger. Apres vérification, nous avons découvert qu’il
avait un casier judiciaire : attentat a la pudeur, rien que ¢a. Ce qui signifiait
qu’il avait gagné le gros lot et se retrouvait numéro un sur la liste des
suspects.

L’inspecteur principal Fraser ne lachait pas le morceau : elle insistait pour
I’interroger elle-méme.

— Nous irons trouver ce p’tit gars, chez lui, Jim, a-t-elle dit. Mais sans
rendez-vous, hein ? Nous allons lui faire une surprise.

Je n’avais pas fait d’interrogatoire en présence d’un supérieur
hiérarchique depuis bien longtemps ; j’essayais de chasser de mon esprit
1’idée qu’elle voulait m’avoir a 1’ceil apres le cafouillage de la conférence
de presse. J’osais plut6t espérer qu’elle restait fidele a sa réputation : étre
sur le terrain tout le temps d’une enquéte. Elle a demandé a Woodley de
venir aussi.

Nous avons pris une voiture banalisée. Je conduisais pendant que Fraser,
les lunettes sur le bout du nez, s’occupait de la stéréo. Woodley, a I’arriere,
s’était installé sur le siege du milieu pour pouvoir se pencher chaque fois
que Fraser disait quelque chose.

Elle a demandé :

— Avez-vous lu la revue de presse envoyée ce matin par e-mail ?

— Oui. Plutot violent.



— En effet. J’ai une réunion avec le commissaire Martyn vers 11 heures,
et ce qui se passe est loin de lui plaire.

Le commissaire Martyn supervisait toute 1’affaire ; c’était le supérieur
hiérarchique de Fraser. Il était rare que les choses lui plaisent. J’ai attendu
qu’elle en dise plus, mais elle a mis la radio en marche.

— Qu’est-ce que vous écoutez Jim ?

— J’ai I’habitude d’écouter 5 Live, chef, ou Radio Bristol.

— Des choix prosaiques : rien que de I’info. Et que diriez-vous d’un peu
de culture ? Agent Woodley, la culture, ¢ca vous dit quelque chose ?

— Je jouais de la fliite a bec a I’école, a-t-il répondu.

J’ai jeté un ceil au rétroviseur ; son visage était sans expression, difficile
de savoir s’il faisait ou non de I’humour. Fraser a eu 1’air amusé, elle a
choisi une station de musique classique et a monté le son.

— Je parierais que vous écoutez Radio 4, chef, ai-je dit.

— Non. Je ne veux pas prendre le risque d’entendre 1’un de nos collégues
de Scotland Yard battre sa coulpe et celle de la police dans son ensemble. Je
préfere éviter ca autant que possible.

Elle s’est laissée aller en arriére, profitant du repose-téte. J’ai profité d’un
arrét au feu pour me tourner vers elle, et c’est alors que j’ai vu qu’elle avait
fermé les yeux.

Nous sommes arrivés a destination a 9 h 00. Notre homme vivait dans un
appartement en sous-sol, dans une rue minable de Cotham. Il s’agissait
surtout d’appartements loués a des étudiants, dans un ensemble d’anciens
immeubles mitoyens datant de 1’époque victorienne. Les facades de pierre
avaient di étre belles autrefois, mais désormais, faute de moyens, elles
étaient sales et fissurées en de nombreux endroits. Aucun de ces batiments
ne semblait bien entretenu. Des poubelles envahissaient les trottoirs ou
s’entassaient dans les petits espaces prévus a cet effet. La plupart
débordaient de sacs en plastique noirs. Devant 1’appartement de notre
homme, une poubelle avait été renversée sur le pas-de-porte.

— Peu regardant sur la propreté, on dirait, a fait remarquer Fraser dont les
chaussures a petits talons ont soigneusement évité les ordures.

Il nous a fallu sonner a plusieurs reprises avant que quelqu’un nous
réponde. Notre homme a fini par ouvrir la porte d’entrée et nous avons
attendu dans le hall qu’il daigne apparaitre. Fraser a jeté un ceil au courrier
jeté en vrac sur une petite table commune a tous les locataires. Des papiers



publicitaires jonchaient le sol, seules touches de couleur, avec les
chaussures et le rouge a levres de Fraser, dans ce lieu glauque. La minuterie
s’est arrétée et la lumiere s’est éteinte au moment méme ou il entrouvrait la
porte du sous-sol.

— Edward Fount ? a demandé Fraser.

Il a hoché la téte. Fraser nous a présentés. Nous avons montré nos badges
et il a plissé les yeux. Il était fréle, avait la peau treés blanche et des cheveux
si noirs qu’ils paraissaient teints. Ils encadraient son visage de meches
grasses et lui donnaient un air presque féminin. Apparemment, il vivait
seul, dans trois pieces minuscules : sa chambre, un couloir qui faisait office
de cuisine et un petit espace qui, a en juger par 1’odeur, devait servir de
cabinet de toilettes.

— Ils ne I’aiment pas, nous avait expliqué Fraser avant de partir ce matin-
la. Les organisateurs des événements fantasy — en tout cas, ceux a qui nous
avons parlé — se méfient de lui. Il est nouveau et ils ne le connaissent pas
tres bien. En plus, personne ne 1’a vu ressortir de la forét dimanche.
Certains disent qu’il ne respecte pas les regles, ce qui, dans 1’univers des
jeux de role, est manifestement un péché capital. D’autres disent aussi qu’il
est sale.

Et, en effet, il 1’était. Il sentait fort. Son odeur corporelle nous a saisis a la
gorge avant méme que nous franchissions le seuil de sa chambre sordide. Il
n’y avait qu’une seule petite fenétre a travers laquelle on apercevait un coin
de I’arriere-cour : du béton et les restes hivernaux de plantes sauvages.

La chambre était meublée d’un lit une personne dont les draps n’avaient,
probablement, jamais été lavés. Au milieu de la piece se trouvait un bureau
fabriqué avec des planches de récupération ou tronaient un PC et un socle
d’iPod sur lequel était posé son téléphone. On entendait de la musique
celtique accompagnée de paroles en allemand. Un genre musical peu
commun. Les murs étaient recouverts d’affiches et de dessins représentant
des univers fantasy sombres et sanguinolents.

Edward Fount s’est assis sur son lit ; il nous observait, sans vergogne, de
sous sa frange. Fraser a pris la chaise de bureau, 1’a calée avant de
s’installer dessus en croisant les jambes. J’ai vu les yeux de Fount qui
regardaient ses chevilles, en s’attardant sur ses chaussures en cuir verni
bordeaux foncé. Woodley et moi sommes restés debout, appuyés contre un
mur. Nous étions tous a quelques centimetres les uns des autres.



— On peut ouvrir cette fenétre ? a demandé Fraser.

Fount a secoué la téte.

— En séchant, la peinture a bloqué 1’ouverture. Ca n’a pas d’importance.
11 fait toujours froid ici.

— 11 faut aérer. Sinon, vous allez tomber malade.

— Je prends des vitamines, a-t-il dit.

D’un geste vague de la main, il a montré un tube de vitamine C sur son
bureau, pres des restes d’un repas tout prét, réchauffé au micro-ondes.

— C’est bien, alors, a dit Fraser. Il est important de prendre soin de vous.

Fount a opiné du chef.

— D’autant plus que vous vous battez tous les week-ends dans la forét.
N’est-ce pas ? a demandé Fraser.

— Pas tous les week-ends. Une fois par mois. Et ce ne sont pas toujours
des batailles. Il s’agit plutot de représentations de récits narratifs.

— Récit narratif est une expression d’adulte, monsieur Fount, a fait
remarquer Fraser. De méme que représentation. Je suis impressionnée.
Donc, dites-moi, quel personnage de « récit narratif » incarnez-vous ? Si
j’ai bien compris, vous créez vous-méme vos personnages, n’est-ce pas ?

— Je suis un Assassin, a-t-il répondu.

I1 avait compris que Fraser se moquait de lui ; son regard, furtif, montrait
qu’il était tout sauf idiot. Malgré tout, il n’a pu dissimuler la fierté qu’il
mettait dans sa réponse.

— D’accord. Et I’ Assassin a un role important dans le jeu ?

— Tres, tres important. Les Assassins sont des personnages de 1’ombre,
ils observent, attendent, et connaissent tous les secrets.

— Comme en ce moment méme ?

I1 a acquiescé, la téte haute, essayant d’affirmer son assurance.

— Et I’ Assassin a-t-il beaucoup de pouvoir ?

Elle a insisté sur les mots, d’une voix moqueuse.

— Oui.

— Un Assassin serait-il de taille a confronter un homme aussi fort que,
disons, I’inspecteur Clemo, ici présent ?

— Les Assassins ont leur méthode a eux. Ils n’ont peur de personne et
sont craints de tous.

— C’est tres malin. Tant mieux pour vous. Au fait, vous n’étes pas
curieux de savoir pourquoi nous sommes ici ?



— C’est au sujet de la disparition du petit garcon ?

— Vous faites preuve d’une certaine indifférence. Pourquoi ?

— Je n’ai rien a voir avec ¢a. Je n’ai rien vu.

— Par conséquent, ce qui est arrivé a Benedict Finch n’est pas I’un de vos
secrets ?

— Je ne partage jamais mes secrets.

— Et pourquoi ¢a ?

— Parce que c’est secret.

Il s’est mis a rire, brievement ; un rire aigu, qui lui donnait 1’air d’un
poisson qui cherche de I’air.

— N’est-ce pas plutot parce que ces secrets sont honteux ? Vous avez été
arrété pour attentat a la pudeur, n’est-ce pas ? Je comprends que vous
souhaitiez garder ¢ca pour vous, sous le manteau, ou peut-étre devrais-je dire
sous la cape de I’ Assassin ? C’est probablement sage de votre part.

— C’est faux.

— Ce n’est pas ce que disent les deux petites filles qui voulaient jouer
gentiment au tennis. Quel age avaient-elles, selon vous ? Je vais vous le
dire. Elles avaient onze ans, et vous avez interrompu leur jeu en leur
montrant votre petit zizi a travers le grillage qui entourait le court. Je me
trompe ?

— (a ne s’est pas passé comme ca. Je vous le promets.

Fraser s’est penchée en avant et a regardé Fount droit dans les yeux.

— Avez-vous vu Benedict Finch dans la forét dimanche apres-midi ?

Fount a reculé sur le lit jusqu’a pouvoir appuyer son dos le long du mur. Il
avait une pomme d’Adam saillante ; et quelques poils belliqueux d’une
maigre barbe ponctuaient son menton. Il n’a rien répondu, mais une
expression de défi se lisait sur son visage.

— L’avez-vous vu ? a redemandé Fraser. Avez-vous vu Benedict Finch
dans la forét dimanche apres-midi ?

Elle ne le quittait pas des yeux.

Fount a croisé les bras.

— Je ne réponds qu’aux figures d’autorité de mon royaume, a-t-il dit.

Fraser a ricané.

— Vous avez trois figures d’autorité dans cette piece, avec vous, en ce
moment méme. Que vous faut-il de plus ?

— Je ne réponds qu’aux figures d’autorité de mon royaume.



— Autre question : comment étes-vous rentré chez vous dimanche ?
Personne ne vous a revu apres quinze heures.

— Vous ne comprenez pas. J’habite le Royaume de Isthcar. Je ne
reconnais que les gouverneurs de ce royaume. Les Assassins n’ont de
comptes a rendre qu’aux Chevaliers d’Isthcarie, de I’Ordre du Marteau de
Hisuth.

— Quoi ? C’est quoi ces salades ? Vous allez nous répondre. Laissez-moi
vous dire quelque chose : vous feriez mieux de grandir, jeune homme, et
plus vite que ¢ca. Nous menons une enquéte sur la disparition d’un petit
garcon. Il y a des faits que nous ne pouvons ignorer : vous étiez la, et vous
avez des antécédents judiciaires.

Elle I’a regardé fixement, jusqu’a ce qu’il baisse les yeux. Il tripotait un
trou dans son jean, a la hauteur du genou.

— Pouvez-vous nous dire ce que vous avez vu ? ai-je demandé.

J’ai glissé ma question au milieu de cette conversation qui tournait a
I’impasse, calmement, alors que je n’avais qu’une envie : lui tordre son cou
décharné.

— (a nous aiderait beaucoup.

Le visage de Fount s’est fermé. Il ne parlerait pas.

— Si je découvre un jour que vous saviez des choses qui auraient pu nous
aider dans notre enquéte et que vous n’avez rien dit, vous le paierez cher, a
conclu Fraser.

Elle s’est levée.

— Vous pouvez me croire. Bon, c’est fini pour aujourd’hui, mais on n’en
a certainement pas fini avec vous.

— Je n’ai pas besoin de vous raccompagner, a dit Fount, dans le dos de
Fraser.

Il a esquissé un sourire narquois. Nous étions arrivés au pied de I’escalier
quand nous nous sommes apercus que Woodley n’était pas avec nous. Il
était resté dans I’embrasure de la porte de la chambre de Fount.

— Isthcar, n’est-ce pas une ancienne tribu ? a-t-il demandé a Fount. Dans
la mythologie nordique ?

— La tribu la plus civilisée. La plus noble.

— Ca a I’air fascinant. Est-ce un jeu compliqué ?

Woodley semblait impressionné.



— Pour y jouer correctement, il y a beaucoup de regles a apprendre et de
choses a comprendre.

— Génial ! a dit Woodley d’une voix calme. Peut-étre a bientot.

Il a fait un petit signe de téte a Fount, d’homme a homme.

Et Fount lui a dit au revoir.

— Quel connard, s’est exclamée Fraser. En fait, quand j’ai affaire a des
connards pareils, j’ai envie de retourner dare-dare derriere mon bureau.

Je savais que ce n’était pas vrai. Aussi haut placée était-elle dans la
hiérarchie, au fond d’elle-méme, elle resterait toujours un flic des rues.

Nous étions de nouveau dans la voiture. Woodley et moi avions déja
attaché nos ceintures de sécurité, préts a partir ; mais Fraser avait besoin de
quelques minutes pour cracher sa colere.

— Je parie qu’il réverait de pouvoir encore téter le sein de sa mere. Quand
pensez-vous ?

— Je pense qu’il nous faut étre prudents. Il est presque trop cliché ; en
théorie, c’est le suspect idéal. Jeune, célibataire, et tout le reste. Mais je
pense aussi qu’il faut faire attention a ne pas émettre trop d’hypotheses a
son sujet.

Elle a continué, ignorant ce que je venais de dire.

— Vous savez aussi bien que moi qu’il n’y a pas de fumée sans feu.
Merde ! Ce petit con m’a filé la migraine, dans son appartement
dégueulasse, avec son seau et sa pelle en plastique, et son idéologie
narcissique a deux balles. Il faut qu’il sorte du bac a sable et qu’il atterrisse
dans le monde réel. Les Chevaliers d’Isthcar, qu’est-ce que c¢a veut dire
quand on reste enfermé chez soi ?

Elle a soupiré ; elle avait I’air fatigué. Elle ne comptait pas ses heures,
cette semaine-la, comme tout le monde.

— Evidemment, ca change de ceux qui demandent a ne parler qu’en
présence de leur avocat. J’ai I’impression d’avoir quelque chose dans I’ ceil,
non ?

Elle a sorti un miroir de poche et a soulevé sa paupiere.

— Je ne le crois pas coupable, ai-je dit.

Elle a refermé son miroir brusquement.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?



— Je reconnais que, en théorie, c’est le suspect idéal, mais il ne pouvait
pas s’empécher de regarder vos jambes et vos...

Soudain, j’étais intimidé.

— ... mes quoi, inspecteur Clemo ?

— Vos chaussures, vos chaussures rouges.

— D’accord. J’ai cru un instant que vous alliez dire autre chose.

Woodley, sur le siege arriere, a ricané, en faisant semblant de tousser.

— C’est donc votre point de vue, Jim ?

— Mon idée est que, généralement, quelqu’un qui s’intéresse aux enfants
ne fait pas attention aux femmes, et certainement pas de maniere fétichiste.
Il ne pouvait pas détourner son regard de cette paire de chaussures rouges.
Je I’ai observé.

— Je veux quand méme qu’on nous I’amene au poste. On ne peut pas
I’écarter de la liste des suspects juste parce qu’il regardait mes chaussures.
Vous le savez aussi bien que moi. Woodley, j’ai vu ce que vous avez fait,
juste avant de partir. Tres malin. Quand il sera convoqué au poste, je veux
que ce soit vous qui ’interrogiez et que vous alliez creuser ce qu’il a dans
sa sale téte, et ce, quelle que soit la maniere dont vous vous y prendrez.

— D’accord, m’dame.

J’ai percu un petit sourire dans la voix de Woodley.

— Je ne suis pas votre « dame », a-t-elle rétorqué. « Chef », ca suffira.
Bon, allez Jim. Qu’est-ce qu’on attend ?
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RACHEL

Au milieu de la matinée, Nicky m’a annoncé qu’elle avait parlé avec
John.

— 11 veut que nous nous retrouvions chez lui afin de nous mettre d’accord
sur 1’affichette pour annoncer la disparition de Ben et en imprimer quelques
exemplaires. Il a une imprimante laser.

Je n’étais jamais allée dans la nouvelle maison de John et Katrina. Ou,
tout au moins, je n’en avais jamais franchi le seuil. J’avais passé beaucoup
de temps dehors, dans I’allée gravillonnée, quand je déposais Ben pour le
week-end.

— Est-ce que Katrina sera la aussi ?

— Je pense, oui. Désormais, je crois qu’il faut que tu la voies comme une
paire de bras en plus. Elle veut nous aider et nous avons besoin de toute
1’aide possible.

J’ai repensé au blog et aux commentaires que j’avais lus quelques heures
plus tot.

— Nécessité fait loi ? ai-je dit.

— Exactement ! a-t-elle répondu, et elle a esquissé un petit sourire.

Nicky aimait que j’utilise cette expression : c’était celle de notre tante
Esther chaque fois que nous parlions des circonstances qui nous avaient
amenées a vivre avec elle.

« Vous avez essuyé une tempéte. Une horrible tempéte. Et, nécessité
faisant loi, j’ai été le port ou vous avez jeté I’ancre.

— A I’abri », ajoutait Nicky, et tante Esther approuvait.

Tante Esther nous avait recueillies apres la mort de nos parents. C’était la
sceur ainée, beaucoup plus agée, de notre mere. Elle nous avait emmenées
chez elle tout de suite apres 1’accident qui avait cofité la vie a nos parents et



nous y étions restées. Elle nous avait protégées des commeérages qui,
parfois, nous poursuivaient comme un nuage de moucherons piqueurs. Et, a
sa facon, elle nous avait permis d’avoir une vraie enfance.

L’éducation que nous avons recue n’avait rien de banal. Tante Esther était
une vieille fille et avait toujours vécu seule. Elle enseignait la littérature
anglaise aux lycéens passant le bac, dans une petite école privée fréquentée
par les enfants des familles aisées de la région. Elle jouait au bridge et avait
une passion pour les roses. Elle connaissait tres bien la poésie et pouvait
réciter par cceur de nombreux vers. Elle portait des jupes qui lui arrivaient
aux genoux, avec des chaussures plates et des cardigans tout simples ; elle
avait les cheveux blancs indisciplinés, coupés au carré, qu’elle essayait de
retenir avec des pinces. Dans le réfrigérateur, il y avait toujours une
bouteille de lait frais avec un couvercle doré qui, trés souvent, avait été
piqueté par le bec des oiseaux, le matin, avant qu’elle ait eu le temps d’aller
la récupérer devant la porte.

Je ne pense pas que tante Esther ait eu une fibre maternelle naturelle. Elle
n’avait pas 1’habitude des jeunes enfants sauf une fois par an lorsqu’elle
venait nous rendre visite, avant la mort de nos parents. Par conséquent,
quand Nicky et moi avions débarqué dans sa vie, elle nous avait traitées
comme des adultes miniatures et avait partagé ses passions avec nous. Nous
baignions dans 1’art, la musique et les livres ; elle nous montrait la beauté
de certaines choses de la vie. Nicky s’en était nourrie comme si elle buvait
un nectar et s’était réfugiée, reconnaissante, dans le monde de tante Esther.

Pour moi, ce fut différent. Méme en grandissant, j’avais eu 1’impression
d’étre toujours le bébé qui était arrivé chez tante Esther, un petit addendum
a leurs vies, trop petite pour bien comprendre les choses, toujours couchée
au moment ou avaient lieu les vraies conversations. Paradoxalement, alors
que je n’avais presque pas connu ni ma mere ni mon pere, je fus celle qui
accepta le moins que tante Esther remplace nos parents, cependant que
Nicky, qui avait déja neuf ans, ne la quittait pas d’une semelle.

Devenue adolescente, je trouvais Esther vieillotte, ringarde, appartenant a
une autre époque, comme les grands-parents des autres enfants. Je refusais
ce qu’elle nous offrait, je refusais de partager ses passions, ses
connaissances, car elles ne m’apportaient aucun réconfort immédiat et ne
m’étaient d’aucune utilité pour me guider. Ce ne fut que plus tard, quand je
m’étais assise a coté de John au St George Concert Hall et que j’étais



tombée amoureuse de lui et de la musique classique, puis quand je m’étais
mise a la photographie, que j’avais regretté de ne pas I’avoir remerciée de
tout ce qu’elle avait fait pour nous avant de mourir.

Et c’était parce que les choses n’avaient pas toujours été faciles a cette
époque que m’entendre dire quelque chose de gentil a propos de tante
Esther faisait plaisir & Nicky. Enormément plaisir.

J’ai accepté d’aller chez John. Laura est venue garder la maison ; il
m’était encore impossible de la quitter sans que personne n’y soit. Au cas
ou. Nicky et moi avons dii nous battre pour nous frayer un chemin au milieu
des journalistes et parvenir jusqu’a sa voiture. Ils nous bousculaient et
criaient en nous posant des questions que nous avons ignorées. C’était
violent. Leurs questions étaient agressives, accusatrices. Quelques-uns des
journalistes ont couru le long de la voiture tandis que Nicky démarrait, leurs
objectifs collés a la vitre, mitraillant nos visages livides et effrayés.

La maison de John et Katrina n’était qu’a dix minutes de route de chez
moi, dans un quartier calme de la banlieue de Bristol, la ou tout le monde a
une allée qui mene a son garage devant lequel, le week-end, sont garées
deux voitures. Leur maison mitoyenne était de style Art déco, peinte en
blanc, avec des baies vitrées sur le devant a travers lesquelles,
normalement, on apercoit le salon et un bureau. Mais a notre arrivée, les
rideaux étaient tirés dans les deux pieces, et des journalistes trainaient, assis
sur le muret, comme des adolescents a un arrét de bus. Des qu’ils nous ont
vues, ils ont tout de suite été aux aguets.

John a ouvert la porte et nous a fait entrer sans plus attendre. Il avait les
cheveux ébouriffés et n’était pas rasé.

— Venez dans la cuisine, a-t-il dit.

— John, ai-je commencé a peine a I’intérieur. Je suis désolée pour ce qui
s’est passé lors de la conférence de presse. Je suis tellement désolée. Je ne
voulais pas...

— Ca va, a rétorqué John. Toi, au moins, tu ne t’es pas mise a pleurer
comme un bébé.

Il ne m’était pas venu a 1’esprit que John puisse s’en vouloir, lui aussi, de
son propre comportement. Je pensais que ce que j’avais fait était tellement
pire.



— Il ne faut pas avoir honte, ai-je dit, mais il était déja parti en direction
de la cuisine.

Avant de le rejoindre, je n’ai pas pu m’empécher de remarquer le parquet
dans le couloir et de penser a ce que Ben m’avait dit : « Le sol est brillant
mais je n’ai pas le droit de faire des glissades. »

Katrina était assise dans la cuisine, a une petite table ronde. Comme John,
elle avait I’air hagard et, d’une certaine maniere, semblait défaite. Elle était
en jeans et en T-shirt, par-dessus lequel elle portait un gilet. Elle paraissait
tres jeune. Elle a regardé John comme si elle s’attendait a ce qu’il joue les
hotes et, puisque ce ne fut pas le cas, elle nous demanda :

— Je peux vous offrir quelque chose a boire ? Une tasse de café ? De
’eau ou bien du thé ?

C’était bizarre d’étre la, chez eux, je ne dirai pas le contraire. Mais nous
avons concu une affiche, tous ensemble et, en quelque sorte, se concentrer
sur un projet constructif était un soulagement.

La photo de Ben prenait presque toute la place sur 1’affichette, avec le
numéro de téléphone a contacter. L’adjectif DISPARU s’étalait sur toute la
longueur, en haut de la page. L’idée était d’en imprimer une centaine tout de
suite, et Katrina a proposé de faire d’autres sorties a 1’imprimerie du coin.
Elle et Nicky ont discuté pour savoir comment et ou les distribuer.

Quand nous avons eu fini, Nicky a dit :

— John, Katrina, permettez-moi de vous poser une question : I’un de vous
deux aurait-il en téte le nom de quelqu’un susceptible d’avoir fait ca ? Une
idée ?

John a répondu sechement :

— J’ai donné a la police toutes les informations que j’avais.

— Tu ne te souviens de rien d’étrange, ou de quelqu’un, dans son
entourage, qui se serait comporté bizarrement ?

Katrina est intervenue.

— Nous n’avons pas arrété d’en parler et de tourner en rond, n’est-ce pas
John ?

Il avait les bras sur la table, les mains posées a plat. On aurait cru qu’il
était en pleine reddition. Il a hoché la téte en signe d’acquiescement.

— En effet. Et rien d’autre ne me vient.

J’avais mal pour lui en voyant ses yeux injectés de sang.



— Je me pose des questions au sujet de 1’assistant d’éducation, a
commencé Katrina.

— Il est arrivé au début du trimestre. Je ne le connais pas, ai-je dit.

— C’est vrai, a ajouté Katrina. C’est ce qui me géne. On ne sait pas qui il
est. C’est une inconnue dans 1’équation a résoudre.

— Tu lui as déja parlé ? m’a demandé John.

— Non. Et toi ?

— Pas une seule fois, il n’est jamais dans la cour de récréation.

John a haussé les épaules, un geste de lassitude.

— De toute facon, la police va interroger tout le monde. Ils me I’ont
promis. Je ne vois pas ce que nous pouvons faire de plus.

— Personne d’autre ? a insisté Nicky.

John en a eu assez :

— Qu’est-ce que tu crois ? Je n’ai cessé, a chaque seconde, d’y penser,
toute la journée. Je ne vois rien d’autre qui puisse nous aider. Et Dieu sait
que j’aimerais bien !

Du plat de la main, il a tapé un grand coup sur la table, la faisant trembler.

— Bien siir. Excuse-moi, a dit Nicky.

Dans le silence qui a suivi, Katrina s’est levée et a commencé a ranger les
tasses. Des yeux, j’ai fait le tour de la piece, saisissant en un coup d’ceil la
nouvelle maison de John. Leur cuisine était peinte en blanc, elle étincelait,
le plan de travail en granit était immaculé. Le seul élément de désordre était
un tableau d’affichage en pin, recouvert de feuilles de papiers. Je me suis
levée pour aller voir, irrésistiblement attirée par une image en particulier.
C’était un dessin de Ben.

Il représentait trois adultes et un enfant, avec un nom écrit en dessous de
chacun : maman, John, Katrina et Ben. Nous étions tous a égale distance les
uns des autres. Ben était entre John et moi. « Ma famille » était le titre qu’il
avait donné au dessin, et nous étions tous souriants.

A cet instant, je me suis rendu compte que Ben avait réussi a faire ce que
je n’avais pas fait et étais incapable de faire : il avait tourné la page, il était
passé a autre chose. J’ai commencé a pleurer.

Quelqu’un m’a entouré les épaules d’un bras. C’était Katrina. Ce qu’elle
m’a dit m’a permis de comprendre, pour la premiere fois, qu’elle n’était pas
sans cceur et qu’elle aussi, était sensible.

— Est-ce que tu aimerais voir sa chambre ? m’a-t-elle demandé.



— Oui.

Elle m’a accompagnée en haut. Une porte, sur laquelle étaient accrochées
trois lettres en bois B-E-N, donnait tout de suite sur le palier. Elle 1’a
ouverte et je suis entrée.

— Prends tout le temps que tu voudras, m’a-t-elle dit.

Et elle est redescendue.

La chambre était tres joliment décorée ; elle était lumineuse, fraiche,
peinte de couleurs pales, avec une housse de couette a rayures. Le lit était
soigneusement fait. La couette n’avait pas un pli, elle était soigneusement
bordée et quelqu’un avait posé deux ou trois peluches en rang contre les
oreillers bien rebondis, accueillants.

Des reproductions des couvertures des deux Tintin préférés de Ben étaient
encadrées au mur, avec un poster du jeu vidéo Minecraft. Il y avait un
bureau dans un coin avec un paquet de feuilles volantes, un pot empli de
stylos et de crayons et une lampe rouge en forme d’éléphant. Un dessin a
moitié commencé était posé la, en attendant d’étre terminé, a coté de I’iPad
que John m’avait offert la veille de son départ, mais que Ben avait fini par
s’approprier. Prenant en compte 1’absence de son pere, je n’avais pas pu lui
refuser ; il le laissait souvent chez John et Katrina pour ne pas avoir a
négocier avec eux I’utilisation du seul ordinateur de la maison.

Le sol était recouvert d’un grand tapis sur lequel était posé un train
électrique — une locomotive avec des wagons — prét a partir. Un abat-jour en
forme de lune était accroché au plafond. Trois avions en papier, les uns au-
dessus des autres, y étaient suspendus au bout d’un fil.

Je suis restée assise sur le lit un bon moment, jusqu’a ce que John
apparaisse dans 1’embrasure de la porte.

— Cette chambre est tres jolie.

I1 était important que je le lui dise.

— C’est Katrina qui s’en est occupée en demandant a Ben ce qu’il
voulait, et c’est elle qui 1’a peinte.

Il n’y avait aucun reproche dans sa voix — bien qu’il ait été en droit de
m’en faire —, rien qu’une profonde tristesse.

Je me rendais compte de I’incroyable attention et du soin qui avait été
apportés a la conception de cette chambre. Entendre que c’était Katrina qui
s’en était occupée me faisait de la peine. Mais pas autant que de savoir que,
pas une seule fois, Ben ne me 1’avait décrite.



— C’est beau, ai-je dit.

Et soudain, j’ai vu comment j’avais transformé tout ce que Ben me disait
sur sa vie chez son pere en quelque chose de sordide ou le bonheur n’avait
pas sa place.

Pas de glissades sur le sol signifiait que Ben n’avait pas le droit de jouer.
Je n’ai pas cherché plus loin. Chaque fois que Ben partait, j’étais pleine de
ressentiment et, a son retour, je ne cessais de I’interroger, pour lui extorquer
des informations que je pourrais utiliser pour dépeindre leur mariage, et
surtout Katrina, sous un mauvais jour. Je ne me suis jamais autorisée a
penser que Ben pouvait étre heureux ici et que John et Katrina avaient fait
des efforts pour que tout se passe bien et que, en réalité, il avait été accueilli
a bras ouverts.

J’avais transformé tout ce que mon fils me racontait en un tableau triste
ou déplaisant. Jusqu’a ce qu’il arréte tout simplement de m’en parler.
C’était un petit garcon sensible. Il savait ce qui me contrariait.

— Je suis vraiment désolée, ai-je dit a John.

— Moi aussi, m’a-t-il répondu.

Le ton de sa voix était empli de ce sentiment de culpabilité que je
connaissais bien.

— Je n’arréte pas de penser qu’il doit avoir tres peur, sans nous, ai-je dit.

— Tu lui manques méme quand il est ici. Ce doit donc étre affreux.

— Tu crois qu’il sait que nous le recherchons ?

— QOui, j’en suis str.

Sa réponse se voulait rassurante, mais les yeux de John trahissaient sa
vraie pensée. J’y ai lu un désespoir aussi profond et de la méme nature que
le mien, ce qui m’a encore plus effrayée.

Sur le chemin du retour, Nicky et moi avons décidé de nous garer
quelques rues plus loin et de voir si nous pouvions approcher la maison en
empruntant la venelle qui longeait ’arriere afin d’éviter la foule des
journalistes. C’était un passage trop étroit pour les voitures ; on y trouvait
essentiellement des poubelles et des renards. Cette allée séparait nos jardins
des lotissements. De la, on accédait directement a mon studio, ou je faisais
de la photo. Une fois qu’on y était, il ne restait plus qu’a traverser les
quelques metres de jardin pour accéder a la maison. C’était un minuscule



coin de verdure, juste assez grand pour un petit filet de foot et un
Swingball.

Nous avons eu raison ; les journalistes n’avaient pas eu 1’idée de
s’installer a 1’arriere de la maison. Mais, alors que nous pataugions dans la
boue, évitant les flaques d’eau, nous avons remarqué la méme chose, au
méme moment. Sur la cloture face a la porte de mon studio, quelqu’un
s’était servi d’'une bombe de peinture. Des lettres orange vif se détachaient
sur le gris des lattes de bois, dégoulinant a certains endroits tant la peinture
était encore fraiche : MAUVAISE MERE.

Je me suis écroulée sur le sol en pierre, trempé, devant la cloture
défigurée ; du gravier s’enfoncait dans mes mains et mes genoux. Nicky
s’est accroupie a coté de moi en essayant de me réconforter. Elle m’a
emmenée a I’intérieur et a téléphoné a Zhang.

— Qui a pu faire une chose pareille ? ai-je demandé a Nicky.

Elle a secoué la téte, levant les mains au ciel dans un geste qui signifiait
« Qui sait ? ».

Je bouillonnais de peur, de colere, de frustration et d’un sentiment terrible
d’impuissance. On me persécutait. J’étais confrontée a des attaques
personnelles, ce qui était terrifiant. Et il ne s’agissait plus seulement du
monde virtuel : cela se passait chez moi.

J’étais aussi furieuse contre moi-méme, a cause de Katrina. Je m’étais
tellement trompée sur elle et John, et, parce que j’étais amere et stupide,
j’avais obligé Ben & me mentir. A huit ans seulement, il avait senti qu’il
devait me protéger et ne pas me dire qu’ils étaient heureux tous les deux et
qu’ils s’occupaient bien de lui.

Mais, surtout, j’étais en colere contre la personne qui avait peint ces mots
car j’avais peur, tres peur.

Arrivée dans la cuisine, devant Nicky, j’ai commencé par balancer, a
travers la piece, une assiette qui s’est brisée sur le mur en face de moi ; une
autre a suivi puis une tasse et des couverts. Je lancais aussi fort que je
pouvais et j’ai cherché d’autres choses a attraper.

— Arréte, m’a crié Nicky. Arréte ! Je t’en prie !

Elle m’a secouée et a réussi a me maitriser, en agrippant mes bras. Elle
m’a assise de force sur une chaise et s’est agenouillée devant moi.

— Ou est-il ? ai-je demandé. Qu’est-ce qui lui arrive ?



— Arréte, a dit Nicky, plus doucement, cette fois, son visage tout pres du
mien. Je t’en prie.

J’ai cessé de lui résister et j’ai pleuré tout mon saoul, jusqu’a ce que ma
gorge me fasse mal et que mes yeux soient si gonflés que je n’y voie plus
rien.
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JIM

Fraser et moi nous sommes vus juste avant que toute 1’équipe se réunisse
en fin de journée pour faire un point. Elle avait les yeux rivés a 1’écran de
son ordinateur.

— Woodley a convoqué notre célebre ami du monde de la fantasy,
Edward Fount, demain matin, m’a-t-elle dit. Et Christopher Fellowes,
I’expert, m’a envoyé un profil psychologique que nous pouvons utiliser si
I’on prend en compte 1’option d’un enlévement par une personne étrangere
a la famille. Vous ne serez pas étonné d’apprendre que ca correspond
presque parfaitement a la description de M. Fount.

— Je ne le crois pas coupable pour autant.

Elle a retiré ses lunettes pour m’observer.

— Je sais, et je vous entends, mais une intuition ne suffit pas a I’écarter de
la liste des suspects. Nous ne sommes pas dans un épisode de Columbo.

Malgré tout le reste, cette remarque m’a arraché un sourire. Columbo était
une série policiere télévisée que j’aimais beaucoup quand j’étais enfant.

Fraser a continué.

— On peut passer en revue les autres suspects ? Rachel Jenner ?

— Chris m’a envoyé un e-mail a ce sujet.

— Il a abattu du bon boulot aujourd’hui. Tant mieux, car il nous cotite
assez cher comme ca. Il aurait dii me mettre en copie. Je peux voir ?

J’ai ouvert ma boite e-mails sur mon ordinateur portable, et j’ai grimacé
en anticipant la réaction de Fraser a la lecture du premier paragraphe.

Email
Date 24 octobre 2012 a 15h 13

Objet : Rachel Jenner
Jim,
Merci pour ton message — suis content d’avoir de tes nouvelles.



J’ai eu la possibilité de voir I’enregistrement de la conférence de presse. M’est-il permis de dire
que vous avez complétement merdé ? J’espére que ce n’est pas toi qui risques ta téte et que tu ne vas
étre tenu pour responsable, car quelqu’un I’est forcément. Nous lui avions préparé un bon
communiqué. Quel gachis !

Tu voulais que je te donne mon avis en ce qui concerne Rachel Jenner comme suspect potentiel.
Sachant que nous ignorons toujours s’il s’agit d’un enlévement ou d’un meurtre, je pense que la
prochaine étape est de ne pas oublier que ce sont deux crimes différents qui supposent des mobiles
différents et, par conséquent, des profils différents. Je t’ai fait un rapport détaillé :

Enlévement d’enfant par un membre de la famille

Selon moi, dans le cas présent, la probabilité est faible. En effet, dans la majorité des cas, quand
une meére enléve son enfant, elle le garde pres d’elle et s’enfuit avec lui dans un endroit ou le pére ne
les trouvera pas et ne pourra pas leur faire de mal. Cependant, il serait judicieux de voir si un autre
membre de la famille ne pourrait pas I’avoir aidée a cacher 1’enfant pour I’éloigner de son pere. Le
plus souvent, quand un enfant se fait enlever par I’un de ses parents, c’est aprés un divorce, quand les
modalités de garde sont problématiques.

N.B. : Je n’exclus pas la piste selon laquelle un autre membre de la famille (a savoir quelqu’un qui
n’est ni le pére ni la mere) pourrait aussi avoir enlevé Benedict pour des mobiles qui n’ont rien a voir
avec ceux que j’ai mentionnés plus haut. Ce serait alors un schéma complétement différent.

Infanticide

La, c’est plus compliqué. La plupart du temps, on peut évoquer plusieurs mobiles différents mais,
dans le cadre de notre affaire, la plupart ne seraient guére pertinents. Les deux seules possibilités
envisageables dans le cas de la disparition de Benedict Finch, selon moi, sont les suivantes :

Infanticide involontaire/accidentel ; maltraitance/violences physiques — le plus souvent, il
s’agit d’un acte impulsif caractéristique d’une perte de sang-froid et qui arrive dans des cas de stress
psychosocial et de la part d’'une personne qui n’a aucun soutien. S’est-elle mise en colére dans la
forét ? Ou bien a la maison, juste avant de partir et, dans ce cas, aurait-elle caché le corps quelque
part ?

Infanticide et Maladie mentale — plus complexe. Pour ces femmes, malades mentales,
I’infanticide apparait souvent comme un acte rationnel ; et, dans ce cas, les victimes sont des enfants
plus agés que ne I’est Ben. Un large pourcentage de ces femmes est déja connu des services sociaux
ou des hopitaux psychiatriques et présente des symptomes préexistants tels que la mélancolie, la
psychose maniaco-dépressive, la schizophrénie, ou des troubles mentaux du méme ordre.

Il ne faut pas oublier le syndrome de Miinchhausen ; mais, dans ce cas, la famille serait déja
connue des services médicaux, et c’est peu probable vu que le pére est toubib.

Il faut aussi considérer deux autres catégories :

I’euthanasie — un meurtre commis par amour pour, le plus souvent, éviter des souffrances a un
enfant : soit parce que cet enfant est malade soit parce que la meére est suicidaire et veut éviter que
son enfant ne se retrouve seul sans elle. Et, dans ce type de scénario, il n’est pas rare qu’un parent
voire les deux se tuent aussi.

La vengeance d’une épouse, qui devient alors infanticide — le meurtre d’un enfant qui n’est
autre qu’un geste de vengeance souvent lié a I’infidélité. Le but étant de « récupérer » 1’époux
infidele.



Je rappelle qu’il ne s’agit 1a que de quelques idées, a chaud, mais qu’elles pourront vous donner
des pistes. A votre place, je regarderais du coté des disputes concernant le droit de garde, des
antécédents de troubles psychologiques ou psychiatriques, de 1’intervention des services sociaux,
d’une prédisposition de la meére au suicide, des envies de vengeance concernant le mari (1’a-t-il
trompée ?). Penchez-vous aussi sur son entourage. Mais je suis siir que vous avez déja pensé a tout

ca.

J’aurai probablement besoin de venir sur place pour rencontrer Rachel Jenner si vous souhaitez que
je dresse un portrait psychologique complet de la meére. Si j’en crois ce que j’ai vu lors de la
conférence de presse, elle peut étre sujette a la colére et a des acces de violence totalement
incontr6lée et a probablement une tendance a la vengeance (cf. les menaces lancées contre le
ravisseur de Ben).

Bien entendu, tout ¢a n’exclut pas I’hypothese d’un coupable (qu’il s’agisse d’un enlévement ou
d’un meurtre) qui ne serait pas un membre de la famille — ce dont nous avons parlé avec I’inspecteur
principal Fraser. Je suis en train de mettre en forme par écrit mes idées a ce sujet et je les enverrai
directement a I’inspecteur principal Fraser, en te mettant en copie.

N’hésite pas a m’appeler si tu souhaites qu’on en discute.

Amicalement,
Dr Christopher J Fellowes

Maitre de conférences en psychologie
Université de Cambridge
Membre du Jesus College

— Vous pouvez me le transférer, Jim, s’il vous plait ? m’a-t-elle demandé
apres 1’avoir lu. Il y a des choses intéressantes. Je vais mettre ca en forme et
le passer au reste de 1’équipe. Nous devrions prendre en compte ce qu’il dit
au sujet des autres membres de la famille.

— La sceur m’intéresse, mais je crois qu’il n’y a personne d’autre dans la
famille. Et il y a aussi une amie, Laura Saville, qu’Emma a vue chez Rachel
Jenner.

— A-t-elle été interrogée ?

— Pas encore. Mais c’est une priorité. En plus, 1’école a envoyé une tres
longue liste de gens avec lesquels Ben aurait pu étre en contact.

— Est-ce que quelqu’un sort du lot ?

— J’ai rencontré le directeur et la maitresse de Ben. Ils sont, et c’est
normal, tres tendus, mais ils ont essayé de nous aider. Le directeur était un
peu sur la défensive ; de toute évidence, c’est un cauchemar pour lui,
d’autant plus qu’il n’occupe ce poste que depuis cette année. Ils nous ont



fait part de deux ou trois choses inquiétantes au sujet de Rachel Jenner,
mais vous étes déja au courant.

— Vous voulez parler du bras cassé de 1’enfant ?

— Oui. Mais je n’y vois aucun signe de malveillance. Je pense malgré
tout qu’elle est déprimée et, me semble-t-il, c’est sans doute la le point
essentiel a retenir pour nous.

— L’institutrice ?

— A peine trente ans, je dirais, désireuse de nous aider ; elle n’a siirement
pas inventé la poudre, mais elle parait gentille. Ils agissent tous comme des
gens qui essaient de tenir le coup dans une situation difficile.

— Ce qui se comprend.

— Le seul qui attire notre attention est I’assistant d’éducation.

— Mais il a un alibi, n’est-ce pas ?

— QOui, en effet ; de méme que le directeur et que la maitresse. Des alibis
que nous avons Vvérifiés.

— Qu’est-ce qui vous préoccupe, alors ?

— Je ne sais pas, il a I’air louche. Woodley pense la méme chose.

— Qui a été chargé de I’interroger officiellement ?

— Je ne sais plus.

— Personne n’a tiré la sonnette d’alarme ?

— Non.

— Voulez-vous I’interroger vous-méme ?

— Non. C’est juste une impression et je ne veux pas semer la panique a
1’école a moins d’avoir une bonne raison de le faire. Le directeur a envoyé
hier soir la liste complete des gens susceptibles d’avoir été en relation avec
Ben, et je pense qu’il faut d’abord voir ce que 1’on peut en tirer. Il y a une
bonne vingtaine de personnes dont nous devons vérifier le casier judiciaire
et que nous devrons interroger ; tout ¢a va prendre du temps. En attendant,
on va laisser I’assistant tranquille.

— Je suis d’accord. Pas de chasse aux sorcieres. Ca suffit comme ca.
D’ailleurs, avez-vous vu le blog ?

— Quel blog ?

Elle a regardé sa montre.

— 11 faut y aller. Nous devons faire le point. J’en parlerai pendant la
réunion.



Nous sommes arrivés dans une salle pleine de monde. Le commissaire
Martyn présidait en bout de table.

— Vous permettez que je me joigne a vous, inspecteur principal Fraser ?
a-t-il demandé, d’une voix exceptionnellement basse.

Sa présence a la réunion était la preuve qu’il s’agissait d’une affaire
importante. Il était en uniforme. Ses cheveux bouclés étaient si fins qu’on
aurait dit de la barbe a papa. Il avait de grosses bajoues et un nez rouge
d’alcoolique. Il me faisait penser a certains amis de mon pere. Il devait se
rendre a une soirée officielle a 1’hotel Marriott, nous a-t-il dit, et il ne
pourrait donc pas rester trop longtemps avec nous.

Sa présence était déprimante ; elle donnait un caractére formel a cette
réunion et effacait 1’atmosphere de complicité que Fraser entretenait
d’habitude. Elle a donné le coup d’envoi. Elle nous a d’abord annoncé que
le nombre d’appels sur la ligne dédiée aux gens qui avaient des
informations a nous transmettre restait élevé. Elle s’en réjouissait.

Elle a fait part de I’évolution de I’enquéte et de nos points de vue a ce
sujet avec le reste de 1’équipe ; puis elle a parlé du rapport que Chris
Fellowes avait envoyé. Enfin, elle a effectué le partage des taches et confié
une mission a chacun. En priorité, il s’agissait d’éplucher la liste que 1’école
avait transmise.

— Parlez a autant de personnes sur cette liste que vous le pourrez. Nous
avons besoin d’avoir une idée claire de I'univers de cet enfant.

Fraser a demandé que chacun fasse un point. Une enquétrice aux traits
anguleux, répondant au nom de Kelly Dixon, a commencé. Elle nous a
précisé qu’elle avait retrouvé la trace du pédophile. 1l était a un salon de la
bande-dessinée a Glasgow dimanche apres-midi : il avait tenu un stand. En
aucun cas il n’avait donc pu approcher Benedict Finch. Cependant, il avait
eu I’occasion de croiser un bon nombre d’adolescents de moins de seize ans
au cours de cet apres-midi-la, et il avait donc enfreint les conditions de sa
remise en liberté. Par conséquent, il marinait de nouveau en prison.

— Mon Dieu ! s’est exclamée Fraser. Enfin, on peut quand méme appeler
ca un résultat.

Puis elle a évoqué le blog. Si, jusqu’a maintenant, ce qui se passait ne
présageait rien de bon pour Rachel Jenner, ce n’était rien comparé a ce qui
se profilait.



— Il n’aura échappé a personne, a dit Fraser, que la mére de notre victime
s’est comportée de maniere imprévue lors de la conférence de presse,
hier...

— C’est le moins qu’on puisse dire, s’est exclamé le commissaire Martyn.

Fraser a essayé de contenir son agacement.

— Ce comportement a, semble-t-il, incité quelqu’un a écrire un blog tres
vindicatif, qui prend pour cible, avec beaucoup d’agressivité, Rachel Jenner,
et qui sous-entend qu’elle est responsable de I’enlevement de Ben, voire
plus. Woodley, voulez-vous bien expliquer ?

Woodley s’est éclairci la voix. Il avait la bouche seche, il était nerveux.

— Normalement, on ne s’attendrait pas a ce qu’un blog de la sorte attire
autant 1’attention, a-t-il dit. Mais 1’auteur a créé plusieurs liens sur
Facebook qui, inévitablement, vous y amenent et sont partagés, sans
compter qu’il en est question sur Twitter et que les commentaires ne cessent
d’etre retwittés. Le blog a déja été vu par des milliers de visiteurs.

Il a regardé Fraser qui a dit :

— Traduisez, s’il vous plait, pour les plus vieux.

— C’est devenu viral, a-t-il précisé

— On n’est pas plus avances.

J’ai vu Emma sourire discretement. Nous savions tous qu’en langage
informatique, Fraser s’y connaissait plus qu’elle ne voulait bien le laisser
entendre, mais certains, dans la salle, avaient besoin d’éclaircissements.

— Tout le monde s’y intéresse. Le site a été visité par des milliers de
gens, ce qui laisse présager que ca va s’étendre et €tre partagé par des
dizaines de milliers de gens.

Fraser a continué.

— Exact. Et donc, ¢a peut devenir un probléme pour nous au sens ou ce
blog est susceptible d’échauffer les esprits. La derniére chose dont on a
besoin, c’est d’un proces via Internet. Nous ne devons pas oublier que,
malgré son comportement devant la presse, nous n’avons aucune preuve, a
ce stade, d’une quelconque culpabilité de Rachel Jenner. Et si, par la suite,
elle est inculpée, ce peut étre un cas d’outrage a magistrat.

— Pouvons-nous identifier I’auteur de ce blog ? a demandé le
commissaire Martyn.

— Ce n’est pas évident, a dit Woodley. C’est quelqu’un qui utilise le
pseudonyme de LazyDonkey, mais il est impossible de savoir de qui il



s’agit.

— Nous le surveillons de pres, en espérant que les choses se calment un
peu. Si ce n’est pas le cas d’ici vingt-quatre heures, je demanderai un
recours judiciaire. Bien ! Autre chose a ajouter ?

Des yeux, elle a fait le tour de la piece.

— Excusez-moi, chef, a dit Emma tandis que son téléphone vibrait. C’est
le numéro de Rachel Jenner.

— En parlant du loup, a fait le commissaire Martyn.

Il tripotait une grosseur sur son cou.

— Je peux répondre ? a demandé Emma.

Fraser a hoché la téte en signe d’assentiment.
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RACHEL

Apres avoir appelé la police, Nicky, accompagnée de Laura, est ressortie
pour nettoyer la cloture. Elles n’ont pas voulu que je les aide par crainte des
journalistes et, de toute facon, je n’étais pas en état de le faire.

Je suis restée assise sur le canapé, enveloppée d’une couverture,
m’efforcant d’arréter de trembler, pendant qu’elles s’échinaient, dehors
dans le froid, a effacer la preuve que quelqu’un voulait que tout le monde
pense que j’avais fait du mal a mon fils.

Mais c’était vain, tel Sisyphe et son rocher, car pendant qu’elles frottaient,
les doigts gelés, les bras douloureux, nous savions tous que d’autres
personnes, ailleurs, diffusaient le méme message, plus efficacement et sans
avoir besoin de se salir les mains.

Etre publiquement calomniée, étre violemment attaquée par autrui est
totalement destructeur, quand bien méme vous essayez de rationaliser les
choses en vous disant que seule la pire engeance est capable de commettre
de tels actes.

Je me sentais cernée par la haine et j’avais physiquement peur. Si
quelqu’un était assez culotté et motivé pour venir peindre des graffitis juste
a coté de ma maison, qu’est-ce qui pourrait I’empécher d’aller encore plus
loin ? Pouvait-on entrer chez moi par effraction et me faire du mal ?

La peur que j’éprouvais pour Ben, depuis dimanche, était inscrite dans
chacune de mes cellules et dictait toutes mes pensées, toutes mes actions ;
mais, a partir de cet instant, elle s’accompagnait d’autre chose : j’avais peur
pour moi aussi.
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JIM

Pendant qu’Emma s’esquivait pour prendre 1’appel de Rachel Jenner, le
reste de I’équipe s’est mis a bavarder tranquillement, a voix basse. La boite
de biscuits était vide ; des boissons énergisantes étaient dispersées un peu
partout sur la table et les gens se frottaient les yeux, qui piquaient de
fatigue. Bennett a tenté de cacher un baillement monstrueux derriére une
liasse de papiers. Nous essayions tous de lutter contre 1’amenuisement de
notre énergie et nous ne voulions pas nous laisser décourager par cette
enquéte qui progressait peu.

Fraser a conclu par un résumé de la situation :

— Nous avons deux pistes principales, une approche paralléle : la famille
ou quelqu’un d’étranger a la famille. Gardez tous bien ¢a en téte. Dans les
deux cas, les modes opératoires sont tres différents. Ne 1’oubliez pas.

Emma I’a interrompue.

— (C’était la sceur. Elles sont terrorisées. Des graffitis injurieux ont été
peints sur le mur derriere la maison.

Fraser a ravalé un juron.

— On n’avait vraiment pas besoin de ca, a-t-elle dit apres avoir retrouvé
un vocabulaire approprié. Comment va la mere ?

— Elle est sous le choc, apparemment, a répondu Emma. Comme on le
serait tous. Et elle est effrayée.

Fraser a soupiré.

— Nous devons réagir. Le probleme étant que si I’on décide de poster un
agent devant la maison, il en faut un derriére aussi.

Le commissaire Martyn a secoué la téte.

— A ce stade, il est inconcevable de débloquer un budget pour ca. Si on
décide des maintenant d’assurer la protection des lieux, ca va durer jusqu’a



quand ? Que fera-t-on si on ne retrouve pas I’enfant ? Pour pouvoir justifier
cette action, il faut attendre de voir si les menaces prennent de I’ampleur.

Fraser en a pris note.

— Je vais quand méme demander a des hommes de la patrouille de faire
des rondes en voiture la nuit et de surveiller ’allée a ’arriére du jardin
quand ils seront dans les parages. Montrer qu’on est la ne nous fera pas de
mal. La famille a besoin de savoir qu’elle a notre soutien.

— Ils ont réclamé une protection ? a demandé Martyn.

— Non, a répondu Fraser. Mais je pense que c’est préférable d’anticiper
ce genre de choses. Si nous prenons ces menaces au sérieux des maintenant,
nous serons en mesure d’anticiper une situation de panique.

Martyn a approuvé ses propos en opinant du chef. La solution de Fraser
était simple et ne cofitait rien. Je me suis demandé si les tableaux de chiffres
des dépenses de son département ne défilaient pas en permanence devant
ses yeux.

— Ont-elles précisé la teneur du graffiti ? a demandé Fraser.

— Il y avait écrit « mauvaise mere », a répondu Emma.

— Nom de Dieu !

— (a ne me surprend pas, a ajouté Emma.

Fraser a relevé la téte brusquement.

— (C’est-a-dire ? Qu’entendez-vous par la ?

Emma a rougi.

— Excusez-moi. Je voulais seulement dire qu’au vu de la violence des
réactions qu’elle suscite déja, je ne suis pas étonnée. Rien de plus, chef. N’y
voyez la aucune insinuation.

— C’est bon, alors. Je préfere ca.

Avant de continuer, elle a jeté un regard inquisiteur a Emma. J’ai vu un
sourire narquois se dessiner, sournoisement, sur les grosses levres de
Bennett et j’ai eu envie de 1’étrangler.

— Ce qui m’amene au point suivant, car je pense qu’il serait sage d’en
informer la famille en personne.

Ce qu’elle a révélé a été a 1’origine d’une grande déception pour nous
tous. Les experts scientifiques avaient rendu leur rapport : ils n’avaient
découvert aucun indice sur les vétements de Ben retrouvés dans la forét.
Fraser pensait qu’il était préférable que quelqu’un avertisse la famille.
Apreés avoir regardé sa montre, elle a envoyé Emma chez Rachel Jenner.



— Allez-y maintenant, pendant qu’il n’est pas encore trop tard. Ce ne
serait pas une bonne idée d’aller frapper a leur porte en plein milieu de la
nuit. Et, quand vous serez la-bas, jetez donc un ceil au graffiti. Jim pourra
vous tenir au courant de la suite de notre réunion.

J’ai gardé les yeux baissés sur mon carnet de notes.

Fraser I’a interpellée :

— Emma ?

— QOui, chef.

— Continuez a faire du bon boulot. Votre role est d’observer, mais aussi
d’apporter un soutien a la famille, donc prenez garde a ce que vous dites.

— Je comprends, chef. Je suis désolée. Je ne voulais pas...

— Je sais.

Fraser 1’a coupée.

— Ca suffit, allez-y maintenant.

Tandis qu’elle s’éloignait, j’ai vu qu’Emma avait toujours le feu aux
joues.

Nous n’avons pas dit grand-chose de plus. Nous avons évoqué la
possibilité d’interroger les parents a nouveau puis avons décidé qu’il fallait
d’abord bien y réfléchir. Dans tout cela, Fraser trouvait encore 1’énergie de
s’énerver au sujet d’Edward Fount. Elle voulait qu’on revérifie ses
antécédents judiciaires et elle a donné I’ordre de passer a 1’action : les
enquéteurs disponibles devaient interroger toutes les personnes de son
entourage.

Quand ce fut fini, Martyn s’est levé pour faire un petit discours sur le
travail en équipe, le dévouement, et pour nous dire que cette affaire était
tres importante et que le pays entier surveillait chacun de nos gestes. Puis il
a remis sa casquette et est parti au Marriott pour retrouver les grands de ce
monde.

Nous sommes sortis de la salle chacun a notre tour, ramassant nos papiers,
certains retournant a leur bureau, prévoyant de travailler tard dans la nuit.
Nous en étions au stade ou rien en dehors de I’enquéte n’existe plus : c’est
épuisant, c’est obsédant et ce n’est jamais assez. Vous étes sur les nerfs et
vous carburez a 1’adrénaline et au café. Il est difficile de faire des choses
normales car vous ne pensez a rien d’autre. C’est comme une drogue.

Fraser et moi étions les derniers. Elle avait I’air fatiguée et préoccupée.



— Ca va, chef ?
— (Ca va. Rentrez chez vous, Jim. Dormez un peu.
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RACHEL

Zhang est arrivée tout de suite apres que Nicky et Laura sont rentrées, les
jointures des phalanges rouges et gonflées a force d’avoir frotté.

Elle était venue nous annoncer en douceur que les prélevements
scientifiques sur les vétements de Ben n’avaient rien donné. Ce qui
signifiait que les vétements n’avaient livré aucun indice précis mais, pour
autant, a-t-elle ajouté, la police était sur plusieurs « pistes intéressantes ».

— Quelles sont-elles ? a demandé Laura.

— Malheureusement, je ne peux pas vous en dire plus, a répondu Zhang.

Elle m’a pris la main.

— Mais sachez que nous faisons tout notre possible. Ne perdez pas
courage.

Elle s’est tournée vers Laura.

— J’ai appris que vous étiez journaliste.

— C’est vrai.

Laura n’avait pas peur de lui répondre en la regardant droit dans les yeux,
mais son malaise se traduisait autrement : elle ne cessait de tourner et
retourner un bracelet en soie noire avec une rose en jade qu’elle portait au
poignet.

— Pourquoi cette remarque ?

— Cette situation ne vous met-elle pas en porte-a-faux, d’un point de vue
professionnel ?

— Je m’occupe de I’édito d’un magazine féminin, a précisé Laura. En ce
moment, j’écris sur le lancement d’un nouveau rouge a lévres de chez
Harvey Nichols. Je travaille sur ce genre de sujets. C’est un autre monde.

— Oh ! a fait Zhang.

Elle a hésité avant de demander :

— Vous recevez beaucoup d’échantillons ou de produits cadeaux ?



La tension dans la piece s’est un peu relachée et Laura s’est radoucie.

— C’est ’un des avantages de mon métier, certainement. Méme si,
parfois, je me demande ce que je vais bien pouvoir faire de mes six flacons
de vernis a ongle noir.

— Les donner a mes filles, a dit Nicky. Elles ont I’air d’apprécier tout ce
qu’il y a de pire en matiere de mauvais goiit.

Apreés ces quelques échanges, un silence gené s’est installé dans la piece.
Zhang s’est excusée et nous a dit qu’elle voulait surveiller 1’allée derriere la
maison, mais Nicky a insisté pour qu’elle boive d’abord une tasse de thé.
Nicky avait désespérément besoin de parler de ce qu’elle tramait.

— Si Ben n’a pas été retrouvé d’ici la semaine prochaine, je crois qu’il
faudra organiser une marche silencieuse, a-t-elle dit. C’est ce qu’ils font en
Ameérique. Pour que la population reste mobilisée.

Ayant a cceur d’entreprendre tout ce qui était possible, Nicky était en
contact par e-mail avec quelqu’un qui travaillait pour le site Missing Kids’
aux Ftats-Unis, a qui elle demandait conseil.

Zhang a bu une gorgée de thé. La tasse avait été décorée par Ben quand il
était encore tres petit, lors d’une visite dans un atelier de poterie. De
grandes taches bleues, avec plein de nuances, étaient supposées représenter
la mer. Il avait été tres fier de lui a cette époque-la ; désormais, ayant
grandi, il était un peu géné.

— C’est un truc de bébé, avait-il dit la derniere fois ou je 1’avais sortie.

— Je ne veux pas m’en débarrasser, avais-je répliqué. Je 1’adore.

Zhang nous a donné son avis :

— Vous pouvez faire tout ce que vous voulez, bien siir. Mais, a votre
place, je serais tres prudente avec cette histoire de marche silencieuse. La
presse ne connait d’autre loi que la sienne. Vous ne savez jamais comment
les journalistes peuvent réagir et nous ne devons pas compromettre
I’enquéte.

— Ce qui serait vraiment utile, alors, ce serait d’organiser une réunion
officielle avec la police, vous et nous, pour parler de ces choses-la ensemble
et se mettre d’accord sur les différentes actions a mener. Nous ne voulons
rien entreprendre qui puisse nuire au bon déroulement de 1’enquéte ; mais
nous pouvons siirement nous rendre utiles.

— Je vais demander, a dit Zhang. Je vous le promets. Mais sachez qu’ils
consacrent tous tout leur temps a cette enquéte, donc modérer vos attentes



et, pour le moment, il est préférable que les questions passent par moi.

Avant de repartir, elle est allée a I’arriere de la maison a I’endroit ou le
graffiti avait été peint. Le projecteur de sécurité des voisins 1’éclairait et elle
est restée la a regarder la cloture fraichement grattée : les mots avaient été
effacés mais des traces orange persistaient. Tout a coup, j’ai été frappée de
voir a quel point elle était soignée. Bien qu’elle soit chaleureuse, elle était
tres réservée, et n’était démonstrative ni dans ses paroles ni dans la maniere
dont elle s’habillait ; j’étais tout a la fois impressionnée et presque
intimidée.

— Je vais faire un tour de ronde dans 1’allée en partant, a-t-elle dit. On se
parle demain.

L’allée était plongée dans le noir. Nous I’entendions fourrager de 1’autre
coté de la cloture. Un peu plus loin, le vent a fait grincer et taper un portail.

— Rentrez chez vous. Restez a I’abri, m’a-t-elle dit.

7. Site dédié aux enfants disparus.
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JIM

Je suis rentré chez moi, mais 1’appartement m’a paru vide et froid, et
j’étais mal a I’aise. J’ai appelé Emma.

— Ou es-tu ? lui ai-je demandé des qu’elle a décroché.

— Dans I’allée derriere la maison de Rachel Jenner.

—Et?

— Elles ont lavé la cloture et presque toute la peinture est partie mais on
voit encore des traces la ou les mots ont été écrits en grand.

— Comment vont-elles ?

— Rachel n’est pas au mieux. Elle est terrorisée. En fait, elle a 1’air
malade. C’est Nicky qui tient les rénes, elle est solide, elle prend des
initiatives, je I’aime bien ; et il y a aussi I’amie de Rachel, Laura.

— Tu y retournes ?

— Je ne crois pas que ce soit nécessaire. Pour le moment, elles s’en
sortent. J’ai froid, Jim, je vais rentrer.

— Tu passes ?

— Je dois aller voir John Finch pour I’informer des résultats de 1’expertise
scientifique.

— Et apres ?

— Je suis crevée. Je vais rentrer chez moi.

— S’il te plait, Em. Tu m’as manqué, la nuit derniere.

Elle n’a pas répondu tout de suite. La ligne était mauvaise, le vent sifflait
dans I’émetteur et il était difficile d’entendre ce qu’elle disait :

— Tu crois vraiment que c’est une bonne idée, maintenant que je travaille
pour toi ?

— Avec moi, et non pas « pour moi ». Et cela ne change rien, bien siir que
non. S’il te plait, viens.



— Je passerai apres avoir vu John Finch. Mais je te préviens, je ne serai
bonne a rien.

— Est-ce que ¢a va ?

— J’espere seulement étre a la hauteur pour ce travail.

— Bien évidemment. Evidemment ! Ne commence pas a te monter la téte
a cause de ce qui s’est passé pendant la réunion. Fraser sait que ce n’est pas
ce que tu as voulu dire.

— La maniere dont elle m’a regardée...

— Honnétement, ne t’inquiete pas. Surtout pas. Elle a déja probablement
oublié. Crois-moi. Tu es la bonne personne pour ce travail. Ce soir, tu es
fatiguée, c’est pour ca que tu ne te sens pas tres bien. Mais rappelle-toi
pourquoi tu fais tout ca : pour retrouver ce petit garcon. Emma ? Tu es
toujours la ?

— QOui. Et je t’entends. C’est pour retrouver ce petit garcon.

— Tu viens ?

— Je serai la d’ici une heure. Ne m’attends pas pour te coucher.

Apres que nous avons parlé, j’ai allumé toutes les lampes dans
I’appartement et j’ai mis le chauffage. Puis je suis allé a 1’épicerie du coin
acheter de quoi préparer le petit déjeuner le lendemain matin et une barre de
Mars pour Emma qui aime le chocolat. Je me suis fait un café et je I’ai
attendue. J’étais impatient de la retrouver, mais je voulais qu’elle soit
comme d’habitude, qu’elle me taquine, qu’elle me sorte de moi-méme, et
qu’elle m’aide a oublier un peu le travail. Je voulais la serrer dans mes bras.
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RACHEL

Quand je suis rentrée, Nicky m’a tendu le téléphone.

— C’est John.

— La maison de retraite a appelé, a-t-il dit. Ma mere est bouleversée
parce que tu n’es pas allée lui rendre visite, aujourd’hui, avec Ben.

— Oh, mon Dieu.

J’avais oublié Ruth. Ben et moi lui rendions visite régulierement, toutes
les semaines. Passer du temps avec son petit-fils était la seule chose qui lui
faisait plaisir.

— Elle est au courant ?

— Non, m’a répondu John, calmement. Je leur ai demandé de la tenir a
1’écart des informations.

Je savais qu’il n’était pas difficile de la tenir éloignée de la télé. Elle
faisait peu de cas des pieces communes de la maison de retraite, et elle n’en
avait pas dans sa chambre, ou elle aimait rester seule. Mais elle adorait
écouter Radio 3, et je me suis demandé comment ils I’en empéchaient. Elle
devait dépérir, sans radio.

John devancait mes questions.

— Ils lui ont fait croire que son poste de radio était cassé, et Katrina est
passée lui apporter des CD avec un lecteur. Cela devrait 1’occuper quelque
temps.

— 11 faut que tu ailles la voir, ai-je dit.

— J’en suis incapable.

Sa voix était a peine audible.

— Bon, il faut qu’au moins I’un de nous y aille. Nous ne sommes pas
obligés de lui dire.

Je voulais que ce soit lui qui lui rende visite. Je ne voulais pas la regarder
dans les yeux et lui mentir au sujet de Ben — cependant, la vérité lui



briserait le cceur.

— Non. Ne me demande pas d’y aller. J’en suis incapable.

— John !

— Je suis désolé.

Et il a raccroché. Je suis restée la, le téléphone a la main, perplexe.

— Qu’est-ce qui le pousse a croire que je me débrouille mieux que lui ?

— Je pense qu’il ne tient pas le coup.

— Personne ne tient le coup.

— Il est sur la breche, prét a craquer.

— Nous sommes tous sur la breche.

— Ne vous disputez pas, a dit Laura qui essayait d’étre le « gardien de la
paix ».

— Je ne vois pas pourquoi tout le monde s’inquiéte tant pour John.

— Nous devons aussi penser a lui. Tu n’es pas la seule a étre touchée par
ce qui se passe.

— Oh, bien siir, et c’est tellement difficile pour toi, avec ton mari parfait,
tes filles parfaites, toutes en sécurité, dans leur maison parfaite.

Nicky en a eu le souffle coupé.

— Ce n’est pas juste.

Elle s’est levée pour quitter la piece. J’avais dépassé les bornes.

— Elle ne méritait pas ¢a, a dit Laura.

— Je sais.

— Elle essaie de t’aider et d’étre utile.

Je savais que j’aurais di aller m’excuser aupres de Nicky mais je ne
pouvais m’y résoudre. Elle est redescendue tres peu de temps apres, les
yeux rouges, mais calme.

— Rachel, je comprends. C’est insupportable. Mais nous sommes tous
avec toi et, méme a 1’extérieur, d’autres personnes te soutiennent. Il n’y a
pas que des choses négatives sur Internet. Les gens essaient de retrouver
Ben. Des gens que nous ne connaissons méme pas.

— Ils s’organisent en ligne, a dit Laura. En utilisant les réseaux sociaux.

— Et nous allons pouvoir bientot parler avec la police, a ajouté Nicky.
N’oublie pas ce qu’a dit Zhang. Nous allons travailler main dans la main
avec eux, pour retrouver Ben. Ainsi, nous mettrons toutes les chances de
notre coté.



Elle a pris ma main et 1’a serrée doucement dans la sienne. Mais je ne
pouvais penser a rien d’autre qu’aux gens qui se cachaient sur Internet,
derriere des pseudonymes ou des surnoms ou encore des blogs anonymes,
et a ceux qui étaient au chaud, payés par les journaux. J’ai repensé a la
maniere dont ils avaient commencé a me harceler des I’instant ou j’avais
perdu les pédales pendant la conférence de presse. Et je me suis sentie
devenir une proie. Comme mon fils.
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JIM

Dans la nuit du mercredi 24 octobre, apres avoir travaillé non-stop,
jusqu’au moment ou j’ai été sur le point de m’effondrer, littéralement, j’ai
revé d’Emma, et de Benedict Finch aussi. Je m’en souviens, parce que juste
avant de me réveiller vraiment, a cet instant ou le réve était le plus
prégnant, je me suis agrippé a elle et 1’ai tirée vers moi, en croyant qu’elle
comprendrait pourquoi. Car apres tout, elle était avec moi dans ce réve.

Au lieu de quoi je lui ai fait peur. Elle a poussé un cri et s’est assise,
désorientée d’avoir été réveillée brutalement.

— Quoi ? Que se passe-t-il ? a-t-elle demandé.

J’ai compris que je m’étais trompé. Sa voix, sa vraie voix, avait chassé les
fantomes de mon réve.

— Excuse-moi, ai-je dit.

Elle s’est détendue, s’est laissée tomber sur les oreillers et m’a regardé
d’un air endormi.

— Tu as I’air épuisé. Quelle heure est-il ?

J’avais oublié que les réves étaient de I’ordre de I’intime.

Mon réve commence a la piscine en plein air de Portishead. J’ai rendez-
vous avec Emma pour boire un café. Je suis assis en face d’elle. Nous
sommes les seuls clients. De 1’autre coté de la salle, sur 1’une des
innombrables tables vides, se trouve un petit écriteau « Réservé ». Dehors,
I’eau du canal de Bristol est grise et tourmentée ; des nuages bas et sales
assombrissent le ciel. J’ai comme une impression de fin du monde. Je
meurs d’envie de fumer une cigarette.

— J’aime bien cet endroit, me dit Emma.

— Vraiment ? J’ai I’impression d’étre dans un tableau d’Edward Hopper.

Elle rit.



— Les Noctambules ? Je vois ce que tu veux dire.

— Oui, quelque chose comme ¢a. Je ne connais pas le titre du tableau, je
sais qu’on y voit un bar sombre, quatre personnes seulement, des couleurs
sourdes, avec pour themes, essentiellement, 1’ennui, la désolation et la
solitude.

— Tu n’aimes pas ce tableau ? demande Emma.

— Si, ¢a va. C’est beau.

Emma se met a parler tres vite. Elle déborde d’idées qui s’échappent de sa
bouche et qui partent dans toutes les directions comme apres avoir renverse
un panier rempli de balles de tennis qui rebondissent dans tous les sens, trop
rapidement pour qu’il soit possible de les rattraper.

Ses yeux noirs, brillants, jettent des regards fébriles, et sa peau, veloutée,
est marron foncé. Ses levres sont pleines. Au repos, son visage est
parfaitement proportionné, symétrique. Quand elle s’anime, elle respire
I’intelligence, la passion, le charme. Et son sourire est étonnamment
malicieux.

Tout en parlant, Emma déméle la ficelle de son sachet de thé, entortillée
autour de 1’anse de sa tasse, pour finir de I’égoutter. Des traces plus
sombres, telles des fioritures, apparaissent dans 1’eau chaude et
m’hypnotisent. Je profite de ce moment, j’aime sa compagnie ; mais,
soudain, cette transe agréable est brisée par un lourd silence plein d’attente
angoissée, comme une respiration en suspens. Emma a arrété de parler et
regarde, fixement, la table a I’autre bout de la salle, celle qui était réservée.

— Jim. Il est 1a, juste sous notre nez. Regarde, dit-elle en murmurant.

Je me retourne et je le vois. Benedict Finch est assis quelques metres plus
loin et je comprends que la table a été réservée pour lui. Il porte son
uniforme scolaire, comme sur la photo que nous avons distribuée. C’est
vraiment un beau petit garcon.

Je me leve, mais mes mouvements sont lents et je ne peux pas
m’approcher de lui aussi vite que je le voudrais. L’air, autour de moi, est
visqueux, incroyablement lourd. Je suis sans force.

Alors que je n’avance que de quelques pas, Benedict Finch se leve, ote
son pull et sa chemise, puis son pantalon, ses chaussures et ses chaussettes.
I1 est en maillot de bain. Il me sourit et dit :

— Je vais faire un plongeon.



Et je ne peux toujours pas bouger plus vite. Je n’ai méme pas encore
parcouru la moitié de la distance qui nous sépare.

Benedict Finch se dirige tranquillement vers les portes en verre du café,
qui ouvrent sur la piscine, et les traverse, tel un fantome. J’atteins les portes
juste apres lui, mais je suis comme prisonnier derriere les vitres. J’entends
Emma me dire :

— Il faut y aller. Je crois qu’il ne sait pas nager.

A P’extérieur, Benedict Finch est debout sur un trés haut plongeoir. Je ne
comprends pas comment il est arrivé la car je m’apercois que 1’acces en est
interdit et que 1’échelle a été enlevée. Je tape sur les portes, je secoue les
poignées, et je crie jusqu’a ne plus avoir de voix, mais Benedict Finch,
plein d’audace, saute, et c’est la que je prends conscience du pire : il n’y a
pas d’eau dans la piscine. Elle est vide.

Je suis incapable de regarder. Je prends Emma dans mes bras.

Bien siir, a ce moment-la, je ne révais plus. J’étais réveillé, j’avais réveillé
Emma en la prenant dans mes bras, et j’ai di m’excuser. Je lui ai dit qu’il
était trois heures du matin et qu’il fallait qu’elle se rendorme.

Ce qu’elle ne fit pourtant pas. Au bout d’un moment, je 1’ai entendue :

— Jim, tu es réveillé ?

— Oui.

— Rachel Jenner m’inquiete. Il y a quelque chose en elle qui me géne.

— C’est-a-dire ?

— Elle est instable, fragile.

— Je sais.

— Méme sa sceur la traite comme si elle était en porcelaine.

— Ou veux-tu en venir ?

— Je n’ai pas confiance en elle.

— Tu penses qu’elle a fait du mal a Ben ?

— Je ne sais pas. C’est juste une intuition. Mais je pense que c’est
possible, en effet.

— Ecoute ton instinct. Parles-en a Fraser, et garde les yeux grands ouverts
quand tu es avec elle. Si Rachel Jenner est coupable de quoi que ce soit, elle
se trahira.

— D’accord. Je vais continuer.



Je me suis approché d’elle pour lui caresser le bras, sa peau toujours aussi
douce. Je somnolais, mais Emma s’est levée.

— Ou vas-tu ?

— Je n’arrive pas a me rendormir. Je vais lire a coté. Ca va. Dors.

Une fois qu’elle a été partie, je me suis rendormi par a-coups, ma main
posée a I’endroit ou elle avait été allongée.
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CINQUIEME JOUR
Jeudi 25 octobre 2012

Vous et les forces de I’ordre étes solidaires : vous poursuivez le méme but —
retrouver votre enfant, perdu ou enlevé — et, en tant que partenaires, il vous
faut établir une relation qui est basée sur le respect mutuel, la confiance et

[I’honnéteté.

« When Your Child is Missing :

A Family Survival Guide », Missing Kids USA Parental Guide, U.S.
Department of Justice,
OJJDP Report
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PAGE WEB
WWW.OUESTBENEDICTFINCH.WORDPRESS.C
OM

OU EST BENEDICT FINCH ? Pour les curieux...

DE QUOI VOUS FAIRE REFLECHIR
Posté a 04 : 47 par LazyDonkey, jeudi 25 octobre 2012

Lundi 22 octobre, la police a découvert un sac de vétements dans la forét de Leigh Woods, prés de
Bristol.

Ils appartiennent a Benedict Finch.

Selon sa mere, il s’agit des vétements qu’il portait le jour de sa disparition.

C’est la raison pour laquelle la police n’en a rien dit.
Parce qu’ils ne savent pas.

Parce qu’ils doivent croire la mére sur parole.

La croiriez-vous ?
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RACHEL

J’ai de nouveau passé la nuit dans le lit de Ben, respirant son odeur,
inquiete qu’elle ne s’efface. Je n’imaginais pas dormir ailleurs.

Quand je me suis réveillée, j’avais mal partout ; mon corps réclamait de
quoi se nourrir véritablement, ce qui n’avait pas été le cas depuis plusieurs
jours. Je sentais les os de mes hanches qui ressortaient et mon ventre qui
s’était creuse.

Mes yeux enregistraient tout ce qu’ils pouvaient dans la faible lueur de
1’aube.

J’ai apercu les posters de Ben, les figurines de Dr Who, les boites de Lego
empilées.

J’ai deviné la tache sur la moquette la ou il avait posé un crayon-feutre
sans son bouchon et je me suis rappelée avoir été tres en colere contre lui.

Nous étions dans la maison depuis quelques semaines seulement et je me
demandais comment j’allais faire pour payer toutes les factures, maintenant
que je n’avais plus le salaire de John pour me soutenir financiérement. Je
m’étais mise en colere et il avait pleuré. Avait-il une idée, lui avais-je
demandé en criant, furieuse, combien d’heures il fallait travailler pour
pouvoir payer une moquette pareille ? Se rendait-il compte de ce qu’était la
vie pour la plupart des gens ? J’étais si fachée.

Ce souvenir était douloureux. Je me suis assise dans le lit, ai attrapé un
coussin que j’ai serré contre mon ventre, et, téte baissée, j’ai pleuré a
chaudes larmes. Je me suis détestée : j’étais égocentrique et superficielle. Je
me suis alors demandé si j’avais vraiment fait ce que je devais pour Ben,
surtout depuis un an. Et si je I’avais négligé, interprétant ses besoins en
fonction des miens et laissant la colere et la dépression nous séparer, ce qui
n’aurait jamais di étre le cas.

Je ne pouvais pas me le pardonner.



Un raffut, dehors, m’a fait me lever. Le craquement d’un portail, suivi du
bruit sourd d’un poids qui atterrit sur le sol. Dans le jardin, derriere la
maison, il y avait un homme ; debout, dans 1I’ombre, a c6té de mon studio, a
moitié dissimulé par les buissons — mais a moitié seulement. Il portait un
manteau noir et un bonnet a pompon. Un appareil photo lui cachait le
visage, un énorme objectif braqué en direction des fenétres a I’arriere de ma
maison. Il a d’abord visé la fenétre de la cuisine puis s’est déplacé vers moi.
C’était un charognard, comme le renard. J’ai reculé et fermé le rideau dans
la chambre de Ben. Et j’ai tapé sur la vitre en criant :

— Partez ! Allez-vous-en !

Ma sceur est arrivée en courant. Elle m’a écartée et a regardé a travers les
rideaux pour voir I’ombre disparaitre par-dessus la cloture, dans le jardin
des voisins. L’escalier a tremblé quand elle s’est précipitée en bas et est
sortie pour une confrontation. Mais il était déja parti.

Devant, les journalistes faisaient comme si de rien n’était. Pendant que je
les observais depuis la fenétre de ma chambre en tremblant de froid, Nicky
est allée dans la rue, vétue de sa seule chemise de nuit ornée de petits
boutons de rose, les cheveux gras en bataille, les tétons pointés, la peau
hérissée par la chair de poule, afin de leur dire ce qu’elle pensait d’eux.

— Bande de vandales !

Elle criait et sa voix a retenti dans toute la rue silencieuse, brouillée
seulement par le cheeur du cliquetis des appareils photos qui se mettaient en
marche.
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JIM

Parfois, au cours d’une affaire, certaines informations sont comme
chargées d’électricité statique, surtout quand vous ne vous y attendez pas.

Je me suis réveillé juste avant six heures, encore engourdi par mon réve
qui m’a hanté jusqu’au petit matin ; la fatigue se mélait a la déception d’étre
confronté a une enquéte qui n’avancait pas autant que nous 1’aurions tous
souhaité.

Mais je me suis vite ressaisi car, en regardant mon téléphone, j’ai vu que,
tres tard dans la nuit, j’avais recu un e-mail de I’un de nos informateurs.

C’était un élément qui apportait du nouveau sur 1’une des personnes
proches de Benedict. Pour étre siir de ne pas commettre d’erreur, je devais
d’abord calmer mon excitation et suivre la procédure. Je devais m’assurer
d’agir correctement.

Pour ce faire, j’ai parlé a quatre personnes avant d’aller chez Rachel
Jenner.

6 h 15: FRASER

J’ai fait les cent pas dans ma chambre en attendant qu’elle réponde. Elle a
vite décroché.

— Jim, j’espere que vous avez une bonne raison de me réveiller. Vous
savez que le matin, tant que je n’ai pas bu mon café, je suis d’une humeur
de dogue, n’est-ce pas ?

— Nicola Forbes, ai-je dit.

— Quoi ?

— Elle ne nous a pas tout raconté. C’est le moins qu’on puisse dire.

Je lui ai fait un résumé.

— C’est bon. Rendez-vous dans mon bureau dans une heure.

— Si vous le permettez, chef, j’aimerais d’abord aller parler a John Finch.



— Ne pensez-vous pas qu’il serait préférable de parler en premier avec
Rachel Jenner ?

— J’ai ’impression qu’elle ne sait rien de tout ca.

— D’accord. Tenez-moi au courant.

6 h 45 : EMMA

J’étais debout et habillé, j’avais déja avalé un expresso et la cafetiere
bouillait de nouveau sur la plaque chauffante. Car méme si j’étais plus
excité que je ne 1’avais été depuis plusieurs jours, je dois avouer que le
manque de sommeil commencait a se faire sentir et je devais absolument
combattre cette fatigue si je voulais étre a la hauteur.

Emma, sur le canapé, était complétement sonnée, son front chiffonné par
les marques du sommeil ; elle essayait d’émerger. Je me suis agenouillé
pres d’elle, lui glissant a 1’oreille que je lui avais préparé une tasse de café
et je I’ai approchée de son nez pour qu’elle en sente la bonne odeur. Quand
elle a enfin réussi a ouvrir les yeux, je 1’ai mise au courant de ce que je
venais d’apprendre. Ce fut comme une décharge d’adrénaline : soudain, elle
était completement réveillée.

7 h 00 : Ex-CAPITAINE TALBOT

Talbot, un ex-capitaine, était celui qui m’avait donné le tuyau. Il était
officiellement retraité mais, de temps a autre, pour certaines affaires, il
intervenait en tant que civil quand nous en avions besoin. Nous aimions
collaborer avec lui. C’était un fin limier. Il avait fouillé dans le passé des
personnes les plus proches de Ben et était tombé sur cette information
concernant Nicola Forbes. Je voulais plus de détails. Et je voulais qu’il me
les donne directement pour étre certain que j’avais bien compris le sens de
son e-mail.

8 h 30 : JOHN FINCH

La derniere personne a qui j’ai parlé avant d’aller chez Rachel Jenner voir
Nicky Forbes a été John Finch. Il a ouvert la porte de sa maison en bas de
pyjama a carreaux et T-shirt froissé. Des lunettes de lecture étaient relevées
sur sa téte. Ses jambes ont semblé se dérober sous lui, et je me suis rendu
compte que j’aurais dii I’appeler pour le prévenir de ma visite.



— Je suis désolé, ai-je dit. Je n’ai rien de nouveau concernant Ben mais,
si vous le permettez, je voudrais vous parler de Nicola Forbes.

Il s’est tout de suite repris, de facon spectaculaire. Cet homme avait des
nerfs d’acier. Au moment ou sa femme arrivait en bas de 1’escalier dans
I’entrée, en s’enveloppant d’un peignoir blanc, il avait ouvert grand la porte
pour m’inviter aimablement a entrer.
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RACHEL

Nicky est allée ouvrir. Nous étions en milieu de matinée, et 1’inspecteur
Clemo se tenait derriere la porte, en compagnie de Zhang.

— Vous avez du nouveau ? a demandé Nicky.

C’était comme si nous n’avions rien d’autre a nous dire les uns aux autres,
ce qui, me semblait-il devenait pathétique ; comme si nous allions étre
punis un petit peu plus chaque fois que nous posions la question, comme si
un dieu vengeur, quelque part la-haut, comptait chaque fois que nous
faisions preuve d’un optimisme déplacé.

Il n’y avait rien de nouveau. Clemo a déclaré qu’ils étaient venus pour
« bavarder » ; cependant, au ton de sa voix, j’ai deviné qu’il s’agissait
d’autre chose. J’étais méfiante mais Nicky a eu I’air de ne s’apercevoir de
rien.

— J’aurais préféré qu’on me prévienne, a-t-elle dit, pour pouvoir me
préparer a la discussion, mais je suis ravie que vous preniez le temps de
venir parler avec nous. Nous vous sommes trés reconnaissantes. Nous
avons tellement de questions a vous poser.

Elle a rassemblé ses papiers et a ouvert son ordinateur.

— Ah, voila mon fichier. J’ai fait une liste des sujets que nous devrions
évoquer ensemble. En gros, nous avons deux catégories de questions
d’une part, celles qui concernent 1’enquéte et, d’autre part, celles qui ont
trait a des suggestions pour faire avancer les recherches. Par quoi souhaitez-
vous commencer ? Vous prendrez du thé ? A moins que vous ne préfériez
du café ?

Je regardais les deux policiers. Clemo attendait que Nicky ait fini. Zhang
avait les yeux baissés sur son carnet de notes, qu’elle avait soigneusement
posé sur la table devant elle, et elle jetait des regards en biais vers Clemo.



Quoi qu’ils aient a dire, c’était lui qui le ferait, et j’ai commencé a
comprendre que cela n’avait rien a voir avec la liste de Nicky.

— Du café, s’il vous plait, a demandé Clemo.

Ce a quoi Zhang a acquiescé.

Tandis que Nicky remplissait la cafetiere d’eau bouillante avant de la
poser devant nous sur la table, je me suis apercue que Clemo 1’observait
d’un air qui m’a fait froid dans le dos.

— De notre point de vue, c’est tres précieux, a-t-elle continué. Comme
vous pouvez le voir — elle leur a adressé un sourire — j’ai effectué des
recherches sur Internet. Partout il est dit que plus les relations entre la
police et la famille sont étroites, plus les chances de retrouver un enfant
sont grandes. Alors, je vous remercie. Merci beaucoup. Servez-vous en
sucre et en lait.

Elle a posé sur la table un sucrier et un petit pot en porcelaine d’ou
s’échappait de la vapeur ; elle avait pensé a faire chauffer le lait.

L’inspecteur Clemo a ouvert son carnet et a jeté un ceil a ses notes, avant
de le refermer. Nicky a finalement pris conscience du silence qui
’entourait.

— Je suis désolée, a-t-elle dit. Je jacasse, n’est-ce pas ? Désolée.

Elle s’est assise et a porté son attention sur Clemo et Zhang.

Clemo s’est éclairci la voix avant de parler :

— L’une de vous deux connaitrait-elle Andrew et Naomi Bowness ?

J’ai secoué la téte.

— Non.

— Nicky ? a-t-il demandé.

Elle est devenue livide. C’était incroyable.

— Oh, mon Dieu, non, a-t-elle répondu.

Les tendons de son cou étaient saillants ; elle m’a d’abord regardée puis
s’est tournée de nouveau vers Clemo, comme si elle cherchait une réponse
sur nos visages. Elle s’est levée brusquement mais sans avoir 1’air de savoir
quoi faire.

— Ce serait plus simple que vous vous asseyiez et que nous en parlions, a
dit Clemo.

— Non, a répliqué Nicky. Ne faites pas ca.

Elle serrait les mains, et le bout de ses doigts blanchissait sous la pression.

— S’il vous plait, asseyez-vous, a insisté Clemo.



Elle ne s’est pas assise : elle s’est recroquevillée sur sa chaise comme s’il
lui avait donné un coup dans le ventre.

— Et leur fils, Charlie Bowness ? a demandé Clemo en controlant le ton
de sa voix pour que la question paraisse anodine.

Il a rapproché sa chaise de celle de Nicky. Elle refusait de le regarder.

— Nicky ? Vous les connaissez, n’est-ce pas ? a-t-il demandé.

— Vous savez bien que oui, a-t-elle répondu dans un murmure.

— Et vous ? m’a-t-il demandé. Vous les connaissez ?

— Je n’ai jamais entendu parler de ces gens, ai-je dit.

Voir ma sceur si vulnérable, tout a coup sans défense, me sidérait. J’avais
conscience que j’aurais di intervenir, aller vers elle, mais quelque chose
d’horrible s’était mis en route, que rien ne pouvait plus arréter.

— Elle ne sait rien, a dit ma sceur. Elle n’est pas au courant, et c’est mieux
ainsi.

La haine s’était insinuée dans sa voix et était destinée a Clemo.

Il a insisté.

— Et qu’en est-il d’Alice et Katy Bowness ? Savez-vous de qui il s’agit ?

Furieuse, Nicky a secoué la téte.

— Alice et Katy Bowness, a-t-il répété. Vous savez qui elles sont ?

Il parlait lentement, distinctement, en insistant sur chaque mot qui
devenait comme une pierre jetée dans 1’eau.

Elle I’a regardé droit dans les yeux, ce qui a semblé lui coliter un gros
effort. Son visage exprimait tout a la fois du défi et un sentiment de défaite.
Elle a répondu, calmement :

— Je les connais.

— En avez-vous entendu parler ? m’a demandé Clemo.

— Non ! Merde, c’est qui ? Elles détiennent Ben ?

— Ftes-vous sfire de n’en avoir jamais entendu parler ?

— Non ! Elle dit la vérité, a répliqué ma sceur.

Clemo restait de marbre. Il m’a regardée attentivement, avant de poser ses
yeux sur ma sceur. J’ai senti ma poitrine se serrer.

— Vous allez lui dire, ou faut-il que ce soit moi ? a demandé Clemo a
Nicky.

— Espece de salaud !

Zhang s’appreétait a parler mais Clemo 1’a arrétée.

— Faites attention, a-t-il dit a Nicky.



— Vous me faites peur. Je ne comprends rien, ai-je dit.

Nicky s’est tournée vers moi. J’étais assise au bout de la table. Elle a
voulu me prendre la main et je 1’ai laissée faire.

— Qui sont ces gens ? ai-je demandé.

— Andrew et Naomi Bowness..., a commencé Nicky.

Elle avait du mal a parler. Un sanglot lui a échappé.

— Je suis désolée Rachel, a-t-elle dit.

Elle a lancé un regard a Clemo qui lui a fait un petit signe de téte pour
I’encourager a continuer. Elle a posé ses mains tremblantes I’une sur I’autre,
emprisonnant la mienne. J’ai vu dans ses yeux qu’elle avait perdu la
bataille.

— Rachel, a-t-elle dit. Andrew et Naomi Bowness sont nos parents. Notre
pere et notre mere.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Non, ce ne sont pas nos parents. Ils ne
s’appelaient pas comme ca.

J’ai essayé de retirer ma main, mais Nicky s’y agrippait.

— Si. C’est leur vrai nom, a dit ma sceur.

Ses yeux me suppliaient de comprendre, mais j’en étais incapable.

— Et Charlie Bowness ? ai-je demandé.

— C’était...

Les larmes lui sont de nouveau montées aux yeux, mais elle s’est
controlée.

— C’était notre frere.

— Notre frere ?

Je n’avais jamais eu de frere.

— Et les deux autres ? Je suppose que c’étaient nos sceurs, n’est-ce pas ?

— Racontez-lui toute I’histoire, a insisté Clemo.

Il avait eu raison de Nicky, et lui avait 6té toute volonté de se battre. A
son expression, j’ai vu qu’elle souffrait énormément, qu’elle était des plus
vulnérables. Et le plus terrifiant était qu’elle semblait implorer qu’on la
pardonne.

— Nous sommes Alice et Katy Bowness. C’étaient nos noms avant qu’ils
aient été changés. Nous étions, nous sommes, Alice et Katy Bowness.

Clemo a brusquement sorti un papier de son carnet de notes. C’était un
article de journal.



S’il ne me I’avait pas montré, a cet instant, je ne suis pas stire que je les
aurais crus. J’avais toujours entendu dire que nos parents étaient morts dans
un accident de voiture. Cela tenait en quelques mots, et c’est ce que j’avais
raconté pendant des années : nos parents sont morts des suites d’une
collision frontale avec un camion. Ce n’était la faute de personne, rien
d’autre qu’un accident tragique. Un défaut dans la direction du camion en
fut la cause. Mes parents furent incinérés et leurs cendres dispersées. Il n’y
avait pas de pierre tombale. Fin de 1’histoire.

Sauf que, apparemment, ce n’était pas le cas.

Je n’étais pas la personne que je croyais étre, et Nicky n’était pas non plus
celle que je croyais.

Clemo m’a tendu une photocopie de I’article daté du 30 mars 1982, il y
avait vingt-huit ans de cela. On y voyait la photo d’un couple que j’ai
reconnu comme étant mes parents. Ma tante Esther en avait une encadrée
sur sa cheminée et cette image floue était la méme. La seule différence était
que, sur la photo de I’article, on les voyait avec trois enfants.

J’ai reconnu ma sceur. Elle était debout, a coté de notre mere. Je pouvais
aussi y voir un bébé, une petite chose potelée d’un an environ, habillée
d’une robe a smocks, et j’ai supposé que c’était moi. Mais je n’ai pas
reconnu le petit garcon assis au milieu. Il paraissait avoir quatre ans, et la
ressemblance avec Ben, qui était frappante, m’a laissée sans voix. Il avait
les mémes cheveux ébouriffés, le méme visage symétrique, la méme allure,
le méme sourire capable d’illuminer toute votre journée, et les mémes
petites taches de rousseur éparpillées sur le nez. Il était niché entre mes
deux parents. Le tableau était charmant, il donnait a voir la famille parfaite.

Le gros titre qui 1I’accompagnait racontait une tout autre histoire.

LA MALADIE DE BATTEN : UNE FAMILLE SE DONNE LA MORT

J’ai parcouru I’article, dont des bribes me sautaient aux yeux : « Un
couple de la région, Andrew et Naomi Bowness ont choisi de mourir... ils
ont été conduits au suicide par manque de soutien dans leur combat pour
sauver leur fils malade en phase terminale... pas de grands-parents
survivants... les amis et les voisins ont exprimé leur surprise... s’en
sortaient si bien... sont désolés pour leurs deux filles... ils voulaient
abréger ses souffrances. »

Effondrée, j’ai levé les yeux vers Nicky, qui me regardait.



— 1Ils se sont tués ?

— Et Charlie avec eux.

La maniere dont elle a prononcé son prénom, la tendresse, le chagrin dans
sa voix, m’ont fait comprendre que, avant tout, c’était Charlie qu’elle
pleurait.

— Mais nous ?

Nicky a regardé ailleurs.

— Pourquoi nous ont-ils laissées ?

— Tu crois que je ne me suis pas posé la question, au cours de toutes ces
années ?

— Et pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

Elle n’a pas répondu.

J’ai de nouveau baissé les yeux sur I’article, en fixant la photo.

Clemo s’est raclé la gorge.

— Il y avait un rapport du médecin légiste. Voulez-vous en prendre
connaissance ?

— Je I’ai lu, a dit Nicky.

— Je veux savoir, ai-je dit.

Il a sorti une autre feuille de son carnet de notes et 1’a parcourue du
regard.

— Il y est dit que votre frere Charlie, a 1’dge de cinq ans, a été
diagnostiqué comme ayant la maladie de Batten, et que trés vite son état de
santé s’est dégradé. Le diagnostic a été établi environ un an apres votre
naissance, Rachel, a peu pres au moment ou la photo a été prise ; mais les
symptomes étaient déja la.

— Il a I’air d’aller bien, sur la photo, ai-je fait remarquer.

Et c’était vrai. Il était adorable : radieux, plein d’énergie, chouchouté par
sa famille.

— Non, a dit Nicky. Il commencait déja a perdre la vue. Observe bien la
photo. Tu verras qu’il ne regarde pas directement 1’appareil. Il regarde au-
dessus. A ce moment-13, il n’avait déja plus qu’une vision périphérique des
choses. Il devait forcer pour voir vraiment.

Elle avait raison. Le petit garcon fixait un point au-dessus de 1’appareil.

— Peu de temps apreés, il est devenu aveugle, a expliqué Nicky. Puis il n’a
plus été capable de marcher, ni de parler, et il était nourri par un tube car il



était incapable d’avaler. Il avait des crises d’épilepsie. La maladie I’a
emporté petit a petit.

— Tu I’aimais beaucoup.

— Je I’adorais.

Ses mots sont restés suspendus entre nous, pendant un instant. Et quand
elle s’est remise a parler, elle chuchotait.

— Il ne meéritait pas ¢a. J’aurais pu les aider. Je les aurais aidés a s’en
occuper, jusqu’au bout, mais ils n’ont pas pu supporter de le voir souffrir.
Maman s’en voulait.

— Pourquoi ?

— C’est une maladie génétique.

— Mais nous ne 1’avons pas.

J’essayais de comprendre.

— Les enfants ne sont pas tous atteints. C’est une question de chance.

— Et donc, ils ont sauté d’une falaise avec lui ? C’est un geste radical...

Nicky s’est contentée de hocher la téte. Elle regardait ailleurs, et je ne
voyais que son profil ; elle avait les yeux perdus dans le lointain, tournés
vers la faible lumiére d’hiver dispensée par la fenétre de la cuisine, qui
teintait de gris son visage.

— Mais pourquoi faire une chose pareille quand il vous reste deux autres
enfants ? ai-je demandé.

C’est Clemo qui a répondu.

— Le rapport du médecin légiste nous éclaire un peu a ce sujet.
Apparemment, étant donné que cette maladie est génétique, on vous a fait
des examens. Ils attendaient les résultats quand ils se sont suicidés.

— Mais je vais bien. Pourquoi n’ont-ils pas attendu d’avoir ces résultats ?

— Votre mere était persuadée, et avait convaincu votre pere, que vous
seriez malade. A cette époque-13, pour autant qu’on puisse le savoir, elle
était tres déprimée et imprévisible. Elle a dit a sa sceur, votre tante Esther,
qu’elle ne pourrait pas le supporter si vous étiez, vous aussi, diagnostiquée
avec la maladie de Batten ; quant a votre pere, il n’avait jamais bien su
comment faire face a tout ca. Le rapport dit qu’elle se sentait trés seule. A
cette époque-la, le handicap mental et physique était stigmatisé et votre
mere n’était pas tres solide, émotionnellement parlant. Le médecin légiste
en a conclu que la tension nerveuse qui résultait des soins a apporter a



Charlie avait profondément affecté vos parents. Ils ont eu le sentiment de ne
pas avoir le choix.

— (Can’a aucun sens.

— Les choses ne font pas toujours sens, a dit Clemo. Surtout quand les
gens agissent sous la contrainte. On voit des réactions que vous ne pouvez
méme pas imaginer.

La maniere dont il essayait de me rassurer, alors qu’il venait juste de
bouleverser 1’univers qui était le mien, m’a déplu. Et je ne voulais pas que
ses paroles distraient mon attention car j’avais une autre question.

— Pourquoi nos noms ont-ils été changés ?

Nicky a répondu :

— Tante Esther pensait que c’était mieux. Elle ne voulait pas que les
rumeurs nous poursuivent. Elle croyait que les gens allaient nous juger, et
qu’ils diraient que c’était honteux. Heureusement pour nous, la guerre des
Malouines a éclaté quatre jours plus tard, et cet article est le seul qui a attiré
’attention sur notre petite famille. Apres ca, les journaux ne parlaient que
de batailles et de sous-marins. Cependant, deux précautions valent mieux
qu’une, disait notre tante Esther, et les services sociaux ont approuvé 1’idée
du changement de noms. C’est moi qui les ai choisis, tu sais ! Je nous ai
rebaptisées !

Elle a fait montre, dans sa voix, d’un enthousiasme sarcastique mais, sur
son visage, rien ne donnait a penser qu’elle en tirait une quelconque
satisfaction.

J’ai repris ’article et regardé attentivement la photo. Je ne m’étais jamais
vue bébé. J’étais joufflue, et je n’avais jamais su que mes cheveux étaient
bouclés. J’étais assise en équilibre sur I’'un des genoux de mon peére, mes
petits bras potelés dépassant des manches de ma robe. Mes mains étaient
floues, comme si j’étais en train d’applaudir. Ma sceur était debout, a coté
de ma mere. Elle était vétue d’un short et d’un T-shirt et une de ses mains
était posée, de maniere décontractée, sur 1’épaule de ma mere. Elle était
pieds nus et avait les jambes maigres des filles prépuberes. Elle arborait un
large sourire. En observant de pres le visage de mes parents, j’ai ressenti
une nouvelle émotion : un violent sentiment de trahison. Ils m’avaient
laissée, volontairement. Que j’aie été malade ou non, ils avaient renoncé a
s’occuper de moi. Ils m’avaient abandonnée et ils avaient aussi abandonné
Nicky, de maniére on ne peut plus définitive.



J’ai dégluti et ce petit réflexe physique m’a demandé un gros effort.
J’avais I’impression que j’étais vidée de tout mon sang, comme ce fut le cas
pour ma sceur quelques minutes plus tot. Je n’avais plus aucune force,
aucune envie de lutter. J’étais comme une cosse vide, dépouillée de tout ce
qui avait été moi, de toutes les choses qui me tenaient en vie.

— Je suis Alice ou Katy ? ai-je demandé.

— Katy, a répondu Nicky dans un murmure, le visage déformé par les
larmes, comme 1’ était le mien.

Sur la photo, I’expression sur le visage de mes parents était indéchiffrable.
Ils souriaient tous deux a 1’appareil et j’ai essayé, en vain, d’imaginer les
pensées qui étaient les leurs. J’ai regardé mon frere. Il était assis au milieu,
protégé par leurs corps : un petit garcon malade, en phase terminale, qui ne
vivrait jamais une vie normale. Je me suis alors demandé s’ils 1’avaient su
avant que la photo soit prise ou si, a ce stade, ils ne se préoccupaient que de
ses problemes de vue, trouvant que c’était déja assez affreux, sans se douter
de I’horreur qui attendait leur petit garcon. Un petit garcon qui était la copie
conforme de Ben.

— Pourquoi me racontez-vous tout ca maintenant ? ai-je demandé a
Clemo.

Il s’est adressé a Nicky.

— Nous avons parlé a I’ex-mari de votre sceur, ce matin.

Elle I’a regardé d’un air méfiant et a relevé 1égerement la téte, avec une
pointe de défi. Elle a laché ma main. La lumiére, dans la cuisine, changeait ;
la piece était devenue de plus en plus sombre au fur et a mesure que les
nuages s’amoncelaient dans le ciel.

Elle est intervenue :

— Je sais ce que vous allez dire, et ce sont des conneries.

— Qu’est-ce qui vous le laisse entendre ?

— Je sais ce que vous essayez de faire, mais vous avez tort.

— Et qu’est-ce que j’essaie de faire ?

— Je ne veux rien entendre de tout ca.

— Je pense que nous le savons tous les deux.

Elle a croisé les bras en baissant les yeux.

J’étais tout simplement en état de choc. Désormais, je savais
malheureusement que vous pouviez perdre votre enfant en quelques
minutes, mais découvrir que vous pouviez gagner pour le perdre aussitot un



frere qui était le portrait craché de votre fils, et des parents qui étaient aussi
loin que possible de I’image méme la plus imparfaite que vous aviez pu
forger, me rendait muette.

Clemo s’est de nouveau adressé a Nicky :

— John Finch nous a dit que, lorsque Ben est né, il s’était inquiété de ce
que nous pourrions appeler un intérét malsain de votre part a son égard.
Voulez-vous nous en dire plus a ce sujet ?

— Vous étes répugnant, a dit ma sceur. Vous n’avez aucune idée de qui a
pu enlever Ben, et donc vous avez décidé que c’était moi. C’est plus facile
de s’en prendre a un proche, n’est-ce pas ? Ca vous évite d’avoir a trop
travailler.

Clemo ne la quittait pas des yeux.

— Souhaitez-vous en parler ? a-t-il demandé. Je serais tres intéressé
d’entendre ce que vous avez a dire.

— Je n’en doute pas, a-t-elle répliqué.

— Je suis siir que votre sceur serait, elle aussi, intéressée, a-t-il ajouté.

Nicky m’a regardée.

— J’ai fait de mon mieux, et pendant tres longtemps, pour essayer de te
protéger. Je voulais juste que tu ne te sentes pas rejetée. Je voulais que tout
se passe bien pour toi, que tu aies une vie normale. Mais tu étais si...

Elle cherchait le bon mot, frustrée de ne pas le trouver.

— Quoi ?

— Difficile, ingrate.

— En quoi ? En quoi étais-je ingrate ?

— FEt irresponsable ! Tu ne comprenais jamais rien. Tu prenais tout pour
argent comptant. Tu n’en faisais qu’a ta téte. Tu étais insouciante. Tu
n’avais aucun deuil a porter.

— J’avais celui de nos parents, ai-je répliqué, doucement.

Et j’ai compris qu’elle avait eu a affronter beaucoup de choses, mais que
maintenant, elle était en colere ; et moi aussi je 1’étais.

— Tu ne savais rien ! Absolument rien !

— Et comment aurait-il pu en étre autrement, puisque tu ne m’avais rien
dit ? Ce n’est pas ma faute.

Elle n’a rien répondu. Elle en avait gros sur le cceur.

— Tu ne m’as jamais remerciée.

— De quoi ?



— De t’avoir protégée.

— Comment pouvais-je le savoir ?

— Ils ne m’ont jamais remerciée non plus.

Brusquement, elle s’est effondrée, comme si cette déclaration résumait
tout son désespoir.

Clemo s’est penché vers elle.

— Qui ne vous a jamais remerciée ?

— Ma mere et mon pere.

— De quoi ne vous ont-ils jamais remerciée ? a-t-il demandé.

— D’aimer Charlie, de m’occuper de lui quand ils n’en pouvaient plus, de
le faire sourire quand ils étaient fatigués et qu’ils ne pouvaient plus faire
face.

Le chagrin voilait son regard. Il I’observait attentivement.

— Nicky. Avez-vous été jalouse quand Rachel a eu Ben ?

Elle lui a répondu du tac au tac, comme s’il s’agissait d’un questionnaire.

— Oui, j’étais jalouse, oui, en effet.

— Mais tu avais les filles, ai-je dit.

— Je ne m’attendais pas a ce que tu comprennes.

— Pourquoi étiez-vous jalouse ? a demandé Clemo.

— Parce qu’il ressemblait a Charlie, tout bébé déja. Quand je le regardais,
je voyais Charlie.

— Pensiez-vous que Rachel n’était pas capable de s’occuper de Ben
comme il le fallait ?

— J’étais inquiete, a-t-elle simplement répondu.

Elle s’est retournée pour me faire face.

— Tu avais I’air si jeune, si irresponsable, incapable.

Ma sceur parlait comme si elle avait répété toutes ces phrases depuis des
années. Son discours s’accélérait, comme si elle se confessait enfin.

— Tu déconnais depuis des années, tu faisais n’importe quoi a 1’école,
méme si tout le monde s’accordait a dire que tu aurais pu réussir
brillamment si tu t’en étais donné la peine. Tu te fichais de tout et, soudain,
tu as rencontré John. On se demande bien comment car, a 1’époque, tu
foutais ta vie en I’air, tu faisais tout le temps la féte. Mais, soudain, tout est
devenu parfait : et qu’as-tu fait pour mériter ca ? Rien.

— Nous sommes tombés amoureux, ai-je dit.

Mais elle ne m’a pas entendue. Elle ne pouvait plus s’arréter.



— J’ai tout de suite su que tu aurais un garcon quand tu m’as dit que tu
étais enceinte. Et quand il est né et que je suis venue le voir et que je I’ai
tenu dans mes bras, j’ai vu Charlie. On aurait dit Charlie. Comme si Charlie
renaissait. Il était si précieux et je n’étais pas slire que tu puisses t’en
occuper.

— Alors, vous avez appelé John Finch, a dit Clemo.

— QOui, juste pour vérifier qu’elle s’en sortait et qu’elle faisait ce qu’il
fallait.

— M. Finch nous a dit que vous appeliez souvent.

— Eh bien, oui, mais il ne voulait rien me dire !

Je les ai interrompus.

— John ne m’en a jamais parlé.

Ils ont ignoré ma remarque. Ils se regardaient droit dans les yeux. Ceux de
Nicky, qui était furieuse, lancaient des éclairs, ceux de Clemo étaient de
glace ; leur horrible dialogue faisait sauter toutes les coutures qui tenaient
encore ma vie. J’étais reléguée au role de spectatrice.

— Nicky, a-t-il dit. Aviez-vous envie d’avoir Ben avec vous ? Afin de
pouvoir vous en occuper correctement ?

— Eh bien, c’est ca le truc : non, ce n’est pas ce que je voulais. Je ne
voulais pas qu’elle ait Ben, mais je ne voulais pas non plus 1’avoir pour
moi. Il m’aurait rappelé, chaque jour, ce que j’avais perdu. Et c’est en ca
que vous vous trompez.

— En quoi je me trompe ?

— Par pitié !

Elle a ri. Un son strident, dérangeant.

— Airrétez d’essayer de jouer au plus fin avec moi ! Qu’est-ce que je
ferais de lui ? Ou croyez-vous que je puisse 1’avoir caché ?

— Je pense que vous aimeriez 1I’avoir pour vous. Je pense que vous avez
toujours eu envie de I’avoir avec vous.

Les mots crus qu’il venait d’employer, sa facon de les dire, calmement,
lentement, ont fait taire ma sceur. Il lui a fallu se ressaisir avant de
continuer, comme si elle venait de prendre conscience que les émotions
seules ne pouvaient 1’aider a contrer les accusations.

— Bien, mais vous n’étes pas siir de ce que vous avancez, n’est-ce pas ?
Si vous aviez la moindre preuve, vous m’arréteriez. C’est donc une
tentative pitoyable de me faire avouer une chose que je n’ai pas commise.



Elle se penchait désormais vers lui.

— Vous m’avez obligée a raconter a ma sceur 1’histoire de notre famille.
C’était un coup bas. Mais vous n’aurez rien d’autre. Je vous ai dit que je
n’avais rien a voir avec la disparition de Ben et c’est tout ce que vous avez
besoin de savoir. Le reste est privé. Pourquoi ne partez-vous pas d’ici pour
aller a sa recherche avant qu’il soit trop tard ?

Elle s’est levée et est sortie dans le jardin en claquant la porte de la
cuisine derriere elle. Zhang 1’a suivie.

J’étais seule avec Clemo.

I1 s’est éclairci la gorge.

— Je suis désolé de vous avoir accablée avec ca, et de cette facon-la.
J’espére que vous comprenez que nous devons creuser toutes les pistes que
nous avons.

Je I’ai simplement regardé, en me demandant comment quelqu’un pouvait
étre capable de faire ce genre de travail et, pour la premiere fois, j’ai
vraiment pensé qu’il mettrait tout en ceuvre pour retrouver Ben.
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Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli
Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes faisant allusion a 1’état d’esprit et au comportement de
I’inspecteur Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en
italique.

F.M. : Si vous le permettez, j’aimerais parler de I’entretien que vous avez
eu avec la mere de Ben et sa tante.

J.C. : Allez-y.

J’ai du mal a déchiffrer son comportement, aujourd’hui. Il semble plus
coopératif, plus enclin a parler que d’habitude mais, en méme temps, il a
gardé son masque professionnel, il controle ses émotions.

F.M. : Quel extraordinaire coup de théatre ! Je trouve ca a peine croyable
que Nicky Forbes ait pu cacher la vérité a sa sceur pendant toutes ses
anneées.

J.C. : Elle n’était pas la seule. Sa tante aussi.

F.M. : Comment Rachel Jenner a-t-elle réagi ?

J.C. : Elle était sous le choc, de toute évidence. Je ne sais pas ce qui s’est
passé apres notre départ, mais ¢a n’a pas di étre joli.

F.M. : Ai-je tort de penser que, pour vous, a cette étape de I’enquéte, ce
fut un moment de triomphe ?



J.C. : Fraser était contente. Oui. D’autant plus que, ce matin-la, Edward
Fount, le participant au jeu de role, venait d’étre écarté de la liste des
suspects.

F.M. : Vous aviez donc raison a son sujet ?

J.C. : Oui. Quand Woodley est allé le chercher — pendant que j’étais avec
Nicky Forbes —, il I’a trouvé qui I’attendait en compagnie d’une femme, un
autre membre du jeu de role, qui lui a fourni un alibi. Ce dimanche-la, apres
avoir passé l’apres-midi dans les bois, ils étaient rentrés ensemble a
I’appartement de Fount, pour baiser sauvagement, vous excuserez mon
langage, et ce, bien qu’elle ait a peu pres deux fois son age.

F.M. : Et pourquoi aucun des deux n’en avait parlé avant ?

J.C. : Pour une raison vieille comme le monde : elle était mariée, et avec
le « Grand Magicien », apparemment.

F.M. : Bigre !

J.C. : Oui. Ca sentait I’embrouille. Un sacré bordel. Je ne répéterai pas ce
que Fraser a dit en I’apprenant.

Il sourit presque.

F.M. : Vous avez donc pu laisser tomber cette piste et poursuivre votre
enquéte en vous focalisant sur Nicky Forbes.

J.C. : Absolument. Fraser se réjouissait de la maniere dont les choses
s’étaient passées, mais elle s’inquiétait de savoir comment s’y prendre avec
Nicky Forbes. Elle pensait que la meilleure des choses a faire était de
I’interroger de nouveau le lendemain. Ce qui leur laissait, a Rachel Jenner
et a elle, le temps de se calmer.

F.M. : Nicky Forbes avait-elle un alibi pour le dimanche apres-midi ?

J.C. : Elle nous a dit qu’elle était a un salon culinaire. Un gros événement,
beaucoup de stands, beaucoup de monde. Elle y était pour les besoins de
son blog. Nous avons envoyé certains de nos enquéteurs pour interroger
toutes les personnes qu’elle aurait été susceptible d’avoir rencontré la-bas
mais, comme vous pouvez I’imaginer, c’étaient des gens qui venaient des
quatre coins du pays ; il nous faudrait un certain temps pour arriver a
reconstituer son emploi du temps et ses déplacements.

F.M. : Avez-vous parlé a son mari ?

J.C. : La aussi, Fraser pensait qu’il valait mieux attendre un peu. Sa
stratégie était de vérifier d’abord 1’alibi et de laisser la famille tranquille



pendant que nous avancions dans notre enquéte pour savoir si Nicky Forbes
était un suspect ou non.

F.M. : Et vous étiez d’accord ?

J.C. : Absolument. Il fallait assembler les piéces du puzzle dans le bon
ordre. Rassembler les preuves est 1’objectif le plus important quand vous
avez un suspect. Ca, et éviter d’étre poursuivi en justice par la famille de la
victime. Vous ne pouvez pas continuer a exercer une pression sur le suspect
tant que vous n’avez pas de preuve.

F.M. : Sous peine de vous mettre a dos la famille ?

J.C. : Exactement. Sans compter qu’elles auraient pu parler a des
journalistes. On ne pouvait I’exclure ; ce qui n’aurait pas été bon pour nous.
A ce moment-13, la presse s’était emparée de 1’affaire et ils auraient bien
aimé pouvoir s’en prendre a nous aussi. Et, d’un point de vue pratique, nous
étions loin de comprendre comment Nicky Forbes aurait procédé a
I’enlevement. Sa famille était a Salisbury et, par conséquent, son
environnement ne paraissait pas idéal pour enlever un enfant.

F.M. : A moins qu’elle n’ait voulu retirer Ben a sa sceur et qu’elle I’ait tué.

J.C. : C’était I’'une de mes hypotheéses, et les ravisseurs n’ont pas toujours
de mobile pour tuer ; parfois les choses se passent mal et c’est ce qui finit
par arriver. De toute facon, il nous fallait monter un dossier solide avant
d’aller plus loin. J’ai demandé a Chris Fellowes, le psychologue expert
judiciaire, de me faire un rapport sur ce qu’il pensait de Nicky Forbes.

F.M. : Mais le profil que le psychologue avait esquissé pour vous, celui
qui collait parfaitement a Fount, ne vous avait pas été tres utile.

J.C. : Je ne suis pas d’accord — nous n’avions pas renoncé a 1’hypothese
d’un ravisseur extérieur a la famille et, dans ce cas, un grand nombre de
suspects auraient pu correspondre au profil. Le probleme des profils
psychologiques est que vous ne pouvez pas les rattacher a un seul suspect.
En tant que policier, il vous faut utiliser d’autres moyens qui sont a votre
disposition. Les profils psychologiques ne suffisent pas a résoudre des
enquétes mais, parfois, ils peuvent vous aider a réfléchir différemment, ou a
regarder les gens sous un jour nouveau. Et c’est toujours bien d’avoir une
autre expertise, surtout quand tous ceux qui sont étroitement impliqués dans
I’enquéte commencent a étre fatigués et qu’il est difficile d’avoir du recul.

F.M. : Que pensait Emma de Nicky Forbes ?



J.C. : En vérité, cet apres-midi-la, je I’ai a peine vue. J’étais trop occupé a
mettre en place une stratégie, terré dans le bureau de Fraser.

EF.M. : Et ce soir-1a, I’avez-vous vue ?

J.C. : Elle m’a dit qu’elle était crevée et qu’elle préférait rentrer chez elle
pour avoir une bonne nuit de sommeil et je ne lui en ai pas voulu. J’étais
dans le méme état. J’aurais pu m’endormir sur mon bureau.

F.M. : Mais j’ai I’impression qu’en méme temps vous étiez gonflé a bloc.

J.C. : Oui. Nous I’étions tous. Sans aucun doute. J’avais le sentiment que
les choses commencaient a se mettre en route.
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RACHEL

Les conséquences immeédiates de ce que je venais d’apprendre
inauguraient une longue série de coups durs.

Nicky a ramassé tout ce qu’il y avait sur la table, tous ses papiers, et les a
rassemblés a la hate en essayant de les fourrer dans son sac. Ses gestes
étaient brusques et maladroits.

— Arréte, ai-je dit. Ne pars pas.

J’avais I’impression qu’elle s’effondrait la, sous mes yeux, brisée. Et je
me suis demandeé si elle avait été dans le méme état lorsqu’elle était arrivée
la premiere fois chez tante Esther, pour y vivre, tout de suite apres la mort
de nos parents et de notre frére, quand je n’étais encore qu’un bébé, et que
son chagrin devait étre insupportable.

Et j’ai compris que, désormais, je me poserais des questions sur tout.

A partir de cet instant, il me serait impossible de déméler chaque détail de
mon histoire, chaque présomption qui m’avait amenée a comprendre le sens
de mon existence et de celle de Ben. Mon passé n’était plus qu’une boule de
papier froissé qui avait été jetée au feu et j’allais devoir fouiller les cendres,
sans autre guide que Nicky. Nicky, qui m’avait menti depuis si longtemps ;
Nicky qui avait dit avoir menti pour me protéger ; Nicky dont j’avais
besoin.

— Je vais te laisser, a-t-elle dit. Tu seras mieux sans moi. Tu sais, jamais,
au grand jamais, je ne ferais de mal a Ben. Tu permets que je te dise au
moins ca ? Je ne ferais jamais de mal a Ben, a-t-elle dit, d’une voix que le
désespoir rendait percante.

Je suis allée la réconforter.

— Je sais.

Elle a laissé tomber son sac, I’a jeté sur la table, et tous les papiers s’en
sont échappés. Elle a posé sa téte sur mon épaule : son corps était secoué de



sanglots.

Etes-vous surpris de ma réaction ? De mon désir d’accepter ce que je
venais d’entendre et de lui offrir ma consolation ?

Ce n’était pas fini. Bien slir que non. Quand j’y repense, je peux me
rappeler chacune des étapes que j’ai traversées. J’imagine que c’est comme
les phases d’un deuil, bien que ce soit autre chose. Il s’agissait d’une
trahison, et de la perte insidieuse de toute confiance.

Apres que la porte s’était refermée sur un Clemo gonflé a bloc et une
Zhang, pour la premiere fois incapable de croiser mon regard, ce geste
envers Nicky, cette réaction a son égard, n’ont été rien d’autre qu’un
réflexe, comme une urgence, pour la garder pres de moi, et faire comme si
de rien n’était. Elle avait été mon point d’ancrage, le rocher auquel me
raccrocher, depuis toujours, et je ne pouvais pas envisager qu’il en soit
autrement. Ce n’était pas dans mes genes. Ou, tout au moins, je ne pensais
pas que c’était possible.

C’était la premiere étape.

Apres cette étreinte, nous nous sommes séparées. Nicky a défait son sac,
avec des gestes automatiques, puisant dans cette profonde réserve d’énergie
qui la clouait a la table de la cuisine : ce qui lui permettait de tenir, c’était
de se plonger dans ses recherches sur Internet.

Je suis partie me réfugier dans la chambre de Ben, comme pour
m’immerger en lui, ce qui devenait une habitude. C’était le seul endroit ou
je me sentais en sécurité. Comme dans un ventre maternel.

J’en arrivais a la deuxieme étape.

Je me suis laissée tomber sur le pouf, et j’ai eu I’impression d’étre
emportée au loin sur une petite coque de noix, perdue dans une brume grise
et humide. Et chacune de ces millions de fines gouttelettes suspendues dans
I’air contenait des bribes de ce que je venais d’entendre, des éclats de la
bombe qui avait explosé. A ce stade, j’en étais juste enveloppée, j’en
percevais ’existence mais sans en comprendre la signification. J’étais sans
attache, désorientée, perdue.

Bien évidemment, la troisieme étape était celle, inévitable, des pensées
qui tournaient en rond dans ma téte, un mécanisme et ses conséquences, que
j’avais appris a connaitre. Ce fut le moment ou les gouttelettes ont
commencé a me mouiller et I’humidité a me transpercer. Je ne pouvais plus



nier ce que j’avais appris, c’était une partie de moi et c’était irréversible. Je
devais y faire face.

Et, enfin, j’ai atteint la quatrieme étape.

Quand ma confiance a commencé a s’éroder. C’est le moment ou les
gouttelettes sont devenues acides et se sont mises a me briler, une sensation
violente et douloureuse, comme des fourmis dans la téte et le corps : une
impression si sinistre et dérangeante que je ne pouvais rester en place.

Je me suis relevée pour regarder par la fenétre et j’ai vu Nicky dans le
jardin, en bas, avec le chien ; elle le caressait et I’encourageait a faire ses
besoins. Elle est restée la, sur la pelouse trempée, en mauvais état, a coté du
mini but de Ben, abandonné comme une relique, avec son filet déchiré en
certains endroits, et I’herbe labourée la ou il avait I’habitude de jouer. Je me
suis reculée, non pas pour ne pas étre vue des journalistes mais de ma sceur.

Et comme la nuit, de nouveau, tombait, éteignant les dernieres lueurs du
jour, j’ai repensé a tout ce qui s’était passé jusqu’a ce que j’en arrive a ce
matin : le photographe dans mon jardin, ma sceur en colere contre lui, son
éclat dans la rue, sa fidélité.

Puis je me suis souvenue de la veille : j’avais fait des recherches sur
Internet, avec I’ordinateur de Nicky, qui requérait un mot de passe : le
prénom de Ben.

Chacune de mes respirations m’arrachait les poumons et mon esprit
tournait en boucle. J’ai pensé a Nicky qui n’était pas heureuse avec ses
filles, et a ce que Clemo avait dit sur son désir d’avoir un fils. Puis j’ai
repensé a ses mots a elle : « On aurait dit Charlie. Comme si Charlie
renaissait. »

Et de chaudes larmes, silencieuses, ont commencé a rouler sur mes joues,
mordantes comme 1’était ma respiration : la nunny de Ben, que je pressais
contre mon visage, était trempée.

Quand j’ai entendu Nicky monter I’escalier, je me suis couchée dans le lit
de Ben, me suis cachée sous la couette et j’ai essayé de respirer lentement
pour qu’elle croie que je m’étais endormie.

Quand elle a passé sa téte dans I’embrasure de la porte pour me demander
si je voulais manger, je n’ai pas répondu.

Quand elle est revenue quelques minutes plus tard, avec un plateau, je
n’étais toujours pas capable de la regarder ni de lui parler.



— Je ne voulais rien d’autre que te protéger, a-t-elle dit.

Elle a refermé doucement la porte derriere elle, respectant mon besoin
d’intimité ; je ne ressentais rien d’autre que ce qui ressemblait a des
palpitations : les pulsations du temps passé depuis la disparition de Ben. Et
c’était comme si, a partir de maintenant, le temps s’accélérait.
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Email
25 octobre 2012 a 21 : 37

Objet : Nicola Forbes

Jim,

C’était bien de se parler ! Rebondissement trés intéressant !

Je t’enverrai un rapport détaillé demain mais, comme convenu, voici un petit résumé : chez Nicola
Forbes, les marqueurs psychologiques qui seraient des prédispositions a un comportement sociopathe
ne doivent pas étre oubliés : tendance excessive a tout vouloir controler, instabilité affective (ce qui
inclut la jalousie et une identité diffuse), un intérét malsain pour Ben — tu as déja évoqué cette
hypothése, si I’on en croit le pere. D’autres signes plus généraux sont a surveiller : des troubles
obsessionnels compulsifs et/ou troubles délirants (qui peuvent ne pas étre évidents).

Il est vrai qu’elle est vite arrivée sur les lieux de 1’enlévement, ce qui pourrait vouloir dire qu’elle
se réjouit de I’attention que cette affaire attire sur la famille (ce n’est qu’une hypothése mais peut-étre
est-ce lié a un désir non assouvi de célébrité quant aux événements de son enfance qui ont été
discrétement occultés par sa tante ?).

Ce n’est pas tout. Je te transmets un rapport détaillé dés que possible. Tu 1’auras demain, au plus
tard en fin de journée.

Amicalement,

Dr Christopher J Fellowes

Maitre de conférences en psychologie
Université de Cambridge

Membre du Jesus College

Email

Cc : James Clemo <clemoj@aspol.uk>; Giles Martyn <martyng@aspol.uk> ; Brian Doughty
<doughtyb@aspol.uk>

25 octobre 2012 a 23 h 06

Guerre des blogs

Alan,



Une fois de plus, le monde bizarre et merveilleux d’Internet interfére avec notre travail et nous
avons donc besoin de vos services. Pouvez-vous, s’il vous plait, porter une grande attention, d’un
point de vue légal, a ce blog : www.ouestbenedictfinch.wordpress.com

Vous verrez que c’est en lien avec I’affaire Benedict Finch (Opération Huckleberry).

J’ai deux sujets principaux de préoccupation.

Premierement, il pourrait y avoir outrage a magistrat, en cas de proces.

Deuxiémement, sur ce blog, certaines informations me dérangent car elles ne devraient pas avoir
été rendues publiques. Nous craignons que quelqu’un impliqué dans cette enquéte (la famille ou un

membre de notre organisation) soit 1’auteur de ce blog ou ne lui fournisse des informations.

Je souhaite savoir s’il est possible de trouver qui est I’auteur du blog, ce « LazyDonkey » et ce que
nous devons faire pour en arréter la publication. Est-ce d’ailleurs possible ?

Je mets en copie le commissaire Martyn et Bryan Doughty, le patron des Affaires Internes.
Bien évidemment, une réponse rapide serait la bienvenue.

Merci,
Corinne
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SIXIEME JOUR
Vendredi 26 octobre 2012

Les dffaires judiciaires dans lesquelles les victimes sont des enfants sont
non seulement lourdes a gérer en termes d’enquéte mais elles induisent en
plus une grande fatigue nerveuse. Les forces de I’ordre sont habituellement
obligées de suivre dans I’'urgence de nombreuses pistes et, souvent, avec des
moyens insuffisants (par exemple, manque de moyens financiers,
logistiques, manque de ressources humaines).

Boudreaux MC, Lord WD, Dutra RL., « Child abduction : Age-based
Analyses of Offender, Victim and Offense Characteristics in 550 Cases
Alleged Child Disappearance »,

J Forensic Sci, 44(3), 1999
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PAGE WEB
WWW.OUESTBENEDICTFINCH.WORDPRESS.C
OM

OU EST BENEDICT FINCH ? Pour les curieux...

RIEN A REGARDER ?
Posté a 05 : 03 par LazyDonkey, vendredi 26 octobre 2012

Ce blog vous recommande de voir quelques épisodes d’une émission de téléréalité.
Allez a : http://www.itv.com/jeremykyle

Essayez I’épisode 198

« Je ne peux pas te faire confiance pour garder ton fils ! Tu passes tout ton temps a envoyer des
textos au lieu de le surveiller. »

A moins que vous ne préfériez I’épisode 237
« Admets que tu es une mauvaise mere et que tu ne peux pas t’occuper de tes enfants. »
Juste une idée en passant. C’est comme vous voulez.

Ah, encore une chose :

Saviez-vous que Benedict Finch s’était fracturé le bras I’année derniére et que sa mere ne 1’avait
pas fait soigner ? Il a dii avoir tres mal. Mais probablement qu’elle s’en moquait. Ou peut-étre était-
elle occupée a autre chose ?
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RACHEL

A peine nous sommes-nous retrouvées le lendemain matin a la table de la
cuisine, I’'une en face de I’autre, en peignoir, n’échangeant que des regards
furtifs dans une atmosphere électrique, que Nicky m’a annoncé qu’elle
allait partir.

— Je pense que nous avons toutes les deux besoin de passer un peu de
temps loin I’une de I’autre, a-t-elle dit.

C’était un constat, énoncé d’une voix posée, froide, mais j’y percevais,
sous-jacentes, les traces de ce que nous avions traversé la veille.

— Juste un jour ou deux, et puis je reviendrai. Tu penses que ca ira ?

J’ai di me racler la gorge avant de pouvoir lui répondre d’une voix que
moi aussi je voulais calme afin de préserver la parfaite neutralité de notre
conversation. L’autre option aurait été les cris ou les pleurs, ou encore les
accusations lancées a la hate, sans réfléchir. Aprés avoir passé la nuit a
imaginer le pire, a broyer du noir, la présence de ma sceur, réelle et
familiere, et ses propres tentatives pour garder son sang-froid,
m’obligeaient a me controler.

— D’accord, ai-je dit. Ca va aller.

— C’est a cause des filles, a-t-elle ajouté en se retournant pour faire
griller du pain.

— Bien siir ; il faut que tu rentres.

Et j’ai un peu culpabilisé, car les filles de Nicky aussi avaient besoin
d’elle.

De la vapeur s’échappait de la bouilloire et recouvrait de buée les portes
de mes placards de cuisine. Skittle trainait difficilement sa patte platrée et
est venu atterrir sur mes pieds. Nicky a brulé ses toasts, et je la voyais de
dos, penchée au-dessus de 1’évier pour y laisser tomber les miettes noircies
qu’elle grattait a I’aide d’un couteau, d’un geste vif.



— Fais-en griller d’autres, ai-je dit.

— Je voulais qu’il y en ait pour toi.

— Ne t’inquiéte pas, je vais... ai-je commencé a dire.

— Tu dois manger, Rachel !

Elle a explosé, incapable de se maitriser plus longtemps et a fait tomber le
toast et le couteau. Elle s’est penchée, en s’appuyant lourdement des deux
mains sur le bord de 1’évier : ses omoplates ressortaient. Elle a levé les yeux
vers la fenétre ; le ciel était encore sombre, et son reflet dans la vitre était
treés net : nos regards se sont croisés ; elle a été la premiére a baisser les
yeux.

— Désolée. Je suis désolée. Je peux te montrer quelque chose ?

C’était un e-mail qu’elle avait recu des Etats-Unis pendant la nuit. En se
servant du site Missing Kids, Nicky avait contacté une autre famille dont
I’enfant avait aussi été enlevé et ils lui avaient répondu en lui envoyant un
message de soutien.

— Lis-le, m’a dit Nicky. Ils nous comprennent.

Elle m’a passé son ordinateur portable. Deux pages étaient visibles a
I’écran : son blog et ses e-mails. Je n’ai pas pu m’empécher de remarquer
qu’elle avait mis son blog a jour :

« Chéres amies, chéres abonnées de Créme anglaise & Ketchup,

De tout cceur, je vous demande de bien vouloir m’excuser pendant quelque temps. Je regrette
d’aveir a vous dire que, pour des raisons familiales, il me faut momentanément arréter
d’alimenter mon blog. J’espérais vous occuper avec la préparation de nouvelles friandises pour
Halloween, mais cela n’a pas été possible. Si vous avez besoin d’idées, vous pouvez toujours
aller voir ce que j’ai posté sur mon blog ’année derniére. Vous y trouverez plein de choses
dréles a faire et a décorer. A suivre : Les Réjouissances de Noél ! Surveillez ce blog, je serai
bientot de retour...

Nicky x »

Elle a vu ce que je lisais.

— C’est Simon qui a rédigé cette page. Il fait parfois la mise a jour pour
moi, a-t-elle dit. Je me demande si nous ne devrions pas créer une page Web
pour Ben. Je pourrais mettre un lien sur mon blog.

Je ne savais pas quoi répondre. Je regardais fréquemment le blog de ma
sceur. Le plus souvent, j’étais fascinée, notamment par la maniere dont elle
mythifiait et professionnalisait la vie de famille. La présentation ressemblait



a celle d’'un magazine de luxe dédié a la cuisine ou encore a celle d’une
gazette mondaine qui fait réver. Ce n’était pas mon univers.

J’ai ouvert I’e-mail.
Email

25 octobre 2012 4 23 : 13
Objet : Ben

Cheére Nicky,

LA DEVISE DE BRETT « FAIRE QUELQUE CHOSE DE BIEN »

C’est un moment de grande douleur pour vous et votre famille. Nous prions pour Ben, et pour
votre famille.

Notre fils Brett nous a été enlevé il y a déja sept ans et, depuis, nous avons traversé des épreuves
que nous n’aurions jamais pensé vivre. Avant sa disparition, la phrase préférée de Brett était
« Maman, faisons quelque chose de bien », et nous avons décidé que cette devise guiderait nos
actions dans le futur : ainsi, nous pourrions aider les autres familles qui seraient dans la méme
situation que la nétre.

Nous avons pris cette décision il y a cing ans, peu de temps apres que le corps de Brett a été
retrouvé, et...

J’ai arréeté de lire. J’ai regardé ma sceur.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, a Brett ? ai-je demandé.

— Tu as tout lu ? Il faut que tu lises I’e-mail en entier. Ils comprennent ce
que c’est. C’est un tel soulagement, honnétement. Je peux a peine te dire a
quel point je suis soulagée. J’ai tellement cherché pour trouver quelqu’un
qui sait ce que...

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Il fallait que je sache. Je n’aimais pas le contenu de cet e-mail ; je ne
voulais pas faire partie de ce club : une famille de familles anéanties. Je
n’étais pas encore préte. Ben allait me revenir. Je ne voulais pas leur
rassembler.

— Peu importe, a dit Nicky.

— Non, ¢a m’importe.

— Brett est mort. Malheureusement.

— Comment est-il mort ?

— Rachel, s’il te platt.

— Comment est-il mort ?

— Il a été tué par son ravisseur. Mais ce n’est pas le probleme ; ils
n’auraient jamais su ce qui lui était arrivé si la famille ne s’était pas battue



pour que la police ne lache pas 1I’affaire.

— Ben reviendra.

— J’espere que oui, Dieu sait que je ’espere, tu le sais — elle serrait
nerveusement un torchon entre ses mains — mais nous devons accepter
I’éventualité qu’il ne revienne pas avant longtemps et que quelqu’un ait pu
lui faire du mal. Ca fait déja six jours.

Je ne voulais pas I’entendre. Ni de la part de Nicky, ni de la part de qui
que ce soit. Pas maintenant. Jamais.

— Je vais voir Ruth, ai-je dit.

— Je suis désolée. J’aurais voulu que cette matinée se passe autrement.
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JIM

Quand vous travaillez sur ce genre d’affaires, vous ne révez que d’une
chose, d’avoir une piste. Et quand vous en tenez une, vous ne lachez rien ;
c’est exactement ce que je ressentais avec Nicola Forbes. J’étais preét a aller
jusqu’au bout.

En revanche, vous redoutez que quelque chose d’aussi intéressant surgisse
dans le méme temps car, si c’est le cas, vous étes comme devant un stand de
tir a devoir décider quelle cible viser, et a savoir laquelle est un leurre et
laquelle est réelle. Ami ou ennemi ? Sur quoi devez-vous porter votre
regard ?

Vous ne pouvez pas toujours le savoir du premier coup ; mais, parfois, une
évidence s’impose, claire et immédiate, et il ne fait aucun doute que vous
devez y préter attention.

Et le sixieme jour, c’est ce qui s’est passé. Une lettre est arrivée qui a
completement changé la donne.

Nous I’avons recue au courrier du matin. [’enveloppe portait le code
postal du district BS7 et était adressée a Fraser directement, a Kenneth
Steele House. C’est la secrétaire de Fraser qui I’a ouverte. On a entendu le
cri qu’elle a poussé jusque dans la salle de commandement et elle s’est
immédiatement précipitée hors de son bureau.

Fraser nous a tout de suite fait entrer. La lettre se trouvait déja dans une
pochette plastique pour les indices et la secrétaire se faisait prendre ses
empreintes a I’encre dans le bureau d’a coté afin qu’elles soient éliminées.
Elle tremblait et était en pleurs, une réaction qui paraissait exagérée pour
quelqu’un ayant I’habitude de classer des photos de scenes de crime.

— Jim, a dit Fraser apres avoir refermé la porte de son bureau, amenez-
moi John Finch.



Emma était 1a, elle aussi. Elle avait 1’air de ne pas avoir fermé 1’ceil de la
nuit. Sous son magquillage, sa peau était terne et ses traits tirés. N’importe
qui aurait pu croire que rien n’avait changé — qu’elle était juste fatiguée —
mais moi, je percevais quelques petits signes, nouveaux, de confusion. Ses
cheveux n’étaient pas aussi bien coiffés que d’habitude, sa chemise ne
paraissait pas nette. Ce n’était possible de remarquer ces petits changements
que si, comme moi avec Emma, vous vous efforciez de connaitre 1’autre
dans le moindre détail et mieux que vous ne vous connaissez vous-meme.
J’aurais voulu passer mon bras autour de ses épaules, lui demander
comment elle s’en sortait mais, bien évidemment, il n’en était pas question.
Ce n’était ni I’endroit ni le moment.

Le téléphone d’Emma a sonné au moment méme ou Fraser finissait de
nous mettre au courant. Elle a regardé 1’écran :

— Chef, c’est Rachel Jenner, dois-je la prévenir ?

— Non, non, a répondu Fraser. Pas un mot. Pas tout de suite.
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RACHEL

Zhang a été d’accord pour m’accompagner a la maison de retraite. Elle
conduisait prudemment et nous étions silencieuses.

Assise a coté d’elle, c’était la premiere fois, depuis la disparition de Ben,
que j’étais réveillée, présente au monde, une pulsion intérieure qui
m’incitait a sortir la tete du sable et a arréter de ressasser mes souvenirs liés
a Ben ; au lieu de quoi, il fallait que je regarde autour de moi et que je sois
plus vigilante.

Je devais préter attention aux gens et les observer a la maniéere d’un
détective, comme Clemo, et il fallait que je m’y mette dés maintenant ;
j’avais fait confiance a mon mari et a ma sceur et j’avais la preuve qu’ils
n’en étaient pas dignes, qu’ils étaient peu fiables.

Je devais aussi remettre en cause certaines de mes certitudes.

J’avais placé ma confiance dans une société qui n’était civilisée qu’en
apparence ; les mensonges qui nous €étaient servis tous les jours nous
portaient a croire que, fondamentalement, la vie était belle et que la
violence n’existait que pour ceux qui le voulaient bien, qu’elle ne ternissait
que les trophées déja dépolis. C’est la méme chose que cette assertion,
vieille comme le monde, selon laquelle une femme violée 1’a certainement
mérité. C’est en suivant cette logique, sans me poser de question, que
j’avais été persuadée que méme si Ben partait devant dans la forét, il ne lui
arriverait rien, car j’étais convaincue d’étre une bonne personne.

Et, dans ce cas, c’était pire ; la trahison allait a double sens. Ben m’avait
fait confiance, de cette facon propre aux enfants, et j’avais décu sa
confiance tout autant que la mienne 1’avait été : d’'une maniere pitoyable et
sans doute pour toujours.

J’ai regardé les mains de Zhang posées sur le volant, a 10 h 10. Elle s’y
agrippait si fermement que les jointures de ses doigts étaient blanches et j’ai



pris conscience qu’au-dela de ma premiere impression, je ne m’étais jamais
posé la question de savoir qui elle était réellement et qui elle pourrait étre.

— Vous avez une famille ? lui ai-je demandé, au moment ou la voiture
ralentissait a un carrefour.

— J’ai une mere et un pere, a-t-elle répondu.

— Je voulais dire, avez-vous des enfants ?

En lui posant la question, je me suis rendu compte qu’elle était
probablement trop jeune.

— Non.

Elle a secoué la téte.

— Je n’en aurais pas de sitot, si jamais j’en ai un jour.

— Oh, comment savoir ?

— Je le sais.

— Je peux vous demander pourquoi ?

— Parce que je ne suis pas encore préte a étre responsable de la vie d’une
autre personne.

Elle a répondu si simplement que j’ai frissonné car elle savait déja, a son
age, ce dont je venais seulement de m’apercevoir : qu’il faut bien réfléchir
avant de sauter le pas, avant d’accorder sa confiance, avant de s’engager ; et
le fait que cette jeune femme 1’ait compris avant moi m’a donné
I’impression d’étre une idiote.

Je n’ai pas su quoi lui répondre et je me suis contentée de regarder par la
vitre ce qui se passait autour de nous. Dehors, le ciel était lourd, d’un gris
qui parait permanent, et le vent plaquait les vétements des gens contre leurs
corps. Je me suis réfugiée dans le silence et le tourbillon de mes pensées : je
commencais a douter de tout ce que j’avais cru savoir.

En cet instant, ou tout me paraissait pesant et ou la méfiance envahissait
peu a peu chaque recoin de mon esprit, je n’avais qu’une seule consolation :
j’étais en route pour aller rendre visite a Ruth. J’avais désespérément besoin
de la voir car elle était I’'une des personnes que j’aimais le plus au monde.
Depuis la naissance de Ben, elle avait été une présence rassurante, et elle
m’avait toujours offert, avec gentillesse, un soutien inconditionnel ; notre
amitié avait grandi en méme temps que mon fils.

Ruth n’avait pas eu une vie facile. Pour ceux qui ne la connaissaient pas,
elle avait I’air digne, fiere et fragile, toujours élégante dans son tailleur



foncé rehaussé d’un éclat de couleur par un foulard en soie noué autour du
cou. Jeune femme, elle avait été une violoniste concertiste talentueuse mais
son hypersensibilité I’avait fait souffrir.

Le pére de John avait été captivé par son jeu au violon. « Je suis tombé
amoureux d’elle des la premiere fois ou je 1’ai vue jouer », racontait
fierement, a tout le monde, Nicholas Finch, avec son accent de
Birmingham. Et d’ailleurs, tous les gens qui 1’avaient entendue jouer
avaient été fascinés. Elle avait répété et donné des concerts pendant des
années, mais avait fini par trouver que se produire en public engendrait,
pour elle, une pression insupportable. Quand elle avait eu une vingtaine
d’années, peu de temps apres s’étre mariée avec le pere de John, elle avait
sombré dans le premier des épisodes dépressifs profonds dont elle a souffert
toute sa vie.

J’ai rencontré Ruth pour la premiére fois en 2003, une bonne année pour
elle. Elle se réjouissait de la retraite de son mari. Apres une longue carriere
de médecin généraliste, a travailler jour et nuit, il était maintenant a ses
cotés, ce qui la stabilisait. Ils projetaient d’acheter un petit appartement
dans les Alpes, et, I’année d’avant, ils avaient fait un voyage a Vienne pour
voir les immeubles et les quartiers ou avaient grandi les parents de Ruth.
Avant la guerre, Lotte et Walter avaient tous deux aussi été des concertistes
renommeés et respectés ; mais ils s’étaient enfuis de Vienne, devenus
réfugiés, apres la Nuit de Cristal, alors que Lotte était enceinte de sa fille.

A 1’été 2003, John et moi étions allés pour la premiére fois rendre visite a
ses parents a Birmingham. Je les avais trouvés charmants et accueillants.
Leurs personnalités si dissemblables m’intriguaient. Nicholas était grand,
chaleureux, un homme qui avait le cceur sur la main, calme et détendu, ce
qui lui avait valu de nombreux amis parmi ses patients. Sa bonhommie
contrastait avec la nervosité de Ruth ; elle m’avait d’abord accueillie de
maniere circonspecte.

Les parents de Ruth sont morts tous les deux en 2004 et elle a accusé le
coup. En leur hommage, elle a perpétué nombre de leurs traditions
longtemps apres leur mort. Lotte Stern avait gardé une petite nappe blanche
spéciale qui avait pour unique usage la préparation de la subtile pate a
strudel dont elle était si fiere. Ruth ne s’en est jamais débarrassée et, plus
d’une fois, elle a fait avec Ben ce qu’elle appelait le « Strudel de Lotte », lui



demandant de mélanger la garniture tandis qu’elle lui montrait comment
étendre puis rouler délicatement la tres fine pate.

Ce fut Benedict Finch, un tout petit bébé de seulement 3 kg a la naissance
en juillet 2004, qui nous rendit Ruth telle qu’elle était avant la mort de ses
parents. Elle I’avait immédiatement adoré, I’avait accueilli a bras ouverts et,
par la suite, ne 1’avait plus jamais laissé s’éloigner d’elle. A notre grande
surprise a tous, elle m’avait incluse dans cette étreinte. Tout de suite apres
I’arrivée de Ben, elle était venue s’installer a la maison et m’avait aidée a
surmonter les difficultés des premieres semaines et des premiers mois et,
depuis, elle n’avait jamais cessé de m’apporter son soutien. Elle était
devenue un compagnon, une amie pour moi, et une grand-mere
merveilleuse pour Ben.

Un jour, John m’a raconté une histoire au sujet de Ruth. C’est I’une des
rares confidences a propos de son enfance qu’il m’ait faites, tout de suite
apres que nous nous soyons rencontrés. Je pense qu’il voulait m’aider a la
comprendre. C’était une histoire qui montrait sa part obscure tout autant
que sa part lumineuse.

Quand John avait environ neuf ans, un soir en rentrant de 1’école, il était
allé voir Ruth. C’était pendant I’une des phases dépressives de sa mere, et
on I’avait fait entrer doucement dans la chambre aux rideaux tirés pour qu’il
puisse lui montrer un prix qu’il avait gagné ce jour-la.

Ruth avait examiné attentivement son certificat scolaire et 1’avait posé sur
sa table de nuit. Elle avait tapoté le lit pour I’inviter a s’asseoir. C’était si
rare, que John s’était assis en faisant treés attention, craignant de rompre ce
moment privilégié, n’osant rien faire d’autre que regarder autour de lui. La
chambre, a laquelle les rideaux tirés conféraient une atmosphere de clair-
obscur, donnait a John I’impression que lui et sa mere étaient des
personnages de livre pour enfants.

— La ou je suis faible, tu seras fort. Comme ton peére, lui avait-elle dit cet
apres-midi-la.

Elle lui avait pris la main tendrement, en examinant le bout de chacun de
ses doigts avec les siens. Il se souvenait de cette sensation. Puis elle lui
avait parlé de musique. John m’a expliqué que méme quand elle n’avait
plus envie de vivre, la musique continuait a I’animer. Et c’était la ce qu’elle
lui offrait méme quand elle n’avait plus assez d’énergie pour le réveiller le
matin, pour préparer son déjeuner ou 1I’accompagner a 1’école.



Apres étre resté assis avec sa mere jusqu’a ce qu’elle soit trop fatiguée
pour parler, John était sorti de la chambre le cceur battant, soulagé
d’échapper a ’intensité de cet instant et, en méme temps, désireux de le
prolonger.

En arrivant a la maison de retraite, Zhang m’a dit qu’elle m’attendrait
dans la voiture.

Ruth était dans sa chambre, 1’une des plus belles de 1’étage, spacieuse,
avec une grande fenétre qui donnait sur le jardin aux arbres centenaires.
C’était mille fois plus agréable que tous les endroits gris et glauques que
nous avions visités avant de placer Ruth ici.

Ces foyers sont comme de vulgaires enclos ou les pensionnaires attendent
la mort et ne sont guere mieux traités que des cadavres. La solitude, la
confusion, la souffrance, et 1’odeur de 1’urine et de la nourriture bouillie
sont leurs lots quotidiens tandis que leurs vies s’éteignent lentement. Ces
endroits m’ont souvent fait frissonner et parfois pleurer.

La lecon a retenir : Carpe diem, cueillir le jour présent sans se soucier du
lendemain. C’est ce que j’avais essayé d’enseigner a Ben quand je 1’avais
laissé filer devant moi dans la forét.

Profiter de la journée, saisir l’occasion — étre courageux — étre
indépendant — étre attentionné — ne pas avoir peur de commettre des erreurs
— ne jamais cesser d’apprendre — tout, tout le temps. Et quelqu’un 1’avait
enlevé. Quelle idiote je faisais !

Ruth était assise dans son fauteuil, face a la fenétre, ses mains déformées
par I’arthrose, les articulations gonflées et enflammées, posées sur les
accoudoirs. Le début d’une dégénérescence maculaire lui affectait la vue et
elle devait pencher la téte de coté pour me voir correctement. Quelqu’un
’avait maquillée, avec du fard a joue sur sa peau cireuse et un peu de rouge
a levres de sa couleur préférée.

De la musique classique jouait en sourdine, et je fus soulagée de voir que
c’était un CD, comme John I’avait demandé, et qu’elle n’avait plus de
radio ; elle ne pouvait donc pas étre au courant de ce qui était arrivé a Ben.

— Rachel, ma chérie, a-t-elle dit en prenant mes mains dans les siennes,
un geste qui lui était familier. Ou est Ben ? Vous m’avez manqué mercredi.



On pense que je perds la téte, mais quand nous sommes mercredi, je le sais
bien.

Elle affichait un air bravache, en essayant de rester digne mais le
personnel soignant m’avait dit qu’elle avait été en proie a une plus grande
agitation qu’elle ne le laissait paraitre. Elle était aussi beaucoup plus lucide
que je ne m’y attendais, et je me demandais si je devais m’en réjouir ou
non.

— Il a voulu essayer le club d’échecs, ai-je dit. Et j’avais prévu de passer
avec lui apres mais, quand je suis allée le chercher, il était souffrant. Je suis
désolée. J’aurais di téléphoner.

— QOui, tu aurais dii me prévenir, a-t-elle répliqué.

Ruth était tres a cheval sur les bonnes manieres.

— J’ai pensé que c’était déja les petites vacances et que j’avais oublié. Tu
sais, j’oublie beaucoup de choses maintenant, m’a-t-elle dit comme si
c’était nouveau, comme si je ne suivais pas attentivement les progres
destructeurs de la démence sur son cerveau, depuis le moment méme ou le
diagnostic avait été poseé.

— Mais la Sceur m’a dit qu’elle était certaine que c’était la semaine
prochaine.

Et moi, j’avais oublié, bien évidemment, que les vacances du trimestre
allaient commencer.

— Qu’est-ce qu’il a eu ? a demandé Ruth.

— 1II avait un mal de gorge, et un peu de fievre. Je pense que c’était un
virus.

— Il est retourné a I’école ? Est-ce qu’il est suffisamment bien couvert ?

— Qui, ai-je répondu, la gorge serrée par mon mensonge.

— Est-ce qu’il travaille beaucoup ? a-t-elle demandé.

Ses yeux se sont voilés, et son incapacité physique a semblé reprendre le
dessus.

— A I’hopital ?

Elle confondait Ben et John ; ce qui lui arrivait souvent. Et j’ai fait
comme si de rien n’était.

— (Ca va. Il se débrouille bien.

— Il faut qu’il s’entraine, des qu’il ira mieux. Et lorsqu’il sera assez grand
et assez bon, c’est lui qui aura le Testore.



Le Testore était le violon de Ruth : un tres bel instrument, fabriqué a
Milan au xvii¢siecle, son bien le plus précieux.

— Il n’est pas encore prét a travailler sur autre chose que son petit violon
d’étude, ai-je dit.

— Non, mais ¢a viendra. Ils grandissent, tu sais, a-t-elle dit.

Un petit sourire s’est dessiné sur ses levres, perdue qu’elle était dans ses
souvenirs, puis a disparu.

— Que joue-t-il en ce moment ?

— Oskar Rieding. Concerto en B mineur.

— En entier ?

— Non, seulement le troisieme mouvement.

— 1l doit faire attention a bien maitriser son archet. Surtout pour ce
morceaul.

Ruth s’est mise a fredonner le concerto de Rieding, sa main battant la
mesure. Pour la musique, elle avait une mémoire extraordinaire. Chacune
des notes qu’elle avait jouées ou enseignées paraissait s’étre logée pour
toujours dans un coin de sa téte et continuer a résonner. Elle avait insisté
pour payer des lecons de violon a Ben des qu’il avait eu six ans. Il montrait
des dispositions musicales prometteuses, transmises par la famille de Ruth,
et elle en était ravie.

Elle a brusquement arrété de fredonner.

— Tu as bien compris ce que je viens de dire ? m’a-t-elle demandé,
comme si j’étais son €leve.

— Qui, et je lui rappellerai ce conseil.

Elle s’est penchée en avant. Sa robe a remonté sur ses genoux
squelettiques, découvrant le haut de ses bas de contention qui
bouchonnaient sur ses chevilles. J’ai remarqué une tache sur son joli foulard
de soie jaune. Sur la table, a portée de main, une friandise enveloppée de
papier doré attendait posée sur un napperon. Elle s’est escrimée a 1’attraper,
une entreprise qui semblait vaine, mais je me suis bien gardée de lui
proposer mon aide : elle en aurait été agacée. Finalement, ses doigts ont
réussi a s’emparer du bonbon.

— C’est pour Ben. Je I’ai mis de coté pour lui.

Les rares fois ou Ruth prenait part aux activités dans la salle commune,
elle n’avait de cesse de récupérer des friandises qui leur étaient parfois
offertes en guise de récompense. Elle en faisait provision pour Ben.



— Merci, ai-je dit.

Elle a recommencé le méme manege pour attraper quelque chose d’autre :
un livre, qu’elle m’a tendu.

— Regarde. Je I’ai trouvé a la bibliotheque. Ca ne te rappelle rien ?

Elle a souri, ce qui, désormais, était rare et habituellement réservé a Ben.

J’ai pris le livre, j’en ai caressé la couverture dont les coins étaient cornés.
C’était une monographie sur Odilon Redon.

— Le musée, ai-je dit. La fois ou nous avons emmené Ben voir les
dinosaures et que nous avons fini par aller admirer les peintures.

— Qui ! J’ai marqué la page. Tu I’as trouvée ?

J’ai ouvert le livre 1a ou elle avait glissé un marque-page en cuir d’un
jaune criard avec une reproduction du pont suspendu de Clifton en relief, et
dorée. C’était I’un des rares objets affreux qu’elle possédait, mais elle le
gardait car c’était Ben qui le lui avait acheté lors d’une sortie scolaire.

— Nous avons d’abord vu le tableau de William Scott, tu te souviens ? a-
t-elle dit.

Je m’en souvenais. C’était une toile immense, de la taille d’un mur, avec
un fond noir recouvert de quatre formes abstraites, comme de grosses
taches, blanches, noir trés foncé et d’autres avec des nuances de bleu,
censées évoquer la cote ensoleillée de Cornouailles.

— Qu’est-ce que c’est ? avait demandé Ben, sa petite main dans la
mienne.

— Cela peut étre ce que tu veux, avais-je répondu.

— J’aime bien, avait répliqué Ben. C’est aléatoire.

« Aléatoire » était un nouveau mot que Ben avait appris a 1’école, et il
I’utilisait chaque fois qu’il en avait 1’occasion.

Dans la salle d’a coté, il avait été attiré par une petite toile d’Odilon
Redon, reproduite a la page marquée par Ruth. Au musée, Ben s’était posté
devant, a quelques centimetres seulement, pendant que Ruth et moi nous
tenions derriere lui.

— Et celui-la, c’est quoi ? nous avait-il demandé.

Au centre du tableau était peinte une silhouette blanche, chevauchant un
cheval blanc qui se cabrait, avec a la main un long baton au sommet duquel
se trouvait un drapeau vert qui paraissait flotter au vent. En arriere-plan,
deux bateaux ressortaient a peine du fond peint d’une épaisse couche de



noir qui laissait deviner la lande, la mer, les nuages et le ciel dans des
nuances fanées de marron et de bleu un peu ternes.

— C’est un peu brouillon, avait fait remarquer Ben.

— L’artiste 1’a fait expres, lui avait dit Ruth. I voulait évoquer un réve,
un monde qui raconte des histoires et qui fait travailler ton imagination.

— C’est quoi I’histoire ?

— Comme te I’a dit ta maman a propos de 1’autre tableau, tu peux
imaginer I’histoire que tu veux. Ce peut étre n’importe quelle histoire ou
pas d’histoire du tout.

— J’aimerais bien avoir un drapeau vert.

— Et tu pourrais étre un aventurier, comme le personnage dans le tableau.
Est-ce que tu aimerais avoir un cheval blanc ?

Et Ben avait hoché la téte.

— Et un bateau ? lui avait demandé Ruth.

— Non, merci, avait-il répondu.

Et je savais quelle serait sa réponse, car Ben avait peur de la mer.

— Tu sais ce que je vois dans ce tableau ? lui avait demandé Ruth.

Il avait levé les yeux vers elle.

— Je vois quelqu’un de courageux qui chevauche un cheval magnifique et
je me demande ou va ce personnage et d’ou il vient, avait-elle dit. Et je vois
aussi de la musique.

— Ou est la musique ? avait-il alors demandé.

— C’est la. Dans le tableau, les couleurs, la mer et le ciel et I’histoire de
ce personnage et de son cheval, et dans les bateaux aussi. Toutes ces choses
me font penser a de la musique que j’entends dans ma téte.

— FEt moi aussi, avait-il dit, en lui souriant, le visage rayonnant. C’est
rempli de notes rapides, comme une aventure.

— Et lentes, aussi. Tu vois, la, cette épaisse couche de peinture, a
’endroit ou le peintre 1’a étalée avec son pinceau ? Pour moi, c’est une note
lente.

Ben avait regardé attentivement ce qu’elle lui montrait, en réfléchissant.

— Maman, tu I’entends, toi aussi ?

— Bien évidemment, avais-je répondu.

Et a ce moment-la, rien que le son de sa voix, empreinte d’innocence, et
son désir d’écouter avaient suffi a ce que je I’entende. Ce jour-la, mon fils
avait sept ans, et je me doutais déja qu’il ne serait pas le genre de petit



garcon a gagner une course a pied, ou a étre champion de rugby ; aussi, de
voir combien il était réceptif a la peinture était une joie pour moi. Cette
sensibilité qui était la sienne, sa maniere de réagir aussi positivement a la
beauté et au monde des idées, me donnaient beaucoup d’espoir pour son
avenir. J’avais 1’impression qu’il serait en mesure de créer des réserves dans
lesquelles puiser quand il en aurait besoin, et je savais que je pourrais lui
servir de guide ou, au moins, I’aider a trouver sa voie.

Ce dont je ne m’étais pas rendu compte ce jour-la, tandis que Ruth et moi
I’emmenions boire un thé et manger des patisseries, c’est qu’il aurait besoin
de ces réserves tres bientot. Avant méme d’étre pret. Ou qu’il n’aurait peut-
étre jamais la chance d’en emmagasiner assez avant méme qu’elles ne
soient détruites a jamais.

— Tu veux que je te préte le livre ? m’a demandé Ruth.

J’étais perdue dans mes pensées, dans cette image, et sa voix m’a ramenée
au présent.

— Il plaira sans doute a Ben.

Que pouvais-je répondre ? Comment dissimuler mes émotions ? Je n’ai
pas été capable de dire autre chose que :

— Qui, j’en suis silire. Merci.

— Viens avec lui, la semaine prochaine. Promets-le-moi.

Je faisais de gros efforts pour ne pas m’effondrer. Je me suis tournée vers
la fenétre afin qu’elle ne puisse pas lire sur mon visage, et j’ai regardé les
parterres de rosiers défleuris dans le jardin, en bas, et les branches d’un
vieux cedre qui se balancaient avec grace. Mais Ruth, malgré la sénilité,
n’était pas dupe.

— Que se passe-t-il, ma chérie ? m’a-t-elle demandé.

— Cava.

— Je n’aime pas te voir comme ca. Viens la, assieds-toi, parle-moi.

J’aurais tellement aimé pouvoir tout lui raconter. Mais je savais qu’elle en
serait anéantie. Je n’ai donc rien dit.

— 11 faut que j’y aille, maintenant. On se voit la semaine prochaine.

Je me suis approchée d’elle pour lui dire au revoir et I’embrasser. Elle a
pris ma téte dans ses mains et, pendant quelques instants, nos visages ont
reposé 1’un contre I’autre. Sa peau était aussi douce que de la gaze, et ses
joues, creuses et délicates, semblaient a peine exister.



— Au revoir, ma chérie. Sois forte. N’oublie pas : tu es mere. Tu dois étre
forte.
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J’ai demandé a ’un de nos enquéteurs d’aller chercher John Finch en
voiture et de le ramener au commissariat. Il est arrivé a peine une heure plus
tard. Il paraissait plus mince qu’il ne I’était en début de semaine. Je lui ai
montré la lettre.

— Ne la sortez pas du sac.

Il a soulevé le sachet plastique. Ses ongles étaient rongés jusqu’au sang.
Ses mains tremblaient. Il a lu a haute voix.

Désormais, John Finch saura ce que c’est que de perdre un enfant.

Il I’a bien mérité.

Il a été arrogant et, maintenant, il sera humble.

« La médecine peut prolonger la vie, et pourtant la mort rattrapera aussi le médecin. »

Je I’observais attentivement. Il avait 1’air de quelqu’un a qui j’aurais
donné un coup de gourdin sur la téte.

— Qui a envoyeé cette lettre ? Qu’est-ce que ca veut dire ?

— C’est arrivé au courrier de ce matin. Nous ne savons pas qui I’a
envoyée. Nous espérons que vous pourrez nous aider.

Il s’est mis a trembler.

— Est-ce ma faute ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Ne parlons pas de faute. A ce stade, ca ne nous ménera nulle part.
Avez-vous une idée de qui aurait pu envoyer cette lettre ? Nous avons tout
lieu de croire qu’il s’agit de quelqu’un que vous auriez rencontré dans le
cadre de vos activités professionnelles. Je sais que je vous ai déja posé la
question, mais j’ai besoin que vous y réfléchissiez vraiment : quelqu’un a-t-
il des raisons de vous en vouloir ? Un ancien patient ?

A cet instant, personne au monde n’aurait eu I’air plus abattu que John
Finch. Dans son effort pour se maitriser, sa voix était devenue sourde. Pour



étre honnéte, cet interrogatoire était pénible pour moi aussi ; et je pense que
C’était parce que je me reconnaissais en lui. Je savais que si j’étais lui, je
serais anéanti et, d’une certaine maniere, méme si j’étais conscient que je ne
le devrais pas, j’en étais tres affecté. Je ne sais pas si c’était la fatigue ou de
voir les efforts qu’il faisait pour rester digne — ou peut-étre les deux — mais
je me sentais solidaire de ses émotions ; et je n’aurais pas di m’y autoriser.

— Inspecteur, mes patients sont des enfants. Et ils ne sont pas rancuniers.
En fait, leur vision du monde est souvent merveilleusement simple, et juste.

I1 s’est frotté les yeux.

— Mais ils ont une famille et, parfois — rarement —, un enfant meurt au
cours d’une opération chirurgicale, et la famille ne peut 1’accepter. Et elle
vous tient pour responsable. Méme quand vous n’auriez rien pu faire.
Méme quand I’opération était la seule solution et que, sans elle, I’enfant
serait mort.

— Est-ce que vous pensez a des familles qui pourraient étre dans ce cas ?

— Et m’en vouloir au point de se venger en kidnappant mon fils ? (Eil
pour ceil ?

— Oui.

I a secoué la téte.

— Comme je vous I’ai déja dit, une ou deux ont essayé d’intenter un
proces a I’hopital. Mais cela n’a rien d’exceptionnel. Ca fait partie des
risques du métier.

Il s’est passé la main sur le front et s’est massé les tempes.

— Mais je n’imagine personne en arriver a une telle extrémité, vraiment
pas. Pourtant, je me souviens d’une famille plus acharnée que les autres. Je
peux vous donner le nom de I’enfant, et vous trouverez les coordonnées du
pere dans les dossiers a 1’hopital.

Je lui ai tendu un papier et un crayon.

— Ecrivez-moi le nom, ai-je dit. Celui qui vous est venu a 1’esprit. Et
aussi le nom de la personne a contacter a I’hopital.

I1 a écrit. Et m’a rendu le papier.

— Rachel est-elle au courant ? m’a-t-il demandé.
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Sur le chemin du retour, je n’ai pas essayé d’entamer la conversation avec
Zhang.

Je regardais par la vitre de la portiere et je pensais a Ruth et a Ben, et a
combien ils aimaient étre en compagnie I’'un de 1’autre. J’étais comme
hypnotisée par la vue des écoliers rentrant chez eux avec leurs parents, ou
en groupes, excités, livrés a eux-memes, criant, riant, se bousculant, laissant
tomber par terre des papiers que le vent faisait tourbillonner. C’était le
début des petites vacances scolaires, comme Ruth 1’avait dit, et les enfants
étaient d’humeur joyeuse.

— Pouvons-nous aller a I’école de Ben ? ai-je demandé.

— QOui. Pourquoi ?

— Je voudrais récupérer ses affaires. C’est les vacances.

Elle n’a hésité qu’un court instant.

— Bien str.

Elle a ralenti devant une station-service pour faire demi-tour et nous
sommes restées coincées derriere une autre voiture. Il était impossible de ne
pas voir les gros titres des journaux, méme flous, placardés sous les
plastiques du kiosque de la station-service. Deux quotidiens affichaient en
premiere page une photo de moi prise lors de la conférence de presse, avec
celle de ma sceur dans sa chemise de nuit en train de s’en prendre aux
journalistes devant la maison.

J’ai eu le temps de lire les accroches avant que Zhang redémarre.
LES FURIES FINCH

DES INTIMIDATIONS : la tante de Ben se laisse aller.

DEUX S(EURS : qui n’ont pas peur d’avoir I’air de SAUVAGES

LA PEUR GRANDIT : déja cinq jours.

Et a la une d’un autre journal, sous la photo de mon fils :

LES VETEMENTS DE BEN : LE MYSTERE

A lire dans ce journal la chronologie de la disparition de Ben.



Zhang est restée silencieuse. Je ne savais pas si elle avait vu les journaux.
J’ai relevé la capuche de mon manteau et je me suis enfoncée dans le siege
passager. J’avais peur que quelqu’un me reconnaisse et, si c’était le cas, de
ce que les gens diraient.

Quand nous sommes arrivées, 1’école de Ben était presque déserte. Nous
avons di manceuvrer autour de cones de circulation en plastique orange qui
avaient été disposés devant I’aire de stationnement réservée aux enseignants
pour en bloquer I’entrée. Il ne restait plus que quelques voitures, et la
plupart des places étaient vides. Zhang s’est garée a un endroit d’ou nous
pouvions voir la cour de récréation, un petit terrain goudronné avec des
poteaux de football dessinés sur 1’un des murs, les autres étant recouverts de
peintures murales. C’est une petite école, avec un batiment principal de
style victorien, et des constructions plus modernes, sans prétention, qui
avaient été ajoutées au fil des ans.

Jusqu’a ce que nous nous garions, j’avais pensé que c’était une bonne idée
de venir voir I’école de Ben ; mais quand Zhang a détaché sa ceinture de
sécurité et éteint le moteur, je me suis retrouvée comme paralysée.

En arrivant dans la cour de récréation, je me suis souvenue que c’était la
le monde de Ben, son autre monde en dehors de la maison, et que la
derniere fois que j’avais été la datait du vendredi précédent quand j’étais
venue le chercher.

Alors que Zhang se tournait vers moi, se demandant pourquoi je restais
immobile, des images ont afflué dans ma téte.

La cour de récréation, vendredi : trées animée, comme d’habitude, avec
une foule de parents qui attendaient que leurs enfants, tous dans des états
différents, sortent les uns apres les autres de leurs classes.

Certains semblaient catapultés dehors, avec pour unique but de dépenser
un exces d’énergie, se courant les uns apres les autres au milieu des petits
groupes de meres, d’autres avaient 1’air épuisé, leurs sacs pesant sur leurs
épaules. D’autres encore arboraient fierement des sweat-shirts avec des
marques de sport, quelques-uns éclataient en sanglot a la vue de leurs
parents apres une longue journée difficile.

Toutes ces scénes me revenaient en de brefs éclairs : des poussettes, des
meres chargées comme des baudets, la distribution de gotiters, les comptes



rendus d’injustices ou d’actions triomphantes. Des enfants qui étaient
renvoyés en classe pour rechercher des affaires oubliées. Un enseignant
avec une tasse de thé a la main ; le directeur avec une cravate neuve pour
I’une de ses rares apparitions en dehors de son bureau et quelques parents
qui se pressaient autour de lui. Des silhouettes découpées, en carton,
accrochées sur un fil aux fenétres de la classe derriére lui.

— Avez-vous changé d’avis ? m’a demandé Zhang.

— Non. Je veux y aller.

J’ai retrouvé mes esprits, et j’ai pris une grande inspiration. En face de
moi, la cour de récréation était vide, mis a part un cerceau en plastique vert,
qui avait été abandonné 1la, et le reste de marques a la craie dessinées sur le
sol et qui n’avaient été que partiellement effacées par la pluie. Je suis sortie
de la voiture.

— Sachez que I’école a fait appel a une société de sécurité pour éloigner
les journalistes, m’a prévenue Zhang alors que nous traversions la cour de
récréation. Ils en ont attrapé un qui fouinait dans le bureau du secrétariat de
’école.

Tandis que nous avancions, c’était comme si mes jambes ne
fonctionnaient pas normalement, j’avais la téte qui tournait et la poitrine
serrée. Autour de moi, tout paraissait sortir d’un dessin animé dans lequel la
presse devenait une plante luxuriante, aux racines et aux tiges qui ne
cessaient de pousser pour envahir chaque recoin de ma vie et de celle de
Ben, en se nourrissant de chacun de nos gestes et de toutes les informations
possibles. Je me sentais vraiment mal, et je me demandais si je ne devrais
pas retourner a la voiture et laisser Zhang entrer seule dans 1’école ; mais
nous étions arrivées devant la porte et j’étais incapable de formuler a haute
VOIX ce que je ressentais.

Nous avons été admises a I’intérieur du batiment par un homme de forte
carrure que je n’avais jamais vu auparavant. Il avait le crane rasé, une
boucle d’oreille et un ventre impressionnant de buveur de biere. Il a vérifié
les papiers de Zhang puis nous a laissées entrer.

Je me suis dirigée vers la classe de Ben. Je voulais juste récupérer son sac
de sport, accroché a la patere au-dessus de laquelle son nom était inscrit, et
les affaires qu’il aurait pu oublier a I’école. C’est ce que j’aurais fait, en
temps normal, au moment des petites vacances. J’aurais lavé ses vétements
de sport, et vérifié qu’il ne lui manquait rien de ce dont il aurait besoin les



semaines suivantes, jusqu’a Noél, a la fin du premier trimestre. Ne pas le
faire m’aurait paru bizarre.

Cependant, la tache n’allait pas s’avérer aussi facile. En approchant de la
classe, j’ai repéré un panneau illustré avec, au milieu, un dessin que j’ai
reconnu parce que Ben en était I’auteur. Mes jambes se sont dérobées sous
mol.

A la suite de quoi je ne me souviens que trés vaguement de ce qui s’est
passé et de ce qui m’entourait : un sentiment de confusion car, quand j’ai
repris connaissance, j’étais par terre dans le couloir, avec Zhang qui essayait
de me remettre sur pied. Mes yeux se sont de nouveau poseés sur les dessins,
et j’étais comme en proie a des hallucinations : je voyais des feuilles et des
branches, peintes dans toutes les nuances de marron, d’orange, de vert et de
noir, qui s’enroulaient autour de Ben et le faisaient disparaitre tandis que
nous étions dans la forét ; j’avais la certitude que je pouvais apercevoir ses
empreintes dans la peinture qu’il avait étalée avec ses doigts, et j’avais
envie de me mettre debout, pour poser mes doigts la ou les siens avaient
été, mais sans en étre capable.

Apres que ’on m’a eu relevée et que tout le monde a été siir que je
n’allais pas m’évanouir a nouveau, on m’a emmenée dans la classe pour
m’asseoir sur la chaise de la matitresse.

Mlle May était la et 1’assistant d’éducation aussi. J’ai entendu la voix de
Zhang qui disait :

— Elle voulait récupérer ses affaires, c’est tout. C’est pourquoi nous
sommes la.

J’ai regardé I’institutrice se diriger vers les pateres alignées le long d’un
mur et prendre le seul sac qui était encore accroché la, et au dos duquel
nous avions cousu une étiquette : la photo d’un chien noir et blanc, comme
Skittle, et le nom de « Ben F. ».

Mlle May a dit :

— Lucas, s’il te plait, peux-tu prendre...

J’ai alors vu I’assistant partir dans le couloir et décrocher soigneusement
le dessin peint de Ben et le mettre dans une chemise en plastique. J’ai
remarqué son menton fuyant, ses cheveux d’un roux flamboyant, et les
marques de transpiration sous ses bras.

Puis Mlle May a proposé de m’aider a regagner la voiture, mais j’avais
retrouvé ma voix et 1’ai remerciée, parce que je ne voulais pas faire



d’histoire ; Zhang a ajouté que nous pourrions tres bien nous débrouiller.

Une fois dans le couloir, son bras fermement passé sous le mien, nous
avons croisé le directeur.

— Je suis désolé, m’a-t-il dit.

Mais la maniere dont il m’a regardée m’a donné 1’impression d’étre mise
a nu et je ne lui ai pas répondu. Je voulais juste rentrer a la maison.

Mlle May a couru derriere nous, nous entendions le bruit de ses pas
rapides, et elle nous a rattrapées au moment méme ou nous arrivions a la
porte. Elle avait les bras pleins des cahiers de Ben qu’elle m’a donnés, et a
dit :

— J’ai pensé que vous aimeriez les avoir puisque vous n’avez pu étre la
cette semaine a la réunion des parents d’éleves.

Je les ai donc pris et, tandis que Zhang m’aidait a marcher jusqu’a la
voiture, je les ai tenus serrés contre moi comme si j’avais un bébé dans les
bras.
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Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli
Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes évoquant 1’état d’esprit et le comportement de 1’inspecteur
Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en italique.

E.M. : Et donc, la lettre ?

J.C. : Nous avons tout misé sur ca. C’est certain.

E.M. : Etait-ce votre décision ?

J.C. : Celle de Fraser ; mais, nous étions d’accord. Et nous avons pris la
bonne décision.

F.M. : I’équipe d’enquéteurs était-elle galvanisée ?

J.C. : C’est toujours trés excitant d’étre sur une piste. Mais il faut étre
prudent et faire attention afin de ne pas commettre d’erreurs. Quoi qu’il en
soit, il se passait enfin quelque chose, et c’était important : Ben avait
disparu depuis cing jours et tout le monde était sur les nerfs. L’équipe était
fatiguée, la presse était déchainée. Et il y avait cette histoire de blog qui
nous préoccupait.

F.M. : Ou en étiez-vous avec ca ?

J.C. : Fraser, en coulisses, remuait ciel et terre pour trouver qui en était
I’auteur. Parmi d’autres suspects, nous pensions que les fuites pouvaient
provenir de Laura Saville ou Nicola Forbes. Nous savions qu’elles étaient
toutes les deux treés actives sur Internet ; et, bien évidemment, elles étaient



au cceur des choses. En interne, Fraser se devait d’étre discrete, en partie
parce que nous ne voulions pas mettre la puce a ’oreille a la personne
susceptible d’étre coupable, mais aussi parce que tous les policiers
participant a I’enquéte étaient déja sous pression, ce qui n’est jamais bon
pour le moral, c’est le moins qu’on puisse dire.

F.M. : Vous y compris ? Vous vous sentiez sous pression ?

J.C. : Evidemment. La vie d’un enfant était en jeu.

F.M. : Et quelle était votre stratégie pour tenir le coup ?

Il me répond comme si j’étais completement idiote.

J.C. : Nous n’avions aucune nouvelle d’un petit garcon de huit ans qui
avait disparu depuis déja cinq jours. Nous n’avions pas vraiment le temps
de définir « des stratégies pour tenir le coup ».

F.M. : Certes. J’ai bien compris que tous ceux qui étaient impliqués dans
I’enquéte étaient stressés ; mais ma question...

Il m’interrompt ; il s’énerve.

J.C. : Arretez d’étre condescendante...

F.M. : Ce n’était nullement mon intention. Vous étes sur la défensive. Je
me contentais de constater que vous étiez sous pression, et je cherchais a
comprendre ce que cela signifiait pour vous et les conséquences que cela
pouvait avoir eu sur vous et sur I’enquéte.

J.C. : Vous n’avez aucune idée de ce que c’est que d’étre dans une telle
situation.

F.M. : Serait-il juste de dire qu’a ce stade de I’enquéte votre attitude était
différente de celle que vous aviez au début de I’affaire ? L’attitude « Vas-y,
montre-nous ce dont tu es capable ».

J.C. : Oui. Evidemment. Avez-vous jamais pensé aux conséquences que
cing jours passés dans la peur loin de ses parents pouvaient avoir sur un
enfant ? 120 heures, et ce n’est toujours pas fini. Moi, j’y pensais a chaque
seconde qui passait. Pourquoi croyez-vous que j’avais jeté une telle bombe
et provoqué une explosion au sein de la famille en obligeant Nicola Forbes
a tout avouer a sa sceur ? Je I’ai fait en connaissance de cause. Pour
Benedict. Parce que nous devions le retrouver, et tant pis pour les
dommages collatéraux. Méme chose pour la lettre.

J’arréte la notre séance car je crains de le pousser a bout si je vais trop
loin aujourd’hui. Cependant, je me pose des questions sur sa capdacité, sur



le long terme, a retrouver un équilibre, méme si nous allons jusqu’au bout
de la thérapie et qu’il reprend ses fonctions.
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RACHEL

En arrivant a la maison, Zhang m’a demandé si je voulais qu’elle reste
avec moi mais j’ai décliné sa proposition en disant que ma sceur serait la,
meéme si je n’en savais rien. J’étais toujours dans un état bizarre, détachée
de la réalité, comme si je ne ressentais plus rien et que seules m’importaient
les pensées qui se bousculaient dans ma téte.

Nicky était bien la. Elle était assise dans la cuisine ; son sac était a coté de
la porte d’entrée, son manteau posé dessus.

— J’ai attendu car je ne voulais pas partir sans t’avoir dit au revoir.

Elle ne s’est pas apercue de mon désarroi. Elle a voulu savoir ce que je
tenais dans mes bras.

— Les cahiers d’école de Ben, ai-je répondu.

Je les ai posés soigneusement sur la table et nous sommes restées la, I’une
en face de I’autre, jusqu’a ce qu’elle vienne vers moi pour m’étreindre.
C’était étrange. De la méme maniere que cela I’avait été le premier matin
apres la disparition de Ben quand elle m’avait rejointe au commissariat ;
mais, cette fois-ci, c’était pire, car il ne restait rien de la douceur qui avait
été la sienne. Nous étions trop méfiantes 1’une envers 1’autre, et nous nous
sommes débrouillées pour que nos corps se touchent le moins possible car,
pour la premiere fois de notre vie, ni elle ni moi ne savions comment se
comporter avec ’autre. Nicky, se rendant compte que cette étreinte n’était
pas appropriée, s’est détachée de moi, et a posé ses mains sur mes bras en
un geste réconfortant.

— Ca va aller ? m’a-t-elle demandé.

J’ai hoché la tete.

— Je peux revenir quand tu voudras. Si c’est trop difficile d’étre toute
seule, appelle-moi.



— Je peux aussi demander a Laura de passer, ai-je dit, d’une voix qui
paraissait pateuse, comme si je parlais la bouche pleine.

Elle a hésité un instant, avant de dire :

— D’accord. Tres bien.

Et, de nouveau, nous nous sommes retrouvées 1’une en face de 1’autre,
genées ; elle me regardait d’une telle maniere que j’avais envie de crier de
frustration devant tant d’incertitude et d’horreur et donc, avec le peu de
force qu’il me restait, j’ai dit :

— S’il te platit, va-t’en Nicky.

— Je ne suis plus siire qu’il faille que je parte quand je te vois comme ca.
Tu ne te sens pas bien, n’est-ce pas ?

Et j’ai hurlé. J’ai hurlé « VA-T’EN ! ». J’avais I’impression que si quelqu’un
m’adressait la parole j’allais exploser ; elle a été tellement choquée qu’elle
a reculé d’un pas et, vu sa réaction, j’ai compris qu’une affreuse expression
déformait mon visage.

Elle me regardait les yeux écarquillés et, alors qu’elle s’apprétait a parler,
ne pouvant en supporter davantage, j’ai dit « MAINTENANT ! », un cri, plus
qu’un mot, et je suis partie en montant si vite les marches qu’elles en ont
tremblé. Je n’ai pas entendu la porte se refermer derriere elle mais j’ai
entendu les journalistes la harceler pour savoir qui avait crié et pourquoi, et
si tant est qu’elle leur ait répondu, elle 1’a fait calmement car, quelques
instants plus tard, les seuls bruits que j’ai percus étaient ceux de la maison
vide.

Laura est arrivée pour me ramasser a la petite cuillere. Je ne I’avais pas
appelée, mais elle est venue d’elle-méme. En allant ouvrir, je 1’ai entendue
qui parlait a I’un des journalistes sur le pas de la porte. Quand je 1’ai laissée
entrer, elle a juste dit :

— C’est drole. J’ai été en stage avec 1’un des gars la, dehors, d’un ton
désinvolte, comme elle aurait pu le faire si elle était dans une soirée.

Je me suis demandé de qui il s’agissait. Certains étaient des vieux de la
vieille. Mais c’était probablement 1’un des plus jeunes du groupe, a méme
d’etre plus pugnace que les autres, du genre a avoir été le dernier a arréter
de taper a la vitre de la voiture quand Zhang m’avait emmenée. Je ne lui ai
pas posé la question.



Elle était venue avec des plats préparés et une bouteille de vin. Avant
qu’elle arrive, j’avais pensé lui raconter tout ce qui s’était passé. Mais je
n’en ai rien fait. Je ne trouvais pas les mots, ils étaient comme prisonniers a
I’intérieur de moi, tous mes sens étaient paralysés et ma capacité a accorder
ma confiance s’était émoussée. J’étais en proie a une vive agitation, dans le
méme état qu’une toxicomane en manque, obsédée par ce que m’avait dit
ma sceur, ne cessant de repenser au moment ou je m’étais évanouie a
’école.

Laura m’a laissée tranquille. Elle a déballé les plats sur la table et nous a
servi un verre de vin.

— Je me doute que tu n’en as pas envie, m’a-t-elle dit, mais je vais
manger et boire quand méme, et je ne t’en voudrais pas si tu ne te joins pas
a moi.

La nourriture et la boisson qu’elle avait apportées m’apparaissaient
comme des reliques de la vie que j’avais autrefois aimée, mais j’ai au moins
pu faire semblant d’étre reconnaissante. J’ai picoré et réussi a avaler une
gorgée de vin ; la boisson avait perdu 1’effet réconfortant qu’elle avait avant
la disparition de Ben et m’a juste laissé un gotit acide dans la bouche.

— Tu veux que nous parlions de lui ? m’a demandé Laura, en brisant le
silence. Est-ce que ca pourrait t’aider ?

Laura n’a jamais été une grosse mangeuse ; elle a un appétit d’oiseau. Elle
a joué avec sa nourriture pendant un petit moment, attendant ma réponse,
avant de dire :

— Tu te rappelles, apres que tu as accouché ? Les tout premiers temps ?
On avait du mal a croire qu’il puisse étre aussi petit, tu t’en souviens ?

J’ai retrouvé ma voix :

— Au début, tu ne voulais pas le prendre dans tes bras.

Quand elle était venue me voir a 1’hopital, Laura n’arrivait pas a détacher
ses yeux de Ben. J’étais allongée, épuisée, mon corps meurtri et endolori,
en sueur, submergée par les hormones, hypersensible. Je 1’avais regardée,
debout, a coté du berceau en Plexiglas, svelte, élégante, bronzée, toute jolie
dans sa robe d’été, avec ses grosses lunettes de soleil perchées sur sa téte —
une carte postale de ce qu’était ma vie avant d’étre mere. Et je lui avais dit
qu’elle pouvait le prendre dans ses bras, mais elle avait secoué la téte.

Ce souvenir I’a fait sourire.



— Je n’avais encore jamais tenu de bébé dans mes bras. J’avais peur de le
casser ou de le laisser tomber.

— Mais j’ai insisté.

— Et il a vomi sur moi.

— Il vomissait n’importe ou les premiers mois. Je n’arrétais pas de faire
des lessives.

— Mais ce fut le coup de foudre, n’est-ce pas ? Pour toi ?

— Oui.

— Je t’ai enviée. C’était si intense, si intime.

Elle tenait son verre par le pied, du bout des doigts, et I’a fait tourner
doucement, en fléchissant son poignet si fin. Elle s’est resservie. Il restait a
peine la moitié de la bouteille alors que je n’en avais bu qu’une gorgée.

Pour la premiere fois, j’ai remarqué les rides qui commencaient a
apparaitre sur son visage aux traits délicats. Une simple impression : elles
étaient la, puis I’instant d’apres, elles avaient disparu. Comme un pense-
béte, pour ne pas oublier qu’elle vieillissait, que nous vieillissions tous. J’ai
tendu la main par-dessus la table, et nous sommes restées ainsi pendant un
moment, nos doigts entrelacés.

— Je n’arrive pas a croire qu’il te soit arrivé une chose pareille. C’est
comme si la foudre, venue de nulle part, vous avait frappés, toi et Ben. Je
suis incapable d’imaginer ce que tu ressens.

— Tout me fait mal.

Ses yeux se sont remplis de larmes et elle a ajouté :

— Je peux te dire quelque chose ? Je veux te le dire pour que tu saches
que d’autres gens comprennent ce que tu ressens. Ou, en tout cas, partagent
un peu de ce que tu ressens.

— Dis-moi.

— Je me suis fait avorter.

— Quand ¢a ?

J’étais stupéfaite et choquée, aussi. Je pensais que Laura et moi partagions
une amitié ou nous mettions notre cceur a nu, sans autre secret 1’une pour
’autre que nos idées de cadeaux de Noél ou d’anniversaire.

— Avant que tu aies Ben.

— Je ne sais pas quoi dire. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?

— Tu étais enceinte.

Et voila : un recoin de notre amitié dont je n’avais jamais rien su.



— Qui était le pere ?

— Tu te souviens de Tom, qui venait de Bath ?

Je m’en souvenais. C’était un homme marié qu’elle avait rencontré dans
le cadre de son travail.

— Il était au courant ?

— Il a payé pour I’avortement. Mon Dieu, Rachel. Je suis désolée. C’est
idiot de ma part de te raconter ca maintenant. Je ne sais méme pas pourquoi
je t’en parle. Ce n’est absolument pas comparable a ce que tu es en train de
vivre.

Je n’étais pas capable de supporter cette situation. Si Laura avait voulu
que nous nous sentions solidaires, alors elle s’était trompée. Ce n’était
vraiment pas la chose a dire. Je ne pouvais tout simplement pas
comprendre, pas maintenant : perdre volontairement un enfant.

Elle m’en aurait parlé ne serait-ce qu’une semaine plus tot, je 1’aurais
écoutée, je lui aurais apporté mon soutien mais, a cet instant, c’était trop
violent, trop douloureux, insupportable a entendre. Mon cerveau, confus a
cause de tout ce qu’on m’avait raconté ce jour-la, a disjoncté, et j’ai piqué
une crise.

Le plaisir, tout a la fois délicieux et pénible que nous avions eu a nous
rappeler Ben bébé, avait disparu. Son amitié, chaleureuse, et sa compagnie,
m’ont paru froides et cassantes. Ma peau s’est couverte de chair de poule,
comme la surface de I’eau agitée par le vent.

— Non, ai-je dit. Non, non, non. Je ne veux pas entendre ¢a maintenant.
Pourquoi tu me racontes ¢a ?

Et, soudain, une autre pensée, insidieuse, corrosive, comme la méfiance
que ma sceur avait semée dans mon esprit, telle une graine, a commencé a
germer en moi. Je I’ai formulée a haute voix, si durement, d’un ton si froid,
que j’en ai moi-méme été surprise. J’étais a bout de nerfs.

— C’est toi qui procures des informations aux journalistes a mon sujet ?
A tes amis qui sont 1a dehors ? C’est la raison pour laquelle tu voulais parler
de Ben ?

Je me suis levée brusquement et, dans ma hate, mon verre s’est renversé
sur la table, et le vin s’est répandu sur le sol. Laura s’est levée aussi. Elle
était sous le choc, et toute douceur s’était retirée de son visage : elle était
blafarde, sans expression, un visage de marbre.

— Nom de Dieu, Rachel, je sais que tu es désespérée mais...



Je I’ai poussée ; elle a fait le tour de la table pour venir vers moi et
m’enlacer mais je I’ai rejetée. J’ai attrapé son manteau et son sac et les lui
ai fourrés dans les bras en la reconduisant jusqu’a la porte, ignorant ses
supplications et ses larmes, n’ayant de cesse de la voir partir et, comme
pour Nicky, les journalistes, ses soi-disant amis, ont pris des photos d’elle
sur le seuil de la porte. Je suis restée assise a la table de la cuisine, en
pleurs.
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JIM

Nous avons travaillé en équipe avec John Finch. Cette impression de me
reconnaitre en lui ne s’est pas dissipée et, bien au contraire, n’a fait que se
renforcer au fur et a mesure que nous avons parlé ensemble. J’en étais
troublé.

Il a attendu avec moi a Kenneth Steele House pendant que certains de nos
enquéteurs étaient partis interroger les familles qu’il avait mentionnées.
Nous avons envoyé deux d’entre eux a 1’hopital, en espérant que les
lourdeurs administratives et les clauses de confidentialité ne bloqueraient
pas 1’enqueéte.

— Vous n’en avez jamais assez de votre travail ? m’a demandé Finch
apres un long moment de silence.

Je pensais a Emma, et a quand je pourrais éventuellement la revoir.

— N’étes-vous jamais fatigué d’étre tous les jours face a des gens dont la
vie a volé en éclats ?

Nous étions assis a une table grise, dans une salle d’interrogatoire sans
fenétre. La lumiere vive qui provenait d’une ampoule nue au plafond me
donnait le mal de téte. Je ne lui ai pas répondu. Si je 1’avais fait, j’aurais
perdu la distance qu’il me fallait garder entre nous, une distance toute
professionnelle. Je savais qu’il ne fallait surtout pas que j’oublie que John
Finch n’était pas mon ami, mais c’était difficile de ne pas répondre, car il y
avait trop de paralléles entre mon travail et le sien. L’espace d’un instant,
j’ai été tenté de dire oui, de lui parler, d’échanger nos impressions et
d’avouer qu’a certains moments, C’était tres, tres compliqué de prendre du
recul. Dans une autre situation, je pense que nous aurions pu le faire, ce qui
aurait été bien, mais pas ici, pas maintenant.

— Savez-vous ce que me rappelle cette piece ? m’a-t-il demandé.

J’ai secoué la téte.



— A I’hépital, nous appelons ca « la salle des mauvaises nouvelles ».
C’est la que nous emmenons les familles pour leur annoncer le pire. C’est
exactement comme ici, avec des brochures en plus.

J’ai répondu d’une voix neutre.

— Nous espérons avoir de bonnes nouvelles a vous annoncer, monsieur
Finch.

— Savez-vous comment ils le devinent ? a-t-il ajouté. Les plus malins ?
Ils voient la théiere, les tasses avec leurs soucoupes en porcelaine, la porte
qui se ferme derriere eux, et le nombre inhabituel de membres du personnel
rassemblés dans la piece, et ils se demandent pourquoi toute cette
cérémonie, tout ce cirque, rien que pour eux. Il ne leur faut pas longtemps
pour comprendre. Ils ont deviné avant que nous leur parlions. Ils
commencent a faire leur deuil avant méme que la premiére goutte de lait ne
soit versée dans leur tasse.

— De ce coté-la, vous n’avez rien a craindre, ai-je dit.

En face de nous, nous n’avions rien d’autre que quatre gobelets en
plastique avec des restes de café froid. Des sachets de sucre ouverts, a
moitié vides, trainaient sur la table, semblables a des housses mortuaires
miniatures.

Il a compris pourquoi j’avais répondu avec autant de légereté.

— Je suis désolé, a-t-il dit. C’est normal que vous ne vouliez pas avoir
cette conversation, ce ne serait pas professionnel. C’était ridicule de ma
part. A votre place, je ferais pareil.

Il a laissé échapper un son qui se voulait un rire, mais qui, amer, a résonné
dans la piece, moquant sa tentative de paraitre joyeux.

Je me suis demandé si toutes les souffrances et les difficultés inhérentes a
sa profession, le désespoir et le fait de cotoyer la mort n’étaient pas trop
toxiques pour étre supportables.

Par curiosité, j’ai baissé la garde, juste un instant.

— Vous laissez-vous aller a vos émotions, parfois, quand vous perdez un
patient ? lui ai-je demandé.

Je voulais savoir comment 1’échec 1’affectait ; je voulais savoir s’il était
comme moi.

— Tres occasionnellement, ¢ca vous atteint, méme si vous vous en
défendez. Mais c’est tres rare. On vous apprend tres tot, quand vous étes en



stage, que vous devez refouler vos émotions ; sinon, vous ne pouvez pas
faire ce travail.

— Qu’est-ce qui fait que ce n’est pas toujours possible ?

— Parfois, vous ne savez pas pourquoi. Un jour, j’ai opéré un petit garcon
qui me rappelait un peu Ben, et j’ai rencontré sa mere qui n’était pas tres
différente de Rachel. Ils m’ont fait penser a nous, a notre famille. C’était il
n’y a pas si longtemps ; Ben avait sept ans. L’opération n’était pas difficile,
mais il y a eu hémorragie, et il est mort. Son cceur a laché. Nous n’avons
rien pu faire. Personne ne s’y attendait, et quand je 1’ai annoncé a sa mere,
j’ai... j’ai craqué, je me suis effondré.

La souffrance se lisait dans ses yeux mais il était évident que John Finch
avait appris a rester stoique. Il s’est ressaisi et a dit :

— Ce n’était pas une réaction professionnelle de ma part.

— Mais c’était compréhensible.

— Vous croyez, inspecteur ? Est-ce que ca vous est déja arrivé ?

J’ai regardé I’heure a ma montre. Il était tard. J’étais prét a me confier. Il
fallait que je reprenne le controle.

— Je pense que manger quelque chose ne nous ferait pas de mal, ai-je dit.
La nuit risque d’étre longue.

Quand nous avons raccompagné John Finch chez lui, il était déja dix
heures du soir. A minuit, nous avions circonscrit la liste des coupables
possibles en fonction des informations qu’il nous avait données et nous
avions un suspect potentiel pour la lettre. Au petit matin, la plus grande
confusion régnait parmi nos collégues et nous n’avions plus de doute. Nous
avons veérifié, puis revérifié tous les détails, les antécédents judiciaires, et
vérifié a trois reprises si I’adresse de notre suspect était la bonne.

Fraser, qui en était au moins a sa cinquieme tasse de café, m’a confié la
tache de mener une descente de police a I’aube. Nous voulions provoquer
un effet de surprise, et c’est le meilleur moment pour le faire. J’ai choisi les
membres de mon équipe, et nous nous sommes soigneusement prépares.

Nous devions partir a 5 heures.
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Un enlevement peut étre motivé par des raisons diverses, y compris un désir
d’enfant, assouvir une pulsion sexuelle, obtenir de I’argent ou une
récompense, et le désir de tuer. Les recherches qui ont été faites montrent
que quand un enfant est tué, les causes en sont multiples : des causes
émotionnelles si le ravisseur veut se venger sur la famille ; des causes
sexuelles si le coupable cherche a obtenir une gratification sexuelle de la
part de la victime ; financieres, ce qui implique une demande de rangon
(Boudreaux et al, 2000 & 2001). Mais, le plus souvent, un enlevement se
conclut par la mort de I’enfant quel que soit le mobile.

Dalley, Marlene L et Ruscoe, Jenna, « The Abduction of Children by
Strangers in Canada : Nature and Scope », National Missing Children
Services, National Police montée canadienne, décembre 2003
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Ou est Benedict Finch ?

La blogosphére s’emballe — pouvoir populaire ou justiciers ?
Par Danny Deal

Les policiers travaillant sur 1’affaire Benedict Finch sont agacés de 1’apparition d’un blog qui
excite les médias.

Le blog dont I’auteur est, apparemment, bien au fait de 1’affaire, a été dénoncé pour avoir
communiqué des détails sur 1’enquéte et pour orienter les soupcons sur la famille de Benedict Finch.

Hier soir, I’inspecteur principal Corinne Fraser a déclaré : « Nous ne savons pas qui est I’auteur de
ce blog, mais c’est un acte vindicatif. A ce stade, nous sommes trés inquiets pour la sécurité de la
famille de Benedict Finch et celle du garcon. Et nous voulons exhorter la population a se calmer et a
respecter la situation dans laquelle se trouve cette famille, et a ne pas préter attention a ce blog qui est
le fait d’un individu peu fiable et mal informé. En ce moment, nous concentrons tous nos efforts pour
retrouver cet enfant. »

Elle a aussi ajouté que la police « était sur plusieurs pistes » et espérait avoir bientot des résultats
significatifs. Elle a refusé d’en dire plus.

James Leon (QC®) a déclaré que « tout individu ou organe de presse était passible de poursuites
judiciaires pour la publication en ligne de commentaires susceptibles de faire obstruction a
I’enquéte ».

3 commentaires
Donna Faulkes
Les gens ont le droit de dire ce qu’ils veulent.

Shaun Campbell
Si la police ne parvient pas a le démasquer, au moins, il y a quelqu’un qui dit ce que tout le monde
pense.

Amelie Jones
C’est idiot d’écrire des choses pareilles et de ne pas préciser ce que les gens ne peuvent pas dire.



8. Queen Counsel : « Conseiller de la reine ». Il s’agit d’un titre honorifique conféré a des membres
éminents du barreau. Dans les affaires de meurtre, ou de crimes graves, 1’accusé est le plus souvent
défendu par un QC.
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RACHEL

Je me suis réveillée de nouveau en sueur, au petit matin, rongée par cette
impression d’avoir été vidée : un sentiment de perte qui me dévorait, et qui
n’était plus atténué par la présence de gens autour de moi.

J’ai commencé a prendre en considération 1’éventualité que Ben pourrait
ne jamais revenir a la maison et a penser a la réalité dans laquelle je devrais
vivre, si c’était le cas.

Ce serait insupportable.

Agitée par ces pensées obsessionnelles, je suis descendue pour sortir dans
la nuit par la porte de derriere. Le vent était mordant et j’ai couru jusqu’a
mon studio ; bien que la distance soit courte, j’ai senti le froid qui
s’engouffrait dans mes vétements et, le temps d’arriver, je tremblais si fort
qu’on aurait dit un sac d’os secoués.

Je n’ai pas osé allumer, au cas ou quelqu’un aurait pu me voir a travers les
portes en verre, completement défaite. Mes voisins, de méme que mes amis,
désormais, m’apparaissaient comme des adversaires, des espions potentiels.
J’ai démarré mon ordinateur et je suis restée la, éclairée seulement par la
faible lueur bleue de 1’écran. Et, lentement, de maniére compulsive, tout en
sachant que je ne devrais pas, j’ai commencé a faire des recherches en
ligne.

J’ai découvert que j’étais séverement critiquée, qu’on me fustigeait encore
plus qu’avant. En 1’absence de nouvelles informations concernant
I’enquéte, des articles plus consistants avaient été rédiges, pour I’essentiel,
par des journaux sérieux. Et si j’avais pu espérer, avant de les lire, qu’ils
brosseraient un tableau plus juste de la situation dans laquelle se trouvait
notre famille, je m’étais trompée ; je m’étais bercée d’illusions. Les articles
étaient tout aussi accusateurs que ceux des tabloids.



Presque tous parlaient de I’affaire et commentaient ma prestation a la
conférence de presse, soulignant ma condition de mere divorcée en
I’utilisant comme un fouet pour me battre ou un défaut pour me stigmatiser.

Ces articles émettaient des doutes a mon sujet, et au sujet de 1’enquéte.
Vous vous en doutiez, n’est-ce pas ? Peut-étre méme que vous les avez lus.
Ils mettaient en doute ma probité morale et remettaient en question ma
capacité mentale a élever un enfant. Ils me condamnaient vertement pour
avoir laissé Ben partir sans moi dans les bois, ils m’accusaient d’étre
irresponsable, et faisaient de moi un paria de la société. Mere divorcée,
mauvaise mere au statut social douteux : une cible a abattre.

Mais il y a une chose qu’ils oubliaient d’évoquer : personne ne
s’interrogeait sur les raisons pour lesquelles j’avais laissé Ben filer. Ils ne
prenaient pas en compte ce que j’avais pu ressentir quand John nous avait
quittés, les efforts qui avaient été les miens pour reconstruire ma vie, et mon
désir, en son absence, d’étre une bonne mere ; personne ne se posait la
question de savoir combien j’aimais Ben.

A aucun moment les journalistes n’évoquaient la difficulté d’élever seule
un enfant, les soirées de solitude, la pression qui est la votre de devoir
prendre seule, sans aucun soutien, des décisions difficiles, 1’absence
douloureuse d’un conjoint qui aurait pu étre a vos coteés si les choses avaient
tourné différemment.

C’étaient des gens, ai-je pensé, de plus en plus désespérée, qui, il y a
cent ans, m’auraient fait enfermer dans une maison de correction et, qui, des
siecles auparavant, m’auraient passé la camisole de force ou mise sur un
blicher dont les flammes auraient éclairé leurs visages sans pitié, leur
absence de compassion.

Et pas un seul mot, dans aucun article, sur I’éventuelle culpabilité de
John. Par contraste, il était 1’objet de sympathies, son sexe et sa profession
étant devenus un atout pour lui : un chirurgien pédiatrique en chef, sa
nouvelle femme vue comme une consolation bien méritée et non pas
comme une briseuse de couple. L’un des articles montrait méme une photo
de John et Katrina, un couple parfait n’ayant rien a se reprocher.

J’étais leur cible, socialement inacceptable, ils allaient donc aussi loin
qu’ils le pouvaient en restant dans la légalité : une attaque publique, via des
mots écrits, soigneusement choisis, miirement réfléchis, aiguisés au fil de
chacune des étapes éditoriales, en vue d’agiter I’opinion publique. De la



sorte, ma situation exciterait voire encouragerait tous les bien-pensants et
les donneurs de lecons. Schadenfreude. Conservatisme. Il vaut mieux que le
pire arrive aux autres car, franchement, ils doivent I’avoir bien mérité.

Et ils se sentent légitimes, ces soi-disant « penseurs », assis
confortablement derriere leurs bureaux avec leurs ouvrages de référence et
leur sens moral jamais remis en cause car, pour eux, je n’étais rien. Ben et
moi n’étions rien d’autre que des sujets d’articles pour faire vendre des
journaux, rien de plus. Et ¢’étaient ces journaux-la que j’avais 1’habitude de
lire, ceux que je ramenais chez moi apres les avoir achetés au coin de la rue.

C’était de la presse racoleuse, la presse a scandale, je le savais. Et
pourtant, cela n’empéchait pas chaque mot de balayer le peu de respect de
moi-méme ou de dignité qu’il me restait. Je n’étais qu’un étre humain,
apres tout.

Je pense que je suis désormais curieuse de savoir si lire ce genre de choses
est perturbant pour vous. Et qu’en serait-il si le tapis sur lequel vous étes
tranquillement assis pouvait étre retiré de sous vos pieds, a vous aussi, en
un clin d’ceeil ? A moins que vous ne soyez plus en sécurité que je ne le
suis ? Vous croyez peut-étre que les fondations sur lesquelles vous étes
installés sont plus solides que les miennes et que ma situation est trop
extréme pour que cela vous arrive a vous ? Et il n’est pas impossible que
vous ayez noté les moments ou j’ai commis des erreurs que vous pourriez
avoir évité de faire, n’est-ce pas ? Est-ce que vous vous imaginez que, dans
ma situation, vous vous seriez comportée en mere digne de ce nom, que
vous auriez été irréprochable ? Peut-étre méme que pour commencer, vous
vous dites que vous auriez gardé votre mari.

Meéfiez-vous de ce que vous supposez, c’est tout ce que j’ai a vous dire.
Faites tres attention. J’ai été mariée a un médecin un jour.

Je suis aussi curieuse de savoir si vous vous sentez mal a 1’aise, et si vous
regrettez notre contrat. Vous vous souvenez des roles que nous nous étions
attribués ? Moi : le vieux marin, le narrateur. Vous : le convive du mariage,
un auditeur patient ?

Aimeriez-vous faire machine arriére ? A moins que vous n’ayez envie de
remplir votre verre ? Maintenant que j’ai perdu le contrdle, de quel coté
étes-vous ? Du mien ou du leur ? Combien de temps allez-vous rester
aupres de 1’outsider, étant donné qu’elle est désormais si abattue, si peu
attirante ? Montrant méme des signes d’instabilité mentale.



Tentant un dernier coup pour garder toute votre attention, je pourrais vous
dire que si ce que je vous raconte vous perturbe, si assister a ma descente
aux enfers vous met mal a 1’aise, sachez que faire de tels aveux est tres
douloureux pour moi : ce qui vous encouragera peut-étre a m’écouter
jusqu’au bout.

Quand 1’aube est finalement arrivée, je me suis éloignée de mon
ordinateur, détournant mes yeux horrifiés de 1’écran. De mes doigts
engourdis par le froid, j’ai resserré mon peignoir autour de moi et j’ai
regardé les ombres grises de mon jardin se dissiper lentement dans la
lumiere du matin, tandis que le soleil se levait et colorait les nuages de
teintes bleutées et, parfois de nuances roses. C’était une lumiere qui ne
pouvait en aucun cas se confondre avec une lueur d’espoir.

De retour dans ma cuisine, j’ai eu I’impression de reprendre possession
des lieux apres une longue absence. J’ai mis de I’eau a bouillir et me suis
rendu compte que je n’avais pas accompli ce geste depuis plusieurs jours
car, jusqu’a ce matin, Nicky faisait tout. Presque par curiosité, j’ai ouvert le
réfrigérateur, n’ayant aucune idée de ce que j’allais y trouver : des plats
cuisinés, dans des barquettes étiquetées, préparés par Nicky avant son
départ et un demi-litre de lait.

Assise, je me suis lentement réchauffée en écoutant le bruit familier des
radiateurs qui se remettent en marche et j’ai regardé les cahiers de Ben.

Il y en avait cing. La plupart étaient a peine commencés, car nous n’étions
encore qu’au début de 1’année scolaire. Je les ai feuilletés : mathématiques,
lecture et écriture, orthographe, histoire et un cahier neuf.

La premiere page du cahier neuf m’a fait sourire.

Ben avait dessiné un lit immense qui remplissait entierement la page avec,
au milieu, un tout petit personnage en batons. En dessous, il avait écrit : J’ai
passé tou le week-end au lit. A c6té, la maitresse avait rédigé un
commentaire : Tu es stir de n’avoir rien fait d’autre, Ben ? J’espéere que si.
Mais c’est un beau dessin.

Le c6té absurde, I’humour de ce dessin, m’a fait sourire et j’ai pensé :
c’est le monde dans lequel j’aimerais vivre, le monde imaginaire, si drole,
qui était celui de mon fils.

Et, a cet instant, j’ai su tres clairement que si Ben ne survivait pas, je ne le
pourrais pas non plus.
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JIM

Nous avons débarqué a cing : moi et quatre hommes en tenue et équipés.
Combinaisons noires, gilets pare-balles, cagoules et des chaussures aux
semelles suffisamment épaisses pour faire des dégats. Tous mes hommes
étaient armés. Nous avions tous des oreillettes afin de rester en contact
radio. Je dirigeais 1’opération.

I1 était cing heures du matin. Il faisait encore nuit. Le silence enveloppait
le voisinage comme une couverture moelleuse.

Nous nous sommes garés, sans un bruit, au coin de la rue, ayant vite
coupé le moteur. Nous sommes sortis du vehicule sans parler, ne
communiquant que par gestes. Je suis resté a I’entrée de 1’allée avec deux
de mes hommes, hors de vue. Puis nous avons attendu sans un mot tandis
que j’envoyais les deux autres faire le tour de la maison.

Nous ne voulions pas que quelqu’un puisse s’enfuir par-derriére.

Les réverberes laissaient voir un bungalow délabré comparé aux maisons
voisines avec leurs jardins impeccables, leurs pelouses parfaitement tondues
et leurs haies d’arbustes bien taillées, comme des trophées de banlieue.

Les mauvaises herbes avaient envahi les plates-bandes, et la pelouse, mal
entretenue, n’était plus qu’un tas de boue. En revanche, la peinture noire de
la grille était en bon état et le loquet n’a pas grincé quand les deux agents
1’ont soulevé pour se glisser dans la cour.

Il m’a semblé que cette décrépitude était récente.

Un garage était construit sur I’un des cotés du bungalow ; la porte était
fermée mais en bon état et 1’allée qui y menait avait été cimentée
récemment. Pas de gravier pour crisser sous nos pas et trahir notre présence.
Il n’y avait pas de voiture devant le garage ; les rideaux n’étaient pas
fermés, aucune lumiere allumée a I’intérieur de la maison et j’ai espéré que
I’endroit ne soit pas abandonné.



A mon signal, les deux hommes se sont approchés de la porte d’entrée et
se sont plantés de chaque co6té de facon a ce qu’on ne puisse pas les voir de
I’intérieur, a travers le verre dépoli ; en tout cas pas avant que ce soit
nécessaire.

La lampe de sécurité, un détecteur de présence, au-dessus de la porte, ne
s’est pas déclenchée. Mes hommes avaient un bélier — un cylindre en métal
noir — et, si besoin était, ils pouvaient défoncer la porte.

IIs ne regardaient pas dans ma direction, ils étaient concentrés et fixaient
la porte des yeux, en attendant que je leur donne des ordres.

— Allez-y, ai-je murmuré dans ma radio.

Je savais qu’ils m’entendraient parfaitement et ils n’ont pas hésité. Ils ont
appuyé sur la sonnette, tapé sur la porte et crié dans I’ouverture qui servait
de boite aux lettres :

— Police, ouvrez ! Police !

Le bruit a fait écho dans 1’atmosphere silencieuse qui précede 1’aube.

Bien avant qu’une lumiére éclaire le couloir du bungalow, toutes les
autres maisons étaient illuminées comme des sapins de Noél ; nous étions
préts a défoncer la porte.

Une femme 1’a entrouverte, en nous regardant avec méfiance. Elle avait
I’air de quelqu’un qui vient a peine de se réveiller.

Elle portait un pantalon de survétement, des sabots en plastique et une
blouse d’infirmiere. Mes hommes 1’ont écartée pour entrer. Je les ai suivis.

— Ou est-il ? ai-je demandé.

Elle a fait un geste vers une piece a I’autre bout du couloir. L’un des
hommes y était déja ; un autre vérifiait les pieces de devant. J’ai couru dans
la direction indiquée, mais a peine apres quelques pas, j’ai su qu’il y avait
un probleme a I’instant ou I’un de mes hommes a dit « Par ici, chef », d’une
voix sourde. Il se tenait dans I’embrasure d’une porte, devant moi, et son
corps avait perdu toute tension, normale lors d’une montée d’adrénaline,
comme s’il était au repos. Il n’était pas en danger.

Tandis que je passais devant lui, il a dit :

— Il n’ira plus nulle part.

Au milieu de la chambre se trouvait un lit d’hopital sur lequel reposait un
homme aux yeux écarquillés par la peur. Il était recouvert d’un drap blanc
qu’il avait remonté jusqu’au cou et auquel il s’agrippait ; il avait un bracelet
d’hopital autour d’un poignet. Seuls ses cheveux bruns donnaient une idée



de son age, relativement jeune. Il n’avait plus que la peau sur les os ; il avait
le teint gris a part des taches rouges sur les joues dues a la fievre ou a la
morphine. Il respirait a travers un masque a oxygene dont les élastiques
laissaient des marques sur ses joues, tant il était amaigri, et une poche
d’urine pendait sur le coté du lit.

La piece était meublée d’un fauteuil et d’une table — a c6té du lit —
encombrée de livres, d’un ordinateur portable, d’une télécommande pour la
télévision qui était posée sur une commode dans un coin, et d’une cuvette
pour vomir. A coté de la porte était rangée une chaise roulante.

L’infirmiere était arrivée pres de moi.

— Il est mourant, a-t-elle dit.

Elle avait des scarifications ethniques sur le visage, deux traits
boursouflés sur chaque joue, et des yeux qui disaient que ce ne serait pas la
premiere fois qu’elle verrait la mort.

Je me suis retourné vers mes hommes :

— Fouillez le garage, leur ai-je ordonné.

Mais je savais déja qu’il n’y aurait aucune trace de Benedict Finch.
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RACHEL

Zhang m’a téléphoné dans la matinée. Elle venait de se garer dans ma
rue et m’a dit que non, ils n’avaient pas retrouvé Ben, mais m’a demandé si
elle pouvait venir me voir, car elle voulait me parler.

J’ai attendu derriere la porte d’entrée, aux aguets, ne voulant pas ouvrir
avant qu’elle soit arrivée. Cette nuit, en jetant un ceil par la fenétre de ma
chambre, j’avais découvert qu’il ne restait plus que deux ou trois
journalistes qui trainaient devant la maison, mais je ne voulais pas leur
donner I’occasion de prendre une photo.

Quand j’ai reconnu ses pas et entendu les journalistes la héler, j’ai
commencé a déverrouiller la porte. Elle n’a pas sonné : elle a laché un
juron. J’ai entrouvert.

Le perron était inondé. Du lait coulait sur ma porte jusque sur le
paillasson. La courte allée qui menait de la grille a I’entrée n’était plus
qu’une flaque de lait et était jonchée de morceaux de plastique. Deux
bouteilles d’un litre, complétement explosées ; le laitier me livrait deux fois
par semaine : du lait entier pour Ben, en pleine croissance, et du demi-
écrémeé pour moi.

J’imaginais les mains qui les avaient lancées, les pieds qui avaient donné
des coups, I’impact des bouteilles sur la porte, un jaillissement sous forme
de liquide blanc, la saleté et le désordre qui en avaient résulté. Et j’ai
compris que je devais considérer cet acte comme un reproche, un acte qui
me stigmatisait comme une femme au pas-de-porte sale : une maniere
vraiment désuete de vous désigner comme ayant commis le pire, et de vous
traiter de salope. Je I’ai interprété comme un acte justicier sarcastique, un
acte équivalent a celui de jeter une plume blanche dans la maison de
quelqu’un pour condamner sa lacheté®.



Vous voyez donc comme mes pensées se déchainaient maintenant que
j’étais seule, cernée.

— Rachel, rentrez, m’a ordonné Zhang d’une voix seche. Je m’en occupe.
Restez a I’intérieur.

J’ai obéi. Elle m’a emprunté une serpilliere et un seau en plastique pour
ramasser les saletés et, quand elle m’a rejointe apres avoir nettoyé, j’ai dit :

— Vous pensez que quelqu’un I’a fait expres ?

— Je ne pourrais pas I’affirmer. Il est possible que ce soit un accident.

— Vous savez tres bien qu’il n’en est rien.

— Je ne sais rien.

— Est-ce qu’ils ont vu qui a fait ¢a ? ai-je demandé en esquissant un geste
en direction des journalistes.

— Ils m’ont dit que non. Ils disent que c’était déja comme ¢a, ce matin, a
leur arrivée.

— Ils mentent.

— Rachel, ce n’est rien. Il est possible que ce soit vraiment un accident.
Ne vous tracassez pas pour ca.

Mais c’était déja trop tard.

Nous sommes allées a mon studio, avec le chien. Je ne supportais pas
d’étre pres de ma porte d’entrée, avec les restes de salissures qui me
faisaient honte et peur tout a la fois.

J’ai allumé le chauffage, trop génée devant Zhang pour me complaire
dans I’attitude masochiste qui avait été la mienne avant le lever du jour et
qui m’avait contrainte a rester assise dans le froid en explorant des sites
Internet.

Zhang m’a parlé de la lettre et de la descente de police a I’aube chez un
suspect qui n’était personne d’autre qu’un mystificateur mourant, un
mauvais plaisantin.

— Il s’agit d’un homme brisé par le chagrin. Son fils est mort au cours
d’une opération : le chirurgien était M. Finch.

— Etait-ce la faute de John ?

— Non. C’était une opération tres risquée. Le pere le savait et, sans elle,
I’enfant serait mort de toute facon. Ce n’était pas la faute de John. Ce
n’était la faute de personne.

— L’enfant : c’était un petit garcon ou une petite fille ?



— Je ne sais pas. Apparemment le pere est devenu fou a la mort de son
enfant. Il ’avait élevé seul, la mere était morte, d’un cancer, elle aussi. Il a
adressé plusieurs courriers a 1’hopital menacant de poursuivre les médecins
en justice. Mais rien ne pouvait étre retenu contre eux, c’était donc vain. Et
maintenant, il est lui aussi en train de mourir d’un cancer. Une famille
entiere décimée par cette maladie.

— Comment était-il au courant pour Ben ?

— Il a vu les informations a la télévision, a reconnu John, et il a pensé que
c’était 1’occasion de s’en prendre a lui. C’est tout ; rien de plus que de la
méchanceté. Je suis désolée. Mais nous n’en sommes pas pour autant de
retour a la case départ. Nous avons d’autres pistes.

Ses mots se voulaient rassurants mais je me suis apercue qu’elle devait
faire des efforts pour arborer une expression optimiste.

Alors qu’elle se levait pour partir, mes photos ont attiré son attention.

Au-dessus de mon bureau, j’avais réalisé un collage de photos prises au
cours de ces dernieres années. Pour la plupart, il s’agissait de portraits de
Ben. C’était ce que j’avais fait de mieux en tant que photographe.

Elles étaient presque toutes en noir et blanc, sur des pellicules argentiques,
des films que j’avais développés moi-méme et dont j’avais fait les tirages
dans une chambre noire que j’avais aménagée dans le garage de la maison.
John m’avait volontiers cédé 1’espace libre car il n’était pas du genre
bricoleur.

L’appareil photo avec lequel je travaillais était un Leica M20 que
m’avaient offert Ruth et Nicholas. Je développais moi-méme les films et je
passais des heures a trier les négatifs pour choisir ceux a partir desquels je
ferais des tirages.

Tout le processus de tirage me passionnait : sous la lumiere rouge un peu
glauque du labo, le visage de Ben émergeait du bain chimique, en une sorte
d’alchimie qui lui donnait forme, transformant du rien en quelque chose.
C’était un processus peu siir, hasardeux, imprévisible et, en méme temps,
qui produisait de la beauté, de la force, et je ne m’en lassais jamais.

Mes photos n’avaient pas grand-chose a voir avec celles tres éclairées
prises en studio, que 1’on voyait partout, ou les familles sont devant un fond
blanc scintillant, la bouche ouverte, les dents bien visibles, dans des poses
peu naturelles, compléetement artificielles.



Je préférais travailler la lumiere et les formes, avec ce qui était déja la.
J’avais commencé avec, en téte, 1’idée que je finirais bien par saisir des
bribes de la beauté de mon enfant.

Un jour, en été, Ben avait environ cinq ans, j’étais descendue tres tot le
matin, et la lumiere si délicatement cristalline des premieres lueurs de
I’aube m’avait semblé avoir en soi une présence éthérée.

Doucement, j’avais réveillé Ben et, avant qu’il ait été completement
conscient, je lui avais demandé de s’asseoir a la table du petit déjeuner. Il
avait fait tres chaud pendant la nuit et il avait dormi vétu seulement d’un
bas de pyjama. Il s’était assis et avait regardé 1’appareil photo avec une
candeur presque absolue. Sur le tirage, c’était comme si on voyait son ame.
Ses cheveux étaient décoiffés, sa peau semblait avoir la texture du velours,
et I’arrondi de ses bras minces était parfait. Sur 1’image, tous les contours
étaient atténués. Les noirs se fondaient dans des gris et blancs, et les ombres
adoucissaient son visage et son torse nu. Seul un petit éclat dans le regard
de Ben donnait le ton de cet instant : comme un éclair, une perle blanche et,
méme si personne d’autre ne la voyait, je savais que cette perle était le reflet
de la lumiere, renvoyée par la fenétre de la cuisine, et de moi en train de le
photographier.

C’était la meilleure photo de toutes celles que j’avais prises et,
probablement, de toutes celles que je prendrai jamais.

Zhang est restée debout a la regarder pendant un bon moment, avec sa
tasse de café fumant a la main. Puis elle a jeté un ceil a tous les autres
clichés de Ben, ses manifestations diverses, le Ben qu’il était pour moi.

Ben, qui marchait depuis peu, en train d’observer quelque chose sur la
pelouse, en été, les sourcils froncés a peine visibles sous son chapeau de
soleil ; Ben et ses deux pieds potelés de bébé en gros plan, une étude de ses
mains, ses doigts aux ongles et aux jointures minuscules et fragiles, des
mains de nouveau-né toutes fripées et pas encore solides ; Ben de profil, la
douceur de sa peau sur ses tempes, les cils recourbés que 1’on distinguait a
peine ; sa silhouette au loin sautant dans une flaque entre des rochers sur
une plage d’hiver en bas d’une falaise.

Il y avait des tas de photos et Zhang les a toutes regardées. De temps a
autre, sa radio émettait un bruit strident, comme des parasites, et grésillait
ou laissait entendre une voix. Mais elle n’y a pas prété attention.

— Elles sont tres belles, a-t-elle dit.



J’étais moi aussi absorbée par ces images quand elle a parlé, et sa voix a
exprimé une sincérité inattendue, sans filtre, brute.

— En dehors de la famille, vous étes la premiere personne a les avoir
vues, ai-je dit.

— C’est vrai ? Je suis flattée. Vraiment.

Sa voix flancha. Elle a eu besoin de se ressaisir.

— J’ai essayé d’apprendre la photo quand j’étais plus jeune, a-t-elle dit.
Mon pere m’avait acheté un appareil. Un ancien modele, argentique. J’avais
quinze ans. Il m’avait confié un projet. Il m’a demandé de prendre des
clichés en extérieur. Il m’a donc emmenée dans un endroit qui s’appelle Old
Airport Road, nous étions a Singapour, c’est la que j’ai grandi, il était dans
’armée. Peu importe. A Old Airport Road, il y a une aire de restauration a
I’ancienne, vous voyez ce que je veux dire, avec plein d’étals de nourriture,
de toutes les sortes ; le réve pour un photographe. Mon pere m’a dit de
photographier tout ce que je voyais. Je devais demander la permission aux
vendeurs et mon pére m’a observée, assis, pendant que je prenais mon
temps pour faire la bonne photo en choisissant les formes qui
m’intéressaient et le bon angle. Au bout de deux heures, j’avais vingt-quatre
photos. Nous avons donné la pellicule a développer. J’étais impatiente
d’aller la récupérer le lendemain. J’étais tres excitée. Je me faisais des
illusions, vous savez, comme quand on est jeune : j’allais devenir une
photographe célebre. C’est pour vous dire a quel point j’étais excitée. Mais
quand je suis allée chercher les photos le lendemain et que je les ai sorties
de I’enveloppe, elles étaient noires. Toutes.

C’était la premiere fois qu’elle parlait autant.

— Que s’était-il passé ? ai-je demandé.

— Eh bien, j’ai regardé mon pére pour lui poser la question, et il m’a dit :
« Ca t’apprendra a ne pas oublier d’enlever le cache de 1’objectif. » J’étais
tres en colere contre lui car il ne m’avait pas prévenue.

— Il s’en était rendu compte pendant que vous preniez les photos ?

— Oui. Mais il est comme ca. Il pense qu’on doit apprendre par soi-
meéme, a la dure.

Elle a esquissé un sourire.

— (Ca a marché. Je n’ai plus jamais recommencé.

— C’est ce que j’ai essayé de faire avec Ben, ai-je dit.

Elle avait toujours les yeux fixés sur mes photos.



— Dans la forét. Quand je 1’ai laissé filer. Je pensais qu’étre indépendant
lui donnerait une idée de ce qu’était la vie, lui permettrait d’y voir une
source d’enchantement, de ne pas avoir peur, et de comprendre qu’il n’était
pas obligé d’obéir a des regles pour s’en sortir. Car la vie est difficile.

Elle n’a pas répondu. Elle a regardé ailleurs. Il y a eu un silence gené.
Quand elle s’est de nouveau tournée vers moi, ses yeux étaient rouges et
elle a posé une main sur mon bras :

— Je suis désolée, Rachel. Je suis vraiment désolée.

Une fois Zhang partie, je suis rentrée a la maison. J’éprouvais le besoin
d’étre pres du téléphone au cas ou il y aurait du nouveau. Le silence était
pesant et j’ai essayé de me consoler et de me calmer en lisant les cahiers de
Ben. J’ai regardé a nouveau la page sur laquelle il s’était dessiné en train de
passer toute la journée au lit, avant de voir la suite.

En comparaison, la page suivante était pleine de couleurs. De la verdure
dans tous les coins : des arbres, des plantes, parfaitement représentés, et un
chien qui, de toute évidence, était Skittle. Des petits traits obliques
apparaissaient sur toute la page, recouvrant légerement tout ce qui était
dessiné, comme si quelqu’un avait renversé des centaines de petites
gouttelettes bleues.

Dimanche, maman, Skittle et moi avons marché dans la forét. Il a tout le
temps plu, avait-il écrit.

J’ai tourné la page. La semaine d’apres, le dessin était presque le méme.
Ben avait écrit : Dimanche, nous sommes allés marcher dans la forét. J’ai
trouvé un gros baton que j’ai rapporté a la maison.

La maitresse avait ajouté un commentaire a I’encre rouge. Tes promenades
ont I’air formidables. Trés beau dessin.

Page suivante. Un dessin completement différent : une boule de bowling
et plein d’enfants. Je suis allé faire une partie de bowling chez Jack, et Sam
B. a gagné, avait-il ajouté.

A T’encre rouge : Génial !

Page d’apres : de nouveau des arbres et du feuillage, une corde accrochée
a une branche, un enfant habillé en rouge. Ben dessinait bien pour son age,
les images étaient nettes.

Dans la forét, je me suis accroché a une grosse corde pour me balancer et
maman a téléphoné.



A I’encre rouge : Tu as I’air de t’étre beaucoup amusé !

En un éclair, j’ai compris : j’ai eu I’impression d’avoir recu un coup
violent dans la poitrine qui m’empéchait de respirer. J’avais la bouche
seche. Je ne pouvais absolument pas détourner mon regard du cabhier,
comme Si mes yeux y étaient attachés par des ficelles, j’avais besoin de le
feuilleter a nouveau, chaque page, dans un sens puis dans 1’autre, jusqu’a ce
que je n’aie plus aucun doute.

— C’est quelqu’un de 1’école, me suis-je écriée, méme s’il n’y avait
personne pour m’entendre.

Skittle a agité la queue, une maniére de réagir au fait que j’aie parlé a voix
haute.

Les mains tremblantes, j’ai attrapé mon téléphone pour appeler Zhang ;
j’ai composé son numéro fébrilement, a plusieurs reprises mais, chaque
fois, je suis tombée sur son répondeur qui encourageait a laisser un message
vocal.

9. La plume blanche était, dans I’Empire britannique, un symbole de lacheté, attribué a ceux qui
refusaient la guerre. Pendant la Premiére Guerre mondiale, des distributions de plumes blanches
étaient organisées pour couvrir de honte les hommes non engagés dans la guerre.
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JIM

J’ai été réveillé par un appel d’Emma. Fraser m’avait renvoyé chez moi
pour essayer de rattraper quelques heures de sommeil car j’avais travaillé
toute la nuit a préparer le raid. Le vrombissement de mon téléphone
portable m’a tiré d’un sommeil profond ; la frustration d’avoir perdu du
temps, sans compter une partie du budget qui nous était alloué, et d’etre loin
d’avoir retrouvé Ben alimentait des réves agités, qui me mettaient mal a
I’aise.

Emma m’a dit qu’elle voulait me parler et qu’elle venait me voir, sans me
préciser de quoi il s’agissait.

Quand elle est arrivée, j’étais douché et habillé et je m’apprétais a appeler
Fraser pour savoir si je n’avais rien manqué dans la matinée.

— Je descends, ai-je annoncé dans l’interphone. Ca te va, si on parle
pendant le trajet ?

J’ai dévalé I’escalier quatre a quatre et, en la voyant, je I’ai prise dans mes
bras, en une étreinte chaleureuse ; mais elle avait I’air bizarre et, en retour,
je n’ai eu droit qu’a un baiser rapide et froid sur la joue. Elle était venue
avec une voiture de service, une Ford Focus verte qui n’avait pas été
nettoyée a fond depuis que des agents en sueur s’en étaient servis pour des
planques. Elle m’a tendu les clés. C’était son coté vieux jeu. Mon pere
aurait adoré.

Nous nous sommes dirigés vers le centre-ville et, au bout de quelques
minutes, nous avons été coincés dans des embouteillages autour de
Broadmead ; la circulation était au point mort en raison des travaux sur la
route et de tous les gens qui venaient faire du shopping dans le quartier le
samedi.

C’était I’un de ces moments ou le fait que la vie quotidienne continue et
que certains puissent se permettre d’étre en retard vous semble surréaliste,



car vous ne pensez qu’a une seule chose : votre téte n’est plus qu’une
gigantesque horloge qui fait le compte a rebours du temps qui passe aux
dépens de la vie de quelqu’un d’autre.

Nous avons été déviés sur Nelson Street, la soi-disant galerie d’art a ciel
ouvert, ou toutes les facades déprimantes en béton froid étaient recouvertes
de graffitis : s’y cotoyaient I’art psychédélique, la calligraphie, 1’ Art déco et
I’imaginaire d’une douzaine d’artistes du monde entier. Un paysage surréel,
qui n’existe que dans les réves.

J’attendais qu’Emma se mette a parler. Mais elle restait muette, assise a
coté de moi immobile, comme figée, son manteau au col relevé bien
boutonné, son écharpe serrée autour du cou, le regard fixe.

Le silence devenait pesant.

— Em ? De quoi voulais-tu me parler ? ai-je fini par demander.

Elle ne m’a pas répondu. Elle semblait s’étre profondément perdue dans le
silence, comme dans une tombe. Je me suis garé sur une aire de livraison.

— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Le moteur continuait a tourner et les essuie-glaces balayaient le pare-brise
en couinant.

Tant de choses se passaient dans ses yeux que j’en ai eu I’estomac noué.

— Emma ?

Quel que soit le probleme, je voulais désespérément pouvoir 1’aider et
faire en sorte que tout aille bien. J’ai posé ma main sur les siennes mais elle
a recroquevillé ses doigts, fuyant mon geste.

— Je ne sais pas comment te dire les choses, a-t-elle murmuré d’une voix
sourde, en avalant la moitié des mots.

— Nom de Dieu, essaie.

La réponse s’est fait attendre jusqu’au point ou j’étais prét a exploser.

— J’ai tres mal agi et je ne sais plus quoi faire.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

En posant cette question, je pensais encore que ce ne pouvait pas étre
grave ; Emma était si dure envers elle-méme que quoi qu’elle ait fait, il était
stirement facile d’y remédier. C’est ce que je croyais alors méme qu’elle
gardait les yeux fermés, les levres serrées, et que son visage se décomposait
a tel point que je ne la reconnaissais plus. Plus du tout.

Deux mots ont suffi a servir d’aveu, a signer sa chute et a faire surgir les
premieres étincelles qui allumeraient le terrible incendie qui allait consumer



rapidement ce que nous avions partagé jusque-la.

— Le blog.

J’ai mis du temps a comprendre. Elle a dii répéter, soufflant sur les braises
jusqu’a ce que je me rende compte du danger de ce qu’elle venait de dire, et
de I’incendie qui allait se propager.

— C’est moi qui ai divulgué les informations sur le blog « Ou est
Benedict Finch ? ».

— Tu es a I’origine des fuites ?

Elle a hoché la téte.

Je me suis blessé la main en donnant un coup violent sur le tableau de
bord. La douleur a traversé mon bras. Emma a sursauté et s’est
recroquevillée encore plus.

— Pourquoi ?

Une question dérisoire pour exprimer mon incrédulité et ma colere.

— Je suis stupide.

— Dis-moi pourquoi !

— Ne crie pas. S’il te plait.

Je I’ai regardée qui essayait de se ressaisir. Elle a soigneusement replacé
des meches de cheveux derriere ses oreilles, d’un geste que je connaissais et
que j’aimais. Elle a pris une profonde inspiration, puis a expiré bruyamment
et, au moment méme ou je m’apprétais a crier de nouveau, elle a dit :

— Je voulais punir Rachel Jenner pour avoir laissé Ben sans surveillance
dans la forét.

Je ne m’attendais pas a cette explication.

— Quoi ? Pourquoi ? Putain, pourquoi avoir fait ca ? En quoi ¢a te
concerne ?

— Ca m’est venu comme ca, je suis désolée. J’ai d’abord suivi ce blog
pour faire des recherches, puis je me suis prise au jeu. J’ai commencé par
ajouter un commentaire, car les gens écrivaient des inepties, et j’ai fini par
découvrir que j’étais d’accord avec certains, et j’ai été dépassée par mes
émotions parce que c’était important pour moi. Je sais que ¢a ne m’excuse
en rien mais j’étais fatiguée, c’était difficile pour moi d’étre confrontée a la
famille et j’ai eu peur de ne pas étre a la hauteur. Je sais que je n’aurais pas
di. J’ai eu des moments de faiblesse. C’est juste que je ne pouvais pas
m’empécher de penser que si elle avait été plus responsable rien de tout ca
ne serait arrivé. Oh, mon Dieu ! Jim. Je suis vraiment désolée. Je déconne



tellement parfois. C’est si compliqué. C’est lié a ma vie privée. Il s’est
passé quelque chose que je ne t’ai jamais raconté.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle n’a pas répondu. Elle a simplement secoué la téte et s’est caché le
visage dans les mains.

— Emma ! Que s’est-il passé ? !

Elle a découvert son visage et a répondu d’une voix hystérique.

— Arréte de crier ! J’ai dit : Arréte !

Elle s’est essuyé les yeux avec la manche de son manteau, d’un geste
brusque.

Puis elle s’est tournée vers moi avec un air vulnérable que je ne lui avais
jamais vu auparavant et a plaidé sa cause. C’était affreux de la voir dans cet
état de dénuement. Elle a dit :

— Oh, mon Dieu, j’ai été si stupide. C’est si difficile pour moi
d’expliquer mais, je t’en prie, sache que j’essaie d’étre honnéte avec toi
parce que je t’aime. Je t’aime vraiment. Je sais que nous ne nous le sommes
jamais dit, mais je sais que je t’aime.

J’étais trop en colere pour 1’entendre. Je ne voyais que notre relation, sa
carriere, et peut-étre la mienne, réduites en cendres. J’ai répondu :

— Est-ce que tu as une idée de tous les moyens que Fraser a déployés
pour savoir qui était a 1’origine des fuites ?

— Je suis désolée, a-t-elle répété d’une voix aigué.

— Tu as mis en danger la vie d’un petit garcon !

— Je suis désolée, a-t-elle redit d’une voix désespérée, cette fois.

— Tu me dois une vraie explication.

— Je sais. J’ai peur que tu ne comprennes pas, a-t-elle répondu dans un
murmure.

— Essaie, tu verras bien, ai-je dit, d’un ton cynique.

J’étais redevenu purement professionnel, refoulant ce que j’aurais aimé
dire. Je me protégeais. Je m’en voulais, mais je n’avais pas vraiment d’autre
choix, n’est-ce pas ?

Et elle s’est mise a parler, une suite de mots, énoncés lentement, chacun
d’entre eux la brisant un peu plus.

— J’ai vu les photos que Rachel a prises, des photos de Ben. Elle 1’adore.
C’est ce que j’ai compris, pour la premiere fois. J’ai vu a quel point elle fait
attention a lui ; ce sont de tres belles photos et je me suis sentie coupable.



Elle s’agrippait a mon bras.

— Je te raconte ca, car je ne sais plus quoi faire et je voudrais que tu
m’aides. Tu ne diras rien a personne, n’est-ce pas ? J’ai arrété. Je ne
recommencerai pas.

— Tu ne peux pas revenir en arriere. C’est impossible, ai-je dit.

Mais elle a attrapé son sac et a fouillé dedans.

— J’ai ’adresse e-mail personnelle de I’auteur du blog. On peut le
retrouver. Je vais m’en occuper. Tout de suite.

Elle a sorti son téléphone. Elle avait eu des appels en absence mais n’avait
pas vu de qui il s’agissait. Elle n’y a pas prété attention. De ces doigts
tremblants, elle essayait d’avoir acces a sa boite mail.

— C’est allé trop loin. C’est trop tard.

— On n’a pas besoin de I’avouer a qui que ce soit, a-t-elle dit.

Elle était bléeme et effrayée ; ses yeux ne cessaient de faire des allers-
retours entre son téléphone et moi.

— Si tu m’aides, nous pourrons limiter les dégats. Nous pourrons fermer
le blog.

— Tu, pas nous. Je n’ai rien fait, je n’y suis pour rien. Et, de toute facon,
tu dois absolument leur dire. Regarde-moi ! Tu te mens a toi-méme si tu
crois que tu peux t’en tirer. Et, en me racontant tout ¢a, tu me compromets ;
alors laisse tomber 1’idée que je puisse t’aider !

— Je t’en prie. Je vais perdre mon travail.

Ses yeux emplis de panique s’accrochaient aux miens.

— Ai-je vraiment besoin de te dire que tu aurais di y penser avant ? Les
informations que tu as divulguées étaient abjectes, de la pure méchanceté.
Merde ! Et maintenant, tu voudrais que je risque ma peau pour toi ? Tu
réalises ce que tu es en train de me demander ?

— Jim.

Elle me suppliait.

— Je croyais que tu m’aiderais.

— Je croyais te connaitre.

Elle a essayé de lever les mains vers moi pour me caresser le visage mais,
au moment ou ses doigts ont effleuré ma joue, j’ai dit : « Non ! » et elle a
retiré sa main brusquement comme si je 1’avais ébouillantée.

Je me suis massé les tempes ; j’étais épuisé, submergé par une immense
tristesse destructrice car je savais que c’était la fin de notre relation et que,



cette fois, je n’y étais pour rien. Ce n’était pas ma faute. Point barre.

Elle a repris une profonde inspiration.

— J’ai fait ca a cause de ce qui est arrivé a ma sceur, a-t-elle dit.

J’entendais de la bravoure dans sa voix, elle essayait de rassembler tout
son courage pour raconter ce qui s’était passé. Mais, pour moi, c’était trop
tard ; elle avait trahi la police, avait faussé 1’enquéte, elle avait trahi
Benedict Finch et elle m’avait trahi moi.

— Non. Ca ne m’intéresse pas. Je ne veux rien entendre.

Elle a ouvert la bouche pour répliquer mais 1’a refermée aussitot apres
avoir vu I’expression qui se lisait sur mon visage. Il ne lui restait plus
d’espoir.

— Jim...

C’est tout ce qu’elle a pu dire.

— Non.

Je ne voulais rien entendre car Emma n’était pas la personne que je
croyais connaitre, et je ne mentirais pas pour elle.

Elle a de nouveau essayé de se servir de son téléphone, en tapant
désespérément sur 1’écran et j’en ai eu assez ; elle était en plein déni.

Je lui ai arraché 1’appareil des mains, I’ai balancé par la vitre ouverte et
I’ai regardé atterrir sur le trottoir pour aller se fracasser sur un mur
recouvert de traces d’urine ; il a fini en morceaux dans des flaques sombres,
au milieu des mégots et autres détritus non identifiables. Un passant s’est
arrété pour me jeter un regard et je lui ai dit de dégager.

— Avoue-le a Fraser, ai-je dit a Emma. Sinon, je le ferai.

— Jim.

— Tu dois aller la voir et faire ce qu’il faut. Sinon, ¢a nous coulera
tous. Vas-y tout de suite.

J’ai démarré et me suis glissé dans le flot des voitures. Il m’était
impossible de la regarder. Dans le rétroviseur, j’ai apercu une gigantesque
peinture murale qui recouvrait tout un coté d’un immeuble de bureaux : une
mere et son enfant. C’était une image parfaite, de simples traits noirs sur
fond blanc ; la bouche de la meére était aussi sensuelle que celle d’Emma.
J’ai de nouveau frappé violemment le tableau de bord du plat de la main,
j’ai de nouveau eu mal et j’ai pris le chemin de Kenneth Steele House. Nous
sommes restés silencieux pendant tout le trajet.



Arrivés a Kenneth Steele House, Emma est sortie de la voiture sans un
mot et je 1’ai regardée traverser le parking, monter les marches de I’entrée,
lentement, tres raide.

J’ai attendu une vingtaine de minutes avant de la suivre. Vingt minutes
pendant lesquelles j’ai fixé des yeux, a travers le pare-brise, les grilles en
fer qui entouraient le parking, en me demandant si elle faisait les choses
qu’il fallait.

Quand je suis finalement sorti de la voiture, mon corps révolté de fatigue,
j’ai regardé dans le rétroviseur latéral pour voir si mon visage affichait les
traces de ce qui venait de se passer. En entrant, j’ai lancé mon habituel
bonjour a Lesley, la réceptionniste, qui m’a souri en retour. Et j’ai espéré
qu’elle n’avait pas remarqué que j’avais I’impression de patauger dans la
merde.
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RACHEL

Etant donné que Zhang ne répondait pas a mes appels et que quelqu’un de
la salle de commandement m’a informée que ni Clemo ni Fraser n’étaient
disponibles, j’ai di me tourner vers John. Ou plutdt, selon les journaux,
I’impeccable M. John Finch, chirurgien en chef du service pédiatrique et
fier époux d’une nouvelle femme charmante.

Il a répondu a mon appel avec cette méme précipitation qui était la
mienne chaque fois que mon téléphone sonnait. Mais, et il faut lui rendre
justice, il a vite réussi a surmonter sa déception quand je lui ai dit qu’il n’y
avait rien de nouveau ; il m’a écoutée et m’a prise au sérieux quand je lui ai
parlé des dessins dans le cahier de Ben et des commentaires qui les
accompagnaient. Et il a tout de suite été d’accord pour me conduire, avec le
cahier pour preuve, au commissariat de police.

En montant les marches de Kenneth Steele House, je me suis rendu
compte que je me souvenais a peine de la premiere fois ou nous y étions
arrivés, presque une semaine auparavant. La réceptionniste nous a dit que
nous pouvions lui laisser le cahier et qu’elle s’assurerait qu’il soit bien
remis dans la salle de commandement.

J’ai dit que je voulais parler a quelqu’un en personne et j’ai mentionné
I’enquétrice Zhang et I’inspecteur Clemo.

Elle nous a invités a nous asseoir et nous nous sommes poseés sur le bord
du méme canapé que lundi matin, I’un a coté de I’autre.

Elle a passé quelques appels en parlant a voix basse, la téte baissée, et en
mettant une main devant sa bouche comme si elle avait peur que nous
lisions sur ses levres. Puis elle s’est levée pour traverser le hall d’entrée, ses
talons martelant le sol, et elle a dit :

— Quelqu’un va venir s’occuper de vous. Si vous voulez bien patienter.



Elle nous a apporté du thé chaud dans des gobelets en plastique si fins que
nous risquions de nous briler les doigts.

John a fait passer le temps en feuilletant le cahier de Ben, page apres
page, a plusieurs reprises. J’avais du mal a rester assise ; j’étais impatiente
et, apres ce qui m’a semblé étre une attente interminable, je me suis de
nouveau adressée a la réception.

— Quelqu’un arrive. Ils sont trés occupés ce matin, m’a-t-on dit.

— Ne peut-on pas les interrompre ? C’est trés important.

— Ils savent que vous étes la, ils sont tous en réunion.

— Je voudrais au moins parler a I’enquétrice Zhang.

— Soyez patiente, madame Finch.

— Je m’appelle Jenner.

— Excusez-moi, madame Jenner. L’enquétrice Zhang et 1’inspecteur
Clemo viennent a peine d’arriver et j’ai prévenu la salle de commandement
mais, pour le moment, ils sont coincés. Si vous voulez bien patienter,
quelqu’un ne va pas tarder, je vous promets.

— Je vous en prie.

— Je vous demanderai de vous rasseoir, s’il vous plait.

J’ai obéi mais j’étais tres agitée, mes jambes semblaient montées sur des
ressorts et je me tordais les mains d’impatience.

John a dit :

— Peut-étre que c’est mieux si nous leur laissons le cahier.

— Et s’ils n’arrivent pas a lire 1’écriture de Ben ?

— Rachel...

— Non. Je veux leur remettre en mains propres.

Au bout de dix minutes supplémentaires, ma patience a atteint ses limites.
J’ai pris le cahier des mains de John et j’ai dit :

— Et puis merde ! S’ils ne viennent pas nous voir, c’est moi qui vais y
aller !

— Non, ne fais pas ca, a rétorqué John mais j’ai été plus rapide que lui.

J’ai foncé directement sur la réceptionniste ; la certitude de ce que j’avais
découvert et mon indignation — personne n’avait daigné venir écouter ce
que nous avions a dire — m’insufflaient I’énergie nécessaire.

— Ou sont-ils ? ai-je demandé a la réceptionniste.

— Madame Jenner, je vous demande encore un peu de patience...



— Arrétez de me demander d’étre patiente. Comment étre patiente ? Mon
fils a disparu et s’ils ne veulent pas prendre la peine de venir jusqu’ici, c’est
moi qui irai jusqu’a eux. Qu’y a-t-il de plus important qu’une nouvelle
piece a conviction dont ils ne savent rien ? Comment se fait-il que dans ce
pays, il soit plus simple d’attirer 1’attention de n’importe quel journaliste
plutot que celle d’un policier impliqué dans 1’enquéte qui concerne mon
fils ? Dois-je en parler a la presse ? C’est ce que je dois faire ?

J’agitais le cahier sous son nez.

— S’il vous plait, madame Jenner, ne criez pas.

— Je crierai si j’en ai envie ! Je vais hurler jusqu’a ce que QUELQU’UN
VIENNE ET REGARDE CE CAHIER !

J’ai donné un grand coup sur le bureau devant elle.

— IL FAUT QU’ILS SOIENT AU COURANT DE CE QUI SE PASSE CAR JE VEUX
RETROUVER MON FILS. JE VEUX BEN ET SI VOUS NE VOULEZ PAS QUE JE RESTE LA,
VOUS POUVEZ TOUT AUSSI BIEN M’ARRETER, JE N’EN Al RIEN A FOUTRE.

La réceptionniste n’était pas du genre a se laisser impressionner. Elle m’a
parlé d’une voix tres assurée.

— Si vous voulez bien vous asseoir, je vais rappeler la salle de
commandement. En revanche, si vous continuez a faire un scandale, je vais
demander a I’un de mes collegues de vous raccompagner jusqu’a la porte.

A coté de son bureau, posé dans un coin, j’ai apercu son sac a main sur
lequel un journal était plié. Et j’ai compris que méme ici, dans cet
environnement, j’étais probablement jugée en fonction de ce que les
journalistes écrivaient a mon sujet et que la Rachel Jenner que la
réceptionniste voyait la, devant elle, n’était pas différente de celle de la
conférence de presse.

John m’a rejointe et m’a exhortée a retourner m’asseoir sur le canapé. Je
fixais les gens qui allaient et venaient dans le hall d’entrée d’un regard vide,
qui attirait 1’attention de beaucoup d’entre eux.

Un homme s’est présenté devant nous sans attendre.

— Inspecteur Bennett, a-t-il dit, en tendant une main d’abord a John puis
a moi. Il avait une poignée de main tres ferme. Je ne 1’ai pas reconnu.

— De quoi s’agit-il ?

John s’est levé et lui a donné le cahier qui, en atterrissant dans les grandes
et grosses mains de 1’inspecteur Bennett, semblait avoir rapetissé. Il avait
une nuque épaisse et bourrelée, des yeux étroits, tres écartés, et le dessus de



son crane, chauve et lisse, ressemblait a une couronne qui réfléchissait la
lumiere du plafond.

— Tres bien, a-t-il dit. Voulez-vous bien me montrer ce qui vous
inquiete ?

Je lui ai montré les pages qui m’obsédaient ; il les a regardées
attentivement, les sourcils froncés.

— Je vois ce que vous voulez dire.

Puis il a ajouté :

— Il dessine bien, votre p’tit gars, n’est-ce pas ?

— Vous allez le montrer a I’inspecteur Clemo, ou a I’inspecteur principal
Fraser ?

— Bien sir. Tout de suite.

— Devons-nous rester au cas ou vous auriez des questions ?

— Honnétement, vous serez mieux chez vous. Nous savons ou vous
trouvez, et si nous avons des questions ou besoin d’informations, nous
n’hésiterons pas a vous contacter, je vous le promets. Et si vous avez des
questions et que vous nous appelez, quelle que soit 1’heure, nous vous
enverrons quelqu’un. Il n’est pas nécessaire que vous veniez ici.

— J’ai essayé de joindre 1’enquétrice Zhang.

— Euh... eh bien, elle est occupée, elle est en réunion.

— Nous voulions vous informer le plus vite possible.

— Nous vous en savons gré, madame Jenner, vraiment ; et nous allons
agir immédiatement. Je vais moi-méme remettre le cahier en mains propres
a I’inspecteur principal Fraser, des que vous serez partis.

— Merci, a dit John.

Bennett a glissé le cahier sous son bras.

— Je vous conseille de rentrer chez vous et de vous reposer. Moins vous
serez fatigués, et moins il vous sera difficile d’affronter la situation. Merci
d’étre venus nous apporter le cahier.

Il nous a de nouveau offert une poignée de main avant de disparaitre
derriere une porte a double battant dont les gonds ont laissé échapper un
bruit sourd sur son passage.

Bien qu’il ait été poli et qu’il ait regardé le cahier avec attention, j’ai été
saisie de tremblements, secouée par un violent sentiment d’impuissance.
John m’a regardée, effrayé, comme s’il avait peur que je refasse une scene
et qu’il ne puisse me controler. C’est la réceptionniste qui est venue a ma



rescousse. Elle est sortie de derriere son bureau, s’est approchée puis s’est
assise avec moi sur le canapé et m’a prise dans ses bras. Elle sentait le
parfum, la laque pour les cheveux et avait des taches de vieillesse sur les
mains.

— Je sais, n’a-t-elle cessé de répéter. Je sais.

Cette preuve de gentillesse m’a prise au dépourvu et m’a bouleversée ;
mais elle a réussi a me calmer, jusqu’a ce que John puisse enfin me ramener
a la maison.
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JIM

Dans la salle de commandement, les stores du bureau de Fraser étaient
baissés mais je pouvais l’apercevoir avec Emma a travers les lamelles.
Personne n’avait rien remarqué mais, pour moi, leurs gestes et les
mouvements de leurs corps parlaient d’eux-mémes : Emma s’en était sortie,
elle était blanchie.

Je pensais étre soulagé, au lieu de quoi ce fut le coup de grace. Et je ne
voulais pas en étre témoin.

Je suis descendu a la cantine, me suis installé dans un coin, avec une tasse
de café qui aurait fait rougir de honte la British Rail Company, pour rédiger
mon rapport sur le raid du matin ; mais j’étais trop énerve, je repensais a
tout ce qui venait de se passer, et il m’était difficile de me concentrer avec
tous les fouineurs qui passaient par la et me demandaient ou nous en étions
de I’enqueéte.

Je suis parti dans les toilettes pour hommes, me suis enfermé et ai essayé
de me calmer.

Je me suis assis sur le couvercle baissé de la cuvette, la téte appuyée
contre la cloison, les yeux fermés, en respirant par la bouche et en essayant
de remettre de 1’ordre dans mes idées. Je ne sais pas combien de temps je
suis resté la mais quelqu’un est arrivé et, honteux, je me suis remis sur pied.

C’était Mark Bennett, qui ouvrait sa braguette devant 1’urinoir. Il était
surexcité, les joues rouges.

— Ca va chauffer, a-t-il dit, sans faire attention a I’endroit ou il pissait. Il
y a du nouveau. Les parents de Benedict Finch sont venus et la mere a fait
un scandale ; elle a apporté un cahier d’école de Ben pour que nous
I’examinions. Elle a demandé apres toi et Zhang, mais tu étais introuvable
et Zhang était coincée avec Fraser avec la consigne « ne pas déranger ».
Putain, t’étais ou ? T’avais la chiasse ou quoi ?



Je m’apprétais a lui répondre, mais il a continué :

— C’est donc moi qui y suis allé, j’ai récupéré le cahier, et j’ai calmé la
mere. Mais putain, c’est pas fini. J’ai apporté directement le cahier dans le
bureau de Fraser, une piece a conviction potentielle, je pensais que ca valait
la peine de les déranger sauf que Fraser avait convoqué les gars des Affaires
Internes. Je lui ai donné le cahier mais elle m’a engueulé parce que je les ai
interrompus. Il se passe quelque chose de grave ; c’est sir.

J’ai fait semblant de me laver les mains et il s’est approché de moi, a coté
du lavabo, puis il m’a collé au train comme un petit frere casse-pieds
jusqu’a la salle de commandement. Ne connaissant pas la situation, il
n’arrétait pas de spéculer au point que j’en ai eu la machoire crispée.

Quand nous sommes entrés, la porte du bureau de Fraser s’est ouverte en
grand et Emma est sortie, flanquée de deux hommes. Fraser est restée en
retrait et a refermé la porte avant que je puisse lire 1’expression de son
visage.

J’ai reconnu I’'un des deux hommes : Bryan Doughty, un gros bonnet, le
patron du service des Affaires Internes. Bennett et moi nous sommes écartés
pour les laisser passer.

— Salut Clemo, a-t-il lancé.

— Monsieur, ai-je répondu.

Il était redoutable, un vrai requin, avec ’intellect et le physique qu’il
fallait pour ne faire de vous qu’une bouchée. Il était parfait pour ce travail.
Il n’a pas ralenti. Emma regardait droit devant elle, fixement.

Et méme si nous étions samedi, une quinzaine de personnes étaient
présentes et les ont suivis du regard tandis qu’ils traversaient la salle ;
Emma paraissait minuscule comparée aux deux hommes qui 1’escortaient.
Une fois qu’ils ont eu disparu, je me suis rendu compte que je m’étais
mordu I’intérieur de la joue jusqu’au sang.

— J’ai comme I’impression qu’elle a fait des bétises, a dit Bennett. T5s-
tss. Et pour ne pas arranger les choses, Doughty ne va pas étre vraiment
content d’avoir di se déplacer pendant le week-end.

Il jubilait : en fait, assister a la mise a mal de la carriere d’un collegue
renforcgait son amour-propre.

— Fais-moi plaisir : ferme ta gueule, ai-je répliqué.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tout le monde aurait juré que tu voulais la
sauter.



Je lui ai craché dessus, interrompant ce discours courageux. Il s’est essuyé
le visage d’un air blessé.

Je me suis éloigné car j’avais peur de ma réaction. J’ai frappé a la porte du
bureau de Fraser.

— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé. J’essayais de paraitre serein
mais j’avais mis mes mains dans mes poches pour qu’elle ne me voie pas
trembler.

Elle affichait un visage grave, ses yeux étaient injectés de sang, elle était
pale, de cette paleur qui vous rattrape apres plusieurs jours passés sur une
enquéte, quand vous commencez a avoir des poches sous les yeux et que
vous n’étes plus capable de vous souvenir de ce que c’est que de ne pas
ressentir de tension dans vos épaules.

— Asseyez-vous, m’a-t-elle dit. Nous savons d’ou viennent les fuites.

— Emma ?

— Qui, je regrette d’avoir a vous 1’apprendre.

— Merde alors, je ne 1’aurais jamais crue capable d’une chose pareille.

Mentir me donnait le mal de téte. J’espérais que ma voix ne me trahissait
pas.

Fraser me regardait séverement.

— Moi non plus. Et je m’attends a ce que ce soit particulierement difficile
pour vous car je sais que vous travailliez en étroite collaboration.

Ses mots sont restés suspendus entre nous pendant un instant, avant
qu’elle poursuive :

— Emma a avoué avoir fourni des informations qui ont alimenté le blog.
Pour des raisons personnelles. C’est tout ce que je peux révéler pour le
moment. Ca et le fait que, malheureusement, mais bien évidemment, elle a
foutu en I’air une carriére prometteuse. Si jamais la presse entend parler de
tout ¢a, ils vont nous épingler et s’en donner a ceeur joie.

— Je me sens responsable, ai-je dit. C’est moi qui ai recommandé Emma
pour ce poste. Je suis désolé.

— Je suis une grande fille. Je n’attends pas qu’un de mes inspecteurs ait
une brillante idée pour prendre une décision. Vous n’avez pas a vous sentir
responsable.

Elle m’a regardé attentivement et je ne pouvais toujours pas lire entre les
lignes : était-elle ou non au courant pour Emma et moi ?

Elle a ajouté :



— Vous ne paraissez pas choqué.

— Je suis sous le choc, chef, croyez-moi. Mais je... c’est juste que je ne
sais pas quoi dire. En tout cas, je pense qu’il ne faut pas que ¢a nous fasse
perdre du temps.

Elle a acquiescé d’un brusque hochement de téte.

— On est dans la merde. Ca ne fait aucun doute. Nous n’avons pas de
temps a perdre, et on peut difficilement se permettre d’avoir une personne
en moins dans I’équipe. Il faut vite se réorganiser, et trouver une solution
pour remplacer Emma ; quelqu’un va devoir vérifier tout ce qu’elle a fait.

— Je peux m’en charger.

— Mais avant tout autre chose, j’aimerais que vous jetiez un ceil a ca.
Bennett vient de me 1’apporter. Les parents de Benedict nous 1’ont amené.
Et ca a occasionné un drame.

— Bennett m’a raconté.

— 1IlIs ont spécifié qu’ils voulaient vous voir vous ou Emma, mais vous
étiez introuvable. Putain, ou étiez-vous, d’ailleurs ?

Assis sur les chiottes, tremblant comme un gamin qui se cache par peur de
se faire rudoyer par des petites brutes dans la cour de récréation. Bien
évidemment, ce n’est pas ce que j’ai dit :

— Je suis descendu a la cantine pour rédiger mon rapport.

— Et vous n’aviez pas votre téléphone ? Bon, peu importe. Jetez un ceil a
ca.

Elle m’a tendu un cahier. Sur la couverture, d’une écriture irréguliere,
était inscrit : « Benedict Finch. Oak Class. Journal de bord. » Je I’ai
feuilleté. Voir 1’écriture maladroite de Ben Finch m’a remué tant elle
représentait une trace vivace de lui. Les unes apres les autres, les pages
étaient remplies de dessins de la forét qui le rendaient réel, tres présent, a tel
point que cela en était perturbant.

Il avait décrit chacune de leurs promenades avec le chien et avait méme
fait des dessins correspondant, y compris celui de la corde pour se balancer.

— Alors, que devons-nous penser ? ai-je demandé.

— Eh bien, les parents de Ben sont persuadés qu’on a la preuve que
n’importe qui a 1’école a pu étre au courant des promenades qu’ils faisaient
dans la forét, le parcours qu’ils empruntaient, et ils pensent donc qu’il ne
faut pas négliger cette piste.



— Mais n’importe qui dans leur entourage aurait pu étre au courant de ces
promenades dans les bois. Tous les propriétaires de chien vont se promener
régulierement dans les bois et aux mémes endroits ; il n’y a pas tant de
chemins possibles que ca.

— Effectivement. Mais nous sommes obligés de suivre cette piste, et je
pense que nous le devons. Ce n’est pas comme si nous avions des tas
d’autres options. Et je ne veux rien négliger, Jim. Je ne veux pas avoir ¢a
sur la conscience.

— Ca signifie donc qu’il faut inclure le personnel de 1’école, ou toute
personne susceptible d’avoir eu le cahier entre les mains dans la liste des
gens qui peuvent avoir été au courant des promenades en forét du dimanche
avec le chien. Ce qui veut dire que nous devons réinterroger le personnel de
1’école, n’est-ce pas ?

Fraser griffonna quelques notes.

— C’est exactement ce que nous allons faire.

— En commencant par la maitresse et 1’assistant d’éducation.

— Oui ! Et le directeur. Sans oublier la secrétaire de 1’école. Elles savent
toujours tout.

— Mais vous étes au courant que tous les gens que vous évoquez ont un
alibi, n’est-ce pas, chef ?

— QOui, oui je sais. La maitresse déjeunait avec ses parents, la secrétaire
était au cinéma avec une amie, 1’assistant baisait avec sa petite copine, le
directeur jouait au golf. C’est bon ? Ca suffit pour vous rassurer sur ma
mémoire ? Vous pensez que je suis devenue sénile, c’est ca ?

— Non, je veux juste m’assurer que nous ne perdons pas notre temps.

— Je cherche des informations. Je veux qu’on fouille plus en profondeur.
Peut-étre que le cahier va réveiller les esprits et que quelqu’un va se
souvenir de quelque chose. Et il faut que je vous dise : nous avons visionné
les vidéos des caméras de surveillance. Nous avons la confirmation que Ben
était bien dans la voiture avec sa mere quand ils ont traversé le pont pour se
rendre dans la forét. Le labo est en train de revoir attentivement la derniere
demi-heure d’enregistrement et de faire des recoupements, mais nous
devrions avoir les résultats demain au plus tard.

En dehors de ces faits, Fraser m’a dit qu’on n’avait toujours pas retrouvé
I’homme auquel Rachel prétendait avoir parlé dans les bois. Elle avait mis
un enquéteur sur 1’affaire mais il se tapait la téte contre les murs parce qu’il



n’avait encore rien trouvé. C’était comme si Rachel Jenner était la seule a
I’avoir vu ; car méme les promeneurs de chien habitués a ce sentier
n’avaient aucune idée de qui il pouvait s’agir. Dans I’équipe, on le
surnomme le Yéti.

— Et Nicky Forbes ? ai-je demandé quand nous avons eu terminé.

Je n’avais pas cessé de penser a elle, il me fallait bien I’admettre.

— Elle nous intéresse toujours, mais on y va doucement.

— Bien sir.

— Pour commencer, demandez a Bennett de faire un point sur tout le
boulot effectué par Emma et de ranger son bureau.

— Je peux m’en charger, chef.

— Je pense que c’est mieux que ce soit quelqu’un d’autre que vous, vous
ne croyez pas, Jim ?

Cette fois, c’était clair comme de 1’eau de roche. Elle savait. J’ai hoché la
téte en signe d’acquiescement et suis sorti de son bureau aussi vite que j’ai

pu.
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RACHEL

John m’a raccompagnée a la maison et est entré avec moi pour m’aider a
éviter les quelques derniers journalistes, obstinés, qui faisaient le pied de
grue devant chez moi.

Dommage qu’ils ne m’aient pas vue au commissariat, ai-je pensé. Ils
auraient eu quelque chose a se mettre sous la dent.

Ils trainaient pres des réverberes, un peu plus loin, et ils nous ont hélés,
plus par réflexe que par conviction, pour savoir si John ou moi avions des
choses a leur dire.

IlIs m’effrayaient toujours un peu, mais moins que leurs collegues qui
étaient probablement en train de pondre des articles en compilant toutes les
informations et tous les commentaires croustillants qu’ils avaient pu glaner
sur notre vie pour leur supplément du dimanche, et qui feraient de moi un
objet de débat pour la rubrique « Société ». J’ai ouvert la porte d’entrée, et
John et moi avons été confrontés a 1’absence de Ben.

Une fois a l’intérieur, John n’a cessé de me regarder subrepticement
comme s’il essayait de m’évaluer, et de juger de ma stabilité mentale.

Je I’ai laissé aller seul dans la chambre de Ben ou il est resté longtemps.
J’imaginais qu’il y faisait la méme chose que moi : toucher des objets
appartenant a Ben, invoquer des souvenirs, sentir ses vétements, prendre en
main des choses que notre fils avait tenues dans les siennes.

Quand il est redescendu, je lui ai posé une question qui me tarabustait
depuis le départ de Nicky.

— Pourquoi as-tu dit a la police que Nicky s’était inquiétée pour moi a la
naissance de Ben ?

Il a eu I’air surpris mais a répondu sans hésitation :

— Parce que c’est vrai. Elle n’arrétait pas de téléphoner.

— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ?



— A cette époque-1a ? Je pensais que tu n’avais pas besoin de le savoir.
Tu étais déja si fatiguée, et tu faisais de ton mieux. J’ai pensé que son
inquiétude était exagérée, et que tu en aurais été contrariée.

— Et apres, pourquoi ne pas m’en avoir parlé ?

— J’ai oublié. Elle a arrété et ca m’a semblé sans importance. Pourquoi
me poses-tu la question maintenant ? La police 1’a évoqué ?

— Je me demandais, c’est tout.

Et j’ai compris qu’il ne savait pas, pas encore, a propos de Nicky et de ma
famille. Mais j’ai gardé ces éléments nouveaux pour moi, comme un journal
que j’aurais replié pour le glisser au fond de ma poche, car je ne savais pas
comment lui dire, et je ne voulais pas avouer que je ne faisais plus
entierement confiance a ma sceur.

Un peu plus tard, John m’a dit qu’il devait rentrer chez lui. J’aurais voulu
qu’il reste, mais j’avais trop peur que le ton de ma voix me trahisse. Je me
rendais parfaitement compte que mon instabilité émotionnelle
transparaissait dans mes paroles, dans mes gestes et mes actions, et je ne
voulais plus que John me regarde de cet air interrogateur, celui qui
m’évaluait, en se demandant comment maitriser la situation.

Mais il a vu que je ne voulais pas étre seule, il s’en est rendu compte.

— Tu veux que j’appelle Laura ? m’a-t-il demandé.

— (a va, ai-je répondu.

Mais il a insisté et je n’ai pas su comment répondre a part en hochant
silencieusement la téte, car je ne pouvais pas non plus lui raconter ce qui
s’était passé avec elle et comment je 1’avais chassée de la maison.

Elle a mis du temps a répondre et quand, enfin, elle a décroché, John a
froncé les sourcils et est sorti de la piece. J’ai écouté ; ma maison était trop
petite pour que les conversations puissent rester secretes et je 1’ai entendu
dire :

— Tu as bu ? d’un ton incrédule.

Je savais qu’il se frottait les tempes de deux doigts pressés, comme s’il
essayait de rassembler ses pensées, et je savais qu’il avait 1’air de quelqu’un
submergé par la fatigue, aux limites de 1’épuisement.

De son coté, la conversation se résumait a quelques sons, des mots
murmurés doucement pour acquiescer ou apaiser. Il parlait peu ; il ne faisait
qu’écouter Laura qui semblait tres prolixe.



— Rachel comprendra, a-t-il fini par dire. Ne t’inquiéte pas.

Et, au bout d’un moment, il a conclu en ajoutant :

— Je pense qu’il vaut mieux qu’elle t’appelle demain.

— Elle est ivre ? ai-je demandé quand il a réapparu.

— Autant que je puisse en juger, elle a passé I’apres-midi a boire. Il est
préférable qu’elle ne vienne pas.

— Mais qu’est-ce qu’elle racontait ?

— Ce n’était pas tres clair. Elle voulait te dire qu’elle était désolée. Que
tout ca, c’est trop pour elle — ne me demande pas ce qu’elle entend par la.
Que tout ce qu’elle avait voulu, c’était t’aider, t’assurer de son soutien. Elle
n’était pas en état de tenir des propos cohérents. Que s’est-il passé ?

— C’est ma faute, ai-je dit.

Mais ma voix n’était rien de plus qu’un murmure et il ne m’a pas
entendue.

Il a de nouveau posé la question.

— Je ne sais pas si je lui fais encore confiance. Je ne sais plus a qui je
peux faire confiance, ai-je répondu.

— Je me suis toujours méfié d’elle.

— C’est-a-dire ?

— Je ne sais pas, je ne 1’ai jamais aimée. J’ai toujours pensé qu’elle se
servait de toi.

— Tu ne me I’as jamais dit.

— Tu ne m’as jamais demandé.

Je réfléchissais a ce que signifiait cet échange quand mon téléphone, qu’il
avait encore a la main, a sonné.

— Tu peux répondre, s’il te plait ?

L’appel a été bref et a provoqué chez John un froncement de sourcils,
mais ses réponses ne suffisaient pas pour que je comprenne de quoi il
s’agissait.

Il a raccroché apres avoir dit « Merci » et m’a rapporté les informations
qui lui avaient été transmises :

— C’était I’enquéteur Justin Woodley qui appelait pour dire que
I’enquétrice Zhang ne sera plus I’agent de liaison avec notre famille.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

— Il a simplement dit, sans donner d’explication, qu’elle avait di quitter
son poste, et qu’ils désigneraient quelqu’un d’autre au plus vite. Lundi au



plus tard et que, entre-temps, nous pouvions nous adresser a lui. Tu I’as déja
rencontre ?

— Je ne crois pas. Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Tu as posé la
question ?

— C’est tres bizarre, dit John. J’avais cru comprendre qu’elle était la-bas
ce matin.

— En effet, c’est ce qu’ils nous ont dit.

Assise sur le canapé, j’ai replié mes jambes et les ai entourées de mes
bras. J’étais profondément contrariée. Le départ de l’enquétrice Zhang
m’affectait beaucoup parce que je m’étais habituée a elle, que j’avais
commencé a lui faire confiance. Je savais qu’elle allait me manquer. Je
n’aimais pas 1’idée d’avoir un homme comme agent de liaison, méme
temporairement. Ce ne serait pas pareil.

— Je I’aimais vraiment bien, ai-je dit.

— Je suis slir que Woodley ou la personne qu’ils désigneront ensuite fera
parfaitement I’affaire.

John n’était pas aussi concerné que moi. Il avait Katrina sur qui s’appuyer.
Il a regardé sa montre.

— Ecoute, je peux rester encore un peu, mais il faudra que je rentre ce
soir. Tu peux venir a la maison.

— Je ne peux pas partir d’ici a nouveau. Je n’aurais pas di quitter la
maison ce matin.

— Tu es stre ?

— Oui.

Je savais que je ne fermerais pas 1’ceil de la nuit, tremblant pour Ben et
pour moi, mais je n’avais pas le choix.

— D’accord. Comme tu voudras.

Plus tard dans la soirée, John a fait réchauffer I’'un des plats que Nicky
avait préparés et laissés dans le réfrigérateur : un repas qui avait I’air
délicieux, des aliments sains cuisinés a merveille. C’était censé nous
nourrir, nous redonner des forces, mais nous nous sommes contentés de
picorer.

Au moment méme ou nous allions nous lever pour débarrasser la table,
nous avons entendu un bruit violent — du verre brisé — en provenance de la
piece située a I’avant de la maison, et accompagné d’un appel d’air. Nous
sommes restés cloués sur place pendant quelques instants ; le chien a aboyé



puis gémi et tout est redevenu silencieux mis a part le bruit de pas qui
s’éloignaient en courant.

John a bondi sur ses pieds et s’est précipité a I’extérieur.

Je I’ai suivi mais le temps que j’arrive dans le couloir, la porte d’entrée
était grande ouverte, et il était déja parti.

Un vent coupant s’est engouffré dans la piece, non seulement a cause de
la porte mais, surtout, a cause du trou laissé dans la vitre cassée. Les
rideaux qui étaient tirés pour nous protéger des journalistes dansaient,
tourbillonnaient dans le vent comme des derviches tourneurs. Des bris de
verre jonchaient le sol, des éclats tranchants recouvraient tout et une brique
gisait au milieu de la piece.

On avait peint des lettres dessus. J’ai mis un moment a comprendre que
deux mots étaient peints sur le coté, les deux mémes que ceux sur la cloture,
destinés a m’accuser. « MAUVAISE » et « MERE ». Calligraphiés soigneusement,
en petits caractéres. Il n’avait pas dii étre facile de peindre sur de la brique.

J’ai hurlé :

— John !

J’ai couru jusqu’a la porte. Je sentais du verre crisser sous mes
chaussures. Au bout de la rue, des bruits de pas ont résonné. J’ai apercu
John et, juste devant lui, une autre silhouette ; tous les deux couraient aussi
vite qu’ils le pouvaient. On aurait dit des ombres mouvantes et, 1’instant
d’apres, elles avaient disparu au coin de la rue.

La rue s’ouvrait devant moi, sombre et humide, la lumiere des réverberes,
sous 1’effet de la pluie, se réfléchissait en trois dimensions, sous forme de
globes orange fluorescents. Je me tenais debout, éclairée par la lueur
blanche de la lampe de I’entrée qui rendait luisant le noir du trottoir
mouillé. Quelqu’un, dans la maison d’en face, a entrouvert sa porte.

— A T’aide, ai-je crié. A 1’aide !

De I’endroit d’ou les deux hommes avaient disparu, j’ai entendu un bruit
de lutte, un coup sourd, un cri de douleur et je me suis mise a courir.
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Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli

Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes évoquant 1’état d’esprit et le comportement de 1’inspecteur
Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en italique.

Nous en étions arrivés a une étape de notre travail ou j’aurais souhaité
que I’inspecteur Clemo ait réellement progressé. Il n’exprime toujours pas
ses emotions et le temps presse.

F.M. : Je suis désolée pour Emma.

J.C. : Inutile.

F.M. : Cette situation a di étre tres compliquée pour vous.

J.C. : En effet, ce ne fut pas facile.

F.M. : Et savons-nous pourquoi elle a agi de la sorte ?

J.C. : Maintenant, je le sais. C’est en partie parce qu’elle avait du mal a
assumer son role. C’était ma faute, j’en suis convaincu, j’ai merdé. Mais ce
n’était pas la seule raison. Il lui était arrivé quelque chose...

F.M. : Prenez votre temps.

J.C. : Désolé.

FM. : Il n’y a pas de quoi étre désolé. Vous n’étes pas obligé de m’en
parler maintenant. Je suis curieuse de savoir si I’un de vous deux a essayé
de reprendre contact ce soir-la ?



J.C. : Non. J’avais fait un choix — ma loyauté allait a I’enquéte, mon
dévouement allait a mon travail.

F.M. : C’est un choix tres altruiste.

J.C. : Vraiment ?

FE.M. : Oui, je trouve. D’autres auraient choisi de défendre leurs intéréts
personnels.

J.C. : Mais j’ai assuré mes arriéres pour sauver ma peau et continuer a
assumer ma fonction d’inspecteur dans cette enquéte.

F.M. : Ce qui, d’un point de vue personnel, vous a cofité tres cher.

Il essaie de me répondre, mais il ne trouve pas les mots. Nous avangons et
je ne veux pas que ce sujet devienne tabou et qu’il se ferme. Je change donc
de tactique.

F.M. : Racontez-moi ce qui s’est passé cet apres-midi-la quand vous vous
étes de nouveau consacré a 1’enquéte.

J.C. : C’est ca le truc. Tout d’abord, j’ai téléphoné a Simon Forbes, le
mari de Nicky Forbes et je lui ai demandé de me recontacter pour une
entrevue. Et, tout de suite apres, il y a eu du changement, un coup de
tonnerre auquel nous ne nous attendions pas. Dans la soirée, les gars ont fini
de visionner la vidéo de la caméra de surveillance et ont relevé un élément
significatif.

E.M. : C’est-a-dire ?

J.C. : Ils ont retracé le trajet d’une voiture qui a traversé le pont environ
une heure avant I’enlevement de Ben. Elle était immatriculée au nom de
Lucas Grantham, 1’assistant d’éducation pour la classe de Ben.

F.M. : Je croyais qu’il avait un alibi.

J.C. : Il en avait un, en effet. Mais un tel indice justifie amplement qu’on
examine un alibi de plus pres.

F.M. : Et Nicola Forbes ?

J.C. : Toujours sur la liste des suspects, mais la vidéo de surveillance était
une preuve indiscutable ; d’autant plus que nous avions le cahier d’école en
guise de piece a conviction.

F.M. : Il m’a semblé que vous faisiez peu de cas de ce cahier d’école.

J.C. : Seul, il ne valait pas grand-chose. Je pensais qu’il nous fallait faire
attention. La liste, déja longue, des personnes qui pouvaient étre au fait des
promenades du dimanche avec le chien, allait considérablement s’allonger.



Mais au vu de ce que nous avaient révélé les caméras de surveillance, cet
indice devenait beaucoup plus significatif.

Cette déclaration semble le satisfaire. Je pense qu’il est fait pour ce
travail. Mais j’ai une autre question.

F.M. : Inspecteur Clemo, est-ce que vous vous €tes reposé, ne serait-ce
qu’un peu, cette nuit-la ?

J.C. : Je suis rentré chez moi, oui. Je savais que je n’aurais pas pu faire
une deuxieme nuit blanche.

F.M. : Avez-vous pu dormir ?

Cette question le rend nerveux.

F.M. : Avez-vous réussi a dormir ?

Il ne répond pas.

F.M. : Vous pensiez a Emma ?

J.C. : Probablement.

F.M. : Vous avez subi une perte traumatique, ce jour-la. Vous avez perdu
votre relation avec une personne pour laquelle vous aviez des sentiments
extrémement forts.

J.C. : Ce n’était rien comparé a I’épreuve que traversait Benedict Finch.

F.M. : Certes, mais ¢a ne veut pas dire que c’était rien. Diriez-vous que
C’est a partir de cette nuit-la que vous avez commencé a souffrir de ces
insomnies qui, depuis, vous empoisonnent la vie ?

J.C. : Je ne veux pas en parler.

F.M. : Je crois qu’il faut que nous en parlions, sinon nous ne pourrons pas
progresser.

J.C. : C’est inapproprié.

F.M. : Je ne suis pas d’accord. Réfléchissez-y. J’aimerais que nous en
parlions lors de notre prochaine séance.

J.C. : Tres bien.

Il esquisse un sourire a mon attention mais le mécontentement se lit dans
ses yeux. Je vois bien qu’il se contente d’étre poli, et je m’efforce de me
rappeler que c’est déja, en soi, un progres. Le probleme est que nous
progressons trop lentement.
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C’était John qui avait crié de douleur. Je I’ai trouvé par terre, au coin de la
rue, le crane comme fracassé sur le bord du trottoir, le visage en sang, une
oreille en bouillie. La quantité de sang dans lequel il baignait était
écceurante. Le sang imbibait ses cheveux, du sang noir et poisseux sur le
trottoir qui a taché mes genoux et recouvert mes mains lorsque je me suis
agenouillée a ses cotés.

Il était inconscient, les yeux vitreux. J’ai enlevé mon pull-over que j’ai
pressé sur sa téte pour essayer d’arréter I’hémorragie, et j’ai crié a I’aide.

Quand les ambulanciers sont arrivés, la rapidité de leurs gestes et
I’urgence silencieuse avec laquelle ils se sont occupés de lui m’ont effrayée.
Ils ne plaisantaient pas, ne souriaient pas. Des policiers sont aussi venus sur
place. Ils m’ont prété un téléphone pour que je puisse appeler Katrina et lui
raconter ce qui s’était passé, et I’un des ambulanciers a pris le relais pour lui
demander de les rejoindre aux Urgences du Bristol Royal Infirmary.

Une fois qu’ils ont été préts a le bouger, ils I’ont prudemment fait rouler
sur une civiere qu’ils ont glissée tout doucement a I’intérieur de
I’ambulance. L’un d’entre eux s’est assis a I’arriere avec John, qui n’était
plus qu’une forme inerte. Il était compléetement inconscient, et cette forme
d’absence était choquante, sans compter tout ce sang.

— Est-ce qu’il va s’en sortir ?

— Les blessures a la téete sont trés graves, m’ont-ils répondu. Il est
impossible de se prononcer. C’est bien que nous ayons été avertis aussi vite.

Ils ne cherchaient pas a me rassurer.

Je n’avais pas envie de le laisser partir seul, mais la police savait que
Katrina irait le rejoindre a I’hopital, et on attendait ma déposition. Tandis
que 1’ambulance disparaissait dans la nuit, éclairée par le halo bleu du
gyrophare, j’ai rebroussé chemin jusque chez moi. Un policier en uniforme



m’accompagnait. Deux voitures de police garées de travers bloquaient la
rue.

Arrivée a la maison, les policiers ont noté ma déposition. D’autres sont
arrivés et ont pris des photos, puis ils ont mis la brique dans un sac
plastique pour I’emmener comme piece a conviction. Ils m’ont aidée a
déblayer tous les morceaux de verre pendant que quelqu’un barricadait ma
fenétre. Ils m’ont dit qu’il y aurait un policier en faction devant la maison
toute la nuit.

Tous s’accordaient sur un sujet, et réussissaient méme a en rire : le fait
que, ironie du sort, personne de la presse n’avait été témoin de 1’accident.
Les trois journalistes et le photographe qui étaient suffisamment endurants
pour rester aux aguets devant la maison méme la nuit étaient partis chercher
a manger a ce moment-la.

Quand ils étaient réapparus, avec des kebabs dont s’échappaient des
feuilles de laitue, les portes de I’ambulance venaient juste de se refermer en
claquant pour emmener John.

C’est la seule chose pour laquelle j’ai éprouvé un tant soit peu de
gratitude.

Cette nuit-la, j’ai dormi dans la chambre de devant, dans mon lit ; j’avais
besoin de savoir que la voiture de police qui stationnerait toute la nuit
devant la maison était a proximité, j’avais besoin de me sentir en sécurité.
Juste au cas ou je devrais demander de 1’aide en criant ou en tapant a la
fenétre si jamais j’entendais quelqu’un s’introduire dans la maison pour me
faire du mal.

Je suis allée chercher la couette et 1’oreiller de Ben avec lesquels j’ai
refait mon lit, sans oublier sa petite couverture nunny et Baggy Bear.

Je suis restée a 1’affiit du moindre bruit de pas toute la nuit, et je me
raidissais chaque fois que je percevais des voix qui s’échappaient de
I’obscurité. Ce n’était rien d’autre que les habituels fétards du samedi soir
qui rentraient chez eux, mais leurs cris et leurs rires d’ivrognes me
paraissaient hostiles. Cette nuit-la, tous les bruits s’accompagnaient d’une
menace.
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Sur le chemin du retour, c’est a Emma que je pensais. J’aurais aimé
pouvoir lui parler de la caméra de surveillance et de I’image floue de Lucas
Grantham en train de traverser le pont dans sa Peugeot 305 bleue, avec son
vélo accroché a I’arriere. J’aurais voulu aller la rejoindre, la prendre dans
mes bras et essayer de trouver comment s’en sortir. La fatigue m’intoxiquait
comme une drogue, émoussant mes sens et ralentissant mes réactions,
embrouillant mon esprit ; mes idées étaient confuses. C’était comme si une
part de moi manquait.

Je suis allé me coucher a minuit passé. Je m’étais offert un paquet de
cigarettes, une sorte de lot de consolation pour affronter la fin de la plus
belle des relations que j’avais jamais vécue, et je les ai fumées a la chaine,
en aspirant si profondément que mes poumons cognaient a chaque bouffée.
J’ai bu presque tout le contenu d’une cafetiere alors qu’il était déja tres tard.
J’aurais dii repartir travailler, et vérifier les antécédents judiciaires de Lucas
Grantham, mais j’étais incapable de me concentrer ; je me suis donc glissé
sous les draps avec, sur la langue, le golit amer du tabac mélangé a celui du
dentifrice. Je pensais a la vidéo de la caméra de surveillance et a ce que cela
pouvait signifier, et je me demandais ce qu’Emma était en train de faire.

Cependant, elle n’était pas au centre de mes préoccupations.

Quand j’ai finalement fermé les yeux pour essayer de dormir, mon
cerveau, lui, en avait décidé autrement.

J’ai été ramené en arriere, a toute vitesse, comme entrainé par la force
d’un courant impitoyable. J’ai été rattrapé par mon enfance, des souvenirs
qui remontaient a la surface et défilaient dans ma téte, comme une cassette
vidéo de mon passé que j’aurais retrouvée au fond d’un tiroir apres 1’y avoir
enfouie depuis longtemps, dans 1’espoir de 1’oublier. Quand le film
commence, je suis chez mes parents, sur le palier, et je regarde a travers les



barreaux de la rampe d’escalier. J’ai huit ans, exactement le méme age que
Benedict Finch. Je suis a la maison et ’heure d’aller se coucher est passée
depuis longtemps.

En bas, I’entrée est dans le noir, c’est la nuit, et il est difficile de voir ce
qui se passe, mais quand la porte s’ouvre je sais que c’est ma sceur Becky a
la maniere qu’elle a de la refermer tout doucement pour ne pas faire de
bruit. Elle porte une robe de soirée, qui était tres jolie quand elle était sortie
quelques heures plus tot mais qui, maintenant, est dans un sale état et I’'un
de ses bas est déchiré. Du noir avait coulé autour de ses yeux, comme si elle
avait pleuré.

Elle pousse un cri en voyant mon pere debout en face d’elle dans le
couloir. Il n’est pas encore en pyjama et I’on voit le bout rougeoyant de la
cigarette qu’il fume. Ma sceur s’est immobilisée.

— Qu’est-ce que tu as vu ? lui demande-t-il, le visage dans I’ombre.

— Rien, répond-elle en secouant la téte.

— Te fous pas de moi, Rebecca.

Elle laisse échapper un sanglot.

— J’ai vu la fille, et je t’ai vu, toi, dit-elle.

— Tu n’avais pas a étre la.

— Elle était blessée, mais tu n’as rien fait.

Becky trébuche sur les mots.

— Tu I’as jetée dans les bras de cet homme, je t’ai vu, elle suppliait, elle
pleurait et tu n’as pas réagi, tu as laissé faire les choses. Ils I’ont embarquée
dans la voiture. Je ne suis pas née de la derniere pluie, papa !

Elle essaie de relever la téte et de le regarder fierement, droit dans les
yeux, comme a son habitude, au lieu de quoi elle se laisse glisser le long du
mur et se retrouve par terre. Mon pére s’accroupit en face d’elle.

— Parle moins fort, tu vas réveiller ta mere, lui dit-il.

I1 lui prend le menton entre ses doigts et lui releve la téte pour qu’elle le
regarde.

Je ne sais pas quoi faire. Je veux détourner les yeux mais je ne peux pas
m’empécher de les regarder. Je voudrais pouvoir intervenir pour qu’ils
arrétent de se disputer. Je ne veux pas qu’il lui fasse du mal.

J’apercois un gros chien en porcelaine sur 1’étagére a coté de moi. Il
appartient a ma mere. Je 1’attrape. Je ne veux pas briser le chien en
porcelaine de ma mere et je ne veux faire du mal a personne, mais je veux



attirer I’attention de papa et de Becky, et arréter ce qui est en train d’arriver.
Je le lance de toutes mes forces, mais il s’écrase sur la rampe d’escalier et
explose pres de moi, des morceaux de porcelaine retombent a mes pieds et
sur mon pere et Becky en bas. Tout se passe comme au ralenti.

Becky hurle, moi aussi, et ma mere sort de sa chambre et allume la
lumiere du palier. Nous nous immobilisons tous : Becky, mon pere et moi.
Ma mere porte sa chemise de nuit, a manches longues, dont le bas balaye la
moquette et elle reste la, silencieuse pendant une seconde, puis elle dit a
Becky :

— Va te coucher, ma chérie.

Becky monte 1’escalier en courant et passe devant nous. Mon péere se
lance a sa poursuite, il grimpe les marches deux a deux et, avant que je
comprenne ce qui se passe, il m’attrape par le bras. Sa poigne parait si
ferme et mes os si fragiles, telles des brindilles ; mais ma mere reste calme
et dit :

— Mick, lache-le, je vais m’en occuper. Il est blessé. Regarde, il s’est
coupé avec un morceau de porcelaine. Mick, je t’en prie...

Je ne me souviens pas du reste. Comme si ma mémoire avait fait un arrét
sur image au moment ou le stress provoqué par cet incident avait été trop
violent. Et I’action s’est répétée, méme si je cherchais désespérément le
sommeil. La fatigue m’envahissait comme une drogue injectée dans mes
veines.

Et je savais ce que ce souvenir voulait me faire comprendre : que les gens
ne sont pas toujours ce qu’ils paraissent étre et aussi que je devais avoir
peur pour Benedict.

J’étais en sueur méme si la nuit était fraiche et la couette trop peu épaisse
pour me protéger du froid qui s’insinuait tout autour de moi ; je n’avais
personne dans mon lit pour me réchauffer.

Mais le pire de tout était que ce souvenir aggravait ma culpabilité de ne
pas avoir encore retrouvé Benedict et la peur de ce qui pouvait lui arriver en
ce moment méme.

Au petit matin, je me sentais compléetement défait.
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Enquéte prolongée : cette étape intervient quand il devient évident que
I’enfant ne sera pas retrouvé dans de brefs délais et que la plupart des
pistes ont été épuisées... Si certains observateurs considerent cette phase
comme une étape passive en attendant de nouvelles informations, en réalité,
c’est I’occasion pour les forces de I’ordre de remettre en place un projet
d’action logique, cohérent et ferme pour éventuellement arriver a retrouver
I’enfant et a arréter le ravisseur.

Findlay, Preston, and Robert G. Lowery, Jr, Missing and Abducted
Children : A Law-Enforcement Guide to Case Investigation and Program
Management, Fourth Edition, National Center for Missing and Exploited

Children, OJJDP Report, 2011

Des chercheurs ont pu constater que les ravisseurs « traquent » rarement
leur victime. Cependant, ils sont particulierement doués pour manipuler et
attirer les enfants. Le plus souvent, ils les piegent en demandant de I’aide,

par exemple pour retrouver un animal domestique perdu, ou en évoquant

une urgence, et en appelant la victime par son prénom, en faisant figure
d’autorité ou en sollicitant la victime par des discussions
en ligne via Internet.

Marlene L. Dalley et Jenna Ruscoe,

The Abduction of Children by Strangers in Canada : Nature and Scope
National Missing Children Services,

National Police Service, Police montée canadienne, décembre 2003
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Email

Cc : Giles Martyn <martyng@aspol.uk> ; Bryan Doughty <doughtyb@aspol.uk> ; James Clemo
<clemoj@aspol.uk> ;

28 octobre 2012 a 08 :13

OPERATION HUCKLEBERRY — WIBF BLOG UPDATE

Bonjour Corinne,

Bryan et moi avons discuté ce matin des développements qui concernaient le blog WIBF — en me
demandant de ne rien dire par e-mail. Nous en parlerons donc de vive voix. Cependant, je peux
d’ores et déja vous informer que le blog est toujours en activité et que, pas plus tard qu’hier soir, un
post a été ajouté pour suggérer I’incompétence de la police. Malgré tout, nous sommes convaincus
qu’apres ce que nous avons découvert hier le ver est hors du fruit et que, méme si les commentaires
restent désagréables et accusateurs, aucune autre information confidentielle ne sera rendue publique.

Ce matin méme, nos services ont contacté 1’auteur du blog par e-mail pour lui demander d’arréter.
Nous lui avons rappelé la notion d’outrage a magistrat et autres conséquences légales et que, s’il le
fallait, nous n’hésiterions pas a le poursuivre en justice. Nous n’avons pas encore recu de réponse, et
nous ne nous faisons pas trop d’illusions car le blog a de plus en plus de visiteurs. Dans le meilleur
des cas, nous espérons que, sachant que nous le surveillons de pres, le contenu restera sous controle ;
pendant ce temps nous recherchons 1’identité de 1’auteur du blog a partir de son adresse mail
(apparemment, ca risque d’étre compliqué ; tout dépend de la maniére dont 1’auteur a dissimulé ses
traces). Mais, maintenant que le blog n’est plus alimenté en informations confidentielles concernant
I’enquéte, Bryan, Giles et moi avons le sentiment que les choses vont se calmer, méme si le contenu
du blog reste vindicatif et agressif ; ce qui, d’ailleurs, semblait étre le ton des articles dans les
journaux du week-end. De toute fagon, je vous tiens au courant.

Revue de presse de ce matin concernant I’affaire Huckleberry : a suivre. Tous les suppléments en
ont parlé — double-page etc. Toujours la méme chose, un mélange d’articles ou d’éditos réfléchis et

d’autres diffamatoires dont Rachel Jenner reste la cible.

En attendant, j’espére que maintenant que le blog est hors d’état de nuire ou tout au moins sous
contrble, nous allons pouvoir concentrer nos efforts et encourager les gens a nous aider.

Janie Green
Chargée de communication, Police judiciaire de I’Avon et du Somerset
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RACHEL

Au lever du jour, j’étais toujours sous 1’emprise de la peur, car nous étions
dimanche.

Une semaine depuis la disparition de Ben.

Une vie.

Et toujours rien.

Je me suis regardée dans le miroir de la salle de bains pendant que je me
brossais les dents machinalement, et je ne me suis pas reconnue.

La police avait commandé un taxi pour m’emmener a 1’hopital. On
m’avait assuré qu’une voiture de patrouille resterait en faction devant la
maison. On avait promis de me protéger.

Ils avaient demandé au chauffeur de taxi de m’attendre a ’arriere de la
maison afin qu’il ne voie pas les journalistes et ne devine pas qui j’étais. Le
chauffeur était un vieil homme, coiffé du turban des Sikhs, avec une barbe
et les sourcils blancs. Je me suis glissée sur le siege arriere.

— L’hopital de Bristol ? a-t-il demandé.

— Oui, s’il vous platt.

— Vous avez un itinéraire préféré ?

— Non.

Un journal était ouvert sur le siege passager a coté de lui, et on y voyait
une photo de Ben. Il a voulu en parler.

— Vous étes au courant de I’histoire de ce petit garcon ?

— Qui, ai-je réussi a répondre.

Je priais pour qu’il ne me reconnaisse pas. J’ai remonté mon écharpe
jusqu’au menton et me suis cachée derriere mes cheveux.

— C’est terrible, n’est-ce pas ?

— Oui.



Je me suis collée a la vitre, en regardant fixement dehors, tandis que le
taxi descendait en ville. Nous avons traversé des quartiers résidentiels
déserts ou le seul signe de vie était un renard galeux haletant a I’abri d’une
haie feuillue.

— Ma femme dit que c’est la mére qui I’a enlevé. Elle en est persuadée.
Et c’est ce que les gens disent, vous savez. Mais moi, je ne crois pas. Ce
n’est pas naturel de faire une chose pareille. On s’est disputés a ce sujet hier
Soir.

Je sentais qu’il essayait de croiser mon regard dans le rétroviseur, pour
savoir ce que j’en pensais. J’ai regardé ailleurs. Il m’était impossible de lui
répondre.

Nous avons tourné dans Cheltenham Road, débouchant brusquement dans
le centre-ville, ou les pubs et les cafés étaient fermés. Deux sans-abri
enveloppés d’une couverture étaient assis sur le perron d’une maison. Ils
partageaient une cigarette. Ils avaient des visages bouffis d’alcooliques et
les dents cassées.

— En fait, et c’est ce que j’ai dit a ma femme...

Il voulait partager son opinion avec moi. Peut-étre que sa femme n’avait
pas voulu I’écouter, siire qu’elle était de son point de vue, ou peut-étre qu’il
avait fini par la convaincre.

— Je lui ai dit que quelqu’un accusé d’une chose pareille, comme I’est
cette mere, ne s’en remettra jamais. C’est une honte. Si elle est coupable,
elle le mérite, mais si elle est innocente, les gens lui auront causé du tort.

Nous avons fait le tour du rond-point du Bear Pit, un virage brusque qui
m’a retourné 1’estomac. Des vitrines sales affichant de la publicité pour des
robes de mariées et des chaussures de sport a prix réduits défilaient, floues,
devant mes yeux.

A quelques métres devant nous, j’apercevais déja le tribunal et I’hdpital.

— Je vais descendre la, ai-je dit alors que nous étions arrivés a un feu
rouge. Pouvez-vous vous arréter ?

Je n’avais qu’une envie, c’était d’échapper a cet homme gentil, avant qu’il
devine qui j’étais.

— Vous étes stire, madame ?

De nouveau, il a cherché a croiser mon regard dans le rétroviseur, les
sourcils froncés.



— Est-ce que ¢a va ? Vous étes malade ? Vous n’avez pas 1’air dans votre
assiette. Je suis désolé, je croyais que vous rendiez visite a quelqu’un, je
n’avais pas compris que vous étiez malade. Voulez-vous que je vous
emmene aux Urgences ?

J’ai ouvert la portiere, lui ai donné de 1’argent et suis vite sortie du taxi. Il
a di avancer car le feu venait de passer au vert et le conducteur de la
voiture, derriére, s’était mis a klaxonner avec instance.

Mon reflet dans la vitre a I’entrée de 1’hopital, 1’écharpe étroitement
nouée autour de ma téte et mes cheveux qui recouvraient mon visage tels
des rideaux tirés, me firent comprendre que j’avais 1’air de quelqu’un qui a
quelque chose a cacher.
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A neuf heures dimanche matin, sur les ordres de Fraser, Bennett et moi
frappions a la porte en bois massif d’une maison en pierre dans le quartier
chic de Sea Mills. Nous écoutions le chant matinal des oiseaux en attendant
que quelgu’un nous réponde.

La femme qui nous a ouvert avait les mémes cheveux d’un roux
flamboyant que ceux de 1’assistant d’éducation de la classe de Ben. Elle
portait un kimono aux couleurs extravagantes par-dessus un pantalon de
pyjama et était pieds nus. Ses orteils se recroquevillaient de froid. Elle a été
polie mais elle paraissait troublée. C’était la mere de Lucas Grantham.

— 1l est ici mais il dort encore, a-t-elle dit quand nous avons demandé a
nous entretenir avec lui. Il est rentré tard hier soir.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre chez vous ?

— Non. Juste nous deux. Personne d’autre ne vit ici.

L’architecture de cette maison de plain-pied en L dotée d’un grand jardin
a ’arriere n’était pas banale ; elle avait probablement été construite dans les
années 1960. Bien a I’abri des regards extérieurs, I’intérieur était inondé de
lumiere car presque tous les murs coté jardin étaient en verre.

Elle nous a demandé de patienter dans un petit salon. Rien d’ostentatoire
dans cette maison, a part son architecture. Les meubles ne dataient pas
d’hier et les nombreuses étageres supportant des centaines de livres étaient
en bois de mauvaise qualité. A ’autre bout de la maison, nous apercevions
une piece qui ressemblait a un studio d’artiste.

Tout au fond du jardin, il y avait un trés gros monticule recouvert d’herbe,
et quelques marches qui descendaient vers une porte en tole ondulée.

— Tu sais ce que c’est ? m’a demandé Bennett sur un ton qui laissait
entendre qu’il mourait d’envie de me 1’apprendre.

— Un abri antiaérien, ai-je répondu.



Je ne voulais pas lui donner le plaisir de surenchérir au jeu de « je sais
tout mieux que tout le monde ». J’aurais préféré faire cet interrogatoire avec
Fraser mais elle était encore trés occupée a gérer la crise provoquée par les
aveux d’Emma. Je n’étais avec Bennett que depuis une demi-heure et il
commencait déja a me taper sur les nerfs.

Quand Lucas Grantham est apparu, sa peau m’a semblé beaucoup plus
pale que dans mon souvenir et ses taches de rousseur ressemblaient a une
méchante éruption cutanée. Il portait un T-shirt tout froissé, dans lequel il
avait probablement dormi, et un pantalon de survétement.

Entre-temps, sa mere s’était habillée et Bennett a dit :

— Allez nous préparer du café, s’il vous plait madame, pendant que nous
discutons avec Lucas.

J’ai grimacé en voyant une réaction de fierté mortifiée sur le visage de
Mme Grantham, juste avant qu’elle réfléchisse et accepte cet ordre au nom
de I’autorité. Elle nous a laissés avec son fils.

Une fois assis tous les trois autour de la table basse, j’ai sorti une photo de
mon dossier et je 1’ai posée devant Lucas Grantham. On y voyait sa voiture,
traversant le pont suspendu a 14 h 30 le dimanche 21 octobre, 1’heure et la
date clairement visibles.

— Oh merde, a-t-il dit. Merde ! J’avais dit a Sal que nous n’aurions pas
di faire ca. Je le savais.

— Faire quoi, fiston ? a demandé Bennett.

— Maintenant, vous allez croire que je suis pour quelque chose dans
I’enlevement de Ben Finch. Mais en vrai, je le connais a peine. Croyez-moi.
C’est un gentil petit garcon, il dessine bien, mais c’est tout ce que je sais !

— Tu peux rembobiner, fiston ? Recommence, depuis le début.

La panique de Grantham était visible, il se frottait les mains sur les cuisses
en serrant les genoux. Ses yeux ne cessaient d’aller et venir entre Bennett,
moi, la photo, et la porte par laquelle sa mere était susceptible de
réapparaitre.

— Qui est Sal ? lui ai-je demande.

— C’est ma copine.

— Celle qui t’a fourni un alibi ?

— Quais.

— L’alibi est le suivant : vous étiez ensemble, chez Sal, dimanche apres-
midi le 21 octobre ?



— Quais.

— Est-ce la vérité ?

— Non.

Il a grimacé.

— Pourquoi avez-vous menti, monsieur Grantham ? a demandé Bennett.

— Parce que je savais ce que vous alliez penser.

— Et qu’allions-nous penser ?

— Que c’était moi qui avais enlevé Ben. Evidemment que c’est ce que
vous alliez penser ! C’est ce que moi j’aurais pensé, comme tout le monde.
C’est la raison pour laquelle Sal m’a aidé a trouver un alibi.

— Et c’est vrai ? Vous avez enlevé Ben Finch ?

J’ai repris la main sur I’interrogatoire.

— Non ! a-t-il démenti en secouant la téte violemment.

— Avez-vous fait du mal a Ben Finch ?

— Non.

— Avez-vous vu Ben Finch ?

— Non ! Je le jure. Je n’étais pas dans le coin de la forét ou il est allé se
promener.

— Alors, que faisiez-vous ?

— Je faisais du vélo sur la piste d’ Ashton Court.

— Avec qui ?

— Tout seul.

— A quelle heure étes-vous rentré a la maison ?

— Vers 17 heures. Sal peut vous le confirmer.

— Sal ? La fille qui vous aide a fabriquer de faux alibis ?

— Désolé. Je suis désolé.

— Vous rendez-vous compte que nous pouvons vous inculper tous les
deux ?

J’étais si en colére que j’aurais pu 1’étrangler.

— Vous permettez, monsieur Grantham, a dit Bennett, en se levant. Nous
voudrions jeter un ceil a votre abri antiaérien.

— Pourquoi ? Quel est le rapport ? Je faisais du vélo, c’est vrai, c’est la
vérité, je le jure.

Et, comme il s’en doutait, sa mere venait d’apparaitre sur le seuil de la
porte, avec un plateau dans les mains. Les tasses ont chancelé.

— Oh mon Dieu, Lucas, s’est-elle exclamée. Qu’as-tu fait ?



— Rien. Je te le promets.

— Mon Dieu, aide-nous. Tu as toujours été un garcon tres secret, mon
Dieu, c’est le moins qu’on puisse dire, mais je t’en prie, si tu as quelque
chose a voir dans cette histoire, dis-le-moi.

Contrairement a ce qu’on aurait pu attendre d’une mere, elle ne faisait pas
preuve de loyauté envers son fils. Bennett et moi nous sommes regardés.

— Seriez-vous d’accord pour venir avec nous au commissariat pour
bavarder ? ai-je demandé a Lucas.

I1 a hoché la téte, ses yeux pales baissés, les joues en feu.
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A T’hépital, la réceptionniste m’a envoyée dans une salle située dans 1’aile
la plus ancienne du batiment. J’ai suivi un long couloir carré, une
construction remarquable en termes de perspective, qui aboutissait a une
double porte. Des néons rectangulaires pendaient du plafond a intervalles
réguliers, chacun diffusant une pale lumiere fluorescente, comme si les
lampes étaient sous-alimentées.

Un vieux linoléum de couleur rouge foncé recouvrait le sol et, de chaque
coté, étaient alignées de petites chambres individuelles dans lesquelles se
trouvaient des patients. Certains, assis bien droit dans leur lit, lisaient ou
regardaient la télévision. D’autres n’étaient que des formes recouvertes de
draps, aussi immobiles qu’une nature morte, dans des chambres a peine
éclairées, comme pour signaler qu’ils n’étaient la que de passage, un lieu de
transition entre la maladie et la guérison, ou entre la vie et la mort.

J’ai vu Katrina sortir de 1’une de ces chambres tout au fond du couloir.
Elle s’est retournée pour refermer la porte derriere elle, sans un bruit. Elle
est restée la, une seconde ou deux, jetant un dernier regard a I’intérieur de la
chambre, sa main posée sur la vitre en haut de la porte. Elle ne m’avait pas
vue.

— Katrina, ai-je dit.

Je n’osais méme pas regarder dans la chambre et, quand je me suis
décidée a le faire, j’ai vu que John avait a peine 1’air d’étre vivant. Il était
allongé sur le dos, sa téte entierement enveloppée d’un épais bandage, un
masque a oxygene sur la bouche, et ce que je pouvais apercevoir de son
visage était gonflé et défiguré par des hématomes. Il était relié a des
dizaines de tubes. Deux infirmieres lui prodiguaient des soins.

— Bonjour, a répondu Katrina d’une toute petite voix.



Son humilité et sa vulnérabilité m’ont désarmée. Elle avait les traits tirés
par la fatigue et le choc. Elle paraissait trés jeune, comme |’autre jour,
quand je I’avais vue chez elle.

— 1Ils veulent lui faire des examens, a-t-elle expliqué. J’allais partir.

— Comment va-t-il ?

— Il a été victime d’une hémorragie cérébrale et a un cedéme au cerveau.
Ils esperent que 1’cedéme va se résorber. Ils disent que son état est stable.

— (a va durer combien de temps ?

— Ils n’en savent rien. Pas plus qu’ils ne savent quelles seront les
seéquelles.

J’ai posé ma main sur la vitre, ma paume pressée contre le verre.

— Tu as vu ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

— Quelqu’un a jeté une brique dans la fenétre et il a couru dans la rue
pour rattraper le coupable. Il I’a pris en chasse. Mais je n’ai pas vu ce qui
s’est passé ensuite. Nous I’avons retrouvé au coin de la rue. Il gisait au sol,
blessé.

— Le médecin suppose qu’on lui a assené plusieurs coups sur la téte.

Sa voix s’est brisée.

— Qui peut vouloir faire une chose pareille ?

— Je ne sais pas.

Nous étions debout, I’une a coté de ’autre, telles des sentinelles, et nous
sommes restées longtemps a le regarder avant d’étre interrompues par des
bruits de pas rapides. C’était une infirmiere, et la semelle de ses chaussures
couinait sur le linoléum.

Elle a donné des brochures a Katrina.

— J’ai récupéré ce que j’ai pu, a-t-elle dit. Le service est a 1’autre bout et,
a peine arrivée, j’ai été bipée. J’espere que c’est ce dont vous avez besoin.

Katrina 1’a remerciée en s’emparant, en hate, des brochures qu’elle a
plaquées contre son ventre. Elle essayait de faire en sorte que je ne les voie
pas, mais c’était trop tard. Ce que j’avais apercu me suffisait a comprendre.
« Acide folique, une vitamine essentielle pour avoir un bébé en bonne
santé. »

— Vous devez vous reposer, a dit I’infirmiere et garder toutes vos forces.
Ce serait bien que vous rentriez chez vous pour dormir un peu. Nous ne
pensons pas que son état évoluera aujourd’hui.

Katrina a acquiescé d’un signe de téte, ce qui a paru satisfaire 1’infirmiere.



— Je vous verrai plus tard, certainement, a-t-elle ajouté.

Et elle est repartie d’ou elle venait, avec ses semelles qui couinaient.

— Tu es enceinte, ai-je dit.

Mes mots étaient étouffés, lointains, comme s’ils arrivaient d’ailleurs, et
elle ne m’a pas entendue.

— Je ne voulais pas que tu I’apprennes comme ca. Je suis désolée.

Je me suis retournée pour regarder John. Les infirmieres faisaient le point,
debout au pied de son lit, prenant des notes. Il était parfaitement immobile,
si ce n’est le mouvement de sa poitrine qui se levait et s’abaissait a chaque
respiration.

— Il est au courant ? ai-je demandé.

— Non.

J’ai posé doucement mon front sur la vitre. Je voulais sentir le froid et la
solidité du verre pour contrebalancer 1’engourdissement de mon cerveau.

— Félicitations, ai-je dit, sans enthousiasme.

Et méme si je ne voulais pas paraitre blessante, je crains que ma voix ne
1’ait été.

— Il n’arrive pas a faire face, a-t-elle dit, en faisant un geste en direction
de John. Ca. Ben. Tout. Il est effondré. I pense que rien ne serait arrivé si
vous étiez restés ensemble.

Je devais déployer d’immenses efforts pour ne pas rester insensible.
J’étais completement engourdie. Pourtant, elle me touchait : je ne sais pas si
c’était parce que je la sentais vulnérable ou parce qu’elle attendait un
enfant.

— John est un bon pere, ai-je dit.

J’ai tendu une main vers elle mais, avant de terminer mon geste, j’ai
freiné mon élan et mon bras est retombé.

Je me suis retournée pour partir, et, ce faisant, j’ai remarqué que, cette
fois-ci, ce n’était pas un couinement de chaussures que j’entendais, mais le
bruit sec de mes talons qui avancaient trés lentement. Et j’ai compté le
nombre de mes pas.

C’était tout ce dont j’étais capable.
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Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli

Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes évoquant I’état d’esprit ou le comportement de 1’inspecteur
Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en italique.

FM. : Il y a un commentaire que vous avez ajouté dans votre compte
rendu, apres avoir raconté le réve lié a un souvenir d’enfance, qui
m’intéresse particulierement.

J.C. : N’y attachez pas trop d’importance.

F.M. : Vous étes d’accord pour que nous en parlions ?

J.C. : Si vous voulez.

F.M. : Vous avez dit, et je vais m’y référer directement, car la maniere
dont vous I’avez exprimé a attiré mon attention, je cite : « les gens ne sont
pas toujours ce qu’ils paraissent étre ».

J.C. : Oui.

F.M. : Diriez-vous que votre pere n’était pas celui qu’on pensait qu’il
était ?

J.C. : Il était tout ce qu’on pensait qu’il était. Il était respecté et vous
auriez dii voir la foule qu’il y avait a son enterrement. Mais il avait un autre
visage aussi. Comme tout le monde.

F.M. : Votre pere était-il violent ?

J.C. : C’était une autre génération.



E.M. : C’est-a-dire ?

J.C. : Les gens se comportaient différemment.

F.M. : A savoir qu’ils battaient leurs enfants ?

J.C. : C’était juste une claque de temps en temps. Vos parents ne vous ont
jamais giflée quand vous étiez enfant ?

F.M. : Je préférerais ne pas parler de la maniere dont j’ai été élevée.

J.C. : Je parie que ca vous est arrivé. Tout le monde recevait des gifles,
avant qu’Internet réglemente nos vies. Mon pere faisait simplement partie
de cette génération.

F.M. : Pensez-vous que ce dont votre sceur a été témoin était légal ?

J.C. : Je ne sais pas.

F.M. : Avez-vous reparlé avec elle de cet incident ?

J.C. : Nous n’étions pas proches. Elle a quitté la maison peu de temps
apres.

F.M. : Avez-vous une idée de ce qu’elle a vu ?

J.C. : Pas la moindre idée. C’était une adolescente hystérique. Elle passait
son temps a ruer dans les brancards. C’est toujours elle qui le cherchait.
Vous accordez trop d’importance a ce que j’ai voulu dire. Je n’aurais pas di
écrire ca. Je 1’ai fait parce que dans mon travail, c’est toujours ce que je
recherche : la personne qui n’est pas celle que 1’on croit. Mais c’était un
exemple stupide, je ne suis méme pas slir de m’en souvenir correctement.
J’étais petit.

Je ne suis pas certaine de le croire ; je pense qu’il élude le sujet. J’attends
qu’il continue et qu’il rompe le silence.

J.C. : Ecoutez, j’admirais mon pére. Les gens le respectaient parce qu’il le
méritait. C’était 1’'un des meilleurs policiers de sa génération. On peut
passer a autre chose ?

F.M. : En quoi méritait-il le respect ?

J.C. : Il avait une devise : « Une fois que 1’ane a chié, il est trop tard. »

E.M. : C’est-a-dire ?

J.C. : Essaye de ne pas merder et de garder les choses sous controle.

F.M. : Etait-ce difficile de grandir dans son ombre ?

J.C. : Il m’a donné envie d’étre policier et de bien faire mon travail, si
c’est ce que vous voulez dire.

F.M. : Etait-ce une bonne chose ?



J.C. : C’était toujours mieux que de pioncer toute la journée, ou d’étre
proxénete ou alcoolique, ou encore que de violer des vieilles dames pour
s’amuser, ou de devenir un tel connard que vous pensez qu’il n’y a rien de
mal a taper la téte de votre femme contre un mur jusqu’a ce qu’elle perde
ses dents en plus du respect de soi. Que voulez-vous dire par « Etait-ce une
bonne chose ? ».

F.M. : C’est intéressant de voir que ma question vous met en colere.

J.C. : Parce qu’elle est ridicule ! En fait, elle est insultante.

F.M. : Je pense que cela signifie que, pour vous, étre un bon policier était
une question d’honneur, n’est-ce pas ?

J.C. : Oui ! Evidemment. Et je ne pense pas qu’il y ait quelque chose de
mal a ca.

Et bien qu’il essaie de ne pas le montrer, il fait preuve d’une colere que je
trouve excessive.

F.M. : Serait-il juste de dire qu’a cette étape-la de I’enquéte vous subissiez
une pression d’ordre personnelle insupportable, en plus de la pression
récurrente a 1’enquéte ?

J.C. : La n’est pas la question. Vous ne comprenez absolument rien. Vous
étes completement a coté de la plaque.

F.M. : Qu’est-ce que je ne comprends pas ? Dites-le-moi.

J.C. : La putain de question était Benedict Finch. Retrouver Benedict
Finch. Le ramener sain et sauf a sa mere. C’était la seule chose qui
importait. C’est simple, non ?

Il a les poings et les dents serrés. Je le remercie d’étre venu et lui dis que
je le verrai la semaine prochaine. Je ne veux pas étre dure avec lui, mais il
me provoque et j’ai besoin qu’il comprenne que c’est important pour lui de
ne rien dissimuler pendant nos séances. Il ne nous reste que peu de temps.
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Sur le chemin du retour, le chauffeur de taxi n’avait pas plus envie de
parler que moi, ce dont je lui étais reconnaissante. Je suis restée sans
bouger, silencieuse, rencognée au fond du siege arriere. Je revoyais John,
son corps sans vie, son visage défiguré, et je pensais a son futur enfant.

Le taxi m’a laissée devant ma porte et un agent de police en uniforme
s’est extirpé, ankylosé, de la voiture de patrouille pour s’assurer que je
pouvais rentrer chez moi en toute sécurité.

A Dintérieur, j’ai été accueillie par un silence tel que je n’en avais jamais
fait I’expérience. Un vide que chacune des choses que j’avais vécues aurait
dd remplir.

Les vibrations de mon téléphone portable m’ont ramenée a la réalité. Un
texto de Laura :

Ma chérie, je suis désolée, j’étais complétement saoule quand John m’a appelée hier et je regrette
ce que je t’ai dit. Je ne suis pas d’un grand soutien et je suis une amie merdique, mais c’est si énorme
tout ¢a, et moi aussi j’ai peur, mais maintenant, je suis la si tu as besoin de moi, et j’espére que tu
n’es pas trop en colére contre moi.

J’ai effacé le message ; j’étais affligée par son égocentrisme.

J’avais un autre texto, que je n’avais pas vu, de la part de Nicky :

Comment tu vas aujourd’hui ? Ici, ca va et je devrais pouvoir venir te rejoindre d’ici un jour ou

deux, je t’appelle plus tard. Je pense a toi TOUT LE TEMPS xxx

Que pouvais-je répondre ? Confrontée a la décision de savoir quoi lui
raconter et comment, j’ai botté en touche. C’est le jeu de la confiance : une
fois que vous I’avez perdue, vous perdez aussi votre spontanéité, vous étes



sur vos gardes, et vous filtrez les informations que vous voulez bien
partager.

Je n’étais pas encore préte a cacher volontairement des choses a Nicky pas
plus que je n’étais disposée a m’ouvrir entierement a elle, comme je I’aurais
fait encore trois jours plus tot. Je n’ai donc pas répondu. Elle disait qu’elle
me rappellerait plus tard, et j’ai décidé que je lui raconterais tout a ce
moment-la.

Je n’avais aucune nouvelle venant de la police. Pas un mot. J’avais envie
de leur téléphoner pour leur demander ce qu’ils pensaient du cahier de Ben,
mais les événements de la nuit semblaient avoir completement épuisé le peu
d’énergie qu’il me restait.

Et, de toute facon, s’il y avait du nouveau, ils m’appelleraient, ai-je pensé.
En méme temps, je me suis dit que j’étais défaitiste, et que je laissais
’espoir s’envoler.

Je suis allée voir Skittle qui était couché dans son panier. Je me suis assise
par terre a coté de lui, mes mains posées sur ses poils. J’ai fermé les yeux et
me suis laissée aller en arriere, ma téte appuyée le long du mur. Je me suis
alors autorisée a imaginer mes retrouvailles avec Ben. J’ai imaginé le tenir
dans mes bras, j’ai imaginé lire I’expression dans ses yeux, sentir 1’odeur de
ses cheveux, entendre le son de sa voix : la douce perfection d’un moment
que j’attendais depuis une semaine. Et j’ai pleuré a chaudes larmes pensant
qu’elles ne cesseraient jamais de couler.
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Nous avons conduit Lucas Grantham dans une salle d’interrogatoire a
Kenneth Steele House.

Sa mere, le visage bléme, s’était entretenue avec lui, calmement, mais sur
un ton assuré, dans le couloir de leur maison, pour lui dire qu’elle
appellerait I’avocat de la famille, tandis qu’il lui répondait en criant qu’elle
avait toujours pensé de lui le pire et qu’il n’avait rien fait de mal, qu’il
n’était pas en état d’arrestation.

— Pas encore, avait ajouté Bennett entre ses dents. Mais ¢a ne saurait
tarder, fiston.

Il était venu avec nous de son plein gré, mais il y avait peu de chance que
nous le laissions partir. Nous le savions déja mais lui ne s’en rendait pas
compte. Il était assis, avachi, sur une chaise, comme un mauvais garcon. Il
avait le menton relevé en signe de défi, et ses pupilles ressemblaient a des
tetes d’épingles flottant dans I’iris de ses yeux bleu pale, presque délavé.

Nous avions assez d’éléments pour le mettre en garde a vue mais nous
attendions le bon moment, car, aussitot que ce serait fait, le compte a
rebours jusqu’au moment ou nous devrions le relacher commencerait, a
moins que nous ayons des preuves ou des aveux.

Le point de vue de Fraser était simple :

— Je pense que nous devons le mettre en garde a vue des maintenant.
Ainsi, tout ce qu’il dira pourra étre retenu contre lui.

— Il est venu de son plein gré.

— Je ne veux pas qu’il parle sans avoir été mis en garde a vue ; nous nous
retrouverions dans I’impossibilité d’utiliser sa déposition devant le tribunal.

— Un avocat lui conseillera de la boucler.

— C’est un risque a prendre. Sinon, il pourra sortir d’ici et disparaitre
aussitot. C’est quoi cette histoire d’abri antiaérien dans le jardin ?



— Vide, chef, a part une tondeuse a gazon et des sacs de compost.

— Qu’en pensez-vous ?

— Il n’était pas loin du lieu de I’enlevement, il nous a menti, il
connaissait bien Ben et nous avons le cahier.

— Un mobile ?

— Je n’en sais pas encore assez sur lui.

— Comment est la mere ?

— En colere contre lui.

— Dites a Bennett de lui lire ses droits et faites venir la mere pour
I’interroger pendant que nous prenons la déposition de son fils. Quelqu’un
a-t-il mis la main sur sa petite copine, celle qui a menti ?

— QOui, chef.

— Bon boulot, Jim.

Je me suis dirigé vers la salle de commandement d’un pas léger. Ce n’était
probablement que le résultat d’une poussée d’adrénaline, mais c’était
suffisant pour moi. Je voulais étre parfaitement préparé pour I’interrogatoire
et ne rien laisser passer. Je savais que le vrai travail commencait maintenant
car nous n’avions que vingt-quatre heures pour trouver des motifs
d’inculpation.

Je me suis assis a mon bureau pour lire le dossier de Lucas Grantham. J’ai
repensé a la premiere fois ou je 1’avais rencontré a 1’école quand je 1’avais
trouvé empoté, presque pathétique. Je n’avais pas imaginé un seul instant
qu’il nous mentait bien que Woodley 1’ait trouvé un peu louche. Je ne
voulais pas penser que j’avais raté quelque chose que j’aurais di remarquer.

Mais je n’ai pas eu le temps de finir, car nous avons eu affaire a une autre
surprise. Le mari de Nicky Forbes venait d’arriver. Sans que ce soit prévu.
Il a demandé a me voir.

Simon Forbes était aussi distingué que ce a quoi je pouvais m’attendre.
J’avais fait une recherche sur Google la veille pour avoir des informations
sur son entreprise vinicole. C’était tres haut de gamme, avec un site Internet
sophistiqué et impressionnant. Et, de toute évidence, il avait de trés bonnes
relations. C’était un homme imposant, avec des cheveux trés noirs qui
commencaient a grisonner sur les tempes, et un nez rouge dq,
probablement, a des années de dégustation de vin. Il portait un pantalon de



velours cotelé, une chemise a carreaux et une veste en tweed ; le genre de
vétements que portaient les gens lors des fétes agricoles ou nous allions,
enfants, avec ma mere.

— C’est tres aimable a vous de vous étre déplacé. Ce n’était pas
nécessaire, lui ai-je dit.

J’ai trouvé un endroit ou nous installer et nous étions assis 1’un en face de
1’autre.

— Pour ce que j’ai a vous dire, il était préférable que nous nous parlions
de visu, a-t-il dit. C’est au sujet de ma femme, mais la situation est délicate
car j’ai quatre filles auxquelles je dois penser.

Je ne me serais pas attendu a quelqu’un d’aussi chaleureux. La douceur, le
calme de ses manieres — ses gestes, son comportement, son élocution —
étaient touchants, méme au vu des circonstances.

— Je pense que ma femme vous a donné I’impression qu’elle vivait a
Salisbury dans notre maison avec moi et les filles.

— En effet, et c’est ce que nous a dit Mme Forbes.

— J’ai bien peur qu’elle n’habite plus a cette adresse depuis presque un
mois. Elle a déménagé fin septembre.

Il parlait calmement, ses propos étaient clairs, pendant que mon cerveau
turbinait a toute vitesse pour essayer d’en comprendre la signification.

— Savez-vous ou votre femme est partie ?

— Elle vit dans le cottage ou elle a grandi. C’est a Pewsey Vale, a environ
quarante-cinq minutes au nord de Salisbury.

— Vos filles sont avec elle ?

Je me suis demandé si la séparation s’était faite dans la haine et s’il était
la pour enfoncer une épouse qu’il détestait, et pour brouiller les cartes en
vue d’un futur litige pour la garde de leurs filles.

— Non. Non seulement Nicky m’a quitté, mais elle est partie sans les
filles.

— Je peux vous demander pourquoi ?

— Ce qui a provoqué son départ — il s’est éclairci la voix —, elle a décidé
de faire ses sacs et de nous quitter apres une dispute que nous avons eue.

— A quel sujet vous étes-vous disputés ?

— C’est un peu compliqué ; mais récemment, nous avons évoqué 1’idée
d’avoir un autre enfant.

— Un cinquiéme enfant ?



Sa réponse a renforcé ma surprise.

— Oui ; je me rends bien compte qu’un cinquieme enfant, c’est
beaucoup ; mais Nicky voulait essayer une fois encore et, jusqu’a
maintenant, je 1’avais toujours confortée dans cette idée et ce, je dois dire,
avec joie, car ce désir était lié a un événement dont elle a souffert. Et je
pensais qu’il fallait que je la soutienne. Ai-je besoin de vous expliquer ce
qui s’est passeé ?

— Non, nous sommes au courant.

— Vous comprenez donc qu’elle ait trés envie d’avoir un fils. Pour
remplacer Charlie.

Ce qu’il venait de dire m’a fait I’effet d’un coup de semonce, comme le
résultat d’une explosion, un éclat d’obus qui tournoie dangereusement dans
I’air.

— Je comprends, ai-je répondu. Vous avez dit que, jusqu’a maintenant,
vous étiez d’accord pour avoir un autre enfant, donc entre-temps quelque
chose a changé ? Vous n’étiez plus d’accord ?

Il a eu I’air de quelqu’un qui doit faire un gros effort pour rassembler tout
son courage.

— Mon épouse prétend tout gérer, en toutes circonstances, tout le temps ;
elle en a fait une vocation, mais ce n’est pas sans conséquence. Elle s’est
mise a organiser en détail tout notre emploi du temps. C’était le point de
départ de notre dispute. J’essayais de lui demander de se détendre, d’arréter
de tout vouloir controler, et de nous laisser respirer. La planification de
I’emploi du temps des filles minute par minute nous affecte tous. De mon
point de vue, la vie est devenue triste, sans surprise. Nous n’avions plus le
temps de faire des choses ensemble, que ce soit en couple ou en famille ; et
je lui ai dit que je me demandais si un autre enfant ne serait pas un peu trop
lourd, pour nous deux.

— Comment a-t-elle réagi ?

— Mal. Tres mal. Elle s’est sentie trahie.

— C’est ce qu’elle a dit ?

— Oui. Pour I’exprimer autrement, elle a pété les plombs. Je ne ’avais
jamais vue si en colere, si désespérée. Et j’ai bien peur de m’étre emporté.
Ma patience était a bout, et je lui ai dit que nous avions peut-étre besoin de
prendre un peu de recul, I’un par rapport a I’autre.

— Et quelle a été sa réaction ?



— Elle a quitté la piece comme une furie, son visage était déformé par les
émotions ; et je ne ’ai pas suivie, je 1’ai laissée partir. Grace, notre
deuxieme fille, attendait dans 1’entrée, pour que nous la conduisions a sa
lecon d’équitation. C’est un exemple de la maniere dont nos vies sont
programmeées, nous avons a peine le temps de nous disputer ! Bon, quoi
qu’il en soit, je ne voulais pas faire de scéne devant Grace et j’ai donc lancé
a Nicky que je m’occupais de notre fille. Arrivé au centre équestre, je me
suis un peu calmé et j’ai regretté certaines choses que j’avais dites ;
j’espérais qu’il en était de méme pour Nicky et que nous pourrions en
rediscuter tranquillement dans la soirée. Mais quand Grace et moi sommes
rentrés, elle était partie.

— Partie ?

— QOui. Elle avait fait sa valise et était partie. Elle avait demandé a 1’ainée
de s’occuper des deux plus jeunes jusqu’a ce que je sois de retour mais sans
lui expliquer pourquoi. Malheureusement les filles ont vu Nicky charger sa
valise dans la voiture et, quand je suis arrivé, elles étaient dans tous leurs
états, c’est le moins que 1’on puisse dire. Nous étions tous sous le choc.

— Vous étes-vous parlés depuis ?

— Nous nous parlons beaucoup, mais c’est tres frustrant. Elle refuse de
discuter avec moi de 1’avenir. Elle ne veut pas que nous nous voyions pour
en parler. Elle dit juste qu’elle a besoin de temps. J’essaie d’étre patient
mais je suis en colére a cause des répercussions que cette séparation a sur
les filles. Nous 1’aimons, bien évidemment que nous 1’aimons, mais nous ne
pouvons pas toujours complaire a ses désirs et nous conformer a ce qu’elle
veut que nous soyons.

C’était idiot de ma part d’avoir d’abord jugé durement Simon Forbes en
me fiant uniquement aux apparences : son site Internet, sa profession et son
style vestimentaire. C’était un homme sensible, intelligent, d’une grande
patience, et qui avait été blessé.

J’ai pris une grande inspiration.

— Vous pensez que votre femme est instable ? ai-je demandé.

— Elle est partie, en laissant ses enfants. Ce n’est pas ce que I’on attend
d’une personne stable.

— FEtes-vous venu me voir parce que vous pensez qu’elle pourrait étre
responsable de ce qui est arrivé a Ben ?



Compte tenu qu’il lui avait fallu faire fi de sa fierté pour venir jusqu’ici, et
me raconter ce qu’il s’était passé, cette question lui était pénible. Je le
voyais qui essayait de mettre de c6té I’amour qu’il avait pour sa femme afin
de formuler sa réponse le plus simplement possible. Mais il n’y parvenait
pas vraiment.

— Je n’irais pas aussi loin ; mais j’ai pensé qu’il vous fallait étre informé
de la situation. Elle n’en a méme rien dit a sa sceur.

— Merci, monsieur Forbes. Je vous suis extrémement reconnaissant.

Je I’ai raccompagné a I’entrée du batiment ; c’était, me semble-t-il, la
moindre des choses. En haut des marches, apres avoir boutonné son
manteau en toile huilée, et enfilé ses gants de conduite en cuir sur ses doigts
épais, il a ajouté :

— J’ignore ce que ma femme a fait ou pas, inspecteur. Je n’en ai aucune
idée. Je vous ai juste dit ce que, d’apres moi, il vous fallait savoir. Et, en
échange, je vous demande de respecter la dignité de notre famille autant que
faire se peut. Je veux éviter d’autres souffrances a nos filles. La disparition
de Ben les affecte énormément.

— Avez-vous raconté a votre belle-sceur ce que vous venez de me
révéler ?

— Pour étre honnéte, je pensais que Nicky en aurait parlé a Rachel, mais
quand j’ai compris que ce n’était pas le cas, j’ai pensé qu’il était préférable
de I’épargner, et c’est pourquoi je suis venu ici. Rachel vit déja
suffisamment un enfer.

A peine m’avait-il tourné le dos que j’ai foncé a I’intérieur, en montant
quatre a quatre les marches qui menaient a la salle de commandement.
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RACHEL

Dimanche, une fois la nuit tombée, je ne pensais toujours qu’a une chose :
Ben avait disparu depuis maintenant une semaine. Sept jours, cent soixante-
huit heures, des milliers de minutes, des centaines de milliers de secondes.
Je ne pouvais pas m’empécher de compter.

Les promenades dans la forét envahissaient mon esprit comme si, au bout
de sept jours, les souvenirs s’étaient amplifiés et transformés sous 1’effet
d’une acuité sensorielle aigué.

Un ciel bleu, tres clair et, en toile de fond, un kaléidoscope coloré de
feuilles d’automnes séchées défilait dans ma téte comme une bobine de
film. Je voyais Ben, les joues roses de froid et de plaisir, la vapeur qui
sortait de sa bouche et restait momentanément en suspension, comme un
petit morceau de lui, qui, tres vite, s’évaporait et n’était plus rien.

J’aurais pu continuer et me perdre dans mes souvenirs, si mon téléphone
n’avait pas sonné. C’était la police pour m’informer que I’enquéteur
Woodley, mon agent de liaison intérimaire, était en chemin pour venir me
parler. Ils se sont excusés de m’appeler si tardivement. Il était déja 20 h 30.

L’enquéteur Woodley est arrivé a 21 heures. 1l était trés grand, maigre,
avec un long cou et un grand nez. Il paraissait avoir dix-sept ans.

Il s’est présenté, mal a I’aise, et a suggéré que nous nous asseyions, en se
passant la langue sur la levre supérieure, d’un geste nerveux.

Nous nous sommes installés a la table de la cuisine éclairée tristement par
le plafonnier. Au contraire de ma sceur, je n’ai pas eu le réflexe de rendre la
piece plus chaleureuse en allumant d’autres lampes et en mettant de I’eau a
bouillir. J’avais perdu tout sens des mondanités depuis une semaine. Je
voulais juste entendre ce qu’il avait a me dire.

— Nous avons arrété quelqu’un, m’a-t-il annoncé. Nous ne 1’avons pas
encore inculpé mais il est en garde a vue a Kenneth Steele House et il est en



état d’arrestation.

— Qui ?

— Lucas Grantham. L’assistant d’éducation de Ben.

Mon esprit a digéré I’horreur de cette information, tout en s’en défendant.
Lucas Grantham passait toute la journée, cinq jours par semaine, avec mon
fils. Plus d’heures que moi je n’en partageais avec Ben. Et je ne le
connaissais absolument pas ; c’était un parfait étranger.

Afin de satisfaire I’enquéteur Woodley et de répondre a ses questions
posées d’une voix patiente mais insistante, j’ai essayé de me souvenir de
quelque chose, d’une remarque que Ben aurait faite a propos de Grantham,
mais rien ne me venait a 1’esprit. Ben n’en parlait que rarement ; Mlle May,
qu’il connaissait depuis plus longtemps, avait sa préférence.

Je me suis creusé la téte pour rassembler mes impressions a son sujet :
elles étaient floues. Nous n’étions qu’au milieu du premier trimestre et
Lucas Grantham était nouveau, tout comme 1’était le directeur de 1’école. Je
me suis efforcée de me remémorer le moment ou, deux jours plus tot, j’étais
allée chercher les cahiers de Ben : je ne me souvenais pas de grand-chose, a
part qu’il était vaguement la. Mais mes pensées ont soudain été
interrompues par une question qui ne pouvait pas attendre :

— Si Lucas Grantham a enlevé Ben, ou est-il ?

— Nous entreprenons des recherches intensives a son domicile, et aux
domiciles des personnes avec qui il a un lien. Nous faisons tout ce que nous
pouvons pour localiser Ben. Dans les prochaines vingt-quatre heures, nous
allons interroger toutes les personnes de |’entourage de Grantham.
Malheureusement, pour le moment, je ne peux rien vous dire de plus, mais
nous tenions a vous informer nous-mémes de ce qui se passait, plutot que
vous ne I’appreniez par quelqu’un d’autre. Je vous en prie, soyez assurée
que nous faisons tout ce qui nous parait étre le mieux pour vous rendre Ben
sain et sauf. C’est notre priorité.

— Vous en étes vraiment sir ?

— Que nous faisons de notre mieux ? Absolument. Je le jure sur la téte de
ma mere.

En le disant, il a posé une main sur son cceur. Et alors qu’il s’apprétait a
partir, il a ajouté :

— Une derniere question, madame Jenner.

— Oui ?



— Vous avez des nouvelles de votre sceur ?

— Non.

Je me suis alors rendu compte qu’elle ne m’avait pas rappelée.

— Pourquoi ?

— C’est le role de 1’agent de liaison de s’assurer que tous les membres de
la famille vont bien ; il s’agissait juste d’une question qui faisait suite a
I’interrogatoire de I’inspecteur Clemo.

— Autant que je sache, tout va bien.

Une fois qu’il a été parti, j’ai essayé d’appeler Nicky, mais je suis tombée
sur sa boite vocale et je n’ai pas laissé de message. J’avais entendu parler de
boites vocales piratées et je savais que nous pouvions étre visées. Je ne
voulais pas donner ce plaisir aux journalistes.

J’ai téléphoné chez elle a Salisbury, mais c’est la plus jeune des filles qui
a répondu ; elle m’a dit que sa maman n’était pas la, pas plus que ne 1’était
son papa, et que sa sceur, celle qui la gardait, était au téléphone. J’ai laissé
tomber ; je n’ai méme pas dit qui j’étais car Olivia n’avait que neuf ans et je
n’étais pas stire qu’elle transmette mon message. Je savais que Nicky me
rappellerait des qu’elle aurait vu que j’avais tenté de la joindre sur son
portable.

Puis j’ai repensé a 1’assistant d’éducation et a ce qu’il était susceptible
d’avoir fait.

En un sens, je me sentais presque soulagée ; cette révélation me permettait
de lever les soupcons que je commencais a nourrir au sujet de ma sceur et,
en quelque sorte, de relacher la pression. J’ai remercié intérieurement le fait
de ne pas ’avoir accablée avec mes soupcons et de ne pas I’avoir accusée
ouvertement. La réconciliation serait peut-étre plus facile ainsi.

D’un autre coté, ce que je venais d’apprendre donnait lieu a un scénario
qui me rendait malade, puisque je ne pouvais pas m’empécher de me
demander : qu’est-ce qu’un homme comme Lucas Grantham peut vouloir
d’un petit garcon comme Ben ?

Toutes les réponses qui me venaient a 1’esprit me remplissaient d’horreur.
Je n’éprouvais donc pas un véritable soulagement comme cela aurait du étre
le cas apres avoir été informée que le coupable avait été arrété. Je ne
pourrais étre véritablement soulagée que lorsque je tiendrais Ben dans mes
bras.



Plus tard dans la soirée, je suis allée faire des recherches sur Internet pour
voir si I’arrestation avait été rendue publique. Ce n’était pas encore le cas.

En revanche, certains membres des réseaux sociaux soulignaient le
septieme jour de la disparition de Ben en disant qu’il était probablement
mort. Qu’il ne pouvait en étre autrement.

Comme pour illustrer cette théorie, quelques-uns d’entre eux avaient posté
des photos de bougies pour marquer le jour anniversaire. Des autels virtuels
éclairés d’une flamme vacillante, comme symbole d’une démonstration
publique d’émotions que je trouvais édifiante, affreuse et cruelle.

D’autres internautes étaient moins dans la démonstration que dans la
réflexion ; notamment I’un d’entre eux dont le post a attiré mon attention
car, pour démontrer la justesse de ses hypotheses, il faisait référence aux
meémes sites que ceux auxquels Nicky s’était intéressée avant de partir. J’ai
cliqué sur le lien qu’il mentionnait et, immédiatement, j’ai regretté mon
geste car j’ai eu sous les yeux les documents que Nicky avait essayé de
m’empécher de lire dans les premiers jours qui avaient suivi la disparition
de Ben :

HOMICIDE SUITE A UN ENLEVEMENT... les victimes sont le plus souvent tuées
immédiatement apreés avoir été enlevées et il est rare qu’elles restent en vie plus de 24 heures ;
dans cette éventualité, il s’agit tout au plus de trois jours. (Boudreaux et al, 1999.) Le rapport
de Hanfland en 1997 mentionne des faits encore plus choquants. Les statistiques montrent que
44 % des victimes meurent moins d’une heure aprés leur enlévement, 74 % des victimes dans
les trois heures qui suivent et 91 % dans les 24 heures.

Ces informations m’ont anéantie. J’ai fermé la fenétre sur 1’écran, en
cliquant violemment sur la souris ; j’avais les mains qui tremblaient, pleines
de sueur. J’étais préte a éteindre I’ordinateur, voire a le débrancher, a ne
plus méme vouloir m’en approcher quand, derriere la fenétre que je venais
de fermer, j’en ai découvert une laissée ouverte par Ben.

C’était I’interface pour se connecter a Furry Football, un jeu en ligne que
Ben et ses amis adoraient. C’était comme le Club Penguin ou les Moshi
Monsters. Il s’agit d’un forum en ligne destiné aux enfants, grace auquel
ces derniers peuvent jouer et interagir avec les avatars des autres internautes
connecteés.

J’ai cliqué sur la page ; une mise a jour s’est faite me demandant de
m’identifier. Ben était le capitaine de deux équipes virtuelles, et je pouvais



choisir entre deux noms d’identifiant : Owl Goal ou Turtle Rangers. J’ai
choisi Owl Goal, dont I’avatar était une chouette et j’ai tapé le mot de passe
de Ben. Un message s’est affiché : « vOUS ETES DEJA CONNECTE. »

J’ai réessayé : méme message.

Je me suis reculée sur ma chaise, perplexe. Quelqu’un s’était connecté
avec I’identifiant de Ben. Je me suis souvenue qu’il m’avait fait remarquer
qu’il ne pouvait pas se connecter s’il venait déja de s’identifier sur un autre
ordinateur ; mais 1’iPad était chez son pere et je n’avais pas d’autre poste.

J’ai donc choisi Turtle Rangers, puis j’ai entré son mot de passe et, cette
fois, j’ai réussi. J’étais en ligne sur le forum, j’étais Turtle0751, le nom du
capitaine de 1’équipe des Turtle Rangers, et mon avatar est apparu sur
I’écran : une tortue dodue, avec des chaussures de foot a crampons, qui
tenait une pancarte.

QUEL SERVEUR SOUHAITEZ-VOUS UTILISER POUR JOUER ? m’a demandé
I’ordinateur. Mon sang n’a fait qu’un tour tandis qu’une idée germait dans
ma téte. Et si Ben était connecté ailleurs, sur un autre ordinateur, en train de
jouer avec comme avatar la chouette ?

J’ai sélectionné le serveur sur lequel Ben choisissait toujours de jouer :
Savannah League.

La page s’est transformée en un décor de dessin animé : la savane
africaine. Un suricate m’a demandé de choisir a quel jeu je voulais jouer.
J’ai sélectionné, dans la liste disponible, Baobab Bonus, le jeu préféré de
Ben.

Sont apparus sur 1’écran des baobabs dessinés, au milieu desquels se
promenaient une vingtaine d’avatars : certains d’entre eux arboraient des
bulles de BD au-dessus de leurs tétes. J’ai trés vite repéré 1’avatar du
capitaine de I’autre équipe de Ben : Owlie689.

— C’est toi, ai-je dit. C’est toi.

Mes doigts s’accrochaient tellement fort a la souris que ses bords
s’enfoncaient dans ma paume de main. Je ne quittais pas 1’écran des yeux
tandis que je voyais Owlie689 s’y balader.

J’ai déplacé mon avatar pour qu’il se rapproche de celui de Ben. Je me
débattais avec la souris. Je voulais lui parler. Mais j’avais du mal a
comprendre comment créer une bulle pour les dialogues. Je n’étais pas
entrainée comme 1’était Ben ; je n’avais jamais fait vraiment attention aux
détails du jeu.



Apres plusieurs essais infructueux, j’ai finalement réussi a cliquer sur le
bon onglet. Une liste de phrases possibles, qui pouvaient étre utilisées en
toute sécurité, est apparue. Il n’y avait aucun danger. Je n’avais pas permis
a Ben de communiquer avec d’autres phrases que celles qui étaient
proposeées par le site.

J’ai déroulé la liste des phrases disponibles, essayant désespérément de
dire quelque chose d’éloquent, mais les phrases étaient neutres, afin
d’empécher que les enfants ne tiennent des propos offensants ou
contrariants pour les autres.

J’ai cliqué sur : Hello. Quelques secondes plus tard, 1’avatar de Ben
répondait : Hello.

— Tu as passé une bonne journée ?

Owlie689 a répondu par un émoticon. Une grimace. J’ai essayé de trouver
un commentaire significatif.

— Désolée, a annoncé mon avatar.

Owlie689 s’est déplacé et je 1’ai suivi. Il s’est arrété sous un baobab.

— Tu veux rencontrer mon équipe ? m’a-t-il demandé.

— Oui.

La savane africaine s’est dissoute sur 1’écran pour réapparaitre sous forme
d’aire d’entrainement. Les positions des joueurs étaient marquées tout
autour des bords de 1’écran, et au-dessus de quatre d’entre elles
apparaissaient des animaux que Ben avait gagnés en marquant des points.

— Super, a fait remarquer mon avatar.

— Un nouveau joueur, a répliqué 1I’avatar de Ben.

Et il s’est déplacé vers le centre pour me le montrer. C’était une girafe.
Dimanche dernier, il ne ’avait pas encore ; je le savais car il m’en avait
parlé. Il m’avait expliqué que la girafe était bien pour le jeu de téte. En fait,
il n’avait cessé d’en parler dans la voiture sur la route qui nous menait a la
forét, jusqu’a ce que je finisse par réussir a lui faire changer de sujet.

— C’est toi, me disais-je. C’est toi.

J’ai cherché quelque chose d’autre a dire, quelque chose qui fournirait un
indice a Ben pour qu’il sache qui j’étais et que c’était moi qui
communiquais avec lui. Mais j’ai pensé qu’il devait s’en douter car qui
d’autre que moi aurait pu utiliser son avatar ? Il devait forcément savoir que
c’était moi.



Mais j’ai été trop lente. Avant de trouver la bonne phrase, Owlie689 était
parti, il avait disparu. Mon avatar était tout seul a I’écran.
J’ai attrapé mon téléphone.
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JIM

Fraser et moi nous étions retranchés dans la salle de réunion ou nous nous
retrouvions habituellement tous pour les briefings. Des feuilles de papier
avec des listes de gens a interroger et des notes prises pendant les
interrogatoires jonchaient la table entre nous. Nous mettions en place un
plan d’action.

Woodley a passé sa téte dans I’entrebaillement de la porte.

— Rachel Jenner vient d’appeler, elle dit qu’elle a vu Ben participer a un
jeu en ligne.

— Quel jeu ? a demandé Fraser

— Furry Football. Elle dit qu’elle s’est connectée sous le nom de 1’un de
ses avatars.

— Vous pourriez étre plus clair ?

— Vous avez des personnages et, pour jouer, vous choisissez d’étre 1’un
d’eux. Elle s’est identifiée sous le nom de I’'un des deux personnages qui
servent d’avatars a Ben et a rencontré 1’autre en jouant. Elle pense donc que
Ben était connecté.

— Et était-ce le cas ? C’est vous I’expert en informatique.

— C’est possible, évidemment ; s’il a acces a Internet, ce qui me semble
peu probable. Mais n’importe qui ayant acces aux détails de son compte
aurait pu participer au jeu.

— Pensez-vous que ce soit vraiment possible ?

— Difficile a dire, mais il est vrai que les gens savent souvent quel est le
mot de passe utilisé par leurs amis ; ce pouvait tout aussi bien étre 1’un de
ses copains ou quelqu’un qui le connait bien.

— Rachel Jenner a-t-elle une idée la-dessus ?

— Non. Pour tout vous avouer, c’est difficile de comprendre ses propos,
chef. Elle est au bord de I’hystérie.



— Il nous faut découvrir au plus vite qui était au courant. Pouvez-vous
vous mettre en contact avec I’homme qui était dans les bois, le pere du
meilleur ami de Ben ? Demandez-lui s’il sait de quoi il s’agit et si nous
pouvons interroger son fils demain matin.

— Ce sera fait.

Apres qu’il a quitté la piece, Fraser s’est tournée vers moi.

— Qu’en pensez-vous Jim ?

— (C’est peut-€étre une piste, ou peut-étre pas. Comme le cahier de Ben.

— Je vais demander aux gars de I’informatique de s’y mettre. Bon, Lucas
Grantham ou Nicky Forbes ? Je veux que nous mettions en place un plan
d’action des ce soir afin de ne pas perdre de temps demain matin. Pas une
seule seconde. Comment voyez-vous 1’organisation des opérations au vu de
nos ressources en hommes ?

J’ai pris mon temps avant de répondre. Nous avions un suspect en
détention provisoire qui semblait étre le coupable parfait, et pourtant il
m’était difficile de renoncer a nourrir des soupcons a I’égard de Nicky
Forbes.

— Selon moi, Nicky Forbes est tres intelligente et, potentiellement,
manipulatrice, ai-je dit a Fraser. Chris a été parfaitement clair : le genre de
trauma dont Nicky a souffert peut étre a 1’origine de certaines psychoses,
voire de délires. Si méme son mari est venu pour nous en avertir, je pense
qu’il faut prendre son cas au sérieux.

— Vous privilégieriez donc son cas ?

— Si je devais prendre un pari, oui.

Et, alors que j’exprimais mes impressions a voix haute, ma conviction se
renforcait.

— J’ai peur que Lucas Grantham ne soit un autre Edward Fount. Il nous
semble étre le coupable idéal car c’est un petit con, menteur de surcroit, qui
vit avec sa mere, mais il est possible qu’il dise la vérité sur les raisons de sa
présence dans la forét.

— La vérité apres avoir menti ?

— Oui.

— Dans ce cas, je vais quand méme le coincer pour avoir fait perdre du
temps a la police.

— Entierement d’accord.



Fraser a soupiré, en se massant le front. Tout a coup, elle avait pris
comme un coup de vieux.

— Mais je ne suis pas siire que ce soit le cas, et je veux que vous restiez
ici pour vous occuper de Grantham. Le temps presse ; le compte a rebours a
commence.

J’en étais conscient. Je n’ai rien ajouté ; je I’ai laissée réfléchir. Je savais
qu’il était inutile de la brusquer. Elle savait prendre des décisions
rapidement.

— Bien. Je vous libére pour que vous puissiez I’interroger demain matin,
mais pas ce soir. Il est beaucoup trop tard.

J’ai senti une montée d’adrénaline, comme si je m’étais fait un shoot.

— Merci, chef.

Je me suis leve.

— Je vais aller examiner attentivement son dossier.

Je voulais connaitre chaque détail par cceur ; il fallait que ce soit
I’interrogatoire de ma vie. Nicky Forbes m’obsédait depuis le début.

— Bon, maintenant, écoutez-moi, Jim. N’en faites rien pour le moment.
Rentrez chez vous et dormez. Vous avez 1’air d’une loque.

Elle s’est tue un instant, le temps que je digere 1’insulte, puis m’a
demandé :

— Comment vous sentez-vous par rapport a Emma ?

La question m’a désarconné. Il m’a fallu un moment avant de pouvoir
rassembler mes esprits et lui répondre.

— Je suis décu. Bien siir. Mais je reste concentré et j’avance, chef.

— Ne vous foutez pas de moi, Jim. Vous savez de quoi je parle, je ne suis
pas aveugle.

— C’est la vérité, chef. Je suis déterminé a passer a autre chose mais il est
vrai que je suis dégofité. Evidemment.

— Je vais vous poser une question une bonne fois pour toutes et nous n’en
parlerons plus : pensez-vous que votre jugement s’en trouve affecté ou
faussé ?

— Absolument pas. Pas le moins du monde.

Elle s’est laissée aller contre le dossier de sa chaise, enregistrant ce que je
venais de dire, avant de poursuivre.

— D’accord. Vous irez interroger Nicky Forbes demain matin a la
premiere heure. Je ne veux écarter aucune piste, je suis préte a remuer ciel



et terre. Apres ca, revenez ici le plus vite possible. On manque de
personnel, c’est le moins qu’on puisse dire ; il est donc hors de question que
je me passe de mon adjoint.

— Chef...

— Je cede a votre requéte, Jim. N’en demandez pas trop. J’ai une liste de
gens a interroger, en lien avec Lucas Grantham, plus longue que le bras.

— Je voulais juste savoir si j’irai seul ou non.

— Je ne peux pas me permettre d’envoyer quelqu’un d’autre pour vous
accompagner. J’ai besoin de tout le monde.

Elle a enlevé ses lunettes, ce qui lui a donné un air vulnérable, et a frotté
ses yeux rougis par la fatigue. Il était déja tard, et elle semblait avoir baissé
la garde, suffisamment pour que je lui pose une question :

— Chef, pensez-vous qu’il est toujours vivant ?

— Vous connaissez les statistiques aussi bien que moi. Nous devons faire
notre possible, c’est tout.

De retour chez moi, j’ai épluché tous les dossiers, en examinant tres
attentivement chaque détail, mémorisant tout ce qui concernait I’enfance de
Nicky Forbes, relisant toutes les notes que j’avais prises apres que Simon
Forbes était venu me voir.

En appelant Fraser a minuit, je jubilais.

— J’ai trouvé une faille dans 1’alibi de Nicky Forbes. Elle nous a dit que
dimanche dernier, elle avait participé a un salon culinaire. Elle était la-bas
dans la matinée, sans aucun doute, mais personne ne peut affirmer 1’avoir
vue entre 13 h 30 et 22 heures, I’heure a laquelle son mari soutient qu’elle
lui a parlé par Skype apres étre rentrée au cottage.

— Je croyais que son alibi avait été vérifié.

— Des gens ont dit qu’ils pensaient 1’avoir apercue. Mais c’est un
événement important qui draine beaucoup de monde. Il y des tas de stands
de vente de produits, des démonstrations culinaires, ce genre de choses, et
des centaines de visiteurs se rendent a ce salon. Et méme si elle est connue,
personne ne peut affirmer avec certitude 1’avoir vue dans 1’apres-midi. Tout
le monde s’accorde pour dire qu’elle a participé a cet événement, certes, et
I’une de ses amies affirme avoir déjeuné avec elle mais, apres 13 h 30, nous
n’avons aucune preuve solide.



— Bon boulot, Jim, a dit Fraser. Emmenez Woodley avec vous, demain
matin.

— Je croyais que vous n’aviez pas assez de personnel sur place.

— J’ai changé d’avis.

Je n’avais méme pas la force de me trainer jusqu’au lit. Je suis resté
allongé sur mon canapé, la fenétre entrouverte bien qu’il gele dehors ; j’ai
fumé en essayant de refouler les souvenirs que j’avais d’Emma et qui
auraient pu perturber I’état d’équilibre parfait dans lequel je me trouvais :
cet instant, en suspens, quand une enquéte est sur le point de se dénouer
d’une maniere ou d’une autre, et que vous étes en plein dedans.

J’ai vérifié que je n’avais pas de nouveau message sur mon téléphone
portable. Woodley et moi n’avions cessé de nous envoyer des sSMs et des e-
mails, pour finaliser le plan d’action de demain matin.

Ce a quoi je ne m’attendais pas était de trouver un e-mail d’Emma dans
ma botite de réception. L’objet : « Désolée »

Email
28 octobre 2012 a 23 h 39

Désolée

Cher Jim,

J’espere que tu liras cet e-mail car je te dois une explication. Si tu le lis : merci.

Je n’aurais jamais di faire ce que j’ai fait. C’est impardonnable. Je n’aurais jamais dii contribuer a
ce blog et je n’aurais jamais dii m’attendre a ce que tu veuilles bien m’aider. Je t’ai mis dans une
position insupportable.

Quand je suis passée devant toi ce matin dans la salle de commandement, ce fut le moment le plus
dur de ma vie parce que la seule chose que j’avais envie de faire était de revenir en arriére, et que
nous puissions ainsi étre toujours ensemble. Quand j’étais avec toi, j’étais heureuse, je me sentais
protégée, et j’ai tout fait voler en éclats pour des raisons on ne peut plus mauvaises et stupides.

Il faut que je t’explique pourquoi j’ai agi ainsi. Méme si ce n’est pas une excuse :

Quand j’avais six ans, mon pere m’a demandé de surveiller ma petite sceur, pendant qu’il était
dehors a tondre la pelouse. Elle s’appelait Celia, elle avait deux ans. Nous jouions dans ma chambre.
Je I’ai laissée seule quelques minutes pour aller aux toilettes. Quand je suis revenue, elle n’était plus
la. J’ai appelé mon pere. Il I’a retrouvée par terre derriére mon lit. Elle était restée coincée et avait
suffoqué. Elle est morte avant que nous puissions la sortir de la.

Mon pere m’a tenue pour responsable alors que je n’étais qu’une enfant. En revanche, ce que lui
avait fait était irresponsable, car c’était un adulte, et c’est lui qui était normalement chargé de nous
surveiller. Il n’aurait pas dii me laisser seule prendre soin d’elle. Je ne savais pas qu’on pouvait
mourir comme ca.



Mais il était dur, il I’a toujours été ; tu n’imagines pas a quel point. Il ne m’a jamais laissée étre une
enfant. Celia me manque tous les jours.

Quand j’ai appris ce que Rachel Jenner avait fait avec Ben, et comment il était parti seul en courant
dans la forét, j’ai voulu la punir, car on ne doit pas laisser les enfants sans surveillance. Ils peuvent se
blesser. J’ai pensé qu’elle ne méritait pas d’avoir un enfant, qu’elle ne 1I’aimait pas comme elle aurait
dii. J’ai pensé qu’elle était comme mon pere. J’ai compris que je m’étais trompée quand j’ai vu les
photos de Ben qu’elle avait prises. Elles étaient si belles que j’ai bien cru que mon ceeur allait se
briser sur-le-champ.

Je n’avais pas prémédité ma réaction. Le blog m’a completement hantée ; c’était devenu
compulsif, j’étais incapable de résister.

Je ne sais pas si c’est parce que je n’avais pas les épaules assez larges pour endosser le role d’agent
de liaison. Peut-étre que je suis incapable de supporter les problémes des autres. J’étais complétement
déboussolée. J’aurais di étre plus solide, plus professionnelle, et me retirer de I’enquéte. Mais je ne
I’ai pas fait. C’était devenu presque impossible de ne plus intervenir sur le blog, car j’étais trés en
colere. J’essaie de me contrdler mais je suis pleine de rage depuis ce qui nous est arrivé a Celia et a
moi. Et j’ai confondu mon histoire passée et ma colére contre mon pére avec I’histoire de Rachel ;
j’ai voulu la punir de ses péchés.

J’essaie de ne pas le montrer car, généralement, je suis douée pour m’attirer la sympathie des
autres et pour faire en sorte que tout aille bien, mais j’ai ma part d’ombre. Et méme quand j’essaie de
le canaliser, mon passé me joue des tours.

Je me suis comportée d’une maniére arrogante et abjecte ; il va me falloir vivre avec ca sur la
conscience, de méme qu’il va me falloir accepter d’avoir fichu ma carriére en I’air, et de perdre mon
travail, mais je I’ai mérité.

Je sais que nous ne pouvons plus étre ensemble, mais j’espéere que tu auras suffisamment de cceur
pour me pardonner, ne serait-ce qu’un peu, ou pour essayer de me comprendre.

J’ai tout raconté au Bureau des Affaires internes. La procédure est en cours. Ils m’ont suspendue
de mes fonctions et je suis soumise a une enquéte. S’il te plait, efface ce message apreés I’avoir lu car
je ne suis pas autorisée a communiquer avec toi.

Cependant, il faut que tu saches une chose, Jim : je t’aime. Tout ce temps que nous avons passé
ensemble était merveilleux. Tu me manqueras a jamais. Merci.

Emma x

Quand j’ai eu fini de lire, j’ai appuyé sur 1’icone « supprimer ». Mais je
suis immédiatement allé dans le dossier « corbeille » et j’ai déplacé le
message afin de le remettre dans ma boite de réception.

Dans I’un des placards de la cuisine, j’ai trouvé une bouteille de whisky
que mes parents m’avaient offerte quand j’avais emménagé ici ; jusqu’a
maintenant, je n’y avais pas touché. Normalement, je ne bois pas mais, cette
nuit-1a, j’ai ouvert la bouteille. Je n’ai pas pris la peine d’ajouter de 1’eau,
j’en ai bu une bonne quantité, plus vite qu’il n’aurait fallu. Ce fut suffisant
pour que la piece se mette a tanguer et que je perde conscience.
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NEUVIEME JOUR
Lundi 29 octobre 2012

... les enfants ont des difficultés a savoir qui peut leur faire du mal et qui est
inoffensif. Pour cette raison, les parents sont responsables, c’est a eux de
faire attention aux personnes qui s’occupent de leurs enfants et de leur
apprendre a étre prudents.

Marlene L. Dalley et Jenna Ruscoe,

The Abduction of Children by Strangers in Canada : Nature and Scope
National Missing Children Services, National Police Service, Police montée
canadienne, décembre 2003

Vous ne pourrez pas survivre sans espoir.

When Your Child is Missing :

A Family Survival Guide,

Missing Kids USA Parental Guide, U.S. Department of Justice, OJJDP
Report
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RACHEL

Cette nuit-la, je ne sais combien de fois je me suis connectée a Furry
Football. J’espérais rencontrer de nouveau Ben, bien évidemment. Vous
auriez fait la méme chose.

Mais il n’était plus la. Nulle part. J’ai exploré la moindre facette du jeu en
ligne jusqu’a en connaitre le moindre détail, chaque serveur, chacune des
pages sur lesquelles il était possible de jouer. Au cours de la nuit, des
avatars avec des noms étrangers arrivaient et disparaissaient, et je pouvais
voir les fluctuations des différents fuseaux horaires tandis que les joueurs se
connectaient puis se déconnectaient : des centaines, des milliers, des
centaines de milliers d’enfants en ligne, partout dans le monde. Sauf Ben. Je
ne 1’ai pas revu. Pas une seule fois.

Cependant, les heures passées a le chercher, sans le trouver, n’ont
absolument pas ébranlé mes certitudes ni semé le doute dans mon esprit,
j’étais de plus en plus convaincue que c’était Ben avec qui j’avais joué ; une
intuition si forte que c’était comme s’il m’avait frolé, en passant devant moi
dans son anorak rouge, pour croiser mon regard une seconde, avant de
repartir, hors d’atteinte malgré ma main tendue vers lui.

J’aurais voulu en parler a John, je savais que lui aurait compris, qu’il
aurait ressenti la méme chose.

J’ai appelé 1’hopital, en espérant qu’il aille mieux et qu’il soit peut-étre de
nouveau conscient. Une voix compatissante et fatiguée m’a répondu en me
disant qu’il était toujours dans le méme état : stable. C’était tout ce qu’elle
pouvait me confirmer.

Je I’ai imaginé comme je 1’avais vu la nuit précédente, absent, son esprit
enfoui, en boule, caché par I’hémorragie et I’cedeme cérébral, traumatisé.
Une toute petite part de moi n’enviait-elle pas, juste pour un instant, son



amnésie ? Peut-étre. Ftait-ce parce que, plus que jamais, je trouvais
I’existence difficile ? Probablement.

Cette nuit-la, deux questions m’ont hantée et m’ont tenue éveillée, en
alerte, me plongeant dans un état de fébrilité. Deux questions qui me
tourmentaient sans relache, comme un nceud coulant qui, peu a peu, se
resserre autour de votre cou.

Si Lucas Grantham avait enlevé Ben, pourquoi Ben avait-il disparu si
soudainement de Furry Football ? Et si Lucas Grantham avait enlevé Ben,
qui s’occupait de lui pendant que son ravisseur était en détention
provisoire ?

Mon téléphone me brilait les mains, 1’écran était recouvert d’empreintes
de doigts. Silencieux, c’était un objet inutile, qui semblait se moquer tout a
la fois de ma dépendance envers lui et de 1’isolement qu’entrainait cette
dépendance.

Je voulais recevoir un appel de la police me disant qu’ils faisaient des
perquisitions, défongaient des portes et brisaient des fenétres pour retrouver
Ben.

Je ne voulais pas de procédure. Je ne voulais pas 24 heures de garde a
vue. Je ne voulais pas les savoir dans une piece avec Lucas Grantham, avec
du thé et des biscuits, pour finir par ne trouver aucune charge contre lui,
pendant que Ben pouvait étre quelque part, sans personne pour lui apporter
a manger, ou a boire, pour s’occuper de lui, a moins qu’il ne soit avec
quelqu’un d’autre, quelqu’un qui, hier soir, I’avait obligé a se déconnecter
de Furry Football précipitamment.

Mon téléphone restait muet.

Mais je savais que, pendant ce temps, au cceur de son processeur, sans
faire de bruit, des e-mails arrivaient : des demandes d’interviews de la part
des médias, des messages d’amis et de familles qui étaient au courant,
d’autres qui avaient peur de me parler, des gens qui étaient contents de ne
pas avoir affaire a moi directement.

Pour autant, le téléphone ne sonnait pas. La police ne m’appelait pas.
Personne ne m’appelait.

Je ne cessais de ressasser ces deux réflexions et je ne savais pas quoi en
faire. Je n’étais plus la méme personne, la guerriere aux yeux fous,
agressive, qui s’était levée pendant la conférence de presse pour défier le



ravisseur de Ben, et qui avait regardé chaque objectif de caméra en quéte
d’un adversaire a provoquer.

Désormais, mes nerfs étaient a vif, ils me conféraient 1’acuité des
sensations que connaissent les toxicomanes, 1’extase de la défonce ; ces
deux questions, sans réponses, occupaient le premier plan dans mon esprit,
telle une note aigué en continu, et, au petit matin, j’ai agi comme si j’étais
en transe.

Pendant que j’appelais un taxi, aucune voix dans ma téte ne m’a dit de
renoncer, et ne m’a pas déconseillé de retourner, une fois encore, au
commissariat sans avoir prévenu. J’ai agi sous I’impulsion de me faire
entendre, de leur dire ce que je savais et ce que je redoutais. J’avais besoin
de partager mes idées.

Ce lundi matin, il faisait un froid de canard, il gelait presque, et la pluie de
la nuit précédente rendait 1’asphalte luisant d’humidité. Il pleuvait toujours
de grosses gouttes éparses et, tandis que j’ouvrais la portiere du taxi, j’ai eu
froid aux mains.

— Kenneth Steele House, ai-je dit au chauffeur, Feeder Road.

Le chauffeur venait juste de prendre son service ; il était trop occupé a
essayer d’essuyer la condensation a I’intérieur de sa vitre pour me parler. Je
regardais la buée disparaitre progressivement du pare-brise sous I’effet de la
ventilation : deux ovales qui s’agrandissaient pour laisser apparaitre des
formes peu flatteuses pour la ville. Il était 7 h 45 ; le jour commencait a se
lever et la circulation du lundi matin a s’amplifier ; nous avancions par a-
coups, éclaboussant les trottoirs chaque fois que le chauffeur accélérait. A
chaque intersection, les feux passaient au rouge tandis que nous
approchions, et I’homme freinait toujours trop tard et donc brutalement. La
ville semblait crasseuse et désespérée.

A Kenneth Steele House, la réceptionniste m’a immédiatement reconnue ;
elle a surgi de derriere son bureau pour m’intercepter, avec le méme élan
que celui d’un chien de berger qui s’apercoit que I’un de ses moutons idiots
et miteux est sur le point de s’égarer.

— Madame Jenner, étes-vous attendue ? m’a-t-elle demandé, une main
posée sur mon coude pour me guider vers le canapé de la salle d’attente,
loin du flot des arrivées du lundi matin.

— Je dois parler a quelqu’un qui participe a I’enquéte, ai-je répondu.



J’essayais de garder la téte haute et de m’exprimer d’une voix aussi calme
et ferme que possible. J’ai écarté une meche qui me tombait sur les yeux. Et
je me suis rendu compte que je ne m’étais ni brossé ni lavé les cheveux.

Cette fois, ils n’ont pris aucun risque. Un scandale a la réception n’était,
de toute évidence, pas au programme. Il a suffi d’une dizaine de minutes
pour que j’obtienne une entrevue avec I’inspecteur principal Fraser.

Je ne me souviens pas de la salle, sans intérét particulier, dans laquelle
nous nous sommes retrouvées, mais je me souviens parfaitement de
I’inspecteur principal Fraser. Je ne 1’avais pas revue depuis la semaine
derniere, bien que j’aie suivi ses communiqués de presse a la télévision.
Elle avait I’air d’avoir vieilli, mais je suppose que moi aussi. Sa peau était
grisatre et les pattes-d’oie au coin de ses yeux étaient plus marquées. Elle
est entrée dans la salle avec une tasse de café a la main qu’elle a avalé en
trois gorgées rapides.

— Madame Jenner, je sais que vous avez €été avertie que nous avons
quelqu’un en détention provisoire.

— Oui.

— FEt ce matin j’ai déja organisé une série d’interrogatoires qui, j’espere,
nous permettra de confirmer que le suspect qui est détenu est le bon, afin
que nous puissions localiser Ben. D’accord ? Ce matin, c’est ma priorité ;
mais je voulais vous recevoir personnellement car je sais combien il vous
est difficile d’attendre des nouvelles en restant chez vous.

— Merci.

Je lui étais reconnaissante. Je savais qu’elle était plus attentionnée qu’elle
n’avait besoin de I’étre.

— Mais je vous demanderai d’essayer d’étre patiente, vous ne pouvez rien
faire de plus. Nous avons bien eu votre message, cette nuit, et nous sommes
en train de nous occuper de ce qui vous mine. Nous avons commencé des
recherches et avons déja parlé a I’'un des amis de Ben car il semblerait que
les enfants qui jouent a Furry Football partagent souvent leurs identifiants
et mots de passe.

— Je suis siire que c’était lui, ai-je dit.

Cette certitude agissait comme une démangeaison qui ne me laissait aucun
répit et ses paroles, aussi gentilles soient-elles, ne parvenaient pas a
m’apaiser.



— Je comprends que cette idée soit terriblement séduisante, madame
Jenner, croyez-moi ; penser que nous pouvons entrer en communication
avec Ben est tentant, mais vous devez admettre que nous n’avons aucun
moyen de confirmer que c’était lui, et je ne veux pas que vous vous fassiez
trop d’illusions.

— Est-ce que ’un de ses amis a avoué étre le joueur qui était en ligne ?

— Pas encore. Mais vous ne devez pas oublier que les enfants ne disent
pas toujours la vérité. Non pas par volonté de mentir mais parce qu’ils ont
peur. Et il est aussi possible que ce soit un autre de ses amis. Pour le
moment, nous n’avons pu interroger qu’un seul d’entre eux.

— Je suis la mere de Ben. Je sais que c’était lui. Il avait un nouvel
équipier, un joueur dont il m’a parlé dimanche matin. C’était une girafe.

Elle s’est frotté le front, d’un doigt, entre les sourcils.

— Un autre enfant n’aurait-il pas pu avoir ce nouveau joueur ?

— (C’était Ben. Il est vivant, inspecteur principal Fraser. Je le sais.

— Dieu seul le sait, madame Jenner. Je 1’espere aussi, et je prends cette
information tres au sérieux. Elle nous est tres utile, bien siir, et je ne
I’oublierai pas. Je vous entends. Mais il est important de la considérer en
fonction du contexte actuel de 1’enquéte.

Elle s’est rapprochée de moi, m’a regardée droit dans les yeux, un regard
pénétrant et sincere.

— Croyez-moi, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour retrouver Ben
vivant, sain et sauf. Je comprends qu’attendre des nouvelles est pour vous
extréemement difficile, mais nous travaillons ici sans relache pour avancer,
et le vrai probleme est que chaque instant passé avec vous est du temps en
moins consacré a I’enquéte.

J’ai fini par comprendre ce qu’elle me disait : que pouvais-je commettre
de pire comme péché que de détourner leur attention de I’enquéte en cours ?

J’ai recommencé a pleurer et me suis demandé si ces crises de larmes
cesseraient jamais, si je serais un jour capable de maitriser en public mes
émotions. Mais, par ailleurs, je ne m’en excusais plus, c’était une chose a
laquelle les autres devaient s’habituer, comme avoir un estomac qui
gargouille ou des suées.

— Je ne voulais surtout pas vous faire perdre du temps, ai-je dit.

Elle a pris mes mains dans les siennes et j’ai été surprise et désarmeée par
la chaleur qui s’en dégageait.



— Vous ne me faites absolument pas perdre mon temps. Vous me donnez
des informations, et plus nous avons d’informations, mieux c’est. Mais il
m’est impossible de me rendre dans toutes les maisons de Bristol ou se
trouverait quelqu’un connecté a Furry Football. A ce stade de 1’enquéte, le
chemin le plus court pour arriver a Ben passe par son ravisseur, en utilisant
toutes les informations dont je dispose. Et I’information que vous venez de
me donner est inscrite la, dans ma téte. Je ne 1’oublierai pas, personne de
mon équipe ne I’oubliera. Nous la garderons a 1’esprit chaque fois que nous
interrogerons quelqu’un ou que nous prendrons une décision. Vous me
comprenez bien ?

J’ai acquiescé d’un hochement de téte.

— Cette information est précieuse.

— D’accord.

— Je vais demander a quelqu’un de vous raccompagner chez vous.

— Ben est vivant, ai-je dit.

— Je vous appellerai des qu’il y aura du nouveau. Attendez chez vous.

Je me suis dirigée vers le hall d’entrée, la vue brouillée ; j’ai descendu
plusieurs escaliers, qui se ressemblaient tous, d’une démarche instable, mes
pas résonnaient sur le lino, en ayant I’impression que les choses
m’échappaient. Arrivée en bas, je fus surprise de trouver la maitresse
d’école de Ben.

Mlle May, I’image méme de la maitrise de soi, tout le contraire de moi et
de mon allure dévastée, était assise au bord du canapé dans la salle
d’attente, son sac, qu’elle tenait des deux mains, sur les genoux. Elle n’était
presque pas maquillée. Ses cheveux étaient soigneusement coiffés en un
chignon bas sur la nuque. Quand elle m’a vue, elle s’est levée.

— Ils m’ont demandé de venir pour m’interroger, m’a-t-elle dit. A propos
de Lucas Grantham.

Elle a prononcé le nom en chuchotant, incrédule, les yeux rouges, grands
ouverts. J’ai eu I’impression que, désormais, le nom de Lucas Grantham ne
serait plus que chuchoté, puisqu’il était susceptible d’étre un ravisseur
d’enfant, un prédateur, un monstre.

— Quelles questions vous ont-ils posées ?

— Je ne peux rien dire.

Sa réponse ne m’a pas empéché de poursuivre.



— Avez-vous une idée ? Pensez-vous que c’est possible ? Croyez-vous
qu’ils ont raison ?

— Je leur ai dit tout ce qui me venait a 1’esprit.

— Vous croyez qu’il peut étre coupable ?

Elle s’est raidie, s’est mise a rougir, et ses mouvements sont devenus
fébriles.

— Honnétement, je ne sais pas. Peut-étre, oui, c’est possible. J’essaie de
réfléchir, pour faire remonter des choses a la surface, pour trouver des
signes, j’essaie vraiment. Mais il n’y a rien de flagrant, sinon j’en aurais
déja parlé, mais des petites choses, oui...

Elle a ouvert la bouche pour continuer, comme si elle voulait m’en dire
plus, et j’ai pensé qu’elle allait me faire une confidence, et me donner un
brin d’espoir, mais nous avons été interrompues ; le policier qui était venu
prendre le cahier d’école de Ben que John et moi avions apporté quelques
jours plus tot est apparu soudain a nos cotés, un trousseau de clés a la main.

— Inspecteur Bennett. Ca vous va si je vous raccompagne toutes les
deux ? Apparemment vous ne vivez pas trop loin I’une de I’autre.

Il était 9 heures du matin et nous avions passé 1’heure de pointe, la
circulation s’était calmée. Bennett a traversé le centre-ville, 1a ou les rues
étaient cernées par des immeubles modernes, dont le sommet se perdait
dans des nuages de pollution et dont les vitres teintées, qui renvoyaient leur
reflet a I’infini, étaient placardées de panneaux « BUREAUX A LOUER », par
des boutiques aux vitrines condamnées par des planches, des studios
d’étudiants aux fenétres en plastique de couleur, et des batiments en béton
des années 1960 érodés par la fumée des pots d’échappement, recouverts de
graffitis, et aux murs tachés. C’était 1’heure a laquelle arrivaient les
employés de bureau, chaussés de tennis, un café dans une main et un porte-
documents dans 1’autre.

J’ai été la premiere, dans la voiture, a rompre le silence. Il y avait une
chose que je tenais a dire a Mlle May :

— Je ne suis pas slire de vous avoir jamais remerciée pour tout ce que
vous avez fait pour Ben, I’année derniere, quand mon mari et moi étions en
plein divorce. Je vous en suis vraiment reconnaissante. Et Ben aussi.

— Ca a été tres difficile pour lui.

Elle m’a lancé un faible sourire.

— Vous I’avez beaucoup aidé.



— (C’était la moindre des choses, a-t-elle dit. Ils sont encore si petits.
C’est un privilege de faire partie de leurs vies. Vous devez vous sentir
tellement vide sans lui.

Bennett a insulté un cycliste qui grimpait laborieusement la pente raide
menant a Park Street et qui, sous l’effort, zigzaguait devant nous. J’ai
concentré mon attention sur le sommet de la pente, sur la tour a
I’architecture gothique de 1’ere victorienne qui dominait la ligne d’horizon :
le batiment le plus facile & repérer de 1’université de Bristol. A coté, se
trouvait le Bristol Museum. Et j’ai repensé a ce que Ben y aimait
particulierement : un squelette d’ichtyosaure, une boite contenant des
cristaux d’un bleu éclatant, un dodo empaillé et le tableau d’Odilon Redon.

— Je ne me sens pas vide, car je sais qu’il est vivant. J’en suis stire. Mais
j’ai tres peur, ai-je dit d’une voix sourde, dans un souffle — comme si mes
mots étaient les derniers grains d’un sablier.

Elle s’est détournée pour regarder dehors, et j’ai craint d’avoir parlé trop
librement, de m’étre mise a nu sans faire attention a ce que je disais.
Depuis, c’est une ligne que j’ai souvent franchie. Mais si vous parlez trop
librement des choses horribles qui vous arrivent les gens se dérobent.

Son sac a main était posé sur le siege entre nous deux, grand ouvert, et
mes yeux en ont scanné le contenu. Un trousseau de clés, un téléphone
portable, un paquet de mouchoirs en papier, des feuilles A4 pliées en deux,
un cable de chargeur, une brosse a cheveux, un portefeuille en cuir et
d’autres choses encore : tout un assortiment d’objets quotidiens.

Quand Mlle May s’est retournée vers moi, son visage était impénétrable.

— Je suis désolée, ai-je dit. C’est si dur.

— Ce n’est rien. Je ne peux méme pas imaginer a quel point ce doit étre
affreux pour vous. Moi-méme, je ne dors plus, et je ne suis pas sa mere. Je
ne cesse de penser combien ce doit étre difficile pour lui sans sa nunny.

J’ai étouffé un cri, en pressant mon poing sur ma bouche, et j’ai essayé de
ne pas éclater en sanglots une fois de plus.

— Désolée.

Et cette fois, les mots sont restés coincés dans ma gorge.

— Je vous en prie, ne soyez pas désolée. Je comprends parfaitement.
C’est moi qui devrais étre désolée. Je ne voulais pas vous bouleverser
encore plus que vous ne I’étes déja.



J’ai respiré profondément, de longues inspirations laborieuses et
éprouvantes, et je me suis ressaisie.

— Ca va, ai-je dit. Et vous avez raison, je crois qu’il n’a encore jamais
dormi sans sa nunny.

Elle a hoché la téte. L’arriere de la voiture était mal éclairé et, dans
I’ombre, son visage paraissait glauque. Les rues devant lesquelles nous
passions étaient maintenant plus agréables, avec leurs maisons peintes dans
des couleurs pastel ou de la teinte lumineuse de la pierre de Bath, gaies
meéme sous un ciel gris.

Quand j’y repense, désormais, cette scene ressemble a 1’image d’un film,
comme si le temps s’était arréte.

— Pauvre petit, a-t-elle ajouté.

Je regardais sa bouche s’ouvrir et se fermer, hypnotisée. J’ai senti un
picotement sur ma nuque dii @ un mauvais pressentiment.

J’ai jeté un il a I’inspecteur Bennett. La bouche entrouverte, il était
concentré sur sa conduite, manceuvrant pour prendre un virage, clignotant
allumé, et ne faisait pas attention a ce qui se passait sur le siege arriere.

— Madame Jenner ?

Tandis qu’elle se penchait vers moi, son cou m’apparut anormalement
long et blanc. J’ai tourné la téte du coté de la vitre en essayant de réfléchir,
pour identifier précisément l’origine de mon trouble, la cause de mon
inquiétude. Je me suis repassée la conversation dans ma téte, et mon
malaise s’est cristallisé en une certitude, une lumiere blanche d’une clarté
parfaite et terrifiante.

J’avais la gorge seche.

— On y est ? a demandé I’inspecteur Bennett.

La rue était étroite, avec des voitures de chaque coté, et nous avons
bloqué la circulation. Nous étions garés devant une maison de ville a quatre
étages, bordée d’un large trottoir composé de gros pavés irréguliers et useés.
Elle était située dans une longue portion de rue en demi-cercle, aux
demeures élégantes avec de petits jardins arborés, clos par des grilles en fer
forgé. A chaque extrémité de la rue, les maisons avaient une vue
panoramique sur la ville et le port avec, en toile de fond, la campagne
environnante : au premier plan, des arbres et des toits et, au loin, d’autres
habitations. On pouvait aussi apercevoir la riviere et, au-dela, des champs et



des collines s’épanouissant sous un ciel gris ; ce matin-la, une pluie
torrentielle s’approchait inexorablement de la ville.

Et j’ai compris que je n’avais que quelques secondes pour prendre une
décision.

J’ai ensuite agi sous le coup d’une impulsion, sans plus réfléchir.
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JIM

Je me suis réveillé la téte dans un étau, la bouche seche avec 1’envie de
vomir, sans y parvenir. J’avais dormi tout habillé.

Woodley est passé me prendre a sept heures et quart. Il faisait encore nuit
et il gelait. Il avait mis le chauffage a fond dans la voiture, et la ventilation
envoyait de I’air chaud dans tout 1’habitacle. Je bouclais ma ceinture de
sécurité quand il a tapé sur le tableau de bord du plat de la main :

— Prét, chef ? a-t-il demandé.

— Tu te décides a entrer 1’adresse dans le GPS ou bien il faut que je sorte
ma boussole ?

Il a démarré. Un journal trainait sur le plancher, sous mes pieds. Je 1’ai
ramassé. La disparition de Ben Finch ne faisait plus la une.

LA TEMPETE SANDY

Un ouragan se dirige vers New York.

Soixante millions d’Américains sont menacés par des vents violents, de
fortes pluies et des inondations. Un cyclone s’appréte a ravager la cote Est
des Etats-Unis mardi.

Il fallait attendre la page quatre avant de trouver un article concernant
1’affaire :

FACE A UN MUR ?
Les policiers qui enquétent sur la disparition de Benedict Finch « sont sur
plusieurs pistes ».

Je n’ai pas pris la peine de poursuivre. L’article n’était certes pas
intéressant mais il avait le mérite d’exister, on parlait encore de Benedict



Finch. L’arrestation de Lucas Grantham n’était pas mentionnée. Le blog
était une nuisance, avoir ’attention des médias n’était pas toujours bon,
mais c’était mieux que ne rien avoir du tout.

J’ai reposé le journal sur le plancher.

I1 faisait encore nuit et la route était mouillée ; les feux arriére des voitures
devant nous devenaient flous chaque fois que les essuie-glaces balayaient le
pare-brise. Nous avons quitté I’autoroute et nous sommes tout de suite
retrouves sur des petites routes de campagne sinueuses, pleines de virages,
et la lumiere des phares des voitures qui arrivaient en sens inverse semblait
surgir de nulle part, nous éblouissant et nous obligeant a nous serrer sur le
bas-coté ; les roues s’enfoncaient alors dans de profondes ornieres pleines
d’eau éclaboussant les vitres.

Au petit matin, nous avons peu a peu découvert le paysage : des collines
arrondies se détachaient, comme de sombres silhouettes peintes en noir, sur
un ciel bleu nuit. Et le jour a fini par se lever tandis que nous descendions
en direction de Pewsey Vale, que nous voyions apparaitre en contrebas,
sous forme d’une plaine tres étendue. Une brume épaisse stagnait au fond
du vallon, transformant, de loin, la plaine en un lac. Une fois dans la vallée,
nous avons été cernés par un brouillard givrant qui minimisait la portée de
nos phares, dont la lumiere se réfléchissait dans la blancheur environnante.

Plus nous avancions en direction du cottage, plus les chemins devenaient
étroits et le brouillard épais, a tel point que nous ne voyions rien a plus de
quelques metres devant nous, et nous avons ralenti jusqu’a finir par rouler
au pas. De hautes haies touffues nous entouraient, oppressantes, et Woodley
devait conduire prudemment pour éviter les nids-de-poule de I’accotement.

Nous nous sommes rangés sur une petite aire de stationnement, a peu pres
a huit cents metres du cottage, selon le GPS. Il était encore trop tot pour
rendre visite a Nicky Forbes. Il n’était que 8 h 30 et nous avions un peu de
temps devant nous. Fraser voulait éviter que Nicky Forbes nous accuse de
harcelement.

Je suis sorti de la voiture et j’ai allumé une cigarette ; j’ai fait le tour et
Woodley a baissé sa vitre de quelques centimetres.

— Tu as remarqué d’autres habitations en arrivant ici ? lui ai-je demandé.

— La maison la plus proche que j’ai vue doit se trouver a environ cing
cents metres d’ici.

— Pareil pour moi.



J’étais mal a I’aise. Le brouillard épais semblait sans limite, les contours
étaient indéfinis et j’avais I’impression d’étre compleétement désorienté. Un
froid glacial insidieux m’avait envahi et je ne sentais déja plus mes orteils.
La cigarette ne me rendait pas service et je 1’ai écrasée a moitié fumée
seulement, ramenant le mégot avec moi dans la voiture ; j’ai vu Woodley
faire la grimace quand je I’ai fourré dans le cendrier. J’étais nauséeux et je
me suis frotté les yeux pour m’éclaircir les idées. Woodley a alors dit :

— Ca va, chef ?

— QOuais. Pourquoi tu me poses cette question ?

Il s’est tu, en hochant légerement la téte. Il avait 1’air nerveux. Il tenait
son téléphone a la main et essuyait 1’écran du revers de sa manche. J’avais
I’impression qu’il fallait que je lui donne des conseils, mais je ne savais pas
quoi dire.

— Avec notre boulot, on n’a pas une vie normale. On est en marge de la
SOCiété.

Mes propos n’étaient pas clairs. Je voulais qu’il comprenne ma pensée,
mais il ne me regardait pas et ne cessait de frotter 1’écran de son téléphone.

Certaines enquétes te font mrir.

A peine avais-je fini ma phrase que j’ai eu le sentiment d’étre
condescendant et de le prendre de haut, mais il n’a pas semblé y préter
attention.

— Vous est-il déja arrivé de travailler sur une affaire qui n’a jamais été
résolue ? m’a-t-il demandé.

— Cette affaire sera résolue, ai-je répondu. Nous y sommes presque. Je
peux te le jurer.

— Je sais. C’est juste une question que je me posais.

J’ai repensé a ce qu’il venait de dire. Dans la plupart des affaires, il restait
toujours de petites choses non €lucidées. Un promeneur de chien jamais
identifié, une voiture blanche qui s’est trouvée par hasard pres de la scéne
de crime mais dont le chauffeur n’a jamais été reconnu. C’était normal et,
pourtant, ces petits détails rendaient fous certains d’entre nous qui
continuaient a chercher des réponses qu’ils n’auraient jamais. Mais ils ne
voulaient pas renoncer. Je n’avais jamais travaillé sur une enquéte dans
laquelle le coupable n’avait pas été arrété et je ne voulais pas que ce soit le
cas, pour la premiere fois, dans cette affaire-ci. Pas quand la vie d’un enfant
était en jeu. Pas quand le pire des crimes pouvait avoir été commis.




— Vous pensez qu’elle va se mettre a table ?

— Une femme comme Nicky Forbes ne va pas nous servir des aveux sur
un plateau. On a du pain sur la planche.

Nous avons avancé prudemment dans le brouillard et avons trouvé le
cottage a huit cents metres de la, au bord du chemin. Au-dessus de nous,
des arbres immenses se faisaient menacants, méme si seules les branches du
bas étaient visibles.

Nous nous sommes garés pres d’une Golf Volkswagen, devant une
barriere en bois affaissée et recouverte de lichen. D’aprés la plaque
d’immatriculation, je savais que cette voiture appartenait a Nicky Forbes.

Nous nous sommes approchés du cottage en ouvrant un portail blanc en
bois, marchant le long d’une petite allée couverte de dalles irrégulieres. Des
feuilles mouillées étaient amassées pres du pas de porte, et I’allée était
bordée de rosiers taillés. Le cottage était joli, peint en creme, avec son toit
de chaume que le givre rendait argenté et ses petites fenétres alignées,
encastrées dans des murs épais. La maison n’était pas tres grande, d’apres
moi, il n’y avait que trois chambres et une salle de bains. En haut, les
rideaux étaient tirés mais, a travers I’une des fenétres, pres de la porte
d’entrée, j’ai pu apercevoir un petit salon bien rangé, meublé simplement, et
doté d’une cheminée. Des étageres de livres en recouvraient les murs. Les
journaux de la veille étaient ouverts sur la table basse.

De la ou nous étions, nous ne voyions aucune dépendance ; mais le
brouillard réduisant la visibilité il était difficile de savoir ce qu’il en était.

J’ai appuyé fort sur la sonnette et nous I’avons entendue résonner a
I’intérieur.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

RACHEL

Mlle May a regardé par la vitre, en direction d’une maison a la porte
peinte en noir brillant.

— C’est ici. Parfait. Merci, a-t-elle dit.

— Merci a vous pour avoir répondu a nos questions, a rétorqué Bennett.

— C’est bien normal.

Elle est sortie de la voiture en prenant le temps de réajuster son manteau.
Son sac était toujours sur le siege, a coté de moi. Je voyais ses clés mais,
avant que j’aie pu réagir, elle a passé la téte par la portiere ouverte en
scrutant la banquette arriere pour s’adresser a moi.

— Si je peux faire quoi que ce soit pour vous, n’hésitez pas. Vraiment.

— Merci, ai-je répondu.

Une voiture était arrétée derriere nous et le chauffeur a klaxonné
frénétiquement pour que nous avancions.

— 11 ferait mieux de se calmer, a dit Bennett en jetant un ceil dans le
rétroviseur, ou nos regards se sont Croiseés.

C’était ma seule chance. Mlle May a allongé le bras pour attraper son sac
mais, avant qu’elle y parvienne, je m’en suis emparé.

— Tenez, ai-je dit en lui tendant.

Ce faisant, je I’ai laché ; il est tombé et tout son contenu s’est renversé en
partie sur mes genoux mais aussi sur le plancher.

— Oh, je suis désolée ! ai-je fait.

Je me suis penchée pour ramasser ses affaires éparpillées dans le noir, en
prenant soin de lui barrer la vue. J’ai remis ’essentiel dans son sac : une
barre de céréales a moitié entamée, un porte-monnaie, un téléphone et son
chargeur, des mouchoirs en papier, une boite d’analgésiques, son
portefeuille.



Mais j’ai gardé les clés par-devers moi et les ai glissées entre le siege et
ma cuisse.

Derriére nous, le chauffeur s’impatientait.

— Dépéchez-vous, mesdames, a dit Bennett.

Je lui ai rendu son sac, en prenant soin de le tenir de maniere a ce qu’il ne
baille pas.

— Tout y est, ai-je dit. Au revoir.

— Vous étes siire ? a-t-elle demandé.

La voiture derriere nous faisait des appels de phares.

— Tout est la, ai-je répété. Au revoir.

— Prenez soin de vous, a-t-elle dit, en refermant la portiere de la voiture.

L’inspecteur Bennett a accéléré pour repartir. Dans le rétroviseur
extérieur, je la voyais encore, debout sur le trottoir.

Je sentais les clés sous ma cuisse et, en prenant soin de ne pas les faire
cliqueter, je les ai rangées subrepticement dans la poche de mon manteau.

Nous étions a dix minutes de chez moi, a Clifton Village. Nous avons
longé les Downs, un espace vert, sans relief et boueux a la périphérie
duquel se promenaient des gens avec des chiens et ou les plus sportifs
d’entre eux venaient courir. On y voyait quelques arbres épars, tel un
troupeau au bétail clairsemé et abandonné, avec le chateau d’eau qui se
profilait au loin.

J’écoutais attentivement 1’émetteur radio dans la voiture. Je craignais que
Melle May ne contacte la police des qu’elle essaierait de rentrer chez elle et
qu’elle s’apercevrait qu’elle ne trouvait pas ses clés. Elle demanderait alors
a I’inspecteur Bennett de faire demi-tour. J’aurais dii prendre son téléphone.

Nous avons longé la banlieue, essentiellement des maisons jumelées
datant des années 1930, nous n’étions pas loin de chez John et Katrina.
Quelques minutes plus tard, nous arrivions chez moi. La radio émettait des
bribes d’informations mais rien au sujet des clés ; cependant, la panique
m’empéchait de déglutir et j’avais la bouche pleine d’une salive au gofit
amer, presque tannique, celui du thé que j’avais bu au commissariat.

— Inspecteur Bennett ?

— Qu’y a-t-il chere madame ?

— C’est a propos de Mlle May, et de ce qu’elle a dit ; elle a parlé de la
nunny de Ben.

— Qu’a-t-elle dit ?



Nos regards se sont croisés dans le rétroviseur.

— Eh bien, elle n’est pas censée étre au courant pour sa nunny.

— Je ne suis pas certain de bien vous suivre.

— Ben a un peu honte d’avoir cette nunny. C’est une vieille couverture,
toute loqueteuse, qu’il avait quand il était bébé et qu’il a gardée depuis. Il
dort avec. Et je suis slir qu’il ne lui en a jamais parlé.

I1 a fait le tour du rond-point sans rien dire.

— Il ne pourrait pas I’avoir évoquée avec elle, ne serait-ce qu’une fois ?
a-t-il demandé.

Nous étions arrivés dans le quartier résidentiel aux maisons victoriennes
alignées les unes a coté des autres et aux rues étroites qui montaient et
descendaient.

Je me suis penchée entre les deux sieéges avant.

— Jamais il ne lui en aurait parlé, j’en suis stre.

La radio s’est remise a crachoter et j’ai di parler plus fort pour couvrir le
bruit. L’inspecteur Bennett s’est garé dans ma rue, a quelques metres de ma
maison, et s’est tourné vers moi.

— Trés bien, a-t-il dit d’une voix tralnante laissant entendre son
scepticisme. Vous étes siire et certaine de ce que vous avancez ?

— Je n’ai jamais eu de plus grande certitude de ma vie.

— Alors je vais vous dire ce qui va se passer.

Le ton doucereux sur lequel il s’adressait a moi m’a donné I’impression
qu’il ne me prenait pas au sérieux, mais plutot qu’il se moquait de moi.

— Je vais transmettre cette information a notre chef. Ca vous semble une
bonne idée ?

— Peut-on appeler maintenant ? Je pense que c’est important.

— Je vais filer directement la-bas et je vais les informer, je vous le
promets.

— Inspecteur Bennett, je crois que vous ne comprenez pas...

— J’ai promis, n’est-ce pas ? Je ne peux pas faire plus. Ils vous
appelleront s’ils pensent que ca en vaut la peine. Vous feriez mieux de
rentrer chez vous. Ne vous tracassez pas. Allez. J’insiste, je ne plaisante
pas.

Les quelques journalistes qui étaient toujours la nous observaient. Il a
baissé sa vitre.

— Dégagez. Laissez-la passer, a-t-il lancé. Allez ! Foutez le camp !



L’émetteur radio s’est remis en marche et j’ai compris qu’il fallait que je
sorte de la voiture car il n’allait certainement pas tarder a étre question des
clés de Mlle May.

Je me suis extirpée du véhicule, téte baissée, cachée sous ma capuche, et
j’al couru jusqu’a la maison.

Une fois a ’intérieur, je suis restée la un moment, les clés a la main en
essayant de réfléchir a ce que je devais faire. Skittle, toujours platré, s’est
maladroitement glissé entre mes jambes, remuant la queue en quéte
d’affection.

J’ai téléphoné au commissariat et, une fois de plus, j’ai demandé a parler a
Fraser. Mais on m’a répondu qu’elle était occupée et qu’elle me
rappellerait. On comprenait I’urgence de ma requéte, on lui passerait le
message et on me rappellerait des que possible, m’a-t-on assuré.

Nicky a répondu et m’a écoutée sans rien dire pendant que je lui racontais
toute 1’histoire, sans reprendre mon souffle : I’arrestation de Lucas
Grantham, Mlle May dans la voiture en revenant du commissariat,
absolument tout.

— Rappelle la police encore une fois. Il faut qu’ils t’écoutent.

J’ai entendu la sonnette du cottage.

— Ou es-tu, Nicky ? Je croyais que tu étais chez toi, a la maison.

— Je dois aller ouvrir. Désolée. Je te rappelle.

— Attends.

— D’accord, ne quitte pas, je vais juste voir qui c’est et je reviens.

J’ai entendu le bruit de ses pas qui s’éloignaient, celui de la porte qui
s’ouvrait et le son d’une voix d’homme, puis Nicky a repris le téléphone, en
disant :

— Je suis vraiment désolée. Il faut que j’y aille.

Et elle a raccroché.
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Quand elle a ouvert, Nicky Forbes était au téléphone. Vu la téte qu’elle
faisait, nous étions les dernieres personnes qu’elle s’attendait a voir.

Elle était déja habillée mais pas maquillée, et elle était si pale qu’on aurait
dit un masque. En nous accompagnant dans la cuisine, elle avait
I’expression grimacante de quelqu’un qui vient de sucer un citron. Nous
nous sommes assis a une petite table placée le long du mur.

Une cigarette encore allumée était posée dans un cendrier rond en
céramique rempli de mégots écrases. La table et les chaises en bois étaient
peintes en orange brillant qui s’écaillait par endroits. Le sol était recouvert
de carrelage blanc et noir et les placards blancs étaient bordés de bois.

La piece datait des années 1960 et n’avait pas été rénovée depuis. Ce
n’était pas ce a quoi je me serais attendu de la part de Nicky Forbes car
j’avais vu son blog, avec des photos sur lesquelles elle s’affairait derriere sa
gaziniere AGA dans une cuisine parfaitement équipée et tres moderne.

La bouilloire chauffait mais elle ne nous a rien proposé a boire.

— Inspecteur Clemo, vous fumez ? a-t-elle demandé en me tendant le
paquet de cigarettes qui était sur la table.

— Non, merci, ai-je dit.

Et Woodley a secoué la tete quand, d’un air interrogateur, elle lui a montré
le paquet.

Elle I’a reposé sur la table d’un geste brusque et a repris la cigarette a
moitié fumée qui attendait dans le cendrier.

— J’avais arrété depuis des années, quand j’étais enceinte de la premiere
de mes filles, a-t-elle dit.

Elle aspirait profondément, ses yeux rivés aux miens, son regard direct et
plein de défi.



— Je me demande pourquoi vous étes la, a-t-elle ajouté en rejetant
doucement la fumée qui est restée en suspens entre nous, alors que ma sceur
est a Bristol et essaie d’attirer 1’attention de quelqu’un qui voudrait bien
I’écouter et la croire quand elle raconte qu’elle a la preuve que Ben est
vivant. Je me demande aussi pourquoi vous étes la sachant que vous avez
déja arrété un suspect. L’assistant d’éducation de Ben, c’est bien ca ? Ne
devriez-vous pas vous occuper de rassembler des preuves contre lui ?

Ses yeux passaient de 1’un a ’autre, et quand aucun de nous deux n’a
répondu, elle a tapé du poing sur la table, un geste de colére qui a fait
sursauter Woodley, mais pas moi.

— Qu’est-ce qui vous prend, les gars ? Quel est votre probleme ?

Elle était rouge de colere et ses manieres s’apparentaient a celles d’un
professeur qui attend des réponses aux questions qu’il vient de poser. Chez
elle, tout n’était qu’une question de controle, de pouvoir, ai-je pensé. Elle
essayait donc de nous montrer qu’elle avait le controle alors qu’elle I’avait
déja perdu. Mais je ne doutais pas de pouvoir la faire craquer ; je savais que
j’étais doué pour mener les interrogatoires, tres doué méeme.

Les premieres années, quand j’étais encore stagiaire, je passais des heures
avec mon pere, a m’entrainer pour affiiter mes compétences, en une sorte de
jeu de role ou il m’interrogeait, jusqu’a ce qu’il me piege, avec tous les
sales tours qu’il avait dans sa manche, et qu’il m’apprenne a les reconnaitre
et a les utiliser.

— Tu entendras toujours des excuses, m’avait dit mon pere un soir ou
j’étais venu rendre visite a ma famille.

Nous avions fini de diner. Ma mere faisait la vaisselle et j’étais avec mon
pere, nous bavardions dans son bureau. La fenétre était grande ouverte et,
dehors, la chaleur de cette journée de fin d’été commencant tout juste a se
dissiper, nous profitions de la douceur de la nuit.

— Certains te diront qu’on n’est pas des magiciens, qu’on ne peut pas
nous demander I’impossible. C’est des conneries tout ¢a. Rien que des
lamentations. C’est réservé aux gars qui ne sont pas assez bons. Si tu es
doué, alors tu peux obtenir des aveux de n’importe quel coupable. Mais il
faut étre vraiment bon, avait-il continué.

Deux verres en cristal taillé remplis de whisky étaient posés sur la table
entre nous. Mon pere avait fermé la fenétre et allumé sa lampe de bureau
qui projetait un rectangle de lumiere vert foncé.



I1 s’était rassis.

« A chaque fois », avait-il ajouté.

Et, a cet instant, dans la cuisine de Nicky Forbes, j’ai pris une chaise que
j’ai approchée d’elle le plus possible de telle maniere que nos genoux se
touchaient presque.
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La situation était la suivante :

Que faire quand vous étes toute seule a étre convaincue ? Quand vous
savez quelque chose mais que personne ne vous écoute ? Quand vous
voulez agir, mais que vous ne pouvez pas évaluer le danger que représente
cette action ni ce que vous risquez ? Quand vous n’avez que quelques
minutes pour vous décider ?

Nombre de décisions que j’avais prises dans ma vie avaient été guidées
par les relations compliquées que j’avais avec les autres.

Dois-je en dresser la liste ? C’est la méme chose pour presque tout le
monde. Rien de spécial. Des décisions prises par ressentiment a 1’égard de
vos parents, ou de votre sceur, ou pour faire plaisir a votre famille ou a votre
mari, ou par peur de le perdre. Des décisions prises par ambition, ou pour
complaire a 1’idée que vous avez du role de parents. Et j’en passe.

Mais le lundi 29 octobre, a 9 heures du matin, tout s’est écroulé. Il n’y
avait que moi, et je devais faire un choix. J’aurais pu croire tout ce que les
gens écrivaient a mon propos, que je ne valais rien, que j’étais incapable de
prendre des décisions sensées et justes, et j’aurais pu obéir a I’inspecteur
principal Fraser et attendre patiemment chez moi d’avoir des nouvelles.

Mais j’ai choisi d’agir, en tenant compte de ma certitude. Toute seule. Une
fois de plus. Car j’étais persuadée d’avoir raison.

Ne croyez pas que le doute ne s’est pas insinué en moi, menagant de me
faire renoncer. Ne croyez pas que je n’ai pas mesuré les risques qu’il y avait
a agir seule. Des risques pour Ben et pour moi-méme.

Je I’ai écarté de ma pensée car je savais que je pouvais me fier, purement
et simplement, a mon instinct de mere.

— Sois forte, m’avait dit Ruth. Tu es une mere. Tu dois étre forte.



Et ce fut suffisant. J’ai compris, en cet instant, ce matin-la, qu’étre mere
avait donné a Ruth cette force — certes semblable a un fil de soie, un seul,
mais aussi solide qu’une toile d’araignée —, qui la gardait en vie. C’était le
fil qui I’avait guidée, a plusieurs reprises, a travers les profondeurs du
labyrinthe de sa dépression pour I’en sortir. C’est ce qui lui avait évité de
sombrer définitivement, irrémédiablement, dans 1’obscurité séduisante de la
mélancolie et ce qui 1’avait empéchée de vouloir fuir en prenant une dose
fatale de médicaments ou en se jetant dans le vide pour atterrir, brisée, tout
en bas.

Ce qui n’avait pas été le cas pour ma mere. Elle s’était laissé déborder par
son amour et la peur qui en résultait. Ses émotions avaient eu raison de sa
santé mentale.

Mais j’étais différente.

Je savais que mon fils était vivant, et je savais ou le trouver.

Vous vous demandez donc ce que j’ai fait.

J’ai ouvert un tiroir dans ma cuisine pour en examiner le contenu. J’ai
choisi un épluche-légumes. Petit, pointu, facile a cacher. Je I’ai glissé dans
I’une des poches profondes de mon manteau, la lame vers le bas, avec mon
téléphone portable. J’ai mis les clés que j’avais subtilisées dans 1’autre
poche. Je suis sortie de chez moi par-derriére ; personne ne m’a vue et j’ai
couru.
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Ma proximité physique perturbait Nicky Forbes. Elle s’agitait, essayant de
glisser ses jambes sous la table, loin de moi. Tout, dans son attitude,
montrait qu’elle cherchait a m’éviter, mais peu m’importait. J’avais appris a
étre patient.

Woodley était assis de ’autre coté, gardant une certaine distance, 1’air
détendu. Bien, ai-je pensé, il m’avait écouté.

Nous avions prévu d’utiliser la méthode Reid. C’est une technique
d’interrogatoire assez éprouvante mais tres efficace ; elle fait appel au
numéro bien connu du gentil flic et du méchant flic et Woodley avait donc
un role a jouer. Il serait non seulement mon faire-valoir, mais il me servirait
d’observateur. Il scruterait, décortiquerait chacun des gestes ou des
expressions qui la trahiraient.

Nicky Forbes a croisé les bras, comme pour se protéger.

— C’est bon, vous avez fini ? ai-je demandé.

Elle a tressailli, un petit mouvement de la téte pour s’éloigner de la main
qui tenait sa cigarette juste devant sa bouche, les volutes de fumée
emplissant 1’espace entre nous.

— D’accord. Dans ce cas, je vais vous expliquer comment je vois les
choses.

Je parlais d’une voix calme mais ferme, car je voulais qu’elle écoute
chacun des mots que je prononcais.

— Je pense que I’épreuve que vous avez traversée quand vous étiez enfant
a été terrible. Je pense que vous ne vous étes jamais remise de la perte de
votre frere, de la mort de Charlie. N’ai-je pas raison ? Puis il vous fallut
vous occuper de Rachel qui n’a guere été reconnaissante, n’est-ce pas ? Elle
n’a jamais su a quel point vous aviez souffert ni combien il avait été



difficile de garder secrets les événements qui concernaient la mort de vos
parents et celle de Charlie.

Elle a tiré nerveusement sur sa cigarette, ses yeux toujours rivés aux
miens. J’ai continué.

— Et donc, quand Rachel a eu Ben, ca a été difficile pour vous, n’est-ce
pas ? Vous aviez quatre filles, mais ce n’est pas exactement la méme chose
que d’avoir un fils, n’est-ce pas ? Elle ne se rendait méme pas compte de la
chance qu’elle avait car, pour vous, avoir un fils aurait été comme avoir
retrouvé Charlie.

« Et donc, je pense que vous n’aviez pas le choix. Je pense que vous
croyiez que Rachel n’était pas une bonne mere pour Ben. Vous considériez
qu’elle ne s’occupait pas de lui aussi bien que vous 1’auriez fait. Apres tout,
elle était divorcée, pleine de rancune a I’égard de son mari et de sa nouvelle
femme. Ce n’était pas la maison du bonheur. Et I’année derniere, Ben avait
été malheureux ; c’est ce que nous a dit sa maitresse. Vous deviez en étre
peinée. Et je pense que vous avez vraiment eu du mal a le supporter. »

Elle a secoué la téte, d’un geste brusque, a écrasé sa cigarette dans le
cendrier, puis a de nouveau croisé les bras.

— Quatre enfants, c’est beaucoup, et que des filles. Aviez-vous envie
d’avoir un garcon, Nicky ? Est-ce la raison pour laquelle vous vouliez
essayer d’avoir un autre enfant ? C’est votre mari qui m’en a parlé.
S’agissait-il de vouloir remplacer Charlie ?

Ses yeux se sont remplis de larmes, mais elle n’a pas bougé. Je n’ai pas
pris le temps de souffler. Il est préférable de ne pas le faire, sinon, la
personne interrogée peut en profiter pour nier les faits avancés, et, ainsi, se
sentir plus forte. Vous devez continuer a mener la conversation jusqu’a ce
qu’elle conclue pour vous, et vous serve sur un plateau la fin que vous
attendiez.

J’ai rapproché ma chaise encore un tout petit peu plus de la sienne. Elle a
baissé la téte. Je me suis penché vers elle, mes coudes sur mes genoux, et
1’ai regardée fixement.

— Vous voyez, je pense que, pour finir, c’était trop difficile pour vous. Le
fait que Rachel ait Ben. Vous étiez persuadée que vous seriez une meilleure
mere qu’elle et vous vouliez un fils.

Elle a frissonné.



— Je sais ce que c’est que vouloir protéger quelqu’un, ai-je dit. Et je peux
comprendre pourquoi vous avez agi de la sorte. Vous avez abandonné votre
propre famille ; vous n’en vouliez plus. C’est lui seul que vous vouliez. Et
vous le vouliez lui pour les bonnes raisons, dictées par votre instinct
maternel, un bon instinct maternel, n’est-ce pas ? Vous saviez que vous
seriez une meilleure mere que votre sceur.

Elle a enfoui son visage entre ses mains, en gémissant.

Je me suis demandé si elle allait craquer plus vite que je ne le pensais.

Je percevais presque 1’odeur de sa défaite.
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Il m’a fallu vingt-cing bonnes minutes pour retourner la-bas.

Je suis restée devant la maison de Mlle May, essoufflée, trempée. Seules
les poches de mon manteau étaient au sec, celle dans laquelle mes doigts
serraient le manche du couteau et celle ou les arétes des clés s’enfoncaient
dans la paume de ma main.

La rue était vide et, devant moi, le ciel, d’un gris ardoise, se reflétait dans
les vitres étincelantes sur lesquelles glissaient des gouttes de pluie. Les
grilles en fer forgé peintes en noir, qui séparaient la maison du trottoir,
paraissaient menacantes et dissuasives.

Je me suis approchée et ai lu les noms accolés aux sonnettes sur le coté de
la porte d’entrée. Celui de Mlle May n’était pas indiqué. J’ai jeté un ceil
par-dessus la grille qui formait un petit enclos autour d’une cour humide, en
dessous du niveau du trottoir.

Essayer ne colitait rien.

J’ai descendu les marches une par une, doucement, car la pierre était
glissante et traitre. Il n’y avait pas de nom sur la porte. J’ai sonné. Pas de
réponse.

J’ai sorti ses clés et essayé la plus longue dans 1’une des serrures. Elle s’y
est enfoncée facilement, de méme que la clé de siireté, un déclic tout en
douceur ; j’ai di pousser légerement la porte pour qu’elle s’ouvre et me suis
retrouvée a I’entrée d’un hall plongé dans le noir qui me défiait d’avancer.

— Il y a quelqu’un ? ai-je demandé.

Il n’était pas trop tard pour prétendre rapporter les clés, mais personne n’a
répondu.

— Ben ? ai-je appelé.

Rien. La peur me paralysait presque mais je me suis fait violence et j’ai
avancé dans le couloir sombre et étroit. A 1’autre bout, la lumiére filtrée du



jour m’adressait comme un signe d’encouragement.

J’ai jeté un ceil par une porte ouverte sur ma gauche. C’était une salle de
bains, immaculée : la robinetterie étincelait, des articles de toilette luxueux
étaient bien rangés sur les étageres. Une porte, en vis-a-vis, menait a sa
chambre ; une valise grande ouverte, remplie de vétements soigneusement
pliés, était posée sur le lit.

Le couloir débouchait sur la piéece principale : grande, rectangulaire, qui
occupait toute la largeur a I’arriere de la maison, divisée en un coin-cuisine
avec une petite table d’un coté et, de 1’autre, un coin-salon. Le sol était
recouvert de parquet brut, nu, et I’endroit était éclairé par trois belles et
grandes fenétres, avec des volets intérieurs en bois rabattus, et des rebords
suffisamment bas et larges pour qu’on puisse s’y asseoir. Elles donnaient
sur une petite cour qui n’était guere plus qu’un puits de lumiere mais
aménagée avec golt, de maniére ingénieuse, avec de tres jolis meubles de
jardin. En d’autres circonstances, j’aurais pu étre envieuse.

Je me suis vue, debout au milieu de la piece, dans le miroir au-dessus de
la cheminée. J’étais si pale qu’on aurait dit un fantome. Mes cheveux,
rendus plus foncés par la pluie, pendaient en meches mouillées autour de
mon visage, et des cernes noirs dessinaient comme des nuages sombres
sous mes yeux. Ma peau semblait flétrie, mal hydratée, et ma blessure au
front, bien que cicatrisée, laissait apparaitre une boursouflure. Mes yeux
reflétaient ma peur mais il y avait aussi autre chose : on y lisait le désespoir,
un regard presque sauvage.

J’avais I’air d’une folle.

Le doute s’est glissé en moi.

Ce devait eétre les signes d’une vraie dépression nerveuse, ai-je pense€.
Vous vous retrouvez debout quelque part ou vous n’étes pas censée étre, en
train de faire une chose qui vous ressemble si peu que vous vous demandez
si vous n’étes pas devenue quelqu’un d’autre. La situation vous échappe,
vous avez pris la mauvaise bifurcation, vous étes montée dans un train dont
la destination n’est que pure folie.

Je dois partir, ai-je pensé. Je dois rentrer chez moi.

Et c’est ce que je m’apprétais a faire ; mais, en me retournant pour quitter
les lieux, j’ai remarqué une porte. Elle était dans un coin de la piéce, cachée
en partie par les éléments de cuisine. Un tablier, des maniques et des
torchons y étaient accrochés. Des couches de peinture successives en



avaient effacé les moulures. Je me suis dit qu’il ne s’agissait probablement
que d’un garde-manger ou d’un placard a balais et qu’il était temps que je
parte.

Mais j’en étais incapable. J’étais comme entrainée irrésistiblement vers
cette porte : je m’en suis approchée en entendant un gémissement, avant de
m’apercevoir que c’était le mien.

Je me suis arrétée devant. Je serrais le manche du couteau de ma main
gauche et j’ai posé le bout de mon index sur le tranchant de la lame en
appuyant légerement jusqu’a avoir mal au point de tressaillir. Tout était
silencieux, si ce n’était le bruit de la pluie. Méme les aiguilles de la pendule
de la cuisine bougeaient sans bruit.

Avec un sentiment d’horreur, j’ai tendu ma main vers la porte pour
attraper fermement la poignée, que j’ai tournée ; mais elle résistait.

En haut, un loquet qui était poussé en bloquait I’ouverture. De mes doigts
gourds et tremblants, j’ai réussi a le tirer.

J’ai ouvert la porte et j’ai avancé, en la repoussant, avant d’entendre un
léger déclic.

Je ne voyais rien. Il faisait noir comme dans un four, et j’ai di me servir
de mon téléphone pour m’apercevoir que j’étais en haut d’un escalier au
pied duquel se trouvait une autre porte, elle aussi fermée par un loquet.

J’ai commencé a descendre. L’obscurité était telle que je devais m’aider
de mes mains en suivant les murs qui longeaient 1’escalier étroit.

Encore deux marches, et j’étais arrivée. La encore, j’ai tiré le loquet de
mes doigts tremblants et ai poussé la porte.

En tatonnant le long d’un mur, j’ai trouvé I’interrupteur. L’ampoule a
clignoté, diffusant une pale lumiere orange comme celle d’un coucher de
soleil voilé par la pollution, avant d’éclairer pleinement la piece ou je me
trouvais : j’ai sursauté.

I1 m’a fallu un moment pour comprendre ce que je voyais.

C’était une chambre de petit garcon : des murs fraichement peints en
jaune vif, une moquette bleue épaisse au sol. Un poster de rugby, une
écharpe de supporter au nom d’un club de rugby, des livres, un ours en
peluche sur le lit avec une petite écharpe autour du cou. Quelques
vétements, une paire de chaussons, un peignoir en tissu éponge blanc. Un lit
en bois recouvert d’une couette représentant des personnages de dessin



animé, une pile de DVD, une petite télévision dans un coin, et une
commode décorée d’autocollants de pirates.

Pas de Ben. Pas de lumiere naturelle.

J’ai attrapé I’un des véetements : c’était un haut de pyjama de petit garcon,
au col crasseux, en coton rouge, avec un dinosaure dessiné sur le devant.
Une étiquette indiquait « 8 ans ». J’ai enfoui mon visage dans le tissu et j’ai
reconnu 1’odeur ; j’ai tout de suite su que Ben 1’avait porté.

Il avait été ici.

Mes doigts ont fouillé le coton doux et j’ai tenu le haut de pyjama comme
s’il s’agissait d’une chose vivante qui respirait comme mon fils.

— Ben, ai-je murmuré. Ben.

J’ai de nouveau parcouru la piece des yeux pour trouver d’autres signes de
la présence de Ben.

Et j’ai été frappée en découvrant que rien, absolument rien, pas le moindre
détail, dans cette piece, n’était approprié.

Si Mlle May avait aménagé cet espace pour mon fils, et j’étais convaincue
que c’était le cas, elle avait tout faux. Ben ne s’intéressait pas au rugby. Il
n’aurait jamais choisi une peinture jaune pour les murs, ou une couette de
bébé, ou les livres qu’elle avait mis a sa disposition, et il n’aurait pas aimé
les autocollants de pirates sur la commode car il préférait les dinosaures.
L’ourson sur le lit était une pale copie de Baggy Bear mais ce n’était pas lui.
Ses oreilles n’avaient pas été tétées.

C’était une chambre pour un petit garcon imaginaire, pas pour le mien qui
ne se serait jamais senti ici chez lui.

Et c’est alors que j’ai remarqué autre chose.

Les composants d’un ordinateur portable étaient éparpillés sur le dessus
du lit, sous une trace récente d’impact faite dans le mur : des morceaux de
plastique, des petites unités électroniques, des touches de clavier, dispersés
sous la force d’un geste violent.

Ben aurait aimé avoir un ordinateur ici. Il aurait pu jouer avec.

Mais il n’aurait probablement pas eu le droit de se connecter en ligne pour
jouer a son jeu préféré. Quelqu’un lui aurait alors arraché 1’ordinateur des
mains en le lancant contre le mur avec colere.

Et cette colere avait pu se retourner contre lui.

J’ai fouillé ma poche pour prendre mon téléphone. Le réseau était faible
mais suffisant. J’ai composé le numéro de la police.



Apres avoir raccroché, je suis restée la, au milieu de cette piece, si
inappropriée que j’en étais peinée, avec les composants désassemblés de
I’ordinateur comme une preuve de violence ; d’une voix suppliante j’ai crié
le nom de mon fils et mes gémissements se sont transformés en un
hurlement, comme la semaine derniere dans les bois.

Je suis tombée a genoux, tous mes espoirs envolés.

RETRANSCRIPTION
APPEL D’URGENCE - 29/10/2012 a 10 heures 17 minutes et 6
secondes

Opérateur : Service ambulancier des Urgences. Bonjour, quelle est
I’urgence ?

Appel entrant : J’ai trouvé un petit garcon.

Opérateur : O.K., ou I’avez-vous trouvé ?

Appel entrant : Dans la forét de Leigh Woods, de 1’autre c6té du pont
suspendu. C’est mon chien qui I’a trouvé. Il est allongé par terre. Il est
recouvert d’un sac-poubelle.

Opérateur : Peut-il vous parler ?

Appel entrant : Il est en boule. Il ne se réveille pas.

Opérateur : Il est donc inconscient ?

Appel entrant : Oui, il est inconscient.

Opérateur : Est-ce qu’il respire ?

Appel entrant : Je ne sais pas.

Opérateur : D’accord. Pensez-vous étre capable de vérifier s’il respire ?

Appel entrant : Il est complétement recroquevillé sur lui-méme, je ne vois
pas son visage. Attendez.

Opérateur : Quel age a-t-il ?

Appel entrant : Je ne sais pas, peut-étre sept ou huit ans. Il est petit. Il est
tout blanc, il est vraiment trés pale. Oh, mon Dieu, il faut vite envoyer une
ambulance.

Opérateur : Les secours sont déja en route. Ils sont partis, avant méme que
je vous pose toutes ces questions. Ne vous inquiétez pas pour ca. Il faut que
vous regardiez pour voir s’il respire, d’accord ?

Appel entrant : Je viens de le toucher, il est glacé. Il est dans un drole
d’état. Oh mon Dieu ! Il est presque nu, a part ses sous-vétements. Mon



Dieu !

Opérateur : Bon. C’est tres bien, les secours arrivent, ils ne vont pas
tarder. Pouvez-vous me préciser ou vous étes exactement dans les bois ?

Appel entrant : Je suis a 1’écart de 1’allée principale, pres d’une corde pour
se balancer. Au secours, vite, a 1’aide !

Opérateur : Pendant que nous parlons, les secours arrivent, ne vous
inquiétez pas. Avez-vous réussi a savoir s’il respirait ?

Appel entrant : Oh, mon Dieu, c’est lui, n’est-ce pas ? Je crois que c’est
Ben Finch, c’est le... [la communication est interrompue]

Opérateur : [rappelle mais tombe sur la boite vocale]
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JIM

L’expression sur le visage de Nicky Forbes était difficile a lire : de la
fierté, de la provocation, certes, mais autre chose aussi que j’interprétais
comme une reddition, un renoncement. Nous étions sur le point d’obtenir
des aveux, je le savais. Mais le téléphone de Woodley a sonné.

C’était la sonnerie la plus stupide, la plus infantile que j’ai jamais
entendue : le theme musical de La Guerre des étoiles et, un instant, tout
s’est effondré.

Woodley était mortifié. J’étais furieux.

Nicky Forbes riait.

— Vous n’étes qu’une bande d’incapables ! s’est-elle écriée.

Je sentais le sang battre dans mes tempes tandis que Woodley, plutot que
de I’éteindre, sortait son téléphone de sa poche pour voir qui appelait.

Elle n’était pas aussi préte a renoncer que je I’aurais cru. Elle s’accrochait.
Mais ce n’était pas un probleme. Je savais que je pouvais m’en
accommoder. Cependant, Woodley est intervenu :

— C’est Fraser, il vaut mieux que je réponde, a-t-il dit.

Nicky Forbes nous observait, sans en perdre une miette. Je ne voulais
surtout pas qu’elle reprenne le dessus. Le succes de la méthode Reid
nécessite que celui qui interroge garde le controle pendant tout le temps de
I’interrogatoire. Alors que Woodley sortait de la piece, j’ai essayé de
reprendre la main.

— Parlons de ce que vous avez fait dimanche, le 21 octobre.

— Non, a-t-elle dit. Parlons plutot de pourquoi vous étes ici, a perdre
votre temps et a me harceler, quand vous devriez étre en train de rechercher
Ben. Ou est Ben, inspecteur Clemo ? Vous avez quelqu’un en détention
provisoire, et vous étes ici, a me prendre pour cible. Vous ne savez rien de
moi ! Absolument rien ! Peut-on inculper un policier qui perd son temps ?



C’est possible ? Parce que c’est ce que vous faites, vous perdez votre temps.
Ma famille est tout pour moi, tout. En ce moment, j’ai du mal a tenir le
coup, mais ¢a ne regarde personne a part moi, et mon mari. Ce n’est pas un
crime que de vouloir se retrouver seule de temps en temps ; vous allez donc
cesser de me traiter comme si j’étais un monstre. Ma vie, parfois, n’a pas
été facile ; je me débrouille comme je peux. Est-ce que je veux un fils ?
oul ! Est-ce que je voudrais que Charlie revienne ? oul ! Est-ce que, parfois,
j’ai du mal a m’occuper de ma famille ? our ! Est-ce que j’ai enlevé Ben ?
NON, CE N’EST PAS MOI ! Suis-je un monstre ? NON, JE NE SUIS PAS UN MONSTRE !
Est-ce que j’aime mon mari, mes filles, ma sceur et mon neveu ? OUl, JE LES
AIME ! C’est bon ? J’ai répondu a toutes vos questions ?

Elle tapait du plat de la main sur la table a chacune de ses allégations,
comme si sa vie dépendait du fait que je comprenne ce qu’elle disait.

Confronté a la force de ses propos et a son assurance, j’ai tout simplement
compris que la procédure en cours m’échappait : non seulement
I’interrogatoire mais aussi le dossier que je voulais monter contre elle.

J’ai reculé ma chaise et desserré mon col.

Dehors, le brouillard était épais et il était impossible de voir dans le jardin
a plus de quelques metres.

Ressaisis-toi, me suis-je dit, concentre-toi, reste calme. Tu peux y arriver.
Mais Woodley a réapparu et, quand j’ai vu sa téte, j’ai su que j’aurais
beaucoup de chance si jamais je me sortais de cette situation avec un tant
soit peu de dignité.

Il me montrait son téléphone comme pour me donner a lire une injonction.

— 11 faut y aller, a-t-il dit.

Et quelque chose dans le ton de sa voix m’a fait comprendre que ce n’était
pas négociable.

— Merci de votre attention, ai-je finalement bredouillé.

Quand je me suis levé, ma chaise a raclé le sol. Un bourdonnement
résonnait dans ma téte ; un bruit qui avait une forme et qui enflait, comme
un ballon qui gonfle.

— Sortez, a-t-elle dit, calmement, mais comme si elle n’avait jamais vu
quelqu’un d’aussi répugnant que moi.

En arrivant a la voiture, Woodley a dit :

— Ils ont trouvé un petit garcon. Dans la forét. Et ils ont trouvé 1’endroit
ou il a été enfermé.



— Woodley... ai-je commencé.

Mais je n’ai pas su quoi ajouter.

J’ai vomi sur I’un des rosiers taillés de Nicky Forbes. De la bile et des
restes non identifiables ont éclaboussé le sol autour, laissant des traces qu’il
était impossible de confondre avec autre chose que des tripes et boyaux
fraichement régurgités.

Je me suis essuyé la bouche, et me suis redressé. J’avais mal a 1’estomac.

— Je conduis, ai-je dit a Woodley qui m’a tendu les clés de la voiture.
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RACHEL

Ils m’ont soulevée pour me remettre debout. La moquette avait été posée
si récemment que mon pantalon, aux genoux, et mes bras et mon front
étaient recouverts de petites peluches bleues.

Ils m’ont enveloppée d’une couverture pour me sortir de I’appartement et
m’ont mise dans une ambulance qui était garée dans la rue, devant la
maison.

Les journalistes étaient la ; bien évidemment. Seuls quelques-uns d’entre
eux ont été assez rapides pour me photographier pendant qu’on me
conduisait jusqu’a 1’ambulance. Mais je savais qu’il suffisait d’une seule
photo. « Rachel ! Rachel ! » criaient-ils tandis que les déclencheurs
crépitaient. « Vous allez bien ? Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ? »

A Pintérieur du véhicule, un ambulancier m’a examinée en me posant
quelques questions. Ils m’ont expliqué que j’étais en état de choc.

Je refusais de rester allongée. Je me suis assise, enveloppée dans la
couverture. Je n’avais plus de force. Mon corps était agité de tremblements,
comme sous I’effet d’une convulsion.

Puis ce fut au tour de la police de venir me voir. Ils m’ont dit qu’ils étaient
a la poursuite de Joanna May. Mais ils ne m’ont pas parlé de Ben. Leurs
visages étaient sombres et j’étais incapable de leur poser des questions.

Je délirais. J’avais I’impression que des morceaux de mon corps
tombaient. Je voyais du sang apparaitre en périphérie de ma vision, une
vague rouge qui enflait. Je savais que j’étais arrivée trop tard. Il avait été
enfermé dans cet endroit et, maintenant, il avait de nouveau disparu.
Quelles étaient les chances pour qu’elle ne 1’ait pas encore tué ?

J’ai abandonné tout espoir.

Soudain, au milieu du brouhaha des voix autour de moi, j’ai distinctement
entendu la radio du véhicule. Le dispatcher demandait une ambulance pour



répondre a un appel en provenance de la forét de Leigh Woods. Lieu exact
non précisé. Un petit garcon venait d’y étre trouvé. Etat non précisé.

Ils durent me mettre sous sédatif. J’ai perdu conscience : un voile noir est
descendu devant mes yeux aussi rapidement que la lame d’une guillotine.

RETRANSCRIPTION
APPEL D’URGENCE - 29/10/2012 a 10 heures 38 minutes et 28
secondes

Opérateur : Bonjour, service des ambulances et urgences. Comment...

Appel entrant : Oh, merci mon Dieu. Je n’avais plus de réseau. Vous
m’entendez ? J’ai essayé de vous rappeler. J’étais en train de parler a
quelqu’un mais mon téléphone s’est éteint et je n’avais plus de réseau. J’ai
trouvé un petit garcon. Mais il est tres mal en point.

Opérateur : Ou étes-vous ?

Appel entrant : Dépéchez-vous, s’il vous plait.

Opérateur : Pouvez-vous nous dire ou vous étes précisément ?

Appel entrant : Je suis dans la forét de Leigh Woods, pres d’une corde
pour se balancer. A 1’écart de 1’allée principale. Est-ce qu’ils sont arrivés ?
Ils nous cherchent ? Est-ce que je dois retourner sur 1’allée principale ?

Opérateur : Attendez une seconde, d’accord ? [il consulte brievement
quelqu’un d’autre]... Tres bien. Les secours arrivent, ils ne vont pas tarder,
mais il est préférable que vous restiez pres du petit garcon. Et j’ai vraiment
besoin que vous me disiez s’il respire.

Appel entrant : Oui, il respire. Mais tres difficilement ; je sens son pouls.
Il est gelé. J’ai posé mon manteau sur lui.

Opérateur : Parfait. Est-il conscient ?

Appel entrant : Non.

Opérateur : D’accord. C’est bon. Pouvez-vous me dire s’il est blessé ?
Est-ce qu’il saigne ?

Appel entrant : Je ne vois pas de sang. Il a des bleus sur son bras. Il fait de
droles de bruits.

Opérateur : Bien. Pouvez-vous le retourner sur le dos, en faisant tres
attention, mais le plus rapidement possible, et, si vous le pouvez, ouvrir sa
bouche pour voir s’il n’y a rien a I’intérieur qui obstruerait sa respiration ?
Faites en sorte qu’il repose le plus a plat possible.



Appel entrant : Ca y est. Oh, mon Dieu, il est tout froid, et il est trempé.
Oh, mon Dieu. Mais ou sont-ils ?

Opérateur : Ils arrivent. Comment respire-t-il, maintenant ?

Appel entrant : Mal.

Opérateur : Mais il respire encore, n’est-ce pas ?

Appel entrant : Je I’ai allongé sur le dos.

Opérateur : Regardez dans sa bouche. Vous voyez quelque chose ? De la
nourriture, du vomi ?

Appel entrant : Non. Ses lévres sont bleues.

Opérateur : Il respire encore ?

Appel entrant : Oui, il respire. Je vais m’allonger a coté de lui, pour le
réchauffer.

Opérateur : D’accord. Ils seront la dans quelques minutes seulement ; ils
sont dans la forét, ils avancent sur 1’allée principale. Pouvez-vous me
donner d’autres détails sur 1’endroit ou vous vous trouvez et me dire a quel
moment ils doivent tourner ?

Appel entrant : Il y a un tas de bois en face de ’entrée du petit chemin. Du
bois coupé, en tas.

Opérateur : Je leur transmets.

Appel entrant : Je suis allongé a coté de lui. Il respire vraiment trés mal.

Opérateur : Pouvez-vous crier ? Je veux que vous restiez pres de lui et que
vous me préveniez au cas ou il arréterait de respirer ; mais pouvez-vous
crier pour les aider a vous trouver ? Ils ne sont pas loin, mais ils ne vous
voient pas.

Appel entrant : AU SECOURS ! PAR ICI ! AU SECOURS !

Opérateur : Bravo. Ils vous ont entendu. Continuez a crier.

Appel entrant : A I’AIDE ! A I’AIDE ! PAR ICI ! Ou sont-ils ?

Opérateur : Ne vous inquiétez pas, ils vous ont entendu et, cette fois, ils
vous ont vu.

Appel entrant : Oui, moi aussi je les vois. ICI ! VITE ! IL EST ICI !

Opérateur : Ils sont avec vous ?

Appel entrant : Oui, ils sont la.

Opérateur : D’accord. Je vous laisse avec eux, o.k. ?

Appel entrant : Oui, d’accord. Merci.
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JIM

Il nous a fallu a peine une heure pour arriver jusqu’a la forét. J’avais posé
le gyrophare sur le toit de la voiture et enclenché la sirene.

Sur le trajet, nous avons eu plus de détails sur 1’état dans lequel se trouvait
Ben Finch, et sur Joanna May et la piece dans le sous-sol de son
appartement.

— Nous I’avons interrogée, ai-je dit a Woodley. Putain, nous aurions di
remarquer quelque chose.

Il n’a pas répondu.

Les ambulanciers étaient encore la, avec Ben Finch. Ils n’avaient pas pu
amener I’ambulance jusqu’a I’endroit ou il était caché, ils devaient donc le
stabiliser et le bouger progressivement, par étapes.

Nous nous sommes garés et j’ai couru. Je voulais étre avec Ben Finch. Je
voulais voir ses yeux bleu clair, pour y déceler une lueur de vie. Je voulais
lui dire que tout irait bien et que sa maman I’attendait. Je voulais faire au
moins ¢a pour lui.

Il pleuvait des trombes d’eau qui transpercaient la canopée. Les arbres
plantés le long de I’allée principale penchaient sous le vent et formaient une
arche au-dessus de moi, un tunnel de branches nues, tel un squelette, qui
m’exhortait a continuer tout en me donnant I’impression que je n’y
arriverais jamais.

Ma respiration était courte et rapide, mon cceur battait a tout rompre et,
maladroit, je me prenais les pieds dans des branches, des pierres, je
trébuchais, avancant trop lentement. J’étais de plus en plus trempé mais,
plus je me rapprochais, et moins j’y prétais attention.

J’ai pris un virage et j’ai apercu I’ambulance dans laquelle on chargeait
une civiere.



J’ai accéléré pour essayer d’arriver a temps, et j’ai tenté de crier pour
appeler, mais c’était inutile et ridicule car les ambulanciers avaient refermé
la porte arriére bien avant que je les aie rejoints. Et, une fois sur place, ils
manceuvraient déja pour faire demi-tour.

Mark Bennett les guidait. J’ai reculé et me suis rangé sur le coté de ’allée
pour laisser passer I’ambulance tandis qu’il tapotait I’arriere du véhicule en
guise d’au revoir, aurait-on dit.

Bennett, habillé d’une combinaison imperméable, les machoires serrées,
le visage ruisselant de pluie, a dit :

— Il ne va pas fort, Jim. Vraiment pas.

I1 était tourneboulé. Je m’en rendais compte.

Etj’ai dit :

— Je voulais le voir.

J’ai essuyé la pluie sur mon visage, j’avais froid, mes vétements me
collaient au corps.

— Nous ne pouvons plus rien faire pour lui, maintenant. C’est trop tard. Il
est entre les mains des toubibs désormais.

Je 1’ai détesté pour cette réflexion, je I’ai détesté pour avoir été la quand
c’est moi qui aurais dii etre présent sur les lieux, et je me suis détesté
d’avoir laissé quelqu’un faire du mal a ce petit garcon.

ENREGISTREMENT DES TEMOIGNAGES : POLICE
JUDICIAIRE D’AVON ET DU SOMERSET

OPERATION HUCKLEBERRY - PIECE A CONVICTION SAC N° 2

COPIE, AUTORISEE PAR LE BUREAU DES ADMISSIONS DE
I’HOPITAL, DU DOSSIER DE BENEDICT FINCH, HOPITAL POUR
ENFANTS, BRISTOL, LUNDI 29 OCTOBRE A 12 h 07

Description

Nom : Benedict Finch. Age : 8 ans. Sexe : masculin

Date de naissance : a confirmer.

Benedict Finch, sexe masculin, 8 ans, identité confirmée par 1’agent de
police présent sur les lieux dans la forét. En attente de confirmation par un
membre de la famille.



A Tarrivée a I’hopital présente des signes graves d’hypothermie aprés
avoir passé la nuit dehors dans la forét de Leigh Woods, sans vétements.
L’hypothermie a entrainé un coma. Hypotension (78/54) ; température du
corps : 28 °C ; pulsation cardiaque : 30. Etat général trés faible. Poids
insuffisant. Sale et déshydraté. Des hématomes visibles sur le bras gauche.

Copie originale, n° 3. Dossier 345.112
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PAGE WEB
FLASH D’INFORMATIONS
WWW.MINUTEPARMINUTE.CO.UK

Information de derniére minute

29 octobre 2012, 14 h 13

Le site rend compte de la chronologie des derniers développements dramatiques de 1’affaire
Benedict Finch, 8 ans, disparu.

Les derniers événements importants relatifs a 1’affaire ont été confirmés par le
COMMISSARIAT CENTRAL de ’AVON ET DU SOMERSET lors d’une conférence de presse
organisée a la hate cet aprés-midi par le commissaire Giles Martyn.

10 h 15 Le corps d’un petit garcon est retrouvé dans la forét de Leigh Woods sur les lieux mémes
de I’enlevement de Benedict Finch il y a tout juste une semaine. Cette découverte a été faite par un
promeneur qui a immédiatement contacté le service des Urgences. Le petit garcon est vivant, mais
dans un état critique.

12 h Les recherches pour retrouver Benedict Finch sont officiellement terminées, aprés que
I’identité du petit garcon a été confirmée dés son arrivée a 1’hopital pour enfants de Bristol.

12 h 45 Quelques personnes commencent a se rassembler a I’extérieur de 1’hdpital. Ils allument des
bougies et prient pour Benedict Finch. Et les messages pour qu’il se rétablisse affluent en masse sur

Twitter.

13 h 17 Arrestation a 1’aéroport de Bristol : la police confirme qu’une personne liée a I’affaire est
en détention.

14 h 10 La police annonce que la personne en détention en lien avec la disparition de Benedict
Finch est une maitresse de son école, Joanna May, agée de 27 ans.

D’autres informations non confirmées concernent la mere de Benedict Finch qui aurait été prise en
charge par une ambulance ce matin devant une maison de Clifton. On pense qu’il s’agit de 1’adresse
de Joanna May.

Des informations de derniére minute, minute par minute.

Faites passer le mot : Facebook, Twitter.
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RACHEL

L’odeur dans 1’hopital pour enfants de Bristol est tout autant celle de la
propreté que de la maladie. Les seules fois ou j’y avais mis les pieds, c’était
pour retrouver John apres le travail.

Nous avons pris un petit ascenseur ou les voix enregistrées de Wallace et
Gromit répétaient en boucle « Attention a la porte ». Des parents en état de
choc, privés de sommeil, entraient et sortaient, en vérifiant les panneaux qui
indiquaient les différents services et étages ou ils devaient se rendre ; leurs
doigts glissaient sur la liste, s’arrétant sur « Oncologie » ou
« Néphrologie ».

Parmi eux, il y avait une femme vétue d’une burqa, et dont méme les yeux
étaient cachés derriere une grille en tissu. Le bébé qu’elle tenait dans ses
bras avait un tube dans le nez, maintenu en place par un pansement ; ses
yeux grands ouverts regardaient les lumiéres du plafond. Je me demandais
comment elle pouvait le rassurer, confinée comme elle 1’était dans ce voile
intégral, alors méme que leurs regards ne pouvaient se croiser. Etait-il
possible que ses doigts non recouverts caressent la joue de son enfant ?
Etait-ce suffisant ?

Je ressentais de la peine pour eux deux, la méme que celle qui me serrait
le cceur en pensant a mon fils.

L’inspecteur Bennett et moi sommes sortis de 1’ascenseur au quatrieme
étage. L’endroit était décoré de couleurs éclatantes, le bleu et le jaune
dominaient, les murs étaient peints de motifs aquatiques ; et d’une certaine
maniere, un sentiment d’espoir imprégnait 1’atmosphere, et mes attentes
grandissaient.

Dans le petit vestibule a la sortie de 1’ascenseur, ou les fenétres sur toute
la hauteur nous offraient une vue en contreplongée sur la ville chaotique de
Bristol, I’inspecteur Bennett m’a raconté qu’il était dans la forét quand Ben



avait été retrouvé. Il lui était difficile de me regarder dans les yeux mais il
m’a tenu la porte et m’a guidée le long du couloir, me soutenant légerement
par le coude ; un geste touchant, bien que peu agréable.

Dans le couloir menant a la chambre de Ben, j’ai été accueillie par deux
médecins qui m’ont poliment entrainée dans une piece. L’infirmiere qui
était 1a m’a offert une tasse de thé ; I’endroit était silencieux, hormis le
tintement de la porcelaine, tandis que tout le monde attendait qu’elle me
serve.

IIs m’ont expliqué que Ben était a deux doigts de mourir quand ils
I’avaient retrouvé ; la température de son corps était dangereusement basse
mais ils avaient pu le réchauffer et, maintenant, son état était stable. Il était
amoché, couvert de bleus, trés faible, mais son pronostic vital n’était pas
engage.

Le soulagement et la joie de le savoir vivant ont balayé mon anxiété. Ils
ont eu du mal a me retenir.

— Il n’est pas encore hors de danger, voulurent-ils me dire avant de me
laisser le voir. Vous comprenez ?

J’ai fait signe que oui. J’ai reposé la tasse de thé sur une table.

Voulez-vous que je vous décrive nos retrouvailles ?

Je peux vous dire qu’une infirmiere était postée devant la chambre ou se
trouvait Ben, qu’elle a tendu une main pour attraper la mienne quand je suis
arrivée, en m’effleurant a peine, mais avec douceur méme si nous ne nous
connaissions pas. Nous n’avons pas échangé un seul mot mais elle m’a tenu
la porte pour que je puisse entrer.
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JIM

Quand Woodley et moi sommes arrivés, couverts de boue et trempés, a
Kenneth Steele House, Fraser avait commencé a interroger Joanna May. Ils
I’avaient rattrapée a 1’aéroport de Bristol ou elle attendait un vol pour
quitter le pays.

Bien siir, nous n’avons pas eu les informations en direct puisque nous
n’étions pas la au moment des faits. La salle de commandement
bourdonnait du bruit des conversations qui tournaient autour de ces
dernieres nouvelles. Le soulagement se lisait sur tous les visages, bien que
des propos sous-jacents fassent mention de I’état grave dans lequel se
trouvait Benedict Finch ; il fallait attendre. Personne ne se réjouissait donc
vraiment, personne n’en avait envie.

Fraser avait laissé des instructions pour que Bennett aille a I’hopital et que
Woodley et moi partions chez les parents de Joanna May. Elle voulait que
nous vérifiions 1’alibi qu’ils avaient donné pour leur fille et que nous
découvririons ce qu’ils savaient.

Il était trois heures de 1’apres-midi quand nous nous sommes garés dans
une rue tranquille de maisons victoriennes mitoyennes, assez loin dans la
banlieue de Bristol, la ou les lampadaires sont peu nombreux et espaces.

A notre arrivée, deux policiers en uniforme sont sortis discrétement, nous
laissant, Woodley et moi, avec les parents qui avaient dans les soixante-
dix ans et qui donnaient I’impression de vouloir que le sol s’ouvre sous
leurs pieds et les engloutisse.

Nous nous sommes retrouvés dans leur salon. Pas de thé, ni de café. De
larges fenétres, avec des vitraux, donnaient sur un potager, ou des tiges de
bambou, assemblées en triangle, sortaient du sol recouvert de flaques
boueuses.



Sur le manteau de la cheminée en marbre travaillé, un vase de fleurs était
entouré de photos de famille qui envahissaient jusqu’aux étageres
adjacentes recouvrant les murs du sol au plafond. Parmi ces photos, nous
avons reconnu celles de Joanna May.

Un grand miroir au cadre doré accroché au-dessus de la cheminée reflétait
notre triste rassemblement : Woodley et moi, debout au milieu de la piece,
grands et sombres, tels des corbeaux, Mme May enfoncée dans son fauteuil,
une canne a portée de main, des pansements visibles a travers les épais
collants marron qui recouvraient ses jambes, et M. May, installé a ses cotés,
dans un fauteuil identique, des meches de cheveux blancs balayant son
front, des poils de chat sur son pantalon. Tous deux avaient I’air effondrés.

— C’est notre quatrieme enfant, a dit Mme May apres que Woodley et
moi avons pris place sur un canapé sur lequel était posé une couverture.

Elle parlait d’une voix chevrotante et timide.

— Nous avons eu cing enfants. Rory, notre fils ainé, est mort quand il
était encore tout petit, mais nous étions une famille heureuse, n’est-ce pas,
Geoff ?

M. May a attrapé sa main en la serrant gentiment.

— Mais quelque chose chez elle clochait depuis le début, a-t-il dit en
s’adressant a Woodley et moi. Des qu’elle a commencé a étre en présence
d’autres enfants, nous avons compris qu’elle n’allait pas bien.

— Comment ¢a ? ai-je demandé.

Mme May a baissé les yeux.

— Elle était tres manipulatrice, a expliqué son mari. Elle voulait toujours
attirer 1’attention, c’était un vrai tyran, elle rudoyait ses freres et sceurs pour
obtenir ce qu’elle voulait, et elle mentait, tout le temps. Elle était
constamment en train de mentir, c’était exaspérant.

M. May faisait peine a voir. C’était comme s’il perdait peu a peu sa
dignité, au fur et a mesure qu’il nous parlait, et que la vie qu’ils avaient
construite, avec sa femme, s’écroulait.

— Quand quelqu’un a I’habitude de mentir, vous ne pouvez jamais lui
faire confiance, inspecteur. Ca mine les relations, méme entre un parent et
son enfant.

I1 a passé une main tremblante sur son front a la peau parcheminée.

— Nous savions qu’elle se comportait mal et qu’elle n’était pas
completement ce qu’on appelle « normale », mais nous n’aurions jamais



imaginé qu’elle irait jusqu’a faire une chose pareille.

— Est-ce que I’enfant va bien ? a demandé Mme May. Le petit garcon ?

Elle semblait incapable de prononcer son nom.

— Nous avons regardé les informations a la télévision.

— (C’est encore un peu tot pour savoir. Mais, pour autant que je sache, son
état est stable, ai-je répondu.

Elle a hoché la téte, en déglutissant, et a fait un petit signe de croix.

— Si je ne me trompe, vous avez fourni un alibi a votre fille pour
dimanche dernier. C’est bien ¢a ?

— QOui, en effet, a dit Mme May. Votre colléegue nous a appelés a ce sujet.
Une charmante jeune femme qui s’appelait, comment s’appelait-elle, chéri ?

— L’enquétrice Zhang, a répondu M. May.

— Puis-je vous demander ce qu’il en était ?

— Eh bien, a dit M. May. Eh bien oui, Joanna est venue déjeuner avec
nous ce jour-la et nous ne sommes pas vraiment sirs de 1’heure a laquelle
elle est repartie, mais elle nous a rappelé qu’il était seize heures trente et
c’est ce que nous avons dit a votre collegue.

— Joanna vous I’a rappelé ?

— Oui, nous lui avons demandé car nous n’étions pas siirs. Nous n’avons
pas pensé a remettre sa parole en cause, car il aurait effectivement pu étre
seize heures trente, n’est-ce pas Mary ?

Mme May a acquiescé.

— Nous n’avons pas vraiment fait attention, a-t-elle dit. Nous avons
commencé a déjeuner assez tard. Mais je suppose qu’il pouvait étre plus tot.
Maintenant que j’y repense. Nous n’avons pas regardé 1’heure.

— Vous n’en étiez pas sirs ?

— Non, c’est vrai, mais votre collegue nous a dit que c’était normal.

— Seriez-vous d’accord pour faire une déposition a ce sujet ?

— Nous n’aurions jamais cru que notre fille serait capable d’une chose
pareille, a répété M. May. Si nous avions pu imaginer... Oh, mon Dieu...
auraient-ils pu retrouver le petit garcon bien avant ?

— Ce n’est pas votre faute, ai-je dit.

Mais j’ai baissé les yeux et j’ai compris qu’ils ne cesseraient jamais de se
poser cette question.

— Puis-je vous demander si vous avez une idée de ce qui a poussé Joanna
a faire une chose pareille ? ai-je dit.



Ils se sont regardés et Mme May a soupiré en haussant les épaules.

M. May a dit :

— Joanna est stérile. C’est la seule explication que j’ai. Elle I’a découvert
au printemps dernier, quand elle a essayé de tomber enceinte par
insémination artificielle. Nous n’étions pas d’accord avec ca. Nous pensions
qu’elle devait d’abord avoir une relation stable avec quelqu’un avant de
faire un bébé. Mais elle a insisté, comme toujours, et nous lui avons donc
donné de 1’argent, pour les inséminations puis pour les tests de fertilité car,
vous savez, on veut toujours aider ses enfants. On se sent responsables de
leur bonheur. Mais je pense qu’elle ne nous en aurait pas parlé si elle
n’avait pas eu besoin d’argent. Elle ne se confiait pas a nous. En fait, nous
n’avions de ses nouvelles que lorsqu’elle avait besoin de quelque chose.
Quoi qu’il en soit, cette histoire d’infertilité 1’a profondément bouleversée.
Elle n’était pas habituée a ne pas obtenir ce qu’elle voulait. A mon avis, elle
a enlevé ce petit garcon parce qu’elle voulait un enfant. Mais laissez-moi
vous dire une chose : ne vous attendez pas a ce qu’elle vous explique
pourquoi elle a commis ce crime. Quand elle était petite, elle n’avouait
jamais rien, et je doute qu’elle le fasse aujourd’hui.

Il s’est levé, péniblement, et s’est dirigé vers la cheminée. Il a pris une
photo de Joanna May et 1’a regardée pendant un certain temps avant de la
montrer a sa femme. Sur cette photo, Joanna était a la plage. Elle ne devait
pas avoir plus de dix ou onze ans. Elle était assise en maillot de bain pres
d’un tas de sable de forme humaine d’ou dépassait la téte d’un enfant plus
jeune. Elle brandissait fierement une petite pelle et 1’autre enfant souriait
aussi.

— Mary, je crois que je vais nous débarrasser de cette photo, a dit M.
May.

— Oui.

Elle a baissé les yeux, et ses doigts trituraient le tissu de sa jupe.

Nous attendions silencieusement que M. May revienne s’asseoir mais un
bruit de verre brisé a fait sursauter Mme May.
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RACHEL

Je suis allée au chevet de mon fils avec une réserve infinie d’amour a lui
donner et avec I’humilité de quelqu’un qui a été mis a terre par tous les
moyens possibles.

Je venais vers lui avec un soulagement exagéré et un trop-plein
d’émotions qui auraient été parfaits dans un film hollywoodien,
accompagneés par une musique d’orchestre symphonique, sans oublier la
boite de Kleenex. La totale.

Mais ce fut différent.

Quand je suis entrée dans sa chambre, il me tournait le dos, immobile,
recroquevillé en boule sous des couches de couvertures ; les contours de
son corps dessinaient une forme anguleuse.

Je voyais sa nuque et ses cheveux blond cendré décoiffés, ternes. L’un de
ses bras, recouvert en partie par la manche d’une blouse d’hopital, reposait
sur la couverture du dessus ; son avant-bras était visible : un épais
pansement était posé sur son poignet pour tenir une canule reliée a un tube
rempli d’un liquide transparent qui passait dans ses veines.

Je me suis approchée. Un masque a oxygene, poseé sur 1’oreiller pres de sa
téte, laissait échapper un sifflement. J’apercevais son profil. Ses levres
étaient gercées, et il avait les yeux fermés mais ses paupieres, a la peau si
fine, se contractaient de temps a autre, comme agitées de tics. Ses cils
étaient toujours aussi longs et épais mais ne parvenaient pas a masquer les
marques sombres qui cernaient ses yeux ni la paleur grisatre de sa peau.

— Ben, ai-je chuchoté.

J’ai posé ma main sur I’une de ses tempes, la ou la peau est si douce, et
j’ai dégagé les quelques meches de cheveux qui balayaient son front.

Il n’a pas réagi. Il dormait du sommeil des morts.

Derriere moi, j’ai entendu le médecin me dire :



— 11 peut lui falloir quelques minutes avant qu’il se réveille tout a fait.

Il était debout, mal a I’aise pres de la porte. Il restait en retrait. J’avais
compris qu’il était la car les médecins craignaient que mes retrouvailles
avec Ben le perturbent.

— Ben, ai-je répété. C’est moi, c’est maman.

Je me suis assise au bord du lit. Je voulais qu’il se réveille, je voulais qu’il
vienne vers moi et se blottisse dans mes bras, comme si, apres étre tombé
de tres haut, il atterrissait enfin en lieu str.

Ses paupieres ont papillonné, puis se sont refermées.

— Mon amour, c’est maman. Je suis la. Ben.

Il a cligné des yeux et, enfin, je les ai vus : ses iris bleu clair. Cependant,
son regard n’était pas le méme que d’habitude. D’abord, ce fut comme s’il
ne me voyait pas, et c’est seulement quand j’ai de nouveau prononcé son
prénom qu’il m’a regardée bien en face.

Puis il a de nouveau cligné des yeux.

Je me suis penchée vers lui, ma respiration se melait a la sienne, sa téte
reposait immobile pres de la mienne. Je 1’ai embrassé, et les larmes qui
coulaient sur mes joues ont glissé sur la sienne. J’ai senti ses levres bouger
et me suis reculée pour mieux le voir et I’entendre :

— Qu’as-tu dit Ben ? Qu’as-tu dit ?

Ses yeux se sont refermés, son bras a été agité d’un léger soubresaut. Et je
me suis demandé ou était mon enfant, celui qui ne restait pas en place et
dont chaque mouvement débordait de vie.

J’ai entendu sa respiration faiblir et les pas du médecin qui se
rapprochaient du lit ; puis elle s’est stabilisée et il s’est contenté de
rapprocher le masque a oxygene de la bouche de Ben.

Une terrible tristesse m’a envahie, avec une violence telle qu’elle en était
douloureuse. Mes mains se sont mises a trembler. J’ai levé les yeux vers le
médecin, son regard était empli de gentillesse et, tres calmement, il m’a dit :

— Donnez-lui un peu de temps.

Et il avait raison car, quand Ben a bougé et que ses yeux ont de nouveau
croisé les miens, méme s’ils ne semblaient pouvoir se fixer sur moi, ses
levres ont remué et, cette fois, il a clairement dit : « Maman. » Et des larmes
ont coulé, lentement, en silence sur ses joues.

Je I’ai pris dans mes bras, méme si le médecin s’est d’abord avancé vers
moi pour m’empécher, avant de me laisser faire. J’ai soulevé Ben et 1’ai pris



sur mes genoux, et j’ai serré son petit corps amorphe contre le mien ; j’ai
cru alors sentir de la force dans ses bras, suffisamment pour qu’il
m’étreigne puis s’accroche a moi. Il était encore faible, et n’a pas dit un
mot, mais nous sommes restés ainsi si longtemps que le médecin a di
I’obliger a me lacher.

Apres que le personnel médical 1’a allongé de nouveau, ils 1’ont rattaché
et ont réajusté sa canule, en vérifiant qu’il était bien relié a toutes les
machines. Quand ils se sont éloignés, le regard de Ben a croisé le mien avec
plus de vivacité qu’auparavant.

Je lui ai souri, car ce que je souhaitais le plus était que lui aussi me sourie.
C’est la derniere chose que j’avais vue de lui dans les bois : son sourire, et
je voulais, plus que tout, le revoir. Mais il ne m’a pas répondu, car il a
regardé ailleurs et ses yeux se sont refermés sur les larmes qui continuaient
de tomber ; il a tourné la téte.

Et c’est ce qui me préoccupe : je n’ai pas su s’il avait tourné la téte parce
qu’il était fatigué, tres faible, ou parce qu’il ne voulait pas que je voie ce
que son regard pouvait trahir des choses profondément enfouies en lui.

Pour moi, ce furent de belles retrouvailles. Vraiment. Les bras de Ben qui
m’étreignaient étaient tout ce dont j’avais révé pendant son absence. Mais
le reste : sa condition physique désespérée, son profond chagrin, silencieux,
et la maniere dont il avait évité mon regard, étaient terriblement effrayants,
je ne pouvais pas le nier — car, apres tout, je me dois de faire un récit
honnéte de ce qui s’est passé.

Vous vouliez une catharsis ? Moi aussi. Mais il n’y en a pas eu. Je suis
désolée.
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Noél 2013 — Un an et cing semaines plus tard
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Bristol — 3 h 15 PM GMT 11 Déc. 2013

JOANNA MAY RECONNUE COUPABLE DE L’ENLEVEMENT DE BENEDICT FINCH
Par Danny Deal

Joanna May a plaidé coupable pour I’enlévement de Benedict Finch, 8 ans, aujourd’hui, devant le
juge Evans a la Cour d’assises de Bristol.

La jeune femme de 27 ans, obsédée par Benedict Finch, a enlevé le petit garcon aprés avoir
découvert qu’elle était stérile, une information que nous pouvons désormais rendre publique.

May avait été arrétée et accusée de I’enlévement apres que Benedict avait été retrouvé dans la forét
de Leigh Woods. Elle I’avait gardé enfermé pendant sept jours en octobre 2012 dans le sous-sol de
son appartement dans le quartier de Mortimer Crescent, a Clifton.

Par le passé, May avait déja manifesté des symptomes de mythomanie et fait preuve d’un intérét
« malsain » a I’égard du bébé d’une amie.

Cette information peut maintenant étre rendue publique aprés que le juge Evans a levé 1’ordre
d’interdiction de publication.

Durant le proces, May regardait droit devant elle, sans montrer aucune émotion.

Le juge a dit que May avait commis « un acte atroce, odieux, ayant entrainé des dommages
émotionnels et physiques irréversibles chez un jeune enfant vulnérable » et que 1’enlévement avait
plongé la famille de Benedict dans d’affreuses souffrances « pendant sept jours d’incertitude, un
véritable calvaire », sans compter « le harcélement impardonnable et les propos calomnieux de la part
des médias dont la famille a été victime ».

Julian Paget QC, procureur général, a décrit May comme une personne « calculatrice,
manipulatrice et extrémement dangereuse ».

Les membres de la famille de Benedict Finch présents lors du verdict sont restés discrets et n’ont
pas souhaité faire de commentaire.

La sentence sera rendue la semaine prochaine.

286 commentaires et 7 personnes répondent a cet article.

Simon Flynn

Cette affaire fait vraiment froid dans le dos. Espérons qu’elle soit aussi sévérement condamnée
qu’elle le mérite. Mes pensées vont a la famille de Benedict Finch.



Jean Moller

C’est une vraie ordure, elle fait partie de la lie de I’humanité. Ha ha ha ha ha ha Joanna May, tout
le monde en prison va savoir ce que tu as fait et on te fera subir les pires humiliations ; j’espére que
tu ne seras jamais libérée. A ton tour de souffrir.

Anthony Smith
Exode, 22 :18 : « Tu ne laisseras point vivre la sorciére. »

Samantha Singh
On espere que ce proces permettra a la famille de tourner la page. Je pense a eux et au pauvre petit
Benedict.

Patricia Gumm

Nous sommes contents que justice soit faite, pour Ben et sa famille. Et nous ne devons pas non
plus oublier tous les autres petits enfants qui ont eu affaire a cette maitresse sans savoir qu’elle était
le diable.

Jasleen Harper

Allons-nous devoir payer pour qu’elle puisse se reposer en prison avec la télévision par satellite et
bénéficier d’une psychothérapie ? Les gens comme elle devraient étre condamnés a nettoyer la merde
car ils ne sont rien d’autre, ils ne valent pas mieux.

Cliff Downs

Jasleen tu ne devrais pas employer ce langage par respect pour Ben et sa famille.

Simon Flynn

24h/24 et 7j/7, 1a presse n’est rien d’autre qu’un monstre, qui dévore la vraie information et qui se
nourrit de nos opinions. Nous pouvons donc nous exprimer comme nous 1’entendons, sans avoir peur,
méme si nous n’apprécions pas le langage que les autres utilisent. Cela s’appelle la liberté
d’expression.

Les commentaires sont désormais bloqués.
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RACHEL

Il y a quelques semaines, on m’a demandé si je pensais qu’une fois le
proces passé, Ben et moi pourrions tourner la page. Je n’ai pas su quoi
répondre, les mots m’ont manqué. Vraiment. Car, en vérité, nous ne
pourrons jamais « tourner la page ». Si seulement c’était si simple. Il est des
événements et des incertitudes que vous emportez dans la tombe et qui
menacent de vous faire trébucher a chaque instant, jusqu’a votre mort.

Si « tourner la page » signifie chercher des réponses et tenter de dissiper
toute ambiguité, alors laissez-moi vous expliquer ou nous en sommes.

Voici ce que je sais de maniere siire :

Je sais que ce dimanche apres-midi-la, dans la forét, mon fils a accepté de
suivre Joanna May, en la tenant par la main. Il 1’a regardée dans les yeux,
lui a accordé sa confiance et a cru ce qu’elle lui a raconté.

Elle I’a emmené jusqu’a sa voiture apres lui avoir fait mettre les
véetements de rechange qu’elle avait apportés pour lui. Joanna May n’avait
pas prévu que Skittle les suivrait et elle lui a donné un coup de pied pour le
renvoyer, et lui a alors cassé une patte. Puis elle est partie avec Ben. Elle a
évité toutes les routes équipées de cameéras de surveillance.

Parmi toutes les choses qui lui sont arrivées au cours de cette semaine-la,
celle dont Ben parle le plus est la maniere dont elle a traité le chien. Il ne
cesse de ressasser cet incident, et n’arrive pas a comprendre une telle
cruauté. Ce qui le dérange le plus, c’est qu’elle I’ait obligé a laisser Skittle
qui souffrait et gémissait. C’est a ce moment-la qu’il s’était rendu compte
pour la premiere fois qu’elle était déséquilibrée.

Pour le reste, il n’y a pas grand-chose que je sache avec certitude, si ce
n’est que c’était Ben, en effet, que j’avais retrouvé sur le jeu en ligne Furry
Football une semaine apres sa disparition. Mais entre les deux, c’est le
vide : un trou de sept jours dans sa vie.



Certains faits nous en disent un peu plus. Les débris d’ordinateur et les
marques de doigts qui ont laissé des bleus sur le bras de Ben montrent
qu’apres 1’avoir trouvé en train de jouer en ligne sa colere était telle qu’elle
a perdu le controle, ce qui I’a poussée a emmener Ben dans les bois et a le
trainer, au milieu de la nuit, jusqu’a I’endroit ou elle 1’avait enlevé.

Elle I’avait laissé, tout seul, en sous-vétements, recouvert d’un sac-
poubelle noir pour le protéger de la pluie. En agissant de la sorte, elle
I’avait humilié et effrayé, et I’hypothermie avait failli le tuer.

Nous savons que de retour chez elle, elle avait réservé un billet d’avion
pour le lendemain, tard dans la matinée, qu’elle avait fait sa valise et rangé
son passeport dans le portefeuille qu’elle avait mis dans son sac.

Nous savons aussi que Lucas Grantham avait entrainé sa chute ; la police
I’avait appelée tres tot ce matin-la pour I’interroger a son sujet. Elle avait
pris un risque et s’était rendue a Kenneth Steele House pour ne pas éveiller
de soupcons, tout en pensant qu’elle aurait le temps d’attraper son vol.

Cependant, elle ne pouvait pas savoir que nous nous retrouverions toutes
les deux dans la méme voiture et qu’elle laisserait échapper une information
qui me pousserait a voler ses clés.

Je I’imagine debout sur le trottoir, devant chez elle, tandis que I’inspecteur
Bennett et moi nous éloignons en voiture ; elle cherche les clés de son
appartement dans son sac a main, ne les trouve pas, revoit I’instant ou
toutes ses affaires sont tombées sur le plancher de la voiture et, tres
certainement, comprend ce qui s’est passé et décide qu’elle n’a plus le
temps d’aller les récupérer ou de se procurer un double. D’apres les
informations de la police, elle n’a absolument pas essayé d’entrer dans
I’appartement pour prendre ses affaires avant que j’arrive, probablement
parce qu’elle avait déja son passeport sur elle, dans son sac. Nous savons
qu’elle était dans un taxi, en route pour 1’aéroport, vingt minutes seulement
apres que ’inspecteur Bennett et moi I’avions déposée, elle n’avait donc
pas tergiversé. J’aime penser a ce moment comme étant celui ou le chasseur
a été chassé, sa respiration est devenue haletante et elle a commencé a
regarder par-dessus son épaule.

Voila donc la liste de tout ce que je sais avec certitude.

En revanche, voici ce que j’ignore :

Pourquoi I’a-t-elle enlevé et comment 1’a-t-elle traité ?

Pourquoi je ne le sais pas, me direz-vous ?



Parce que Ben n’en parle pas.

Pourquoi pas ?

Nous n’en savons rien. Je pense que mis a part ce qu’il veut bien dire, il y
a des choses dont il ne se souvient pas, des choses perturbantes ou des
choses dont il a peut-étre peur de parler.

Je pense qu’il n’aime pas la maniére dont les regards s’éclairent et
’attention s’aiguise quand il fait un tant soit peu allusion a la piece dans
laquelle il a été enfermé ou a Mlle May. J’ai le sentiment qu’il se sent mal a
’aise et honteux. Il ne veut pas étre le point de mire, il préfere tout oublier.

Nous devons donc prendre garde a ne pas aggraver les choses car nous ne
voulons le meurtrir davantage et le voir se renfermer dans sa coquille au
point de ne plus pouvoir communiquer. C’est ce qui peut se passer avec les
enfants dans sa situation. J’ai lu des choses a ce sujet.

Et bien que je déteste avoir a I’avouer, je me demande vraiment si parfois,
par son silence, il n’essaie pas de la protéger. Car, apres tout, ils étaient tres
liés, avant.

Pourquoi ne pourrions-nous pas apprendre de Joanna May ce que nous
avons besoin de savoir ?

Parce qu’elle et Ben ont une chose en commun, hormis ces sept jours
passés ensemble dans son appartement : elle aussi refuse de parler de ce qui
s’est passé. Elle a toujours refusé de le faire depuis I’instant ou elle a été
arrétée. Avoir plaidé coupable lui a suffi.

Alors que nous avons besoin qu’elle parle, elle a décidé de se taire. Ce qui
est son droit.

Et donc, nous émettons des suppositions. Nous avons construit une
histoire qui semble cohérente avec le peu d’éléments que nous avons.

Et voici ce que raconte cette histoire :

En échange de la confiance que Ben lui a accordée, en glissant sa petite
main dans la sienne, Joanna May I’a emmené de force dans un endroit ou
elle I’a enfermé.

Je crois qu’elle a fait une chose pareille parce que soit elle aimait Ben,
soit elle aurait vraiment voulu I’aimer. C’était un amour dénaturé, égoiste,
le fruit d’un cerveau dérangé, mais qui, malheureusement, existe.

Je pense qu’elle avait créé un lien avec lui la premiere année ou elle avait
été sa maitresse d’école et qu’elle avait commencé a vouloir 1’avoir pour



elle seule. Elle avait découvert qu’elle était stérile, — une information qui a
été rendue publique récemment —, au moment méme de mon divorce, quand
je lui avais demandé de 1’aide pour Ben. Je pense que c’était une période de
sa vie ou elle était tres fragile, 1’époque ou son désir d’enfant était tres fort,
et elle a cru voir en Ben un enfant qui n’était pas assez aimé ou dont on ne
s’occupait pas assez et elle avait cru que prendre mon fils répondrait a son
envie de devenir mere et atténuerait la tristesse de Ben.

Cette idée avait di se renforcer au fil des mois jusqu’a aboutir a un plan
mirement réfléchi qu’elle avait exécuté a la lettre, il y avait maintenant un
peu plus d’un an, le dimanche 21 octobre 2012.

Une fois qu’elle I’avait enfermé, je pense qu’elle avait commencé un
travail de sape en lui faisant croire que sa famille n’était pas gentille avec
lui et qu’elle était la bonne personne pour s’occuper de lui.

Nous ne savons pas quelles étaient ses intentions a long terme, mais Ben
avait évoqué un projet de voyage pour eux deux et je la soupconne d’avoir
voulu disparaitre avec lui. Je ne sais ni ou ni comment, cependant.

La chambre qu’elle avait installée est la preuve de sa volonté de créer
pour lui un environnement agréable, de bien s’occuper de lui et, en fait, je
pense que c’est vraiment ce qu’elle souhaitait, méme si, en réalité, ce n’était
rien d’autre qu’une cellule décorée avec soin.

Mais, une fois qu’il avait été 1a, avec elle, je crois que rien ne s’est passé
comme elle I’imaginait. Je pense qu’elle n’avait pas prévu que sa maison lui
manquerait, que moi, son pere et sa belle-mere, ou son chien, lui
manquerions. Je pense qu’elle ne s’attendait pas a ce que, sans nous, il soit
aussi malheureux. Elle ne s’était pas rendu compte que ¢’était un enfant tres
aimé et que, en retour, il nous aimait.

Ce sont les explications que nous avons trouvées. Ce sont les mobiles que
nous lui accordons, et la chronologie que nous avons reconstituée pour
essayer d’expliquer ce qui s’est passé. Et nous continuons a essayer de
remplir les blancs et a trouver chaque piece manquante du puzzle.

Nous supposons que Joanna May avait sous-estimé les compétences
informatiques d’un petit garcon. Sinon, pourquoi lui aurait-elle donné acces
a un ordinateur portable ? A moins qu’elle ait été fatiguée d’avoir a le
distraire et qu’elle n’ait pas eu d’autres idées ? Avait-elle cru qu’il n’y avait
pas de danger car il ne pourrait pas se connecter en ligne ? Jusqu’a quel



point s’était-elle emportée quand elle s’était apercue que Ben avait trouvé
une connexion Wi-Fi qui ne nécessitait pas de mot de passe ?

Au point de mettre la vie de Ben en danger ; et je crois qu’elle en était
arrivée la car elle avait eu I’impression de perdre le controle et qu’elle
s’était apercue qu’elle n’était pas a la hauteur de la situation. Sa solution ?
L’emmener dans la forét et I’y abandonner, puis rentrer chez elle et préparer
sa fuite.

Est-ce parce qu’elle I’aimait vraiment qu’elle n’était pas allée jusqu’au
bout et qu’elle ne I’avait pas tué et plongé dans le silence a jamais ? Je le
crois, méme si cette idée me révulse.

Pour confirmer ces hypothéses, nous essayons tous d’exhorter Ben a nous
donner plus d’informations : des thérapeutes, des médecins, des psychiatres,
nous tous. Mais, pour I’essentiel, il a choisi de se taire, peut-étre pour ne
pas perdre le controle. Et nous devons accepter son silence. Nous devons
nous contenter de ce que nous Croyons savoir.

J’aurais voulu avoir accordé plus d’importance a tout ce qu’il racontait
spontanément avant d’étre enlevé. Je regrette de ne pas avoir pris de notes ;
tous ses mots que j’aurais pu rassembler, et garder précieusement, apres les
avoir soigneusement emballés dans des paquets fermés par un ruban et mis
en lieu sir, pour plus tard. J’aurais voulu ne pas avoir été distraite et avoir
pu entendre chacun des mots qu’il avait prononcés. J’aurais voulu ne pas
I’avoir laissé partir en courant. Il y a tant de choses que j’aurais voulues,
mais tout cela ne sert plus a rien désormais. Vraiment plus a rien.

Ben n’est plus le méme. Il lui est difficile de faire confiance, il ne
comprend pas pourquoi John et moi ne I’avons pas trouvé plus vite ni
pourquoi sa maitresse qu’il aimait tant s’est avérée étre une mauvaise
personne.

Il ne manque presque jamais 1’école, méme si, réguliérement, John ou moi
recevons un coup de fil pour nous dire que, de nouveau, il ne se sent pas
bien, qu’il souffre d’une migraine si grave qu’il doit garder les yeux fermés
et que nous devons venir le chercher.

D’un point de vue émotionnel, son quotidien n’est pas facile ; il est
d’humeur volatile et imprévisible. Il peut aller bien plusieurs jours de suite
et, tout a coup, étre bouleversé, déstabilisé. Dans ces occasions, il peut
devenir completement dépendant, se coller a moi, ou se mettre en colere,
tout dépend sous quelle forme se manifeste sa tristesse. Ses émotions sont



puissantes et viscérales. Rarement, tres rarement, il se bat contre nous a
coups de pied ou de poing. Le plus souvent, il ne peut dormir paisiblement
et se réveille en hurlant de peur.

Quand c’est le cas, je me précipite a son chevet et je le prends dans mes
bras pour le porter jusqu’a mon lit, ou nous restons allongés I’un contre
I’autre, les yeux grands ouverts, et je le garde dans mes bras en attendant
qu’il arréte de trembler et en surveillant les poussées de fievre qui
surgissent parfois apres de tels cauchemars.

Je prends aussi Skittle avec nous, car le chien est I’objet d’une affection
simple pour Ben. J’ai plaisir a les voir jouer tous les deux, a étre témoin de
la gentillesse de Ben pour Skittle et de 1’adoration que lui voue le chien.
Quand Ben est chez John, il I’emmene. Et si ses griffes laissent des traces
sur le parquet, personne n’y préte attention.

Mais méme quand Ben et moi restons allongés enlacés et que nos caeurs
battent a I’unisson, j’ai souvent I’impression que nous sommes tres loin 1’un
de I’autre car je sais qu’une part de lui est restée dans la forét, frigorifiée, ou
peut-étre dans le sous-sol, avec des choses qui volent en éclats autour de lui
et le sentiment que quelqu’un s’approche pour I’emmener, méme s’il se
cache derriéere ses mains, méme s’il se recroqueville.

Ces pensées ne sont que le fruit de mon imagination car, comme je 1’ai
dit, Ben ne veut pas en parler.

Son silence me tourmente, me rend malheureuse, car je voudrais étre
capable de I’aider a aller mieux, mais c’est son silence a elle qui me pése le
plus, car lui n’y peut rien, alors qu’elle est adulte et refuse volontairement
de donner des informations qui pourraient nous aider a mieux comprendre
ce qu’il s’est passé et, ainsi, a le guérir plus vite. Pour cette raison, je ne
peux lui pardonner.
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JIM

Addendum au compte rendu de I’inspecteur James Clemo pour le
Dr Francesca Manelli

Retranscription faite par le Dr Francesca Manelli

Inspecteur James Clemo en consultation avec le Dr Francesca
Manelli

Les notes évoquant 1’état d’esprit et le comportement de 1’inspecteur
Clemo, quand les siennes seules ne sont pas suffisantes, sont en italique.

F.M. : J’ai lu le compte rendu de ce qui s’est passé le dernier jour de
I’enquéte.

Il se contente de hocher la téte.

F.M. : Je suis désolée que les choses aient mal tourné pour vous ce jour-la.

J.C. : C’est le moins qu’on puisse dire.

F.M. : Comment vous sentez-vous ces derniers temps ?

Il s’agite beaucoup sur sa chaise, il est incapable de rester calme. Il
détourne sans cesse le regard. Chacun de ses gestes trahit ’évitement. Il ne
me répond pas.

F.M. : Je peux étre franche avec vous ?

J.C. : Je vous en prie.

F.M. : Nous avons presque épuisé les moyens qui vous ont été alloués
pour ces séances de thérapie. La derniére fois que nous nous sommes vus,
vous étes arrivé en retard et, la semaine derniere, vous n’étes pas venu. Je
ne suis pas stire que vous soyez vraiment impliqué dans ce processus.

J.C. : Tout va bien. Je me sens mieux, c’est-a-dire que je me sens mieux
dans ma téte.



F.M. : Ca ne suffit pas, inspecteur Clemo. C’est a moi de décider ce qu’il
en est.

J.C. : Je viens de dire que j’allais mieux.

F.M. : Vous voulez savoir ce que j’en pense ?

Il est pris de court. Et il répond avec agacement.

J.C. : Ne s’agit-il pas ici de ce que moi je pense ?

F.M. : Mon évaluation professionnelle de la situation est que vous n’étes
pas venu a la derniere séance parce que parler de ce qui s’est passé est
douloureux pour vous. Ce qui est précisément la raison pour laquelle vous
avez besoin de cette thérapie.

Il se frotte le front. Des signes de profonde fatigue se lisent sur son visage
et dans chacun de ses mouvements. Pas besoin d’étre psychothérapeute
pour s’en rendre compte.

F.M. : Depuis quand n’avez-vous pas eu une vraie nuit de sommeil ?

J.C. : Je ne m’en souviens pas.

F.M. : Est-ce que vous faites moins d’insomnies depuis que nous avons
commencé ces séances ?

Clemo secoue la téte, lentement, résigné.

F.M. : Savez-vous pourquoi ?

Je n’attends pas qu’il me réponde.

F.M. : Parce que vous ne jouez pas le jeu. Et si vous ne jouez pas le jeu,
nous ne pouvons pas progresser dans la thérapie et vous aider a améliorer
votre vie quotidienne, notamment les insomnies et les crises de panique. Si
je fais le point, ce qui ressort de toutes nos séances est que vous avez
toujours évité de répondre honnétement a mes questions. Ce doit eétre
fatigant pour vous, non ? Eluder mes questions doit étre épuisant, faire un
pas de coté a chaque fois afin de préserver les apparences et avoir 1’air
solide. Ma question est la suivante : pourquoi vouloir dépenser autant
d’énergie a éviter les regles du jeu quand il serait tellement plus facile que
vous les acceptiez et que vous soyez d’accord pour vous livrer sans
retenue ? Je ne suis pas un charlatan, inspecteur Clemo, j’ai travaillé avec
beaucoup de personnes dans la méme situation que vous, et j’ai pu les aider.

J.C. : Et selon vous, quelle est cette situation dans laquelle je me trouve ?

F.M. : Vous souffrez d’une grave dépression, qui vous affaiblit, et qui
entraine des insomnies et ces crises de panique qui affectent vos
compétences professionnelles. D’apres nos discussions, je dirais que



plusieurs facteurs entrent en jeu, et ils ont été mis en évidence au moment
de I’affaire Benedict Finch.

J.C. : Et quels sont ces facteurs ?

F.M. : C’est a vous de me le dire. Qu’en pensez-vous ?

Il a le visage fermé.

J.C. : Je croyais que c’était votre boulot.

F.M. : Mon travail est de vous venir en aide. Laissez-moi faire. Parlez-
mol.

Clemo reste silencieux, parfaitement immobile pendant un moment, puis il
se prend la téte dans les mains. Il pleure ; des sanglots déchirants, que
j’attendais depuis longtemps. Je saisis I’opportunité.

F.M. : Jouez avec moi.

J.C.:Quoi?

F.M. : Je vais dire un mot, et je veux que vous me disiez ce que vous
ressentez. Non ! Ne discutez pas, faites-le. D’accord ?

Il essaie de retenir ses larmes.

F.M. : Emma.

Il se ressaisit et le silence qui suit semble ne jamais finir. Mais au moment
ou je pense I’avoir perdu, il parle.

J.C. : Je ’aimais.

F.M. : Je sais que vous I’aimiez.

J.C. : Je I’aimais tellement.

F.M. : L’aimez-vous encore ?

J.C. : Oui.
F.M. : L’avez-vous revue ?
J.C. : Non.

F.M. : Vous manque-t-elle ?

Il me regarde, et ses yeux lancent des éclairs.

J.C. : Elle me manque a chaque instant. Les mois que nous n’avons pas
passés ensemble me manquent, le futur que je pensais que nous
partagerions me manque car, sans elle, le futur n’a pas de sens, et m’ennuie.
Putain !

C’est la réponse franche, sincere que j’attendais. Je retiens ma
respiration et j’attends, car il a besoin de se ressaisir a nouveau avant de
continuer. J’avance prudemment.

F.M. : Je vais évoquer un autre nom.



Il me regarde avec, dans ses yeux gonflés et fatigués, une expression de
défaite. Il joue le jeu. Il a I’impression d’avoir perdu mais ce n’est pas le
cas.

F.M. : Joanna May.

J.C. : Jaurais dii comprendre quand je 1’ai interrogée. Je ne me
pardonnerai jamais. Jamais.

F.M. : Vous n’étes pas responsable de ce que Joanna May a fait subir a cet
enfant.

J.C. : J’aurais pu y mettre fin plus tot et tout aurait été différent ; je lui
aurais au moins épargné la nuit dans la forét.

F.M. : Vous n’étes pas responsable.

J.C. : Mais je suis responsable d’avoir pris la mauvaise décision en
poursuivant Nicky Forbes. C’est moi qui suis a I’origine de cette décision.

F.M. : Si j’ai bien compris, ca s’est fait en accord avec 1’inspecteur
principal Fraser.

J.C. : C’est moi qui ne voulais pas lacher le morceau. Je pensais que
c’était elle, la coupable. Je 1’ai poursuivie. C’était une mauvaise décision. Je
me suis ridiculisé ; ¢’est humiliant.

F.M. : Je vais vous donner un autre nom. C’est tres bien.

Il tressaille comme s’il savait ce que j’allais dire.

F.M. : Benedict Finch.

J.C. : J’aurais dii étre 1a pour lui. Dans la forét. A la fin. C’est moi qui
aurais du étre la.

F.M. : Pourquoi est-ce si important pour vous ?

J.C. : Parce que c’était de lui qu’il s’agissait dans toute cette affaire. Je
savais qu’il souffrait. Et j’ai raté 1’occasion de lui épargner ¢a, d’autant plus
que j’ai raté la possibilité d’étre la avec lui, a la fin.

F.M. : Pensez-vous que, si vous aviez été la, vous auriez pu I’aider ?

J.C. : Je voulais étre avec lui et le réconforter, le consoler.

Ses mots me touchent beaucoup. Ce sont des mots humbles, émouvants. Je
dois faire un effort pour ne pas le montrer.

F.M. : Est-ce la la raison pour laquelle vous ne dormez pas, inspecteur
Clemo ?

J.C. : Toute cette affaire m’empéche de dormir. Ca m’obsede. Mon esprit
repasse en boucle toute I’histoire. Sans jamais me laisser de répit. J’ai



commis des erreurs. J’ai brisé une famille et j’ai laissé s’éteindre 1’étincelle
dans le regard de cet enfant.

E.M. : Etes-vous en contact avec la famille ?

J.C. : Je les ai vus une fois depuis.

F.M. : Que s’est-il passé ?

Il se met de nouveau a pleurer mais, cette fois, ce ne sont que quelques
larmes qui glissent le long de ses joues et qui mouillent le tissu de sa
chemise. Il ne répond pas.

F.M. : Me croirez-vous si je vous dis qu’il est possible de tourner la
page et de continuer a avancer ? Il ne s’agit évidemment pas d’oublier, mais
juste d’aller de I’avant et de faire en sorte que cette partie de votre vie
devienne gérable.

J.C. : Je ne le mérite pas.

F.M. : Bien siir que si. Il n’y a pas de raison pour que ce soit la fin de
votre carriere, inspecteur Clemo. Cette affaire, et tout ce qui s’est passé y
ayant trait, représente un moment tres important de votre vie, évidemment,
il n’y a pas a discuter, mais il n’y a pas de raison pour que ce soit définitif et
que vous ne puissiez pas vous relever. Ne vous infligez pas une chose
pareille. Essayez plutot de vivre avec, de dépasser cette épreuve et, peut-
étre méme, d’en tirer des lecons. Benedict et sa famille vont devoir faire la
méme chose. Pensez-y comme un chemin sur lequel vous avancez et non
pas un endroit ou vous étes enlisé. Vous pouvez vous en sortir
convenablement, et honorablement. Et c’est alors qu’il vous sera possible
de tourner la page. Et si vous me faites confiance, je pourrais vous aider a
franchir cette étape.

Honnétement, en cet instant, je ne suis pas du tout certaine que
I’inspecteur Clemo ait envie de s’en sortir.

F.M. : Jim ? Vous me ferez confiance ?

Le temps est suspendu ; j’attends sa réponse. C’est un homme bon. Je
veux qu’il guérisse. Finalement, il souffle lentement, posément mais, méme
quand il ouvre la bouche pour parler, je ne sais toujours pas si c’est le
début ou la fin de sa tentative de guérison.

J.C. : Jessaierai.
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RACHEL

Nous ne pourrons peut-étre jamais tourner la page, mais nous devons
penser au futur. 11 le faut.

Désormais, notre famille se retrouve souvent, pour procurer a Ben un
environnement ou il se sente en sécurité. Nous voulons le consoler, le
protéger, lui permettre de tenir bon. Katrina est solide comme un roc,
Nicola aussi. Elle est allée retrouver sa famille apres le retour de Ben ; ils
I’ont accueillie a bras ouverts et j’ai fait la méme chose. Nous avons
lentement réappris a nous connaitre, a reconfigurer notre relation, sans plus
aucun mensonge, maintenant que nous savons toutes les deux qui nous
sommes. Nous sommes désormais plus indulgentes 1’une envers I’autre, et
c’est un soulagement.

John ne va pas tres bien. Le choc et la tristesse se lisent sur ses traits
défaits ; et, depuis qu’il s’est remis de sa commotion cérébrale il est, le plus
souvent, apathique. On n’a jamais retrouvé son agresseur. John se sent
coupable car il continue a penser que s’ils ne nous avaient pas quittés Ben
et moi, rien de tout ce qui s’est passé ne serait arrivé. Il a peut-étre raison,
mais il n’est pas a blamer.

Il est papa pour la deuxieme fois, ce qui lui rend le sourire. Katrina a
accouché d’une petite fille, qui s’appelle Chloé, un magnifique bébé potelé
qui, lors de la féte organisée pour ses six mois, souriait a tout le monde et
gigotait dans tous les sens.

Chloé est un ravissement pour nous tous et surtout pour Ben. Quand il est
avec elle, il lui tend une main pour qu’elle s’empare d’un doigt qu’elle serre
dans son petit poing. Il lui apporte des jouets et fait le pitre pour I’amuser, il
dépose des baisers sur son petit ventre rond qui provoquent des rires
stridents. C’est une grande joie pour nous tous.



Je ne vois plus Laura. Notre amitié n’a pas résisté a ce qui s’est passe. Il
est des choses trop difficiles a supporter pour les autres. Je le déplore, mais
sans trop y penser car je consacre tout mon temps a Ben et a ma famille.

Ruth et Ben sont toujours aussi proches. Elle a su ce qui s’était passé une
fois qu’il a été de retour. Nous ne pouvions pas ne pas le lui dire et elle était
suffisamment lucide pour avoir le droit de savoir. Et quand nous lui rendons
visite, si Ben lui fait des calins, se blottit contre elle plus qu’il ne le faisait
auparavant, soit elle ne s’en rend pas compte, soit elle préfere ne pas le
souligner. Son histoire familiale lui a appris a supporter la tristesse.

Nous sommes récemment allés la chercher pour I’emmener voir Ben jouer
du violon lors d’un récital a I’école.

Tout seul, sur le devant de la scene, face au public, Ben s’est redressé, et a
posé son violon sous son menton. Etonnamment, il n’avait pas 1’air d’avoir
le trac ; quant a moi, j’étais pétrifiée a sa place et je retenais ma respiration.
Ruth a tenu sa téte bien droite — depuis quelque temps, elle s’affaisse vers
I’avant — et a observé Ben avec attention, comme si elle était membre d’un
jury pour un concours de haut niveau.

Au début, il a joué de maniere inégale, avec des accélérations ici et la, et
j’ai paniqué car le morceau était assez court et je savais qu’il pouvait faire
mieux ; mais, au milieu, il a trouvé le bon rythme, et arrivé au passage le
plus difficile, son jeu était exceptionnel et il a terminé sur une tres belle
note.

Le public, peu nombreux, est resté silencieux pendant tout le temps ou il a
joué, car la justesse et la sincérité de son interprétation étaient fascinantes.
Il a été chaleureusement applaudi.

Mais ce qui m’a le plus importé a été la réaction de Ruth. Elle a eu les
larmes aux yeux et a serré, avec toute la force dont elle était encore capable,
ma main dans les siennes en disant :

— Il a un vrai sens de la musique, ma chérie. Il y avait quelques erreurs, il
doit travailler et acquérir une discipline, mais il est doué.

Et mon cceur a bondi dans ma poitrine car, quand je suis capable d’arréter
de broyer du noir, c’est ce que j’espere. En dépit de ses problemes, cela
signifie que Ben peut réapprendre a vivre et qu’il est en mesure de trouver
des choses qui le feront avancer : la musique, un tableau au Bristol
Museum, la relation qu’il a avec sa petite sceur, ou tout autre chose qu’il



aime, et qui peuvent parfois effacer la noirceur et contribuer a ce que la vie
mérite d’étre vécue.

Quels sont nos projets pour 1’avenir ?

Nous voulons effacer Joanna May de nos vies, anéantir ce qu’elle a essayé
de nous laisser en soumettant Ben a une telle épreuve et en déchirant notre
famille.

Nous avons une tactique pour nous atteler a cette tache.

Cette tactique est 1’attente.

En attendant, nous montrons a Ben que nous sommes la pour lui. Nous
attendons, pour lui prouver qu’il mérite toute notre attention, peu importe ce
qu’il s’est passé et ce qu’elle a pu lui dire. Nous attendons qu’il comprenne
que nous l’aimons, tous autant que nous sommes et qu’il peut faire
confiance a chacun de nous. Nous attendons qu’il comprenne que nous
avons fait tout ce que nous pouvions pour le retrouver.

Nous espérons, qu’avec le temps, il guérira. Le temps, pour nous, est
devenu un allié précieux.

Nous avons attendu un an et, pendant tout ce temps, j’ai pu repenser a ce
qui s’était passé avant que Ben ait été enlevé. Et j’ai pu observer comment
notre famille s’était rassemblée autour de lui depuis qu’il était de retour,
telles des ailes de papillons, protectrices.

Je comprends maintenant que ce que je considérais avant I’enlevement de
Ben comme des priorités n’en étaient pas. Je m’étais trop inquiétée du
divorce, j’avais laissé la vie m’échapper et je n’avais pas pris mes
responsabilités.

Quand John nous a quittés, il m’a manqué, notre complicité m’a manqué,
bien siir. Mais je ne sais pas si ne plus étre aimée par lui m’a manqué. Car je
ne sais pas si nous nous aimions profondément ou si notre relation n’avait
été qu’une histoire de rencontre de deux ames perdues qui avaient eu besoin
de se rapprocher pour trouver du réconfort.

Je comprends maintenant qu’a ce moment-la, ce qui m’avait le plus
affecté était que les conventions avaient été trahies ; car, d’une certaine
maniere, je pensais que la vie que nous avions m’était due, que je la
méritais et que je ne méritais pas que John m’humilie en me quittant pour
une autre femme.



Mais personne ne mérite jamais rien. Nous vivons tous avec I’illusion de
mériter ce qui nous arrive.

Ce que je sais, maintenant, c’est qu’apres le divorce, j’aurais di tout
simplement étre reconnaissante de ce que j’avais. J’aurais di me réjouir de
ma vie telle qu’elle était, avec ses imperfections, ses moments de tristesse,
et tout le reste, et non pas examiner a la loupe tous les défauts inhérents au
divorce. Ces défauts étaient largement considérés comme tels en raison du
regard, critique, tranchant de la société et de ses conventions, et j’avais
appris a m’y conformer, en suivant le troupeau.

Je n’avais pas encore appris a me servir de mon intelligence ou a faire
confiance a mon instinct.

J’y vois plus clair, désormais, et je ne commettrai plus jamais cette erreur.

C’est cette nouvelle maniere de voir les choses qui me permet de m’en
sortir et de composer avec la triste histoire de mes parents, celle que Nicky
m’avait cachée et que I’inspecteur Clemo I’avait obligée a me dévoiler.
J’essaie de n’accuser personne.

Au lieu de quoi, chaque jour, je prends la mesure des petits bonheurs qui
échoient a ma famille, aussi imparfaite et abimée soit-elle, une famille
pleine d’amour, et c’est suffisant, c’est tout ce dont nous avons besoin et ce
dont Ben doit se rendre compte.

Mais, au-dela de ces moments rationnels, j’ai peur, nous avons tous peur.
Nous vivons avec les effets a court terme de I’enlevement de Ben mais nous
redoutons les effets a plus long terme. Peut-étre que notre plus grande
frayeur est que Joanna May se mette un jour a parler et que Ben soit de
nouveau brisé par ce qu’il entendra.

C’est la raison pour laquelle je vous raconte toute cette histoire
maintenant car je veux pouvoir en finir. Je veux récupérer un peu de la force
dont elle nous a privés, je veux essayer de débarrasser ma famille, et mon
fils, de son emprise. Je veux que nous soyons comme des grains de sable
qui glissent entre ses doigts pour disparaitre au milieu des autres,
impossibles a distinguer pour qui que ce soit et impossibles, pour elle, a
retrouver. Je ne veux pas qu’elle, ou vous, ou n’importe qui, puisse de
nouveau nous posséder. Je veux que ma famille soit anonyme et respectée.

Il me reste une derniere chose a vous dire parce que cette information
vous intéressera peut-étre. Le policier est venu nous voir : 1’inspecteur
Clemo. Nous avions pensé que ce serait bien pour Ben qu’un représentant



de la police vienne le voir et lui raconte tout ce qui avait été mis en ceuvre
pour le retrouver. Je pensais que Clemo nous devait cela.

Il est venu a la maison et nous nous sommes assis tous ensemble dans la
cuisine ; pendant tout le temps que Clemo a parlé, Ben a gardé les yeux
baissés et, quand I’inspecteur a eu fini, il est sorti de la piece sans un mot
pour monter dans sa chambre et jouer avec ses Lego. C’est ce qu’il fait
quand il ne veut pas parler de certaines choses. Il construit des trucs
incroyables. Je ne sais pas si Ben a écouté ou compris ce que Clemo
racontait ou pas. Clemo et moi sommes restés seuls tous les deux autour de
la table. Pas un seul instant Ben ne nous avait regardés dans les yeux.

J’ai ensuite vu Clemo partir et retourner a sa voiture, j’ai vu sa téte
retomber dans ses mains et ses épaules secouées de sanglots mais je n’ai eu
aucune compassion pour lui, car toutes mes émotions devaient étre dédiées
a Ben et a sa guérison. Je me suis donc détournée de la fenétre et je suis
montée a 1’étage. Je me suis assise a coté de Ben pendant qu’il construisait
quelque chose avec ses Lego. Je n’ai rien dit ; j’espérais juste que ma
présence le rassure. J’ai attendu qu’il ait fini pour qu’il m’explique ce qu’il
avait fait, comment 1’utiliser, et qu’il ait ainsi la possibilité de me montrer
qu’il était tres créatif.

Clemo m’a envoyé un e-mail trées peu de temps apres, a partir de son
adresse électronique personnelle. C’était 1’extrait d’'un poeme de W.B.
Yeats.

A Penfant qui danse dans le vent
de W. B. Yeats

Et personne ne t’a-t-il dit

Que ’eeil qui ose et qui aime
Devrait étre plus averti,

Ni instruite du désespoir

De I’éphemere qui briile ?
J’aurais pu te I’apprendre, moi,
Mais tu es jeune, et nous parlons
Deux langues bien différentes™°.

Vous n’auriez pas pu empécher ce qui s’est passé, m’a écrit Clemo. Vous
ne pouviez rien faire de plus. Si vous aviez cherché a le mettre en garde



contre des dangers aussi extrémes, vous l’auriez privé de son enfance.
Personne ne pouvait prédire ce qui s’est passé. Je sais combien vous
I’aimez. Je I’ai vu. Et j’espére qu’il m’a cru quand je le lui ai dit.

J’ai pensé que c’était un gentil message, bien qu’il soit triste et m’ait fait
de la peine.

Mais j’ai aussi soupconné Clemo de chercher a se rassurer autant qu’il
voulait me rassurer. Et je me suis demandé s’il n’était pas dépressif.

Je voulais répondre, mais je ne savais pas comment 1’aider. Je voulais le
réconforter, mais je ne trouvais pas les mots.

Une seule tache requiert toute mon attention. Je dois étre patiente car
j’espere que mon fils me reviendra, et que son esprit tout autant que son
corps seront de nouveau bien la. J’essaie donc de sortir du tunnel et
j’attends.

Et j’espere pouvoir y arriver en toute discrétion.

Et je n’en dirai pas plus.

10. W.B. Yeats To a child dancing in the wind/ Two years later, traduit de 1’anglais par Yves
Bonnefoy, éd. Gallimard, 1993.
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