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Prologue

 

En  passant  devant  le  barbier,  je  salue  d’un  sourire  Ernesto,  le quincaillier  qui  est  venu  déboucher  l’évier  de  la  cuisine  à  deux  reprises déjà.  En  retour,  il  m’adresse  un  clin  d’œil  agrémenté  d’un  signe  de  main, sans  interrompre  sa  conversation  avec  Grimaldi,  le  pharmacien,  et  seul Italien du quartier.

Je presse le pas, j’ai hâte de raconter à Magdalena ma rencontre ! Elle va être contente, je me suis fait une amie à la bibliothèque, ma première dans cette  ville.  Elle  s’appelle  Constanza,  j’aime  bien  son  nom  !  Il  est  joli  ! J’étais en train de feuilleter une encyclopédie des animaux et elle a affirmé :

– Ce n’est pas le lion, le roi de la savane, c’est le suricate.

J’ai  froncé  les  sourcils  en  relevant  la  tête.  Le  suricate  ?  Cet  animal ridicule et tout petit ? Comme toujours, mes pensées ont dû se lire sur mon visage qui est, d’après Magdalena, un livre ouvert, car elle a ajouté :

– Le suricate est tout le temps sur le qui-vive, il a des super-antennes, il voit tout, prévoit tout.

OK, ça se tient.

Même  s’il  ne  pèse  pas  lourd  face  aux  lionnes,  qui  sont  les  vraies patronnes  de  la  savane,  à  mon  avis.  Elles  gèrent  tout,  les  bébés,  la nourriture, c’est sur elles que tout repose.

Je m’engouffre dans l’immeuble, l’odeur de l’entrée, qui mêle moisi et urine, m’assaille, un haut-le-cœur me secoue. On est arrivées à New York il y a un mois, et le minuscule appartement que nous a trouvé Magdalena dans ce bâtiment délabré aurait besoin d’un nettoyage des murs au plafond, mais je  m’y  sens  bien.  J’ai  un  bon  pressentiment.  Cette  fois,  on  va  rester. Magdalena a l’air heureuse avec Mark, il est gentil, il s’occupe d’elle, il m’a même acheté des livres pour que je puisse continuer les cours à la maison, et il lui a dit que ce serait une bonne chose que j’aille dans une vraie école. Pour  avoir  des  amis.  Peut-être  qu’elle  m’autorisera  à  aller  à  celle  de Constanza ?

Je  poursuis  mon  ascension  jusqu’au  sixième  étage  d’un  pas  léger, l’ascenseur est en panne depuis notre arrivée, mais je m’en moque. Une fois sur  le  palier,  je  ne  prends  pas  la  peine  de  presser  l’interrupteur,  la  seule ampoule  du  couloir  est  grillée,  et  puis  l’appartement  est  au  bout,  il  n’y  a qu’à aller tout droit.

En m’approchant de la porte, une odeur âcre m’agresse les narines, très éloignée de celle d’humidité qui caractérise les lieux, puis s’ensuit celle de l’alcool. Mon cœur marque une pause, hésitant entre paniquer ou s’arrêter.

Je  prends  une  bouffée  d’oxygène  et  ralentis  l’allure.  L’allégresse  qui m’habitait il y a quelques minutes a laissé la place à un sentiment de déjà-vu oppressant.

Non...

Devant la porte, une silhouette allongée sur le dos. L’air que j’ai inspiré se bloque dans mes poumons, chape de béton qui écrase tout.

Pas encore.

Ma  mère  gémit,  et  un  flot  de  vomi  jaillit  de  sa  bouche.  Je  plaque  une main sur la mienne pour étouffer mon cri. Son rouge à lèvres est étalé sur sa joue, sa peau constellée de points jaunes. Et elle est sur le dos.

Alors  je  me  remets  en  mouvement.  Je  sais  quoi  faire,  j’ai  appris  les mouvements en même temps que mes premiers pas ou presque.

La mettre sur le flanc.

Dégager sa bouche et son nez.

Ne surtout pas appeler les secours.

Jamais.

Surtout si je veux continuer à aller à la bibliothèque et avoir une amie...

Mes  genoux  heurtent  le  sol  quand  je  me  laisse  tomber  à  ses  côtés,  le vomi imprègne le tissu usé de mon jean trop grand pour moi, mais je n’y prête  pas  attention.  Avec  toute  la  délicatesse  dont  je  suis  capable,  je  fais basculer son corps inerte.

La mettre en position de sécurité.

Je ramène sa jambe à 45° vers moi, ainsi que son épaule vers l’avant.

Dégager ses voies aériennes.

Le cœur battant à tout rompre, sans tenir compte de l’odeur atroce qui m’enveloppe,  j’introduis  deux  doigts  dans  sa  bouche  pour  vérifier  que  sa langue ne va pas l’étouffer, et j’enlève les restes de vomi, juste au cas où.

Ne pas appeler les secours.

Je  me  frotte  les  mains  contre  la  toile  rêche  de  mon  pantalon,  les premières  larmes  montent.  Je  déteste  ça.  Je  déteste  pleurer,  je  déteste  ma mère, je déteste ce père que je ne connais pas. Je déteste ma vie. Je déteste n’avoir que douze ans.

Je me déteste de ne pas pouvoir changer les choses, d’être faible.

Et je compte.

1, 2, 3, 4, 5, 6...

Ne pas appeler les secours.

53, 54, 55, 56, 57...

Ne pas appeler les secours.

89, 90, 91...

Enfin, ses lèvres remuent, un râle lui échappe, elle tousse, évacuant ce que je n’ai pas réussi à enlever.

Elle veut ramener son bras contre sa bouche, mais je l’en empêche, pas encore, c’est trop tôt.

– Il m’a quittée, cielo. Il m’a abandonnée...

Ses mots sortent de façon saccadée, hachée, comme si elle les tirait du plus profond de son être.

Une quinte de toux secoue son corps si beau. Elle n’a que trente et un ans, et la succession de mauvais choix qu’elle nous impose n’abîme pas sa beauté.

–  Les  hommes  nous  abandonnent  toujours, cielo...  Ils  te  prennent  ton corps,  ton  cœur,  ton  âme,  ils  prennent  tout,  et  ils  partent...  Pourquoi, Silvita ? Pourquoi ?

Les  larmes  coulent  sur  ses  joues,  creusant  des  sillons  noirs  dans  le maquillage qui recouvre ses traits fins. Une goutte se fond dans ce torrent, puis une autre, elle est issue de mes propres larmes. Je pleure. Je ne m’en étais pas rendu compte. D’un geste rageur, je les essuie avec ma veste.

–  Silvita,  on  va  déménager,  on  ne  peut  pas  rester  ici.  Il  m’a  brisé  le cœur.

Déménager.

Encore.

Mon cœur à moi se brise, et ce n’est pas à cause de la douleur de ma mère. Je recule sur le sol jusqu’à ce que mon dos touche le mur opposé. Ça ne peut pas continuer comme ça... Le flot de mes pleurs inonde mon visage. Pour  le  moment,  je  suis  impuissante,  mais  un  jour...  Je  ferme  très  fort  les yeux pour ne pas perdre le contrôle.

«  Le  suricate  est  surnommé  la  sentinelle  du  désert  », affirmait l’encyclopédie que j’ai consultée avec Constanza. « Il vit dans le désert du Namib ».

Je ne sais pas où est le désert du Namib, il faudra que je vérifie sur un atlas.

« Ils forment des colonies composées de grands groupes familiaux ».

Les  larmes  refluent,  le  poids  qui  comprimait  ma  poitrine  devient  plus léger.

« ... et passent la nuit dans des terriers ». 

Je me mords la lèvre inférieure et me fais une promesse.

Plus jamais je ne pleurerai.

Plus jamais on ne me fera du mal.

Je vais être à la fois un suricate et une lionne. Sur le qui-vive, attentive, forte  et  solide.  Je  vais  faire  les  bons  choix  et  enfouir  mon  cœur  sous  une couche de béton.

Plus jamais.
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Chapitre 1

 

Silvia

Mon téléphone vibre sur la table de nuit, moustique agaçant décidé à me tirer des bras de Morphée un dimanche matin.

Une règle à rajouter à ma liste : le mettre sur silencieux avant d’aller me coucher. Et ne plus abuser du cidre. Jamais. Ça fait deux.

Boire est mauvais pour la santé.

Comme elle.

À cette simple pensée, un frisson dévale ma colonne vertébrale, et je me retourne  dans  le  lit,  avant  d’enfouir  la  tête  dans  l’oreiller,  espérant  ainsi refouler la migraine qui menace de pointer le bout de son nez. Je me blottis contre  un  flanc  chaud  et  laisse  sa  chaleur  me  bercer,  je  lui  répondrai  plus tard.

Jamais.

Non, jamais n’est pas possible. Je lutte contre la vague de froid, et me love encore davantage contre ce corps ferme.

Minute...

Un corps chaud ? Ferme ?

Paupières closes, je tâtonne.

Très chaud.

Et très ferme.

J’ouvre grand les yeux.

Et nu.

Oh, merde...

Il  me  faut  quelques  secondes  pour  aligner  deux  pensées  cohérentes  et reconstituer la soirée d’hier.

Un bar.

Teo et Dante.

Le coup de fil de ma mère.

Son premier SMS parce que je n’ai pas répondu. Puis le deuxième. Les dix-sept suivants.

Garder une contenance, ne rien laisser paraître.

Un premier verre de cidre, avalé presque cul sec quand les autres ne me regardaient pas. Un deuxième.

Et...

Le  cidre  est  fourbe,  sournois,  surtout  quand  on  n’a  pas  l’habitude  de boire.

Oh, punaise.

Je  vérifie  quand  même  en  tâtonnant  de  nouveau.  L’esprit  a  une  force qu’on  ne  soupçonne  pas,  et  peut-être  que  c’est  une  illusion,  comme  un fantasme. Ou un fantôme. C’est bien aussi un fantôme.

Mais les fantômes ne sont pas des entités empiriques artérielles, ils n’ont pas  de  sang  qui  circule  dans  leurs  veines.  Quand  on  les  touche,  on  ne ressent que du froid. Et là... Là, ce torse est chaud. Je descends un peu pour être  sûre,  et  trouve  autre  chose.  De  chaud  aussi.  Et  de  dur.  Très  dur.  Du genre drapeau levé le jour de la fête nationale.

Non, non, non...

Je  m’écarte  brusquement,  mais  le  type  –  parce  que  c’est  bien  d’un homme qu’il s’agit, aucun doute possible – m’attrape la main au vol et la ramène sur le drapeau.

Enfin, le... pénis.

Et  ledit  pénis  est  vraiment  très  content.  Il  bondit  même  d’allégresse quand ma main vient le saluer.

Je ferme les yeux. J’ai fait une bêtise, il ne me reste plus qu’à croiser les doigts pour que ce ne soit pas une bêtise de la taille de la Chine et la Russie réunies.

S’il  y  a  un  dieu  quelque  part,  n’importe  lequel,  Shiva,  Mahomet, Pachamama,  je  ne  suis  pas  regardante,  faites  que  ce  mec  ne  soit  pas  du genre hobbit tout gluant qui va me coller pendant une semaine. Un faux pas, OK, mais j’ai mes critères.

Le téléphone reprend son ballet sur ma table de nuit.

– Cielo, plutôt que de t’agiter à côté de moi, pourquoi tu n’éteins pas ton putain de téléphone ? Je t’assure que si tu t’agitais sur moi, on serait tous les deux d’un seul coup beaucoup plus heureux d’avoir été réveillés hyper tôt.

Ce « cielo » est pareil à un seau d’eau glacée qu’on m’aurait balancé sur la tête et me tire des derniers limbes du sommeil. Comme si mon téléphone était sur la même longueur d’onde, il se remet à vibrer.

Cielo. Elle.

Sans me redresser, je happe une bouffée d’air pour me calmer. Oxygéner ses poumons est indispensable, respirer permet d’avoir les idées claires. Et j’ai besoin d’avoir les idées claires.

Une chose à la fois. Voilà, c’est ça. D’abord, la gérer, elle. Elle ne me fichera pas la paix tant que je ne lui aurai pas répondu et donné ce qu’elle veut.

Ensuite, je me charge du hobbit.

Ma main libre attrape le téléphone sur la table et je presse « répondre »

– Cielo ! rugit ma mère.

J’ai  l’impression  d’avoir  perdu  un  tympan  au  passage  et  que  tout l’immeuble l’a entendue.

–  Ne  m’appelle  pas  comme  ça,  répliqué-je  d’une  voix  du  même  froid que celui qui me glace le corps.

– Change de ton quand tu parles à ta mère, me réprimande-t-elle.

J’enterre l’arrière de mon crâne dans mon oreiller. Ça ne sert à rien que je m’oppose à elle de façon frontale.

– Bonjour, reprends-je plus doucement.

– Enfin, cielo ! Ça fait des semaines que j’essaie de te joindre !

Je  réprime  un  soupir.  Ma  mère  a  toujours  eu  une  notion  du  temps aléatoire.  Son  dernier  message  remonte  à  trois  mois.  Elle  m’annonçait qu’elle avait rencontré quelqu’un, que c’était l’amour de sa vie, et qu’elle s’installait avec lui. Elle est du genre mante religieuse à une nuance près : elle ne se contente pas de dévorer ses amants, elle dévore aussi sa fille. Elle peut être des semaines, voire même des mois, sans me donner de nouvelles, et  d’un  seul  coup,  elle  se  souvient  de  sa  progéniture  et  se  transforme  en ouragan qui dévaste tout sur son passage.

–  C’est  bientôt  ton  anniversaire  !  continue-t-elle  sans  attendre  de réponse de ma part. Vingt ans, ça se fête !

Mais bien sûr... Mon anniversaire tombe trois jours avant Noël, et elle a toujours prétendu que ça ne valait pas le coup de faire deux fêtes à la suite, donc dans sa logique, le fêter n’avait aucun sens. Et fêter Noël aussi par la même occasion, sauf si son copain de passage avait décidé du contraire. Je réfléchis pendant quelques secondes pour me rappeler dans quel pays elle vit en ce moment. L’Inde ? La Chine ? Ou le Canada ? Ma mère ne tient pas en  place,  et  ne  pose  jamais  ses  valises  très  longtemps.  C’est  une débrouillarde,  qui  a  toujours  su  jouer  de  ses  charmes  et  de  son  physique pour piéger dans ses filets un homme qui accepterait de l’entretenir pour un temps.

– J’ai une très bonne nouvelle pour toi, le cadeau de tes rêves, cielo !

Tu vas disparaître de ma vie une bonne fois pour toutes ?

Bien  sûr,  je  retiens  ces  mots,  et  patiente,  la  gorge  nouée.  Ça  n’augure rien de bon. 

– Je me suis mariée ! Tu as un papá ! s’exclame-t-elle.

Pardon ?

Quoi ?

Arrêt sur image. J’ai dû mal entendre. Canal auditif bouché, voilà. Elle n’a pas fait ça ?

– Tu ne me félicites pas ? m’assène-t-elle d’un ton devenu aussi glacé que la banquise. Après tout ce que j’ai fait pour toi, tu pourrais au moins te réjouir ! J’ai sacrifié ma vie pour t’élever, et toi...

Docteur  Jekyll  et  Mister  Hyde,  alias  Magdalena.  La  femme  aux multiples visages, mais jamais celui d’une mère. J’interromps sa logorrhée, je la connais par cœur, elle va immanquablement déboucher sur ma mise au pilori, j’aimerais éviter.

– Félicitations ! m’écrié-je d’un ton que j’espère enthousiaste.

J’échoue  en  beauté,  mais  ce  n’est  pas  grave  :  mère  est  si  autocentrée qu’elle ne s’en est pas rendu compte.

– L’aboutissement d’une vie. Enfin ! Le destin dresse des épreuves sur ma  route,  mais  je  les  franchis  une  à  une,  et  ça  y  est,  ma  vie  va  être  un chemin de roses.

Hum hum... Ma mère est d’humeur poétique. Son super pote la liqueur – ou le whiskey, le vin, ou la bière, au choix – n’y est pas étranger.

– Et j’ai un deuxième cadeau pour toi, cielo ! Paolo a très envie de te rencontrer, on va pouvoir passer Noël en famille.

Mon cœur se fige dans ma poitrine.

On rembobine. Rencontrer Paolo ? Noël en famille ?

Je n’ai pas à lui demander de préciser ce qu’elle entend par là, car elle continue :

– On arrive à Huesca le 19 décembre, c’est formidable, non ? Et on va rester un mois ! Un mois toutes les deux, à avoir des conversations de filles, à faire du shopping...

Un mois ?

Toutes les deux ?

Conversations de filles avec elle ?

Du shopping ? Pour que je paie ?

Même pas en rêve.

Plus jamais.

Et hors de question que je passe Noël avec eux. Surtout que j’ai déjà un père. J’ai découvert ce qu’était un Noël en famille lorsque je l’ai rencontré, et c’est avec lui que je serai.

Soudain, une petite ampoule s’allume dans mon esprit. Le Brésil ! Ma mère  vit  au  Brésil,  avec  Paolo,  son  nouveau  mec  !  Le  numéro  1357  ou 1358. J’exagère à peine... Bon, à une différence notoire, elle lui a passé la bague au doigt. Qui est assez bête pour tomber dans ses filets ?

Mon silence l’agace, elle se racle la gorge pour attirer mon attention.

– Tu ne me dis rien ?

Je m’oblige à former des mots, même si mon cœur est prisonnier dans une épaisse couche de glace.

– Si, mamá, c’est génial.

–  Ne  m’appelle  pas mamá,  tu  sais  que  je  n’ai  pas  l’âge  pour  ça..., m’assassine-t-elle de sa voix aussi tranchante que la lame d’un poignard.

Magdalena,  pas mamá...  Fidèle  image  de  ce  qu’elle  est.  Je  serre  les draps pour contenir ma colère et ma peur.

– Merde ! s’écrie une voix masculine lourde de sommeil à côté de moi. Mollo, ma bite n’est pas une balle antistress !

Aussitôt,  je  desserre  les  doigts.  Ce  ne  sont  pas  les  draps  que  j’ai agrippés, mais... le pénis du hobbit. J’avais oublié que je n’étais pas seule. C’est  l’effet  Magdalena,  quand  elle  est  dans  les  parages,  je  ne  suis  que l’ombre de moi-même.

Un fantôme, voilà ce que tu es... Voilà ce qu’elle a fait de toi.

– Cielo, tu es avec quelqu’un ?

Ma mère a l’oreille sélective. Quand je l’implorais de moins boire, elle ne m’entendait pas, mais là, elle a entendu Jaume.

Stop.

Bouton pause.

Jaume ?

Lentement, le téléphone collé à l’oreille, je tourne la tête.

Oh. Merde.

Jaume  est  là.  À  côté  de  moi.  Mais  juste  à  côté.  Dans  mon  lit.  Sous  la couette. Et nu.

Ça explique le pénis.

Nu aussi.

Jaume  était  là,  au  bar,  avec  Lluc  et  un  de  leurs  coéquipiers,  Emiliano. Lluc s’est dégotté un mec, Emiliano une fille, Teo et Dante sont partis, et je me suis retrouvée seule avec le frère de ma coloc. On a joué une partie de fléchettes, je n’avais pas envie de rentrer de peur d’affronter mon téléphone et...

Oh, non...

Il m’a raccompagnée et n’est pas reparti.

On  a…  Je  soulève  la  couette  pour  vérifier,  ma  mère  babille  dans  mon oreille en me disant combien Paolo est fantastique et qu’il faut que je me trouve un homme comme lui, mais je ne l’écoute pas.

L’horreur absolue. Jaume, nu + moi nue = un cauchemar.

« Le colibri est le plus petit oiseau au monde, il est capable d’atteindre une vitesse de pointe de 97 km/h ».

Si seulement j’en étais capable, moi aussi...

–  Magdalena,  c’est  génial  tout  ça  !  m’exclamé-je  en  feignant  un enthousiasme que je suis loin de ressentir. Tu m’envoies ton jour d’arrivée et ton heure, te quiero...

« Je t’aime ». Non, je la hais, mais si je ne lui dis pas ces mots, elle ne va pas me lâcher.

Et je raccroche.

Je  prends  une  grande  inspiration.  Une  chose  à  la  fois,  je  gère,  j’ai  le contrôle de ma vie, m’intimé-je.

À la hâte, je sors du lit, sans prendre la peine de me cacher. Il m’a déjà vue  dans  le  plus  simple  appareil.  Un  flash  de  sa  langue  qui  explore  mon corps me traverse l’esprit. Une onde de chaleur me parcourt les joues, mais je  la  réprime.  Je  suis  très  forte  pour  masquer  mes  émotions,  des  années d’entraînement. J’ai fait une bêtise, autant l’assumer.

– Habille-toi, lui ordonné-je sans le regarder.

J’attrape  dans  mon  placard  un  bas  de  pyjama  ample  que  j’enfile  et  un vieux t-shirt, puis je me tourne.

Il n’a pas bougé. OK. Monsieur est un peu dur de la comprenette.

Et il est canon. Ses cheveux d’un blond doré et ses yeux bleus attirent tout  de  suite  l’attention.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Le  drap,  qui  s’arrête  à  la frontière  entre  ses  abdos  bien  dessinés  et  son  intimité,  met  en  valeur  son torse  musclé  juste  comme  il  faut.  Son  avant-bras  tatoué  d’une  ronce  qui serpente jusqu’à son coude sied parfaitement à sa réputation de bad boy du Barça.  Il  se  l’est  fait  tout  récemment,  l’encre  n’a  pas  encore  adopté  ses ombres définitives, mais le résultat est déjà très réussi. Le sang accélère son cours  dans  mes  veines,  et  une  chaleur  que  je  n’apprécie  pas  envahit  mes pommettes. Je ferme les paupières une fraction de seconde.

« Le lion de l’Atlas, qu’on appelle également lion de Barbarie, est une sous-espèce de lion », débité-je dans ma tête.

Il ne faut surtout pas qu’il perçoive qu’il me trouble. Réaction physique normale, les phéromones. Rien d’affolant.

Les  mecs  canon,  je  connais.  J’ai  appris  la  leçon  avec  ma  mère,  il  faut toujours  se  méfier  du  vernis  qui  recouvre  un  corps  magnifique,  car  l’âme peut être aussi noire que le charbon. Jaume en est une belle illustration.

« Il est aujourd’hui éteint à l’état sauvage. »

Autant j’adore sa sœur, autant lui, je le déteste. Ils sont comme le yin et le  yang,  deux  opposés  qui  se  complètent.  Teo  a  pris  tout  ce  qu’il  y  a  de positif : elle est drôle, généreuse, fidèle aussi, et n’attend rien en retour. Lui est hautain, égoïste, et estime que le monde doit tourner autour de lui. Voire même  lui  baiser  les  pieds.  Comme  ma  mère.  Jamais  plus  je  ne  laisserai quelqu’un comme elle m’affecter. Jamais. Alors lui ?

La chaleur sur mes joues s’est estompée. Très bien. Il n’y a rien de plus efficace  que  ce  vieux  truc  qui  remonte  à  mon  enfance  pour  m’aider  à conserver une attitude de glace. À l’adolescence, j’ai compris que montrer mes  émotions  à  ma  mère  lui  donnait  du  pouvoir  sur  moi,  j’ai  donc développé cette stratégie pour lui dissimuler ce que j’éprouvais en réalité : lorsque  je  sens  que  je  suis  sur  le  point  de  perdre  le  contrôle,  je  récite  un passage  d’une  encyclopédie,  ou  d’un  article  sur  les  animaux.  Mon excellente mémoire, qui m’a facilité la vie dans ma scolarité chaotique, est une alliée précieuse dans ce combat contre mes émotions.

D’un geste nonchalant, je relève mes cheveux en un chignon désordonné que je fais tenir en plantant dedans un crayon de papier qui traînait sur mon bureau.

–  Au  cas  où  je  ne  serais  pas  assez  claire  pour  ton  cerveau  de footballeur : tu t’habilles et tu dégages. Toi et moi, ça n’est pas arrivé et ça ne se reproduira pas. Erreur de parcours.

Je refuse de déroger à ma liste de règles. Elles régissent ma vie et me permettent de ne pas m’écarter du droit chemin, de ne pas marcher sur les traces de ma mère.

Règle numéro 1 : Ne jamais perdre le contrôle.

Règle numéro 2 : Ne jamais ouvrir une faille.

Règle numéro 3 : Ne jamais laisser rien transparaître.

Règle numéro 4 : Bien choisir mes partenaires.

Quatre règles, quatre petites règles qui sont le ciment de ma vie.

Il étrécit les yeux, sans doute peu habitué à ce qu’une fille ne rampe pas à ses pieds, et ramène une main derrière sa nuque. Son biceps se contracte sous ce geste étudié. À cause des groupies, il est convaincu d’être un dieu, mais pour moi, il n’est personne.

Puis  ses  fossettes  apparaissent  quand  un  léger  sourire  étire  ses  lèvres. Un  sourire  sûr  de  lui.  De  défi.  Mon  corps  se  tend,  prêt  à  détaler  ou  à attaquer.

Sois un suricate ou une lionne.

– Ne fais pas de promesse que tu ne pourras pas tenir.

Canon,  mais  con.  La  colère  flambe  en  moi,  mais  je  maintiens  une expression  imperturbable.  Pas  d’émotions  visibles,  pas  de  prise  pour l’ennemi. Tout doit glisser, comme la pluie sur une vitre.

– Cariño, je vais te le répéter pour être sûre que ça t’est rentré dans le crâne,  expliqué-je  d’un  ton  égal.  Il  ne  s’est  rien  passé  entre  toi  et  moi,  et rien ne se passera jamais. Donc tu prends tes fringues, et tu dégages.

Pour que le message soit aussi clair que de l’eau de roche, je franchis en quelques pas la distance qui me sépare de ma table de nuit et ouvre le tiroir. Il  est  là.  Avec  délicatesse,  je  sors  le  scalpel  que  je  garde  toujours  près  de moi et le brandis, comme ça, l’air de rien.

Le  sourire  de  Jaume  s’évapore,  il  doit  se  demander  si  ma  menace  est sérieuse. Je bluffe, je ne suis pas une psychopathe ou une angoissée de la sécurité. Non. Ce scalpel, c’est mon père qui me l’a offert, après la première opération à laquelle il m’a permis d’assister, celle où j’ai compris ce que je voulais  pour  mon  avenir.  L’avoir  là  m’aide  à  ne  pas  oublier  que  parfois, mettre un bon coup de canif sur sa vie est nécessaire pour avancer. Plus que jamais, cette philosophie est vraie.

–  Je  commence  par  quoi  ?  Ton  jean  ou  tes  testicules  ?  On  a  appris  à castrer les chats à la fac.

Sa mâchoire se crispe pendant quelques secondes, puis il se lève enfin en  se  passant  la  main  dans  ses  cheveux  blonds.  Ses  pectoraux  frémissent sous ce simple geste. Je ne détourne pas le regard face à sa nudité, non pas pour  me  rincer  l’œil,  mais  pour  qu’il  comprenne  qu’il  ne  m’impressionne pas. C’est ma ligne de conduite avec lui depuis que je le connais. Et c’est un fait,  il  ne  m’impressionne  pas.  Il  n’a  rien  qui  le  fasse  rentrer  dans  mes critères. Parce qu’en plus de mes quatre règles, j’ai des critères, une sorte de sous-catégorie  à  la  règle  numéro  4.  Le  partenaire  idéal  répondra  à  un schéma précis :

Bonne situation professionnelle.

Gentil et attentionné

Stable

Pas d’addictions

Pas tordu

Si possible, beau

C’est le seul critère qu’il remplit, le seul qui n’est pas obligatoire.

Il  récupère  ses  vêtements  qui  gisent  sur  le  sol,  enfile  son  caleçon,  et enfin son jean, avec une lenteur exaspérante. Je refuse de bouger, je refuse de détourner les yeux, je refuse de lâcher mon scalpel.

Un coup de canif sur ta vie. Celui que tu devrais donner sur ton histoire avec ta mère.

Une  fois  qu’il  est  habillé,  je  lui  ouvre  le  chemin,  histoire  qu’il  ne  se perde pas en cours de route et rate la porte de sortie. Mon appartement n’est pas  immense,  mais  il  serait  capable  de  profiter  de  l’absence  de  Teo  pour s’incruster dans sa chambre sous prétexte que c’est sa sœur.

Et ça, c’est niet. Une erreur, ça passe. Deux fois la même, non, c’est un signe de faiblesse.

Dans le salon, il s’arrête devant le terrarium de Marcelino, mon iguane que  des  individus  dénués  de  cœur  ont  abandonné  dans  le  container  à poubelles de la clinique de mon père.

– Salut, petit mec..., lui dit-il en lui souriant.

Je  réprime  l’envie  de  taper  du  pied  comme  une  enfant  :  je  veux  qu’il parte.  Il  observe  mon  iguane  de  compagnie  qui,  ravi  d’être  au  centre  de l’attention, grimpe sur sa branche et donne un coup de tête sur le couvercle pour qu’on le libère.

– Ne le sors pas, l’avertis-je. Il a déjà passé trop de temps dehors, c’est mauvais pour sa santé.

Il a besoin d’humidité pour être en bonne santé, et il passe ses nuits dans son terrarium, il ne devrait donc pas y avoir de problème, mais il n’a pas à le savoir.

Jaume continue de l’observer, puis soudain, il éclate de rire.

– Eh, je sais à qui tu me fais penser ! À Denver, le dinosaure, rit-il.

Et il commence à chanter « Denver, le dernier dinosaure, c’est mon ami et bien plus encore... » en plein milieu de mon salon.

Denver le dernier dinosaure ?

Je cligne des paupières, incrédule. Non seulement il s’incruste, mais il va me ruiner la journée avec cette chanson.

– La sortie, c’est par là, lui indiqué-je d’un ton peu amène.

Il  s’attarde  quelques  longues  secondes,  puis  il  daigne  enfin  prendre  la direction de la sortie. Mais en passant à côté de moi, il s’immobilise.

Son  odeur  m’enveloppe,  et  je  lutte  contre  elle  en  bloquant  ma respiration. De nouvelles secondes interminables s’égrènent, mais je ne cille pas.  Je  soutiens  son  regard,  et  contrôle  comme  je  le  peux  les  battements erratiques de mon cœur.

Toujours masquer mes émotions.

Ne laisser personne m’atteindre.

Ne laisser personne entrer.

Il étrécit les yeux, sans cesser de me dévisager, comme s’il essayait de voir ce que je cache. Comme s’il savait ce que je cache.

Moi.

Je me crispe, mais ne recule pas. Ne baisse pas la tête. Ne rougis pas. Rien. Visage impassible.

– Je te parie que ça ne sera pas la seule fois, finit-il par affirmer, un lent sourire fendant son visage.

Être  un  suricate  et  une  lionne  à  la  fois.  Sur  le  qui-vive,  mais  forte. Inébranlable.

– Je te promets que si..., répliqué-je d’une voix où suinte l’ennui.

Il plante ses yeux d’un bleu si clair qu’ils sont presque translucides dans les miens, puis sans que je l’aie vu venir, il m’attrape par la nuque et plaque ses lèvres contre les miennes. Sa langue s’immisce dans ma bouche pendant une fraction de seconde, et il s’écarte.

–  Ne  fais  pas  de  promesses  que  tu  ne  pourras  pas  tenir, Máscara, m’assène-t-il avant de me relâcher et de partir en chantonnant.

« Denver, le dernier dinosaure, c’est mon ami et bien plus encore »

Le salaud.

Mais ce n’est pas cette fichue chanson qui tourne en boucle dans ma tête quand il referme la porte. C’est ce mot. Máscara. Le masque. Celui que je porte depuis si longtemps qu’il s’est gravé dans ma chair.
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Chapitre 2

 

 

Jaume

–  Comment  tu  t’es  senti  après  le  match  ?  me  demande  Stefano  en tournant une nouvelle page du cahier sur lequel il note tout.

Je réprime le tic nerveux qui agite ma mâchoire. Ce con de psy que paie le  club  pour  m’aider  à  me  remettre  sur  le  droit  chemin  est  à  l’affût  du moindre de mes gestes qui lui donnerait une indication sur mon état d’esprit et qui lui permettrait de noircir l’une des pages de son cahier chéri.

Comment il veut que je me sente ?

Furax.

Comme une merde.

La pression dans mon crâne s’accentue, lancinante, cuisante, étouffante, mais je me contrôle.

Ne rien laisser paraître.

Faire comme si tout allait comme sur des roulettes.

Je gère.

–  Ils  ont  bien  joué,  on  a  presque  gagné,  dis-je,  la  voix  vibrante  d’un enthousiasme qui sonne aussi faux que le dentier de ma grand-mère.

Il s’arrête d’écrire et étrécit légèrement les yeux. J’en fais trop... On a presque gagné, j’ai presque joué. Le résultat est le même, on s’est pris trois buts dans la tronche, et on n’en a marqué que deux. Pire encore : je n’ai pas foulé  le  gazon  du  terrain.  Je  m’oblige  à  ne  pas  détourner  le  regard,  puis devant son silence, je me racle la gorge.

– Je veux dire, reprends-je, évidemment que j’aurais aimé jouer, mais je comprends pourquoi le coach me colle au banc.

En réalité, je ne comprends pas. J’ai fait mes matchs de suspension, je me  plie  à  leurs  injonctions,  leur  couvre-feu,  leurs  prises  de  sang  et  autres contrôles  surprises  de  merde,  leur  foutue  thérapie,  avec  un  psy  accro  à  la pop culture, j’accepte de suivre des cours par correspondance... J’aurais dû rejouer il y a trois matchs de ça, mais que dalle. Mon cul va finir par être collé au banc des remplaçants.

–  Parle-moi  de  ton  premier  week-end  de  liberté,  continue-t-il  en m’encourageant d’un sourire qui accentue la cicatrice qui barre son menton.

On  dirait  une  blessure  de  guerre,  tout  comme  ces  restes  d’acné  qui grèvent son visage de quarantenaire.

Un bâillement menace de m’échapper, je le retiens. Je suis crevé, mais il ne  doit  surtout  pas  le  voir.  Ce  n’est  pas  à  cause  de  mon  week-end,  mais parce que je dors mal la nuit. S’il l’apprenait, il voudrait savoir pourquoi, et la réponse est facile : je ne dors pas parce que je ne joue pas. Me permettre de  descendre  sur  le  terrain  pendant  un  match  résoudra  mes  problèmes  de sommeil,  tout  rentrera  dans  l’ordre.  Mais  il  ne  m’écoutera  pas,  alors  je préfère me taire.

– Week-end sympa. J’ai dormi chez ma sœur, c’était chouette.

Ce n’est pas un mensonge, pour mon premier samedi soir sans couvre-feu, j’ai bel et bien dormi chez Teo, mais pas sur le canapé. Nope... Je ne peux m’empêcher de sourire en repensant à sa coloc sexy, la pression sous mon crâne s’allège. À cause de leur prison de merde, ça faisait longtemps que  je  n’avais  pas  tiré  mon  coup,  et  il  faut  reconnaître  que  Sil  a  été  à  la hauteur de l’événement.

Mon psy ne dit rien, mais griffonne sur son carnet. Putain, il veut que je développe.

– On est allés dans un bar avec l’équipe, le capitaine était là.

Je marque une pause, et précise à la hâte :

– Je n’ai pas bu, je me suis bien tenu...

L’ironie de mon ton ne m’échappe pas, et il l’a perçue lui aussi.

– Le contrôle de mon pipi du lendemain était nickel, ajouté-je.

OK, le sarcasme en plus n’était peut-être pas nécessaire. J’ai découché pour  mon  premier  week-end  de  liberté,  et  ces  connards  d’infirmiers  de  la résidence médicalisée de vieux où j’habite depuis que j’ai merdé n’allaient pas rater cette occasion de jouer les sangsues dès mon retour. Mais pas de bol pour eux, j’ai été sage.

Le cri que Sil a poussé en jouissant résonne dans ma tête.

Enfin, j’ai été presque sage.

Stefano m’observe avec attention, en silence. Un tressautement nerveux que je ne peux contenir m’agite la jambe, et je pose la main dessus, vaine tentative pour masquer mon agacement et pour effacer la douleur sourde qui hante mon genou depuis quinze jours.

Ça non plus, je ne veux pas en parler. Ça arrive souvent chez les sportifs de haut niveau, ce sont les muscles qui se plaignent, rien d’autre. Logique, je m’entraîne comme un malade. J’ai encore un cap à franchir pour amener mon corps au niveau de celui de Dante.

–  J’ai  réussi  le  test  ?  finis-je  par  lui  demander  au  bout  de  quelques secondes.

J’aurais  mieux  fait  de  la  boucler,  mais  ce  n’est  pas  comme  s’il  ne  se doutait pas que je crève d’envie de rejouer pendant un match. Cet enfoiré ne me  répond  pas.  Non,  au  lieu  de  ça,  il  repousse  une  de  ses  mèches  noires striées d’argent de son front et me balance :

– Pourquoi tu joues au foot, Jaume ?

La pression se rue contre mes tempes. Sa question m’a pris au dépourvu. Elle ne devrait pas, à chaque séance, j’y ai droit. Et à chaque séance, je lui réponds avec toute l’honnêteté dont je suis capable.

Putain...

D’un  seul  coup,  je  me  sens  à  l’étroit  dans  ce  bureau  pourtant  de  taille respectable, l’odeur de propreté qui y règne tout le temps m’agresse, et je m’agrippe aux accoudoirs de mon fauteuil en cuir. Mon regard se promène sur les étagères derrière lui, tout pour ne pas voir ses yeux verts acérés, ses rides qui crient qu’il a vécu mille vies, cette foutue cicatrice qu’il n’a sans doute pas écopée d’une chute de vélo. Les figurines de Goldorak, Albator, de Bart des Simpsons côtoient une peluche Alf.

– Parce que je veux être le meilleur.

C’est la vérité, je veux tout déchirer. Le prochain Ronaldo, c’est moi. Je ne me contenterai pas de moins.

Il hoche la tête et me sonde encore pendant quelques secondes.

– Très bien, c’est terminé pour aujourd’hui.

Je  ne  comprends  pas  tout  de  suite  que  la  séance  est  finie.  L’horloge Woody Woodpecker qui trône à côté d’une affiche de Bart Simpson clamant « À l’intérieur de tous les plus grands serial killers bat le cœur d’un garçon de 10 ans » indique pourtant qu’il nous reste quinze minutes. Je cligne des paupières, déstabilisé. C’est tout ? Il ne va pas me faire chier davantage ?

Voyant  que  oui,  la  séance  est  terminée,  je  me  lève  et  fourre  les  mains dans  les  poches  de  mon  jean.  Mais  je  ne  pars  pas.  Pas  encore.  J’hésite  et reporte  mon  poids  d’un  pied  à  l’autre  comme  un  gamin,  mal  à  l’aise.  Il m’encourage d’un haussement de sourcils.

–  Vous  croyez  que  je  vais  bientôt  pouvoir  rejouer  ?  Un  match..., bredouillé-je. Je sais que j’ai commis une erreur, j’ai compris la leçon, je ne le referai plus.

Je rampe, je ne peux pas faire mieux, et bordel, que c’est dur. Je ne suis pas  le  genre  de  mec  à  ramper,  non,  je  suis  celui  pour  lequel  les  autres devraient  ramper.  Mais  j’ai  merdé  dans  les  grandes  largeurs,  j’en  suis conscient. D’abord en voulant récupérer la place de capitaine de Dante, le prodige de l’équipe, ensuite en lui cassant la gueule, après avoir essayé de me taper sa sœur mineure pour me venger, et pour finir, en avalant un truc que je n’aurais pas dû qui m’a fait finir aux urgences pour overdose.

Ouais, pas le plan du siècle.

Sa chaise racle le sol quand il se lève à son tour, mais je ne le regarde pas. Je me perds dans la contemplation de l’étagère derrière lui, tremblant au fond de moi. Sa réponse déterminera mon avenir.

– Ça ne dépend pas de moi, m’énonce-t-il d’une voix calme, posée.

L’étincelle  pour  allumer  la  flamme  de  ma  rage,  celle  qui  ne  me  quitte jamais.  Je  serre  les  poings  dans  mes  poches.  Menteur  !  Il  se  fout  de  ma gueule. Bien sûr que ça dépend de lui...

Écrase-toi, mec. Ferme-la.

Au prix d’un effort surhumain, je hoche la tête et déglutis pour tenter de défaire le nœud qui s’est formé dans ma gorge. Ça ne sert à rien d’insister, je le sais. J’ai déjà essayé, au début de cette thérapie que m’impose le club. Chou blanc. Mon tatouage est d’ailleurs le résultat de cette résistance : j’ai gravé la prison dans laquelle ils m’ont foutu sur ma peau, symbolisée par ce roncier qui grimpe le long de mon avant-bras, effet miroir de l’autre, dont la peau  est  vierge.  Ma  prison.  Ma  liberté.  Alors  je  me  noie  dans  la contemplation  de  l’étagère.  Pour  ne  pas  balancer  quelque  chose  que  je regretterais  ensuite.  Pour  ne  pas  que  la  colère  me  submerge.  Pour  ne  pas faire une nouvelle connerie. Le monstre de mon ire grandit, alimenté par ma frustration, mes muscles se tendent, prêts à frapper.

Maîtrise-toi.

La pression s’intensifie, j’ai l’impression que ma tête va exploser.

– Je...

Je retiens la bile de mes mots à grand-peine.

– Tu ?

J’ai envie de lui hurler que je ne suis pas un môme qu’on peut punir, que je suis le meilleur et que je ne ferai plus de connerie. J’ai envie de fracasser son  bureau,  parce  que  je  n’en  peux  plus  de  toute  cette  merde,  de  tout  ce cirque qui ne sert à rien.

Moi,  je  sais  ce  qui  pourrait  m’être  utile,  ce  qui  me  ferait  du  bien. Rejouer. Faire mes preuves. Mais il faut qu’on m’en laisse la possibilité. Le sang se précipite dans mes veines, l’explosion est proche.

Et soudain, je l’aperçois, sur l’étagère. Presque caché par les longs poils d’Alf, l’alien complètement nase qui adore bouffer des chats. Un dinosaure minuscule. Je ne l’avais pas repéré lors des séances précédentes. Sa peinture est  écaillée  par  endroits,  et  sa  queue  semble  avoir  perdu  quelques millimètres. Denver. Mon cœur tressaute dans ma poitrine. Je m’accroche à ce  petit  truc  tout  vert  comme  à  une  bouée  au  milieu  de  l’océan  de  mes émotions.

– Je vous revois quand ? réussis-je à articuler.

Je me concentre sur Denver. Pas de conneries. La pression est toujours là, mais je me contiens. Du coin de l’œil, j’aperçois Stefano qui se penche pour écrire sur son carnet.

– Vendredi ? Même heure ?

Il me pose la question, alors qu’il sait que je n’ai pas le choix : je dois accepter. Le contraire signerait mon arrêt de mort dans le monde du foot.

Je m’efforce de sourire.

– Super, à vendredi, lui dis-je en sortant.

Je referme la porte derrière moi sans la claquer – un bon point pour moi –,  et  m’appuie  contre  le  mur  de  ce  couloir  du  centre  d’entraînement  Joan Gamper. Ça ne s’est pas bien passé, je n’ai pas décroché le précieux sésame qui me permettra de jouer. Putain.

La  pression  gagne  mes  poumons,  j’ai  du  mal  à  respirer...  Je  vais exploser.  Presque  en  courant,  je  me  rue  dans  les  toilettes  pour  hommes, pour m’isoler. Sans vérifier qu’elles sont désertes, j’ouvre en grand l’un des robinets et m’asperge le visage, m’obligeant à prendre une inspiration après l’autre.

Démolir les toilettes : pas une bonne idée.

Fracasser le miroir : pas une bonne idée.

Refaire un ravalement de façade à mon psy : très mauvaise idée.

Au bout d’une longue minute, l’air se fraie de nouveau un chemin vers mes poumons, et la pression s’estompe.

Pour le moment.

J’arrache une série de serviettes en papier du distributeur et m’essuie le visage. Ma veste de survêt du Barça a pris cher, je l’enlève pour éviter des questions  gênantes  et  la  noue  autour  de  ma  taille.  Sur  mon  téléphone,  je vérifie  l’heure.  Les  gars  sont  sur  le  point  de  finir  leur  entraînement  de cardio.  Il  n’est  que  18  h  30,  mon  couvre-feu  est  à  21  h,  j’ai  de  la  marge. Mon tête-à-tête avec moi-même attendra.

En  arrivant  dans  la  salle  de  muscu  dernier  cri  du  centre,  d’où  s’élève l’odeur âcre du cuir et de la sueur, je le repère aussitôt. Dante est au fond, il s’essuie  le  front  avec  une  serviette  estampillée  du  logo  du  Barça,  tout  en encourageant Lluc qui est en train de soulever des poids et transpire comme le bourrin qu’il est.

La  jalousie  me  vrille  l’estomac.  Elle  est  comme  un  venin  qui  circule dans mes veines. Ce type est bon avec un ballon, en plus, il est sympa.

Et c’est le mec de ma sœur.

Je m’oblige à respirer un grand coup. Quand ils ont commencé à sortir ensemble,  il  y  a  trois  mois  maintenant,  j’ai  eu  du  mal  à  encaisser  la nouvelle.  Personne  n’est  digne  d’elle  à  mes  yeux,  et  encore  moins  un sportif. Alors ce mec ? J’ai pété un câble. Il m’avait d’abord piqué ma place de capitaine dans l’équipe et ensuite ma sœur. C’est ce qui m’a conduit là où j’en suis, à avoir le cul qui est un prolongement du banc de touche.

Un relent de bile remonte le long de ma trachée. Amertume ? Colère ? À cause  de  moi  ?  De  lui  ?  J’ignore  d’où  vient  ce  maelström  de  sentiments sournois qui me rongent, mais il est là, hydre tapie au fond de moi.

Il a toujours été en moi, comme si mon côté obscur reprenait parfois le dessus. Mais c’est ce même côté qui fait de moi ce que je suis sur le terrain : un putain d’attaquant. Je sais comment feinter mes adversaires, les amener où je veux pour les enculer et marquer un but. Enfin ça, c’était avant, quand je pouvais jouer.

Je soupire pour essayer de me calmer. En me voyant approcher, Dante me lance un coup d’œil inquiet.

– Ça a été ?

Je me frotte la nuque, perturbé par tout ce qui s’agite en moi.

– Ouais, je crois...

Je mens. Il m’examine et je ne flanche pas.

– Tu sais si tu vas pouvoir jouer ? continue-t-il.

Je secoue la tête.

– Non...

Non, je ne vais pas jouer.

Non,  je  ne  sais  pas  quand  ils  vont  lever  leur  punition  à  la  con.  Cette merde ne devait durer qu’un mois, mais elle s’éternise.

Quelques secondes s’écoulent, et il finit par hocher la tête en souriant.

– OK, on va être patients.

« On ». Je me pince les lèvres. L’amertume prend le dessus. C’est moi qui dépends de ce foutu papier, pas ce « On ». Il fronce les sourcils, il doit être devin, je suis prêt à parier qu’il a perçu mon état d’esprit. Emiliano, un des ailiers de l’équipe, nous rejoint et l’empêche de me cuisiner davantage.

–  Alors  mec,  le  psy  te  laisse  jouer  ?  me  demande-t-il  en  se  plantant  à côté de moi.

Il  vide  la  moitié  de  sa  boisson  énergisante  d’une  traite,  et  ramène  en arrière une mèche de ses cheveux noirs qui s’est échappée de sa prison de gel. Ce mec est accro à la gomina. Il a enlevé son t-shirt, sans doute pour afficher ses muscles et sa peau mate luisante de sueur.

– Nope, pas encore.

J’ai parlé d’un ton léger. Ne surtout pas donner à ses rivaux une prise... Il brigue un poste d’attaquant, ce n’est un secret pour personne. Comme ce n’est un secret pour personne qu’il espère remplacer Dante un jour.

– Merde, répond-il avec un air navré sur le visage.

Je  ne  me  laisse  pas  duper,  ce  mec  est  du  genre  à  t’entuber  pour  te  la mettre à l’envers ensuite. Et bien profond.

– Mais ce n’est pas grave, reprend-il, un sourire mesquin aux lèvres, je suis là, ils le savent. Le capitaine a quelqu’un de stable sur qui s’appuyer.

Il tapote l’épaule de Dante qui m’observe, inquiet. Son sous-entendu est clair, ce mec me cherche. OK, s’il croit qu’il va gagner à celui qui a la plus longue, il se trompe.

D’un  pas,  je  réduis  la  distance  qui  nous  sépare  et  m’arrête  à  une trentaine de centimètres de lui pour le jauger de haut en bas. Il se tend, mais ne recule pas.

– Stable, ça reste à voir, mais lent, ça n’est plus à prouver.

Il étrécit les yeux, mais ne bouge pas.

– Tu as du mal à comprendre les instructions du coach, quand on joue au foot,  on  n’a  pas  besoin  de  gonflette,  elle  nous  ralentit...  Il  faut  de  vrais muscles, pas de l’air..., poursuis-je.

Je  touche  du  bout  du  doigt  son  biceps  volumineux.  Emiliano  est  loin d’être  affûté  comme  Dante,  ou  même  moi,  son  corps  rappelle  davantage celui d’un videur de boîte de nuit que d’un joueur de foot : tout en volume. Résultat, sur le terrain, il n’arrive pas à contrer les attaques, il est trop lent. Et il le sait.

– Mais tu as l’habitude, tu brasses tout le temps de l’air, conclus-je en plantant les yeux dans les siens, défi silencieux à réagir.

D’habitude,  je  déploie  tous  les  efforts  possibles  et  inimaginables  pour me  maîtriser,  mais  là,  j’ai  atteint  mon  quota  avec  le  psy,  alors  qu’il  se réjouisse, il vient de tirer le gros lot.

Il bombe le torse afin de se grandir. Je mesure dix centimètres de plus que  lui,  et  il  est  obligé  de  redresser  le  menton  pour  ne  pas  détourner  les yeux. Mais il ne se démonte pas, et fait lui aussi un pas vers moi.

L’adrénaline fuse dans mes veines, et je serre le poing, anticipant mon prochain geste. Voilà ce dont j’ai besoin : refaire le portrait à une gueule de con. Il lèche le sol où passe Dante comme un larbin avec son seigneur, et depuis mon retour de Manchester, j’ai toujours veillé à le garder dans mon champ de vision. Pour avoir été l’un d’eux, je connais ce genre de mecs : ils ont les dents qui rayent le parquet.

L’hésitation étincelle dans ses yeux, mais il ne recule pas. Moi non plus. Au  contraire,  je  me  penche  en  avant,  la  grenade  que  je  suis  est  prête  à exploser. Un geste de sa part, et la goupille saute.

–  Va  te  changer,  on  va  s’entraîner  un  peu,  m’intime  soudain  Dante  en poussant Emiliano en arrière pour s’interposer entre nous.

Son  coup  d’œil  derrière  moi  m’indique  que  le  physiothérapeute  qui encadre nos sessions de muscu n’a rien perdu du spectacle.

Merde.

Mais je ne baisse pas les yeux, et continue de défier en silence Emiliano, qui finit par se racler la gorge et se passer la serviette sur le visage, rompant ainsi le contact visuel.

– Vérifie tes shorts, me balance-t-il avant de s’éloigner, ils doivent être usés à force de cirer le banc.

Connard.

D’une main sur le bras, Dante m’empêche de me ruer sur lui.

– Non, me murmure-t-il. Ne déconne pas...

Ne déconne pas...

Ne déconne pas...

Ne déconne pas...

Putain, il a raison. J’étais sur le point de tomber droit dans le piège de cette ordure. Je prends une grande inspiration, je le lui dois. Il s’est engagé pour moi envers l’équipe, les menaçant de partir s’ils me viraient. Nouvelle inspiration,  mon  corps  se  relâche,  même  si  mon  cerveau  fait  de  la résistance. Puis je reporte mon attention sur lui. Je n’aime pas l’idée d’être redevable à quelqu’un, mais je ne suis pas con, je lui dois ma présence dans l’équipe. Si je merde, il sera sanctionné, c’est le deal qu’il a passé avec eux.

Dante est ma putain de nounou, mon putain de garde-fou.

Ne déconne pas, respire, mec...

Il me montre les haltères que Lluc a reposés. Mon meilleur pote attend, inquiet. Il n’est pas intervenu, car le capitaine était là. Il lui a fait confiance pour gérer cette situation explosive, il savait que si lui tentait quelque chose, je ne l’écouterais pas.

– Je..., bredouillé-je, ignorant quoi lui dire.

Je me sens comme un con : une provocation, et je pars au quart de tour. Une  chape  de  plomb  s’abat  soudain  sur  mes  épaules,  et  la  fatigue  me submerge. J’ai déjà fait de la muscu ce matin, sans compter l’entraînement avec l’équipe, puis le cardio ensuite, je n’ai pas envie de remettre ça.

– Méfie-toi de lui, me murmure Dante.

Il  parle  d’Emiliano  qui  vient  de  grimper  sur  un  vélo  elliptique.  Je  me contente de hocher la tête, je me méfie de lui depuis le début, même si mon attitude a pu laisser croire le contraire. Toujours garder ses ennemis près de soi...

– Magne-toi le cul, j’ai rendez-vous avec Teo après, continue-t-il d’une voix qui ne souffre aucune contradiction.

À la mention de ma sœur, un énorme sourire irradie sur son visage, et je ne  peux  m’empêcher  de  l’imiter.  Teo  ne  s’en  rend  pas  compte,  mais  elle illumine tous ceux qui l’approchent. C’est elle qui désamorce la bombe que je suis, depuis toujours.

–  Tu  as  tout  le  temps  rendez-vous  avec  Teo,  le  raillé-je,  me  détendant pour la première fois de l’après-midi.

– C’est un vrai toutou avec sa meuf, le chambre Lluc en lui donnant une bourrade sur l’épaule.

En  plus  d’être  mon  meilleur  ami,  Lluc  était  mon  coloc  avant  que  je m’installe,  contraint  et  forcé,  dans  cette  résidence  médicalisée.  Dante hausse les épaules.

– C’est vrai...

La plupart des mecs n’assumeraient pas de ramper au pied d’une fille, mais pas lui. Il ne s’en cache pas : son univers tourne autour d’elle. J’évite d’en rajouter une couche, c’est ma sœur, et je veux ce qu’il y a de mieux pour elle, même si le mieux, c’est ce connard.

– Bouge-toi, insiste-t-il. Trente minutes vont te faire du bien.

Je  libère  l’air  que  je  retenais  dans  mes  poumons,  il  faut  que  j’évacue. Alors je lui obéis, et pivote sur mes talons pour aller dans les vestiaires. Il a raison : l’effort physique va me faire du bien. Et puis... Peut-être que ça me permettra de dormir cette nuit.

Je m’immobilise au bout de quelques pas.

– Ça te dérange si je t’accompagne chez Teo après ? lui demandé-je en le regardant par-dessus mon épaule.

Il  me  jette  un  coup  d’œil  surpris.  À  cause  de  mes  conneries,  je  vis comme un moine depuis trois mois, et j’évite de m’incruster lors de leurs moments ensemble. Je ne vois donc pas ma sœur autant que je le voudrais. Mais j’ai besoin de sa lumière.

Parce que j’ai presque joué.

Parce que je sens que je vais continuer à presque jouer pendant encore un temps.

Parce  que  je  ne  comprends  pas  ce  que  l’équipe  de  direction  attend  de moi.

Parce  que  je  suis  paumé  et  que  je  ne  veux  pas  rentrer  dans  mon appartement de merde, dans cette résidence de merde et voir dans le miroir ce reflet de merde. Le mien. Ce que je suis devenu.

– Tu veux passer du temps avec Teo et moi ? s’étonne-t-il.

Mon  couvre-feu  me  limite  dans  mes  sorties,  et  dans  la  mesure  du possible,  je  laisse  de  l’intimité  à  ma  sœur.  J’ai  trop  la  trouille  qu’elle remette de la distance entre nous.

–  Non,  je  veux  passer  du  temps  avec  ma  sœur,  mais  tu  es  du  genre poulpe collant, donc je n’ai pas le choix, il faut que je fasse avec.

Il m’étudie avant de me demander :

– Tu préfères que je vienne plus tard ?

Je comprends ce qu’il sous-entend : après mon couvre-feu.

– On dirait une garde alternée, ricané-je.

– C’est un peu ça ! rit-il à son tour en préparant les haltères.

Puis il se redresse et ajoute :

–  Je  suis  sérieux,  si  tu  veux  une  soirée  avec  elle,  tu  n’as  qu’à  me  le dire...

– Et comme ça, tu auras le champ libre pour aller draguer ?

Il lève les yeux au ciel, même s’il sait que je déconne.

– Sérieux, si...

D’un geste de la main, je le fais taire.

– Elle va me tuer sinon, et je peux supporter ta sale gueule pendant une demi-heure, tant que tu ne la passes pas la langue fourrée dans sa gorge.

Il éclate de rire avant de me balancer :

– J’aurais le droit de lui chuchoter des trucs cochons à l’oreille ?

Il  accompagne  ses  mots  d’un  clin  d’œil.  Putain,  l’enfoiré...  Il  sait  que j’ai du mal quand il la tripote trop. C’est ma petite sœur, merde !

– Elle n’est plus vierge, tu sais... Tu ne vas pas me ramener à la maison pour être sûr que je ne vais pas la toucher, je vais dormir dans son lit et on va..., ajoute-t-il.

Je lève la main pour le faire taire.

– Tu parles de ma sœur, grogné-je, préférant m’éloigner.

Seul son rire m’indique qu’il a entendu ma réponse et qu’il a deviné que mon  poing  me  démange  de  faire  ami-amie  avec  sa  gueule  de  mannequin argentin.

Une  fois  dans  les  vestiaires,  je  me  laisse  tomber  sur  le  banc.  La  tête contre le mur, je donne deux petits coups pour soulager la pression qui est revenue.  En  cet  instant  précis,  je  sais  ce  que  ressent  une  cocotte-minute. Lluc ne tarde pas à me rejoindre et s’installe à côté de moi. Sa peau sombre comme la nuit contraste avec le mur clair.

–  Il  fait  chier,  ton  psy,  maugrée-t-il  en  se  passant  la  serviette  sur  son visage couvert de sueur.

Dante ne l’a pas épargné.  

– Oh oui...

– Il ne t’a vraiment pas dit quand tu allais rejouer ?

Je me contente de secouer la tête et me frotte les yeux d’un geste las. Je suis rincé, putain...

– T’occupe pas d’Emiliano, il cherche à te provoquer.

– Merci pour les sous-titres, mec, je n’avais pas compris...

L’ironie  de  mes  mots  le  blesse,  son  visage  toujours  joyeux  se  crispe. Merde,  ce  n’était  pas  mon  intention.  Mais  Lluc  a  toujours  été  d’un tempérament  facile,  c’est  ce  qui  en  fait  d’ailleurs  un  si  bon  équipier,  et  il change aussitôt de sujet.

– C’était cool samedi soir ! C’était...

Il  ne  termine  pas  sa  phrase,  mais  je  comprends  ce  qu’il  veut  dire  : « C’était comme avant ». Ouais, c’était comme avant, ou presque...

Presque.

–  Alors,  ce  mec,  il  était  bon  au  lit  ?  lancé-je,  histoire  de  relancer  la conversation et d’oublier que j’ai failli tout foutre en l’air en un claquement de doigts il y a quelques minutes.

Lluc et moi nous connaissons depuis qu’on est gamins, et on a gravi les marches  du  Barça  tous  les  deux.  Il  aime  les  mecs,  moi  les  filles,  mais  on s’en fout. Il m’a toujours raconté ses plans cul, et moi les miens. Une chatte, une bite, c’est une question de préférence, rien d’autre.

– Bof... Il a des progrès à faire, le petit.

Il ricane.

– Et quand je dis « petit », c’est petit...

Un minuscule centimètre sépare son pouce de son index.

– Oh merde, une mini bite ? m’esclaffé-je.

– Ouaip...

Il se lève et fouille dans son casier, sa serviette autour du cou.

– Attention, on peut avoir une mini bite et être un dieu au pieu, mais là...

Il tourne le pouce vers le bas.

– Désolé, mec...

Je suis sincère. Lui aussi a besoin d’évacuer. Il joue au poste de gardien titulaire, mais se bouffe trop de buts. Le Barça n’apprécie pas les passoires. S’il ne se ressaisit pas, ses jours sur le terrain sont comptés.

– Et toi ?

–  Rien  de  transcendantal,  marmonné-je  en  me  frottant  de  nouveau  les yeux.

J’ignore  pourquoi  je  lui  ai  menti,  parce  que  clairement,  c’était transcendantal.

– Tiens, mec, me dit-il en me lançant un flacon.

Surpris, je l’attrape avant qu’il ne tombe par terre.

– C’est quoi cette merde ? répliqué-je en fronçant les sourcils.

Je  n’arrive  pas  à  déchiffrer  l’étiquette,  on  dirait  du  chinois,  au  sens propre du terme.

– C’est des plantes, ça donne un coup de boost.

Je dois afficher un air perplexe, car il reprend :

– Ça favorise l’oxygénation du sang, et il y a du curcuma dedans, c’est bon pour les articulations. Tes performances sont meilleures, et tu récupères mieux.

Voyant mon hésitation, il se hâte d’ajouter :

– T’inquiète, tout le monde prend un truc...

Je pose le flacon d’un geste décidé sur le banc à côté de moi.

– Je ne touche pas à ces conneries, tu sais qu’ils me fliquent comme des malades avec leurs contrôles à la con.

Il lève les mains devant lui en un geste d’innocence.

–  Eh,  mec,  c’est  des  vitamines,  c’est  tout  !  Je  ne  veux  pas  me  faire virer ! C’est juste pour avoir un peu plus de peps.

Si  elles  sont  moins  nombreuses  que  pour  moi,  l’équipe  a  aussi  droit  à des  prises  de  sang  surprises,  histoire  de  vérifier  que  les  joueurs  ne déconnent pas. Le Barça ne plaisante pas avec le dopage.

Il se débarrasse de son short et attrape son gel, avant de faire quelques pas vers les douches, puis de se retourner :

– On remet ça ce week-end ? Toi et moi, comme au bon vieux temps ?

Je m’oblige à acquiescer.

– Je ne raterai ça pour rien au monde ! Les chattes et les bites n’ont qu’à se préparer, on arrive !

Un sourire d’une blancheur éclatante étire son visage de branleur.

– Ça, c’est mon pote ! rit-il en s’engouffrant dans les douches.

Je ferme les paupières, dépité. Quand est-ce que ma vie est devenue un tel bordel ?

La fatigue m’engloutit : je dois encore m’entraîner. Dans un réflexe, je prends  le  flacon,  et  en  jetant  un  coup  d’œil  à  la  porte,  je  fais  sauter  le couvercle. J’hésite, Lluc a eu des contrôles, il ne me poignarderait jamais dans  le  dos...  Un  cachet,  ce  n’est  rien.  Ça  m’aidera  à  tenir  la  séance  de muscu, Teo ne verra pas que je suis fatigué, ça lui évitera de s’inquiéter.

Je ne veux pas qu’elle s’inquiète. Je vais bien. Je gère.

Je sors un cachet et le contemple entre mes doigts.

Le Jaume avant ne se serait pas posé de questions : tout ce qui aurait pu améliorer  ses  performances  aurait  été  bon.  Mais  celui  d’aujourd’hui...  Il joue trop gros. Et est méfiant. On chute vite de son trône, et le reconquérir est loin d’être facile.

Non.

Je remets le couvercle et repousse le démon de la tentation qui s’agite sur mon épaule. Lluc peut faire ce qu’il veut, mais c’est sans moi.

Je  ferme  les  yeux  en  fourrant  le  flacon  dans  mon  sac.  Si  quelqu’un entrait et le voyait, Lluc pourrait avoir des ennuis.

Moi aussi.

La pression contre mon crâne redouble.

J’essaie  d’inspirer  profondément,  mais  n’y  arrive  pas.  Cette conversation avec mon meilleur pote aurait dû me détendre, mais échec sur toute la ligne.

Teo...  Elle  seule  a  le  pouvoir  de  m’apaiser.  Elle  a  toujours  été  mon équilibre.  Nous  sommes  jumeaux,  les  deux  faces  d’une  même  pièce  de monnaie, aussi différentes que complémentaires. Elle est la lumière, je suis l’obscurité, et là, j’ai besoin d’une bonne dose de lumière.

Parce que j’ai presque joué.

Parce que j’ai presque une vie.

Parce que je suis presque moi.

Je me décide à me changer à mon tour. Tandis que j’attrape une bouteille d’eau dans l’une des armoires qui bordent le mur des vestiaires, une drôle de mélodie me traverse la tête.

« Denver, le dernier dinosaure, c’est mon ami et bien plus encore ».

Toute la tension que j’ai accumulée dans mes épaules et la pression sous mon crâne se relâchent.

Avec  de  la  chance,  Princesse  Iceberg,  la  coloc  sexy  de  Teo,  sera  là,  et cette journée ne sera presque plus pourrie.

OceanofPDF.com




Chapitre 3

 

 

Silvia

Je  fronce  les  sourcils  en  observant  Marcelino  mâcher  sa  feuille  de salade. C’est moi ou il mange plus lentement que d’habitude ? J’arrange le coussin  du  canapé  dans  mon  dos,  sans  quitter  du  regard  mon  iguane  de compagnie.  Il  est  juché  sur  le  dossier,  sa  place  préférée  dans  le  salon, l’oreiller de Teo étant son endroit favori dans tout l’appartement.

– Tu ne trouves pas qu’il est bizarre en ce moment ? demandé-je à ma coloc et amie.

Elle  est  assise  sur  le  tapis,  juste  devant  la  table  basse  recouverte  de livres et de notes de cours. Nous avons un examen de génétique dans deux jours, l’une des matières les plus difficiles tant la prof est exigeante. Hors de question ni pour elle ni pour moi de le rater.

Elle fronce les sourcils en relevant le nez de son bouquin.

– Je l’ai trouvé sur mon oreiller ce matin.

Elle a prononcé ces mots sur un ton sarcastique, mais ça ne l’empêche pas d’observer avec attention Marcelino.

– Sa couleur est moins vive, tu ne crois pas ? insisté-je.

Marcelino  appartient  à  la  race  des  iguanes  verts,  même  s’il  est  rouge, une  des  facéties  de  dame  Nature.  Ses  écailles,  qui  sont  d’ordinaire  d’un beau  rouge  orangé,  me  paraissent  aujourd’hui  plus  ternes.  Mais  peut-être que ça vient de l’éclairage. La soirée est bien entamée, et j’ai dû allumer le lampadaire à côté du canapé pour qu’on y voie clair.

– Si tu as un doute, emmène-le voir ton père, me répond-elle.

Mon  père  est  vétérinaire,  j’espère  un  jour  suivre  ses  traces.  Je  ne  le connais que depuis deux ans, la faute aux mœurs volages de Magdalena et à son  égoïsme.  Elle  a  toujours  prétendu  que  je  n’étais  qu’un  accident  de parcours, un grain de sable dans la machine parfaitement huilée de sa vie, que sans elle, je n’aurais pas existé parce que mon père ne voulait pas de moi. Que je lui devais tout. En réalité, mon père ignorait mon existence, il ne l’a apprise que quand ma mère m’a larguée devant son cabinet afin de – je la cite – enfin vivre sa vie de femme avec l’amour de sa vie. L’amour de sa  vie  n’aura  duré  que  le  temps  d’un  été,  mais  elle  n’a  pas  cherché  à  me récupérer.

Tant  mieux.  Depuis  deux  ans,  j’ai  l’impression  de  bâtir,  pierre  après pierre, l’édifice de celle que je suis.

– Je viens avec toi, on y va après les cours si tu veux, ajoute Teo.

Ma gorge se noue, comme à chaque fois qu’elle fait quelque chose pour moi, c’est-à-dire très souvent. Ma coloc est devenue ma famille, la personne qui me connaît le mieux, bien que je ne lui aie donné que des bribes de mon histoire personnelle. Elle se plaint des manières de Marcelino qui considère que l’appartement tout entier est son terrarium, mais elle y est très attachée.

Elle attrape son ordinateur qui gît sur le sol à côté d’elle, et pianote sur le clavier.

– À la pause de midi, on peut passer à la bibliothèque, reprend-elle, pour emprunter  un  ou  deux  bouquins  sur  la  santé  des  reptiles.  Ça  doit  exister, non ?

Elle  plisse  le  front,  concentrée  sur  sa  recherche.  Je  suis  prête  à  parier qu’elle  est  en  train  d’éplucher  les  rayons  virtuels  de  la  bibliothèque universitaire. Elle fait la moue, ses taches de rousseur s’agitent sur son nez tandis qu’une mèche de sa crinière bouclée lui tombe devant les yeux. Elle ne prend pas la peine de l’écarter.

–  Il  y  en  a  plein,  constate-t-elle  en  soufflant  dessus  pour  dégager  son visage. On peut se faire une liste, et on les feuillette pour en trouver un qui pourrait nous aider. On ne sait jamais, on aura peut-être une piste pour ton père ?

Mon  père  n’est  pas  spécialisé  dans  les  reptiles,  il  donne  plus  dans  les chiens  et  les  chats.  Quelques  NAC  –  lapins,  cochons  d’Inde  et  autres hamsters  –  parfois,  mais  rien  qui  sorte  de  l’ordinaire.  Discrètement,  je prends une grande inspiration. Teo ne s’en rend pas compte, mais ce qu’elle fait pour moi, c’est énorme... Je sais qu’elle ne comprend pas toujours ma façon de me comporter, mais elle ne me pose pas de question, ne se moque pas,  elle  se  contente  d’être  là,  avec  moi.  Le  nœud  de  ma  gorge  gagne  en ampleur. Un jour, il faudra que je lui explique...

Que ma mère m’a démolie.

Que  j’ignore  comment  avancer  dans  la  vie  sans  ce  masque,  sans  mes mirages.

Que j’ai peur, tout le temps, de lui ressembler, d’être son ombre.

Que j’ai la trouille d’être seule, comme elle.

Qu’on m’abandonne, encore.

Un poids me comprime la poitrine, étau quotidien qui m’entrave dès que je pense à elle, dès que je réfléchis à ce que je suis, au fond de moi.

Oui, l’amitié, c’est ça, être honnête, même si l’autre risque de changer d’avis sur nous. De nous prendre pour une folle. Pour une illuminée. Pour quelqu’un de fragile, de faible.

– Ma..., commencé-je, mais la sonnette de l’entrée retentit.

Aussitôt, je ravale les mots qui voulaient sortir.

– Superman est là ! la taquiné-je d’un ton que je veux léger.

Mon  masque  est  en  place,  le  moment  des  révélations  n’est  pas  arrivé. Pas encore.

Une jolie couleur rosée envahit ses joues : Dante lui a fait sa déclaration dans un costume de Superman qui valait le détour.

– Hola, Ratoncito ! s’annonce-t-il en refermant la porte derrière lui.

Quand  il  vient,  il  sonne  par  politesse,  mais  n’attend  pas  que  nous  lui ouvrions.  Il  a  une  clé  de  notre  appartement,  et  pas  parce  que  Teo  la  lui  a laissée.  Non,  c’est  moi,  pendant  une  de  mes  périodes  «  mirage  ».  Un épisode dont je ne suis pas fière. Dante et moi avons couché ensemble, c’est d’ailleurs  comme  ça  qu’il  a  rencontré  Teo.  L’idiote  que  je  suis  s’était convaincue que c’était l’homme de sa vie. C’était un mirage, une illusion de mon  esprit,  ce  n’était  pas  le  bon,  bien  sûr,  et  j’ai  tourné  la  page  aussi facilement qu’il était arrivé dans ma vie.

Pas de risque de mirage au moins avec Jaume.

Dante me salue d’un sourire en entrant dans le salon, et prend Teo dans ses  bras  pour  lui  capturer  les  lèvres  dans  un  baiser  langoureux.  Elle  est minuscule en comparaison avec lui, mais ils forment le couple parfait. Elle le tempère, il l’aide à révéler qui elle est. Elle le soutient, il l’oblige à sortir du carcan dans laquelle elle s’est elle-même enfermée.

Peut-être  que  ma  mère  a  tort,  peut-être  que  certains  hommes  ne  nous abandonnent pas...

Une silhouette apparaît à son tour dans le salon et une bouffée de honte m’envahit.

Jaume.

Le frère de Teo.

Avec qui j’ai couché ce week-end.

« Le pénis du canard colvert est en forme de tire-bouchon. »

Le  pénis  de  Jaume  n’est  pas  du  tout  en  tire-bouchon,  il  est  plutôt...  Je m’oblige à me concentrer.

«  Ainsi,  il  peut  s’arrimer  à  la  femelle,  dont  l’oviducte  est  lui  aussi  en tire-bouchon, mais dans le sens opposé de celui des mâles, ce qui régule les fécondations. »

Je me redresse et carre les épaules. En ce qui me concerne, cet épisode n’a  jamais  existé,  c’est  la  raison  pour  laquelle  je  ne  l’ai  pas  mentionné  à Teo. À quoi bon ?

– Eh, mec, on a dit quoi sur le mode poulpe ? J’aimerais dire bonjour à ma petite sœur, grogne-t-il d’un ton supérieur.

Ce ton qui le caractérise et qui colle avec son attitude de « Monsieur-je-suis-le-roi-du-monde ».

Teo se tortille pour échapper à l’étau de Dante et court se jeter dans les bras de son frère.

– Jau ! Mais pourquoi tu ne m’as pas prévenue ?

–  C’est  le  concept  de  la  surprise,             1 hermanita,  lui  glisse-t-il  en l’embrassant sur le front. On ne prévient pas !

Je  dois  reconnaître  qu’avec  Teo,  il  est  aussi  exaspérant  que  touchant. Elle s’écarte pour le regarder dans les yeux.

– Tu vas bien ? s’inquiète-t-elle.

Elle cherche un indice qui montrerait qu’il est en train de basculer. Elle s’en veut de ne pas avoir vu les signes. Ses premiers dérapages l’ont conduit tout droit à Manchester avec un billet de retour optionnel. Vie trop dissolue, pas assez en accord avec les principes du club. Faire la une de la presse à scandale, nu comme un ver, à cuver sa soirée sur un banc public a égratigné son  image.  Un  an  après,  il  est  revenu,  assagi  en  apparence.  Mais  les apparences sont trompeuses, je suis bien placée pour le savoir.

–  Évidemment  !  Pour  voir  ma  petite  sœur,  il  faut  que  j’aille  mal  ? ricane-t-il en lui ébouriffant sa tignasse rousse.

Ils  sont  jumeaux,  mais  se  ressemblent  autant  que  le  jour  et  la  nuit,  les cheveux de Teo sont d’un roux flamboyant, ceux de Jaume d’un blond doré, elle est minuscule, il flirte avec le mètre quatre-vingt-dix, elle est douce, il est...

Jaume.

– On n’a que quelques minutes d’écart ! se plaint-elle.

Leur rengaine préférée : il prétend être plus vieux qu’elle, elle proteste, et  ils  se  chamaillent.  Malgré  leurs  différences,  ils  sont  proches,  c’est  un miracle que Jaume ait autorisé Dante à entrer dans la vie de Teo.

Pas un miracle, il aime sa sœur plus que tout.

– Quelques minutes qui vont peser toute la vie, la taquine-t-il.

Il est très protecteur envers elle, il n’y a pas que le spectre de la jalousie qui  l’a  poussé  à  se  battre  contre  Dante.  Que  ce  dernier  sorte  avec  Teo  l’a effrayé, et il a fait la seule chose qu’il sache faire pour la protéger : jouer au crétin.

Aussitôt, je me ressaisis. Je ne serais pas en train de me laisser attendrir, là ? Par Jaume ? Le frère abruti et tordu de Teo, qui ne remplit pas du tout les bons critères ?

Je  tourne  une  page  de  mon  bouquin  d’un  air  désinvolte,  la  génétique sera beaucoup plus passionnante que lui.

Au bout de quelques secondes, le coussin du canapé juste à côté de moi s’affale sous le poids d’un corps. Un corps avec lequel j’ai fait connaissance de façon plutôt intime samedi soir.

Feindre d’être indifférente. Ce que je suis de toute façon.

Il  attrape  Marcelino  avec  délicatesse,  et  l’installe  sur  ses  genoux.  Son assiette de salade ne tarde pas à prendre le même chemin.

– Salut, Denver !

Je le fusille du regard.

–  Salut, Máscara,  murmure-t-il,  son  souffle  chaud  caressant  mon  cou tandis qu’il se penche vers moi.

Ses  fossettes  dansent  sur  ses  joues.  Avoir  des  fossettes  pour  un  mec comme lui devrait être puni par la loi, c’est un crime capital.

– Tu n’as pas un couvre-feu ? lui réponds-je, acerbe.

Son  visage  se  fige  pendant  une  fraction  de  seconde,  et  pendant  cette même fraction, je m’en veux d’être parfois aussi cinglante.

Mais c’est Jaume.

– Ça ne t’a pas dérangée, samedi soir...

« Le koala possède une glande odorante sous les aisselles qui lui sert à marquer son territoire. »

Je lève les yeux au ciel.

– Pourquoi ça m’aurait dérangée ? Tu fais ce que tu veux de ta vie, et tu nous as suffisamment bassinés avec ta journée libre...

Je  suis  en  train  de  jouer  avec  le  feu,  je  ferais  mieux  de  l’ignorer.  Une lueur  amusée  danse  dans  ses  iris  couleur  glacier,  l’une  de  ses  fossettes frémit.

–  Et  avec  la  fille  que  j’allais  me  dégotter  pour  finir  la  soirée,  me provoque-t-il.

« Quand ils font de gros câlins aux arbres, ils indiquent donc que c’est leur domaine. »

–  Et  au  fait,  cette  fille,  tu  l’as  trouvée  ?  me  sauve  Dante,  qui  s’est installé à côté de Teo, à même le sol.

Enfin, « me sauve » est un grand mot. Je coule un regard en coin vers Jaume. Qu’il réfléchisse à ses paroles, mon scalpel n’est pas loin.

Il secoue la tête, je me raidis.

– Non, non...

Le soulagement m’envahit.

– C’est elle qui m’a trouvé ! poursuit-il.

Enfoiré.

– Jau..., l’avertit Teo, inquiète.

Les exploits de son frère l’ont traumatisée, il va lui falloir du temps pour se convaincre que tout va bien.

–  T’inquiète, hermanita.  J’ai  été  sage.  C’est  ma  prise  de  sang  de contrôle qui le dit ! Du sexe, et juste du sexe.

Teo se plaque les mains sur les oreilles.

– La la la..., chantonne-t-elle. Je ne veux rien savoir de ta vie intime.

Dante  rit  et  enroule  un  bras  possessif  autour  de  ses  épaules  avant  de l’embrasser sur la tempe.

– C’est la nature, se moque-t-il.

Pour toute réponse, elle le pousse avec vigueur, mais il ne la relâche pas.

– Je l’ai envoyée au septième siècle, elle a tellement hurlé qu’elle en a redemandé ! renchérit Jaume.

J’aurais mieux fait, moi aussi, de me plaquer les mains sur les oreilles, ça m’aurait évité d’entendre ça.

– Là, c’est quand je veux où je veux avec elle, ajoute-t-il en claquant des doigts.

Pardon  ?  Ce  type  est  incroyable,  mais  pas  dans  le  bon  sens  du  terme. C’est ce que je disais, il ne faut jamais se fier aux apparences : les fossettes, c’est mignon, sauf chez lui...

– Tu dois avoir un miroir très très grand chez toi, non ? lui dis-je d’une voix égale.

Il  me  dévisage  sans  comprendre,  et  plisse  les  yeux,  m’invitant  ainsi  à préciser. Il veut des sous-titres ? Pas de problème ! Je suis volontaire !

– Pour faire tenir ton ego. Dans un miroir normal, tu ne dois pas pouvoir te regarder.

– J’aime plutôt ce que je vois dans un miroir. Je suis canon, la nana de samedi s’en souvient encore, rajoute-t-il en me faisant un clin d’œil.

Si j’avais un doute – ce qui n’est pas le cas –, il viendrait d’exploser en mille morceaux. Jaume ne peut pas être sur ma liste. Jamais. Un homme qui parle de moi comme ça ne peut pas l’être.

Je soupire avec emphase.

– Punaise, que ça doit être dur d’être toi... Je te plains.

Il  se  tend  et  un  voile  orageux  tombe  sur  ses  yeux  clairs.  Pendant quelques secondes, je plonge dans cette tristesse que j’entraperçois, mêlée à autre chose, que je ne parviens pas à identifier.

J’ignore  pourquoi,  mais  j’ai  le  sentiment  d’avoir  été  trop  loin.  Et j’ignore  aussi  pourquoi,  je  n’aime  pas  cette  sensation,  j’ouvre  donc  la bouche pour ajouter quelque chose qui atténuerait l’effet de mes mots, mais au  même  instant,  la  musique  de Terminator  résonne  et  mon  téléphone s’agite sur la table basse.

Terminator.

Elle.

J’ai  changé  la  sonnerie  ce  matin  pour  ne  plus  avoir  de  mauvaises surprises,  car  elle  est  entrée  dans  la  phase  «  j’ai  une  fille  ».  Celle  qui annonce que l’apocalypse est proche.

Teo me lance un coup d’œil curieux, je peins un sourire sur mes lèvres.

– Intéressante, cette musique, constate Jaume.

Mais ses mots parviennent à peine jusqu’à mon cerveau. Mon cœur se rue contre mes côtes, mon sang court dans mes veines, cherchant une issue à cet enfer qui se profile.

« Le casoar, l’un des plus grands oiseaux au monde, porte sur sa tête colorée un casque en kératine qu’il utilise pour donner des coups ».

Mon cœur ne se calme pas, mon sang court plus vite.

« Mais son arme la plus redoutable est dissimulée dans ses pieds : une griffe d’une dizaine de centimètres, aussi acérée qu’un poignard ».

Je n’ai pas de casque naturel, je n’ai pas de griffes, ma seule arme est mon  masque,  et  il  est  en  train  de  se  fendiller.  Les  larmes  me  piquent  les yeux. Je ne peux pas rester là, ils ne doivent pas me voir comme ça. Comme un automate, sourire plaqué aux lèvres, je me lève, récupère mon téléphone qui continue de hurler. La cuisine fera un bon refuge.

– Je vais nous préparer du chocolat, expliqué-je d’une voix que j’espère assurée, en pressant l’écran pour bâillonner ma mère.

Une  fois  à  l’abri,  je  m’autorise  à  laisser  ma  rage  éclater  pendant  une seconde,  une  toute  petite  seconde.  Ma  douleur  aussi.  Pas  de  cris,  pas  de gestes qui me trahiraient. J’appuie les mains sur le plan de travail, et enfouis la  tête  dans  les  épaules.  Une  seconde,  rien  qu’une  seconde.  Une  larme unique roule le long de ma joue.

Ma mère va envahir ma bulle. Mon monde va s’écrouler.

Encore.

D’un revers de main, je chasse cette larme.

Elle ne la mérite pas.

1 Petite sœur
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Chapitre 4

 

 

Jaume

Dans le mille.

Sil a balancé son scud, et boum, je me le suis pris en pleine gueule. Si on avait été dans un des films de super héros qu’aime tant Teo, des milliers de petits morceaux de mon être seraient éparpillés sur le tapis.

–  Le psy t’a dit quoi ? s’inquiète Teo.

Elle a perçu ma tension, mais en ignore la raison.

– Je ne joue pas, pas encore..., dis-je en haussant les épaules, comme si ce n’était pas important.

Mon attitude désinvolte ne la leurre pas, son regard s’obscurcit.

– C’est pour bientôt, tente-t-elle de me rassurer.

– Ouais..., réponds-je, peu convaincu, tout occupé que je suis à ramasser les morceaux de moi qui traînent sur le sol.

Est-ce que je vais pouvoir les recoller ? Putain, Sil ne pouvait pas être plus proche de la vérité, et l’entendre me la balancer comme ça me fout en rogne. Le monstre de ma rage tapi au fond de moi s’étire avec langueur, et gagne  de  la  place  dans  mon  âme.  Je  serre  le  coussin  à  côté  de  moi,  et  de l’autre main, je caresse l’échine de Marcelino pour garder une contenance.

Voilà,  c’est  ça...  Calme-toi.  Ce  n’est  rien.  Juste  une  garce  qui  se  croit maline.

Je connais peu Sil, mais je sais un truc : ce n’est pas une garce. Elle me rembarre souvent, m’ignore aussi, mais elle n’attaque pas. Mon instinct me souffle que ce n’est pas sans raison, mais le monstre le musèle aussitôt.

Quelques  secondes  s’écoulent  pendant  lesquelles  j’espère  contenir  ma colère, mais le combat est vain. Elle bourdonne dans ma tête, comme une sirène  qui  voudrait  m’attirer  dans  ses  filets  pour  me  faire  basculer.  Il  faut que je bouge, que je fasse quelque chose. Je finis par me racler la gorge et écarte Marcelino pour me lever à mon tour.

– Je vais aider Sil à préparer le chocolat.

Je vais surtout aller lui fermer sa petite bouche trop acérée. Ça me fera du bien de lui rabattre le caquet.

Avant d’entrer dans la cuisine, je m’arrête et pivote sur mes talons.

– Je vais bien, hermanita, affirmé-je. Je dois juste être patient.

Elle  hoche  la  tête,  mais  la  lueur  d’inquiétude  flotte  toujours  dans  ses yeux. J’aimerais pouvoir la convaincre qu’effectivement, tout va bien, mais lui mentir est difficile, car tout ne va pas bien, et je ne veux pas la blesser.

Sil est sur le point d’ouvrir le placard devant elle, au-dessus du plan de travail, et suspend son geste une fraction de seconde en sentant ma présence dans  sa  petite  cuisine.  Son  appart’  aux  teintes  pastel  est  plutôt  sympa  :  il n’est pas très grand, deux chambres, un salon et une cuisine qui pourraient presque  tenir  dans  un  mouchoir  de  poche,  mais  il  est  chaleureux.  Pas  du tout à l’image de sa proprio qui est une vraie Princesse Iceberg.

Aucune émotion.

Aucune chaleur.

Sauf au lit.

Là, elle devient de la braise incandescente.

– Bien épais pour moi, le chocolat, m’annoncé-je.

Elle se met à fouiller dans le placard à la recherche d’une tablette pour préparer le chocolat. Ma sœur en raffole, elles ont donc des réserves pour les coups durs. Et ceux moins durs aussi.

Toujours en silence, elle sort une brique de lait entier du frigo. J’aime l’idée que cette fille ne fasse pas attention à ce qu’elle mange. Pas de lait écrémé chez elle, du vrai lait, du vrai chocolat.

Un vrai caractère.

Son  chignon  que  retient  un  simple  crayon  a  décidé  de  prendre  son indépendance, et une mèche de ses longs cheveux couleur blé s’ébat dans son dos. Il y a un autre truc qui me plaît chez elle, ce n’est pas une fille qui minaude. Les rares fois où je suis venu dans son appart’, je l’ai trouvée en jogging, t-shirt, et elle ne s’est pas changée. Preuve qu’elle s’en fout de me plaire.

Cette idée nourrit mon monstre. Samedi soir, elle ne m’a pas allumé. Je l’ai  raccompagnée,  parce  que  c’est  ce  que  je  devais  faire  et  qu’elle  est canon,  et  une  fois  devant  son  immeuble,  son  téléphone  a  sonné.  Comme tout  à  l’heure.  Ce  n’était  pas  la  sonnerie  de Terminator,  mais  elle  n’a  pas pris  la  peine  de  vérifier  qui  l’appelait.  Comme  tout  à  l’heure.  Sans  signe avant-coureur, elle m’a attrapé par le col de ma veste, et a plaqué ses lèvres contre les miennes. Et mon cerveau s’est fait la malle. Court-circuit. Cette nana est trop canon pour que je refuse ce qu’elle me proposait. Je n’ai pas réfléchi,  j’ai  tout  pris  :  elle  et  cette  nuit  qu’elle  m’a  offerte,  parce  que j’avais besoin de me noyer. Maintenant, je comprends qu’elle aussi.

– N’oublie pas : épais. C’est comme ça que je le préfère, ajouté-je.

Je la provoque, histoire de la voir réagir. Mais rien. Son téléphone vibre sur le plan de travail à côté d’elle. Ses épaules se tendent, et comme samedi soir, comme tout à l’heure, elle ne prend pas la peine de vérifier de qui il s’agit.

Intéressant.

D’un  geste  assuré,  elle  verse  le  lait  dans  la  casserole  sur  la  gazinière, puis casse plusieurs carrés de chocolat qu’elle laisse tomber dedans.

– Tu t’exprimes plus dans un pieu, lancé-je.

Je m’appuie contre le comptoir à côté d’elle et croise les bras sur mon torse. Elle daigne enfin réagir et soupire.

– Je ne vis que pour te servir, ironise-t-elle.

Sil  mériterait  un  dix  sur  dix  pour  le  contrôle  qu’elle  exerce  sur  elle-même.

– J’ai vu ça cette nuit, tu m’as bien servi...

Je scrute son visage en quête d’une émotion quelconque, mais le néant. Impassible, comme toujours. Cette fille a une beauté de glace, qui dissimule des tonnes de choses.

– Quand tu m’as sucé, tu as été super utile, précisé-je.

Et puis j’ajoute :

– Máscara.

Elle tressaille, mais se ressaisit aussitôt.

– Ne m’appelle pas comme ça.

Voix égale. Pas une note au-dessus de l’autre. Pas d’émotions.

– J’aime bien, pourtant, cielo.

Elle  se  fige  une  fraction  de  seconde  en  entendant  le  «  cielo  ». Intéressant.

– Ne m’appelle pas comme ça, répète-t-elle.

– Ça te va comme un gant, cielo... Tes yeux ont la couleur du ciel.

Un ciel orageux en cet instant.

– Mais j’hésite, Máscara te va aussi, poursuis-je en posant un doigt sur mes lèvres, comme si j’étais en proie à une intense réflexion.

Son  corps  se  tend.  Comme  toutes  ses  réactions,  c’est  imperceptible, mais je l’ai vu.

– Ne. M’appelle. Pas. Comme. Ça. Ou je...

Un vent de colère vibre dans sa voix. Enfin. Mais elle n’a pas le temps de finir sa phrase que son téléphone reprend sa danse sur le comptoir. Elle n’y  jette  même  pas  un  coup  d’œil,  elle  continue  de  touiller  le  lait  qui chauffe sur la gazinière.

–  Tu  devrais  répondre,  lui  suggéré-je,  avide  de  la  moindre  de  ses réactions.

– Tu devrais la boucler, réplique-t-elle. Et partir. Tu n’as pas un couvre-feu ?

Je tends le bras vers son téléphone, et presse l’écran comme si je voulais vérifier l’heure. Mais en réalité, je veux voir qui l’appelle. La curiosité me ronge.

Magdalena.

C’est une femme, pas un mec. Une pointe de soulagement me traverse, mais je l’écarte.

À la hâte, Sil récupère son portable.

– Ne te gêne pas !

– C’est ce que j’ai fait samedi soir, je ne me suis pas gêné. C’est qui ?

–  Tu  n’as  pas  un  couvre-feu  ?  répète-t-elle  en  éteignant  son  téléphone alors que l’écran vient une nouvelle fois de s’allumer.

Cette Magdalena insiste. Étrange.

– J’ai encore un peu de temps.

Juste  quelques  minutes,  et  je  compte  bien  en  profiter  un  max,  en torturant la coloc sexy de ma sœur, par exemple.

– Alors, c’est qui ?

Elle abandonne sa casserole et se tourne pour me faire face.

–  Tu  veux  quoi,  Jaume  ?  soupire-t-elle  en  plantant  ses  yeux  dans  les miens.

Je hausse les épaules avec assurance.

– Juste passer un bon moment...

Exprès, je caresse du regard son corps dément. Cette nana a un physique qui  ferait  bander  n’importe  qui  :  elle  est  grande,  mince,  mais  avec  des courbes au niveau des hanches, une poitrine sensuelle et un visage d’ange. Tout pour que les rêves d’un moine le vouent à l’enfer éternel. Elle étrécit les yeux.

– Oublie ça. Oublie aussi samedi soir. Il ne s’est rien passé.

Je  me  penche  vers  elle,  et  prends  une  bouffée  de  son  parfum  floral.  Il attise mes sens. En général, je ne suis pas fan des parfums des filles, trop lourds, trop capiteux, entêtants, mais le sien est élégant et discret, comme elle, malgré sa beauté tapageuse.

– C’est comme ça que tu fais d’habitude ? Tu fais comme s’il ne s’était rien passé ?

Elle me foudroie du regard.

– D’habitude, je ne commets pas une telle erreur de jugement.

Je me penche davantage, mon souffle effleure sa joue tandis que je lui murmure à l’oreille :

– D’habitude, tu ne prends pas ton pied comme ça.

Je m’attends à une gifle de sa part, ou à ce qu’elle se barre, mais non.

– Change de miroir, me dit-elle d’une voix égale.

Je  cille,  ne  comprenant  pas  de  quoi  elle  parle,  et  je  m’écarte  pour  la regarder dans les yeux.

–  Ton  ego,  précise-t-elle.  Ah,  et  évite  de  prendre  l’avion.  Il  pèse  trop lourd, c’est le crash assuré.

Je  retiens  un  rire,  j’ai  eu  une  journée  de  merde,  et  la  coloc  sexy m’amuse.  Au  moins,  je  n’aurai  pas  tout  perdu.  C’est  plus  fort  que  moi, j’attrape la mèche qui s’est échappée de son chignon et la fais glisser entre mes doigts.

– Mon ego va très bien, merci de t’en inquiéter.

Elle secoue la tête et réplique d’un ton docte :

– Oh non... Je fais des études de médecine, vétérinaire, mais médecine quand même, et je sais reconnaître quand il y a un problème. Ton ego a un problème.

L’amusement étouffe la colère qui s’est embrasée quelques minutes plus tôt et j’entortille la mèche autour de mon doigt pour en savourer la douceur.

–  Mon  ego  est  juste  réaliste.  Je  suis  le  meilleur,  sur  un  terrain,  et  au pieu...

Elle ne peut se retenir et lève les yeux au ciel.

– Si tu le dis, réplique-t-elle.

Comme si je n’étais pas là, à quelques centimètres d’elle, elle me tourne le  dos  et  se  remet  à  touiller  le  chocolat.  Qu’elle  mette  fin  à  notre  joute verbale, qu’elle m’ignore m’énerve, alors sans prévenir, je l’attrape par la taille et la hisse sur le plan de travail.

Parce que j’en ai envie.

Parce que j’ai presque joué.

Et  parce  que  j’ai  besoin  du  feu  qui  brûle  en  elle  pour  réchauffer  mon âme emprisonnée dans la banquise.

Ma langue s’infiltre dans sa bouche et provoque la sienne. Je m’attends à  ce  qu’elle  me  repousse,  m’insulte,  voire  même  me  gifle,  mais  non.  Elle me  répond,  comme  si  c’était  dans  l’ordre  des  choses,  comme  si  c’était  ce qu’elle  devait  faire.  Le  désir  envahit  la  moindre  de  mes  terminaisons nerveuses,  et  j’enfouis  la  main  dans  sa  chevelure  épaisse  pour  incliner  sa tête afin d’approfondir ce baiser. Je me délecte de ces lèvres si douces, de ce goût si envoûtant. Je me délecte d’elle. Au passage, son crayon se libère de la prison de ses cheveux.

Le bruit qu’il fait en tombant sur le plan de travail l’amène à recouvrer ses esprits, et pressentant qu’elle va me dégager, je recule, le souffle court.

Putain... Ce baiser...

–  La  prochaine  fois  que  je  te  prendrai,  je  vais  napper  ton  corps  de chocolat  et  te  lécher  partout...  Je  vais  adorer  ça,  parce  qu’il  va  être  super épais, comme je l’aime.

Et  je  me  casse,  sans  lui  laisser  la  possibilité  de  me  renvoyer  dans  les cordes, le goût de sa langue sur la mienne, le corps parfaitement éveillé.

Après tout, j’ai un couvre-feu à respecter.
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Chapitre 5

 

 

Silvia

– Cariño, à mon avis, tout va bien, constate mon père en se redressant.

Il place son stéthoscope autour de son cou, Teo me sourit. Elle récupère la caisse de transport pour chat dans laquelle nous avons amené Marcelino. Nous l’avions laissée à côté de l’armoire qui abrite les médicaments, juste derrière le bureau de mon père. Sa salle de consultation pourrait être plus grande, à trois, nous remplissons l’espace, mais je m’y sens à l’aise. C’est là qu’il m’a reçue quand Magdalena m’a larguée devant la clinique, et l’odeur de désinfectant qui a tout imprégné ici m’a immédiatement rassurée. Peut-être  parce  qu’elle  était  à  l’opposé  de  celle  d’alcool  qui  régnait  dans  les différents appartements où j’ai vécu avec ma mère.

Mon iguane de compagnie, pas du tout impressionné, gigote sur la table d’auscultation  :  il  adorerait  se  lancer  dans  l’exploration  des  lieux,  il  a toujours été de nature curieuse.

– Tu es sûr ? demandé-je en le retenant.

Mon  père  repousse  une  mèche  rebelle  qui  lui  tombe  sur  le  front.  En deux ans, j’ai appris que ce n’est pas un fan du coiffeur, et qu’il n’y va que quand  ses  cheveux  le  gênent  lors  des  opérations.  Je  tiens  de  lui  ma chevelure  blonde  et  mes  yeux  gris.  Il  n’est  pas  né  à  Barcelone,  mais  en Galice, et n’est venu en Catalogne que pour ses études vétérinaires, ce qui explique ses gènes vikings.

– Je ne suis pas spécialiste des reptiles, mais il est vif...

Comme pour corroborer ses paroles, Marcelino tente de s’échapper par la gauche, et je l’attrape avant que son corps ne bascule dans le vide.

– Si ça te rassure, reprend-il, je peux essayer de contacter le vétérinaire qui s’occupe des reptiles au zoo. Il est arrivé cet été, je ne le connais pas encore, mais il nous donnera son avis.

D’un geste précis, il remonte ses lunettes sur son nez, elles ont tendance à  tomber.  Une  autre  des  choses  que  j’ai  apprises  sur  lui  en  deux  ans.  Du haut  de  ses  quarante  et  un  ans,  mon  père  est  bel  homme,  les  regards appréciateurs des clientes ne trompent pas. Il a rencontré ma mère quand il avait vingt ans, lors d’une soirée étudiante. Elle accompagnait une copine. Une nuit a suffi pour que sa petite graine s’arrime dans son ventre, mais il n’en  savait  rien.  Ma  mère  n’a  jamais  été  un  exemple  de  stabilité,  même quand  elle  était  plus  jeune.  Encore  aujourd’hui,  je  me  demande  pourquoi elle n’a pas avorté... Mais non, elle m’a gardée et traînée avec elle dans ses errances. Il a découvert que sa petite graine avait germé quand j’ai franchi le  seuil  de  la  porte  de  la  clinique,  une  maigre  valise  à  la  main.  Je  venais juste d’avoir dix-huit ans, ma mère m’avait abandonnée.

Abandonnée.

Parce que c’est ce qu’elle a fait. Le seul doute qui subsiste dans ma tête est « quand ». Quand j’avais dix-huit ans ou quand je suis née ?

Mon  père  aurait  pu  me  rejeter,  nier  mon  existence,  je  n’aurais  pas insisté. Après tout, il ne savait rien de moi, et le seul contact qu’il a eu avec ma  mère  après  cette  fameuse  nuit  a  été  cette  carte  postale  qu’elle  lui  a envoyée  pour  son  diplôme.  Pourquoi  a-t-elle  fait  ça  ?  Pourquoi  a-t-elle gardé un œil sur lui ? Pour mieux se débarrasser de moi et alléger le peu de conscience  qu’elle  a,  sans  doute.  J’étais  effrayée,  terrorisée  par  cette  ville que je ne connaissais pas, mais je me serais débrouillée. Il faut reconnaître ça à Magdalena, elle retombe toujours sur ses pattes. Moi aussi. Mais non. Il m’a fait asseoir et m’a servi un chocolat chaud. Teo et lui ont beaucoup en commun, et pas seulement leur amour du chocolat.

J’ai vécu deux semaines chez lui, deux semaines compliquées pour lui comme pour moi. On ne devient pas père d’un claquement de doigts, ni fille d’un battement de cils. Alors il a loué un appartement pour m’y installer. Il a très vite compris qu’avoir un chez-moi fixe était important pour moi, que c’était l’un des repères dont j’avais manqué enfant, il l’a donc acheté quand il en a eu l’occasion.

Il est comme ça. Généreux. Altruiste. Désintéressé.

– Oui, si ça ne te dérange pas, j’aimerais bien...

Il  enroule  un  bras  autour  de  mes  épaules  et  me  ramène  contre  lui pendant quelques secondes.

–  OK,  je  reviens,  me  dit-il  avant  de  sortir,  sans  doute  pour  passer  ce coup de fil tranquillement.

Et chaleureux. Aimant. Mon père est l’opposé de ma mère, le pôle Sud quand  elle  est  le  Nord.  Il  est  la  personne  que  j’aspire  à  être,  la  vie amoureuse en plus, la sienne ressemble au désert de Gobi.

–  Ça  va  aller,  me  dit  Teo  en  présentant  la  caisse  de  transport  à Marcelino.

Elle m’adresse un grand sourire de soutien. Un de ses sourires qui me soufflent  que  je  ne  suis  pas  seule,  qu’elle  est  là.  Les  yeux  me  piquent,  je cligne des paupières pour chasser une larme qui ne demande qu’à sortir. Pas de tristesse cette fois, ni de colère. Non, des larmes de reconnaissance. Mais je les dissimule, car qui s’émeut que sa meilleure amie soit présente ? Une fille un peu fracassée, une fille qui a des fêlures aussi grandes que la faille de San Andreas...

Son  téléphone  émet  soudain  un  bip  dans  sa  poche.  Elle  prend  soin  de refermer la cage avant de s’en saisir et de le consulter.

Elle fronce les sourcils.

– Jaume a le droit de reprendre les cours à la fac, m’annonce-t-elle, peu convaincue, sans quitter son écran des yeux.

Mon  cœur  rate  un  battement.  Un  battement  !  Moi  !  Parce  que  j’ai entendu le nom de Jaume.

N’importe quoi.

J’étudie son visage, dans l’attente qu’elle détaille, mais elle se tait et se mord la lèvre inférieure. Difficile de déterminer si elle est contente ou pas. Parfois, je me dis que la famille dans laquelle on tombe, c’est vraiment la loterie. Son frère est loin d’être le gros lot, tout comme Magdalena.

– Il peut revenir en cours en janvier, pour le deuxième semestre, précise-t-elle.

Les groupies vont être ravies, le coq est de retour... Au regard que nous échangeons,  je  devine  qu’elle  pense  la  même  chose  que  moi.  Jaume  est aussi  imprévisible  qu’une  tornade,  impossible  d’anticiper  dans  quelle direction il va aller : la bonne, ou droit dans le mur ?

– Je suis sûre que ça va aller..., hasardé-je.

Mais elle n’est pas dupe, elle sait que j’ai prononcé ces mots parce que c’est  ce  qu’il  fallait  dire.  Elle  fait  la  moue  et  je  l’imite.  Parfois,  les  mots sont inutiles.

La  porte  de  la  salle  s’ouvre  tout  à  coup,  mon  père  entre,  un  sourire rassurant sur les lèvres.

–  Je  n’ai  pas  pu  lui  parler,  il  est  en  déplacement  au  Costa  Rica,  pour étudier le lézard Jésus-Christ, tu sais, celui qui marche sur l’eau.

Je hoche la tête, tentant de masquer ma déception.

– J’ai eu son assistant, continue-t-il. Je lui ai tout expliqué, et selon lui, ça n’est pas inquiétant. Quand ils sont en pleine mue, ça les perturbe.

Il balaie la table de la paume de la main et récupère quelques bouts de peau.

– C’est son cas, non ? reprend-il.

Je  déglutis  avec  peine,  ses  mots  devraient  effacer  mon  angoisse,  mais une  drôle  d’impression  ne  me  quitte  pas.  Je  m’oblige  à  me  redresser  et  à acquiescer : s’il dit que tout va bien, c’est que tout va bien.

Soudain, la musique de Terminator retentit dans ma veste. Je ferme les yeux pendant une fraction de seconde, et fourre la main dans ma poche à la recherche de mon téléphone. Oh, je ne le sors pas en entier, juste ce qui est nécessaire pour pouvoir presser l’écran et raccrocher. Je la rappellerai plus tard, ce n’est pas le moment.

Terminator  est  têtu.  Mon  sang  se  glace  et  se  fissure  dans  mes  veines. Une vive douleur me secoue l’âme.

Je souris.

Un morceau de moi se détache.

Je souris encore.

Parce qu’ils ne doivent pas voir. Ils ne doivent pas comprendre qu’elle me terrorise.

Malgré mes efforts, Teo et mon père me lancent un coup d’œil étonné.

Je souris de plus belle.

Magdalena est dans sa phase « j’ai une fille », elle va insister jusqu’à ce que  je  lui  réponde,  ce  que  je  ne  ferai  pas  devant  eux.  D’un  geste  que j’espère  assuré,  je  sors  mon  téléphone,  le  mets  sur  silencieux,  et  tape  un message lui indiquant que je la rappelle dès que je peux. J’ai le temps, il est 19 heures ici, donc 15 heures au Brésil.

Mon cœur menace de jaillir par ma bouche. J’entends à peine mon père qui parle à Teo, Marcelino qui gratte dans sa caisse, Teo qui lui murmure des  paroles  apaisantes.  Déconnectée.  J’ai  l’impression  d’être  déconnectée. Mon  téléphone  sonne  encore,  je  sens  sa  vibration  contre  ma  paume, tremblement  de  terre  dans  ma  vie  qui  détruit  tout  sur  son  passage.  Je  ne veux pas être déconnectée. Je ne veux plus être déconnectée. Plus jamais.

Je souris toujours.

Et  au  fond  de  moi,  je  prends  une  décision.  La  seule  possible  pour  ma survie.

Jamais plus je ne la laisserai avoir de l’emprise sur moi.

J’ai mon père.

J’ai Teo.

J’ai Marcelino.

J’ai une famille, et elle n’en fait pas partie.

Je ferme les yeux.

Je vais abandonner ma mère. Je dois juste trouver la force pour ça.
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Chapitre 6

 

Jaume

La  blonde  à  côté  de  moi  marmonne  dans  son  sommeil,  et  se  blottit contre mon flanc. Son corps aux courbes voluptueuses est doux contre mes muscles fatigués.

Mes  deux  séances  de  cardio,  en  plus  des  deux  entraînements d’aujourd’hui, auraient dû suffire. J’aurais dû dormir. Mais non, je suis là, comme  un  con,  à  fixer  un  point  imaginaire  sur  le  plafond  de  la  chambre d’une fille dont j’ignore le nom.

Bien joué, mec. Jackpot.

Mes  paupières  sont  lourdes,  mais  refusent  de  se  fermer.  Je  les  frotte, pour  essayer  d’enlever  les  grains  de  sable  qui  y  ont  élu  domicile  en permanence. Je devrais peut-être demander à Lluc ses cachets.

Putain...  Une  nuit.  Juste  une  nuit.  Ou  même  quelques  heures,  je  m’en contenterais.  Morphée  me  fait  la  gueule  depuis  que  j’ai  merdé,  et  je  suis crevé.  Si  ça  continue,  mes  performances  vont  s’en  ressentir  et  ils  vont m’empêcher de jouer.

Pour ce que ça changera...

Le flot acide de l’amertume me remonte le long de la gorge. On a perdu, mais Dante a brillé. Les couloirs du Joan Gamper murmurent que l’équipe de direction va bientôt l’appeler en équipe A.

Ça aurait dû être moi. Mais déjà, si on m’autorise à jouer en équipe B, ce sera très bien, un miracle. Une vague sensation d’humidité me parcourt la peau sur le torse. Super, et en plus, cette groupie bave. Quand on drague une fille dans un bar pour une soirée après match, ça devrait être inclus sur son  descriptif,  au  même  titre  que  la  taille  de  ses  nibards  ou  son  tour  de hanches.

Qu’est-ce que je fous là ?

L’amertume  devient  un  bloc  de  béton  dans  ma  gorge,  et  j’ouvre  la bouche pour prendre une goulée d’air.

Réponse facile, je n’ai nulle part où aller. C’est mon jour de liberté, et je ne veux pas rentrer à ma résidence de vieux, où mon meilleur pote s’appelle Paco et a quatre-vingts ans, je ne peux pas squatter chez Teo qui profite du grand  lit  de  son  mec,  ni  chez  Lluc  qui  s’est  dégotté  un  plan  cul.  J’espère qu’il a été plus chanceux que moi et que son mec n’aura pas l’option « bave intégrée ».

La groupie passe une jambe sur la mienne, son nez caresse mon cou et son parfum étouffant part à l’assaut de mes narines. Une vague de nausée essaie de se frayer un passage dans le béton de ma gorge.

Merde, merde, merde... Déjà que je ne suis pas fier de ma prestation, ma queue  a  eu  du  mal  à  se  mettre  en  mouvement,  si  je  lui  vomis  dessus,  ma réputation  est  cuite.  Pour  le  premier  round,  j’ai  prétexté  un  excès d’entraînement. Elle m’a cru, et s’est activée sur mon pénis qui a fini par se réveiller. Enfin, juste de quoi faire le job. Parce qu’elle s’est vite rendormie, ma salope de bite, tout comme mon corps. Et cette baise qui devait me vider m’a plutôt frustré.

Le club m’a aussi enlevé le plaisir du sexe.

La groupie gémit contre mon torse.

Non,  pas  tout  à  fait  :  samedi  dernier,  je  n’ai  pas  eu  de  mal  du  tout  à rentrer  dans  la  danse,  et  même  à  remettre  le  couvert.  J’aurais  été  partant pour un troisième round d’ailleurs, si je n’avais pas dû quitter les lieux sous la menace d’un scalpel.

À cette pensée, un petit sourire étire mes lèvres.

– Tu ne dors pas, mi amor ? marmonne-t-elle.

D’instinct, mon corps se tend, mon sourire s’envole. Mi amor... Elle y va un peu fort, mais ça arrive souvent. Les groupies ont l’impression qu’une fois qu’elles ont écarté les jambes, c’est pour la vie. Or « pour la vie » n’est pas un concept de mon ordinateur personnel. J’ai trop de chattes à découvrir pour ça. Même si cette découverte en ce moment est plutôt limitée, genre traversée du désert.

Je m’abstiens de répondre et continue de fixer ce point sur le plafond. Mon silence ne lui convient pas.

– Je peux t’aider à dormir, me susurre-t-elle en me mordillant le lobe de l’oreille.

Je la laisse faire, même si j’ai l’impression qu’une sangsue s’accroche à mon cou. Elle est obligée de baver comme ça ?

– Je n’en reviens pas d’être au lit avec toi ! murmure-t-elle en aspirant ma peau.

Et en plus, elle va me marquer avec un suçon.

– Jaume, l’espoir du foot, soupire-t-elle d’aise.

C’est  comme  si  elle  venait  de  me  foutre  un  coup  de  pied  dans  les couilles.  Pas  très  agréable  comme  sensation.  Pourtant,  je  savais  à  quoi m’attendre  en  draguant  une  groupie.  Elles  ne  cherchent  qu’un  truc  : s’afficher avec un sportif.

–  La  future  star  du  Barça,  continue-t-elle  sans  cesser  de  s’affairer  sur mon cou.

La star de que dalle.

Une star de merde.

La nausée redouble, et cette fois, ce n’est pas à cause du parfum de la groupie.

– Le...

Je l’intime au silence d’un baiser auquel elle répond avec enthousiasme. Je ne veux pas qu’elle parle. Je ne veux pas l’écouter. Je ne veux pas penser. Je ne veux pas voir ce qu’est devenue ma vie. Ce que je suis devenu. Elle enroule sa jambe fuselée autour de ma hanche, et enfin, ma bite se réveille. Pas encore façon salut militaire, mais c’est un début.

Sa  main  se  faufile  vers  mon  entrejambe,  et  ma  queue  lui  répond,  plus par automatisme que par réelle envie.

Son parfum m’écœure.

Ses baisers m’écœurent.

Mais je la fais basculer sur le matelas. Hors de question qu’elle se rende compte que je ne suis pas dedans. Que je voudrais être ailleurs, même si je n’ai pas d’« ailleurs » où aller. Que je voudrais juste dormir...

C’est pour ça que je l’ai draguée dans ce bar. Samedi dernier, après avoir baisé  Sil  et  après  avoir  pris  mon  pied,  j’ai  dormi.  Je  voulais  renouveler l’expérience. Je l’embrasse de plus belle, et glisse la main entre nous deux, jusqu’à  atteindre  son  intimité.  Ça  va  peut-être  m’aider  à  rentrer  dedans, dans tous les sens du terme. J’introduis un premier doigt en elle, et taquine son clitoris du pouce. Sa langue cherche à aspirer la mienne, son parfum me file la migraine, ses bras et ses jambes s’accrochent à moi comme si j’étais une bouée au milieu de l’océan.

Cette gonzesse est l’incarnation humaine du poulpe.

Et un poulpe, ce n’est pas très excitant...

Heureusement,  le  sexe  est  un  des  nombreux  domaines  dans  lequel j’excelle. Je suis doué, très doué même, elle ne tarde pas à jouir. Son cri me vrille  les  tympans,  me  faisant  perdre  au  passage  deux  ou  trois  points d’audition, et deux secondes après, elle est sur moi, me chevauchant, bien décidée à ne pas s’arrêter là.

– Ça n’est que le début, mi amor, me lance-t-elle d’un ton qui se veut sexy.

Sauf que mon cerveau ne trouve pas ça sexy, il n’est pas fan de l’idée. Ma bite non plus. Point mort, ou presque, à peine la première de passée.

Merde !

D’un  seul  coup,  ce  lit  me  semble  être  le  dernier  endroit  où  j’ai  envie d’être. Ah non, pardon, le dernier endroit, c’est la chatte de cette fille.

D’un  geste  brusque,  je  l’écarte  sur  le  côté.  Je  ne  supporte  plus  d’être dans ce pieu.

– Eh ! se plaint-elle en se redressant.

Mais je m’en fous, je me lève et allume la lampe de chevet. Déjà que c’est  un  plan  foireux,  je  ne  vais  pas  courir  le  risque  de  me  blesser  dans l’obscurité.  Une  rencontre  avec  un  meuble,  un  orteil  cassé,  et  c’est  la  fin pour moi.

– Faut que j’aille pisser, prétexté-je en me tournant enfin vers elle.

– Mais..., proteste-t-elle.

Je ne la laisse pas finir sa phrase.

– Écoute, cielo, faut vraiment que j’aille pisser. La salle de bains est où ?

Il me faut un refuge, là, maintenant, tout de suite. Elle hésite, puis me dit :

–  Deuxième  à  droite.  Surtout  pas  la  première,  c’est  la  chambre  de  ma coloc, et elle est plutôt coincée, pas comme moi...

En disant ça, elle attrape ses seins qu’elle fait remonter. C’est censé me faire bander, ça ? Elle se croit dans un porno ?

C’est  surtout  une  mauvaise  blague.  Je  soupire.  Mais  qu’est-ce  que  je fous  là  ?  OK,  elle  est  jolie  avec  ses  formes  aguicheuses  et  ses  cheveux blonds bouclés, même si elle l’est beaucoup moins que Sil.

Putain.

Dans un réflexe – ne jamais rien laisser de personnel à un groupie –, je récupère mon jean qui traîne par terre. Il contient des capotes, mais surtout mon portefeuille et mon téléphone. En sortant de la chambre, j’essaie de me souvenir : est-ce que je lui ai filé mon numéro ? Non, j’étais sobre, et quand je suis sobre, je ne fais pas ce genre de conneries. Je trouve la salle de bains sans encombre, et veille à fermer la porte à clé. Elle serait capable de m’y rejoindre... J’abandonne mon jean sur le battant de la cuvette des chiottes, et une  fois  devant  le  miroir  au  cadre  rose,  aussi girly  que  le  carrelage  qui recouvre les murs et les serviettes de toilette qui sèchent sur la baignoire, je m’asperge le visage. Le reflet qu’il me renvoie n’est pas très beau. Cernes, traits tirés, je ne suis pas au mieux de ma forme.

«  Dans  un  miroir  normal,  tu  ne  dois  pas  pouvoir  te  regarder  »,  m’a balancé Sil.

J’observe mon reflet avec attention, elle se trompe, je n’ai pas de mal à me regarder dans un miroir, c’est juste que je ne sais pas qui je regarde.

Je  suis  Jaume,  un  crack  au  foot,  un  putain  de  génie,  le  Ronaldo  en devenir. Mais on ne me laisse pas prouver ce que je vaux.

Alors, si je ne suis pas ça, qui je suis ?

Le béton qui n’a jamais disparu de ma gorge enfle encore, et sans que je puisse les contrôler, mes doigts s’envolent sur mon écran.

[Je n’arrive pas à dormir]

Quelques secondes plus tard, j’ajoute :

[Au cas où, c’est Jaume]

C’est à Sil que j’écris. Pas à Teo. En cet instant, je me félicite d’avoir piqué son numéro dans le téléphone de ma sœur il y a quelques mois, Sil ne me l’aurait jamais filé de son plein gré.

Vu notre dernière rencontre, je n’attends pas de réponse, et prends appui sur  le  bord  de  ce  lavabo  de  merde.  Rose,  lui  aussi.  Mais  qui  fout  du  rose partout dans sa salle de bains ?

Je ferme les paupières. Qu’est-ce que je vais faire ?

Rester n’est pas une option.

Baiser cette groupie une deuxième fois non plus.

La colère émerge du plus profond de mes entrailles, elle ne m’a laissé que  quelques  heures  de  répit.  Quelle  situation  de  merde  !  Ma  vie  n’est qu’une situation de merde !

Mon  téléphone  vibre  contre  la  porcelaine.  Le  béton  de  ma  gorge  se fissure, l’oxygène lutte pour se frayer un chemin vers mes poumons. Sil m’a répondu.

[Moi non plus]

J’aspire l’air, mon corps se détend. Je ne réfléchis pas et enfile mon jean avant de retourner dans la chambre.

– Te revoilà ! s’exclame la groupie en faisant descendre un doigt dans le sillon de ses seins.

Au  moins,  si  elle  se  plante  dans  les  études,  elle  pourra  se  reconvertir dans le porno. Je l’ignore et rassemble le reste de mes fringues, mon boxer inclus,  que  je  fourre  dans  la  poche  de  mon  jean.  Elle  serait  capable  de  le vendre aux enchères. Raúl, mon agent, serait furax.

– Tu fais quoi ? s’étonne-t-elle.

Sa voix a perdu de son assurance.

– Je me casse, me contenté-je de lui répondre sans même la regarder.

– Mais...

Elle se lève d’un bond et me rejoint pour nouer ses bras autour de ma taille.  Le  poulpe  est  de  retour.  Sans  ménagement,  j’écarte  ses  mains  et recule  d’un  pas.  Elle  fait  mine  de  me  suivre,  mais  d’un  geste,  je l’interromps.

– Écoute, toi et moi, c’était sympa, mais ça s’arrête là.

Des larmes perlent au coin de ses yeux, finalement, elle ferait une sacrée bonne actrice.

– On pourrait peut-être..., insiste-t-elle.

– Cielo, je me casse, point, la coupé-je encore. On ne va rien du tout...

Je finis de boutonner mon jean, puis enfile mon t-shirt.

– Je croyais que... Je voulais...

Les  trémolos  que  j’entends  dans  sa  voix  me  font  relever  la  tête.  Un poulpe qui pleure, il ne manquait plus que ça !

– C’était génial, je t’assure. Tu tailles des pipes d’enfer !

Je lève le pouce pour accentuer mes propos.

– Mais là, il faut que j’y aille, ajouté-je.

Je  l’embrasse  sur  le  front  et  la  laisse  plantée  là,  au  beau  milieu  de  sa chambre avant d’appeler un taxi.

Une autre blonde m’attend, même si elle ne le sait pas encore.
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Chapitre 7

 

Silvia

Tic, tac, tic, tac.

Je me retourne dans mon lit pour la centième ou cent unième fois, j’ai perdu  le  compte,  le  sommeil  me  boude.  Parler  à  ma  mère  est  le  meilleur anti-sommeil  qui  soit.  Pas  besoin  de  café  quand  on  a  Magdalena  dans  sa vie.  Des  reproches,  des  reproches,  elle,  encore  elle,  ah,  et  des  reproches. Une conversation édifiante.

Pourquoi  est-ce  que  je  finis  toujours  par  craquer  et  par  lui  répondre  ? Pourquoi est-ce que je ne bloque pas son numéro ?

Parce  qu’au  fond  de  moi,  je  suis  une  petite  fille  qui  désespère  d’être aimée de sa mère.

Pathétique.

Tic, tac, tic, tac.

Je me redresse pour consulter mon vieux réveil Le livre de la jungle. Il est 3 heures du matin. La tête de l’ours Baloo oscille au gré des secondes. Il est ridicule, mais je n’arrive pas à m’en débarrasser. J’avais dix ans, le mec de ma mère – celui de l’époque – me l’a offert pour mon anniversaire. Si je l’ai gardé, ce n’est pas parce qu’il représente à mes yeux un trésor, non. Il me  rappelle  qui  elle  est.  Quelqu’un  qui  n’est  même  pas  fichu  d’offrir  un cadeau à sa fille et qui laisse son petit ami, un inconnu, s’en charger.

Jaume  ne  dormait  pas,  je  n’aurais  pas  dû  lui  répondre.  J’ai  agi  par réflexe,  une  bêtise.  Au  moins,  il  n’a  pas  appelé  ensuite  et  ne  m’a  rien envoyé  d’autre.  Avec  un  peu  de  chance,  il  aura  autant  envie  que  moi d’évoquer ce moment de faiblesse.

Voilà ce que c’était, un moment de faiblesse. À cause de Magdalena.

Je  presse  l’oreiller  contre  mon  visage.  Peut-être  que  je  pourrais disparaître dans les plumes et que leur douceur me ferait tout oublier ? Et dormir... Une camomille m’aiderait peut-être. Ou pas, j’en ai déjà pris deux, et je risque de passer la nuit aux toilettes, ma vessie est toute petite. Je me retourne une fois de plus.

J’aurais  dû  accepter  ce  rendez-vous  que  m’a  proposé  ce  type  qui  m’a abordée  dans  le  métro.  Il  ne  remplissait  pas  le  critère  «  Gentil  et attentionné », il a refusé de céder sa place à cette vieille dame qui marchait avec  une  canne,  alors  j’ai  décliné.  Erreur  fatale.  Mais  je  n’ai  pas  voulu gâcher la soirée de Teo en lui demandant de m’accompagner à un rencard pour un type qui n’en vaut pas la peine. Dante lui a préparé un rendez-vous X-Men, et pour l’occasion, elle s’est déniché une culotte Magnéto.

Je ne peux m’empêcher de sourire en fixant Baloo.

Tic, tac, tic, tac.

Ils se sont bien trouvés, ils sont...

Deux coups sur la porte.

J’ai dû mal entendre.

Tic, tac, tic, tac.

Deux nouveaux coups.

Je  me  raidis.  Il  est  3  heures  du  matin.  Qui  frappe  chez  quelqu’un  à  3 heures  du  matin  ?  Un serial  killer.  Ou  un  voisin  qui  a  un  problème.  La deuxième  option  est  la  plus  plausible,  avoir  de  bonnes  relations  de voisinage  est  important.  Le  cœur  battant,  je  sors  avec  précaution  du  lit  et fouille mon tiroir à la recherche de mon scalpel, au cas où. On n’est jamais trop  prudent.  La  fraîcheur  de  cette  nuit  de  décembre  me  frappe,  et  en silence, j’attrape un gilet long pour couvrir mon débardeur et mon short.

Sur la pointe des pieds, je traverse le salon et m’approche de la porte. L’inventeur du judas mériterait au moins un prix Nobel. En retroussant ma manche, je risque un coup d’œil. Rien, la pénombre est trop épaisse.

Nouveaux coups. Je sursaute. Mon cœur semble décider à s’évader par ma bouche, une très mauvaise idée. Je m’approche de nouveau du judas et...

– Sil, tu es là ?

Mon cœur menace de jaillir de ma poitrine.

Cette voix... Non, ce n’est pas possible. Je crois que je préférais l’option « serial killer ».

Je prends une inspiration et ferme les paupières une fraction de seconde avant d’entrouvrir la porte, non sans avoir vérifié que la chaîne de sécurité est en place.

– Sil ? insiste la voix.

– Jaume ? demandé-je.

L’obscurité ne me permet pas de distinguer quoi que ce soit. Soudain, la lumière  éclaire  son  visage,  et  je  ne  peux  retenir  un  cri  de  terreur.  C’est comme ça que ça se passe dans les films d’horreur, et après, le psychopathe sort une hache pour défoncer la porte et le crâne de la blonde.

Or, la blonde, c’est moi.

– Sil ? Tu m’ouvres ?

Je me plaque contre la porte et risque un nouveau regard. Je tombe sur un visage illuminé par la lampe torche d’un téléphone portable. Pas du tout sexy... Et terrifiant.

Mon  cœur  est  d’accord.  Là,  maintenant,  tout  de  suite,  il  est  solidaire avec  ma  vessie  qui  a  très  envie  de  se  vider  de  son  contenu  à  cause  de  la trouille qui s’est emparée de moi.

–  Si  tu  allumais, Máscara,  et  que  tu  m’ouvrais,  je  ne  donnerais  plus l’impression d’être Jack Nicholson dans Shining, ricane-t-il.

– Tu connais Shining ? Et pourquoi tu n’allumes pas, toi ? répliqué-je.

Lui tenir tête n’est peut-être pas l’idéal en cet instant précis, mais Jaume fait ressortir ce qu’il y a de pire en moi.

– Je ne veux pas réveiller les voisins, se contente-t-il de me répondre.

N’importe quoi, comme si presser un interrupteur allait rameuter tout le quartier.

– Ce que tu dis est stupide, tu t’en rends compte ? On ne réveille pas les gens en allumant dans le couloir, remarqué-je.

–  On  peut  en  débattre  à  l’intérieur  ?  soupire-t-il  en  passant  une  main lasse sur son visage toujours éclairé.

Jaume n’a pas l’air d’aller bien. De profonds cernes grèvent ses yeux qui ne luisent pas de leur éclat habituel. Ils semblent fatigués, sincères. Comme s’il s’était débarrassé du masque qu’il porte lui aussi au quotidien.

– S’il te plaît, Sil... Je veux...

Il marque une pause et soupire.

– Je ne sais pas ce que je veux..., reprend-il. C’est juste que je ne dors pas, tu ne dors pas...

– On ne couchera pas ensemble, affirmé-je.

Qu’il ne se fasse pas son film perso : à Hollywood, la blonde est peut-être dénuée de cerveau, mais ce n’est pas mon cas.

– Ce n’est pas ce que je veux, soupire-t-il de nouveau.

Je devrais insister et lui demander ce qu’il attend de moi, je devrais lui dire  de  rentrer  chez  lui,  mais  ma  main,  mue  par  une  volonté  propre,  fait glisser la chaîne de sécurité et lui ouvre la porte. Je m’écarte pour le laisser entrer.

Au moment où il passe à côté de moi, il s’arrête et se penche vers mon oreille.

– Enfin, si tu veux qu’on baise, je dois pouvoir faire quelque chose pour toi...

Son  souffle  danse  sur  ma  peau,  chaude  caresse  dans  le  froid  de  cette nuit, et un long frisson me dévale l’échine.

«  Contrairement  à  ce  que  l’on  croit,  toutes  les  tortues  ne  sont  pas capables  de  rentrer  la  tête  et  les  pattes  dans  leur  carapace.  Celle  des tortues marines est aplatie pour leur assurer une meilleure hydrodynamique et les aider à résister à la pression sous-marine, mais elle ne leur permet pas de rentrer la tête. »

– J’ai un scalpel, l’informé-je d’une voix égale.

Je  le  place  dans  le  faisceau  de  sa  lampe,  seule  source  de  lumière, l’entrée étant toujours plongée dans la pénombre. Il lève les mains devant lui, l’air innocent.

– Je disais ça comme ça, au cas où, réplique-t-il en reculant.

Ses fossettes dansent sur ses joues. Tandis qu’il disparaît dans le salon, je  secoue  la  tête,  amusée  malgré  moi.  Je  devrais  lui  signifier  que  sa présence m’incommode, le mettre dehors, mais la vérité est que je préfère supporter sa présence à la solitude que me renvoie l’arrivée de ma mère en pleine figure.

– Tu as du mal à dormir ? lui demandé-je en entrant à mon tour dans le salon.

Il s’est posté devant le terrarium de Marcelino, et a pris soin d’allumer le  lampadaire,  pas  le  lustre  du  plafonnier,  comme  si  la  lumière  était  trop agressive.

– Comment va Denver ?

Il n’a pas répondu à ma question, mais je m’abstiens de le lui dire, tout comme je m’abstiens de lui faire remarquer que Denver est un nom nul, et que Marcelino est beaucoup mieux. Je me contente de le fusiller du regard, pour la forme.

– Mon père dit qu’il va bien, mais...

– Mais tu penses qu’il y a un problème.

Je  dépose  le  scalpel  sur  la  table  basse  et  le  rejoins  pour  observer Marcelino qui s’est juché sur sa branche, caressant le doux espoir qu’on va lui ouvrir et le laisser se promener.

– Teo t’a raconté ?

Teo et moi avons discuté après la consultation avec mon père, et nous sommes d’accord : il faut attendre. Ce que dit l’assistant du véto du zoo est cohérent, une fois que Marcelino aura terminé sa mue, nous verrons ce qu’il en est. Mais...

– Oui, se contente-t-il de me répondre en enlevant sa veste et la jetant sur le canapé où il s’installe.

Mon cœur se serre à l’idée qu’il lui ait posé des questions sur Marcelino, qu’il était peut-être inquiet.

Stop.

C’est Jaume.

Il étend le bras sur le dossier, et ce faisant, son sweat du Barça remonte légèrement, révélant une mince bande de peau sur son ventre ferme.

J.A.U.M.E.

Je-m’en-foutiste.

Arrogant.

Usant.

Manipulateur.

Exaspérant.

Jaume, quoi...

Il  se  passe  la  main  sur  sa  peau  dénudée,  ses  fossettes  valsent  sur  ses joues  tandis  qu’un  lent  sourire  étire  ses  lèvres.  Il  m’a  surprise  en  flagrant délit de reluquage. Super... Ce type est beaucoup trop sexy pour ma santé mentale,  on  devrait  créer  un  vaccin  rien  que  pour  lui.  Ou  contre  lui.  Je fronce les sourcils et dans ma tête, je me tire les cheveux pour me ramener dans le monde réel. Il fait quoi ? Il s’incruste ? Et moi, je fais quoi ? Je le laisse s’incruster ?

– Pourquoi tu m’as envoyé ce message ? soupiré-je en m’installant sur le pouf ultra mou, devant la table basse.

Teo  aime  s’asseoir  par  terre,  mais  mon  popotin  est  plus  délicat,  il apprécie son confort.

– Pourquoi tu m’as répondu ? me réplique-t-il.

OK... Il aime répondre à mes questions par d’autres questions, comme si elles  n’avaient  pas  de  réponse  ou  qu’elles  étaient  trop  douloureuses. Comme les miennes.

Ses yeux orageux s’attardent sur mon débardeur à peine dissimulé par mon gilet, et mon corps réagit aussitôt, une douce chaleur se répandant dans mes veines, mes tétons se dressant contre le tissu. Avec lenteur, pour ne pas lui montrer que je suis troublée, je redescends la manche de mon haut et le boutonne jusqu’en haut, comme si j’avais froid. Mais je n’ai pas froid. Pas du tout...

–  On  ne  couchera  pas  ensemble,  affirmé-je,  histoire  de  lui  faire comprendre que si tel était son projet, il peut se le mettre où il veut, mais surtout pas dans un endroit en rapport avec moi.

– J’ai déjà tiré mon coup, me rétorque-t-il.

Je grimace, la lance de la jalousie s’enfonce dans mon cœur, mais j’érige mes  barrières  et  les  renforce.  Un  mur  blindé  doit  entourer  mon  être,  ce genre d’émotions n’a pas sa place dans ma vie. Il est Jaume, je suis moi. Il saute tout ce qui bouge, j’ai mes critères. Point final.

– Tu es l’élégance incarnée... Épargne-moi les détails, riposté-je.

Un sourire qui ne me dit rien qui vaille étire ses lèvres.

–  Elle  était  blonde,  avec  une  bonne  paire  d’airbags,  et  une  bouche pulpeuse...

Il accompagne ses paroles d’un geste éloquent, je m’empresse de lever la main pour le faire taire.

– Pas de détails ! Toi et moi, on n’est pas potes.

Mais  mes  mots  se  perdent  dans  le  vent  qui  souffle  dehors,  car  il reprend :

– Mais trop du genre poulpe.

– Poulpe ? m’étranglé-je. Elle avait huit bras ?

Il  secoue  la  tête,  ses  yeux  bleus  pétillent  enfin,  cette  conversation l’amuse, moi, pas du tout.

– Non, sa bouche était du genre ventouse.

La grimace qui m’échappe doit être explicite, malgré tout, j’ajoute :

– Beurk...

Il acquiesce avec véhémence en remontant ses manches, révélant ainsi les ronces qui sinuent sur sa peau. Ce motif m’interpelle, il est inhabituel, et pas hyper joli non plus.

– Ouais, je suis d’accord et en plus...

Je  l’interromps,  parler  des  groupies  de  Jaume  n’est  pas  au  programme de ma nuit. L’avoir dans mon salon non plus, mais je balaie ce détail d’un revers de main mental.

–  Ça  ne  m’explique  pas  ce  que  tu  faisais  sur  le  pas  de  ma  porte,  à  3 heures du matin.

Il  hausse  les  épaules,  quelques  secondes  s’écoulent  avant  qu’il  ne  me réponde.

– Je n’arrivais pas à dormir.

Ça n’explique toujours pas ce qu’il faisait là, devant ma porte, en plein milieu de la nuit.

J’étrécis les yeux, tentant de lire sur son visage ce qu’il me cache, mais son masque est bien en place, il ne laisse rien filtrer.

– Oui, et ? insisté-je. Tu n’as pas un lit à toi ?

Il se frotte la nuque, gêné. Son masque vient de se fendiller, bye bye son assurance affichée.

– Dans une résidence qui sent la naphtaline...

Et je comprends. Ce n’est pas la résidence qui lui pose problème, mais cette vie qu’il subit depuis qu’il a franchi la ligne, cette corde qu’il a autour du  cou,  à  l’image  de  la  ronce  sur  sa  peau.  Il  se  mord  la  lèvre  inférieure. Peut-être  qu’il  la  subit  depuis  plus  longtemps  en  réalité.  Un  étau  me comprime l’âme.

Comme moi.

Je refoule cette pensée. Non, pas comme moi. J’ai subi ma vie, mais je ne la subirai plus, c’est terminé. Il faut juste que je tienne encore un peu et que je trouve le courage d’annoncer à ma mère que je veux qu’elle en sorte pour de bon.

– Jaume..., soupiré-je, déstabilisée.

Je ne sais pas quoi lui dire, lui et moi n’avons pas ce type de relation, celle dans laquelle nous nous faisons des confidences en nous tressant les cheveux. D’accord, je ne pourrais pas lui faire des tresses, ses cheveux sont trop courts, mais l’idée est là. Même avec Teo, je n’entre pas sur ce terrain-là, j’ai trop subi les confidences de ma mère étant gamine, elle me prenait pour sa meilleure amie, et j’ai vu où ça m’a menée.

–  Lluc  s’est  trouvé  un  plan  cul,  précise-t-il,  je  ne  voulais  pas  tout  lui foutre en l’air.

– Très généreux de ta part, ironisé-je.

Il  ouvre  les  bras  exagérément  devant  lui,  retrouvant  sa  suffisance habituelle.

– Je suis comme ça, un mec généreux.

Je tousse de façon théâtrale.

– J’ai dû mal entendre.

En me frottant l’oreille, j’ajoute :

–  Je  crois  que  je  commence  à  devenir  sourde,  j’ai  entendu  un  truc bizarre. Les mots « Jaume » et « généreux » associés...

Il  ricane,  l’amusement  traverse  ses  iris  lumineux.  Une  bouffée  de tendresse m’envahit, c’est idiot, mais je le préfère comme ça, prétentieux, assuré, plutôt que fragile, avec des fêlures.

– T’es une vraie garce, tu sais...

Sans me remettre debout, je mine une révérence.

– À ton service, c’est quand tu veux pour ça.

J’ai repris exprès le « à ton service » de l’autre jour, en y apportant ma variante.  Je  n’oublie  rien,  jamais,  c’est  la  raison  pour  laquelle  je  ne commets pas deux fois les mêmes erreurs.

– Tu veux dormir dans la chambre de Teo ? poursuis-je.

–  J’imagine  que  ton  pieu  n’est  pas  une  option,  me  lance-t-il  d’un  air innocent, un sourire sexy sur les lèvres.

Jaume  n’a  rien  d’innocent,  c’est  le  diable  et  la  tentation  incarnés  avec ses larges épaules, son corps où la graisse a une interdiction de séjour, ses iris envoûtants...

Et ses fossettes.

Ses fossettes sont synonymes de perdition.

Je tends le bras en direction du couloir.

– La porte est une option, si tu veux.

Il soupire, résigné.

– Le canapé fera l’affaire.

– Teo ne va pas rentrer ce soir, tu peux prendre son lit, remarqué-je.

Il arque un sourcil narquois.

– À ton avis, pourquoi je suis là ?

Je  ne  lui  offre  que  mon  silence,  la  réponse  à  sa  question  est  pour  moi aussi nébuleuse que le brouillard.

– Je savais qu’elle serait chez Dante, précise-t-il.

Il ajoute :

– Je ne voulais pas l’inquiéter.

Il  a  murmuré  si  bas  ces  mots  que  je  les  ai  à  peine  entendus.  Un  voile s’est abattu sur ses yeux, chassant la lueur qui y dansait quelques minutes auparavant, et sans hésiter, je plonge dans le glacier de ses iris.

– Elle aurait de quoi s’inquiéter ?

Il ne se détourne pas, il m’affronte et me rend mon regard en fronçant les sourcils.

– Elle aurait de quoi s’inquiéter pour toi ? Après tout, toi non plus, tu ne dors pas...

Mon cœur rate un battement. Un partout, balle au centre. Jaume a beau se comporter comme un crétin, il est perspicace.

– Ce n’est pas pareil... Tu es son frère, affirmé-je sans ciller.

Il fait la moue.

–  Crois-moi,  c’est  pareil.  Teo  est  la  personne  la  plus  aimante  que  je connaisse. Et elle t’aime. Alors, Máscara, elle aurait de quoi s’inquiéter ?

Une  fois  de  plus,  je  préfère  m’abstenir  de  lui  répondre,  le  terrain  sur lequel il nous entraîne est dangereux. Pour lui. Pour moi.

–  Ça  n’explique  pas  pourquoi  tu  as  choisi  le  canapé.  Des  sous-titres seraient  les  bienvenus.  Je  suis  super  intelligente,  mais  je  ne  parle  pas  le dialecte « Jaume ».

Un sourire taquin flotte sur ses lèvres.

–  Ton  lit  n’est  pas  une  option,  et  je  préfère  éviter  le  sien,  je  suis  sûr qu’ils baisent comme des lapins ! s’exclame-t-il.

Nous revoilà sur un terrain connu, je secoue la main avec emphase.

– Tu n’as pas idée... Ta sœur est sexuellement active, je te le confirme.

Il fait mine de vomir.

– Pas de détails, j’ai déjà du mal à l’imaginer avec un mec, alors avec lui...

Il a presque craché ce « lui ». Ils sont amis désormais, mais je devine que la situation n’est pas facile pour autant. C’est logique : dans le monde dans lequel évolue Jaume, il n’y a pas de place pour les seconds. Et Jaume est  le  second,  celui  qui  est  dans  l’ombre  alors  que  les  projecteurs  sont braqués sur Dante. Bien sûr que le petit ami de Teo mérite cette place, tout comme Jaume mérite ce qui lui arrive, mais ça ne signifie pas que gérer tout ça est simple.

Sentant  qu’il  risquerait  de  lâcher  des  mots  qu’il  regretterait  ensuite,  je me lève, mettant fin ainsi à cette conversation. Arrivée à sa hauteur, je ne peux m’empêcher de m’arrêter.

– Il l’aime, la traite bien... Il ferait tout pour elle.

Il ancre ses yeux dans les miens et acquiesce.

– Je sais. C’est pour ça qu’il n’est pas porté disparu et que la police n’est pas en train de rechercher son cadavre en ce moment même.

–  Et  au  cas  où,  j’ai  un  scalpel...,  lui  rappelé-je  d’un  ton  qui  se  veut sérieux.

Il rit et m’attrape par la main. Sa chaleur m’envahit et remonte le long de mon bras, je réprime un frisson.

– Tu serais ma partenaire de crime ?

Je hausse les épaules d’un air désinvolte.

– Pour Teo, c’est quand tu veux.

Pendant quelques secondes, je plonge dans le lagon de ses yeux, laissant l’instant et Teo nous unir.

– Je vais te chercher une couverture et un oreiller, finis-je par dire, et si tu nous préparais une tisane ?

Il tire doucement sur ma main pour m’amener sur ses genoux. Je lâche un petit cri de surprise, mais je ne résiste pas.

– Comme les vieux ?

Je pince les lèvres, mais ne cherche pas à me relever. La chaleur de son torse  contre  mon  flanc  s’insinue  à  travers  les  mailles  de  mon  gilet,  je  ne m’étais pas rendu compte que j’avais froid.

–  Non,  c’est  pour  mettre  toutes  les  chances  de  notre  côté  pour  qu’on dorme.

Avec une douceur surprenante pour lui, il repousse une mèche de mes cheveux et la cale derrière mon oreille.

– Si tu me laissais dormir dans ton lit, je suis certain qu’on dormirait.

– Tu viens de t’envoyer en l’air, lui rappelé-je d’un ton réprobateur.

Je sens encore le parfum de la fille sur lui, lourd, capiteux... Écœurant.

– Je peux prendre une douche, réplique-t-il.

Son  souffle  joue  sur  ma  peau,  une  myriade  d’impulsions  électriques stimulent  mes  terminaisons  nerveuses,  comme  si  mon  cœur  était  branché sur des palettes.

«  Le  crocodile  est  capable  de  dormir  avec  un  œil  ouvert,  il  peut  ainsi rester en alerte et guetter les dangers potentiels. »

– C’est toujours non. Je ne suis pas un second choix, et rappelle-toi, ça ne s’est jamais produit.

Je ne lui mens pas, toute ma vie, j’ai été le second choix de ma mère, passant  toujours  après  ses  mecs.  Ça  ne  m’arrivera  plus.  Je  veux  être  le premier choix, pas un lot de consolation.

Son nez caresse ma joue quand il se penche vers moi.

–  Ma  mémoire  se  souvient  pourtant  très  bien  du  cri  que  tu  as  poussé quand tu as joui... et de tes gémissements.

Je m’écarte et plaque les mains sur sa bouche.

– Ça. Ne. S’est. Jamais. Produit.

– Tu es sûre ?

Je lève les yeux au ciel.

– Où est ce bon vieil Alzheimer quand on en a besoin ?

Il rit sous ma paume, et soudain, j’aperçois un bout de tissu qui sort de la poche de son jean. Je me tortille pour me déplacer un peu, et tire dessus.

O.M.G.

Un  boxer.  Aucun  doute  possible,  c’est  le  sien,  sauf  si  Jaume  est kleptomane et pique les sous-vêtements des gens. Peu probable, surtout que ledit sous-vêtement arbore avec fierté l’écusson du Barça.

– Ne me dis pas que tu n’as pas pris le temps de remettre ton caleçon et que  tu  t’es  sauvé  comme  un  voleur,  le  réprimandé-je  en  le  brandissant, preuve irréfutable de son forfait.

Il  affiche  un  air  navré,  mais  s’il  a  des  aspirations  dans  le  monde  du cinéma, qu’il change de plan : son jeu d’acteur est pourri.

–  Non,  pas  comme  un  voleur.  Mais  j’ai  évité  de  m’éterniser,  je  suis passé en mode commando.

Il  est  vraiment  en  mode  commando,  je  le  sens  sous  mes  fesses.  Dur. Tendu. Épais. D’un seul coup, ma bouche s’assèche et une vague de désir naît dans mon bas-ventre, mais je la réprime. J’arque un sourcil narquois, prête  à  le  railler,  quand  je  l’aperçois.  Sur  sa  gorge.  Un  suçon  de  la  taille d’une pièce de deux euros. Le désir disparaît aussitôt, mis KO par le spectre de la jalousie. Je le bâillonne.

–  J’ai  cru  que  tu  exagérais,  mais  je  crois  que  tu  as  raison,  c’était  un croisement de poulpe et de poule.

Il  me  lance  un  regard  interrogateur.  J’abandonne  son  caleçon  sur  le canapé, et pose un doigt sur sa peau rougie.

– Ta groupie t’a laissé un souvenir.

Plutôt que de toucher l’endroit que je lui indique, il attrape ma main et entrelace nos doigts.

– Je t’avais dit que c’était un poulpe.

Je secoue la tête, luttant pour contenir mon cœur qui n’a qu’une envie : sortir de ma cage thoracique et danser avec celui de Jaume.

Mais Jaume n’a pas de cœur. Du moins, pas un qui serait au diapason avec le mien, alors je l’attache solidement.

– Non, c’est un croisement de poulpe et de poule, le corrigé-je.

Il fronce les sourcils, perdu.

– Une fille collante : le poulpe. Mais avec le cerveau d’une poule. Un poulpe  est  trop  intelligent  pour  ça,  ce  n’est  pas  pour  rien  que  ça  a  neuf cerveaux...

Pour étayer mon propos, de ma main libre, je lui montre un minuscule espace entre mon pouce et mon index.

– Les groupies ont toutes le cerveau d’une poule, et c’est la science qui le dit. Les mecs, quant à eux,...

– Oui, ils ont quoi, les mecs ?

Je décline toute responsabilité sur mes paroles à venir : il m’a tendu la perche, c’est sa faute.

– Les mecs, ce sont des crevettes. Rien dans le cerveau, et tout dans la queue.

Il  bascule  la  tête  en  arrière,  et  son  bras  enserre  ma  taille  tandis  qu’il éclate de rire.

C’est le moment de me lever, de mettre fin à cette conversation, d’aller préparer cette tisane, lui chercher un oreiller, mais je ne le fais pas. Je reste assise sur ses genoux, et me blottis contre son torse, autorisant ce bras qui m’emprisonne à me ramener plus près de lui encore.

Je  me  sens  bien,  cet  instant  n’est  pas  réel.  Comme  l’autre  nuit.  Dans l’obscurité, rien n’est réel, on peut faire comme si...

Comme si je n’étais pas fracassée.

Comme s’il n’était pas paumé.

Comme si nous nous comprenions.

Le  silence  s’installe,  confortable,  apaisant,  je  le  laisse  me  bercer.  Sa main se faufile sous l’ourlet de mon débardeur, mais ne cherche pas à aller plus  haut.  Son  pouce  se  contente  de  tracer  de  petits  cercles  sur  ma  peau, comme s’il avait, lui aussi, besoin de ce contact, de cet instant de paix. Je ferme  les  yeux,  savourant  les  sensations  de  sa  peau  contre  la  mienne,  et m’autorise à enfouir le nez dans son cou, en quête de son odeur à lui. Je la trouve, légère, musquée, et me concentre dessus. Il appuie la joue sur mon crâne, soupirant d’aise.

– Máscara, ne dis pas à Teo que je suis venu, finit-il par chuchoter. Elle s’inquiéterait.

Je hoche la tête, promesse silencieuse qui n’attend pas de mots, et pose la main sur son tatouage. Sa peau est chaude sous ma paume.

– Et moi, je ne lui dirai pas que toi non plus, tu ne dors pas, continue-t-il.

Un  tremblement  agite  mon  corps,  il  raffermit  son  étreinte  pour  me ramener encore plus contre lui.

– Ne t’inquiète pas, je suis très douée pour planquer les secrets honteux sous le tapis, murmuré-je à mon tour.

S’il savait combien c’est vrai...
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Chapitre 8

 

 

Jaume

Je tapote la mine de mon stylo sur ma feuille, en relisant l’énoncé de mon  cas  pratique  de  marketing  que  je  dois  envoyer  dans  trois  jours.  Un bâillement m’échappe.

«  Imaginez  séquence  après  séquence,  la  publicité  d’un  gel  douche unisexe ».

Je  me  frotte  les  yeux  pour  tenter  d’activer  mes  neurones,  mais  mon cerveau fait grève. Une pub unisexe... Si on m’avait mis une pub pour des capotes, ou un gel douche de gonzesses, j’aurais été inspiré. Mais ça...

Mon stylo m’échappe, et je me penche en avant, en me passant la main dans  les  cheveux.  Je  tire  dessus  jusqu’à  me  faire  mal,  peut-être  que  la douleur  va  m’aider  à  me  concentrer  sur  ce  putain  d’exo  de  merde.  Si  au moins  je  dormais,  mon  cerveau  serait  plus  opérationnel  et  je  me débarrasserais de cette corvée. Parce que pour être honnête, qu’est-ce que j’en  ai  à  foutre  des  stratégies  marketing  ?  Je  suis  joueur  de  foot professionnel,  je  n’ai  pas  l’intention  de  vendre  des  gels  douche.  Enfin  si, j’en vendrai, mais grâce à mon image. Et je serai devant la caméra, pas dans une pièce à imaginer une campagne de pub.

Dans  un  réflexe,  je  vérifie  que  la  porte  de  la  salle  minuscule  que  me réserve  le  club  pour  que  je  suive  mes  cours  par  correspondance  est  bien fermée. Pas de meubles en trop ici : une table, deux chaises, une étagère. On dirait  un  placard  à  balais.  Sauf  qu’il  y  a  une  fenêtre,  et  en  général,  les placards à balais n’en ont pas. Je tends l’oreille pendant quelques secondes. Rien.  Comme  un  automate,  je  plonge  la  main  dans  la  poche  intérieure  de mon sac et en sors le flacon que m’a filé Lluc. Est-ce que si je prenais un cachet,  mes  neurones  se  connecteraient  ?  Je  le  secoue,  les  cachets s’entrechoquent contre les parois, et je l’ouvre pour en faire tomber un dans le creux de ma paume.

Lluc me l’a filé il y a dix jours, il a eu des contrôles, et est toujours sur le terrain, ça doit aller...

Mon regard va de la porte au cachet, de la porte au cachet... La porte ne bouge  pas,  le  cachet  non  plus.  La  tentation  s’engage  dans  un  bras  de  fer avec mon cerveau, et il est sur le point de le perdre.

Mais des mots me traversent soudain l’esprit.

« Tout dans la queue, rien dans la tête ».

Sil...  Je  revois  son  air  mutin  d’il  y  a  deux  jours,  alors  qu’elle  me balançait ça, son parfum discret vient flirter avec mes narines. Je ne peux retenir un ricanement. Si j’avale ce truc, je serai l’illustration parfaite de sa théorie à la con.

Réfléchis, mec, ne déconne pas.

J’ai gros à perdre. J’ai tout à perdre.

Je referme le flacon et le range dans mon sac.

Je vais y arriver, mes efforts vont payer. Il le faut.

Bon, retour à ce devoir de merde.

Un gel douche unisexe. OK. Pour attirer le public féminin : moi, à poil, en train de me frotter le torse, sous la douche. Je gribouille sur ma feuille. Ça devrait plaire à ces dames. Une fille se faufile à mes côtés, et commence à me laver les pecs avec une de ces éponges naturelles qu’adorent les nanas. Faut penser au public féminin. Donc éponge pleine de mousse, pour mettre en valeur le produit. La fille est blonde. Cheveux longs. Yeux bleus. Non, gris. Les détails comptent.

Ma queue réagit. Finalement, ce devoir me plaît... De belles courbes sur les hanches. Une peau parfaite. Public ciblé : les mecs. Donc elle me passe l’éponge  débordante  de  mousse  sur  les  pecs  et  descend  le  long  de  mes abdos.  Réaction  enthousiaste  de  ma  queue.  Dans  la  vraie  vie,  pas  dans  la pub, ça ferait mauvais genre, il ne faut pas choquer la ménagère de plus de cinquante  ans,  même  si  je  suis  sûr  qu’elle  adorerait  se  masturber  devant l’écran. Je dégaine mon sourire qui fait s’enflammer les petites culottes, et attrape ses cheveux. Elle se cambre, l’éponge descend plus bas. Le visage flou de la fille s’éclaircit jusqu’à devenir net.

Sil.

J’arrête de griffonner et abandonne mon stylo sur la feuille. Aucun bruit ne provient du couloir. Je mets la main sur ma bite que je presse.

Je tire sur sa chevelure pour lui ramener la tête en arrière, elle m’offre son cou et gémit.

Dans la pub, on n’entendra pas son gémissement, on aura la musique qui va bien, mais moi, je l’entends, musique suave dans mes oreilles. Ma queue apprécie, elle est aussi dure que du béton armé. Je pose la langue dans le creux de sa clavicule, et remontre doucement, là où bat son pouls. Elle se cambre,  ses  paupières  se  ferment  et  ses  lèvres  forment  un  «  Jaume  » silencieux.

Je ferme à mon tour les yeux – dans la vraie vie – et bascule en arrière sur mon siège, accentuant la pression sur mon sexe.

Mes  dents  taquinent  sa  peau  si  douce,  avertissement  de  ce  que  qui  va suivre. Son corps proteste en se collant contre moi, et je l’embrasse avec la langue avant de...

La porte s’ouvre soudain et je sursaute.

–  C’est  bien,  mon  garçon,  je  vois  que  tu  travailles  dur,  constate  le  big boss du Barça de sa voix éraillée.

Oh merde ! Il se tient devant moi, dans son costume bleu marine chic, qui ne se sépare jamais de sa sempiternelle cravate et de sa chemise d’un blanc immaculé. Seule trace de rébellion dans sa tenue : son épi qui oscille sur  le  côté  de  son  crâne,  le  patron  est  rarement  bien  coiffé,  ses  cheveux bruns faisant de la résistance. Ce mec a un CV aussi long que mon bras, il a touché  à  tout  :  à  la  politique,  au  sport,  au  monde  des  affaires,  et  il  a  tout réussi ou presque.

Je me redresse, et d’un geste que j’espère discret, replace ma queue dans mon fute. Mon trip avec Sil vient de se terminer d’une drôle de façon, du genre  saut  d’eau  glacée  dans  la  gueule.  Ou  sur  la  bite.  Je  me  lève,  les jambes tremblantes, bénissant le jean que j’ai enfilé, parce que mon érection n’a pas l’air de vouloir faire marche arrière. Le président du club a fait le déplacement  en  personne.  Derrière  lui,  Stefano,  mon  psy,  en  tenue décontractée et l’entraîneur, vêtu de l’uniforme du club, le survêtement qui brandit l’écusson du Barça. L’escadron au complet.

Merde, ça sent mauvais.

Le président tire la chaise qui racle le sol dans un grincement sinistre, me  déchirant  les  tympans  par  la  même  occasion,  et  s’installe  en  face  de moi, non sans avoir pris la peine d’ouvrir la veste de son costume avant.

Rectification : ça pue.

La  dernière  fois  qu’il  m’a  fait  l’honneur  de  m’adresser  la  parole  en direct, c’était pour m’annoncer ma sanction. Et celle d’avant ? Quand il a annoncé mon départ à Manchester, une sanction aussi. Je réprime la bile qui remonte le long de ma trachée, écho des battements affolés de mon cœur. Je n’ai  pas  fait  de  conneries,  je  bosse,  ferme  ma  gueule  pendant  les entraînements, passe tous leurs contrôles de merde...

– Oui, monsieur, me contenté-je de répondre.

Garder le contrôle.

Ne pas déconner.

Attendre.

Cette putain d’attente qui me tue à petit feu.

Être un bon petit soldat.

Alors  que  je  ne  suis  pas  un  bon  petit  soldat.  Je  suis  un  impulsif,  un créatif, un génie quand j’ai un ballon au pied.

– Nous sommes contents de ton attitude : tu t’entraînes dur, tes devoirs sont  renvoyés  sans  retard,  tu  assistes  aux  séances  de  Stefano,  tu  respectes ton  couvre-feu  à  la  résidence,  tes  prises  de  sang  sont  impeccables,  tes entraînements sont excellents, tout comme ton attitude… En bref, tu es sur la bonne voie.

Il  ajuste  sa  cravate  et  le  sourire  paternaliste  qu’il  m’adresse  creuse  les quelques  rides  qui  strient  les  contours  de  ses  lèvres  et  de  ses  yeux.  J’ai l’impression d’être un môme. « Sur la bonne voie ? » Ses mots irritent le monstre tapi en moi. Je ne suis pas un môme.

– On dirait que tu as enfin compris, ajoute-t-il, sans se départir de son sourire à la con.

Compris quoi ? Que ce sont tous des connards et que je subis une putain d’injustice ? Ça, ouais, je l’ai compris.

Ce  type  adore  s’écouter  parler,  car  il  ne  me  laisse  pas  l’occasion  d’en placer une et reprend :

– Tu es doué, Jaume. Peut-être autant que Dante, mais tu es parfois hors de contrôle.

Mon  entraîneur  et  lui,  qui  est  resté,  tout  comme  Stefano,  à  côté  de  la porte,  échangent  un  regard  gêné.  Mon  cœur  se  fracasse  contre  mes  côtes, bête enragée qui ne demande qu’à sortir. C’est plus fort que moi, je lance, non sans ironie :

– Vous allez me laisser jouer ?

Il tend le bras pour me tapoter la main – ce mec me tapote la main ! – avant de se carrer sur sa chaise.

– Pas encore. Sois patient. Je venais te saluer et t’annoncer que demain, tu as rendez-vous à 10 heures avec ton tuteur à l’université. Stefano t’a déjà prévenu qu’en janvier, tu reprends les cours, non ?

Je hoche la tête, un torrent de sang pulse contre mes tempes. Je ne vais pas jouer, pas encore.

– Nous avons pensé que cette semaine, tu allais te familiariser avec tout ça.  Donc  demain,  tu  vas  retrouver  ton  tuteur  pour  une  session  de  deux heures  de  travail.  C’est  un  doctorant,  il  est  tout  à  fait  qualifié  pour t’encadrer.

J’acquiesce à nouveau comme un robot. Ils m’ont filé une nounou qui a une paire de couilles, génial...

– Fin janvier, on fera un nouveau point.

Avec la trêve de fin d’année, il n’y a pas de match avant début janvier, mais j’espérais commencer l’année sur le terrain. Je me raccroche à l’espoir que peut-être, fin janvier, je pourrais fouler un stade.

Fin janvier.

Dans une éternité.

Il se lève et montre les papiers étalés devant moi d’un geste du menton.

– Continue à étudier, c’est important, les études.

Je me lève à mon tour et ferme le poing le long de mon flanc pour me contenir. Les études, c’est important pour ceux qui n’ont pas de perspective d’avenir, mais moi, j’en ai une : jouer. Briller.

Il me salue d’un signe de tête, et pivote pour sortir. Je l’interpelle avant qu’il ne parte.

–  Monsieur...,  hésité-je.  Quand  est-ce  que  je  vais  pouvoir  quitter  la résidence ?

Il se retourne et me sourit d’un air condescendant.

– Tu es très bien là-bas pour le moment. Chaque chose en son temps.

– Bien, monsieur, m’obligé-je à dire, en hochant la tête.

Je  rampe,  je  n’ai  pas  le  choix.  Puis  il  ajoute  après  avoir  échangé  un nouveau coup d’œil avec l’entraîneur :

– On tente un essai avec Dante en équipe A à la reprise.

Un  coup  de  poignard  dans  le  dos  m’aurait  fait  le  même  effet.  Le président et l’entraîneur attendent, guettant ma réaction. Stefano fronce les sourcils. C’est un test, un putain de test.

J’inspire.

Un test.

Expire.

Je ne dois pas me planter.

– Il le mérite, réussis-je à articuler au prix d’un énorme effort.

Ça aurait dû être moi.

Moi.

Le  monstre  tapi  au  fond  de  moi  bondit,  et  ses  mâchoires  acérées enserrent ma trachée, j’ai du mal à respirer.

Mais je souris.

Je souris comme si ma vie en dépendait, parce que d’une certaine façon, c’est le cas.

Mon avenir sur un terrain en dépend.

Le sang se déchaîne dans mes veines, un étau me comprime la poitrine, celui de la rage, la lassitude aussi, mais je souris quand même.

–  Oui,  je  suis  d’accord,  acquiesce-t-il.  C’est  un  artiste.  Se  frotter  à  la crème de la crème sera un nouveau défi à la hauteur de son talent.

Je  souris  encore.  Je  dois  ressembler  au  clown  de  Ça,  un  vrai psychopathe, je ne peux pas mieux faire.

– Emiliano va le remplacer en tant que capitaine.

C’est  comme  si  on  venait  de  me  couper  les  couilles.  Un  coup  net, tranchant.  Le  souffle  me  manque,  mes  poumons  ont  perdu  la  notice  de  la respiration,  et  mon  hydre  intérieure  se  dresse,  prête  à  jaillir  et  à  tout dévaster sur son passage. Je ne sais pas par quel miracle je ne lui bondis pas à la gorge ni comment je me démerde pour continuer de sourire.

– On se voit vendredi, se contente de me dire Stefano, mais je l’entends à peine.

Tout  comme  j’entends  à  peine  la  porte  qui  se  referme.  Leurs  pas  qui s’éloignent. Ne reste que mon cœur shooté à l’amertume qui se rue contre ma cage thoracique.

Dante va jouer en équipe A.

Moi, je ne vais pas jouer du tout...

Emiliano va être capitaine.

Je vais être remplaçant.

Mes ongles pourtant courts s’enfoncent dans les paumes de mes mains, et  d’un  geste  que  je  ne  peux  retenir,  je  balaie  les  feuilles  qui  jonchent  la table.

Exit devoir de merde.

Exit vie de merde.

Exit Jaume.

Banc de touche.

Je  cligne  des  yeux,  geste  dérisoire  destiné  à  m’aider  à  recouvrer  mon calme.

Je  ne  peux  pas  exploser.  Impossible.  Je  crève  de  hurler  ma  rage,  mais elle se retournerait contre moi. Alors, pour ne pas me noyer dans ma colère et  déraper,  je  m’accroche  à  ma  sœur,  Teo.  Qu’est-ce  qu’elle  ferait  à  ma place ? Elle a toujours été mon ancre, la raisonnable des deux. Je sais : elle verrait le bon côté des choses.

OK, le bon côté des choses, j’en suis capable.

J’ai une soirée de libre une fois par semaine.

Je vais retourner à la fac.

Je vais pouvoir baiser et sortir de cette vie monacale, ce qui m’aidera à dormir.

Certes,  samedi  dernier  n’a  pas  été  une  réussite...  J’écarte  cette  pensée, elle n’a rien à foutre ici.

Voir le bon côté des choses.

Ma situation s’améliore, ça, c’est positif. Je vais continuer à être un bon petit soldat, tout déchirer pendant les entraînements, ils vont être obligés de s’en rendre compte et de me laisser jouer. En attendant, je vais savourer le peu de liberté qu’on me donne. OK, j’ai une nounou. OK, il a une paire de couilles, mais je retourne à la fac.

Je récupère mon téléphone. Mon premier réflexe est d’envoyer un SMS à Sil, je commence même à taper le message, mais je me ravise aussitôt.

Sil  ne  peut  pas  m’apporter  ce  qu’il  me  faut.  Je  ne  sais  même  pas pourquoi  je  me  suis  pointé  chez  elle  samedi  soir.  Enfin  si,  j’espérais  la baiser, et après, dormir, mais elle n’était pas sur la même longueur d’onde que moi. Résultat, j’ai squatté son canapé.

Là, il me faut un exutoire, être le Jaume d’avant, celui qui marque des buts, qui est un tueur sur un terrain, et dans un pieu. Alors, j’efface ce que j’avais écrit et envoie un message groupé.

[Demain, 12 heures, devant la cafèt’]

Ce n’est pas une question, mais une affirmation. Les réponses ne tardent pas.

[Génial ! Tu reviens ! C’est trop cool !]

[C’est quand tu veux, BG, j’ai une clé

magique !]

C’est ce que j’aime chez les groupies, pas de complications, elles sont toujours d’accord.

[Une clé magique ?]

J’espère  que  c’est  ce  que  je  crois,  car  si  en  plus,  je  n’ai  pas  à  me démerder pour trouver un endroit où baiser, on s’approche du paradis.

[Oui, je suis l’assistante de Blasco cette

année !]

Le  prof  de  commerce  ?  Je  réfléchis  deux  secondes  à  qui  sont  ces groupies. Dans mes contacts, elles apparaissent sous « Jana fac » et « Maia fac », mon code pour me rappeler que je peux les croiser facilement dans les  couloirs  de  l’université,  au  contraire  de  «  Pilar-bar  »  ou  «  Mónica-stade ». Jana et Maia. Ça ne m’avance pas beaucoup, la liste de mes plans cul réguliers de la fac compte au moins vingt nanas. Pour moi, une groupie est une groupie. En réalité, je me fous de savoir qui elles sont, pour tirer un coup, ça n’a pas d’importance.

[Et ta clé magique, elle a une serrure qu’elle

ferme ?]

[Bien sûr !]

Voilà une info intéressante. Je tape mon texto en refermant mon classeur de marketing. Cette pub de merde attendra.

[Super !] 

L’autre  groupie,  qui  craint  sans  doute  de  perdre  du  terrain,  réagit aussitôt.

[On a du temps à rattraper, Jau !]

Mon  corps  se  tend  en  lisant  ce  «  Jau  ».  Je  déteste  quand  elles m’appellent comme ça, il n’y a que mes proches, Teo, mes parents, Lluc qui ont le droit d’utiliser mon surnom. Même Dante évite.

[Demain, 12 h. J’amène mes capotes]

Message clair. Jaume est de retour, Emiliano va bientôt dégager.
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Chapitre 9

 

Silvia

– Tu sais, fixer la porte comme ça ne va rien changer. On n’est pas dans Harry  Potter,  la  magie  n’existe  pas  et  tu  n’as  pas  de  baguette  magique, taquiné-je  Teo,  qui  semble  décidée  à  prouver  qu’elle  peut  ouvrir  la  porte avec un de ses pouvoirs mentaux.

J’attrape  un  churro  dans  l’assiette  entre  nous  et  croque  dedans.  Après l’examen qu’on vient de se coltiner, j’ai besoin d’une bonne dose de sucre, je suis prête à risquer l’overdose.

– Il a dit qu’il finissait à 12 heures, bougonne-t-elle.

Elle  a  à  peine  touché  à  son  chocolat,  preuve  de  son  inquiétude.  Elle vérifie l’heure sur l’écran de son téléphone et ajoute :

– Il est 12 h 30, Jau est en retard. J’espère...

Jaume devait la rejoindre à la cafétéria de la fac de Sciences Politiques, le  QG  de  Teo  parce  qu’ils  servent  le  meilleur  chocolat  du  campus,  à  12 heures.  Mais  il  semblerait  que  la  ponctualité  ne  soit  pas  le  fort  de  son jumeau maléfique.

Je  tends  le  bras  par-dessus  mon  journal  ouvert  devant  moi  pour  lui presser la main en un geste de soutien.

– Il va arriver, sa séance avec son tuteur a sans doute été plus longue que prévu.

Elle  secoue  la  tête  et,  portée  par  la  nervosité,  elle  s’empare  du distributeur de serviettes en papier, qu’elle repose aussitôt.

– On parle de Jaume..., soupire-t-elle, lasse.

La  voir  si  inquiète  me  broie  le  cœur.  J’aimerais  tellement  que  Jaume s’amende, qu’il rentre dans le rang, pour elle.

Et pour moi.

Coup  de  brosse  sur  cette  idée.  Le  cerveau  suit  parfois  de  drôles  de cheminements,  une  soirée  sympa  avec  Jau,  un  moment  de  complicité  qui s’est terminé sur le canapé pour lui et dans mon lit pour moi, et les neurones dansent la bachata.

Autant dire que mes neurones sont bourrés et que c’est n’importe quoi.

Jaume  reste  Jaume.  Certes,  il  n’est  peut-être  pas  aussi  abruti  que  son attitude le laisse supposer, mais c’est Jaume.

– Il travaille avec son tuteur, répliqué-je d’un ton ferme.

Je marque une pause.

–  T.U.T.E.U.R,  reprends-je  en  épelant  le  mot.  Individu  du  genre masculin, doté d’attributs qui ne sont pas du tout le trip de Jaume.

J’en sais quelque chose... À cette idée, une vague de chaleur s’abat sur mes joues.

«  La  cigogne  fait  partie  des  rares  oiseaux  incapables  de  chanter  ou d’émettre des cris. En effet, elle n’a pas de muscle trachéo-bronchial. C’est la raison pour laquelle elle craquète et ne chante pas ».

La vague reflue, mon visage retrouve une température normale, alors je me  détends  et  prends  une  nouvelle  bouchée  de  mon  churro,  que j’accompagne  d’une  gorgée  de  café.  L’inquiétude  flotte  toujours  dans  les beaux yeux verts de Teo.

–  Mon  frère  est  imprévisible,  constate-t-elle  en  repoussant  d’un  geste qui trahit son agacement ses boucles rousses derrière son épaule.

Une pointe de désespoir mâtinée d’impuissance perce dans sa voix. Elle a  raison,  dans  un  dictionnaire,  Jaume  serait  cité  en  exemple d’imprévisibilité. Enfin, presque...

–  Sauf  sur  ce  point.  Crois-moi,  là-dessus,  ton  frère  est  très  prévisible, répliqué-je, un large sourire aux lèvres.

Un gloussement lui échappe et elle plisse le nez en attrapant sa tasse.

–  C’est  vrai  !  Je  vais  finir  par  apprécier  les  groupies,  c’est  le  seul domaine où je sais ce que va faire mon frère.

Je grimace et elle m’imite. Elle a malheureusement raison, le souvenir du caleçon avec logo du Barça de l’autre soir en est une preuve criante.

– Il va arriver, tu verras. Et Dante aussi, la rassuré-je.

Elle fronce les sourcils et s’immobilise, la tasse à quelques centimètres de ses lèvres.

– Qu’est-ce que Dante a à voir là-dedans ?

–  C’est  le  super  héros  des  baisers,  tu  es  toute  détendue  après,  lancé-je comme si de rien n’était, en tournant la page de mon journal.

Un voile rosé teinte ses joues, masquant presque ses taches de rousseur.

– Des baisers magiques, laisse-t-elle échapper en prenant une gorgée de son chocolat.

Aussitôt,  elle  pince  les  lèvres,  et  le  rose  s’intensifie.  Teo  n’est  pas  du genre  à  s’adonner  à  ce  type  de  confidences.  Des  confidences  de  filles. Chaque fois qu’elle a des pics d’émotions, elle a tendance à formuler tout haut ses pensées. Je trouve ça amusant, ça fait partie de son charme, mais elle n’est pas de mon avis.

– Hola, les filles ! nous salue la voix gaie d’Enrique.

Il est en deuxième année avec nous, et il est toujours de bonne humeur, comme si les aléas de la vie n’avaient pas de prise sur lui.

–  Vous  avez  survécu  à  l’exam  de  génétique  ?  nous  demande-t-il  en tenant son café et sa tapa de tortilla dans un équilibre précaire à cause du journal coincé sous son bras.

Je lui montre les churros devant nous.

– On noie notre chagrin.

–  Ou  plutôt,  on  essaie  de  l’enterrer  sous  le  sucre  et  le  chocolat  !  me corrige Teo en me désignant d’un signe du menton sa tasse et les churros.

La prof nous a gâtés, elle a été très inspirée. Je pense m’en être sortie et avoir la moyenne, mais je vise plus que la moyenne. L’échec n’est pas une option pour moi, je veux être parmi les meilleures pour pouvoir choisir ma spécialité. La chirurgie me passionne, mais la cardiologie aussi. Sans doute parce  que  ma  mère  m’a  tellement  brisé  le  cœur  que  j’aimerais  pouvoir  le réparer.

– Je peux ? s’enquiert-il en montrant la chaise à côté de moi.

D’un  geste  de  tête,  il  essaye  de  chasser  une  mèche  rebelle  qui  s’est échappée  de  son bun. Sa  barbe  de  quelques  jours  accentue  ses  traits harmonieux, et sa chemise à carreaux remontée jusqu’aux coudes révèle un torse fin, et des avant-bras fermes.

J’acquiesce et ôte mon sac. 

–  Vous  allez  déchirer,  comme  d’habitude,  rit-il  en  s’asseyant  et  en déposant son chargement.

Intéressant, Enrique se tient lui aussi au courant de l’actualité. J’écarte mon journal pour lui faire de la place.

Teo  fait  la  moue,  tandis  qu’il  resserre  son  chignon.  J’aime  son  style  : doux, mais sauvage à la fois. Civilisé, mais pas homme des cavernes. Pas tape-à-l’œil, mais pas invisible non plus.

– Ça dépend de ce que tu entends par « déchirer ». Si j’ai la moyenne, je fais le poirier en plein milieu de la cafèt’.

– Entraîne-toi, tu as toujours la moyenne ! m’exclamé-je.

Teo est comme moi, elle veut réussir, le mot « échec » n’appartient pas à son vocabulaire.

– Merdum..., lâche-t-elle.

Le rouge est de retour sur ses joues : elle est en train de s’imaginer en train de faire le poirier devant tout le monde, elle qui déteste être le centre de  l’attention.  Sortir  avec  Dante  est  une  belle  preuve  d’amour,  car  au contraire des groupies, elle hait ces regards qui les suivent à chaque pas. Et d’ici  quelque  temps,  ce  sera  pire  encore.  Dante  est  né  pour  briller  sur  un terrain de foot, pour avoir les caméras braquées sur lui.

Comme  Jaume...  Sauf  que  Dante  a  compris  que  tout  ça  requerrait  une certaine discipline. Je vérifie la porte de la cafèt’ : cet abruti ferait bien de se dépêcher, Teo va nous faire une crise cardiaque sinon.

– Vous avez quelque chose de prévu pendant les vacances ? s’enquiert Enrique en prenant une gorgée de son café.

Mon cœur se pétrifie dans ma poitrine, cruel rappel de ce qui m’attend.

–  Noël  en  famille,  lui  sourit  Teo,  me  laissant  ainsi,  sans  le  savoir,  le temps de récupérer le contrôle de moi-même.

Dante  est  inclus  dans  ce  Noël  en  famille,  la  sienne  ne  viendra  pas. D’après ce que m’a raconté Teo, il a espéré, et voulait leur payer de billet d’avion, mais son père a refusé. Il craint trop que le succès de Dante ne soit qu’un  feu  de  paille  et  leur  impose  d’économiser  chaque  pièce  durement gagnée.

– Et toi ? lui demande-t-elle.

– Pareil ! On est trente-cinq pour Noël !

Il  enfourne  un  gros  morceau  de  tortilla,  un  soupir  de  contentement  lui échappe.

– Trente-cinq ? m’étranglé-je.

Comment  c’est  possible  ?  Il  prend  le  temps  d’avaler  sa  bouchée  –  un garçon  bien  élevé,  qui  ne  parle  pas  la  bouche  pleine  –  avant  de  nous expliquer :

– J’ai quatre frères et sœurs qui sont plus âgés que moi, ils ont tous des enfants, j’ai la chance d’avoir encore mes grands-parents, et il y a les oncles et tantes, qui eux aussi ont des enfants... Donc voilà, trente-cinq.

Il hausse les épaules, sans se départir de son sourire.

– C’est bête, mais j’aime ça, avoue-t-il. On fait des jeux débiles avec les gamins,  mon  père  se  déguise  en  père  Noël,  ma  mère  prépare  son  propre

turrón 1. C’est cliché, mais j’adore.

Je l’écoute, comme hypnotisée. Pas par lui, mais par ce Noël que je ne connaîtrai jamais.

Un  Noël  avec  une  vraie  famille,  qui  a  envie  de  se  retrouver,  de partager... Mon cœur se serre, et je cligne des yeux pour chasser une larme inopportune qui s’est logée sous mes paupières.

– Et toi, Silvia ? me demande-t-il.

J’ouvre  la  bouche  et  la  referme  avant  d’attraper  ma  tasse  pour  me donner une contenance. Un bloc de granit obstrue ma trachée.

«  La  longueur  moyenne  de  la  langue  d’une  girafe  est  de  cinquante centimètres. Elle est noire pour éviter d’être brûlée par le soleil. »

Je déglutis avec peine, vain effort pour libérer ma gorge.

– Avec mon père, comme d’habitude.

Ma  voix  n’a  pas  tremblé,  et  j’ai  parlé  avec  désinvolture,  comme  si  ça n’avait  pas  d’importance,  comme  si  tout  était  normal.  Ce  «  comme d’habitude » n’a pas en réalité une existence très longue : deux ans. Deux petites années. Et avant ? Avant, le néant. Avant, il y avait Magdalena.

– Il est de garde cette année, donc ça risque d’être mouvementé, précisé-je pour masquer mon trouble.

Enrique acquiesce en plantant sa fourchette dans sa tortilla. Un morceau de pomme de terre bondit hors de l’assiette, et il s’empresse de le ramasser avec une serviette en papier.

– Et tu vas l’accompagner...

Ce n’était pas une question, mais une affirmation teintée d’envie.

– Bien sûr ! m’écrié-je.

– Donc, en gros, tu profites un max pour prendre de l’avance sur nous ! rétorque-t-il en pointant sa fourchette vers moi.

– Évidemment, réponds-je en haussant les épaules.

Il pousse un profond soupir théâtral.

– Pourquoi mon père est prof de maths ?

Teo éclate de rire.

– C’est cool, les maths.

Il lui lance un regard torve.

– Pas quand ton père est prof de maths, c’est un enfer, je te jure que...

– Elle adore les échecs, l’interromps-je, donc rien de ce que tu pourras dire ne va la convaincre. Les maths, c’est son truc.

–  Les  maths,  c’est  cool  !  bougonne  Teo  en  plongeant  le  nez  dans  son chocolat.

Je  lui  lance  un  bout  de  mon  churro  qu’elle  esquive  en  riant,  puis  elle vérifie  son  téléphone,  et  reporte  ensuite  son  attention  vers  la  porte.  Si  je pouvais essayer mon scalpel sur Jaume en cet instant, je le ferais. C’est un crétin insensible de faire endurer ça à sa sœur.

–  Silvia,  reprend  soudain  Enrique  d’une  voix  sérieuse  en  se  tournant vers moi, peut-être qu’on pourrait se voir pendant les vacances ? Aller au ciné, voir un spectacle, une expo, ce que tu voudras !

Je l’évalue pendant quelques secondes et rassemble à la hâte ce que je sais sur lui :

-  Parents  aimants,  qui  l’ont  bien  élevé  ;  après  tout,  il  ne  laisse  pas  un bout de tortilla sur la table.

- Il est bénévole dans un refuge.

- Intelligent, il ne ferait pas véto sinon ; cultivé, il lit la presse, et pas la presse sportive.

- Comme il fait véto, il est promis à un bel avenir.

- Et la cerise sur le gâteau : il est mignon.

Il remplit tous mes critères, voire plus. Je réfléchis en vitesse. Je n’ai pas encore  donné  de  date  à  ma  mère,  mais  inutile  de  me  leurrer  :  retarder l’échéance ne sert à rien.

Elle arrive le 19 décembre.

Le 19, l’enfer commence. Reste à déterminer combien de temps je suis prête à lui accorder.

Aucun.

Je m’oblige à sourire, tandis qu’une chape de plomb leste mes épaules. Deux  jours.  Voilà,  c’est  décidé.  Deux  jours,  c’est  tout  ce  que  je  vais  lui consacrer. J’arriverai le 21, la veille de mon anniversaire, et repartirai le 23. J’aurai comme ça une soirée pour me remettre de ma traversée de l’enfer, et le 24, je verrai mon père.

Un bon plan.

Avoir pris ma décision allège le poids sur mes épaules, même si le plus dur des combats reste à venir. Un froid brutal m’envahit.

Il  va  falloir  que  je  me  libère  de  ses  chaînes,  ces  deux  jours  seront  les derniers.

Enrique  patiente,  et  Teo  me  dévisage,  surprise  par  mon  silence.  Je déglutis avec peine.

Deux jours.

Deux petits jours.

Deux énormes jours.

Je prends une goulée d’air, consciente qu’ils m’observent avec attention.

Je hoche la tête.

– Oui, pourquoi pas... Je peux à partir du 26, annoncé-je.

Le  voir  avant  serait  une  très  mauvaise  idée,  je  risquerais  de  l’utiliser pour  oublier  ce  qui  m’attend,  et  ce  ne  sont  pas  de  bonnes  bases  pour  une relation saine. Je lance le regard à Teo. Celui qui signifie : « Prends note sur ton  agenda,  tu  m’accompagnes  à  ce  rencard  ».  C’est  le  rituel,  elle  vient toujours  pour  le  premier  rencard,  même  si  elle  ignore  pourquoi  c’est  si important pour moi.

Parce que je ne veux pas me tromper.

Parce que je ne me fais pas confiance.

Parce que j’ai peur de ne pas pouvoir meubler la conversation, qu’il ne me trouve pas intéressante.

Parce que je ne veux pas lui ressembler et passer par la case « lit » tout de suite.

L’avoir avec moi, c’est comme un filet de sécurité. Une ancre, qui me rappelle  que  je  suis  Silvia,  jeune  femme  indépendante,  qui  est  susceptible d’intéresser quelqu’un, et pas Silvia, la fille de Magdalena, vouée à l’échec.

Teo me murmure un « Je te préviens, j’amène Dante ».

Je lui souris, soulagée. Si le rencard est nul, Dante sera une distraction idéale.

– Avant, tu ne peux pas ? reprend-elle soudain, sourcils froncés.

Mince  !  Je  ne  lui  ai  pas  encore  annoncé  que  j’allais  m’absenter.  J’ai plongé la tête la première dans le déni, comme si ne pas parler de ma mère l’effaçait.

Le déni est un concept foireux.

Et maléfique. Comme ma mère.

– Euh, je vais voir ma grand-mère, balbutié-je.

– Et tu ne m’as rien dit ? s’étonne-t-elle.

Je crois deviner une pointe de reproche dans sa voix, mais je n’ai pas le temps de m’appesantir sur la question : d’un seul coup, elle écarquille les yeux en fixant la porte.

– Retour dans le passé..., maugrée-t-elle.

Jaume vient d’arriver, escorté par deux groupies pendues à ses bras.

Une bouffée de rage monte en moi.

« La lionne aime mettre à mort ses proies en les attaquant à la gorge ou au ventre, les parties visibles les plus tendres. »

1  Sorte  de  nougat  que  l’on  mange  en  Espagne  pour  les  fêtes  de  fin d’année
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Chapitre 10

 

 

Jaume

– Je suis si contente que tu sois de retour ! ronronne Jana.

Son disque est rayé, ce n’est que la dixième ou onzième fois qu’elle me sort  la  même  phrase,  et  autant  de  fois  que  je  ne  lui  réponds  pas.  Elle s’agrippe  à  mon  bras  droit  comme  un  naufragé  à  un  morceau  de  bois  qui dérive  dans  l’océan,  sans  cesser  de  lancer  des  sourires  qui  se  veulent discrets aux flashs qui nous suivent.

Elle pose.

Savoure sa célébrité naissante.

S’envoyer en l’air avec Jaume Figueroa : le Graal !

Devant  les  potes,  je  ferais  un  jeu  de  mots  pourri  du  genre  «  Je  suis  le Graal, les mecs », mais au fond de moi, j’ai les boules.

Elles m’utilisent.

Comme moi je les utilise.

Mais ça me saoule, et ça ne devrait pas. Je viens juste de me taper deux nanas dont les airbags feraient baver n’importe quel mec, dans un bureau de la  fac,  flirtant  ainsi  avec  l’interdit.  Je  devrais  être  détendu,  c’était  le  but, mais la délivrance n’a duré que quelques secondes.

– Vraiment heureuse, ajoute-t-elle en soupirant.

Maia, le poulpe pendu à mon bras gauche, ramène ses longs cheveux du même  auburn  que  ceux  de  sa  cousine  derrière  son  épaule,  comme  si  elle défilait sur un podium.

Putain... Pourquoi je les ai contactées, déjà ?

Ah oui, pour fêter mon retour...

Deux  filles  en  même  temps, Jaume  is  back,  surtout  après  les  deux heures de tutorat les plus gonflantes du siècle.

Et pour savourer l’once de liberté qu’on m’a redonnée.

D’un seul coup, je ne suis pas sûr qu’il s’agisse d’une vraie liberté.

– Le bureau est libre à 13 heures demain, me glisse Maia.

Elle a parlé à voix basse, sans doute pour évincer Jana. En apparence, elle est plus discrète, plus réfléchie aussi, elle n’est pas en thèse pour rien, mais ce n’est qu’en apparence. Parce qu’au fond, elle veut la même chose que les autres : Jaume, l’enfant terrible du Barça, le prince déchu. Ce n’est qu’une  pieuvre  de  plus  dans  le  magma  de  mon  univers,  elle  espère m’emprisonner dans ses bras.

Je ravale mon amertume, j’ai moi-même imposé les règles de ce jeu.

En arrivant à la cafétéria, tous les regards convergent vers nous, et des téléphones portables se dressent pour nous accueillir. Pas besoin de vérifier, je sais d’avance que je vais être partout sur les réseaux sociaux. Pas sûr que Raúl apprécie. Ni le club. Mais je ne me débarrasse pas des poulpes pour autant, il n’y a rien de mal à ça.

Maia me tire sur le bras pour attirer mon attention.

– Alors ? insiste-t-elle.

Je ne prends pas la peine de lui répondre, demain, je ne suis pas dispo : cloîtré au Joan Gamper. Mais même si je l’étais, je ne viendrais pas. Je peux remettre le couvert avec une groupie quand le message est clair : du sexe, rien que du sexe. Ces deux-là doivent croire que pendant ma retraite forcée, j’ai  subi  un  lavage  de  cerveau  et  que  je  vais  rentrer  dans  le  rang.  Pour  le foot, OK. Les filles ? Niet.

Je  scanne  la  salle  du  regard  :  il  y  a  du  monde,  mais  elle  n’est  pas bondée. Repérer la tignasse rousse de Teo n’est pas difficile, ni la chevelure blonde parfaitement disciplinée de Sil. En la voyant, mon corps se détend, elle est une bouffée d’oxygène dans cette journée pas si réjouissante que ça. Elle  sourit  au  type  qui  est  assis  à  côté  d’elle,  son  sourire  est  magnifique, comme toujours.

Stop. Pause.

Elle sourit à un type ? À côté d’elle ?

Mon  sang  ne  fait  qu’un  tour  dans  mes  veines.  J’étrécis  les  yeux  pour mieux  voir.  Un  mec  est  installé  sur  la  chaise  voisine,  il  parle  avec animation, ses mains bougent devant lui pendant qu’il lui explique un truc. Elle rit.

Putain ! Elle rit !

Avec un mec !

Teo  m’a  repéré,  mais  ce  n’est  pas  à  cause  de  son  air  sérieux  que  j’ai l’impression qu’on vient de m’arracher les couilles. Non, c’est parce que Sil rit aux éclats.

Quand  je  suis  là,  elle  ne  rit  pas  comme  ça.  Le  serpent  de  la  jalousie dresse la tête, sa langue insidieuse me siffle une mélopée que je n’aime pas. Je  crois  que  je  ne  l’ai  jamais  entendue  rire  aux  éclats.  Les  deux  groupies doivent  sentir  qu’un  truc  me  perturbe,  car  elles  échangent  un  regard interrogateur.

– Café, me contenté-je de leur intimer d’un ton sec.

Elles ne protestent pas et s’exécutent, se glissant dans la queue pour le comptoir  sans  même  me  demander  comment  je  veux  mon  café.  Au  lait  ? Noir ? Elles s’en souviennent, un bon point pour elle. Non seulement elles sont dotées d’une belle paire de seins, mais aussi d’une mémoire efficace. Et en plus, elles savent tailler de bonnes pipes. Deux points pour elle.

Mais la pipe et la partie de jambes en l’air me semblent très loin alors que  je  traverse  la  salle  pour  aller  retrouver  Teo  et  sa  coloc  trop  sexy.  Et Gros  Nase.  N’oublions  pas  Gros  Nase.  L’attention  des  clients  me  suit, incarnée par le ballet des téléphones. D’habitude, j’adore ça, aujourd’hui, ça me fait chier. Tout me fait chier.

Si Teo avait des lasers à la place de ses prunelles vertes, les poulpes au comptoir  auraient  été  désintégrés.  Ma  petite  sœur  n’a  jamais  aimé  les groupies.  Arrivé  à  leur  table,  je  n’ai  pas  le  choix,  je  la  contourne  pour m’installer à côté d’elle : la chaise voisine de Sil est occupée par un gros cul.

OK,  je  suis  de  mauvaise  foi,  ce  mec  n’est  pas  gros.  Sans  être  une baraque, il est plutôt bien bâti.

J’attrape Teo par le cou, et la ramène avec tendresse contre moi.

– Salut, hermanita, lui glissé-je en l’embrassant sur la tempe.

Les  flashs  redoublent.  Teo  va  me  maudire,  mais  Raúl,  mon  agent, préférera ce genre de photos à celle avec les groupies. Avec un peu de bol, Dante va débarquer, et mon arrivée avec mon escorte sera reléguée au fin fond de la toile.

Bon plan.

Comme  je  suis  un  mec  poli,  je  salue  Sil  ensuite,  tout  en  jaugeant l’insecte assis à côté d’elle. Finalement, pas si bien bâti que ça. Maigrichon même. Coiffure tout droit sortie d’un boys band pourri qui veut se la jouer cool, yeux marron quelconques, chemise de bûcheron ridicule. Si j’étais le genre à mettre des notes, je lui mettrais tout juste la moyenne, mais ce n’est pas  mon  genre,  alors  je  vais  me  contenter  de  conclure  que  c’est  un  gros nase.

Sil me salue d’un signe de tête poli, sans me regarder. Le baromètre de ce qui me gonfle ces derniers temps grimpe encore d’un cran.

– Bonjour, je suis Enrique, se présente Gros Nase en me tendant la main.

J’hésite une seconde. Gros Nase a l’air sympa en plus. Mon baromètre continue  de  monter.  Je  la  lui  prends,  il  faut  que  je  me  la  joue  discret,  les vautours sont aux aguets, et Teo est avec moi. Hors de question que je fasse un truc qui l’inquiète.

– Tiens, mi amor, ton café, comme tu aimes, minaude Jana en déposant la tasse devant moi.

Enfin, sauf avec les groupies. Les groupies, c’est le BA-Ba de Jaume.

Maia  la  suit  avec  leurs  boissons,  elles  ont  dû  tirer  au  sort  qui  se chargeait de mon café.

–  Je  suis...,  commencé-je  avec  la  ferme  intention  de  me  comporter comme un type bien élevé.

Gros Nase ne me laisse pas finir ma phrase.

– Je sais qui tu es, m’interrompt-il en souriant.

Maia m’embrasse sur la joue, tandis qu’il balaie la pièce du regard.

– Ça doit être lourd, toute cette attention, poursuit-il, un sourire plein de compassion sur le visage.

Merde. En plus, il est vraiment sympa. Je hausse les épaules.

– On s’y habitue.

Les yeux gris de Sil daignent enfin se poser sur moi.

– Il adore ça..., siffle-t-elle.

Ouille. Elle me fait quoi, là ?

Jana  m’empêche  de  lui  répondre  en  me  prenant  par  surprise  et  en s’installant  sur  mes  genoux.  Maia  la  fusille  du  regard.  En  temps  normal, j’aurais adoré ce combat de nanas dans la boue, mais là, ça me gonfle.

–  Tu  n’as  qu’à  prendre  une  chaise  à  la  table  d’à  côté,  glisse  Jana  à  sa cousine, perfide.

Pas de pitié, pas de famille dans les histoires de cul. Ou dans la course à la célébrité.

–  Je  te  proposerais  bien  mon  autre  genou,  lui  dis-je  pour  détendre l’atmosphère qui est à couper au couteau, mais si je fais ça, ma petite sœur me tue.

– Elle va te tuer quand même, marmonne Teo avant de pincer les lèvres.

Ouaip,  ma  sœur  déteste  vraiment  les  groupies.  Je  lui  ébouriffe  ses cheveux fous avec tendresse, comme quand on avait dix ans.

– Tout va bien, hermanita, tenté-je de la rassurer.

– Tu avais dit 12 heures, me reproche-t-elle.

–  On  a  été  très  occupés,  glousse  Maia,  sans  doute  pour  attirer  mon attention.

Dire que cette fille est en thèse et l’assistante d’un prof. Pauvre monde... Elle a raté une occasion de se taire. J’ouvre la bouche pour lui demander de la fermer, mais Sil me prend de court.

– Une demi-heure ? Deux filles ? Ton rendement n’est plus ce qu’il était, ironise-t-elle en buvant une gorgée de son café.

Elle vient de me balancer une des bombes dont elle a le secret, malgré tout,  l’irritation  reflue.  Elle  me  regarde  enfin.  Un  lent  sourire  étire  mes lèvres. Si la Princesse Iceberg veut la guerre, elle va l’avoir.

– Tu le connais par cœur, mon rendement, n’est-ce pas, cielo ?

J’ai pris le soin de bien articuler ce « cielo » qu’elle semble tant détester. La flamme qui brûle dans ses yeux flamboie, et sa mâchoire tressaute, seuls indices  qui  indiquent  que  j’ai  fait  mouche.  Mais  Sil  est  une  adversaire  de taille, je devrais pourtant le savoir depuis le temps.

–  Oui,  c’est  vrai,  acquiesce-t-elle  avec  assurance,  son  sourire  toujours aux lèvres.

Elle  n’a  pas  cillé,  rien.  Princesse  Iceberg  dans  toute  sa  splendeur. J’admire son courage et son culot. Elle ne fuit pas, jamais. Si c’était un mec, on dirait d’elle qu’elle a une belle paire de couilles, mais je n’ai pas envie de l’imaginer comme un mec. Pas du tout... Sil est la féminité incarnée avec ce chemisier bleu ciel dont trois boutons sont ouverts. Ils laissent apparaître un caraco noir en dentelle. Joli, le caraco. Bandant, le caraco. Et Gros Nase l’a vu, lui aussi.

Connard.

– Mais tu sais ce qu’on dit sur les légendes. Ce ne sont que des légendes, justement, renchérit-elle d’une voix égale.

– Quoi ? s’étrangle Teo, ses yeux passant de Sil à moi. Jaume et toi ? Mais c’est contre nature !

Je ricane, connaissant Teo, elle n’a jamais voulu dire ça à voix haute.

– Un garçon, une fille, ce n’est pas ce qu’on peut appeler contre nature, hermanita, la taquiné-je.

–  Un  garçon  et  deux  filles  non  plus,  ajoute  Jana  en  fixant  Teo,  les sourcils froncés.

Être à la fac n’assure pas un cerveau en bon état de marche. Elle va finir par  donner  raison  à  Sil  et  à  sa  théorie  des  poulpes-poules.  Son  ton moralisateur ne me plaît pas, et à en juger par l’expression de Teo, il ne lui plaît pas non plus. J’écarte les jambes, et la groupie s’écrase presque sur le sol. On ne s’en prend pas à ma sœur, jamais.

– Sil et toi, c’est contre nature, précise Teo, un petit sourire au coin des lèvres.

Elle a apprécié mon geste.

–  Elle  a  un  cerveau,  ajoute-t-elle,  plus  à  l’intention  des  groupies  que pour moi.

Aussitôt, je leur lance un regard assassin : si une seule ouvre la bouche, c’en est fini d’elles. Je devrais me sentir blessé par les mots de Teo, mais ce n’est pas le cas. Elle a raison, les filles comme Sil ne font pas partie de mes proies  habituelles.  C’est  le  genre  à  tout  vouloir  :  la  maison,  le  bébé,  le chien.  Très  peu  pour  moi.  Bon,  OK,  les  groupies  veulent  ça,  elles  aussi, mais  elles  ne  veulent  pas  le  mec.  Du  moins  pas  pour  ce  qu’il  est.  Elles veulent  une  illusion,  un  fantasme  de  leur  cerveau  qui  délire.  Elles  ne  me veulent pas, moi...

Un frisson me dévale l’échine.

Non, Sil ne voudrait jamais d’un mec comme moi.

L’amertume m’envahit et s’amuse à faire des nœuds avec mes tripes.

Personne ne voudrait d’un mec comme moi, pour qui il est en réalité.

– Moment d’égarement, explique Sil, impassible.

Puis elle se tourne vers Gros Nase, qui n’a pas perdu une miette de la scène.

–  Je  serais  ravie  d’aller  voir  une  expo  avec  toi.  Il  y  a  celle  de  Joan

Miró1, sur son parcours pendant la Guerre Civile, je crois.

Elle lui sourit, et putain, sur la tronche du mec, c’est comme s’il avait gagné à la loterie. Non seulement il a rencard avec Sil, mais en plus, avec ce que je viens de dire, il espère pouvoir la foutre dans son pieu dès le premier soir.

Mon sang afflue dans mon poing que j’ouvre et ferme sous la table. Un courant électrique, celui de la rage, me parcourt les veines, m’encourageant, non, m’intimant, de lui faire ravaler son sourire de merde.

Je fais donc la seule chose que je peux faire. J’embrasse un des poulpes. Maia ou Jana, quelle importance ? Je ne veux plus la voir lui sourire, et je ne veux pas l’imaginer dans son pieu.

La  groupie  presse  ses  airbags  contre  moi.  Je  reste  de  glace.  Sa  langue explore ma bouche, elle me suce la lèvre. Rien. Pas même une minuscule trace  d’excitation.  Mais  je  prolonge  quand  même  ce  baiser,  car  sinon,  je vais finir dans les journaux pour avoir pété la gueule d’un gros nase.

Quand  je  m’écarte,  Sil  n’est  plus  là.  Un  coup  d’œil  dans  la  queue  qui mène au comptoir m’indique qu’elle n’a pas quitté la cafèt’. Et qu’elle fait comme si je n’existais pas.

Un torrent de lave en fusion me brûle à l’intérieur. Avec les groupies, je ne ressens rien. Mais avec elle, j’éclate. J’explose. Je ressens tout.

Et je déteste ça.

Il va falloir que je mette les voiles sous peu, entraînement, cardio, cours à distance, toutes ces conneries... Mais avant, j’ai un dernier truc à faire.

– Je vais me chercher un café, tu veux un chocolat, Teo ?

Je ne propose rien à Gros Nase, Sil s’en est sans doute déjà chargée, et je ne vais pas lui payer un truc. Il va foutre la nana que je veux dans son lit. Dans son lit !

Cette pensée me foudroie, oui, je la veux.

– J’y vais, mi amor, s’empresse de me dire Jana en se levant.

D’un signe de tête, je lui ordonne de ne pas bouger.

Je m’en charge.

Je  me  glisse  dans  la  queue,  juste  derrière  Sil,  m’excusant  d’un  sourire enjôleur auprès de la fille dont je viens de prendre la place, une petite nana toute ronde au regard doux et au joli sourire. Bingo, elle ne proteste pas. Sil m’a repéré, je le sais, mais elle continue de m’ignorer.

Il  faut  que  je  fasse  gaffe,  tout  le  monde  nous  observe.  Pour  une  fois, j’aimerais être un mec comme les autres, un illustre inconnu qui se fondrait dans la masse et pourrait provoquer en public la fille qui le fait bander.

L’arrivée  de  Dante  détourne  l’attention  de  la  salle.  Il  traverse  la  cafèt’ pour  rejoindre  Teo  et  l’embrasse  à  pleine  bouche,  comme  si  elle  lui  avait manqué plus que sa vie.

Elle lui a manqué plus que sa vie.

Comme si elle était son air.

Elle est son air.

Comme si elle était son tout.

Elle est son tout.

La  jalousie  s’amuse  avec  moi.  Il  n’y  a  pas  de  «  tout  »  pour  les  mecs comme  moi.  Je  chasse  cette  pensée,  et  profite  de  la  tranquillité  que m’apporte Dante sur un plateau en posant une main sur le ventre de Sil. Je la ramène vers moi et me tends, prêt à subir ses foudres.

Mais comme toujours, elle se contient et ne m’offre que son silence et son dédain.

Princesse Iceberg.

– Tu peux aller à tous les rencards que tu veux, lui soufflé-je à l’oreille, mais si le mec finit entre tes cuisses, c’est à moi que tu penseras. Et dans ta tête, c’est mon nom que tu hurleras.

Elle  se  raidit  et,  au  bout  de  quelques  secondes,  pivote  pour  me  faire face.

Elle  est  là,  contre  moi,  ses  seins  contre  mon  torse,  ses  yeux  bleus  me scrutant. Elle ne bouge pas. Et je ne bouge pas. Les secondes s’étirent, et l’excitation  remplace  la  colère.  Pas  sexuelle...  Enfin,  pas  que  sexuelle... L’excitation du jeu, du défi. L’excitation de sa présence.

Puis  elle  fouille  dans  la  poche  de  sa  veste,  et  me  tend  un  minuscule miroir.

– Tiens, me dit-elle.

Je l’observe, perplexe. À quoi elle joue ?

– Tiens, insiste-t-elle.

Je lui obéis et le prends, ne comprenant pas où elle veut en venir.

–  C’est  pour  le  mini  Jaume,  m’explique-t-elle  en  montrant  mon entrejambe  du  doigt.  Se  regarder  dans  ce  miroir  lui  remettra  les  idées  en place.

Il me faut quelques secondes pour capter son sous-entendu : elle insinue que ma bite est tellement petite qu’elle tiendrait dans ce miroir ridicule. Je me  retiens  d’éclater  de  rire,  de  peur  d’attirer  l’attention  sur  nous  et  me penche vers son oreille, inspirant son parfum si léger.

– Dans tes rêves, Máscara.

Elle secoue la tête.

– Je te l’ai dit, Jaume, les légendes ne sont que des légendes. Il est temps que tu regardes la vérité en face.

Et elle me montre le miroir d’un signe du menton.

Mû  par  une  impulsion,  je  l’embrasse  juste  sous  l’oreille,  savourant  la douceur  de  sa  peau  pendant  quelques  secondes  et  m’autorise  à  glisser  la main dans la poche arrière de son jean pour y ranger le miroir.

– J’aime bien la vérité que j’ai devant moi, lui murmuré-je, sans retirer ma main.

Je  ne  lui  mens  pas,  elle  est  vraie,  contrairement  aux  autres, contrairement aux groupies, et j’aime ça.

Ses yeux gris plongent dans les miens, comme si elle essayait de lire en moi,  et  je  la  laisse  faire.  Parce  qu’elle  est  dans  mes  bras,  sans  que  je comprenne comment c’est possible, et que ma colère est repassée au second plan. Parce que j’ai envie qu’elle sache que je suis sincère.

Elle est vraie, elle est elle, et elle m’attire comme un aimant. Ma main dans sa poche presse sa fesse, et je la ramène quelques millimètres encore plus près de moi.

– Tiens, salut, Jau !

En  entendant  mon  nom,  je  relève  la  tête  et  mon  corps  se  tend  de nouveau. L’hydre de ma colère se remet sur ses pattes. Putain, cette cafèt’ est pire qu’une autoroute, qu’est-ce que ce con d’Emiliano fout là ? Facile : il suit à la trace Dante comme un toutou, et tout le monde sait que Teo est accro au chocolat qu’ils servent ici. Mes doigts se crispent sur les hanches de Sil, mais je ne la lâche pas.

–  Salut,  Emi,  articulé-je  en  détachant  le  «  Emi  »,  avant  de  nous  faire pivoter, Sil et moi, vers lui.

Étrangement,  elle  ne  résiste  pas,  et  ne  s’écarte  pas  non  plus.  Elle  me dévisage  quelques  secondes  en  fronçant  les  sourcils.  Elle  cherche  sans doute à comprendre les raisons de mon ton mielleux.

Le diminutif n’a pas dû plaire à mon futur capitaine, car un tic agite sa mâchoire,  trahissant  son  agacement.  Pour  ne  pas  changer,  il  se  promène avec la veste du Barça, histoire que ces demoiselles connaissent son statut. Il  a  ramené  ses  cheveux  noirs  en  arrière  façon  mafieux,  il  faudrait  que quelqu’un lui explique que l’excès de gel n’est pas super. Ces dames aiment s’accrocher à quelque chose, et pas avoir les mains poisseuses.

–  Eh,  mais  tu  es  la  coloc  de  la  meuf  de  Dante  !  s’exclame-t-il  en découvrant Sil.

Mes doigts se crispent de plus belle sur la taille de Sil, je déteste quand on  parle  comme  ça  de  Teo.  Elle  n’est  pas  que  la  «  meuf  »  de  Dante.  Sil plisse le front, elle n’a pas apprécié non plus. Sans chercher à se libérer de l’étau  de  mes  bras,  ni  même  à  se  retourner,  comme  s’il  n’était  pas  digne qu’elle lui fasse face, elle lui dit par-dessus son épaule :

– Tu aimes les crevettes ?

Elle a parlé d’une voix froide, dénuée d’émotions. Perplexe, il penche la tête  sur  le  côté.  Au  fond  de  moi,  je  jubile  d’anticipation.  Il  va  rencontrer Princesse Iceberg. Je devine que ce qui va sortir des lèvres sexy de Sil ne va pas lui plaire, mais que moi, je vais adorer.

–  Euh,  oui,  j’adore.  Tu  veux  que  je  t’emmène  dîner  dans  un  resto  de fruits de mer ? Je suis dispo quand tu veux, je n’ai pas de couvre-feu, moi.

L’ordure.

Mes doigts s’enfoncent tellement dans les hanches de Sil que je dois lui faire mal, mais c’est ça ou je pète la gueule de ce con en pleine cafèt’. Pas le  bon  plan...  Déjà  que  l’effet  Dante  s’est  estompé,  et  que  certains téléphones sont braqués sur nous.

– J’en étais sûre... Moi, je ne suis pas fan des crevettes, dit-elle du même ton que celui qu’elle a utilisé pour s’adresser à lui quelques secondes plus tôt.

Il doit la prendre pour une blonde décérébrée, car il poursuit :

– Je peux te donner tout ce que tu veux, cielo. Surtout que je ne suis pas une crevette, mais plutôt du genre homard.

Il arque les sourcils à plusieurs reprises pour appuyer son propos. Sil se raidit dans mes bras, c’est imperceptible, mais je l’ai senti, tout comme je sens qu’elle va le mettre KO.

– Je ne suis pas fan de la gonflette non plus, lâche-t-elle en lui montrant ses biceps surdimensionnés du menton.

Il cille, il ne s’attendait pas à ça. Moi non plus. Sil et moi étions en train de nous affronter, et d’un seul coup, elle a rejoint mon camp, décidant que nous  avions  un  ennemi  commun.  Je  ne  sais  pas  à  qui  je  dois  ce  miracle, mais que le responsable se manifeste, je dresserai un autel à son intention dans ma chambre pourrie.

–  Ah,  et  si  tu  veux  les  restes  de  Jaume,  dit-elle  en  insistant  sur  mon prénom  en  entier,  comme  si  elle  avait  compris  que  le  diminutif  dans  la bouche de cet abruti d’Emiliano m’agaçait, tu en as deux là-bas.

Elle lui désigne d’un autre signe du menton Maia et Jana, qui ne perdent pas une miette de la scène. Cet idiot ne comprend pas le message, et n’a pas pigé non plus à qui il avait affaire, car il insiste :

– Tu es sûre ? Je suis un premier choix, pourtant !

Elle fait la moue, et dans un geste théâtral, accompagné d’un soupir tout aussi théâtral, elle enroule les bras autour de mon cou, insensible aux flashs des  téléphones  portables.  Ses  seins  se  pressent  de  nouveau  contre  mon torse, la chaleur de son corps traverse mon pull.

Qui  que  vous  soyez,  manifestez-vous,  promis,  vous  aurez  un  autel  à l’année dans ma chambre !

– Je te l’ai dit, la gonflette et les crevettes, ce n’est pas mon truc. J’aime quand il n’y a pas que du vide, quand ça ne sonne pas creux.

Bam.  Sil  a  dégainé  son  bazooka  et  a  pressé  la  détente.  Emiliano  vient d’exploser en mille morceaux. La fille derrière nous, qui doit en avoir marre d’attendre, nous contourne pour nous dépasser, mais au passage, elle lève le pouce. Emiliano est loin de remporter tous les suffrages.

Mais Sil n’en a pas fini, car elle ajoute :

– Je suis sûre que tu trouveras ton bonheur là-bas...

Et d’un geste de la main qui trahit son désintérêt, elle le chasse.

– Tu ne sais pas ce que tu rates, cielo, grogne-t-il en tournant les talons.

– Je sais surtout ce à quoi j’échappe, lui réplique-t-elle du tac au tac.

Il  l’a  entendue,  ses  larges  épaules  se  raidissent  encore  davantage  alors qu’il rejoint la table de Dante.

Victoire  par  KO  de  Sil.  Doucement,  je  repousse  une  de  ses  mèches derrière son oreille.

– Tu viens de me défendre, c’est ça ?

Les gens imitent la fille qui nous est passée devant, mais ça n’a pas l’air de  déranger  la  magnifique  blonde  que  je  tiens  contre  moi.  Elle  secoue  la tête, et finit par retirer les bras de mon cou, mais alors qu’elle va s’éloigner, je la retiens. Pas encore, c’est trop tôt.

– Non, j’ai défendu toutes les femmes. Je ne l’aime pas.

Elle plisse son adorable nez, et c’est plus fort que moi, je l’embrasse sur la pointe.

– Mais moi, tu m’aimes bien.

Elle fait la moue.

– Le jury n’a pas encore délibéré.

Je colle la joue contre sa tempe, savourant sa présence dans mes bras. Elle est encore là, alors que je l’avais mise en rogne et qu’on va finir sur les réseaux  sociaux.  Je  sais  que  ce  n’est  pas  pour  la  célébrité  que  ça  peut  lui apporter,  parce  qu’elle  s’en  fout,  mais  j’évite  de  me  poser  la  question  du pourquoi elle ne s’est pas barrée.

– Tu vas sortir avec lui ? lui demandé-je soudain.

Elle écarquille les yeux, comme si je venais de balancer le truc le plus horrible du monde.

– Ton coéquipier ? Même pas dans le pire de mes cauchemars.

À mon expression, elle comprend que je ne parle pas de lui.

– Sans doute, il est mignon, et coche plein de mes critères, me répond-elle,  me  prouvant  ainsi  qu’elle  a  enterré  la  hache  de  guerre,  du  moins temporairement.

Je devrais m’interroger sur ses critères, me demander ce que ça signifie, mais le baromètre de ma colère regrimpe d’un cran. C’est étrange, j’aurais dû  être  dans  le  rouge  avec  Emiliano,  mais  non,  mon  poing  ne  m’a  pas démangé, et là, Sil me parle d’un rencard, et le curseur s’emballe.

Je presse le front contre le sien, son souffle danse sur mes lèvres, tel le chant d’une sirène qui m’appellerait. Mais je me retiens de l’embrasser.

–  N’oublie  pas  :  s’il  finit  entre  tes  cuisses,  c’est  mon  nom  que  tu hurleras.

Et je la libère, direction le Joan Gamper. J’enverrai un message à Dante pour le prévenir, pas envie de revoir la gueule de con d’Emiliano dans les minutes à venir.

– Tu vois, c’est ce que je disais : quand tu es comme ça, je ne t’aime pas du tout, me crie-t-elle alors que je m’éloigne.

Avant  de  quitter  la  cafèt’,  je  lui  adresse  un  clin  d’œil  par-dessus  mon épaule.

Moi, je l’aime beaucoup. Vraiment beaucoup.

1 Peintre catalan
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Chapitre 11

 

 

Silvia

[Nous atterrissons à 18 heures. Viens nous

chercher !]

Mon  corps  se  pétrifie.  Quelques  secondes  plus  tard,  un  autre  message arrive.

[Réponds ! Avec tout ce que j’ai fait pour

toi...]

Puis  son  nom  s’affiche  sur  mon  écran  tandis  que  mon  téléphone  vibre sur  le  plan  de  travail.  Elle  a  passé  son  après-midi  à  m’appeler,  parfois j’aimerais  que  le  décalage  horaire  soit  plus  important  que  les  quatre minuscules  heures  qui  nous  séparent,  j’aurais  ainsi  le  prétexte  d’être  en décalage constant avec elle. Mais non...

[Réponds quand je t’appelle ! Et viens nous

chercher !]

Je remue avec agitation les pâtes qui cuisent sur la gazinière devant moi. Des ordres, des ordres, des ordres. Ma mère est la championne du monde toutes catégories pour donner des ordres, ça a toujours été comme ça.

« Va nettoyer la salle de bains ». Après une séance de vomitos intensive, bien sûr.

«  Va  changer  mes  draps  ».  Une  partie  de  jambes  en  l’air  avec  de  la chantilly, ça tache.

«  Prépare  le  repas  ».  Pour  séduire  l’homme  du  moment,  en  féministe convaincue – et pleine de paradoxes –, elle a toujours refusé de cuisiner, je sais faire cuire un œuf depuis que j’ai quatre ans.

«  Va  m’attendre  dans  le  bar  en  bas  ».  Histoire  d’avoir  le  champ  libre dans  l’appartement.  Bon,  si  je  suis  honnête,  je  préférais  ça  à  me  planquer dans  ma  chambre,  car  souvent,  je  n’avais  pas  de  chambre  à  moi,  et  une enfant de cinq ans a tout sauf envie d’entendre sa mère s’envoyer en l’air avec un homme. Oui, à cinq ans, je savais déjà ce que signifiait « s’envoyer en  l’air  »,  ma  mère  avait  pris  le  soin  de  me  l’expliquer,  avec  des  détails. Beaucoup de détails.

Je  continue  de  remuer  les  pâtes,  mon  téléphone  s’agace  sur  le  plan  de travail.  J’ouvre  la  bouche  pour  prendre  une  goulée  d’air,  ma  gorge  est  si nouée  que  plus  rien  ne  passe.  L’affronter  m’est  impossible,  pas  ce  soir. J’aimerais  être  courageuse,  forte,  insensible,  mais  je  suis  lucide  :  je  ne  le suis pas. J’ai toujours été sous son emprise, la force de l’amour n’a pas de limites, même quand il s’agit de vous enterrer vivante.

Il  va  falloir  que  je  lui  annonce  que  je  n’arriverai  pas  le  19  et  que,  par conséquent,  je  ne  pourrai  pas  aller  les  chercher,  elle  et  son  «  mari  »  à l’aéroport. La guerre se profile à l’horizon.

Que  j’aie  cours  ne  lui  a  pas  effleuré  l’esprit.  Ou  une  vie,  tout simplement.  Dans  son  cerveau,  c’est  impossible.  En  me  voyant,  elle  va remarquer que mon corps a changé en deux ans, que mes courbes se sont développées. Plutôt que de me complimenter sur la femme que je deviens, elle me reprochera d’avoir pris du poids et de ne pas m’entretenir, ce qui, selon  sa  logique  à  elle,  m’empêchera  de  rencontrer  un  homme  qui m’aimera. Le CQFD façon Magdalena.

Non merci, pas ce soir.

Et  puis,  une  drôle  de  saveur  plane  dans  ma  bouche  depuis  cet  après-midi : celle du doute. Et de l’amertume. Mes défenses sont ébranlées. J’ai l’impression  d’évoluer  dans  un  labyrinthe  dont  je  ne  trouve  pas  la  sortie. Que Jaume débarque avec deux groupies à son bras ne m’a pas qu’énervée, non... Ça m’a fait mal. Genre, vraiment mal. Et ça n’aurait pas dû. J’ai eu envie de l’étriper, mais quand son coéquipier a fait son show, je n’ai pensé qu’à le protéger. Pas moi, lui.

Incompréhensible.

Idiot.

Vain.

Je  donne  un  nouveau  coup  de  cuillère  dans  la  casserole,  un  tourbillon d’eau se forme en surface et je le fixe. Si seulement il avait le pouvoir de tout effacer... De tout emporter.

Ma mère.

Jaume.

Moi.

– Il a tout mangé, m’annonce Teo en entrant dans la cuisine.

Elle  nage  dans  le  sweat  de  Dante  –  du  Barça,  évidemment  –  et  a retourné  le  bas  de  ses  manches  pour  pouvoir  se  servir  de  ses  mains.  Un grand sourire aux lèvres, elle me montre l’assiette vide, avant de la déposer dans l’évier. Il y a une demi-heure, elle débordait de fruits et de légumes. Au moins une bonne nouvelle !

[Tu es une fille indigne, sois reconnaissante

pour tout ce que j’ai fait pour toi !]

Magdalena  ne  supporte  pas  de  ne  pas  être  au  centre  de  l’attention.  Je m’oblige  à  sourire  à  ma  coloc,  même  si  au  fond  de  moi,  je  n’ai  qu’une envie, me rouler en boule dans mon lit et éteindre la lumière pour oublier ce qui m’attend.

[Le 19, 18 heures !]

Je fixe ce dernier message, frère jumeau de la guillotine. C’est un conflit intersidéral qui se prépare, je ne suis pas sûre d’y survivre.

– Ça déborde, me fait remarquer Teo en se postant à côté de moi.

Elle  remonte  ses  manches  jusqu’aux  coudes  et  m’observe  d’un  air préoccupé. J’ai remué la casserole avec une énergie telle que l’eau s’en est échappée. Je m’empresse d’attraper un chiffon et d’éteindre le feu afin de réparer les dégâts. Elle doit penser que c’est à cause de mon inquiétude pour Marcelino, car elle reprend :

–  Il  a  l’air  d’aller  bien.  Il  a  grimpé  sur  mon  épaule  pour  me  lécher  la joue.

Du dos de la main, elle s’essuie le visage, une grimace de dégoût sur les lèvres.  Les  bisous made in  Marcelino  ne  sont  pas  sa  tasse  de  thé.  Malgré son  apparente  décontraction,  elle  n’est  pas  convaincue  elle  non  plus,  je  le sais. Mon père a fini par parler au véto du zoo qui lui a confirmé que, pour le  moment,  il  n’y  a  rien  d’inquiétant.  Mais  quand  est-ce  qu’on  doit s’inquiéter ?

Teo sort deux assiettes, deux verres et des couverts du placard au-dessus de la gazinière, et les emporte dans le salon pour dresser la table. Puis elle revient  chercher  un  broc  d’eau,  qu’elle  remplit  au  robinet,  pendant  que j’égoutte les pâtes.

Avant de repartir, elle lance d’un ton décidé :

– Conversation de filles.

Mon corps se tend aussitôt, je savais que je n’y couperais pas avec ce qui  s’est  passé  ce  matin,  mais  j’avais  l’espoir  d’avoir  un  peu  de  répit... Illusion, quand tu nous tiens. De toute la journée, Teo n’a pas prononcé un mot sur la bombe qu’a balancée son frère ni sur le petit spectacle que nous avons  donné  à  la  cafèt’.  Rien.  Ça  n’allait  pas  durer,  d’autant  plus  que  les réseaux  sociaux  ont  adoré,  et  que  des  photos  de  moi,  dans  les  bras  de Jaume, ont inondé la Toile. Aucune importance, samedi prochain, d’autres clichés de lui avec une autre fille circuleront.

J’ouvre  une  boîte  de  thon  que  je  verse  dans  un  saladier,  les  pâtes suivent.  L’amertume  revient  flotter  contre  mon  palais,  et  je  m’appuie pendant  quelques  secondes  contre  l’évier,  en  rentrant  le  cou  dans  mes épaules. Conversation de filles. Je ne suis pas sûre de pouvoir gérer. Pas ce soir.

Teo dort ici, pas la peine d’avoir une boule de cristal pour en deviner la raison : elle et Dante mènent l’offensive sur deux fronts. Lui se charge de Jaume, et elle, de moi. Mon instinct me souffle qu’il n’y a pas que Jaume au programme  de  notre  conversation  de  filles.  Je  ne  lui  ai  rien  dit  sur  mon départ, et elle se doute que je lui cache des choses. Teo est discrète, mais elle est loin d’être bête.

Youh ouh... Sortez les cotillons et les feux d’artifice. Le rôle de ma vie m’attend : celle de la copine légère, insouciante, de la fille qui n’a pas de problèmes. Jamais.

Je  remplis  mes  poumons  d’oxygène,  c’est  bon.  Une  boîte  de  sauce tomate versée dans le saladier plus tard, je m’apprête à descendre sur scène. Un  dernier  truc  :  Magdalena.  Je  mets  mon  téléphone  sur  silencieux,  un combat à la fois. Je connais le rôle que je dois interpréter avec Teo, mais avec ma mère ?

Quand je la rejoins, chargée de notre repas de ce soir – oserai-je un jour lui  avouer  qu’en  réalité,  je  cuisine  très  bien,  mais  que  je  refuse  de  passer trop  de  temps  derrière  les  fourneaux  parce  que  Magdalena  m’a traumatisée ? –, elle est déjà installée sur son coussin, par terre.

–  Conversation  de  filles,  répète-t-elle,  alors  que  je  m’assois  sur  mon pouf.

La  table  à  manger  est  partie  voguer  vers  d’autres  horizons  quand Marcelino est entré dans ma vie : la garder signifiait un terrarium plus petit, donc la question ne s’est pas posée.

– Je n’ai pas donné de date à Enrique, tenté-je, donc pas de conversation de filles...

Je brandis ma fourchette.

–  Du  moins,  pas  encore,  ajouté-je  d’un  ton  léger  censé  détendre l’atmosphère et repousser l’inévitable.

J’ignore son air outré, je suis consciente de l’effort qu’elle a dû fournir pour  me  demander  ça.  Teo  n’initie  jamais  les  conversations  de  filles. Jamais. Elle les fuit. Mais... C’est trop, ce n’est pas le bon moment.

Ma mère. Jaume.

Mon masque s’est fissuré, et il me faut de la super glu pour réparer les brèches, de celle qu’on ne trouve pas dans le tiroir d’une cuisine.

– Sil ! s’impatiente-t-elle.

– Quoi ? réponds-je d’un air innocent.

Tout pour ne pas avoir cette discussion.

– Tu as couché avec mon frère.

Il  n’y  a  pas  de  reproche  dans  sa  voix,  juste  un  constat.  Je  hausse  une épaule. Cet aspect de la conversation de filles ne me dérange pas, mais elle n’en restera pas là, je le sais.

–  Je  te  l’ai  dit  :  moment  d’égarement,  affirmé-je  en  lui  servant  une portion généreuse de pâtes.

Puis alors que je suis sur le point de me servir à mon tour, je suspends mon geste.

– Ça t’embête ? Je suis désolée, je...

Peut-être  qu’en  réalité,  c’est  ça,  le  problème.  Je  pensais  que  ça  ne  la dérangerait pas, mais...

– Non ! s’écrie-t-elle. D’habitude, tu... Enfin, tu n’es pas le genre à avoir ce type de moment d’égarement.

Elle prend une grande inspiration.

– Tu as des rencards, je t’y accompagne, tu les finis souvent au lit, mais dans ton modus operandi, tu crois au potentiel de cette histoire, il n’y a pas de moment d’égarement.

Je suis restée au « tu les finis souvent au lit ». Ça m’arrive souvent ? Je m’interroge, activant les rouages de mon cerveau. Oui... Oh, mon Dieu, je suis comme ma mère... J’ouvre les cuisses pour n’importe quel mec.

Puis  je  respire.  Non,  je  ne  suis  pas  comme  elle.  Je  n’ouvre  pas  les cuisses pour n’importe quel mec, je les choisis avec des critères mûrement réfléchis, et quand je réalise que ça cloche, je mets fin à la relation. C’est moi  qui  pars.  Toujours,  pas  l’inverse.  Ils  ne  m’abandonnent  pas,  c’est différent.

– Ça arrive, Teo, lancé-je.

Je lui souris pour faire bonne mesure.

– Mais pas à toi ! s’exclame-t-elle en secouant la tête.

Elle se mordille la lèvre, hésitant sur ses prochaines paroles. Mon cœur se pétrifie dans ma poitrine, je devine ce qu’elle va me dire. Et je ne veux pas l’entendre. Je ne veux pas en parler. Le faire avec elle, mon amie, ma sœur de cœur, rendra tout ça réel.

Deux jours, et c’est fini.

Deux petits jours, et je serai libre.

Je ne serai pas libre. Jamais...

– Et puis, il y a ce séjour chez ta grand-mère. Tu ne m’en as pas parlé...

On y est. Et la panique me submerge.

Deux jours.

Je contiens la vague comme je peux, et ferme les paupières.

« Le corbeau a l’intelligence d’un enfant de cinq ans. Dans la nature, cet oiseau est capable d’avoir recours à la feinte ou au bluff pour se sortir d’une situation inconfortable. »

Mon visage se fige, je n’arrive plus à sourire, je n’arrive plus à respirer, elle va me voir... Et m’abandonner.

«  C’est  un  oiseau  qui  excelle  dans  l’art  d’imiter  des  sons.  Certaines espèces sont capables de reproduire le bruit d’un moteur de voiture, ou de répéter des mots, bien mieux que les perroquets. »

Mais je ne suis pas un corbeau. En cet instant, je n’arrive pas à imiter une fille joyeuse. Le contrôle m’échappe, comme ma vie qui me file entre les  doigts  sans  que  je  puisse  la  retenir.  Tout  ça,  à  cause  d’elle.  Je  devrais juste tout raconter à Teo, lui expliquer, elle comprendrait peut-être, ne me jugerait pas... J’en suis incapable. J’enfile ma cuirasse, brandis mon épée, prête à riposter.

En fait, je suis lâche. Je suis comme elle.

– Je ne savais pas que je devais tout te dire, répliqué-je, acerbe.

Si  mon  ton  la  surprend,  elle  n’en  laisse  rien  paraître  et  se  contente  de soupirer.

– Ce n’est pas ça... mais....

Je l’interromps.

– Tu n’es jamais là, tu voulais que je te le raconte quand ?

Ce reproche est injuste, je vais trop loin. Mes paroles l’ont blessée, je le vois  même  si  elle  tente  de  le  cacher.  Sa  douleur  me  transperce,  mais  les mots d’excuse refusent de sortir.

– Sil, on est amies..., continue-t-elle d’une voix douce.

Je  pose  ma  fourchette  à  côté  de  mon  assiette  encore  pleine.  J’ai l’impression  d’être  un  animal  qu’on  vient  d’acculer.  J’inspire  et  expire, mais ça ne sert à rien, je ne peux retenir le flot de venin qui jaillit de mes lèvres, vaine défense contre un ennemi qui n’est pas le bon.

– Oui, on est amies, mais ce n’est pas pour ça qu’on se raconte tout. Toi, tu ne me racontes pas tout.

– Ce n’est pas vrai ! proteste-t-elle.

Je plante les yeux dans les siens.

– Et Dante, tu me l’as dit peut-être ?

Des larmes bordent ses paupières. Je ne sais même pas pourquoi je lui ai balancé  ça.  Je  m’en  moque  qu’elle  ne  m’ait  rien  raconté.  Dante  n’était qu’un homme de plus sur ma liste.

Ma liste.

J’ai une liste.

Comme ma mère.

Si  je  reste,  Teo  va  me  voir.  Elle  va  me  voir  vraiment.  Et  elle  va comprendre qu’elle s’est trompée sur mon compte, que je n’en vaux pas la peine, qu’elle perd son temps. Elle va m’abandonner.

– Je..., balbutie-t-elle.

Mais  je  ne  l’entends  plus.  Comme  un  automate,  je  me  lève.  Elle m’observe, de la crainte et de la douleur dans les yeux.

Elle et moi ne nous disputons jamais.

Elle et moi sommes pareilles, nous nous respectons. Nous nous aimons.

Mais je ne peux pas. Je ne veux pas.

Tout ça à cause d’elle.

Mes yeux sont secs, j’aimerais pleurer, j’en suis incapable.

Deux jours.

– Ce que je fais de ma vie ne te regarde pas, lui asséné-je en étrécissant les yeux. Quand je pars ne te regarde pas. Qui je vois, non plus.

J’ai parlé d’une voix froide, dénuée d’émotions, méprisante. Comme ce que je ressens au fond de moi. Du mépris. Envers moi. Je ne suis rien. Et comme  si elle  avait  choisi  son  moment, Terminator  rompt  le  silence  de plomb qui s’est abattu sur nous.

Punaise ! Je pensais avoir mis mon portable sur silencieux ! Teo fronce les  sourcils  en  reportant  son  attention  sur  mon  téléphone,  comme  si  elle tentait d’assembler les pièces du puzzle. Je la défie du regard d’ajouter quoi que ce soit. Elle se mord la lèvre inférieure, les yeux toujours humides des larmes qu’elle retient. Un message apparaît sur mon écran.

[Tu me brises le cœur, cielo. Je t’ai donné les

meilleures années de ma vie. Réponds !]

Mon cœur éclate en mille morceaux. J’ai un trou dans la poitrine, je me suis comportée comme une garce, Teo va me voir telle que je suis, ma mère est dans ma vie.

Je ne gère plus.

Alors je tourne les talons et rejoins ma chambre, me retenant de ne pas courir.  Une  fois  protégée  par  la  porte  close,  je  me  laisse  glisser  contre  le battant, et ramène mes genoux contre moi.

Des  larmes  rompent  mes  dernières  barrières  et  recouvrent  mes  joues, trempant mon survêtement.

Elle est elle.

Je suis moi.

J’appuie le front sur mes genoux, tentant d’empêcher mon âme de suivre le même chemin que mon cœur. Peine perdue, elle éclate à son tour.

Je suis comme elle.

On n’échappe pas à son passé. On n’échappe pas à qui on est.
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Chapitre 12

 

Jaume

Le bip de mon téléphone, posé sur ma table de nuit, retentit : quelqu’un vient de poster un message sur le groupe WhatsApp de l’équipe, mais je ne peux  détacher  les  yeux  de  l’écran  de  mon  ordinateur.  Messi  drible, contourne le défenseur de l’AC Milan, passe à Jordi Alba qui tire.

– Buttttttt ! hurle le commentateur, enfiévré.

Je reviens en arrière pour revoir la scène et analyser les mouvements de Messi, car c’est grâce à lui si Alba a marqué. L’intérieur du pied, l’extérieur. Appui  à  plat.  Feinte.  Pied  gauche  sur  le  côté,  nouvelle  feinte,  passe  de l’extérieur et...

On frappe à la porte. Un coup d’œil à l’horloge de mon ordi, installé sur mon  lit,  m’indique  qu’il  est  21  h  30.  Je  ne  reçois  jamais  de  visite  à  cette heure-là. En réalité, je ne reçois jamais de visite tout court, sauf pour mes contrôles,  mais  il  a  déjà  eu  lieu  ce  matin.  Le  visiteur  insiste  en  frappant encore.

Non,  ça  ne  peut  pas  être  le  staff  médical,  c’est  sans  doute  Paco,  mon voisin de chambre. À quatre-vingts ans révolus, il est sourd comme un pot, et adore parler foot. C’était un grand fan de Maradona, et il a pleuré toutes les larmes de son corps quand il est mort.

Une  vague  de  froid  m’envahit,  et  le  cœur  battant,  je  vais  ouvrir,  sans même penser à enfiler un pantalon.

Ce  n’est  pas  l’infirmier,  ce  n’est  pas  Paco.  Mais  Dante,  vêtu  de  son habituelle vieille veste en cuir marron. Ses cheveux sont recouverts par le bonnet  qui  ne  le  quitte  jamais  quand  il  n’est  pas  dans  le  complexe  Joan Gamper, comme si ça pouvait l’aider à rester anonyme. Vu son ascension, ce n’est qu’un doux rêve.

Je cille, surpris de le trouver sur mon palier.

– Qu’est-ce que tu fous là ? lui demandé-je d’un ton plus acide que je ne l’aurais voulu.

Aussitôt, mon cœur qui s’était calmé rate un battement.

– Il est arrivé quelque chose à Teo, c’est ça ? m’empressé-je d’ajouter, la panique s’abattant sur moi comme la foudre lors d’un orage.

C’est  la  seule  raison  possible  à  sa  présence  ici.  Il  fronce  les  sourcils, perdu.

– À Teo ? Non ! Pourquoi tu veux qu’il lui soit arrivé quelque chose ?

Le soulagement m’envahit, bientôt mis dehors à coups de pied dans le cul par l’agacement.

– Parce que tu es là, Ducon... Et que je n’ai pas le droit de recevoir de visites.

Aussitôt, son visage se détend, et il fourre les mains dans les poches de sa  veste  élimée.  Il  l’avait  déjà  en  arrivant  en  Espagne,  et  s’en  sépare rarement.

– Ah, ça ? Non, elle est en pleine soirée filles avec Sil. Et à mon avis, tu vas avoir les oreilles qui sifflent.

Ça ne m’explique toujours pas ce qu’il fout là.

La porte voisine de la mienne s’ouvre, et un grand sourire étire le visage ridé de Paco quand il se rend compte de l’identité de mon visiteur.

– Dante Díaz ! s’enthousiasme-t-il en refermant les pans de son peignoir de bain sur lui, sans doute pour cacher son pyjama qui remonte au moins à la Guerre Civile.

Ses yeux marron s’illuminent : on dirait qu’il vient de voir le père Noël, accompagné de ses elfes et de son traîneau chargé de cadeaux. Bien sûr, le père  Noël  aurait  la  tronche  de  Maradona,  et  les  elfes  auraient  une  sacrée paire de nibards et seraient toutes en string.

Mon coéquipier le salue en lui souriant.

– Bonsoir, monsieur.

– Vous allez regarder un match ? s’enquiert Paco, vibrant d’illusions.

Il  sourit  tellement  qu’on  voit  que  son  dentier  est  resté  dans  son  étui... D’où sa prononciation un peu déformée. Et les postillons.

–  J’ai  des  cassettes,  renchérit-il.  J’ai  le  match  Argentine/Angleterre  de 1986, quand Maradona a marqué ces deux buts historiques.

Il secoue une main parcheminée où luit son alliance ternie par les années pour appuyer son propos, cherchant sans doute à nous convaincre.

–  Paco,  lui  expliqué-je,  pour  au  moins  la  cent  millième  fois.  Les cassettes, ça ne se fait plus. Maintenant, on regarde les matchs en streaming.

Il plisse le front, contrarié.

– Mais bien sûr que ça se fait ! J’ai un magnétoscope ! s’offusque-t-il, lâchant au passage un jet de postillons.

Heureusement qu’il est resté à la porte de son appart’ sinon on aurait été bons pour une douche. C’est à chaque fois la même chose, et ce petit malin est un sacré manipulateur, j’ai regardé au moins cinq fois ce match avec lui sur son putain de magnétoscope.

Vie de merde.

Il  ouvre  en  grand  la  porte  de  sa  chambre  pour  nous  inviter  à  entrer. L’odeur de lavande qui flotte en ces lieux – souvenir de sa défunte femme qui en collait partout, d’après ce qu’il m’a expliqué – nous assaille. Dante et moi  échangeons  un  regard  sans  équivoque  :  le  capitaine  n’est  pas  là  pour mater un match, et je devine que la conversation qui m’attend va me faire chier.

– Désolé, Paco, pas ce soir, nous excusé-je en m’efforçant de lui sourire.

La déception envahit le visage buriné de mon voisin.

– Une autre fois, peut-être ? lui dit Dante, par souci de politesse.

Mauvaise réponse... Paco s’empresse d’attraper son vieil agenda sur la commode, juste à côté de la porte d’entrée.

–  Quand  ?  demande-t-il,  plein  d’espoir,  en  le  feuilletant  en  quête  du mois en cours.

Une fois qu’il a trouvé ce qu’il cherchait – le mois de décembre, donc, Dante ne pourra pas retarder l’échéance –, il relève la tête et attend.

–  Euh,  bafouille  Dante,  qui  vient  de  comprendre  qu’il  a  sauté  à  pieds joints dans un piège.

Je me penche vers lui en affectant une moue pleine de compassion.

– Bonne chance, mec, lui glissé-je.

Il  cherche  une  échappatoire,  mais  il  ne  connaît  pas  Paco.  Mieux  vaut laisser tomber et céder, mon voisin obtient toujours ce qu’il veut.

– Vendredi soir ? propose Paco.

– Euh..., bredouille-t-il encore en enlevant son bonnet.

Il espère sans doute qu’une excuse va lui sauter dans le crâne, comme ça, parce qu’il n’y a plus la barrière de son bonnet. Je me retiens de secouer le doigt devant lui en lui disant « nan, nan », comme un gamin. Le capitaine a  perdu  son  vocabulaire,  le  voir  être  mis  KO  par  un  ancêtre  tout  rabougri m’amuse. Non, me fait jubiler.

– Formidable, je le note. À vendredi ! s’écrie Paco en s’engouffrant dans son appartement et en claquant la porte derrière lui.

Quelques secondes plus tard à peine, il l’ouvre de nouveau et passe la tête dans l’embrasure.

– Gamin, je me charge de la cassette, amène les pizzas. J’en veux une avec des poivrons, du chorizo, et beaucoup de fromage. Ah, et n’oublie pas les bières !

Et il referme la porte.

Dante cligne des yeux, incrédule, son bonnet toujours à la main.

– Qu’est-ce qui vient de se passer, là ?

– Tu vas faire des infidélités à ma sœur vendredi soir : tu as un rencard ! le raillé-je.

Sans attendre que je l’invite à entrer, il s’incruste dans ma chambre. OK, je ne vais pas couper à cette conversation.

–  Tu  as  lâché  une  bombe  ce  matin  à  la  cafèt’,  d’après  ce  qu’on  m’a raconté, commence-t-il.

Je  hausse  les  épaules  en  m’adossant  au  battant  de  la  porte  tandis  qu’il balaie les lieux du regard. Je sais ce qu’il voit : une chambre de merde, dans une  résidence  de  merde.  La  pièce  n’est  pas  très  grande,  et  était  meublée quand  je  suis  arrivé.  Un  lit  une  place,  un  placard  en  bois  sombre  que  j’ai égayé avec des posters des joueurs du Barça, un fauteuil sur lequel se sont assis un millier de culs – vieux, les culs – et un bureau minuscule, que le club  a  fait  ajouter  pour  que  je  puisse  bosser  mes  cours.  La  salle  de  bains attenante  n’est  pas  en  reste  :  toilettes,  lavabo,  douche,  tout  ça  dans  deux mètres carrés. Au moins, c’est propre et ça ne sent pas la naphtaline, mais c’est déprimant.

Il hésite entre mon lit et le fauteuil, et finit par opter pour ce dernier, non sans jeter un coup d’œil à l’écran de mon ordi.

– Barça/Milan, super match, commente-t-il.

Je n’ai pas la patience pour ce petit jeu et croise les bras sur ma poitrine, toujours adossé au battant.

– Accouche, mec, qu’est-ce que tu fous ici ? Tu n’es pas venu ici pour me parler de ce putain de match, ni de Sil et Teo, parce que je sais que tu t’en branles que j’ai couché avec la coloc de ta meuf...

À son regard, je vois qu’il apprécie ma franchise. Pas la peine de tourner autour du pot, droit au but, comme sur un terrain.

– Je passe en équipe A.

En  l’entendant,  un  flot  de  bile  remonte  de  mon  estomac  à  ma  bouche, porté par la jalousie, mais je me force à acquiescer et à parler d’une voix maîtrisée.

– Ouais, merci pour l’info, mais je suis au courant, ironisé-je.

Même  si  je  n’avais  pas  eu  la  visite  du  big  boss  et  de  son  escadron,  je n’aurais  pas  pu  la  rater  :  on  ne  parle  que  de  ça  dans  les  couloirs  du  Joan Gamper,  et  c’était  l’effervescence  aujourd’hui  sur  le  gazon  du  stade d’entraînement.

– Le club va l’annoncer après-demain. Il va y avoir une conférence de presse. Le staff va nous demander demain de tous y assister.

J’ai  l’impression  qu’on  vient  de  me  trancher  les  couilles,  comme  ça, sans  anesthésie.  Ils  vont  l’annoncer  si  vite  à  tout  le  monde  ?  Pourquoi  ne pas attendre janvier, avant la reprise ?

Parce qu’ils veulent profiter de la pub que l’événement va générer... La presse est fan de Dante, sous ses dehors de bad boy, c’est le mec parfait, le joueur  inarrêtable,  qui  roucoule  avec  son  adorable  petite  amie.  Son  seul écart de conduite a été de me fracasser la gueule pour défendre sa sœur.

Ouais...

En bref, le méchant de l’histoire, c’est moi, et lui, une victime. Pas faux, mais  ça  me  fout  les  boules  quand  même.  Il  m’observe  pendant  quelques secondes, puis reprend :

– Et ?

Mes  doigts  se  referment  autour  de  mon  biceps  et  le  serrent  jusqu’à  ce que mes jointures blanchissent et que la douleur irradie sous ma peau. Je ne veux  pas  dire  ou  faire  un  truc  que  je  regretterais,  Dante  n’y  est  pour  rien dans la merde dans laquelle je suis enlisé. Je m’y suis mis tout seul. Il n’a qu’un tort : être une bête avec un ballon.

– Et quoi ? lui répliqué-je d’un ton détaché.

– Ça te fait quoi ?

Aucune  méchanceté  dans  son  attitude,  il  cherche  juste  à  m’aider,  je  le sais.  Il  a  peur  que  je  pète  un  plomb,  mais  sa  présence  dans  ma  chambre, dans mon refuge, parce que c’est ce qu’est devenu ce lieu de merde, attise la flamme de ma colère.

– Si tu demandes si je vais tout démolir, alors sois tranquille, ça ne sera pas le cas.

Il ne détourne pas les yeux et me sonde, cherchant à déterminer si je suis en train de le baratiner.

– Ce n’est pas ce que je te demande...

Putain, l’enfoiré... Je me passe une main dans mes cheveux qui ont un peu trop poussé à mon goût. Un séjour chez le coiffeur s’impose. Fini les coupes à la con, je préfère les avoir très courts.

– Tu n’es pas mon psy, Dante. Le club en paie un, ça me suffit...

La  fureur  bouillonne  en  moi,  fleuve  de  lave  en  fusion,  et  je  dois  me retenir de ne pas lui hurler de dégager. Il est là parce qu’il s’inquiète. Parce que Teo s’inquiète.

– Jaume..., soupire-t-il en m’étudiant. Teo s’inquiète.

Pour une fois, j’opte pour la vérité.

–  Teo  est  assez  grande  pour  me  le  dire,  et  rassure-toi,  je  ne  vais  pas merder. Est-ce que ça me fait chier que tu montes en équipe A ? Oui, ça me fait chier.

Je marque une pause.

– Je suis jaloux et furax. J’ai merdé, j’en paie les conséquences, point final.  Mais  tu  mérites  ce  qui  t’arrive,  alors  ça  me  fait  chier,  mais  je  suis content pour toi. Tordu, hein ?

Un drôle de sourire flotte sur ses lèvres.

–  Pas  la  peine  de  me  sortir  ta  tête  de  con  qui  fait  tomber  les  petites culottes, je suis un mec, et je porte des caleçons, donc ça ne prend pas avec moi, ajouté-je devant son air un peu trop satisfait.

On croirait mon psy, il a le même sourire débile quand je lui donne la réponse qu’il attend.

– Sympa, ton calbut, d’ailleurs...

D’un  signe  du  menton,  il  montre... Deadpool.  Ouais,  j’ai  un  caleçon Deadpool. Noir, on voit son masque sur les côtés. Et derrière. En résumé, j’ai la tronche de Deadpool sur le cul. Classe !

– Devine qui me l’a offert, marmonné-je.

Il éclate du rire.

– Ta sœur a du goût.

Tout en prononçant ces mots, il pointe un doigt sur son torse.

– En général, elle a du goût, sauf en matière de mecs, le rembarré-je.

Il n’y a que ma sœur pour m’offrir un truc de ce genre, et jamais je ne reconnaîtrai que je trouve ce caleçon trop cool, même sous la torture.

Son téléphone émet un bip signalant un message entrant. Il fouille dans la poche intérieure de sa veste qu’il n’a pas enlevée et fronce les sourcils en le lisant.

– Merde, elles se sont fritées, lâche-t-il.

Inquiet, je fais un pas dans la chambre.

– Qui ça ?

– Teo et Sil.

J’écarquille les yeux : à ma connaissance, elles ne se fritent jamais. Il a dû se passer un truc grave, car je suis prêt à parier que ce n’est pas parce que Sil et moi, on a joué au docteur.

Máscara  a  des  secrets...  Derrière  sa  joie  apparente  se  cachent  des ténèbres  qu’elle  prend  soin  de  bien  dissimuler.  Ma  sœur  s’est  sans  doute rendu  compte  qu’elle  portait  un  masque,  et  Teo  n’est  pas  dans  le  genre délicat, surtout quand son filtre est défaillant et qu’elle énonce à voix haute tout ce qu’elle pense. Elle a dû coincer Sil, qui n’aura pas apprécié.

– Tu vas aller retrouver Teo ? lui demandé-je en l’observant pianoter sur son écran.

Je rejoins ma table de nuit pour en sortir une bouteille d’eau. Teo doit être mal. Sil aussi.

Il secoue la tête et consulte de nouveau son téléphone.

– Non. Elle ne préfère pas.

Il paraît hésiter, ne sachant pas quoi faire. Je me laisse tomber sur le lit à côté de lui et ouvre la bouteille.

– Laisse-les gérer, mec. Elles sont amies, ça arrive de s’embrouiller, lui conseillé-je  avant  d’en  prendre  une  longue  gorgée,  espérant  ainsi  éteindre les braises de ma colère.

– Ouais...

Il  n’a  pas  l’air  convaincu,  et  fixe  son  téléphone.  Je  me  retiens  de  me foutre  de  sa  gueule  :  depuis  qu’il  sort  officiellement  avec  Teo,  ils  passent tout leur temps libre ensemble, et je crois qu’il n’y a que quand on est en déplacement qu’ils ne partagent pas le même lit.

– Tu veux qu’on regarde le match ? me propose-t-il enfin.

Je grimace.

– Je préfère aller me pieuter.

Je voudrais rester seul. La conférence de presse tourne en boucle dans ma  tête,  il  va  falloir  que  j’appelle  Raúl,  que  je  fasse  bonne  figure,  que  je joue un rôle... Dante est loin d’être un idiot, il comprend les mots que je tais et se lève.

– Comme tu veux, mec.

Il fourre les mains dans les poches de son jean, son silence est porteur d’une  dernière  question.  Je  me  racle  la  gorge  pour  m’éclaircir  la  voix  et dénouer un peu la tension qui obstrue ma trachée.

– Ne t’inquiète pas, je vais bien. Je suis un grand garçon, et j’encaisse.

–  Tu  vas  bientôt  rejouer,  tu  déchires  à  l’entraînement,  affirme-t-il  en s’arrêtant devant la porte, les doigts sur la poignée.

Je me contente d’acquiescer en m’asseyant sur le lit : j’ai beau déchirer à l’entraînement, fouler un terrain pendant un match ne dépend pas de moi.

– Merci d’être passé, Dante, j’apprécie, réussis-je à articuler au moment où il s’apprête à sortir.

Je  ne  lui  mens  pas,  j’apprécie,  même  si  sa  venue  a  agrandi  la  plaie béante de mon être, celle qui ne parvient pas à cicatriser.

Avant de partir, il s’arrête sur le seuil.

– Pour ce que ça vaut, Emiliano n’est que capitaine par intérim. Au cas où je merde en équipe A...

Je relève la tête et la secoue.

– On sait, toi et moi, que tu ne vas pas merder, tu vas tout exploser.

Il me sourit.

– Merci, j’apprécie, répond-il en reprenant mes mots.

On  sait  tous  les  deux  ce  qu’ils  impliquent  :  jusqu’alors,  il  n’était  mon pote  que  parce  que  c’était  le  mec  de  ma  sœur,  mais  désormais,  nous sommes suffisamment proches pour qu’elle ne soit plus dans l’équation de notre relation. Il laisse quelques secondes s’écouler avant de reprendre.

– Par intérim, répète-t-il pour être sûr que j’ai saisi le concept. Il est sur un siège éjectable. Continue d’assurer, et il va dégager. Il n’a pas ton talent.

– Merci, murmuré-je.

Je suis sincère. Dante n’y va pas par quatre chemins, il ne me ménage pas,  l’amitié,  c’est  ça.  Peut-être  qu’il  a  raison,  peut-être  qu’un  jour,  je prendrai la place d’Emiliano.

Avec un dernier signe de tête, il quitte ma chambre. Mon poing s’abat sur la couette.

Voilà à quoi j’en suis réduit : à vouloir jouer, et à espérer être un jour le capitaine de l’équipe B. De la B ! Pas de la A...

D’un seul coup, les lieux me semblent encore plus petits, comme si les murs se refermaient sur moi et m’étouffaient.

Je gère, je gère, scandé-je.

Mais la plaie saigne avec abondance.

Putain...  Je  repousse  mon  ordinateur  d’un  geste  sec.  J’ai  du  bol,  il s’arrête au bord du lit et ne s’écrase pas sur le sol. Plus envie de mater ce match. Ça sert à quoi ? À rien. Je ne vais pas rejouer tout de suite.

Je me laisse tomber en arrière sur le lit. Putain, je ne vais jamais pouvoir dormir.  Dante  est  venu  parce  qu’il  s’inquiète,  et  ça  me  saoule,  car  ça signifie que tout le monde croit que je peux partir en vrille à tout moment.

C’est  faux.  Je  contrôle.  Je  ramène  les  mains  derrière  ma  nuque  et m’étire,  histoire  de  chasser  toute  cette  tension  accumulée.  Les  secondes s’égrènent,  puis  les  minutes,  et  je  me  perds  dans  la  contemplation  du plafond.

Morphée me fait la gueule.

N’y tenant plus, j’attrape mon téléphone sur la table de nuit.

Grave  erreur.  Le  message  d’Emiliano  à  l’équipe  m’explose  en  pleine face.

[On se retrouve tous chez moi, vendredi soir.

Analyse du dernier match]

L’enflure, vendredi soir, pas samedi... Il sait que je ne peux pas y aller. Je connais cette façon de procéder, j’ai employé la même l’année dernière pour évincer Dante. Ce con a ajouté un message à mon intention.

[Désolé, Jaume, on boira une bière à ta

santé]

Il  a  ajouté  un  smiley  qui  sourit,  suivi  d’un  autre  qui  brandit  un  doigt d’honneur. Aucun de mes coéquipiers n’a surenchéri, mais ça n’atténue pas ma colère. Sans hésiter, je pianote un message à Sil.

[Soirée de merde]

Je ne sais pas si elle va me répondre, il est 23 heures passées, mais je fixe mon écran comme un débile pendant dix minutes. Il finit par s’allumer.

[Pareil ici]

Ça ne s’est pas arrangé avec Teo, merde...

[Fait chier]

[Oui]

J’ignore pourquoi, mais qu’elle me réponde me calme.

[Si je n’avais pas ce couvre-feu de merde, je

me taperais l’incruste chez toi]

Le message suivant met plus de temps à arriver, comme si elle hésitait sur la réponse à me donner.

[Je ne sais pas si je t’ouvrirais]

Elle ajoute un smiley qui fait un clin d’œil. Elle me taquine ou mieux encore, me provoque. Avant que je puisse lui envoyer ma réponse, j’ai un autre message.

[Teo est là]

Elle nous ramène dans la vraie vie, celle où nos merdes nous explosent en pleine gueule. Celle où on gère seuls... Je n’aime pas cette vie, je préfère de loin celle qui se déroule derrière le rideau, quand il n’y a qu’elle et moi.

[Je sais, Dante est passé]

Sa réponse ne se fait pas attendre.

[Vraiment une soirée nulle pour tous les

deux]

Elle ne me demande pas pourquoi il est passé, tout comme je ne lui parle pas de Teo, on sait.

[Si tu veux, j’ai des idées pour que la

journée soit meilleure]

Un sourire franc se dessine sur mes lèvres. Oh oui, j’ai des tas d’idées... Je suis un créatif, dans un stade, mais pas que...

[Tu as un couvre-feu]

Je souris plus franchement encore.

[Oui, mais j’ai un téléphone, et toi aussi...]

J’ajoute un smiley qui fait un clin d’œil, puis tape :

[Un mot de quatre lettres, qui commence par

S et se finit par E]

Encore une fois, sa réponse ne tarde pas.

[Scalpel a trop de lettres et ne termine pas

par un E... Scie ? Une scie peut être sympa si je

peux l’utiliser sur toi...]

J’éclate de rire.

[Il y a d’autres trucs que je préférerais que

tu utilises sur moi... Mais je vais t’aider, parce que ton petit cerveau de blonde a du mal, je le

vois... Sexe. Ou Suce, comme tu veux. Comme

ça, tu pourras utiliser ta langue sur moi, et si tu

es gentille, la mienne s’occupera de toi aussi]

Je  m’attends  à  ce  qu’elle  me  rembarre,  mais  à  la  place,  j’ai  un  appel entrant.

– Le sexe par téléphone, c’est une super idée, commencé-je.

– Tu es malade, tu es au courant ?

Elle ne m’a pas hurlé dessus, j’entends même le sourire dans sa voix.

– Non, pas malade, juste réaliste.

Cette fois, elle ne me répond pas, le silence s’installe. Mais je n’ai pas envie  du  silence,  je  veux  entendre  sa  voix,  je  veux  du  vrai,  du  réel.  Je  la veux, elle, car sans que je m’en rende compte, ma colère s’est endormie.

– Soirée de merde pour toi aussi, alors ? lancé-je.

Elle soupire.

– Oui...

De nouveau le silence, mais cette fois, je ne le brise pas. Elle me parlera quand elle voudra, écouter sa respiration m’apaise.

– J’ai été une garce avec Teo, j’ai été trop loin.

J’ai envie de lui dire qu’elle est souvent une garce avec moi, histoire de plaisanter, mais ce n’est pas le moment.

–  Elle  va  te  pardonner,  je  suis  le  roi  pour  faire  le  con,  et  elle  m’a toujours pardonné.

– Tu es son frère, réplique-t-elle.

Je perçois sa crainte dans sa voix, elle a très peur des conséquences de leur dispute sur leur relation. Mais ce n’est que ça, une dispute, ça arrive.

– Et Teo t’aime, Sil, lui réponds-je du tac au tac.

C’est vrai, Teo l’aime. Et Teo est la plus belle personne qui soit, donc je ne m’inquiète pas pour son pardon.

– Tu te sens comment ? me demande-t-elle.

Elle  change  de  sujet,  je  la  laisse  faire,  même  si  elle  m’entraîne  sur  un terrain glissant.

– Comme une merde.

Je ne veux pas lui mentir, pas à elle, jamais. Et j’ignore pourquoi.

– Tu es loin d’être une merde, soupire-t-elle. Tu te comportes comme un connard arrogant et prétentieux, mais tu n’es pas une merde.

Elle vient de me traiter de connard arrogant et prétentieux, malgré tout, ses mots sont un baume sur ma plaie.

– Tu ne me considères pas comme une merde ? murmuré-je.

Elle soupire de plus belle.

– Jaume, il n’y a que toi qui te considères comme ça.

Dans le mille, comme toujours.

–  Tu  n’es  pas  une  garce,  Sil.  Tu  ne  nous  racontes  pas  tout,  il  y  a  des trucs que tu caches, mais tu es loin d’être une garce, au contraire.

– Jaume qui me dit un truc gentil, ironise-t-elle.

– Je peux aussi te dire d’autres trucs gentils, du genre que tu as un cul d’enfer, et une paire de seins qui...

– Stop ! s’écrie-t-elle.

Je l’imagine lever la main pour m’intimer au silence, et me sourire. Un grand sourire rieur. Un sourire rien que pour moi.

– Ça signifie pas de sexe par téléphone, alors ? continué-je.

Elle rit aux éclats.

– Ça signifie qu’il est l’heure de dormir.

Si seulement...

–  Je  vais  te  laisser  dormir,  alors...,  commencé-je,  même  si  je  n’ai  pas envie de raccrocher.

Quelques  secondes  s’écoulent,  je  n’entends  que  son  souffle  dans  le combiné, et d’instinct, je cale ma respiration sur la sienne.

–  Demain,  il  faut  que  je  parle  à  Teo,  je  dois  m’excuser,  finit-elle  par dire.

Et moi, je dois affronter une conférence de presse dans deux jours. Mais plutôt que de tout ramener à moi, je ne lui en parle pas, non. Au lieu de ça, je tente de la rassurer.

– Oui, et tout va aller bien, tu verras.

– Merci, Jaume...

Je  crois  qu’elle  va  raccrocher,  mais  non.  Je  respire  au  même  rythme qu’elle. Quelques secondes s’écoulent encore, et elle ajoute :

– Si tu avais frappé à ma porte, je t’aurais ouvert. Essaie de dormir...

Elle  raccroche.  Je  reste  là  comme  un  débile  à  regarder  mon  portable, toujours dans ma main, sans cesser de sourire. Ma soirée pourrie me semble loin,  ma  colère  aussi.  La  dernière  fois  que  ça  m’est  arrivé,  c’était  il  y  a quelques jours. Avec elle.
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Chapitre 13

 

 

Silvia

Baloo affiche minuit passé de deux minutes. N’y tenant plus, je rejette les  couvertures  et  bondis  hors  de  mon  lit.  Après  tout,  on  est  demain.  Les mains moites, et le cœur qui ne sait plus trop comment faire son office, je m’affaire dans la cuisine et prépare deux tasses de chocolat, épais, comme Teo  l’aime.  J’ai  été  bien  inspirée  à  la  clinique,  j’espère  que  ce  sera  un calumet de la paix suffisant.

Chargée de mes deux tasses, je me plante devant la porte de sa chambre. Pas de rai de lumière qui filtre dessous, Teo doit dormir. Indécise, je reporte mon poids d’un pied à l’autre. La réveiller ? Ne pas la réveiller ? Une petite voix me souffle de faire demi-tour et de repartir me terrer dans mon lit, non sans avoir avalé les chocolats, ce qui me vaudrait une overdose de sucre et un bon mal de ventre, mais un moral allégé pendant quelques minutes. Mais ça serait lâche de ma part.

Et je ne veux pas être lâche avec Teo.

Problème : ma coloc est ronchon au réveil, elle n’est pas le genre « les petits oiseaux chantent », mais plutôt « ours qui sort de son hibernation et qui est d’une humeur noire »... Son sommeil est précieux, et j’ignore si le chocolat sera suffisant pour l’amadouer.

Mauvaise idée. Très mauvaise idée. Un bon petit-déj’ sera plus efficace.

Alors que je suis sur le point de me replier dans ma chambre, la porte s’ouvre  sur  une  Teo  à  l’air  pas  du  tout  endormie.  Ses  yeux  verts  lorgnent avec une gourmandise qu’elle ne prend même pas la peine de dissimuler sur mes tasses fumantes.

– Tu n’as pas l’intention de partir et de jeter le chocolat ? me lance-t-elle en appuyant une épaule contre le chambranle.

Son  vieux  gilet  et  son  jogging Green  Lantern  me  signalent  qu’elle n’était pas au lit. Partie d’échecs ? Révisions ? Je miserais sur les échecs, c’est son truc quand quelque chose ne va pas.

– Je...

– Parce que si c’est le cas, laisse-moi te dire que je ne suis pas sûre de te pardonner, grogne-t-elle, en soufflant sur une mèche qui ne veut pas rester dans son chignon élaboré à la hâte.

Les mots se bloquent dans ma gorge.

«  Le  geai,  le  merle  et  le  corbeau  sont  des  adeptes  du  formicage.  Ce comportement  encore  méconnu  consiste  à  se  jeter  toutes  ailes  déployées dans une fourmilière. Les insectes affolés sont obligés de sécréter de l’acide formique pour se défendre. »

– Je comptais le boire, réussis-je à répliquer d’un ton léger.

Elle écarquille les yeux, outrée.

– Les deux tasses ? Tu rigoles ? Et ton régime ?

– Je ne fais pas de régime, protesté-je, soulagée par ses mots dénués de reproches.

– Mais, et ton ventre ? Pense à tes intestins ! Tu vas passer la nuit aux toilettes, ça va me réveiller, et ça va être pire... Sérieux, si tu fais ça, je ne te pardonnerai pas.

Elle recule d’un pas, ses taches de rousseur s’agitent sur son nez alors qu’elle me sourit.

–  Je  parle  du  chocolat,  car  pour  le  reste,  il  n’y  a  rien  à  pardonner, précise-t-elle.

Mes  yeux  me  picotent,  et  je  cligne  des  paupières  pour  empêcher  les larmes de se former. D’un signe de la main, elle m’invite à entrer, mais je ne bouge pas du seuil de sa chambre.

– Teo, je suis tellement désolée... Je..., commencé-je.

Je  veux  qu’elle  entende  mes  excuses,  je  veux  qu’elle  comprenne,  je veux qu’elle...

Elle attrape les deux tasses, qu’elle pose sur son bureau, à côté de son écran d’ordinateur qui affiche bel et bien une partie en cours, puis avec la tendresse qui la caractérise, elle enroule ses bras autour de moi.

– Sil, il n’y a rien à pardonner... me murmure-t-elle.

Je lui rends son étreinte, la gorge nouée, le cœur battant à tout rompre.

– Si, je...

Elle relève la tête pour planter ses yeux verts dans les miens.

–  Non,  Sil.  Ça  arrive,  ce  n’est  pas  grave.  En  plus,  tu  m’as  apporté  du chocolat. Le chocolat, c’est magique, ça efface tout !

Elle me prend par la main et m’entraîne vers son lit une place. Je lui ai proposé de le changer pour pouvoir accueillir le gabarit de Dante, mais elle a refusé. Je la soupçonne d’adorer se blottir contre lui.

Tout comme j’ai aimé me blottir contre Jaume.

Non.

Pas lui. Pas ici. Pas maintenant.

Je me laisse tomber sur le matelas, le corps raide. Conversation de filles, je ne vais pas y couper. Cette fois, je n’esquiverai pas. Je suis prête. Enfin, je crois...

Elle  prend  quelques  secondes,  hume  la  tasse  de  chocolat  et  soupire  de contentement.

–  C’est  une  cuvée  spéciale,  expliqué-je.  J’ai  piqué  la  tablette  à  la clinique de mon père.

Elle fronce le nez, faussement renfrognée.

– Tu pourrais au moins prétendre que tu l’as achetée pour moi !

J’arque un sourcil taquin avant d’en prendre une gorgée.

–  J’ai  fait  une  descente  hier  dans  le  bureau  de  mon  père,  dans  son armoire, là où il cache sa réserve personnelle. S’il s’en rend compte...

Je  passe  un  doigt  sur  ma  gorge,  comme  si  une  lame  acérée  me  la tranchait. Elle pose son index sur sa bouche, faisant mine d’être en proie à une immense réflexion.

– C’est vrai que vu comme ça...

– La prochaine fois que je vais à la clinique, je risque gros, exagéré-je en roulant des yeux pour accentuer mon propos.

Elle pouffe, les lèvres contre la tasse.

– Tu as raison ! Ça vaut toutes les traversées de la ville !

J’avale  une  nouvelle  gorgée,  le  chocolat  amorce  sa  descente  vers  mon estomac, s’attaquant au nœud qui m’empêche de respirer, puis je prends une grande inspiration.

– Je suis vraiment désolée, Teo, je...

Elle ne me laisse pas finir ma phrase.

– Sil, pas la peine de t’excuser, ce n’est rien.

Les larmes envahissent mes yeux.

«  Certains  ornithologues  pensent  que  l’oiseau  profite  ainsi  d’un insecticide  et  fongicide  gratuit,  l’acide  formique  tuant  les  tiques  et  autres parasites du plumage. D’autres estiment que ça agit comme une drogue sur eux. »

Mais ma stratégie ne fonctionne pas, sans doute parce que pour une fois, je  ne  veux  pas  qu’elle  fonctionne.  Une  larme  roule  sur  ma  joue,  et  je n’essaie  pas  de  la  retenir.  Elle  ne  comprend  pas,  elle  ne  peut  pas comprendre...

– Bien sûr que si... Ce n’est pas rien. J’ai été méchante avec toi, alors que tu t’inquiétais, je...

Je cherche mes mots, mais ils restent bloqués dans ma bouche. Teo vient à mon secours, un sourire rassurant sur les lèvres.

– Tu m’en parleras quand ce sera le moment. Ne te force pas. Rien ne t’y oblige.

Oh si, tout m’y oblige. C’est important, pour moi.

– C’est ma mère, lâché-je dans un filet de voix.

Elle patiente, consciente que me presser ne servirait à rien.

– Je vais voir ma mère, réussis-je à préciser.

Elle patiente encore. Je ferme les yeux, comme si de cette manière, je pouvais jeter un voile sur Magdalena.

– Un jour, je te raconterai...

J’aurais voulu qu’elle perçoive ce qui m’agite, qu’elle ait le pouvoir de lire en moi, ma peur, ma peine, mes fêlures, mais j’ai parlé d’une voix plate, monocorde, comme si les émotions m’avaient désertée d’un seul coup. Et elles m’ont désertée, mes larmes se sont taries, refusant de couler pour cette femme qui m’a bousillée, mes joues sont sèches.

Soudain, la main de Teo prend la mienne.

– Quand tu seras prête, je serai là pour t’écouter. Ce n’est pas grave si ce n’est pas maintenant.

Elle a compris. Teo comprend tout. La super héroïne, ce n’est ni Wonder Woman ni Jean Grey, le phénix qui renaît toujours de ses cendres, c’est elle. Elle a un cœur plus grand que l’univers entier. Je hoche la tête, incapable de prononcer un mot.

–  Mais  tu  m’en  dois  une,  ajoute-t-elle.  Après-demain,  tu m’accompagnes au truc de Dante.

Le  truc  de  Dante  ?  Il  me  faut  quelques  secondes  pour  comprendre qu’elle  parle  de  la  conférence  de  presse  pendant  laquelle  le  club  va annoncer qu’il monte en équipe A. Pour Jaume, ça va être terrible.

Sa main tremble dans la mienne. Les rôles sont inversés, elle a besoin de mon soutien. Teo est terrorisée. Le futur l’effraie, l’attention va redoubler, et malgré son amour pour Dante, elle n’est pas sûre de le supporter.

Je la lui presse.

– Bien sûr que je viens !

Je le lui dois. Je lui dois tellement de choses.
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Chapitre 14

 

 

Jaume

– C’est mérité, Dante Díaz aurait dû monter en équipe A avant, lance un journaliste en me coulant un regard en coin.

Le sous-entendu est clair.

– Oui, il est doué, le futur Ballon d’Or. S’il n’y avait pas eu cet incident, il y serait déjà, renchérit son voisin, engoncé dans son costume trop étroit.

C’est vrai qu’insister est nécessaire, au cas où je n’aurais pas compris le message.

–  Une  erreur  de  parcours,  ce  n’est  pas  sa  faute,  affirme  un  autre,  une coupe de champagne à la main.

Le cercle de journalistes, qui a élu domicile près du buffet, ne me quitte pas  des  yeux,  avide  de  ma  réaction  à  leur  provocation.  Un  «  incident  », voilà  ce  que  je  suis  devenu.  Pas  «  l’Enfant  Prodigue  »,  ni  même  le « Rebelle », non. Un « incident ». Juste un incident. Je resserre les doigts autour  de  mon  verre  de  jus  de  fruits,  me  retenant  de  le  leur  balancer  à  la tronche. Ils veulent de l’incident, je pourrais leur en donner un bon. Mais je ferais les gros titres, et c’en serait fini de ma carrière.

Bla. Bla. Bla.

Je  m’oblige  à  adopter  une  position  décontractée,  et  lisse  mon  haut  de survêtement.  Le  club  nous  a  demandé  d’enfiler  l’uniforme  pour  le  grand jour,  jogging  qui  arbore  fièrement  l’écusson  du  Barça  et  baskets  de l’équipementier. Le symbole est fort : Dante va abandonner son numéro de

l’équipe B pour revêtir celui de l’équipe A, le président de la Generalitat 1 en  personne  va  lui  remettre  son  maillot,  le  maire  va  être  de  la  partie  lui aussi.

– Tout va bien se passer, hijo, me glisse Raúl, mon agent, en plaçant la main sur mon épaule.

Il me la presse, sans doute parce qu’il a deviné mon humeur. Les propos de ces journaleux de mes deux sont parvenus à ses oreilles.

J’aimerais  me  noyer  dans  le  champagne  qui  abonde  sur  les  tables dressées  pour  l’occasion.  La  plus  grande  salle,  le  meilleur  champagne d’Espagne,  des  petits  fours  à  n’en  plus  finir  :  le  club  est  aux  petits  soins pour Dante.

Quarante-cinq  minutes.  Encore  quarante-cinq  minutes  à  tenir  avant  le coup  d’envoi  de  la  conférence  de  presse  où  il  répondra  aux  questions  des journalistes.  Sa  durée  :  trente  minutes  d’après  le  planning,  mais  ça  va déborder.  Et  après,  il  y  aura  encore  un  toast.  En  gros,  il  va  falloir  que  je sorte ma gueule de gentil garçon le plus heureux du monde pendant deux heures mini, et que je reste au second plan, parce que c’est ma place. Deux putains d’heures.

Je lorgne sur la bouteille de champagne juste devant moi : si je me barre avec, on me verra ?

Nouvelle  pression  sur  l’épaule.  Raúl  a  lu  dans  mes  pensées.  OK, mauvaise idée.

–  T’inquiète,  je  vais  être  un  bon  garçon,  répliqué-je,  sans  même  le regarder.

L’acidité  de  mon  ton  éclabousse  tout  autour  de  nous,  les  journaleux arquent un sourcil intéressé.

Merde.

– C’est le moment de Dante, il mérite tout ça, ajouté-je d’une voix plus posée, faisant mine de ne pas avoir repéré les vautours.

Je connais mon rôle, Raúl m’a assez rebattu les oreilles avec ça : bien me tenir, faire des compliments sur Dante.

Bla. Bla. Bla.

Raúl  avale  un  petit  four  avec  désinvolture,  et  époussète  sa  chemise blanche, constellée de miettes de ses précédentes victimes. Il a revêtu son plus beau costume, et affiche un air détendu, mais ses yeux d’aigle ne ratent rien  de  ce  qui  se  déroule  dans  la  pièce.  La  quarantaine  de  journalistes nationaux et internationaux invités pour l’occasion trépigne d’impatience, et même  si  les  consignes  sont  claires  et  qu’ils  ne  doivent  pas  approcher  les joueurs,  il  est  évident  qu’ils  n’attendent  qu’une  ouverture  pour  glaner quelques confidences. Croustillantes si possible. Mon agent est aux aguets, véritable  barrière  contre  l’avidité.  Sa  cinquantaine  avancée  et  son  air débonnaire  donnent  l’impression  qu’il  est  inoffensif,  mais  en  réalité,  c’est un pitbull prêt à sauter à la gorge de quiconque irait contre ses intérêts, et donc les miens...

Dante discute plus loin avec les membres de staff, son agent à ses côtés. Ce dernier jubile, il a découvert l’eldorado en signant celui qui sera le futur Ballon d’Or, sa retraite est garantie.

Pas comme celle du mien qui a perdu pas mal de cheveux en deux ans.

– Bientôt, ce sera toi, essaie de me rassurer Raúl.

Je  dois  lui  reconnaître  ça  :  il  est  d’un  optimisme  débordant.  Ou  alors, c’est un grand naïf. Mes incartades ne l’ont pas découragé, et il ne m’a pas laissé tomber. Il me suit depuis que je suis ado, c’est lui qui m’a repéré, et je suis  loin  d’être  un  client  facile.  Malgré  tout,  je  ne  peux  m’empêcher  de répliquer, amer :

– Pour ça, il faudrait que je joue...

Raúl fait la moue en rajustant son pantalon qui a tendance à descendre à cause de son ventre proéminent.

–  Bientôt, hijo,  bientôt.  Sois  patient.  Ils  vont  avoir  besoin  de  toi maintenant que Dante est en équipe A.

Et avant, non ? ai-je envie de hurler. Je ne suis pas un remplaçant !

Je ravale mon fiel, qui se coince dans ma gorge, refusant de disparaître. Je suis tellement patient que je mérite une médaille.

Teo apparaît dans l’embrasure de la porte principale de la salle, mais je la  vois  à  peine.  Derrière  elle  se  tient  Sil,  qui  jette  un  coup  d’œil  à  son téléphone avant de le ranger d’un geste rageur dans la poche arrière de son jean.  Elle  lui  glisse  quelque  chose  à  l’oreille.  Ma  sœur  hoche  la  tête,  sa tension  est  évidente.  Sil  est  canon  avec  ce  jean  et  ce  chemisier  rose  pâle. Simple, mais classe. Sexy, sans être vulgaire. Elle a lissé ses longs cheveux blonds et son maquillage est tout en douceur, comme si elle ne voulait pas attirer l’attention, même si c’est mission impossible. Nous ne nous sommes pas reparlé depuis l’appel d’il y a deux jours, et j’ai l’impression que ça fait une éternité.

À  quelques  mètres,  entouré  de  certains  joueurs  de  l’équipe,  Emiliano redresse la tête. Merde, je connais ce regard : il a trouvé sa proie. Il glisse un truc à son voisin en la désignant du menton, l’autre ricane et acquiesce.

Mon monstre intérieur montre les crocs.

Je  réprime  une  bouffée  de  possessivité  malvenue  et  reporte  mon attention  sur  Teo.  Elle  est  encore  plus  pâle  que  d’habitude.  Sa  peau, d’ordinaire  d’un  joli  blanc  crémeux,  est  aussi  grise  qu’un  linceul.  Ses boucles cascadent dans son dos, et d’un geste nerveux, elle n’arrête pas de remettre  en  place  une  mèche  rebelle  imaginaire.  Elle  a  remisé  ses sempiternels sweats de super héros pour un gilet plus classique.

Tout comme moi, Teo préférerait être ailleurs. Elle est pétée de trouille et déteste ce genre d’évènements ainsi que ce qu’ils impliquent. Elle balaie l’assemblée d’un regard affolé et s’accroche à la carte « invité » qui pend autour  de  son  coup  comme  si  c’était  la  corde  qui  l’empêchait  de  tomber dans le vide. Sil glisse son bras sous le sien en geste de soutien, ou pour la retenir de se sauver en courant.

Un groupe de journalistes les a aperçues et, en essayant d’être discret, va dans leur direction. Ce ne sont pas des joueurs, ils doivent penser qu’elles ne rentrent pas dans la catégorie du « Pas d’interview ». Et puis, la petite amie de la star du jour, quel sujet intéressant !

Hors de question que ma sœur soit livrée en pâture à ces charognards, elle mérite d’être tranquille. Sans attendre une seconde de plus, je traverse la pièce pour les rejoindre, Raúl sur les talons. Arrivé à leur niveau, je passe un bras protecteur autour des épaules de Teo et la ramène contre mon flanc.

– Respire, hermanita, ça va aller, lui chuchoté-je.

Elle hoche la tête d’un air peu convaincu, mais se laisse aller contre moi.

– Tu crois que si je pars, ça va faire mauvais genre ? Je peux me cacher dans le casier de ton vestiaire ? gémit-elle.

Elle est si petite qu’elle tiendrait sans doute dedans, mais je m’abstiens de  le  lui  faire  remarquer,  elle  serait  capable  de  me  prendre  au  mot.  Les regards ont convergé vers nous. La presse est friande de son histoire avec Dante,  le  couple  chéri  du  Barça,  et  elle  en  souffre.  Je  la  serre  plus  fort contre moi. Teo a toujours été là pour moi, cette journée est importante pour elle, car même si elle ne le dit pas, elle a peur de ne pas tenir le coup de la pression  médiatique.  Leur  rupture  suite  à  l’incident  a  été  un  enfer  à  vivre pour elle, parce qu’elle avait le cœur brisé, mais aussi à cause de ces chacals qui traquaient chacun de ses gestes. Et ça va empirer.

– Tu es forte, Teo. Très forte. La personne la plus forte que je connaisse, tu vas y arriver.

Dante  l’aperçoit,  et  le  sourire  qu’il  adressait  à  notre  physiothérapeute s’évanouit. Sans même prendre la peine de s’excuser, il traverse la salle à grandes  enjambées.  Il  prend  le  relais  et  l’enlace  en  poussant  un  soupir  de soulagement.

– Tu es là, Ratoncito...

– Je n’ai pas trouvé de terrier assez grand pour me planquer, grogne Teo.

Il l’embrasse sur le front avec tendresse.

– Je t’aime.

Elle s’accroche à son jogging et serre le poing.

–  Tu  as  intérêt  à  m’acheter  du  chocolat  super  cher.  Un  qui  vienne  de Suisse, grommelle-t-elle.

Il rit et cale son menton sur sa tête.

– Promis, on ira même l’acheter là-bas.

Il croise mon regard, il est inquiet. Je hoche la tête, tentant en silence de le rassurer lui aussi.

– Il faut qu’on descende dans la fosse, ajoute-t-il.

Elle se renfrogne.

–  Si  tu  me  lâches,  je  te  promets  que  je  pique  le  scalpel  de  Sil  pour  te priver de tes précieux attributs, le menace-t-elle.

–  En  plus,  j’ai  une  pelle...,  renchéris-je,  histoire  de  détendre l’atmosphère.

– Une pelle ? s’étonne-t-il.

– Pour enterrer ton corps, si besoin, explique Sil avec flegme.

Elle a compris où je voulais en venir, et mon hydre se met à ronronner tandis que je la contemple, une drôle de chaleur au fond de moi. Il lève sa main libre.

– Waouh, bonjour la pression ! rit-il. Déjà que j’ai les genoux qui jouent des castagnettes, en plus, j’ai deux serial killers potentiels collés au cul et ma  petite  amie  qui  me  menace  de  me  couper  les  couilles...  Merci  du soutien, les gars !

Il reporte son attention sur ma sœur, et lui murmure :

– Ne te sauve pas, Ratoncito...

Avant qu’ils s’éloignent, je retiens Teo par le bras.

–  Pendant  la  conférence  de  presse, hermanita, reste près de l’agent de Dante ou de Raúl, les vautours te laisseront tranquille, lui chuchoté-je si bas qu’elle seule peut l’entendre.

–  Dante  m’a  donné  les  mêmes  consignes,  sourit-elle.  Mais  j’apprécie que ça t’inquiète.

Dante et moi échangeons un nouveau regard, oui, ça nous inquiète. On fait  front  pour  Teo.  Il  la  guide  vers  le  cercle  du  staff,  son  bras  toujours autour de ses frêles épaules.

– Sa petite amie est adorable, constate un journaliste qui s’est approché.

– Rien à voir avec son frère, corrobore un autre.

Pire  que  des  sangsues  prêtes  à  sucer  votre  âme.  Ils  savent  que  je  les entends, mais rien à foutre, ils ne cherchent pas à se cacher. Ils ne vont pas me  lâcher  la  grappe  et  me  provoquent  pour  que  je  pète  un  plomb,  que  je tape un scandale le jour de l’ascension du roi, mon rival. Un gros titre idéal. À leurs yeux, je ne serai jamais que le mec qui merde.

Mon sang bouillonne dans mes veines et je me crispe.

Respire, mec. Respire.

Mon poing me démange de faire ami-amie avec leur face de rat.

Plan pourri.

Respire.

Une main fine enveloppe mon avant-bras, je laisse sa chaleur pénétrer le tissu  de  mes  fringues,  s’infiltrer  à  travers  l’encre  de  mon  tatouage  et  me réchauffer.

– À se demander pourquoi ils l’ont gardé, il n’a rien à faire là. Ils disent qu’il est bon, mais il est surtout bon pour foutre le bordel.

Les flammes de la colère flambent en moi, comme s’ils venaient de jeter un bidon d’essence dessus.

Les enfoirés...

– Ne les écoute pas, me souffle Sil.

–  Oui,  je  ne  comprends  pas  non  plus.  Mais  c’est  l’esprit  du  club,  on n’abandonne  pas  les  joueurs,  ils  doivent  penser  que  s’ils  le  lâchent,  il  va partir en vrille.

C’est ce qu’ils croient ? Que le club a pitié de moi ?

Je  m’oblige  à  garder  un  visage  impassible  alors  que  je  fixe  un  point devant moi, et me concentre sur la sensation de la paume de Sil, alors que j’irais bien fracasser quelques crânes.

– Tu t’es trompée de joueur, guapa, ironise soudain Emiliano en arrivant à notre hauteur.

Il jauge la main de Sil sur mon bras, puis sans s’en cacher, promène ses yeux d’obsédé sur son corps si sexy.

– Là, tu as les loosers, reprend-il en pointant le pouce vers moi, et là, les winners.

Son  pouce  se  tourne  vers  lui,  et  il  secoue  la  tête  pour  appuyer  son propos. Ses cheveux trop gominés ne bougent pas d’un millimètre sur son crâne.

–  Je  suis  le  nouveau  capitaine,  maintenant,  ajoute-t-il,  comme  si  ce simple statut allait amener Sil à lui jeter sa petite culotte, façon rock star.

Ce  qu’elle  lui  répond  ne  me  parvient  pas.  D’un  seul  coup,  l’incendie ravage  tout  en  moi,  j’ai  l’impression  d’étouffer  dans  l’épaisseur  de  la fumée. L’air déserte mes poumons.

Les deuxièmes chances, ça sert à quoi ? À rien. Aux yeux du monde, je ne suis qu’une merde. Je ne serai toujours qu’une merde. C’est pour ça que ce con va occuper ma place. C’est sans doute ce que pense Sil, elle aussi.

Je vacille, les forces me manquent. J’ouvre la bouche, j’ignore si c’est pour balancer à ce mec de la boucler ou pour prendre de l’air. Rien ne sort. Rien n’entre. Des points noirs se mettent à danser devant mes yeux.

Je vais craquer.

Je ne dois pas craquer.

Pas maintenant.

Il me faut être seul, juste cinq minutes, et ça va aller.

–  Je  vais  pisser,  m’entends-je  prononcer  d’une  voix  qui  n’est  pas  la mienne.

Et je quitte la salle presque en courant pour me ruer dans les toilettes. Vides. Je vérifie sous les portes que je suis bel et bien seul, et m’adosse au mur.

Respire.

Respire.

Mais l’oxygène ne revient pas, et ces foutus points noirs sont toujours là.

Je plonge la main dans la poche intérieure de ma veste et en sors la boîte de  cachets  que  m’a  filée  Lluc.  Pourquoi  je  l’ai  prise  avant  de  venir  ? Aucune  idée.  Je  l’ai  tout  le  temps  avec  moi,  comme  si  elle  me  rassurait. Comme  si  elle  m’offrait  une  issue.  Un  cachet.  Ça  oxygène  le  sang.  Je suffoque, j’ai donc besoin d’oxygène. CQFD.

Soulagé  par  ma  démonstration,  je  le  mets  dans  ma  bouche,  il  fond lentement sur ma langue, laissant dans ma bouche un goût amer.

Celui de mon geste.

De la situation.

Je  viens  de  franchir  une  ligne,  et  ma  rage  ne  s’estompe  pas.  Au contraire, elle annihile toute autre émotion.

Putain !

Je saisis mes cheveux et tire dessus, il faut que je me calme, sinon, je vais péter un plomb devant tout le monde et leur donner ce qu’ils veulent.

Ma mise à mort.

Sans réfléchir, je prends de l’élan et balance le poing sur le distributeur de serviettes à côté de moi.

Une fois.

Deux fois.

Trois fois.

La vitre en plastique explose, le métal se gondole.

Quatre fois.

Des morceaux mordent ma chair.

Cinq fois.

La  douleur  irradie  et  remonte  jusqu’à  mon  épaule,  mais  elle  n’est  pas suffisante.

Six fois.

1 Il s’agit du gouvernement catalan
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Chapitre 15

 

Silvia

Je me précipite à l’aveugle dans le couloir. J’ai perdu du temps, car j’ai prévenu Teo que j’allais aux toilettes, lui dissimulant que j’ai l’intuition que son frère est sur le point de craquer. J’aurais bien étranglé ces journalistes qui se repaissent des scandales et de la détresse des autres.

Où a-t-il pu aller ? À droite ou à gauche ? Des coups qui s’échappent des toilettes pour hommes me donnent un indice.

L’abruti !

Je parcours en courant la dizaine de mètres qui me séparent de la porte, et entre. Il me faut quelques secondes pour mesurer l’ampleur du spectacle auquel je suis en train d’assister. Jaume s’acharne sur un pauvre distributeur de serviettes en papier dont le seul crime a été d’être accroché au mur. Sa main est en sang.

Espèce de crevette mononeurone ! Mon adage de « Tout dans la queue, rien dans la tête » n’avait pas besoin d’une démonstration par l’exemple.

Alors qu’il va encore le frapper, j’attrape son bras au vol. La force de Jaume  me  déséquilibre,  et  emportée  par  l’élan  de  son  geste,  je  m’écrase sans aucune classe contre le mur.

– Punaise ! m’écrié-je en me frottant la fesse.

Je  vais  avoir  un  bleu  magistral,  ma  générosité  me  perdra.  Ou  mon inconscience. Ou mon attachement pour lui.

Argggh...

Il a beau être un crétin – sexy, mais un crétin avant tout –, je l’aime bien. Je devine qu’il y a en lui plus que ce qu’il ne révèle au monde, et que son masque est au moins aussi solide que le mien. Genre blindage qui pourrait résister à un bazooka.

Sauf maintenant.

Maintenant, il est à nu, sans rien pour le protéger, et il souffre.

En me voyant sur le sol, Jaume cligne des yeux, ses bras retombent le long de ses flancs. Des voix s’élèvent dans le couloir. Des voix d’hommes. Or,  nous  sommes  dans  les  toilettes  des  hommes.  Pas  besoin  de  jouer  aux devinettes  pour  déterminer  leur  destination  :  contrairement  aux  croyances populaires,  les  vessies  des  hommes  sont  moins  résistantes  que  celles  des femmes  ;  les  super  héroïnes  de  la  vessie,  c’est  nous...  Entre  Jaume  qui  a triste allure, et le distributeur à qui il vient de refaire le portrait, son image risque d’être égratignée. Du moins, encore plus.

J’ignore  la  douleur  de  mon  popotin  qui  proteste,  et  je  me  relève  d’un bond  pour  l’attraper  par  la  main  afin  de  l’entraîner  dans  la  cabine  la  plus proche. Je referme la porte derrière nous au moment où ils entrent, et tire le loquet.

– Putain, il s’est passé quoi ? s’écrie l’un d’entre eux en constatant les dégâts.

– Il y a des malades partout, même ici, maugrée l’autre.

Au cas où, je plaque la main sur la bouche de Jaume, et par réflexe, je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Peine perdue, le battant est là. J’aimerais  être  capable  de  voir  à  travers  pour  vérifier  ce  qu’ils  font.  Les lèvres  de  Jaume  bougent  contre  ma  paume,  et  craignant  qu’on  nous remarque, je murmure tout bas :

– Chut...

Un  raclement  de  gorge,  des  semelles  qui  marchent  sur  des  bouts  de plastique. Puis le silence s’installe, bientôt rompu par un flot d’eau.

Génial...

Et un pet.

Encore plus génial.

Je  ferme  les  paupières,  mal  à  l’aise.  Une  odeur  –  dont  je  me  serais passée – vole jusqu’à mes narines. J’étouffe un rire gêné de ma main libre, l’autre étant toujours sur la bouche de Jaume.

La chasse d’eau retentit, suivie d’une porte qui claque. Beurk...

J’attends, l’eau du lavabo qui coule rompt le silence, puis de nouveau la porte.

–  Il  y  en  a  un  qui  ne  s’est  même  pas  lavé  les  mains,  chuchoté-je  en grimaçant.  Bonjour  l’hygiène  !  Rappelle-moi  de  ne  serrer  la  main  de personne tout à l’heure.

J’avise  l’état  de  la  cabine  dans  laquelle  nous  nous  trouvons,  bon,  ça  a l’air  à  peu  près  propre.  Au  moins,  le  Barça  a  un  service  de  nettoyage efficace. Il me faut quelques secondes pour réaliser que Jaume ne m’a pas répondu. Il ne bouge pas. Son corps est présent, mais son esprit est ailleurs. Ses poings sont fermés le long de ses flancs, ses veines saillent.

Oh non...

Mon cœur se serre.

Jaume est là, mais il n’est pas là. Il se noie dans sa colère, son masque s’est  brisé.  Je  maudis  les  journalistes  d’avoir  prononcé  ces  paroles.  Si  je savais  comment  fabriquer  une  poupée  vaudou,  je  planterais  bien  quelques aiguilles dans leurs parties intimes.

Non  sans  précaution,  je  déroule  du  papier  toilette  pour  nettoyer  ses plaies.  Il  faudrait  de  l’eau,  mais  je  n’ose  pas  sortir  de  notre  cachette,  pas tant  qu’il  n’a  pas  recouvré  la  maîtrise  de  lui-même.  Je  lui  prends  avec délicatesse  la  main  et  commence  à  la  tamponner,  il  résiste  quelques secondes, mais finit par se laisser faire.

– Tu ne t’es pas raté, constaté-je.

Il ne me répond toujours pas.

– Tu as du désinfectant dans ton casier ? Tu dois avoir un casier, non ?

Je  scrute  ses  blessures  avec  attention.  Mince,  je  crois  qu’il  a  des morceaux incrustés dedans.

– Il faudrait aussi que tu voies quelqu’un, continué-je, je crois que tu as des bouts de plastique dans la chair.

Silence.

D’ordinaire, j’aime le silence, il est synonyme de paix, de tranquillité, tout  ce  que  je  n’ai  pas  connu  avec  Magdalena,  mais  là...  Je  le  déteste. J’aime les joutes verbales que nous échangeons, Jaume et moi, ces piques, cette  provocation  constante.  J’aime  le  détester  quand  il  me  sort  une énormité plus grosse que son ego, j’aime le provoquer, le remettre en place, j’aime  qu’il  me  déstabilise,  qu’il  me  trouble.  J’aime  tout  ce  qu’il  me  fait ressentir, le positif comme le négatif. Mais je n’aime pas ce silence.

Je tends l’oreille. Aucun bruit, nous sommes tranquilles. En grimaçant, je baisse le battant des toilettes, et le pousse pour l’inciter à s’asseoir.

–  Tu  sais,  Jaume,  en  général,  quand  tu  parles,  ça  m’agace,  mais  là, j’aimerais bien que tu m’agaces.

Aucune réaction.

– Tu n’as pas un de tes trucs dont tu as le secret qui me font sortir de mes gonds ?

Aucune réaction.

Les veines de ses mains sont toujours saillantes, ses poings fermés, les beaux traits de son visage sont figés. Mais ce n’est pas le pire. Le pire, ce sont  ses  yeux.  Éteints.  Vides  du  mordant  qui  les  caractérise.  Il  s’est  muré dans sa colère. Qu’est-ce que je dois faire ? Aller chercher quelqu’un ? Son agent ? Teo ? Non... Ça le desservirait, et Teo doit penser à elle.

Avec tendresse, je prends son visage dans ma paume afin de l’obliger à relever la tête. Il s’est rasé, sa peau est douce comme du velours, je dépose un  premier  baiser  sur  son  front,  une  mèche  de  ses  cheveux  blonds  me chatouille le nez.

Aucune réaction.

Sur sa joue.

Rien.

Sur sa pommette.

Rien.

À la commissure de ses lèvres.

Rien.

Oh, Jaume...

Mon  cœur  est  tellement  comprimé  dans  ma  poitrine  qu’il  se  fendille. J’effleure  ses  lèvres,  un  baiser  plus  léger  qu’un  battement  d’ailes  de papillon d’abord, puis j’accentue la pression.

Rien.

Un morceau de moi se détache. Il n’y a que dans les contes de fées où on réveille quelqu’un d’un baiser, pas dans la vraie vie. J’ignore comment l’aider, mon impuissance me foudroie. Dans environ une demi-heure, il va devoir jouer le plus grand rôle de sa vie, celui du coéquipier dévoué, et il est en train de se noyer, sans que je puisse l’en empêcher.

Les  larmes  me  piquent  les  paupières,  Jaume  ne  mérite  pas  ça.  Il  est arrogant,  prétentieux,  mais  il  est  aussi  généreux.  Malgré  les  apparences, c’est quelqu’un de bien. Il s’est juste perdu en cours de route. Je me penche pour  un  dernier  baiser,  celui  de  ma  tristesse.  Je  vais  être  obligée  d’aller chercher Teo, elle seule peut prendre la décision d’appeler Raúl.

Mes lèvres se posent sur les siennes et je les laisse quelques secondes, en quête d’une réaction qui ne vient pas.

Une larme perle au coin de mes yeux, je n’ai pas le choix. À la seconde où  je  commence  à  m’écarter,  sa  grande  main  emprisonne  ma  nuque  et m’empêche de m’éloigner.

Et il m’embrasse.

Son  baiser  n’a  rien  de  délicat,  il  est  plein  de  rage,  de  colère,  et  d’une multitude d’émotions que je ne parviens pas à identifier, mais au moins, il réagit.

Nos dents s’entrechoquent dans sa lutte pour reprendre le contrôle de ce puits sans fond dans lequel il a sombré, et sa langue se fraie un passage dans ma bouche, pour s’accrocher à la mienne, la suppliant de le remonter dans le monde réel. Je lui réponds avec ardeur, parce qu’il en a besoin, et parce que c’est lui.

Lui.

Ce constat me percute une fraction de seconde, mais je ne tente pas de le repousser. Je ne tente pas de le nier. Nous sommes comme les deux faces d’une pièce de monnaie, opposés, mais complémentaires, du moins en cet instant. Il a besoin de moi, mais moi aussi, j’ai besoin de lui. Quand il est dans  les  parages,  je  ne  pense  pas  à  Magdalena,  elle  ne  m’étouffe  pas.  Il m’oblige à respirer, à ressentir. Pour moi, et pas pour elle.

Sa saveur m’enivre, mes sens s’aiguisent et captent chaque détail de ce qui  fait  qu’il  est  lui.  Son  odeur.  Sa  force.  Sa  détermination.  Sa  douceur. Celle qu’il cache, mais qui le définit aussi, même s’il s’en défend.

Un  courant  d’air  frais  me  caresse  la  hanche,  il  vient  de  libérer  mon chemisier qui était prisonnier de la ceinture de mon jean, et pose la paume à même  ma  peau.  Sa  chaleur  irradie  en  moi  et  attise  le  brasier  qui  vient  de s’embraser  dans  mon  être.  Ses  doigts  tremblent  contre  ma  chair,  et  se referment sur ma taille, m’agrippant comme s’il avait peur que je le lâche.

Mais je ne le lâcherai pas.

Je ne l’abandonnerai pas.

On  pourrait  nous  surprendre,  mais  dès  que  cette  pensée  affleure  dans mon esprit, je la chasse, le laissant s’accrocher à moi comme si je lui étais aussi indispensable que l’air qu’il respire.

Je  me  penche  en  avant  pour  approfondir  le  baiser,  et  enfouis  la  main dans  ses  cheveux.  Un  long  frisson  me  dévale  la  colonne  vertébrale  pour atterrir tout droit dans mon bas-ventre.

Un autre constat me percute : j’ai envie de lui.

Nous sommes dans un lieu public, à l’aube d’une conférence de presse hyper  importante,  et  j’ai  envie  de  lui.  Incompréhensible  pour  quelqu’un comme moi, qui n’envisage le sexe que dans un lit, pour ne pas suivre les traces de sa mère. Sa main sur ma hanche me ramène tout contre lui, tandis que l’autre me guide pour que je m’installe à califourchon sur ses cuisses puissantes. Son jogging ne peut cacher son érection.

Un jogging. J’ai envie d’un type qui porte un jogging, un sportif. Moi... Mais  mon  désir,  qui  a  décidé  de  faire  un  concours  avec  l’Himalaya, augmente  encore,  et  pour  une  fois,  je  ne  cherche  pas  à  le  cacher.  Je  ne masque pas mes émotions : qu’il les voie, je n’en ai pas honte. Elles sont belles.

Il n’y a que lui et moi dans cette cabine, dans cette parenthèse contre les autres.  Je  devrais  mettre  les  freins,  mais  au  lieu  de  ça,  quand  sa  main remonte avec langueur le long de mon dos, je glousse en disant :

– Tu as mis un caleçon ?

L’allusion  est  claire  :  l’autre  jour,  il  s’est  pointé  chez  moi  en  mode commando. Il rompt quelques secondes notre baiser pour me dévisager, un sourire timide flotte sur ses lèvres.

– J’en ai un, mais il ne me sert à rien, me répond-il, taquin.

Et  il  capture  de  nouveau  ma  bouche  dans  un  baiser  destiné  à  faire s’évaporer  toute  once  de  pensées  cohérentes.  Il  faut  que  je  l’arrête,  je  ne suis pas ce genre de fille.

Ou peut-être que si.

Est-ce que c’est mal ?

En cet instant, ça me semble juste normal. Et beau.

Provocante, je me frotte contre lui, regrettant de ne pas avoir opté pour une robe. C’est à mon tour d’étouffer son gémissement par un baiser, et de protester  quand  ses  lèvres  quittent  les  miennes  pour  tracer  une  ligne  à  la base de mon cou. Les sensations me submergent, je m’agrippe à ses épaules pour  ne  pas  tomber.  Ses  mains  s’attaquent  aux  boutons  nacrés  de  mon chemisier,  et  entreprennent  de  les  défaire  un  à  un.  Je  me  perds  dans  leur ballet hypnotisant.

– Tu es la plus belle fille que j’aie jamais vue, me dit-il en écartant les pans de mon haut.

Un nouveau frisson me secoue jusqu’au fond de mon âme. À l’intensité de son regard, je devine qu’il ne ment pas.

Du  bout  des  doigts,  il  suit  l’échancrure  en  dentelle  de  mon  soutien-gorge, et je dois me mordre la lèvre pour ne pas gémir. Puis il dessine les contours  de  mon  téton,  avant  de  laisser  sa  bouche  agir.  Par-dessus  la dentelle, elle vient taquiner ma chair, jouer avec mon sein, le lécher comme s’il  s’agissait  de  la  meilleure  glace  du  monde  entier.  Un  grondement  lui échappe,  et  je  me  frotte  davantage  contre  lui,  électrisée  par  ce  bruit  qui semble jaillir du plus profond de lui.

– Tu veux aller jusqu’où ? me demande-t-il.

Sa question a du mal à percer le brouillard de mon désir, les nerfs à vif, j’essaie de revenir dans le monde réel. Échec total.

– Quoi ? bredouillé-je.

– Tu veux aller jusqu’où ? insiste-t-il.

– Je... Je ne sais pas...

Je  n’en  sais  vraiment  rien,  je  sais  juste  que  je  ne  veux  pas  que  ça s’arrête.

– Jusqu’au bout..., ajouté-je à la hâte.

Mes mots devraient me surprendre, mais ils ne sont que le reflet de ce que  j’éprouve.  Un  sourire  assuré  étire  ses  lèvres,  et  une  lueur  éclatante étincelle dans ses iris.

– Bonne réponse, Máscara, me souffle-t-il en s’attaquant au bouton de mon jean.

Il descend la fermeture Éclair de mon jean avec une lenteur qui met à mal  ma  santé  mentale,  et  je  retiens  mon  souffle,  anticipant  le  torrent  de sensations  qui  menace  de  déferler  sur  moi.  Il  rive  ses  yeux  glacier  aux miens.

– Dis-moi, Máscara, est-ce que tu te souviens de ma bouche sur toi ?

Son pouce commence à dessiner de petits cercles sur mon clitoris, et je prends appui sur mes pieds pour me soulever légèrement afin de lui laisser plus de place.

Je secoue la tête, incapable de prononcer un mot. C’est moi qui ai tout initié pour lui permettre de sortir de son nuage de rage, et c’est lui qui est en train de me consumer. Quand est-ce que les rôles se sont inversés ?

– Menteuse...

Je ne lui ai pourtant pas menti, je ne me rappelle que très peu de choses de  cette  nuit  que  nous  avons  partagée,  la  reléguant  dans  un  des  tiroirs secrets de ma mémoire, comme avec tous les autres. Sauf que j’aurais dû le savoir, il n’est pas un parmi tant d’autres. Il est lui. Sa bouche contre mon intimité,  ses  mains  qui  caressent  mes  seins,  son  sexe  qui  me  pénètre... Quand il introduit un doigt en moi, tous les détails me reviennent en tête, comme un boomerang.

Je ferme les paupières, incapable de le regarder davantage.

–  Non, Máscara.  Cette  nuit-là,  tu  as  fermé  les  yeux.  Là,  tu  vas  me regarder. Je veux que tu me voies...

Je lui obéis, et je le vois, lui. Jaume. Que je déteste. Que j’aime détester. Qui me touche. Physiquement et métaphoriquement.

Il introduit un deuxième doigt, et je gémis.

– Tu vas jouir sur mes doigts, et après, je vais te prendre... Et on va tout oublier.

Il ne parle pas de « nous », de ce que nous partageons, il parle de ce qui nous  torture,  Jaume  et  Silvia,  comme  si  à  deux,  on  pouvait  affronter  nos démons. Sa vie. Magdalena.

Je le fais taire en l’embrassant, ma langue lui signifie mon accord, ma reddition  temporaire.  Qu’il  me  prenne  là,  dans  cette  cabine  n’a  pas d’importance. Je le veux, lui. Ses doigts s’activent, entrant et sortant de mon corps pour m’amener au bord du précipice. Le plaisir monte, mon équilibre vacille, l’orgasme est imminent.

– Jaume, l’interview a lieu dans dix minutes, retentit une voix d’homme au fort accent italien.

Je sursaute, Jaume s’immobilise. Il s’écarte de quelques centimètres et fronce les sourcils tandis que ses lèvres ébauchent un « chut ».

–  À  en  juger  par  l’état  de  ce  pauvre  distributeur,  tu  as  remporté  le combat. Il faut que j’appelle l’infirmerie ? continue la voix.

Jaume secoue la tête, m’intimant de ne pas bouger ; ses doigts remuent au  fond  de  moi.  Une  décharge  électrique  me  traverse,  et  je  me  mords l’intérieur des joues pour ne pas gémir.

Il m’adresse un regard réprobateur qui n’a rien de crédible : la situation l’amuse. Et l’excite, la bosse de son jogging n’a pas diminué, au contraire. Il  veut  jouer,  très  bien.  Moi  aussi,  je  sais  jouer.  Sans  tenir  compte  de  ses doigts,  je  me  presse  contre  son  entrejambe.  À  son  tour  de  retenir  un gémissement.  Je  recommence,  en  me  frottant  de  plus  belle.  La  sensation n’est pas la même que lorsqu’il était en moi, mais j’y suis presque.

– Máscara..., me menace-t-il en grondant.

Mais  je  n’en  tiens  pas  compte  et  réitère  mon  geste,  les  yeux  dans  les siens.

– Máscara, répète-t-il.

Je recommence.

– Jaume, tu vas m’obliger à regarder sous les portes pour trouver où tu te caches ? Et avec qui ?

Aussitôt,  je  me  fige  et  ferme  les  paupières.  Clap  de  fin.  Retour  à  la réalité. Conférence de presse. Obligations. Jouer un rôle. Jaume. Silvia.

Máscaras.

J’appuie  le  front  contre  le  sien,  le  souffle  court,  sans  ouvrir  les paupières,  puis  à  contrecœur,  je  me  remets  debout  pour  boutonner  mon pantalon et arranger ma tenue.

Ses yeux ne me quittent pas, mais il ne me retient pas, notre parenthèse est terminée, il le sait.

– Pas la peine, Stefano, dit-il d’une voix un peu trop rauque. J’arrive.

– Ta main est présentable ?

Jaume  grimace,  et  ramène  la  main  qui  emprisonnait  ma  taille  entre nous : elle est très rouge.

–  Ça  ira,  je  vais  m’arranger  pour  qu’on  ne  la  voie  pas.  J’irai  après  à l’infirmerie.

Il aura ainsi un prétexte bienvenu pour rater une partie des festivités.

–  OK.  Je  t’attends  demain  après  ton  entraînement  du  matin.  Ne  traîne pas.

Il  ouvre  la  bouche  pour  protester,  mais  le  type  ne  lui  en  laisse  pas l’occasion.

–  S’il  te  plaît,  ne  m’insulte  pas  en  me  faisant  le  coup  d’un  devoir  à rendre. Demain, après ton entraînement.

La porte claque quand il sort. Je lance un regard interrogateur à Jaume qui se relève et replace tant bien que mal son érection dans son pantalon.

– Je vais passer par les vestiaires, il me faut un caleçon qui comprime mieux ma méga queue. Je ne te propose pas de m’accompagner, ou si ?

Je fronce les sourcils, ne mordant pas à l’hameçon de sa plaisanterie : il n’a pas répondu à ma question silencieuse.

– C’est mon psy.

Ouille.

Il lit sur mon visage ce que j’en pense.

– Ouais, je suis dans la merde.

Il  m’attire  contre  lui  et  m’embrasse  une  dernière  fois  avant  de  me relâcher.

– Mais ça en valait la peine, je me sens mieux, soupire-t-il en humant les doigts qui étaient en moi il y a quelques minutes à peine.

J’aimerais pouvoir dire la même chose, mais ce n’est pas le cas. Non, je ne me sens pas mieux.

Perdue. Déstabilisée. Sans repères. Voilà comment je me sens.

Alors  que  je  regagne  la  salle  de  conférence,  une  foule  de  questions tourbillonnent dans ma tête, la principale étant : à quoi je joue avec Jaume ?
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Jaume

–  La  fille  qui  était  avec  la  meuf  de  Dante,  c’était  sa  coloc,  non  ?  me demande Emiliano en sortant des douches des vestiaires.

Je ne prends pas la peine de relever la tête, et du bout de la serviette qui pend autour de mon cou, j’essuie mon visage encore dégoulinant d’eau. Il ne faut pas que ce mec me cherche trop, ce n’est pas la journée.

La  question  à  mille  dollars  est  :  quand  est-ce  que  ce  sera  la  journée  ? Entre  cette  foutue  conférence  de  presse  d’hier,  et  la  prise  de  sang  de  ce matin, je cumule... Je ne cesse de me répéter en boucle que les contrôles de Lluc sont clean, et que je n’ai pris qu’un cachet, mais putain, quelle merde ! Si Sil était arrivée plus tôt, elle m’aurait évité de déconner.

D’un  geste  machinal,  j’amène  mes  doigts  à  mon  nez,  en  quête  de  son odeur, mais ne la trouve pas : elle a disparu avec les soins à l’infirmerie et les douches que j’ai prises. Je referme le poing, frustré.

Une ombre s’abat sur moi, et mes yeux tombent sur une serviette nouée autour d’une taille trop épaisse pour un joueur de foot. Je réprime un soupir las. Il ne peut pas me foutre la paix ?

–  Elle  est  baisable,  elle  serait  top  pour  mon  image,  poursuit-il,  ne comprenant  visiblement  pas  que  lui  faire  la  causette  n’entre  pas  dans  le programme des minutes à venir.

Ni même de l’année.

Surtout pas au sujet de Sil.

Sans  prendre  le  temps  de  me  sécher,  j’enfile  mon  caleçon.  Mon  psy m’attend, et m’attarder dans les vestiaires est un plan pourri. Dante est sous la douche, Emiliano va donc me faire chier, et sans garde-fou, je risque de lui en coller une.

Un très mauvais plan.

Ignore-le.

– Jau, tu la connais, non ? insiste-t-il.

Je sens le poids de son regard sur moi, mais je fais comme s’il n’était pas là. Bien sûr qu’il sait que je la connais, notre petit spectacle à la cafèt’ a été assez explicite, mais je garde les lèvres scellées en enfilant mon jogging.

– Tu l’as baisée ? continue-t-il.

Je ferme les paupières et compte lentement.

Un connard, deux connards, trois connards...

Peine  perdue.  Mes  bonnes  résolutions  explosent  comme  un  ballon  de baudruche et je relève brusquement la tête vers lui. Il s’est lavé, malgré ça, ses cheveux n’ont pas bougé d’un pouce. Quelqu’un lui a expliqué que la glu sur le crâne, c’est un bad trip ? Je déglutis avec peine pour ravaler la vague de colère qui enfle en moi et me contente de le fusiller d’un regard lourd de mépris, avant de m’asseoir pour mettre mes baskets.

Jaume 2.0, nouvelle génération. Contrôle absolu.

Une onde de fierté me traverse, je gère. Je gère plutôt bien, même.

Mais ce con est tenace – ou stupide –, car mon silence ne le décourage pas. Il bombe son torse trop gonflé, et les mains sur les hanches, lance :

– Je suis capitaine, maintenant...

OK, et ?

On  devrait  se  cotiser  et  lui  offrir  un  dictionnaire,  pour  qu’il  vérifie  le sens de « par intérim ». Il est évident qu’il n’a pas saisi le concept, et que les rappels de l’entraîneur de ce matin ne se sont pas fixés dans son cerveau aussi mou que ses pectoraux.

– Alors, tu l’as baisée ? insiste-t-il encore.

Parce qu’il est capitaine, je dois lui répondre ? Il a vu le père Noël en skateboard en venant au stade ou quoi ? Lui dire « oui » m’apporterait la paix, après tout, c’est vrai, techniquement, je l’ai baisée. Mais ce n’est pas du tout ce qui franchit le bord de mes lèvres.

– Non, grogné-je.

Pas elle.

Je refuse que les mecs croient que c’est un coup d’un soir, une gaga du ballon qui écarte les cuisses pour n’importe quel footeux... Qu’ils ont une possibilité. Je serre la serviette dans mes doigts.

Non.

– Super ! Parce que les restes, très peu pour moi, ironise cet enfoiré en s’éloignant enfin pour rejoindre son casier.

Lluc ouvre la porte du sien, à poil, de l’eau coulant encore sur sa peau d’ébène. Ce mec n’a jamais eu aucune pudeur.

– Tu veux te caser ? le raille-t-il.

Il éclate de rire.

– Moi ? Même pas en rêve ! Mais elle est canon, tout à fait le type de gonzesse qui plaît à la presse. Maintenant que je suis capitaine, il faut que je soigne mon image.

Il  faut  qu’il  soigne  d’abord  son  jeu,  parce  que  ce  matin,  ce  n’était  pas brillant. Un môme de douze ans aurait été plus rapide sur le terrain.

– Les journaux parlent de moi, ajoute-t-il en dénouant sa serviette.

Je  termine  de  lacer  ma  deuxième  pompe,  de  l’eau  s’écoule  de  mes cheveux encore mouillés. D’un geste sec, je passe la serviette dessus. Dans cinq  minutes  max,  je  suis  dehors,  je  n’aurai  plus  à  écouter  le  flot  de

conneries qui sort de sa bouche façon geyser. Il a eu une ligne dans  1  Marca,

qui  précisait  pourtant  qu’il  devenait  le  capitaine  par  intérim,  mais  son cerveau de moineau n’a pas percuté.

Un coup d’œil à son entrejambe, et je souris malgré moi. J’aurais pu dire « crevette », mais sa queue n’est pas forcément remplie, alors l’adage de Sil n’est pas trop valable.

Sil...

Mon  corps  se  détend.  Demain,  je  vais  peut-être  me  pointer  chez  elle, après tout, on est samedi, et qui dit samedi, dit pas de couvre-feu.

– En plus, si ça se trouve, elle a une chatte magique...

Aussitôt, la tension qui s’était relâchée dans mes épaules réapparaît. Les mecs ricanent, je me contrôle.

Encore.

Jaume 2.0.

– Et ses nibards...

Il met les mains devant lui, au cas où on aurait eu besoin de sous-titres, et  sans  que  je  comprenne  comment,  je  me  retrouve  le  visage  à  quelques centimètres  du  sien,  mon  avant-bras  sur  sa  gorge.  Un  bruit  sourd accompagne son dos qui heurte son casier, la surprise explose dans ses yeux sombres.

– Tu. Ne. La. Touches. Pas, grondé-je.

Je  reste  dans  cette  position  pendant  quelques  secondes,  une  nouvelle goutte  s’échappe  de  mes  cheveux  et  s’écrase  sur  mon  biceps,  puis  je m’écarte.  Le  silence  s’est  abattu  sur  le  vestiaire,  mais  je  n’en  ai  rien  à foutre.

Jaume 2.0 n’est pas si différent de l’ancienne version. Du coin de l’œil, j’aperçois  Dante  qui  sort  des  douches,  mais  je  m’en  fous  aussi.  J’attrape mon t-shirt, que j’enfile sans même finir de me sécher, fourre mes affaires dans mon sac et me barre de là. Mon psy m’attend.

Sur le trajet qui me conduit à son bureau, je m’exhorte au calme. Péter un plomb n’est pas à l’ordre du jour, je dois lui prouver que je suis stable.

Ouais, plus stable que moi, tu meurs...

Une fois devant la porte, je prends une grande inspiration, et secoue le bras  en  agitant  les  doigts,  comme  si  ce  simple  geste  avait  le  pouvoir  de relâcher toute la tension accumulée dans mon corps, puis je frappe.

– Entrez, me dit-il.

Inspiration.

Expiration.

Que la mascarade commence.

J’entre et fais comme d’habitude, je m’installe sans qu’il me le propose sur  le  siège  en  face  de  lui.  Notre  ballet  est  rodé,  quelques  questions  sur l’entraînement,  mes  cours  et  la  difficulté  de  bosser  à  distance,  sur  Paco aussi  depuis  que  je  lui  en  ai  parlé,  et  ensuite,  il  aborde  ce  qui  l’intéresse vraiment.  Le  temps  nécessaire  pour  que  je  recouvre  un  contrôle  total  sur mes nerfs.

– Qu’as-tu ressenti hier ?

Quoi  ?  Sa  question  me  déstabilise.  Pas  de  :  «  Comment  s’est  passé l’entraînement  »  ?  «  Tu  as  joué  à  quel  poste  ?  »  «  Pas  trop  de courbatures  ?  »  «  Comment  va  Paco  ?  »,  tous  ces  trucs  polis  qu’il  me balance toujours qui font partie de la routine.

Les mains croisées devant lui, le front plissé, Stefano attend ma réponse en m’étudiant avec attention.

Putain.

La  panique  m’envahit,  et  dans  ses  traces,  l’amante  exigeante  de  mon monstre, la colère, celle que j’ai eu tant de mal à maintenir sous clé dans les vestiaires.

Merde,  merde,  merde...  Le  souffle  me  manque,  l’air  semble  avoir déserté la pièce et Woody Woodpecker se fout de ma gueule au mur, tout comme Bart Simpson. Je scrute les étagères derrière lui en quête de Denver, pour m’aider à garder mon calme et frotte ma main bandée.

– Alors ? insiste-t-il.

Dans sa voix d’ordinaire si maîtrisée suinte un agacement que je n’avais pas encore perçu.

J’ouvre la bouche pour parler, puis la referme. Denver me sourit depuis l’étagère,  sa  queue  trop  courte  lui  donne  un  air  ridicule,  mais  je  m’y accroche  quand  même  pour  contenir  le  tumulte  d’émotions  qui  s’agite  en moi.

– Rien. J’étais content pour Dante.

C’est  un  miracle  que  j’aie  réussi  à  articuler  un  truc  compréhensible, même si c’est un mensonge par omission. J’étais content, certes, parce que je me suis obligé à l’être, mais au fond de moi, j’avais la haine, j’étais aussi jaloux que si Sil s’était tapé un autre mec.

Sil. Un autre mec. Emiliano.

Le sang se rue contre mes tempes.

Putain.

Je me raccroche à Denver et à son sourire débile.

Stefano  soupire  et  se  carre  dans  son  fauteuil,  son  carnet  ouvert  devant lui. Il fronce les sourcils, ses rides dansent autour de ses yeux.

–  Si  on  arrêtait  deux  secondes  les  conneries,  Jaume,  assène-t-il  en saisissant son stylo bille au bout tout rongé.

Je cille en l’entendant et reporte mon attention sur lui. Depuis qu’il me suit,  il  n’a  jamais  prononcé  un  mot  plus  haut  que  l’autre.  Son  stylo commence à tapoter son carnet, trahissant son agacement. Ou sa lassitude.

Tap tap tap.

Il en a ras le bol de moi.

– On sait, toi et moi, reprend-il, que tu me baratines. Alors, tu as ressenti quoi ?

Tap tap tap.

Il  pense  que  je  suis  une  cause  perdue.  Comme  tous  ces  journaleux. Comme les autres joueurs. Comme tout le monde. Comme Sil, me murmure une petite voix insidieuse.

Je m’oblige à soutenir son regard.

– J’étais content pour lui, répété-je.

Quelques secondes s’écoulent.

Tap tap tap.

– Si tu n’es pas sincère, Jaume, on ne va jamais avancer, lance-t-il d’un ton sec. Pourquoi tu joues au foot ?

Encore sa question de merde !

Je passe une main fébrile dans mes cheveux, insensible aux gouttelettes qui jaillissent de toutes parts, et me concentre sur Denver.

Tap tap tap.

Il  veut  que  je  lui  réponde  quoi  ?  Je  serre  les  dents,  un  tic  nerveux m’agite la mâchoire.

Tap tap tap.

Pourquoi  je  joue  au  foot  ?  Mais  c’est  évident  !  Mon  sang  accélère encore  son  cours  dans  mes  veines,  balayant  tout  sur  son  passage.  Ma retenue. Mes obligations. Sil.

Tap tap tap.

– Parce que je suis bon ! hurlé-je en me levant d’un seul coup. Je suis une putain de rock star avec un ballon. Je suis le meilleur, et vous le savez !

Je  me  fous  qu’on  m’entende  depuis  le  couloir,  je  me  fous  que  ça parvienne aux oreilles du staff, j’explose, parce que je n’en peux plus. La coupe que je suis vient de déborder.

Je m’en fous. Je me fous de tout.

De mon psy.

De mon avenir.

Du foot.

De moi.

De tout.

J’ignore  pourquoi,  mais  je  ne  quitte  pas  son  bureau,  comme  si  cette question  était  une  laisse  dont  je  n’arrivais  pas  à  me  débarrasser.  C’est  la seule pour laquelle je suis sincère dans mes réponses.

Je suis bon ! C’est pour ça que je joue au foot.

Je donne un coup de pied dans ma chaise et la repousse dans un coin. Le bureau est spacieux, et j’en profite pour faire les cent pas en me frottant la nuque.

– Ce que j’ai ressenti hier ? J’ai eu les boules. J’ai eu grave les boules !

Je serre les poings.

Le bruit du stylo a cessé, mais je l’entends encore dans ma tête, tambour lancinant qui rythme ma colère.

– Il est doué, mais c’est moi qui aurais dû être à sa place.

J’accentue mes propos en me montrant du doigt.

– Le Ballon d’Or, c’est moi, et pas lui. Alors comment je me sens ? J’ai envie  de  tout  défoncer,  mais  je  ne  peux  pas,  parce  que  j’ai  la  brigade  des connards au cul, et que vous en faites partie !

Je me retourne et flanque un coup de poing dans la porte. Celui-là même que je me suis amoché hier.

Idée pourrie. La douleur irradie jusque dans mon bras, mes jointures se plaignent  du  traitement  que  je  leur  inflige  encore,  elles  n’ont  pas  eu  le temps de se remettre de mes exploits contre le distributeur de serviettes.

Jaume 1 – Distributeur 0.

On ne peut pas en dire de même pour mon combat contre la porte.

Ni de celui contre Stefano.

D’un seul coup, je m’immobilise et le cœur au bord des lèvres, je pivote sur  mes  talons  pour  lui  faire  face.  Je  m’attends  à  le  trouver  en  train  de griffonner comme un malade sur son foutu carnet, mais non... Il sourit.

Ce con sourit. Comme Denver sur l’étagère derrière lui. Ce n’est pas un sourire moqueur, ni un sourire de circonstance. Non, c’est un vrai sourire. Sincère.

– Bien, la séance est terminée.

Je cligne des paupières, incrédule.

– Quoi ? Mais je...

– La séance est terminée. Passe à l’infirmerie pour ta main, je vais les prévenir. Ça serait bien que tu arrêtes de t’acharner dessus, tu vas finir par te la casser. Si tu as besoin de te défouler, je crois que vous avez un sac de frappe dans la salle de muscu.

Il me sourit encore, ce mec est fou ! Je fronce les sourcils.

– Je ne comprends pas. Je suis viré ?

Est-ce que je dois rassembler mes affaires ?

– Non, me réplique-t-il d’une voix calme. Je te dis juste que la séance est terminée.

Je me retourne et contemple la porte, ahuri.

– Tu presses la poignée, et tu la tires vers toi. Et ô miracle, tu es libre ! plaisante-t-il.

Je  reste  encore  quelques  secondes  à  contempler  cette  porte  comme  un con.  Sa  voix  résonne  encore  derrière  moi.  Je  ne  comprends  rien  à  ce  qui s’est passé. Je pète un câble, et il me balance que la séance est terminée ?

– C’est la première fois que tu es honnête avec moi, Jaume. Digère ce que tu viens de me dire, on en parle lundi, m’explique-t-il d’un ton patient, comme on le ferait avec un môme de cinq ans qui a fait une bêtise.

Et il me congédie, comme ça, comme si je ne venais pas de balancer un coup de poing sur sa porte.
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Chapitre 17

 

 

Silvia

Terminator rugit sur la table basse du salon ; la panique m’envahit. Ce n’est  pas  à  cause  d’une  attaque  de  robots  hyper  développés  qui menaceraient la Terre, ou de ma mère, qui me reproche de lui avoir posé un lapin hier à l’aéroport et qui a saturé mon répondeur de messages tous plus poétiques  les  uns  que  les  autres,  alors  qu’elle  sait  que  je  n’arriverai  pas avant lundi. Non... C’est à cause de Marcelino.

Mon sang se fige dans mes veines.

Il tente de grimper sur sa branche, mais sans succès : ses pattes arrière ne  répondent  pas.  Un  grognement  de  frustration  lui  échappe,  et  ses  yeux globuleux reviennent vers moi, lourds de détresse.

L’assiette qui contient son dîner s’écrase sur le sol dans un bruit sourd. La salade et la pastèque atterrissent sur le tapis, mais je m’en moque. Je me précipite sur le terrarium et soulève le couvercle.

– Là, mon bébé, là... Tout va bien...

Qui j’essaie de rassurer ? Lui ou moi ?

Avec précaution, je le prends dans mes bras, il blottit sa tête rêche dans mon cou. Son cœur bat fort sous sa peau épaisse. Je le dépose sur le canapé, espérant le voir grimper sur le dossier comme il aime tant. Ses pattes avant s’arriment  sur  le  coussin,  mais  son  arrière-train  refuse  de  lui  obéir,  il demeure inerte, insensible aux injonctions de son cerveau.

Un bout de mon cœur se détache, et j’ouvre la bouche pour happer une goulée d’air. Peine perdue, tout s’est pétrifié en moi, mes organes ne savent plus  comment  fonctionner. Terminator  se  remet  à  brailler,  et  je  presse  le bouton « raccrocher ».

Sans  cesser  de  murmurer  des  paroles  rassurantes  à  Marcelino,  je compose le numéro de mon père.

Une sonnerie, deux sonneries.

On est samedi soir, mais mon père a une vie sociale aussi réduite que la mienne,  j’ai  donc  de  fortes  chances  de  le  trouver.  Sauf  s’il  a  mis  son téléphone sur silencieux...

Marcelino  ne  bouge  pas  et  patiente,  ses  grands  yeux  débordant  de confiance  posés  sur  moi,  sa  tête  au  creux  de  ma  paume,  comme  si  je détenais la solution à son problème.

Trois sonneries, quatre sonneries.

Mais  je  ne  l’ai  pas,  l’impuissance  me  submerge.  Mon  père  ne  répond pas,  les  larmes  inondent  mes  yeux,  je  ne  les  retiens  pas.  Marcelino  les mérite.

Cinq sonneries.

– Cariño, tout va bien ?

Mon père est doté d’un sixième sens.

– C’est Marcelino, sangloté-je. Ses pattes arrière ne bougent pas, il est comme paralysé.

– J’appelle le docteur Pérez, m’annonce-t-il aussitôt.

Le  vétérinaire  du  zoo.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  le  remercier,  seule  la sonnerie résonne à l’autre bout de la ligne, il a déjà raccroché.

Commence  le  décompte  le  plus  long  de  ma  vie.  J’ai  l’habitude d’attendre : ma mère qui cuve, ma mère qui ne rentre pas le soir, ma mère qui fait un faux pas, ma mère qui s’envoie en l’air alors que je suis dans la pièce à côté. J’ai attendu toute ma vie, mais ce décompte-là est le pire... Les minutes s’égrènent à une lenteur folle, et en apnée, je fixe mon téléphone qui demeure résolument muet.

– Ça va aller, mon bébé..., reprends-je d’une voix que je veux confiante.

Mais  j’ignore  si  ça  va  aller.  Marcelino  est  devenu  un  membre  à  part entière  de  ma  famille.  Il  bouge  la  tête  contre  ma  paume,  réclamant  des câlins. Au moins, il n’a pas l’air d’avoir mal. Cette pensée me rassérène un peu, je ne veux pas qu’il souffre.

Et mon foutu téléphone demeure silencieux. À la place, la sonnette de la porte d’entrée retentit.

– Ne t’inquiète pas, je reste ici, dis-je à Marcelino, déterminée à ne pas ouvrir.

Encore la sonnette.

L’impatience, mêlée à l’angoisse, bouillonne en moi.

–  Je  vais  m’en  débarrasser  et  je  reviens,  grogné-je  en  essuyant  mes larmes d’un revers de main.

Le téléphone à la main, je me dirige vers la porte, prête à livrer le fond de ma pensée à l’importun. Qu’on me foute la paix ! Au moment où je vais vérifier l’identité du visiteur par le judas, mon téléphone sonne. Je décroche à  la  hâte,  et  sans  m’en  rendre  compte,  j’ouvre  et  tombe  nez  à  nez  avec Jaume.

– Cariño, je n’arrive pas à le joindre. J’ai laissé un message pour qu’il me rappelle. Amène-moi Marcelino en attendant.

Je me noie dans cet océan d’impuissance : mon père ne pourra rien faire.

– D’accord, papá, réussis-je à articuler malgré tout.

Tout  plutôt  que  de  rester  dans  l’appartement,  à  attendre.  Je  ferme  les paupières pendant une fraction de seconde.

Inspirer.

Expirer.

Il faut que je garde les idées claires.

Le téléphone toujours à la main, je lance un regard las à Jaume.

– Je ne sais pas ce que tu veux, mais là, je n’ai pas le temps. Alors, au revoir.

Et je lui ferme la porte au nez

Inspirer.

Expirer.

Sans une once de remords pour mon comportement versatile, je file dans ma  chambre  pour  récupérer  la  caisse  de  transport  de  Marcelino  dans  mon placard. Est-ce que je dois prévenir Teo ? Non, ils célèbrent le passage de Dante en équipe A, il lui a sorti le grand jeu, réservant même une nuit dans un hôtel luxueux de Barcelone, et qu’elle m’accompagne ne changerait rien. Je glisse un plaid en polaire dans le fond, il ne manquerait plus qu’il prenne froid  pendant  le  trajet,  et  en  attrape  un  autre  que  je  mettrai  sur  la  caisse, pour l’isoler.

Inspirer.

Expirer.

De retour dans le salon, je trouve Jaume, accroupi devant Marcelino. Je n’avais  pas  fermé  la  porte  ?  J’aurais  dû  m’en  assurer,  il  l’a  sans  doute retenue. Il ne s’est pas débarrassé de sa veste, et arbore un jean usé et un vieux sweat devenu gris à force de lavages. Pas une tenue pour un samedi soir de liberté.

Pas mes affaires, m’intimé-je pour me concentrer sur le plan d’attaque. Parce  que  j’ai  un  plan  d’attaque,  et  cette  idée  me  donne  du  courage. Première étape : la clinique de mon père.

Je pose la caisse à côté du canapé tandis que Jaume observe Marcelino d’un air inquiet tout en lui caressant l’échine avec tendresse.

– Qu’est-ce qu’il a ? me demande-t-il sans le quitter des yeux.

–  Je  ne  sais  pas,  réponds-je  en  l’écartant  d’un  geste  vif.  Je  l’emmène voir mon père.

Sa  visite  m’agace,  sans  doute  parce  que  j’ignore  comment  gérer  notre relation,  qu’il  me  déstabilise,  et  que  ce  n’est  pas  le  moment  d’être déstabilisée.

Il fronce les sourcils en plantant son regard orageux dans le mien.

– Tu es sûre qu’il est compétent ? Il n’a rien trouvé l’autre jour.

– Il est vétérinaire ! m’offusqué-je.

– Pour chats et chiens, remarque-t-il d’une voix patiente.

Sa  présence  m’étouffe,  comme  s’il  était  responsable  de  l’absence d’oxygène  dans  mes  poumons.  Je  suis  habituée  à  gérer  seule  mes problèmes, et je n’ai pas besoin que quelqu’un se mette dans mes pattes et me ralentisse.

Étape 1 : le cabinet vétérinaire de mon père.

Or il me ralentit, du genre boulet à la cheville.

Je  prends  la  direction  du  couloir,  et  m’arrête  sur  le  seuil  du  salon,  les bras croisés sur ma poitrine, lui indiquant clairement par ma posture où se trouve la sortie.

– Je vais attendre au cabinet que le véto du zoo me réponde, expliqué-je, histoire qu’il saisisse enfin le message.

Dehors. Ciao. Arrivederci. Hasta la vista.

– Vous ne l’avez pas eu au téléphone ? réplique-t-il.

Lire le langage corporel ne semble pas entrer dans ses compétences, car il  ne  bouge  pas  et  continue  de  gratouiller  Marcelino  sous  le  menton.  Je m’exhorte au calme et renifle d’une façon tout sauf élégante.

–  Non,  pas  encore,  lui  réponds-je  presque  malgré  moi.  Mais  on  est samedi soir, il est 22 heures, alors c’est normal...

– OK.

OK ? Je cligne des paupières, prête à hausser le ton, mais il fouille la poche de sa veste et en sort son téléphone. Après avoir pressé l’écran, il fait défiler sa liste de contacts, sans rompre le contact avec Marcelino, comme s’il cherchait à le rassurer.

– Raúl, j’ai besoin que tu appelles le zoo et que tu les préviennes que j’arrive dans une demi-heure avec un iguane vert qui est malade.

Raúl ? Son agent ? J’ouvre la bouche pour parler, mais Jaume hoche la tête, son visage se crispe, alors je garde le silence, me contentant de renifler, un peu plus discrètement cette fois.

– Non, je n’ai pas fait de conneries, aboie-t-il. Ce n’est pas une putain de blague : j’ai vraiment un iguane malade. C’est celui d’une amie, la coloc de ma sœur, alors bouge-toi. Je débarque au zoo dans une demi-heure.

Une amie.

Mon agacement augmente, sans que j’en comprenne la raison, ses mots devraient pourtant me rassurer.

D’un  geste  de  la  main,  il  m’indique  de  préparer  Marcelino  ;  je m’exécute sans protester. J’attrape mon iguane avec délicatesse, et l’invite à entrer  dans  sa  caisse  en  lui  murmurant  des  paroles  d’encouragement.  Ses pattes  arrière  refusent  toujours  de  lui  répondre,  et  il  me  lance  un  regard teinté de désespoir.

– Ça va aller, mon bébé, lui répété-je encore.

Jaume s’est relevé, et s’est posté devant le terrarium vide, le téléphone toujours à l’oreille. Il soupire et se passe une main lasse dans les cheveux.

–  Donne-leur  ce  que  tu  veux  en  échange,  on  peut  filmer  une  visite  au zoo  pendant  laquelle  je  dirai  qu’ils  sont  géniaux.  Je  peux  me  débrouiller pour  que  Dante  m’accompagne,  il  les  intéressera  plus  que  moi.  Démerde-toi, je m’en fous... Il nous faut un véto spécialisé dans les reptiles.

Un cri de joie retentit à l’autre bout de la ligne, celui de son agent, les épaules de Jaume s’affaissent, comme si lui proposer ça lui avait demandé un  gros  effort,  et  il  ne  s’embarrasse  pas  des  politesses,  mettant  fin  à  la conversation.

– On y va, j’appelle un taxi.

Il  fait  de  nouveau  défiler  ses  contacts,  et  d’un  seul  coup,  je  me  rends compte  que  j’arrive  à  respirer.  L’air  a  repris  son  cours  naturel  vers  mes poumons.

Pour la première fois depuis que je connais Jaume, je ne cherche pas à discuter, je le suis, c’est tout. Parce que je ne peux rien faire d’autre, parce que  je  respire...  Et  parce  qu’il  vient  de  changer  l’étape  1  façon  rouleau compresseur, et que la sienne est mieux, même si ce n’est pas moi qui gère.

***

Quand Jaume et moi revenons à l’appartement, il est presque minuit. Je ne  prends  même  pas  la  peine  de  suspendre  ma  veste  au  portemanteau  et l’abandonne  sur  le  sol.  En  entrant  dans  le  salon,  le  silence  qui  hante  les lieux me heurte de plein fouet. D’habitude, il y a toujours un bruit de fond qui  provient  du  terrarium  de  Marcelino  :  sa  tête  qui  cogne  le  couvercle parce  qu’il  veut  sortir,  ses  griffes  qui  éraflent  l’écorce  de  son  tronc  ou fouillent le sol à la recherche d’un morceau de fruit qu’il aurait oublié. Mais là, rien.

L’angoisse  leste  mes  épaules,  mes  pas  sont  lourds  de  mes  peurs. Marcelino est resté à la clinique du zoo. Le vétérinaire prétend que ce qui lui  arrive  n’est  pas  rare,  que  c’est  souvent  lié  à  une  carence  en vitamines B1. Il lui a fait une première injection de minéraux, il en aura une autre dans la nuit. S’il réagit comme il l’espère, je pourrai le récupérer dans quelques jours, et il faudra revoir son régime alimentaire.

Je  me  laisse  tomber  sur  le  canapé  et  enfouis  mon  visage  dans  mes paumes. C’est ma faute. Il me faisait confiance, et je l’ai trahi. Comme moi, je faisais confiance à ma mère...

Je suis comme elle.

On ne peut pas me faire confiance.

Quand  Jaume  est  descendu  du  taxi  avec  moi,  je  n’ai  même  pas  eu  la présence  d’esprit  de  lui  dire  de  rentrer  chez  lui.  Depuis  que  nous  avons quitté le docteur Pérez, j’ai basculé en mode zombie.

C’est ma faute.

Il  s’installe  à  côté  de  moi  et  passe  un  bras  autour  de  mes  épaules,  me ramenant contre son flanc.

– Ça va aller, Máscara, il s’en occupe.

Je  déglutis  avec  peine,  sans  oser  le  regarder.  Je  n’ai  pas  la  force  de conserver mon masque, de feindre de ne rien ressentir. Je ressens.

Marcelino.

Ma mère.

Moi.

Tout.

Et ça fait mal. Très mal. Tellement mal que j’ai l’impression d’avoir été coupée en deux.

– Il avait l’air confiant, il a dit que ça arrive, continue-t-il en reprenant les mots du vétérinaire.

Inspirer.

Respirer.

J’ai mal.

Je  ne  veux  pas  entendre  ces  mots.  Je  ne  veux  pas  l’écouter.  Je  veux oublier.  Oublier  que  Marcelino  est  malade.  Que  ma  mère  arrive.  Que l’équilibre  de  ma  vie  que  j’ai  eu  tant  de  mal  à  construire  est  en  train  de chanceler.

Je me redresse lentement, et relève le menton vers lui. Pendant quelques secondes, je me perds dans le gris de ses yeux. En cet instant, ils ne sont pas orageux. Flottent dans ses pupilles quelques nuages, mais on est loin de la tourmente habituelle.

– Ça va aller, me répète-t-il.

Non, ça ne va pas aller. Marcelino, ma mère... Lundi, je dois aller la voir pour  lui  donner  ces  deux  jours,  ces  deux  derniers  jours,  et  Marcelino  va mal.

Ça ne peut pas aller.

Une tornade d’émotions m’avale, l’air me manque.

Ça ne va pas aller.

Inspirer.

Respirer.

Oublier.

Sans signe annonciateur, je m’installe à califourchon sur lui. La surprise traverse ses iris, mais il ne proteste pas. Ses mains gagnent ma taille avec une prudence inhabituelle, il est plutôt le genre à prendre direct ce qu’on lui offre. Or, ce soir, c’est moi que je lui offre sur un plateau, et je ne demande qu’une chose en échange : l’oubli.

– Tu fais quoi, Máscara ? murmure-t-il.

Máscara. Comme s’il me perçait à jour. Je me penche vers lui et effleure ses lèvres.

– J’ai envie de voir ton aubergine..., lui dis-je, mutine.

J’adopte un ton léger, sensuel, que je suis loin de ressentir.

Oublier.

Me perdre.

Attendre.

Il s’étrangle en m’entendant.

– Pardon ? Ma quoi ?

Je  fais  descendre  un  doigt  provocant  le  long  de  son  sweat,  sur  lequel sont accrochés des bouts de peau de Marcelino. Ma gorge se serre encore davantage, mais je me concentre sur mon geste.

Oublier.

Me perdre.

Attendre.

Quand j’arrive aux plats et méplats de ses abdos en béton, il frémit, mais je ne m’arrête pas : je descends plus bas, longeant la fermeture Éclair de son jean. Son sexe est déjà au garde-à-vous.

– Ton aubergine..., répété-je en l’embrassant au coin des lèvres.

Comme il y a deux jours. Mais pas comme il y a deux jours. Il y a deux jours, je voulais le sortir de son mutisme, lui lancer une bouée pour qu’il ne se noie pas ; aujourd’hui, je veux juste meubler le temps. Et ne plus penser.

Je frotte le bout de mon nez contre sa joue râpeuse, elle n’a pas connu de  rasoir  depuis  la  conférence  de  presse,  et  mon  doigt  remonte  lentement vers sa ceinture. Ce côté mauvais garçon lui va mieux que le look premier de  la  classe  qu’il  arbore  parfois.  Il  correspond  davantage  à  ce  qu’il  est.  Il flirte  avec  les  limites,  bascule  de  temps  en  temps,  mais  au  fond  de  lui,  je sais maintenant qu’il reste Jaume, un type loyal. Généreux aussi, même si ce n’est pas ce qu’il présente au monde.

Et  là,  j’ai  besoin  de  sa  générosité.  Enfin,  d’une  autre  forme  de générosité.

–  Alors,  ton  aubergine,  tu  me  la  montres  ?  insisté-je  en  jouant  avec  la ceinture de son jean.

Sa  main  capture  la  mienne  pour  m’empêcher  de  la  défaire,  et  il m’attrape par le menton pour m’obliger à le regarder dans les yeux, mais je ne veux pas qu’il lise en moi. Pas ce soir. Jamais.

Je veux récupérer ce contrôle qui m’échappe comme l’eau qui s’écoule entre les doigts et qu’on ne peut retenir.

Je tire sur son sweat et le fais passer par-dessus sa tête, et pour que le message  soit  clair,  je  m’attaque  de  ma  main  libre  à  sa  ceinture,  puis  au bouton de son jean.

Il m’empêche d’aller plus loin en m’emprisonnant les poignets.

–  Attends, Máscara,  je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit  une  bonne  idée..., commence-t-il. Tu n’es pas dans ton état normal.

Ses iris brûlent de désir, mais il le contient. Pourquoi ? Le tourbillon des émotions qui s’entrechoquent efface toute once de lucidité en moi. Le rejet, c’est tout ce que je perçois. Et l’impossibilité d’oublier.

– Ne me dis pas que tu ne m’as pas raccompagnée pour ça, répliqué-je, acide, en me redressant.

Jaume qui refuse de s’envoyer en l’air ? Je rêve ! Et puis, pourquoi il est passé à l’appart’ alors que ses potes sont en train de faire la fête ? Il aurait pu se dégotter une ou deux groupies pour finir la soirée et avoir un point de chute pour ne pas rentrer à la résidence.

Il  soupire,  tandis  que  je  le  foudroie  du  regard.  D’un  geste  tendre,  il ramène une mèche de mes cheveux derrière mon oreille, et au passage, me caresse  la  joue,  laissant  dans  son  sillage  une  myriade  de  minuscules décharges électriques.

– Je ne vais pas te mentir, évidemment que j’avais une idée derrière la tête en me pointant ici : on avait un truc sur le feu, toi et moi, un truc qu’on n’a pas terminé l’autre jour...

Ses fossettes apparaissent tandis qu’un sourire séducteur étire ses lèvres. Il fait allusion à ce qui s’est passé dans cette cabine des toilettes.

–  Mais  c’était  avant  d’aller  voir  le  véto.  Je  ne  t’ai  pas  raccompagnée pour ça, j’ai juste pensé que tu avais besoin de compagnie, poursuit-il d’une voix douce.

Trop douce.

– Et en plus, tu n’avais pas envie de rentrer à la résidence..., riposté-je, désireuse de retrouver le Jaume en colère, celui qui ne réfléchit pas et me donnera ce que je veux.

Qu’il ne se moque pas de moi... Il est le premier à esquiver sa vie. Alors, qui de nous deux cherche à oublier ?

Il grimace.

– C’est vrai.

Du pouce, il me caresse les lèvres.

– Tu mets toujours en plein dans le mille, reprend-il, songeur.

Mais je l’écoute à peine et déboutonne son jean.

– Tu as le choix, soit tu me montres ton aubergine...

Il m’interrompt en m’attrapant le menton.

–  Eh,  ma  queue  n’est  pas  violette.  OK,  elle  a  la  taille  d’une  maxi aubergine, mais je ne suis pas le cousin du Géant Vert version violet.

Je baisse la fermeture Éclair.

– Soit je vais chercher la mienne pour m’occuper de moi : mon vibro est violet et ressemble à une aubergine, à toi de voir.

Il plante ses yeux dans les miens pendant quelques secondes, le temps s’étire et se suspend, et je soutiens son regard. Provocante. Défiante. Puis il ferme brièvement les paupières avant de fondre sur ma bouche, affamé.

Voilà le Jaume que je voulais voir...

Je me noie dans ce baiser, et empressée, je me débarrasse de son t-shirt. Son jean et son caleçon suivent le même chemin, tout comme mes propres vêtements. Pas de temps pour les préliminaires. Du sexe. Rien que du sexe, pour effacer cette journée, pour effacer ma vie.

– Capote ? lui demandé-je en montrant du doigt son jean qui gît sur le sol, à côté de la salade et la pastèque de Marcelino que je n’ai pas pris le temps de ramasser.

Il hoche la tête, alors que ses lèvres se lancent dans l’exploration de mon cou  et  que  je  me  penche,  sans  bouger  de  ses  genoux,  pour  attraper  son pantalon.

J’en trouve une dans la poche arrière, Jaume est prévoyant. Ou le plus grand  queutard  que  la  Terre  ait  porté  :  elle  n’est  pas  seule,  dix  de  ses copines sont du voyage.

–  Tu  comptes  t’envoyer  une  équipe  de  pom-pom  girls  ?  demandé-je d’un ton coupant.

Le spectre de la jalousie a décidé de s’inviter au banquet, et il n’est pas du genre discret.

–  Toujours  sortir  couvert,  telle  est  ma  devise,  me  répond-il,  en  me faisant un clin d’œil.

Jaume reste Jaume...

Je lui enfile le préservatif, et me remets à califourchon sur lui.

– Boucle-la, lui intimé-je.

L’imaginer avec d’autres filles me donne soudain des idées de meurtre, et vu mon état d’esprit, c’est un mauvais plan. Mon scalpel est aiguisé. Il recule dans le canapé pour pouvoir me regarder dans les yeux.

– Sil..., dit-il, dans une vaine tentative pour m’amadouer.

Je rêve ! Il ne va pas me refuser ce que je veux.

– Tu n’en as pas envie ? lui demandé-je en descendant pour effleurer son sexe dressé.

Il m’empêche d’aller plus bas en me retenant par la taille.

– Arrête, tu rigoles, je bande comme un âne... Mais je pense que...

Je capture ses lèvres dans un baiser exigeant.

–  Évite  de  penser,  Jau,  répliqué-je  dans  un  souffle.  Je  ne  veux  pas penser,  toi  non  plus,  alors  ne  pensons  pas  ensemble.  Et  sinon,  mister Aubergine, celui qui est dans mon tiroir, juste à côté de mon scalpel, fera le job.

J’abaisse encore les hanches, et il grogne.

– Tu veux te servir de moi ? s’offusque-t-il.

–  Ce  n’est  pas  ce  que  tu  fais  avec  moi  ?  lui  lancé-je  en  descendant encore.  Tu  as  trois  secondes  pour  réfléchir,  sinon,  je  vais  chercher  mister Aubergine, et tu dégages...

Je ne reconnais pas cette Sil qui parle, elle n’est pas moi, mais tant pis. Le temps des regrets arrivera assez vite.

Sa main s’enroule dans mes cheveux et il me ramène la tête en arrière. Ses yeux étincellent de désir.

–  J’ai  essayé  d’être  gentil, Máscara,  d’être  un  mec  bien,  mais  si  tu insistes…

Je  soutiens  son  regard  sans  ciller,  sans  lutter  contre  les  larmes  qui bordent mes paupières. Elles sont là, et elles sont ce que je suis.

– Je ne veux pas que tu sois gentil, murmuré-je, je veux juste oublier.

Et  je  m’empale  sur  lui,  réprimant  un  hoquet.  Je  ne  suis  pas  aussi mouillée que je l’aurais voulu. Mais tant pis...
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Chapitre 18

 

 

Jaume

Putain...  Sil  est  étroite,  trop  étroite  pour  que  son  corps  me  désire comme le mien désire le sien. J’ai bien compris qu’elle voulait se prendre un shoot, qu’elle voulait se péter la tête, mais son corps n’est pas prêt et son cerveau n’a pas l’air d’avoir envie de lui laisser le temps.

La fuite. Je connais, je suis un maître ès fuite.

Elle  me  mord  la  lèvre  inférieure  et  un  petit  cri  de  douleur  m’échappe, tandis qu’une vague de plaisir monte en moi au moment où elle redescend. Son  corps  n’est  peut-être  pas  prêt,  mais  le  mien  l’est.  À  100  %.  Il  l’est toujours avec elle.

Elle  m’embrasse  avec  ardeur,  elle  m’embrasse  avec  rage,  elle m’embrasse pour se perdre, comme si sa survie en dépendait. Je lui rends ce baiser  avec  le  même  empressement,  parce  qu’au  fond  de  moi,  je  sais pourquoi je suis venu : elle me permet d’oublier. Au-delà du sexe, au-delà du désir que j’éprouve pour elle, quand je suis avec elle, mon monde ne me paraît plus si laid. Elle veut oublier, alors, qu’elle nous fasse oublier, je lui laisse les rênes.

Un gémissement remonte dans ma gorge, et je le libère sans cesser de l’embrasser. Il n’y a que nous ici. Ses hanches m’entraînent déjà au bord du précipice, écho du rythme effréné auquel elle nous mène. Elle va vite, trop vite,  en  quête  de  cette  ivresse  qui  lui  apportera  quelques  secondes  de délivrance.

Elle entrouvre les paupières, en gémissant, et je les aperçois. Ses larmes. Une  première  roule  sur  sa  joue,  elle  s’empresse  d’essayer  de  la  retenir  en fermant  les  yeux.  Mais  c’est  trop  tard.  Une  deuxième  la  suit,  ouvrant  le chemin à un torrent sauvage.

Mon cœur se serre.

Ce  n’est  pas  elle.  Le  masque  qu’elle  porte  ce  soir  laisse  entrevoir  ses fêlures,  mais  ce  n’est  pas  elle.  Le  sexe  pour  le  sexe,  ça,  c’est  moi. M’envoyer en l’air parce que je n’en ai rien à foutre, c’est moi aussi. Mais pas elle.

Elle, elle a besoin de croire en quelque chose.

Et moi aussi. J’ai besoin de croire que ce n’est pas qu’un coup comme ça.  Qu’il  y  a  plus.  Elle  représente  une  lumière  dans  ma  vie,  un  phare  qui m’éclaire encore plus que Teo.

J’ai besoin qu’elle soit avec moi, dans cet instant que nous partageons, et elle ne l’est pas. Je veux son corps, mais je veux sa tête aussi. Je veux être partout en elle.

Je  devrais  avoir  la  trouille,  mais  non.  Un  calme  inhabituel  m’envahit, celui de la certitude.

Je la veux, elle. Et seulement elle.

Je capture l’une de ses larmes du bout des lèvres, le sel s’immisce dans ma bouche. Elle bascule la tête en arrière, la délivrance est proche.

Mais  ce  n’est  pas  celle  qu’il  lui  faut,  ce  n’est  pas  celle  que  je  désire. D’un  coup  de  reins,  j’inverse  nos  positions.  Elle  a  assez  tenu  les  rênes,  à moi de jouer maintenant.

Elle  proteste  et  ferme  plus  fort  les  yeux.  Je  devrais  arrêter,  me  retirer, l’enlacer et la rassurer, lui permettre de s’effondrer dans l’intimité de mes bras, mais je n’en fais rien. Parce que je ne suis pas un mec bien. Parce que je suis au paradis en elle. Parce que moi aussi, je veux oublier.

Ma putain de vie.

Qui je suis.

Je  ralentis  mes  va-et-vient,  plongeant  profondément  dans  ce  corps  qui me  rend  fou,  ma  langue  apprivoise  la  sienne,  finie  la  lutte  brûlante  à laquelle nous nous sommes livrés. Elle se cambre, ses hanches viennent à la rencontre  des  miennes,  avides.  Je  ralentis  encore,  et  la  provoque  en  me retirant  presque  avant  de  m’enfoncer  de  nouveau  en  elle.  Elle  ouvre  la bouche  et  s’agrippe  à  mes  épaules,  le  plaisir  est  en  train  de  terrasser  la noirceur qui l’habitait, ses larmes refluent.

– Plus fort, me supplie-t-elle dans une ultime tentative de rébellion.

Je ne lui obéis pas. Je garde la même cadence, lente, intense, et rive mes yeux  aux  siens.  Elle  essaie  de  se  protéger  en  rabattant  le  rideau  de  ses paupières, mais il n’en est pas question.

Je veux qu’elle soit là, avec moi. Et qu’elle me voie comme je la vois...

J’attrape sa mâchoire, et tout contre ses lèvres, sans cesser de bouger en elle, je murmure :

– Avec moi.

Sa bouche se crispe, mais elle ne résiste pas.

– Avec moi, Sil...

C’est sans doute la première fois que je l’appelle par son prénom. Une autre larme roule sur sa joue, mais je ne suis pas sûr de sa signification. Elle vient heurter mon pouce qui n’a pas lâché sa mâchoire.

– Avec moi, Sil, répété-je encore, en la suppliant presque.

Ses beaux yeux azur s’ancrent dans les miens, elle ne lutte plus et arque le dos tandis que je continue mon ballet.

– Avec moi, gémis-je, les yeux toujours dans les siens.

J’ai trop peur qu’elle ne sombre encore dans ce monde qui lui arrache ces  larmes  qui  me  brisent  l’âme  bien  plus  que  toutes  les  merdes  qui m’arrivent. Il n’y a qu’elle. Jaume, le con, Jaume, le mec qui ne pense qu’à sa gueule, s’est effacé. Pour elle. Rien que pour elle. Jamais elle ne versera de larmes à cause de moi, je m’en fais la promesse. Jamais.

– Avec toi, murmure-t-elle en allant à la rencontre de mon bassin.

Ses ongles mordent la chair de mes épaules, douce douleur qui aiguise encore plus le plaisir.

L’orgasme  monte,  tsunami  qui  ne  demande  qu’à  exploser.  Mais  je réfrène mon envie et n’accélère pas. Je veux qu’elle jouisse avant moi, je veux qu’elle oublie, lui apporter cette délivrance qu’elle désire tant.

D’un seul coup, elle se cambre, et un long râle jaillit de sa gorge. C’est le  son  le  plus  sexy  que  j’aie  jamais  entendu,  une  musique  céleste  à  mes oreilles  qui  me  fait  basculer.  Je  me  retiens  encore  quelques  secondes, tentant  de  graver  dans  ma  mémoire  le  bruit  de  sa  jouissance,  mais  le tsunami gagne le combat et déferle, emportant tout sur son passage, moi y compris.

Sil : 1 – Jaume : 0.

Ou peut-être sommes-nous à égalité.

Le  souffle  court,  je  l’embrasse  avec  tendresse,  capturant  les  dernières secousses de son orgasme, et puis, refusant de bouger, je niche mon visage dans son cou, savourant la moiteur de sa peau si suave.

Il nous faut quelques minutes pour que nos respirations s’apaisent, et le silence nous enveloppe, uniquement rompu par les battements de nos cœurs qui sont au diapason.

Le sexe pour le sexe, je connais, et j’aime ça.

Mais ce type de sexe ?

Le générique de Terminator me sort de mes pensées.

– Máscara, il va falloir revoir tes goûts en matière de musique, soufflé-je, tout contre sa peau. C’est flippant...

Son corps parfait se raidit sous le mien, l’écran de son téléphone s’agite sur la table basse du salon. Elle pince les lèvres, puis des deux mains sur mon  torse,  elle  me  repousse  d’un  geste  ferme.  Le  moment  de  grâce  est passé.

– Il faut que je réponde, me dit-elle d’une voix qu’elle voudrait dénuée d’émotions, mais où perce une pointe de désespoir.

Je tends le bras pour attraper son téléphone et presse « répondre ».

–  Cielo  ! Enfin, tu daignes décrocher ! Tu n’es qu’une gamine pourrie gâtée ! Je ne t’ai pas élevée comme ça ! me hurle une femme.

L’acidité de son ton me ronge jusqu’à l’âme. Sil se tortille sous moi pour récupérer le portable, une expression de terreur sur le visage. Je l’embrasse sur  le  bout  du  nez,  et  me  lève  pour  lui  tourner  le  dos,  faisant  face  au terrarium  vide  de  Marcelino.  Un  instinct  de  protection  dont  j’ignorais l’existence vient de prendre le contrôle de mon corps. Et de mon âme.

–  Bonsoir,  madame,  comment  allez-vous  ?  la  salué-je  d’une  voix mielleuse.

Un silence marque son étonnement, mais mon interlocutrice se ressaisit aussitôt.

– Vous n’êtes pas ma fille, lâche-t-elle d’un ton soupçonneux.

– Non, en effet, elle est sous la douche, lui mens-je sans aucun remords.

Sil  tente  de  m’arracher  le  téléphone  des  mains,  mais  je  la  ceinture  de mon bras libre pour l’en empêcher.

– Ah, me dit la femme, radoucie. Je l’ai appelée toute l’après-midi, elle n’a pas répondu.

Le  corps  de  Sil  s’est  rigidifié  contre  mon  torse,  statue  de  glace  après l’océan  de  chaleur  dans  lequel  nous  avons  plongé.  La  voir  ainsi  figée  me comprime le cœur.

–  Elle  n’a  pas  pu  :  nous  avons  eu  un  problème  avec  Marcelino, expliqué-je.

Elle réagit aussitôt.

– Marcelino ? Qui est Marcelino ? s’égosille-t-elle.

Elle veut que je perde un tympan ou quoi ? Mon instinct me souffle de ne rien détailler. Si Sil n’a pas parlé de Marcelino à sa mère, c’est qu’elle doit avoir ses raisons.

Máscara  secoue  la  tête,  paniquée.  Les  larmes  ont  repris  d’assaut  ses beaux yeux d’ordinaire si lumineux.

–  Vous  voulez  que  je  lui  transmette  un  message  ?  lui  demandé-je, changeant volontairement de sujet.

–  Qu’elle  se  dépêche  !  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  elle  n’est  pas encore là ! Déjà qu’elle n’est pas venue nous chercher à l’aéroport... J’ai été gentille, je lui ai pardonné, mais ça... J’endure tellement de choses à cause d’elle !

Elle souffle de façon théâtrale, outrée. Je raffermis mon étreinte autour de  Sil  qui  a  appuyé  la  tête  contre  mon  épaule,  comme  si  elle  baissait  les armes. Je n’ai presque pas parlé à cette femme, mais mille sirènes résonnent dans  mon  crâne,  genre  «  Godzilla  est  dans  l’appart’,  barrons-nous,  il  a décidé de nous bouffer pour le dîner ! »

– Nous l’attendons pour son anniversaire, reprend-elle, geignarde, vous comprenez, on ne s’est pas vues depuis deux ans... Une fille manque à sa mère, et sa mère à sa fille.

Vu l’expression de Sil, je ne suis pas certain que sa mère lui manque tant que  ça...  Son  anniversaire,  intéressant.  J’en  apprends  plus  sur Máscara pendant cette conversation qu’en plusieurs mois. Sa mère insiste :

– Elle doit venir. Attendez...

« Elle doit venir ». Pas « J’aimerais qu’elle vienne », ou « Ça me ferait plaisir de la voir très vite », non. L’obligation, « elle doit ». Comme si Sil n’avait pas le choix, que c’était le rôle qui lui était dévolu dans la tête de cette  femme.  Et  c’est  pour  ça  qu’elle  appelle  à  minuit  passé...  Je  prends quelques  secondes  pour  vérifier  le  journal  de  Sil,  elle  lui  a  envoyé  un message  depuis  le  zoo  pour  lui  dire  qu’elle  la  contacterait  dès  qu’elle  le pourrait,  qu’elle  avait  un  problème  à  gérer.  Donc...  Cette  conversation pouvait attendre demain, non ?

La mère de Sil s’adresse à un homme qui doit être tout près d’elle.

– D’après Paolo, il y a un train demain matin à 6 h 30. Dites-lui de ne pas le rater. Une fille ne fait pas ça à sa mère.

Sil tremble contre moi. J’ai dans l’idée que sa mère lui a fait bien pire.

– On arrive du Brésil, quand même ! On a fait le trajet rien que pour la voir ! crache-t-elle.

OK.  On=  sa  mère  +  ce  Paolo.  Ils  vivent  au  Brésil.  J’emmagasine  les informations,  tentant  de  reconstituer  le  puzzle  «  Sil  ».  Pas  facile,  elle  est discrète. Je ne suis pas sûr que Teo en sache plus que moi. D’après ma sœur, Sil n’a rencontré son père qu’il y a deux ans. Que s’est-il passé pendant les dix-huit ans avant ?

Son ton n’admet pas la moindre discussion, mais elle ne me connaît pas. J’ignore  ce  qui  se  passe  entre  Sil  et  sa  mère,  mais  je  devine  qu’il  faut qu’elle affronte ses démons pour être libérée, et moi, j’ai besoin d’espace.

– Nous partirons demain matin, enfin, si Marcelino va mieux, me hâté-je d’ajouter,  davantage  à  l’intention  de  Sil  que  de  sa  mère.  La  journée  a  été éprouvante.

– Mais...

Je ne la laisse pas terminer cette phrase.

–  Nous  devrions  arriver  pour  le  déjeuner,  ou  en  début  d’après-midi. Nous vous enverrons un message avant de partir.

Teo serait fière de moi, je me comporte en gentleman.

– Ah, et je dirai à Sil que vous l’avez appelée, passez une bonne soirée.

Et je lui raccroche au nez devant une Sil sidérée. D’accord, mon dernier geste  n’est  pas  celui  d’un  gentleman,  mais  parler  avec  la  mère  de  la  fille avec laquelle vous venez de coucher, en tenue d’Adam, n’est pas non plus le summum de l’éducation, alors j’imagine que Sil ne m’en voudra pas de cet impair.

D’un seul coup, elle explose.

Ah si, elle m’en veut...

– Rends-moi mon téléphone, me hurle-t-elle.

Ses poings se mettent à tambouriner contre mon torse encore nu.

– Il faut que je la rappelle, halète-t-elle.

Ses yeux étincellent, mais ce n’est pas de rage, non... C’est de peur. Sil est paniquée, terrorisée, tout ça à cause d’un simple appel.

Mon  bras  l’emprisonne  contre  mon  corps.  Elle  se  débat  pendant quelques secondes, puis voyant que je ne la relâcherai pas, elle abandonne la lutte, et j’en profite pour me débarrasser de son téléphone en le jetant sur le  canapé.  Il  faut  que  je  pense  à  le  cacher  ce  soir  et  à  le  mettre  sur silencieux.  Cette  femme  serait  capable  de  l’appeler  en  pleine  nuit,  et  être réveillé  par Terminator  n’entre  pas  dans  mes  plans.  C’est  une  daube,  ce film.

–  Ta  mère  a  l’air  d’être  un  sacré  personnage,  ris-je  pour  détendre l’atmosphère.

Mais  mon  trait  d’humour  ne  fait  pas  mouche,  au  contraire,  son  corps devient aussi rigide qu’un bout de bois.

– Ça va aller pour Marcelino, tu verras. On appellera demain matin à la première heure, lui dis-je en ramenant une de ses mèches blondes derrière son oreille.

Elle secoue la tête, ses iris aussi clairs que l’eau d’un lac de montagne luisent  d’un  nouvel  éclat  :  celui  de  la  colère.  Je  préfère  ça.  Une  Sil  en colère, je sais gérer, une Sil paniquée, pas du tout.

– Tu ne viens pas. Moi, j’y vais, pas toi, m’assène-t-elle en redressant haut le menton pour planter ses yeux dans les miens.

Je l’embrasse sur le front et me délecte pendant quelques secondes de la douceur de sa peau.

– Non, Máscara. Nous y allons.

J’ai  volontairement  appuyé  sur  le  «  nous  »,  histoire  que  le  message passe bien.

– Ta mère a eu l’air ravie que tu ne viennes pas seule, et...

Elle secoue de plus belle la tête.

– Toi, tu ne viens pas.

Puis  sentant  que  cet  argument-là  –  qui  n’en  est  pas  un  –  manque  de poids, elle attaque sous un autre angle.

–  En  plus,  tu  ne  peux  pas  :  le  club,  les  matchs,  tes  entraînements,  tes séances de psy..., énumère-t-elle.

– C’est la pause de fin d’année, lui rappelé-je, il n’y a pas de match.

– Mais il y a des entraînements, clame-t-elle, victorieuse.

Pour ce qu’ils m’apportent... Et en plus, on en a moins à cette période.

–  Le  club  ne  va  pas  apprécier  que  tu  t’absentes,  ça  pourrait  te  nuire, insiste-telle. Ton psy n’avait pas l’air très content après ton combat contre le distributeur.

Elle marque un point, mais je vais bientôt la mettre KO.

Sans la lâcher, je me baisse pour récupérer mon téléphone dans la poche de  mon  jean  qui  gît  à  mes  pieds.  Je  dois  appeler  deux  fois  pour  qu’il  me réponde. Logique, vu l’heure tardive…

– Stefano, c’est Jaume.

– Jaume ? s’étonne sa voix ensommeillée.

Je  ne  contacte  jamais  mon  psy,  même  si  j’ai  son  numéro  qu’il  m’a obligé à prendre. Au cas où... Au cas où je péterais un plomb, évidemment.

– Un problème ? reprend-il.

La tension a chassé la surprise. Logique.

–  Non,  Stefano.  Je  voulais  juste  vous  demander  l’autorisation  de m’absenter pendant deux jours.

– Tu es où ?

Je ne m’offusque pas de sa question même si c’est ma soirée de libre.

– Chez Teo, l’iguane de sa coloc est malade.

– Chez ta sœur ?

Le choc est grand, mon psy est à court de mots, une première.

–  Une  longue  histoire  :  l’iguane  de  sa  coloc  est  malade,  lui  répété-je avec une patience qui mériterait une médaille. J’ai appelé Raúl, et il nous a eu  un  rendez-vous  avec  le  véto  du  zoo,  et  en  plus,  elle  a  un  problème familial, ça m’embête de la laisser seule.

Silence au bout de la ligne.

–  Je  voulais  juste  vous  prévenir  que  je  serai  absent  deux  jours.  Vous pouvez  envoyer  vos  cerbères  pour  leur  prise  de  sang  à  la  con,  pas  de problème, je vous assure que je ne pars pas faire la fête ou pour une orgie, sinon, je vous aurais invité...

– Jaume..., me réprimande-t-il.

Le public n’est pas réceptif à mon humour ce soir.

– Je vous jure qu’il n’y a pas d’embrouilles.

– Et donc, tu vas où ?

Je l’entends griffonner. Il dort avec son carnet ou quoi ?

– Affronter le problème familial. Je vais lui demander où c’est. J’ai géré la crise, et je n’ai pas toutes les infos.

– Je n’étais pas en crise, proteste Sil.

–  Máscara,  crois-moi,  c’était  bel  et  bien  une  crise,  lui  répliqué-je  en planquant mon téléphone contre mon épaule pour que Stefano ne m’entende pas. Alors, on va où ?

– Aragon. Dans un village à côté de Huesca.

Je répète ce qu’elle vient de me dire et ajoute :

– Je vais vous envoyer l’adresse exacte, je ne bougerai pas de là-bas, et vous ferai un rapport à la demi-journée de ce que j’ai fait, mangé, et chié...

OK, j’exagère un peu, mais devoir supplier me saoule.

–  Vous  pouvez  aussi  venir  me  piquer  le  bras,  jouer  les  vampires  ou embarquer ma pisse, pas de problème. Je vous demande juste ce répit, c’est important.

Je rampe, mais je veux qu’il comprenne que je ne suis pas en train de déconner, que je suis sérieux, que ce n’est pas pour moi, mais pour elle, et que s’il ne me donne pas sa putain d’autorisation, j’irai quand même, quitte à tout foutre en l’air.

Parce que c’est important.

Parce que ça ne me concerne pas, moi.

Ça la concerne, elle.

Même si je ne comprends pas pourquoi, je sens que c’est ce que je dois faire. Que c’est mon rôle. Ma place.

Un long soupir résonne à l’autre bout de la ligne.

– Tout va bien, Jaume ?

J’hésite quelques secondes, puis plonge dans l’océan des yeux de Sil.

– Quand je suis avec elle, j’arrive à dormir, lui avoué-je, conscient que je viens d’ouvrir une brèche dans laquelle il va s’engouffrer à mon retour, mais tant pis.

– Jaume, pourquoi tu joues au foot ?

Je laisse quelques secondes défiler, sans quitter Sil du regard, comme si elle détenait la réponse à cette foutue question.

–  Je  ne  sais  pas,  Stefano,  mais  j’y  travaille...  Un  jour,  je  pourrai  vous répondre, bientôt, j’espère.

Une vérité absolue, je ne sais pas. Mais je saurai. Bientôt.

– Très bien, envoie-moi l’adresse. Tu as une permission de deux jours, je vais voir ça avec le club. Et mardi, je veux te voir.

– J’y serai.

Je laisse quelques secondes s’écouler, puis ajoute :

– Merci.

– Jaume, si tu as besoin de quoi que ce soit, tu m’appelles.

– C’est ce que je viens de faire..., murmuré-je.

Il  inspire,  sans  doute  pour  me  répondre,  mais  je  m’empresse  de reprendre :

–  Je  vous  enverrai  mon  planning,  même  celui  de  mes  intestins.  La confiance, ça se gagne.

Je n’ajoute rien, je sais qu’il m’a compris. Je vais m’en tenir à ce que j’ai dit, même si ça me bouffe, parce que oui, je dois gagner la confiance du club. Je raccroche en souhaitant une bonne nuit à Stefano, et mon téléphone rejoint celui de Sil sur le canapé.

– Tu t’incrustes, alors ?

Mes mains s’aventurent jusqu’à sa taille fine et ses hanches délicieuses.

– Ouaip, tu n’as pas le choix.

Elle s’accroche à mes épaules, depuis que je la tiens dans mes bras, c’est la première fois qu’elle a ce geste.

– Tu arrives à dormir quand tu es avec moi ?

Je hoche la tête.

– Tu dors mal ?

Nouveau hochement de tête.

– Pourquoi ?

J’aimerais  lui  répondre,  mais  j’en  suis  incapable,  comme  je  suis incapable de répondre à la putain de question du psy. J’ai toujours cru que ma réponse était sincère, mais je viens de me rendre compte qu’en fait, ce n’est pas le cas.

– Tu me racontes pour ta mère ?

Elle se mordille la lèvre inférieure, elle a rendu les armes, et secoue la tête.

– Non.

Puis elle ajoute comme pour se justifier :

– Je ne saurais pas quoi dire.

Le  silence  s’installe  entre  nous,  mais  il  n’est  pas  inconfortable,  au contraire. Il est comme un océan de coton, malgré les sujets difficiles. C’est parce qu’elle est là, avec moi, parce que nous sommes ensemble.

– Moi non plus, je ne saurais pas quoi dire, finis-je par avouer.

La vérité vraie.

– Bon, reprends-je, si on allait se coucher ? Mon petit doigt me dit que les deux jours à venir vont être crevants.

– Ton petit doigt est devin, soupire-telle de lassitude.

– Et tu sais quoi ? Mon petit doigt sait autre chose...

Elle arque les sourcils, perplexe.

– Ah oui ?

– Oui, il lit dans les pensées de ma bite...

Elle glousse, son rire est comme une caresse sur mon être blessé.

– Ma bite lui a expliqué qu’avant ces deux journées crevantes, il fallait qu’on se détende.

Mes mains enveloppent ses fesses.

– Un peu de sport, c’est l’idéal, continué-je. Comme ça, toi, tu es relax et moi, je dors.

–  Tu  veux  aller  courir  ?  me  taquine-t-elle,  un  franc  sourire  illuminant désormais son visage.

– Nan, nan...

Sans prévenir, je la hisse sur mon épaule et l’entraîne dans la chambre.

–  Tu  m’as  parlé  d’une  aubergine  à  piles,  j’aimerais  faire  sa connaissance,  histoire  de  voir  si  le  travail  d’équipe  peut  satisfaire  ton adorable petite chatte.

Elle glousse, et ce bruit se répercute jusqu’au fond de mes entrailles.

Je ne sais pas ce que Sil est pour moi, et ce que je suis pour elle, mais j’ai une certitude : elle est à moi. Les mots sur ce qu’on est attendront.
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Chapitre 19

 

 

Silvia

Jaume remonte la côte escarpée qui conduit à la maison de ma grand-mère, située dans ce village médiéval tout proche de Huesca, l’une des plus grandes  villes  d’Aragon.  Il  change  de  vitesse  pour  aider  la  voiture  qui rechigne,  et  un  grognement  lui  échappe  face  à  l’étroitesse  des  ruelles. Bordées  par  des  maisons  aux  énormes  pierres  apparentes,  elles  semblent tout droit sorties d’un autre temps. Devant les bâtisses imposantes, quelques villageois  ont  sorti  des  chaises  sur  les  trottoirs  et  savourent  la  douceur  de cette journée de décembre, un verre de Martini ou une bière à la main en guise d’apéritif.

– Eh ben, siffle-t-il, si j’avais su que j’allais faire du rallye, je leur aurais demandé de nous filer un 4x4 et non cette boîte de conserve !

Je  ne  réponds  pas,  concentrée  sur  les  battements  de  mon  cœur  qui  se sont  accélérés  lorsque  nous  avons  franchi  la  large  muraille  qui  ceint  les lieux. Je n’ai pas de mauvais souvenirs ici, j’en ai très peu, c’est différent. La famille est un concept étranger à ma mère, et il s’étend à sa propre mère. Avant mes dix-huit ans, je n’avais rencontré ma grand-mère que deux fois : nous habitions en Italie, et Magdalena, après s’être fait larguer par son mec qui  en  avait  marre  qu’elle  tape  dans  son  compte  en  banque,  nous  avait entraînées ici. Pas pour revoir sa mère, non. Pour lui emprunter de l’argent. J’avais huit ans.

La deuxième a eu lieu deux ans plus tard, on vivait en Andalousie, et ma mère voulait suivre son amant au Maroc, mais j’étais un frein à ses projets. Il ne voulait pas s’embarrasser d’une gamine qui passait son temps le nez fourré  dans  des  encyclopédies  sur  les  animaux.  Elle  a  tenté  de  me refourguer  à  ma  grand-mère,  mais  n’a  pas  été  assez  rapide  :  le  type  s’est lassé  d’attendre,  et  a  grimpé  dans  l’avion  sans  elle.  Nous  sommes  restées deux mois là-bas, j’ai même pu aller à l’école – la seule fois de ma vie –, le temps  qu’elle  se  reconstruise  à  grand  renfort  d’eau-de-vie  et  décide  de voguer vers de nouveaux horizons. Non sans avoir délesté ma grand-mère d’une somme rondelette, destinée à la remettre sur les rails. Pourquoi elle ne m’a pas laissée là-bas ? Encore aujourd’hui, cette question ne me quitte pas. Sans doute parce qu’elle avait besoin de moi pour éponger son vomi.

Je lisse un pli imaginaire sur mon chemisier qui sort du pressing.

Parfaite.

Je dois être parfaite.

L’étau de ma gorge ne se desserre pas, mon cœur ne se calme pas. J’ai pris  la  décision  que  ce  serait  la  dernière  fois,  mais  le  conditionnement perdure.  Difficile  de  s’émanciper  de  son  bourreau...  J’ai  bouclé  mes cheveux avec soin, me suis maquillée de façon à illuminer mes yeux d’un gris parfois terne, et ai veillé à ma tenue, un jean noir, qui fait ressortir mon chemisier rose pâle, coordonné à une paire de ballerines toutes neuves. Pas la moindre égratignure sur leur vernis.

Parfaites.

Comme moi.

L’étau se resserre. Je ne le serai jamais.

Jaume presse la pédale de frein au moment où un gamin traverse juste devant nous. La voiture pile avant de caler. Il grommelle en me coulant un regard en coin, puis redémarre le moteur.

J’aurais dû lui expliquer dans quoi il se fourrait.

Qui nous attendait.

Ce que ça impliquait.

Mais à la place, je ne lui ai offert que le silence pendant ce trajet de trois heures.  Peut-être  en  avait-il  autant  besoin  que  moi,  mais  je  lui  suis reconnaissante de ne pas avoir cherché à faire la conversation, tout comme je  lui  suis  reconnaissante  d’avoir  géré  la  situation  ce  matin.  Pendant  que j’appelais le zoo, il se chargeait de Teo pour lui expliquer ce qui se passait. L’état de Marcelino est stationnaire, rien d’anormal selon le vétérinaire qui a précisé qu’il lui faudrait un peu de temps pour assimiler la vitamine B1. S’il y a un problème, Teo et mon père iront à la clinique afin que Marcelino ne soit pas seul, et moi, je rentrerai en catastrophe. Je réprime un frisson à l’idée de la réaction de ma mère.

– C’est la dernière fois, murmuré-je.

Je  ravale  le  sentiment  amer  qui  m’habite  depuis  que  nous  sommes partis : j’ai l’impression d’abandonner Marcelino. C’est sa faute. Non, c’est la mienne... Je déteste celle que je deviens à cause d’elle, je me déteste de ne pas réussir à couper les ponts.

Mais je vais y arriver, il le faut.

Jaume se racle la gorge pour attirer mon attention, me tirant ainsi de mes pensées  aussi  sombres  que  Magdalena.  Une  esquisse  de  sourire  flotte  sur ses lèvres, il n’est pas taquin ni provocateur. Il est encourageant.

– Tu m’expliques à quoi je dois m’attendre ? me demande-t-il non sans prudence.

Un rire chargé d’ironie jaillit de ma cage thoracique sans que je puisse le retenir. Si seulement je le savais... Dans le meilleur des cas, Magdalena fera un  effort  parce  que  nous  avons  un  invité,  les  apparences  comptent,  et  ces deux jours passeront vite. Je n’aurai qu’à changer de numéro de téléphone ensuite. Lâche de ma part, sans doute. Mais elle a toujours obtenu ce qu’elle voulait, car au fond de moi, je reste une petite fille qui désire que sa mère l’aime.

Elle n’aime qu’elle.

Dans  le  pire,  elle  fera  son  show  et  je  devrai  nettoyer  derrière.  Et ramasser les bouts de mon être qu’elle aura pris le soin de briser avant de les écraser sous sa semelle.

– Vous êtes arrivé, braille la voix informatisée du GPS.

Un relent acide se heurte à mon palais, et je m’agrippe à la poignée de la voiture. On y est...

Jaume immobilise la petite citadine que nous a prêtée le club sur la place qui jouxte la maison de ma grand-mère. C’est son psy en personne qui la lui a  déposée  ce  matin  en  passant  à  l’appartement,  sans  doute  pour  vérifier qu’il ne lui avait pas menti. Jaume n’a pas protesté, il s’est contenté de lui résumer  la  situation,  mais  je  devine  que  cette  situation  lui  a  donné  des envies de meurtre.

Je jette un coup d’œil au vieux bâtiment à deux étages. Un rideau bouge au premier, je suis prête à parier que ma mère surveillait notre arrivée.

Le spectacle va bientôt commencer.

Je cale ma tête contre l’appui-tête et ferme les yeux.

– Quand tu étais petit, il y avait un monstre qui te faisait peur ? finis-je par lui dire.

Il acquiesce.

– J’avais la trouille de « l’homme du sac »1. Mes parents me menaçaient souvent  avec  lui.  Tous  les  soirs,  je  vérifiais  qu’il  n’était  pas  planqué  sous mon lit.

Un sourire attendri étire ses lèvres, ses fossettes dansent sur ses joues.

– Je faisais pas mal de conneries, ajoute-t-il.

Je  ne  peux  m’empêcher  de  lui  rendre  ce  sourire,  ça  ne  m’étonne  pas. Jaume est du genre à aimer jouer avec les règles.

– Un jour, je crois que j’avais neuf ans, Teo a enfilé le peignoir de papá, et  elle  a  mis  la  capuche,  la  garce.  Elle  est  rentrée  en  pleine  nuit  dans  ma chambre, un vieux sac à patates à la main. J’ai tellement hurlé que j’en ai fait pipi dans mon lit. La honte ! Mais j’ai arrêté de jouer au coiffeur avec ses Barbie. Elle est petite, mais redoutable.

Je m’autorise à glousser, envieuse de cette vie que je n’ai jamais connue, puis au bout de quelques secondes, je murmure :

– Mon monstre à moi, c’était ma mère.

Ma gorge est prise dans une tenaille, les mots sont sortis dans un filet de voix, triste aveu de ce qu’est ma vie.

Ma  mère.  Mon  monstre.  Celui  qui  m’a  démolie,  celui  qui  m’empêche d’avancer. Il est là, tapi dans l’ombre, aux aguets, présence permanente qui me rappelle qui je suis. Et qui je ne serai jamais.

Deux jours.

Deux petits jours pour être libre.

Un air grave s’empare de son visage, et il tend la main vers la mienne, mais je m’écarte à la hâte.

« Le taïpan du désert se trouve en Australie. Sa vitesse de déplacement et la virulence de son venin en font le serpent le plus venimeux au monde. »

Je  ne  veux  pas  de  sa  compassion,  de  sa  pitié.  Je  ne  dois  surtout  pas craquer.  S’il  me  touchait,  il  ouvrirait  une  brèche,  comme  hier  soir,  et  j’ai passé le trajet à m’efforcer de consolider mes barrières.

« Une dose de ce venin peut tuer cent hommes adultes. »

Magdalena est la version à deux pattes du taïpan. Elle frappe où ça fait mal, et son venin se distille dans vos veines jusqu’à atteindre votre cœur qui finit par s’arrêter de battre.

–  Ma  mère  a  toujours  été  mon  monstre  personnel...,  lui  avoué-je,  en fixant un point loin devant moi.

Jaume patiente, attendant que je détaille, mais je n’en fais rien.

– Surtout, ne me juge pas en fonction d’elle, chuchoté-je. Je ne suis pas elle.

Je  refuse  de  croiser  son  regard,  mais  mon  cœur  bat  si  fort  que  je  suis sûre qu’il peut l’entendre.

– Quoi qu’elle dise ou fasse, n’interviens pas, lui intimé-je.

Je  me  frotte  le  front,  comme  si  ce  geste  allait  m’aider  à  éclaircir  mes idées, à chasser cette peur qui me noue les entrailles, puis soupire.

– J’aurais dû t’empêcher de venir...

Mon masque est trop fragile pour que j’affronte ma mère et c’est à cause de lui. Je me redresse, et plante mes yeux dans les siens.

– Prends la voiture, et rentre à Barcelone. Je prendrai le train. Va-t’en ! m’écrié-je. C’est mieux pour tout le monde, comme ça, ton psy et le club n’auront pas à te fliquer, et moi...

Il fronce les sourcils.

– Et toi ?

– Je pourrai gérer ma mère sans avoir à m’inquiéter de toi.

Les larmes me picotent les yeux. Non ! Pas maintenant.

– Va-t’en ! lui hurlé-je, le cœur menaçant d’exploser dans ma poitrine.

Je veux qu’il parte.

Je veux qu’il reste, qu’il ne me laisse pas seule.

Mais j’ai toujours été seule pour affronter Magdalena, c’est dans l’ordre des choses.

Ses doigts attrapent ma main et se nouent aux miens.

– Trop tard, chuchote-t-il.

Au même moment, trois coups retentissent contre la vitre de mon côté et je me fige.

C’est elle.

Mon  «  homme  au  sac  »  personnel,  celle  qui  me  terrifiait  nuit  et  jour. Celle qui me hante et dicte encore mes pas.

Ma mère.

–  Cielo  !  s’écrie-t-elle  en  replaçant  une  mèche  de  ses  cheveux  lissés avec soin. Tu vas te décider à descendre ? Tu m’as assez fait attendre, je ne t’ai pas éduquée comme ça !

Je  ferme  les  paupières  une  fraction  de  seconde,  le  temps  de  remettre mon masque en place.

« Le venin du taïpan reste actif quatre-vingts ans après sa mort. Il laisse donc  son  empreinte  sur  le  monde,  comme  une  ombre  qui  planerait  au-dessus. »

Comme elle.

Dans quatre-vingts ans, je serai encore en train de colmater les fissures de mon être.

–  Tu  aurais  dû  partir  quand  tu  en  avais  l’occasion,  murmuré-je  à l’intention  de  Jaume.  C’est  trop  tard  maintenant,  le  monstre  va  te  prendre dans ses griffes.

Il jette un coup d’œil à ma mère et presse mes doigts doucement.

– Ne t’inquiète pas, je n’ai plus peur de « l’homme du sac ».

Je plonge pendant quelques secondes mes yeux dans les siens, et cette fois, je n’éprouve pas le besoin de me réciter une anecdote sur les animaux. Non. Je laisse leur chaleur m’envahir, je laisse la douceur de ses doigts me donner du courage, et puisant dans cette force qu’il m’instille, je remets le masque en place.

Je suis prête. Enfin, autant que je puisse l’être.

– Allons-y, entrons dans l’arène, lancé-je d’une voix assurée en ouvrant la portière.

Ma mère s’écarte pour me permettre de sortir, derrière elle, un homme qui doit avoir à peine quelques années de plus que moi. La peau mate, assez grand, les cheveux sombres, il est plutôt bel homme si on aime le genre à porter des polos et des mocassins en cuir. Bon chic bon genre, propre sur lui.  Un  compte  en  banque  bien  garni,  c’est  évident.  Le  jackpot  pour  ma mère, l’alliance de la jeunesse et de l’argent.

Il  me  sourit,  et  d’instinct,  mon  corps  se  tend.  Un  frisson  me  dévale l’échine, et je réprime l’impulsion de me sauver en courant. Si ma mère est un taïpan, lui est un crotale. Son sourire est un avertissement. Magdalena ne va pas être le seul monstre de la maison.

Je m’oblige à sourire, ignorant ses iris perçants qui me déshabillent.

– Bonjour, mamá..., commencé-je.

Mince, ça m’a échappé... Elle fronce les sourcils, les quelques rides qui constellent ses yeux se creusent. Malgré le passage des années, ma mère est superbe. Le temps semble glisser sur elle, à la recherche d’une prise qu’il ne trouve pas. La glace qu’elle a autour du cœur fait des miracles. Pas un seul cheveu  blanc  dans  sa  crinière  noire  de  jais.  Ses  yeux  charbonneux détournent  l’attention  des  cernes  éternels,  cadeau  que  lui  a  laissé  l’alcool quand ils ont commencé à se fréquenter, et son fond de teint, discret, mais présent, fait briller sa peau d’un éclat hypnotisant. Elle a enfilé un élégant pantalon  à  pinces  qui  met  en  valeur  sa  minceur,  et  son  caraco  en  dentelle m’indique qu’elle a dû fricoter avec un chirurgien esthétique.

–  Cielo,  me  réprimande-t-elle,  Magdalena,  pas  «  mamá  ».  Je  pourrais être ta sœur.

Jaume toussote à côté de moi, il ne pourra pas prétendre que je ne l’ai pas prévenu.

Elle  me  claque  deux  bises  froides  sur  les  joues,  puis  m’attrape  par  les épaules pour me jauger de haut en bas.

– Il est temps que je reprenne tout ça en main. Je comprends pourquoi tu as retardé nos retrouvailles. Quand je ne suis pas là, tu te laisses aller. Je ne peux pas sans cesse m’occuper de toi, j’ai ma vie ! Je t’ai déjà tant donné !

Mais bien sûr...

Sa rengaine habituelle. Elle fait la moue, ses doigts s’enfoncent dans ma chair et je retiens une grimace de douleur. Impassible. Ne jamais rien laisser transparaître.

– Heureusement que je suis là, tu as pris du poids. Et cette tenue... Bon sang, cielo,  elle  ne  te  va  pas  du  tout,  tu  es  boudinée  dedans  !  Ta morphologie ne te permet pas de tout porter, je te l’ai déjà dit.

Elle reporte son attention sur Jaume, et dans un geste gracieux, que je l’ai  vue  répéter  devant  le  miroir  de  la  salle  de  bains,  elle  repousse  une mèche  qui  a  eu  l’outrecuidance  de  cacher,  pendant  une  demi-fraction  de seconde, sa pommette.

– J’ai essayé de le lui faire comprendre quand elle était enfant, mais elle est un peu limitée. Elle n’a pas la chance d’avoir mon physique. Les gènes sont injustes, elle a pris ceux de son père.

Puis  elle  se  rend  compte  que  question  gènes,  Jaume  a  été  gâté  par  la nature  et  qu’une  petite  fée  s’est  penchée  sur  son  berceau  et  a  agité  sa baguette  magique.  Son  regard  change,  et  elle  lui  envoie  le  même  que  son mec m’adresse : un regard de prédateur.

– Je suis Magdalena, la mère de Silvia. Et vous êtes ? lui demande-t-elle en lui tendant la main.

– Jaume, se contente-t-il de répondre en entrelaçant nos doigts.

Sa  chaleur  s’infiltre  dans  mes  veines,  chassant  le  froid  laissé  par  le baiser  de  ma  mère.  Son  geste  n’échappe  pas  à  Magdalena,  son  visage  se crispe et un tic nerveux agite sa mâchoire.

– Allons à l’intérieur, nous lance-t-elle en jetant un coup d’œil mauvais à  nos  mains.  Ma  fille  et  moi  avons  du  temps  à  rattraper,  parce  que  vous voyez, elle ne répond pas à mes appels...

Elle soupire avec emphase, puis reprend sur le ton de la confidence :

–  Je fais beaucoup d’efforts, mais elle aucun. Ça a toujours été comme ça. Être mère n’est pas facile, c’est un sacerdoce.

En passant à côté de son « mari », elle accroche son bras.

– Viens, Paolo, rentrons.

Elle n’a même pas daigné me présenter. J’amorce un mouvement pour les suivre, le cœur prisonnier du béton qui s’est coulé dans mon être, mais Jaume me retient par la main.

– Deux choses, Máscara, me murmure-t-il à l’oreille. D’abord, ta mère est une conne, et n’écoute rien de ce qu’elle va te dire.

Il dépose un baiser léger juste sous mon oreille.

–  Ensuite,  c’est  toi  qui  es  trop  bien  pour  moi,  tu  es  parfaite...  Mais  je dois avoir des gènes de poulpe, car je suis décidé à m’accrocher à toi.

Il marque une pause, son nez caresse la courbe de ma joue, son souffle danse  sur  ma  peau,  s’infiltrant  entre  la  couche  de  béton  pour  donner  une impulsion à mon cœur.

Tu es parfaite.

Je  tourne  la  tête  pour  plonger  dans  la  clarté  de  ses  yeux,  et  il  soutient mon regard pendant quelques secondes, avant de se racler la gorge.

– Mon aubergine t’aime beaucoup, se hâte-t-il d’ajouter.

Tu es parfaite.

Ses  mots  résonnent  dans  mon  cerveau.  Je  laisse  son  odeur  me  bercer, puisant dans sa présence la force nécessaire pour affronter ma mère. Jaume a besoin de ramener notre relation au sexe, que son masque soit en place, je comprends. Je ne suis pas prête à m’interroger sur ce que nous sommes non plus.  Je  sais  juste  que  j’aurais  pu  me  servir  de  lui  hier  soir,  et  m’en débarrasser ensuite, mais je l’ai laissé prendre les commandes et rester.

Il enroule son bras autour de ma taille, et m’attire contre lui. Sa paume enveloppe ma joue.

– Un dernier truc, Máscara : tu m’as demandé de ne pas réagir, mais ça, je ne peux pas te le promettre.

Il m’embrasse brièvement sur les lèvres avant de me relâcher, et je laisse ses  mots  me  porter  tandis  qu’il  m’entraîne  vers  la  porte  d’entrée,  vers  la gueule béante du monstre.

1  «  L’homme  du  sac  »  vient  le  soir  dans  les  maisons  pour  enlever  les enfants qui ont fait des bêtises et les mettre dans son sac. On ne sait pas ce qu’il en fait, les versions divergent, mais il vaut sans doute mieux l’ignorer !
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Jaume

–  Je  n’arrive  toujours  pas  à  comprendre  comment  vous  pouvez  sortir avec ma fille ! s’exclame Magdalena en avalant une gorgée de liqueur.

Elle  renvoie  ses  cheveux  en  arrière  dans  un  geste  tout  sauf  naturel. Bon... Il m’aura suffi d’un repas pour apprendre plein de trucs sur elle.

Elle apprécie les digestifs.

Et le vin.

Et les sarcasmes.

Et descendre sa fille.

Et se faire peloter par son gigolo, sous la table, et pas que sous la table, d’ailleurs.

Parce que son mec est un gigolo, obligé. Je ne crois pas qu’il soit avec elle pour la beauté de son esprit.

Mon regard s’attarde sur l’alliance qui encercle son doigt à la peau mate. Putain,  il  l’a  vraiment  épousée  ?  Genre,  pour  de  vrai,  et  pas  pour  une caméra cachée ?

Je  ne  relève  pas  la  pique,  et  fais  mine  de  ne  pas  l’avoir  entendue  en sirotant mon café au lait histoire de me donner une contenance et d’éviter de  faire  une  connerie.  Sil  m’a  demandé  de  ne  pas  réagir,  je  déploie  des efforts  monumentaux  pour  fermer  ma  gueule.  Je  n’en  peux  plus  de  cette salope en face de moi et de Sil qui sourit.

Jamais le surnom de Princesse Iceberg ne m’a paru avoir autant de sens. Sourire figé, attitude figée, rien ne transparaît. Tout glisse sur elle. Aucune chaleur, que de la froideur, comme si elle était là, sans être là.

– Alors, tu es étudiante ? demande le gigolo à ma Princesse Iceberg.

Première  question  sur  elle  de  tout  le  repas,  et  elle  vient  d’un  type  qui s’adresse  à  ses  seins.  Sans  parler  du  fait  qu’ils  ignorent  que  c’est  une étudiante brillante de la fac véto. On a basculé dans un univers parallèle et personne ne m’a prévenu.

Je  m’intime  au  calme,  et  repose  ma  tasse  sur  la  nappe  brodée  de  sa grand-mère, qui est partie rejoindre le domaine de Morphée dans une sieste échappatoire sur le canapé.

Mamie est une petite maline...

Elle nous a abandonnés très tôt, prétextant son grand âge, alors qu’elle me  semble  plutôt  fringante  et  serait  capable  de  supporter  Paco  et  son énergie débordante quand il s’agit de Maradona. Mais Magdalena donnerait des envies de fuite à tout le monde. Dommage, la grand-mère a l’air sympa, et à ses regards peinés, il est évident qu’elle a de l’affection pour sa petite-fille.

Sil hoche la tête, sans cesser de sourire. Putain de sourire.

– Oui, j’étudie pour être vétérinaire.

Elle se sert une tasse de café, puis ajoute.

– Comme papá.

Un  soupçon  de  réaction.  Mais  anéanti  parce  qu’elle  n’a  fait  que murmurer, et aussitôt, elle reprend d’un ton poli :

– Et toi ? Tu travailles dans quoi ?

Je ne comprends pas du tout ce qui se passe : sa mère la traite comme une merde depuis notre arrivée, et elle ne réagit pas. Elle n’exagérait pas en disant que c’était son « homme du sac ».

– Dans le commerce, répond l’autre, évasif.

Il lui sort un sourire Colgate Ultra Brite loin d’être innocent.

– Paolo est le meilleur, s’exclame sa mère en prenant sa main et en le regardant  avec  un  amour  tellement  dégoulinant  qu’il  en  est  écœurant.  Il réussit  tout  ce  qu’il  entreprend  !  Prends-en  de  la  graine, cielo  !  Le commerce, c’est l’avenir. Pas les animaux...

Elle a craché ce dernier mot. Elle pose le menton sur sa paume, et plisse le nez.

–  Tu  sais, cielo, il  va  falloir  que  tu  comprennes  qu’il  faut  faire  des sacrifices. Les animaux, c’est un passe-temps gentillet, mais ça ne te permet pas de rencontrer des personnes intéressantes.

Elle  ponctue  toutes  ses  phrases  ou  presque  de  «  cielo  »,  je  comprends pourquoi Sil déteste ce surnom. Puis elle se rend compte de ses paroles et se hâte de préciser.

– Jaume, tu es extrêmement intéressant, mais ma fille...

Elle fait un geste pour montrer Sil.

–... elle est ce qu’elle est, soupire-t-elle. J’ai pourtant essayé...

Salope. Le sous-entendu est clair : Sil n’est pas assez bien pour moi. Je tourne la tête vers la blonde sculpturale assise à côté de moi, en quête d’une réaction. Rien. Que dalle.

En  moi,  mon  monstre  bouillonne  d’une  rage  que  je  n’ai  pas  éprouvée depuis longtemps. Si je pensais être en colère ces dernières semaines, je me plantais  sur  toute  la  ligne.  Je  ne  reconnais  pas Máscara,  cette  fille  à  la répartie  acérée  qui  me  met  KO  dès  qu’elle  ouvre  la  bouche,  qui  ne  se démonte pas et n’a peur de rien. Comment elle peut laisser sa mère la traiter comme ça ?

–  Vétérinaire,  c’est  génial,  affirme  le  gigolo  en  tendant  la  main  pour attraper la bouteille d’eau de vie.

D’un  geste  qu’il  espère  sans  doute  discret,  il  frôle  celle  de  Sil  au passage. Je me raidis, prêt à bondir.

Il déconne ?

Aussitôt,  elle  s’écarte  et  entreprend  de  lisser  la  nappe,  ramassant  les miettes de pain qui traînent à côté de son assiette en porcelaine, vestiges du peu d’aliments qu’elle a avalé pour le repas.

– Oui, dit-elle, sourire aux lèvres.

Ça aurait pu être sympa, pourtant. La grand-mère nous a accueillis avec un  grand  sourire,  et  s’est  démenée  pour  le  repas  en  nous  proposant  des chorizos  au  cidre  qui  auraient  provoqué  une  crise  cardiaque  à  mon nutritionniste  et  à  mon  préparateur  physique,  mais  que  mes  papilles  ont appréciés.  Sa  maison,  étroite  et  tout  en  hauteur,  est  chaleureuse,  ses  murs épais en pierre gardent la douceur du poêle qui crépite dans un coin, voisin du buffet et du vieux canapé en velours. Sans la présence des parasites, je m’y serais senti bien.

Un  pied  se  frotte  soudain  contre  mon  tibia,  Magdalena  papillonne  des cils.

La version iceberg de Sil, le chaud du slip, et maintenant, la mère qui me drague.

Je ramène brusquement mes jambes en arrière et recule ma chaise pour me mettre hors de portée.

Mayday, Mayday...

Je  nage  en  plein  cauchemar.  Sans  que  je  comprenne  comment,  j’ai basculé dans un mauvais film de série B, dans lequel les zombies bouffeurs de cerveaux ont laissé la place à des croisements de poulpes et de poules, qui  auraient  pris  possession  du  corps  des  êtres  humains  peuplant  cette maison  –  à  l’exception  de  la  mamie  qui  doit  être  immunisée.  Je  me  verse une nouvelle tasse de café. Si j’en bois encore, je vais pisser noir, et pas sûr que le club apprécie.

–  Vous  pourriez  avoir  n’importe  qui,  et  vous  l’avez  choisie,  elle..., reprend la garce d’un air innocent, en amenant à ses lèvres trop pulpeuses le chupito que son mec vient de lui re re re re re re re servir, comme si le fait que je m’intéresse à sa fille était l’un des plus grands mystères du monde.

Connasse.

Je coule un regard en coin à Sil, aucune réaction.

Princesse Iceberg.

Deux  heures  quarante.  J’ai  tenu  deux  heures  quarante.  Je  le  sais  parce que c’est ce que me crie la vieille horloge du même bois que le buffet, juste en  face  de  moi.  Deux  heures  quarante  d’insultes,  de  sous-entendus,  de provocations. Le Ballon d’Or, qu’on me donne le Ballon d’Or, je crois que je  le  mérite,  là...  Un  synonyme  du  mot  torture  vient  d’enrichir  mon  dico personnel : c’est Magdalena.

–  C’est  quand  même  incroyable,  s’étonne  Magdalena  en  vidant  son verre d’une traite. Un joueur du Barça !

Elle daigne enfin fixer son attention sur sa progéniture.

– Tu as tiré le gros lot !

Le mépris de ses mots dément la largeur de son sourire.

À  la  série  de chupitos,  il  faut  ajouter  la  bouteille  de  vin  qu’elle  a descendue  pendant  le  repas.  Le  gigolo  a  arrosé  son  verre  avec  générosité sans jamais en avaler une gorgée.

La  lèvre  de  Sil  tremble  pendant  une  seconde,  mais  aussitôt,  elle  se ressaisit et reprend le contrôle.

Dis  quelque  chose, Máscara,  dis  quelque  chose  à  cette  salope...  la supplié-je en silence.

Mais aucun mot ne sort de sa bouche.

– Par contre, je te l’ai déjà expliqué, il faut que tu fasses quelque chose pour ton physique. Tu n’as pas les arguments pour le convaincre de rester.

Et dans un geste tout sauf élégant, elle ajuste sa paire de faux seins, à peine contenue dans son soutien-gorge fuchsia.

Ouais...  Fuchsia.  Je  le  sais  parce  que  l’espèce  de  haut  minimaliste  en dévoile plus que je ne le voudrais.

Stop.

Ma patience a atteint ses limites, je veux bien être un gentil garçon, mais il  ne  faut  pas  trop  me  chauffer  non  plus.  Mon  instinct  protecteur  vient  de planter son drapeau au sommet du mont « Sil », et c’est soit je me barre, soit je balance un truc moche à la garce et/ou lui pète la gueule – rayez la mention inutile –, et à mon avis, la superbe blonde à côté de moi ne va pas apprécier, ce que déplorerait mon aubergine.

Je me lève et attrape la main de Sil pour qu’elle m’imite.

– J’ai envie de visiter le village, prétexté-je.

Ça sera top dans mon rapport de ce soir à Stefano : visite du village, et pas pétage de gueule. Jaume grandit, eh oui...

– Oh, très bonne idée ! s’exclame la mère de Sil en battant des mains.

Oh, merde...

Elle  se  lève  à  son  tour,  avant  de  vaciller.  Au  prix  d’un  coup  de  bol monumental  –  ou  d’un  manque  de  veine  pour  nous  –,  elle  réussit  à  rester debout. Et ce n’est pas parce que le gigolo a volé à son secours, non, il est trop occupé à reluquer ma copine.

– Vous allez voir, c’est charmant ! renchérit-elle en tanguant sur le côté.

Putain ! Elle est capable de s’incruster.

– Je préférerais être seul avec Sil, si vous voyez ce que je veux dire...

Et j’arque les sourcils à plusieurs reprises pour appuyer mon propos. J’ai balancé le seul truc qui me soit venu à l’esprit, le seul que la salope puisse comprendre  :  sous-entendre  que  je  vais  m’envoyer  en  l’air  avec  sa  fille, dehors, en plein village. Le sourire de Sil s’efface, et mon monstre frémit d’aise en apercevant sa réaction. Si j’avais su, j’aurais sorti une connerie de ce genre avant...

Le visage trop maquillé de Magdalena s’illumine.

– Oh, vous êtes un coquin. La chambre ici est très bien ! glousse-t-elle en rougissant, faussement outrée.

Elle tangue encore un peu, et ô miracle, le gigolo se lève et la stabilise en la retenant par le coude.

– Cielo, il faut le contenter, roucoule-t-elle. Finalement, tu as peut-être compris comment on fait pour garder un homme, ajoute-t-elle sur le ton de la  confidence,  comme  si  elle  ne  s’adressait  qu’à  Sil.  Il  y  a  peut-être  de l’espoir.

Mais on l’a tous entendue. Même son gigolo. Et la lueur dans ses yeux me donne envie de lui prendre rendez-vous avec un chirurgien esthétique.

Sans  attendre,  j’entraîne  Sil  derrière  moi,  attrape  nos  vestes  dans l’entrée et sors. C’est ça, ou je récupère nos valises et on se barre.

Je ne comprends pas pourquoi Sil endure tout ça, pourquoi on participe à cette mascarade, mais elle doit avoir ses raisons, et tant qu’elle ne me les aura pas expliquées, je vais bien me tenir.

Enfin, presque.

Sans savoir où je vais, je lui fais traverser la petite place où est garée la boîte  de  conserve  avec  laquelle  nous  sommes  venus,  juste  à  côté  de  la fontaine. Cette dernière aurait pu me sembler jolie, avec son poisson tout en haut qui crache un jet d’eau régulier, mais je sais que si je m’attarde, je vais y  noyer  Magdalena.  Et  le  gigolo.  Je  suis  d’humeur  généreuse  :  tarif  de groupe.

On commence à descendre la rue par laquelle nous sommes arrivés, je laisse ma colère guider mes pas et ne desserre pas les lèvres. Elle non plus.

Le silence.

Ce  putain  de  silence  qui  ne  lui  correspond  pas.  Je  suis  en  train  de marcher avec une ombre.

D’un seul coup, je bifurque sur la gauche, dans une ruelle étroite qui, à une autre époque, a dû être un vrai coupe-gorge. Elle ne réagit pas non plus.

OK.

Sans prévenir, je la plaque contre le mur, une plainte lui échappe lorsque son dos heurte le mur, et je la savoure, amorce de la réaction que j’espère depuis des heures. Les mains des deux côtés de sa tête, je presse mon corps contre le sien.

– Tu me fais quoi, là, Máscara ?

Elle cligne des paupières, comme si elle en avait besoin pour revenir à la réalité, puis une minuscule étincelle s’embrase dans ses iris. Enfin...

– Et toi, homme des cavernes ? aboie-t-elle en tentant de me repousser des deux mains sur le torse.

Ma colère reflue, tandis que Sil me fusille du regard. Voilà la Sil que je connais.  Celle  qui  me  fait  bander.  Celle  qui  me  touche  jusqu’à  l’âme.  Du bout du nez, je trace l’arête du sien, et dépose un baiser dans son cou.

– Je te réveille, Máscara, lui murmuré-je avant de l’embrasser.

Dans ce baiser, je mets toute ma colère, toute ma rage contre ce fantôme qu’elle devient en présence de sa mère, mais également mon désir pour elle, fille  de  glace  qui,  en  réalité,  est  aussi  brûlante  que  la  lave  d’un  volcan  et dévaste  tout  sur  son  passage.  Du  moins,  moi.  Elle  me  dévaste complètement.

Je  l’embrasse  pour  qu’elle  sorte  de  sa  transe,  pour  lui  signifier  que  je suis là. Je l’embrasse parce que je suis paumé : je suis en colère, mais ce n’est pas la même colère que d’habitude. C’est sa petite sœur, une bombe plus dangereuse que son aînée, et j’ignore comment la gérer. Cette colère-ci n’a  rien  à  voir  avec  moi,  et  tout  avec  elle.  Je  l’embrasse  parce  que  je  ne veux pas trop réfléchir à ce que je ressens, je sais juste que lorsque je suis avec elle, je ressens tout. Moi, elle. Et que j’aime ça.

Elle me repousse encore, tentant de s’échapper de la prison de mes bras, vaine tentative de rébellion, et puis elle cède. Sa langue accepte de danser avec la mienne et elle s’accroche à mes épaules, comme si en se réveillant, elle avait besoin de moi pour rester à la surface.

C’est aussi ce que moi, j’éprouve.

Elle me maintient à la surface.

Je  me  plaque  davantage  contre  elle  et  saisis  ses  cheveux  dorés  pour incliner  sa  tête  afin  d’approfondir  ce  baiser.  Putain,  son  goût...  Avec  une telle  saveur,  pas  besoin  d’alcool,  pas  besoin  de  shoot.  Elle  est  mon hydromel... Pendant une fraction de seconde, j’envisage de la prendre dans cette  ruelle,  mais  entre  les  containers  à  poubelles,  l’odeur  d’urine  et  les déchets qui jonchent le sol, je renonce. Malgré ce que prétend sa mère, Sil n’est pas une fille pour un coup comme ça, et si elle se fraie un chemin dans mon cœur, ce n’est pas parce que c’est une bombe au pieu.

C’est parce que c’est elle. Juste elle.

–  Bonjour,  Blanche-Neige,  murmuré-je  tout  contre  ses  lèvres  quand  je m’écarte enfin pour reprendre ma respiration.

Le souffle aussi court que le mien, elle fronce les sourcils.

– Pourquoi tu m’appelles comme ça ?

J’appuie mon front contre le sien.

– Parce que tu étais plongée dans un profond sommeil à cause du poison de ta méchante mère.

– Je n’ai pas mangé de pomme, réplique-t-elle aussitôt. Ta comparaison est nulle.

Bien, elle recommence à m’affronter.

Je l’embrasse à la commissure des lèvres, ses bras sont toujours noués derrière ma nuque et je savoure la douceur de son corps contre le mien. Sil est magnifique, quoi qu’en dise sa mère. Pas juste à l’extérieur, à l’intérieur aussi. Elle est comme un phare dans la nuit et attire mon âme en peine.

– Les classiques sont faits pour être revisités, Máscara...

Elle fait la moue.

– Et tu connais tes classiques ?

Le sourire taquin sur ses lèvres contredit l’acidité de son ton. Elle est en train de remiser le repas quelque part dans un coin de son cerveau, et d’une certaine façon, c’est grâce à moi. J’adore ça.

–  Oh  oui,  j’en  connais  plein... Blanche-Neige, Cendrillon,  Princesse Iceberg…, énuméré-je, ma main descendant jusqu’à son adorable cul.

– Tu dois parler de la Reine des Neiges.

Je secoue la tête.

– Non, non... Je parle de Princesse Iceberg, répliqué-je en enveloppant sa fesse.

Mon classique. Celui que j’ai envie de revisiter encore et encore, et pas que  dans  mes  rêves,  dans  le  monde  réel.  Ma  bite  est  hyper  d’accord  avec cette idée, et je me félicite d’avoir enfilé un jean, parce que sinon... Avant que mon sexe ne prenne le contrôle de mon cerveau, je recule à regret.

– Une promenade nous attend, Máscara, tu joues les guides sexy ?

Si  mon  changement  d’attitude  la  surprend,  elle  n’en  montre  rien  et  se contente  de  rajuster  ce  chemisier  qui  dessine  parfaitement  sa  poitrine délirante.

Pas besoin d’une lingerie vulgaire pour ça.

– Ça va être difficile, je ne suis pas beaucoup venue, grimace-t-elle en saisissant la main que je lui tends.

Elle  entrelace  nos  doigts,  et  je  tourne  la  tête  vers  elle,  intrigué  par  ses mots.

– Ah non ? Même pas pour voir ta grand-mère ?

–  Depuis  que  je  suis  arrivée  à  Barcelone,  je  suis  venue  deux  fois, m’explique-t-elle  tandis  que  nous  rejoignons  la  rue.  Et  avant...  deux  fois aussi.

Elle paraît décidée à parler d’elle, je m’engouffre dans la porte qu’elle a entrouverte.

– Tu as beaucoup voyagé, c’est ça ?

Elle hésite et salue d’un signe de tête un couple de septuagénaires qui nous  dépasse  et  va  dans  la  même  direction  que  nous  –  c’est-à-dire  à l’opposé de la maison de Magdalena – avant de me répondre.

–  On  a  vécu  dans  plein  d’endroits  différents,  au  gré  des  mecs  de  ma mère, avoue-t-elle d’une petite voix.

Je me demande ce que signifie ce « plein d’endroits différents », mais je ne relève pas, désireux de ne pas l’interrompre.

– Je crois que j’ai vécu cinq ans maxi en Espagne, ces deux dernières années incluses. On a habité aux États-Unis, au Mexique, en Norvège.

Elle  lève  sa  main  libre  –  l’autre  étant  toujours  dans  la  mienne  –,  et commence à énumérer sur ses doigts.

– En Thaïlande, en Chine, Hong-Kong, Dubaï, au Chili...

Elle n’a plus assez de doigts, et comme elle se rend compte que je ne lui lâcherai pas la main, elle soupire.

– Enfin, bref, dans beaucoup de pays.

– Mais comment vous faisiez ? De quoi vous viviez ?

– Quand tu parles anglais et espagnol, tu peux aller presque partout. Ma mère parle couramment l’anglais, elle l’a très vite appris. Je crois qu’elle a un don pour les langues...

Elle marque une pause, puis poursuit :

–  Il  faut  lui  reconnaître  ça,  elle  est  débrouillarde  et  elle  a  toujours  été très  belle.  Travailler  comme  serveuse  est  assez  facile,  et  ça  lui  permet  de rencontrer des mecs avec de l’argent, de les séduire et...

Elle  a  parlé  au  présent,  et  non  au  passé.  Elle  non  plus  ne  croit  pas  au conte de fées de sa mère avec le gigolo.

– Et ?

–  Et  de  vivre  avec  eux  pendant  quelque  temps,  jusqu’à  ce  qu’elle  se fasse jeter. À chaque fois, les compteurs sont remis à zéro.

J’écarquille les yeux.

– Attends, elle est vraiment mariée avec ce Paolo, elle ne le paie pas ? Je croyais que c’était un gigolo.

Ma tentative d’humour s’écrase sur le sol comme une merde. Sil lâche un reniflement lourd de mépris.

– Et avec quel argent elle le paierait ? Non, il est avec elle parce que...

Elle balaie sa phrase d’un revers de main.

– Je ne sais pas pourquoi il est avec elle, et je m’en fous. Encore un jour à tenir, et après, c’est fini.

Qu’est-ce qu’elle veut dire avec son « c’est fini » ? Je me promets d’y revenir plus tard, pour le moment, d’autres questions me brûlent les lèvres.

– Et toi, comment tu as fait pour tes études ?

– Scolarité par correspondance. C’est un des types de ma mère qui l’y a obligée, j’avais huit ans. Après, j’ai eu du bol, elle a continué à me payer les cours... Ou ses mecs me les ont payés.

– Tu as commencé l’école à huit ans, mais...

J’ai du mal à comprendre : elle a commencé l’école avec du retard et fait partie pourtant des premiers de sa promo.

– Quand j’avais six ans, elle est restée presque un an avec Raimundo, un Mexicain. Je crois qu’il dealait, mais il était gentil avec moi, il m’a appris à lire. Il avait une encyclopédie chez lui, j’ai passé beaucoup de temps le nez fourré  dedans.  Il  l’a  larguée  parce  que  la  véritable  maîtresse  de  ma  mère, c’est la bouteille. Elle a toujours trop bu, ce n’était pas son trip à lui.

C’est clair que la bouteille et sa mère sont super copines.

– Je l’aimais bien, murmure-t-elle, plus pour elle que pour moi.

Mon monstre se dresse, pressentant que tous ne l’ont pas été.

– À mes quatorze ans, j’ai dû bosser moi aussi. Serveuse, comme elle.

Mais à quatorze ans, ce n’était qu’une gamine ! Voyant mon air indigné, elle se hâte de préciser :

– Certains pays ne sont pas très regardants sur le droit du travail...

Puis elle lâche ma main, et enroule son bras autour de ma taille pour se blottir  contre  mon  flanc,  comme  si  elle  sentait  que  mon  hydre  n’apprécie pas ce qu’elle entend.

–  Il  ne  m’est  jamais  rien  arrivé,  j’ai  eu  de  la  chance,  murmure-t-elle, consciente que sa situation était tout sauf normale.

J’emprisonne  ses  épaules,  et  embrasse  sa  chevelure  bouclée,  inhalant l’odeur légère de son parfum pour m’aider à me détendre.

–  Et  puis,  à  dix-huit  ans,  elle  m’a  larguée  sur  le  paillasson  de  la clinique...,  chuchote-t-elle  alors  que  nous  nous  engageons  dans  une  autre rue qui nous rapproche des murailles du village.

L’oxygène se pétrifie dans mes poumons.

Quel genre de mère fait ça ?

La « femme du sac ». Mais celle-ci, ce n’est pas un conte pour gamins, elle est réelle.

Nous  franchissons  les  hautes  portes,  et  sur  la  gauche,  j’aperçois  un terrain de foot que je n’avais pas remarqué en arrivant, concentré que j’étais sur le silence de Sil. Il n’a rien de reluisant, le gazon semble avoir connu la guerre  civile,  et  des  mottes  de  terre  se  battent  en  duel  avec  des  touffes d’herbe  qui  n’ont  pas  vu  de  tondeuse  depuis  des  mois.  Les  filets  des  buts sont de vraies passoires, et les barrières qui l’entourent sont rouillées, mais les éclats de rire de la bande de gamins qui se l’est approprié résonnent dans l’air et font oublier la vétusté des lieux.

Comme  attiré  par  un  aimant,  je  nous  conduis  jusqu’aux  rambardes,  et m’appuie dessus sans prononcer un mot. J’ai besoin de digérer ce que Sil vient de me raconter. Elle s’installe à côté de moi, silencieuse. Le vent léger joue  avec  ses  boucles,  et  pour  la  première  fois  depuis  notre  arrivée,  son beau visage semble serein. Son masque est vraiment bien en place, difficile d’imaginer une enfance comme la sienne, avec une mère aussi destructrice. Difficile aussi d’imaginer combien Sil est forte pour être devenue ce qu’elle est : une jeune femme accomplie, généreuse, qui vit pour ses rêves.

D’un  seul  coup,  je  me  sens  comme  un  con,  mais  pas  pour  les  mêmes raisons  que  d’habitude.  Pas  parce  que  je  ne  joue  pas,  pas  parce  que  je  ne comprends pas, pas parce que je trouve que ce que je subis est injuste. Non. Parce que je suis un connard pourri gâté. Sil aurait eu toutes les raisons de partir  en  vrille,  mais  non,  elle  a  tenu  le  cap,  s’est  forgée  son  chemin  en encaissant les coups d’une mère qui serait un cas clinique intéressant pour un  hôpital  psy.  Et  moi,  j’ai  fait  quoi  ?  J’ai  eu  une  enfance  heureuse,  des parents aimants, une sœur géniale, j’ai tout eu sur un plateau.

Et j’ai merdé.

Un étau me broie la gorge. J’ai tout pris pour acquis, j’ai considéré que c’était normal, que tout m’était dû. Qui s’est comporté comme un prince ? Sil ou moi ? La réponse est évidente, et elle n’est pas flatteuse.

Une voix qui n’a pas encore achevé sa mue me tire de mes réflexions.

– Tu es Jaume Figueroa ?

Un gamin de treize ou quatorze ans se tient devant moi, dans un jogging maculé de terre, et un t-shirt qui a dû être blanc, mais qui est devenu gris à force de lavages, un ballon de foot usé sous le bras. Un sentiment de gêne inhabituel plane en moi. D’habitude, j’aurais été ravi, mais là... Là, je ne me sens pas à ma place, c’est comme si j’étais un imposteur. Je finis par hocher la tête. Un feu d’artifice éclate dans ses yeux.

– Waouh, c’est...

Il se racle la gorge et se ressaisit, carrant les épaules.

– C’est très cool, constate-t-il d’un ton mesuré.

Mais ses iris brillent d’une lueur vibrante d’admiration. Ses camarades de match accourent à leur tour, la curiosité étant la plus forte.

– Les mecs, c’est Jaume Figueroa, annonce-t-il comme si l’excitation ne le faisait pas trépigner.

Il se passe une main désinvolte dans sa tignasse brune, afin de compléter son attitude « cool ».

Des  «  Oh  putain  !  »  jaillissent,  et  l’un  d’entre  eux  s’empresse  d’aller chercher  un  stylo  dans  son  sac  à  dos  abandonné  sur  un  banc.  La  gêne redouble.

– Tu peux me signer le ballon ?

– Tu peux me signer mon t-shirt ?

– Et le mien ?

– Et moi, mon short ?

– T’as qu’à lui demander de te signer ton caleçon, abruti !

Les questions fusent, mais j’hésite à prendre le stylo que ce gamin me tend.  Il  ne  doit  pas  avoir  plus  de  douze  ans,  et  un  rasoir  ne  s’est  jamais promené  sur  ses  joues  encore,  ni  l’acné.  Sil  me  donne  un  petit  coup  de coude, et me sourit avec tendresse.

– Allez, Monsieur-la-Star, ton public t’attend.

Mais  ça  ne  me  semble  pas  juste  :  je  ne  mérite  pas  de  signer  ces autographes.  Mon  regard  se  perd  sur  le  gazon  usé  devant  moi.  Le  terrain m’appelle, chant de sirène que je n’ai pas entendu depuis longtemps.

– Dites, les gars, un match, ça vous tente ?

Je n’ai pas contrôlé les mots qui sont sortis de ma bouche, mais je ne les regrette pas. Les gamins ouvrent grand les yeux.

– Ouais ! rugit l’un d’entre eux, un petit rouquin au visage constellé de taches de rousseur.

– Trop bien ! hurle un autre à la peau mate.

La main de Sil enveloppe mon avant-bras, pile là où j’ai mon tatouage. Celui qui symbolise la cage dans laquelle je suis. Celui de ma prison. Mais en cet instant, je ne me sens pas emprisonné. Pas du tout même. Je me sens presque libre.

– Super idée, me souffle-t-elle, je vais pouvoir faire la sieste.

Elle  me  montre  un  des  bancs  qui  bordent  le  terrain  d’un  signe  du menton. 

Non, non, non...

Je  lui  attrape  la  main  pour  l’empêcher  de  bouger.  Elle  et  moi,  on  doit mettre  l’épisode  Magdalena  sur  pause,  et  repousser  notre  introspection  à plus  tard.  Et  quoi  de  mieux  qu’un  bon  vieux  match  de  foot  ?  Sans  enjeu, juste pour le fun.

Le fun.

– Nope, tu joues ! affirmé-je en nouant les doigts au sien.

Je ne suis pas le genre de mec à tenir la main des filles, et encore moins d’une  fille  en  particulier.  Mais  elle,  j’ai  besoin  de  maintenir  un  contact constant avec elle, de la toucher. Tout le temps. Elle cille, surprise.

– Tu rêves, Jau, mais tu rêves en trois dimensions ! s’esclaffe-t-elle. Je ne vais pas jouer !

Je la ramène contre moi, et passe mon bras libre autour de sa taille, sans lâcher sa main. Elle plonge ses iris dans les miens, un petit sourire étire mes lèvres.

– Je n’ai pas de baskets, proteste-t-elle.

Ses yeux descendent vers ses ballerines roses.

– Pas besoin de basket pour jouer au foot, répliqué-je.

Je ne suis pas convaincu par ses pompes, mais j’ai trop envie de jouer avec elle.

– Et je suis nulle, argue-t-elle.

– Pas besoin d’être bon pour s’amuser.

Ce dernier mot reste presque bloqué dans ma trachée. S’amuser. Ça fait combien de temps que je ne me suis pas amusé ?

– Allez, Máscara, viens jouer avec moi, lui murmuré-je en effleurant ses lèvres,  avant  d’enfouir  mon  nez  dans  son  cou  et  de  prendre  une  grande inspiration pour me gorger de son odeur.

Elle se détend contre moi, et je sens son sourire sans le voir.

–  OK,  mais  si  on  perd,  tu  as  un  gage  !  finit-elle  par  dire,  presque  en bougonnant.

Je redresse la tête, tous mes sens en éveil.

– Un gage ? Quel genre de gage ? lui demandé-je en penchant la tête sur le côté.

Elle se mord la lèvre inférieure, ma bite réagit aussitôt.

– Un pour ton aubergine.

Je serais capable de perdre, rien que pour la laisser jouer avec ma queue.

– Ça marche, lui chuchoté-je, en plantant un bref baiser sur sa bouche avant de l’entraîner vers le terrain.
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Chapitre 21

 

 

Silvia

–  Ce  sport  n’est  pas  pour  moi,  grogné-je  en  me  laissant  tomber  sur  le banc où nous avons posé nos vestes.

Je  m’essuie  le  front  sur  la  manche  de  mon  chemisier.  On  devrait  me signer  un  gros  chèque  pour  l’exploit  que  je  viens  d’accomplir  :  j’ai  tenu vaillamment tout le match, mes ballerines sont fichues, je ne sais pas si je pourrais faire disparaître les taches d’herbe et de terre sur mes vêtements, et si  ma  mère  me  voit  rentrer  dans  cet  état,  je  suis  bonne  pour  une  de  ses remarques à vomir, mais ça n’a pas d’importance. Jaume sourit autant que les  gamins,  ses  fossettes  illuminent  tout  le  stade,  et  ça  vaut  tous  les commentaires désobligeants du monde.

Il est en train de faire un truc bizarre avec le ballon : il le fait rebondir tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l’autre,  l’objectif  étant  –  je  crois  –  qu’il  ne touche pas le sol. Les gamins qui l’encerclent sont fascinés par la précision de son geste, ils ne lâchent pas leur héros d’une semelle depuis qu’il a mis un pied sur le terrain. Un soupir, accompagné d’un gloussement, s’élève sur ma gauche, là où un attroupement s’est formé.

Quand  la  rumeur  a  couru  que  Jaume  Figueroa,  le  joueur  de  foot,  était avec  les  enfants  du  village,  les  curieux  ont  débarqué  pour  assister  au spectacle.  Le  public  féminin  est  assez  nombreux  pour  un  village  tel  que celui  de  ma  grand-mère,  et  s’est  mis  sur  son  trente-et-un.  Certaines  des filles  sont  d’ailleurs  très  belles,  il  n’aurait  qu’à  se  baisser  pour  ramasser celle de son choix. La jalousie me fait plisser le nez, mais je la musèle.

–  Tu  as  vu  comme  il  est  beau  ?  s’extasie  une  ado  qui  a  dégainé  la minijupe, sans collants.

D’accord, ce mois de décembre est doux, mais quand même...

– C’est le plus beau, corrobore sa voisine, qui va passer sa journée de demain  au  lit  si  elle  ne  couvre  pas  l’immense  décolleté  qui  souligne  sa poitrine déjà généreuse.

Jaume fascine tout le monde, et ce n’est pas lié qu’à son habilité avec un ballon. Contrairement à moi, il ne donne pas l’impression d’être passé dans le mode essorage d’une machine à laver. Son jean a résisté à tous les tacles et  n’a  pas  fait  ami-amie  avec  l’herbe  une  seule  fois,  et  son  t-shirt,  bien qu’un  peu  détendu  à  cause  des  joueurs  qui  s’accrochaient  à  lui  pour l’empêcher d’avancer, présente un aspect enviable.

Dans ce monde, la Justice ne semble accorder ses faveurs qu’à un cercle d’élus... Traîtresse.

Je réprime à mon tour un soupir. Bon, je n’en veux pas à dame Justice, parce  qu’entre  ses  muscles  fins  qui  tendent  les  manches  courtes  de  son  t-shirt, son large torse et ses cuisses puissantes, ses yeux de ce bleu si clair, ses cheveux blonds, c’est un plaisir pour les pupilles.

Et il va partager mon lit ce soir.

Je me passe une main sur le visage, dépitée par cette pensée qui ne me ressemble  pas  du  tout,  quand  soudain,  mon  téléphone  émet  le  bip reconnaissable m’indiquant qu’un message vient d’arriver. C’est une photo de Marcelino en train de manger de l’ananas.

[RAS, il est stable. Je vais rester avec lui,

j’ai pris de quoi m’occuper]

Teo  me  joint  une  photo  d’un  plateau  d’échecs,  les  pièces  sont  déjà installées  sur  le  sol,  devant  le  terrarium  de  Marcelino.  Ma  coloc  est  la meilleure,  elle  me  laisse  gérer  ma  mère,  en  faisant  ce  qui  pouvait  me rassurer le plus : être avec mon iguane.

[Laisse-moi deviner, Superman est avec

toi ?]

En guise de réponse, je reçois un smiley angélique, et je glousse. Si on ne rentre pas trop tard demain, je passerai au zoo.

Demain.

Demain.

Demain.

Ma gorge se noue, prisonnière de la glace qui vient de m’envelopper.

Pourquoi est-ce que je reste ? Je pourrais rentrer ce soir, être ici ne sert à rien.

Mais, et si...

Et si quoi ? Et si Magdalena se rendait compte qu’elle aime sa fille ? Et si elle décidait de devenir mère pour de vrai ?

Une vague amère monte en moi, je hais celle que je suis quand elle est dans  les  parages,  cette  fille  trop  lâche  pour  combattre  son  monstre personnel,  mais  un  cri  chargé  d’admiration  détourne  mon  attention  de  ce que je ne suis pas capable d’affronter encore.

Demain.

Demain, je le serai.

Le ballon n’a toujours pas touché le sol, et Jaume discute comme si de rien  n’était  avec  son  cercle  de  fans,  en  continuant  de  le  faire  rebondir  sur ses  pieds.  Sans  surprise,  notre  équipe  a  gagné,  mais  d’un  petit  3-2. Dommage, je ne pourrai pas lui donner un gage, j’avais une tonne d’idées dans la tête... Il a laissé jouer les gamins, il aurait pu écraser tout le monde, mais  s’est  mis  en  retrait  et  a  retenu  son  talent  pour  qu’ils  puissent s’exprimer.

Une  bouffée  de  tendresse  me  submerge,  chassant  le  tumulte  qui  me possède lorsque je pense à ma mère. C’est un abruti, mais il n’est pas que ça. J’ai cru qu’il était comme elle, mais je me suis trompée. Jugement trop hâtif. Peur. Les raisons de mon erreur sont multiples. Quand on se donne la peine de creuser, Jaume n’est pas qu’un sportif avide de gloire, c’est aussi un homme généreux, qui donne aux autres.

Mais il ne remplit pas mes critères. Il est instable. Une grenade prête à exploser. Pas bon pour moi... Je m’improvise un chignon avec la pince qui traîne  dans  ma  poche.  Pas  bon  du  tout.  À  mon  retour  à  Barcelone,  il  faut d’ailleurs  que  je  revienne  à  une  vie  normale,  celle  dans  laquelle  j’ai  des repères. Oui, indispensable. Je tape un nouveau message sur mon téléphone, destiné à Enrique cette fois.

[Hola ! Ça te dit qu’on se voie le 27, pour

l’expo Miró dont tu as parlé ?]

Ma vie normale. Un garçon qui rentre dans mes critères. Sa réponse ne se fait pas attendre.

[Génial ! Je suis partant !]

Une  pointe  de  culpabilité  m’envahit,  et  j’éteins  mon  téléphone.  Les choses sont claires entre Jaume et moi. Nous sommes amis, avec avantages, mais amis. Je lui ai offert une parenthèse dans sa vie lestée de plomb, et il est  un  soutien  pour  moi.  Échange  de  bons  procédés.  Quand  nous  serons rentrés à Barcelone, nous redeviendrons ce que nous étions avant.

Un corps s’assied sur le banc, et un bras atterrit sur le dossier derrière moi. Aussitôt, un vent glacé me percute de plein fouet.

–  Le  match  était  sympa  !  s’exclame  Paolo  avec  un  peu  trop d’enthousiasme à mon goût.

Son  accent  brésilien  chante  dans  sa  voix,  mais  au  lieu  de  trouver  ça sexy, je dois réprimer le relent de bile qui monte en moi.

« Les scorpions sont des prédateurs essentiellement insectivores. Ils se nourrissent  de  proies  vivantes  qu’ils  paralysent  à  l’aide  de  leur  venin  ou maintiennent solidement entre leurs pinces. Ils utilisent toutefois leur venin avec parcimonie, le stock mettant deux semaines à se reconstituer. »

Le  scorpion  est  un  prédateur  intelligent,  dont  il  faut  se  méfier.  Tout comme  Paolo.  Un  rapide  coup  d’œil  à  la  ronde  m’indique  que  ma  mère n’est  pas  avec  lui,  c’est  déjà  ça.  Elle  doit  être  en  train  de  cuver  l’alcool qu’elle a ingéré pendant le repas.

Son  doigt  s’enroule  autour  d’une  mèche  de  mes  cheveux  qui  m’a échappé,  le  blizzard  s’accentue,  et  je  me  retiens  de  ne  pas  bondir,  me contentant de le fusiller du regard.

Faire  un  esclandre  devant  tout  le  monde  parce  qu’il  m’a  touché  les cheveux ne servirait pas les intérêts de Jaume. Il a demandé aux gamins de ne pas divulguer la ronde de photos prises pendant et après le match, leur promettant, si rien ne filtrait, un autre match demain matin. Les gamins ont fait passer le mot, et peut-être qu’on le laissera tranquille, sauf si je tape un scandale à cause du nouveau mec de ma mère.

L’alliance de Paolo brille au soleil. Pardon, l’alliance de son mari. Il y a un  truc  qui  cloche  dans  cette  histoire.  Il  est  jeune,  a  un  physique  plutôt flatteur  avec  ses  yeux  sombres,  sa  peau  mate,  son  mètre  quatre-vingts environ.

Un homme d’une trentaine d’années s’arrête devant nous et m’évite de lui répondre. Il lui tend la main. Paolo met la sienne dans sa poche avant de la lui serrer. Je fronce les sourcils, perplexe.

– Comment ça va, Roberto ? lui demande-t-il d’un ton chaleureux.

Il n’est là que depuis quelques jours, et il connaît les habitants du village par leur prénom ? Mon esprit logique et rationnel reprend le dessus et essaie d’éteindre l’alarme qui beugle dans ma tête. Ce n’est pas si étonnant que ça, il a pas mal de temps libre : la consommation d’alcool de ma mère n’est pas passée par la case « régime », et elle doit comater une grande partie de la journée.

Mais quand même... me hurle l’alarme.

Le type s’éloigne sans que j’aie entendu sa réponse, et Paolo se met à rejouer avec une boucle de mes cheveux, comme si de rien n’était.

« Le scorpion est le seul animal résistant aux radiations atomiques, et selon  les  données  admises,  il  supporte  sans  dommage  des  niveaux d’irradiation  cent  cinquante  fois  supérieurs  à  la  dose  létale  pour l’homme. »

Lentement, pour ne pas attirer l’attention, je me lève et fais quelques pas pour  aller  m’accouder  à  la  barrière  qui  ceint  le  terrain.  Le  ballon  n’a  pas encore touché le sol, et Jaume ne paraît pas du tout fatigué.

– Il est bon, constate Paolo en prenant place à côté de moi, comme un prédateur traquant sa proie.

Nos coudes se frôlent, une onde glacée me traverse, et je me décale de quelques centimètres, regrettant de ne pas avoir enfilé ma veste. Elle aurait été un mince rempart contre le froid qui émane de son être, mais un rempart malgré tout.

– Ma mère n’est pas avec toi ? demandé-je d’une voix morne, où suinte une pincée d’ennui.

Ne pas faire d’esclandre.

Me contenir.

Ne rien laisser transparaître. Comme pendant le repas avec Magdalena où elle a fait de la charpie de mon être.

Il grimace, mon sarcasme ne lui a pas échappé.

– Elle est très fatiguée, le décalage horaire, prétexte-t-il.

Le  décalage  horaire,  le  vin,  la  liqueur,  et  tout  ce  qu’elle  s’est  enfilé depuis  le  réveil.  Je  brûle  de  lui  demander  ce  qu’il  fiche  avec  elle,  mais estime plus prudent de ne pas m’engager sur ce terrain-là. Ça ne me regarde pas, et demain, tout sera terminé.

Ma relation avec ma mère.

Cette mascarade.

Jaume.

Mon  cœur  se  serre  dans  ma  poitrine.  Demain,  Jaume  et  moi redeviendrons  ce  que  nous  sommes,  le  frère  et  l’amie  de  Teo, éventuellement deux copains qui ont partagé une intimité, rien d’autre.

– Ça fait longtemps que Jaume et toi êtes ensemble ? continue-t-il avec une innocence feinte en se rapprochant de moi.

Je rétablis une distance de sécurité d’un pas discret sur le côté. Il n’est pas  dupe,  et  est  bien  conscient  de  mon  manège,  tout  comme  je  suis consciente du sien. Une bonne partie de ma chevelure se libère de la prison de  la  pince,  mais  je  ne  prends  pas  la  peine  de  refaire  mon  chignon.  Je  ne bouge pas, et nous nous jaugeons pendant de longues secondes.

Je sais qui tu es, attaqué-je.

Tu  n’as  pas  idée  de  qui  je  suis,  réplique-t-il  dans  cet  affrontement silencieux. Et tu n’as pas envie de le découvrir.

Une déferlante de frissons dévale ma colonne vertébrale, et d’instinct, je m’accroche à la rambarde, mes jointures blanchissant sous la pression que j’inflige à mes articulations.

– Oui, il l’est, finis-je par lui répondre en détournant le regard.

Ma  mère  est  mon  monstre,  mais  elle  s’est  alliée  à  un  monstre  pire qu’elle, je le sens.

Demain.

Demain, je serai loin.

Il hausse les sourcils, m’encourageant ainsi à développer.

–  Il  est  bon,  très  bon  même,  précisé-je,  répondant  à  son  premier commentaire,  et  non  à  sa  question  sur  la  relation  que  Jaume  et  moi entretenons.

Ne pas faire d’esclandre. Ne pas attirer l’attention.

Même si j’avais voulu lui répondre, j’en aurais été incapable. Mettre des mots  sur  ce  que  nous  sommes  est  mission  impossible.  Je  devrais  pouvoir, mais ce n’est pas le cas.

Paolo a la décence de ne pas insister, mais je reste sur mes gardes. Ce type, il me fout la trouille. Intuition féminine, logique scientifique, les deux convergent  sur  un  constat  :  qu’un  homme  de  son  âge  soit  avec  ma  mère n’est pas sans raison. Il est loin d’être idiot, c’est évident, l’amour n’entre donc  pas  dans  l’équation.  Ce  mariage  lui  a  été  bénéfique,  mais  quels bénéfices peut-on tirer de ma mère ?

–  C’est  sympa  de  te  rencontrer  enfin,  j’ai  beaucoup  entendu  parler  de toi, reprend-il, poursuivant ses tentatives de me faire la conversation.

Super, beau-papa psychopathe et moi, on se tape la discute.

Une  jeune  femme,  au  corps  tout  en  douces  rondeurs,  s’arrête  à  notre hauteur,  et  plutôt  que  lui  faire  la  bise,  elle  lui  tend  la  main.  Il  réitère  son manège  en  glissant  la  sienne  dans  sa  poche  avant  de  la  lui  prendre,  et séducteur,  lui  dépose  un  baiser  sur  le  poignet.  Elle  rougit,  et  balbutie  un « merci » troublé, puis s’éloigne. Paolo m’adresse un sourire éclatant.

L’alarme retentit de plus belle dans ma tête.

Le ballon atterrit dans les mains de Jaume, il ne l’a pas fait tomber une seule fois, et a mis fin de lui-même à sa série qui, à en juger par les cris des gamins, serait digne d’entrer dans le Guinness des records.

–  Waouh  !  Tu  m’apprendras,  dis,  tu  m’apprendras  ?  le  supplie  l’un d’entre eux.

– À moi aussi, à moi aussi ! trépigne un autre.

Jaume hoche la tête et ébouriffe les cheveux du garçon le plus proche. Celui qui l’a repéré le premier se tient en retrait, soucieux de montrer qu’il ne  rampe  pas  devant  son  idole,  même  si  son  regard  ne  ment  pas.  Jaume rompt  la  distance  qui  les  sépare  et  lui  pose  la  main  sur  l’épaule.  L’ado écoute avec avidité ce qu’il lui explique, refusant de perdre un seul de ses conseils.  Jaume  n’est  pas  doué  qu’avec  un  ballon,  il  est  doué  avec  les enfants quand il laisse son masque de connard présomptueux au vestiaire.

Il tourne la tête dans notre direction, et ses épaules se crispent quand il aperçoit Paolo à mes côtés. Malgré la distance, je vois son regard qui nous foudroie. Dix secondes plus tard, il arrive à notre hauteur, ses yeux orageux sur le mari de ma mère.

Sa colère est palpable, comme toujours, mais je m’en drape comme un bouclier contre la situation, car elle ne m’est pas destinée, non. Elle est là pour me protéger.

– Joli match, le félicite Paolo.

Il  acquiesce  en  se  glissant  sans  aucune  discrétion  entre  lui  et  moi, obligeant ainsi le mari de ma mère à se déplacer, et il passe un bras autour de ma taille.

– Máscara, tu as super bien joué ! me dit-il en m’embrassant sur la joue.

Je fais la moue.

– Les compliments ne te vont pas, Jau, ni les mensonges, le taquiné-je, plus détendue maintenant qu’il est près de moi.

J’ai  été  mauvaise.  Jouer  à  dix  serait  revenu  au  même  pour  eux.  Son souffle frôle mon oreille, faisant s’envoler une multitude de papillons dans mon ventre.

– Je te promets que non ! J’ai adoré ! Et tu as presque marqué !

Mes jouent s’embrasent au souvenir de cet exploit, et je ne cherche pas à masquer ma réaction. Pas avec lui.

– Contre mon camp..., marmonné-je.

L’un  des  gamins  a  intercepté  le  ballon  de  l’équipe  adverse,  et  me  l’a passé pour que je lance la contre-attaque, ai-je compris, mais mes pieds ont eu  un  léger  problème  de  coordination,  et  au  lieu  d’envoyer  le  ballon  en avant,  ils  ont  pris  la  direction  inverse,  surprenant  notre  gardien.  Jaume  a piqué un sprint pour l’empêcher de franchir la ligne de but. Mémorable... Je suis sûre que les gens l’ont filmé et qu’on va finir sur Instagram.

Génial...

– C’est un détail ! rit-il, ignorant totalement Paolo à côté de moi. Et ton cul quand tu cours, il est à tomber !

Son  nez  caresse  la  courbe  de  mon  cou,  laissant  sur  ma  peau  leur empreinte électrique.

– J’ai hâte qu’on prenne une douche, ajoute-t-il.

– Je sais que je sens mauvais, pas la peine de me le rappeler, grommelé-je, feignant d’être contrariée.

Il n’a même pas transpiré. Ça y est, je suis de nouveau en rogne contre dame Justice.

– Ce n’est pas ça, Máscara, une douche, toi et moi...

Il  arque  les  sourcils  à  plusieurs  reprises,  joueur.  J’acquiesce,  une expression  grave  sur  le  visage,  comme  s’il  venait  de  me  parler  de  la  paix dans le monde.

– Ça me semble une bonne idée...

– Une bonne idée ? s’offusque-t-il. C’est l’idée du siècle, tu veux dire.

Et sans prévenir, il me hisse sur son épaule façon sac à patates pour me faire tourner en riant.

C’est plus fort que moi, je ris moi aussi de le voir si détendu.

– Un match de foot, toi et moi, une douche, de la baise... C’est le plan du  siècle  !  insiste-t-il  quand  mes  pieds  touchent  terre.  Ce  serait  même  la journée du siècle si...

Je termine la phrase pour lui en pinçant les lèvres.

– Si ma mère n’était pas là.

– Ta mère et son gigolo, précise-t-il.

Je  grimace,  vérifiant  derrière  moi  où  est  passé  Paolo.  Il  a  disparu.  Si seulement c’était aussi facile...

– Je ne crois pas que ce soit son gigolo, elle n’a pas d’argent pour ça, commenté-je,  sans  cesser  de  fouiller  les  environs  du  regard.  Ils  ont  l’air vraiment mariés, et c’est louche.

Il  y  a  plus  de  monde  que  je  ne  le  pensais,  et  si  les  gens  n’osent  pas approcher  Jaume,  il  n’en  est  pas  moins  le  centre  d’attention.  Difficile  de déterminer si Paolo est rentré ou est toujours là.

Jaume fronce les sourcils.

–  Máscara,  je  te  parle  de  baise  et  tu  me  parles  de  ta  mère  et  de  son gigolo. Il n’y a pas un truc dégueu, là ?

Je fais comme si un frisson gigantesque me secouait de la tête aux pieds.

– Vu comme ça...

Sans  tenir  compte  de  notre  public  ou  des  téléphones  portables  qui essaient  pourtant  d’être  discrets,  il  m’entraîne  vers  le  banc,  s’y  assoit  et m’attire sur ses genoux. Ses bras m’emprisonnent la taille, et un soupir de contentement  lui  échappe.  Le  sexe  attendra.  Surprenant,  quand  on  connaît Jaume.  Surprenant  que  le  fait  de  me  retrouver  sur  les  réseaux  sociaux  ne m’inquiète pas. Surprenant également que je me laisse aller comme ça avec lui,  tant  sur  les  confidences  que  sur  le  plan  physique.  Son  contact  me rassure, être près de lui me rassure.

Demain…

Je ne suis plus si sûre d’avoir hâte d’être à demain.

Je me blottis contre son torse, et je cale ma tête dans son cou.

– Tu aimes jouer au foot, murmuré-je.

Il se tend pendant une fraction de seconde, et ses yeux se perdent dans la contemplation des gamins devant lui.

– Je ne sais pas..., chuchote-t-il si bas que je l’entends à peine.

Je l’embrasse dans le cou, juste à l’endroit où sa veine palpite et attrape son menton pour amener sa bouche vers la mienne.

– Tu aimes ça, répété-je avant de l’embrasser pour chasser l’ombre qui vient de s’abattre sur lui.

J’en  suis  convaincue,  Jaume  aime  ça.  Il  n’aime  pas  que  ses  rêves  de gloire,  il  aime  le  jeu  aussi.  Il  me  rend  mon  baiser  avec  une  tendresse  qui m’atteint au cœur. Ai-je déjà vécu un tel moment avec un homme ? Jamais. Mes partenaires ne sont que des hommes qui répondent à ma liste stupide, même au lit, la tendresse ne semble pas invitée. Du moins, pas comme ça.

– Je ne joue pas..., réplique-t-il lorsqu’il s’écarte.

Il fait allusion aux matchs et à sa sanction.

– Mais tu viens de jouer, murmuré-je en appuyant mon front contre son épaule.

Soudain, il a l’air perdu, désarmé. Le Jaume détendu, heureux a fait ses valises. Le voir ainsi me fend le cœur.

Devant nous, le vent joue avec les filets troués, les gamins essaient de mettre  en  pratique  les  conseils  qu’il  leur  a  donnés  pendant  le  match,  et  je respecte le silence de Jaume. Nous avons tous les deux notre « homme du sac » à gérer, ce cauchemar dont nous devons nous débarrasser.

–  J’ai  adoré...  J’ai  adoré  jouer,  j’ai  adoré  être  avec  ces  mômes,  finit-il par avouer.

Et  moi,  j’ai  adoré  partager  ça  avec  toi,  j’adore  être  dans  tes  bras... J’adore  ce  que  tu  es...  Mais  je  ne  prononce  pas  ces  mots,  et  prends  une grande bouffée de Jaume en nouant mes doigts aux siens.

Ma liste.

Mes critères.

Ils ne sont pas là que pour m’éviter de faire un faux pas, d’être comme ma mère, ils sont là pour éviter que mon cœur ne soit brisé, et à mon avis, il est trop tard.

Comme pour le reste, je repousse cette pensée à demain.

Demain, il sera temps de faire face à tout ça.

Demain, pas aujourd’hui.
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Chapitre 22

 

 

Jaume

En silence, je sors des chiottes et descends l’escalier étroit qui mène au rez-de-chaussée  en  bâillant.  La  grosse  horloge  du  salon  m’accueille  en affichant fièrement 2 h 30.  Mes  yeux  sont  lourds  de  sommeil,  et  je  serais encore contre le petit corps tout chaud de Sil si je n’avais pas eu envie de pisser.

Je dormais. Genre, je dormais vraiment. Cette baraque est un enfer, ses occupants  sont  tordus,  mais  je  dors  depuis  qu’on  est  arrivés.  Inutile  de  se demander  comment  c’est  possible.  Une  bonne  baise  avec  Sil,  et  Morphée me fait un check pour m’accueillir. Le pire, c’est que je sais au fond de moi que ce n’est pas que grâce au sexe, même si à chaque fois, c’est un putain de coup.

Demain – ou tout à l’heure –, on rentre à Barcelone. Et après, quoi ? Sil n’est pas le type de nana à avoir un copain de baise, mais peut-être que je pourrais la convaincre...

À cette idée, ma bite se réjouit, mais mon cerveau fait la gueule. Je le fous  dans  un  tiroir,  et  presse  l’interrupteur  contre  le  mur.  La  lumière  du plafonnier  se  répand  dans  cette  cuisine  tout  en  longueur  et  éclaire  les meubles en formica. Un verre d’eau, et au pieu. Avec un peu de bol, Sil est réveillée elle aussi, et sera partante pour une nouvelle valse.

La dernière.

Ma colère se met au garde-à-vous.

J’attrape la grosse carafe d’eau qui traîne sur la table, et ouvre la porte du buffet pour en sortir un verre que je remplis, le corps lourd. Je dors, mais je  suis  crevé.  Mes  muscles  sont  exigeants,  et  cette  dose  de  repos  ne  leur suffit pas.

On ne s’est pas éternisés hier soir, on est allés se coucher à 23 heures à peine. Sa mère était bourrée et avait décidé de se lancer dans un strip-tease. Ça  a  eu  l’air  d’amuser  Paolo,  mais  moi,  pas  du  tout.  Que Máscara  m’en fasse un, je vote pour. Mais dans l’intimité, juste elle et moi... Magdalena ? Au secours !

Je vide le verre et m’en sers un autre, et après, direction le pieu.

–  Insomnie  ?  me  salue  soudain  Paolo  en  entrant  à  son  tour  dans  la cuisine.

Il se gratte les couilles protégées par son boxer. Si on fait abstraction de son  calbut,  le  mec  est  à  poil,  une  fine  toison  recouvre  son  torse  assez dessiné.  J’ai  au  moins  pris  le  temps  d’enfiler  un  t-shirt  et  un  jogging,  par respect pour la grand-mère. Et par crainte de la mère, elle serait capable de me sauter dessus.

– Soif, lui réponds-je, laconique, en lui montrant mon verre vide.

– Attends, j’ai mieux que ça ! s’exclame-t-il en me souriant.

Il  fait  demi-tour  et  ouvre  le  buffet  du  salon  d’où  il  tire  la  bouteille  de liqueur qui a souffert hier.

– Sans moi, je passe mon tour. J’avais juste soif, je retourne me coucher.

Mais il ne m’écoute pas et s’installe à la table de la cuisine après avoir attrapé deux verres à chupitos.

–  Allez,  un  verre,  ça  n’a  jamais  fait  de  mal  à  personne,  on  est  entre mecs, là...

Si  la  compagnie  avait  été  différente,  j’aurais  peut-être  accepté,  mais avec  lui,  c’est niet.  Ce  type,  je  ne  le  sens  pas.  Il  mate  trop  Sil  pour  être honnête.

– Non, merci.

Je  prends  la  grosse  éponge  pour  nettoyer  mon  verre,  on  ne  pourra  pas dire que je suis mal élevé et que je laisse tout traîner. Ma mère serait fière de  moi.  Au  moment  où  je  suis  sur  le  point  de  quitter  la  cuisine,  sa  voix rompt le silence de la maison :

– J’ai ce qu’il te faut.

Malgré moi, je m’immobilise et pivote pour le regarder. Il est toujours assis, le chupito devant lui.

– Ce qu’il me faut ?

M’est  avis  qu’il  ne  parle  pas  de  la  mère  de  Sil  qu’il  voudrait  me refourguer. Son sourire s’élargit, révélant ses dents blanches.

–  Tu  as  des  cernes,  tu  dors  mal,  affirme-t-il  en  penchant  la  tête  sur  le côté, comme si j’étais un sujet d’étude pour lui.

Merde, ce con est observateur.

– Et vu ton niveau, tu dois t’entraîner dur, continue-t-il.

Je  ne  lui  réponds  pas,  mais  ne  bouge  pas  non  plus.  Quelque  chose m’empêche  de  l’envoyer  se  faire  foutre.  D’un  signe  du  menton,  il  me montre le deuxième chupito rempli de liqueur, réitérant ainsi son invitation à m’asseoir avec lui, mais je me contente de croiser les bras sur mon torse.

– J’ai ce qu’il te faut, répète-t-il.

Non, il n’a pas ce qu’il me faut. Ce qu’il me faut, c’est... Je ne sais plus ce qu’il me faut. Pendant mon appel à Stefano pour mon compte-rendu de la journée, je n’ai pas répondu à sa question sur le foot. Ce qui était évident pour moi avant ne l’est plus. Nerveux, je passe ma main dans mes cheveux.

– Je ne veux pas d’alcool, répliqué-je.

Il ne parle pas de ça, je le sais. Je le sens.

– Je ne te parle pas d’alcool.

Il  tire  un  sachet  de  l’arrière  de  son  caleçon  pour  appuyer  son  propos. Quand  il  le  jette  sur  la  table,  la  dizaine  de  pilules  qu’il  contient s’entrechoque.  Il  commence  à  me  les  énumérer  en  me  les  montrant  une  à une.

–  Ça,  c’est  pour  dormir,  ça,  c’est  pour  renforcer  les  muscles,  ça,  c’est pour réduire la douleur...

Différentes  couleurs,  différentes  formes,  différentes  tailles.  Mais  un point commun.

De la drogue.

Pure et dure.

Ça n’a rien à voir avec les trucs de Lluc.

Je fixe ce putain de sachet, ne pouvant détourner les yeux des cachets. Comment ce mec, qui vient juste d’arriver, s’est procuré toute cette merde ? Et soudain, tout s’éclaire. Il n’est pas là pour les beaux yeux de la mère de Sil  ni  pour  ses  prouesses  au  pieu.  Il  est  là  parce  qu’elle  lui  a  ouvert  les portes  de  l’Europe,  lui  donnant,  par  leur  mariage,  la  possibilité  de  rentrer sur  le  territoire  européen.  Ce  mec  deale  et  il  veut  sans  doute  étendre  son marché.

Au prix d’un gros effort, je relève les yeux vers lui. Son foutu sourire de star est toujours là, un sourire artificiel. Fringues de marque, dents alignées, il a du fric. Plein de fric. Pourquoi je ne l’ai pas vu avant ?

Parce  que  tu  étais  obsédé  par  ta  merde...  Parce  que  tu  as  cru  que  Sil était au centre, mais c’était encore toi, connard, qui l’étais.

– Je peux t’avoir tout ce que tu veux, reprend-il. Et toi, en échange, tu me mets en contact avec tes coéquipiers qui seraient intéressés. Deal facile.

J’étrécis les yeux. Il cherche un accès au club, et sa chère épouse le lui a servi sur un plateau. Je secoue la tête.

– Non.

Il tapote le sachet toujours sur la table, les cachets rouges jouent avec les jaunes et les blancs.

– Réfléchis, je te donne vingt pour cent de ce que je vendrai grâce à toi, c’est tout bénéf...

Les cachets dansent devant mes yeux.

– Non, répété-je d’une voix coupante.

Jamais je ne refourguerai de la merde à mon club. Jamais. Même moi, j’ai  mes  limites.  Il  doit  croire  que  j’ai  ouvert  les  négociations,  car  il renchérit.

– Trente.

Il  se  plante,  je  me  fous  de  son  fric.  Mais  les  cachets  dansent  toujours devant  mes  yeux.  La  douleur  à  mon  genou  s’est  manifestée  pendant  le match avec les mômes, peut-être qu’il aurait un truc pour...

– Non, asséné-je.

Non.

Non.

Non.

De  façon  théâtrale,  il  soupire  en  se  levant,  et  avale  d’une  traite  le chupito qu’il me réservait.

– Comme tu veux...

Il ne se donne pas la peine de nettoyer les verres qu’il abandonne sur la table, tout comme la bouteille. En passant à côté de moi, il me flanque le sachet dans la main.

– C’est cadeau. Je peux t’avoir tout ce que tu veux, répète-t-il. Tout. Et en échange, je te demande juste de donner mon numéro de téléphone. Rien d’autre.

Ses  yeux  sombres  me  scrutent,  attendant  ma  réponse,  reflet  de l’obscurité qui habite son âme, et sans que je puisse le retenir, un frisson me dévale l’échine. Ce type me fout la trouille.

– Je pourrais te balancer, fais-je remarquer d’un ton que je veux calme.

Échappant à mon contrôle, mes doigts se resserrent autour du sachet.

– Oui, tu pourrais. Mais tu ne le feras pas. Toi et moi, on est pareils..., ricane-t-il.

Et il se barre, grimpant l’escalier pour rejoindre son épouse de merde, me laissant planté là, le sachet entre les mains.

Non, lui et moi, on n’est pas pareils. Pas du tout. Pourtant, mes doigts refusent  de  lâcher  le  sac.  Je  l’observe  avec  attention  pendant  quelques secondes. En plus des pilules, il y a une serviette sur laquelle est griffonné un numéro de téléphone.

Non.

La poubelle, les chiottes. Je dois m’en débarrasser. Oui, c’est ce que je dois faire. Mais au moment où je fais, au prix d’un gros effort, un pas vers l’évier,  les  marches  en  bois  de  l’escalier  craquent.  La  voix  de  Paolo résonne,  mais  seul  le  grincement  des  marches  lui  répond.  À  la  hâte,  je fourre le sachet dans la poche de mon jean, et quelques secondes plus tard, la  grand-mère  de  Sil  apparaît  dans  l’embrasure  de  la  porte,  la  tête recouverte  de  bigoudis.  Elle  est  plus  petite  que  Sil,  et  est  toujours  mince malgré  sa  soixantaine  bien  avancée.  Sa  hanche  doit  être  douloureuse,  car elle boitille, mais elle n’en est pas moins impressionnante.

La  gêne  s’installe,  partir  tout  de  suite  serait  impoli,  mais  rester  me semble  difficile  :  depuis  notre  arrivée,  j’ai  peu  échangé  avec  elle,  tout comme Sil. La grand-mère semble plongée dans le mutisme.

– Vous voulez que je vous serve un verre d’eau ? lui proposé-je en me ruant sur le placard.

Tout plutôt que de rester planté là, à la dévisager. Elle me jauge de ses yeux  d’un  marron  profond,  et  alors  que  j’envisage  la  possibilité  de  me sauver comme un voleur pour échapper à son examen, elle me dit :

– Prenez soin de ma petite-fille, elle n’est pas comme elle.

Elle  a  presque  craché  ce  «  elle  »,  les  rides  qui  grèvent  son  visage  me paraissent soudain plus profondes. Aussitôt, je me raidis.

– Sil est quelqu’un de bien, la défends-je.

Elle hoche la tête.

– Les chiens ne font pas des chats, c’est ce que j’ai cru au début, mais je me suis trompée.

– Ça veut dire que votre fille vous ressemble, alors, lâché-je du tac au tac.

Elle fait la moue.

– Son père était comme elle. Il nous a abandonnées très tôt.

Je préfère me taire, il n’y a rien à dire à ça. À sa façon, cette femme a abandonné Sil, elle aussi, et rien que pour ça, je lui en veux.

– Protégez-la de Magdalena, si elle peut la détruire, elle le fera.

Je n’en doute pas, alors je me contente d’acquiescer. Elle retombe dans son  mutisme,  et  voyant  qu’elle  ne  me  dira  rien  de  plus,  je  la  salue  d’un signe de tête et sors.

Oh oui, je vais la protéger. Contre moi, s’il le faut.
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Chapitre 23

 

 

Silvia

En ouvrant la porte de la maison de ma grand-mère, mon cœur s’arrête, pétrifié, bloc de pierre dans ma poitrine. Quelque chose ne va pas.

Ce n’est pas le silence.

Ce n’est pas le bruit de l’horloge, lancinant, angoissant.

Ce n’est pas la lumière éteinte dans cette maison sombre.

Non.

Le  brouillard  du  souvenir  m’enveloppe,  me  drapant  de  sa  tunique étouffante.

Magdalena.

–  On  a  le  temps  pour  une  douche  bien  chaude,  si  tu  es  gentille,  je  te frotterai le dos, me taquine Jaume, juste derrière moi.

Je ne relève pas et pivote pour lui faire face. Ses joues sont encore roses de son match avec les gamins, ses iris brillent de la joie de l’instant.

– N’entre pas, lui intimé-je d’une voix dénuée d’expression.

Son  beau  sourire  qui  creuse  ses  fossettes  se  volatilise.  Nous  avons pourtant passé une excellente matinée. À notre réveil, Magdalena et Paolo n’étaient pas debout. Il était tôt, Jaume voulait tenir sa promesse faite aux gamins.  Après  un  petit-déjeuner  avec  ma  grand-mère  qui  est  allée  me chercher des churros d’anniversaire au café du village, nous sommes allés au  terrain  de  foot.  Je  n’ai  pas  joué,  mais  j’ai  savouré  le  soleil  hivernal catalan, un livre sur les reptiles sur les genoux, et un joueur de foot canon devant  moi.  Un  repas,  il  ne  me  restait  qu’un  repas.  Un  seul.  Et  ensuite, départ pour Barcelone.

Jaume  scrute  mon  visage,  à  la  recherche  de  ce  que  je  lui  cache.  Ses cheveux blonds ébouriffés dansent sur son front, et si le moment n’était pas aussi grave, je me repaîtrais de la vision qu’il m’offre, détendu, sexy. Lui.

Mais je ne peux pas.

Un  repas.  Je  n’aurai  même  pas  un  repas.  J’avais  pourtant  tout  prévu  : pendant le match, j’ai appelé le vétérinaire, Marcelino commence à réagir au traitement, et la suite de mes pas m’est apparue clairement. Je n’ai rien à faire ici. Encore un des mirages de ma vie. J’attendais quoi ? Que ma mère signe sa rédemption ? Vaste fumisterie... Les mirages sont des mirages, rien d’autre. Je voulais offrir ce repas à ma grand-mère, et puis partir.

Pour ne pas changer, elle m’en empêche.

– Je vais gérer, n’entre pas, répété-je. Promets-le-moi.

– Qu’est-ce qui se passe ? me demande-t-il, inquiet.

– N’entre pas..., répété-je encore. S’il te plaît.

Il  hésite,  puis  finit  par  acquiescer.  Quand  il  veut  prendre  ma  main,  je recule  d’un  pas.  Je  ne  veux  pas  qu’elle  souille  ça,  je  ne  veux  pas  qu’elle souille ce qu’il y a entre Jaume et moi.

Plus jamais.

«  Le  mégapode,  un  oiseau  que  l’on  trouve  en  Asie  et  en  Australie, enterre ses œufs dans la terre ou dans le compost pour ne pas avoir à les couver. Beaucoup n’éclosent pas à cause des températures trop froides. »

Voilà  ce  qu’aurait  dû  faire  ma  mère,  me  laisser  à  ma  grand-mère,  ou devant la porte d’un orphelinat. Ou avorter. J’aurais moins souffert.

Je prends une grande inspiration et fais un premier pas dans le couloir étroit,  puis  un  deuxième.  Le  brouillard  qui  n’existe  que  dans  ma  tête s’épaissit autour de moi, celui de ma vie d’avant, celui de ma vie présente.

Je  regarde  dans  la  salle  de  bains,  à  gauche.  Rien.  Le  cœur  battant,  je m’aventure plus loin. Seul le bruit de l’horloge rythme le silence, mais ce n’est pas ça qui me donne la chair de boule et me noue la gorge. Non. C’est l’odeur.

Je sais.

Dans  le  salon,  je  la  repère  aussi.  Magdalena  est  sur  le  dos,  elle  est tombée du canapé, sa bouteille de vin s’est brisée dans sa chute et des éclats de  verre  constellent  le  carrelage.  Son  peignoir  s’est  ouvert,  révélant  sa nudité et sa maigreur. Je n’avais pas fait attention, les vêtements dissimulent bien des choses, mais on aperçoit ses côtes sous sa peau.

L’alcool.

Je contiens ma douleur et me hâte de ramener les pans du peignoir sur elle pour préserver la pudeur qu’elle n’a jamais eue.

Mais Paolo, il est où ? Et ma grand-mère ?

Je me rappelle les mots d’abuela  :  elle  a  commandé  un  repas  dans  un restaurant pour mon anniversaire, elle est sans doute allée le récupérer.

Magdalena  gémit,  quelques  éclaboussures  de  vomi  s’échappent  de  sa bouche.  Un  haut-le-cœur  me  parcourt,  mais  je  le  repousse.  Le  passé  me percute comme un train lancé à pleine vitesse. Je me souviens. De tout.

La mettre sur le flanc.

Dégager sa bouche et son nez.

Ne surtout pas appeler les secours.

Jamais.

Joyeux anniversaire, Sil...

Tel  un  automate,  je  pousse  la  table  basse,  et  écarte  comme  je  le  peux quelques  morceaux  de  verre.  L’un  d’eux  m’entaille  la  paume,  mais  la douleur  ne  me  ralentit  pas,  je  la  ressens  à  peine.  Je  mets  ma  mère  sur  le côté,  comme  je  l’ai  déjà  fait  des  centaines  de  fois,  et  réprimant  ma répugnance,  je  fourre  deux  doigts  dans  sa  bouche  pour  dégager  ses  voies respiratoires.

– J’ai une fille indigne, elle n’était même pas là, avec moi..., grommelle-t-elle.

Un sanglot me secoue.

–  Je  suis  là,  pourtant,  lui  murmuré-je,  en  lui  prenant  la  main.  J’ai toujours été là.

La digue des larmes que je refusais de verser cède. Elles coulent pour la petite  fille  que  j’étais,  qui  aimait  sa  mère,  pour  l’adulte  que  je  suis,  qui l’aime malgré tout, mais qui ne peut pas la laisser la détruire. Elles coulent pour cette relation que je n’aurai jamais, pour ce vide qui me grèvera pour l’éternité  le  cœur.  Mais  elles  coulent  aussi  pour  évacuer  la  femme  faible qu’elle m’a fait devenir. Celle qui recule la prise de décision, qui repousse l’affrontement. Celle qui fuit.

Elles  coulent  parce  que  j’en  ai  besoin,  parce  que  c’est  la  seule  façon d’exorciser ma « femme du sac ».

Je tends la main pour caresser sa joue, une dernière fois. Sa respiration est  saccadée,  et  une  quinte  de  toux  agite  son  corps  trop  maigre.  Elle  va vomir de nouveau. Mes larmes tombent sur son peignoir, et je ramène ses cheveux en arrière : elle n’a jamais aimé avoir les cheveux sales.

Une dernière fois.

Plus jamais.

Les  larmes  coulent  toujours,  et  je  happe  l’air  pour  essayer  de  respirer, pour essayer de ne pas me briser.

Plus jamais.

Soudain, un bras puissant, prisonnier d’un chemin de ronces, m’arrache au corps de ma mère.

– Putain, Máscara, il faut appeler les pompiers !

Jaume  attire  ma  tête  contre  sa  poitrine,  comme  s’il  espérait  ainsi  me cacher le spectacle de la déchéance de Magdalena, mais je la connais depuis longtemps, cette déchéance, je n’ai connu qu’elle.

– Non ! m’écrié-je aussitôt en plaquant les paumes sur son torse ferme pour me libérer. J’ai dégagé le vomi, ça va aller.

Aussitôt, je me sens bête. Mes mains ne cherchent plus à le repousser, elles s’agrippent à son t-shirt, le souillant ainsi de la décadence de ma mère. Oh non ! Mais il ne s’éloigne pas, et me maintient tout contre lui.

– Máscara, il faut appeler les pompiers, répète-t-il d’une voix ferme qui perce le brouillard qui m’a enveloppée quand je suis entrée dans la maison.

Les pompiers. Les secours. Ne pas les appeler.

– Sil, il faut qu’on les appelle.

Les appeler. Il a raison, je dois les appeler.

Je fouille dans la poche de ma veste et en tire mon téléphone. De mes doigts tremblants, je compose le 112, le numéro national des secours.

– Oui ? me demande la voix de l’opératrice.

Je ne réponds pas tout de suite et ferme les yeux.

– C’est pour ma mère, elle fait un coma éthylique.

Ma voix a jailli, vide d’émotions.

Aussi vide que moi.

La dernière fois.

Plus jamais.

– Elle a beaucoup bu ? continue la femme.

– Oui.

–  Très  bien,  je  vais  vous  expliquer  comment  la  mettre  en  position  de sécurité et pendant ce temps, je localise votre appel. Vous devez la placer sur le côté et...

– Dégager ses voies respiratoires, terminé-je pour elle. C’est fait.

Le silence de l’opératrice résonne au bout de la ligne, la froideur de ma voix l’interpelle. Je devine le doute qui l’envahit, ses sens en alerte.

– J’ai l’habitude, précisé-je dans un souffle.

Un sanglot que je ne maîtrise pas m’échappe, rompant le marbre de ma voix.

–  D’accord,  je  comprends,  me  répond-elle,  radoucie,  comme  si  cette preuve d’humanité la rassurait.

Elle ne me rassure pas, elle me terrifie : ma mère est encore capable de m’atteindre.

– Vous pouvez me confirmer votre adresse ? me demande-t-elle.

Je  lui  donne  l’adresse  de  ma  grand-mère,  l’écoute  quelques  secondes supplémentaires  avant  de  raccrocher.  Les  secours  arrivent.  Les  bras  de Jaume n’ont pas desserré leur étreinte autour de moi, et je me rends soudain compte que mes jambes tremblent, et que si je ne tombe pas, c’est grâce à lui.

Lui.

– On va aller se changer vite fait, et la surveiller le temps qu’ils arrivent, me dit-il.

La porte d’entrée claque, des pas retentissent sur le carrelage du couloir. Ceux de Paolo. Ceux de ma libération.

Plus jamais.

Je  secoue  la  tête.  Le  brouillard  disparaît,  j’y  vois  clair,  enfin.  Ma décision est prise.

– Non, on s’en va.

Il n’a qu’à s’occuper d’elle, c’est son mari après tout. Moi, je ne veux plus rien avoir à faire avec cette femme.

Plus jamais.

Je suis libre. Pour de bon.

Mais mes larmes redoublent. Ma liberté n’a pas le goût que j’espérais, elle est douleur, elle est déchirement. Elle est souffrance.

Libre.
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Chapitre 24

 

 

Jaume

Je soulève les haltères, tends les bras et les fléchis en expirant. Encore dix, et je fais une pause.

L’entraînement sur le terrain est allégé, mais ça ne change rien à notre planning de muscu et cardio. Et ça m’occupe, je n’ai pas envie de passer la période  de  trêve  chez  mes  parents,  comme  un  mec  qui  n’a  pas  de  vie,  et surtout pas cloîtré dans ma chambre à regarder un match avec Paco.

Encore cinq.

Peut-être que je devrais me pointer chez Sil...

Je tends les bras, m’aidant de la colère qui augmente pour gérer l’effort qui  contracte  mes  muscles.  Notre  escapade  dans  sa  famille  de  l’enfer remonte  à  quatre  jours,  et  si  nous  avons  un  peu  échangé  sur  Marcelino, notre relation est repassée sur un plan platonique.

Non, pas platonique : inexistant.

On s’écrit un ou deux messages par jour, toujours la même rengaine.

Moi : [Comment va Denver ?]

Elle : [Il s’appelle Marcelino !]

Et  elle  me  donne  le  bilan  de  santé  du  petit  dinosaure.  C’est  tout.  La loose totale. Ah si, il y a eu une variante, elle m’a souhaité un joyeux Noël. Sortez les cotillons et les feux d’artifice ! Quand je l’ai déposée devant son appart’,  la  tentation  de  passer  cette  nuit  avec  elle  a  été  forte,  mais  il  lui fallait de l’espace, et c’est un truc que je comprends. Alors je le lui ai laissé, elle avait besoin de digérer ce qu’elle venait de vivre.

Trois.

Je n’aurais peut-être pas dû... Tout comme j’aurais peut-être dû cuisiner ma sœur pour savoir comment elle va, après tout, couper le cordon d’avec son « homme du sac » n’a pas été simple, et...

Deux.

Mais j’ai voulu être respectueux. La sueur me coule dans les yeux, et je cligne des paupières pour m’en débarrasser. Et puis, je n’ai pas de temps à perdre  avec  une  fille,  on  a  eu  une  parenthèse,  mais  je  dois  gérer  mes merdes. Je dois me gérer, moi. Elle et moi, on ne fait pas dans les relations amoureuses, on le sait tous les deux.

Elle, si..., me souffle mon monstre perso. Et ça ne sera pas avec toi.

Ta gueule !

Une fille comme elle trouvera quelqu’un qui lui plaît. Fracassée ou pas, un  mec  finira  par  panser  ses  blessures.  Un  mec  compréhensif,  un  gentil garçon,  avec  lequel  elle  s’ennuiera  ferme,  qui  aura  le  charisme  au  pieu d’une huître, mais qui lui donnera l’illusion que c’est ce qu’il lui faut.

Dix.

Je rajoute des tractions, histoire que ma colère la boucle. Trop penser ne me  réussit  pas.  Être  le  meilleur.  Tout  déchirer.  Me  concentrer  sur l’essentiel : le foot, moi. Rejouer, et à terme, dégager Emiliano du poste de capitaine. Voilà le plan. Un bon plan. Un super plan.

– Tu es en forme, mec, constate une voix au fort accent argentin.

Je sursaute, et laisse presque échapper la barre droit sur ma poitrine. Je la récupère au dernier moment et la hisse sur les supports.

– Tu veux ma mort ? grogné-je en appuyant l’arrière de mon crâne sur le banc pour tenter de reprendre mon souffle.

Il s’installe sur le banc voisin, et passe la serviette au logo du Barça sur son  visage  recouvert  de  sueur.  Son  t-shirt,  dont  il  a  coupé  les  manches, laisse apparaître son tatouage, cet arbre bizarre aux branches tordues, et ses cheveux noirs sont encore plus ébouriffés que d’habitude.

–  Comme  ça,  je  pourrais  enlever  ta  sœur  sans  avoir  peur  que  tu  me butes ! réplique-t-il.

Je me redresse et attrape la bouteille d’eau. Qu’est-ce qu’il fout là ? Il s’entraîne avec les stars maintenant, et plus avec nous. Je balaie la salle de muscu du regard, il est le seul de l’équipe A, les autres sportifs présents sont mes coéquipiers. Emiliano n’est pas dedans, il n’a fait qu’une demi-heure et s’est barré sans avoir transpiré.

–  Ah,  ah,  ah...  N’oublie  pas  que  je  peux  encore  te  faire  disparaître,  et sans laisser de traces ! le raillé-je.

Il ricane et m’adresse un salut militaire, doigts sur la tempe.

–  Ouais,  message  reçu  cinq  sur  cinq,  j’ai  enregistré  que  tu  avais  une partenaire de crime.

À l’évocation de Sil, je me renfrogne malgré moi.

–  D’ailleurs,  je  suis  surpris  que  tu  ne  sois  pas  avec  elle...,  poursuit-il, sans cesser de m’observer.

Son ton innocent me donne envie de l’étrangler.

– Pourquoi je serais avec elle ? rétorqué-je d’un ton maîtrisé, les mains croisées devant moi pour qu’il ne perçoive pas mon énervement.

Il hausse les épaules avec nonchalance, sa serviette toujours à la main. Mes envies de meurtre grimpent d’un cran.

– Peut-être parce que tu l’as emmenée au zoo, et...

– Je n’allais pas la laisser dans la merde avec Marcelino, le coupé-je.

– Et c’est pour ça que tu l’as accompagnée voir sa mère.

Je me mure dans le silence et le fixe. De quoi est-il au courant ?

– Elle en a parlé à Teo, m’explique-t-il. OK, elle a été évasive, mais Teo m’a dit qu’en gros, sa mère était un mélange de « Loki » et du « Pingouin ».

Il me faut quelques secondes pour comprendre de qui il parle. De super-héros,  évidemment,  ma  sœur  ne  pouvait  pas  avoir  d’autres  références.  Ou plutôt, de super-vilains. Loki, le big bad  de  Thor,  et  le  Pingouin,  celui  de Batman. Dante acquiesce.

– Moi aussi, j’ai eu du mal à comprendre...

Teo est difficile à suivre parfois, elle a un univers bien à elle.

– Loki et le Pingouin sont trop intelligents pour être sa mère, constaté-je.

Beaucoup trop. Il grimace, sa serviette autour du cou.

– À ce point ?

Il n’a pas idée. Sa mère est le diable incarné, mais il est évident qu’elle ne brille pas par ses capacités intellectuelles. Paolo, par contre... Je chasse le  souvenir  du  sachet  que  j’ai  fourré  dans  le  meuble  de  la  salle  de  bains, sous les serviettes, il faut que je m’en débarrasse.

– Oh oui..., soupiré-je.

Quand  il  comprend  que  je  n’entrerai  pas  dans  les  détails,  il  se  remet debout, puis s’éloigne de quelques pas avant de faire demi-tour.

–  Ça  m’a  surpris  quand  j’ai  appris  qu’elle  avait  un  rencard,  je  croyais que tous les deux, vous..., lance-t-il innocemment, sans terminer sa phrase.

Mon sang se fige dans mes veines avant de se ruer contre mes tempes, véritable torrent de lave porté par ma colère. Fulgurant. Dévastateur.

–  Un  rencard  ?  lui  demandé-je  d’un  ton  coupant,  en  fronçant  les sourcils.

Un drôle de sourire flotte sur ses lèvres, mais il ne m’atteint pas.

– Oui, on doit le retrouver à 14 heures, pour l’expo De-je ne-sais-pas-qui...

Il  soupire  avec  emphase,  tandis  que  les  rouages  de  mon  cerveau s’activent.  Elle  a  un  rencard.  Avec  qui  ?  D’un  seul  coup,  une  gueule  de hipster  m’apparaît,  avec  un  chignon  à  la  con.  Gros  Nase.  Ils  en  avaient parlé, et... J’attrape ma serviette et me la passe sur le front, mais ma sueur n’est  pas  due  à  l’effort,  elle  est  glacée,  malgré  la  lave  qui  continue  de déferler en moi. Je m’oblige à évaluer la situation comme je le ferais sur un terrain  de  foot  :  avec  calme  et  lucidité.  Sil  va  à  un  de  ces  rencards  où l’accompagne Teo, ça signifie donc que ce type est une option valable pour elle.

Impossible.

Mû par une impulsion que je ne contrôle pas, je me lève et récupère ma bouteille d’eau posée sur le sol.

Une fois dans le vestiaire, je découvre que Dante m’a suivi et qu’il est adossé à un casier à côté du mien.

– Les vestiaires de l’équipe A, c’est de l’autre côté du couloir, maugréé-je, conscient qu’il m’a grillé, mais je m’en fous.

Sa  silhouette  apparaît  désormais  sur  son  casier,  dans  le  territoire  de l’équipe  A,  ainsi  que  son  numéro  sur  la  malle  devant,  symbolisant  sa montée  dans  l’équipe  reine.  Mais  en  cet  instant,  la  jalousie  habituelle  qui m’étreint quand j’y pense n’est pas là. Non, seule la colère m’habite, et ce n’est ni à cause du foot, ni à cause de la résidence, ou de mon rendez-vous avec mon psy, non, c’est à cause d’elle. Comme souvent ces derniers temps.

Scoop du jour : elle m’obsède. Il n’y a pas pire aveugle que celui qui ne veut  pas  voir.  Je  le  savais  déjà,  mais  je  n’avais  pas  les  couilles  de  le reconnaître et d’avoir la conversation qui s’impose. Je la veux, point final.

Nouveau plan : foutre en l’air le rencard de Sil, et lui expliquer de A à Z qu’elle n’a pas envie de voir quelqu’un d’autre. J’ai de la chance, l’alphabet contient beaucoup de lettres, je vais donc prendre beaucoup de plaisir à la convaincre.

Un bon plan.

Dante sort son téléphone de la poche de son short et fait mine d’être très concentré dans la lecture d’un message.

– Oh, tiens, j’ai un SMS de Teo.

L’énervement  pulse  contre  mes  tempes,  mon  pote  me  gonfle  un  peu, beaucoup, passionnément, à la folie.

–  Accouche,  mec,  tu  es  une  quiche  pour  faire  monter  le  suspense, balancé-je d’un ton que j’espère désinvolte.

Un énorme sourire étire sa gueule de mannequin, la situation l’éclate.

– Teo vient de me dire que je n’ai pas à me pointer à son appart’.

Rectificatif : il va avoir un orgasme à cause de la situation. Je me mets en apnée, attendant sa réponse. Il est obligé de faire quinze mille détours ? Bien  sûr  que  oui,  me  voir  sur  les  nerfs  à  cause  d’une  nana  l’éclate.  Il  se tapote la lèvre du bout du doigt, comme s’il réfléchissait. L’enfoiré.

– Sil a annulé son rencard, je me demande pourquoi...

Sans m’en rendre compte, j’expulse l’air que j’avais retenu.

–  Mais  je  vais  quand  même  passer  prendre  Teo  à  l’appart’.  Tu m’accompagnes  ?  reprend-il,  les  yeux  brillant  d’un  amusement  qui m’exaspère.

En guise de réponse, je lui adresse un doigt d’honneur, mais il comprend aussitôt que ce n’est pas un non. Au contraire. Évidemment que je vais me pointer à l’appart’. Après tout, j’ai un plan.

– C’est bien ce qui me semblait ! rit-il. Un aprèm rien que Teo et moi, et sans expo de merde... Qu’est-ce qu’on va pouvoir faire ?

Il secoue la main pour accentuer ses paroles. Son sous-entendu est clair, et il fait exprès de me casser les couilles. Son coloc est chez ses parents, il a l’appart’ pour lui, son programme est aussi évident que le nez au milieu du visage.

– Connard.

Je gagne la douche en lui adressant un autre doigt d’honneur.

– Je suppose que je t’attends, non ? me crie-t-il en se marrant.

– Ouais, grogné-je encore.

Dès  que  Sil  et  moi,  on  aura  conclu  l’affaire,  il  va  falloir  qu’on réfléchisse  à  une  bonne  façon  de  se  débarrasser  de  son  corps,  ce  mec  est insupportable.
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Chapitre 25

 

Silvia

J’ai  bien  fait  d’annuler  mon  rendez-vous  avec  Enrique,  j’ai  bien  fait, scandé-je, assise sur le canapé du salon, à fixer mon téléphone.

Enfin, je crois.

Je relis pour la énième fois le message que je lui ai envoyé il y a trente minutes, peut-être que je peux faire marche arrière ? Bon, difficile de faire marche arrière avec un « Je suis désolée, j’ai rencontré quelqu’un ».

J’appuie la nuque sur le dossier du canapé et ferme les yeux. Je me suis pourtant  préparée  pour  ce  rendez-vous  :  cheveux  lissés,  jean  confortable pour arpenter les allées de l’exposition, mais qui met mes jambes en valeur, un pull fin, au décolleté légèrement provocant, sans être vulgaire. Mais non, mes  doigts  ont  pris  leur  autonomie,  et  alors  que  je  finissais  les  dernières retouches  maquillage  –  les  plus  importantes  quand  on  a  un  rencard  –,  ces fichus doigts ont envoyé ce SMS...

Je  gonfle  les  joues  et  retiens  l’air  pendant  quelques  secondes  avant  de l’expulser. Argh, donnez-moi une corde, que je me pende ! Je lui ai écrit ça sur un coup de tête. Le seul truc susceptible de tuer dans l’œuf une histoire avant même qu’elle ait commencé.

Bien joué, Sil...

Teo revient dans le salon, Marcelino dans les bras.

– Il était sur mon oreiller, le vilain ! proteste-t-elle, un grand sourire aux lèvres.

Il  essaie  de  grimper  sur  son  épaule,  mais  elle  l’en  empêche  en  lui murmurant  des  paroles  apaisantes.  Marcelino  a  retrouvé  l’usage  de  ses pattes arrière, pour notre bonheur à toutes les deux. Il est encore chancelant parfois, et c’est sa première sortie depuis son retour juste avant Noël. Il a décidé de se lancer dans la reconquête de son territoire préféré.

– Génial ! m’écrié-je en applaudissant. Je vais lui préparer à manger.

Je me lève d’un bond, heureuse d’avoir un prétexte pour ne plus penser à mes doigts trop autonomes, tandis que Teo l’installe sur le canapé.

–  N’oublie  pas  ses  vitamines  !  me  crie-t-elle  quand  j’entre  dans  la cuisine.

– Oui, mamá, la taquiné-je.

Dès que le mot «  mamá  »  franchit  le  bord  de  mes  lèvres,  une  douleur familière m’étreint le cœur. Celle du deuil. Je dois faire le deuil de ma mère. Pas au sens propre du terme, un coup de fil à ma grand-mère m’a permis d’avoir des nouvelles : Magdalena a été transportée à l’hôpital, où ils l’ont prise  en  charge.  Elle  a  refusé  de  voir  un  psychologue  spécialisé  dans  la dépendance  et  est  sortie  la  veille  de  Noël.  Après  avoir  raccroché,  j’ai contemplé  mon  téléphone  pendant  de  longues  secondes.  Et  maintenant  ? Elle est vivante, mais pour moi, elle est morte. J’ai bloqué son numéro, je ne veux plus rien avoir à faire avec elle. Terminé. Pour toujours.

Plus jamais...

Mais le « plus jamais » n’est pas si simple. J’ouvre le frigo et en sors deux  pommes,  un  ananas,  une  banane,  un  poivron  et  un  panais,  et commence  à  les  découper  en  rondelles  pour  les  mettre  dans  une  assiette. Teo me rejoint dans la cuisine.

– Il est reparti dans ma chambre ! proteste-t-elle.

Elle attrape la boîte de minéraux que nous devons lui donner sur le plan de travail, et saupoudre les légumes de l’assiette avec une cuillerée.

– Il se déplace mieux, poursuit-elle.

– Et il a retrouvé son caractère affirmé, renchéris-je.

Elle fronce les sourcils et plisse le nez.

– Borné, tu veux dire, bougonne-t-elle pour la forme.

Puis elle reprend en me lançant un regard prudent :

– Tu es sûre pour ton rencard ? On peut encore y aller.

Je  m’oblige  à  continuer  à  couper  le  panais,  une  tranche  après  l’autre. Est-ce que je suis sûre ?

Non.

Oui.

Peut-être.

Sur  le  papier,  Enrique  remplit  tous  les  critères  :  gentil,  intelligent, prévenant. Pendant une fraction de seconde, j’essaie de me convaincre que le problème est là : il remplit tous mes critères, et j’ai paniqué. Ce rendez-vous était important ; inconsciemment, je misais beaucoup dessus, peut-être ma vie de famille future. Deux enfants. Un chien qui aurait tenu compagnie à  Marcelino,  et  on  aurait  fait  des  dons  aux  associations  de  protection d’iguanes d’Amérique du Sud. Mais aussitôt, je me rabroue : le problème n’est  pas  là,  inutile  de  me  leurrer.  Je  n’ai  rien  misé  du  tout  dessus.  Un mirage,  ce  n’est  qu’un  mirage,  rien  d’autre.  Et  puis,  la  culpabilité  me rongeait trop.

Je ne suis pas ce genre de fille. Idiot quand on sait qu’il n’y a rien entre Jaume  et  moi,  donc  ce  «  J’ai  rencontré  quelqu’un  »  est  bien  loin  de  la réalité. Surtout que ce quelqu’un semble avoir relégué nos deux jours dans les  limbes  du  passé.  Pas  un  message,  hormis  ces  SMS  ridicules  de « Comment va Denver ? ».

OK, je ne lui en ai pas envoyé non plus, sauf pour Noël. Mais pour lui dire quoi ?

Je  manque  de  m’entailler  le  doigt  et  repose  mon  couteau.  Ça  vaut mieux, et ce que j’ai préparé suffira pour le repas de Marcelino.

Le Noël que j’ai passé avec mon père a été génial, nous avons eu trois urgences,  dont  une  qui  a  nécessité  une  opération.  Un  labrador  avait  avalé une pelle à tarte. Ça a été le seul moment où je n’ai pas été pendue à mon téléphone, attendant un message qui ne viendra jamais. De lui. Le type qui n’a pas de copine régulière, et aux yeux de qui, finalement, je ne comptais pas du tout, car sinon, il aurait pris de mes nouvelles à moi aussi...

Bon, il faut que je tourne la page. Je me donne une claque mentale et prends l’assiette que je tends à Teo, avant de partir récupérer mon iguane, qui est ravi d’explorer le lit de ma coloc.

De  retour  dans  le  salon,  je  l’installe  sur  le  dossier  du  canapé,  sur  une serviette,  avec  la  fierté  d’une  mère  dont  le  fils  vient  de  faire  ses  premiers pas. J’aimerais que Jaume soit avec moi, pour partager ce spectacle, ça lui plairait, je le sais. Je repousse cette idée, c’est n’importe quoi.

– Il va vraiment mieux, constate Teo.

J’acquiesce,  le  cœur  battant,  tout  en  m’asseyant  à  côté  d’elle  sur  le canapé tandis que Marcelino plonge la tête dans l’assiette que Teo a placée devant lui.

Est-ce que je peux revenir en arrière et annuler mon message ?

– On lui fait quand même son injection maintenant ? me demande-t-elle.

En  plus  de  ses  compléments,  on  doit  lui  faire  trois  injections  de vitamines par jour, le vétérinaire du zoo nous a montré comment procéder. Je secoue la tête.

– Non, comme je reste là, je la lui ferai.

– Tu es sûre ? me demande-t-elle avec prudence. Tu ne veux pas que je le tienne ?

Mon  père  m’a  aidée  le  24  et  le  25  décembre,  quand  Teo  était  chez  sa famille, mais sinon, c’est elle qui me donne un coup de main.

– Oui, t’inquiète.

Elle se mordille la lèvre inférieure, ses joues rosissent.

– Euh, si je te demande de répéter ce que tu as dit sur ton rencard, tu vas te fâcher ? finit-elle par dire, plongeant ses yeux verts dans les miens.

– Je ne me fâche jamais, objecté-je en passant la main sur la crête qui longe l’échine de Marcelino.

Enfin, presque jamais. Je n’ai pas oublié combien j’ai été garce avec Teo quand elle a abordé le sujet épineux de ma génitrice. Mais pas cette fois, me promets-je, en m’obligeant à inspirer profondément. J’ai retenu la leçon, et lui ai même dressé les grandes lignes de mon séjour en Aragon.

–  OK,  tu  peux  répéter,  alors  ?  Parce  que  mon  cerveau  a  dû  être transporté  par  Thanos  dans  un  univers  parallèle,  tu  as  annulé  un  rencard, avec un type parfait, et tu es sûre...

Sa  réaction  ne  me  surprend  pas,  Teo  est  loin  d’être  idiote,  et  je  n’ai jamais raté un rendez-vous avec un homme ayant le profil d’Enrique. Je lui lance un regard torve.

– Pas la peine d’en faire tout un plat...

Elle se lève, et met les mains sur ses hanches menues, adoptant la même position que le Superman qu’arbore non sans fierté son sweat, le sourire en moins.

– Nan, mais, tu as annulé un rencard ! Laisse-moi en faire tout un plat !

Je glousse, la voyant aussi outrée que le jour où elle s’est réveillée nez à nez avec Marcelino.

– Tu pouvais me faire ton show quand je te l’ai annoncé, maintenant, tu as  trente  minutes  de  retard,  dis-je  en  faisant  semblant  de  consulter  une montre que je n’ai pas.

Elle se plaque une main sur sa poitrine.

– C’était le choc...

– Tu en fais beaucoup, là, oublie la carrière à Hollywood...

Mais elle ne relève pas et insiste.

– Tu n’annules jamais un rencard, jamais.

– Marcelino a besoin de moi, protesté-je.

Voilà  le  prétexte  que  j’aurais  dû  donner  à  Enrique  :  «  Mon  iguane  est malade », c’était pourtant facile.

Elle fait la moue, et je ne la laisse pas renchérir. La meilleure défense, c’est l’attaque. Ou le changement de sujet de conversation.

–  Et  réjouis-toi  :  un  après-midi  à  goûter  aux  bisous  magiques  de  ton mec !

J’affiche un grand sourire, satisfaite de voir un voile rosé recouvrir ses joues.

–  Comme  ça,  je  m’occupe  de  Marcelino,  et  Dante  s’occupe  de  toi, ajouté-je.

– Un scalpel, donnez-moi un scalpel..., marmonne ma coloc, les joues en feu.

Au moment où j’éclate de rire face à sa gêne, la porte d’entrée s’ouvre.

– Mister Baisers Magiques est là, la taquiné-je.

– Ah, ah, ah..., ironise-t-elle.

Ses joues sont désormais presque du même rouge que ses cheveux. J’en aurais rajouté une couche, mais les mots se bloquent dans ma gorge. Dante n’est pas seul lorsqu’il pénètre dans le salon. Jaume est là lui aussi, et il est aussi  beau  que  d’habitude  avec  son  jean  usé,  son  sweat  de  son équipementier,  et  ses  cheveux  ébouriffés.  Il  a  l’air  aussi  furieux  qu’un taureau qui vient de rentrer dans l’arène.

« Certaines espèces animales ont recours à la thanatose ».

– Salut, Denver, lance-t-il en voyant Marcelino sur le dossier du canapé.

– Il s’appelle Marcelino, répliqué-je.

J’ignore si je suis fâchée ou contente de le voir. En tout cas, incapable de trancher, mon cœur a décidé de tenter une course de vitesse avec le TGV qui relie Madrid à Barcelone.

«  La  thanatose  est  un  procédé  qui  revient  à  feindre  l’état  de  mort,  et vient du grec « thanatos » qui signifie la mort. »

Il dépose un baiser sur la joue de sa sœur, qui essaie de se libérer des bras de Dante, mais sans succès.

– Qu’est-ce que tu fais là ? lui demande Teo.

Résignée, elle enlace la taille de son petit ami. Un air ravi flotte sur son visage tandis que son regard va de lui à moi. Que je lui dise qu’il n’y avait rien d’autre que du sexe entre Jaume et moi ne l’a pas satisfaite. Pas du tout, même. Jaume hausse les épaules sans prendre la peine de lui répondre, et enlève sa veste qu’il abandonne sur un coin du canapé avant de s’asseoir.

–  L’opossum  a  fait  de  la  thanatose  un  art,  il  est  capable  de  tenir  six heures en faisant le mort, marmonné-je en détournant les yeux.

Il.  Est.  Là.  Dans  mon  salon.  Et  j’ai  l’impression  d’être  une  ado  à  son premier  rencard,  alors  que  je  n’ai  plus  de  boutons  sur  le  visage  et  que  ce n’est pas un rendez-vous.

Un grand sourire étire ses lèvres, comme s’il avait perçu mon trouble.

– J’étais dans le quartier, explique-t-il, désinvolte, alors que je ne lui ai rien demandé.

Dante ricane, hilare. La situation les amuse un peu trop, lui et sa petite amie qui est censée être ma meilleure amie, mais que j’étranglerais bien, là, maintenant, tout de suite.

– Dans le quartier ? répété-je en essayant de le regarder de la façon la plus neutre possible.

Tâche  ardue,  son  tatouage  sillonne  sur  son  avant-bras  puissant,  et  ses yeux bleus brillent d’une lueur où la colère flirte avec l’amusement. Mais il m’ignore et s’adresse à Dante.

– Vous n’aviez pas un tour de prévu ? leur demande-t-il.

Son ex-capitaine secoue la tête, il n’a pas pris la peine d’enlever sa veste en cuir, signe malgré tout qu’il ne compte pas rester.

– On est bien ici, non ?

Jaume pince les lèvres.

–  Il  me  semble  que  tu  m’as  dit  que  tu  voulais  montrer  un  truc  à  Teo, insiste-t-il.

Aussitôt, je vois qu’il regrette ses mots, il se mord l’intérieur de la joue. Un large sourire fend le visage de Dante qui ne va pas rater cette occasion.

– Oh oui, j’ai des tas de trucs à montrer à Teo. Une liste interminable de trucs...

Teo lui donne une bourrade dans le ventre, et en réponse, il l’embrasse sur le sommet du crâne, sans la lâcher.

– Enfoiré, grogne Jaume.

– Mais on peut prendre un café avant, non ? continue Dante.

Jaume le fusille du regard, sa patience voit ses réserves fondre comme neige au soleil.

– Ducon, tu prends ma sœur, et tu vas faire un tour, assène-t-il.

Il  ferme  les  yeux  pendant  une  fraction  de  seconde,  et  je  ne  peux m’empêcher  de  sourire,  anticipant  ce  qui  va  suivre  :  il  vient  de  tout  lui mettre sur un plateau d’argent. Il lève la main pour le faire taire.

– Pas un mot. Ta gueule, je ne veux rien entendre.

Dante ricane, et en passant à côté de lui, il lui tapote l’épaule.

– T’inquiète, je vais la prendre bien comme il faut, lui glisse-t-il.

– Je n’ai pas du tout l’impression d’être une marchandise, ironise Teo en le suivant.

Mais  une  lueur  amusée  brille  dans  ses  yeux,  et  quand  elle  se  penche pour embrasser son frère sur la joue, elle lui murmure :

– Sois sage... Et sois gentil avec elle.

Et ils nous laissent seuls. Rien que tous les deux. Enfin, tous les deux et mon cœur qui bat à mille à l’heure.
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Chapitre 26

 

Jaume

Gentil  ?  Je  suis  toujours  gentil.  OK,  autant  que  je  suis  sage.  Mais j’acquiesce pour que ma sœur et son chieur de petit ami se barrent, et quand la porte se referme, je me tourne vers Sil.

Elle  est  superbe.  Mais  genre,  vraiment  superbe.  Maquillage  léger, cheveux  qui  ressemblent  à  une  rivière  d’or,  jean  près  du  corps,  chemisier coordonné  à  la  couleur  de  ses  yeux...  Merde,  tout  ça  pour  lui.  Qu’elle  ait annulé n’apaise pas ma colère, l’éruption au fond de moi redouble.

– Tu veux que je t’aide à te préparer ? lancé-je d’un air innocent.

Je plante mes yeux dans les siens, la nervosité danse dans ses pupilles. Je  vais  pousser  ma  Princesse  Iceberg  dans  ses  retranchements,  et  je  vais adorer la faire craquer. Elle fronce les sourcils.

– Quoi ?

– T’aider à te préparer pour ton rencard, c’est ce que font les amis.

J’ai bien appuyé sur le mot « amis », histoire de la provoquer.

–  L’opossum  échappe  ainsi  à  ses  prédateurs  et  libère  une  odeur nauséabonde de ses glandes anales, murmure-t-elle.

Je ne comprends qu’un mot sur deux de ce qu’elle marmonne, mais j’ai saisi  le  mot  «  opossum  ».  Qu’est-ce  qu’un  opossum,  –  cette  espèce  de bestiole  qui  ressemble,  je  crois,  à  un  furet  –  vient  foutre  dans  cette conversation ?

– Alors, je te file un coup de main ? insisté-je, sans tenir compte de ses élucubrations.

Je tends la main pour jouer avec une mèche de ses cheveux et l’entortille autour de mon doigt. Ils sont doux comme de la soie, j’adore les empoigner quand  je  la  baise.  Mon  doigt  dessine  la  ligne  gracile  de  son  cou,  et  elle frémit. Le désir monte en moi, concurrent de ma colère. Elle et moi, nous partageons un « truc ». J’ignore ce que c’est, je sais juste que « ce truc » n’inclut pas un gros nase.

– Après tout, il faut que tu sois canon..., continué-je.

Mon doigt atteint le col de son chemisier, et s’attarde sur la naissance de son  cou  que  j’enveloppe  de  ma  paume.  Elle  déglutit,  sans  détourner  les yeux, relevant comme à son habitude le défi que je lui lance. Et elle ne cède pas un pouce de terrain. Ça me va, elle ne serait pas ma Princesse Iceberg si elle se sauvait en courant.

Lentement, ma main quitte son cou, tandis que mes doigts s’aventurent dans l’exploration de la courbe de sa clavicule que j’entraperçois grâce aux boutons ouverts. Sa peau tremble, ses pupilles se dilatent, mais elle continue de me fixer du regard.

Ma queue vibre d’anticipation, comme à chaque fois qu’elle est dans les environs. Elle est la seule à me faire cet effet-là, et rien que pour ça, je ne peux pas la laisser entre les griffes d’un connard.

– Tu vois, ce chemisier, il ne te met pas en valeur...

Je descends le long de son décolleté que je caresse du dos de la main, elle entrouvre la bouche, un hoquet que j’entends à peine en sort, mais elle ne m’arrête pas. Elle ne détourne toujours pas les yeux. Non, elle continue de me défier.

–  À  mon  avis,  il  faudrait  en  changer,  énoncé-je  d’une  voix  rendue rauque par le désir qui grandit en moi.

Je m’attaque au premier bouton, attentif à ses réactions, prêt à battre en retraite. Mon sang a décidé de s’entraîner au cent mètres, sans doute parce que je redoute qu’elle me rejette, mais elle n’en fait rien. Non, au lieu de ça, elle recommence à dire des trucs abracadabrants :

–  Cette  odeur  nauséabonde,  en  plus  de  son  attitude,  laisse  croire  à  ses prédateurs qu’il est mort.

Soudain,  je  comprends  que  ma  belle  Princesse  Iceberg  ne  se  contrôle plus, et que le virus de Teo l’a contaminée : elle formule à voix haute ce qui lui passe par la tête. Qu’elle pense aux glandes anales d’un animal devrait m’inquiéter, mais en réalité, je fais ma choré perso de la danse de la victoire dans mon esprit. Máscara est si troublée qu’elle perd les pédales. À cause de moi.

– Tu disais, Máscara ?

Elle se mord la lèvre inférieure, recherchant au fond d’elle les dernières ressources pour dissimuler son trouble, et je l’accule encore davantage. Je me  décale  vers  elle  ;  mon  torse  frôle  sa  poitrine.  Son  souffle  caresse  mes lèvres, ma respiration s’accélère, et je me retiens de ne pas me jeter sur elle. Avec  une  lenteur  délibérée,  sans  la  quitter  du  regard,  je  continue  à déboutonner son chemisier. Arrivé à la lisière de sa ceinture, je le sors de son jean et libère le dernier bouton.

J’écarte  les  pans  de  son  haut  et  contemple  ce  fin  débardeur  qu’elle  a enfilé.  Il  est  ourlé  de  dentelle  et  moule  sa  poitrine  parfaite.  Si  j’étais  le genre de mec à écrire des poèmes, j’en ferais un rien que pour elle. Et son cul. Sil est l’incarnation de tous mes fantasmes.

–  Joli,  murmuré-je  en  dessinant  le  contour  de  son  sein  du  bout  des doigts.

Elle frissonne et ferme les yeux. Sa peau se couvre d’une chair de poule sexy. Elle ne m’arrête toujours pas.

– Ça, je pense que tu peux le garder, continué-je en traçant le mont de son autre sein.

Je  me  passe  la  langue  sur  mes  lèvres  devenues  sèches  à  cause  de l’éruption  en  moi.  On  pourrait  croire  que  je  cherche  à  la  séduire,  à  la convaincre  qu’il  n’y  a  que  moi  dans  l’équation,  mais  ce  n’est  pas  le  cas, non. C’est elle qui me séduit, je ne peux pas lui résister. Elle est ma sirène, celle dont le chant m’envoûte et me met à terre. Ça devrait m’effrayer, mais c’est  le  contraire.  Et  c’est  moi  qui  finis  par  détourner  les  yeux,  en m’inclinant  pour  humer  son  parfum  fleuri.  Je  m’en  délecte  pendant quelques secondes, avant de caresser la ligne de sa mâchoire du bout du nez et de mordiller son menton.

– Très joli..., constaté-je, la gorge nouée.

Tout est beau en elle. Son physique, bien sûr, mais aussi qui elle est. Et même si je ne la mérite pas, je ne compte pas la laisser me filer entre les doigts.  Mes  lèvres  trouvent  les  siennes,  ma  langue  les  stimule  pour  les encourager à m’ouvrir la voie.

À ma grande surprise, elle me répond sans résister. Ses bras se nouent autour  de  ma  nuque,  ses  seins  se  pressent  contre  moi,  et  je  n’hésite  pas tandis que ma langue danse avec la sienne : je la fais basculer sur le canapé et  enfouis  mes  mains  dans  sa  chevelure  dorée.  Aussitôt,  ses  doigts cherchent la ceinture de mon jean et ses jambes emprisonnent les miennes. Ma queue taquine son intimité, et je me maudis de ne pas lui avoir enlevé ce foutu pantalon. Je me presse contre elle comme si ma vie en dépendait, et entreprends  de  tracer  un  sillon  de  baisers  le  long  de  sa  gorge,  vers  la naissance de ses seins. Impatient, je rabats le bonnet de son soutien-gorge, et  prends  son  téton  dans  la  bouche.  Elle  gémit,  et  je  la  récompense  d’un petit coup de dents. Elle se cambre contre moi. Je bande tellement que mon sexe va perforer le tissu pourtant épais de mon fute. Pour que son autre sein ne soit pas jaloux, je réitère l’opération rien que pour lui, et elle gémit de plus belle, me tirant les cheveux au passage. Voilà, c’est ça. Elle et moi.

– Jaume, laissent échapper ses lèvres rougies par nos baisers.

Jaume. Pas un autre. Moi, Jaume.

Ce  «  truc  »  entre  nous  est  là.  La  flamme  de  notre  désir  est  devenue incendie,  et  je  n’ai  pas  envie  de  l’éteindre.  Jamais.  Je  la  veux,  c’est  aussi simple que ça. Je la veux plus que tout ce que j’ai toujours voulu. Plus que le Ballon d’Or. Mais je la veux tout entière. Je veux son corps, mais aussi son esprit.

Avant  de  me  laisser  submerger  par  mon  envie  d’elle,  je  m’oblige  à m’écarter  pour  river  mes  yeux  aux  siens.  Son  souffle  est  court,  écho  du mien, et la peau de pêche de ses joues s’est teintée d’un joli rose.

– Toi et moi, on n’est pas amis, affirmé-je.

Perdue  dans  les  brumes  du  désir,  elle  cligne  des  paupières,  ne comprenant visiblement pas de quoi je lui parle.

– Pas amis du tout, répété-je.

Une lueur blessée s’allume dans ses iris.

– Et on n’est pas que copains de baise non plus, ajouté-je.

Elle tente de me repousser de ses deux paumes sur mon torse, mais je ne bouge pas d’un centimètre. Je veux qu’elle comprenne.

– Je ne sais pas ce qu’on est, mais on n’est ni amis ni copains de baise...

–  Certaines  araignées  pratiquent  aussi  la  thanatose,  dit-elle  en  fermant les yeux.

Je  me  penche  vers  sa  bouche  que  je  capture  pour  l’empêcher  de  trop réfléchir.

– Et je ne veux pas que tu voies Gros Nase.

Elle ouvre brusquement les yeux. J’embrasse le bout de son nez.

– Ni un autre connard. Tu ne vas en voir qu’un, c’est moi.

Elle secoue la tête, perdue. Logique, moi aussi je le suis. Mon cœur bat tellement  fort  dans  ma  poitrine  que  j’ai  l’impression  que  l’Espagne  tout entière peut l’entendre, mon cerveau cherche à rationaliser tout ça, mais n’y parvient pas. Le seul truc qui me semble évident, c’est que je refuse qu’elle voie  un  autre  mec.  Et  que  c’est  pour  ça  que  je  suis  venu.  Que  le  match commence.

– Jaume, je ne comprends pas ce que tu veux dire.

Elle se tortille pour m’obliger à bouger, mais je plaque ma main sur sa hanche pour la maintenir là où elle est. Moi au-dessus, elle en dessous : la position idéale pour les négociations.

– Pas d’autre connard.

Et j’ajoute, parce que ça me semble juste :

– Et si tu veux, plus de groupies pour moi. Tu n’as qu’à me le demander.

Je frôle son nez du bout du mien.

– Demande-le-moi, Máscara, lui chuchoté-je, presque en la suppliant.

En  cet  instant,  j’ai  l’impression  qu’il  n’y  a  pas  de  réponse  plus importante pour moi que celle-ci. Je veux qu’elle me le demande, je veux qu’elle  le  veuille,  elle  aussi.  Elle  ferme  les  paupières  et  se  mord  la  lèvre inférieure.

– Tu es en train de me proposer de sortir avec toi ? s’étonne-t-elle.

– Non ! m’écrié-je aussitôt.

Elle écarquille les yeux, une pointe de douleur traverse son beau visage. Merde ! J’enfouis mon nez dans son cou pour me gorger de son odeur.

– Peut-être, Máscara, je n’en sais rien. Les étiquettes, ce n’est pas trop mon truc. Toi et moi...

Je soupire, incapable de terminer cette phrase.

– C’est compliqué, finit-elle pour moi.

Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais dire qu’elle et moi, ça me semble dans l’ordre des choses. Que c’est ce qui est juste. Avec elle, je ne ressens  plus  cette  colère  qui  menace  de  me  dévorer  à  chaque  seconde, l’amertume bat en retraite, mon cœur bat, ressent. Et je sais que moi aussi je lui apporte quelque chose, même si ce quelqu’un chose me paraît bien pâle en comparaison de ce qu’elle m’apporte, elle.

Elle hésite quelques secondes, puis reprend :

– Tu es toi... et moi, je suis moi.

–  Une  évidence  assez  évidente,  répliqué-je  en  me  relevant  légèrement pour la regarder, conscient qu’elle cherche à me dire quelque chose.

– Je veux dire... Toi, tu te tapes tout ce qui bouge, et moi...

– Toi ?

– Moi, je ne suis pas sûre que tu puisses me donner ce que je cherche.

Un camion de trente-six tonnes vient de me percuter, c’est l’effet que me font ses paroles, mais son expression torturée m’empêche de récupérer ma veste et me barrer. Elle ferme les paupières pendant quelques secondes, et je me  redresse  pour  m’asseoir  sur  le  canapé.  Cette  conversation  est importante, alors je peux lui offrir un peu d’espace, mais pas trop. Sans lui laisser  le  choix,  je  l’attire  sur  mes  genoux  et  emprisonne  sa  taille  de  mon bras.

– Explique, lui intimé-je, le cœur menaçant de faire exploser mes côtes.

Elle  se  blottit  contre  moi,  ses  cheveux  viennent  chatouiller  mon  cou quand elle cale la tête contre mon épaule et sa main entreprend de tracer les lignes  de  mon  tatouage,  sur  mon  avant-bras  pourtant  recouvert  de  mon sweat, comme si ma prison était la clé.

–  Tu  as  rencontré  ma  mère,  et  je  ne  veux  pas  être  comme  elle, commence-t-elle.

– Tu es loin d’être comme elle, objecté-je.

Elle  est  son  opposé.  Sa  mère  est  obscurité,  elle  est  lumière.  Ses  yeux d’un gris orageux me réprimandent d’un froncement de sourcils.

– Laisse-moi finir.

– J’aime bien quand tu me donnes des ordres, la provoqué-je.

Mon érection ne redescend pas ni mon désir que je contiens comme je le peux. L’avoir sur mes genoux n’est peut-être pas une si bonne idée que ça pour que mes neurones fonctionnent, mais je ne la veux pas ailleurs.

– Jaume..., me prévient-elle.

Je hoche la tête, lui indiquant ainsi que je l’écoute.

– Elle est passée de mec en mec toute sa vie, et aucun n’est resté.

Je fronce les sourcils.

– OK...

Mais qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

– Alors, je ne veux pas reproduire le même schéma.

Je ne vois pas comment elle pourrait reproduire le même schéma.

– J’ai donc mis au point des critères, continue-t-elle.

Des  critères  ?  Je  m’oblige  à  garder  le  silence,  l’encourageant  ainsi  à continuer.

–  Critère  n°  1  :  gentil  et  attentif,  commence-t-elle  à  énumérer  sur  ses doigts.  Le  2  :  bonne  situation  professionnelle.  Le  3  :  stable.  Le  4  :  pas d’addictions. Le 5 : pas tordu. Et le dernier, qui est optionnel : si possible, beau.

Elle affiche un air peiné, mais ses critères ne me semblent pas si débiles que ça si on considère comment est sa mère.

– OK, et ?

Elle se mordille la lèvre inférieure.

– Et tu ne les remplis pas..., avoue-t-elle d’une petite voix.

Mon bras se crispe sur sa taille, un torrent glacé déferle dans mes veines. L’entendre dire ce que je sais déjà, que je ne la mérite pas, est pire que se prendre un TGV en pleine gueule.

Je ne la mérite pas, je le sais. Mais elle aussi, elle le sait.

Respire, mec.

Elle  m’observe  avec  attention,  se  rongeant  un  ongle  innocent.  Et  pour une fois, plutôt que de tout considérer depuis mon point de vue, plutôt que de  laisser  mon  monstre  prendre  le  contrôle,  je  me  force  à  évaluer  la situation  depuis  sa  perspective.  Je  me  répète  ses  foutus  critères  dans  ma tête,  et  comprends  aussitôt  que  le  3  peut  poser  problème.  Le  5  aussi, finalement. Et peut-être le 2. Voire aussi le 1.

Le  torrent  glacé  gagne  de  l’ampleur  dans  mes  veines,  une  peur  dont j’ignorais  l’existence  m’étreint  l’âme.  Mes  conneries  m’ont  déjà  privé  du foot, et maintenant, elles vont me priver de cette fille. Ma rage flambe, mais je la contrôle. Ce n’est pas le moment de péter un plomb.

Avec tendresse, je coince une des mèches de ses doux cheveux derrière son oreille délicate. Son expression perdue, désespérée même, me déchire le cœur,  mais  en  même  temps,  elles  font  naître  une  lueur  d’espoir.  Elle  est aussi déstabilisée que moi. Je prends son visage en coupe pour l’amener à me regarder.

– Le Jaume d’avant ne remplissait aucun de tes critères, mais celui qui est venu avec toi voir ta conne de mère les coche presque tous.

C’est vrai, il les coche presque tous. Ou pourrait les cocher presque tous. Je les cocherai tous, si elle me laisse une chance.

Elle fronce les sourcils, et ouvre la bouche pour parler, sans doute pour protester, mais je la fais taire d’un rapide baiser sur les lèvres.

– En fait, il n’y a que le 2, ton truc sur la bonne situation pro, où c’est compliqué, mais tout le reste, c’est OK.

Elle glousse.

– Excuse-moi, mais tu as un bon boulot, et je n’ai pas de doutes pour ton avenir. Niveau salaire, tu vas tous nous écraser... Mais...

Je  la  fais  taire  d’un  nouveau  baiser,  ne  prenant  même  pas  le  temps  de savourer ses paroles, qui sous-entendent que, selon elle, j’ai un avenir dans le foot.

–  Pas  de  «  mais  »,  je  les  coche,  tes  putains  de  cases.  Surtout  celle  du mec canon.

Elle  lève  les  yeux  au  ciel,  toujours  perdue,  mais  l’amusement  affleure sur ses lèvres.

– Je sais être gentil et attentif, regarde, je t’ai demandé des nouvelles de Denver...

Elle me jette un coup d’œil irrité, j’adore la taquiner avec Marcelino. Je tourne la tête pour vérifier le dossier du canapé.

– En parlant de Denver, il n’est plus là.

Il ne reste que son assiette. D’un geste de la main, elle balaie mes mots.

– Je suis sûre qu’il est allé squatter le lit de Teo.

Hors de question qu’on se lance à la recherche du dernier dinosaure sans avoir terminé cette conversation, je raffermis ma prise autour de sa taille.

– J’ai plein de défauts, mais je n’ai pas d’addictions, reprends-je.

La preuve, je n’ai pas touché au sachet, et il ne manque qu’un cachet au flacon  de  Lluc.  Bon,  pour  être  honnête,  j’en  ai  une.  Une  nouvelle.  Elle. Mais je m’abstiens de le lui avouer.

–  Et  depuis  que  j’ai  merdé,  ajouté-je,  je  suis  plutôt  stable.  Je  n’ai  pas pété la gueule de mon nouveau capitaine, je progresse vraiment.

Elle plisse son nez trop mignon.

– On devrait te décerner une médaille, ce type est un abruti.

– Tu trouves aussi ? ricané-je.

Mais elle ne relève pas et cesse de sourire. Sa paume se pose sur mon torse, et elle la fixe intensément.

– Jaume, toi et moi, ce n’est que du sexe..., murmure-t-elle.

Je sens que c’est elle qu’elle cherche à convaincre, tout comme moi j’ai cherché à me convaincre que ce n’était qu’un super plan baise. Je mets la main sur la sienne, et sans m’en rendre compte, je la guide sur mon cœur.

–  Máscara,  le  sexe  entre  nous  est  génial,  je  ne  vais  pas  prétendre  le contraire. Mais il n’y a pas que ça, et tu le sais. Quand je suis avec toi, je suis  moins  en  colère,  tu  me  calmes,  et  je  peux  dormir,  comme  si  tu m’apaisais. J’aime ton humour, tu me fais rire, je t’admire, tu es la femme la plus forte que je connaisse, avec ma sœur. Et tu sais combien j’aime ma sœur,  c’est  ma  personne  préférée  au  monde.  Eh  bien  maintenant,  j’ai  une autre personne préférée au monde, c’est à elle que j’ai envie de raconter des trucs, et pas à Teo...

–  Tu  es  en  train  de  me  comparer  à  ta  sœur,  là,  réplique-t-elle,  un  air boudeur sur le visage.

– Oui, et toi seule sais ce que ça veut dire. Enfin, si ça peut te rassurer, je suis loin de te voir comme ma sœur.

Elle  glousse,  son  corps  se  détend  contre  le  mien  et  elle  s’autorise  à remettre la tête contre mon épaule.

– Heureusement, sinon ce serait un peu glauque, constate-t-elle.

Cette  fois,  c’est  moi  qui  ne  relève  pas,  cette  conversation  n’est  pas terminée.

–  Je  ne  peux  pas  te  promettre  quoi  que  ce  soit,  tout  comme  toi,  tu  ne peux pas. Si ça se trouve, tu vas rencontrer un gros nase dont tu vas tomber amoureuse et bye bye le footeux, mais en attendant...

–  En  attendant  ?  me  demande-t-elle  en  se  redressant  pour  plonger  ses yeux dans les miens.

Y brille une étincelle d’espoir, et je voudrais la voir devenir un brasier endiablé.

– En attendant que tu te rendes compte que tu vaux mieux que moi, je vais foutre tous tes rencards en l’air si tu me dis non.

J’ai prononcé ces mots d’un ton désinvolte, bien que je vienne presque de menacer de bousiller sa vie amoureuse.

– Tous ?

– Sauf le nôtre.

– Sauf le nôtre..., répète-t-elle, comme si elle cherchait à bien assimiler mes paroles.

Et soudain, je sais ce que je dois faire. Et ce n’est pas baiser cette fille sublime, du moins, pas tout de suite. Je la soulève en me remettant debout et ne la relâche que quand ses pieds touchent le sol, avant de commencer à reboutonner son chemisier.

– Oui, on a un rencard, affirmé-je. Une expo à voir, Miró, c’est ça ?

Elle fait la moue, perplexe.

– Tu connais Miró ?

– Eh, je suis un joueur de foot, mais je ne suis pas débile. Et ma sœur est une intello de première, alors oui, je connais deux ou trois trucs.

Je la ramène contre mon torse.

– Et j’en connais même plus que deux ou trois, mais ce sera pour après l’expo.

Joueuse,  elle  se  presse  contre  moi  et  se  frotte  contre  mon  érection douloureuse.  Avant  d’aller  voir  cette  expo,  je  ferais  bien  de  passer  par  la case douche froide, sinon, marcher va être galère...

–  On  peut  aussi  zapper  Miró,  je  n’avais  pas  trop  envie  d’y  aller, murmure-t-elle en m’embrassant la mâchoire.

Mon  corps  est  tout  à  fait  d’accord  avec  ce  programme,  mais  mon cerveau s’y oppose. Jaume 2.0 est là. Et il n’y a pas que la baise. Ouaip.

– OK, tu me proposes quoi ? Je veux un rencard, et pas de sexe, petite coquine, lui dis-je en déposant un chaste baiser sur son front.

Mais ma main empoigne son cul ferme, réduisant ainsi à néant ce baiser de gentil garçon.

– On peut aller manger un truc en bas, et...

Elle sort son téléphone de la poche arrière de son jean et vérifie l’heure.

–  Pas  de  séance  de  ciné  tout  de  suite...  Tu  n’es  pas  trop  le  genre  à  te promener dans la ville.

Je fronce les sourcils.

– Et pourquoi je ne serais pas le genre ?

Je peux être le genre qu’elle souhaite. Elle se hâte de rectifier.

– Tu vas attirer des groupies en délire et les journalistes, donc non, tu n’es pas ce genre-là.

Un  point  pour  elle  :  la  livrer  tout  de  suite  en  pâture  aux  journaleux risquerait de la faire fuir.

– Merde, tu as raison.

Je prends les choses en main.

– On va manger un morceau dans un endroit discret dehors, on revient ici, on s’envoie en l’air, et on mate un film.

– On s’envoie en l’air ? glousse-t-elle. Je croyais qu’il n’y avait pas que du sexe entre nous !

J’arque les sourcils.

– Il n’y a pas que ça, mais rester dans la même pièce que toi, en étant seuls, ça va être une torture pour mon aubergine. Donc, on fera les trucs de couple tout mignon après.

Je m’abstiens de lui faire remarquer que l’avoir comme ça, contre moi, est déjà une torture.

– Des trucs de couple tout mignon ? s’étrangle-t-elle.

J’ajuste son col et m’en sers pour l’attirer contre mes lèvres.

– Oui, tout mignon.

– Des trucs de couple ? répète-t-elle encore.

Je fronce les sourcils, je n’ai pas été clair ?

– Demande-le-moi, lui dis-je.

Elle me dévisage, perplexe.

– Demande-le-moi, répété-je.

Au bout de quelques secondes, elle comprend là où je veux en venir.

– Je ne veux plus que tu te tapes des groupies.

Elle grimace.

– Ou qu’une groupie t’approche, mais ça, ça va être impossible, je ne vis pas  dans  le  monde  des  Bisounours,  malheureusement.  Donc  je  me contenterai  d’un  panneau  autour  de  ton  cou  qui  dit  «  Chasse  gardée,  sous peine de représailles au scalpel ».

Je ricane.

– Tu es flippante.

Elle tapote mon torse du doigt.

– Tu ferais bien de t’en souvenir, m’avertit-elle.

C’est  plus  fort  que  moi,  je  l’embrasse,  heureux  comme  un  gamin  qui vient de rencontrer Ronaldo.

– Donc si on récapitule, reprends-je, plus de rencard avec d’autres mecs, et pas d’autres groupies. Je me fous de l’étiquette, mais si je te vois avec un autre, je finirai dans la presse à scandale. Le club me virera, car je lui aurai pété  la  gueule,  et  ils  en  déduiront  que  je  suis  instable.  Tu  auras  ça  sur  la conscience.

Joli plaidoyer. Plutôt que du marketing, j’aurais peut-être dû opter pour le droit.

–  Il  faut  donc  que  je  pense  à  ta  carrière,  constate-t-elle  d’un  ton  très sérieux.

Mais son bassin revient jouer à frotti-frotta avec le mien.

– Et à mon aubergine, susurré-je en la ramenant encore plus près de moi.

Elle éclate de rire, j’adore ce son.

– Et à ton aubergine.

Sa main baladeuse saisit sans vergogne mon sexe à l’agonie dans mon jean,  et  l’espace  d’une  seconde,  je  crains  le  bug  cérébral.  Ma  bite  est  en passe de prendre le contrôle total de mon être.

Gentil garçon... Rencard...

– On a un rencard, lui rappelé-je au prix d’un effort surhumain.

Rien que pour ça, je mériterais mon nom dans un dictionnaire : « Jaume, l’homme dont le cerveau a terrassé son sexe alors qu’il avait la plus tentante des naïades devant lui ». Mais je ne bouge pas d’un centimètre, tandis que son doigt longe mon torse.

– On peut inverser le programme, me propose-t-elle, provocante.

Mon cerveau se dresse, attentif. Ma queue aussi. Un terrain d’entente ?

– C’est-à-dire ?

– Sexe, expo, retour ici, re-sexe, et après, on avisera...

Mon  sourire  est  tellement  large  qu’il  pourrait  rallier  l’Europe  et l’Amérique. J’emprisonne sa nuque.

– Dernière chance, Máscara, si tu veux que je sois un gentil garçon, il faut me le dire.

Son visage redevient sérieux, toute trace d’amusement s’est évaporée en un claquement de doigts.

– Je ne veux pas que tu sois un gentil garçon, je te veux, toi, le Jaume qui est gentil, à sa manière.

Le soulagement m’envahit, j’étais pourtant sûr d’avoir gagné le match, mais l’entendre prononcer ces mots...

– Si tu sortais ton aubergine à piles, soufflé-je. Mon Géant Violet adore jouer en équipe.

Elle m’adresse un sourire coquin.

– Et tu es très bon pour le travail en équipe...

– Tu n’as pas tout vu..., répliqué-je.
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Chapitre 27

 

 

Silvia

– Tu me rappelles pourquoi on est en train de se geler les fesses sur les gradins  d’un  stade  de  foot  alors  qu’on  déteste  le  foot  ?  ironisé-je  à l’intention de Teo.

Assise à côté de moi, dans les gradins de l’un des stades d’entraînement du Joan Gamper, elle a enfoui le nez dans le col de sa veste – une stratégie proche de l’autruche qui met la tête dans le sable pour ne pas voir ce qui l’attend –, et s’est lancée dans la parfaite imitation d’un glaçon. Décembre est  derrière  nous,  janvier  s’est  installé  tranquillement.  L’hiver  s’est  fait désirer cette année, réchauffement climatique oblige, mais il est bel et bien là. Je remonte la fermeture Éclair de mon manteau jusqu’en haut, resserre mon écharpe autour de mon cou et cale derrière mon oreille une mèche qui s’est échappée de ma tresse un peu lâche.

En plus, je vais tomber malade, super...

Je me rabroue aussitôt : vu ce qui m’attendait, j’ai décidé ce matin que tout  n’était  qu’une  question  de  perspective,  une  manière  d’envisager  les choses. C’est ainsi que pour la journée, j’ai choisi de vivre dans le monde des  Bisounours.  Magdalena  n’existe  pas,  mes  appréhensions  quant  à  mon couple – oui, parce qu’on est un couple – avec Jaume non plus, tout comme mon  apparition  dans  la  presse.  Et  il  ne  fait  pas  froid.  Le  monde  des Bisounours.

– C’est la reprise de l’entraînement, et comme on est des petites amies exemplaires, on doit être là, débite-t-elle d’une voix morne, comme si elle cherchait à s’en convaincre.

Je sursaute en entendant ce « petites amies », mais me contrôle aussitôt. C’est un grand jour : Dante commence l’entraînement avec l’équipe B et le terminera  avec  la  A.  Quelques  élus  ont  reçu  un  précieux  «  pass  »  pour  y assister.  Et  c’est  ma  première  sortie  officielle  avec  le  statut  de  «  petite amie  ».  Jaume  et  moi  sommes  ensemble  depuis  deux  semaines,  mais jusqu’alors,  nous  n’avions  pas  quitté  le  cocon  protecteur  de  mon appartement.  Même  l’expo  Miró  s’est  terminée  en  visite  virtuelle,  parce que...  hum,  parce  que  son  Géant  Violet  a  eu  envie  de  s’amuser  avec  mon aubergine à piles.

Je  confirme,  Jaume  est  très  doué  pour  le  travail  en  équipe,  très,  très doué. Une douce chaleur se répand sur mes joues, mais je ne prends pas la peine  de  chercher  à  la  maîtriser,  les  températures  basses  sont  un  prétexte idéal pour la teinte de ma peau.

Sur  le  terrain  en  bas,  Jaume  s’entraîne  avec  un  de  ses  coéquipiers. L’équipe est alignée en rang d’oignons, et les joueurs font des passes à leur binôme.  Ses  muscles  puissants  saillent  à  chacun  de  ses  gestes,  et  son tatouage danse sur son avant-bras. Emiliano, qui est juste à côté de lui, lui dit  quelque  chose,  et  profite  du  fait  que  le  coach  a  le  dos  tourné  pour  lui mettre une bourrade qui n’a rien d’amical sur l’épaule. Aussitôt, mon corps se tend, craignant la réaction de Jaume.

Bisounours.

Nous avons beau être en haut des gradins, dans le carré VIP, je distingue son visage qui se crispe, mais il ne relève pas et continue ses passes, telle une pièce d’horlogerie bien huilée.

Le  monde  des  Bisounours  est  formidable,  la  tension  qui  avait  envahi mes épaules se dissipe.

Comme s’il avait senti le poids de mon regard sur lui, Jaume tourne la tête dans ma direction, et m’adresse un franc sourire qui n’échappe pas aux journalistes, je crois même apercevoir un clin d’œil.

– Souris, me dit-elle en me donnant un coup de coude.

D’un signe du menton, elle me montre les journalistes de l’autre côté du terrain. L’énorme objectif de l’un d’entre eux est braqué sur nous.

Je lui obéis et souris.

Bisounours.

Ça devait finir par arriver. Quelques photos de nous en Aragon ont filtré sur les réseaux sociaux, mais rien d’inhabituel pour Jaume, je n’étais qu’une groupie de plus sur sa longue liste. Mais là...

Monde  des  Bisounours.  Une  sueur  froide  me  recouvre  le  dos,  et  elle n’est pas due à la fraîcheur des températures. Aux grands maux les grands remèdes.

« Le pénis de certaines baleines à fanons peut atteindre trois mètres de long ».

Très gros pénis. Énorme, le pénis. Pas très pratique, une vraie arme de destruction massive.

Je  resserre  encore  mon  écharpe  pour  me  donner  une  contenance,  si  je continue  comme  ça,  je  vais  finir  par  m’étrangler.  J’imagine  les  gros  titres « La petite amie de Jaume Figueroa tente de s’étrangler avec son écharpe pendant un entraînement de foot, elle pensait au pénis d’une baleine ».

– Souris toi-même, grommelé-je.

Sa tentative de sourire est le reflet de la mienne : une version plus sexy du Joker, on a l’air de deux psychopathes. Si j’avais un scalpel à la main, on me croirait sortie d’un asile.

Plusieurs  appareils  photo,  armés  de  leurs  objectifs  imposants,  sont désormais  concentrés  sur  nous.  Génial.  On  va  passer  soit  pour  des foldingues, soit pour des nanas constipées. Ô joie...

Teo  est  restée  fidèle  à  elle-même  quand  Dante  et  elles  sont  rentrés  à l’appart’ et que Jaume y était encore, et le soir, elle a mis son mec à la porte – le mien étant, de toute façon, obligé de partir à cause de son couvre-feu –, prétextant une soirée filles. La discussion a été simple et efficace :

– C’est mon frère, je l’aime, mais s’il se comporte comme un con, tu as ma bénédiction pour utiliser ton scalpel.

Et on a fini devant le dernier Spiderman. Solidarité féminine... Elle me soutient  avec  son  frère,  alors  je  peux  me  farcir  un  héros  victime  d’une piqûre d’araignée mutante.

Je  tire  une  barre  chocolatée  de  la  poche  de  mon  manteau.  Je  me  suis équipée en pensant à elle, elle allait avoir besoin de courage sous la forme de chocolat, mais au lieu de la lui passer, je la coupe en deux et en avale un morceau avant de lui tendre l’autre partie.

Bisounours.

Pénis de baleine.

Un vrai sourire illumine son visage.

– Merci ! C’est pile ce qu’il me fallait !

Un  journaliste  grimpe  les  marches  avec  l’intention  manifeste  de s’approcher de nous, mais un vigile lui barre le passage et l’oblige à reculer derrière les cordons qui délimitent le carré VIP, là où les invités de marque se  tiennent.  Le  maire  de  Barcelone  tient  compagnie  au  président  du  club, tout comme les parents et épouses de bon nombre de joueurs.

En face de nous, le ballet de flashs s’intensifie, et mon sang accélère son cours dans mes veines.

– Je suis en train de reconsidérer ma relation avec Jaume..., bougonné-je, davantage pour moi-même que pour Teo.

« Les testicules d’une baleine sont dans la cavité abdominale du cétacé afin de conserver les spermatozoïdes au chaud. »

La presse vient de faire voler en éclats mon monde de Bisounours et de pénis de baleine. Ma coloc me fusille du regard.

– Même pas en rêve tu penses à le quitter ! m’assène-t-elle, la bouche encore  pleine  de  chocolat.  Si  moi,  je  dois  me  coltiner  les  vautours,  toi aussi !

Sa réaction excessive m’aide à me détendre.

–  Eh,  tu  fais  peur,  là.  Tant  d’agressivité  dans  un  si  petit  corps  !  la taquiné-je.

Elle  fronce  les  sourcils,  affichant  un  air  menaçant,  sa  tignasse  rousse voletant  autour  de  son  visage  façon  cheveux  de  Méduse,  les  serpents  en moins.

– J’ai des tas de scénarios pour te faire disparaître.

– Donc je ne pourrais pas te soutenir face aux vautours, répliqué-je.

Son  front  ne  forme  qu’un  pli,  témoignage  de  sa  contrariété  et  de  sa détermination.

– Un point pour toi, je me contenterai de mettre du laxatif dans ton café du matin.

Un  sourire  barre  son  visage,  le  clown  de Ça vient  d’être  relégué  au statut d’enfant de chœur.

– Tu es terrifiante, parfois ! gloussé-je.

–  Et  c’est  la  fille  qui  a  un  scalpel  dans  sa  table  de  nuit  qui  dit  ça  ! soupire-t-elle avec emphase.

Je glisse mon bras sous le sien.

– Je n’ai pas l’intention de le larguer, avoué-je à voix basse.

Je compte rester à ses côtés tant qu’il voudra de moi. Teo m’attrape par la main, et la serre.

– Il est bien avec toi, il est différent, me dit-elle d’une voix tout aussi basse.

– Il est différent depuis quelque temps déjà, objecté-je.

C’est  vrai,  depuis  son  faux  pas  magistral,  il  a  beaucoup  changé.  Il faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir.  D’ailleurs,  je  ne  comprends  pas pourquoi  ils  ne  le  font  pas  jouer.  Je  suis  nulle  au  foot,  mais  il  est  évident qu’il est meilleur que tous les joueurs de son équipe réunis.

Minute...

Je m’intéresse au foot ? Moi ? Non, impossible ! Appelez les urgences, j’ai une commotion cérébrale, et je l’ignorais.

Teo secoue la tête.

– Je sais... Mais je ne parlais pas de son comportement, plutôt de lui. Il est détendu, rit sans se forcer, il ne joue pas un rôle.

Elle se mord la lèvre inférieure, l’émotion m’étreint la gorge.

– Je retrouve mon frère...

Les mots se bloquent dans ma trachée, je ne sais pas quoi lui répondre, parce que j’aime beaucoup la version de Jaume que je découvre. Beaucoup, beaucoup... Et ça m’effraie, parce que je ne sais pas si je pourrai être à la hauteur et que s’il me quitte, je risque d’y laisser des plumes.

Mes critères.

Pour ne pas souffrir.

Pour ne pas qu’on m’abandonne.

Pour ne pas qu’il m’abandonne.

L’oxygène refuse d’accéder à mes poumons.

D’un bond, je me lève. Teo me lance un regard surpris.

– Je vais me chercher un café, je te prends un chocolat ?

Est-ce que je serai capable de me relever s’il me laisse ?

Teo hoche la tête, et je m’éloigne presque en courant.

Il  me  faut  quelques  minutes,  et  après,  tout  ira  bien.  Je  franchis  les cordons du carré VIP et grimpe encore quelques marches pour me diriger vers le tunnel qui mène à la buvette, quand une voix m’interpelle :

– Cielo, enfin ! J’ai cru qu’on n’allait jamais nous laisser entrer ! On a un pass, pourtant.

Je  me  fige.  Statue,  je  suis  devenue  une  statue.  Mon  cœur  hésite  entre s’arrêter  ou  quitter  mon  corps.  Aucune  des  deux  options  ne  me  semble valable. Je pivote au ralenti. Ma mère se tient devant moi, dans un tailleur blanc éclatant, un énorme chapeau du même blanc sur la tête – elle se croit sur un hippodrome ? –, une carte « invité » pend à son cou. Pas de manteau, les  gens  comme  elle  n’en  ont  pas  besoin,  les  flammes  de  l’enfer  les accompagnent  à  chaque  pas.  Derrière  elle,  Paolo  me  salue  d’un  signe  de tête,  les  mains  fourrées  avec  nonchalance  dans  son  jean  à  la  coupe impeccable, une veste en cuir toute neuve sur le dos.

Comment c’est possible ?

Je cligne des yeux pour être sûre de ne pas nager en plein cauchemar ou de ne pas avoir basculé dans un trou noir dont les scientifiques ignoreraient la  présence,  mais  non,  elle  est  bien  là,  devant  moi.  Ses  cheveux  sombres cascadent en boucles brillantes sur ses épaules, et son nez délicat arbore une paire  de  lunettes  de  soleil  qui  dénote  un  peu,  vu  les  nuages  qui  se  sont approprié le ciel.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? craché-je en lançant un coup d’œil inquiet aux journalistes.

Le monde des Bisounours, c’est nul. Il y a tromperie sur la marchandise.

– Je viens voir ma fille et son petit ami, me dit-elle le plus naturellement du monde.

Comme si je n’avais pas bloqué son numéro.

Comme si je ne l’avais pas effacée de ma vie.

–  Étant  donné  que  tu  ne  réponds  plus  du  tout  quand  je  t’appelle,  j’ai pensé que je te verrais ici, ajoute-t-elle.

Une  question  rebondit  sur  les  parois  de  mon  crâne  :  pourquoi  a-t-elle voulu  me  voir  ?  Pendant  une  fraction  de  seconde,  l’espoir  qu’elle  se  soit rendu  compte  de  ses  erreurs  flotte  en  moi,  mais  aussitôt,  je  le  fais disparaître. J’étrécis les yeux.

– Si je ne réponds plus, il y a une raison : je ne veux plus te voir.

Elle balaie mes mots d’un revers de main en faisant la moue.

– C’est un caprice de petite fille, ça... Je suis ta mère, après tout.

Puis elle jauge ma tenue ; à la grimace qui tord sa bouche teintée d’un rouge profond, je devine que je ne vais pas apprécier ses mots suivants.

– Tu aurais pu faire un effort, c’est un jour important pour Jaume.

Mon jean noir et mon épais manteau me semblent plutôt appropriés pour la circonstance, mais avant que j’aie eu le temps de protester, un bras tatoué emprisonne ma taille et me ramène contre un flanc ferme.

–  Elle  est  parfaite  comme  ça,  me  dit  Jaume  en  m’embrassant  sur  la tempe.

Derrière lui, se tiennent Raúl, vêtu d’un costume qui sort tout droit du pressing, et un vigile. Je ne cherche pas à comprendre ce qu’ils font là, je m’accroche à son t-shirt d’entraînement pourtant trempé de sueur comme si c’était  une  bouée  au  milieu  de  l’océan.  Le  journaliste  qui  a  tenté  de  nous approcher tout à l’heure a contourné le carré VIP, il a flairé l’odeur du sang, et il n’est qu’à cinq mètres de nous. Son appareil s’active, son corps est aux aguets,  il  tient  un  scoop.  Je  me  blottis  encore  davantage  contre  lui  pour chasser le froid qui m’a envahie. Je n’ai plus peur de finir dans la presse, non. J’ai peur de ma mère : se donner en spectacle ne l’a jamais dérangée.

«  Le  koala  ne  boit  pas,  l’eau  que  contiennent  les  feuilles  d’eucalyptus lui suffit. »

Tout  se  bouscule  dans  ma  tête,  la  présence  de  Magdalena,  les journalistes, Jaume contre moi.

«  L’Irlande  est  l’un  des  seuls  pays  qui  n’a  pas  de  serpents. L’ensoleillement  réduit,  les  températures  basses  ne  favorisent  pas  leur développement. »

Je devrais m’installer en Irlande, peut-être que les serpents que sont ma mère  et  Paolo  ne  me  trouveraient  pas.  J’inspire  profondément  pour reprendre le contrôle. Pas de scandale, les journalistes s’en délecteraient, et ça nuirait à Jaume.

Il pince les lèvres, sa main se crispe contre ma hanche, la ronce de son avant-bras  se  tend.  Lui  aussi  doit  déployer  beaucoup  d’efforts  pour  se maîtriser.

Ma mère n’aurait pas pu choisir pire moment pour me traquer.

Le protéger, voilà ce que je dois faire. Cette seule pensée me permet de reprendre mes esprits, et je force un sourire sur mes lèvres, puis relève le menton vers lui, avant de me mettre sur la pointe des pieds pour lui glisser à l’oreille.

– Tu sais où je pourrais parler à ma mère ? Sans tout ça...

Je  lui  montre  d’un  signe  de  tête  discret  le  vautour  qui  rôde  avec  son appareil. Mais Jaume ne me répond pas, il continue de foudroyer du regard Magdalena et son mari qui n’a pas bougé et est resté en retrait.

– Jaume, répété-je à voix basse, s’il te plaît...

J’ai  cru  que  son  coma  éthylique  sonnait  la  fin  de  mon  histoire  avec Magdalena, mais je me trompais. Le dernier acte de cette tragédie est arrivé, il est temps d’y mettre un point final.

– On peut leur demander de les dégager, me dit-il en désignant le vigile qui patiente dans son uniforme derrière Raúl.

L’idée pourrait être bonne, mais il ne connaît pas ma mère : elle ne se laissera pas faire, elle protestera à cor et à cri. Retour à la case départ, sans la faire passer par la case prison, le spectre du scandale nous nargue.

Je ferme les yeux.

« La poule est le plus proche descendant du redoutable T-Rex. »

– S’il te plaît, l’imploré-je, toujours à voix basse.

Il a beaucoup à perdre, trop à perdre, et je refuse que ce soit à cause de moi.  Sa  joue  râpeuse  frôle  ma  tempe,  quelques-uns  de  mes  cheveux  se prennent dans le fin duvet de sa barbe. Il ne s’est pas donné la peine de se raser ce matin, sa façon à lui de se rebeller.

–  Je  ne  veux  pas  que  tu  lui  parles,  réplique-t-il  en  m’embrassant  sous l’oreille.

Ses mots m’étreignent le cœur, et une bouffée d’amour me submerge. Il est prêt à mettre sa carrière en jeu pour moi.

– Jaume, tu dois retourner t’entraîner, lui dit soudain son agent en posant la main sur son épaule pour attirer son attention.

Je jette un coup d’œil derrière nous, l’entraîneur s’impatiente sur le bord du terrain, les autres joueurs ont pris place devant un des buts, son ami Lluc défend la cage, mais Jaume ne bouge pas. Il continue de fixer ma mère et Paolo, défi silencieux à ouvrir les hostilités.

Je m’accroche de plus belle à son t-shirt et cherche son agent du regard.

–  Monsieur,  lui  dis-je,  est-ce  que  vous  savez  s’il  y  a  une  salle  où  je pourrais parler à ma mère ?

Il fronce ses sourcils broussailleux, ses cheveux clairsemés volètent sur son  crâne,  et  j’insiste  en  plantant  mes  yeux  dans  les  siens.  Il  faut  qu’il comprenne.

Que ma mère ne va pas partir comme ça.

Qu’elle est prête à tout.

Qu’on a de la chance qu’elle se tienne tranquille en cet instant.

Que Jaume risque d’en faire les frais.

Elle tape du pied sur le sol, elle s’impatiente elle aussi. Le temps presse, le Magdalena’s show va bientôt commencer.

– La salle que le club met à disposition de Jaume doit être ouverte, dit-il au bout de quelques longues secondes.

– Oh, tu as une salle à ta disposition, rien que pour toi..., roucoule-t-elle en s’adressant à Jaume.

Ses doigts s’enfoncent dans ma hanche, mais il ne lui répond pas. Lui aussi sait qu’il a beaucoup à perdre.

– Vous pouvez nous y accompagner ? demandé-je à son agent.

On attire trop l’attention à mon goût, cinq ou six journalistes ont rejoint le premier vautour, et Teo ne va pas tarder à s’inquiéter. Si elle part à ma recherche, pas sûre que Dante reste sur le terrain, la catastrophe nous pend au nez. L’agent de Jaume semble avoir pris la mesure de la situation, car il remonte son pantalon en acquiesçant. Le soulagement m’envahit, bien vite étouffé par le bras de Jaume qui raffermit sa prise autour de moi.

Non...

Ma mère ouvre la bouche, et je fais un pas en avant pour l’empêcher de dire une bêtise.

– On y va, lancé-je.

Le bras de Jaume me ramène contre son torse.

– Tu ne vas nulle part, Máscara.

«  L’éléphant,  l’escargot,  la  tortue  et  l’hippopotame  font  partie  des animaux à être incapables de sauter. Ils sont peu nombreux à entrer dans ce club. »

Je  m’oblige  à  contrôler  les  battements  de  mon  cœur,  il  ne  faut  pas qu’elle voie que je panique. Une ronde de journalistes est désormais autour de nous, avide de tout ce qui pourrait se passer. L’entraîneur hurle le nom de Jaume qui ne bouge pas. Ma mère ne doit pas l’éclabousser. Je le connais, je sais  comment  il  est.  Un  homme  bien.  Un  homme  fort.  Un  homme  qui  se trompe, mais qui essaie d’avancer. Un homme qui veut me protéger. Alors, je donne quelques miettes aux charognards, histoire de satisfaire une partie de leur appétit. Je ne peux pas gérer ma mère, mais je peux les gérer, eux.

Je me hisse sur la pointe des pieds et l’embrasse dans le cou. Une veine palpite contre mes lèvres, je peux percevoir sa colère, mais il frémit quand ma langue taquine sa peau.

– Toi et moi, on sait que je dois y aller, sinon, elle va attirer l’attention..., lui glissé-je.

Il  fronce  tellement  les  sourcils  qu’ils  ne  forment  plus  qu’une  ligne continue,  et  m’attrape  le  menton  pour  m’obliger  à  le  regarder.  Ses  yeux bleus  irradient  de  rage,  mais  aussi  d’hésitation.  Il  a  conscience  de  ce  qui risque de se passer s’il ne retourne pas sur le terrain.

– Je m’en moque, elle ne t’approchera pas, affirme-t-il.

Une moue ironique m’échappe.

– Elle l’a déjà fait.

Elle  est  à  deux  mètres  à  peine  de  moi.  J’ignore  comme  elle  s’est débrouillée pour obtenir un pass, mais elle a réussi à gâcher cette journée. Finalement,  ce  n’est  pas  la  presse  qui  a  fait  exploser  mon  monde  de Bisounours, c’est elle.

– Je ne te laisse pas seule avec elle, continue-t-il.

Je rive mes yeux aux siens, et avec tendresse, lisse ses cheveux blonds ébouriffés par l’effort.

– Jaume, je dois le faire. Laisse-moi le faire.

Et à voix basse, j’ajoute :

– J’en ai besoin. J’ai besoin de te protéger.

Il cille, mais je ne détourne pas les yeux des siens.

– C’est la dernière fois. Toi, tu dois aller t’entraîner, on t’attend. S’il te plaît, fais-le pour moi. Je vais gérer, il faut que je fasse ça seule.

– Je n’aime pas ça..., grogne-t-il en plaquant un baiser sauvage sur mes lèvres.

Les clics des appareils photo redoublent.

– Moi non plus, lui avoué-je.

La crainte fait des nœuds avec mes entrailles, et il doit la percevoir, son bras tremble autour de ma taille.

– S’il te plaît..., reprends-je.

Et l’étau qui m’emprisonnait se relâche.

– Merci, lui murmuré-je avant de reculer d’un pas.

Il me retient par la main, m’empêchant ainsi de m’éloigner.

– Si tu n’es pas là dans quinze minutes, je vais te chercher, me prévient-il.

–  Jaume...,  le  réprimande  son  agent  qui  lance  un  coup  d’œil  inquiet derrière nous.

La patience de l’entraîneur doit avoir atteint ses limites.

– Va t’entraîner, Jaume, lui intimé-je. Tu as trop fait d’efforts pour tout foutre en l’air, je gère.

C’est  vrai,  je  gère.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  sens  forte, comme si ma lâcheté s’était évaporée.

– Je n’aime pas ça, répète-t-il.

Je  presse  sa  main  pour  qu’il  comprenne  que  moi  non  plus,  et  il acquiesce d’un infime signe du menton.

– Elle ne te mérite pas, affirme-t-il. Ne la laisse pas croire le contraire. Et ne crois rien de ce qui va sortir de ses lèvres.

Je hoche la tête, la gorge nouée.

Il m’attire contre lui et cale son front contre le mien.

– Elle ne te mérite pas, répète-t-il. Et moi non plus...

Il n’a pas compris qu’au contraire, il mérite ce qu’il y a de mieux. Il se serait mis son entraîneur à dos pour moi, et Dieu seul sait quelles auraient pu  être  les  conséquences.  Je  ne  connais  personne  qui  en  vaille  autant  la peine que lui.

Je  lâche  sa  main,  retenant  trois  petits  mots  qui  voudraient  sortir,  mais qui sont prématurés. Ni lui ni moi ne sommes prêts à les prononcer ou à les dire, mais ils sont là, entre nous. Parce que notre histoire, ce n’est pas que du sexe...

C’est bien plus que ça.
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Chapitre 28

 

Jaume

J’observe  Sil  qui  s’éloigne,  sa  tresse  se  balançant  dans  son  dos  au rythme  de  ses  pas.  Le  tunnel  qui  mène  à  la  salle  où  je  bosse  mes  cours l’avale et elle disparaît. La rage émerge en moi, la gueule béante, et je dois faire  un  effort  inhumain  pour  ne  pas  la  suivre.  Je  n’ai  qu’une  envie  :  la mettre sur mon épaule, et l’enfermer à double tour pour tenir cette femme à des kilomètres d’elle.

En  réalité,  ça  fait  deux.  Deux  envies,  et  aucune  qui  me  concerne.  J’ai toujours  été  protecteur  envers  Teo,  mais  cet  instinct  atteint  des  sommets avec  Sil.  Je  serre  les  poings  pour  me  contenir,  comme  s’ils  étaient  en connexion directe avec mes pieds, et que c’était le seul moyen pour que je ne me foute pas à courir derrière elle pour mettre à exécution mes envies.

– Jaume, m’interpelle Teo en glissant sa main sur mon bras.

Je sursaute, mais ne desserre pas les poings. Je ne l’ai pas entendue nous rejoindre. Elle est sans doute partie à la recherche de Sil, ne la voyant pas revenir. D’un pas, je me décale pour m’interposer entre elle et ce mec. Hors de question qu’il l’approche.

–  L’entraîneur  t’appelle.  Il  a  l’air  furax,  poursuit-elle,  sa  petite  main toujours sur mon bras.

Sa  voix  trahit  son  inquiétude.  OK,  le  coach  m’appelle,  mais  il  va attendre.

– Hermanita, va soutenir ton mec, lui dis-je, sans la regarder.

Mon  attention  est  concentrée  sur  quelqu’un  d’autre.  Je  n’ai  aucun moyen  d’action  sur  la  mère  de  Sil,  mais  Paolo,  son  mec,  ce  dealer  est devant moi... Est-ce que je pourrais le faire virer sans lancer le show ?

Peu probable.

Il se déplace et tend la main vers Teo.

– Bonjour, je suis Paolo, le mari de Magdalena.

Ma  sœur  écarquille  les  yeux.  Elle  a  compris  de  qui  il  s’agissait,  je  le devine à la lueur dans ses iris, Sil lui en a parlé. Mais il y a une différence entre entendre parler de sa mère cougar et la voir de ses propres yeux.

Je  m’interpose  entre  les  deux  avant  qu’elle  n’ait  pu  la  lui  prendre.  Ce mec fait propret sur lui, alors que c’est la pire des charognes.

– Tu dégages..., murmuré-je à son intention.

Il  n’approchera  pas  de  ma  sœur.  Son  visage  à  la  peau  doré  demeure impassible, tandis que la main de Teo se crispe sur mon bras. Je ne veux pas qu’il lui parle, je ne veux pas qu’il la regarde.

– C’est un beau complexe que vous avez ! continue-t-il.

Mon avertissement s’est envolé dans le vent de la journée. Ce con nous sourit, comme si de rien n’était. S’il compte nous taper la discute, alors là, il se fourre le doigt dans l’œil. Oh oui, on va discuter, mais uniquement pour que je sois sûr que le message est clair. Il doit tenir sa putain d’épouse loin de Sil, ou je vais être beaucoup moins sympa.

– Teo..., grogné-je.

Elle relève la tête vers moi, ses iris couleur prairie brillent d’inquiétude.

– Mais..., proteste-t-elle.

– Fais ce que je te dis, Dante va s’inquiéter s’il ne te voit pas. C’est son moment.

J’ai  appuyé  sur  le  «  son  »,  c’est  vrai,  c’est  son  moment,  l’un  de  ceux qu’il n’oubliera jamais, et il faut que Teo soit avec lui. Elle hésite encore.

– Sil est avec Raúl, tout va bien, continué-je, sans préciser qu’en réalité, j’espère que tout va bien. Je ne vais pas déconner, lui et moi, on a deux ou trois trucs à se dire, et après, je descends sur le terrain.

Je sens le poids du regard du coach et de son assistant dans mon dos, il ne va pas tarder à m’envoyer quelqu’un, les journaleux vont adorer. Je joue avec le feu, mais je m’en fous.

– Je..., reprend-elle, hésitant sur ce qu’elle doit faire.

– Hermanita, c’est la journée de Dante. Il a besoin de te voir pour être tranquille.

Je  la  regarde  enfin  en  m’efforçant  de  lui  sourire  :  un  sourire  serein, calme, assuré. Tout ce que je ne suis pas en cet instant. Mais il faut qu’elle parte, il faut qu’elle s’éloigne des griffes de ce type.

– Ton mec est une chochotte, il n’est pas capable de pisser si tu n’es pas dans les environs, ajouté-je d’un ton léger.

Elle plisse le nez, agacée par mes mots.

– Tu es d’une classe internationale, Jau, grommelle-t-elle.

–  Je  n’y  peux  rien  si  c’est  une  fillette,  renchéris-je  sans  la  quitter  des yeux.

Elle m’observe quelques secondes. Je sais que mon jeu d’acteur ne l’a pas convaincue, mais Teo a toujours été la plus raisonnable des deux, et elle est consciente qu’elle ne peut pas être sur tous les fronts.

– Fais-moi confiance, hermanita, tout va bien. Sil ne va pas tarder non plus.

Elle scrute mon visage quelques secondes supplémentaires, puis finit par acquiescer  et  pivote  pour  regagner  sa  place  à  contrecœur.  Ça  a  été  facile, étonnamment  facile.  Ses  pas  s’éloignent  dans  les  gradins  tandis  qu’elle redescend vers les sièges que leur a réservés le club. Je croise les bras sur mon torse. L’assistant du coach m’appelle, mais je l’ignore.

– Comment tu es rentré ? lui demandé-je d’une voix coupante.

Il hausse avec nonchalance les épaules.

– J’ai quelques contacts.

Il doit avoir plus que quelques contacts pour être là avec sa pétasse, les pass  étaient  limités,  et  les  élus  peu  nombreux.  Un  sentiment  insidieux d’appréhension  prend  de  l’ampleur  en  moi  :  ce  mec  est  dangereux.  Mes doutes viennent d’éclater comme une bulle de savon.

– Tu n’as rien à foutre ici. Et elle non plus.

– Eh, tranquilo hombre, j’aime juste le foot, rien d’autre. En plus, la star monte  en  équipe  A,  on  voulait  être  là  !  Pour  soutenir  la  famille,  tu comprends.

Un ricanement m’échappe. La famille, il déconne ?

– Ne la laisse pas s’approcher de Sil.

Il arbore un air sérieux, et se paie même le luxe de froncer les sourcils, outré.

– Elle l’aime, tu sais, elle lui a beaucoup manqué.

Bien sûr, et lui, il est là parce qu’il a envie de faire du tourisme et qu’il est fan du Barça. Je suis peut-être con, mais pas à ce point.

– Tiens-la loin de Sil..., répété-je.

Il étrécit légèrement les yeux, preuve de son agacement, et grimace.

– Je ne peux pas l’obliger à faire ce qu’elle ne veut pas, Magdalena est un esprit libre.

Libre  ?  Mon  cul.  Cette  femme  est  le  prototype  même  de  la  nana dépendante. À l’alcool, à son mec, quel qu’il soit.

– Par contre, je peux éventuellement l’influencer..., ajoute-t-il.

Il  met  les  mains  dans  les  poches  de  sa  veste  en  cuir,  un  sourire carnassier sur le visage. Ses yeux noirs luisent d’un éclat qui me déclenche une vague de frissons dans le dos.

– Je peux m’assurer qu’elle la laisse un peu tranquille si..., reprend-il.

Je  suis  prêt  à  parier  ma  couille  droite,  et  même  la  gauche,  que  ses prochaines paroles ne vont pas me plaire.

– Si quoi ? demandé-je malgré tout.

– Si tu fais quelque chose pour moi.

Pas la peine de jouer aux devinettes, je comprends aussitôt où il veut en venir.

– Non, c’est mort !

Ce  mec  veut  que  je  fasse  entrer  de  la  came  dans  le  club.  Il  pince  les lèvres, on pourrait presque croire que mes mots l’ont attristé.

– Alors, je vais avoir du mal à t’aider... Magdalena est une femme avec du caractère...

Les  rouages  de  mon  cerveau  s’activent.  Sil.  Le  Club.  Ma  carrière. Comment faire pour protéger les trois ? Impossible. L’un d’entre eux en sort perdant, quel que soit le scénario. Si je refuse, Sil n’en aura jamais fini avec sa mère. Si j’accepte, j’ouvre une brèche qui pourrait m’exploser à la gueule et me rayer définitivement des listes du Barça.

Adieu, espoir de rejouer un match.

Adieu, espoir d’intégrer un jour l’équipe A.

Je resterai à tout jamais dans les annales comme le looser, le dealer...

Mais il y a elle.

Elle qui me donne envie d’être quelqu’un d’autre.

Elle qui remet tout en question.

Elle.

Je  le  défie  du  regard  quelques  instants  encore,  quand  une  main  me presse l’épaule.

– Jau, qu’est-ce que tu fous ?

Emiliano.  La  joie  flotte  sur  son  visage,  la  perspective  de  me  voir  me faire botter le cul par l’entraîneur le réjouit.

Elle.

Ma carrière.

Elle.

Tant pis pour les conséquences.

Je fais un pas vers Paolo, prêt à le dégager avec mes poings si besoin, histoire  que  le  message  lui  rentre  bien  dans  le  crâne,  mais  Emiliano  me prend  de  court.  Il  tend  la  main  au  mari  de  la  garce  de  mère  de  Sil,  qui s’empresse de la lui serrer.

– Salut, je suis...

– Emiliano Gómez, le nouveau capitaine.

Emiliano bombe le torse, flatté que le connard le reconnaisse.

– Félicitations pour ta promotion, c’est mérité, ajoute Paolo.

Je le vois tisser sa toile autour d’Emiliano, je fais un autre pas vers lui, m’interposant entre les deux. C’est un salaud, mais c’est mon coéquipier.

– Dégage, grondé-je.

– Mec ! s’exclame Emiliano, qui n’a pas compris que ce n’était pas le moment de me faire chier.

Mon choix est fait. Le seul possible.

Elle.

Paolo  me  jauge,  évaluant  sans  doute  si  mon  attitude  menaçante  est  du flan ou pas. C’est du béton armé. Pas de marche arrière possible.

Un tic nerveux agite sa mâchoire, il vient de prendre la mesure de ma décision.

– Dégage, répété-je en fermant les poings.

Les journaleux sont là, les flashs s’activent, mais je m’en fous. Il finit par hocher la tête.

– On se reverra, me dit-il, promesse sournoise d’un futur proche. Très bientôt.

Puis il reporte son attention sur Emiliano.

–  Sacrés  muscles,  lui  lance-t-il  sur  le  ton  qui  se  veut  celui  d’un compliment,  mais  qui  en  réalité  ressemble  à  celui  d’une  opération commerciale.

L’autre ne s’en rend pas compte.

–  Si  tu  as  besoin  de  soutien,  n’hésite  pas  !  J’ai  ce  qu’il  te  faut.  Tu  as juste à aller au Sky, et demander Paolo...

De soutien. De médocs... Le Sky est un bar à la mode de Barcelone, il a donc pris ses marques ici.

Emiliano acquiesce. Putain... Je devrais me réjouir de la possibilité de le voir faire un faux pas, de cette toile qui l’emprisonne de plus en plus, mais ce n’est pas le cas. Je me rends compte que je veux sa place parce que je la mérite, et pas parce qu’il sera tombé entre les pattes de ce mec.

L’entraîneur  hurle  de  plus  belle.  Avant  que  j’aie  eu  le  temps  de  le pousser, Paolo recule.

– On t’appelle, je crois, me lance-t-il avant de s’éloigner dans le tunnel.

J’attends  quelques  secondes  pour  être  bien  sûr  qu’il  est  parti,  puis  je descends les marches à petites foulées, Emiliano sur mes talons.

– Sympa, ce type, me dit-il.

Je ne relève pas.

– Tu es avec la blonde, c’est ça ? continue-t-il.

Je  darde  un  regard  méprisant  vers  lui,  sans  me  donner  la  peine  de répondre.

–  Profites-en.  Je  t’achèterai  des  mouchoirs  pour  quand  elle  te  laissera tomber pour moi..., reprend-il.

Je  m’arrête  net,  à  quelques  mètres  du  terrain,  et  fais  volte-face  pour l’attraper par le col de son t-shirt.

– Ne l’approche pas..., craché-je.

Et je ne parle pas que de Paolo.

Je le relâche après un dernier regard noir et m’engage sur le terrain, prêt à recevoir l’engueulade du siècle devant tout le monde. Mais je m’en fous, une seule chose compte : protéger Sil et le club de ce requin.

OceanofPDF.com




Chapitre 29

 

 

Silvia

– Cet endroit est fabuleux, s’écrie ma mère en entrant dans la pièce que vient de nous ouvrir Raúl.

D’un signe de tête, j’indique à l’agent de Jaume qu’il peut nous laisser. Une once d’hésitation traverse son visage, et il se passe une main nerveuse dans les cheveux avant de rajuster sa cravate.

– Ça va aller, chuchoté-je.

Mais il ne bouge pas.

– Elle n’est pas dangereuse, ajouté-je.

Du  moins,  pas  physiquement.  Parce  que  psychologiquement,  ma  mère est l’incarnation de l’apocalypse ou du virus Ebola.

Derrière moi, elle tape du pied sur le sol comme une gamine capricieuse qui veut attirer notre attention.

– Enfin, quand je dis « fabuleux », je parle du complexe sportif, parce que  cette  pièce...,  bougonne-t-elle  en  enlevant  son  chapeau  pour  ramener avec grâce ses cheveux derrière son épaule.

Elle évalue les lieux avec mépris, son regard passant de la petite table appuyée contre un mur, à la chaise en métal et à l’étagère ridicule en face. Puis, elle rompt la distance qui la sépare de Raúl, se faufilant entre moi et le cadre  de  la  porte,  et  fait  courir  sur  sa  cravate  ses  ongles  du  même  rouge éclatant que son rouge à lèvres.

– Vous auriez pu nous conduire dans un salon privé, mon beau... Je suis sûre qu’il en existe ici.

Elle joue encore avec sa cravate, puis, en roucoulant, lui demande :

– D’ailleurs, nous n’avons pas été présentés, je suis Magdalena, la mère de la petite amie de Jaume, et vous ?

«  La  petite  amie  de  Jaume  ».  Pas  Silvia.  Non.  «  La  petite  amie  de Jaume  ».  Avec  Jaume,  ma  mère  a  l’impression  d’avoir  touché  le  gros  lot. Une montée de bile me secoue, et j’oblige mes pieds à rester ancrés dans le sol,  ils  n’ont  qu’une  envie  :  courir  vers  les  toilettes  pour  soulager  mon estomac et mettre le plus de distance possible entre elle et moi.

Il n’y aura jamais assez de distance entre elle et moi. Jamais.

Une  vague  glacée  me  dévale  l’échine,  et  mon  manteau  pourtant  épais me semble soudain bien mince.

Raúl écarquille les yeux, je ne sais pas s’il est étonné de son attitude ou séduit. Ma mère fait cet effet-là aux gens.

Bienvenue dans mon monde...

À cette pensée, je me ressaisis, elle n’appartient plus à mon monde, c’est fini.  D’un  geste  sec,  je  l’écarte  de  l’agent  de  Jaume,  qui  cligne  des paupières, surpris par ma véhémence, et la ramène au centre de la pièce.

– Merci, Raúl, ça va aller, lui dis-je pour l’empêcher de lui répondre.

Je le pousse dans le couloir, et referme la porte derrière moi.

« Les animaux à sang froid ne disposent pas de système leur permettant de réguler leur température corporelle. »

L’oxygène se bloque dans ma trachée, mais je prends une grande goulée d’air, décidée à abattre le mur qui obstrue le chemin vers mes poumons.

« Ils régulent leur température grâce à l’énergie solaire. »

La  vague  de  froid  qui  m’a  envahie  s’atténue,  et  ce  n’est  pas  grâce  au soleil,  que  j’aperçois  par  la  fenêtre  et  qui  vient  de  faire  une  timide apparition  dans  le  ciel.  Non,  c’est  parce  que  je  suis  prête.  J’avale  une nouvelle goulée d’air, je respire. Oui, je suis prête. Je pivote sur mes talons pour lui faire face.

– Qu’est-ce que tu fous là ? lui asséné-je d’une voix dénuée d’émotion.

Ma  mère  ouvre  grand  les  yeux,  si  j’étais  naïve,  je  pourrais  croire  que mon rejet la blesse, mais je ne le suis pas.

– Cielo, ne me parle pas comme ça ! s’insurge-t-elle. Je suis ta mère, je m’inquiète pour toi.

Elle tend la main pour me prendre la mienne dans un geste d’une fausse tendresse.

Non.

Je ne veux pas qu’elle me touche.

Plus jamais.

– Qu’est-ce que tu fais là ? insisté-je, en me décalant sur le côté.

Je réalise que je lui ai obéi en reformulant ma question. Plus polie. Plus respectueuse. Plus ombre de moi-même. À ce constat, mon être se pétrifie. Je pensais m’être libérée de son joug, mais ce n’est pas le cas. Pas encore.

« Les pieuvres ont trois cœurs, un principal, et deux petits qui viennent pomper le sang oxygéné par les branchies. »

Trois. Alors que ma mère n’en a aucun.

– Je ne veux plus te voir, plus jamais. Je n’ai pas été assez claire ?

Elle plaque sa main sur sa bouche dans une pose théâtrale. Sauf qu’elle n’a pas de public... Moi, je ne compte pas, je n’ai jamais compté.

– Cielo..., commence-t-elle.

Une  première  larme  roule  sur  sa  joue,  bientôt  suivie  d’une  deuxième. Elle ne prend pas la peine de les essuyer. Pour faire bonne mesure, sa lèvre supérieure  tremblote.  Magdalena  a  raté  sa  vocation,  plutôt  que  de  devenir croqueuse de diamants, elle aurait dû être actrice. Voyant que ses larmes ne m’émeuvent pas, son expression change et se durcit. Elle étrécit les yeux.

–  Après  tout  ce  que  j’ai  fait  pour  toi,  voilà  comment  tu  me  traites  ? Comme un vulgaire Kleenex que l’on jette ? Je suis ta mère.

Sans pouvoir me retenir, j’applaudis des deux mains.

– Jolie interprétation, mamá. Bravo.

Un  air  outré  passe  sur  son  visage,  mais  je  le  vois  à  peine. Mamá.  La saveur acide de ce mot se répand sur ma langue. Mamá.

Elle  ne  le  mérite  pas,  elle  n’a  jamais  été  une  mère  pour  moi.  Cette évidence que j’ai pourtant refusé de voir me heurte de plein fouet, et je suis obligée de m’adosser à la porte pour ne pas chanceler.

J’ai toujours su que ma mère ne se comportait pas comme elle le devait, de  là  mon  envie...  non,  mon  besoin  de  m’éloigner  d’elle,  de  couper  les ponts.  Malgré  tout,  dans  mon  esprit,  elle  restait  ma  mère.  Imparfaite, égoïste, mais ma mère quand même.

Mais je n’ai pas de mère. Elle n’est rien pour moi, juste une ombre dans ma vie qui m’empêche d’avancer, un lien qui m’emprisonne et me cisaille la chair, douleur constante qui guide mes pas.

Je  ne  sais  pas  ce  que  c’est  d’être  aimée.  J’ai  entraîné  Teo  dans  ces délires de rencards, car j’avais peur de ressembler à Magdalena, craignant de me tromper. Et que mon amie me voie telle que je suis vraiment. Ou telle que je croyais l’être. Jour après jour, mois après mois, année après année, ma  mère  a  arraché  chacune  des  couches  qui  composent  la  confiance  que j’aurais pu avoir en moi. Elle m’a privée de repères, m’a empêchée de me construire. Elle a fait de moi celle que je suis, une femme de glace, qui ne laisse rien l’atteindre, ou presque. Un fantôme, une image parfaite, qui veut à tout prix éviter de se livrer pour ne pas souffrir, quitte à passer à côté de l’essentiel, l’amour. Cet amour que je recherche pourtant désespérément, à base de critères et de règles idiotes.

Or, l’amour est tout sauf rationnel. Il ne répond à aucun critère, il peut faire  mal,  mais  c’est  aussi  une  béquille,  un  pilier.  Un  bras  qui  se  noue autour  d’une  taille,  interrompant  un  entraînement  important.  Des  mots qu’on ne prononce pas, mais que l’on ressent. Un garçon un peu perdu, aux iris  d’acier  et  au  cœur  noble,  même  s’il  croit  le  contraire.  Un  garçon lumineux  qui  croit  être  obscurité,  alors  qu’il  éblouit  tous  ceux  qui l’approchent.  L’amour,  ce  n’est  pas  ma  mère,  ce  n’est  pas  cette  femme. L’amour, c’est lui, qui est sur le terrain. Qui a besoin de moi.

Je  ferme  les  yeux  une  fraction  de  seconde,  laissant  ce  que  je  ressens transparaître sur mon visage.

– On n’a plus rien à se dire, constaté-je d’une voix lasse.

Qu’elle  voie  mes  émotions,  ma  fatigue,  mon  ennui  aussi.  Aucune importance.

– Plus rien du tout. Toi et moi, on n’est rien.

Sans  même  attendre  une  réaction  de  sa  part,  j’ouvre  la  porte  et  tombe sur Raúl, appuyé contre le mur d’en face.

Qu’est-ce qu’il fait là ? Aussitôt, la panique s’abat sur moi comme un bloc de glace qu’on aurait lancé du troisième étage. Jaume...

– Il y a un problème ? me hâté-je de lui demander.

–  Cielo, on n’a pas fini de parler, toi et moi ! me hurle ma mère dans mon dos, mais je ne l’écoute pas.

Elle n’existe plus.

L’incompréhension passe dans les yeux sombres de l’agent de Jaume, et disparaît en quelques secondes.

– Il s’entraîne, me répond-il avec une ébauche de sourire sur les lèvres. Enfin, j’espère...

Raúl n’a pas bougé de là, il est resté, au cas où... Le charme de ma mère n’a pas opéré, il a vu qui elle était. Tout comme il sait qui est Jau, qu’il en vaut la peine.

– Cielo ! s’égosille ma mère, indignée que je l’ignore.

La  connaissant,  elle  croit  que  je  vais  céder,  que  je  vais  revenir.  Je  l’ai toujours fait, mais pas cette fois.

–  J’ai  pensé  que  vous  voudriez  peut-être  que  je  la  reconduise  vers  la sortie,  reprend-il,  le  visage  grave  en  jetant  un  coup  d’œil  par-dessus  mon épaule. Ce type de personnage a souvent du mal à trouver le chemin, et...

Un  léger  sourire  étire  ses  lèvres.  J’acquiesce,  résistant  à  l’envie  de  le prendre dans mes bras.

– Et l’homme qui l’accompagne ? réussis-je à articuler malgré ma gorge nouée.

–  Je  vais  prévenir  les  gardiens,  le  complexe  est  grand,  ce  serait dommage qu’il s’égare.

Cette fois, je ne résiste plus et l’enlace. Son après-rasage trop musqué agresse  mes  narines,  mais  je  m’en  moque.  Gêné,  il  se  raidit  et  tente  de rentrer son ventre bedonnant.

– Merci, lui murmuré-je, les larmes au bord des yeux.

Soulagement,  gratitude.  Libération.  Tout  se  mélange  en  moi.  En m’écartant, je les essuie du bout des doigts pour éviter de ressembler à un ours panda. Inutile de donner aux journalistes une raison de spéculer, ils se débrouillent  très  bien  tout  seuls.  Inutile  aussi  de  donner  à  ma  mère  la satisfaction de penser qu’elle m’a blessée, car pour la première fois depuis longtemps, ce n’est pas le cas.

Quand je suis sûre qu’elle ne les verra pas, je me retourne. Notre dernier affrontement, après, c’est fini.

– Ne me contacte plus, ne cherche pas à me revoir. Vis ta vie, et laisse-moi vivre la mienne. Tu n’es plus ma mère, tu ne l’as jamais été.

Sa peau pâlit, et une moue lourde de sarcasmes déforme ses lèvres. Elle ne me croit pas, elle a tort.

Je pivote et fais quelques pas dans le couloir avant de m’immobiliser.

– Je te souhaite d’être heureuse, car moi, je le serai.

Sans  toi.  Mais  je  ne  prononce  pas  ces  dernières  paroles,  elles  sont inutiles. Je la laisse plantée là, sans voix, et cours vers le terrain. Vers un garçon  qui  a  besoin  de  moi,  vers  un  garçon  qui  mérite  d’obtenir  ce  qu’il veut.
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Chapitre 30

 

 

Jaume

Je drible un premier joueur, puis un deuxième, galvanisé par les mots du président : je vais jouer le prochain match ! Enfin !

Trois semaines se sont écoulées depuis que Dante a intégré l’équipe A, et on s’est pris raclée sur raclée. Lluc est une vraie passoire, et les gars ont du mal à tenir le rythme.

J’esquive un joueur et encaisse un coup de coude dans le flanc. Putain, c’est  un  entraînement,  mais  on  y  met  nos  tripes  afin  de  renverser  la tendance.  Avec  hargne,  je  me  débarrasse  de  mon  assaillant,  arme  le  pied et...

But !

Je lève les bras au ciel tandis que Lluc s’étale sur le sol. Il n’a rien pu faire, en pleine lucarne. De rage, il frappe le sol ; Emiliano jure à quelques mètres derrière moi. Le coach a divisé l’équipe en deux pour ce match de fin d’entraînement, et nous sommes dans des camps opposés.

3-1 en notre faveur. J’ai marqué les trois buts. L’idéal pour rappeler à ce mec qu’il est sur un siège éjectable, et que je suis là, que je l’ai toujours été, et que je suis plus fort que jamais.

Mes  coéquipiers  se  jettent  sur  moi,  débordants  de  joie  et  d’espoir.  Ce même  espoir  qui  m’habite  depuis  ce  matin.  Pas  de  convocation  chez  le président du club, mais ce dernier a fait le déplacement en salle de muscu pour m’annoncer en personne que samedi, je serai titulaire. Plus de banc de touche, les crampons sur le terrain dès la première minute.

Je vais jouer.

Enfin.

– Tu déchires, Jaume ! me crie le petit nouveau, tout juste arrivé dans l’équipe.

Il  est  un  peu  à  la  ramasse,  mais  il  est  de  bonne  volonté.  Emiliano  me foudroie du regard, les mains sur les hanches, cheveux collés au crâne, mais je m’en fous. Qu’il profite de sa place de capitaine, il ne va pas l’occuper longtemps.

Je  suis  fort,  très  fort.  Après  l’entraînement,  j’ai  rencard  avec  Sil,  dans l’intimité  de  son  appart’,  pour  éviter  que  les  hyènes  de  la  presse  se repaissent de notre relation. On a un truc à fêter. En réalité, ce ne sera pas très différent des autres jours. On évite les lieux publics, consentant juste à nous retrouver à la cafèt’ de la fac pour ne pas priver Teo de son précieux chocolat.

C’est elle et moi. Personne d’autre.

Et  ce  soir,  je  rentrerai  à  ma  résidence  de  vieux,  comme  tous  les  jours, avant mon couvre-feu. Ça ne me fait plus chier, je l’accepte. Je crois même que je vais proposer à Paco de mater un match de Maradona. Mon voisin n’est  pas  au  top  de  sa  forme,  ça  lui  fera  du  bien.  Il  faut  que  je  pense  à prendre  les  bières  que  le  vioc  préfère,  sinon,  il  va  passer  son  temps  à m’engueuler...

Lluc ramasse le ballon et échange deux ou trois paroles avec Emiliano. À sa tête, je devine que son capitaine l’a enfoncé. Niveau moral des troupes, c’est un branquignol. Je rejoins mon pote et lui tapote dans le dos.

– Tu as bien défendu. Mon coup était imparable.

Je ne cherche pas à me la péter, c’est la vérité brute. Pour arrêter mon tir, il aurait fallu être Superman en personne. Il s’oblige à sourire, mais je vois que le cœur n’y est pas. Je suis désolé pour lui, son statut de gardien de but titulaire est fragile, et être l’artisan de sa chute ne me réjouit pas, mais je dois  penser  à  moi.  C’est  le  sport,  le  jeu.  La  route  se  dégage  enfin  devant moi, mon travail porte ses fruits.

Parce que je bosse pour ça depuis des mois.

Je bosse comme un dingue, même.

Je  n’ai  pas  cédé  à  la  pression,  n’ai  pas  fait  de  détour,  que  de  la  ligne droite. Mon seul écart a été ce misérable cachet. Un moment de faiblesse, sans  conséquences.  Et  il  faut  que  ça  reste  comme  ça.  Même  les  quelques clichés de moi et Paolo qui ont filtré dans la presse ne m’ont pas ébranlé. Je n’ai pas attendu que Stefano mette le sujet sur la table, je lui ai résumé la situation.  Problème  de  famille,  le  même  qui  m’a  conduit  en  Aragon,  la salope  de  mère  de  Sil,  son  mari  tout  aussi  salaud.  J’ai  juste  passé  sous silence ce que je pensais de ses activités... Pourquoi ? Pas par crainte qu’on m’assimile  à  lui,  mais  pour  la  protéger,  elle.  Je  refuse  que  le  club  la perçoive comme un trouble potentiel. Et puis, Magdalena et Paolo n’ont pas cherché à nous recontacter, comme s’ils avaient été rayés de la surface de la Terre – si seulement... – et la presse a préféré se concentrer sur mon histoire avec  Sil  plutôt  que  sur  une  altercation  où  le  sang  n’a  même  pas  jailli. Pathétique, mais ainsi tourne ce monde. Pour une fois, tout roule dans ma putain de vie, comme si les astres avaient enfin décidé de s’aligner.

Je vais jouer.

Et j’ai Sil...

À  petites  foulées,  je  regagne  le  centre  du  terrain,  et  écoute  les instructions  de  notre  capitaine  temporaire.  Je  n’aurais  pas  opté  pour  cette stratégie, elle expose trop l’attaquant, mais c’est lui le chef, alors je ferme ma gueule.

Eh  oui,  je  ferme  ma  gueule.  Le  jeu  en  équipe,  c’est  ça,  je  l’ai  enfin compris.

Emiliano pose le ballon au sol pour l’engagement, et je me poste à deux mètres de lui, prêt à réagir au coup de sifflet.

– Tu as eu du bol, me raille-t-il, les yeux étrangement rouges. Savoure, ça ne va pas durer.

Je ne cille pas, et me contente de patienter, les muscles aux aguets.

– Ça te fait quoi de savoir que tu seras un éternel second ? continue-t-il d’une voix traînante.

Depuis le début du match, il me cherche, mais je me contente de serrer les dents.

–  Et  ça  va  te  faire  quoi  quand  je  vais  baiser  ta  blonde  ?  Elle  va  te larguer,  entre  un  capitaine  et  un  mec  qui  cire  le  banc,  tu  crois  qu’elle prendra qui ?

Un  sourire  moqueur  étire  mes  lèvres.  Je  suis  pété  de  trouille  que  Sil rencontre un mec mieux que moi, mais il y a un truc dont je suis sûr : Sil ne tombera  jamais  dans  les  filets  d’un  type  comme  ça,  il  ne  coche  pas  ses critères.

– Tu engages ou tu veux qu’on nous serve le thé ? ironisé-je.

Il plisse les yeux, et met le pied sur le ballon.

– Elle a une belle paire d’airbags, elle est baisable. Je crois même que je vais me la taper plusieurs fois...

Je souris de plus belle. Ce mec n’arrête pas de me provoquer avec ma nana, son disque est rayé. Il y a quelques semaines, j’aurais eu envie de lui péter  la  gueule,  rien  que  pour  qu’il  la  boucle,  mais  en  cet  instant,  il  me semble surtout ridicule.

L’assistant du coach se décide enfin à siffler l’engagement, et le ballon commence  à  circuler  de  joueur  en  joueur.  Je  couvre  ma  partie  de  terrain, surveillant du coin de l’œil mes rivaux. L’un d’entre eux se déplace sur ma gauche, et lève la main.

Pas assez discret, mec...

Mes  muscles  se  tendent,  mes  jambes  fourmillent.  Son  collègue  feinte, fait mine de passer à un autre joueur, mais je ne tombe pas dans le panneau. Au moment où il lui fait la passe, je suis là, comme un tigre se jetant sur sa proie.

Rapide.

Mortel.

J’intercepte  le  ballon  sous  le  regard  médusé  de  mes  coéquipiers,  et repars  à  l’assaut  du  terrain  rival.  Le  vent  fouette  mes  joues,  l’adrénaline galope dans mon corps.

Je vais jouer.

Trente mètres.

Sil est avec moi.

J’esquive.

Vingt mètres.

D’une pression du bout du pied, je soulève le ballon, évitant une attaque qui n’était pas dans les règles. En atterrissant, mon genou se plaint un peu, mais rien de gênant. Je continue ma course, les défenseurs font barrage.

Dix mètres.

Deux secondes pour évaluer la situation, je ne peux pas tirer, l’effet de surprise  s’est  envolé,  il  faut  que  je  me  rapproche.  Encore  sept  mètres, nouvelle  esquive,  je  tourne  sur  moi-même  pour  protéger  le  ballon  d’un joueur tenace. J’y suis presque, Lluc va en encaisser un autre.

Désolé, mec...

Je lui paierai une bière samedi soir pour me faire pardonner.

Mais soudain, mon corps bascule, et au ralenti, le sol se rapproche. Je mets  les  mains  en  avant  pour  amortir  la  chute,  mais  avant  qu’elles  ne touchent le gazon du terrain, une douleur aiguë irradie dans mon genou. La peau d’abord, comme si elle se déchirait, puis quelque chose à l’intérieur. Ma tête heurte le sol dans un bruit sourd, un poids me tombe dessus et me coupe le souffle.

Le sifflet retentit.

– Emiliano, tu es malade ou quoi ? braille l’entraîneur en courant vers nous. Ça serait un carton rouge, ça, l’exclusion directe !

Je cligne des paupières pour chasser les points qui dansent devant mes yeux dans ce ciel gris de février. Ils avaient annoncé de la pluie, mais elle a été conciliante et ne s’est pas invitée au match.

Sil.

Match avec Paco.

Bières.

Je  fixe  le  manteau  nuageux  au-dessus  de  moi,  les  points  noirs s’estompent, mais pas la douleur.

– Ça va ? s’inquiète le coach, tandis que son assistant se précipite vers nous, le physio de l’équipe sur ses talons.

Je hoche la tête et me redresse sur mes coudes pour me relever. Ça va aller,  ce  n’est  pas  le  premier  coup  que  je  reçois.  Je  suis  juste  sonné.  La douleur, je gère. Mes crampons mordent l’herbe du terrain, du moins, ceux qui saillent de la semelle d’une de mes chaussures.

Parce que l’autre...

Ça ne va pas aller.

L’ombre  massive  d’Emiliano  me  recouvre,  ainsi  que  celle  des  autres joueurs.  Sur  tous  les  visages,  l’inquiétude.  Sauf  sur  le  sien.  J’essaie  de bouger la jambe pour leur indiquer que tout va bien. Certes, les crampons d’Emiliano  ont  laissé  un  souvenir  sur  mon  genou  qui  est  rouge  de  sang, mais  ce  n’est  pas  grave.  Une  blessure  habituelle.  Du  désinfectant,  et  on repart.

Mais mon articulation refuse de m’obéir. Je tente de la plier, la douleur redouble.

Emiliano sourit, l’horreur me foudroie.

Voilà pourquoi mes crampons ne touchaient pas l’herbe : je ne peux pas bouger le genou.
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Chapitre 31

 

Silvia

Le  père  de  Jaume  fait  les  cent  pas,  tandis  que  Teo  ne  quitte  pas  le cocon  des  bras  de  Dante,  comme  s’ils  avaient  le  super  pouvoir  de  la protéger contre cette nouvelle chape qui vient de s’abattre sur son frère.

Ce n’est pas juste.

Pas juste du tout.

Je m’enfonce dans ma chaise, dans ce coin de la salle d’attente de cette même clinique qui a déjà accueilli Jaume il y a quelques mois, espérant que le plastique va m’absorber. Raúl a appelé Teo en plein cours. Son téléphone était posé sur sa table, entre nous, et quand elle a vu l’identité de celui qui l’appelait,  elle  s’est  précipitée  hors  de  la  salle,  le  visage  tordu  par l’inquiétude.  Je  l’ai  suivie,  la  boule  au  ventre.  Ça  ne  pouvait  être  que Jaume...

Jaume, dont la famille est là, qui serre les rangs. Je ne peux m’empêcher de les observer, et me fais l’effet d’une voyeuse, je n’ai jamais connu ça.

La mère de Jaume se lève de cette chaise en plastique inconfortable pour s’approcher  de  son  mari.  Teo  a  hérité  d’elle  sa  petite  taille  et  son  regard décidé. D’une main sur le bras, elle lui intime de cesser de tracer des sillons dans  le  sol,  et  elle  se  hisse  sur  la  pointe  des  pieds  pour  lui  murmurer  à l’oreille quelques paroles que je devine réconfortantes.

Ils forment un front uni. Teo et Dante. Elle et son mari. Moi, je me tiens à  l’écart.  Vu  les  circonstances,  les  présentations  ont  été  brèves,  un  simple « C’est Sil » de la part de Teo a fait l’affaire. Le mari passe une main tendre dans  les  cheveux  courts  de  sa  femme,  et  acquiesce  en  l’écoutant  avec attention. Elle enlace ses doigts aux siens, et hoche la tête, avant d’échanger un regard avec Teo.

Je ne suis pas à ma place. Je ne devrais pas être là. Ma gorge se noue, je ne suis qu’un imposteur qui s’incruste dans l’intimité de cette famille. J’ai grimpé dans un taxi avec Teo, sans me poser de questions, mais j’aurais dû réfléchir.  Une  petite  voix  insidieuse  tourne  en  boucle  dans  mon  crâne  : Jaume et moi, c’est tout récent, et ça ne justifie pas ma présence dans cette clinique à la mode. Mes jambes me pressent de partir, mon cœur de rester. La bataille fait rage en moi, mais je ne bouge pas, ancrant mes pieds dans ce sol recouvert de lino.

Les  portes  battantes  qui  mènent  aux  salles  d’examens  s’ouvrent,  et Jaume  entre,  dans  sa  tenue  d’entraînement,  short  et  t-shirt  du  Barça.  Une veste  de  survêtement  est  posée  sur  ses  épaules,  et  une  orthèse  articulée emprisonne  son  genou.  Un  médecin,  reconnaissable  à  sa  blouse  blanche, pousse  son  fauteuil  roulant.  Raúl  l’accompagne,  ainsi  qu’un  des  membres du staff du Barça. Les mains de Jaume agrippent les accoudoirs du fauteuil, son tatouage semble plus noir que jamais sur sa peau claire, comme si un tremblement de terre secouait Barcelone, triste métaphore de ce qui vient de lui arriver. Un tremblement de terre secoue sa vie.

En le voyant, l’air ne forme qu’un bloc dans mes poumons. Son visage est fermé, impassible, mais des ombres flottent dans ses yeux. Effrayantes. Terrifiantes. J’aimerais me ruer vers lui, le prendre dans mes bras, lui dire que tout va bien se passer, l’embrasser, mais je reste sur cette chaise, sans bouger. J’attends. Et je prie. N’importe qui, n’importe quoi. Je prie pour que sa carrière sportive ne soit pas tuée dans l’œuf.

Qui que vous soyez, là-haut. Dieux, papa Noël, démons, anges, je m’en moque. Faites que ce ne soit pas trop grave. Qu’il puisse rejouer.

Ils  s’arrêtent  devant  ses  parents,  Teo  et  Dante  s’empressent  de  les rejoindre.  D’après  ce  que  j’ai  compris,  il  a  quitté  l’entraînement précipitamment. Jaume n’est pas seul, il ne l’a jamais été. Sa famille est là, son cercle est là...

Et moi...

Je coule un regard en coin vers la sortie. Je devrais peut-être les laisser entre  eux  ?  Mais  je  reste  immobile,  incapable  de  partir,  incapable  de détacher les yeux de Jaume qui fixe le sol. Absent.

–  On  a  deux  lésions,  dont  une  méniscale  qui  était  présente  avant l’accident,  commence  le  médecin.  C’est  la  blessure  du  footballeur,  un classique.  Et  à  cause  du  choc  et  de  la  torsion  du  genou,  s’est  greffée  là-dessus une entorse du ligament croisé.

Il montre la zone devant son propre genou pour indiquer qu’il ne parle pas  des  ligaments  latéraux.  La  mère  de  Jaume  plaque  une  main  sur  sa bouche.

–  Il  n’est  pas  rompu,  se  hâte  d’ajouter  le  médecin,  un  homme  d’une quarantaine d’années, le meilleur dans son domaine, d’après ce qu’a dit le type du staff. Comme on doit l’opérer pour le ménisque, on va en profiter pour travailler sur le ligament, histoire de ne pas courir de risques.

Il  affiche  un  sourire  rassurant,  des  pattes-d’oie  dansent  au  coin  de  ses yeux.

–  On  l’opère  après-demain.  On  lui  fera  repasser  une  IRM  avant l’intervention  pour  vérifier  l’état  de  tout  ça,  et  si  tout  roule  comme  on l’espère, dans quatre mois, il sera comme neuf.

Quatre  mois.  Je  comprends  aussitôt  ce  qui  se  bouscule  dans  la  tête  de Jaume. La fin de la saison.

Il lui presse l’épaule, mais Jaume ne le regarde pas. Il ne sourit pas. Il s’est muré dans le silence, je déteste ce silence.

– Nous attendons encore quelques résultats complémentaires, mais nous n’avons pas de raison de le garder pour la nuit. Une préconisation toutefois : mettre de la glace sur le genou. Il peut rentrer chez lui, et on l’attend jeudi matin, à jeun, pour réparer tout ça.

Le médecin s’efforce de sourire, mais il ne cesse d’observer Jaume qui a érigé des murs qui se dressent jusqu’au ciel entre ce qui l’entoure et lui.

– On va le ramener à la maison, affirme son père. On va s’occuper de lui, et jeudi, il sera là.

Lui  aussi  s’efforce  de  sourire,  mais  son  inquiétude  est  visible.  Tout comme celle de Teo. L’overdose de Jaume il y a quelques mois est présente dans  tous  les  esprits.  Les  nouvelles  sont  bonnes,  mais  l’attitude  de  Jaume nous effraie tous.

– Non, dit-il soudain. Je rentre à la résidence.

Sa mère fait un pas vers lui, et lui caresse avec tendresse la joue du dos de la main.

– Cariño, on va s’occuper de toi, tu seras plus à l’aise si tu n’es pas seul.

– Non, répète-t-il.

Il relève la tête pour fixer Raúl en étrécissant les yeux, ses cheveux lui barrent le front.

– Demande une voiture au club, un taxi, ce que tu veux, mais je rentre.

– Mais..., proteste son père.

– Je peux te ramener, se hâte de proposer Raúl.

Il échange un coup d’œil avec les parents de Jaume. Si Raúl le ramène, il restera avec lui et le surveillera. Que peut-il lui arriver dans la forteresse médicalisée qui l’héberge ? Des larmes bordent les yeux de sa mère, mais elle les retient, soucieuse de masquer ses émotions, protégeant ses enfants comme seule une mère aimante en est capable.

– Non, je rentre seul, réplique Jaume d’une voix ferme.

Il reporte son attention sur Teo et Dante.

–  Pas  la  peine  de  proposer  de  jouer  les  baby-sitters,  je  suis  un  grand garçon, majeur et vacciné.

– Jaume..., tente de le raisonner Teo.

Il  la  fusille  du  regard,  et  elle  se  mord  la  lèvre  inférieure.  Cette  salle d’attente  est  devenue  une  vraie  cocotte-minute,  prête  à  exploser. L’inquiétude a enseveli sous une couche épaisse de plusieurs mètres la joie que nous aurions dû ressentir. Jaume a changé, mais aucun de nous ne peut se résigner à le laisser affronter ses démons sans renfort.

Alors je me lève, et me racle la gorge pour attirer leur attention.

– Je vais le ramener.

J’ai droit moi aussi à un regard noir, mais je souris. Mon sourire faux. Mon sourire soi-disant confiant. Mon sourire qui masque ce que je ressens. Je ne propose pas de le ramener parce que je ne lui fais pas confiance, mais parce que je suis incapable de le laisser seul. Il m’a aidée à affronter mon « homme du sac », je serai là dans le combat contre le sien.

Je  franchis  la  distance  qui  nous  sépare  et  me  plante  devant  lui.  Mes genoux  frôlent  presque  sa  jambe  blessée.  Sourire.  Ne  pas  m’arrêter  de sourire.

– Tu n’as pas le choix, il faut quelqu’un pour porter ton sac, plaisanté-je.

Puis je tourne la tête vers ses parents.

–  Je  peux  le  ramener,  leur  assuré-je,  en  leur  adressant  cette  fois  un sourire sincère.

Un sourire qui dit « Je vais gérer, ayez confiance en moi, même si vous ne  me  connaissez  pas  ».  Son  père  me  scrute  pendant  quelques  secondes, puis hoche la tête.

Jaume ne m’a pas quittée des yeux, mais finit par acquiescer. Son geste ne me détend pas, il sonne aussi faux que mon sourire, je le sens.

– OK. Est-ce que vous pouvez aller récupérer mes affaires ? demande-t-il à ses parents.

La  clinique  lui  avait  préparé  une  chambre,  au  cas  où  sa  blessure requerrait  une  hospitalisation  plus  longue.  Sa  mère  hésite,  mais  finit  par s’éloigner en direction de la chambre, suivie de son père.

Jaume me fait signe de m’approcher, et je me penche vers lui.

– Tu déposes mon sac, et tu te casses, me chuchote-t-il d’une voix plate.

Ses  mots  me  foudroient.  Son  rejet  me  brise  en  mille  morceaux, éparpillant autour de lui des fragments de mon être.

Il me repousse. Il m’abandonne. Comme elle.

« Les hommes nous abandonnent toujours, cielo ».

Elle avait raison, personne ne peut m’aimer.

Des  larmes  envahissent  mes  yeux,  et  je  cligne  des  paupières  pour  les empêcher de couler. Je devrais lui obéir, je vais lui obéir, lui donner ce qu’il veut. Déposer son sac, et partir. Je plonge une dernière fois dans ses iris, et je la vois, cette lueur. Sa détresse. Son désespoir. Elle repousse l’ombre de mon « homme du sac », l’oblige à se recroqueviller dans un coin de mon cerveau.

Je ne peux pas le laisser.

Je vais rester, avec lui. Je ne serai pas comme ma mère, je serai là.

Je ne l’abandonnerai pas.

J’approche mes lèvres de son oreille, et lui murmure :

– Non.
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Chapitre 32

 

 

Jaume

Ma saison est foutue. Mon avenir est foutu.

Sil  ouvre  la  porte  de  ma  chambre,  et  s’écarte  pour  me  laisser  passer. Mon  sac  de  sport  semble  énorme  à  côté  d’elle,  elle  pourrait  tenir  dedans. J’entre et gagne direct mon lit, soutenu par mes béquilles. Máscara balaie la pièce du regard, je sais ce qu’elle voit : ma déchéance. Jaume, le mec qui a besoin d’une nounou, d’un staff médical. Le mec qui foire tout. Le looser.

J’essaie  de  me  raisonner,  ce  n’est  pas  ma  faute  cette  fois,  mais  je  n’y arrive pas.

J’ai merdé.

Encore.

L’occasion  était  là,  devant  moi,  je  n’avais  qu’à  la  saisir,  mais  non... J’aurais dû voir Emiliano, j’aurais dû esquiver ce coup. Ma chance m’a filé entre les doigts.

Foutu.

Double lésion. Quatre mois. Même si je m’en remets, ça veut dire que je ne jouerai pas cette année. Le club pourrait décider de me lâcher, on leur a servi  un  prétexte  aussi  gros  qu’un  éléphant  sur  un  plateau  d’argent.  Qui voudra  d’un  joueur  qui  a  une  saison  blanche,  d’un  joueur  avec  mes antécédents ?

– Pas la peine de fermer la porte, pose le sac, et barre-toi, lui asséné-je.

Je m’assois sur mon lit, ma jambe tendue devant moi. Cette orthèse est insupportable, tout m’est insupportable. Je ne veux pas que Sil reste. Je ne veux pas qu’elle me voie. En moi, tout s’agite, la digue de mes émotions est sur  le  point  de  céder.  C’est  trop.  Tout  est  trop.  Mon  passé,  mon  présent, mon avenir. Jamais je n’atteindrai le Graal.

Tant bien que mal, je tente de caler mes béquilles sur mon lit, mais l’une d’entre elles glisse et s’écrase sur le sol dans un bruit sourd.

Même pour ça, je merde.

La porte se referme, mais Sil n’est pas partie.

– Tu veux un verre d’eau ? me propose-t-elle en apercevant la bouteille posée sur ma table de nuit.

Elle a laissé le sac à côté de la porte, et n’a pas enlevé sa veste ni son écharpe. Tant mieux. Sa nervosité est palpable, mais je m’en fous. Qu’elle dégage.

– Casse-toi, grondé-je encore. Voilà ce que je veux.

Elle  se  tend  une  fraction  de  seconde,  mais  ne  se  départ  pas  de  son sourire.  Son  putain  de  sourire.  Celui  qui  me  fend  en  deux.  Celui  qu’elle balance aux autres, mais pas à moi.

– Tu as mal ? me demande-t-elle en ouvrant ma table de nuit, sans doute en quête d’un verre.

Voyant qu’elle n’en trouve pas, elle se redresse et étudie les lieux, à la recherche de ce qui lui donnera une occupation. Son chignon lui arrive sur la nuque, et quelques boucles taquinent la courbe gracile de son cou. Mais en cet instant, sa beauté ne me touche pas.

Est-ce que j’ai mal ? Non, je n’ai pas mal. Oui, j’ai mal. Je me penche en avant et me prends la tête entre les mains, tirant sur mes cheveux pour réussir à ressentir autre chose que cette spirale d’émotions qui m’entraînent vers le bas. Autre chose que cette merde qui m’est tombée dessus.

Foutu.

Je suis foutu.

Malgré ce qu’ils prétendent, certaines lésions méniscales ne se remettent jamais, on ne peut être sûr de rien. Les diplômes du chirurgien, son CV de malade, ne vont pas m’assurer un avenir dans le foot à haut niveau.

Parce que je n’en ai plus.

Terminé.

Fini.

Je voudrais presser l’interrupteur de mes émotions, ne rien ressentir, ou juste cette colère, mon ancienne maîtresse, qui m’aidait à avancer. Mais elle est partie, à cause d’elle. Elle m’a quitté, parce qu’elle a pris sa place.

Tout éteindre.

Ne plus ressentir.

–  Tu  veux  un  peu  de  glace  pour  ton  genou  ?  Le  médecin  a  dit  qu’il fallait qu’il soit surélevé, je peux te mettre un coussin dessous et...

N’y tenant plus, j’attrape ma béquille, celle qui n’est pas tombée, et la balance à travers la pièce.

– Dégage ! hurlé-je. Casse-toi !

Un  éclair  de  douleur  traverse  ses  traits  fins,  mais  elle  se  ressaisit aussitôt,  Princesse  Iceberg  que  rien  n’affecte.  Pas  comme  moi  qui  suis démoli et n’ai plus que des morceaux de moi au fond de mon être. Sil est un roc, un bloc de granit qui ne peut être brisé. Moi, je ne suis qu’une merde. Sa  force,  que  j’admirais  il  y  a  quelques  heures  encore,  m’est  soudain insupportable. Elle me renvoie le reflet de ce que je ne serai jamais.

Je  plante  mes  yeux  dans  les  siens,  dans  cet  océan  dans  lequel  je  me noyais hier, pendant que je lui faisais l’amour. En cet instant, je voudrais les lui arracher et les donner à bouffer aux corbeaux.

– Dégage, répété-je d’une voix froide. Je ne veux pas de toi, tu ne piges pas ?

Elle cille, et mon monstre se repaît de cette sensation. De cette peine que je lui inflige.

– Je ne voudrais jamais de toi autrement que pour baiser. Tu n’es bonne qu’à ça.

La douleur s’empare de son beau visage, elle ne cherche pas à la retenir. Mon hydre jubile.

–  Tu  croyais  quoi  ?  Que  toi  et  moi,  c’était  pour  la  vie  ?  Que  je  ne cochais pas tes critères ? Mais c’est toi qui ne remplis pas les miens. Toi, et pas moi.

L’acidité  de  mon  ton  s’infiltre  dans  les  pores  de  sa  peau,  je  vois  son cœur se déliter petit à petit. Sa douleur efface la mienne, alors je continue.

– Tu es juste bonne à ouvrir les jambes, et à tailler des pipes. Tu ne te débrouilles pas trop mal, d’ailleurs... Ta mère a raison, tu réussiras peut-être comme ça à choper un homme. Mais ça ne sera pas moi.

Sa  lèvre  inférieure  tremble,  des  larmes  épaisses  coulent  sur  ses  joues. Elle recule, la main en arrière, comme si elle tâtonnait et cherchait la porte.

–  Avant  de  partir,  tu  pourrais  me  sucer  une  dernière  fois.  Ça  me convaincrait  peut-être  de  te  garder  quelques  jours  de  plus...,  craché-je,  un sourire mauvais aux lèvres. Tu pourrais faire une bonne infirmière.

Sa  main  trouve  la  poignée,  elle  la  tourne,  les  joues  ruisselantes  de larmes. Et elle sort, me laissant seul avec mon monstre. Seul avec ce que je suis.

Le silence s’écrase sur la pièce, mon souffle se bloque dans ma poitrine. Je voulais ressentir de la colère, de la rage, mais ce n’est pas ça qui déferle sur moi.

Elle est partie.

À cause de moi.

Son absence me lacère.

Et cette fois, c’en est trop. C’en est vraiment trop. J’ai merdé, encore. J’ai  fait  payer  à  la  personne  qui  compte  le  plus  au  monde  pour  moi  la frustration  de  ma  vie,  en  lui  balançant  à  la  gueule  son  pire  cauchemar. J’ouvre la bouche pour tenter de calmer le sang dans mes veines, mais rien n’y entre.

Elle est partie.

Je suis foutu.

Tout éteindre.

Je bascule sur le côté pour attraper ma béquille, et avec difficulté, je me relève, chancelant.

J’ai mal.

J’ai mal au cœur.

À l’âme.

Non sans peine, je vais dans la salle de bains, et en m’appuyant sur le lavabo, j’ouvre le meuble. Le plastique distille une douce chaleur à travers ma peau. Il est là. Je sors le sachet de Paolo, et me laisse glisser le long du battant de la porte. Pour être sûr qu’on me foutra la paix, je tends la main et tourne la clé dans la serrure.

Mes doigts tremblent sur le sachet quand je l’ouvre, et sans prendre le temps de réfléchir aux couleurs, j’attrape un cachet, puis un deuxième que je contemple, au creux de ma paume.

Je suis seul, c’est ce que je mérite.

Tout éteindre.
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Chapitre 33

 

 

Silvia

J’arrive  presque  en  courant  au  niveau  du  poste  d’accueil  de  la résidence.  L’infirmier  de  service,  un  jeune  aux  boucles  rousses  tout  juste sorti  de  l’école,  me  lance  un  regard  curieux.  Je  peux  entendre  ce  qui  lui traverse  l’esprit  :  elle  est  arrivée  il  y  a  dix  minutes,  et  elle  s’en  va  déjà  ? Pour ne pas alimenter ses soupçons et éveiller la tentation de commérages, je ralentis l’allure.

Il m’a abandonnée.

Je ne suis pas digne d’être aimée.

D’un signe de tête, je salue l’infirmier, et pousse la lourde porte vitrée du  hall.  Devant  la  résidence,  quelques  occupants,  emmitouflés  dans  leur manteau,  discutent  sur  un  banc  malgré  la  froideur  de  la  journée,  et  un monsieur d’au moins quatre-vingts ans consulte un magazine de foot. L’un de ceux qui ont publié des photos de nous. « L’enfant terrible du Barça est en  couple  !  C’est  sérieux,  cette  fois  ?  »  Mais  ça  ne  l’était  pas,  je  n’étais qu’une parmi les autres.

Je m’engage dans la rue, le vent m’agresse et mes cheveux s’échappent de  mon  chignon.  Le  métro  n’est  pas  loin,  dans  vingt  minutes,  j’aurai retrouvé  le  refuge  qu’est  mon  appartement.  Au  bout  d’une  trentaine  de mètres, mon téléphone vibre dans ma poche. Mon cœur s’emballe dans ma poitrine.  Je  sors  mon  portable,  espérant  que  c’est  lui,  qu’il  va  s’excuser, que...

Mais c’est le nom de Teo qui s’affiche sur l’écran. Teo, pas Jaume. Je prends une grande inspiration, puis décroche.

– Comment il va ? me demande-t-elle.

Je suis incapable de répondre à cette question, les larmes inondent mes yeux, et je manque de percuter une mère qui me coupe la route, armée de sa poussette.

Comment il va ? Mal, bien sûr...

–  Ça  va...,  répliqué-je  d’une  voix  tremblante  en  passant  devant  un kiosque à journaux.

Demain, la blessure de Jaume fera la Une de la presse sportive.

– Il n’a pas pété un câble ? continue-t-elle, surprise.

– Non.

J’enfouis le nez dans mon écharpe. Non, il n’a pas pété un câble, il n’a pas hurlé. Au contraire, il a été très calme, et c’est encore pire.

– Tant mieux..., soupire-t-elle de soulagement.

Au bout d’une seconde, elle reprend :

– Attends, tu es où, là ?

Les escaliers de la bouche de métro me tendent les bras, et avec eux, la possibilité de laisser tout ça derrière moi.

– Je..., bredouillé-je.

– Sil ! s’écrie-t-elle, affolée. Il s’est passé quoi ?

Je  m’exhorte  au  calme.  Le  vent  souffle  fort,  mes  cheveux  forment  un rideau  devant  mes  yeux,  et  je  tente  de  me  dégager  le  visage.  C’est  peine perdue, ils reviennent à leur place, comme un masque qui me protégerait de l’extérieur.

– Rien... Je suis juste partie acheter un truc, pour lui.

À son silence au bout du fil, je devine son inquiétude, et je rassemble à la hâte mes pensées pour la rassurer.

– De la glace, je suis allée chercher de la glace. Pour son genou.

– Mais ils n’en ont pas à la résidence ? s’étonne-t-elle.

Vite, lui répondre...

– On a mis dans le congélo la poche de gel qu’il a ramenée de l’hôpital, mais il faut du temps afin qu’elle soit utilisable. Là, je vais aller dans un bar pour demander des glaçons.

Je lui ai menti d’une voix calme, maîtrisée, alors qu’au fond de moi, la tempête  se  déchaîne.  Je  laisse  s’écouler  quelques  secondes,  avant  de reprendre en m’efforçant de glousser :

– À l’ancienne ! Avec des glaçons et un sac poubelle !

Je ferme les yeux, espérant qu’elle me croit.

– D’accord, tu fais bien. J’ai essayé de l’appeler, il ne me répond pas... Alors je m’inquiétais, m’avoue-t-elle.

– C’est normal...

– Je suis contente que tu veilles sur lui. Ça me rassure. Il joue les durs, mais c’est un tendre. C’est une sorte de nounours bougon.

– Et branleur..., articulé-je avec peine.

Et  voleur  de  cœur.  Et  démolisseur  professionnel.  Le  connard  par excellence.

– Carrément... Un branleur de première.

Ma gorge est si nouée que je ne suis pas sûre de pouvoir continuer cette conversation.  Teo  pense  que  je  suis  avec  Jaume,  je  ne  peux  pas  courir  le risque  de  rentrer  à  l’appart’,  au  cas  où  elle  y  serait.  Mon  refuge  vient  de s’envoler, je pourrais aller chez mon père, mais...

– Teo, je vais te laisser, je...

Elle m’interrompt.

– Sil... Merci. Tu comptes beaucoup pour lui, tu sais.

Je n’en supporte pas plus.

– À plus.

Je presse le bouton « raccrocher ». Je ne me bats plus contre le vent qui s’engouffre allégrement dans mes mèches blondes et lève le menton vers le ciel, laissant les bourrasques emporter mes larmes.

« Si je te vois avec un autre mec, je lui pète la gueule »

« Je me fous des étiquettes, mais c’est toi et moi »

« Elle ne te mérite pas, Máscara, moi non plus ».

Ses mots, ses gestes envers moi, se fraient un chemin dans mon crâne, distillant leur douce lumière dans l’obscurité qui s’est drapée autour de moi.

« Et moi non plus ».

Et je comprends. Un étau me comprime le cœur, j’ai l’impression qu’il va  exploser  et  se  répandre  en  un  milliard  de  particules  dans  ma  chair. Comme un automate, je pivote, et je me mets à courir vers la résidence.

« Je ne te mérite pas ».

J’accélère,  mes  ballerines  martèlent  le  trottoir,  remontant  cette  rue  qui m’a éloignée de lui. C’est moi qui ne le mérite pas. Ce n’est pas lui qui m’a abandonnée, c’est moi qui l’ai abandonné, acceptant son rejet, refusant de voir plus loin que le feu de sa haine. Elle n’était pas dirigée contre moi, elle lui était destinée. À lui. Ce constat me déchire l’âme.

En  franchissant  les  portes  du  hall,  j’adopte  un  pas  plus  calme.  Au moment où je passe devant l’infirmier, je tapote mon sac.

– Des courses à faire, lui expliqué-je.

Du plat de la main, je me lisse mes cheveux emmêlés par le vent.

– Ça souffle aujourd’hui, renchéris-je en arrivant devant l’ascenseur.

J’appuie  sur  le  bouton,  les  portes  ne  s’ouvrent  pas.  Impossible d’attendre, je me rue dans l’escalier. La chambre de Jaume est au troisième, un peu d’exercice ne me fera pas de mal.

Une  fois  devant  sa  porte,  je  frappe,  essoufflée.  Seul  le  silence  me répond. Je tourne la poignée, sa chambre est vide. Mon pouls est entré en concurrence avec un chœur de tambours. Jaume est parti ! Mais j’aperçois sa béquille, gisant sur le sol. Il est encore là.

Un  sombre  pressentiment  m’assaille,  les  tambours  s’emballent.  Sans hésiter, je franchis la distance qui me sépare de la salle de bains.

– Jaume, tout va bien ? demandé-je.

Question idiote.

Silence.

– Jaume ?

Je  frappe  doucement  contre  le  battant,  tendant  l’oreille  en  quête  d’un bruit qui m’indiquerait que ce n’est qu’une histoire de vessie, mais rien.

– Jaume ? insisté-je.

Silence.

De longues secondes s’écoulent, ma gorge se tord, formant un nœud qui semble impossible à défaire.

– Jaume, dis-moi que tu n’es pas tombé dans la cuvette..., tenté-je.

OK, humour nul, mais il a été chassé par l’angoisse sourde qui monte en moi.  Le  nœud  de  ma  gorge  s’intensifie.  Pourquoi  je  l’ai  laissé  seul  ?  Je tends l’oreille, rien.

– Jaume ?

– Casse-toi, me souffle un murmure.

Le sien. Je l’ai à peine entendu. L’étau autour de mon cœur se resserre.

– Casse-toi, répète-t-il.

Je  m’attendais  à  sa  colère,  à  sa  rage,  mais  pas  à  ça.  Cette  voix...  Si désemparée. Perdue. Désespérée, même.

–  Jaume,  ouvre-moi,  lui  intimé-je  en  grattant  le  battant  du  bout  des ongles.

– Non, pars... Je veux être seul.

– Ouvre-moi.

– Putain, pars ! Barre-toi ! hurle-t-il.

Mais  je  ne  me  laisse  pas  désarçonner  par  cette  explosion  de  colère,  je reste là, devant cette porte. Si c’est ce qu’il souhaite, je partirai quand il ira mieux, pas avant.

Et soudain, un sanglot. Minuscule, presque aussi discret que le silence, et aussi tragique que le désespoir.

Mes  larmes  continuent  de  couler,  mais  elles  ne  sont  plus  pour  moi.  Je l’ai  abandonné.  Mue  par  une  impulsion  folle,  je  prends  mon  élan,  et  me jette,  épaule  en  avant,  contre  la  porte.  Dans  un  film,  la  porte  se  serait écrasée sur le sol dans un bruit retentissant et dans un nuage de poussière, ou  au  moins,  elle  se  serait  ouverte  sous  l’impact  de  mon  corps.  Mais  on n’est pas dans un film. Dans la réalité, une douleur aiguë flambe dans mon bras, et je rebondis jusqu’à m’échouer lamentablement comme un ballon de baudruche dégonflé sur le lino.

Je me relève, et retente, avec l’autre épaule cette fois. La porte résiste, mes larmes redoublent.

– Jaume ! crié-je entre deux sanglots.

Je  renifle  avec  un  manque  d’élégance  évident,  mon  chignon  a  fait  ses valises, tout comme mon bon sens, car je me jette à nouveau sur la porte en hurlant son prénom, comme si c’était le seul lien qui nous unissait encore, le seul qui me permettrait de le ramener.

Ça l’est.

Alors  que  je  reprends  de  l’élan,  le  clic  de  la  serrure  retentit,  la  porte s’entrouvre. Il me faut quelques secondes pour me rendre compte qu’il me l’a ouverte, puis je me précipite vers elle. Il est assis à même le sol, contre le  mur,  légèrement  tourné  vers  moi.  Sa  jambe  m’empêche  de  l’ouvrir complètement  et  donc  d’entrer.  Il  pleure,  un  sachet  dans  son  giron.  Deux pilules gisent au fond de sa paume.

Oh, mon Dieu !

Je  cligne  des  yeux  à  plusieurs  reprises  pour  chasser  les  larmes  qui m’empêchent de bien voir, et me laisse glisser contre le battant, à côté de lui.  Avec  tendresse,  je  tends  le  bras  dans  l’embrasure  de  la  porte  pour  lui caresser la joue et cueillir au passage une de ses larmes.

– Jau..., murmuré-je.

Il ferme les paupières.

–  J’aime  quand  tu  m’appelles  comme  ça,  murmure-t-il.  Avant,  il  n’y avait que Teo qui avait le droit. Mais c’était avant.

Avant moi.

Avant lui.

Avant nous.

– J’aime bien t’appeler comme ça, lui chuchoté-je.

Je n’arrive pas à quitter le sachet des yeux, je devine de quoi il s’agit. Pas besoin d’avoir un prix Nobel de sciences pour comprendre que c’est de la  drogue.  D’où  vient-elle  ?  Il  en  a  pris  ?  Les  questions  s’entrechoquent, mais je les enferme dans un tiroir de ma tête. Du pouce, je lui caresse de nouveau la pommette, et il tourne la tête pour poser la joue dans ma paume.

– Tu me laisses entrer ? lui demandé-je.

Il secoue la tête.

– Non.

– Laisse-moi entrer, Jau..., insisté-je.

– Non.

Je soupire, je n’en peux plus de cette porte, de ce mur qui nous sépare.

– Jau, s’il te plaît.

– Je veux juste oublier, murmure-t-il, sans bouger. Tout oublier.

La peur m’étreint l’âme. Est-ce qu’il a pris un cachet ? Ou plusieurs ? Est-ce qu’il a trébuché, comme il y a quelques mois ?

– Ouvre-moi, Jau... Je vais te faire oublier.

Je  pousse  avec  douceur  sa  jambe  blessée  qui  bloque  la  porte,  non  pas pour la déplacer, d’où je suis, c’est impossible, mais pour qu’il comprenne ce que j’attends de lui.

Il réagit enfin, et la déplace en la soulevant, non sans laisser échapper une grimace. Quand il s’est assez écarté, je me faufile dans l’embrasure. Le sachet est toujours là, fermé. Il suit mon regard, et un voile empourpre ses joues.

– Pars, m’implore-t-il encore. Pars.

Il détourne les yeux, et sa main s’agrippe au sachet, comme s’il voulait le  cacher,  ou  comme  s’il  voulait  s’accrocher  à  lui.  C’est  à  moi  qu’il  doit s’accrocher, pas à ce truc. Non sans précaution, pour ne pas lui faire mal, je me mets à califourchon sur lui.

– Jau, tu as pris quelque chose ?

Il ne me répond pas. Je prends son visage en coupe, pour l’amener à me regarder.

– Jau, dis-moi, le supplié-je à mon tour.

Il secoue la tête, et le soulagement m’envahit. Avec délicatesse, j’essaie de desserrer ses doigts crispés sur le plastique, mais il résiste.

– S’il te plaît..., insisté-je.

–  Je  ne  te  mérite  pas...,  murmure-t-il.  Tu  devrais  être  avec  un  mec  du genre Gros Nase.

Ses mots me broient le cœur.

– Je ne sais pas qui est Gros Nase, répliqué-je.

– Le mec de la cafèt’.

Il me faut quelques secondes pour comprendre qu’il parle d’Enrique.

– Il ne merde jamais, lui. Il a un avenir, continue-t-il.

Oh, Jau...

Sa détresse me saute à la gorge, je presse mon front contre le sien. 

–  Je  crois  que  tu  n’as  pas  compris...  Avec  toi,  je  suis  passée  en  mode poulpe, du genre « accroché », et je n’ai pas l’intention de te lâcher.

Il ferme fort les paupières.

– Je...

Je l’empêche de protester en plaquant un doigt sur ses lèvres.

–  On  se  mérite  l’un  l’autre,  Jau...  Parce  qu’on  se  comprend.  On  se plante, et on se relève. Et on se relève mieux quand on est ensemble.

– Je ne te mérite pas, je suis foutu.

Je frotte mon nez contre le sien.

–  Arrête  avec  ça  !  Moi,  je  suis  une  blonde  débile,  qui  choisissait  des mecs en fonction de critères tout aussi débiles. Toi, tu es un dieu du foot un peu largué, qui avait oublié pourquoi il jouait. Mais on a compris. Et on a compris, parce qu’on est ensemble. Donc, on se mérite.

Je l’embrasse là où se cache sa fossette, avant de poursuivre :

– Tu es loin d’être foutu. Au contraire, tu vas tout déchirer. Tu n’es pas cassé, une petite opération de rien du tout, et tu repars, encore plus fort. Ce connard de capitaine a intérêt à savourer le titre, car il va vite dégager.

– Non, je...

Il lève le sachet, la colère flambe dans le glacier de ses yeux.

– J’ai failli prendre cette merde que le mec de ta mère m’a filée.

Paolo  ?  Un  éclair  de  compréhension  suivi  d’un  de  rage  me  traverse. Punaise, je vais le tuer... Et elle aussi, au passage. Je finirai en prison, tant pis. Mais je me concentre sur le moment, sur Jaume, car il n’y a que lui qui compte.  Je  rive  mes  yeux  aux  siens,  je  veux  qu’il  voie  ce  que  je  pense vraiment.

– Le mot clé est « failli ». Tu ne l’as pas pris, donc arrête ton char...

Il grimace, un sanglot agite sa voix.

– Mais je voudrais juste oublier que c’est encore la merde.

J’appuie mon front contre le sien, sans détourner les yeux. Qu’il lise en moi. Qu’il lise ce que je ressens pour lui.

–  Alors,  utilise-moi...  Sers-toi  de  moi  et  oublie,  tant  que  tu  ne  nous oublies pas, nous.

Mes  derniers  mots  sont  sortis  telle  une  supplique,  c’est  moi  qui l’implore, c’est moi qui me livre. Sans masque. Moi, et juste moi.

Avec délicatesse, je pose mes lèvres sur les siennes, le provoquant pour qu’il oublie enfin. Son sexe réagit aussitôt malgré les antidouleurs qu’ils lui ont donnés, et je me frotte contre lui pour attiser son désir. Sa main capture ma nuque pour m’immobiliser, ses yeux sont noyés dans les larmes.

– Répare-moi, Sil...

Il déglutit avec peine.

– Il n’y a que toi qui peux me réparer, avoue-t-il.

Ses  paroles  font  voler  en  éclats  mes  dernières  peurs,  et  sans  le  quitter des yeux, je m’attaque au cordon qui retient son short. Prenant appui sur le sol, il se soulève de quelques centimètres pour que je puisse le faire glisser sur  ses  cuisses  musclées.  L’orthèse  m’empêche  de  le  lui  retirer complètement,  tant  pis.  L’urgence  s’intensifie,  et  ses  lèvres  capturent  les miennes  quand  je  m’attelle  au  bouton  de  mon  jean.  Un  râle  m’échappe lorsque sa langue touche la mienne, l’invitant à entrer dans la danse.

Tant  bien  que  mal,  sans  jamais  me  séparer  de  lui,  je  me  contorsionne pour  me  débarrasser  de  mon  pantalon.  Jaume  en  profite  pour  m’enlever mon manteau et relever mon haut. Il abaisse le bonnet d’un de mes seins. Je frémis quand sa bouche le caresse, avant que ses dents n’effleurent sa pointe rosée. Un gémissement jaillit de ma gorge, et j’ai du mal à le reconnaître. Il m’appartient  pourtant.  À  moi,  cette  fille  fracassée,  qui  se  plantait  sur  ce qu’elle recherchait, cette fille qui avait si peur de faire fausse route qu’elle ne s’engageait que sur des chemins de traverse, cette fille qui ne se montrait jamais  telle  qu’elle  est  en  réalité,  mais  qui,  en  cet  instant,  se  livre  tout entière.

Oublions.

Qu’il a un nouvel obstacle sur sa route.

Que ma mère est pire que ce que je croyais.

Oublions ensemble, et effaçons tout.

Sauf ce qui compte vraiment.

Nous.

J’ouvre sa veste de survêtement et glisse les mains sous son t-shirt pour appréhender la douceur de sa peau, la fermeté de ses muscles. Il a refusé de prendre  une  douche  à  l’hôpital,  et  sent  encore  la  sueur  de  l’entraînement, mais je m’en moque. Je le veux, lui, dans toutes ses versions.

Le Jaume connard.

Le Jaume taquin.

Le Jaume arrogant.

Le Jaume loyal.

Le Jaume rouleau compresseur.

Parce qu’il est tout ça à la fois.

Sa  peau  frémit  sous  mes  doigts,  il  enfouit  la  tête  dans  mon  cou,  son souffle me chatouillant à chacune de ses respirations.

– Laisse-moi faire, lui dis-je.

Il acquiesce tout contre moi, il me cède les rênes. Je lui enlève sa veste, puis  son  t-shirt,  et  entreprends  de  mémoriser  du  bout  des  lèvres  son  torse puissant.  Son  corps  est  une  œuvre  d’art,  tout  en  courbes  dures,  mais  sans excès. C’est une machine de guerre, prête à entrer dans le combat. Et il va gagner ce nouveau combat, il ne peut en être autrement.

Joueuse, je mordille son pectoral gauche, et il appuie l’arrière de la tête contre  le  mur,  tout  en  gémissant.  Dans  le  creux  de  mon  intimité,  son érection me presse d’accélérer le mouvement, écho de mon désir.

Je  devrais  faire  plus  attention  à  son  genou,  je  devrais  prendre  mon temps,  mais  je  n’en  ai  pas  envie.  Alors  je  m’installe  sur  ses  cuisses puissantes, et m’empale sur son sexe d’un seul coup. Il laisse échapper un grognement, tandis que je ferme les yeux pour savourer la vague de frissons qui déferle sur moi. Lui et moi. Ensemble. D’une main brusque, il m’attrape le menton pour amener mes lèvres contre les siennes.

– Fort, m’intime-t-il. Prends-moi fort, Sil. Répare-moi...

Je  lui  obéis,  je  monte  et  descends,  glissant  sur  son  érection  comme  si c’était  le  seul  moyen  de  garder  la  tête  hors  de  l’eau,  avec  l’énergie  d’un désespoir que je n’avais jamais ressenti avant.

–  Ne  m’abandonne  pas,  Sil...  Aide-moi  à  oublier,  en  restant  avec  moi, gémit-il tandis que j’accélère le rythme.

– Je suis là, murmuré-je, je suis là.

Il ouvre la bouche et exhale, je l’imite, aspirant le souffle qu’il a relâché. Son  bras  s’enroule  autour  de  ma  taille,  tandis  que  ses  doigts  s’enfoncent dans ma hanche.

Plus vite. Plus Fort. De longs frissons me secouent, le plaisir augmente. Il me mordille les lèvres, une douleur aiguë irradie le long de ma colonne vertébrale, mais elle n’est que désir. Que plaisir. Que nous.

Je me perds dans le bleu de ses iris. Il ne se détourne pas, il m’offre ce qu’il  est,  son  masque  est  tombé.  Comme  le  mien,  mes  dernières  barrières s’envolent.  Je  me  donne  à  lui,  pleinement,  consciemment,  entièrement. Avec mes fêlures, mes craintes, mais surtout, mon amour, espérant que lui aussi pourra me réparer.

D’un coup de bassin, je le prends plus profond, un cri franchit le bord de mes lèvres, l’orgasme affleure. Ses muscles à lui se tendent, les veines de ses  avant-bras  saillent,  son  tatouage  vibre.  Mais  il  n’est  plus  prison,  il  est liberté. Il ondule sur sa peau, comme si l’étincelle qui nous avait embrasés lui avait insufflé un souffle de vie.

Je  monte,  je  descends,  l’orgasme  me  foudroie,  aussitôt  suivi  du  sien. Nos  cris  s’élèvent  pour  n’en  former  qu’un  seul,  reflet  de  nos  cœurs  qui battent à l’unisson.

Lasse,  mais  repue,  je  presse  mon  front  contre  son  épaule.  Le  plaisir continue de me parcourir pendant de longues secondes, et quand je touche enfin terre, la réalité de la situation me transperce. Son genou ! Alors que je commence  à  me  relever,  il  grogne  en  me  ceinturant  et  me  ramène  tout contre lui. Ce geste me tire un gémissement, il est encore en moi.

– Ne bouge pas.

– Jau, ton genou..., protesté-je en mettant les mains sur ses épaules.

– Il va très bien.

Aussitôt, il se corrige.

– Enfin, aussi bien qu’il peut vu la situation. Tu ne m’as pas fait mal.

Je caresse ses lèvres du bout des doigts.

– Ça va aller, Jau. Tu vas surmonter ça.

Il ferme les yeux, et nous plonge dans le silence. Mais ce silence-là ne m’effraie pas. Il ne m’effraie plus.

–  Ne  m’abandonne  pas,  finit-il  par  murmurer.  Même  quand  je  merde, même quand je suis con. Ne m’oblige pas à devoir t’oublier, parce que je ne pourrai pas.

Mon cœur se serre. Oh, Jaume... C’est sa façon à lui de s’excuser.

Je cale ma tempe contre la sienne et ferme les yeux. Je ne me suis pas rendu compte que j’avais recommencé à pleurer.

– Si toi, tu ne m’abandonnes pas..., lui chuchoté-je.

– Jamais, me souffle-t-il.

Paupières closes, je reprends :

– Tu le sais, j’avais des critères, et tu ne rentrais pas dedans.

Sa  main  me  ramène  encore  plus  près  de  lui,  et  se  plante  dans  mes hanches, comme s’il avait peur que je m’écarte.

– Mais c’était avant. Avant toi, ajouté-je. Parce que maintenant, je m’en moque, de tous ces critères. Je croyais que c’était la méthode pour ne pas me tromper, pour faire le bon choix, mais j’avais tort. L’amour ne répond pas  aux  critères,  l’amour  n’entend  pas  de  rationalité.  L’amour  est  amour, c’est tout, avoué-je, la voix tremblante.

D’une  légère  pression  sur  ma  nuque,  il  m’invite  à  poursuivre,  à prononcer ces mots qui vont sceller notre vie. Qui vont nous sceller, nous. Il m’encourage d’un sourire, ses fossettes réapparaissent enfin.

–  L’amour,  c’est  toi,  Jau...  Si  j’étais  vraiment  un  poulpe  et  que  j’avais trois cœurs, ils t’aimeraient tous les trois avec la même intensité. Je n’en ai qu’un, mais il t’aime comme un fou, alors si tu m’abandonnes, j’utilise mon scalpel.

Il  se  tend  contre  moi,  et  pendant  une  fraction  de  seconde,  j’ai  peur d’avoir été trop loin, mais d’un seul coup, il relâche tout l’air qu’il retenait dans ses poumons.

– Tu as voulu défoncer une porte pour me rejoindre ? me taquine-t-il en me pinçant l’épaule.

Je m’écarte pour me délecter de sa fossette et hausse les épaules, comme si c’était normal, comme si j’étais sortie victorieuse de ce combat.

Il rive ses yeux aux miens, et pour la première fois depuis qu’Emiliano l’a fauché, j’y aperçois une lueur qui chasse l’obscurité.

– Je t’aime, Máscara. Je t’aime avec ton masque, sans ton masque... Je t’aime entière, nue contre moi, assise sur moi sur le sol d’une salle de bains. Je t’aime parce que c’est une évidence, parce que tu es la pièce du puzzle qui me manquait. Je t’aime parce que tu m’équilibres, je t’aime parce qu’en quelques semaines, tu es devenue plus importante que tout, tu es mon soleil et  je  tourne  autour.  Je  t’aime  parce  qu’il  n’y  a  que  toi  qui  puisses  me réparer...

Il marque une pause et fait la moue.

–  Je  t’aime,  même  si  tu  me  fais  dire  des  trucs  cucul  la  praline  que  je n’avouerai jamais en public.

Je l’embrasse encore, et ce baiser n’a pas le même goût que les autres. Il a le goût du commencement. Le nôtre.

Il fronce le nez quand nous nous séparons.

– Bon, si tu m’aidais à prendre une douche ?

Je fronce à mon tour le nez.

– Oui, ça me semble une bonne idée.

– Eh, proteste-t-il, dis que je pue tant que tu y es !

En guise de réponse, je lui adresse une grimace, qui me vaut une tape sur les fesses, puis il recouvre son sérieux.

– Je suis désolé, Máscara, je ne pensais pas un mot de ce que je t’ai dit.

– Je sais...

Jaume s’est comporté en animal blessé, il a mordu la main qui essayait de l’aider, rien d’autre.

– J’ai encore un autre truc à te demander..., hésite-t-il.

Son visage est grave, son expression soucieuse.

– Si tu veux que je frotte ton aubergine sous la douche, je suis partante, gloussé-je pour détendre l’atmosphère.

Il ricane.

– Oui, ça aussi. Demain, je voudrais que tu m’accompagnes.

Je fronce les sourcils. Il prend une de mes mèches qui s’est libérée entre ses  doigts,  et  la  contemple,  comme  si  elle  détenait  la  solution  à  tous  ses problèmes.

– Où ça ?

– Au club. Je veux voir le président.

Il montre d’un geste du menton le sachet par terre, à côté de sa cuisse. Avec nos ébats, je l’avais oublié.

– Tu n’en as pas pris.

Ce n’est pas une question, mais une affirmation. Je n’ai aucun doute.

–  Parce  que  tu  as  débarqué  sur  ton  cheval  blanc  pour  me  sauver, réplique-t-il.

L’amertume dans sa voix est évidente. Je niche sa joue au creux de ma main.

– Non, Jau, tu n’avais pas besoin d’être sauvé. Tu l’avais déjà fait, tout seul. Tu n’aurais rien pris. Je le sais.

Il me dévisage pendant quelques secondes.

– Peut-être... Mais je veux le voir.

L’appréhension  contracte  mon  estomac,  mais  je  le  comprends.  Il  a besoin de ça pour tourner la page. Je serai là.

– D’accord, je t’accompagne...

Parce  que  l’amour,  c’est  ça  :  ne  rien  prévoir,  rire,  s’aimer,  le  sexe, l’adversité. Ce ne sont pas des critères, ou des apparences. L’amour, c’est vrai.

L’amour, c’est lui.
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Chapitre 34

 

Jaume

Sil,  qui  a  perçu  la  tension  qui  habite  mon  corps,  me  presse  le  bras, tandis  que  nous  remontons  lentement  le  couloir  qui  conduit  au  bureau  du président  du  club.  À  chaque  pas,  j’ai  l’impression  de  me  rapprocher  de l’échafaud.

Hier soir, j’ai failli merder, prendre un de ces putains de cachets.

Encore.

Sil prétend que le mot clé est « failli », mais je n’ai pas jeté ce sachet, je l’ai gardé... Pour quoi ? Au cas où... Et sans Máscara, le « au cas où » se serait produit.

La silhouette rebondie de Raúl se dessine devant la porte, il passe une main nerveuse dans ses cheveux clairsemés tout en faisant les cent pas. Je lui  ai  demandé  de  venir,  sans  lui  expliquer  pourquoi.  Si  je  l’avais  fait,  il m’aurait  ordonné  de  ne  rien  révéler,  de  la  boucler,  prétendant  qu’on  ne m’avait  pas  pincé  avec  ce  sachet,  donc  que  la  prise  de  conscience  de  ma connerie suffisait.

Mais ça ne suffit pas.

Pas cette fois.

Pas pour moi.

Je dois assumer pour avancer.

Je dois assumer pour être celui que je veux être, pour être digne d’elle.

C’est la raison pour laquelle j’ai appelé le club ce matin à la première heure, la raison de ce rendez-vous en plein milieu de la matinée, la veille de mon opération.

– Ça va aller, me dit-elle.

Sa longue tresse se balance dans son dos, un éclat de lumière se reflétant sur ses cheveux dorés. Ma lumière. Celle qui me guide. Je hoche la tête et lui souris.

– Je sais. Et s’ils me virent, je pourrai toujours faire de la publicité pour des  gels  douche.  Avec  mon  corps  dément,  la  ménagère  de  moins  de cinquante ans va se jeter sur le produit.

J’accompagne mes paroles d’un clin d’œil. Elle glousse, mais ne cesse pas  pour  autant  de  me  scruter.  Je  m’immobilise,  et  prenant  appui  sur  mes béquilles, je me penche vers elle. Son parfum léger caresse mes sens, et ils réagissent,  comme  à  chaque  fois  qu’elle  est  près  de  moi.  Notre  partie  de jambes en l’air d’hier – même si les miennes n’ont pas quitté le sol, pour cause  de  genou  abîmé  –  a  eu  un  goût  différent  des  autres.  Elle  nous  a soudés, comme si dans cet amour qu’elle m’a donné, et dans celui que je lui ai rendu, nous nous faisions une promesse : celle de chasser nos « homme et femme du sac », celle d’être là, sans masque. Nous, et juste nous.

–  Et  si  tu  participes  à  la  pub,  on  pourra  aussi  cibler  les  hommes,  lui lancé-je, un sourire victorieux sur le visage.

Elle me met une main sur le front, et pince ses lèvres sexy.

–  Tu  n’as  pas  de  température,  c’est  donc  ton  délire  perso.  Je  dois m’inquiéter ?

En  équilibre  sur  ma  jambe  valide,  je  l’attire  contre  mon  flanc  et emprisonne ses épaules de mon bras.

– C’est un de mes fantasmes, lui avoué-je en lui embrassant la tempe. J’ai même rédigé un devoir de marketing qui me mettait en scène, sous la douche, avec une blonde torride.

Elle écarquille les yeux.

– Tu plaisantes ? s’étrangle-t-elle.

Je secoue la tête.

–  La  blonde  torride,  c’était  toi.  Tu  me  passais  une  éponge  pleine  de mousse sur le torse, tu descendais plus bas et...

Elle me plaque une main sur les lèvres et jette un coup d’œil autour de nous pour vérifier que personne n’est à portée d’oreilles.

– Tu es dingue ! rit-elle.

J’adore son rire, il est doux, un peu rauque, à l’image de ce qu’elle est : aimante, mais déterminée et plus solide qu’une montagne.

– Oui, dingue de toi.

Je m’en fous de passer pour une midinette en mal d’amour, à partager avec elle ce que je ressens. C’est le Jaume 2.0, il n’a pas peur de dire aux gens qui comptent ce qu’il éprouve. C’est aussi ce que j’ai fait avec Teo ce matin, quand je lui ai expliqué mon programme. Un SMS, plus long que les autres, j’avais la trouille de craquer si je lui racontais tout au téléphone. Je l’ai conclu d’un « Je t’aime, hermanita. », auquel elle a répondu un « Je suis très fière de toi, mais je l’ai toujours été. Moi aussi, je t’aime, même si tu es un abruti décérébré ». Et j’ai eu droit également à un SMS de Dante.

[Tu ne me dis pas que tu m’aimes ? Je suis

vexé ! S’ils te virent, je viendrai mettre la

pression]

J’ai compris aussitôt ce que cachaient ses mots : comme il l’a fait il y a quelques mois, il est prêt à faire front commun avec moi, mais cette fois, je n’en ai pas besoin.

[Non, mec, pas la peine]

[                1 OK, hermano]

Il n’a rien ajouté d’autre, c’était inutile. Il est le frère que je n’ai jamais eu, et ce n’est pas parce que dans un futur plus ou moins proche, il épousera ma sœur et deviendra légalement mon beau-frère. Il mérite ce qui lui arrive, tout comme je mériterai ce qui va m’arriver.

– Jaume, tu vas me dire ce qui se passe ? gronde Raúl en venant d’un pas  décidé  à  notre  rencontre.  Pourquoi  ce  rendez-vous  ?  Pourquoi  tant  de mystères ?

Je me remets en mouvement et le dépasse jusqu’à atteindre la porte du bureau du président.

– Tu as été un super agent, Raúl. Pardon pour toutes mes conneries, lui dis-je en fixant la poignée devant moi.

Il  fronce  ses  sourcils  épais  qui  ne  forment  plus  qu’une  barre  sur  son front.

– Oui, je sais que je suis un super agent, mais...

Je pose la main sur la poignée.

– Quoi qu’il se passe dans ce bureau, je te remercie pour tout ce que tu as fait. Et si ça tourne mal, sache que ce n’est pas ta faute.

– Que ça...

Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  finir  sa  phrase,  et  frappe  à  la  porte  à l’aide d’une de mes béquilles, la poignée toujours dans la main.

– Je suis avec toi, me souffle Sil, tandis qu’on me demande d’entrer.

– Toujours ? lui demandé-je en tournant la tête pour planter mes yeux dans les siens.

Elle se hisse sur la pointe des pieds et me murmure à l’oreille.

– Pour la vie.

J’acquiesce avant de répéter :

– Pour la vie.

Ces  mots  ont  le  goût  d’une  autre  promesse  :  elle  et  moi,  c’est  pour l’éternité.  Pas  besoin  de  masque,  pas  besoin  de  faire  semblant.  Sans  fard. Toujours.

– Et puis, si tu veux, ajoute-t-elle, quand tu sortiras de là, on pourra se faire notre version perso de ton fantasme !

Aussitôt, ma bite réagit. Je suis sur le point de jouer ma carrière, j’ai un genou  en  vrac,  mais  en  cet  instant,  je  ne  pense  qu’à  cette  blonde magnifique, cette princesse envoûtante qui n’a rien d’un iceberg, et qui, en quelques semaines, est devenue mon univers.

– Promis ?

Elle m’adresse un clin d’œil avant de reculer et de s’adosser au mur en face, les mains derrière le dos.

– Promis.

Elle va m’attendre, elle ne va pas m’abandonner. Ce n’est pas Jaume la star  du  foot  qui  l’intéresse,  c’est  Jaume  tout  court.  Moi,  et  juste  moi.  Et j’aime celui que je deviens grâce à elle.

Je  reporte  mon  attention  sur  mon  agent,  qui  trépigne  d’impatience  ou d’angoisse.

– Allez, Raúl, allons jouer mon avenir !

– Quoi ? coasse-t-il en me suivant alors que je pénètre dans le bureau.

–  Bonjour,  Jaume.  Bonjour  Raúl,  prenez  place,  s’il  vous  plaît,  nous invite le président.

Il  est  assis  derrière  son  bureau  en  chêne  massif,  dans  son  sempiternel costume. Une tasse de café encore fumant est posée devant lui. Stefano est là, lui aussi, du même côté que lui, arborant un t-shirt Goldorak qui dénote avec  l’élégance  du  boss.  La  frontière  entre  eux  et  moi  est  évidente. L’appréhension  fait  s’accélérer  les  battements  de  mon  cœur,  et  l’espace d’une seconde, je me revois il y a quelques mois, dans cette même pièce, juste après mon overdose. J’étais passé au tribunal, ma mise à l’essai était une  sentence  inespérée,  à  l’époque.  Pas  sûr  que  les  juges  soient  aussi cléments aujourd’hui.

Je refuse en secouant la tête.

– Non, je préfère rester debout.

Malgré mes béquilles, je carre les épaules et redresse le dos. Je ne veux pas  prendre  mes  aises,  je  ne  veux  pas  être  tenté  de  me  cacher,  je  veux affronter ma réalité. Raúl m’imite en décidant de ne pas s’asseoir, formant ainsi un front uni avec moi.

– Tu voulais nous parler ? commence le président.

– Oui, monsieur.

Je l’ai appelé à la première heure, sollicitant un rendez-vous en urgence dans  la  matinée.  J’ai  demandé  également  que  Stefano  soit  présent,  après tout, lui aussi est concerné. Il me marque à la culotte depuis des mois, et a fait preuve de patience envers moi. Je lui dois mon honnêteté.

Je fouille la poche de ma veste de jogging, et en sors le sachet de pilules ainsi que le flacon que m’a donné Lluc. Non sans maladresse, je m’avance et les pose sur le bureau. Les cachets s’entrechoquent dans le plastique en touchant le bois, les rouges se mêlent aux bleus et aux jaunes. Le président se tend aussitôt et se redresse en prenant appui sur les accoudoirs. Stefano se contente de froncer les sourcils et de m’observer. Ses cheveux argentés partent  dans  tous  les  sens  ce  matin,  comme  si  sa  brosse  avait  pris  des vacances. Aucun d’entre eux ne parle, attendant que je m’explique.

– On m’a donné ça il y a environ deux mois.

Stefano m’encourage à poursuivre d’un signe de tête en se penchant en avant. Il appuie les coudes sur ses cuisses, et le menton sur ses mains.

– Hier soir..., commencé-je.

Raúl m’interrompt.

–  Je  voudrais  parler  à  mon  client,  seul  à  seul,  dit-il  d’une  voix autoritaire.

Il s’interpose entre le bureau et moi.

– Il faut qu’on parle, tout de suite, m’intime-t-il.

Dans  ses  yeux  marron,  flotte  de  la  déception.  Il  croit  que  j’ai  pris  ces cachets.  Merde  !  Une  bouffée  de  colère  m’envahit.  La  seule  qui  a  été capable  de  voir  au-delà  de  mes  erreurs  a  été  Sil,  pour  elle,  pas  de  doute possible.  Cette  simple  pensée  m’aide  à  me  contrôler.  C’est  normal  qu’il croie que j’ai replongé. C’est ce que j’ai fait il y a quelques mois quand ma vie est partie en vrille, et là, elle vient de nouveau de se casser la gueule. Mais je ne suis plus le même, grâce à elle, mais aussi grâce à moi.

– Je n’ai rien pris, Raúl, le rassuré-je. Pas un seul.

Aussitôt, je me corrige.

– Enfin si, un...

Je montre le flacon.

– De ça, il y a des mois. J’ai merdé, et je n’ai pas recommencé.

Il  fronce  les  sourcils,  perplexe,  se  demandant  sans  doute  si  je  n’ai  pas perdu des neurones avec les antidouleurs, car si je n’ai pris qu’un cachet et qu’on  ne  m’a  pas  gaulé,  je  n’ai  rien  à  foutre  ici.  Je  suis  en  train  de  me dénoncer tout seul, comme un grand, pour détention de stupéfiants. En gros, je viens de mettre la corde autour de mon cou.

Je reporte mon attention sur le président et Stefano.

– Tes contrôles sont propres, affirme le big boss.

J’acquiesce.

– Mais je n’ai pas jeté ces produits à la poubelle, je les ai gardés...

Je  veux  qu’ils  comprennent  que  c’est  important  pour  moi,  que  je considère que c’est un échec, car j’aurais dû refuser le flacon et balancer le sachet dès que ce connard de Paolo me l’a donné.

Raúl se retourne pour leur faire face.

– Ses prises de sang sont bonnes, vous ne pouvez pas le virer.

Doucement, je le pousse pour qu’il se décale.

– Je les ai gardés, répété-je. J’ai failli merder pour de bon.

Stefano acquiesce, il comprend ce qui m’agite.

– Où as-tu trouvé ces cachets ? demande le président en tendant la main vers le sachet.

Le flacon ne semble pas l’intéresser. Je me mords la lèvre, associer Sil à cette merde ne me plaît pas.

– Un mec m’a approché, et me les a filés.

Version allégée de la réalité...

– Un mec ?

Je hoche la tête.

– Oui, il était là lors du dernier entraînement de Dante en équipe B.

Mensonge  par  omission,  j’ai  le  sachet  depuis  mon  séjour  en  Aragon, mais je ne le leur révélerai que s’ils insistent.

Le président fronce les sourcils.

– C’est celui avec qui tu as eu une altercation ?

Je hoche de nouveau la tête.

– Oui.

Je me suis pris une méga engueulade de la part du coach en revenant sur le terrain, penser que ça ne sortirait pas du stade était illusoire. Il bascule en arrière  dans  son  fauteuil,  les  mains  croisées  sur  son  ventre  encore  plat malgré sa cinquantaine bien engagée.

– Le contrôle d’Emiliano est positif.

Déstabilisé par ce changement brusque de conversation, il me faut une seconde pour comprendre de quoi il me parle.

– Emiliano ? bredouillé-je bêtement.

– Oui, on l’a contrôlé après l’entraînement.

Il me montre mon genou d’un signe de tête. Après l’entraînement où il m’a  fauché,  celui  où  ses  yeux  étaient  rouges.  Je  n’y  ai  pas  plus  prêté attention  que  ça  sur  le  moment,  mais  il  n’était  pas  comme  d’habitude. Toujours  aussi  con,  mais  moins  agile,  si  tant  est  que  ce  mec  le  soit  un minimum. Avec sa tonne de muscles, il est plutôt du genre paquebot sur un terrain.

– Positif, répète-t-il. Et ce n’était pas à cause de ces bonbons.

Il montre d’un signe de tête le flacon.

– On sait que ça circule, c’est inoffensif, et c’est un bon placebo pour les joueurs. Tu sais quelque chose ?

Je rassemble les infos que j’ai à la hâte, car la situation est en train de m’échapper. J’ai gardé des cachets chez moi, et le capitaine a été positif au contrôle... Facile d’additionner A + B : ils pensent que je les lui ai fournis.

– Le mec s’appelle Paolo, et il a parlé du Sky. Emiliano était là, ajouté-je. Ce n’est pas moi qui lui ai filé cette daube.

Hors de question que je sois sanctionné pour un truc que je n’ai pas fait. OK, j’ai gardé ce putain de sachet, mais si Emiliano est con, ce n’est pas ma faute.

–  Vous  ne  pouvez  pas  l’accuser  sans  preuve  !  s’écrie  Raúl.  Que  son coéquipier soit positif ne veut pas dire qu’il est responsable.

Il y a pire qu’être contrôlé positif, c’est de vendre de la came au sein du club. Merde, qu’est-ce que je fous là ? La panique fait trembler mes mains sur les poignées de mes béquilles. Pour une fois, j’essaie de faire les choses bien, ça va se retourner contre ma gueule...

Je m’exhorte au calme. S’ils décident de me virer parce qu’ils ont des doutes,  très  bien,  j’assumerai.  Je  serai  au  moins  allé  au  bout  de  ma démarche, pour moi.

– Hier soir, j’ai failli plonger. J’ai failli en prendre, mais je ne l’ai pas fait. J’ai...

Les mots se bousculent dans ma tête.

– Vous pouvez vérifier si vous voulez, je n’ai rien pris.

Qu’ils  me  contrôlent,  je  suis  clean.  OK,  je  le  suis  si  on  omet  les antidouleurs que m’a prescrits l’hôpital, mais ça, ils sont au courant.

– Pour Emiliano, je ne sais rien d’autre. Si je suis venu, c’est à cause de ça.

Je désigne le sachet et le flacon d’un mouvement du menton.

– J’ai été faible, encore. Et je voulais que vous le sachiez.

– Pourquoi tu joues au foot ? me demande soudain Stefano.

Il  n’a  pas  bougé.  On  dirait  une  gargouille  aux  aguets,  il  guette  la moindre de mes expressions, la moindre de mes réactions.

Je fronce les sourcils et le fixe, de nouveau déstabilisé.

–  Parce  que  j’aime  ça,  répliqué-je  sans  réfléchir.  Je  joue  parce  que j’aime ça.

C’est la vérité pure, celle que je n’ai pas entraperçue depuis des années, dissimulée qu’elle était par tout ce qui entoure le sport de haut niveau : la célébrité, la vie en apparence facile, les groupies, le salaire qui explose le plafond.

– J’aime jouer, répété-je. Et si vous me virez, je passerai mon diplôme, je travaillerai dans la pub, et je continuerai de jouer dans un petit club, parce que j’aime ça...

Le président m’observe avec attention, et pendant les longues secondes qui  s’étirent,  j’ai  l’impression  qu’il  scanne  tout  ce  que  j’ai  en  moi,  pour déterminer si je suis sincère. Je le suis. Un lent sourire finit par étirer ses lèvres.

– On ne peut pas faire ça aux petits clubs, dit-il à l’intention de Stefano, qui bouge enfin en acquiesçant, très sérieux.

J’ai du mal à suivre, je lance un coup d’œil en coin à Raúl qui montre le même état de confusion que moi.

– Si tu joues dans une ligue mineure, tu vas écraser tout le monde, ils n’auront plus le plaisir de jouer. Et si on joue au foot..., reprend le big boss.

Je déglutis avec peine.

– C’est parce qu’on aime ça, complété-je, dans un filet de voix.

Parce qu’on aime ça. Et j’aime ça. C’est pour ça que j’ai commencé à jouer, et c’est pour ça que je continuerai.

– Oui, c’est par amour de l’effort, du ballon, des sensations, énumère-t-il.  Alors,  si  tu  joues  dans  un  petit  club,  tu  vas  tous  les  dégoûter,  et  la fédération ne pourra plus vendre ses licences, ce serait embêtant...

Je  ne  m’étais  pas  rendu  compte  que  je  retenais  mon  souffle.  Je comprends les sous-titres que contiennent ses mots : le club ne va pas me virer.

– Demain, on t’opère, reprend-il. Ton physio va voir avec le chirurgien ton  planning  de  rééducation.  Dans  une  semaine,  je  te  veux  au  centre,  en salle de muscu.

Je cligne des yeux, incrédule. Non seulement ils ne me virent pas, mais en plus, ils ne me mettent pas au placard.

–  Ta  saison  est  morte,  on  le  sait,  mais  on  te  veut  d’attaque  pour  la prochaine. Donc, à toi de faire en sorte de l’être...

– En respectant le programme, s’empresse d’ajouter Stefano.

– En respectant le programme, répété-je.

J’ai retenu la leçon.

–  Tu  reprends  la  fac  à  temps  complet,  et  si  tu  veux,  tu  peux  quitter  la résidence.

Je réfléchis quelques secondes, on me propose de partir de la prison où je suis enfermé depuis des mois. Je devrais être ravi, faire des bonds de joie, au moins au fond de moi, mais ce n’est pas le cas. Et ce n’est pas parce que Lluc a un nouveau coloc et que je risque de tomber avec des sportifs que je n’apprécie pas.

– Non, si ça ne vous dérange pas, je vais y rester un peu...

Je suis conscient de ma tendance aux excès. Ce « bonbon » était peut-être inoffensif, mais je ne le savais pas. J’aurais pu me vautrer, encore. Me jeter  dans  le  grand  bain  de  la  liberté  tout  de  suite  n’est  peut-être  pas  une bonne idée, même si j’ai le meilleur garde-fou qui soit.

Elle.

Stefano  et  le  président  m’observent,  surpris,  et  comme  s’ils  étaient  le miroir de l’autre, ils sourient au même moment.

– Très bien, acquiesce le président, comme tu veux. Par contre, on lève le couvre-feu, et on autorise les visites.

–  Je  pense  que  te  faire  intervenir  auprès  des  plus  jeunes  de  la  Masía serait une bonne idée, continue Stefano sans me laisser le temps d’assimiler les paroles du président.

– L’exemple à ne pas suivre, marmonne Raúl qui voit déjà les contrats publicitaires s’envoler.

J’avais presque oublié sa présence à mes côtés.

–  Au  contraire,  l’exemple  à  suivre,  réplique  mon  psy  en  plantant  ses yeux acérés sur mon agent. Jaume a fait des bêtises, mais il a réagi comme il le fallait.

Il reporte son attention sur moi.

–  On  t’observe  depuis  ton  retour,  tu  bosses  dur,  tu  ne  te  mets  plus  en avant pour écraser les autres, au contraire, tu es un excellent coéquipier, ton talent n’est plus à prouver, et tu viens de démontrer que tes errances sont du passé, tu as mûri. Tu as beaucoup avancé, Jaume, tu seras un exemple pour les gamins. La vie est faite de réussite, mais aussi d’erreurs. L’important est d’avancer, c’est ce que tu as fait.

Je  garde  un  visage  impassible,  mais  une  vague  d’émotions  me submerge. Le club ne me vire pas, ils comptent sur moi.

– Je ne vous décevrai pas, leur dis-je en guise de remerciements.

Ils échangent un regard amusé.

–  Continue  à  travailler,  reprend  le  président,  et  ta  blessure  ne  sera bientôt qu’un mauvais souvenir. Tu intégreras l’équipe A, tu y as ta place.

Il  y  a  quelques  mois,  j’aurais  pu  tuer  pour  entendre  ces  mots,  mais aujourd’hui, ils glissent sur moi comme un patineur sur de la glace. Parce que  j’ai  compris.  Ce  qui  compte,  ce  n’est  pas  la  célébrité,  être  parmi  les stars, ce qui compte, c’est ce que je me sente bien, que je m’approche du bonheur, et malgré mon genou flingué, c’est le cas. Je vais continuer à faire ce que j’aime, auprès de la fille que j’aime. J’ai tout ce qu’il me faut, je n’ai pas besoin de plus.

–  Va  te  reposer  pour  demain,  on  te  veut  en  forme,  me  congédie  le président.

Je  les  regarde  à  tour  de  rôle,  et  avant  de  partir,  j’articule  un  simple « Merci ». Mais ce « merci » est pourtant lourd de sens. S’ils ne m’avaient pas donné une deuxième chance, je n’aurais pas pu rectifier mes erreurs, et elle ne serait pas entrée dans ma vie, me poussant à être meilleur.

Raúl m’ouvre la porte pour sortir. Sil m’attend, elle n’a pas bougé et est toujours adossée au mur. Elle se redresse en me voyant, et pose sur moi des yeux remplis d’inquiétude.

– Ça a été ? s’empresse-t-elle de me demander en rompant la distance qui nous sépare.

Elle  noue  ses  bras  autour  de  ma  taille,  et  j’appuie  le  menton  sur  son crâne.

– Oui, ils ne me virent pas.

Elle relève la tête vers moi.

– Ils n’avaient pas intérêt, j’ai un scalpel, je te rappelle...

Parfois, ma nana fout vraiment la trouille.

– Tu étais prête à menacer le président d’un des clubs de foot les plus puissants au monde ? m’amusé-je devant un Raúl incrédule.

Il  se  passe  un  mouchoir  sur  le  front,  se  demandant  sans  doute  ce  qui vient de se passer et si Sil est sérieuse.

– Plus jamais tu me fais un truc pareil, bougonne-t-il. Plus jamais... Je préférais le Jaume moins honnête, au moins, je savais contre quoi je devais le défendre.

– Pas moi, murmure Sil à mon intention.

– Je te retrouve demain après ton opération, Je crois qu’il me faudrait un verre, grogne-t-il en s’éloignant. Il est trop tôt pour un whisky ?

J’attrape Sil par le menton pour plaquer un bref baiser sur les lèvres.

–    S’ils  m’avaient  viré,  ça  aurait  été  bien  quand  même,  et  tu  sais pourquoi ? lui dis-je.

Elle fronce les sourcils en me caressant la joue avec tendresse.

– Non.

– Parce que je t’ai, et je t’aime comme un malade. Si tu es avec moi, le reste, je m’en fous... Plus jamais sans toi, Máscara, plus jamais...

Des perles de larmes naissent au coin de ses yeux, elle ne les cache pas, ne  cherche  pas  à  garder  son  masque,  elle  m’offre  la  vraie  version  d’elle-même. Entière. Sublime.

Elle.
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Silvia

J’attrape  une  salade,  et  armée  de  mon  couteau,  je  la  tranche  en  deux, avant  de  faire  subir  le  même  sort  à  sa  petite  sœur.  Le  cageot  devant  moi déborde de laitues, une fois que j’aurai fini de les assassiner, je m’attaquerai aux pommes. La préparation des repas des iguanes du zoo prend un temps fou.

La porte de la cuisine de la section « reptiles » claque dans mon dos. Pas besoin de vérifier de qui il s’agit.

Jaume.

Un frisson s’amuse avec ma colonne vertébrale, et je ne peux retenir un sourire.

–  Alors,  Jaume  Figueroa,  ça  vous  fait  quoi  de  jouer  demain  ?  lancé-je sans  me  retourner,  en  imitant  le  journaliste  qui  l’a  interviewé  il  y  a  une heure à peine, pendant notre séance de bénévolat au zoo.

Grâce  à  mon  père,  on  vient  tous  les  vendredis  après-midi  après  nos cours et son entraînement pour aider à l’entretien des vivariums des reptiles les moins dangereux et à la préparation des repas. Quand Raúl lui a proposé cette interview avec un magasine sportif influent, Jaume a voulu qu’elle ait lieu  ici.  Son  agent  a  été  enthousiaste,  estimant  sans  aucun  doute  que  ce serait très bien pour l’image de son client. Mais Jaume a pensé avant tout à ce que ça pourrait apporter au zoo.

Un  bras  puissant  ceinture  ma  taille,  et  me  ramène  contre  un  torse  tout aussi  puissant.  Son  souffle  caresse  ma  nuque  quand  il  m’embrasse légèrement à la naissance de mon cou, à la lisière de l’encolure de mon t-shirt. Sur sa peau, le roncier s’élève vers un masque, notre secret à tous les deux. Il a complété son tatouage en juillet, expliquant au tatoueur, sans me quitter  du  regard,  que  le  masque  l’avait  libéré  de  sa  prison.  Le  gars,  un trentenaire qui n’a sans doute plus une seule parcelle de peau vierge, n’a pas compris ce que ça signifiait, mais moi, oui. Mon cœur s’est gorgé d’amour, et mes yeux se sont bordés de larmes. Je l’ai libéré, mais lui aussi, il m’a libérée.

–  Il  se  dit  que  vous  serez  bientôt  capitaine,  que  ressentez-vous  à  cette perspective ? continué-je sur le même ton.

Demain, c’est le début de la saison et son grand retour sur un terrain. Il va jouer titulaire. Sa blessure au genou n’est plus qu’un mauvais souvenir, il est au meilleur de sa forme, affûté comme la lame d’un couteau. L’équipe en face va souffrir. Les couloirs du Joan Gamber murmurent même que le poste  de  capitaine  est  pour  lui.  Depuis  l’éviction  d’Emiliano,  qui  a  été expulsé de l’équipe – non content d’avoir été contrôlé positif, il vendait des produits dopants à ses coéquipiers –, le brassard de capitaine ne reste jamais au même bras plus de deux matchs. Je suis convaincue que le club l’a gardé au  chaud  pour  Jaume,  qu’ils  ont  toujours  cru  en  lui,  et  en  son  talent,  et qu’ils ont patienté jusqu’à ce qu’il s’engage enfin sur le bon chemin.

– Je m’en fous, me chuchote-t-il à l’oreille, en me ramenant plus près de lui encore.

Son érection, contenue dans son jean usé, se presse contre mes fesses. Mon souffle s’accélère, mais je reste impassible, et continue de couper mes légumes. Il ne ment pas, ses mots sont sincères, il s’en moque. Il veut jouer, rien d’autre, et c’est ce qui fait qu’il est bien meilleur qu’avant et que son talent  naturel  explose.  Il  s’amuse  sur  un  terrain,  et  joue  chaque  match, même  ceux  de  l’entraînement,  comme  si  c’était  le  dernier.  Deux  fois  par semaine,  il  va  jouer  avec  les  plus  jeunes  de  la  Masia,  le  programme  du Barça  qui  allie  sport  et  études  et  repère  les  futures  stars  du  football international.  Jaume  en  est  lui-même  issu,  et  j’ai  l’impression  qu’il  s’est fixé comme mission d’aider ces gamins à ne pas perdre le cap. Il est doué avec les jeunes, très doué même, et il aime ça.

Cet  été,  nous  sommes  allés  voir  ma  grand-mère,  sans  le  spectre  de Magdalena  qui  a  disparu  de  la  circulation,  tout  comme  Paolo,  qui  a  filé entre les doigts de la police – c’est bien lui qui a vendu des amphétamines à Emiliano. Je me suis découvert une abuela dans cette femme réservée, mais si éloignée de ce qu’est ma mère. Notre méfiance commune s’estompe au fil de notre appel du dimanche, et le cercle de ma famille s’agrandit. Elle n’est pas comme elle, et moi non plus. Jaume en a profité pour aller jouer avec  les  gosses  du  village.  La  presse  a  adoré,  Raúl  aussi,  tout  comme  la presse adore notre couple, mais on s’en moque... Car aucun de ses pas – de nos pas – n’est guidé par la course à la célébrité.

Une clé apparaît soudain dans mon champ de vision, elle se balance au bout  d’un  porte-clés  du  Barça.  Il  me  faut  quelques  secondes  pour reconnaître celle de Teo qui, avant, était accrochée au porte-clés iguane que lui avait offert Dante. Elle déménage dimanche, et lundi, je fais passer des entretiens pour trouver ma future coloc.

Je pose mon couteau à côté des laitues et pivote pour lui faire face.

– Tu l’as trouvée où, cette clé ? lui demandé-je en fronçant les sourcils.

Il sourit, ses fossettes me provoquent.

– Teo me l’a léguée. Un genre de transmission de sœur à frère.

Je fronce de plus belle les sourcils, et feins une moue perplexe.

– Ça ne m’explique pas pourquoi elle te l’a donnée...

Il  hausse  les  épaules  avec  nonchalance  et  se  penche  pour  plaquer  ses lèvres juste sous mon oreille. Une myriade de décharges électriques éclate là où il m’a touchée.

– Tu ne me l’as pas donnée, réplique-t-il.

Je  m’écarte  pour  le  regarder  dans  les  yeux,  et  soudain,  je  me  rends compte qu’il a raison. Jaume est le seul garçon à avoir atteint mon cœur, le seul en qui j’ai une confiance absolue, et ironie du sort, le seul à qui je ne l’ai pas donnée. Avant lui, j’avais tendance à les distribuer comme des petits pains,  espérant  ainsi  que  le  mec  allait  rester  et  que  nous  vivrions  heureux pour  toujours,  et  au  grand  dam  de  Teo,  on  a  dû  faire  appel  à  plusieurs reprises à un serrurier pour changer la serrure. Mais lui, rien...

Je passe une main sur ses cheveux désormais très courts. C’est logique, c’est le seul qui compte, et je n’ai pas peur qu’il m’abandonne.

– Tu ne me demandes pas si je veux de toi comme coloc ? le taquiné-je.

Il secoue la tête, sans cesser de sourire.

– Non, comme je suis gentil, je te l’annonce.

Ses fossettes s’accentuent, et un air suffisant flotte sur son visage.

– De toute façon, je suis le coloc parfait.

Je grimace.

– Tu es très arrogant. Et très autoritaire, aussi...

Je  fais  semblant  de  me  plaindre,  mais  j’adore  cette  facette  de  sa personnalité. Il est rentré dans le rang, mais il est toujours lui.

D’un geste ferme, il me fait pivoter et plaque son torse contre mon dos. Son érection palpite contre mon jean.

–  Oui,  très  autoritaire,  tu  as  raison.  Et  le  mec  autoritaire  que  je  suis t’ordonne de te débarrasser de ce truc.

Sa main s’attaque au bouton et abaisse ma fermeture Éclair, tandis que l’autre  descend  mon  pantalon  d’un  seul  mouvement.  D’un  mouvement étonnamment  tendre,  il  me  caresse  les  fesses,  dénudées  à  cause  du  string que je porte.

–  Jau,  la  porte  n’est  pas  fermée  à  clé,  remarqué-je  en  jetant  un  coup d’œil par-dessus mon épaule.

Mon père qui nous a accompagnés – j’ai découvert que c’était un fan du Barça  –  pourrait  entrer,  par  exemple.  Il  m’attrape  la  mâchoire  pour m’obliger à le regarder.

– Va falloir faire vite alors, grogne-t-il avant de m’embrasser.

– Il n’y a pas que le sexe, protesté-je encore, plus pour la forme qu’autre chose.

Son projet me plaît beaucoup, beaucoup, mon string en est témoin, mais je  me  tends  malgré  tout,  inquiète.  On  pourrait  nous  surprendre  à  tout moment, la presse adorerait, et je n’ai pas envie que mes fesses deviennent publiques.

– Je l’ai fermée à clé, me murmure-t-il pour me rassurer.

Avant, ça ne l’aurait pas dérangé, mais c’était avant.

Il écarte mon sous-vêtement, plie les genoux, et d’un puissant coup de reins,  me  pénètre.  Je  laisse  échapper  un  râle  de  plaisir,  savourant  cette sensation de lui en moi.

– Et tu as raison, Máscara. Il n’y a pas que le sexe, me chuchote-t-il en allant et venant lentement en moi. Il y a toi et moi, avant tout...

J’appuie la nuque sur son épaule, et me cambre pour accompagner son mouvement.  Un  gémissement  m’échappe,  il  le  capture  en  m’embrassant. Notre histoire a commencé dans un lit, un coup d’un soir, sans lendemain, du moins en théorie. L’amour s’est immiscé dans l’équation, et a remis en question mes schémas, mes certitudes, les siennes aussi. Il a tout balayé sur son passage, ouvrant les yeux des deux pauvres aveugles que nous étions.

Et c’est tant mieux.

– On déménage tes affaires dimanche ? lui soufflé-je en me mordant la lèvre pour ne pas hurler tandis que l’orgasme me foudroie.

Sa main se crispe sur mon ventre, et il enfouit sa tête dans mon cou pour faire taire le sien.

– Je t’aime, Máscara..., me chuchote-t-il, le souffle court.

Ses lèvres se posent avec tendresse sur ma peau, un frisson me parcourt, comme à chaque fois qu’il me touche.

– Je t’aime aussi…

Lui et moi, avant tout.
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Remerciements

 

Si un jour on m’avait dit que j’allais écrire deux romans sur le foot... Moi ! Deux romans ! Alors que le foot n’est vraiment pas ma tasse de thé ! Mais voilà, c’est fait. Et le pire ? J’y ai pris du plaisir...

Comme  je  m’en  doutais,  Jaume  m’a  donné  du  fil  à  retordre,  il  me semble donc normal de l’inclure dans ces remerciements.

Merci d’avoir été un tel connard.

Merci d’avoir un cœur grand comme l’univers.

Merci de m’avoir poussée à me dépasser.

(Et merci d’avoir des tablettes de chocolats en béton armé, c’est... hum hum, inspirant !)

Dans  ma  vie  d’auteure,  il  y  aura  un  avant  et  un  après  No  more,  je  le sais...

Évidemment, il y a aussi de vraies personnes sans qui ce roman ne serait pas là.

D., tu as été moins vilaine que pour No Way, ça m’a même inquiétée... Merci d’être là, tout le temps.

S., on y est... Une belle rencontre, une belle amitié. Merci d’être comme tu es...

V., même quand tu n’es pas là, tu es là. C’est ça la véritable amitié.

Merci  à  mes  copines  du  Boudoir,  Sarah  Juna  et  Laura  Collins  (et  à Niall !)

Merci  à  la  Team  d’auteurs  Alter  Real  !  Vickie  Combers,  Jennifer Pourrat, Emma Saucet, Sarah G. Lhossi, Lily Borg, Coline Dumas, Élodie Delfa,  Myrtille  Bastard,  Nolwenn  Nedelec,  Audrey  Rousselin...  Vous  êtes géniales les filles !

Merci à toute l’équipe d’Alter Real pour tout le travail accompli, de la couverture  aux  corrections.  C’est  toujours  un  plaisir  de  travailler  avec vous !

Merci  aussi  à  Violaine  qui,  au  tout  début  de  l’aventure  No  More,  m’a murmuré des mots (pas si doux que ça !) à l’oreille lors d’une conversation téléphonique.  «  Attention  à  ne  pas  en  faire  un  gentil,  Jaume  est  un connard  ».  Voilà  le  super  pouvoir  d’une  éditrice  géniale  :  connaître  les travers de ses auteurs. Donc maintenant, vous êtes au courant, si Jaume est un connard parfois, c’est sa faute.

Et merci à vous, lecteurs... Sissy Bookshelf qui a les infos avant tout le monde,  Naddlau  Marly,  toujours  là,  sans  qui  j’aurais  sans  doute  cessé d’écrire...  Et  vous  tous,  qui  m’avez  suivie  pour  No  Way,  et  portée  dans l’écriture de No More. Jaume est pour vous !
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Constamment dans un monde & part, Céline Jeanne est une
éternelle réveuse, passionnée par le monde hispanique. Dans sa
téte ont toujours dansé mille histoires, et la viea fait que Mécriture
de romances est devenue une évidence, la forteresse dans laquelle
elle peut donner libre cours a ses émotions débordantes. « Mi vida
es mia », son premier roman, paraitra en février 2018 aux Editions
Kaya.

https://www.facebook.comy/profile. php?id=100021890974186
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