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Je commence mon Journal.

Louvain, 25 juillet 1914.

M AMAN m’a dit ce matin: «Nous allons partir en vacances, tu vas

ainsi passer deux mois au bord de la mer a Heyst. Tu n'auras rien a
faire, aucun devoir; mais je vais te donner une idée qui sera une
occupation sans toutefois t'ennuyer, ni te faire perdre beaucoup de
ces heures de plaisir dont, moi la premiére, je désire que tu jouisses:
écris donc ton journal de vacances. Une petite fille de dix ans peut
tres bien noter ses impressions et les événements de sa vie. Tu
écriras chaque jour, ou plutét deux fois par semaine, le dimanche et
le jeudi, ce que tu auras vu, ce qui t'aura amuseée, enfin tout ce que
tu voudras. Si ce journal est bien fait, plus tard il sera un souvenir
précieux. Moi, petite fille, j'ai écrit aussi mon journal et je I'ai continué
jusqu’au jour de mon mariage, lorsque je suis venue m’installer ici, a
Louvain, avec ton papa.»

Oui, c’est cela, je vais écrire mon journal.

J’ai demandé a papa un beau cahier, il m’en a apporté un trés
joli, recouvert de toile grise, sur lequel il a fait écrire en belle ronde
par Jean Moya, son commis, mon nom, Noémie Hollemechette, et
ces mots: Journal de ma vie.

Apres le déjeuner, vite je commence.

Nous devons partir le 2 aolt pour Heyst; papa qui, depuis tres
longtemps, n'a pas quitté son magasin de livres, tant il craint de
manquer la visite d’'un de ces «Messieurs de I'Université», comme |l
dit, vient avec nous; mon frere Désiré, qui est a la banque, nous
rejoindra un peu plus tard. |l prétend toujours qu'’il a trop a faire, et



papa ne veut jamais qu’il demande un congé quand on ne le lui
donne pas; je suis bien contente que, cette fois-ci, il puisse aller a
Heyst, car I'année derniere il nous a beaucoup manqué. Il sait si
bien raccommoder les filets, et surtout, quand il est la, maman nous
laisse faire tout ce que nous voulons et nous sortons bien
davantage.

Mes grands cousins Craenendonck vont aussi venir avec
Gertrude et Rosalie.

Quelles bonnes parties nous allons faire! Je voudrais bien cette
année avoir un petit jardin le long de I'allée qui méne a I'entrée de la
maison; je demanderai au vieux Frans, qui porte le poisson et qui
nettoie les allées, de nous tracer un jardin et de planter une bordure
verte. Ma petite sceur Barbe en voudra un slrement, mais si Frans
en fait un, il peut aussi en faire deux. Et puis Désiré, quand il
viendra, I'arrangera.

L'année derniére jen avais un. J'avais pioché, creusé et semé, je
ne me rappelle plus quoi, puis j'avais tassé la terre avec mes mains,
comme Frans, mais rien n'a jamais poussé. De temps en temps je
faisais un petit trou avec mes doigts pour voir si cela n'avancait pas.
Désiré m’a dit que j'avais trop aplati. Cette année, aprés avoir semé,
je n’y toucherai plus. Je laisserai du reste a Frans le plus gros
travail.

Il faudra aussi que Désiré fasse une armoire prés de mon lit,
dans la chambre de Madeleine, pour que j'y mette mes livres et mon
cahier. Papa m’a donné pour ma féte une collection de la
Bibliotheque Rose que je veux emporter a la campagne, car je la
préterai a Gertrude et a Rosalie qui n‘ont pas lu la suite des Petites
filles modeles, les Vacances. Sur cette bibliothéque nous rangerons
les coquillages et les pierres que chaque année nous ramassons sur
la plage.

Et sur la plage
que ferons-nous?



Ma sceur Madeleine, a qui maman a tres bien appris a coudre,—
du reste elle a quinze ans,—m’a fait des costumes pour «barboter»
dans l'eau.

Comme nous emportons beaucoup de bagages, maman nous a
donné, a moi et a ma petite sceur Barbe, une malle entiére et j'y ai
mis toutes nos affaires.

Naturellement, au fond, bien couchée sur ses robes et son linge,
nous avons pose la poupée de Barbe. Elle ne pourrait pas se passer
de Francine: moi de méme, quand j'étais petite, je ne pouvais pas
m’en aller sans ma Francine. Alors je comprends ma petite sceur
quand elle pleure en voyant la téte brisée de sa fille! Mais, dans ce
cas, on la lui remplace, c’est trés facile.

Je lui ai du reste fait une robe, a Francine; elle est de la méme
étoffe et de la méme forme que celles que nous ont cousues maman
et Madeleine. Elles sont en mousseline rose tout unie avec des
ceintures de peau blanche. Seulement, pour la poupée, comme
nous n’avions pas de ceinture de peau blanche, nous avons mis un
ruban. Maman a dit que, pour une poupée, c’était méme mieux.
Papa, qui a l'air si content de venir avec nous, nous a acheté lui-
méme de jolis chapeaux de paille d’ltalie blanche garnis de petites
roses pompon. En les voyant, maman s’est écriée: «Mais c’est une
folie!» Alors papa a répondu: «Oh! pour une fois, on pouvait bien se
le permettre. Il y a si longtemps que j'attends de bonnes vacances
comme celles que nous allons passer. Je vais voir ma sceur
Craenendonck et je veux lui montrer de gentilles petites niéces. J'ai
eu une excellente année et, en revenant, je travaillerai davantage.»

La-dessus, papa et maman nous ont embrassées; mon frére, qui
était 1a, s’est mis au piano et a joué la Brabangonne, tandis que
Barbe et moi nous dansions autour de nos chapeaux. Tout le monde
criait, et Phoebus, notre gros toutou qui doit étre du voyage, car il ne
se sépare jamais de nous, s’est mis a aboyer si fort que papa lui a
dit de se taire; alors il s’est mis a lécher les joues de Barbe qui est
tombée par terre.



Jeudi, 30 juillet.

Quel malheur! notre voyage est remis. Nous devions partir hier
soir, et maman a défait nos paquets en disant qu’elle ne savait pas si
nous pourrions quitter Louvain avant dimanche. Mardi soir M. van
Tieren, le vieux professeur, est venu voir papa et ils ont causé tous
les deux en secret; ils avaient I'air tres triste, papa a appelé maman.
A ce moment, mon frére Désiré est entré en courant dans le
magasin: «Je suis convoqué a la caserne, je ne sais pas pourquoi,
et, a la Banque, nous sommes affolés».

Comme les grandes personnes continuaient a parler a voix
basse, nous nous sommes assises sur nos petites chaises dans un
coin, et Barbe a raconté a sa fille notre ennui de ne pas partir pour
Heyst rejoindre nos cousines Gertrude et Rosalie.

Dimanche, 2 aolit.

Tous les soldats sont appelés a la caserne. Voici ce que mon
frére est venu annoncer ce matin a midi. Maman s’est mise a pleurer
et papa s’est écrié que la déclaration du Roi était magnifique. Mais je
veux raconter tout ce qui est arrivé depuis jeudi soir.

Mon frere,
vendredi matin,
s'est rendu a la
caserne avec tous ses camarades, et la rue de Namur était pleine de
gens. Nous étions descendues dans le magasin et, cachées dans un
petit coin, nous écoutions ce que l'on disait. Au commencement je
ne comprenais pas, ma sceur Madeleine m’a expliqué que les
Allemands faisaient la guerre a la France et que pour arriver plus
vite a Paris, ils voulaient traverser la Belgique qui était le plus court
chemin; que le Roi ne le voulait pas, et c’est pourquoi il appelait tous
les jeunes gens pour 'aider a défendre le pays.

J’ai pleuré parce que jai pensé que notre pauvre Désiré partirait
et que nous ne le verrions pas tous les jours comme a l'ordinaire.



Je croyais qu’il allait tout de suite chez le Roi a Bruxelles, mais
Madeleine m’a encore dit: «Non, pas encore, il reste a Louvain, a la
caserne». J'ai répondu: «Alors le Roi est tout seul». Madeleine a
repris: «Pour le moment, il a avec lui les gargons de Bruxelles».

La rue était remplie de gens qui voulaient aussi savoir des
nouvelles. Papa ne quittait pas son magasin, a chaque instant il
entrait quelqu’un.

«Bonjour, monsieur Hollemechette, votre fils est parti?» C’était un
ami de Désiré, avec un tas de paquets a la main, qui se rendait a la
caserne.

«Ah! mon pauvre Hollemechette, quelle triste histoire!» Ca, c’était
le professeur Velthem qui reste toujours a causer avec papa, qui
oublie I'heure du diner et sur lequel maman se désole sans cesse:
«Ah! dit-elle, on voit bien qu’il n'a pas d’enfants et qu’il n’est pas
marié!»

Notre pauvre commis Jean Moya et sa bicyclette ont été appelés.
Comme il N’y a plus de place dans la caserne, on loge les soldats
dans les écoles et les salles de spectacles.

En face de chez nous, on construit une maison; tout a coup, hier,
les ouvriers sont descendus du toit, les magons de leur mur et, en
chantant la Brabanconne, ils se sont rendus devant 'H6tel de Ville.
Comme Pheoebus voyait tous les gamins courir, il a couru lui aussi;
alors Madeleine a suivi et moi, je me suis accrochée a sa jupe et
nous avons été ainsi jusqu’a Saint-Pierre.

Une grande foule était rassemblée, une quantité de jeunes gens
réunis devant les marches de I'Ho6tel de Ville, chantant encore la
Brabancgonne; des femmes en groupes restaient sur le trottoir, et des
hommes plus agés, parmi lesquels je reconnus M. Velthem et M. van
Tieren, leur chapeau a la main, étaient montés sur les marches de
I'Hbtel de Ville. Tout a coup, une voix cria: Vive la France! La foule
entiere se mit a entonner un chant magnifique que je n’avais jamais
entendu. Madeleine me dit que c’était la Marseillaise. Je me
retournai tout a coup, je vis ma sceur qui pleurait et aussi toutes les



femmes qui nous entouraient. Alors nous sommes revenues a la
maison, et maman et ma sceur se sont embrassées et nous ont
caressées doucement en disant: «Mes petites, mes petites! |l faut
gue vous soyez bien sages, et nous, bien courageuses.»

A ce moment sont entrés dans la librairie les fils du professeur
Boonen qui n'ont plus leur maman; ils goltent souvent chez nous
aprés qu’ils ont pris leur lecon de latin avec papa; ils annoncent que
I'école normale est licenciée afin de loger les soldats. Maman voulait
les retenir, mais ils sont vite partis pour rejoindre leur pére qui devait
les attendre devant I'église du Grand Béguinage.

Le soir a quatre heures, mon frere Désiré est venu nous dire
adieu. |l partait pour Bruxelles avec son régiment. Il était tres content
et nous embrassa tous. Papa avait pris son air grave qui me fait
toujours un peu peur, maman pleurait en mettant dans un sac un
gros paté, du saucisson et du pain. Madeleine ne disait rien et je
voyais bien gu’elle se forgait pour ne pas pleurer, et Barbe et moi,
quand Désiré nous a pris dans ses bras pour nous embrasser, nous
riions de voir un si beau soldat. Phcebus avait posé ses deux pattes
sur ses épaules et il ne voulait pas lacher mon frére. Papa lui a dit
alors: «Pars et fais ton devoir!»

Comme nous savions que son régiment prenait le train de
Bruxelles, nous sommes allées le voir passer rue de Jodoigne; mais
nous avons laissé Phoebus a la maison; il aurait pris la fuite pour
suivre mon frére. Maman seule est venue avec nous. Le régiment a
défilé devant nous, la musique en téte, le drapeau déployé. Le soleil
brillait, tous les hommes levaient leur chapeau. Ah! que c’était beau!

Désiré était le premier de sa compagnie; quand il est arrivé
devant nous, vite il a embrassé maman et, sans plus rien dire, nous
sommes revenues a la maison ou nous avons trouvé papa tout seul,
Phoebus couché a ses pieds.

Jeudi, 6 aodt.



La guerre avec I'Allemagne a été déclarée mardi, mon frére
Désiré est parti—mais je crois que je I'ai déja dit dans mon journal—
et notre bon Phoebus a été pris pour trainer les mitrailleuses.

Mon Dieu, que nous sommes malheureux! Je I'écris ici, mais
maman et Madeleine ne veulent pas que nous soyons ftristes.
Madeleine est tout a fait douce avec nous et répond a chaque
question que nous lui posons, et il faut bien que je la questionne, car
il y a beaucoup de choses que je ne peux comprendre. Par exemple,
papa disait hier a maman: «Non, notre Roi n’acceptera pas
lultimatum de ['Allemagne, jen suis sdr; pas un Belge ne
I'accepterait.»

J’ai tiré Madeleine par le bras et je lui ai demandé tout bas ce
que voulait dire ultimatum. Elle m’a répondu que cela signifiait
«conditions irrévocables», et que dans notre cas, I'Allemagne avait
posé des conditions a la Belgique gqu’elle ne pouvait accepter sans
se déshonorer; alors j'ai tout de suite compris ce que disait papa et
jai pensé comme lui. Le soir, quand M. van Tieren est venu dans le
magasin, je me suis assise sur ma petite chaise et jai écouté ce
gu’on racontait.

Du reste, maman et Madeleine étaient la aussi et personne ne
songeait a moi: j'en étais bien contente, car je désirais tout savoir et
je veux écrire le mieux possible tout ce que je vois et ce que
j'entends.

M. van Tieren était trés excité en parlant de la séance qui avait
eu lieu au Parlement, ou le Roi a déclaré qu’il défendrait la Belgique
contre le passage des Allemands et qu’il était slr que tout le pays
serait avec lui.

La Reine et ses enfants étaient Ia aussi, et il parait que tout le
monde les a acclamés; on criait: «Vive la Belgique, vive le Roi!»

Sur le bureau de papa, il y a une photographie de la famille
royale, trés grande et trés bien encadrée, que je regarde souvent
parce que je trouve que la petite princesse Marie-José a de tres
jolies boucles comme je voudrais en avoir.



Pendant que M. van Tieren racontait tout cela, M. Boonen est
arrivé. |l avait les yeux plein de larmes.

«Mais qu’avez-vous, mon cher collégue? demanda M. van
Tieren.

—C'est vrai, je suis ému, mais je suis bien fier aussi: mes deux
fils s’engagent pour la durée de la guerre; ils vont a Bruxelles
défendre leur pays et leur Roi.

—Oh! dit maman, quels braves garcons, mais comme ils sont
jeunes, dix-sept et dix-huit ans!

—OQui, c’est moi qui aurais d( partir; je ne suis plus jeune, mais
jaurais eu encore la force de tenir un fusil et de bien viser. Mes
chers fils, ils partent demain par un premier train: il y en a toute la
journée. Je vais rester seul, je viendrai vous voir souvent.»

J’aime beaucoup M. Boonen, parce qu’il caresse toujours mes
joues, et que je pense qu’il doit étre trés malheureux que ses fils
n’‘aient pas une maman comme la mienne. J'aurais voulu lui dire
quelque chose, mais je n'osais pas; alors je me glissai derriére lui et
tout doucement, comme il était assis sur une chaise, je me hissai sur
la pointe des pieds, et je mis un baiser sur sa joue.

Surpris, il se retourna et, prenant mes mains dans les siennes, |l
s’écria: «Ah! ma petite Noémie, que ta bonté soit récompensée: tu
as toute la douceur et la charité d’'une femme belge!»

J’étais cramoisie et je ne pus faire autre chose que de me jeter
dans les bras que me tendit papa.

Le lendemain matin, un nouveau chagrin nous arriva. On a
demandé les chiens pour trainer les mitrailleuses, et le bon Phcebus,
qui est le plus beau chien de Louvain, fut appelé un des premiers.



L'ordre a été affiché sur la porte de I'H6tel de Ville; il était inscrit
gu’on devait se présenter de midi a trois heures.

Papa est allé prendre chez Tantine Berthe son gros Pataud, le
frere de Phoebus. Elle demeure rue de Malines, en face de Sainte-
Gertrude, une petite maison trés vieille, aussi vieille que I'Hotel de
Ville, dit maman. Derriére, il y a un petit jardin plein de fleurs
d’héliotrope et de réséda. Tantine vit seule avec Pataud et n’aime
pas beaucoup les enfants, surtout les petites filles «qui ne servent a
rien», dit-elle.

J'ai trées peur delle, mais maman l'aime beaucoup et nous
conduit chez elle chaque dimanche dans I'aprés-midi.

Pataud et Phcebus s’attellent ensemble et, souvent, ils trainent la
petite voiture de Barbe quand nous allons faire des promenades a la
campagne. lls ne peuvent aller 'un sans l'autre, c’est pourquoi papa
allait chercher Pataud pour le mener a I'H6tel de Ville en méme
temps que Phecebus.

Quand ce dernier est parti de la maison, Barbe et moi nous nous
sommes pendues a son cou. Barbe I'embrassait et, moi, je Iui ai
donné beaucoup de morceaux de sucre: il était si content qu’il les
mangeait tous a la fois et trés vite pour en avoir d’autres. Maman ne
pouvait retenir ses larmes et passait doucement sa main sur sa
grosse téte. Il faisait ses yeux calins et tendait sa patte comme
lorsqu’il est ému et désire obtenir quelque chose. Madeleine a voulu
aussi le conduire pour voir son conducteur; alors je suis partie avec
elle. Nous avons rejoint papa sur la place de I'H6tel-de-Ville qui était
pleine de monde.

Tous nos amis étaient la avec leurs chiens. Il y avait M.
Hoodschot, la vieille Mme Bouts qui a deux toutous; ils sont si
entrainés a la marche que les gens disaient que chacun d’eux
pourrait bien trainer une mitrailleuse. Tous les jours ils portent le lait
dans toutes les maisons de Louvain et aux environs. Heureusement
gu’elle les nourrit bien, mais c’est par avarice, car elle économise
avec ses chiens plus de quatre employés.



Il y avait aussi Poppen, le concierge de I'Université avec Faraud,
et puis Layens, le gardien de I'H6tel de Ville avec Médor, et le
professeur Melken avec Black, enfin tous. Et ils aboyaient, ils tiraient
sur leur laisse et c’étaient des cris épouvantables! Papa a dit au
professeur Melken: «Vraiment, le départ de nos chiens est plus
bruyant que celui de nos fils.»

Madeleine me montra deux vieilles femmes de [I'avenue
Jodoigne, célebres dans toute la ville pour leurs disputes a propos
de leurs chiens. L'une vend des légumes au marché, l'autre du lait,
et dés qu’elles s’apercoivent du bout d’'une rue, elles commencent a
se regarder de travers et finissent par se dire de gros mots, chacune
pour prouver que son chien est le plus beau et le plus aimable. Ce
qu’il y a de drdle, c’est que les chiens s’aiment beaucoup et ne
songent pas a étre jaloux: ils vont toujours se dire bonjour, ce qui
met ces femmes encore plus en colére. Aujourd’hui, elles ont tant de
chagrin de se séparer de leurs chiens qu’elles redeviennent amies,
et les voila qui reviennent ensemble.

Nous avons eu
quelques difficultés au
passage d'un beau
chien qui demeure un peu plus haut que nous, rue de Namur, et qui
est 'ennemi mortel de Phcebus. S'’ils se rencontrent par hasard, ils
se jettent I'un sur l'autre et ils se battraient jusqu’a la mort si on ne
les séparait pas. |l appartient a un jeune tailleur, qui est parti le
méme jour que Désiré; il était donc conduit par sa jeune femme.
Mais ce qui est curieux, cest que ces chiens semblérent
comprendre les circonstances graves qui les amenaient a cette
heure place de I'HGtel-de-Ville, car, aprés un coup d'ceil haineux
lancé I'un sur 'autre, ils restérent pres de leur maitre sans bouger.

Quand ce fut le tour de papa, il s'avanca avec ses deux chiens et
on les remit a un jeune artilleur, conducteur de mitrailleuse, qui avait
'air trés bon. Il était de Tirlemont ou papa connait plusieurs
personnes; alors papa lui a parlé de ses chiens que nous aimons
tant, et Madeleine lui a demandé, les larmes aux yeux, de bien
soigner Phcebus, de lui donner beaucoup a manger et, dans le cas



ou il recevrait un coup mortel, de bien I'enterrer. Ce jeune homme
regarda ma sceur trés attentivement et lui dit gentiment:

«Mademoiselle, jaime beaucoup les chiens, je soignerai donc
naturellement ceux-ci, mais du moment que vous me recommandez
le vOtre, croyez que je veillerai sur lui particulierement.»

La-dessus papa lui remit un gros sac de biscuits pour chiens et,
aprés une derniére caresse a Phoebus, il prit congé de lartilleur.
Madeleine et moi, embrassions Phoebus, mais en nous voyant nous
éloigner, il se mit a hurler si fort que tout le monde le regarda. Il fallut
la poigne de l'artilleur pour le retenir: je crois qu’il I'attacha a un
arbre, tant il tirait.

J’'ai oublié de dire que ma sceur a donné notre adresse au
nouveau maitre de Phcebus pour gqu’il puisse nous envoyer des
nouvelles.

En revenant, papa a voulu passer a la gare pour voir les trains
qui allaient a Liége et a Tirlemont, venant de Bruxelles.

Il en passait une quantité remplis de soldats. Aux arréts du train,
ilIs chantaient la Brabanconne et aussitdét apres l'autre chant, que
maintenant je connaissais bien, la Marseillaise. Papa se mit a causer
avec plusieurs personnes; tout a coup sa figure changea et je sentis
sa main trembler dans la mienne. |l dit a Madeleine: «Les Allemands
sont chez nous, ils ont détruit des baraquements a Visé, et I'on dit
méme que cent cinquante automobiles remplies de soldats sont
entrés dans Liége, mais ils ont été bien regus et ils ont été obligés
de s’enfuir. Tu entends, a Liége!»

Tout a coup la foule qui était sur
les quais et sur la place devant la
gare se mit a pousser les cris de
«Vive la France!» répétés cent fois,
puis elle se dirigea vers la rue de la Station, arriva a la Grand’Place
et tourna pour se rendre devant I’'H6tel de Ville. La, elle entonna
encore la Marseillaise et cria «Vive la France! Vive la Belgique!»
Papa chantait aussi et Madeleine pleurait. Moi, je tremblais en



tenant la main de papa bien serrée, car javais peur de le perdre,
non pas parce que je craignais de ne pas retrouver ma maison, mais
parce que tout ce monde dans les rues m’effrayait.

Le plus gros de la foule s’engouffra dans la rue de Bruxelles. La
plupart des magasins étaient fermés, mais toutes les maisons
étaient ornées de drapeaux belges, et jai demandé a papa si nous
en mettrions un. Il m’a répondu que oui, bien entendu, et qu'il fallait
vite rentrer.

A la maison, maman nous dit que M. Velthem était venu pour
annoncer la nouvelle de 'arrivée des Allemands a Liége. La-dessus,
papa se facha en disant que ce n’était pas vrai, qu’il n’y avait que
des automobiles qu’on avait vus dans les faubourgs, et qu’en tout
cas on LES avait regus vigoureusement et qu’/LS voyaient ce que
c’était que d’entrer en Belgique.

Papa mit aussitét, au-dessus de la porte du magasin, trois
drapeaux: deux belges et, au centre, un francais.

Apres le diner, M. Boonen est venu chercher papa. Il voulait sortir
avec lui. J'aurais bien voulu aller avec eux, mais maman a dit que
non. Nous devions étre tres sages et trés obéissantes pour ne pas
augmenter les tourments des grandes personnes, et c’était notre
devoir, a nous, petites filles, dans ce malheur qui tombait sur notre

pays.

Alors nous sommes allées nous coucher, Barbe et moi. J'ai aidé
ma petite sceur a se déshabiller, a plier ses affaires, a faire sa
tresse; nous avons fait notre priére et ensuite je me suis mise dans
mon lit mais, je ne pouvais dormir. Je pensais a Désiré, qui allait se
battre contre les Allemands, a Phoebus, trainant des mitrailleuses,
aux fils de M. Boonen, qui laissaient leur pére tout seul.

Tout a coup j'entendis papa parler et maman s’écriait: «Mais c’est
terrible! terrible!»

Je me dressai sur mon lit et j’écoutai.



«Qui, disait papa, on est allé rue de Malines, chez les freres
Witman, des Allemands; on a brisé tout leur magasin, enfonceé les
devantures, brisé toutes les vitres, toute la vaisselle, jeté les tables
et les chaises au milieu de la rue, et on allait y mettre le feu quand la
police est arrivée; aidée par quelqgues hommes sérieux comme moi
et M. Boonen, elle a réussi a disperser la foule qui a entonné la
Marseillaise, mais le magasin était a sac.»

Qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire, un magasin a sac? Je
m’endormis la-dessus.

J'ai demandé a Madeleine, ce matin, ce que c’était; elle m’a dit:
«C’est piller un magasin, enlever et briser tout ce qu'il y a dedans.
Dieu veuille que les Allemands ne mettent a sac aucune de nos
belles villes de Belgique!»



Pauvre Louvain!

Louvain, 9 aodlt.

J E me mets a écrire «mon Journal» en revenant de chez Tantine

Berthe ou nous sommes allés aprés le déjeuner. Tantine était
beaucoup plus douce que d’habitude avec nous; au lieu de nous
regarder d’'un ceil séveére, elle nous a dit, a Barbe et moi, en posant
sa main sur nos tétes: «Allez, mes petites, dans le jardin, soyez bien
sages, n‘abimez pas les fleurs, promenez-vous tranquillement en
attendant que je vous appelle pour godter, jai a parler avec vos
parents».

Oh! je sais bien ce gu’elle voulait: c’était lire la lettre de Désiré
que nous avons regue ce matin.

Désiré est son préféré. Elle dit toujours: «C’est un garcon, cal»
Aussi était-elle heureuse d’avoir de ses nouvelles. Maman avait
annoncé: «Oh! nous avons une lettre bien intéressante de Désiré».
J'ai tout de suite pensé a la copier dans mon cahier comme
souvenir; la voici:

Bruxelles, 3 aout.
«Chers parents, chéres sceurs,

«Je me hate de vous donner de mes nouvelles. Je suis
arrivé hier a Bruxelles en excellente santé. Nous nous
sommes rendus immédiatement a la caserne d’artillerie qui se
trouve a la Chaussée de Terouéren, que papa connait. Aprés
nous étre restaurés, on nous a annonceé que le Roi passerait



la revue de notre régiment a deux heures. Alors vous pensez
si nous nous sommes astiqués et si tout reluisait
merveilleusement a I'heure dite. Cest au champ de
manceuvre qu’'a eu lieu la revue. Il y avait avec nous les
régiments de cavalerie et d’artillerie. Nous étions en position
a droite, la cavalerie a notre gauche, les mitrailleuses trainées
par des chiens étaient au milieu de nous. Une foule énorme
se pressait tout autour, et les agents de police et méme les
gendarmes la maintenaient avec peine. Le Roi est arrivé
aprés une demi-heure d’attente, a deux heures précises; |l
était a cheval, accompagné du major Melotte et de ses aides
de camp. La foule entiére n'a eu qu’un cri: «Vive le Roi!'» La
musique battait aux champs, les soldats frémissaient
d’enthousiasme; le Roi tout pale se tenait droit sur son
cheval; il avait I'air horriblement ému, et lorsqu’il a passé
devant moi—je suis, comme vous savez, le premier du
bataillon—j’ai vu que ses yeux étaient pleins de larmes. Il a
prononcé quelques paroles que je voudrais vous citer
textuellement, tant elles étaient belles et simples: «Oui, la
Belgique est un petit pays, mais son honneur est grand; il
saura le sauver et vous tous, jeunes gens, vous vous battrez
pour son indépendance et sa liberté. Je serai avec vous et
c’est a mes cbtés que nous arréterons les envahisseurs qui
trahissent leur serment!» Nous aurions tous voulu applaudir.
Nous avons seulement crié: «Vive le Roi! vive la Belgique!»

«Nous partons ce soir pour Liége. Je vous embrasse
tendrement, mes chers parents, ainsi que Madeleine et les
deux petites.

Votre fils,

DESIRE.

«P.-S.—J’oubliais de vous dire qu’a la revue, il y avait un
chien attelé a une mitrailleuse qui ressemblait beaucoup a
Phoebus mais il n’était pas content du tout d’étre attelé et |l



voulait mordre tous ceux qui s’approchaient de lui. Alors on lui
a mis une museliere.»

En revenant de chez Tantine, papa a voulu passer devant 'Hotel
de Ville pour savoir s’il n’y avait pas quelque chose de nouveau.
Nous avons été arrétés sur la Grand’Place par M. Van Tieren. |l
prévint papa que M. Boonen avait regu des nouvelles d’'un de ses
fils. Nous sommes vite allés chez lui. Ce n’était pas tres loin, car il
demeure avenue Jodoigne.

On nous fit entrer
dans Ila salle a
manger ou son
second fils, habillé en artilleur, tout couvert de poussiére et de boue,
était assis devant la table et mangeait en hate ce qu’'on avait poseé
devant lui.

Son pere expliqua a papa, afin de le laisser manger qu’il avait été
chargé par son général de porter des dépéches importantes au
quartier général, a Bruxelles ou se trouvait le Roi. Il était arrivé a
motocyclette.

Papa lui demanda ce qui se passait a Liége.

«Oh! nous ne sommes pas en bonne posture et les Allemands
sont en nombre, et puis, il y a eu l'attentat du général Léman qui
commande la forteresse de Liége.

—Lattentat du général Léman?

—Oui, voila, je vais vous le raconter en deux mots.
—NMais as-tu assez mangé?

—Bien sdr, j’étouffe. Voici donc la chose.

«C’était le 6, vers deux heures de l'aprés-midi; nous étions au
quartier général, établi rue Sainte-Foy; nous restions dans une
maison située en face de celle ou était logé le général Léman avec
ses aides de camp.



«Tout a coup, on entendit des cris et puis du tumulte dans la rue,
nous nous précipitons aux fenétres et sur la porte, et nous
apercevons une foule de femmes et d’enfants escortant un groupe
d’officiers ou soldats que nous ne distinguons pas bien au milieu de
cette masse de gens. On criait: «Voici les Anglais! Vivent les
Anglais!» lls atteignent la maison du général et pénétrent sous la
porte. Le bruit de la rue avait attiré un tas de gens, et on ne pouvait
que difficilement se frayer un chemin a travers cette multitude.

—Tout a coup une clameur s’éleve: «Allemands, ce sont des
Allemands!»

«Alors la foule se rua sur la porte, voulant massacrer ces soldats
qui avaient pénétré jusque-la a l'aide d’espions; mais nos soldats
arriverent a la maintenir, et ce fut dans I'escalier méme que la lutte
s’engagea.

«Un aide de camp du général avait reconnu leur uniforme, et
c’est juste a sa porte qu’'on les arréta. Deux parvinrent a s’enfuir et,
avec une audace incroyable, se jetérent dans l'automobile du
général qui stationnait dans la rue et tentérent de fuir, mais il était
trop tard; nous avons saisi nos deux prisonniers qui ont comparu
devant le général Léman qui, bien que malade et épuisé les
interrogea et les condamna.

«Le lendemain, le général Léman gagna le fort de Loncin, suivi
de son état-major, et c’est sur son lit de camp qu’il a présidé le
conseil de guerre, et c’est lui-méme qui m’a remis les dépéches pour
le Roi.»

En disant ces derniers mots, il tapa sur la poche de sa veste ou
étaient cachés les papiers importants.

«J’ai encore le temps de vous raconter 'histoire d’un petit boy-
scout qui nous sauva la vie.

«Figurez-vous que tandis que nous nous battions autour de
Liége sans arrét du matin au soir, et souvent fort avant dans la nuit,
nous avions a peine le temps de manger. Les habitants de Liége
savaient que la distribution réguliére des vivres était impossible, et



que ce n’était que par hasard que nous parvenions a prendre une
bouchée. Un brave marchand de comestibles eut une idée épatante:
il réunit, avec l'aide de quelques amis, des bouteilles, des poulets,
des patés de foies gras, des fruits, et ils chargérent un petit boy-
scout de quatorze ans de nous porter a bicyclette ces victuailles.
Alors ce brave gargon mit un gros paquet devant lui, sur le guidon, et
un second bien attaché sur la selle par derriére, et le voila parti pour
la ligne de feu.

«Les premiers, dont jétais, qui le virent, furent un peu étonnés. I
nous tendait une bouteille, un paté que nous partagions entre trois
ou quatre, entre deux coups de feu; on n'avait pas méme le temps
de le remercier, et il courait plus loin faire de méme aux camarades,
et, apres avoir vidé ses paquets, il enfourchait sa bicyclette et
rentrait dans Liége pour revenir bien vite avec de nouveaux poulets
et de nouvelles bouteilles gu’il distribuait de la méme fagon. Ah! I'on
peut dire qu’il nous a sauve la vie, car il a fait ces voyages pendant
plusieurs jours de suite!»

Quand Jean Boonen eut fini son histoire, il se leva et dit:
«Maintenant, adieu, je file.»

Mme Bouts, la marchande de lait et de légumes, qui a été forcée
de donner ses deux chiens, est venue demander a maman comment
elle pourrait envoyer des légumes a Bruxelles, car elle venait
d’apprendre, par Poppen, que des maraichers des environs de
Bruxelles en avaient expédié une quantitée.

«Mais, dit maman, envoyez ce que vous voudrez par le chemin
de fer.

—Oh! sGrement non, car on me les volerait en route.

—NMais non, vous pouvez étre tranquille: d’ici a Bruxelles, il n’y a
pas de danger.

—Oh! c’est que vous ne savez pas, on vient de découvrir des
espions et on va les fusiller.



—Comment? dit maman, quelle bétise!»

Avant le diner, nous sommes allées, Madeleine et ma petite
sceur, chez Mme Melken, pour prendre des nouvelles du fils du
professeur Melken qui s’était battu a Liége.

Donnant la main a Madeleine, nous avons suivi la rue de Namur
pour passer devant I'église de Saint-Quentin, prés de laquelle
demeurent le professeur Melken et sa femme.

Il y avait plein de monde dans les rues, et 'on causait avec des
gens que I'on ne connaissait pas du tout. Je I'ai bien remarqué.

Il 'y avait une grosse femme qui sortait de I'église et qui dit a
Madeleine:

«Est-il possible que des enfants jolis comme cela puissent étre
pris par les Allemands?

—Comment! pris par les Allemands, plutdt tués par eux!» a crié
quelqu’un.

Alors Madeleine s’est mise a marcher trés vite en nous disant;:
«Ces deux femmes sont completement folles! La guerre les rend
malades.»

Je n‘osai pas questionner
ma sceur, mais je pensais que
les Allemands devaient étre

méchants puisqu’ils avaient forcé nos soldats a emmener nos
chiens, et je songeais au pauvre Phcebus dont nous n’avions pas de
nouvelles.

Mme Melken s’écria en nous voyant: «Oh! cheres petites
Hollemechette, que vous étes gentilles de venir prendre des
nouvelles de Jean. Je viens de recevoir une carte de lui, il va bien,
mais il est au fort de Loncin avec le général Léman. Je suis slre que
vous prendrez avec plaisir une tartine de ma nouvelle compote de
cerises?»



Barbe était trés contente, moi aussi du reste, mais je voyais que
Madeleine était triste et cela m’ennuyait. Tandis qu’elle nous servait
de la confiture, avec une cuillere qui était tellement brillante qu’on la
croyait neuve, je pensais a ce que maman disait de la maison de
Mme Melken, que c’était une véritable boite de poupée.

Pendant que nous mangions, elle dit a Madeleine de venir voir
quelque chose dans sa chambre et, étant seule avec Barbe, jeus
beaucoup de peine a 'empécher de finir toute la confiture.

Quand elle revint, Madeleine était toute pale, et elle nous dit
vivement:

«Venez, il faut rentrer maintenant.»

A la maison papa donna a Madeleine une carte du jeune artilleur
qui avait emmené Phcebus; je la copie sur mon cahier.

Loncin, le 11 aodt.

«Je vous écris ces quelques mots pour vous donner des
nouvelles de votre chien Phoebus qui s’est trés bien comporté dans
les combats de mitrailleuses auxquels il a pris part. Je vous dirai
méme qu’il s’est distingué dans une lutte curieuse dont voici le récit.
Nous étions en position pour faire avancer nos mitrailleuses sur un
ordre que nous attendions. Nous avions beaucoup de peine a
maitriser nos chiens, car ceux-ci étaient fort excités par les cris des
hommes qui se préparaient a faire une charge a la baionnette et par
les coups de mitrailleuses.

«Tout a coup, nos chiens qui étaient dételés, bondirent en avant,
nous ne pumes les arréter, et voila nos toutous qui fondent sur les
Allemands et veulent mordre leurs mollets! Ce fut une bagarre
indescriptible et des cris effrayants poussés par les chiens, les
Allemands et notre infanterie qui était ravie d’avoir d’aussi vaillants
aides. Une bonne soupe et un morceau de sucre ont récompensé
cet acte de courage.



«Au revoir, Mademoiselle; a bientdt d’autres nouvelles de
Phoebus.

«Louis GERSEN.»

Comme je finissais de copier cette lettre, maman est remontée
dans sa chambre: elle pleurait, et Madeleine m’a dit que I'on avait de
trés mauvaises nouvelles de Liége et que les Allemands étaient a
Tirlemont.

Louvain, dimanche 16 aodlt.

Oh! je ne sais comment raconter tous les événements qui se
passent a Louvain depuis une semaine! Jai enfin appris les
mauvaises nouvelles qu’on ne voulait pas me dire: les Allemands ont
fait sauter la ligne du chemin de fer entre Liége et Louvain.

L'autre soir, papa, M. van Tieren et M. Velthem ont causé
longuement, et ils étaient tellement absorbés qu'’ils n'ont pas vu que
j'étais |a, assise dans le coin de la cheminée.

«Oui, disait papa, les forts de Liége n'ont pas tenu suffisamment.

—Pourquoi les Francgais ne sont-ils pas arrivés plus vite, répliqua
M. Velthem.

—Comment voulez-vous gu’ils aient atteint Liége en si peu de
temps: la mobilisation des Allemands était faite bien avant celle des
Francais.»

Qu’est-ce que la mobilisation? Aussitét que jai pu, je lai
demandé a Madeleine. C’est la marche de toute I'armée vers la
frontiere de son pays, lorsqu’il est attaqué. J'ai compris alors
pourquoi papa traitait les Allemands de «sans paroles», puisqu’ils
ont commencé avant les Francgais a se rendre vers leur frontiere, et
que pour arriver plus vite, ils voulaient traverser la Belgique; c’est
tricher cela, et quand nous jouons aux barres avec nos petites



amies, lorsqu’il y en a une qui part avant le signal, on la traite de
tricheuse et on ne veut plus s'amuser avec elle.

Mme Boot est venue ce matin, annoncant a maman qu’elle ne
resterait pas a Louvain, qu’elle avait trop peur des Allemands; alors,
maman lui a dit: «Mais, ma pauvre femme, ils ne viendront pas ici, et
quand bien méme, ils ne nous mangeront pas!

—Pour ¢a non,» a-t-elle répliqué.

Puis elle a dit un si vilain mot que maman n’était pas contente et
gu’elle nous a renvoyeées dans nos chambres. Nous avons été chez
Madeleine qui aidait notre servante Hélene et qui tachait de la
consoler, parce qu’elle ne cessait de pleurer.



«Il ne faut pas avoir peur ainsi; quand tout le monde est réuni, et
gu’on ne s’abandonne pas les uns les autres, il N’y a aucun danger.

De quel danger voulait-elle parler?

Naturellement, le déjeuner n’était pas prét a I'heure habituelle;
papa n’était pas content, car il aime I'exactitude; alors, quand
maman lui a dit: «Que veux-tu, mon pauvre ami, dans ce moment-ci,
il faut excuser un retardy, il a répondu:

«Oui, oui, je comprends, mais il faut justement dans les moments
difficiles que chacun fasse son devoir et méme mieux que jamais,
comme nos garcons le font, comme notre Roi le fait.»

Moi, je savais que c’était maman qui avait fait le déjeuner et
Madeleine nos chambres, parce qu’Héléne avait pleuré toute la
matinée et qu’elle n'avait aucun courage.

Ce jour-1a, la femme Greefs, qui fait le ménage de Tantine, est
venue prévenir maman que Tantine nous attendait comme a
I'ordinaire, le lendemain, pour le déjeuner.

Papa, qui I'a entendue parler, est sorti du magasin et s’est écrié:
«Bien entendu, pourquoi pas?» Sa voix était tres ferme, elle s’est
adoucie subitement, tandis qu’il lui demandait:

«Comment vont vos petits, madame Greefs?»

Cette femme a huit enfants, nous les voyons trés souvent;
maman et Madeleine font toujours un tas d’affaires pour eux. Elle est
tres malheureuse, parce que son mari est mort 'année derniére.

Quand elle a vu I'air gentil de papa, elle lui a demandé si c’était
vrai que les Allemands allaient arriver a Louvain.



«Non, non; on assure qu’ils ont coupé la ligne du chemin de fer
entre Louvain et Tirlemont, mais nhous sommes en bonne posture a
Landen.

—Allons, tant mieux! Mon Dieu! mon Dieu, que c’est donc
terrible!...»

Je crois qu’elle a prononcé pour les Allemands le méme mot que
la femme Boot.

Dans l'aprés-midi, Madeleine est sortie en nous emmenant
toutes deux; nous sommes allées sur la place de I'H6tel-de-Ville. Il y
avait beaucoup de monde.

Quelques dames dont les maris
sont professeurs a I'Université ont
serré la main de Madeleine, et elles
ont causé, tandis que je disais
bonjour a mes petits amis. Les garcons qui ont douze et quatorze
ans déclaraient que les Allemands arrivaient a Louvain, et gu’ils
I'avaient entendu dire dans I'H6tel de Ville a un magistrat; ils étaient
méme a Tirlemont. Alors le fils Melken cria que ce n’était pas vrai,
une dispute commencait, mais Berthe Diest, qui est trés raisonnable,
s’est fachée en leur faisant comprendre que c’était tres mal de se
donner ainsi des démentis, qu'on ne devait plus se quereller quand
on avait I'ennemi chez soi. A ce mot, les deux garcons se sont tendu
la main, et je pensais que l'on devrait toujours agir ainsi, méme
quand on n’a pas I'ennemi chez soi.

Papa est sorti de 'Hbtel de Ville avec M. Boonen; quand ils ont
vu Madeleine et ces dames réunies, ils se sont approchés d’elles et
leur ont dit qu’il y avait eu un engagement a Tirlemont, que les
Belges se défendaient héroiquement, mais que c’était bien
inquiétant.

La nouvelle qu’annoncait papa fut vite connue dans la ville
entiére, car, au bout de quelques instants, on vit tout le monde
s’aborder, se demander ce qu'il y avait a faire; quelques femmes en



pleurs traversaient la ville en criant qu’il fallait fuir et quitter Louvain
au plus tét. Papa, qui nous tenait par la main, nous parla doucement.

«Du calme, mes enfants, du calme, il ne faut pas avoir peur, il n’y
a pas du tout de danger, les gens se montent la téte les uns les
autres.» Et moi, je pensais que je n‘avais pas peur du moment que
jétais avec papa et maman.

En rentrant, papa me recommanda de surveiller ma petite sceur,
car il avait a causer avec maman et Madeleine.

Alors je me mis a jouer a la poupée pour amuser Barbe: je
I'habillais de ses plus belles robes, mais j'aurais bien voulu savoir ce
que disaient mes parents.

Tout a coup, Madeleine est sortie de la chambre de maman: elle
pleurait; elle nous saisit dans ses bras en nous appelant ses chéries,
ses pauvres chéries....

Et je lui demandais ce qu’elle avait, mais elle courut s’enfermer
dans sa chambre.

18 aodt.

Oh! quelle tristesse! Papa a décidé que mes sceurs et moi nous
quitterions Louvain avec maman et qu’il y restera, Maman ne veut
pas se séparer de lui, et Madeleine dit qu’elle ne 'abandonnera pas!

Nous avons déjeuné chez Tantine lundi comme d’habitude. Elle
avait fait un bon gateau: un soufflé, mais sans créme parce que, a-t-
elle dit, il ne faut pas trop de friandises lorsque les gargcons se
battent.

Pendant le déjeuner, on parlait de la guerre et de Tirlemont que
les Allemands avaient pris, mais on ne dit rien du départ de Louvain.
Aprés, Tantine nous dit: «Allez au jardin toutes les deux». Et je
suppliai Tantine de rester avec elle, mais elle ne voulut pas et
maman me dit en m'embrassant: «Je t'appellerai dans un instant;



montre que tu es une grande fille en soignant ta sceur, et une brave
petite Belge en faisant ce qu’'on te demande!»

Naturellement je sortis et je montrai toutes les fleurs a Barbe en
lui disant le nom de chacune d’elles. Et je pensais a ce moment que
jaimais beaucoup Tantine et son jardin plein de fleurs.

Comme maman me l'avait promis, elle m’appela et, me prenant
la main, elle me mena dans la salle ou se tenait Tantine sur son
grand fauteuil. Papa était debout devant la cheminée et Madeleine
assise. Alors maman me parla:

«Voici, ma chérie, ce que nous avons décidé. Nous allons quitter
Louvain, moi, toi et ta petite sceur; papa ne veut pas abandonner sa
maison et Madeleine restera pour le soigner, Tantine aussi reste a
Louvain.»

Je me mis a pleurer, javais tant de chagrin de quitter papa,
Madeleine et Tantine.

Tantine me prit dans ses bras et me dit:

«Tu seras la petite sceur ainée, tu veilleras sur Barbe et tu
consoleras ta maman. Sois une brave fille et espérons que la
séparation ne sera pas longue....»

Quand nous sommes rentrés a la maison, plusieurs personnes
attendaient papa: Mme Melken entre autres, qui partait le soir pour
Bruxelles. M. Boonen trouvait que toutes les femmes et les enfants
devaient quitter Louvain. M. Van Tieren disait le contraire. Enfin
c’étaient des discussions sans fin. La servante Héléne courait déja
faire ses paquets, car sa mére et ses sceurs s’éloignaient le soir
méme: maman la laissa aller, et M. Boonen s’écria: «Une de moins a
Louvain!»

Tantine a demandé a maman d’emmener avec elle la femme
Greefs et ses huit enfants. Nous devons prendre a midi, demain, le
train de Bruxelles. Nous faisons des paquets, personne ne pleure,
mais nous avons bien du chagrin!



20 aodt, dans le train.

Nous venons de quitter
papa et Madeleine! Nous
avons failli partir avant, car M.
Van Tieren a eu de trés mauvaises nouvelles de Tirlemont et de
Gembloux. On dit méme que la Reine et ses enfants sont a Anvers.
Tous les gens fuient a 'approche des Allemands. lls avancent avec
rapidité, et ils pillent tout sur leur passage!

Barbe voulait naturellement emporter Francine. Papa la vit tandis
gu’elle la prenait dans ses bras et déclara qu’il ne fallait pas
s’embarrasser d’un jouet. Voyant pleurer Barbe, il lui promit qu’a
Bruxelles, elle en trouverait d’aussi belles et que, Ia, maman lui en
acheéterait une. Enfin papa allait prendre la poupée, pour la mettre je
ne sais ou, quand Madeleine lui dit: «Papa, je vais la fermer».

Alors moi, j'eus l'idée de demander tout bas a Madeleine si elle
ne voudrait pas me la donner; elle me regarda et me répondit: «Oui,
prends-la, si tu veux».

Avec la poupée, nous nous sommes assises, Barbe et moi, sur
nos petites chaises, et je la consolai tout bas en assurant que je
prendrais sa «fille», mais qu’il ne fallait pas en parler.

Justement, il y avait a c6té de moi un gros paquet qui contenait
des robes et des chales que maman venait de terminer, j'y mis un ou
deux vétements de la poupée et puis j'allai dans la salle a manger
ou était notre panier a provisions et j'y glissai sous un gros morceau
de pain «Francine», la fille de Barbe.

Nous n’avons pas pris de malle, car on ne peut plus les
transporter dans le chemin de fer. Mais nous avons mis le strict
nécessaire, comme dit papa, dans de gros paquets. Nous avons
seulement emballé nos robes ordinaires et peu de choses, car «cela
ne sera pas long».

Beaucoup de gens de Louvain, au lieu de prendre le chemin de
fer, s’en vont a pied ou en charrette. Nous avons vu une foule de



paysans qui arrivaient des villages voisins et méme de Tirlemont et
qui racontent un tas de choses avec I'air d’avoir trés peur.

Papa disait que ces gens effrayent tout le monde par des
nouvelles peut-étre fausses et qu’il fallait étre calme et courageux.

Pauvre papa! Il s’efforgait bien d'étre courageux, lui, car je l'ai
entendu hier soir. Je passai devant la porte de la chambre de
maman, et il 'embrassait en disant. «Ma pauvre femme, mes
pauvres enfants!» Je n’ai pas pu m’en empécher, je suis entrée tout
doucement, j'ai saisi sa main et je I'ai baisée. Surpris, il m’a pris
dans ses bras et j'ai senti une larme sur ma joue.

Pauvre papa, comme je serai toujours sage quand nous serons
de nouveau tous réunis!

Mais c’est le départ qui a été dur!

Papa est venu avec Tantine et Madeleine a la gare. Tantine n’a
pas versé une larme, elle nous tenait toutes les deux, Barbe et moi;
Madeleine était avec maman. La gare était pleine de gens qui
couraient affolés. Tout le monde voulait monter dans le train a la fois.

M. Van Tieren, M. Velthem et M. Boonen, qui étaient la, aidaient
les employés a faire le service, mais c’était tres difficile.

Tout a coup, jentendis une voix derriere moi qui m’appelait:
Mademoiselle Noémie, mademoiselle Noémie!

Je me retournai et je vis Poppen, le concierge de I'Université.
Il voulait dire adieu a maman et «aux petites demoiselles».

Il veillerait bien sur M. Hollemechette, assura-t-il a maman, et sur
Mile Madeleine, et les prendrait dans I'Université si les Allemands
venaient a Louvain.

Maman lui serra la main, et il demanda la permission de
m’embrasser.



Papa nous fit monter dans un compartiment avec la femme
Greefs et ses enfants. Nous avons donné des baisers a papa, a
Madeleine et a Tantine: nous pleurions tous, sauf papa.

Quand le train est parti, j’ai pris maman par le cou en la serrant
trés fort; je crois que je n’ai jamais eu tant de chagrin.



Parmi les ruines.

Malines, 23 aolit.

J E suis bien fatiguée aujourd’hui, mais je veux tout de méme écrire

mon «journal» afin de n’oublier aucun des événements de notre
existence depuis notre départ de Louvain.

Pauvre Louvain! je ne peux pas m'empécher de pleurer lorsque
j'y pense, et jai bien du chagrin d’étre séparée de papa et de
Madeleine. Ou sont-ils maintenant? Maman, je le vois bien, est dans
une grande inquiétude; on raconte tant d’histoires sur les Allemands
et sur les villes qu'ils pillent, parait-il!

Oh! jai quelquefois le cceur si serré, mais il faut que jaie du
courage pour ma petite sceur! Maman me I'a bien recommandé.

Notre voyage entre Louvain et Bruxelles a été long et fatigant. Le
train allait trés lentement et il faisait trés chaud. Nous avons un peu
dormi, Barbe et moi. Je me suis réveillée en entendant une
discussion entre la femme Greefs et une autre voyageuse qui était
montée pendant mon sommeil.

«Non, madame, disait la femme Greefs, les Allemands ne sont ni
a Namur, ni a Dinant.

—Oh! Comment? mais vous ne savez donc rien dans Louvain?
Mais les Belges ont repoussé 5000 Allemands.

—OQu donc ce beau succes?
—NMais a Diest et a Haelen.

—Alors pourquoi qu’/LS arrivent?



—Eh bien, parce gu’ils sont revenus encore plus nombreux. Ces
Allemands, c’est comme les mouches: on les tue, on les chasse, ils
reviennent toujours, et quand ils reviennent ils sont encore plus
méchants qu’auparavant et ils font des atrocités! Oui, je vous le dis,
des atrocités! J'en ai entendu, allez.»

La femme Greefs a regardé maman et a vu qu’elle palissait et
semblait trés agitée; alors elle a dit d’'un ton plus conciliant:

«Oui, oui, on raconte beaucoup de choses... si on les croyait
toutes....»

Alors, cette femme s’est fachée en disant qu’elle savait bien ce
gu’elle disait, et qu’elle avait eu sa maison pillée, ses affaires volées;
et plus elle parlait, plus elle s’excitait; les enfants commencérent a
pleurer.

La maman Greefs alors essaya de calmer la femme en lui disant
que maman aussi était trées malheureuse puisqu’elle avait laissé sa
fille ainée a Louvain, et qu’il ne fallait pas parler comme cela si fort.
La pauvre femme s’attendrit, demanda pardon a maman de la peine
qgu’elle lui avait faite et voulut aider a faire manger les enfants.

On ouvrit les paquets et nous commencions a manger quand le
train s’arréta et un employé cria que tout le monde devait descendre,
car il n’allait pas plus loin. Nous étions a Tervueren.

Maman ne dit pas un mot. Elle prit nos paquets et descendit avec
nous deux. Puis elle aida la femme Greefs et ses enfants; elle était
pale, mais calme, comme si tout cela était naturel. Moi, je tremblais,
mais je fis comme maman en voyant pleurer Barbe.

Un officier belge nous dit que les Allemands avaient passé la
Meuse entre Liége et Namur et qu’ils avaient atteint Dinant. Toutes
les populations se réfugiaient a Bruxelles, et c’était pour cette raison
que les trains étaient encombrés.

Enfin, on nous a mises dans un autre train et, au bout de deux
heures, nous sommes entrées a Bruxelles.



A l'arrivée, un officier, un capitaine d’infanterie, interrogeait tous
les voyageurs. C’était un grand encombrement autour de lui; il y
avait des femmes, des enfants, des paquets et méme des animaukx,
car j’ai vu une femme qui tenait un chat dans ses bras.

Tout le monde parlait a la fois.

Je voyais bien que maman, elle, ne se
pressait pas; elle me dit qu’elle voulait avoir
des nouvelles de Louvain. Quand elle put enfin
parler, [lofficier lui demanda, en nous
regardant, si elle avait laissé du monde a
Louvain et, sur sa réponse affirmative, il dit:

«Non, madame, nous n’avons rien appris de grave, mais je sais
gu’on se bat a Tirlemont.»

Il conseilla ensuite a maman de ne pas s’arréter a Bruxelles,
mais de continuer son voyage, s’il y avait un train, jusqu'a Malines
ou méme Anvers.

Nous nous sommes donc assises sur un banc et nous avons
mangé du pain et du chocolat qui étaient dans nos paquets.

Barbe naturellement voulut donner a godter a sa fille Francine;
un des garcons de Mme Greefs, qui est trés taquin, a commencé a
se moquer de Barbe en assurant qu’'une poupée ne pouvait pas
manger, et qu’il N’y avait qu’'un moyen de s’en amuser, c'était de lui
ouvrir le ventre.

Alors Barbe Iui a donné un coup de pied, le garcon a commenceé
par rire; mais, voyant que la dispute allait devenir sérieuse, je pris la
main de Barbe en la suppliant d’étre sage et tranquille. Comme il
continuait a rire et a se moquer de nous, je lui dis qu'il n'avait pas de
ceeur, qu’il ne ressemblait a aucun petit garcon belge et qu'il fallait
laisser ces maniéres aux enfants allemands.

«Oh! vous étes toutes les deux des petites bétes qui ne
comprenez rien, me répondit-il, je voulais rire et vous vous fachez.



Eh bien! je ne vous parlerai plus et vous pouvez donner a manger
tant que vous voudrez a votre poupée de porcelaine.»

J’ai bien vu qu'il était vexé; aussi apres un petit moment je lui ai
offert un morceau de chocolat qu’il a mangé avec plaisir aprés
m’avoir dit simplement merci.

Apres deux heures d’attente on nous a poussées précipitamment
dans un train, nous, les paquets et la femme Greefs; Barbe tenait
toujours sa poupée, qu’elle n'avait pas lachée une minute.

Enfin nous sommes arrivées a Malines; il était trés tard, Barbe
dormait et commencait a pleurer; quant aux bébés Greefs, c'était
affreux: maman en tenait deux dans ses bras, et elle m'en avait
confié un, Louis, qui voulait a toute force monter sur mes genoux;
alors Barbe essayait de le griffer, et du reste je ne pouvais pas la
prendre, je suis trop petite encore. Maman, qui avait aussi beaucoup
de peine a maintenir la paix sur elle, me regarda et je vis dans ses
yeux une expression si triste et si bonne que je me souvins tout a
coup d’'un mot de Madeleine en parlant de maman: «Les yeux bon
bleu» de maman, et sans que je puisse me retenir je me mis a
pleurer; mais pour que maman ne me Vit pas, je fis semblant de
ramasser la poupée de Barbe.

A Malines la gare était remplie de monde, toutes les femmes
étaient assises sur des paquets, leurs enfants autour d’elles.

C’était un brouhaha épouvantable. Un soldat qui gardait la voie
nous dit que les Allemands avaient bombardé Tirlemont et que tous
ces gens-la couraient se réfugier a Hereullich, a Anvers et a
Bruxelles.

Une femme nous raconta qu’elle venait de Gheel et quelle y
avait vu l'arrivée des Allemands: c’'était horrible; ils ont commencé
par démolir les fils télégraphiques; le revolver au poing ils ont arrété
un train et forcé tous les voyageurs a descendre; et comme un
gendarme voulait préserver quelques enfants il a été fait prisonnier.
Et puis aprés ils ont ordonné, oui, ordonné au bourgmestre de faire
enlever notre drapeau qui volait au-dessus de I'église, sous peine



d’étre fusillé—oui, fusille—et comme dans une des rues un petit
garcon a fait un pied de nez a un des Boches—Ila femme a bien dit
«Boches»,—ils ont saisi sa maman et lui ont donné de grands coups
avec la crosse de leur fusil.

«Oui, continua cette femme, jai vu ces choses, je me suis
sauvée avec mes deux petits, et je ne sais plus ou est mon mari, qui

se bat depuis le 1€ ao(t.»

Maman demanda si la femme frappée par les Allemands était
partie aussi.

«Eh! je ne sais pas, je me suis sauvée a travers champs avec
mes petits; voyez, je n’ai rien sur moi, je ne posséde plus rien que
mes enfants. Ah! jen ai vu encore d’autres! Et demain ils seront a
Bruxelles et aprés-demain a Anvers.»

Le soldat qui avait écouté le récit de cette femme s’approcha et
lui dit:

«Allons, calmez-vous et taisez-vous; allez manger quelque
chose.

—Non, je ne veux rien prendre, je veux mourir....»

Barbe, qui était devant elle et qui la regardait avec ses grands
yeux, lui dit:

«Eh bien, madame, nous allons donner vos enfants a maman et
ilIs mangeront de notre bonne confiture.»

La femme parut stupéfaite et éclata en sanglots en disant que
Barbe était un petit ange et qu’elle voulait bien manger puisque ce
petit ange le lui disait.

Maman a voulu aller dans la ville afin de prendre un bon repas
dans un restaurant; elle dit a cette femme de nous suivre, et, nous
tenant la main a toutes deux, elle nous a menées vers la rue
d’Egmond. Nous avions laissé nos paquets a la femme Greefs, qui
ne voulait pas sortir de la gare avec tous ses enfants.



Nous sommes entrées dans un petit restaurant appelé «Au bon
Wallon»: il n’y avait que des femmes pour servir, et un homme assez
gros était assis devant une table. |l parla a maman et dit que la
Reine et ses enfants, le gouvernement avaient quitté Bruxelles pour
Anvers; mais que personne ne s’en inquiétait, que les cafés du
boulevard d’Anspach étaient aussi pleins et que les Bruxellois se
promenaient comme a l'ordinaire.

Nous avons couché a I'hétel du duc de Brabant ou maman a pu
trouver une chambre.

Le lendemain qui était un dimanche, maman nous dit qu’elle
voulait aller entendre le cardinal Mercier a Notre-Dame. Elle nous
habilla le mieux possible et Barbe se mit a pleurer quand maman lui
dit gu’elle ne voulait pas qu’elle prit sa poupée avec elle.

Quand nous sommes arrivées sur la place, devant Notre-Dame, |l
y avait une foule énorme, mais personne ne se bousculait et on
laissait les enfants se placer au premier rang. Je m’étais mise a cété
de Barbe; il y avait un petit garcon qui se glissa entre nous et tout a
coup Barbe poussa un cri: c’était le petit gargon qui I'avait pincée; il
s’enfuit vite et alla un peu plus loin vers une autre petite fille a qui il
voulait faire la méme chose. Barbe le vit aussi et cria:

«C’est un méchant gargon qui va pincer la petite fille.»

Alors lui, il tira une longue langue en faisant un pied de nez.
Vraiment je n’ai jamais vu a Louvain des petits gargons aussi mal
éleveés!

Maman nous dit; «Voila le Cardinal!»

Il arrivait a pied avec un autre abbé pres de Iui et deux
messieurs. En passant, il posa sa main sur la téte de plusieurs petits
enfants. Maman nous poussa en avant et il mit sa main sur nos
tétes. Il avait une belle croix en or et une magnifique bague.

Il entra dans l'église, nous I'avons suivi et nous nous sommes
assises sous la chaire, mais il N’y monta pas et parla de l'autel.



Je me rappelle tres bien ce qu'il a dit, et du reste jai demandé a
maman de me le redire afin de I'écrire bien exactement dans mon
journal, car il faudra que je le montre a papa.

I a parlé de la Reine partie la veille de Bruxelles avec ses
enfants, ce qui n’était pas un motif de tristesse pour les Belges qui
devaient voir dans cela une preuve de la résistance que la Belgique
voulait faire a I'Allemagne qui attaquait si injustement un peuple
paisible et bon. Chacun devait agir selon son devoir, les hommes
comme les femmes et méme les petits enfants pour consoler ceux
qui souffraient et étaient affligés, et la Belgique saurait garder ses
droits et sa liberté.

Aprés, quand nous sommes sorties, un régiment passait. Sa
musique jouait la Brabangonne, et Barbe battit des mains tandis que
maman pleurait.

Nous nous sommes

encore un peu
promeneées, les
magasins étaient

presque tous fermés et comme a Louvain les gens se parlaient sans
se connaitre.

Maman a continué a marcher et au coin d’'une rue nous avons
été arrétées par une brouette poussée par un soldat. Dans la
brouette étaient couchés trois petits enfants qui dormaient, bien
enveloppés dans des couvertures.

Il y avait tant de monde, que le soldat fut obligé de s’arréter. On
voulait absolument caresser ces petits enfants. Une femme,
enveloppée d’'un grand chale noir, suivie de deux petites filles de
mon age, était leur maman. Sur le devant de la brouette il y avait
une belle couverture en soie roulée soigneusement.

«C’est tout ce qui me reste de ma maison!»

Maman donna a Barbe et a moi des fruits pour ces pauvres petits
bébés qui étaient si jolis.



Nous sommes allées a la poste pour savoir s’il n’y aurait pas de
lettre; il n’y avait rien. Maman envoya une carte a papa. Lui arrivera-
t-elle? Maman ne le croit pas.

Anvers, 24 aolt.

Nous voila a Anvers. Nous avons eu beaucoup de peine pour y
arriver, et toutes les aventures de notre voyage sont difficiles a
raconter. En sortant du train, maman a voulu aller tout de suite chez
un vieux savant qui habite prés du musée Plantin; il venait souvent a
Louvain, a I'Université, et papa l'aimait beaucoup. Il s’appelle M.
Claus et a un gentil petit garcon qui a dix ans comme moi. |l est boy-
scout depuis le début de la guerre, et il nous a dit qu'il rendait de
grands services aux autorités, il en était tres fier. Quand nous
sommes arrivées, M. et Mme Claus allaient se mettre a table, et ils
nous ont invitées a déjeuner avec eux.

lls n'ont fait que parler de la guerre; maman s’informait surtout de
Louvain.

«Voila tout ce que nous savons, a dit M. Claus: des Allemands
sont entrés dans Malines avec cinquante uhlans, les
communications sont coupées entre Bruxelles et Malines, et
strement Louvain est aux mains des Allemands.

«Mais il y a des soldats blessés qui reviennent de Louvain, qui
sont soignés a l'ambulance du Musée et qui pourront vous
renseigner plus complétement. En tout cas, je ne crois pas que vous
puissiez rester ici; des bombes ont été jetées par des taubes sur
Anvers, et les enfants royaux doivent quitter la ville. Sa Majesté la
reine Elisabeth les accompagne. lls s’'embarquent & Ostende, d’ou
iIs se rendront en Angleterre. Je sais que deux torpilleurs suivront le
vaisseau royal pour les protéger.»

Le petit Claus nous a conduites a 'ambulance du Musée; il avait
pris sa bicyclette avec lui, il marchait a c6té de nous. Barbe voulait a
toute force monter sur la bicyclette; moi, je lui disais tout bas de
rester tranquille et de n’avoir pas de caprice.



En arrivant a 'ambulance, maman nous a laissées dans le jardin,
tandis qu’elle entrait dans les salles pour tacher de trouver les gens
qui venaient de Louvain.

Jean Claus nous offrit d’aller voir les chiens qui ont été blessés et
qui sont soignés dans un coin du jardin qui leur est réserveé.

Prenant ma soeur par la main, nous nous sommes dirigés tous
les trois vers un grand hangar tout plein de niches; devant s’étendait
un grand espace de jardin fermé par une grille de fer. Le petit Claus
ouvrit la porte et demanda a un gardien si nous pouvions entrer.

«Qui, oui, les petites demoiselles peuvent voir mes toutous, mais
guelles ne les touchent pas sans me prévenir, car il y en a
quelques-uns de méchants.»

Moi, je pensais que les chiens ne sont jamais méchants.

Il y en avait plusieurs couchés, étendus sur la paille avec une
patte cassée; un autre avait un bandage autour du cou, ce qui lui
donnait l'air d’'un vieux monsieur emmitouflé dans un cache-nez.
Mais ce qu'il y avait de plus amusant, c’était un beau chien a grosse
téte, qui avait des yeux d’or si bons qu’ils ressemblaient a ceux de
Phoebus, et sur la téte duquel on avait posé une casquette de nos
soldats avec la jugulaire passée sous le cou. Il avait une si bonne
figure que je voulais absolument 'embrasser. Le gardien me dit:
«Oh! vous pouvez faire ce que vous voudrez avec lui. C’est un brave
homme. Nous I'avons nommé le «brigadier». Il a regu un éclat
d'obus a la cuisse.»

Alors je suis allée vers lui et jai embrassé ses bonnes joues.

Naturellement Barbe lui a tiré les oreilles, il n'a méme pas bougé,
alors elle lui a entouré le cou de ses deux petits bras, il lui a rendu
sa caresse en passant sa langue sur sa joue; il était assis sur son



derriére et ainsi il était aussi grand que Barbe. Je voulais continuer a
voir les autres chiens, regardant si je n'apercevrais pas Phoebus,
mais le «gros brigadier» ne nous quittait pas, il se mettait devant
nous pour nous empécher de marcher. Barbe riait et moi jessayais
de le tirer par son collier; mais il était beaucoup plus fort que nous.
En luttant, Barbe fut renversée, la casquette du bon chien était
penchée sur son oreille; c’était si dréle que nous nous sommes tous
mis a rire.

Maman est arrivée a ce moment-la et nous a dit de vite venir
avec elle pour nous rendre a I'H6tel de Ville ou nous aurions peut-
étre des nouvelles de Louvain, dont on ne savait rien ici.

Dans la rue, il y avait un monde fou, tous se dirigeaient vers la
place Verte par la rue Nationale. Le petit Claus nous dit que ces
gens allaient vers le Palais Royal pour voir la Reine. Comme c’était
un peu notre chemin, nous avons suivi la foule. Maman nous tenait
chacune par une main et je sentais la sienne se crisper sur mes
doigts; aussi je lui dis:

«Maman, tu n‘as pas eu de mauvaises nouvelles de Louvain?
Dis-le moi!

—Non, non, ma chérie, mais on ne sait rien et c’est justement ce
silence qui m’inquiéte. Oh! jaurais dU rester avec Madeleine et ton
papa; que sont-ils devenus tous les deux?

—Et Tantine Berthe, ou est-elle?

—Si encore ton pére avait consenti a s’en aller; mais, lui, je sais,
il n’aura jamais quitté sa maison, ou, si sa maison a été brllée, son
Université.

—Comment! sa maison brilée!

—Non, je veux dire que jamais il ne ferait une chose opposée a
ce qu’il considére comme son devoir.

—Oh! oui, c’est bien mon papa, cal»



Maman s’est penchée sur moi et m’a embrassée, en m’appelant
sa petite chérie.

Nous étions sur la place Verte, quand tout a coup on entendit des
cris: Vive la Reine, Vive notre petite Princesse! Cela venait de la rue
de Meir.

Et, de loin, on voyait
arriver un grand landau
attelé de deux beaux
chevaux noirs.

«C’est la voiture royale!» cria un gamin a c6té de moi.

Je me poussai plus prés de maman, car je me méfie maintenant
des petits gargons qui ne sont pas de Louvain.

«La Reine est dans la voiture avec notre petite princesse Marie-
Josély dit une grosse femme qui portait un panier pleins d’ceufs.

«Oh! mais les deux Princes sont dans une seconde voiture!» Au
moment ou la voiture arriva place Verte, toute la foule se mit a crier:

«Vive la Reine, Vivent les Princes!»

La voiture allait au pas, tant il y avait de gens sur la chaussée.
Elle passa juste devant nous, et je pus voir vraiment cette petite
Princesse si jolie dont la photographie était sur le bureau de papa a
Louvain.

Elle était assise auprés de sa méere dans le fond de la voiture. Sa
robe était blanche, elle portait un chapeau de paille de riz garni
d’'une plume d’autruche blanche aussi. Elle a beaucoup de cheveux
dont les boucles sortent en masse au-dessous des bords de son
chapeau. Elle saluait gentiment de la téte, mais a un moment ou la
voiture passa devant des soldats d’artillerie réunis dans un coin de la
place, elle se leva et envoya des baisers avec sa petite main; ses
deux freres se leverent aussi en agitant leur béret.

Alors la foule cria et hurla comme si elle avait été en délire; les
gens entouraient la voiture, et la femme qui était a c6té de nous se



précipita prés de la portiére et, se hissant sur le marchepied, elle
baisa la main de la Reine et celle de la petite Princesse. Son panier
d’ceufs était tombé par terre, mais personne n’y fit attention et on
écrasa tout.

Comme la foule augmentait, maman prit Barbe dans ses bras et
moi je m’accrochai a sa robe.

Les soldats se mirent a entonner la Brabangonne; tout le monde
chantait avec eux, c’était vraiment magnifique. La femme au panier
d’ceufs pleurait, mais ce n’était par pour ses ceufs perdus; je crois
méme qu’elle a suivi la voiture sans s’inquiéter d’autre chose.

L'Hbtel de Ville, c’est tout prés de la place Verte. En y arrivant, on
voyait beaucoup de gens devant I'affiche posée sur la porte.

Maman s’approcha, mais il n’y avait pas moyen de lire, nous
étions encore trop loin. Un homme se retourna et dit a maman:

«Vous voulez savoir ce qui se passe? Eh bien, voila: les
Allemands ont mis Louvain a sac et la ville est brilée.»

Maman chancela, mais elle tenait toujours Barbe dans ses bras;
alors elle se raidit.

L’homme, regardant maman, murmura:
«Mais qu’a donc la pauvre dame?
—Papa est a Louvain avec ma sceur.
—II fallait le dire!»

Une femme se mit a adresser des reproches a cet homme en lui
disant qu’il devait faire attention aux nouvelles qu’il annoncgait.

«Bah, bah! grommela 'homme, jai parlé trop vite; on dit que
Louvain est incendié, mais on n’en sait rien en réalité.

—NMais je veux le savaoir, je veux le savoir», répétait maman.



Barbe pleurait. Maman la mit par terre et poussa les gens qui
étaient devant elle afin de pouvoir arriver jusqu’a la porte de I'Hb6tel
de Ville.

Elle s’adressa a un monsieur décoré qui avait I'air trés sérieux,
en le suppliant de lui donner des nouvelles de Louvain.

Ce monsieur assura qu’il savait seulement que les Allemands
avaient brdlé des monuments a Louvain, mais que les habitants
n'avaient pas été molestés—c’est le mot qu’il employa. Mais puisque
nous étions de Louvain, il allait chercher des informations certaines
afin de nous renseigner exactement. Il dit a maman de revenir dans
la soirée et de demander M. Beughel.

Nous sommes retournées au Musée Plantin, maman peut a
peine parler et c’est a ce moment que j'écris ces pages sur le bureau
du fils de M. Claus.

26 aodt.

Hier soir, M. Claus est revenu de I'H6tel de Ville avec maman.
Louvain a été bombardé et brilé, et cinquante automobiles
allemandes sont entrées a Malines. M. Claus veut que nous quittions
tous Anvers.

Maman a beaucoup pleuré; elle voulait retourner a Louvain, en
nous laissant, Barbe et moi, a M. Claus. Alors j'ai supplié¢ maman de
me garder avec elle.

«Je t'en prie, petite maman, que nous ne te perdions pas, toi
aussi. Que ferions-nous, Barbe et moi, sans papa et sans maman?
Non, non, ne nous quitte pas.»

Je ne savais que dire, mais je m’accrochais a son cou en
sanglotant.

M. Claus nous regardait et dit doucement a maman:



«Madame Hollemechette, votre petite Noémie a raison,
n'abandonnez pas ces enfants. Nous retrouverons votre fille ainée et
votre mari, car, a cause d’elle, il ne se sera pas exposé inutilement.

—ONh! je le sais bien, c’est pour cela surtout que j'avais laissé ma
fille.»

Maman a fait un effort sur elle-méme et a dit: «C’est décidé, je
ferai ce que vous voudrezy.

Il est entendu que nous partons tout a ’heure pour Ostende.

Gand, le 3
septembre.

Nous sommes parties lundi matin d’Anvers, et nous sommes
depuis deux jours a Gand, ou nous attendons de pouvoir prendre un
train pour Ostende. Je crois aussi que maman s’éloigne a regret de
Louvain, et qu'elle espére avoir des nouvelles de papa et de
Madeleine.

Le petit Claus nous avait conduites au chemin de fer. Il y avait
beaucoup de monde encore, et on racontait des choses terribles sur
I'armée allemande. Les Allemands étaient a Bruxelles, a Malines; ils
auraient brdlé Louvain et Aerschot, I'Université et la Bibliothéque
seraient en cendres! On avait emmené les hommes en Allemagne.

Quand maman entendit cela, elle ne voulait plus partir; mais
quand elle parla a un officier qui était a I'entrée de la gare, il lui dit
qu’il n’était plus possible de revenir en arriere, que les troupes
allemandes avancaient, qu'Anvers allait étre assiégé et que l'on
ferait partir les femmes et les enfants.

«Du reste, madame, ne croyez pas tout ce qu’on dit; beaucoup
de civils ont quitté Louvain et sirement votre mari aura emmené
votre fille.»

Barbe écoutait la conversation en ouvrant ses grands yeux; elle
comprenait tout trés bien, car elle s’écria:



«Mais, maman, et tante Berthe? Elle est bien avec papa, elle n'a
pas été brilée comme I'Université?»

L officier regarda Barbe et dit a maman:

«Voulez-vous me laisser embrasser votre petite? Car moi aussi
jai un bébé qui est aussi gentil qu’elle.»

Il embrassa Barbe, et apres, il voulut mettre lui-méme maman
dans un compartiment ou il n’y avait encore personne.

A Termonde, on annonca que les chemins de fer n’iraient pas
plus loin, car toutes les locomotives avaient été prises pour les
armees et dirigées sur Lille et Charleroi.

Alors, on a mis tous les enfants et toutes les mamans dans une
salle d’attente ou il y avait de la paille par terre. Maman voulait sortir
pour trouver une chambre, mais un soldat lui dit:

«Restez la, car on va tacher d’avoir un train pour mener tout le
monde a Gand, et puis, en ville, tout est sens dessus dessous.
Tachez de prendre un coin pour dormir avec vos petites
demoiselles.»

Maman portait Barbe qui pleurait et qui voulait absolument
retourner a Louvain. Elle serrait Francine dans ses bras, et maman
eut beaucoup de peine a l'installer dans une de nos couvertures; je
me suis couchée de l'autre c6té de maman, elle nous tenait chacune
par un bras, javais ma joue appuyée contre la sienne, je me suis
endormie; mais je suis bien slire que maman n’a pas dormi, qu’elle a
pleuré, parce que, lorsque je me suis réveillée, jai trouvé son
mouchoir, tombé a cbté d’elle, qui était tout mouillé.

Gand, 5 septembre.

Nous avons appris beaucoup de détails sur Louvain hier. Nous
ne savons pas ce que papa et Madeleine sont devenus, mais nous
savons que I'Université et la Bibliotheque sont entierement détruites!



Aujourd’hui, maman ne peut retenir ses larmes, et la femme Greefs
fait tout ce qu’elle peut pour la consoler.

Je veux tout écrire. A Gand, en descendant la rue de Flandre
aprés étre sorties de la gare, nous avons été arrétées par le
passage d’une troupe de boy-scouts, accompagnée de musique et
de drapeaux. Deux boy-scouts battaient du tambour, un autre jouait
du clairon, et devant eux un petit Ecossais de la cornemuse. C’est
maman qui a dit que cet instrument s’appelait une cornemuse; c’est
bien amusant. lls jouaient la Brabanconne. Barbe sautait de joie.
Une femme cria:

«Oh! regardez celui-1a, il va a Ostende voir le Roi, c'est la
troisieme fois qu’il passe ici. |l est de Louvain.

—De Louvain! s’écria maman, il faut que je lui parle.»

Et, sans attendre la réponse, vite nous nous sommes mises a
courir derriere les boy-scouts.

lls se sont arrétés derriére le chateau de Gérard-le-Diable. Une
foule énorme les entourait; maman est arrivée tout prés d’eux et
s’est adressée a celui que la femme avait désigné comme venant de
Louvain. Il était tres grand, et avait une figure maigre et des yeux
tres vifs, un peu comme ceux de Désiré.

Maman lui dit:

«Mon cher garcon, est-ce vrai que vous venez de Louvain?
Racontez-moi tout ce que vous savez. J'ai laissé la-bas ma fille, mon
mari, soyez bon et donnez-moi les nouvelles que vous avez.

—Ah! madame, je vous raconterai tout ce que je sais. Il s’en est
passé des choses la-bas! et ils ont brilé et....

—Bien, bien, interrompit un vieux monsieur a cheveux blancs, qui
semblait nous regarder avec intérét, dites seulement les choses
intéressantes.

—Oh! voila; les Allemands sont arrivés a Louvain le 20 aodt;
'armée belge s’était retirée la veille pour que notre chere et



ancienne ville fat préservée, car on savait déja que les Allemands
bralaient et pillaient tous les villages et les maisons qui étaient sur
leur passage.

«Le premier jour, tout se passa bien; les habitants donnaient ce
qu’on leur demandait, et les soldats, bien qu’un peu tapageurs, ne
commirent pas de violence. On nous empéchait seulement de sortir
et de nous promener. Du reste, beaucoup de gens avaient fui a
I'approche des Allemands.

—NMon Dieu, je suis bien sire qu'il est resté, lui!
—AQui ¢a, madame?
—Mon mairi, le libraire de la rue de Namur, M. Hollemechette.

—Oh! madame; je connais bien M. Hollemechette, et papa aussi,
le relieur de la rue du Marché-aux-Légumes, je suis le fils de M.
Josen. Votre mari est parti a I'heure actuelle, mais si vous saviez ce
gu’il a fait! Il a empéché toute une rue de braler!

—Oh! ¢a, c’est bien mon papa! ai-je dit.

—Racontez vite.»



Le
vieux
monsieur
qui écoutait notre conversation l'interrompit en disant: «Allons nous
asseoir la sur ce banc, car madame doit se sentir fatiguée.

—Oui, un peu.»

Je le sentais bien: maman ne nous lachait pas, mais sa main ne
me tenait pas aussi fermement.

«Je vous ai dit, continua le petit boy-scout, que les deux premiers
jours se passerent assez bien; pourtant les Allemands semblaient
sur le qui-vive et les habitants sortaient moins de chez eux. Un soir
en allant porter les lettres de M. Schnutz, qui remplace le
bourgmestre, a Mgr Ladeuze de I'Université, je vis M. Hollemechette
dans une des salles de I'Hb6tel de Ville. Il venait demander de venir |a
avec sa fille et sa tante, car sa maison était remplie de soldats
allemands.

«Le concierge, le vieux Poppen était 1a; il ne voulait pas quitter
votre fille. Il y avait M. Boonen, M. Diest, M. van Velthem. La Tantine
Berthe, comme I'appela votre mari, ne disait rien, mais ses yeux
brillaient et I'on voyait bien qu’elle était trés en colere. A un moment
donné je la vis qui parlait tout bas a Poppen et je pense qu'un
Allemand aurait bien fait de ne pas se mettre entre eux.

«M. Schnutz dit qu’il fallait tous rester Ia, surtout Mlle Madeleine;
la Tantine Berthe déclara qu’elle ne la quitterait pas.

«Le bruit se répandit alors que les Anglais et les Belges étaient
dans les environs; aussitét une satisfaction non déguisée se montra
sur tous nos visages et une grande inquiétude se manifesta dans les
yeux des soldats et des officiers allemands qui parcouraient la ville.

«Tout a coup dans la nuit on entend des coups de feu, et des
quatre coins de la ville s’élévent des lueurs rouges. Les environs de
I'H6tel de Ville étaient en flammes, le Krakenstraat, le marché aux
Légumes, I'église du Grand Béguinage.



—NMais c’est en face de Tantine Berthe?
—Sa maison a été entierement brilée.
—Oh! Mais chez nous?»

Barbe s’est mise a pleurer. Maman la prit dans ses bras,
'embrassa; alors Barbe a cessé de pleurer, elle a méme fini par
s’endormir, et moi je me suis bien serrée contre maman.

«Oui, le soir a six
heures, tout était
incendié; de temps en

temps, des maisons s’effondraient en craquant avec des bruits de
tonnerre! A I'HGtel de Ville, préservé par quelques soldats, il y avait
des notables; deux vieux professeurs pleuraient; d’autres au
contraire, comme M. Boonen, regardaient les Allemands avec
meépris et hauteur. L'église de Saint-Pierre et la tour entiére étaient
en flammes. M. Hollemechette, pressé par la Tantine Berthe,
s’adressa au major installé a I'H6tel de Ville en lui demandant ce que
I'on pourrait faire pour préserver la rue ou il habitait.

«Assurez-vous que toute la nuit les portes des maisons soient
ouvertes et que les «fenétres soient éclairées», lui fut-il répondu.

«Aussitét M. Hollemechette résolut de se rendre rue de Namur;
je lui proposai de 'accompagner afin de me procurer des bougies
pour les donner aux habitants des maisons, car toutes les conduites
de gaz étaient coupées; votre fille Madeleine s’accrocha au bras de
son pere en disant:

«—Maman m’a laissée ici pour que je garde papa, je ne le
quitterai pas....

«—Trés bien, ma fille, dit la
Tantine Berthe, et comme je suis
trop vieille pour courir la nuit
dans les rues, je vous attendrai ici; mais revenez, car moi aussi je
dois veiller sur vous deux, je I'ai promis.»



«Alors nous voila en chemin tous les trois pour suivre les
maisons de la rue de Namur et voir si les prescriptions étaient bien
observées. Beaucoup de familles étaient déja parties aprés avoir
allumé une bougie dans leur salon sans laisser les portes ouvertes;
ces maisons seraient donc incendiées et pillées. C'est pourquoi
nous heurtions a toutes les portes fermées et si on ne nous ouvrait
pas, nous brisions les serrures. Votre fille Madeleine s’était armée
d’'une hache et frappait elle-méme avec force, et je I'ai vue monter
sur une échelle et pénétrer dans une maison par la fenétre d’'un
premier étage pour ouvrir la porte du dedans.

—Mais votre fille est une héroine! s’écria le vieux monsieur aux
cheveux blancs.

—\Vous ne la connaissez pas, mais elle ressemble tout a fait a
maman dis-je.

—Continuez, continuez, s’écria maman.

—De cette fagcon les maisons de cette rue n‘ont pas été
incendiées; le matin nous avons pu voir les nouveaux désastres: les
maisons de la rue de la Station et d’autres dont le feu était attisé par
des soldats dont on voyait les silhouettes nettement dessinées sur le
fond rouge des flammes.

«En revenant a I'H6tel de Ville on nous apprit que M. Boonen,
Mgr Ladeuze, M. van. Tieren et beaucoup d’autres avaient été
emmeneés comme otages, on ne sait pas ou. |l y avait Ia, la directrice
de I'école des orphelins de la Cour des Béguines qui venait
demander au major que I'école fat épargnée.

«Tandis qu’elle parlait, nous voyions les soldats allemands qui
accouraient de tous les cotés chargés de gros paquets volés:
vétements, meubles, bouteilles de vin, etc.

«Le major von Manteuffel déclara que maintenant il n’y avait plus
rien a faire, que la ville serait bombardée a midi et que les habitants
devaient partir s’ils voulaient ne pas périr.



«Aprés un moment de réflexion, votre mari a décidé de partir. Il y
avait aussi une jeune femme avec son dernier bébé dans les bras.
Nous avons pris une brouette, sur laquelle on posa quelques
paquets, et nous voila tous en route vers Malines et Anvers, apres
avoir regardé encore Louvain entouré d’'une épaisse fumée.

—Alors, ils sont a Bruxelles, s’écrie maman, ils sont sauveés!
—OQui, sGrement! Mais attendez....»

Maman ne I'écoutait plus et se mit a pleurer en me serrant trés
fort. Barbe se réveilla et commenca a rire en disant:

«Alors nous allons voir papa, Madeleine et Tantine Berthe!
—Non, pas encore, mais ils vivent! Ma chere petite Madeleine!»

Le boy-scout ne pouvait placer un mot, et le vieux monsieur
faisait des hum! hum! comme s’il était trés en colére, mais je crois
que c’était le contraire.

Maman veut que je me couche: je terminerai demain le récit de
ces tristes aventures.



Phosbus contre les Boches.

Ostende, le 6 septembre.

J E n'avais pas fini le récit du jeune boy-scout qui hous a donné des

nouvelles de Louvain; je le reprends vite, car jai tant de choses a
écrire sur notre voyage!

Il a dit: «Sur la route de Malines, il y avait beaucoup de gens qui
partaient comme nous, des grands-papas, des bébés et de pauvres
mamans bien pales.

«Nous avons fait ainsi quelques kilométres. M. Hollemechette me
dit: «Mon ami, vous avez une bicyclette, on peut avoir besoin de
vous, allez en avant, ne vous occupez pas de nous. Qui sait si les
armées ne pourraient pas vous employer. Merci de ce que vous
avez fait pour nous, et que Dieu vous protege.»

«En effet, je pus arriver a Bruxelles et a Anvers; maintenant je
vais a Ostende ou je verrai bien le Roi; jai des renseignements a
porter.

—Est-ce que vous verrez la petite princesse Marie-José?
—NMais non, elle est en Angleterre avec ses fréres.

—Nous aussi, nous allons a Ostende, dit maman, nous nous y
reverrons strement.»

Maman était trés émue en lui disant adieu et moi, je le trouvais
bien gentil, puisqu’il nous avait donné des nouvelles de papa et de
Madeleine.



Comme il n'y avait plus de trains pour nous mener a Ostende, le
vieux monsieur nous aida a chercher un moyen pour nous y rendre,
le plus commodément possible, comme il disait.

Il connaissait un voiturier rue des Meuniers, qui avait encore un
cheval et qui peut-étre pourrait nous conduire a Ostende.

Barbe était trés contente d’aller en voiture. Elle prit sa poupée
par une main et lui raconta qu’on allait prendre une belle voiture pour
aller a Ostende et qu’il ne faudrait pas avoir peur, car le cheval
n’était pas méchant et que la, a Ostende, nous retrouverions
sirement papa et Madeleine.

Je ne pouvais pas m’empécher de rire en I'entendant s’amuser;
je lui dis:

«Mais non, pas a Ostende, a Bruxelles.

—Pourquoi pas a Ostende? Je veux voir papa a Ostende.

—NMais papa n’y est pas.

—Si.

—Non, je le sais bien.»

Maman me dit alors que je ne devais pas contrarier Barbe, qui
était fatiguée et qui ne comprenait pas tout.

Je me suis tue alors.

Le vieux monsieur, qui était trés bon et qui nous caressait les
cheveux de temps en temps, demanda a maman de lui permettre de
nous donner a godter.

«J’aurais bien voulu mener ces petites filles chez le meilleur
patissier de la ville, mais il est parti pour la guerre dés le
commencement du mois d’aodt.... Tout de méme nous trouverons
bien quelque part des gateaux a manger. Vous aimez les éclairs et
les choux a la creme, n'est-ce pas, ma petite demoiselle? demanda-
t-il a Barbe.



—Oh! mais, tu sais, jaime aussi le chocolat et tu en donneras a
Francine s’il te plait?

—OQui, bien sar.
—Est-ce que tu as des petites filles comme nous?»
La figure du vieux monsieur devint toute triste.

«Oui, javais une petite fille bien gentille, blonde comme vous,
mais qui n'avait pas des joues aussi roses.

—OQu est-elle, maintenant?»

Maman voulait arréter Barbe, mais le vieux monsieur reprit
doucement:

«Laissez-la parler: jaime a entendre les enfants. Ma petite fille
Gertrude est partie pour aller habiter un pays bien beau et bien
magnifique, ou jamais on ne pleure et ou le sourire ne disparait
jamais des visages.... Tenez, arrétons-nous la, chez Mme Pepinster,
elle a toujours de bonnes brioches.»

Nous sommes entrées dans une boutique trés claire.

Le
vieux
monsieur
nous fit
asseoir autour d’une table, Barbe, moi et Francine; maman ne
voulait rien prendre, mais je dis tout bas au vieux monsieur, qui était
notre ami maintenant, qu'il fallait donner du café a maman, car elle
était fatiguée.

«Mais c’est véritablement une petite maman! Noémie, vous
devez étre la joie et le soleil de votre maison.

—Oui, dit maman, Noémie est aussi bonne que raisonnable.»

Je ne sais pas pourquoi, mais je me mis a pleurer.



Mme Pepinster apporta du chocolat avec de la créeme pour Barbe
et moi, et du café pour maman avec de grosses galettes toutes
chaudes.

C’était trés bon, et le vieux monsieur ne cessait de nous regarder
en nous demandant si nous trouvions tout a notre gout.

«Oui, c'est trés bon et je crois que j'en voudrais encore, dit
Barbe.

—Oui, je vais vous donner un gros paquet de gateaux que vous
pourrez manger en voiture.»

Il fit faire un paquet bien ficelé, et puis il dit gqu’il fallait vite aller
chercher nos places, que sans cela nous n’en trouverions plus.

Grace au vieux monsieur, le loueur dit gu’il avait un grand char a
bancs ou l'on pourrait tenir plusieurs. |l était attelé de deux bons
chevaux, et il avait 'ordre de les mener a Ostende, ou ils étaient
réquisitionnés par l'armée, et que ses chevaux ne seraient pas
fatigués d’avoir trainé ce tas de mioches.

«Qu’est-ce que c’est que des mioches? ai-je demandé a maman.

—Ce sont les gentils petits enfants, et c’est en France qu’on les
appelle ainsi.»

Puisque c’est un mot francais, jappellerai Barbe maintenant
petite mioche.

Le vieux monsieur fit monter maman dans le char a bancs avec
ses paquets. On avait placé une banquette dans le fond, ou maman
s’assit avec nous de chaque cété d’elle. Il monta encore quatre
femmes avec des petits enfants. La femme Greefs était partie dans
un convoi précédent.

Maman demanda au vieux monsieur de lui dire son nom, car elle
voulait lui donner de nos nouvelles.

«Oh! je vous remercie de cette pensée; cette sortie avec vous a
été comme une lueur merveilleuse dans ma sombre vie, mais Si



quelquefois, lorsque notre pays sera de nouveau heureux et
prospere, votre pensée se reporte a votre voyage a travers nos
provinces envahies, songez au vieux Jean des Goes, qui demeure
en face du chateau de Gérard-le-Diable.... Adieu, mes enfants, que
Dieu vous bénisse et qu’il vous conserve, vous et vos parents, en
bonne santé.»

C’est bien ainsi gu’il a parlé, comme maman me I'a encore redit.

Aprés nous avoir embrassées, Barbe et moi, et salué maman, il
s’éloigna trés vite d’un air triste. J'ai voulu écrire tout ceci dans mon
cahier, afin de ne jamais l'oublier, lorsque nous reviendrons a
Louvain.

La route que nous suivions était pleine de gens qui se rendaient
a Ostende comme nous. Dans un endroit qui montait, la voiture fut
arrétée par un encombrement causé par une bicyclette, sur laquelle
deux hommes cherchaient a mettre bien solidement deux petits
enfants.

Sous la bicyclette, on avait déja attaché d’énormes paquets. Il y
avait un bébé tout enveloppé dans des chéles et une fillette un peu
plus petite que Barbe, avec des cheveux trés blonds et de grosses
joues rouges. Deux hommes tenaient la bicyclette de chaque coété et
la maman suivait par derriéere.

Maman voulut prendre les deux enfants dans la voiture. lls
commencerent a pleurer, alors maman me dit de leur donner des
gateaux, car ils avaient certainement faim.

Nous sommes arrivées trés tard a Ostende, et nous avons eu
beaucoup de peine a nous loger, car tout était plein, les hotels, les
maisons. Enfin, nous avons passé la nuit dans un grand café, ou I'on
avait mis les enfants sur les billards, et sur des chaises ceux qui
étaient plus grands, comme moi, par exemple.

Seulement, Barbe criait tout le temps dés que je m’éloignais d’'un
pas; elle ne voulut s’endormir que lorsque je me mis contre elle. Tout
ceci aurait été amusant, si je n’avais pas vu l'air triste de maman, et



si je n‘avais eu envie de pleurer dés que je pensais a papa et a
Madeleine.

Ce matin, en sortant, nous avons vu une chose bien drdle, qui
faisait rire tout le monde. Sur la promenade, il y avait un grand
Ecossais et un Anglais habillé en kaki qui poussaient des voitures
d’enfants dans lesquelles étaient installés des bébés bien
tranquilles.

Le grand Ecossais fumait en riant aux éclats, le soldat en kaki
riait aussi, mais il ne fumait pas.

En voyant cela, des gens crierent: «Vivent les Anglais!» Alors,
tout le monde se mit a crier trés fort et a applaudir. Les jeunes
soldats tout rouges, ne savaient plus ou se mettre; les deux bébés
remuaient en l'air leurs petites mains. Enfin tout le monde avait l'air
content. Je crois que depuis Louvain et le passage des enfants
royaux a Anvers, nous n’avions vu personne sourire comme a ce
moment-la.

Ostende, le 10 septembre.

J’ai beaucoup de peine a écrire sur mon carnet aujourd’hui, car
Barbe est tout le temps prés de moi pour que je caresse Phcebus!
Oui, Pheebus, car nous avons notre cher toutou prés de nous!

Mais dans quel état! Il a eu une patte brisée, et I'on a été obligé
de la lui couper, ce qui fait qu’il n’a plus que trois pattes, qu’il est
réformé, comme a dit le major, et qu’il a recu la médaille de guerre
des chiens.

Malgré cela, je suis bien contente et maman a pleuré, car elle
sentait que c’était quelque chose de chez nous, de Louvain, qu’elle
revoyait en retrouvant Phcebus.

Mais il faut que je dise comment nous avons revu Phcebus.

Le premier jour de notre arrivée a Ostende, nous ne savions ou
habiter il n'y avait pas de places dans les hbtels; les maisons



particuliéres avaient des Anglais a demeure, et dans les rues, sur les
places, on ne rencontrait que des femmes avec des enfants et des
paquets sur les bras qui s’asseyaient sur le trottoir et qui refusaient
de se lever pour aller plus loin.

Au commencement, maman s’arrétait et voulait prendre les
enfants, savoir d’ou ils venaient. Mais il y en avait tant, tant, que
c’était «désespérant»; c’est maman qui m’a dit ce mot.

Sur la place, devant I'église de Notre-Dame, des troupes
d’artillerie étaient campées, bien en ligne, avec de belles
mitrailleuses et de beaux chiens qui semblaient trés heureux.

Barbe voulait tout le temps aller les caresser; moi, je I'en
empéchais; alors elle se mit a crier et a dire que j'étais méchante; je
commengai a pleurer, car je faisais tout ce que je pouvais pour lui
faire plaisir, je ne la taquinais plus et voila qu’elle me traitait de
meéchante.

Mais maman se pencha vers moi, m’embrassa et me dit que
nous étions toutes deux fatiguées, qu’il ne fallait pas avoir de chagrin
pour si peu de choses, et que Barbe ne devait pas toucher les
chiens gu’on ne connaissait pas, qu’elle le lui défendait. Ceci,
maman le dit trés séveérement. C’était la premiére fois depuis notre
départ de Louvain que maman prenait un air séveére.

Maman aussi était fatiguée slrement.

Seulement, elle alla vers un officier d’artillerie qui parlait a ses
soldats prés d’une mitrailleuse; elle lui demanda s’il n'avait pas des

nouvelles du 2¢ régiment d’artillerie ou était Désiré.

«Oh! ce régiment est prés d'Anvers. |l s’est joliment bien
comporté déja, je ne sais rien autre a son sujet. Mais vous devriez
aller a la caserne Léopold ou sont arrivées depuis huit jours des



troupes d’Anvers. Il y a aussi I'hopital de la Digue. Les derniers
combats ont été vifs et, certainement, vous aurez des nouvelles.

—NMerci beaucoup, monsieur le capitaine, mais ce soir je ne peux
pas y aller, il faut encore que je trouve a me loger avec mes deux
petites filles.

—Oh! mais, vous savez, il N’y a pas place pour une épingle dans
Ostende! C’est effrayant. Moi-méme j’ai cru que j’allais étre obligé de
coucher a la belle étoile.»

Barbe, qui est toujours trés familiere, était prés du capitaine et
touchait son sabre malgré mes signes.

«Oh! qu’est-ce que c’est, la belle étoile?

—C’est rester toute la nuit sous le beau ciel et les belles étoiles,
sans abri et sans dodo.

—Oh! moi, je veux coucher dans un dodo.
—Comment vous appelez-vous, ma petite fille?
—Barbe Hollemechette.

—Mon Dieu, c’est le nom de notre patronne, a nous autres
artilleurs! Oh! je veux que cette petite Barbe ait un dodo ce soir.
Madame, ajouta-t-il, en se tournant vers maman, je loge chez une
vieille dame qui a peut-étre un coin ou elle pourra vous mettre a
I'abri. Mon service est fini, venez avec moi, c’est tout prés d’ici et
nous allons arranger cela immédiatement.»

Pendant que maman le remerciait, il parla encore a ses soldats,
et puis il prit la main de Barbe d’'un c6té, la mienne de 'autre et nous
nous sommes dirigés tous les quatre vers une rue étroite qui longe
I'église.

Au coin de la rue, l'artilleur s’arréta devant une petite maison trés
propre avec un jardin plein de fleurs qui sentaient tres bon.



La porte s’ouvrit et une vieille dame a cheveux blancs, avec une
robe noire et des lunettes, vint au-devant de nous en s’écriant:

«Mon Dieu, Monsieur le capitaine, qu’est-ce que vous amenez 13,
deux petites filles? Mais ce n’est pas a vous?

—Non, non, madame Beulans. Cette dame arrive de Louvain, ou
elle a laissé son mari, sa fille....

—Et Tantine Berthe, dit
Barbe.

—Et qui ne trouvent pas a
se loger ici. Alors jai pensé que vous ne voudriez pas laisser ces
jolies petites filles coucher a la belle étoile.

—Pour sir que non; vous avez bien fait de les conduire ici. Je
crois que nous allons commencer par leur donner a manger. Mais,
vous ne savez rien de votre mari et de votre fille qui sont restés a
Louvain, car Louvain a bien souffert...

—Oui, je sais tout, dit maman, mais je sais aussi que mon mari et
ma fille sont sauvés et qu’il sont a Bruxelles.

—A Bruxelles!... Eh bien, ce soir, apres le souper, nous
tacherons d’avoir des nouvelles par un de mes petits-fils qui est
arrivé de la-haut aujourd’hui.

Dans une salle a manger bien propre, comme celle de Mme
Melken a Louvain, nous avons diné. Le capitaine était au milieu de
nous deux, et il ne cessait de s’occuper de Barbe et de lui donner les
meilleurs morceaux; a moi aussi, du reste. Seulement, au milieu du
repas, Barbe commencga a s’endormir: maman la mena dans une
jolie chambre; moi, je la suivis et je crois que c’est maman qui m’a
déshabillée, car je ne me souviens plus comment je me suis mise
dans mon lit.

Ce matin, le soleil entrait dans notre chambre, quand je me suis
réveillée. A c6té de moi, dans le lit, il y avait Barbe, mais je ne vis
pas maman. Alors, je commengais a crier: «Maman, mamany,



quand je vis devant la fenétre la vieille Mme Beulans, avec la méme
robe que la veille, les mémes lunettes, qui raccommodait du linge.

«Eh bien! Eh bien! votre maman n’est pas perdue. Elle s’est
levée de grand matin pour aller s'informer de votre frere. Je suis
venue ici pour que vous n'ayez pas peur et pour vous donner du bon
café au lait avant de vous habiller.

—M. I'officier, ou est-il, madame? lui demanda Barbe.

—Oh! ma petite, il est parti! Le Roi I'a appelé cette nuit, et il est
déja en route.»

Barbe commenca a pleurer en disant qu’elle voulait le voir, et la
vieille dame lui dit, en la regardant avec ses bons yeux a travers ses
lunettes:

«ll ne faut pas pleurer comme cela; ta maman a de la peine, moi
aussi: il faut que les petits enfants soient tout a fait gentils et
obéissants.

—Je veux maman, je veux maman!» criait Barbe.

Elle commencait a étre tout a fait insupportable et je ne savais
comment faire pour la calmer. Heureusement que maman est arrivée
a ce moment-la.

«Mes enfants! mes enfants, je viens d’avoir des nouvelles de
Désiré qui a été blessé et qui est dans une ambulance a Anvers; |l
sera vite guéri, parait-il, et il retournera bientdt a sa batterie; j'ai vu
un officier de son régiment qui se rend a Furnes, il m’a dit combien
Désiré a été brave. Et jai encore quelque chose de tres intéressant
a vous dire, jai vu Phoebus!

—Phoebus, notre vieux toutou!
—Oh! je le veux tout de suite, s’écria Barbe.

—NMa petite fille, répondit la vieille dame aux lunettes, il ne faut
jamais dire: je veux, quand on est une petite fille; ce n’est pas joli du
tout.



—NMais, madame, Phcebus, c’est mon toutou, et je I'aime
beaucoup.

—Oui, je
comprends, et je vois
aussi que tu es un tout
petit bébé. Tiens, mets
ton chapeau et va voir ton toutou.»

En passant devant la salle a manger, elle prit des gateaux et les
mit dans les poches du paletot de Barbe.

Maman alla avec nous par l'avenue de la Reine, qui nous
conduisit pres du champ de courses ou l'on avait construit des
hangars pour mettre les chiens blessés.

Comme maman était déja venue, on la connaissait et la
sentinelle qui se tenait a la porte nous laissa entrer.

Sous de grands hangars, il y avait de la paille étendue par
couchettes, sur lesquelles étaient les chiens les plus blessés. Ceux
qui allaient mieux étaient couchés au soleil, sur la pelouse verte.
Apres avoir passé devant une dizaine de chiens, tout a coup nous
avons vu notre vieux Phcebus. En nous apercevant, il voulut se
soulever, mais il ne put pas, alors nous avons vu des larmes dans
ses yeux; mais je me mis a I'embrasser et Barbe se pendit a son
cou; il remuait la queue et voulait toujours se soulever.

Un gros militaire que tout le monde appelait M. le major
s’approcha de nous et parla a maman.

«Votre chien a eu une patte brisée, nous avons été obligés de la
lui couper; il ne pourra plus servir dans I'armée.

—Je comprends trés bien, dit maman, mais je peux bien prendre
ce chien avec moi, puisqu’il est a moi.

—Bien sdr, c’est toujours ¢a de moins ici. Vous voulez sans
doute voir son conducteur? Il est ici, il a eu une grave blessure a



I'épaule, mais il est tout a fait bien aujourd’hui. Tenez, le voila, il va
vous raconter ses faits d’armes et ceux de votre chien.»

Naturellement, pendant tout ce temps-la, nous n’avions cessé de
caresser et d’embrasser Phoebus qui nous léchait les mains et qui
essayait de se trainer.

Louis Gersen, l'artilleur, s’approcha de nous, en s’appuyant sur
une canne; il avait l'air tres fatigué.

«Oh! madame, que je suis content de vous voir! Vous pouvez
étre fiere de votre bon chien. |l a été blessé un jour ou nous avons
dd céder du terrain aux Allemands. Les mitrailleuses étaient en
position, les chiens dételés. Tout a coup nous recevons l'ordre de
ratteler vivement et de nous placer a 300 metres plus bas. Vite
jattelle mon chien—vous permettez que je dise mon chien,—Iil
entraine la mitrailleuse. Je vous dirai qu’il ne permettait jamais qu’un
autre attelage, méme trainé par deux chiens, le dépassat.

I va donc plus
vite que les autres;
aussi je me mets
rapidement a ma

place en lui faisant faire demi-tour. Naturellement il se trouve le plus
en vue, un éclat d’'obus tombe en plein sur nous, je roule par terre,
lui n'avait encore rien; il court a moi, je lui crie: «Prends la
mitrailleuse!»

«ll saisit les harnachements avec ses dents et le voila qui tire, tire
jusgu’a ce qu’un camarade lui pose les harnais, et le voila qui court
mettre les mitrailleuses en lieu slr dans un bois.

«Une fois Phecebus dételé, vous croyez qu'’il se couche! Non, pas
du tout, le voila qui court a ma recherche, et je sens tout a coup une
langue chaude sur toute ma figure. Il se met a aboyer, a tourner
autour de moi; il veut m’emmener, mais ne sait pas comment faire.
Les ambulanciers qui parcourent le champ de bataille le voient et ils
viennent me prendre.



On nous installa dans le plus proche village. Le lendemain, il était
bombardé; le bon Phcebus tandis qu’il allait me chercher un
bandage recut un éclat d’obus qui lui brisa la patte.

«Je parvins a le garder auprés de moi; on lui coupa la patte et, a
notre arrivée a Ostende, le général me remit la décoration de
Léopold, et a lui, la médaille d’honneur des chiens sauveteurs. C’est
du reste parce qu’ill m’a sauvé qu'on ne l'a pas abattu. Mais
comment ferai-je pour me séparer de mon nouvel ami?»

Le gros major qui avait écouté toute I'histoire, lui dit:

«Mais, mon pauvre garcon, puisque tu vas reprendre du service
et que le chien, lui, ne peut plus servir, tes regrets sont superflus et
tu ferais mieux de me demander de mettre un baton comme
quatriéeme patte a ton chien, afin qu’il puisse s’en aller avec ses
petites maitresses.

—NMonsieur le major, j'allais vous le demander.

—J’allais vous le demander... Eh bien, il fallait le faire tout de
suite. Allons, je vais mettre une patte en bois a Phoebus.»

Barbe vient vers l'artilleur et, lui prenant la main, elle lui dit:
«N’est-ce pas, il est méchant, M. le major?

—Oh! non, pas du tout, il est trés bon, au contraire, et vous
verrez, il ne fera pas de mal a Phoebus.»

Maman dit a lartilleur qu’elle voudrait bien avoir de temps en
temps de ses nouvelles; lui devait se mettre sous les ordres du
gouvernement et il ne pouvait savoir ou on l'enverrait, mais en
adressant ses cartes au siége du gouvernement, on était sar qu’elles
parviendraient a destination, car il y avait un bureau spécial pour les
soldats et leur famille. On pouvait toujours s’y adresser; de méme
pour les réfugiés de toutes les villes de Belgique, si on s’inscrivait on
pouvait savoir ce qu’étaient devenues toutes les malheureuses
familles. C’est comme cela que maman avait trouvé I'endroit ou était
Gersen et notre chien.



Louis Gersen nous fit voir la belle médaille de Pheoebus. Elle était
en argent avec ces mots simplement inscrits: «Phcebus, mitrailleuse
n® 24, combat de Diehl, 1914.» On l'avait accrochée a son collier,
qui du reste était tout abimé.

Barbe voulait absolument prendre la médaille. Je lui dis qu’elle
appartenait a Phoebus et qu’on n’avait pas le droit de la lui enlever
méme une minute.

«Mais puisque Phcebus est a nous, la médaille est a papa, a
maman, a Madeleine, a toi et a moi, je veux la prendre.

—Non, je t'en prie, sois sage, tu auras la meédaille quand
Phoebus viendra avec nous demain.

—Je veux la médaille de mon toutou.
—Non, laisse-la-lui; sans cela, je le dis a Monsieur le major.»
Elle consentit alors a se taire, car le major lui faisait un peu peur.

Phoebus ne voulait pas nous laisser partir; il se mit a hurler si fort
que tous les autres chiens aboyérent tous ensemble. Barbe pleurait
et voulait laisser Francine a Phcebus pour le consoler de notre
départ.



Adieu Belgique!

Ostende, le 13 septembre.

N OUS sommes encore a Ostende que nous devions quitter depuis

trois jours: mais nous avons trouvé le moyen de donner de nos
nouvelles a papa, et maman croyait que nous aurions une réponse.
Nous allons tout de méme partir demain matin pour Dunkerque. Les
Allemands approchent, et la vieille dame aux lunettes veut que
maman aille en France.

La vieille dame aux lunettes est tellement bonne avec nous que
nous ne savons que faire pour elle. Barbe est trés obéissante, et moi
je lui aide a bobiner ses écheveaux de laine.

Elle ne rit jamais, mais ses yeux sont si bons quand elle vous
regarde qu’on n’aurait jamais envie de lui faire de la peine.

Quand Phecebus est venu la premiére fois ici, elle est allée jusqu’a
la porte pour le voir; il marchait si drélement, le pauvre Phoebus!
ne voulait pas de sa patte de bois, il la mordait! Elle dit bonjour a
Phoebus, comme s’il avait été une vieille connaissance; elle le
conduisit dans la cuisine ou elle lui servit une bonne patée, sans trop
de viande, car la viande est seulement pour les soldats. Il se coucha
aussitét sur un coussin et resta bien sage sous les rayons du soleil.

Maman, qui avait pu retrouver a Ostende Phoebus et Louis
Gersen, continua ses recherches pour savoir de quelle maniére elle
pourrait revoir papa et Madeleine.

Elle nous laissait avec Mme Beulans qui racontait de belles
histoires a Barbe. Ces histoires étaient si jolies que je les écoutais



attentivement; une fois je lui demandai comment elle en savait tant,
elle me répondit:

«Ce sont des histoires francaises que j'ai lues dans un livre
appelé les Contes de Perrault, et puisque Noémie aime a lire, je lui
donnerai ce volume qui est Ia dans la bibliothéque de mes enfants.»

Hier, maman nous a emmenées avec elle, car le commandant de
la place lui avait dit qu’il envoyait des soldats a Bruxelles.

Nous sommes allées au «Quartier général» comme maman a dit.
Je lui ai demandé ce que c’était que le quartier général. Elle m’a
expliqué que c’était 'endroit ou le Roi résidait lorsqu’il n’était pas a
se battre, et ou il recevait ses généraux, ses officiers, et les boy-
scouts qui avaient des missions pour lui.

La Reine y était aussi.

Quand nous sommes arrivées, comme on connaissait déja
maman, on I'a conduite chez un commandant francais qui était trés
gros, avec des cheveux blonds et des yeux bleus. Il était devant une
petite table sur laquelle il y avait plein de papiers. Il nous regarda
toutes les deux, Barbe et moi, et je suis slre qu’il avait des larmes
dans les yeux; pourtant, il avait un ton dur en parlant.

«Le mieux que vous ayez a faire, dit-il a maman, c’est d’aller en
France. Vous me laisserez bien votre nom et, dés que vous
changerez de domicile, vous enverrez votre adresse au quartier
genéral, ou tous les Belges doivent passer. Si votre mari et votre fille
quittent Bruxelles, ce qui est probable, ils viendront ici et on vous les
enverra.

—NMon Dieu, vous croyez que je les retrouverai?

—Sdrement, cela ne fait aucun doute.



—NMais comment vous remercier?
—Laissez-moi embrasser vos petites filles.»

I nous embrassa toutes les deux, mais trés vite, et aussitot
apres, il cria tres fort a un petit boy-scout qui était prés de la porte:

«Dis donc, toi, fais entrer la premiére personne qui attend, et
vivement.»

Une femme en pleurs entra.

«Monsieur le commandant, Monsieur le commandant, jai perdu
mes enfants, j'ai perdu mes enfants!

—\Vous étes complétement folle. Expliquez-vous clairement.
Asseyez-vous.

—Voila. Nous avons fui de Tirlemont, ou les Prussiens sont
entrés un soir. J'ai pris mes enfants dans mes bras, un gargon de
cing ans et une petite de trois ans, et puis ma vieille mére qui, elle,
portait un paquet de vétements et notre pie dans une cage me
suivait.

—Une pie? interrompit le major.

—OQui, Monsieur le major, une pie. Je ne sais pas comment cela
est arrivé, mais enfin ma meére portait sa pie.

—Et puis aprés?

—J’étais tres malade depuis bien des mois; alors, tout a coup, en
courant, je suis tombée et jai perdu connaissance; quand je suis
revenue a moi, il faisait complétement nuit et j’étais seule....»

Maman pleurait, le commandant toussait et la femme continua:

«Je me suis mise a marcher; sur la route j'ai rencontré un paysan
qui avait des sacs de pommes de terre dans sa voiture. Il m’a fait
asseoir a coté de lui et nous sommes enfin arrivés a Ostende aprés
avoir passé par beaucoup d’endroits. Depuis hier au soir, je cours
partout. Mes petits, mes petits?»



Alors le commandant lui fit dire comment étaient ses enfants, leur
nom et lui promit de s’en occuper.

Maman voulait sortir avec la femme. Barbe tirait maman et
voulait retourner voir Phcebus qu’on avait laissé tout seul.

En revenant, nous avons suivi toute la digue. Il faisait un beau
soleil et, sur le sable, une quantité de petits enfants s'Tamusaient a
faire des patés. Barbe voulait jouer. Maman, qui avait I'air bien triste
et qui désirait rentrer pour tacher de quitter Ostende le soir méme
me dit:

«Non, non; je veux encore aller ce soir a la caserne ou sont les
artilleurs, pour savoir s’il n'y a pas des nouvelles....»

Nous avons suivi 'avenue Léopold, puis la rue Henri-Serruys.

Barbe tenait maman par la main, dans l'autre elle avait sa fille
Francine.

Elle commencga par nous demander ce que c’était qu’une pie.

«C’est un oiseau noir avec un long bec qui répéte tout ce qu'on
dit et qui parle sans s’arréter.

—Alors, dit Barbe, cette pie, elle pourrait dire ou sont les petits
enfants de cette dame.

—Oui, seulement la pie doit étre morte.



—Pourquoi est-elle morte?

—NMais, parce qu’on l'aura
laissée dans un village ou une
ville pour ne pas en étre embarrasse.

—Oh! la pauvre pie!»

Tout a coup je vis, accrochée a une fenétre, une cage dans
laquelle était une pie qui ne cessait de tourner en rond.

«Tiens, regarde, Barbe, voila une pie.
—Je veux voir la pie, je veux voir la pie!»

Maman s’approcha et prit Barbe dans ses bras pour la lui
montrer de plus prés.

La pie s’arréta de tourner; elle regarda Barbe et puis elle se mit a
crier:

«Beau, beau, beau!

—Oh! la belle pie, dit Barbe.
—~Paire, paire, paire!

—Qu’est-ce qu’elle crie?

—Beau, beau, beauy, reprit la pie.

Comme nous parlions un peu fort, une vieille femme sortit devant
la porte et nous dit:

«Oh! vous regardez ma vieille pie, elle ne peut prononcer que
ces deux mots....

—NMais, madame, il y a longtemps que vous avez cette pie?
—Oh! oui, au moins cing ans.

—Elle semble bien gaie.



—Bien gaie, la pauvre béte! La voila en cage. Elle n’est plus a la
campagne....

—A la campagne! Elle n’est pas habituée a la ville?

—Oh! non, ma pauvre dame; je viens de Tirlemont et jai mes
petits-enfants avec moi.

—\Vos petits-enfants? Et votre fille, ou est-elle?

—NMa fille, et la vieille femme se mit a pleurer, je I'ai perdue, elle
est sans doute morte!

—Morte? Vous en étes certaine? demanda maman.

—C’est sUr, allez! Je l'ai laissée sur une route, tombée morte,
morte!»

J’avais envie de lui dire que nous l'avions vue, sa fille, mais
comme maman ne parlait pas, je lui serrai la main. Maman se
contenta aussi de me regarder et me dit tout bas: «Attends, il ne faut
pas I'’émotionner trop.

—Madame, écoutez, je vais peut-étre pouvoir vous donner des
nouvelles. J’ai vu quelqu’un qui venait de Tirlemont....

—Oh! oui, moi aussi jen ai vu des gens qui venaient de
Tirlemont! Et c’étaient des menteurs et des espions qui voulaient
prendre mes petits-enfants.... Mais je les garde... je les garde!»

La pie continua a chanter: Beau, beau, beau, paire, paire, paire.
«Mais gu’est-ce qu’elle dit, la pie?
—Elle répéte le nom de ma fille Beaurepaire! Pauvre béte!»

Maman dit adieu a la femme qui continuait de pleurer. Et maman
prit Barbe et nous emmena tres vite au quartier général pour parler
au commandant de la pie que nous avions trouvée. Le commandant
était auprés du Roi; une foule de soldats étaient |a, avec des
officiers, des automobiles, et des gens qui arrivaient de tous les
coteés.



«Vous savez, les Allemands sont entrés dans Bruxelles, ils ont
tout pillé....

—Non, non, pas a Bruxelles, ils ont seulement fait une entrée
imposante; c’est Namur qui est brdlé.... Oui, et ils avancent sur nous,
ils seront demain a Ostende....

—A Ostende.... Oh! avant qu’ils y soient! Il y a les Anglais.

—Oui, les Anglais.»

Enfin on entendait tout a la fois, c’était effrayant. Personne ne
voulait nous écouter. Barbe s’était endormie sur I'épaule de maman.
Moi, je tenais Francine et je me disais que deux mois auparavant
nous étions si heureux dans notre cher pays et qu’aujourd’hui
personne n’'était épargné en Belgique....

Maman nous a ramenées chez la vieille Mme Beulans et nous a
couchées. Elle m’a raconté qu’elle était allée le soir chercher la
pauvre maman qui avait perdu ses petits enfants et qu’elle l'avait
conduite dans la maison de la pie. La pauvre femme était malade de
joie et elle est tombée par terre d’émotion. |l a fallu faire venir un
meédecin qui I'a trés bien soignée. Moi, je crois que c’est maman qui
I'a guérie, parce que maman est tellement bonne.

C’est ce qu’a dit Mme Beulans ce matin, et elle a ajouté que
sirement maman serait malade si elle continuait a se faire tant de
«mauvais sang» et a tant s’occuper des autres.

Dunkerque, le 15 septembre.

Quel voyage nous venons de faire! Nous apprenons chaque jour
de terribles nouvelles de la guerre.



Mais il faut que je raconte d’abord comment nous sommes
arrivées ici, a Dunkerque.

Mme Beulans et maman avaient décidé que nous irions en
bateau a Nieuport; il en partait chaque jour remplis de réfugiés; il
fallait s’inscrire et chacun a son tour s’embarquait avec ses paquets
et ses enfants.

Ce fut une affaire avec Phoebus! Seulement, comme il est trés
gentil et qu’il a une si bonne téte, personne ne disait rien, sauf une
femme qui était vraiment méchante, car elle criait que c'était
«ridicule» de trainer un chien avec soi, qu'on n'avait qu’a le laisser
mourir avec les autres, avec ceux qui étaient restés a la maison.

«Ah! [a maison, elle a été brdlée, entierement brilée!»

Comme elle criait, un soldat qui aidait a 'embarquement lui dit de
se taire, que sans cela on la ménerait devant le commandant. Alors
seulement, elle se calma.

Les bateaux étaient a la file les uns des autres, le long de la
digue, et dés qu’il y en avait un qui était plein, il partait; on tenait une
quarantaine de personnes dans une embarcation.

Mme Beulans nous a accompagnées, et elle est restée avec
nous jusqu’au dernier moment.

Elle pleurait en nous embrassant. Barbe lui entourait le cou de
ses deux petites mains, en lui promettant d’étre bien sage
désormais.

«Oui, tu es un gentil petit bébé, obéis bien a ta maman et,
lorsque tu reverras ton papa, il sera trés content!»

Maman tenait Barbe d’'une main et moi de l'autre; javais pris
Phcebus qui marchait difficilement. Un petit gamin nous suivait avec
un gros paquet ou maman avait serré tout ce qu’elle avait pu de nos
affaires. Naturellement Barbe portait aussi sa fille Francine.

Sur le bateau, nous nous sommes assises contre le bastingage
ou il y avait un banc. Phoebus se coucha sur nos pieds, a coté de



notre paquet.

Seulement, quand nous nous sommes levées pour dire adieu a
Mme Beulans qui restait sur le quai, il voulut, lui aussi, faire comme
nous, et il se dressa sur ses pattes de derriére en s’appuyant sur le
banc. Il avait I'air trés malheureux de ne pouvoir lever sa patte en
bois; alors je la lui pris pour la poser sur le parapet; il me Iécha la
figure avec sa grosse langue et il fit entendre un aboiement d’amitié
pour Mme Beulans, car elle I'avait tres bien soigné pendant que
nous étions chez elle.

Il faisait un temps magnifique et la mer était trés calme et n’avait
que de jolies petites vagues.

Maman nous dit: «<Regardez comme la mer est bleue, elle I'est
presque autant que le ciel.

—OQu allons-nous, maman? demanda Barbe.
—Nous allons a Nieuport.

—A Nieuport? dit une femme qui était assise prés de nous et qui
tenait un petit bébé dans ses bras. A Nieuport, bien sir que non,
nous n’allons pas a Nieuport, nous allons en Angleterre.

—Non, madame, vous vous trompez, nous allons a Nieuport,
c’est pour cela que jai pris ce bateau, car je veux rester en Belgique.

—En Belgique, ma pauvre dame, vous serez bien obligée d’en
sortir, car les Allemands sont chez nous, ils commencent a entrer en
France.

—Onh! ils sont seulement a Charleroi.

—Oh  oui! mais
comment  pourra-t-on
résister a ces armeées
de brigands. Moi, je

vous dis que tout est bralé, pillé, saccagé et il ne va pas rester une
maison debout dans toute la Belgique, et la France souffrira aussi.»



Des sanglots violents éclaterent a c6té de nous. C'était une
femme avec une petite fille et un tout petit garcon qui pleuraient tous
les trois.

Cette femme commenca a parler et a raconter la bataille de
Charleroi.

Tout était arrivé subitement; on entendait le canon et puis un jour,
les gens de tous les villages voisins se mirent a courir sur les routes
en fuyant devant I'ennemi qui s’avancgait. Des blessés, des soldats
pales et couverts de poussiére passaient sur les routes et aussi des
convois de ravitaillement pleins de morceaux de viande pendus de
tous les coOtés. Et puis le bruit constant des bombes et des gens
effarés qui se sauvaient!

«Quelle vue horrible, madame, que celle-la, je ne peux la
chasser de mes yeux.»

Maman se tourna vers celle qui parlait avec tant de désespoir et
lui dit:

«Mais, madame, je comprends que vous ayez du chagrin de
quitter la Belgique et de voir tant de calamités sur tout notre pays,
mais il ne faut pas étre désespérée a ce point; il faut donc s’armer
de courage et s’aider les uns les autres.

—Oh! si vous aviez autant de malheurs que moi, vous penseriez
gu’il est impossible d’avoir du courage.

—NMoi, dit maman, vous voyez, je ne pleure pas, et pourtant, ma
maison a Louvain a été brllée et je ne sais ou sont mon mari et ma
fille que javais laissés la-bas.

—Et Désiré est a la guerre et Phoebus a eu la patte casséev,
s’écria Barbe.

La femme se retourna et posa sa téte sur le parapet en pleurant.

Alors maman donna a la petite fille de la femme qui croyait aller
en Angleterre, une grosse tartine de pain qu’elle se mit a manger
avec avidité en la tenant avec ses deux mains.



Barbe demanda aussi une tartine. Alors, comme Phcebus voulait
absolument en avoir sa part, je saisis notre toutou par son cou afin
de 'empécher de saisir le golter de ma petite sceur.

Il faisait tres chaud; Barbe s’est endormie dans les bras de
maman et moi aussi, mais je n’avais que ma téte appuyée sur
maman.

Lorsque je me suis réveillée, il faisait presque nuit et dans le ciel
brillaient une quantité d'étoiles. Maman avait mis des chales sur
nous deux. A ce moment, je fus frappée de voir toutes les femmes
tres excitées. Presque toutes parlaient, ou pleuraient; il y en avait
seulement quelques-unes comme maman qui essayaient de calmer
tout le monde.

«Maman, qu’est-ce qui est arrivé? De quoi toutes ces femmes se
plaignent-elles?

—C’est parce qu'on nous a fait dire de ne pas débarquer a
Nieuport. Il y a une quantité de troupes belges et il parait que les
Allemands avancent rapidement. Le Roi et la Reine sont encore a
Nieuport, mais ils vont quitter cette ville pour descendre plus au sud;
en France, les Allemands se dirigent sur Paris. Nous allons a
Dunkerque, ou nous arriverons pour la nuit. Des femmes d’un
bateau qui nous a presque touchés cet aprés-midi nous ont raconté
de bien tristes nouvelles sur ce qui s’est passé chez nous en
Belgique. Ah! c’est bien terrible!»

Je devinais que maman avait un grand chagrin, et elle ne me
disait pas tout ce qu’elle pensait. Je me levai et 'embrassai bien fort
en lui disant:

«Ma chére petite maman, n’aie pas trop de chagrin, je t'en prie,
je taime bien et tu sais que je ferai tout ce que je pourrai pour
t'aider.

—NMa petite Noémie, je le sais bien que tu m’aimes beaucoup, tu
ressembles tellement a ton papal!»



En disant ces mots, maman avait les yeux pleins de larmes. Et je
pensai que maman ne se consolait pas de n’avoir plus ce cher papa
qui était toujours avec elle et qui la «gataity, comme elle disait. C’est
vrai, toute la vie était changée, puisque maman n’avait plus papa et
que moi j'étais la sceur ainée, car Madeleine aussi n’était pas la....

Nous avons enfin vu les lumieres de Dunkerque et les bateaux
entrérent dans le port; on s’arréta devant un quai et tout le monde
descendit a terre.

Nous étions bien embarrassées avec nos paquets et Pheoebus.

Des employés qui aidaient les femmes a débarquer se mirent a
rire en voyant notre toutou avec sa jambe de bois.

«Mais maman, dit Barbe, pourquoi ces gens rient-ils de Phoebus
qui a perdu sa jambe a la guerre et qui a la médaille des chiens?

—Ne t'inquiéte pas d’eux, ils ne savent pas comment Phcebus a
perdu sa jambe.»

Maman demanda a un officier qui était sur le quai ou elle pourrait
aller passer la nuit.

«Ah! madame, je ne sais pas trop, mais, la, a quelques pas il y a
un dépbt ou se trouve un sous-officier chargé de diriger les hommes
qui sont envoyés ici pour prendre du service et qui s’occupe
maintenant des réfugiés belges et de leurs familles. Il s’appelle
Vandenbroucque. Adressez-vous a lui: la caserne est la, sur la
place.»

Maman tenant toujours Barbe d’'une main, ses paquets de l'autre,
et moi, Phcebus, nous avons suivi le chemin indiqué par l'officier. A
la caserne, maman parla a un soldat qui nous conduisit dans une
grande salle pleine de femmes et d’enfants, et il nous dit d’attendre.

Enfin, aprés tres longtemps, on nous a fait entrer dans le bureau
du sergent Vandenbroucque.

Il était assis devant une
table et il écrivait. Tout a



coup, il leva la téte et sa
figure changea
complétement.

Il était grand, un peu gros, trés blond avec des yeux bleus tres
bons et un lorgnon. Il regarda Barbe, moi et maman avec attention et
écouta maman sans rien dire.

Maman dit trés vite tout ce qui lui était arrivé depuis notre départ
de Louvain.

«Alors, vous ne savez pas ou est votre mari, votre fille et votre
fils?»

—Non, dit maman, mais on m’a dit a Ostende que tous les
Belges devaient passer au bureau royal et s’y faire inscrire. Je ne
désespére pas. Jai retrouvé mon chien d'une facon bien
extraordinaire.»

Barbe était a c6té de Pheebus.

«Oui, dit-elle, il est réformé, car il a eu sa patte cassée par un
boulet.

—ANh! dit le sergent Vandenbroucque, ton chien est réformé?»
Il prit Barbe dans ses bras et I'assit sur son bureau.
«Comment t'appelles-tu?

—Barbe Hollemechette.

—Quel age as-tu?

—J’ai cing ans et Noémie a dix ans.

—Et ton chien, quel age a-t-il?

—Mais il n'a pas d’age, un toutou n’a pas d’age, n’est-ce pas,
maman?

—Non, un toutou n’a pas d’age, tu as raison.»



Barbe voulait s’en aller, mais le sergent la garda; apres I'avoir
embrassée, il dit:

«Madame, jai chez moi une gentille petite fille que jaime
tendrement; aussi chaque fois que je vois des enfants, je suis
heureux, car il me semble que c’est un peu de ma fillette que je
retrouve....»

Je suis slre qu'’il avait envie de pleurer en disant cela, bien que
maman m’ait assuré que je m’étais trompée.

«Madame, il n'y a plus un lit dans tout Dunkerque; mais, comme
je ne veux pas vous laisser dans I'embarras, je vais vous conduire
dans un hétel ou jai une chambre et ou vous pourrez coucher cette
nuit. Seulement vous allez m’attendre un instant pendant que je
termine mon travail.»

Il posa Barbe a terre, mais la retint pres de lui; il donna une
chaise a maman et une autre a moi.

Il parla a toutes les femmes qui entraient les unes aprés les
autres. Il prenait un air ferme, mais je suis stre qu’il était trés bon et
que plus sa voix était dure, plus il était attendri; il avait I'air de se
forcer. Du reste, en le quittant, on le remerciait toujours de ce qu'il
avait fait. Phoebus commencait a s’'impatienter, alors le sergent
Vandenbroucque se leva et nous prenant toutes les deux par la main
et mettant son képi sur sa téte, il nous conduisit a ’hétel de 'Océan
ou il avait sa chambre.

Avant de nous coucher, il nous fit servir a diner; il avait mis Barbe
a c6té de lui, moi en face, et il nous parlait tout le temps. Il voulait
absolument savoir comment Phoebus avait été blessé, mais Barbe
dormait a moitié, alors le bon sergent la porta lui-méme dans sa
chambre et aida maman a la coucher.



Un nouvel ami.

Dunkerque, le 18 septembre.

NOUS quittons le bon sergent Vandenbroucque qui nous a
accompagnées a la gare.

Il a acheté une poupée a Barbe pour accompagner Francine;
c’est une paysanne habillée en Boulonaise. Il 'a donnée a Barbe,
parce qu’il est de Boulogne et que c’était un double souvenir de lui;
pour moi, il a choisi un petit livre de contes francais.

En allant a la gare, il portait Barbe, et un soldat tenait nos
paquets; moi, javais Phcebus qui marchait bien lentement.

Nous avons eu beaucoup de peine a trouver des places; enfin,
grace au sergent qui fit ouvrir un compartiment de premiere classe,
nous avons été bien installées. C’est lui qui a pris Phoebus dans ses
bras pour l'aider a grimper prés de nous. Naturellement nous
n’étions pas seules: deux dames assez vieilles, une Anglaise et une
dame avec son petit gargon sont montés dans notre wagon.

Au moment ou le train partait, le sergent nous embrassa et nous
dit de ne pas oublier d’aller voir sa femme a Paris. Il avait écrit son
adresse a maman. |l avait I'air d’avoir de la peine et je crois que
maman faisait tous ses efforts pour retenir ses larmes. Il avait promis
a maman de s'occuper spécialement de papa en allant au bureau
des Belges qui correspondait avec le quartier général d’'Ostende.
Comme nous ne savions pas ou nous habiterions, il était décidé
avec lui que nous nous informerions aupres de sa femme de tout ce
gu’il pourrait savoir.



J’écris cette partie de mon journal dans le train, sur la tablette du
compartiment, bien que Barbe me tire tout le temps le bras pour voir
le petit garcon qui cherche a exciter Phoebus en Iui passant son
soulier a rebrousse-poil sur le dos.

Naturellement Phoebus reste tranquille, mais Barbe dit tout a
coup:

«Laisse donc mon toutou, c’est un soldat réforme.
—Un soldat réformé? Mais c’est un chien!

—Eh bien! puisqu’il a eu sa patte cassée par une balle.
—Sa patte cassée par une balle! Et ou ¢a donc?
—NMais a Diehl, avec Louis Gersen.

—Qu’est-ce que Louis Gersen?

—C’est le conducteur de Phoebus.

—Oh! Ou est-il maintenant?

—Il est avec le Roi.

—Avec le Roi, ou ¢ca?

—A Furnes. Mais il ne sait rien, ce petit gargon-la, Noémie!
—\Voyons Barbe, tais-toi.

—Je ne sais rien, moi.... Et savez-vous ou sont les Allemands?
lls sont sur la Marne, car ils veulent brGler Paris, comme ils ont brGlé
Louvain.

—Non, non pas comme Louvain, ai-je répondul.
—Si, moi, je vous dis que si.»

Ce petit garcon avait I'air tres méchant; Barbe se mit a crier; alors
Phoebus se leva et tristement Iécha ses mains, et moi, javais envie
de faire comme elle.



Une des vieilles dames qui avait un chapeau de deuil parla au
garcon francais:

«Mon enfant, pourquoi taquinez-vous ces petites filles qui ont 'air
bien gentil et qui viennent de Belgique? Vous ne pouvez pas savoir
si les Allemands iront a Paris, et ce n’est ni courageux ni d’'un bon
Francais de dire des choses pareilles.»

Le garcon devint trés rouge et s’écria:

«Je suis un bon Francais et mon papa se bat actuellement en
Alsace, mais je sais comme les Boches sont méchants et cherchent
a détruire tout en France!

—Eh bien! continua la vieille dame, quand on a un papa qui se
bat, on ne parle pas comme vous le faites a des petites Belges et
vous devriez montrer que vous étes un bon Francais en leur
demandant pardon de ce que vous leur avez dit.

—Eh bien oui, c’est vrai, j'ai eu tort, j'avais envie de taquiner des
filles.»

Il me tendit la main fermement.

«Oh! it is very good, dit la dame anglaise; vous agissez comme
un véritable gentleman.»

Alors je dis a Phcebus de Iécher la main du jeune garcgon, car le
pauvre toutou ne pouvait pas donner sa patte comme il le faisait
autrefois.

Maman causait avec la
mere du petit garcon
pendant ce temps-I3;
j'entendis qu’elle avait peur
que son mari n’ait été pris par les Allemands; une des vieilles dames
dit que son fils avait été tué, et puis elles parlérent a voix basse.
Maman nous conseilla de nous amuser entre nous, et le petit garcon
tira d’'un sac une boite de soldats et il les aligna sur la tablette du
compartiment. Barbe voulut que sa nouvelle fille Francine put



s’asseoir pour passer la revue, et en l'installant, toute une rangée de
soldats tomba:

«Ale! aie, mes artilleurs! cria le petit Pierre—car le jeune garcon
s’appelait Pierre.

—Ce ne sont pas des artilleurs, dit Barbe.
—3Si, ce sont des artilleurs.

—Non, n’est-ce pas, Noémie, ce ne sont pas des artilleurs? lIs
n’ont pas de chiens.

—Ce sont des artilleurs francais, tu ne connais que les artilleurs
belges qui ont des chiens pour trainer les mitrailleuses, mais en
France on ne se sert pas de chiens.

—Oui, c’est ¢a. Mais je vais vous montrer tous nos soldats
francais. On va passer la revue. Voila d’abord linfanterie. Les
soldats avaient des pantalons rouges avant la guerre, mais notre
genéral Joffre n’en veut plus.

—Qui est-ce Joffre?

—C’est celui qui commande toute 'armée francgaise. Voila, je
continue. L'infanterie défile en pantalon bleu horizon. Les fantassins
marchent bien, quoiqu’ils aient un gros sac sur le dos. Vient ensuite
I'artillerie avec ses canons. Voyez comme ils sont jolis ces petits 75.

—C’est un canon? dit Barbe.

—Oui, nous les appelons en France des 75, et c’est grace a eux
que les «Boches» sortiront de Belgique.

«Maintenant c’est la cavalerie qui défile. Les chasseurs avec leur
dolman bleu ciel, les cuirassiers avec leur belle cuirasse et les
dragons avec leur casque brillant. Et les chasseurs a pied qui
suivent, ils vont comme le vent et grimpent sur les montagnes
comme des chévres. Les turcos, les spahis, les zouaves terminent le
défilé. Les Allemands en ont une terrible peur: ils les appellent «les
diablesy.



«Maintenant que tout le monde est en place, salut aux drapeaux
et vive la France!

—Et vive la Belgique, dis-je aussito6t.
—OQui, vive la Belgique!»

Barbe se mit a battre des mains en riant; alors je vis que maman
ainsi que celle de Pierre, et les deux vieilles dames nous regardaient
sans dire un mot et que leurs yeux brillaient beaucoup.

Le train s’était arrété. Un voyageur dit a maman qu’'on allait rester
la un grand moment, car il y avait un encombrement.

Une des vieilles dames décida qu’il fallait manger quelque chose,
surtout a cause des enfants. Apres, je me suis mise a écrire mon
journal

Patris, le 20 septembre.

Je suis assise a une petite table, dans une chambre trés étroite
du séminaire de Saint-Sulpice a Paris. Maman est a cbété de moi,
Barbe dort et jentends le petit Pierre, dans la chambre a cété, qui
parle a sa maman.

Nous sommes
abritées, mais maman
n’a plus du tout d’argent;
nous n‘avons pas de
nouvelles de papa ni de Madeleine, ni de Tantine Berthe, et maman
se demande ce que nous allons faire.

Je reprends mon récit au moment ou jai achevé d’écrire
quelques pages de mon journal dans le train qui nous conduisait a
Paris. Apres beaucoup d’arréts dans des gares ou méme en pleine
campagne, nous sommes arrivées a Paris a sept heures du soir.

Le petit Pierre m’avait raconté son histoire. Ses parents
habitaient dans une ville du nord de la France, a Maubeuge. Son



papa était directeur d’'une usine de machines. |l était officier de
réserve et avait quitté sa maison le jour ou la guerre avait été
déclarée avec la France. Pierre était resté seul dans la maison avec
sa maman. Alors ils avaient appris toutes les mauvaises nouvelles,
et un jour ils entendirent le canon qui ne cessait pas de gronder.

«Tu sais, me dit le petit Pierre, c’était terrible et trés excitant; je
voulais toujours sortir, parce que jaime surtout les artilleurs: mon
papa est artilleur. Mais maman me le défendait.»

Un soir, le commandant vint dire que toutes les femmes et les
enfants devaient quitter la ville dans les deux heures.

Alors le petit Pierre et sa maman prirent quelques vétements, de
I'argent et un peu de pain et ils partirent.

Beaucoup de gens annoncgaient que les Allemands entraient par
un coété de la ville pendant qu’on fuyait de I'autre. Mais personne ne
criait, et 'on ne pensait pas a son malheur, on ne pleurait pas de
laisser sa maison, on ne parlait que de son pays qui était envahi par
I'ennemi et des hommes tués dans les batailles.

Comme le petit Pierre avait dix ans, il ne voulut pas monter dans
une voiture, car il pouvait bien marcher a c6té de sa maman, et le
premier jour ils firent beaucoup, beaucoup de kilométres, au moins
trente.

Tantét, couchant dans une ferme, tantét, dans une gare, ils
arriverent a Amiens ou on leur dit qu’il fallait aller a Calais, pour
gagner de la 'Angleterre. Car les Allemands s’avancaient sur Paris
et tout le monde partait pour Bordeaux.

Mais on leur apprit un jour que les Allemands avaient été
repousses sur la Marne.

«Tu comprends, me dit Pierre, cette retraite c’était une tactique
du général Joffre!»

Je ne comprenais pas ce que c’était qu'une tactique, je le
demandai a maman qui me dit que c’était une manceuvre préparée a



'avance.

Quand elle sut que I'on pouvait se rendre a Paris, la maman du
petit Pierre pensa que la elle pourrait avoir des nouvelles de son
mari au ministére de la Guerre, et aussi qu’elle connaissait des
personnes qui pourraient lui étre utiles. C’est ainsi que nous nous
sommes rencontrés dans le train et que Pierre est devenu mon ami.

Patris, le 24 septembre.

Je crois que maman est trés malheureuse d’étre au séminaire de
Saint-Sulpice ou nous avons seulement une chambre; mais elle m’a
dit que cela n’était rien a c6té de tous les grands malheurs qui nous
arrivent a nous et a notre pays, et elle aide toutes les femmes qui
sont la a soigner leurs enfants, a les laver, a les faire manger.
Quelquefois c’est amusant, mais il y en a aussi qui crient tout le
temps.

Il y a des dames qui viennent chaque jour au séminaire pour faire
du bien aux plus malheureux réfugiés. Une jeune fille trés gentille
nous a fait une visite dans notre chambre et a parlé trés longtemps
avec maman. Elle s’appelle Suzanne; elle est trés jolie et a des
cheveux blonds comme Madeleine. C’est elle qui nous a menées au
jardin du Luxembourg pour nous le montrer et pour que nous y
allions jouer le plus souvent possible.

Oh! Il est magnifique, plein d’arbres, de fleurs, avec un bassin et
un immense jet d’eau au milieu. Je n’ai jamais vu un si beau jardin!

Du reste Paris est une ville superbe. Naturellement jaime mieux
Louvain; c’est la ou je suis née, et puis, c’est la que nous étions avec
mon papa, et quand j'y pense j’ai toujours le cceur trés gros.



Mais Paris n’est pas seulement beau, il est bon. Tout le monde
est parfait, méme les agents de police. Oh! ¢a, c’est une bonne
histoire qui nous est arrivée avec Phcebus!

Lorsque nous nous sommes trouvees, le premier soir, a la gare
du Nord, nous ne savions ou aller. La maman du petit Pierre se
rendit chez des amis; une dame nous dit d’aller au séminaire de
Saint-Sulpice ou I'on nous donnerait des chambres.

«Prenez I'automobile qui est 1a, il emméne beaucoup de femmes
et d’enfants qui viennent de Belgique et du Nord et vous pourrez
coucher vos petites filles au moins pour cette nuit.»

Mais devant la grande automobile, il y avait un agent de police
qui, en voyant Phcebus, s’écria:

«Pensez-vous que nous abritions les chiens, non... mais....»

Maman lui expliqua que Phoebus avait eu la jambe emportée par
un boulet a la guerre.

«Oh! moi, je ne vous dis pas le contraire, mais je ne peux pas
laisser monter votre chien dans 'auto.»

Barbe commenca a pleurer en prenant le cou de Phoebus qui, lui,
s’était assis tranquillement et nous regardait avec ses bons yeux qui
semblaient dire: «Toutes ces conversations me sont égales, car je
sais bien que je resterai toujours avec mes petites maitresses; je les
ai retrouvées aprés des aventures autrement terribles qu'un voyage
en auto et la rencontre d’'un méchant agent de police».

La dame qui avait parlé a maman, s’approcha de I'agent et lui dit:

«Prenez ce chien et parlez a M. Le Peltier de ma part; il
arrangera cela sirement.

—Bien, bien», dit 'agent, et il aida Phoebus a s’installer prés du
conducteur.

Phoebus semblait trés content. Il regardait Paris qui lui paraissait
strement trés beau comme a nous, mais il n’en était pas étonné: il



avait entendu papa nous dire que c’était la plus belle ville du monde.
Quand nous sommes arrivées au séminaire, quelle histoire!

Les agents se mirent a rire d’abord et entourérent Phoebus pour
savoir son histoire, puis on appela M. Le Peltier: c’est celui qui recoit
les réfugiés. Il a I'air trés gentil et il demande a chaque enfant son
nom et son age.

Il parut s’intéresser
beaucoup a ce que
maman lui raconta, et |l
nous regardait avec
attention.

Barbe lui dit:

«Monsieur, nous allons bien garder Phcebus, n'est-ce pas?
—NMais, ma petite fille, il "’y a pas de chiens dans le séminaire.
—Eh bien, il y aura Phcebus. C’est mon toutou et celui de papa.
—Ou est-il, ton papa?

—Il est a Louvain, et il viendra bientét ici.

—Oui, il faut I'espérer. Pour l'instant, je ne sais pas ou mettre ton
toutou. Veux-tu me le donner?

—Non, je ne veux pas te le donner; tu es méchant.»

Je tirai Barbe par le bras en lui disant de se taire; M. le
commissaire se mit a rire et il réflechit. Maman s’était assise, elle
avait I'air si fatigué!

«Ecoutez, dit M. Le Peltier; je vais vous donner une chambre un
peu eloignée des autres; elle est trés grande et vous prendrez votre
chien avec vous. Seulement il faudra le sortir souvent et prendre
garde qu'’il ne géne personne.»



I nous conduisit lui-méme a travers les beaux couloirs du
séminaire; il marchait en avant avec maman; moi, je donnais la main
a Barbe et Phoebus nous suivait trés heureux.

Ce soir-la nous nous sommes couchées bien vite; nous avons
fait une bonne priére pour remercier le bon Dieu et lui demander de
préserver papa, Madeleine, Tantine Berthe et la Belgique!

26 septembre.

Le petit Pierre Mase—notre nouvel ami que nous avons
rencontré en venant de Dunkerque—et sa maman sont venus nous
rejoindre au séminaire. Ses amis qui auraient pu les recevoir ne sont
pas a Paris, ils ont été chez d’autres amis; ils n’ont trouvé personne
nulle part! Moi je suis bien contente, parce que nous allons dans la
journée au Luxembourg; nous nous asseyons sur un banc dans une
allée devant une pelouse, et nous jouons tous les trois. Maman et la
mere de Pierre viennent avec nous ainsi que Phoebus, que tout le
monde connait maintenant.

La meére de Pierre est allée au ministére de la Guerre pour avoir
des nouvelles. Le papa du petit Pierre a écrit une longue lettre ou il
raconte la belle bataille de la Marne, comme il dit. Alors Pierre nous
a tout expliqué.

«Tu vois, Joffre a dit: «ll faut chasser les Allemands, cesser de
reculer maintenant et leur courir dessus». Alors tous les soldats sont
tombés a la fois sur les Boches, et ils ont tellement tapé dessus,
qgu’ils ont été obligés de fuir et de s’en aller.

—Alors nous pouvons retourner a Louvain? demande Barbe.

—Non, pas encore; mais on les a empéchés d’entrer dans Paris,
et c’est une magnifique victoire, et les Frangais I'appellent la victoire
de la Marne.»

Je demandai a Pierre ou était son papa.



«Oh! il s’est battu sur la Marne; un obus a éclaté prés de lui, il a
été couvert de poussiere et de boue, mais il n'a pas été blessé. Il a
perdu beaucoup d’hommes aprés Charleroi, mais, maintenant, il est
content de cette bataille.»

J’aime beaucoup a causer avec Pierre, parce qu’il m’apprend
toutes sortes de choses sur les Francgais, et moi je Iui parle de la
Belgique et surtout de Louvain.

Maman est allée a la Iégation de Belgique pour donner son nom
et pour s’informer de Désiré. Nous avons été aussi a Sceaux, chez
la femme du sergent Vandenbroucque, mais elle est aussi partie
avec sa fille. Nous ne connaissons personne ici!

Oh! je ne veux pas dire que nous sommes abandonnées: je
serais bien ingrate et je n‘oublie pas que Mlle Suzanne nous fait
toujours une visite quand elle vient au séminaire.

Elle arrive tous
les matins a huit
heures; elle lave et
peigne les enfants,
elle emmaillotte et proméne les bébés, nettoie des biberons, sert la
soupe; ensuite elle fait la classe aux plus grands et raccommode
leur linge et leurs vétements. J'aime beaucoup a rester auprés d’elle.

Il y a une grande piéce avec des armoires tout autour; dans la
journée, il y a plusieurs dames qui y viennent pour travailler. On a
demandé a maman d’aider, et naturellement maman a bien voulu,
elle parle avec ces dames et je vois bien que tout le monde I'aime.

Je m’assois toujours a c6té de Mlle Suzanne qui m’apprend a
coudre, a faire des ourlets.

Barbe joue avec Pierre et naturellement Phcebus est couché sur
la robe de maman.

Jai dit a Mlle Suzanne que j'écrivais mon journal; elle aurait
voulu lire ce que j'ai dit sur Paris. Mais ce journal n’est pas pour les
autres, il est pour mon papa quand il reviendra.



23 septembre.

Hier, maman a regu une «convocation» de la légation de
Belgique.

Quand M. Le Peltier a remis cette lettre a maman, elle est
devenue toute péle, et moi jai pensé que c’était peut-étre une
mauvaise nouvelle de papa ou de Désiré. Je n’ai pas ose le dire a
maman, mais je I'ai suppliée de m’emmener avec elle.

«Je t'en prie, ma petite maman, prends-moi avec toi, je veux
savoir et, s'il le faut, je te donnerai du courage....

—Ma petite Noémie, tu es une bonne fille et tu m’aimes bien,
mais il vaut mieux que tu restes avec Barbe.

—NMoi je la garderai, dit Pierre, avec Phcebus, et vous verrez,
nous serons trés sages.»

Je partis donc avec maman. A la légation un jeune homme trés
gentil nous regut en disant:

«C’est vous madame Hollemechette? Le bureau de Furnes, ou
se trouve le Roi, a fait parvenir au bureau belge de Dunkerque un pli
pour vous, que nous a envoyeé le sergent Vandenbroucque. Votre
fils, Désiré Hollemechette, apres s’étre battu courageusement pres
de Malines, et avoir été blessé, a été décoré par le roi Albert de la
Croix de Léopold. Nous pouvons ajouter qu’il est en voie de
guerison.»

Maman était trés émue; le monsieur toussa un peu fort et
murmura:

«Ces enfants! ils sont tous comme cela en Belgique, ils se
battent comme des lions!»

Moi, jétais tres fiere et jembrassai maman en lui disant que,
puisque nous recevions cette bonne nouvelle de Désiré, slirement
nous allions en avoir bientot de papa.






Premieére lettre de papa.

Paris, 30 septembre.

P APA, Madeleine et Tantine Berthe sont a Anvers. Nous avons eu

une lettre de papa, je vais la copier dans mon journal. Nous I'avons
recue par la Iégation ou nous allons trés souvent pour avoir des
nouvelles. Le jour ou I'on nous a remis cette lettre, il y avait dans la
salle du bas des soldats blessés en convalescence qui venaient
demander a repartir. Comme toujours nous leur parlions et ils nous
racontaient des histoires de la Belgique que nous leur faisions redire

plusieurs fois.

Voila la lettre de papa:

«Ma chére femme et mes chéres petites filles,

«Ma lettre vous arrivera-t-elle et surtout vous trouvera-t-
elle en bonne santé? Je vous dirai d'abord que nous allons
bien et que nous sommes sauvés, grace a Dieul... et aussi au
brave Poppen qui a été tué.

«Avez-vous su que notre pauvre et beau Louvain a été
brilé? Ce n’est pas sans avoir le coeur brisé que j'écris ces
mots, mais il faut penser a notre chére Belgique et a ses
enfants qui la défendent si bien contre de barbares ennemis.
Les Allemands entréerent dans la ville, et les premiers jours ne
furent pas trop pénibles. M. van Tieren, M. Boonen me dirent
qgu’il ne fallait pas rester a Louvain a cause de Madeleine. Ah!
si Madeleine n’avait pas été avec moi, je ne serais pas parti. Il
se passait des choses tres tristes, les Allemands
commettaient de véritables atrocités. Madeleine eut un
courage merveilleux; aidé par elle, un soir, je parcourus la rue
de Namur pour faire ouvrir toutes les portes des habitations,



conformément aux prescriptions du chef allemand. C’est cette
nuit-la que les incendies de maison ont commence; le
lendemain, nous avons été voir la maison de Tantine Berthe
entierement bralée!

«Tantine ne pleura pas; elle tenait dans sa main un petit
sac contenant quelques souvenirs, de I'argent et des papiers.
C’est tout ce qui lui restait.

«Notre maison n’a pas été détruite, mais le matin Poppen,
le pauvre vieux, est venu me dire que I'Université était en
flammes, que le feu était a la bibliotheque et qu'il fallait fuir,
que, pendant la nuit, des soldats ivres, capables de tout,
avaient parcouru les rues. Je lui dis: «Vous viendrez avec
nous?

«—NMoi, monsieur, je suis seul au monde; ma famille,
c’était I'Université et la Bibliothéque: si elle est détruite, eh
bien, je mourrai sur ses cendres.»

«Vous connaissez I'entétement de cet honnéte Poppen;
jai su depuis qu’en voulant rechercher un vieux et précieux
manuscrit dans une partie du batiment non consumée, |l
n'avait pu en ressortir et qu’il était mort la, enseveli sous les
décombres de sa chére bibliothéque!»

En entendant ce récit de la mort de Poppen, jai eu un grand
chagrin; je me souvenais du jour de notre départ, quand il avait
apporté @a maman un petit bouquet de fleurs en lui promettant de
bien veiller sur Madeleine.

«Je me suis alors décidé a partir, continuait papa. Les
généraux allemands qui avaient fait mettre le feu aux quatre
coins de la ville ne demandaient qu'a se débarrasser de ses
habitants. J'ai eu beaucoup de peine a convaincre Tantine
Berthe qu’il fallait nous suivre; pourtant, en voyant que les
Allemands détruisaient et pillaient tout, elle s’y résolut.
Madeleine prit dans un paquet quelques vétements; je mis
dans mes poches tout I'argent qui nous restait et, prenant le



bras de Tantine Berthe, nous avons quitté Louvain sans jeter
un regard en arriére, tant notre douleur était grande.

«M. Boonen nous avait
précédés le matin dans une
carriole, sur l'ordre de notre
bourgmestre qui lui avait
confié des papiers pour le roi. Il avait voulu emmener Tantine
avec lui, mais elle ne voulut pas se séparer de nous deux. Je
ne vous dis qu'une chose sur ce terrible voyage, c’est qu'il a
été dur et horrible, encore plus pour d’autres, pour de pauvres
femmes qui portaient des petits enfants sur les bras! Enfin
nous sommes a Anvers pour le moment, car, dés que nous
ne sommes plus a Louvain, je vais tacher de vous rejoindre,
mais Dieu sait ou vous étes, mes chéries?»

Aprés, il y avait dans la lettre des choses que je ne copie pas,
parce que c’est pour nous seules.

Maman était bien contente de ces nouvelles, et nous étions bien
sUres alors de revoir papa, puisque sa lettre avait pu nous parvenir
en passant par des endroits ou I'on avait notre adresse.

Barbe voulut absolument faire sentir la lettre de papa a Phoebus,
en lui disant que papa allait arriver. Notre brave toutou a trés bien
compris et s’est mis a aboyer, mais maman le fit taire parce que
nous étions au séminaire.

Justement Mlle Suzanne vint nous voir ce jour-la pour dire a
maman qu’elle avait des amis qui étaient absents pour plusieurs
mois et que leur maison rue Bonaparte était a sa disposition, que
nous pourrions nous Y installer avec Pierre et sa maman; une femme
belge pourrait nous aider et, avec I'argent que nous avait donné la
|légation et aussi Mlle Suzanne, nous pourrions toujours vivre. Cela,
ce sont les paroles de maman.

Alors nous avons déménage, au grand bonheur de Barbe, de
Phcoebus et de Pierre.



Nous

allons habiter
rue Bonaparte, dans une espéce d’hétel qui a un petit jardin, tout
petit. Il n’a pas de fleurs comme le jardin de Tantine, mais il est tres
joli avec du lierre tout autour sur les murs et un beau treillage au
fond. Nous nous asseyons dessous avec Pierre et Barbe, et nous
jouons la toute la journée; Phcebus se met au soleil et il semble trés
heureux.

J'ai trouvé dans un coin du jardin, sur un peu d’herbe, une
pauvre poupée étendue, les bras ouverts, et toute mouillée. Elle
avait l'air tout a fait pitoyable. Elle avait dU étre laissée la par une
petite fille qui avait quitté Paris subitement; aussi je I'ai ramassée et
je I'ai mise avec soin sur la cheminée d’'un grand salon.

Maman, en quittant le séminaire, avait promis a Mlle Suzanne de
venir chaque jour pour raccommoder du linge. Elle me dit:

«Ecoute, ma petite Noémie, je veux aller 1a-bas pour aider ces
pauvres femmes a soigner leurs enfants; seulement, cela m’ennuie
de vous laisser ainsi sans rien faire. Occupe-toi un peu de ta sceur.
Ne pourrais-tu pas commencer a lui apprendre a lire?

—Oh! madame, interrompit Pierre, laissez-moi lui apprendre a
lire, cela m’amuserait tant, et je serai trés sérieux, je vous promets!»

Maman se mit a rire; elle riait maintenant, depuis qu’elle avait eu
des nouvelles de papa!

Alors c’est entendu, nous prenons une table, trois chaises, et
Pierre commence.

Barbe est vraiment difficile. D’abord, elle ne voulait pas rester
avec nous et criait que c’était maman qui devait lui donner des
lecons et non pas Pierre; mais maman lui expliqgua qu’elle devait étre
sage pour lui faire plaisir et aussi qu’elle lui donnerait un beau livre
d’'images.

Apreés, elle écouta Pierre. Il lui montra d’abord les images: c’était
un alphabet avec des animaux; Barbe voulait tout de suite aller a la



fin du livre et elle ne répétait pas ce que lui disait Pierre. Et puis, elle
répétait la legcon a ses filles Francine et France, comme s’appelait la
poupée que lui avait donnée le sergent Vandenbroucque. Comme
c’était une poupée de France et que c'était le premier jour de notre
arrivée dans ce pays qu’'on lui fit ce cadeau, javais eu l'idée de lui
donner ce nom, et maman avait trouvé que c’était trés bien ainsi.

Pierre a été vraiment bien gentil, mais Barbe a été insupportable.

30 septembre.

Hier dimanche, nous avons visité les Invalides avec Pierre.
Maman était avec nous. Les Invalides sont un magnifique monument
ou sont regus les soldats blessés pendant la guerre, quand ils ne
peuvent plus faire de service. Il y a aussi le tombeau de 'empereur

des Francais, Napoléon €', dont Pierre m’a raconté I'histoire. Mais
ce qui nous a surtout intéressés, ce sont les canons que les
Frangais ont pris aux Allemands. Pierre ne cessait de les regarder,
et il m’expliquait chaque détail des canons, des avions, des lance-
bombes, et pourquoi ils étaient différents des ndétres, etc.

Un soldat en uniforme d’invalide, couvert de décorations, ayant
une jambe de bois, gardait les canons; Pierre lui parla en disant que
son papa était artilleur, a la guerre, et que nous étions deux petites
Belges dont le frére s’était battu et qui venait d’étre décoré de la
médaille de Léopold, et il n’oublia pas I'histoire de Phcoebus.

L'invalide se mit a rire et dit que lui avait eu sa jambe emportée
par un obus a la bataille de Gravelotte en 1870.

«Ah! ah! c’est heureux qu’ils en recoivent une tripotée ces...
d’Allemands.» Il a dit le méme mot trés laid qu’avait crié notre
servante Jeanne a Louvain quand on lui avait dit que les Allemands
entraient en Belgique.

Il nous demanda de Iui amener Phoebus, un jour de semaine ou il
ne serait pas de garde. Il nous promit de nous faire visiter tout le



musée de l'armée. Pierre était ravi, moi aussi, parce que jaime
beaucoup la France et tout ce qui est de ce pays.

Paris, le 1" octobre.

Nous venons d’avoir une grande dispute avec Pierre. Dans le
petit jardin de la maison ou nous habitons, il y a dans le milieu une
pelouse qui est bordée d'un rang de buis et d’'une allée de gravier et
au milieu du gazon on voit des corbeilles de pierre vides pour
'instant, mais qui devaient contenir des fleurs autrefois.
Naturellement Pierre a aligné ces corbeilles pour représenter la ligne
de front et les tranchées. Ce matin il était, je pense, de trés
mauvaise humeur parce que maman n’avait pas voulu que nous
allions au musée de I'Armée; elle était appelée a la Iégation de
Belgique et ne voulait pas que nous sortions tous les trois seuls. La
maman de Pierre avait été dans un hépital voir un camarade de son
mari blessé.

Tout a coup Pierre dit:

«Avec ¢a ce n’est pas la peine de faire des tranchées, ce seront
les villes de Belgique au moment ou les Boches sont entrés. Voila
Louvain, Liége, Namur, Bruxelles, Anvers.

—Pourquoi cela? C’est bien plus amusant de représenter la
bataille de la Marne.

—Non, avec ces corbeilles on va faire le siége des villes.

—Je ne veux pas que tu fasses le siége des villes de Belgique;
d’abord Anvers n’est pas assiégé.

—Si, cela commence.



—Ce n’est pas bien ce que tu dis |a, et tu n'es pas un bon petit
Francais.» Et jétais tout a fait fachée.

Pierre est devenu tout rouge, il est parti et il est monté dans sa
chambre. Phcebus, comme s’il me comprenait, s’est approché de
moi, j'ai pris son cou dans mes bras et je I'ai embrassé pour me
consoler. Barbe commencgait a crier que Pierre était un méchant
garcon et que maman le saurait quand elle rentrerait.

Je lui ai dit de se taire, et alors j'ai préparé le golter. Mais je ne
voulais pas comme a l'ordinaire appeler Pierre, j'étais trop en colére
contre lui.

J’étais descendue a la cuisine qui se trouve dans le sous-sol, et
en remontant j'ai trouvé au beau milieu de la table, une lettre de
Pierre. La voici:

«Ma chére Noémie, je te demande pardon! Je suis un tres
méchant garcon, je t'aime bien et je ne veux pas te faire de la
peine. Oublie ce que je t'ai dit tout a I'heure et montre, au
méchant Francais, que tu es une petite Belge épatante.
Pierre.»

Pauvre Pierre! c’est un bon ami, au fond.
Je dis a Barbe:
«Va chercher Pierre, dis-lui de venir gouter.»

Pierre est descendu, et lorsqu’il est entré dans la salle a manger,
je I'ai embrassé et notre dispute s’est terminée ainsi.

Pendant que nous mangions nos tartines beurrées, on a sonné.
Nous étions seuls a la maison, et maman nous défend d’ouvrir la
porte. Mais Pierre, qui trouve qu’il est grand garcon, ne prend pas la
défense pour lui.

C’était Mlle Suzanne. Elle nous dit que justement elle ne venait
pas voir maman, mais moi, Noémie, et qu’elle avait quelque chose
de trés sérieux a me dire, a moi seule. Jétais trés étonnée.



Naturellement Barbe n’était pas contente du tout d’aller dans le
jardin, et Pierre était plein de curiosité. Mlle Suzanne, malgré son air
doux, a beaucoup d’autorité, elle conduisit elle-méme Barbe dans le
jardin, Phecebus la suivit et Pierre, forcément. Nous sommes allées
dans le grand salon jaune, et tandis que Mlle Suzanne me parlait, je
voyais ma petite sceur assise sur la pelouse a coté de Phcebus posé
en faction sur son derriére, tandis que Pierre essayait de montrer a
Barbe les lettres dans 'alphabet rempli de soldats francgais.

«Voila, ma
petite Noémie, me
dit Mlle Suzanne,
pourquoi je suis venue vous voir. Un jour, pendant votre séjour a
Saint-Sulpice, vous m’avez dit que vous écriviez chaque jour le récit
de votre vie et que vous avez commenceé votre journal la veille de la
déclaration de la guerre. Vous m’en aviez méme lu quelques pages
qui m'ont semblé trés intéressantes. J'en ai parlé a un ami a moi,
directeur d’'une revue d’enfants, le Journal des Enfants, qui voudrait
beaucoup le publier, car sGrement ce sera nouveau et attachant pour
les jeunes lecteurs et les jeunes lectrices.»

En entendant ces mots, jétais trés étonnée, je ne saisissais pas
ce gqu’elle voulait dire.

«Comment! mon journal, vous le donner, pourquoi?

—NMais oui, si vous me le donnez je le ferai imprimer et vous le
verrez dans le Journal des Enfants.

—Ce carnet est seulement écrit pour moi, pour papa et maman;
c’est notre histoire, ce n’est qu’a nous qu’elle peut plaire et non aux
autres.

—C’est le journal d’'une petite Réfugiée belge, et c’est pourquoi
les Francgais s’intéresseront a son histoire. Il est écrit au jour le jour,
simplement, tout ce qu’il raconte est vrai et c’est pourquoi je vous le
demande.»

J’étais tellement saisie que je ne pouvais comprendre.



«Mais il faut que je le dise a maman; je vous le donnerai Si
maman le permet.

—Naturellement, Noémie; seulement c’était a vous que je voulais
en parler, car il vous appartient.»

Et, en disant c’est mots, Mlle Suzanne m’a embrassée trés fort.

Apres son départ, je suis allée vers Pierre pour lui dire la raison
de la visite de Mlle Suzanne. Pierre n’en pouvait croire ses oreilles, il
s’est mis a gambader en criant:

«Bravo, bravo! Vive Noémie, le célébre auteur belge!»

J'avais beau lui recommander de se taire, il continuait encore
davantage, et Phcebus aboyait en voulant sauter sur moi, malgré sa
jambe de bois.

A ce moment maman est arrivée. Nous voulions tous parler a la
fois et Pierre riait plus fort que moi; enfin maman nous fit taire, car
elle voulait nous apprendre aussi une chose trés importante.

«Quoi donc, dis vite, petite maman!
—Une lettre de Désiré.
—ONh! lis-la cette lettre!»

Pendant que nous entourions maman, Phoebus en avait profité
pour s’étendre sur un grand canapé de velours vert sur lequel
maman lui défend toujours de grimper. Je suis bien sire que Pierre
I'avait un peu aidé, car avec sa jambe de bois, il ne pouvait pas le
faire tout seul.

Alors j’ai raconté la visite de Mlle Suzanne et maman paraissait
bien surprise et émue, cela j'en suis sdlre.

«Mais, ma petite Noémie, ce journal était pour nous seuls, il ne
peut pas intéresser des Francais.

—Oh! bien sdr que si, madame, répondit Pierre, c’est justement
parce que c’est supérieurement intéressant pour des petits Frangais



gu'on a demandé le journal de Noémie. Elle raconte toutes les
aventures qui lui sont arrivées depuis I'entrée des Allemands en
Belgique et comment vous avez fui. Je vous assure, donnez-le.

—Et bien! jirai voir le directeur du Journal des Enfants et nous
verrons. Maintenant je vais vous lire la lettre de Deésiré qui, aprés
avoir été blessé, est retourné se battre et a assisté a la bataille
d’Aerschot.»

Maman nous la lut, cette lettre, a haute voix, et moi je la copie.

«Mes chers parents, mes chéres petites sceurs,

«Je vous dis d’abord que je suis en bonne santé et c’est
bien étonnant, car, vous savez, c'est quelque chose
d’'infernal, d’affreux et d’incroyable qu’une bataille! Du reste
on ne se rend compte de rien si ce n'est de vouloir tirer le
plus de coups possible sur I'ennemi et de se protéger autant
gu’on peut. Vous savez que je suis caporal et que jai recu la
meédaille de Léopold. Mais je vais vous dire ce qu’a fait mon
régiment qui s’est déja distingué a Liége.

«C’était

autour d’Aerschot

ou l'on se battait

depuis quatre

jours. L’ennemi avait été repoussé; mais, de nouveaux
renforts étant arrivés, et deux avions ennemis volant trés bas
ayant pu repérer nos positions, il reprit 'offensive. Mon
régiment et un autre qui était déja a Liége, ont tenu pendant
deux heures en échec des forces allemandes dix fois
supérieures et leur ont infligé des pertes colossales, comme
ils disent.

«A sept heures du soir pourtant, le commandant Gilson,
qui commandait ma troupe, donna l'ordre de la retraite. Ah! je
vous assure que c’est dur de n'y pas rester. En opérant cette
retraite, le commandant Gilson eut le nez brisé par une balle.
On le pansa sommairement et il resta avec nous, maintenant



I'ennemi en respect et lui prouvant ce que peuvent faire des
Belges. Mais avec de tels chefs, ou n’irait-on pas? Nous nous
sommes repliés sur Gand, ou nous sommes pour I'instant et
d’ou je vous écris. Je suis bien anxieux en songeant a vous
tous, je voudrais savoir ou vous étes, car je ne doute pas que
vous ne soyez partis de Louvain.

«Pauvr
e papal
comment

aura-t-il quitté sa maison et sa bibliotheque? Les bruits les
plus contraires circulent: on dit que les Allemands ont brdlé
Louvain et qu’ils marchent sur Paris, et, d'un autre cété, on
assure que les Allemands commencent a mourir de faim et
que les soldats ne désirent que se rendre. J'ai appris que le
fils de M. Boonen a eu un bras emporté et que son pére I'a vu
a Anvers ou il est soigné. Ou est Phoebus? |l a peut-étre été
tuée! Je termine ma lettre, mes chers parents, en vous
embrassant bien tendrement comme je vous aime.—DESIRE.»

Paris, le 3 octobre.

Malgré le joli petit jardin de la maison, maman veut que nous
sortions un peu. Pierre nous accompagne et il nous fait ainsi visiter
«son beau Paris» comme il dit. C’est vrai, Paris est superbe et rien
ne nous amuse autant que de suivre les quais le long de la Seine.
Ce qui est le plus dréle, c’est de regarder des chiens qui se jettent
dans I'eau pour rapporter un morceau de bois que leur lance leur
maitre. Ce pauvre Phoebus, c’est ca qui l'amuserait! Mais
maintenant, avec sa jambe de bois, il ne pourrait plus nager.
Heureusement nous le laissons a la maison pour qu’il n'ait pas de
chagrin en voyant les distractions de ses camarades.

Les Champs-Elysées sont aussi magnifiques. Pierre dit que
lorsque la guerre sera finie, les soldats passeront sous I'Arc de
triomphe, descendront toute I'avenue, avec le général Joffre en téte.

«Tu verras comme ce sera beau, me dit Pierre.



—NMais je ne le verrai pas, je serai a Louvain.»
Pierre se tut un moment.

«Si, tu seras ici, parce que tous les généraux alliés viendront
avec Joffre a Paris, pour célébrer la grande victoire; alors les Belges
comme toi seront ici.

—Pourquoi les Belges comme moi?

—Parce que c’est vous qui avez le plus souffert, et qu’il est donc
naturel que vous soyez ici au moment des réjouissances.»

Je pensais que Pierre avait une bien gentille idée et que les
Francais sont tout a fait bons. Mais pourquoi disent-ils, quelquefois,
des choses qu’ils ne pensent pas, comme fait Pierre lorsque nous
nous querellons et qu’il me taquine?

Maman voulait aller au Journal des Enfants aujourd’hui, mais
nous avons regu une carte du sergent Vandenbroucque qui nous a
terriblement étonnées et inquiétées. Il dit a maman: «J'ai eu des
nouvelles de votre fille Madeleine et de votre mari. Ce dernier vous
envoie sa fille et «tante Berthe», car il compte rester en Belgique.
C’est tout ce que je sais.» Maman s’est mise a pleurer en disant:
«Votre papa! s’il reste, c’est horrible». Mais je lui ai dit:

«Tu sais bien, petite maman, que si papa reste, c’est qu’il pense
que c’est son devaoir.

—Oui, oui, tu as raison et jai tort de pleurer; mais au premier
moment, c’est dur de penser qu’on va étre séparé encore! Ma petite
Noémie, tu es la plus sage. Attendons de savoir. En tout cas, nous
allons revoir tante Berthe et Madeleine.»

4 octobre.
Ce matin, nous avons recu une lettre de papa datée d’Anvers.

Je la copie ici.



«Ma chere femme, mes chéres enfants, je suis bien
heureux d’avoir enfin de vos nouvelles et de savoir que vous
étes sauvées et en bonne santé. Nous aussi, nous sommes
hors du péril. Mais que de choses terribles se passent dans
notre malheureux pays! Malines est bombardé par les
Allemands qui, dit-on, vont lui faire subir le méme sort que
Louvain; Alost a da faire évacuer sa population qui se réfugie
a Anvers; il en est de méme de Lierre. Tous les pauvres
habitants fuient, on ne sait ou les loger! Le Roi fait
I'admiration de tous par son courage, son énergie. Hier, son
armée a culbuté une avant-garde ennemie, mais elle s’est
heurtée aux principales forces allemandes qui se trouvaient
devant Termonde. Le Roi était si fatigué aprés cette bataille
gu’il s’est endormi dans une cabane ou se trouvaient réunis
quelques officiers belges et anglais.

«ll nous dicte a tous notre devoir et il n'est pas de Belge
qui n'ait a cceur de suivre un si bel exemple. Aussi, je me suis
rendu a I'hétel de ville pour me mettre a la disposition du
gouvernement. Il y avait un assez grand désordre dans tous
les services. On me plaga immédiatement dans celui des
évacues, et je me suis occupé des réfugiés que I'on fait partir
pour '’Angleterre.

«En parlant avec tous ces pauvres gens dont les fils
étaient aux armées et qui n’avaient plus de toit, comme nous,
je pensais a vous, mes chéries, qui avez eu tant de peine a
gagner Paris. Je me suis décidé a faire partir Tantine Berthe
et Madeleine, car je ne veux pas qu’elles restent ici. Des que
le jour de leur départ sera fixé, je vous enverrai un mot. Elles
se rendront a Paris pour se réunir a vous.

«Quant a moi, je resterai a Anvers ou demeure le Roi; je
suivrai le gouvernement.

«Je vous embrasse, mes chéries, en vous recommandant
le courage et la bonne humeur....»

Aussitét que maman et fini de lire elle s’écria:



«Mon Dieu, mon Dieu, il sera la-bas, tout seul. Je n’ai jamais eu
tant d’inquiétude! Si les Allemands prennent Anvers, que ferons-
nous, que saurons-nous de lui?

—NMa petite maman, tu devrais aller a la légation de Belgique
pour savoir si Anvers peut se défendre et ce que papa deviendra si
la ville était prise.

—Oui, tu as raison, allons-y vite.»

Alors  nous
sommes parties
avec Barbe.
Nous avons été a pied. Nous connaissons bien le chemin, qui est
trés joli; nous suivons les quais le long de la Seine, la place de la
Concorde et les Champs-Elysées. Naturellement la course est trop
longue pour que Phcebus vienne avec nous. Nous l'avons laissé
dans le jardin ou il y a du soleil. Il s’est couché sur le perron de
pierre, la téte appuyée sur un coussin. Pierre est allé pendant ce
temps au ministére de la Guerre avec sa maman.

A la légation, le jeune homme trés grand qui parle toujours avec
maman quand elle vient, lui a dit que les forts d’Anvers étaient
bombardés, ainsi que Malines, mais que si papa s’était mis a la
disposition du gouvernement, il le suivrait de toutes fagons, et qu’il
ne fallait pas avoir de crainte. En tout cas, il espérait bien qu’Anvers
ne serait pas pris par les Allemands.

Maman était un peu rassurée, du moins elle s’efforcait de le
paraitre.

Comme il était trés t6t, nous avons été voir Mlle Suzanne, qui a
voulu nous mener chez le directeur du Journal des Enfants. Maman
aurait désiré avoir l'avis de papa, mais Mlle Suzanne a dit que le
temps manquait pour le consulter, que la chose n’avait pas tellement
d'importance, et qu'il fallait vite imprimer mon carnet.

Elle nous a conduites dans une grande librairie; nous avons
monté beaucoup d’escaliers, nous sommes arrivées dans le bureau
d’'un monsieur qui avait I'air tellement bon et aimable que Barbe a



osé demander tout de suite des livres d’'images. Il avait des yeux
bleus et des cheveux blancs et, en nous parlant, il semblait nous
connaitre depuis longtemps. |l avait été a Louvain et se rappelait
bien notre rue. |l causa avec maman et cela lui faisait plaisir, je le
voyais bien.

Barbe lui dit tout a coup:

«Tu sais, monsieur, que Noémie a aussi écrit I'histoire de
Phoebus?

—Qui est Phoebus? demanda le directeur du Journal des
Enfants.

—C’est le chien de mon papa, mais il est venu avec nous a
Paris.

—II est venu a pied de Louvain, ton chien?

—Oh! il est venu avec nous en voiture, en bateau, en chemin de
fer et dans l'auto de M. Le Peltier. Il a été a la guerre et il a eu sa
patte coupée par un obus.

—NMais alors, s’il a vu tant de choses ton chien, il pourrait, lui
aussi, raconter ses aventures.»

Barbe regarda le directeur avec un air étonné et elle répondit:

«Mon toutou est un chien et tu sais bien, monsieur, que les
toutous ne parlent pas!»

Pour rassurer Barbe, M. Ray, c'est ainsi que ce monsieur
s’appelle, lui donna un album tres amusant de découpages de tous
les guerriers francgais. Barbe était trés contente et vraiment elle le
remercia gentiment. A moi, il me donna un joli livre de la
Bibliotheque Rose: les Petites filles modéles.



Il dit a maman qui semblait trés touchée:

«Tout ce que nous pourrons faire ici, en France, pour vous ne
sera rien en comparaison de ce que votre pays et votre roi ont
accompli pour nous. Si le peuple belge n'avait pas combattu avec
tant d’héroisme et de courage, malgré la valeur de nos soldats
francais, nous aurions beaucoup souffert de l'invasion de ce cruel
ennemi. C’est pourquoi, ayant su que votre petite fille avait écrit son
journal, il m'est venu a l'idée de le publier ici dans une revue
d’enfants pour bien faire connaitre a mes jeunes compatriotes ce
que sont et ce que pensent les petits Belges. Elle va me donner le
commencement, et continuera a I'écrire jusqu’a ce que vous soyez
de nouveau rentrés dans votre bonne ville de Louvain.»

Aprés nous sommes parties, je me sentais trés heureuse, non
pas de ce que mon Journal allait étre imprimé, mais des paroles que
M. Ray avait dites a maman, car je savais qu’elles avaient rendu
maman moins triste.

Je me disais en moi-méme qu’il n’y avait pas seulement papa et
maman de bons sur la terre.

En rentrant, Pierre a couru vers nous en nous tendant une
dépéche, c’était 'annonce de larrivée de Tantine Berthe et de
Madeleine a la gare du Nord.

Vite nous sommes reparties, en laissant Pierre avec Phcebus;
maman s’est décidée a prendre un taxi-auto de peur d’étre en retard.
A la gare, il y avait beaucoup de femmes et d’enfants que des
agents empéchaient de pénétrer sur le quai. C’était effrayant.
Maman nous tenait chacune par une main et elle ne tremblait pas,
tant elle serrait ses doigts. Au bout d’'une demi-heure, le train était
devant nous.

Le premier mot de Tantine a été celui-ci:

«Tu sais, si ton mari ne m’avait pas fait un devoir de partir avec
Madeleine, je serais restée a Anvers, je n'aurais jamais quitté mon
pays.»



Et alors, elle prit maman dans ses bras pour I'embrasser.
Madeleine nous a dit que c’était la seconde fois qu’elle pleurait
depuis qu’elle avait quitté la Belgique.

Madeleine me parut plus grave qu’a Louvain. Elle avait un certain
air triste que je ne lui avais jamais vu. Elle nous prenait par les
mains, Barbe et moi, et nous demandait des détails sur tout ce que
nous faisions et sur Paris, comment était notre nouvel ami Pierre, et
comment Phcebus marchait avec sa jambe de bois.

Pendant ce temps, Tantine Berthe parlait a maman de la
Belgique.

«Le lendemain on entendit la canonnade des Allemands contre
les forts de Liége; toute la population d’Anvers sortit dans les rues et
commenga a montrer de l'inquiétude. Aussitét notre roi Albert se
rendit sur la place de Meir et se mit a nous parler d’'abord en
francais, ensuite en flamand.

«Mon peuple, dit-il, je vous supplie de rester calme. J'attends de
chacun de vous qu’il fasse son devoir. J'espére vous en donner moi-
méme lI'exemple. Vive la Belgique et sa juste cause! Vivent nos
alliés!» Alors ma fille—Tantine Berthe appelle toujours maman «ma
fille».—Alors, ma fille, si tu avais vu l'ovation qu’on a faite au Roi et
comment fut chantée la Brabangonne! Oh! jen tremble encore!»

Pour nous rendre rue Bonaparte, nous sommes montées dans
une des grandes automobiles de Saint-Sulpice qui, avec la
permission de M. Le Peltier, s’arréta chez nous en passant. Tantine
n‘aime pas les automobiles, mais elle ne se plaint plus comme
autrefois. Elle nous caresse les joues de temps en temps avec un
sourire triste.

«Si vous saviez, mes petites, comme Madeleine a été
courageuse et dévouée!

—Oh! dit maman, Noémie est une vraie petite femme, elle a été
si attentionnée pour moi. Elle s’est montrée une sceur ainée parfaite
pour Barbe. Elle ressemble a son papa, elle a le méme coeur.»



Maman ne pouvait pas dire une chose qui me rendit plus fiere,
car partout on parlait du cceur de papa.

Aussi, quand nous sommes arrivées rue Bonaparte, en entrant
dans le grand salon, au lieu de se réjouir, personne ne parlait,
malgré Phoebus qui voulait a toute force sauter sur Madeleine et lui
|lécher la figure. |l remuait tellement que sa patte en bois faisait sur le
parquet un bruit assourdissant.

Barbe est allée vers maman, a grimpé sur ses genoux et l'a
embrassée; moi je suis allée vers Tantine Berthe et je lui ai dit: «Ma
chére petite Tantine, papa a dit qu'il fallait étre de bonne humeur; ne
sois pas triste et consolons maman.

—Oui, tu as raison, Noémie, mais tu comprends qu’au premier
moment, quand on a tout perdu et qu'on retrouve ceux qu’on aime,
on est bien ému.»

A ce moment, Pierre et sa maman sont entrés.

J’ai pris Pierre par la main et je I'ai mené vers Tantine en lui
disant:

«Tantine Berthe, voici Pierre Mase, que nous avons rencontré a
Dunkerque en chemin de fer. Son papa est artilleur, il se bat comme
Désiré depuis le commencement de la guerre. Lui-méme, quand il
sera grand, sera artilleur aussi. Il a habité aussi avec nous au
séminaire de Saint-Sulpice et maintenant, il est ici. Il nous a fait
connaitre Paris et les petits Frangais qui sont aussi courageux que
les petits Belges.»

Pierre avait I'air trés intimidé par Tantine Berthe. Mais elle I'attira
a lui et 'embrassa:

«Si vous avez été complaisant pour les infortunés enfants
belges, vous étes un brave Francais comme ils le sont tous.

—Tu sais, dit Barbe, il est aussi tres taquin, il veut toujours tirer
les poils de Phoebus. || m’apprend a lire dans un alphabet plein de
soldats.



—Bien, dit Tantine, tu me montreras demain ce que tu sais, car il
est temps d'aller manger quelque chose et ensuite de nous
coucher.»

Dans une des piéces du bas, maman et Tantine Berthe se sont
fait des lits; dans l'autre nous couchons toutes les trois avec
Phoebus.

C’est dans les chambres du haut que se sont installés Pierre et
sa maman.

La porte de nos chambres reste ouverte. Ce soir-la je ne pouvais
pas m’endormir, parce que jentendais maman et Tantine Berthe qui
parlaient tout bas, et yai méme apercu Madeleine qui traversait la
chambre pieds nus pour aller avec elles dans leur chambre.



Tristes nouvelles de Belgique

Paris, le 6 octobre.

C E matin, la femme belge qui aide maman a faire le ménage est

venue trés tét, en sanglotant, nous annoncer qu’Anvers était pris par
les Allemands. Au premier moment, cela a été affreux; maman
désespérée s’est jetée dans les bras de Madeleine; moi, je me suis
approchée de Tantine qui était assise dans un grand fauteuil, pour
'embrasser. Elle m’a serrée contre elle, elle a appelé Barbe et elle a
passé sa main sur nos tétes en disant:

«Mes pauvres enfants, mes pauvres enfants! Ma chére
Belgique!»

Mais elle parlait tout bas, comme a elle-méme, et elle avait une
figure toute changée.

Je lui demandai a l'oreille:

«Et papa, Tantine, crois-tu qu’il soit resté a Anvers avec les
Allemands?

—Je ne le pense pas, mais soyons sres qu’il aura agi pour le
mieux! |l faudrait savoir ou est notre Roi.»

Maman entendit ces mots; alors elle se redressa et, en
s’essuyant les yeux, elle dit:

«Je veux aller immédiatement a la légation de Belgique
m’informer de ce qu’il en est exactement et comment je pourrai
savoir ce que sera devenu votre pére.»



Madeleine partit avec maman. Tantine resta dans la chambre ou
elle couche avec maman et nous dit de jouer dans le jardin afin de la
laisser seule un moment, de faire bien attention a ce que Barbe
restat tranquille.

J’ai pris ma petite sceur par la main et jai trouvé Pierre dans le
grand salon avec Phoebus. Il s’est écrié tout de suite:

«Voila, j'ai été acheter un journal! Le Roi est parti d’Anvers avec
son armée. Beaucoup de Belges se sont réfugiés en Hollande et en
Angleterre. Peut-étre que ton papa est en Angleterre. Et puis, ce
n'est rien qu'Anvers soit aux Allemands, nous le reprendrons, et
alors qu’est-ce qu’ils recevront, les Boches! Ne soyez pas
découragées, il ne faut jamais I'étre; c'est papa qui me la
recommandé en partant.

—Oui, tu as raison, mais c’est bien triste pour maman et Tantine
Berthe. Elle nous a dit de la laisser seule, je crois qu’elle pleure, elle
ne veut pas que nous la voyions.

—Ecoute, je voudrais faire quelque chose pour lui montrer
comme je comprends sa peine, parce que, tu sais, quand Paris a
failli étre pris a la fin d’aodt, je rageais, il fallait voir cela! Alors je vais
sortir et lui rapporter un petit bouquet de violettes de deux sous;
c'est pas beaucoup, mais elle serait fachée si je dépensais mon
argent, et...

—Oui, c’est l'intention! Va vite et ferme tout doucement la porte
d’entrée pour gu’elle ne t'entende pas.»

Pendant qu’il était sorti, nous nous sommes assises, Barbe et
moi, sur les marches du perron et j'ai essayé de lui raconter une
histoire, mais elle voulait tout le temps se mettre derriére la porte de
la chambre pour écouter si c’était vrai que Tantine pleurait.

Enfin Pierre est rentré; nous avons attendu jusqu’a ce que
Tantine revienne dans le jardin; alors Pierre s’est avanceé vers elle et
lui a offert ses violettes, sans dire un mot. Tantine a eu les yeux
pleins de larmes et elle a seulement embrassé Pierre sur le front en
disant:



«C’est un véritable petit Frangais!»

Maman est revenue vers
midi. Elle était trés pale.

A la légation, on n’avait pu
que lui répéter que I'armée avec le Roi avait quitté Anvers jeudi
apres un bombardement terrible qui avait endommagé beaucoup
d’édifices et que les Allemands étaient entrés a Anvers le vendredi,
par le faubourg de Berchem. On lui avait conseillé d’écrire au Havre,
ou s’établissait le gouvernement belge, et a Amsterdam ou un
nombre trés grand de réfugiés avaient pu parvenir.

«Mais tu vas écrire au sergent Vandenbroucque, a Dunkerque: il
tachera de savoir des nouvelles de papa.»

Pierre alla a la poste porter une dépéche de maman; nous
esperions bien avoir une réponse le soir méme.

Nous sommes anxieuses, nous attendons des nouvelles du
Havre, de la légation et aussi de la maman de Pierre, qui est au
ministére de la Guerre; c’est tout ce que je peux écrire dans mon
Journal.

Il faut que je m'occupe de Barbe qui, comme toutes les fois ou
nous sommes dans l'inquiétude, devient terriblement capricieuse.

8 octobre.

Nous passons de bien ftristes heures: nous n’avons pas de
nouvelles de papa, nous ignorons ou il est. Seulement hier, nous
avons recu une carte de Désiré avec ces mots: «Je vais bien, suis a
Heyst. J'ai vu Jean Boonen avec le bras coupé et qui a été évacué
sur la Hollande, son pére est resté a Anvers. J'espére que vous étes
tous réunis.—DESIRE.»

Il est décidé que nous allons quitter Paris. Madeleine vient de me
le dire d’'un air navré. Elle m’a prise a cbté d’elle et m’a annoncé que
nous n’avions plus d’argent du tout et qu’il fallait faire quelque chose.



Ceci, je ne comprends pas trop ce que cela veut dire, mais je devine
gu’elle me parle a moi parce qu'elle ne veut pas manquer de
courage devant maman qui a déja assez de peine.

«Oh! ma chérie! jaurais di rester avec papa. Du moment que
vous etiez en sareté, jaurais forcé papa a quitter Anvers. Car pense
donc, si les Allemands 'ont emmené en Allemagne!»

En songeant que mon pauvre papa pouvait étre prisonnier, je me
suis mise a sangloter; alors Madeleine s’est arrétée tout de suite et
elle m’a embrassée.

«Tais-toi, je t'en prie; je dis cela, mais il est certain que papa sera
resté avec le Roi et qu’il est au Havre. Nous allons étre bient6t
tranquillisées.»

La maman de Pierre a des parents dans une petite ville de
France, a Montbrison. Elle va partir pour demeurer chez eux, car elle
aussi n'est pas trés riche et il faut que Pierre aille en classe. La, elle
a des amis qui ont besoin d’'une dame pour soigner et surveiller des
enfants; alors maman a pensé qu’elle pourrait s’occuper d’eux, de
sorte que nous irons tous avec nos amis a Montbrison.

«Mais, alors, maman travaillera?

—Oui, mais moi aussi, me répondit Madeleine, je donnerai des
lecons ou trouverai un emploi afin d’avoir un peu d’argent pour aider
maman.

—Et moi, alors, je ne ferai rien?

—Mais, ma petite Noémie, tu es trop jeune; du reste, tu
t'occuperas de Barbe, et tu 'empécheras d’étre désobéissante dans
la maison ou nous serons; je crois que cela sera déja beaucoup.»

Tout ce que me raconte Madeleine me tourne un peu la téte. Je
vois que maman, Tantine et Mme Mase, la maman de Pierre, parlent
beaucoup ensemble dans la chambre jaune, et jai une tristesse
affreuse en pensant aux jours d’autrefois ou nous étions si heureux
tous a Louvain.



Pierre m’a demandé si nous pouvions aller faire une promenade
dans Paris pour revoir quelques-uns des beaux monuments et
surtout le jardin du Luxembourg ou nous nous sommes si souvent
amusés. Maman a bien voulu que nous sortions tous les trois avec
Madeleine, Pierre ayant déclaré qu'il était assez grand garcon pour
nous protéger.

Nous sommes partis, en laissant Phoesbus malgré son air
suppliant. Nous avons été d’abord a Saint-Sulpice voir M. Le Peltier.
Il était dans la grande salle du bas au séminaire ou I'on donne les
repas. Mlle Suzanne était la, entourée de tous les enfants. Elle
trouve que maman a raison de quitter Paris ou la vie est trop «dure»
pour les Belges. Elle m’a fait promettre de continuer a écrire mon
Journal et elle doit m’envoyer des nouvelles de Paris. De la, nous
avons traversé le Jardin du Luxembourg. Comme nous passions
devant les chevaux de bois, Barbe voulait absolument monter
dessus. Pierre s’écria:

«Non, non! tu es trop petite!»



Barbe se jeta sur
Pierre comme pour lui
donner des coups de
pied dans les jambes, alors Pierre se mit derriere Madeleine. Moi
jarrétai Barbe qui était rouge. Les gens nous regardaient; ils ne
riaient pas, mais semblaient trouver ma petite sceur trés drole;
Madeleine prit la main de Barbe et lui dit trés fermement en la
regardant séverement:

«Tais-toi et viens tout de suite.»

Barbe cessa de crier et elle se mit a marcher avec Madeleine
sans reésistance, tandis que nous suivions, Pierre et moi, tout
étonnés que cette colére fat si vite terminée.

Ce qui est curieux, c’est que si nous avions été a Louvain,
Madeleine aurait cédé a Barbe; maintenant elle fait comme maman.
Voila: autrefois, on était heureux et, aujourd’hui, c’est la guerre; il
faut que tout le monde soit sage et sache qu’il faut obéir. Au bout
d’'un moment, nous étions dans la partie du Luxembourg qui entoure
le bassin, en face du grand palais; alors Madeleine commenca a
parler doucement a Barbe:

«Ma petite Barbe, tu ne dois pas étre toujours un bébé et avoir
des caprices. Tu ne comprends pas encore tous les malheurs que
nous traversons, mais tu vois bien que maman a de la peine et que
papa est loin de nous; alors il faut que tu sois obéissante, bonne et
gentille pour que, lorsqu’il reviendra, il retrouve une petite fille trés
douce et presque parfaite.

—Oui, mais je ne veux pas obéir a Pierre, il n’est pas mon frere.

—Ce que tu dis est trés mal, Barbe; tu sais bien que Pierre a été
comme un vrai fils pour maman et Tantine Berthe et un trés bon ami
pour Noémie. Il taime beaucoup, bien qu’il te taquine quelquefois.
Alors, ne sois plus méchante et demande pardon a Pierre: sans
cela, jaurai du chagrin et lui aussi.

—Eh bien, oui!»



Barbe alla vers Pierre et 'embrassa. Alors Pierre, qui avait eu
I'air ennuyé de cette conversation, se mit a rire et s’écria:

«Eh bien, moi, joffre a golter a mes petites amies, sur mes
economies!

—Non, dit Madeleine, garde ton argent.

—Non, non, cela me fait tant de plaisir de le dépenser avec vous.
Il faut trouver un bon patissier. Oh! j'en connais un fameux, place
Médicis, ou je suis allé souvent avec papa en sortant du lycée.
Venez, c’est par ici.»

Barbe avait I'air ravi. Pierre lui dit:
«Tu n’aimes pas mieux les gateaux que les chevaux de bois?

—ONh! si, jaime mieux les gateaux.»

Chez le patissier, Pierre a voulu que nous nous assoyions autour
d’'une table; on nous a donné a chacune une petite assiette avec une
fourchette. Nous avons choisi nos gateaux. Barbe ne savait
comment se décider. Enfin elle a pris un éclair et une petite tarte aux
fraises. C’était tres bon. Mais le plus drole, ¢’a été de voir Pierre,
aprés que nous avons eu fini, s’approcher de la caisse, tirer son
porte-monnaie et payer. Je ne sais pas combien cela lui a codte, il
n’a jamais voulu nous le dire. Je suis sdre qu’il a donné beaucoup
d’argent.

Pour revenir nous avons suivi le boulevard Saint-Michel ou il y
avait beaucoup de monde. Quelques soldats blessés aux jambes
marchaient lentement en s’appuyant sur des cannes. Pierre ne
s’arrétait pas pour causer avec eux comme il a I'habitude de le faire,
parce gqu’il nous accompagnait, a-t-il dit, et qu’il ne voulait pas nous



laisser seules, mais on voyait qu’il faisait dans ce cas un grand
effort.

«Tu comprends, m’expliquait-il, quand on parle avec les soldats,
ilIs racontent ce qu’ils ont vu, et comme cela on finit par savoir
quelque chose de la guerre, bien que chaque soldat ne voie qu’un
coin du champ de bataille.»

En rentrant, il a encore acheté un petit bouquet de violettes pour
Tantine Berthe, il en a pris un second pour maman, il les a mis sur
leurs assiettes a table, et elles ont deviné tout de suite que ces fleurs
venaient de |ui.

Maman a décidé de partir mardi matin pour Montbrison. Elle ira
encore a la légation pour donner notre nouvelle adresse; mais
ignorer ou est papa est bien dur et il nous semble que nous le
perdons une seconde fois, en laissant Paris ou nous avons été si
bien recues.

Lyon, le 10 octobre.

Nous avons quitté Paris mardi soir. Nous avons encore eu tous
en partant un nouveau chagrin: maman parce qu’elle s’éloignait
davantage de papa, et nous parce que nous aimions bien notre
maison et le petit jardin.

Nous avons pris le train a la gare de Lyon a huit heures du soir.
Dans I'aprés-midi nous avons dit adieu a M. Le Peltier et a toutes les
personnes qui ont été si bonnes pour nous. Les employés du chemin
de fer remarquaient Phcebus et voulaient savoir pourquoi et
comment il avait été blessé. Naturellement Pierre, qui aime a parler
aux soldats et aux employés, leur racontait I'histoire de Phoebus, et
méme dans une gare, je crois que c’était a Nevers, il a été tout a
coup entouré de quatre militaires—c’étaient, parait-il, des artilleurs—
qui écoutaient le récit de la bataille ou le pauvre Phcebus a perdu sa
patte.



«Eh bien, mon vieux, disait un des soldats, tu penses si les
chiens belges sont épatants; ils se font casser la jambe tout comme
nous autres!

—Nous n’avons pas de chiens comme cela en France!

—T’es béte, toi. Et les chiens sanitaires, donc? On peut dire
aussi qu'’ils sont braves! Tu sais, a la Marne....»

A ce moment-la, notre train se mit en marche lentement, alors
que nous ne nous doutions pas qu’il allait partir. Pierre et Phoebus
étaient sur le quai, car on l'avait descendu pour le faire boire dans
un baquet plein d’eau. Pierre voulut courir, mais comme Phcebus,
lui, ne pouvait pas le suivre, il resta sur le quai en levant les bras au
ciel et en nous criant qu'’il nous rejoindrait par le train suivant.

Quel émoi dans notre wagon! Barbe était désolée parce que
Phoebus était resté sur le quai et que nous partions sans lui; la
maman de Pierre eut une crise de larmes, et ce fut Tantine avec ses
paroles douces et de I'eau de mélisse qui la calma.

«Mais Pierre n’a pas d’argent et j'ai son billet!
—Si, si, madame, il a un peu d’argent; il a, je crois, trois francs.

—Trois francs! Mais que voulez-vous qu’il fasse avec trois
francs?»

Je pensais en moi-méme a l'argent qu’il avait dépensé l'autre
jour chez le patissier.

«ll faudrait savoir si nous ne nous arréterons pas a une autre
station d’ou nous pourrions téléphoner, dit Madeleine. Peut-étre
pourrait-on trouver le contréleur?»

Comme tout le monde avait vu que Phoebus restait sur le quai,
sur la demande de maman un monsieur suivit tous les couloirs et, au
bout de quelques minutes, revint avec le contrdleur.

Cet employé commencga par se facher en disant que les petits
garcons devraient rester avec leur maman, et puis, qu’est-ce que



c’était que ce chien qui voyageait avec une jambe de bois? Alors le
monsieur qui était allé le chercher se facha aussi—car il connaissait
I'histoire de Phaebus.

«Il ne faut pas parler ainsi; ces dames et ces petites demoiselles
—il nous montrait en pronongant ces mots—viennent de Belgique,
de Louvain, et ce brave chien qui est resté a Nevers a eu la patte
emportée par un obus sur le champ de bataille—oui, parfaitement,
tout comme nos fils, monsieur.

—Oh! monsieur, répondit le contrdleur, moi, je dis cela a cause
du service qui est déja assez compliqué. Mais voila ce que je vais
faire. Le train va s’arréter a Saint-Germain-des-Fossés ou nous
prenons de 'eau. L3, je téléphonerai au chef de gare de Nevers.»

Alors la maman de Pierre se calma un peu, mais Barbe ne
cessait de demander ce qu’allait devenir Phcebus et s’il saurait
trouver son chemin.

Madeleine et moi, nous lui disions tout bas de se taire, que Pierre
n’abandonnerait pas Phoebus et qu’ils nous rejoindraient bientét. En
nous écoutant, elle finit par s’endormir dans les bras de Tantine. Moi,
je savais que Pierre était tres débrouillard et qu’il se tirerait trés bien
d’affaire tout seul. Vers six heures du soir, il y eut un arrét; le
conducteur alla tout de suite avec maman et Mme Mase chez le chef
de gare pour téléphoner a Nevers. Tantine ne voulut pas que nous
descendions de crainte de nouvelles aventures.

Je regardais par la portiere et je vis que maman souriait; c’était
sar que nous allions revoir Pierre.

«Le chef de gare téléphone que Pierre est parti avec un convoi
de blessés, qu’il sera a Lyon en méme temps que nous, et que nous
allions au Terminus prés de la gare ou descendront les blessés.

—Et Phoebus?

—Phcebus est avec lui, trés bien soigné, a-t-on ajoute.



—C’est bien Pierre! Il sait toujours s’arranger pour tout voir et se
faire de bons amis. S'il était Ia, il dirait certainement qu’il est un
véritable artilleur.»

Nous ne
sommes
arrivées a Lyon
que le soir trés tard. Nous étions bien fatiguées. Heureusement
I'h6tel Terminus ou nous devions retrouver Pierre était a quelques
pas de la gare, et au milieu de I'entrée nous avons apercu Pierre
avec trois officiers francais (il parait que c’étaient des médecins) et
plusieurs blessés assis sur des fauteuils. Derriere Pierre était
couché Pheebus. Quand il nous vit, il se mit a bondir et a sauter sur
nous en nous léchant la figure les unes aprés les autres.

Le docteur qui avait I'air le plus agé dit a la maman de Pierre:

«Madame, il ne faut pas reprocher a votre fils d’étre resté sur le
quai de Nevers. Il nous a beaucoup aidés pour transporter nos
blessés; c’est un jeune garcgon intelligent et plein de cceur. Aussi,
pour le récompenser, je ferai remettre une vraie patte a son chien.

—NMais, m’écriai-je, ce chien n’est pas a Pierre, il est a papa.

—Oui, ton petit ami Pierre m’a dit que c’était un brave chien
belge qui s’était conduit en héros a Anvers. C’est pourquoi je veux le
gueérir. Demain nous le soignerons.»

Ce soir-la, maman ne voulut pas nous expliquer comment on
allait remettre une patte a Phcebus et on nous coucha dans des
chambres de I'hétel Terminus qui servaient, a cété de 'ambulance, a
loger des familles qui venaient de Suisse ou, comme nous, de Paris.
Le lendemain, trés t6t, maman nous réveilla et nous sommes parties
sans revoir le docteur, ni Phoebus. Pierre est venu nous embrasser;
il reste a Lyon avec notre bon toutou pour son opération.

«Je te promets de t'écrire tout de suite et je ne le quitterai pas;
car tu sais bien qu’il est aussi un peu a moi, ton chien, puisque tu es
ma sceur.»



Comme ce voyage a été triste jusqu'a Montbrison! Maman ne
souriait méme plus. Tantine avait 'air si fatiguée, bien gu’elle se
redressat tout le temps! Madeleine racontait des histoires a Barbe
qui ne cessait de demander Phoebus et de dire que l'on avait pour
sur volé le chien de papa!

Montbrison, 12 octobre.

Je viens de recevoir une lettre de Pierre:

«Ma chere Noémie, Phoebus va trés bien, et tandis que je
t'écris, il est étendu sur un coussin a c6té de moi et dort d’'un
tres profond sommeil. Je lui ai dit que j'écrivais a Noémie.

«En
entendant
prononcer

ce nom, il a dressé ses oreilles et remué sa queue. Il en est
de méme quand je dis Barbe ou Madeleine et méme, l'autre
jour, je lui ai demandé s’il voulait retourner a Louvain, il a pris
I'air triste en voyant gqu’il ne pouvait pas remuer sa patte
platrée. Ce pauvre Phoebus a la patte dans un appareil de
platre qu’il va garder pendant vingt jours, aprés quoi il pourra
courir comme autrefois. Figure-toi que c’est un docteur
francais nommé Alexis Carrel qui, apres avoir fait ses études
a la Faculté de médecine de Lyon, a découvert ce qu'on
appelle la «greffe humaine»: cela veut dire que, par exemple,
Si vous avez un nez coupé, on peut le remplacer par un
morceau de chair pris sur votre bras ou sur votre jambe. |l a
appliqué ou plutdét expérimenté sa découverte sur des chiens
et des chats. Pour Phcebus, il s’est servi de la patte d’un
chien que I'on venait d’abattre, et I'a placée sur Phoebus; les
os doivent se souder aux os, les muscles aux muscles, a
I'aide de fils d’argent; la plaie se cicatrise sous I'appareil de
platre qui maintient en place la nouvelle patte. Le pauvre
chien n’a pas souffert, car on I'a endormi, et dans vingt jours,



nous enléverons son appareil et alors je vous conduirai votre
cher toutou.

«Je ne t'écris pas une longue lettre, car je suis obligé
d’aller faire une course pour le docteur. Je travaille tellement
que le soir je me couche a huit heures et m’endors tout de
Suite.

«Adieu, ma chere Noémie, a bientot.

«Pierre Mase.»

A Montbrison nous sommes toutes allées chez les amis de Mme
Mase qui ont une grande maison quai des Eaux-Minérales. C’est la
que nous allons demeurer jusqu’au retour de papa.

Cette dame a deux petites filles et un garcon de I'dge de Pierre
qui est en pension a Lyon. Leur papa est a la guerre et ils sont
venus habiter chez leur grand’'mére parce que, c’est moins cher de
vivre la que dans la ville ou ils étaient.

Maman va donner des legons aux petites filles et Tantine avec
Madeleine s’occuperont de la maison, car Mme Moreau est toujours
malade. Les petites filles, qui s’appellent Marie et Louise, ont été
trés gentilles quand nous sommes arrivées; elles nous ont menées
dans une grande chambre d’étude, ou nous restons toute la journée
gquand nous ne sortons pas. Nous avons déja vu la ville qui n’a pas
I'air gaie. Oh! ce n’est pas Louvain! J'écris cela dans mon journal
parce que je veux y inscrire tout ce que je pense; je ne voudrais pas
le dire et faire de la peine a Mme Mase ni a Mme Moreau, qui sont si
gentilles pour nous, mais c’est la vérité. Du reste, Pierre me l'avait
bien dit.

La maison a deux étages: en bas il y a deux grands salons, la
salle a manger, la cuisine et une bibliothéque; au premier, il y a un
tas de chambres. Nous couchons avec Madeleine dans une grande
piece qui donne sur le jardin. Maman et Tantine Berthe couchent a



coté de nous. Les lits sont garnis de vieux rideaux a I'ancienne mode
francaise.

L'autre soir avant le diner jétais assise prés du fauteuil de
Tantine et je lui ai dit tout bas, bien qu'il n’y elt personne dans la
chambre:

«Tantine, ne trouves tu pas que Montbrison est une ville trés
triste?

—Oui, ma petite Noémie, je suis de ton avis; mais je pense que
tous les endroits ou nous pourrions étre maintenant nous
paraitraient tristes; c’est surtout d’aprés nos pensées que nous
jugeons les choses. Si ton papa était avec nous et si nous n’avions
pas quitté notre pays dans d’aussi terribles circonstances, nous ne
verrions que le cété riant et riche de ces belles campagnes
francaises. Il ne faut pas nous laisser aller a notre découragement, il
faut attendre sans murmurer et avoir confiance.»

Pauvre Tantine! elle dit cela et elle s’efforce de garder un visage
tranquille, c’est pour maman et pour nous! Je vois bien qu’elle et
maman ont souvent les yeux rouges. Nous n’avons pas de nouvelles
de papa. Le sergent Vandenbroucque et la Iégation de Belgique ne
nous ont encore rien écrit pour nous apprendre si papa est avec le
Roi ou s'il est resté a Anvers. Rien de Désiré non plus!



La patte noire de Phcebus.

Montbrison, octobre 1915.

PIERRE nous a envoyé une dépéche pour nous annoncer son

arrivée a Montbrison avec Phoebus. Maman nous a conduites a la
gare toutes les trois et nos petites amies Marie et Louise Moreau
naturellement. Quand nous sommes ensemble, maman ne peut pas
faire autrement que de s’occuper de nous, alors elle parle et elle
sourit quelquefois. Mais, c’est bien sir, tant que nous ne saurons
pas ou est papa, elle ne sera pas heureuse—nous non plus. Je
remarque surtout comme Madeleine est changée. Elle se fait
beaucoup de remords de ne pas étre restée avec papa. Ceci, c’est
Tantine Berthe qui I'a dit I'autre jour a Mme Moreau.

Pierre devait arriver a onze heures du matin. Nous étions a dix
heures et demie a la gare. Pendant que nous attendions, Barbe me
questionnait sans s’arréter.

«Dis, Noémie, tu es slire que Pierre va ramener Phoebus? Tu ne
crois pas qu’il aura manqué le train?

—NMais non, tu sais bien que Pierre sait trés bien se débrouiller.
—Qu’est-ce que cela veut dire se débrouiller?

—C’est décider rapidement ce qu’on doit faire, ne pas perdre de
temps, et si 'on se trouve dans une situation difficile, savoir s’en
tirer, comme Pierre I'a fait I'autre jour lorsqu’il est resté sur le quai a
Nevers.»

C’est Madeleine qui a répondu cela a Barbe.



A ce moment, le train entra en gare, mais ce n’était pas un
convoi de voyageurs, les wagons étaient remplis de blessés. Pierre
descendit d’'un compartiment ou se trouvait un médecin et plusieurs
officiers francais et, derriére lui, Phoebus sauta sur le quai en
poussant des aboiements joyeux.

Quand il nous vit il se jeta sur nous.
Alors, Barbe et toutes, nous avons crié en méme temps:
«Mais il a une patte noire!»

En effet, ce bon Phcebus, dont les poils sont gris avec quelques
taches blanches ca et |a, avait sa quatriéme patte, celle qu’on Iui a
remplacée, toute noire avec un poil beaucoup plus luisant que ceux
de son corps. Barbe cria a Pierre:

«Tu es béte, Pierre, regarde sa patte, elle est noire, tu ne pouvais
donc pas lui faire mettre une patte grise, pareille aux autres?»

Pierre répondit aussito6t.

«Oh! nous avons fait comme nous avons pu. Pour pouvoir
remplacer une patte a un chien, il faut que la patte soit encore
vivante, je veux dire qu’elle appartienne a un chien qui vient de
mourir; le jour ou I'on a opéré Phcebus, il n’y avait la qu’un chien, et
il était noir. Mais tu ne vois pas, petite bécasse, que c'est trés
original et que Phoebus est tout a fait épatant ainsi?»

Moi, je trouvais que Phcoebus était superbe! Il bondissait et sautait
sur nous tout a fait comme dans I'ancien temps. |l se mettait a coté
de Madeleine en frottant sa grosse téte contre sa main. Ses bons
yeux semblaient dire: Je suis joliment content de vous retrouver
toutes, mais je voudrais bien savoir ou est mon maitre. Et nous
donc!

Les blessés que l'on descendait du train le caressaient en
passant; Phcebus les connaissait tous. Maman alla causer avec un
officier frangais qui venait de Belgique, comme nous le dit Pierre, et
qui avait recu une «marmite» prés de Poperinghe. C’était un dragon.



Il avait I'air trés malade, mais comme Pierre lui avait rendu quelques
services pendant le voyage, il causa avec maman, pendant qu’il
attendait la voiture qui devait le mener a son ambulance.

«Ah! madame, quel Roi vous avez, et quels soldats héroiques
dans cette armée belge! Mais ils ne pouvaient résister a la force
écrasante des Allemands. C’est déja merveilleux la maniére dont on
s’est défendu contre eux. On vient de m’apprendre qu'ils sont entrés
dans Ostende. Que restera-t-il de cette pauvre Belgique?»

Maman lui parla de Louvain, de papa qui était soit a Anvers, soit
ailleurs, nous ne savions pas. Ce dragon nous demanda d’aller le
voir lorsqu’il serait a I'’népital. Pierre devait s’y rendre chaque jour
apres le lycée pour aider dans le service des médecins. Je dis tout
bas a Pierre:

«Est-ce que je pourrai aussi t‘accompagner? Je voudrais bien
faire quelque chose pour les soldats francais.

—OQui, tu viendras avec moi, il y a toujours des commissions, des
objets a chercher; mais n’en parle pas devant Barbe qui voudrait
nous suivre et qui nous embarrasserait.»

Dans I'aprés-midi,
comme c’était dimanche,
Pierre partit vers trois
heures pour le pensionnat Saint-Charles ou une ambulance de la
Croix-Rouge avait été installée et ou I'on avait conduit le lieutenant
de dragons que nous avions vu le matin a la gare. Maman était
venue avec nous; elle voulait passer ses aprées-midi de dimanche
auprés des blessés pour seconder les infirmiéres. Phoebus nous
suivait.

Pour nous rendre au pensionnat Saint-Charles, il fallait d’abord
prendre une allée de platanes qui fait le tour de la ville et suit une
petite riviere qui s’appelle le Vizézy; puis on tourne dans une rue
étroite pavée de cailloux trés pointus qui monte et longe I'église
Saint-Pierre: c’est la le beau quartier de la ville. En haut, il y a une
place assez grande bordée d’hétels anciens. A droite, c’est le palais



de justice avec une terrasse donnant sur la campagne. Avant
d’arriver au palais de justice, tandis que nous montions la rue, Pierre
me dit:

«Tu vois, en haut de la rue, il y a une sentinelle francaise: c’est
un soldat d’infanterie qui garde les prisonniers allemands!

—Comment, mais ils ne sont pas dans une prison?

—Non, ils sont dans le palais de justice, mais il y a des
sentinelles dans toutes les rues qui I'entourent. Nous allons peut-
étre en voir sur la terrasse.

—Comment sais-tu cela, tu ne fais que d’arriver?

—ONh! aprés le déjeuner j'ai déja fait un tour dans toute la ville: ce
n’est pas long quand on connait le pays.»

En effet, sur la terrasse, il y avait un certain nombre de
prisonniers allemands qui étaient assis ou qui se promenaient de
long en large. Dans le fond, on en voyait qui lavaient du linge dans
des baquets. lls étaient vétus tous de la capote gris jaune et de la
casquette plate que je connaissais pour l'avoir vue dans des
photographies a Paris. Il y en avait un plus grand que les autres qui
regardait au loin, avec un air arrogant et fier.

«Tu vois, ce grand-la? Eh bien, c’est un officier. Méme prisonnier,
il garde cette figure a claques de sale Prussien. Les autres, les
soldats, ils sont plats dés qu’ils sont pris; mais cet animal-lal...»

Pendant que nous parlions, la sentinelle s’était approchée de
nous et, s’adressant a Pierre, elle lui dit:

«ll est défendu de s’arréter ici, allez plus loin.

—Bien, bien, répondit Pierre, nous avons déja vu tout ce que
nous voulions. Mais regardez notre chien, il veut vous dire bonjour,
parce que c’est un soldat comme vous, il s’est battu a Liége, il a eu
la patte emportée par un éclat d’'obus et il a été médaillé.»



Pierre lui avait dit cela tout d’une traite, afin que le soldat puisse
tout entendre, car il leur est défendu de parler pendant qu’ils
montent la garde. Mais je vis bien qu’il considérait Phoebus avec
intérét. Aprés, nous avons continué notre chemin et nous avons vu,
au pensionnat Saint-Charles, les blessés frangais. Il y en a
beaucoup qui se sont battus en Belgique et aussi a la bataille de la
Marne.

Pierre ne cesse de leur demander des détails sur ces belles
journées, comme il dit. Il a vu un artilleur qui fait partie du 20€ corps

comme son papa et du 60€ régiment d’artillerie! Alors il était dans
une folle joie! Il a couru chez un marchand de tabac et il a acheté
pour deux francs de cigares et de cigarettes—c’est tout ce qui lui
restait d’'argent—et il les a donnés a l'artilleur, qui a aussitét partagé
avec ses camarades.

«Vous savez, monsieur Pierre, les Allemands ne se sont jamais

attaqués au 20€ corps, car il ne recule jamais! Oh! nous en avons
tué des Boches; tenez, par exemple...» et il commence une histoire
que je mettrai la prochaine fois dans mon Journal, car il est tard et
on va bientét servir le diner.

Jeudi.

Ce matin, tandis que nous commencions a apprendre nos lecons
avec nos petites amies Marie et Louise, Mme Moreau est entrée.

«Voici une lettre pour Noémie!
—Comment! pour moi?
—Oui, et quel joli papier a lettre!»

Je pris I'enveloppe. Elle était adressée au Directeur du Journal
des Enfants, Paris. Et le Journal des Enfants me l'envoyait ici a



Montbrison.

Je I'ouvris avec soin. Elle contenait une lettre écrite sur du papier
bordé de rose avec, dans le coin, une petite image représentant
deux gentils enfants assis sur un banc sous une fenétre, sur laquelle
étaient posés deux rosiers en fleurs.

Je lus la lettre a haute voix:
«Monsieuir,

«Je me suis
tellement intéressée
a I'histoire de Mlle
Noémie
Hollemechette, que je voudrais bien savoir si elle existe
réellement. Voudriez-vous étre assez obligeant pour me le
dire, car, avec la permission de ma mére, je désirerais
beaucoup apporter quelque adoucissement a ses peines. Si
déja une autre personne ne s’intéresse pas a elle, voudriez-
vous vous charger de lui demander de venir a la maison un
jour de cette semaine (sauf jeudi) aprés quatre heures. Je
vous prie de m’excuser du dérangement que je vous
occasionne.

Recevez, Monsieur, avec tous mes remerciements, mes
meilleures salutations.

«Nicole TREvVES.»

Quand je cessai de lire ma lettre, tout le monde garda le silence.
Alors, je me retournai et je vis que Tantine Berthe, maman et Mme
Moreau souriaient. C'est pourquoi les autres ne disaient rien. Moi
aussi, j'étais émue; alors je me jetai dans les bras de maman.

«Oh! ces petites Francaises, quel cceur elles ont! Tout comme
leurs papas et leurs grands fréres! s’écria tantine Berthe en me
rendant la lettre de Nicole Tréves.



—Tu vas vite lui répondre, n’est-ce pas? dirent alors Marie et
Jeanne.

—Oui, bien sdr, et quand je retournerai a Paris, je voudrais aller
la voir, cette petite Nicole Treves.

—Oui, dit maman, c’est une petite fille trés bonne qui a écrit cette
lettre, parce qu’elle a pensé que les Belges sont bien malheureux, et
elle a fait une chose meilleure que tous les biens que I'on peut offrir:
celle d’adoucir les chagrins et d’apaiser la peine par un témoignage
sympathique.»

Je pensais justement ce que maman disait; j'aurais voulu tout de
suite voir et embrasser Nicole Treves.

Mais ce fut bien autre chose quand Pierre revint de I'école. Nous
I'attendions a la porte et nous voulions toutes a la fois lui parler.

«Taisez-vous, et dites posément ce qu’il y a de nouveau.

—Oh! oh! posément, s’écria Marie, qui taquine toujours Pierre
quand il veut parler comme un homme, on dirait que tu es un Poilu.

—Eh bien, oui, je dis posément, car si je ne suis pas encore un
vrai Poilu, je ne suis pas comme les petites filles qui ont la
déplorable habitude de parler toutes a la fois; on ne comprend pas
un mot de ce qu’elles disent.

—Eh bien! une lettre de... avons-nous commencé toutes
ensemble.

—De ton pére...» interrompit Pierre d’'une voix émue.

Comme c’était gentil a lui de penser que toute cette agitation ne
pouvait venir que d’avoir regu des nouvelles de papa!

«Non, mais d’une petite Parisienne qui écrit a Noémie
Hollemechette pour lui proposer de I'aider dans son malheur. Tiens,
voila la lettre, lis-la.



—Je trouve que C’est trés bien, cette lettre, et c’est tout a fait une
lettre de Parisienne. Les provinciales comme vous n’auraient jamais
eu l'idée de I'écrire.

—Les provinciales comme nous! Mais, tu sais... et toi, d’ou es-tu
donc?—NMoi, je ne suis ni Parisien ni provincial, je suis militaire, et
encore mieux, artilleur, c’est-a-dire épatant!»

La-dessus Mme Moreau est entrée en nous annongant que dans
I'aprés-midi nous devions tous aller chercher des légumes et des
fruits a Champdieu, pour les blessés.

Montbrison, Dimanche.

Maman vient de recevoir une lettre de la Iégation de Belgique de
Paris. Papa est resté a Anvers. Il n’a pas voulut quitter 'HGtel de
Ville ou il était installé avec les autorités, pour organiser la défense.
La lettre se termine ainsi:

«M. Hollemechette, qui, dés son arrivée a Anvers s’est
conduit d’'une facon trés remarquable, a passé ses nuits et
ses jours sans vouloir prendre le moindre repos, a organiser
les services pour faire évacuer une partie de la population
civile, pour accueillir les blessés, et pour ravitailler 'armée
belge qui s’est retirée d’Anvers a Ostende avec le Roi.
Lorsque la ville a pris la cruelle résolution de laisser entrer
I'ennemi, M. Hollemechette, en voyant le désespoir, la crainte
sur les visages de ceux qui restaient, a simplement répondu,
quand on lui conseillait de s’éloigner: «Non, je resterai; si je
puis encore relever le courage de mes malheureux
compatriotes, c’est mon devoir tout tracé pendant ces tristes
jours. Mes enfants et ma femme sont en slreté dans la
France si généreuse et si charitable; mon fils se bat: eh bien,
moi, je ferai comme un civil, je remplirai ma tache, m’efforgant
d’empécher les brutalités et les cruautés des Allemands
lorsqu’ils seront ici a Anvers.» |l s’est donc installé a 'H6tel de
Ville, avec le bourgmestre et différents notables de la ville.
Nous vous adressons, madame, nos félicitations pour la belle



et si honorable conduite de votre mari et nos souhaits pour la
prochaine délivrance de notre pays.»

Cette lettre,
dont je suis fiére,
causa au premier
moment un grand chagrin a nous tous et maman eut un désespoir
affreux. Elle s’enferma avec Tantine Berthe et resta trés longtemps
dans sa chambre. Mme Moreau nous avait fait sortir pour aller au
marché. Mme Moreau s’est bien apercue de mon chagrin, car elle
m’a pris par la main et, pendant la promenade, elle m’a parlé de
papa, me demandant beaucoup de choses sur lui. Oh! je l'ai trés
bien comprise, aussi je I'aime tendrement et je voudrais le lui
prouver. Marie et Louise, de méme que Pierre ne se sont pas
querellés tout I'aprés-midi, et Pierre est venu faire ses devoirs a coté
de moi. Il les a, parait-il, tres bien faits. Madeleine devient de plus en
plus pale. Avec Mme Moreau, maman a décidé, pour distraire ma
sceur de sa tristesse, de la faire travailler pour étre infirmiere de la
Croix-Rouge francaise; elle pourra ainsi aller au pensionnat Saint-
Charles, aider ces dames qui ont beaucoup a faire.

Comme c’était dimanche, Mme Moreau a pensé qu’il fallait aller a
Champdieu chercher des Iégumes pour les blessés de I'ambulance.
Mme Mase, qui est revenue de Lyon, nous y a conduits. Phoebus
était de la partie. Et il courait a gauche et a droite, vraiment on ne
dirait pas qu’il a une quatriéme patte d’'un autre chien!

Pour se rendre a Champdieu, qui est situé a quatre kilométres on
suit une belle route qui va jusqu'a Boéen et Clermont; de beaux
peupliers la bordent et une riviéere coule non loin de la, au milieu des
prés.

A Champdieu, Mme Mase est d’abord allée chez une dame qui
vend des légumes et des fruits. Elle était dans un grand potager
plein de poiriers surcharges de grosses poires. Au milieu des arbres,
il y avait une petite fille brune, de neuf ans environ.

«C’est Odette, me dit Pierre, c’est la niéce de la propriétaire du
jardin.»



Je regardais la petite fille, elle était un peu plus petite que moi,
tres brune de peau, avec de grands yeux gris bleu, des cheveux
chatain foncé pas frisés du tout et qui tombaient tout droit, retenus
sur le front avec un ruban mauve. Elle était, comme Barbe, trés
potelée. Elle portait une robe rose et blanche avec une guimpe
blanche qui laissait voir ses petits bras bruns. Elle semblait tres vive
et se précipita vers Marie et Louise.

«Bonjour, bonjour, vous allez a la promenade?»

Elle ne parlait pas de la méme maniére que mes amies ni que
Pierre.

«Ne t'étonne pas, me souffla-t-il, c’est une Bordelaise, elle a
I'accent du midi.»

Cela m’amusait beaucoup de I'écouter, et puis je la trouvais tout
a fait gentille.

«Est-ce que nous ne pourrions pas 'emmener golter avec nous?

—Oh! oui, elle ne
demandera pas mieux. Veux-tu
venir godter avec nous?

—Té, pardine, mais jemporterai mon filet a papillons.

—Oui, seulement Phcebus courra plus vite que toi et te les
attrapera tous.

—Non, non, tu n’as qu’a tenir ton chien.
—NMon chien ne se laisse pas tenir, c’est un ancien soldat.
—C’est pas vrai, un chien c’est pas un soldat.»

Alors Pierre lui raconta I'histoire de Phoebus. Aussit6t elle se mit
a battre des mains et a dire qu’elle voudrait bien voir Phoebus attelé
a une petite voiture.

«Si nous l'attelions, il pourrait nous trainer.



—Non, mes enfants, cria Pierre d’un air de grand chef, un chien
qui a trainé des mitrailleuses, ne peut trainer des enfants!

—Des enfants! Nous ne sommes pas des enfants!
—Non, vous étes des bébés, de tout petits bébés.
—Oh! oh! oh!»

Nous avons toutes couru sur lui, mais Phcebus est allé plus vite
que nous et il a sauté sur Pierre en lui mettant ses deux pattes sur
les épaules. Pierre est tombé et toutes nous avons applaudi.

Alors Mme Mase a donné le signal du départ pour aller golter
non loin de la dans une prairie que le soleil chauffait; les légumes et
les fruits devaient étre portés le lendemain a Montbrison par une
voiture.

Nous sommes partis avec la petite Odette et son filet a papillons.
Le long des haies elle courait tout le temps pour attraper les jolies
bétes aux merveilleuses couleurs qui volaient. Dés que son filet
s’abaissait, Phcebus courait dessus, alors le papillon s’échappait. La
petite Odette riait tout le temps, elle se fachait contre Phoebus, lui
tirait la queue, mais, lui, marchait un peu plus vite et c’était tout.

Nous nous sommes tous assis par terre sur 'herbe. Il avait fait
une journée magnifique, assez chaude, de sorte que les prairies
n’étaient pas humides, au contraire, et I'on voyait mille insectes dans
les rayons du soleil.

Phoebus courait aprés les grenouilles dans le ruisseau, mais
quand il vit que nous allions manger de bonnes choses, il vint
immeédiatement s’asseoir entre moi et Pierre qui se met, lui, toujours
a coté de moi.

Nous avions une bonne galette, des fruits, et de I'eau et du vin
pour boire.

«Je vous ai fait cette galette, dit Mme Mase, parce que c’est
dimanche, mais dans la semaine, il faut se contenter de pain pour
gouter. Du reste, le pain est aussi bon que la galette!



—Non, dit Barbe, jaime mieux la galette.

—Naturellement, parce que tu es une petite gourmande; mais il y
a des petits enfants qui seraient bien contents d’avoir tous les jours
un gros morceau de pain blanc pour leur gouter.

—Oui, par exemple, les pauvres petits Belges ou les pauvres
petits Francgais qui s’enfuirent a I'arrivée des Allemands et qui errent
sur les routes.

—Et nos pauvres soldats qui se battent; ils n'ont quelquefois pas
méme le temps de manger ni de boire.

—OQui. Pendant la bataille de la Marne, quand il s’agissait
d’arréter colte que colte les Allemands, papa a dit qu'il y avait des
artilleurs qui n’avaient pas mangé pendant trois jours.

—Et tu crois que mon pauvre papa, qui est a Anvers avec les
Allemands, peut manger a sa faim?

—Et les prisonniers qui sont chez les Boches, tu crois qu'ils leur
donnent de la nourriture suffisamment?»

Tout a coup, il me vint une idée, je me tus pendant que nous
goutions: mais j'attirai Pierre vers moi, aprés que nous elimes rangé
les restes du repas et repris le chemin du retour.

«Dis-moi, Pierre, réponds-moi sérieusement, comme a une
grande fille: tu ne penses pas que les Allemands emménent papa en
Allemagne?

—Pourquoi emmeneraient-ils ton papa en Allemagne?

—NMais tu sais bien que dans les villes comme Louvain ou
Aerschot, aprés les avoir brllées ils ont envoyé en Allemagne des
otages, comme a dit maman—je me souviens trés bien de son mot,
des civils. Vois-tu s’ils prenaient papa?

—Non, je vais te dire; ils choisissent comme otages des gens
célebres dans une ville, des gens qui ont par exemple une belle
situation, des curés, des banquiers, des notaires, des professeurs.



Et ton pere, a Anvers, n’a pas en réalité de situation officielle. Il n’est
pas connu dans la ville. Tu comprends bien ce que je veux te dire. l|
peut s’étre fait une notoriété par les services qu'il vient de rendre a
Anvers, mais il n’est pas ce qu’'on appelle connu.

—OQui, il s’est sirement fait connaitre a Anvers, et les Allemands,
dans leur férocité, I'ont peut-étre pris.

—Non, non, sois sdre que s'il est avec le bourgmestre il sera
préserve.

—Justement parce qu’il est avec le bourgmestre il est en
relations avec les Allemands, et si les Boches disent quelque chose
contre la Belgique, papa ne le supportera pas.

—Oh! ton papa sera prudent, non pas pour lui sirement, mais
pour toute la ville qu’il aide a protéger. Mais, Noémie, ne disons rien
de tout cela a la maison, et je parlerai a 'ambulance avec des
officiers pour me renseigner complétement.

—Et tu me diras tout?
—Oui, je te promets, je te dirai tout.»
Alors, Pierre et moi, nous nous sommes serré la main.

La petite Odette, Barbe et nos nouvelles amies, Marie et Louise,
étaient déja trés en avant de nous.

Nous avons couru pour les rejoindre. En quittant Odette, nous lui
avons dit de venir nous voir quand elle irait a Montbrison. Elle a dit
que le samedi suivant sa tante devait justement vendre au marché
un petit veau. Elle demandera a sa tante de I'accompagner et de
venir gouter a la maison.

«D’un morceau de pain sec!» lui cria Pierre en la quittant.

Sur la grande route que nous suivions, il y avait devant nous
plusieurs blessés qui revenaient tranquillement vers la ville.
Naturellement Pierre se dépécha de les rejoindre et il leur dit bonjour
comme a de vieilles connaissances. C’était le lieutenant de dragons



gque nous avions vu a la gare, a l'arrivée de Phcebus. Il avait son
bras en écharpe, mais il ne semblait pas fatigué pour marcher.
Pierre lui dit que nous venions de chercher des provisions pour son
ambulance. Il se mit a rire:

«Oh! mon petit ami, si vous saviez ce que nous recevons chaque
jour de légumes et de fruits! Tout le monde nous gate dans le pays!

—Puisque nous avons un bout de chemin a faire, mon lieutenant,
dit Pierre, voulez-vous me raconter ou et comment vous avez été
blessé?

—Je me trouvais dans l'armée de Lorraine, qui a gagné la
bataille du Grand Couronné de Nancy. C’était autour de Lunéville;
jai recu un coup de sabre d’'un uhlan. Aujourd’hui je vais mieux et je
pense bien rejoindre mes dragons la semaine prochaine.»






Papa est a Anvers.

Montbrison, Octobre.

D ESIRE, qui est a Furnes, nous a écrit une longue lettre dans

laquelle il nous parle de papa et de ce qu'on a su de lui depuis que
I'armée belge a quitté Anvers. Je la copie entierement afin de garder
le souvenir de ce qui s’est passé dans notre pays.

Furnes, le 21 octobre.
«Ma chére maman et mes cheres petites sceurs.

«Je ne sais pas si vous recevez les lettres que je vous
écris. J'ai été bien longtemps sans connaitre I'endroit ou vous
étiez, jusqu’au jour ou jai retrouvé notre papa chéri, avant la
reddition d’Anvers, pendant que je cantonnais aux environs.
Si vous saviez ce qu'il a fait et quels services il a rendus dans
cette pauvre ville, ou il est resté par devoir! A 'Hétel de Ville,
on avait installé des bureaux de renseignements pour les
réfugiés qui fuyaient devant linvasion allemande. Papa
s’occupait de ceux qu’on envoyait en Hollande. C’était un
travail fou, car les trains fonctionnaient trés mal; les gens ne
se décidaient qu’au dernier moment a fuir et, surtout, 'on ne
pouvait croire a la prise d’Anvers! Nous, les soldats, on nous
donna l'ordre un soir de nous tenir préts a partir dans la nuit;
c’est a dix heures du soir que nous avons commencé une
marche de 40 kilomeétres d’une traite jusqu’a Saint-Nicolas, ou
nous avons fait halte pour nous reposer. Vous pensez bien
gue nous avons compris ce que signifiait ce départ; aussi,
confiant mon sac a un camarade, un Liégeois trés aimable, et
qui plaisante toujours malgré les malheurs qui nous arrivent,
je courus a I'H6tel de Ville ou je trouvai papa au milieu d’'une



foule de femmes et d’enfants qui pleuraient et criaient! C’était
affreux. Elles se jetaient sur moi pour savoir si les Allemands
étaient a mes trousses, s’ils arriveraient pendant la nuit. Je
tachai de les rassurer, mais elles ne m’écoutaient pas! Enfin,
papa me vit. |l était tout pale et ses cheveux, ou I'on ne voyait
que quelques fils d’argent autrefois, me parurent entierement
blancs. |l m’attira a I'écart dans un coin de la salle, derriéere
une table, et, me saisissant dans ses bras, il me dit:

«Mon enfant, mon cher fils, je reste a Anvers, car je puis
étre utile a ces malheureux et prévenir bien des catastrophes.
Mon devoir est ici et il est d’ailleurs trés simple. Toi, tu te bats.
Sois courageux et lutte jusqu’au bout pour la délivrance de
notre patrie. Ta mere et tes sceurs sont en France, dans ce
pays hospitalier et au coeur chaud qui ne les abandonnera
jamais; cette pensée seule me réconforte et me permet d’agir
en toute liberté. Souviens-toi que le moindre effort de chacun
de nous sauvera la Belgique. Au revoir, fais comme moi, ne
perds pas confiance.» Il m’embrassa et il me sembla que ce
baiser était aussi pour son pays et pour ceux qu’il aime tant. Il
me regarda une derniere fois, puis, se retournant, je
I'entendis qui parlait a une femme sur un ton aussi ferme et
aussi résolu que s'’il elt été tranquillement assis dans son
cher bureau de Louvain. Personne n’aurait pu se douter
combien cette séparation était dure pour nous deux!

«Moi, je filai; mais je vous I'avoue, je pleurais!

«On nous
dirigea sur
Gand, mais

nous nous battions sans cesse; pendant ces combats, les
Allemands entréerent a Anvers, et successivement a Gand et a
Ostende.

«C’est a ce moment que notre Roi, qui combat toujours au
milieu de nous, a résolu de transporter en France son
gouvernement, tandis qu’il resterait a Nieuport et a Furnes



avec son armeée. Les Anglais sont a nos coétés; ils se battent
aussi. Quant aux fusiliers marins francais, ce sont des héros.
Sur le champ de bataille, ils sont comme des lions et
conservent autant de calme que s’il s’agissait pour eux d’'une
partie de plaisir! Naturellement, souvent, au cours de la
campagne, jai vu notre Roi, puisqu’il ne quitte pas ses
troupes; mais je I'ai entrevu hier dans des circonstances qui
m’ont frappé et ému. C’était a Hoogléde, dans une petite ville
ou nous campions. Imaginez une place entourée de maisons
vieilles de trois ou quatre siécles aux toits rouges et aux
petites fenétres. Et, sur cette place, toutes sortes de
véhicules de la guerre moderne: wagons automobiles,
automobiles blindées, wagons-hépitaux, etc. Le tout entouré
des troupes alliées aux uniformes multicolores. Il y avait
méme des prisonniers allemands blessés. Je levai tout a
coup les yeux vers une fenétre d’'une des plus anciennes
maisons de la place, et japercus un officier en uniforme kaki
dont la figure était pale et triste. Sa téte reposait sur ses
mains et il regardait les prisonniers en paraissant méditer.
C’était Albert, notre Roi, qui ne veut pas nous quitter!

«Ma chere maman, vois comme nous nous défendons,
que personne parmi vous ne se décourage. Je vous
embrasse toutes tendrement.

«\Votre DEsIRE.»

Montbrison, le 1¢" novembre.

Jeudi dernier, dans mon Journal, j'ai eu juste le temps de copier
la lettre de Désiré. Maman la relit chaque jour et je crois que cette
lecture la rend encore plus affligée qu’auparavant. Notre pauvre
papa, pourvu qu’il ne lui arrive rien parmi ces Allemands!

Madeleine passe ses journées entieres a l'ambulance; elle
travaille pour étre infirmiére et elle apprend si vite a faire les
pansements que tout le monde en est étonné. Pierre m’a répété ce
matin que l'infirmiére-maijor, celle qui dirige 'ambulance, lui a dit que



Madeleine était d’'une intelligence rare. J'écris ceci pour que papa le
sache, a son retour.

Nous, les petites, comme on nous appelle, nous travaillons avec
maman qui nous donne des lecons, et puis Tantine Berthe nous
apprend a coudre et a tricoter des chaussettes, des gants et des
chandails pour les soldats. Mme Moreau a acheté une provision de
laine, car il faut surtout beaucoup de chaussettes pour cet hiver.
Barbe s’amuse avec ses poupées, Francine et France, et lorsque
Pierre revient de I'école, il passe un moment avec nous avant d’aller
faire ses devoirs, et il n'oublie jamais de taquiner Barbe, ce qu'il
trouve trés drdle.

Mais avant-hier nous avons eu vacance, afin de pouvoir aider
Mme Moreau a faire des confitures. Elle avait acheté des pommes et
des coings dont elle a fait des compotes, des marmelades et des
gelées. Nous avons pelé et coupé les pommes et les coings. Le
lendemain on les a fait cuire, puis on a mis la confiture dans les pots,
et deux jours aprés on les a recouverts de jolis ronds de papier.
Naturellement Barbe voulait tout le temps godter les bons fruits
sucrés, mais heureusement que Tantine Berthe était-1a; a elle, Barbe
obéit. Tantine a un ton ferme pour lui dire: «Barbe, viens ici, on ne
touche pas a ce pot», qui intimide ma petite sceur.

Le plus drole a été de monter tous les pots dans une grande
chambre en haut de la maison: c’est la chambre aux provisions; elle
est remplie de confitures, d’épiceries, de flacons de cornichons, de
moutarde, de fruits a I'eau-de-vie, de boites en fer-blanc pleines de
gateaux secs, de beaucoup d’autres choses encore. Pierre appelle
cette chambre le «Paradis».

Je crois que Barbe voudrait bien toujours y étre.

L'autre jour, nous avons donc monté de la cuisine les pots de
confiture. Nous nous suivions les uns les autres et, aprés les avoir
remis a Mme Moreau, nous redescendions pour en reporter d’autres,
toujours en marchant avec précautions sans songer a rire.



A l'un de nos voyages, tandis que je redescendais, je vis par-
dessus la rampe Barbe qui enfongait son petit doigt, dans un tout
petit trou qui était dans le couvercle en papier du pot de confitures,
gu’elle tenait contre elle.

Au moment ou j'allais la gronder, Pierre I'avait rejointe et je ne
voulus pas dire devant lui ce que venait de faire ma petite sceur.
Mme Moreau rangea ce pot avec tous les autres, sans rien
remarquer.

J'étais trés ennuyée, je pensais tout le temps du diner a ce
couvercle de papier dans lequel il y avait un trou, et je me figurais
que les rats allaient manger toute la confiture.

Et Mme Moreau qui est si bonne pour nous!

Lorsque je me suis couchée, je me suis dit que le mieux était de
parler de tout cela a maman, car vraiment c’était trés mal ce qu’elle
avait fait, Barbe, et maman seule pouvait réparer ce que sa
gourmandise avait cause.

Quand maman est venue m’embrasser dans mon lit, comme elle
fait chaque soir, je lui racontai I'histoire tout bas; elle me dit que
javais eu bien raison de la lui confier, qu'elle préviendrait Mme
Moreau, mais que lI'on n’en saurait rien, et elle me donna un trés
tendre baiser.

Le lendemain, Mme Moreau m’appela dans sa chambre et me dit
gu’elle avait vu le petit trou dans le papier et le doigt tout poissé de
Barbe et que cela l'avait bien fait rire. Le mieux était de ne pas
gronder Barbe qui était encore un bébé, et que ce pot avec
beaucoup d’autres seraient portés le jour méme a I'ambulance de
Madeleine.

5 novembre.

Ce matin, maman a recgu une lettre de Louis Gersen, l'artilleur a
qui Phcebus avait été remis au moment de la réquisition a Louvain.
Sa lettre est datée de Furnes et voici ce qu’il écrit:



«Madame. Je suis en Hollande, ou je suis parvenu aprés
m’étre échappé. J'ai été fait prisonnier dans un combat violent
qui eut lieu prés d’Anvers. Nous étions en si petit nombre
pour nous défendre contre une masse effrayante
d’Allemands! Prisonniers, nous avons dd, moi et mes
camarades, traverser Anvers le jour ou ils sont entrés. Ah! je
vous assure que c’est un spectacle terrible et qui fend le
cceur de voir son cher pays entre les mains d'un pareil
ennemi! Je rageais a un point tel que moi et un camarade
nous avons résolu de nous évader, quitte a étre tués.
Pendant huit jours, apres la prise d’Anvers, on nous installa
dans des casernes; puis un matin, on nous transporta dans
une grande ferme des environs; nous étions vingt-cinq avec
dix Boches pour nous garder, dont un sous-officier. Celui-Ci
était ivre la moitié du temps; quant aux autres on verrait ce
qgu’il y aurait a en faire, car il n’y avait pas a hésiter, c’était le
moment de fuir ou jamais. Songez que nous étions a vingt-
cing kilométres de la Hollande!

«Un soir, alors que tout le monde dormait, nous nous
glissons sans bruit de la paille ou nous étions couchés et
nous rampons dans les betteraves. Pas un bruit, pas
d’alarme. A une centaine de métres nous nous redressons et
nous courons. Ah! quelles jambes, madame! nous volions.
Nous ne suivions pas la grande route qui méne a Beveren et
a Saint-Gilles, mais nous nous glissions dans les bois qui
bordent la route. A chaque feuille qui tombait, a chaque
branche qui se cassait, nos coeurs cessaient de battre et si le
bruit était plus inquiétant nous nous couchions dans I'herbe.
Nous évitions les maisons, les fermes, car nous ne savions
pas si elles n’étaient pas occupées par des Allemands. Au
loin, sur la route, nous apercevions tous les malheureux qui
fuyaient d’Anvers: les femmes qui trainaient de petites
voitures ou étaient entassés des enfants; les vieillards qui se
hataient péniblement, avec leurs chiens. Nous ne voulions
pas nous montrer a ces pauvres gens. Que leur serait-il arrivé
a eux comme a nous?



«Pendant le jour, nous sommes restés cachés dans les
bois. Pendant la nuit nous avons contourné Saint-Gilles et
nous sommes arrivés prés de Clinge, sur la frontiére. Quel
emoi! La, il y avait des soldats allemands et, de I'autre coéte,
des gendarmes hollandais. On voyait une foule de
malheureux réfugiés a Clinge méme et sur les routes
avoisinantes!

«ll fallait agir. Mon camarade, en rampant vers le soir,
sifle un air assez connu d’Anvers qui est comme un
ralliement pour les gamins. Des femmes regardent de tous
cbtés et nous découvrent. Nous leur faisons signe de se taire,
et une jeune fille vient a nous. Nous lui expliquons notre
situation. Oh! la brave Belge! Elle comprend, met un doigt sur
sa bouche et revient au bout de cing minutes avec un paquet
sur le bras.

«ll contenait une blouse et un pantalon de paysan, une
jupe et un chale de femme. Nous revétir de ces habillements
fut fait en un rien de temps et ainsi costumés nous
franchissons la frontiere pendant la nuit avec nos nouveaux
compagnons.

«Franchir une frontiére, s’évader, ne plus étre prisonniers
et pouvoir encore se battre! Ah! que nous respirions. En
Hollande, aucune difficulté. Moi, Vvieillard cassé,
jaccompagnais ma fille: on nous dirigea vers Hulsen comme
les autres réfugiés et on nous embarqua a Neuzen pour
Queensbury en Angleterre.

«Comme nous étions sur des bateaux hollandais, mon
camarade et moi, nous nous taisions, mais lorsque nous
avons mis le pied sur le sol de la libre Angleterre, quel cri de
délivrance, quel «Vivent la Belgique et I'’Angleterre» nous
avons poussé! Les gens qui nous entouraient nous



embrassaient et nous félicitaient. Quant aux policemen, ils ne
comprenaient rien a notre joie, et 'un d’eux nous dit en nous
regardant séverement:

«Venez, vous, par ici; moi ne comprends pas la chose,
I'affaire est pleine d’obscurité.»

«Je vous assure que je me chargeai vite de lui éclaircir
I'intelligence, et le lendemain nous partions pour la Belgique,
pour Furnes ou est le roi Albert.

«Louis GERSEN.»

Pierre était ravi d’entendre le récit de ces aventures; moi de
méme. Si papa pouvait revenir, lui aussi!

8 novembre.

Nous finissions de nous habiller, mes petites amies et moi, dans
notre grande chambre, quand tout a coup Mme Moreau est entrée et
m’a dit:

«Vite, vite, allez chez votre maman, elle a quelque chose a vous
dire.»

J’étais préte, aussi j'ai bondi, suivie par Barbe qui mettait ses bas
et qui marchait avec un pied nu en poussant des cris.

Maman
était dans un
fauteuil contre
lequel
s’appuyait
Tantine Berthe, tandis que Madeleine, aux pieds de maman, avait
posé sa téte sur ses genoux.

«Mes petites, c’est une lettre de votre papa, s’écria Tantine. Il va
bien; mais, regardez.»



Je me suis précipitée sur maman. Elle tenait dans ses mains une
lettre écrite sur du papier blanc rayé, et je reconnus I'écriture droite
et un peu grosse de papa que je voyais autrefois sur les livres de
son bureau:

Anvers, 20 octobre.

«Ma chere femme et mes chers enfants, je suis en tres
bonne santé et jespére qu’il en est de méme pour vous. Je
suis occupé tout le jour. Je demeure pres de I'Hb6tel de Ville.
Je vous embrasse bien tendrement. HOLLEMECHETTE.»

«Mais
comment a-t-il pu
nous ecrire?

Pourquoi cette lettre n’est-elle pas plus longue?»
Maman souriait en regardant le papier.

«Mes enfants, comprenez: votre pére a donné sa lettre a
quelgu’un qui allait en Hollande, soit a un réfugié, soit a un étranger,
et il ne pouvait rien y mettre qui pit causer des ennuis a son porteur
si cette lettre avait été trouvée. Et une fois en Hollande, il fallait
encore que quelqu’un I'expédiat en Angleterre ou au Havre. Je me
demande méme comment elle a pu nous arriver. En tous cas, c'est
la Iégation de Belgique de Paris qui me I'a fait parvenir ici.

—Regarde, maman, dit Madeleine: son écriture est trés ferme,
tres nette, tout a fait comme autrefois. Tu ne trouves pas, Tantine?

—3Si, si, mon enfant, ton péere écrit toujours de la méme facgon;
mais on sent que dans la derniére phrase, celle ou il nous embrasse,
il a mis tout son cceur et gqu’il est ému.

—Oui, c’est vrai, pauvre papa! Il faut vite écrire a Désiré que
nous avons une lettre de papa.

—NMoi, je vais la copier dans mon Journal.»



Maman ne cessait de regarder ce cher papier, Tantine aussi.
Un petit coup frappé a la porte nous fit toutes redresser.

«C’est nous, Marie et Louise; nous venons savoir si vous avez
des nouvelles?»

Alors maman alla vers Mme Moreau pour lui faire part de notre
joie. Puis nous avons fini de nous habiller. Pierre était a 'hdpital et je
I'attendais avec impatience, car je savais qu’il serait joliment content
d’apprendre que papa était a Anvers.

Aprés le déjeuner nous nous sommes rendues a I'ambulance,
comme tous les dimanches, pour aider les infirmiéres, les cuisiniéres
a préparer les Iégumes pour le diner du soir. Je péle les pommes de
terre, tandis que Tantine confectionne un beau gateau belge pour le
dessert des blessés convalescents.

La premiére fois qu’il a été servi, comme tout le monde le trouvait
délicieux et d'un godt que I'on ne connaissait pas, le lieutenant de
dragons, I'ami de Pierre, lui demanda qui avait fait cette patisserie.
Pierre, fierement, répondit que c’était Tantine Berthe qui était venue
de Louvain avec nous. Alors ce gateau est toujours appelé depuis,
«le gateau de Louvain». Naturellement Tantine est ravie de le faire
tres souvent.

Je n‘ai pas dit encore dans mon Journal que nous allions le
dimanche a l'ambulance pour remplacer des jeunes filles des
environs qui sont cuisinieres et a qui on donne un congé pour
qu’elles se reposent, mais comme les malades mangent quand
méme, il faut bien qu'on fasse leur diner. Ce dimanche-la, comme
nous étions dans la grande salle avec Tantine, les soldats venaient
autour de nous pour nous regarder. |l y en avait un qui avait le bras
en écharpe, un autre la téte tout enveloppée de linges, un troisiéme
s’appuyait sur des béquilles; ils étaient la plusieurs qui nous
parlaient et qui riaient de nous voir peler des pommes de terre et
racler les carottes.

L'un d'eux avait toujours [lair gai et content; il aimait
particulierement Barbe qui avait 'age d’'une petite niéce a lui. Il était



artilleur et avait recu un éclat d’'obus dans le dos, il ne pouvait pas
encore se tenir droit et il souffrait beaucoup par moments. Il était
Parisien et ses yeux noirs riaient quand il parlait.

«Mes petites demoiselles, c’est-y pas malheureux de vous voir
travailler pour des vieux poilus comme nous! C’est le contraire qu'il
faudrait! Regardez-moi, ces petits doigts, c’est-y gentil, c'est-y
mignon!

—Bah! dit Pierre, vous auriez votre dos en capilotade si vous
épluchiez des pommes de terre!

—Oh! pardine, oui; mais vous verrez quand je serai guéri! C’est
moi qui reporterai Mlle Barbe dans sa belle petite maison de
Louvain.

—Mais tu ne sais pas ou est la maison de mon papa.

—Oh! c¢a, ce ne sera pas difficile de la trouver. Quand nous
chasserons les Boches de la Belgique, nous entrerons dans Louvain
avec nos beaux 75. Nous mettrons la petite Barbe sur le premier
canon de la batterie et c’est elle qui nous conduira devant sa
maison.»

Barbe battit des mains et alla embrasser le bon Chapuis—c’était
le nom de l'artilleur—qui riait de son idée.

«Mais quand irons-nous a Louvain? Demain?
—Oh! je ne crois pas demain. Il faut d’abord que je guérisse.»

Aprés avoir mangé leur gateau, les blessés boivent du café dans
leur lit ou dans la salle a manger. C’est nous qui les servons, et ils
nous remercient toujours si gentiment qu’on voudrait leur donner
encore plus de bonnes choses. Le dimanche généralement,
Madeleine et maman font pour eux des lettres. Elles montent dans
les salles et dans les chambres et, prés de leur lit, elles écrivent a
leur famille tout ce gu’ils dictent et désirent leur apprendre. lls aiment
beaucoup maman, qui les écoute avec tant de bonté quand ils disent
leurs peines. C'est qu’il y en a plusieurs comme nous, c’est-a-dire



que C’est le contraire, puisque ce sont leurs enfants et leur femme
qui sont restés avec les Allemands. Il y en a qui pleurent, tant ils ont
du chagrin de n’avoir pas de nouvelles.

12 novembre.

Aujourd’hui, la petite Odette est venue golter chez Mme Moreau,
comme elle nous I'avait promis. C’était jour de «foire», comme on dit
ici; alors, tous les paysans des environs arrivent pour vendre des
légumes, des ceufs, du beurre et aussi des veaux et des petits
porcs. On les met tout le long du boulevard qui est planté de beaux
platanes, et les paysans examinent les bétes et discutent en criant et
parlant trés fort.

Cela nous amuse beaucoup de voir tout ce mouvement, et
chaque samedi nous allons au «marché» avec Pierre et nos petites
amies. Au commencement nous ne voulions pas emmener Phcebus,
de crainte qUu’il ne se batte avec les autres chiens qui viennent de la
montagne, car ils sont beaucoup moins civilisés que Phcebus, mais |l
n'y a pas moyen de le garder a la maison, il arrive toujours a
s’échapper et a nous rejoindre, a quelque endroit que nous soyons.
La premiére fois, nous I'avions enfermé dans la chambre de Tantine.
Il a profité de la venue de Mme Moreau pour se faufiler au dehors.
De la, il est allé dans le jardin et il a sauté par-dessus le mur, dans
un endroit ou il n'est pas trés haut. Ceci nous a été raconté par le
cocher de la maison voisine qui s’intéresse beaucoup a Phcebus
parce que c’est un «poilu réformé», comme il dit.

Naturellement,
une fois dans la rue,
ce n’était rien pour
lui de nous
retrouver, et il s’était rangé tranquillement a c6té de Barbe et moi,
comme s’il ne nous avait jamais quittées, disant un petit bonjour aux
chiens qui passaient. Avec ceux qu’il ne connait pas, il prend l'air un
peu dédaigneux, mais tres vite il devient bon camarade; quant a
ceux qu'il voit tous les jours, comme Médor, le chien de M. Nigou,



I'avoué, ou Mirza, la chienne de Forest, le loueur de voitures, ce sont
de longues conversations qu’il a avec eux. Je pense qu’il leur
raconte des histoires de la guerre. Pourquoi les braves chiens ne se
comprendraient-ils pas?

La petite Odette avait apporté une brioche de campagne
excellente, faite par sa tante. Mme Moreau a été chercher des
confitures pour les servir avec le gateau. Elle a demandé a Odette:

«Quelle est la confiture que tu préféres?
—Teé, toutes!

—Oh! c¢a, c’est trés franc; aussi on ten donnera un peu de
toutes.

—Alors, moi, jen aurai comme elle un peu de toutes, n’est-ce
pas, madame? demanda Barbe.

—Oui, certainement, ma petite Barbe. Seulement, tu en prendras
sur ta part pour tes poupées.»

Barbe, a table, aux repas comme aux gouUters, met toujours ses
deux poupées, Francine et France, a ses cb6tés, Phcebus, lui, se
place entre Pierre et moi, et si nous avons l'air de I'oublier, il nous
donne de grands coups de patte. Ce qu’il y a de drble, c’est qu'il se
sert aussi bien de sa vraie patte que de la nouvelle pour nous
caresser.

La petite Odette, elle aussi, a son papa a la guerre. Seulement il
n’est pas dans l'artillerie, il est dans I'infanterie comme Désiré; alors,
je lui demande si elle a vu son papa en uniforme.

«Pardine, si je I'ai vu! Il avait un beau képi, un beau sabre et un
revolver.

—Ton papa est officier, s’il a un sabre.
—OQui, il est lieutenant de la réserve.

—Lieutenant de réserve, petite ignorante, et non de la réserve.



—Té! c’est la méme chose.
—C’est la méme chose dans un sens, et pas dans l'autre.
—Je ne comprends pas ce que tu veux dire.»

J'étais slre qu’ils allaient se quereller, quand Madeleine est
entrée en disant qu'un Belge venait d’arriver a 'ambulance; il avait
une jambe coupée et, chose bien affreuse, il n'avait pas de

nouvelles de sa femme et de son petit enfant depuis le 1€f
septembre.

Maman voulut tout de suite aller a 'ambulance pour parler a ce
soldat belge.

Pierre, qui I'avait accompagnée, revint au bout d’un instant pour
nous apprendre que ce Belge avait été dans le méme régiment que
Jean Boonen au début de la guerre, qu'il avait vu I'obus qui avait
emporté son bras et qu’il savait que Jean Boonen était en Hollande
avec son pére. Quant a la femme de ce Belge, il croyait qu’elle était
a Bruxelles ou peut-étre réfugiée en Angleterre, mais ce n’était que
de vagues informations. Il avait assisté a Anvers au départ du roi et
de l'armée, et c’est pendant cette retraite ou l'on s’était battu
héroiquement qu'il avait perdu sa jambe.

«Oui, dit Pierre, tu ne sais pas ce qu’il crie contre les Boches:
«Ah! ah! les sauvages, ils m’ont pris ma jambe, mais si je perds ma
femme et mon enfant, eh bien! tout estropié que je suis, je
retournerai la-bas et j'étranglerai tous ceux que je verrai.» Je lui ai
promis que nos petits 75 se chargeraient de le venger. En attendant,
ta maman va faire tout ce qu’elle pourra pour retrouver la femme de
ce pauvre homme. Je te dirai méme qu'il était tout remonté lorsque
je lui ai raconté que vous étiez de Louvain et que ton papa est resté
a Anvers pour défendre les civils contre les Boches.»

Pierre est toujours drbéle quand il parle des civils; il prend
vraiment un ton légérement meéprisant, mais Tantine Berthe sourit
quand elle I'entend parler ainsi.



Les faits d’armes de Désiré.

20 novembre.

Nous avons encore regu ce matin ces mots de papa.

«Mes chers enfants.—Je suis en bonne santé. Je vous
embrasse bien tendrement.

«HOLLEMECHETTE.»

«Comme c’est court! s’écria maman.

—NMais, ma fille, répondit Tantine Berthe, n’oublie pas a quel
danger ton mari s’expose en vous écrivant. Et pense aussi que ceux
qui transportent les lettres risquent d'étre emprisonnés ou méme
fusillés.»

Moi, jétais comme maman. Cette lettre ne me contentait pas
completement. Malgré cela, Madeleine et moi nous la regardions
tout le temps; nous embrassions méme I'écriture de papa comme si
c’était lui-méme a qui nous donnions nos baisers. Naturellement
Barbe a voulu faire comme nous, mais nous lui avons retiré la lettre,
car elle mouillait tout le papier avec ses petites Iévres et nous avons
eu peur qu’elle n’effacat I'écriture. Nous étions bien heureuses de
ces nouvelles, certainement, mais, il nous semblait que nous étions
encore plus tristes. Quelle peine d’'étre séparées d’'un papa si bon
qui nous aimait tant! Et aussi de le savoir dans une ville occupée par
un ennemi plus féroce que tous les autres peuples du monde! Et si
les Allemands allaient le prendre et 'lemmener en Allemagne comme
otage? Je ne dis pas cela tout fort, mais quelquefois jen parle bas
avec Madeleine; seulement, comme elle pleure toujours dans ces



moments-la, je préfere causer de mon chagrin avec Pierre lorsque
NOUS NOUS promenons.

Maman, ou souvent Mme Mase, nous font faire de belles
promenades le jeudi, aux environs de Montbrison. Nous partons tout
de suite apres le déjeuner, avec Barbe et Phcebus. Notre vieux
toutou connait tres bien Montbrison. || a dans toutes les rues
beaucoup d’amis. Quelquefois il s’attarde derriére nous pour courir
aprés une poule ou un petit cochon; mais vite il nous rejoint en trois
enjambées et, comme il sait quelle est notre promenade favorite, il
prend ce chemin sans nous le demander.

C’est une route qui mene a la jolie riviere, le Lignon, et bien plus
loin au chateau de la Batie, ou est né un romancier francais; cette
route est bordée de beaux platanes dont les feuilles tombent
maintenant depuis la Toussaint. Nous marchons toujours trés vite,
car il commence a faire froid. Lui, Phcebus, ne s’inquiéte pas du
temps. Du reste, il court tellement dans les champs qu’il se couche
fatigué quand nous rentrons.

Oh! comme nos fins d’aprés-midi seraient bonnes si notre pauvre
papa etait avec nous. Lorsque nous rentrons, apres avoir goute,
nous nous mettons tous autour d’'une grande table pour travailler.
Tantine Berthe et Mme Moreau sont assises dans de grands
fauteuils de chaque coété de la cheminée; elles tricotent ou
raccommodent du linge. Mes petites amies, Pierre et moi, nous
faisons nos devoirs et apprenons nos lecons, ce qui n’est pas
toujours commode quand on est un peu serré autour de la table;
mais il ne faut pas allumer plusieurs lampes, cela colterait trop cher.
Du reste nous ne nous plaignons pas d’étudier ensemble, au
contraire; nous nous aidons et Pierre me dit souvent des régles
d’orthographe que je ne sais pas, et nous nous faisons réciter nos
lecons réciproquement. La seule chose difficile est de faire tenir
Barbe tranquille. Elle est assise sur un petit tabouret devant Tantine
et elle fait la conversation avec sa poupée, ou bien Mme Moreau lui
montre des livres d'images. Mais si Tantine parle a I'un de nous et
ne la surveille plus, Barbe en profite pour se glisser sous la table et
nous chatouiller les jambes. La premiére fois que cela est arrive,



comme nous avions tous crié, Tantine Berthe s’est beaucoup fachée
et Barbe a pleuré; aussi, maintenant, nous ne disons rien pour ne
pas faire gronder notre petite sceur, parce que Tantine, a I’heure du
travail, est trés sévére. Et puis, Mme Mase, maman et Madeleine
reviennent de I'hépital, nous dinons, et aprés nous lisons un petit
moment pendant que maman va coucher Barbe. Mais nous
écoutons surtout ce que Madeleine dit de ses blessés, ce gqu’elle a
entendu a I'hépital, les nouvelles de la guerre, et nous parlons des
lettres que nous recevons. Mme Mase nous lit toujours celles du
capitaine Mase ou il parle de la vie des soldats dans les tranchées. |l
a raconté une fois des histoires de son ordonnance qui sont trés
dréles.

Cet ordonnance s’appelle
Gilbert, il est tres débrouillard
et veille avec grand soin sur
son chef. Lorsque celui-ci
revient des tranchées, ou il reste souvent cinq jours, il force son
capitaine, qui meurt de fatigue, a ne pas se coucher avant de s’étre
lavé a grande eau. Il lui savonne lui-méme la téte en le frottant
vivement sans prendre garde a la mauvaise humeur de son
capitaine, puis lui prépare du linge propre, que souvent il lave lui-
méme, afin qu’il n’en manque jamais. Il fait son café, car, d’apres lui,
pas un «poilu» dans toute I'armée de France ne le fait aussi bien, ce
qui est vrai. Il parait méme qu’un jour un grand général, je ne sais
plus lequel, a pris une tasse de son café et I'a trouvé parfait. «Je
vois d’ici la téte de Gilbert!» s’écrie Pierre. Ce pauvre Pierre! Comme
il est trop jeune pour se battre, il aurait bien voulu étre boy-scout,
mais il m’a raconté, en secret, que son pére lui avait écrit une lettre a
lui seul pour lui confier sa mére, en lui faisant promettre de ne pas la
quitter, et il avait ajouté que s’il lui arrivait d’étre tué, c’était son fils
qui le remplacerait.

«Tu comprends que je n‘ai pas d’autre devoir a remplir pour le
moment! Je soigne maman et je travaille beaucoup afin d’entrer a
'Ecole polytechnique quand je serai grand et afin de gagner assez
d’argent pour que maman n’en manque jamais.»



J’avais bien vu que Pierre était rempli d’attention pour sa maman;
quand nous avons voyagé ensemble, c’est lui qui prenait les billets,
qui s’occupait des bagages, qui portait les parapluies et qui
remplacait tout a fait son papa.

«ll N’y a qu’une chose que je ne peux pas faire, ce sont des
economies, me dit-il un jour. Maman me donne dix francs par mois
pour mon argent de poche. Eh bien! vraiment, le premier jour, je ne
peux pas résister, il faut que jachéte des cigares, du tabac, des
cigarettes pour les soldats. L'autre jour, jai conduit quatre blessés
convalescents prendre une tasse de café chez le marchand de vin,
je leur ai donné du tabac; jai dépensé ainsi plus de cing francs. Tu
ne le diras pas a maman, mais quand je vois des soldats, il faut que
je leur offre quelque chose.»

Je comprends trés bien Pierre et jai souvent le cceur triste de
n’avoir pas d’argent et de ne pouvoir, moi aussi, faire du bien a ceux
que je crois encore plus malheureux que moi.

30 novembre.

Désiré nous écrit la longue lettre suivante de Furnes datée du 30
octobre:

Ma chére Maman, ma chére Tantine, mes petites
soeurs chéries.

«Je peux vous donner quelques nouvelles d’Anvers que je
viens de recevoir par M. Boonen qui s'était réfugié en
Hollande, aprés le sac de Louvain et qui est parvenu a nous
rejoindre. J'ai pu lui parler de son fils Jean qui a combattu
prés de moi dées les premiers jours de la guerre, a Liége, a
Loncin. Plus d’'une fois nous avons partagé le contenu de
notre musette et de nos bidons vides! Je lui ai donné une
paire de chaussettes neuves et lui, une chemise, la seule qu’il
possédait. C’est vous dire qu’entre nous c’est a la vie, a la
mort!



«Vous
avez su par
les journaux

comment Anvers a été évacué par notre armée. Plus de 20
000 habitants sont partis et sont allés en Hollande, ou en
Angleterre. Aussitét aprés le départ de 'armée, des notables
se sont réunis pour décider de constituer un comité afin de
défendre les intéréts des habitants. Ce comité était formé par
differents hommes dévoués dont était notre cher papa. Le
commandant allemand de la place, siege a I’'H6tel de Ville, Ia
méme ou j'ai fait mes adieux a papa. Le bourgmestre et le
comité ne quittent pas I'H6tel de Ville. Il parait que les Boches
ont fait tout ce qu’ils pouvaient pour retenir et ramener les
Anversois qui fuyaient, en leur promettant la sécurité la plus
entiere. Mais vous pensez s'ils se fient a la parole allemande!
A la gare de Mescel, il y avait un train ou se trouvaient plus
de 80 Belges, agés de dix-huit ans a trente ans, qui se
dirigeaient sur la Hollande. lls ont été arrétés par les
Allemands et gardés sous un hangar par des soldats,
baionnette au canon. Il parait méme que le bourgmestre, M.
Devos, a été emmené comme otage quand la ville a été
imposée de la somme de 50 millions. Défense de circuler
dans la ville aprés huit heures du soir, et une lumiere doit étre
allumée toute la nuit dans chaque maison. Mais, a part cela,
M. Boonen m’assure que les civils ne sont pas maltraités par
I'ennemi, surtout si 'on montre de la fermeté.

«Maintenant pour vous faire plaisir, je vais vous raconter
une histoire qui m’est arrivée il y a huit jours. J'étais avec un
camarade en automobile, revenant de Dixmude pour me
rendre a Roulers ou nous cantonnons pour l'instant. Tout a
coup, il était environ huit heures du soir, nous apercevons un
groupe suspect sur la route.

«Attends un peu, dis-je a mon camarade, fais attention, je
descends.»



Ma carabine a la main, je cherche a reconnaitre a qui jai
affaire. C’était onze éclaireurs allemands qui consultaient une
carte a proximité d’'un carrefour. Pan! pan! Deux coups de
fusil, voici deux éclaireurs dont le chef qui roulent sur la route.
Je crie alors:

«Rendez-vous, jetez vos cartouches et vos fusils, venez
par ici, un régiment nous suit!»

«Les neuf Boches qui restent ne se le font pas dire deux
fois. lls donnent leurs armes et je les empile sur 'auto. Mon
camarade disait en se frottant les mains.

«Bigre! bigre! mes pneus vont éclater avec ces gros pleins
de saucisses!

«—Bah! dis-je, dépéche-toi un peu afin d’étre a Roulers
avant la nuit.»

«Nous sommes entrés dans la petite ville ou campent des
dragons francais qui nous firent une petite ovation, je ne vous
dis que c¢a. Notre cceur en était tout réchauffé. Je vous
raconte cette histoire, non pour me vanter, car tout soldat
aurait agi comme moi, mais pour vous montrer que nous leur
en faisons voir aussi aux Allemands. Si vous aviez vu la téte
des Boches lorsque nous avons démarré et lorsqu’ils se sont
trouvés avec les dragons francais! C’était tordant!

«M. Boonen m’a dit qu’il avait un moyen sir de faire
parvenir vos lettres a papa. Alors, envoyez-les-moi, mais par
prudence ne dites absolument rien, ne parlez que de votre
santé. A part cela, racontez tout ce que vous voudrez!

«Votre fils, DESIRE.»

A peine maman avait-elle fini de lire cette lettre que Pierre cria:

«Mais c’est épatant, ce qu’a fait Désiré! |l faudra qu’il soit décoré
de la Légion d’honneur!



—Oui, dit Tantine, Désiré est un vaillant garcon. Il trouve moyen
de plaisanter et de nous faire rire. C’est un brave Belge!»

Tantine devait se dire:

«J’ai toujours eu raison de I'aimer, ce garcon; il est courageux, il
est bon, il est loyal. |l ressemble a son pére et il agira toujours avec
droiture dans la vie.»

5 juillet 1915.

Je reprends mon Journal aprés bien des mois d’interruption, Oh!
je n‘ai pas cessé de mettre des notes chaque semaine sur mon
cahier pour ne pas oublier ce que nous avons fait durant ce long
hiver, mais comme notre vie se passait seulement en travail, en
promenades et surtout dans l'attente de nouvelles de papa, le récit
n’en pouvait pas étre intéressant.

Nous avons été quatre mois sans recevoir de lettres de papa, et
puis, en avril, un jour, arrive un petit mot trés court, daté d’Anvers, ou
il nous disait qu’il se portait bien, et ensuite nous voila de nouveau
sans nouvelles!

Le papa de Pierre a été trés grievement blessé a la jambe en
janvier, dans un combat prés de Nieuport. Il a été soigné dans un
hépital de Paris. Naturellement Pierre et sa maman sont partis pour
le voir, mais Pierre est revenu afin de ne pas interrompre ses études,
et comme son papa a eu un mois de convalescence, il est venu ici et
nous étions toutes bien contentes de le soigner et de lui entendre
raconter ce qu’il avait fait avec son régiment. Il aimait beaucoup
quand je lui faisais la lecture a haute voix; alors le soir, vers cing
heures, jallais prés de son fauteuil et je lui lisais ce qu’il voulait.
Presque toujours c’était des livres sur la guerre, des carnets de route
de militaires ou des articles de journaux expliquant les batailles
depuis le commencement d’aodt. Oh! C’était pour moi un plaisir
surtout quand on parlait de la Belgique dont je connaissais tous les
endroits.



Un jour, je me

souviens, nous

lisions les pages de gloire de 'armée belge; il arriva un passage ou |l
était question de Louvain; le capitaine Mase me dit:

«Ma petite Noémie, je suis fatigue, voulez-vous aller me chercher
ma pipe et puis nous continuerons plus tard notre lecture.

—Tout de suite, lui répondis-je, mais me permettez-vous
d’emporter le livre pour le lire?

—Non, non, il faut que je montre quelque chose a Pierre.»

Je compris qu’il ne voulait pas me laisser lire ce qui suivait. Du
reste, jen ai parlé a Pierre qui m'a avoué que c’était un récit de
'incendie de Louvain, et que son papa avait craint qu’il ne
m’impressionnat trop.

Le capitaine Mase est reparti pour le front, bien qu’il boitat encore
et qu’il fat obligé de s’appuyer sur sa canne pour marcher, mais il
avait déclaré: «Je veux rejoindre mes hommes qui ne m’ont pas vu
depuis longtemps». Pierre a eu encore beaucoup de peine, mais il
me disait: «Tu comprends, c’est tout naturel que papa veuille aller se
battre. Le tien a fait de méme. |l est resté a Anvers parce qu'l
trouvait que c’était son devoir. Nous avons de chics papas.... Du
reste, tous les papas frangais et belges sont pareils!»

Ensuite, nous avons eu beaucoup d’inquiétude pour Désiré que
nous savions étre sur I'Yser et qui a encore été cité a I'ordre du jour
apres la bataille de Mannekensvers ou son régiment a tenu téte a
toute une division allemande. Aussi, son régiment a pu écrire sur
son drapeau: «Saint-Georges-lez-Nieuport» et Désiré nous a écrit
dans la lettre ou il racontait ce combat:



«Aprés toute une semaine de combats, nous avons éte
obligés de revenir sur la Panne. Sous nos uniformes boueux,
lacérés, presque méconnaissables, nous, soldats harassés,
encadrions notre drapeau qui a conquis avec un nom
immortel la croix des héros».

Huit jours apres, a Dixmude, il a été blessé. On I'a transporté a
Dunkerque, mais comme, a ce moment, les Allemands voulaient
prendre Calais et Dunkerque, maman ne put obtenir la permission
d’'aller le rejoindre. Heureusement qu’il y avait la-bas le sergent
Vandenbroucque! Il a été si bon pour nous! Il allait chaque jour voir
Désiré et écrivait tous les deux jours a maman. A peine Désiré a-t-il
été guéri qu’il est retourné au Havre puis a Grenendyk ou est son
regiment.

Pauvre Tantine! Comme
elle avait du chagrin de la
blessure de Désiré, surtout
de ne pouvoir le soigner. Un
jour elle m’a dit:

«Tu sais, on ne nous permet pas d’aller a Dunkerque; mais,
d’ailleurs, je ne pourrais pas faire le voyage, ta maman non plus.
Nous n’avons pas d’argent et le peu que ta maman gagne suffit a
peine a nos besoins. Songe donc, si nous n’avions pas Mme
Moreau, qu’aurions-nous fait? Il ne serait donc pas honnéte de nous
servir de notre argent pour autre chose que pour payer notre
nourriture. Naturellement, si Désiré avait été en danger de mort, ta
mere serait partie, mais du moment qu’il n’est que blessé»

Quand Tantine parle de I'argent qui nous manque, je pense a ce
que les Francais ont fait pour nous. Mme Moreau est tellement
bonne, elle aime tant maman qu’elle trouve toujours le moyen de la
consoler et de I'aider a sortir de toutes les difficultés.

Pendant tout I'hiver, elle a confectionné avec maman nos robes,
celles de Madeleine et de nos amies Marie et Louise. On s’est servi



de robes anciennes pour les plus petites. Tout a été combiné en
«communy, comme dit Mme Moreau.

Pauvre Tantine! Elle est comme papa, elle fait tout selon sa
conscience!

Barbe a beaucoup grandi, mais elle est toujours volontaire.
Quant a Pheebus, il est le méme; il s’est attaché particulierement au
capitaine Mase, et je crois qu’il aurait bien voulu le suivre quand
nous l'avons accompagné a la gare. Madeleine a «conquis
brillamment», comme dit Pierre, ses brevets d’infirmiére et passe
toutes ses aprés-midi a 'ambulance.

6 juillet.—I| fait trés chaud, les fenétres sont ouvertes pour laisser
entrer la fraicheur du soir, et nous sommes toutes occupées a
coudre ou a lire en attendant Pierre qui est allé chercher des
nouvelles. Je regarde a la fenétre et je le vois revenir tres vite en
tenant une lettre a la main. Je vais sur I'escalier et il crie en montant:

«Une lettre de Désiré! une lettre de Désirél»

Naturellement, c’est a celui qui la prendra le plus vite. Mais
Pierre, comme toujours, me I'a donnée a moi et je la porte a maman.

Aprés I'avoir décachetée avec soin, elle la lit a haute voix. Nous
n’avions pas eu de lettre de lui depuis un mois:

«Ma chére maman,

«J’ai eu des nouvelles de papa par une femme qui est
partie d’Anvers et qui I'a vu. Il va bien, mais il est trés
surveillé, car les Boches a la Commandantur sont terribles
pour tous ceux qu’ils soupgonnent étre intransigeants, tels
que des Belges comme papa, par exemple. lls ont condamné
a des mois de prison des hommes, des femmes, pour un rien,
et ont envoyé en Allemagne des civils qui leur résistaient.

«Notre cher papa jusqu’a présent a su leur échapper, et
c’est heureux pour nos compatriotes, qui sans lui auraient été
bien plus cruellement persécutés.



«Papa, parait-il, a dit a
cette femme quand elle l'a
quitté: Peut-étre reverrai-je
mes enfants plus t6t qu'ils ne
le croient!» Que pensait-il en parlant ainsi? Croit-il que la
victoire est plus proche qu’il nous le semble? Est-ce un projet
qgu’il marit? En tout cas, il sait ou nous trouver et, s'il revenait
parmi vous, quelle joie de I'embrasser! Pour le moment, je
suis encore un peu fatigué lorsque je marche trop longtemps.
Aussi mon capitaine m’a-t-il pris pour le moment comme
secrétaire, ce qui ne m'empéche pas de travailler dur, je vous
I'assure. Nous reformons le régiment qui avait été bien réduit
a Saint-Georges et a Dixmude, et ce n’est pas une petite
affaire. Beaucoup d’hommes sont trés affaiblis et, quant aux
vétements, ils sont généralement presque en lambeaux. On a
organisé a la Panne et au Havre des ateliers ou des quantités
de femmes confectionnent des habillements militaires; il
parait qu’elles gagnent assez bien leur vie.

«ll faut que je termine ma lettre, mon capitaine m’appelle.
Croyez-vous que Phoebus puisse encore faire campagne?

«Mille tendres baisers pour vous tous.

«DESIRE.»

Cette lettre nous donna beaucoup d’émotion. D’abord nous
n’avions pas de nouvelles de papa depuis longtemps, et puis le voila
avec un projet dans la téte! Qu’est-ce qu’il compte donc faire?

«Tu comprends, me dit Pierre, si ton papa avait un projet sérieux,
il ne l'aurait pas dit a cette femme. Il pensait a la victoire. Il sait que
bientét il y aura I'offensive de Joffre.»

Je voyais bien que maman était trés soucieuse. Aussi lui ai-je
demandé si elle avait de l'inquiétude.



«Oh non! pas précisément, mais il est évident que cette phrase
ne peut que nous faire réfléchir.»

Tantine Berthe ne disait rien. Je me suis approchée d’elle
doucement et je lui ai dit tout bas:

«Bonne Tantine, a quoi pensez-vous?

—Je pense, ma petite Noémie, que si, a la Panne, des femmes
travaillent pour nos soldats et gagnent leur vie, nous devrions y étre.

—Tu voudrais quitter Montbrison?

—ONh! je ne le voudrais pas; mais je sens que c’est notre devoir a
tous les points de vue.

—Quelle tristesse s’il faut partir et nous séparer de nos amis!

—Ma petite, tout est tristesse depuis que les Allemands sont
entrés chez nous!»

Je regardais Tantine a ce moment-la; elle était assise sur un
fauteuil prés de la fenétre comme nous l'avions vue si souvent a
Louvain dans sa gentille maison. Mais comme elle paraissait
changée! Elle ne se tenait plus si droite, ses mains tremblaient et
elle avait I'air tellement triste et tellement malheureux que je n’ai pas
pu m'empécher de pleurer.

Elle me prit dans ses bras, m’embrassa, et me dit:

«Ma petite enfant, n’aie pas de chagrin. Je ne te dis pas que
nous allons partir; je n’en sais rien moi-méme; nous réfléchirons a
tout cela.

—NMais je ne pleure pas pour cela....
—Alors, pourquoi?»
Je ne voulais pas lui dire ce que j'avais pensé; je lui répondis:

«C’est a cause de papa... jai peur que nous ne le revoyions
jamais!



—NMais, sois donc courageuse! Jusqu’a présent, il est en bonne
santé; Désiré a été grievement blessé et il peut reprendre son
service et, vois-tu, méme Phcebus—elle ajouta cela en souriant—il a
retrouvé sa patte enlevée par un obus!»

Ce sourire de Tantine était loin d’étre gai, et je pensais a son petit
jardin de Louvain plein de fleurs, que les Boches avaient di brdler!
et a notre chére maison aussi!

Pendant que nous causions, Barbe avait voulu savoir ce qu'il y
avait dans le corps de sa poupée Francine; elle avait pris des
ciseaux, et coupé son ventre. Naturellement, le son qui le remplissait
se répandit par terre, Barbe poussa alors des cris de désespoir et
trépignait de rage.

Dans ces cas, Phcebus veut la consoler et Ieéche les joues de ma
sceur, en ayant I'air de lui dire: «Tu sais, ne pleure pas, cela n’a pas
du tout d'importance, tu cries trop, c’est insupportable»; puis, trés
agité, vient me chercher et me raméne vers Barbe. Avec bonte,
Mme Moreau, qui la gate toujours, a cousu tout de suite une belle
piece sur le ventre de Francine en y remettant du son. Seulement la
piece était faite avec de I'étoffe rose, tandis que le corps de la
poupée était trés blanc. Barbe allait recommencer a crier. Pierre lui
dit:

«Mais, tais-toi donc, on a toujours le ventre rose; il 'y a que les
négres et les Chinois qui I'ont noir ou jaune, et Francine est une
petite Belge!»

Barbe se précipita sur Pierre pour le battre, mais il se sauva et
Phoebus, en courant aprés lui, entraina Barbe qui se mit a rire!

Oui, mais il faudra peut-étre aller au Havre pour travailler! Nous
aussi, nous serons courageuses. Nous serons plus prés de papa et
méme de Désiré. Le capitaine Mase est du coté d’Arras. Il a écrit a
Pierre que le mois prochain il devait aller a Harfleur chercher des
canons et qu'il le verrait; son fils viendrait le retrouver a un endroit
qu’il lui désignerait. Pierre, a cette nouvelle, était dans une joie folle.



Il gambadait et sautait dans toute la chambre. On voulait le calmer
mais il N’y avait pas moyen.



Tous réunis!

Paris, le 1¢" aodt 1915.

P APA n’est plus a Anvers; il est aupres du roi Albert et nous allons
le rejoindre!

Il faut que je garde bien le souvenir de tant d’événements et que
je les raconte par ordre, comme dit Tantine Berthe. Nous sommes
restées jusqu’a la moitie du mois de juillet sans recevoir de
nouvelles, ni de lettres de Désiré.

Tout a coup, le 16 juillet, un soir, comme nous revenions d'une
promenade, on a porté a maman une dépéche. Elle venait de la
|égation belge de Paris et disait:

«Hollemechette en sdreté a la Panne.»

Tantine Berthe ne pouvait cacher ses larmes, elle serrait dans
ses bras maman qui sanglotait. Madeleine était comme une statue.
Quant a Pierre, il nous entraina dans une ronde folle avec Barbe, en
prenant la queue de Phoebus qui sautait aprés nous. Naturellement,
Phcebus n'aime pas du tout cette plaisanterie; il trouve cela
offensant, mais Pierre criait si fort: «Tu sais, ton maitre est en
France, tu le verras bientét», que Phcebus se mit a aboyer. Alors ce
fut un tumulte effroyable.

Mme Moreau et Mme Mase se bouchaient les oreilles en nous
faisant signe de nous taire. Seulement, comme leurs yeux riaient,
nous avons continué a danser et Phoebus a aboyer.



Enfin le calme s’est rétabli. Pierre a commencé par dire que
certainement papa avait été chargé d’'un message pour le roi et que,
grace a son intelligence et a son sang-froid, il était arrivé sans
encombre a la Panne.

«Non, cela n’est pas possible, il aurait été fusillé en route.
—Il a été renvoyé par les Boches.
—II s’est enfui.»

Oh! pour cela non.... On continuait a discuter, quand maman
déclara qu’il fallait attendre, sans chercher a deviner ce qui était
arrivé a papa; que nous aurions strement une lettre de lui nous
expliquant le mystére, que nous devrions étre contentes de le savoir
en bonne santé.

Pierre était tout a fait enthousiaste! Il soutenait que le «Mystére
de la Panne», comme il I'appelait, serait un honneur pour nous et
que papa était un héros. Moi, je trouvais que Pierre était tout a fait
gentil et j'étais bien de son avis. Nous avons ainsi passé deux jours
dans une attente et une agitation incroyable. Pierre allait a la poste
quatre fois par jour. Comme il est trés bien avec tous les employes,
on lui disait de suite s'il y avait des lettres pour nous quand il entrait
dans le bureau avec Phcebus.

La dame du téléphone parlait a Phoebus.

«Non, mon bon chien, il n'y a pas de lettre de ton maitre
aujourd’hui! Tiens, voila un sucre.»

Et elle lui donnait un morceau de sucre, et Phoebus lui tendait la
patte pour la remercier. Enfin, le 18 juillet, nous avons regu une
longue lettre de papa. Je la copie entierement, car Pierre avait
raison, papa est un héros.

«La Panne, 16 juillet.

«Mes chers enfants,



«Enfin, me voici sur ce petit bout de Belgique qui nous
reste a nous et qui n'est pas foulé par nos barbares ennemis!
Je suis au milieu des restes de notre vaillante armée qui a
défendu notre patrie pied a pied, pouce a pouce.

«lls ont envahi
notre pays, ils ont
bralé les villages; mais
ilIs nont pu éteindre le
patriotisme et l'ardeur qui remplissent nos cceurs. lIs ne
prendront pas ce petit coin, et ils en seront chassés un jour,
soyez-en certaines, comme je le suis moi-méme.

«Quand on voit ces hommes qui m’entourent, ces
hommes qui ont combattu depuis un an, qui sont amaigris et
harassés, on regarde leur yeux et alors... oh! alors, il n'y a
plus de doute, on sent son cceur tressaillir de joie en se disant
qu’on les aura.

«Mais vous étes impatientes, vous voulez savoir comment
je suis ici. Oui, je comprends, mais mon cceur est si plein qu’il
faut d’abord qu’il s’épanche.

«Et cette population d’Anvers, si vous saviez son courage,
sa dignité, sa fermeté, et son espérance! Ah! les Allemands
nous croient vaincus! Je vous assure qu’ls ont du fil a
retordre avec nos braves Belges, depuis le dernier gamin
jusqu’au bourgmestre. Je vous raconterai des faits héroiques
et des faits amusants que Noémie sera contente de mettre
dans son journal.

«Vous avez su par Désiré que je faisais partie du comité
formé a I’Hb6tel de Ville pour la défense des intéréts d’Anvers
et de ses habitants. Dire les difficultés que nous avons
rencontrées en toutes choses serait trop long a narrer. Qu'il
vous suffise de savoir que nous avons subi toutes les peines:
injures, vols, cruautés, horreurs et douleurs. Tout allait de mal
en pis, nous n’avions plus d’argent, plus de pain. La ville avait



payeé rancon sur rangon. Pourtant, on s’aidait mutuellement et
personne ne paraissait démoralisé.

«Un soir, le bourgmestre me fait demander, et dans son
cabinet nous nous trouvons réunis tous les membres du
comité, neuf au total. Et le bourgmestre nous fait part qu'un
fait extrémement important, qu’'un de nos espions venait de
lui apprendre, devait étre communiqué a notre gouvernement,
le plus t6t possible. Ce fait ne serait divulgué qu’a la personne
qui porterait le message. Aprés discussion, car les neuf
membres s’étaient proposés immédiatement, le bourgmestre
déclara: «M. Hollemechette va remplir cette mission. |l sait
parfaitement I'allemand. Il a toutes les qualités nécessaires...
et puis il est de Louvain, et ne croyez-vous pas qu’on lui doive
cet honneur a lui, victime de lincendie de sa cheére
Université?» Oui, mes enfants, moi qui n’avais pas pleuré
depuis le jour ou les Allemands sont entrés chez nous, mes
yeux se sont remplis de larmes et nous nous sommes
brusquement embrassés le bourgmestre et moi. Aprés, il m’a
expligué la mission verbalement et je suis parti. C'était
pendant la nuit. Je me suis habillé en paysan et me suis
rendu a la gare, ou un envoi important de veaux venait
d’arriver de Hollande. Il y avait la un groupe de Hollandais en
blouse a qui lI'on faisait des difficultés pour leur laisser
reprendre un train qui allait partir pour Rozendaal. J'aurais
mieux aimé aller en Hollande par la Clinge, mais il était
préférable de sortir de Belgique de n’importe quelle maniére.
Je me mélai aux paysans apres m’étre emparé d’'un énorme
baton, dont on se sert pour frapper les veaux et les beeufs et
que javais trouvé par terre prés d’'un tas de fumier. Le
commandant de la gare, un grand officier trés béte, semblait
ne savoir ou donner de la téte. Pensez donc! Des troupes qui
arrivaient d’'un c6té, des bestiaux de l'autre et les Hollandais
qui voulaient rentrer chez eux! Je me mis avec les crieurs et
je criais dans ce patois hollandais que je m’amusais a
apprendre avec M. Nijmegen lorsqu’il venait a Louvain pour
suivre les cours de notre Université. Et pour que tout parat



plus vraisemblable je bégayais, aussi. Enfin le commandant,
excédé, nous fit tous monter dans un train en donnant l'ordre
au conducteur, un Allemand, de regarder nos papiers en
cours de route. Je sortais d’Anvers!

«Le train s’arrétait toutes les demi-heures et nous ne
sommes arrivés a la frontiére que le lendemain soir vers huit
heures. Les autorités voulaient remettre a plus tard I'examen
de nos papiers. Mais les paysans recommencerent a
réclamer en disant qu’ils avaient besoin d’étre chez eux et
gu’ils se plaindraient. Enfin un petit lieutenant trés jeune, prit
un ton autoritaire et déclara que l'on allait viser les
passeports. Je n’en avais pas et malgré la complaisance de
mes compagnons, je n‘avais pas voulu leur confier qui j’étais.
Mais je comptais sur l'ivresse des Boches. Nous étions une
quarantaine. Le lieutenant ainsi que deux secrétaires
restaient au moins une demi-heure a regarder chaque papier.
Je me plagai en queue. Au bout de deux heures environ, je
vis un de mes compagnons hollandais qui, aprés avoir fait
viser son passeport, s’était profondément endormi sur un
banc, son paquet posé a coté de lui. A la faveur du tumulte, je
me mis prés de lui, je pris ses papiers et me placgai parmi
ceux qui attendaient. Mon tour vint. Mon cceur battait. Le
lieutenant qui commencait a perdre la téte prit mon passeport
et y appliqua son visa, lorsque son secrétaire, en le
regardant, me cria:

«Mais, imbécile, il est déja visé.»
«Tres fort, je bégayais en patois:

«Le lieutenant a signé, mais, pas vous, Monsieur le
secrétaire.



«—Triple idiot, téte d’abruti, ma signature n’est pas
nécessaire. Va et tais-toi.

«—Bah! vous savez, avec vous jaime mieux deux
signatures qu’une!»

«ll ne comprit pas, mais mes voisins sourirent. Je replacai
les papiers dans le paquet du Hollandais et je montai dans le
train. Je n’ai respiré que dans la gare de Rozendaal, car je ne
craignais plus les Allemands! Pourtant, par exces de
prudence, j'ai gardé mes vétements de paysan et je suis parti
pour Flessingue ou je me suis embarqué pour I'’Angleterre.
Dans la semelle de ma chaussure javais placé mes papiers
d’'identité d’origine belge. lls me servirent alors et je pus
atteindre la Panne ou j'ai rempli ma mission. Je reste ici pour
le moment. A Anvers, ma disparition a passé inapergue; en
tout cas, le bourgmestre devait dire que jétais malade. Le
mieux, mes enfants, est de venir me rejoindre au Havre. J'ai
une situation qui pourra nous faire vivre, et si nos ressources
sont trop minimes, on trouvera a travailler pour nos soldats.
Je préfere que nous soyons de nouveau réunis en attendant
le moment ou nous retournerons reconstruire nos foyers
détruits!

«Je vous embrasse comme je vous aime.

«HOLLEMECHETTE.»

Cette lettre avait été lue au milieu d’'une grande émotion. Pierre
bondissait de temps en temps en poussant des hurrahs! et des
«Vive papa Hollemechette!» Maman était obligée de s’arréter de
temps en temps, car la voix lui manquait.

«Tu vois bien, me dit Pierre, que ton pére avait une mission de la
plus haute importance!»

En disant cela, il tira une des boucles de Barbe. Elle se retourna
en criant:



«Tu es un sale Boche.»

Pierre, furieux, lui donna une claque. Naturellement Barbe se mit
a hurler. Tantine Berthe la prit et 'emmena dans sa chambre.

Nous avons quitté Montbrison le lendemain du jour ou nous
avons recgu la lettre de papa. Nous avions beaucoup de chagrin de
quitter Mme Moreau et nos petites amies qui ont été si bonnes pour
nous. Mais nous avons promis de nous écrire souvent en attendant
de nous revoir.

Malgré notre impatience de retrouver papa, nous avons été
obligés de rester deux jours a Paris, parce que Tantine Berthe était
fatiguée du voyage. A la gare nous avons trouvé Mlle Suzanne qui
nous a tous conduits rue Bonaparte dans la maison ou nous avions
habité avant d’aller a Montbrison. Seulement, les propriétaires
étaient revenus. lls nous ont regcus avec tant de joie que nous
pensons que tous les Frangais sont bons. Pierre, qui est avec nous
—car son papa, ne se remettant pas de sa blessure, est
actuellement en service aux ateliers de Harfleur ou se fabriquent les
canons francais—Pierre me dit:

«Tous les Francais sont épatants!»

M. et Mme
Lemarie ont une
petite fille tres
jolie et tres gentille. Elle n'a que trois ans et Barbe veut toujours
jouer avec elle. Elle a des cheveux blonds, de grands yeux bleus et
parle trés distinctement. Dans la journée, elle s’amuse a balayer les
petits cailloux des allées de son jardin. Phoebus reprend sa place au
soleil sur le perron et Barbe remplit les seaux de sable.

Nous avons été faire une visite a M. Le Peltier, au séminaire de
Saint-Sulpice. Il y avait a ce moment-la beaucoup de petits enfants
qui arrivaient d’Arras et du nord de la France et qui n'avaient plus
leurs parents!

Je pensais que nous étions encore bien heureux d’avoir notre
papa et notre maman, car quand on a son papa et sa maman, on a



encore tout au monde.

Le Havre, aoat 1915.

Nous avons revu notre papa chéri et nous voila de nouveau tous
reunis. Nous ne sommes pas chez nous, dans notre pays, ni dans
notre chere maison, mais, comme dit papa, «nous y retournerons et
nous reconstruirons nos maisons détruites.»

Oh! comme nous avons été émues en retrouvant papa!

Au Havre, il nous attendait a la gare. Nous avions pris un train
qui partait a huit heures du matin de Paris et qui devait arriver au
Havre a onze heures.

Pierre et Mme Mase sont restés a Paris; ils nous ont dit qu’ils
avaient encore des emplettes a faire; mais je sais bien qu’au fond, ils
ont voulu nous laisser seules avec papa pour les premiers jours.

Pierre nous avait accompagnées a la gare. Naturellement nous
n‘avions pas de bagages; seulement des paquets qui contenaient
notre linge et une valise dans laquelle nous avions mis nos robes.

La gare était pleine de monde et les trains bondés. Impossible de
trouver des places, surtout parce que nous avions notre vieux
Phoebus avec nous. Quelques personnes ne semblaient pas
contentes et nous disaient presque des choses désagréables, mais
d’autres étaient aimables et expliquaient que toutes les places
étaient prises. Quant aux soldats, des permissionnaires comme
nous, expliqua Pierre, ils voulaient tous prendre Phcoebus avec eux.
Quand ils apprirent qu'’il avait eu la patte emportée par un boulet, ils
s’écrierent:

«Mais, c’est un frere!



—C’est un poilu! Vient-il de permission ou sort-il de 'ambulance?
—Retourne-t-il au dépdt pour repartir sur le front?»

Enfin, c’était un tas de plaisanteries qui m’amusaient beaucoup
et je remarquais que maman et Tantine Berthe souriaient.

Ah! ce n’était pas le voyage triste que nous avions fait en allant a
Montbrison.

Enfin, grace a Pierre, on nous installa dans un compartiment de
deuxieme classe, bien que nous ayons des billets de troisieme, et
Phoebus s’est assis pres de Barbe qui tenait Francine dans ses bras.

Il 'y avait une trés grosse dame avec ses deux filles et deux
Anglaises. Celles-ci ne disaient rien. Quant a la grosse dame, elle
voulut tout de suite connaitre I'histoire de Phcebus, avant la nétre.
Elle se mit a déclarer avec enthousiasme gu’elle n’avait jamais vu un
chien semblable, que ses aventures étaient surprenantes et trés
touchantes et qu'elle voudrait bien caresser cette béte
extraordinaire. Je dis a Phoebus de donner sa patte a cette
excellente dame. Phoeebus immédiatement lui tendit sa fausse patte
en lui Iéchant la main.

«Mon Dieu! mon Dieu! s’écriait-elle, dire que je voyage avec un
chien héros!»

Quand elle sut que Madeleine était partie de Louvain le
lendemain de l'arrivée des Allemands, elle sembla absolument
bouleversée et s’écria:

«Ah! mais nous les tiendrons, soyez slres que nous les
tiendrons!»

Elle nous offrit ensuite de partager son déjeuner avec nous.
Maman lui dit que nous avions aussi des provisions. Mais elle voulut
absolument donner a Barbe et a moi des gateaux aux amandes
gu’elle avait faits elle-méme. Elle en fit manger un tout entier a
Phcebus.

Maman lui demanda si elle avait des fils a la guerre.



«Moi, madame, j'ai cing fils qui se battent, et mon mari dirige un
atelier ou I'on fabrique des obus. Deux de mes garcons ont été
décorés de la Légion d’honneur sur le champ de bataille, le troisiéme
a regu la médaille militaire, le quatriéeme est grievement blessé et le
dernier est prisonnier! C’est le quatriéme que je vais voir au Havre. |I
y a tant de Francgaises cruellement frappées que je pense que je suis
heureuse de les avoir tous encore vivants!»

Nous sommes enfin
arrivées au Havre. Nous
perdions la téte, tant
nous étions émues. Les
mains de Tantine tremblaient en essayant de prendre les paquets;
quant a maman, elle était toute pale. Pourtant, elle souriait. La
grosse dame nous aida a descendre de wagon. Sur le quai, il y avait
une foule de voyageurs, on pouvait a peine circuler. Tout a coup, je
me trouvai dans les bras d’'un grand monsieur qui était mon papa et
qui m’embrassait en disant:

«Ma petite Noémie, ma petite Noémie!»

Et puis Phcebus sauta sur les épaules de papa, lui lécha la
figure, lui renversa son chapeau, enfin ce fut un brouhaha terrible,
parce que Barbe se mit a pousser des cris de joie pendant que
Madeleine embrassait papa sur une joue, et maman sur 'autre.

Tantine seule restait calme.

Papa nous a conduites a 'écart, dans un endroit ou il y avait
moins de monde. Il s’assit; il semblait ne plus pouvoir se tenir
debout. Il avait Barbe dans ses bras, moi contre lui et Phoebus a ses
pieds. Madeleine le regardait tranquillement. Elle sembilait dire:

«Eh bien! maintenant, je suis contente, je suis de nouveau avec
lui.»

«Et Désiré, demanda maman, as-tu de ses nouvelles?»

Papa soupira et dit:



«Le pauvre Désiré a été grievement blessé au genou et dans le
dos. Il n'est plus en danger et on espére pouvoir lui conserver sa
jambe. Il est ici a 'ambulance de....

—NMon Dieu, dit maman, allons vite vers lui.»

Pauvre Tantine, elle était trés agitée en pensant que Désireé était
en danger, et moi et Madeleine nous avions le cosur bien gros.

Papa regarda Phcebus et s’écria:

«Mais, mon vieux Phecebus, tu as donc une patte qui est devenue
plus noire que les autres?

—Papa, tu ne sais donc pas que Phcebus a perdu sa jambe a la
guerre et qu’'on lui en a remis une autre a Lyon et qu’il a regu la
meédaille de guerre!»

Papa riait en caressant Phoebus. Non, il ne savait pas, il ne
savait rien! Comme nous avions des choses a nous dire!

Depuis que nous avons retrouveé papa, Phcoebus ne veut plus le
lacher d’'une minute; il le suit pas a pas. Au commencement, nous
voulions le garder avec nous a la maison, mais, impossible. |l se
sauvait et arrivait toujours a rejoindre son bon maitre. Par
convenance, papa ne voulait pas de lui au bureau. Aussi, le premier
jour, nous l'avions enfermé. |l n’a pas cessé d’aboyer, ¢’a été affreux;
le second jour, il s’est mis devant la porte, et quand nous avons
voulu le saisir il est parti; papa a vite couru et Phoebus I'a rattrapé.
Alors, maintenant, il va avec lui, se met a ses pieds sous son bureau
et ne bouge plus. Du reste, tout le monde le connait. On lui ouvre les
portes, on lui parle et il y a méme des gens qui lui donnent des
lettres a porter a papa.

Les bureaux du gouvernement belge sont gardés par des
officiers et des soldats. Phoebus est leur ami a tous. On lui a appris a
grogner quand on prononce le mot: Boche. |l hérisse ses poils et
saute en fureur, c’est dréle comme tout.

Pierre s’amuse quelquefois a dire d’un ton indifférent:



«Tiens, ca sent le Boche icil»

Phoebus se met a aboyer si furieusement que nous sommes
obligés de le faire taire.

Il y a beaucoup de prisonniers boches au Havre. lls sont sur des
bateaux et gardés par des soldats en convalescence qui ont été
blessés. Quand ils reviennent des quais ou ils déchargent des
bateaux, spécialement du matériel de guerre, on cherche a les voir,
mais il faut des autorisations, car on leur dirait des injures. Un jour
nous sommes parvenus sur le quai. Quelques-uns ont un air
arrogant, surtout les officiers. Pierre se contient devant eux parce
qu’il trouve que les Francais doivent étre magnanimes avec
'ennemi. Mais quelle vie nous avons eue avec Phoebus! Nous ne
pouvions imaginer qu’il aurait une telle rage en voyant les Boches.
Heureusement que papa était avec nous, car il n'y a qu’'a lui qu’il
obéit un peu.

Pierre cria tout a coup:
«Tiens voila les prisonniers boches; courons pour les voir.»

Papa n’a pas voulu marcher plus vite, il s’est arrété simplement; il
me donnait la main, de l'autre il tenait Barbe. Phcebus, ne sachant
pourquoi, s’était assis tranquillement sur son derriere comme il fait
toujours quand nous restons en place.

Tout a coup, les Boches débouchent en face de nous. Phcebus
leve la téte, ses poils se hérissent et il bondit en avant. Papa a juste
le temps de 'appeler et de le saisir par son collier. Mais il a eu toutes
les peines du monde a le tenir. Alors, nous sommes partis et
Phcebus s’est calmé, mais en continuant de grogner pendant
longtemps.

Barbe le prenait par le cou, en mettant sa poupée a cheval sur
son dos, et lui expliquait qu’il fallait étre raisonnable et ne pas
aboyer. Je I'écoutais, elle lui répétait mot pour mot ce que Tantine lui
avait dit a propos d’un caprice qu’elle avait eu derniérement.



Nous avons revu Louis Gersen, l'artilleur conducteur de chiens
avec qui Phoebus a fait la guerre. Il a été trés grievement blessé et |l
a eté soigné a 'ambulance ou Madeleine va chaque jour. Il a été trés
heureux de revoir Phoebus, «son premier compagnon de guerre».

Pierre taquine souvent Madeleine a propos de Louis Gersen. La
premiére fois, elle a seulement rougi et nous avons bien ri, et puis
jai vu que cela faisait de la peine a Madeleine. Alors jai dit a Pierre
de ne plus la contrarier.

Nous voici installés pour le moment au Havre, en attendant de
retourner dans notre cher Louvain. Papa a un emploi au siége du
gouvernement belge; il y passe toutes ses journées, et souvent le
soir il rapporte du travail a faire.

Tantine reste a la maison avec Barbe, tandis que je vais a I'école.

Maman et Madeleine sont dans un atelier ou 'on confectionne
des vétements militaires.

Nous habitons dans une jolie petite villa située entre Sainte-
Adresse et le Havre, boulevard du Roi-Albert, de facon a étre tout
prés des bureaux de papa. Nous vivons avec M. et Mme Mase et
Pierre. Nous prenons nos repas tous ensemble. C’est Tantine Berthe
et Mme Mase qui s’occupent du ménage, car nous n‘avons qu’une
servante pour faire les gros ouvrages et, comme dit maman, il y a
tant de choses a raccommoder avec les enfants! Nous cousons bien
un peu, mais nous n’avons pas beaucoup de temps. Le dimanche
nous sortons quelquefois avec papa; c'est assez rare que nous
ayons ce plaisir, car il va quelquefois a la Panne ou sont le Roi et |la
Reine des Belges, pour porter des rapports ou recevoir des ordres.
Nous allons aussi le dimanche dans un refuge ou l'on abrite des
Belges. Maman et Madeleine font la soupe et s’occupent des petits
enfants. Je suis encore trop petite pour étre trés utile, mais jaide
tout le monde a faire des commissions. Ce qui nhous amuse le plus
c'est de voir, dans les rues, une quantité d’Anglais qui se proménent.
lls ont I'air si gentils, si bons gargons avec leur canne a la main et
leur petite pipe de bruyére! Pierre arrive toujours a leur parler, et
bien qu’il ne sache pas I'anglais et que les soldats, eux, ne sachent



pas le francais, ils se comprennent et ont méme de longues
conversations ensemble.

Pierre est ici; son papa est toujours a l'usine de Harfleur et
fabrique des canons. Il continue a avoir mal a la jambe; on craint
gu’il ne puisse pas retourner sur le front; mais on n’ose pas le lui
dire.

Désiré a pu conserver sa jambe, mais il boite et vient d’étre
reformé. |l a trouvé aussi un emploi dans les bureaux avec papa.

Maintenant que nous sommes de nouveau tous ensemble, notre
vie va s’écouler sans que les événements soient assez intéressants
pour les noter. Je veux aussi beaucoup travailler a I'école, parce que
je suis avec des petites Francaises qui sont trés intelligentes et que
je désire de tout mon cceur m’instruire sur tout ce qui touche a la
France.

Pierre est au lycée. Le soir, nous avons nos devoirs a faire. Je
n‘ai donc plus le temps d’écrire mon Journal. Mais quand nous
reviendrons a Louvain et que nous serons de nouveau dans notre
cher pays, si le directeur du Journal des Enfants pense que le récit
de notre retour en Belgique peut encore toucher ceux que mon
histoire a émus, je I'écrirai et je lui enverrai mon cahier.
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