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Je commence mon Journal.

 

Louvain, 25 juillet 1914.

 

M AMAN m’a dit ce matin: «Nous allons partir en vacances, tu vas ainsi passer deux mois au bord de la mer à Heyst. Tu n’auras rien à faire,  aucun  devoir;  mais  je  vais  te  donner  une  idée  qui  sera  une occupation sans  toutefois  t’ennuyer,  ni  te  faire  perdre  beaucoup  de ces heures de plaisir dont, moi la première, je désire que tu jouisses: écris donc ton journal de vacances. Une petite fille de dix ans peut très  bien  noter  ses  impressions  et  les  événements  de  sa  vie.  Tu écriras chaque jour, ou plutôt deux fois par semaine, le dimanche et le jeudi, ce que tu auras vu, ce qui t’aura amusée, enfin tout ce que tu  voudras.  Si  ce  journal  est  bien  fait,  plus  tard  il  sera  un  souvenir précieux. Moi, petite fille, j’ai écrit aussi mon journal et je l’ai continué jusqu’au jour de mon mariage, lorsque je suis venue m’installer ici, à Louvain, avec ton papa.»

Oui, c’est cela, je vais écrire mon journal.

J’ai  demandé  à  papa  un  beau  cahier,  il  m’en  a  apporté  un  très joli, recouvert de toile grise, sur lequel il a fait écrire en belle ronde par  Jean  Moya,  son  commis,  mon  nom,  Noémie  Hollemechette,  et ces mots: Journal de ma vie.

Après le déjeuner, vite je commence.

Nous  devons  partir  le  2  août  pour  Heyst;  papa  qui,  depuis  très longtemps,  n’a  pas  quitté  son  magasin  de  livres,  tant  il  craint  de manquer la visite d’un de ces «Messieurs de l’Université», comme il dit,  vient  avec  nous;  mon  frère  Désiré,  qui  est  à  la  banque,  nous rejoindra un peu plus tard. Il prétend toujours qu’il a trop à faire, et papa  ne  veut  jamais  qu’il  demande  un  congé  quand  on  ne  le  lui donne pas;  je  suis  bien  contente  que,  cette  fois-ci,  il  puisse  aller  à Heyst,  car  l’année  dernière  il  nous  a  beaucoup  manqué.  Il  sait  si bien raccommoder les filets, et surtout, quand il est là, maman nous laisse  faire  tout  ce  que  nous  voulons  et  nous  sortons  bien davantage.

Mes  grands  cousins  Craenendonck  vont  aussi  venir  avec Gertrude et Rosalie.

Quelles bonnes parties nous allons faire! Je voudrais bien cette année avoir un petit jardin le long de l’allée qui mène à l’entrée de la maison;  je  demanderai  au  vieux  Frans,  qui  porte  le  poisson  et  qui nettoie les allées, de nous tracer un jardin et de planter une bordure verte. Ma petite sœur Barbe en voudra un sûrement, mais si Frans en  fait  un,  il  peut  aussi  en  faire  deux.  Et  puis  Désiré,  quand  il viendra, l’arrangera.

L’année dernière j’en avais un. J’avais pioché, creusé et semé, je ne me rappelle plus quoi, puis j’avais tassé la terre avec mes mains, comme Frans, mais rien n’a jamais poussé. De temps en temps je faisais un petit trou avec mes doigts pour voir si cela n’avançait pas. Désiré m’a dit que j’avais trop aplati. Cette année, après avoir semé, je  n’y  toucherai  plus.  Je  laisserai  du  reste  à  Frans  le  plus  gros travail.

Il  faudra  aussi  que  Désiré  fasse  une  armoire  près  de  mon  lit, dans la chambre de Madeleine, pour que j’y mette mes livres et mon cahier.  Papa  m’a  donné  pour  ma  fête  une  collection  de  la Bibliothèque  Rose  que  je  veux  emporter  à  la  campagne,  car  je  la prêterai à Gertrude et à Rosalie qui n’ont pas lu la suite des Petites filles modèles, les Vacances. Sur cette bibliothèque nous rangerons les coquillages et les pierres que chaque année nous ramassons sur la plage.

Et sur la plage

que ferons-nous?         PAPA ET M. VAN TIEREN ONT CAUSÉ TOUS LES DEUX 

EN SECRET.

Ma sœur Madeleine, à qui maman a très bien appris à coudre,— du reste elle a quinze ans,—m’a fait des costumes pour «barboter» dans l’eau.

Comme nous emportons beaucoup de bagages, maman nous a donné, à moi et à ma petite sœur Barbe, une malle entière et j’y ai mis toutes nos affaires.

Naturellement, au fond, bien couchée sur ses robes et son linge, nous avons posé la poupée de Barbe. Elle ne pourrait pas se passer de Francine:  moi  de  même,  quand  j’étais  petite,  je  ne  pouvais  pas m’en  aller  sans  ma  Francine.  Alors  je  comprends  ma  petite  sœur quand elle pleure en voyant la tête brisée de sa fille! Mais, dans ce cas, on la lui remplace, c’est très facile.

Je lui ai du reste fait une robe, à Francine; elle est de la même étoffe et de la même forme que celles que nous ont cousues maman et  Madeleine.  Elles  sont  en  mousseline  rose  tout  unie  avec  des ceintures  de  peau  blanche.  Seulement,  pour  la  poupée,  comme nous n’avions pas de ceinture de peau blanche, nous avons mis un ruban.  Maman  a  dit  que,  pour  une  poupée,  c’était  même  mieux. Papa,  qui  a  l’air  si  content  de  venir  avec  nous,  nous  a  acheté  lui-même  de  jolis  chapeaux  de  paille  d’Italie  blanche  garnis  de  petites roses pompon. En les voyant, maman s’est écriée: «Mais c’est une folie!» Alors papa a répondu: «Oh! pour une fois, on pouvait bien se le  permettre.  Il  y  a  si  longtemps  que  j’attends de bonnes vacances comme  celles  que  nous  allons  passer.  Je  vais  voir  ma  sœur Craenendonck et je veux lui montrer de gentilles petites nièces. J’ai eu une excellente année et, en revenant, je travaillerai davantage.»

Là-dessus, papa et maman nous ont embrassées; mon frère, qui était  là,  s’est  mis  au  piano  et  a  joué  la Brabançonne,  tandis  que Barbe et moi nous dansions autour de nos chapeaux. Tout le monde criait, et Phœbus, notre gros toutou qui doit être du voyage, car il ne se sépare jamais de nous, s’est mis à aboyer si fort que papa lui a dit de se taire; alors il s’est mis à lécher les joues de Barbe qui est tombée par terre.

Jeudi, 30 juillet.

Quel  malheur!  notre  voyage  est  remis.  Nous  devions  partir  hier soir, et maman a défait nos paquets en disant qu’elle ne savait pas si nous  pourrions  quitter  Louvain  avant  dimanche.  Mardi  soir  M.  van Tieren, le vieux professeur, est venu voir papa et ils ont causé tous les deux en secret; ils avaient l’air très triste, papa a appelé maman. A  ce  moment,  mon  frère  Désiré  est  entré  en  courant  dans  le magasin: «Je suis convoqué à la caserne, je ne sais pas pourquoi, et, à la Banque, nous sommes affolés».

Comme  les  grandes  personnes  continuaient  à  parler  à  voix basse, nous nous sommes assises sur nos petites chaises dans un coin, et Barbe a raconté à sa fille notre ennui de ne pas partir pour Heyst rejoindre nos cousines Gertrude et Rosalie.

 

Dimanche, 2 août.

Tous  les  soldats  sont  appelés  à  la  caserne.  Voici  ce  que  mon frère est venu annoncer ce matin à midi. Maman s’est mise à pleurer et papa s’est écrié que la déclaration du Roi était magnifique. Mais je veux raconter tout ce qui est arrivé depuis jeudi soir.

Mon      frère,

vendredi     matin,             PAPA A DIT: «PARS ET FAIS TON DEVOIR!» s’est  rendu  à  la

caserne avec tous ses camarades, et la rue de Namur était pleine de gens. Nous étions descendues dans le magasin et, cachées dans un petit  coin,  nous  écoutions  ce  que  l’on  disait.  Au  commencement  je ne  comprenais  pas,  ma  sœur  Madeleine  m’a  expliqué  que  les Allemands  faisaient  la  guerre  à  la  France  et  que  pour  arriver  plus vite à Paris, ils voulaient traverser la Belgique qui était le plus court chemin; que le Roi ne le voulait pas, et c’est pourquoi il appelait tous les jeunes gens pour l’aider à défendre le pays.

J’ai pleuré parce que j’ai pensé que notre pauvre Désiré partirait et que nous ne le verrions pas tous les jours comme à l’ordinaire.

Je croyais qu’il allait tout de suite chez le Roi à Bruxelles, mais Madeleine m’a encore dit: «Non, pas encore, il reste à Louvain, à la caserne».  J’ai  répondu:  «Alors  le  Roi  est  tout  seul».  Madeleine  a repris: «Pour le moment, il a avec lui les garçons de Bruxelles».

La  rue  était  remplie  de  gens  qui  voulaient  aussi  savoir  des nouvelles.  Papa  ne  quittait  pas  son  magasin,  à  chaque  instant  il entrait quelqu’un.

«Bonjour, monsieur Hollemechette, votre fils est parti?» C’était un ami de Désiré, avec un tas de paquets à la main, qui se rendait à la caserne.

«Ah! mon pauvre Hollemechette, quelle triste histoire!» Ça, c’était le  professeur  Velthem  qui  reste  toujours  à  causer  avec  papa,  qui oublie l’heure du dîner et sur lequel maman se désole sans cesse: «Ah!  dit-elle,  on  voit  bien  qu’il  n’a  pas  d’enfants  et  qu’il  n’est  pas marié!»

Notre pauvre commis Jean Moya et sa bicyclette ont été appelés. Comme il  n’y  a  plus  de  place  dans  la  caserne,  on  loge  les  soldats dans les écoles et les salles de spectacles.

En face de chez nous, on construit une maison; tout à coup, hier, les ouvriers  sont  descendus  du  toit,  les  maçons  de  leur  mur  et,  en chantant la Brabançonne, ils se sont rendus devant l’Hôtel de Ville. Comme Phœbus  voyait  tous  les  gamins  courir,  il  a  couru  lui  aussi; alors  Madeleine  a  suivi  et  moi,  je  me  suis  accrochée  à  sa  jupe  et nous avons été ainsi jusqu’à Saint-Pierre.

Une grande foule était rassemblée, une quantité de jeunes gens réunis  devant  les  marches  de  l’Hôtel  de  Ville,  chantant  encore  la Brabançonne; des femmes en groupes restaient sur le trottoir, et des hommes plus âgés, parmi lesquels je reconnus M. Velthem et M. van Tieren, leur chapeau à la main, étaient montés sur les marches de l’Hôtel de Ville. Tout à coup, une voix cria: Vive la France! La foule entière se mit à entonner un chant magnifique que je n’avais jamais entendu.  Madeleine  me  dit  que  c’était  la Marseillaise.  Je  me retournai tout à coup, je vis ma sœur qui pleurait et aussi toutes les femmes  qui  nous  entouraient.  Alors  nous  sommes  revenues  à  la maison,  et  maman  et  ma  sœur  se  sont  embrassées  et  nous  ont caressées  doucement  en  disant:  «Mes  petites,  mes  petites!  Il  faut que vous soyez bien sages, et nous, bien courageuses.»

A  ce  moment  sont  entrés  dans  la  librairie  les  fils  du  professeur Boonen  qui  n’ont  plus  leur  maman;  ils  goûtent  souvent  chez  nous après qu’ils ont pris leur leçon de latin avec papa; ils annoncent que l’école normale est licenciée afin de loger les soldats. Maman voulait les retenir, mais ils sont vite partis pour rejoindre leur père qui devait les attendre devant l’église du Grand Béguinage.

Le  soir  à  quatre  heures,  mon  frère  Désiré  est  venu  nous  dire adieu. Il partait pour Bruxelles avec son régiment. Il était très content et  nous  embrassa  tous.  Papa  avait  pris  son  air  grave  qui  me  fait toujours  un  peu  peur,  maman  pleurait  en  mettant  dans  un  sac  un gros  pâté,  du  saucisson  et  du  pain.  Madeleine  ne  disait  rien  et  je voyais  bien  qu’elle  se  forçait  pour  ne  pas  pleurer,  et  Barbe  et  moi, quand Désiré nous a pris dans ses bras pour nous embrasser, nous riions de voir un si beau soldat. Phœbus avait posé ses deux pattes sur ses épaules et il ne voulait pas lâcher mon frère. Papa lui a dit alors: «Pars et fais ton devoir!»

Comme  nous  savions  que  son  régiment  prenait  le  train  de Bruxelles, nous sommes allées le voir passer rue de Jodoigne; mais nous  avons  laissé  Phœbus  à  la  maison;  il  aurait  pris  la  fuite  pour suivre mon frère. Maman seule est venue avec nous. Le régiment a défilé devant nous, la musique en tête, le drapeau déployé. Le soleil brillait, tous les hommes levaient leur chapeau. Ah! que c’était beau!

Désiré  était  le  premier  de  sa  compagnie;  quand  il  est  arrivé devant nous, vite il a embrassé maman et, sans plus rien dire, nous sommes revenues à la maison où nous avons trouvé papa tout seul, Phœbus couché à ses pieds.

 

Jeudi, 6 août.

La  guerre  avec  l’Allemagne  a  été  déclarée  mardi,  mon  frère Désiré est parti—mais je crois que je l’ai déjà dit dans mon journal— et notre bon Phœbus a été pris pour traîner les mitrailleuses.

Mon  Dieu,  que  nous  sommes  malheureux!  Je  l’écris  ici,  mais maman  et  Madeleine  ne  veulent  pas  que  nous  soyons  tristes. Madeleine  est  tout  à  fait  douce  avec  nous  et  répond  à  chaque question que nous lui posons, et il faut bien que je la questionne, car il y a beaucoup de choses que je ne peux comprendre. Par exemple, papa  disait  hier  à  maman:  «Non,  notre  Roi  n’acceptera  pas l’ultimatum  de  l’Allemagne,  j’en  suis  sûr;  pas  un  Belge  ne l’accepterait.»

J’ai  tiré  Madeleine  par  le  bras  et  je  lui  ai  demandé  tout  bas  ce que  voulait  dire ultimatum.  Elle  m’a  répondu  que  cela  signifiait «conditions  irrévocables»,  et  que  dans  notre  cas,  l’Allemagne  avait posé des conditions à la Belgique qu’elle ne pouvait accepter sans se déshonorer; alors j’ai tout de suite compris ce que disait papa et j’ai pensé comme lui. Le soir, quand M. van Tieren est venu dans le magasin,  je  me  suis  assise  sur  ma  petite  chaise  et  j’ai  écouté  ce qu’on racontait.

Du  reste,  maman  et  Madeleine  étaient  là  aussi  et  personne  ne songeait à moi: j’en étais bien contente, car je désirais tout savoir et je  veux  écrire  le  mieux  possible  tout  ce  que  je  vois  et  ce  que j’entends.

M. van Tieren était très excité en parlant de la séance qui avait eu lieu au Parlement, où le Roi a déclaré qu’il défendrait la Belgique contre  le  passage  des  Allemands  et  qu’il  était  sûr  que  tout  le  pays serait avec lui.

La  Reine  et  ses  enfants  étaient  là  aussi,  et  il  paraît  que  tout  le monde les a acclamés; on criait: «Vive la Belgique, vive le Roi!»

Sur  le  bureau  de  papa,  il  y  a  une  photographie  de  la  famille royale,  très  grande  et  très  bien  encadrée,  que  je  regarde  souvent parce  que  je  trouve  que  la  petite  princesse  Marie-José  a  de  très jolies boucles comme je voudrais en avoir.

Pendant  que  M.  van  Tieren  racontait  tout  cela,  M.  Boonen  est arrivé. Il avait les yeux plein de larmes.

«Mais  qu’avez-vous,  mon  cher  collègue?  demanda  M.  van Tieren.

—C’est vrai, je suis ému, mais je suis bien fier aussi: mes deux fils  s’engagent  pour  la  durée  de  la  guerre;  ils  vont  à  Bruxelles défendre leur pays et leur Roi.

—Oh!  dit  maman,  quels  braves  garçons,  mais  comme  ils  sont jeunes, dix-sept et dix-huit ans!

—Oui, c’est moi qui aurais dû partir; je ne suis plus jeune, mais j’aurais  eu  encore  la  force  de  tenir  un  fusil  et  de  bien  viser.  Mes chers fils, ils partent demain par un premier train: il y en a toute la journée. Je vais rester seul, je viendrai vous voir souvent.»

J’aime  beaucoup  M.  Boonen,  parce  qu’il  caresse  toujours  mes joues,  et  que  je  pense  qu’il  doit  être  très  malheureux  que  ses  fils n’aient  pas  une  maman  comme  la  mienne.  J’aurais  voulu  lui  dire quelque chose, mais je n’osais pas; alors je me glissai derrière lui et tout doucement, comme il était assis sur une chaise, je me hissai sur la pointe des pieds, et je mis un baiser sur sa joue.

Surpris, il se retourna et, prenant mes mains dans les siennes, il s’écria:  «Ah!  ma  petite  Noémie,  que  ta  bonté  soit  récompensée:  tu as toute la douceur et la charité d’une femme belge!»

 

JE DONNAI UN BAISER A M. BOONEN, 

QUI AVAIT LES YEUX PLEINS DE LARMES.

 

J’étais cramoisie et je ne pus faire autre chose que de me jeter dans les bras que me tendit papa.

Le  lendemain  matin,  un  nouveau  chagrin  nous  arriva.  On  a demandé les chiens pour traîner les mitrailleuses, et le bon Phœbus, qui est le plus beau chien de Louvain, fut appelé un des premiers.

L’ordre a été affiché sur la porte de l’Hôtel de Ville; il était inscrit qu’on devait se présenter de midi à trois heures.

Papa  est  allé  prendre  chez  Tantine  Berthe  son  gros  Pataud,  le frère de Phœbus. Elle demeure rue de Malines, en face de Sainte-Gertrude,  une  petite  maison  très  vieille,  aussi  vieille  que  l’Hôtel  de Ville,  dit  maman.  Derrière,  il  y  a  un  petit  jardin  plein  de  fleurs d’héliotrope  et  de  réséda.  Tantine  vit  seule  avec  Pataud  et  n’aime pas beaucoup les enfants, surtout les petites filles «qui ne servent à rien», dit-elle.

J’ai  très  peur  d’elle,  mais  maman  l’aime  beaucoup  et  nous conduit chez elle chaque dimanche dans l’après-midi.

Pataud et Phœbus s’attellent ensemble et, souvent, ils traînent la petite voiture de Barbe quand nous allons faire des promenades à la campagne. Ils ne peuvent aller l’un sans l’autre, c’est pourquoi papa allait  chercher  Pataud  pour  le  mener  à  l’Hôtel  de  Ville  en  même temps que Phœbus.

Quand ce dernier est parti de la maison, Barbe et moi nous nous sommes  pendues  à  son  cou.  Barbe  l’embrassait  et,  moi,  je  lui  ai donné  beaucoup  de  morceaux  de  sucre:  il  était  si  content  qu’il  les mangeait tous à la fois et très vite pour en avoir d’autres. Maman ne pouvait  retenir  ses  larmes  et  passait  doucement  sa  main  sur  sa grosse  tête.  Il  faisait  ses  yeux  câlins  et  tendait  sa  patte  comme lorsqu’il est ému et désire obtenir quelque chose. Madeleine a voulu aussi le conduire pour voir son conducteur; alors je suis partie avec elle. Nous avons rejoint papa sur la place de l’Hôtel-de-Ville qui était pleine de monde.

Tous  nos  amis  étaient  là  avec  leurs  chiens.  Il  y  avait  M. Hoodschot,  la  vieille  Mme  Bouts  qui  a  deux  toutous;  ils  sont  si entraînés  à  la  marche  que  les  gens  disaient  que  chacun  d’eux pourrait bien traîner une mitrailleuse. Tous les jours ils portent le lait dans toutes les maisons de Louvain et aux environs. Heureusement qu’elle  les  nourrit  bien,  mais  c’est  par  avarice,  car  elle  économise avec ses chiens plus de quatre employés.

Il y avait aussi Poppen, le concierge de l’Université avec Faraud, et  puis  Layens,  le  gardien  de  l’Hôtel  de  Ville  avec  Médor,  et  le professeur Melken avec Black, enfin tous. Et ils aboyaient, ils tiraient sur  leur  laisse  et  c’étaient  des  cris  épouvantables!  Papa  a  dit  au professeur  Melken:  «Vraiment,  le  départ  de  nos  chiens  est  plus bruyant que celui de nos fils.»

Madeleine  me  montra  deux  vieilles  femmes  de  l’avenue Jodoigne, célèbres dans  toute  la  ville  pour  leurs  disputes  à  propos de leurs chiens. L’une vend des légumes au marché, l’autre du lait, et dès qu’elles s’aperçoivent du bout d’une rue, elles commencent à se regarder de travers et finissent par se dire de gros mots, chacune pour prouver que son chien est le plus beau et le plus aimable. Ce qu’il  y  a  de  drôle,  c’est  que  les  chiens  s’aiment  beaucoup  et  ne songent  pas  à  être  jaloux:  ils  vont  toujours  se  dire  bonjour,  ce  qui met ces femmes encore plus en colère. Aujourd’hui, elles ont tant de chagrin de se séparer de leurs chiens qu’elles redeviennent amies, et les voilà qui reviennent ensemble.

Nous  avons  eu

quelques  difficultés  au                BARBE EMBRASSAIT PHŒBUS. passage  d’un  beau

chien qui demeure un peu plus haut que nous, rue de Namur, et qui est l’ennemi mortel de Phœbus. S’ils se rencontrent par hasard, ils se jettent l’un sur l’autre et ils se battraient jusqu’à la mort si on ne les  séparait  pas.  Il  appartient  à  un  jeune  tailleur,  qui  est  parti  le même  jour  que  Désiré;  il  était  donc  conduit  par  sa  jeune  femme. Mais  ce  qui  est  curieux,  c’est  que  ces  chiens  semblèrent comprendre  les  circonstances  graves  qui  les  amenaient  à  cette heure  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  car,  après  un  coup  d’œil  haineux lancé l’un sur l’autre, ils restèrent près de leur maître sans bouger.

Quand ce fut le tour de papa, il s’avança avec ses deux chiens et on les remit à un jeune artilleur, conducteur de mitrailleuse, qui avait l’air  très  bon.  Il  était  de  Tirlemont  où  papa  connaît  plusieurs personnes;  alors  papa  lui  a  parlé  de  ses  chiens  que  nous  aimons tant,  et  Madeleine  lui  a  demandé,  les  larmes  aux  yeux,  de  bien soigner Phœbus, de lui donner beaucoup à manger et, dans le cas où  il  recevrait  un  coup  mortel,  de  bien  l’enterrer.  Ce  jeune  homme regarda ma sœur très attentivement et lui dit gentiment:

«Mademoiselle,  j’aime  beaucoup  les  chiens,  je  soignerai  donc naturellement ceux-ci, mais du moment que vous me recommandez le vôtre, croyez que je veillerai sur lui particulièrement.»

Là-dessus papa lui remit un gros sac de biscuits pour chiens et, après  une  dernière  caresse  à  Phœbus,  il  prit  congé  de  l’artilleur. Madeleine et moi, embrassions Phœbus, mais en nous voyant nous éloigner, il se mit à hurler si fort que tout le monde le regarda. Il fallut la  poigne  de  l’artilleur  pour  le  retenir:  je  crois  qu’il  l’attacha  à  un arbre, tant il tirait.

J’ai  oublié  de  dire  que  ma  sœur  a  donné  notre  adresse  au nouveau  maître  de  Phœbus  pour  qu’il  puisse  nous  envoyer  des nouvelles.

En  revenant,  papa  a  voulu  passer  à  la  gare  pour  voir  les  trains qui allaient à Liége et à Tirlemont, venant de Bruxelles.

Il en passait une quantité remplis de soldats. Aux arrêts du train, ils  chantaient  la Brabançonne  et  aussitôt  après  l’autre  chant,  que maintenant je connaissais bien, la Marseillaise. Papa se mit à causer avec plusieurs personnes; tout à coup sa figure changea et je sentis sa main trembler dans la mienne. Il dit à Madeleine: «Les Allemands sont chez  nous,  ils  ont  détruit  des  baraquements  à  Visé,  et  l’on  dit même  que  cent  cinquante  automobiles  remplies  de  soldats  sont entrés dans Liége, mais ils ont été bien reçus et ils ont été obligés de s’enfuir. Tu entends, à Liége!»

Tout à coup la foule qui était sur

les  quais  et  sur  la  place  devant  la PAPA A MIS TROIS DRAPEAUX 

gare  se  mit  à  pousser  les  cris  de           AU-DESSUS DE LA PORTE. «Vive la France!» répétés cent fois,

puis elle se dirigea vers la rue de la Station, arriva à la Grand’Place et  tourna  pour  se  rendre  devant  l’Hôtel  de  Ville.  Là,  elle  entonna encore  la Marseillaise  et  cria  «Vive  la  France!  Vive  la  Belgique!» Papa  chantait  aussi  et  Madeleine  pleurait.  Moi,  je  tremblais  en tenant  la  main  de  papa  bien  serrée,  car  j’avais  peur  de  le  perdre, non pas parce que je craignais de ne pas retrouver ma maison, mais parce que tout ce monde dans les rues m’effrayait.

Le plus gros de la foule s’engouffra dans la rue de Bruxelles. La plupart  des  magasins  étaient  fermés,  mais  toutes  les  maisons étaient ornées de drapeaux belges, et j’ai demandé à papa si nous en mettrions un. Il m’a répondu que oui, bien entendu, et qu’il fallait vite rentrer.

A  la  maison,  maman  nous  dit  que  M.  Velthem  était  venu  pour annoncer la nouvelle de l’arrivée des Allemands à Liége. Là-dessus, papa  se  fâcha  en  disant  que  ce  n’était  pas  vrai,  qu’il  n’y  avait  que des  automobiles  qu’on  avait  vus  dans  les  faubourgs,  et  qu’en  tout cas  on LES  avait  reçus  vigoureusement  et  qu’ILS  voyaient  ce  que c’était que d’entrer en Belgique.

Papa  mit  aussitôt,  au-dessus  de  la  porte  du  magasin,  trois drapeaux: deux belges et, au centre, un français.

Après le dîner, M. Boonen est venu chercher papa. Il voulait sortir avec  lui.  J’aurais  bien  voulu  aller  avec  eux,  mais  maman  a  dit  que non. Nous devions être très sages et très obéissantes pour ne pas augmenter  les  tourments  des  grandes  personnes,  et  c’était  notre devoir, à nous, petites filles, dans ce malheur qui tombait sur notre pays.

Alors nous sommes allées nous coucher, Barbe et moi. J’ai aidé ma  petite  sœur  à  se  déshabiller,  à  plier  ses  affaires,  à  faire  sa tresse; nous avons fait notre prière et ensuite je me suis mise dans mon lit mais, je ne pouvais dormir. Je pensais à Désiré, qui allait se battre  contre  les  Allemands,  à  Phœbus,  traînant  des  mitrailleuses, aux fils de M. Boonen, qui laissaient leur père tout seul.

Tout à coup j’entendis papa parler et maman s’écriait: «Mais c’est terrible! terrible!»

Je me dressai sur mon lit et j’écoutai.

«Oui,  disait  papa,  on  est  allé  rue  de  Malines,  chez  les  frères Witman, des  Allemands;  on  a  brisé  tout  leur  magasin,  enfoncé  les devantures, brisé toutes les vitres, toute la vaisselle, jeté les tables et les chaises au milieu de la rue, et on allait y mettre le feu quand la police est arrivée; aidée par quelques hommes sérieux comme moi et  M.  Boonen,  elle  a  réussi  à  disperser  la  foule  qui  a  entonné  la Marseillaise, mais le magasin était à sac.»

Qu’est-ce  que  cela  pouvait  vouloir  dire,  un  magasin  à  sac?  Je m’endormis là-dessus.

J’ai demandé à Madeleine, ce matin, ce que c’était; elle m’a dit: «C’est  piller  un  magasin,  enlever  et  briser  tout  ce  qu’il  y  a  dedans. Dieu  veuille  que  les  Allemands  ne  mettent  à  sac  aucune  de  nos belles villes de Belgique!»




Pauvre Louvain!

 

Louvain, 9 août.

 

J E  me  mets  à  écrire  «mon  Journal»  en  revenant  de  chez  Tantine Berthe  où  nous  sommes  allés  après  le  déjeuner.  Tantine  était beaucoup  plus  douce  que  d’habitude  avec  nous;  au  lieu  de  nous regarder d’un œil sévère, elle nous a dit, à Barbe et moi, en posant sa main sur nos têtes: «Allez, mes petites, dans le jardin, soyez bien sages,  n’abîmez  pas  les  fleurs,  promenez-vous  tranquillement  en attendant  que  je  vous  appelle  pour  goûter,  j’ai  à  parler  avec  vos parents».

Oh!  je  sais  bien  ce  qu’elle  voulait:  c’était  lire  la  lettre  de  Désiré que nous avons reçue ce matin.

Désiré  est  son  préféré.  Elle  dit  toujours:  «C’est  un  garçon,  ça!» Aussi  était-elle  heureuse  d’avoir  de  ses  nouvelles.  Maman  avait annoncé: «Oh! nous avons une lettre bien intéressante de Désiré». J’ai  tout  de  suite  pensé  à  la  copier  dans  mon  cahier  comme souvenir; la voici:

 

Bruxelles, 3 août.

«Chers parents, chères sœurs,

«Je  me  hâte  de  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Je  suis

arrivé  hier  à  Bruxelles  en  excellente  santé.  Nous  nous

sommes rendus immédiatement à la caserne d’artillerie qui se

trouve à la Chaussée de Terouëren, que papa connaît. Après

nous être restaurés, on nous a annoncé que le Roi passerait

la revue de notre régiment à deux heures. Alors vous pensez

si  nous  nous  sommes  astiqués  et  si  tout  reluisait

merveilleusement  à  l’heure  dite.  C’est  au  champ  de

manœuvre  qu’a  eu  lieu  la  revue.  Il  y  avait  avec  nous  les

régiments de cavalerie et d’artillerie. Nous étions en position

à droite, la cavalerie à notre gauche, les mitrailleuses traînées

par des chiens étaient au milieu de  nous.  Une  foule  énorme

se  pressait  tout  autour,  et  les  agents  de  police  et  même  les

gendarmes  la  maintenaient  avec  peine.  Le  Roi  est  arrivé

après  une  demi-heure  d’attente,  à  deux  heures  précises;  il

était à cheval, accompagné du major Melotte et de ses aides

de camp. La foule entière n’a eu qu’un cri: «Vive le Roi!» La

musique  battait  aux  champs,  les  soldats  frémissaient

d’enthousiasme;  le  Roi  tout  pâle  se  tenait  droit  sur  son

cheval;  il  avait  l’air  horriblement  ému,  et  lorsqu’il  a  passé

devant  moi—je  suis,  comme  vous  savez,  le  premier  du

bataillon—j’ai  vu  que  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes.  Il  a

prononcé  quelques  paroles  que  je  voudrais  vous  citer

textuellement,  tant  elles  étaient  belles  et  simples:  «Oui,  la

Belgique  est  un  petit  pays,  mais  son  honneur  est  grand;  il

saura le sauver et vous tous, jeunes gens, vous vous battrez

pour  son  indépendance  et  sa  liberté.  Je  serai  avec  vous  et

c’est  à  mes  côtés  que  nous  arrêterons  les  envahisseurs qui

trahissent  leur  serment!»  Nous  aurions  tous  voulu  applaudir.

Nous avons seulement crié: «Vive le Roi! vive la Belgique!»

«Nous  partons  ce  soir  pour  Liége.  Je  vous  embrasse

tendrement,  mes  chers  parents,  ainsi  que  Madeleine  et  les

deux petites.

 

Votre fils,

D    .

 

«P.-S.—J’oubliais de vous dire qu’à la revue, il y avait un

chien  attelé  à  une  mitrailleuse  qui  ressemblait  beaucoup  à

Phœbus mais  il  n’était  pas  content  du  tout  d’être  attelé  et  il

voulait mordre tous ceux qui s’approchaient de lui. Alors on lui

a mis une muselière.»

 

En revenant de chez Tantine, papa a voulu passer devant l’Hôtel de  Ville  pour  savoir  s’il  n’y  avait  pas  quelque  chose  de  nouveau. Nous  avons  été  arrêtés  sur  la  Grand’Place  par  M.  Van  Tieren.  Il prévint  papa  que  M.  Boonen  avait  reçu  des  nouvelles  d’un  de  ses fils. Nous sommes vite allés chez lui. Ce n’était pas très loin, car il demeure avenue Jodoigne.

On  nous  fit  entrer

dans    la    salle    à           IL NOUS TENDAIT UNE BOUTEILLE, UN PATÉ. manger     où     son

second fils, habillé en artilleur, tout couvert de poussière et de boue, était assis devant la table et mangeait en hâte ce qu’on avait posé devant lui.

Son père expliqua à papa, afin de le laisser manger qu’il avait été chargé  par  son  général  de  porter  des  dépêches  importantes  au quartier  général,  à  Bruxelles  où  se  trouvait  le  Roi.  Il  était  arrivé  à motocyclette.

Papa lui demanda ce qui se passait à Liége.

«Oh!  nous  ne  sommes  pas  en  bonne  posture  et  les  Allemands sont  en  nombre,  et  puis,  il  y  a  eu  l’attentat  du  général  Léman  qui commande la forteresse de Liége.

—L’attentat du général Léman?

—Oui, voilà, je vais vous le raconter en deux mots.

—Mais as-tu assez mangé?

—Bien sûr, j’étouffe. Voici donc la chose.

«C’était  le  6,  vers  deux  heures  de  l’après-midi;  nous  étions  au quartier  général,  établi  rue  Sainte-Foy;  nous  restions  dans  une maison située en face de celle où était logé le général Léman avec ses aides de camp.

«Tout à coup, on entendit des cris et puis du tumulte dans la rue, nous  nous  précipitons  aux  fenêtres  et  sur  la  porte,  et  nous apercevons  une  foule  de  femmes  et  d’enfants  escortant  un  groupe d’officiers ou soldats que nous ne distinguons pas bien au milieu de cette  masse  de  gens.  On  criait:  «Voici  les  Anglais!  Vivent  les Anglais!»  Ils  atteignent  la  maison  du  général  et  pénètrent  sous  la porte. Le bruit de la rue avait attiré un tas de gens, et on ne pouvait que difficilement se frayer un chemin à travers cette multitude.

—Tout  à  coup  une  clameur  s’élève:  «Allemands,  ce  sont  des Allemands!»

«Alors la foule se rua sur la porte, voulant massacrer ces soldats qui  avaient  pénétré  jusque-là  à  l’aide  d’espions;  mais  nos  soldats arrivèrent à la maintenir, et ce fut dans l’escalier même que la lutte s’engagea.

«Un  aide  de  camp  du  général  avait  reconnu  leur  uniforme,  et c’est juste à sa porte qu’on les arrêta. Deux parvinrent à s’enfuir et, avec  une  audace  incroyable,  se  jetèrent  dans  l’automobile  du général  qui  stationnait  dans  la  rue  et  tentèrent  de  fuir,  mais  il  était trop  tard;  nous  avons  saisi  nos  deux  prisonniers  qui  ont  comparu devant  le  général  Léman  qui,  bien  que  malade  et  épuisé  les interrogea et les condamna.

«Le  lendemain,  le  général  Léman  gagna  le  fort  de  Loncin,  suivi de  son  état-major,  et  c’est  sur  son  lit  de  camp  qu’il  a  présidé  le conseil de guerre, et c’est lui-même qui m’a remis les dépêches pour le Roi.»

En disant ces derniers mots, il tapa sur la poche de sa veste où étaient cachés les papiers importants.

«J’ai  encore  le  temps  de  vous  raconter  l’histoire  d’un  petit  boy-scout qui nous sauva la vie.

«Figurez-vous  que  tandis  que  nous  nous  battions  autour  de Liége sans arrêt du matin au soir, et souvent fort avant dans la nuit, nous  avions  à  peine  le  temps  de  manger.  Les  habitants  de  Liége savaient  que  la  distribution  régulière  des  vivres  était  impossible,  et que  ce  n’était  que  par  hasard  que  nous  parvenions  à  prendre  une bouchée. Un brave marchand de comestibles eut une idée épatante: il  réunit,  avec  l’aide  de  quelques  amis,  des  bouteilles,  des poulets, des  pâtés  de  foies  gras,  des  fruits,  et  ils  chargèrent  un  petit  boy-scout  de  quatorze  ans  de  nous  porter  à  bicyclette  ces  victuailles. Alors ce brave garçon mit un gros paquet devant lui, sur le guidon, et un second bien attaché sur la selle par derrière, et le voilà parti pour la ligne de feu.

«Les premiers, dont j’étais, qui le virent, furent un peu étonnés. Il nous  tendait  une  bouteille,  un  pâté  que  nous  partagions  entre  trois ou quatre, entre deux coups de feu; on n’avait pas même le temps de le remercier, et il courait plus loin faire de même aux camarades, et,  après  avoir  vidé  ses  paquets,  il  enfourchait  sa  bicyclette  et rentrait dans Liége pour revenir bien vite avec de nouveaux poulets et de nouvelles bouteilles qu’il distribuait de la même façon. Ah! l’on peut dire qu’il nous a sauvé la vie, car il a fait ces voyages pendant plusieurs jours de suite!»

Quand Jean Boonen eut fini son histoire, il se leva et dit:

«Maintenant, adieu, je file.»

Mme Bouts, la marchande de lait et de légumes, qui a été forcée de donner ses deux chiens, est venue demander à maman comment elle  pourrait  envoyer  des  légumes  à  Bruxelles,  car  elle  venait d’apprendre,  par  Poppen,  que  des  maraîchers  des  environs  de Bruxelles en avaient expédié une quantité.

«Mais, dit maman, envoyez ce que vous voudrez par le chemin de fer.

—Oh! sûrement non, car on me les volerait en route.

—Mais non, vous pouvez être tranquille: d’ici à Bruxelles, il n’y a pas de danger.

—Oh!  c’est  que  vous  ne  savez  pas,  on  vient  de  découvrir  des espions et on va les fusiller.

—Comment? dit maman, quelle bêtise!»

Avant  le  dîner,  nous  sommes  allées,  Madeleine  et  ma  petite sœur,  chez  Mme  Melken,  pour  prendre  des  nouvelles  du  fils  du professeur Melken qui s’était battu à Liége.

Donnant la main à Madeleine, nous avons suivi la rue de Namur pour  passer  devant  l’église  de  Saint-Quentin,  près  de  laquelle demeurent le professeur Melken et sa femme.

Il y avait plein de monde dans les rues, et l’on causait avec des gens que l’on ne connaissait pas du tout. Je l’ai bien remarqué.

Il  y  avait  une  grosse  femme  qui  sortait  de  l’église  et  qui  dit  à Madeleine:

«Est-il  possible  que  des  enfants  jolis  comme  cela  puissent  être pris par les Allemands?

—Comment! pris par les Allemands, plutôt tués par eux!» a crié quelqu’un.

Alors  Madeleine  s’est  mise  à  marcher  très  vite  en  nous  disant: «Ces  deux  femmes  sont  complètement  folles!  La  guerre  les  rend malades.»

Je  n’osai  pas  questionner

«JE FILE!...» ma  sœur,  mais  je  pensais  que

les  Allemands  devaient  être

méchants  puisqu’ils  avaient  forcé  nos  soldats  à  emmener  nos chiens, et je songeais au pauvre Phœbus dont nous n’avions pas de nouvelles.

Mme  Melken  s’écria  en  nous  voyant:  «Oh!  chères  petites Hollemechette,  que  vous  êtes  gentilles  de  venir  prendre  des nouvelles de Jean. Je viens de recevoir une carte de lui, il va bien, mais il est au fort de Loncin avec le général Léman. Je suis sûre que vous  prendrez  avec  plaisir  une  tartine  de  ma  nouvelle  compote  de cerises?»

Barbe était très contente, moi aussi du reste, mais je voyais que Madeleine était triste et cela m’ennuyait. Tandis qu’elle nous servait de la confiture, avec une cuillère qui était tellement brillante qu’on la croyait  neuve,  je  pensais  à  ce  que  maman  disait  de  la  maison  de Mme Melken, que c’était une véritable boîte de poupée.

Pendant  que  nous  mangions,  elle  dit  à  Madeleine  de  venir  voir quelque  chose  dans  sa  chambre  et,  étant  seule  avec  Barbe,  j’eus beaucoup de peine à l’empêcher de finir toute la confiture.

Quand  elle  revint,  Madeleine  était  toute  pâle,  et  elle  nous  dit vivement:

«Venez, il faut rentrer maintenant.»

A la maison papa donna à Madeleine une carte du jeune artilleur qui avait emmené Phœbus; je la copie sur mon cahier.

 

Loncin, le 11 août.

«Je  vous  écris  ces  quelques  mots  pour  vous  donner  des nouvelles de votre chien Phœbus qui s’est très bien comporté dans les  combats  de  mitrailleuses  auxquels  il  a  pris  part.  Je  vous  dirai même qu’il s’est distingué dans une lutte curieuse dont voici le récit. Nous étions en position pour faire avancer nos mitrailleuses sur un ordre  que  nous  attendions.  Nous  avions  beaucoup  de  peine  à maîtriser nos chiens, car ceux-ci étaient fort excités par les cris des hommes qui se préparaient à faire une charge à la baïonnette et par les coups de mitrailleuses.

«Tout à coup, nos chiens qui étaient dételés, bondirent en avant, nous  ne  pûmes  les  arrêter,  et  voilà  nos  toutous  qui  fondent  sur  les Allemands  et  veulent  mordre  leurs  mollets!  Ce  fut  une  bagarre indescriptible  et  des  cris  effrayants  poussés  par  les  chiens,  les Allemands  et  notre  infanterie  qui  était  ravie  d’avoir  d’aussi  vaillants aides.  Une  bonne  soupe  et  un  morceau  de  sucre  ont  récompensé cet acte de courage.

«Au  revoir,  Mademoiselle;  à  bientôt  d’autres  nouvelles  de Phœbus.

«Louis G     .»

 

Comme  je  finissais  de  copier  cette  lettre,  maman  est  remontée dans sa chambre: elle pleurait, et Madeleine m’a dit que l’on avait de très  mauvaises  nouvelles  de  Liége  et  que  les  Allemands  étaient  à Tirlemont.

 

Louvain, dimanche 16 août.

Oh!  je  ne  sais  comment  raconter  tous  les  événements  qui  se passent  à  Louvain  depuis  une  semaine!  J’ai  enfin  appris  les mauvaises nouvelles qu’on ne voulait pas me dire: les Allemands ont fait sauter la ligne du chemin de fer entre Liége et Louvain.

L’autre  soir,  papa,  M.  van  Tieren  et  M.  Velthem  ont  causé longuement, et ils étaient tellement absorbés qu’ils n’ont pas vu que j’étais là, assise dans le coin de la cheminée.

«Oui, disait papa, les forts de Liége n’ont pas tenu suffisamment.

—Pourquoi les Français ne sont-ils pas arrivés plus vite, répliqua M. Velthem.

—Comment  voulez-vous  qu’ils  aient  atteint  Liége  en  si  peu  de temps: la mobilisation des Allemands était faite bien avant celle des Français.»

Qu’est-ce  que  la mobilisation?  Aussitôt  que  j’ai  pu,  je  l’ai demandé  à  Madeleine.  C’est  la  marche  de  toute  l’armée  vers  la frontière  de  son  pays,  lorsqu’il  est  attaqué.  J’ai  compris  alors pourquoi  papa  traitait  les  Allemands  de  «sans  paroles»,  puisqu’ils ont commencé avant les Français à se rendre vers leur frontière, et que  pour  arriver  plus  vite,  ils  voulaient  traverser  la  Belgique;  c’est tricher  cela,  et  quand  nous  jouons  aux  barres  avec  nos  petites amies,  lorsqu’il  y  en  a  une  qui  part  avant  le  signal,  on  la  traite  de tricheuse et on ne veut plus s’amuser avec elle.

Mme  Boot  est  venue  ce  matin,  annonçant  à  maman  qu’elle  ne resterait pas à Louvain, qu’elle avait trop peur des Allemands; alors, maman lui a dit: «Mais, ma pauvre femme, ils ne viendront pas ici, et quand bien même, ils ne nous mangeront pas!

—Pour ça non,» a-t-elle répliqué.

Puis elle a dit un si vilain mot que maman n’était pas contente et qu’elle nous a renvoyées dans nos chambres. Nous avons été chez Madeleine  qui  aidait  notre  servante  Hélène  et  qui  tâchait  de  la consoler, parce qu’elle ne cessait de pleurer.




JE ME PENDIS AU COU DE PAPA 

QUI S’EFFORÇAIT D’ÊTRE CALME.

 

«Il ne faut pas avoir peur ainsi; quand tout le monde est réuni, et qu’on ne s’abandonne pas les uns les autres, il n’y a aucun danger.

De quel danger voulait-elle parler?

Naturellement,  le  déjeuner  n’était  pas  prêt  à  l’heure  habituelle; papa  n’était  pas  content,  car  il  aime  l’exactitude;  alors,  quand maman lui a dit: «Que veux-tu, mon pauvre ami, dans ce moment-ci, il faut excuser un retard», il a répondu:

«Oui, oui, je comprends, mais il faut justement dans les moments difficiles  que  chacun  fasse  son  devoir  et  même  mieux  que  jamais, comme nos garçons le font, comme notre Roi le fait.»

Moi,  je  savais  que  c’était  maman  qui  avait  fait  le  déjeuner  et Madeleine  nos  chambres,  parce  qu’Hélène  avait  pleuré  toute  la matinée et qu’elle n’avait aucun courage.

Ce  jour-là,  la  femme  Greefs,  qui  fait  le  ménage  de  Tantine,  est venue  prévenir  maman  que  Tantine  nous  attendait  comme  à l’ordinaire, le lendemain, pour le déjeuner.

Papa, qui l’a entendue parler, est sorti du magasin et s’est écrié: «Bien  entendu,  pourquoi  pas?»  Sa  voix  était  très  ferme,  elle  s’est adoucie subitement, tandis qu’il lui demandait:

«Comment vont vos petits, madame Greefs?»

Cette  femme  a  huit  enfants,  nous  les  voyons  très  souvent; maman et Madeleine font toujours un tas d’affaires pour eux. Elle est très malheureuse, parce que son mari est mort l’année dernière.

Quand elle a vu l’air gentil de papa, elle lui a demandé si c’était vrai que les Allemands allaient arriver à Louvain.

«Non, non; on assure qu’ils ont coupé la ligne du chemin de fer entre Louvain et Tirlemont, mais nous sommes en bonne posture à Landen.

—Allons,  tant  mieux!  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  que  c’est  donc terrible!...»

Je crois qu’elle a prononcé pour les Allemands le même mot que la femme Boot.

Dans  l’après-midi,  Madeleine  est  sortie  en  nous  emmenant toutes deux; nous sommes allées sur la place de l’Hôtel-de-Ville. Il y avait beaucoup de monde.

Quelques dames dont les maris

sont  professeurs  à  l’Université  ont MADELEINE SORTIT DE LA CHAMBRE DE

serré la main de Madeleine, et elles            MAMAN EN PLEURANT. ont  causé,  tandis  que  je  disais

bonjour  à  mes  petits  amis.  Les  garçons  qui  ont  douze  et  quatorze ans  déclaraient  que  les  Allemands  arrivaient  à  Louvain,  et  qu’ils l’avaient entendu dire dans l’Hôtel de Ville à un magistrat; ils étaient même à  Tirlemont.  Alors  le  fils  Melken  cria  que  ce  n’était  pas  vrai, une dispute commençait, mais Berthe Diest, qui est très raisonnable, s’est fâchée  en  leur  faisant  comprendre  que  c’était  très  mal  de  se donner ainsi des démentis, qu’on ne devait plus se quereller quand on avait l’ennemi chez soi. A ce mot, les deux garçons se sont tendu la  main,  et  je  pensais  que  l’on  devrait  toujours  agir  ainsi,  même quand on n’a pas l’ennemi chez soi.

Papa est sorti de l’Hôtel de Ville avec M. Boonen; quand ils ont vu Madeleine et ces dames réunies, ils se sont approchés d’elles et leur  ont  dit  qu’il  y  avait  eu  un  engagement  à  Tirlemont,  que  les Belges  se  défendaient  héroïquement,  mais  que  c’était  bien inquiétant.

La  nouvelle  qu’annonçait  papa  fut  vite  connue  dans  la  ville entière,  car,  au  bout  de  quelques  instants,  on  vit  tout  le  monde s’aborder, se demander ce qu’il y avait à faire; quelques femmes en pleurs traversaient la ville en criant qu’il fallait fuir et quitter Louvain au plus tôt. Papa, qui nous tenait par la main, nous parla doucement.

«Du calme, mes enfants, du calme, il ne faut pas avoir peur, il n’y a  pas  du  tout  de  danger,  les  gens  se  montent  la  tête  les  uns  les autres.» Et moi, je pensais que je n’avais pas peur du moment que j’étais avec papa et maman.

En rentrant, papa me recommanda de surveiller ma petite sœur, car il avait à causer avec maman et Madeleine.

Alors  je  me  mis  à  jouer  à  la  poupée  pour  amuser  Barbe:  je l’habillais de ses plus belles robes, mais j’aurais bien voulu savoir ce que disaient mes parents.

Tout à coup, Madeleine est sortie de la chambre de maman: elle pleurait; elle nous saisit dans ses bras en nous appelant ses chéries, ses pauvres chéries....

Et je lui demandais ce qu’elle avait, mais elle courut s’enfermer dans sa chambre.

 

18 août.

Oh! quelle tristesse! Papa a décidé que mes sœurs et moi nous quitterions  Louvain  avec  maman  et  qu’il  y  restera,  Maman  ne  veut pas se séparer de lui, et Madeleine dit qu’elle ne l’abandonnera pas!

Nous  avons  déjeuné  chez  Tantine  lundi  comme  d’habitude.  Elle avait fait un bon gâteau: un soufflé, mais sans crème parce que, a-t-elle  dit,  il  ne  faut  pas  trop  de  friandises  lorsque  les  garçons  se battent.

Pendant le déjeuner, on parlait de la guerre et de Tirlemont que les Allemands avaient pris, mais on ne dit rien du départ de Louvain. Après,  Tantine  nous  dit:  «Allez  au  jardin  toutes  les  deux».  Et  je suppliai  Tantine  de  rester  avec  elle,  mais  elle  ne  voulut  pas  et maman  me  dit  en  m’embrassant:  «Je  t’appellerai  dans  un  instant; montre que tu es une grande fille en soignant ta sœur, et une brave petite Belge en faisant ce qu’on te demande!»

Naturellement je sortis et je montrai toutes les fleurs à Barbe en lui disant le nom de chacune d’elles. Et je pensais à ce moment que j’aimais beaucoup Tantine et son jardin plein de fleurs.

Comme maman me l’avait promis, elle m’appela et, me prenant la  main,  elle  me  mena  dans  la  salle  où  se  tenait  Tantine  sur  son grand  fauteuil.  Papa  était  debout  devant  la  cheminée  et  Madeleine assise. Alors maman me parla:

«Voici, ma chérie, ce que nous avons décidé. Nous allons quitter Louvain, moi, toi et ta petite sœur; papa ne veut pas abandonner sa maison  et  Madeleine  restera  pour  le  soigner,  Tantine  aussi  reste  à Louvain.»

Je  me  mis  à  pleurer,  j’avais  tant  de  chagrin  de  quitter  papa, Madeleine et Tantine.

Tantine me prit dans ses bras et me dit:

«Tu  seras  la  petite  sœur  aînée,  tu  veilleras  sur  Barbe  et  tu consoleras  ta  maman.  Sois  une  brave  fille  et  espérons  que  la séparation ne sera pas longue....»

Quand  nous  sommes  rentrés  à  la  maison,  plusieurs  personnes attendaient papa: Mme Melken entre autres, qui partait le soir pour Bruxelles. M. Boonen trouvait que toutes les femmes et les enfants devaient  quitter  Louvain.  M.  Van  Tieren  disait  le  contraire.  Enfin c’étaient des  discussions  sans  fin.  La  servante  Hélène  courait  déjà faire  ses  paquets,  car  sa  mère  et  ses  sœurs  s’éloignaient  le  soir même: maman la laissa aller, et M. Boonen s’écria: «Une de moins à Louvain!»

Tantine  a  demandé  à  maman  d’emmener  avec  elle  la  femme Greefs et ses huit enfants. Nous devons prendre à midi, demain, le train  de  Bruxelles.  Nous  faisons  des  paquets,  personne  ne  pleure, mais nous avons bien du chagrin!

20 août, dans le train.

Nous  venons  de  quitter

papa  et  Madeleine!  Nous «DU CALME, MES ENFANTS, DU CALME!».

avons  failli  partir  avant,  car  M.

Van  Tieren  a  eu  de  très  mauvaises  nouvelles  de  Tirlemont  et  de Gembloux. On dit même que la Reine et ses enfants sont à Anvers. Tous les gens fuient à l’approche des Allemands. Ils avancent avec rapidité, et ils pillent tout sur leur passage!

Barbe voulait naturellement emporter Francine. Papa la vit tandis qu’elle  la  prenait  dans  ses  bras  et  déclara  qu’il  ne  fallait  pas s’embarrasser  d’un  jouet.  Voyant  pleurer  Barbe,  il  lui  promit  qu’à Bruxelles, elle en trouverait d’aussi belles et que, là, maman lui en achèterait une. Enfin papa allait prendre la poupée, pour la mettre je ne sais où, quand Madeleine lui dit: «Papa, je vais la fermer».

Alors moi, j’eus l’idée de demander tout bas à Madeleine si elle ne voudrait pas me la donner; elle me regarda et me répondit: «Oui, prends-la, si tu veux».

Avec  la  poupée,  nous  nous  sommes  assises,  Barbe  et  moi,  sur nos  petites  chaises,  et  je  la  consolai  tout  bas  en  assurant  que  je prendrais sa «fille», mais qu’il ne fallait pas en parler.

Justement, il y avait à côté de moi un gros paquet qui contenait des robes et des châles que maman venait de terminer, j’y mis un ou deux vêtements  de  la  poupée  et  puis  j’allai  dans  la  salle  à  manger où était notre panier à provisions et j’y glissai sous un gros morceau de pain «Francine», la fille de Barbe.

Nous  n’avons  pas  pris  de  malle,  car  on  ne  peut  plus  les transporter  dans  le  chemin  de  fer.  Mais  nous  avons  mis  le strict nécessaire,  comme  dit  papa,  dans  de  gros  paquets.  Nous  avons seulement emballé nos robes ordinaires et peu de choses, car «cela ne sera pas long».

Beaucoup de gens de Louvain, au lieu de prendre le chemin de fer,  s’en  vont  à  pied  ou  en  charrette.  Nous  avons  vu  une  foule  de paysans qui arrivaient des villages voisins et même de Tirlemont et qui racontent un tas de choses avec l’air d’avoir très peur.

Papa  disait  que  ces  gens  effrayent  tout  le  monde  par  des nouvelles peut-être fausses et qu’il fallait être calme et courageux.

Pauvre  papa!  Il  s’efforçait  bien  d’être  courageux,  lui,  car  je  l’ai entendu  hier  soir.  Je  passai  devant  la  porte  de  la  chambre  de maman,  et  il  l’embrassait  en  disant:  «Ma  pauvre  femme,  mes pauvres enfants!» Je n’ai pas pu m’en empêcher, je suis entrée tout doucement,  j’ai  saisi  sa  main  et  je  l’ai  baisée.  Surpris,  il  m’a  pris dans ses bras et j’ai senti une larme sur ma joue.

Pauvre papa, comme je serai toujours sage quand nous serons de nouveau tous réunis!

Mais c’est le départ qui a été dur!

Papa est venu avec Tantine et Madeleine à la gare. Tantine n’a pas versé une larme, elle nous tenait toutes les deux, Barbe et moi; Madeleine  était  avec  maman.  La  gare  était  pleine  de  gens  qui couraient affolés. Tout le monde voulait monter dans le train à la fois.

M. Van Tieren, M. Velthem et M. Boonen, qui étaient là, aidaient les employés à faire le service, mais c’était très difficile.

Tout  à  coup,  j’entendis  une  voix  derrière  moi  qui  m’appelait: Mademoiselle Noémie, mademoiselle Noémie!

Je me retournai et je vis Poppen, le concierge de l’Université.

Il voulait dire adieu à maman et «aux petites demoiselles».

Il veillerait bien sur M. Hollemechette, assura-t-il à maman, et sur Mlle  Madeleine,  et  les  prendrait  dans  l’Université  si  les  Allemands venaient à Louvain.

Maman  lui  serra  la  main,  et  il  demanda  la  permission  de m’embrasser.

Papa  nous  fit  monter  dans  un  compartiment  avec  la  femme Greefs  et  ses  enfants.  Nous  avons  donné  des  baisers  à  papa,  à Madeleine et à Tantine: nous pleurions tous, sauf papa.

Quand le train est parti, j’ai pris maman par le cou en la serrant très fort; je crois que je n’ai jamais eu tant de chagrin.




Parmi les ruines.

 

Malines, 23 août.

 

J E suis bien fatiguée aujourd’hui, mais je veux tout de même écrire mon  «journal»  afin  de  n’oublier  aucun  des  événements  de  notre existence depuis notre départ de Louvain.

Pauvre Louvain! je ne peux pas m’empêcher de pleurer lorsque j’y  pense,  et  j’ai  bien  du  chagrin  d’être  séparée  de  papa  et  de Madeleine. Où sont-ils maintenant? Maman, je le vois bien, est dans une grande inquiétude; on raconte tant d’histoires sur les Allemands et sur les villes qu’ils pillent, paraît-il!

Oh!  j’ai  quelquefois  le  cœur  si  serré,  mais  il  faut  que  j’aie  du courage pour ma petite sœur! Maman me l’a bien recommandé.

Notre voyage entre Louvain et Bruxelles a été long et fatigant. Le train allait très lentement et il faisait très chaud. Nous avons un peu dormi,  Barbe  et  moi.  Je  me  suis  réveillée  en  entendant  une discussion entre la femme Greefs et une autre voyageuse qui était montée pendant mon sommeil.

«Non, madame, disait la femme Greefs, les Allemands ne sont ni à Namur, ni à Dinant.

—Oh! Comment? mais vous ne savez donc rien dans Louvain? Mais les Belges ont repoussé 5000 Allemands.

—Où donc ce beau succès?

—Mais à Diest et à Haelen.

—Alors pourquoi qu’ILS arrivent?

—Eh bien, parce qu’ils sont revenus encore plus nombreux. Ces Allemands, c’est comme les mouches: on les tue, on les chasse, ils reviennent  toujours,  et  quand  ils  reviennent  ils  sont  encore  plus méchants qu’auparavant et ils font des atrocités! Oui, je vous le dis, des atrocités! J’en ai entendu, allez.»

La  femme  Greefs  a  regardé  maman  et  a  vu  qu’elle  pâlissait  et semblait très agitée; alors elle a dit d’un ton plus conciliant:

«Oui,  oui,  on  raconte  beaucoup  de  choses...  si  on  les  croyait toutes....»

Alors,  cette  femme  s’est  fâchée  en  disant  qu’elle  savait  bien  ce qu’elle disait, et qu’elle avait eu sa maison pillée, ses affaires volées; et  plus  elle  parlait,  plus  elle  s’excitait;  les  enfants  commencèrent à pleurer.

La maman Greefs alors essaya de calmer la femme en lui disant que maman aussi était très malheureuse puisqu’elle avait laissé sa fille aînée à Louvain, et qu’il ne fallait pas parler comme cela si fort. La pauvre femme s’attendrit, demanda pardon à maman de la peine qu’elle lui avait faite et voulut aider à faire manger les enfants.

On ouvrit les paquets et nous commencions à manger quand le train s’arrêta et un employé cria que tout le monde devait descendre, car il n’allait pas plus loin. Nous étions à Tervueren.

Maman ne dit pas un mot. Elle prit nos paquets et descendit avec nous deux. Puis elle aida la femme Greefs et ses enfants; elle était pâle, mais calme, comme si tout cela était naturel. Moi, je tremblais, mais je fis comme maman en voyant pleurer Barbe.

Un  officier  belge  nous  dit  que  les  Allemands  avaient  passé  la Meuse entre Liége et Namur et qu’ils avaient atteint Dinant. Toutes les populations se réfugiaient à Bruxelles, et c’était pour cette raison que les trains étaient encombrés.

Enfin, on nous a mises dans un autre train et, au bout de deux heures, nous sommes entrées à Bruxelles.

A  l’arrivée,  un  officier,  un  capitaine  d’infanterie,  interrogeait  tous les  voyageurs.  C’était  un  grand  encombrement  autour  de  lui;  il  y avait des femmes, des enfants, des paquets et même des animaux, car j’ai vu une femme qui tenait un chat dans ses bras.

Tout le monde parlait à la fois.

Je  voyais  bien  que  maman,  elle,  ne  se pressait  pas;  elle  me  dit  qu’elle  voulait  avoir UNE VIEILLE FEMME

des nouvelles de Louvain. Quand elle put enfin PORTAIT UN CHAT

parler,  l’officier  lui  demanda,  en  nous          BLANC. regardant,  si  elle  avait  laissé  du  monde  à Louvain et, sur sa réponse affirmative, il dit:

«Non, madame, nous n’avons rien appris de grave, mais je sais qu’on se bat à Tirlemont.»

Il  conseilla  ensuite  à  maman  de  ne  pas  s’arrêter  à  Bruxelles, mais de continuer  son  voyage,  s’il  y  avait  un  train,  jusqu’à  Malines ou même Anvers.

Nous  nous  sommes  donc  assises  sur  un  banc  et  nous  avons mangé du pain et du chocolat qui étaient dans nos paquets.

Barbe  naturellement  voulut  donner  à  goûter  à  sa  fille  Francine; un des garçons de Mme Greefs, qui est très taquin, a commencé à se  moquer  de  Barbe  en  assurant  qu’une  poupée  ne  pouvait  pas manger, et qu’il n’y avait qu’un moyen de s’en amuser, c’était de lui ouvrir le ventre.

Alors Barbe lui a donné un coup de pied, le garçon a commencé par rire; mais, voyant que la dispute allait devenir sérieuse, je pris la main  de  Barbe  en  la  suppliant  d’être  sage  et  tranquille.  Comme  il continuait à rire et à se moquer de nous, je lui dis qu’il n’avait pas de cœur, qu’il  ne  ressemblait  à  aucun  petit  garçon  belge  et  qu’il  fallait laisser ces manières aux enfants allemands.

«Oh!  vous  êtes  toutes  les  deux  des  petites  bêtes  qui  ne comprenez rien, me  répondit-il,  je  voulais  rire  et  vous  vous  fâchez. Eh  bien!  je  ne  vous  parlerai  plus  et  vous  pouvez  donner  à  manger tant que vous voudrez à votre poupée de porcelaine.»

J’ai bien vu qu’il était vexé; aussi après un petit moment je lui ai offert  un  morceau  de  chocolat  qu’il  a  mangé  avec  plaisir  après m’avoir dit simplement merci.

Après deux heures d’attente on nous a poussées précipitamment dans  un  train,  nous,  les  paquets  et  la  femme  Greefs;  Barbe  tenait toujours sa poupée, qu’elle n’avait pas lâchée une minute.

Enfin  nous  sommes  arrivées  à  Malines;  il  était  très  tard,  Barbe dormait  et  commençait  à  pleurer;  quant  aux  bébés  Greefs,  c’était affreux:  maman  en  tenait  deux  dans  ses  bras,  et  elle  m’en  avait confié  un,  Louis,  qui  voulait  à  toute  force  monter  sur  mes  genoux; alors  Barbe  essayait  de  le  griffer,  et  du  reste  je  ne  pouvais  pas  la prendre, je suis trop petite encore. Maman, qui avait aussi beaucoup de peine à maintenir la paix sur elle, me regarda et je vis dans ses yeux  une  expression  si  triste  et  si  bonne  que  je  me  souvins  tout  à coup d’un mot de Madeleine en parlant de maman: «Les yeux bon bleu»  de  maman,  et  sans  que  je  puisse  me  retenir  je  me  mis  à pleurer;  mais  pour  que  maman  ne  me  vît  pas,  je  fis  semblant  de ramasser la poupée de Barbe.

A  Malines  la  gare  était  remplie  de  monde,  toutes  les  femmes étaient assises sur des paquets, leurs enfants autour d’elles.

C’était  un  brouhaha  épouvantable.  Un  soldat  qui  gardait  la  voie nous dit que les Allemands avaient bombardé Tirlemont et que tous ces  gens-là  couraient  se  réfugier  à  Hereullich,  à  Anvers  et  à Bruxelles.

Une  femme  nous  raconta  qu’elle  venait  de  Gheel  et  qu’elle  y avait  vu  l’arrivée  des  Allemands:  c’était  horrible;  ils  ont  commencé par démolir les fils télégraphiques; le revolver au poing ils ont arrêté un  train  et  forcé  tous  les  voyageurs  à  descendre;  et  comme  un gendarme voulait préserver quelques enfants il a été fait prisonnier. Et puis après ils ont ordonné, oui, ordonné au bourgmestre de faire enlever  notre  drapeau  qui  volait  au-dessus  de  l’église,  sous  peine d’être  fusillé—oui,  fusillé—et  comme  dans  une  des  rues  un  petit garçon a fait un pied de nez à un des Boches—la femme a bien dit «Boches»,—ils ont saisi sa maman et lui ont donné de grands coups avec la crosse de leur fusil.

«Oui,  continua  cette  femme,  j’ai  vu  ces  choses,  je  me  suis sauvée avec mes deux petits, et je ne sais plus où est mon mari, qui se bat depuis le 1 e août.»

Maman  demanda  si  la  femme  frappée  par  les  Allemands  était partie aussi.

«Eh!  je  ne  sais  pas,  je  me  suis  sauvée  à  travers  champs  avec mes petits; voyez, je n’ai rien sur moi, je ne possède plus rien que mes  enfants.  Ah!  j’en  ai  vu  encore  d’autres!  Et  demain  ils  seront  à Bruxelles et après-demain à Anvers.»

Le soldat qui avait écouté le récit de cette femme s’approcha et lui dit:

«Allons,  calmez-vous  et  taisez-vous;  allez  manger  quelque chose.

—Non, je ne veux rien prendre, je veux mourir....»

Barbe,  qui  était  devant  elle  et  qui  la  regardait  avec  ses  grands yeux, lui dit:

«Eh bien, madame, nous allons donner vos enfants à maman et ils mangeront de notre bonne confiture.»

La  femme  parut  stupéfaite  et  éclata  en  sanglots  en  disant  que Barbe était un petit ange et qu’elle voulait bien manger puisque ce petit ange le lui disait.

Maman  a  voulu  aller  dans  la  ville  afin  de  prendre  un  bon  repas dans un restaurant; elle dit à cette femme de nous suivre, et, nous tenant  la  main  à  toutes  deux,  elle  nous  a  menées  vers  la  rue d’Egmond. Nous avions laissé nos paquets à la femme Greefs, qui ne voulait pas sortir de la gare avec tous ses enfants.

Nous sommes entrées dans un petit restaurant appelé «Au bon Wallon»: il n’y avait que des femmes pour servir, et un homme assez gros  était  assis  devant  une  table.  Il  parla  à  maman  et  dit  que  la Reine et ses enfants, le gouvernement avaient quitté Bruxelles pour Anvers;  mais  que  personne  ne  s’en  inquiétait,  que  les  cafés  du boulevard  d’Anspach  étaient  aussi  pleins  et  que  les  Bruxellois  se promenaient comme à l’ordinaire.

Nous avons couché à l’hôtel du duc de Brabant où maman a pu trouver une chambre.

Le  lendemain  qui  était  un  dimanche,  maman  nous  dit  qu’elle voulait  aller  entendre  le  cardinal  Mercier  à  Notre-Dame.  Elle  nous habilla le mieux possible et Barbe se mit à pleurer quand maman lui dit qu’elle ne voulait pas qu’elle prît sa poupée avec elle.

Quand nous sommes arrivées sur la place, devant Notre-Dame, il y  avait  une  foule  énorme,  mais  personne  ne  se  bousculait  et  on laissait les enfants se placer au premier rang. Je m’étais mise à côté de Barbe; il y avait un petit garçon qui se glissa entre nous et tout à coup Barbe poussa un cri: c’était le petit garçon qui l’avait pincée; il s’enfuit vite et alla un peu plus loin vers une autre petite fille à qui il voulait faire la même chose. Barbe le vit aussi et cria:

«C’est un méchant garçon qui va pincer la petite fille.»

Alors  lui,  il  tira  une  longue  langue  en  faisant  un  pied  de  nez. Vraiment  je  n’ai  jamais  vu  à  Louvain  des  petits  garçons  aussi  mal élevés!

Maman nous dit: «Voilà le Cardinal!»

Il  arrivait  à  pied  avec  un  autre  abbé  près  de  lui  et  deux messieurs. En passant, il posa sa main sur la tête de plusieurs petits enfants.  Maman  nous  poussa  en  avant  et  il  mit  sa  main  sur  nos têtes. Il avait une belle croix en or et une magnifique bague.

Il  entra  dans  l’église,  nous  l’avons  suivi  et  nous  nous  sommes assises sous la chaire, mais il n’y monta pas et parla de l’autel.

Je me rappelle très bien ce qu’il a dit, et du reste j’ai demandé à maman  de  me  le  redire  afin  de  l’écrire  bien  exactement  dans  mon journal, car il faudra que je le montre à papa.

Il  a  parlé  de  la  Reine  partie  la  veille  de  Bruxelles  avec  ses enfants, ce qui n’était pas un motif de tristesse pour les Belges qui devaient voir dans cela une preuve de la résistance que la Belgique voulait  faire  à  l’Allemagne  qui  attaquait  si  injustement  un  peuple paisible  et  bon.  Chacun  devait  agir  selon  son  devoir,  les  hommes comme les femmes  et  même  les  petits  enfants  pour  consoler  ceux qui  souffraient  et  étaient  affligés,  et  la  Belgique  saurait  garder  ses droits et sa liberté.

Après,  quand  nous  sommes  sorties,  un  régiment  passait.  Sa musique jouait la Brabançonne, et Barbe battit des mains tandis que maman pleurait.

Nous  nous  sommes

encore      un      peu           LA GARE ÉTAIT REMPLIE DE FEMMES promenées,         les              ASSISES SUR DES PAQUETS. magasins        étaient

presque tous fermés et comme à Louvain les gens se parlaient sans se connaître.

Maman  a  continué  à  marcher  et  au  coin  d’une  rue  nous  avons été  arrêtées  par  une  brouette  poussée  par  un  soldat.  Dans  la brouette  étaient  couchés  trois  petits  enfants  qui  dormaient,  bien enveloppés dans des couvertures.

Il y avait tant de monde, que le soldat fut obligé de s’arrêter. On voulait  absolument  caresser  ces  petits  enfants.  Une  femme, enveloppée  d’un  grand  châle  noir,  suivie  de  deux  petites  filles  de mon  âge,  était  leur  maman.  Sur  le  devant  de  la  brouette  il  y  avait une belle couverture en soie roulée soigneusement.

«C’est tout ce qui me reste de ma maison!»

Maman donna à Barbe et à moi des fruits pour ces pauvres petits bébés qui étaient si jolis.

Nous sommes allées à la poste pour savoir s’il n’y aurait pas de lettre; il n’y avait rien. Maman envoya une carte à papa. Lui arrivera-t-elle? Maman ne le croit pas.

 

Anvers, 24 août.

Nous voilà à Anvers. Nous avons eu beaucoup de peine pour y arriver,  et  toutes  les  aventures  de  notre  voyage  sont  difficiles  à raconter. En sortant du train, maman a voulu aller tout de suite chez un vieux savant qui habite près du musée Plantin; il venait souvent à Louvain,  à  l’Université,  et  papa  l’aimait  beaucoup.  Il  s’appelle  M. Claus et a un gentil petit garçon qui a dix ans comme moi. Il est boy-scout  depuis  le  début  de  la  guerre,  et  il  nous  a  dit  qu’il  rendait  de grands  services  aux  autorités,  il  en  était  très  fier.  Quand  nous sommes arrivées, M. et Mme Claus allaient se mettre à table, et ils nous ont invitées à déjeuner avec eux.

Ils n’ont fait que parler de la guerre; maman s’informait surtout de Louvain.

«Voilà  tout  ce  que  nous  savons,  a  dit  M.  Claus:  des  Allemands sont  entrés  dans  Malines  avec  cinquante  uhlans,  les communications  sont  coupées  entre  Bruxelles  et  Malines,  et sûrement Louvain est aux mains des Allemands.

«Mais  il  y  a  des  soldats  blessés  qui  reviennent  de  Louvain,  qui sont  soignés  à  l’ambulance  du  Musée  et  qui  pourront  vous renseigner plus complètement. En tout cas, je ne crois pas que vous puissiez  rester  ici;  des  bombes  ont  été  jetées  par  des  taubes  sur Anvers,  et  les  enfants  royaux  doivent  quitter  la  ville.  Sa  Majesté  la reine  Élisabeth  les  accompagne.  Ils  s’embarquent  à  Ostende,  d’où ils se rendront en Angleterre. Je sais que deux torpilleurs suivront le vaisseau royal pour les protéger.»

Le petit Claus nous a conduites à l’ambulance du Musée; il avait pris sa bicyclette avec lui, il marchait à côté de nous. Barbe voulait à toute  force  monter  sur  la  bicyclette;  moi,  je  lui  disais  tout  bas  de rester tranquille et de n’avoir pas de caprice.

En arrivant à l’ambulance, maman nous a laissées dans le jardin, tandis qu’elle entrait dans les salles pour tâcher de trouver les gens qui venaient de Louvain.

Jean Claus nous offrit d’aller voir les chiens qui ont été blessés et qui sont soignés dans un coin du jardin qui leur est réservé.

Prenant  ma  sœur  par  la  main,  nous  nous  sommes  dirigés  tous les trois vers un grand hangar tout plein de niches; devant s’étendait un grand espace de jardin fermé par une grille de fer. Le petit Claus ouvrit la porte et demanda à un gardien si nous pouvions entrer.

«Oui, oui, les petites demoiselles peuvent voir mes toutous, mais qu’elles  ne  les  touchent  pas  sans  me  prévenir,  car  il  y  en  a quelques-uns de méchants.»

Moi, je pensais que les chiens ne sont jamais méchants.

 

LE PETIT BELGE FIT UN PIED DE NEZ 

AU SOLDAT ALLEMAND ÉTONNÉ.

 

Il  y  en  avait  plusieurs  couchés,  étendus  sur  la  paille  avec  une patte cassée;  un  autre  avait  un  bandage  autour  du  cou,  ce  qui  lui donnait  l’air  d’un  vieux  monsieur  emmitouflé  dans  un  cache-nez. Mais ce qu’il y avait de plus amusant, c’était un beau chien à grosse tête, qui avait des yeux d’or si bons qu’ils ressemblaient à ceux de Phœbus, et sur la tête duquel on avait posé une casquette de nos soldats  avec  la  jugulaire  passée  sous  le  cou.  Il  avait  une  si  bonne figure  que  je  voulais  absolument  l’embrasser.  Le  gardien  me  dit: «Oh! vous pouvez faire ce que vous voudrez avec lui. C’est un brave homme.  Nous  l’avons  nommé  le  «brigadier».  Il  a  reçu  un  éclat d’obus à la cuisse.»

Alors je suis allée vers lui et j’ai embrassé ses bonnes joues.

Naturellement Barbe lui a tiré les oreilles, il n’a même pas bougé, alors elle lui a entouré le cou de ses deux petits bras, il lui a rendu sa caresse en passant sa langue sur sa joue; il était assis sur son derrière et ainsi il était aussi grand que Barbe. Je voulais continuer à voir  les  autres  chiens,  regardant  si  je  n’apercevrais  pas  Phœbus, mais  le  «gros  brigadier»  ne  nous  quittait  pas,  il  se  mettait  devant nous pour nous empêcher de marcher. Barbe riait et moi j’essayais de le tirer par son collier; mais il était beaucoup plus fort que nous. En  luttant,  Barbe  fut  renversée,  la  casquette  du  bon  chien  était penchée sur son oreille; c’était si drôle que nous nous sommes tous mis à rire.

Maman  est  arrivée  à  ce  moment-là  et  nous  a  dit  de  vite  venir avec elle pour nous rendre à l’Hôtel de Ville où nous aurions peut-être des nouvelles de Louvain, dont on ne savait rien ici.

Dans la rue, il y avait un monde fou, tous se dirigeaient vers la place  Verte  par  la  rue  Nationale.  Le  petit  Claus  nous  dit  que  ces gens allaient vers le Palais Royal pour voir la Reine. Comme c’était un peu notre chemin, nous avons suivi la foule. Maman nous tenait chacune  par  une  main  et  je  sentais  la  sienne  se  crisper  sur  mes doigts; aussi je lui dis:

«Maman,  tu  n’as  pas  eu  de  mauvaises  nouvelles  de  Louvain? Dis-le moi!

—Non, non, ma chérie, mais on ne sait rien et c’est justement ce silence qui m’inquiète. Oh! j’aurais dû rester avec Madeleine et ton papa; que sont-ils devenus tous les deux?

—Et Tantine Berthe, où est-elle?

—Si encore ton père avait consenti à s’en aller; mais, lui, je sais, il n’aura jamais quitté sa maison, ou, si sa maison a été brûlée, son Université.

—Comment! sa maison brûlée!

—Non, je veux dire que jamais il ne ferait une chose opposée à ce qu’il considère comme son devoir.

—Oh! oui, c’est bien mon papa, ça!»

Maman s’est penchée sur moi et m’a embrassée, en m’appelant sa petite chérie.

Nous étions sur la place Verte, quand tout à coup on entendit des cris: Vive la Reine, Vive notre petite Princesse! Cela venait de la rue de Meir.

Et, de loin, on voyait

arriver  un  grand  landau LA REINE ÉTAIT DANS LA VOITURE AVEC LA PRINCESSE

attelé  de  deux  beaux                   MARIE-JOSÉ. chevaux noirs.

«C’est la voiture royale!» cria un gamin à côté de moi.

Je me poussai plus près de maman, car je me méfie maintenant des petits garçons qui ne sont pas de Louvain.

«La Reine est dans la voiture avec notre petite princesse Marie-José!» dit une grosse femme qui portait un panier pleins d’œufs.

«Oh! mais les deux Princes sont dans une seconde voiture!» Au moment où la voiture arriva place Verte, toute la foule se mit à crier:

«Vive la Reine, Vivent les Princes!»

La  voiture  allait  au  pas,  tant  il  y  avait  de  gens  sur  la  chaussée. Elle  passa  juste  devant  nous,  et  je  pus  voir  vraiment  cette  petite Princesse si jolie dont la photographie était sur le bureau de papa à Louvain.

Elle était assise auprès de sa mère dans le fond de la voiture. Sa robe  était  blanche,  elle  portait  un  chapeau  de  paille  de  riz  garni d’une plume d’autruche blanche aussi. Elle a beaucoup de cheveux dont  les  boucles  sortent  en  masse  au-dessous  des  bords  de  son chapeau. Elle saluait gentiment de la tête, mais à un moment où la voiture passa devant des soldats d’artillerie réunis dans un coin de la place,  elle  se  leva  et  envoya  des  baisers  avec  sa  petite  main;  ses deux frères se levèrent aussi en agitant leur béret.

Alors la foule cria et hurla comme si elle avait été en délire; les gens entouraient la voiture, et la femme qui était à côté de nous se précipita  près  de  la  portière  et,  se  hissant  sur  le  marchepied,  elle baisa la main de la Reine et celle de la petite Princesse. Son panier d’œufs  était  tombé  par  terre,  mais  personne  n’y  fit  attention  et  on écrasa tout.

Comme la foule augmentait, maman prit Barbe dans ses bras et moi je m’accrochai à sa robe.

Les soldats se mirent à entonner la Brabançonne; tout le monde chantait avec eux, c’était vraiment magnifique. La femme au panier d’œufs  pleurait,  mais  ce  n’était  par  pour  ses  œufs  perdus;  je  crois même qu’elle a suivi la voiture sans s’inquiéter d’autre chose.

L’Hôtel de Ville, c’est tout près de la place Verte. En y arrivant, on voyait beaucoup de gens devant l’affiche posée sur la porte.

Maman  s’approcha,  mais  il  n’y  avait  pas  moyen  de  lire,  nous étions encore trop loin. Un homme se retourna et dit à maman:

«Vous  voulez  savoir  ce  qui  se  passe?  Eh  bien,  voilà:  les Allemands ont mis Louvain à sac et la ville est brûlée.»

Maman chancela, mais elle tenait toujours Barbe dans ses bras; alors elle se raidit.

L’homme, regardant maman, murmura:

«Mais qu’a donc la pauvre dame?

—Papa est à Louvain avec ma sœur.

—Il fallait le dire!»

Une femme se mit à adresser des reproches à cet homme en lui disant qu’il devait faire attention aux nouvelles qu’il annonçait.

«Bah,  bah!  grommela  l’homme,  j’ai  parlé  trop  vite;  on  dit  que Louvain est incendié, mais on n’en sait rien en réalité.

—Mais je veux le savoir, je veux le savoir», répétait maman.

Barbe  pleurait.  Maman  la  mit  par  terre  et  poussa  les  gens  qui étaient devant elle afin de pouvoir arriver jusqu’à la porte de l’Hôtel de Ville.

Elle  s’adressa  à  un  monsieur  décoré  qui  avait  l’air  très  sérieux, en le suppliant de lui donner des nouvelles de Louvain.

Ce  monsieur  assura  qu’il  savait  seulement  que  les  Allemands avaient  brûlé  des  monuments  à  Louvain,  mais  que  les  habitants n’avaient pas été molestés—c’est le mot qu’il employa. Mais puisque nous étions de Louvain, il allait chercher des informations certaines afin de nous renseigner exactement. Il dit à maman de revenir dans la soirée et de demander M. Beughel.

Nous  sommes  retournées  au  Musée  Plantin,  maman  peut  à peine parler et c’est à ce moment que j’écris ces pages sur le bureau du fils de M. Claus.

 

26 août.

Hier  soir,  M.  Claus  est  revenu  de  l’Hôtel  de  Ville  avec  maman. Louvain  a  été  bombardé  et  brûlé,  et  cinquante  automobiles allemandes sont entrées à Malines. M. Claus veut que nous quittions tous Anvers.

Maman  a  beaucoup  pleuré;  elle  voulait  retourner  à  Louvain,  en nous laissant, Barbe et moi, à M. Claus. Alors j’ai supplié maman de me garder avec elle.

«Je  t’en  prie,  petite  maman,  que  nous  ne  te  perdions  pas,  toi aussi. Que ferions-nous, Barbe et moi, sans papa et sans maman? Non, non, ne nous quitte pas.»

Je  ne  savais  que  dire,  mais  je  m’accrochais  à  son  cou  en sanglotant.

M. Claus nous regardait et dit doucement à maman:

«Madame  Hollemechette,  votre  petite  Noémie  a  raison, n’abandonnez pas ces enfants. Nous retrouverons votre fille aînée et votre mari, car, à cause d’elle, il ne se sera pas exposé inutilement.

—Oh! je le sais bien, c’est pour cela surtout que j’avais laissé ma fille.»

Maman  a  fait  un  effort  sur  elle-même  et  a  dit:  «C’est  décidé,  je ferai ce que vous voudrez».

Il est entendu que nous partons tout à l’heure pour Ostende.

 

UN PETIT ÉCOSSAIS MARCHAIT                    Gand, le 3

EN TÊTE DES BOY-SCOUTS.                   septembre.

Nous  sommes  parties  lundi  matin  d’Anvers,  et  nous  sommes depuis deux jours à Gand, où nous attendons de pouvoir prendre un train pour Ostende. Je crois aussi que maman s’éloigne à regret de Louvain,  et  qu’elle  espère  avoir  des  nouvelles  de  papa  et  de Madeleine.

Le  petit  Claus  nous  avait  conduites  au  chemin  de  fer.  Il  y  avait beaucoup de monde encore, et on racontait des choses terribles sur l’armée allemande. Les Allemands étaient à Bruxelles, à Malines; ils auraient  brûlé  Louvain  et  Aerschot,  l’Université  et  la  Bibliothèque seraient en cendres! On avait emmené les hommes en Allemagne.

Quand  maman  entendit  cela,  elle  ne  voulait  plus  partir;  mais quand elle parla à un officier qui était à l’entrée de la gare, il lui dit qu’il  n’était  plus  possible  de  revenir  en  arrière,  que  les  troupes allemandes  avançaient,  qu’Anvers  allait  être  assiégé  et  que  l’on ferait partir les femmes et les enfants.

«Du  reste,  madame,  ne  croyez  pas  tout  ce  qu’on  dit;  beaucoup de  civils  ont  quitté  Louvain  et  sûrement  votre  mari  aura  emmené votre fille.»

Barbe écoutait la conversation en ouvrant ses grands yeux; elle comprenait tout très bien, car elle s’écria:

«Mais, maman, et tante Berthe? Elle est bien avec papa, elle n’a pas été brûlée comme l’Université?»

L’officier regarda Barbe et dit à maman:

«Voulez-vous  me  laisser  embrasser  votre  petite?  Car  moi  aussi j’ai un bébé qui est aussi gentil qu’elle.»

Il  embrassa  Barbe,  et  après,  il  voulut  mettre  lui-même  maman dans un compartiment où il n’y avait encore personne.

A  Termonde,  on  annonça  que  les  chemins  de  fer  n’iraient  pas plus  loin,  car  toutes  les  locomotives  avaient  été  prises  pour  les armées et dirigées sur Lille et Charleroi.

Alors, on a mis tous les enfants et toutes les mamans dans une salle d’attente où il y avait de la paille par terre. Maman voulait sortir pour trouver une chambre, mais un soldat lui dit:

«Restez  là,  car  on  va  tâcher  d’avoir  un  train  pour  mener  tout  le monde  à  Gand,  et  puis,  en  ville,  tout  est  sens  dessus  dessous. Tâchez  de  prendre  un  coin  pour  dormir  avec  vos  petites demoiselles.»

Maman  portait  Barbe  qui  pleurait  et  qui  voulait  absolument retourner à Louvain. Elle serrait Francine dans ses bras, et maman eut beaucoup de peine à l’installer dans une de nos couvertures; je me suis couchée de l’autre côté de maman, elle nous tenait chacune par  un  bras,  j’avais  ma  joue  appuyée  contre  la  sienne,  je  me  suis endormie; mais je suis bien sûre que maman n’a pas dormi, qu’elle a pleuré,  parce  que,  lorsque  je  me  suis  réveillée,  j’ai  trouvé  son mouchoir, tombé à côté d’elle, qui était tout mouillé.

 

Gand, 5 septembre.

Nous  avons  appris  beaucoup  de  détails  sur  Louvain  hier.  Nous ne savons pas ce que papa et Madeleine sont devenus, mais nous savons que l’Université et la Bibliothèque sont entièrement détruites! Aujourd’hui, maman ne peut retenir ses larmes, et la femme Greefs fait tout ce qu’elle peut pour la consoler.

Je  veux  tout  écrire.  A  Gand,  en  descendant  la  rue  de  Flandre après  être  sorties  de  la  gare,  nous  avons  été  arrêtées  par  le passage  d’une  troupe  de  boy-scouts,  accompagnée  de  musique  et de drapeaux. Deux boy-scouts battaient du tambour, un autre jouait du  clairon,  et  devant  eux  un  petit  Écossais  de  la  cornemuse.  C’est maman qui a dit que cet instrument s’appelait une cornemuse; c’est bien  amusant.  Ils  jouaient  la Brabançonne.  Barbe  sautait  de  joie. Une femme cria:

«Oh!  regardez  celui-là,  il  va  à  Ostende  voir  le  Roi,  c’est  la troisième fois qu’il passe ici. Il est de Louvain.

—De Louvain! s’écria maman, il faut que je lui parle.»

Et,  sans  attendre  la  réponse,  vite  nous  nous  sommes  mises  à courir derrière les boy-scouts.

Ils  se  sont  arrêtés  derrière  le  château  de  Gérard-le-Diable.  Une foule  énorme  les  entourait;  maman  est  arrivée  tout  près  d’eux  et s’est adressée à celui que la femme avait désigné comme venant de Louvain.  Il  était  très  grand,  et  avait  une  figure  maigre  et  des  yeux très vifs, un peu comme ceux de Désiré.

Maman lui dit:

«Mon  cher  garçon,  est-ce  vrai  que  vous  venez  de  Louvain? Racontez-moi tout ce que vous savez. J’ai laissé là-bas ma fille, mon mari, soyez bon et donnez-moi les nouvelles que vous avez.

—Ah! madame, je vous raconterai tout ce que je sais. Il s’en est passé des choses là-bas! et ils ont brûlé et....

—Bien, bien, interrompit un vieux monsieur à cheveux blancs, qui semblait  nous  regarder  avec  intérêt,  dites  seulement  les  choses intéressantes.

—Oh!  voilà;  les  Allemands  sont  arrivés  à  Louvain  le  20  août; l’armée  belge  s’était  retirée  la  veille  pour  que  notre  chère  et ancienne  ville  fût  préservée,  car  on  savait  déjà  que  les  Allemands brûlaient et pillaient  tous  les  villages  et  les  maisons  qui  étaient  sur leur passage.

«Le premier jour, tout se passa bien; les habitants donnaient ce qu’on leur  demandait,  et  les  soldats,  bien  qu’un  peu  tapageurs,  ne commirent pas de violence. On nous empêchait seulement de sortir et  de  nous  promener.  Du  reste,  beaucoup  de  gens  avaient  fui  à l’approche des Allemands.

—Mon Dieu, je suis bien sûre qu’il est resté, lui!

—Qui ça, madame?

—Mon mari, le libraire de la rue de Namur, M. Hollemechette.

—Oh! madame; je connais bien M. Hollemechette, et papa aussi, le  relieur  de  la  rue  du  Marché-aux-Légumes,  je  suis  le  fils  de  M. Josen. Votre mari est parti à l’heure actuelle, mais si vous saviez ce qu’il a fait! Il a empêché toute une rue de brûler!

—Oh! ça, c’est bien mon papa! ai-je dit.

—Racontez vite.»




Le

vieux                 JE ME SUIS COUCHÉE DE L’AUTRE CÔTÉ DE MAMAN. monsieur

qui écoutait notre conversation l’interrompit en disant:  «Allons  nous asseoir là sur ce banc, car madame doit se sentir fatiguée.

—Oui, un peu.»

Je le sentais bien: maman ne nous lâchait pas, mais sa main ne me tenait pas aussi fermement.

«Je vous ai dit, continua le petit boy-scout, que les deux premiers jours  se  passèrent  assez  bien;  pourtant  les  Allemands  semblaient sur le qui-vive et les habitants sortaient moins de chez eux. Un soir en  allant  porter  les  lettres  de  M.  Schnutz,  qui  remplace  le bourgmestre, à Mgr Ladeuze de l’Université, je vis M. Hollemechette dans une des salles de l’Hôtel de Ville. Il venait demander de venir là avec  sa  fille  et  sa  tante,  car  sa  maison  était  remplie  de  soldats allemands.

«Le  concierge,  le  vieux  Poppen  était  là;  il  ne  voulait  pas  quitter votre fille. Il y avait M. Boonen, M. Diest, M. van Velthem. La Tantine Berthe,  comme  l’appela  votre  mari,  ne  disait  rien,  mais  ses  yeux brillaient et l’on voyait bien qu’elle était très en colère. A un moment donné  je  la  vis  qui  parlait  tout  bas  à  Poppen  et  je  pense  qu’un Allemand aurait bien fait de ne pas se mettre entre eux.

«M. Schnutz dit qu’il fallait tous rester là, surtout Mlle Madeleine; la Tantine Berthe déclara qu’elle ne la quitterait pas.

«Le bruit se répandit alors que les Anglais et les Belges étaient dans les environs; aussitôt une satisfaction non déguisée se montra sur tous nos visages et une grande inquiétude se manifesta dans les yeux des soldats et des officiers allemands qui parcouraient la ville.

«Tout  à  coup  dans  la  nuit  on  entend  des  coups  de  feu,  et  des quatre coins de la ville s’élèvent des lueurs rouges. Les environs de l’Hôtel de  Ville  étaient  en  flammes,  le  Krakenstraat,  le  marché  aux Légumes, l’église du Grand Béguinage.

—Mais c’est en face de Tantine Berthe?

—Sa maison a été entièrement brûlée.

—Oh! Mais chez nous?»

Barbe  s’est  mise  à  pleurer.  Maman  la  prit  dans  ses  bras, l’embrassa;  alors  Barbe  a  cessé  de  pleurer,  elle  a  même  fini  par s’endormir, et moi je me suis bien serrée contre maman.

«Oui,  le  soir  à  six

UN HOMME SE RETOURNA VERS MAMAN.        heures,      tout      était

incendié;  de  temps  en

temps,  des  maisons  s’effondraient  en  craquant  avec  des  bruits  de tonnerre! A l’Hôtel de Ville, préservé par quelques soldats, il y avait des  notables;  deux  vieux  professeurs  pleuraient;  d’autres  au contraire,  comme  M.  Boonen,  regardaient  les  Allemands  avec mépris  et  hauteur.  L’église  de  Saint-Pierre  et  la  tour  entière  étaient en  flammes.  M.  Hollemechette,  pressé  par  la  Tantine  Berthe, s’adressa au major installé à l’Hôtel de Ville en lui demandant ce que l’on pourrait faire pour préserver la rue où il habitait.

«Assurez-vous  que  toute  la  nuit  les  portes  des  maisons  soient ouvertes et que les «fenêtres soient éclairées», lui fut-il répondu.

«Aussitôt M. Hollemechette résolut de se rendre rue de Namur; je  lui  proposai  de  l’accompagner  afin  de  me  procurer  des  bougies pour les donner aux habitants des maisons, car toutes les conduites de gaz étaient coupées; votre fille Madeleine s’accrocha au bras de son père en disant:

«—Maman  m’a  laissée  ici  pour  que  je  garde  papa,  je  ne  le quitterai pas....

«—Très  bien,  ma  fille,  dit  la

Tantine Berthe, et comme je suis LE SOLDAT BELGE EMBRASSA BARBE.

trop  vieille  pour  courir  la  nuit

dans  les  rues,  je  vous  attendrai  ici;  mais  revenez,  car  moi  aussi  je dois veiller sur vous deux, je l’ai promis.»

«Alors  nous  voilà  en  chemin  tous  les  trois  pour  suivre  les maisons de la rue de Namur et voir si les prescriptions étaient bien observées.  Beaucoup  de  familles  étaient  déjà  parties  après  avoir allumé une bougie dans leur salon sans laisser les portes ouvertes; ces  maisons  seraient  donc  incendiées  et  pillées.  C’est  pourquoi nous heurtions à toutes les portes fermées et si on ne nous ouvrait pas,  nous  brisions  les  serrures.  Votre  fille  Madeleine  s’était  armée d’une  hache  et  frappait  elle-même  avec  force,  et  je  l’ai  vue  monter sur  une  échelle  et  pénétrer  dans  une  maison  par  la  fenêtre  d’un premier étage pour ouvrir la porte du dedans.

—Mais votre fille est une héroïne! s’écria le vieux monsieur aux cheveux blancs.

—Vous  ne  la  connaissez  pas,  mais  elle  ressemble  tout  à  fait  à maman dis-je.

—Continuez, continuez, s’écria maman.

—De  cette  façon  les  maisons  de  cette  rue  n’ont  pas  été incendiées; le matin nous avons pu voir les nouveaux désastres: les maisons de la rue de la Station et d’autres dont le feu était attisé par des soldats dont on voyait les silhouettes nettement dessinées sur le fond rouge des flammes.

«En  revenant  à  l’Hôtel  de  Ville  on  nous  apprit  que  M.  Boonen, Mgr  Ladeuze,  M.  van.  Tieren  et  beaucoup  d’autres  avaient  été emmenés comme otages, on ne sait pas où. Il y avait là, la directrice de  l’école  des  orphelins  de  la  Cour  des  Béguines  qui  venait demander au major que l’école fût épargnée.

«Tandis  qu’elle  parlait,  nous  voyions  les  soldats  allemands  qui accouraient  de  tous  les  côtés  chargés  de  gros  paquets  volés: vêtements, meubles, bouteilles de vin, etc.

«Le major von Manteuffel déclara que maintenant il n’y avait plus rien à faire, que la ville serait bombardée à midi et que les habitants devaient partir s’ils voulaient ne pas périr.

«Après un moment de réflexion, votre mari a décidé de partir. Il y avait aussi une jeune femme avec son dernier bébé dans les bras. Nous  avons  pris  une  brouette,  sur  laquelle  on  posa  quelques paquets, et nous voilà  tous  en  route  vers  Malines  et  Anvers,  après avoir regardé encore Louvain entouré d’une épaisse fumée.

—Alors, ils sont à Bruxelles, s’écrie maman, ils sont sauvés!

—Oui, sûrement! Mais attendez....»

Maman ne l’écoutait plus et se mit à pleurer en me serrant très fort. Barbe se réveilla et commença à rire en disant:

«Alors nous allons voir papa, Madeleine et Tantine Berthe!

—Non, pas encore, mais ils vivent! Ma chère petite Madeleine!»

Le  boy-scout  ne  pouvait  placer  un  mot,  et  le  vieux  monsieur faisait des hum!  hum!  comme  s’il  était  très  en  colère,  mais  je  crois que c’était le contraire.

Maman veut que je me couche: je terminerai demain le récit de ces tristes aventures.




Phœbus contre les Boches.

 

Ostende, le 6 septembre.

 

J E n’avais pas fini le récit du jeune boy-scout qui nous a donné des nouvelles  de  Louvain;  je  le  reprends  vite,  car  j’ai  tant  de  choses  à écrire sur notre voyage!

Il a dit: «Sur la route de Malines, il y avait beaucoup de gens qui partaient comme nous, des grands-papas, des bébés et de pauvres mamans bien pâles.

«Nous avons fait ainsi quelques kilomètres. M. Hollemechette me dit:  «Mon  ami,  vous  avez  une  bicyclette,  on  peut  avoir  besoin  de vous, allez en avant, ne vous occupez pas de nous. Qui sait si les armées  ne  pourraient  pas  vous  employer.  Merci  de  ce  que  vous avez fait pour nous, et que Dieu vous protège.»

«En  effet,  je  pus  arriver  à  Bruxelles  et  à  Anvers;  maintenant  je vais  à  Ostende  où  je  verrai  bien  le  Roi;  j’ai  des  renseignements  à porter.

—Est-ce que vous verrez la petite princesse Marie-José?

—Mais non, elle est en Angleterre avec ses frères.

—Nous  aussi,  nous  allons  à  Ostende,  dit  maman,  nous  nous  y reverrons sûrement.»

Maman était très émue en lui disant adieu et moi, je le trouvais bien gentil, puisqu’il nous avait donné des nouvelles de papa et de Madeleine.

Comme il n’y avait plus de trains pour nous mener à Ostende, le vieux monsieur nous aida à chercher un moyen pour nous y rendre, le plus commodément possible, comme il disait.

Il connaissait un voiturier rue des Meuniers, qui avait encore un cheval et qui peut-être pourrait nous conduire à Ostende.

Barbe  était  très  contente  d’aller  en  voiture.  Elle  prit  sa  poupée par une main et lui raconta qu’on allait prendre une belle voiture pour aller  à  Ostende  et  qu’il  ne  faudrait  pas  avoir  peur,  car  le  cheval n’était  pas  méchant  et  que  là,  à  Ostende,  nous  retrouverions sûrement papa et Madeleine.

Je ne pouvais pas m’empêcher de rire en l’entendant s’amuser; je lui dis:

«Mais non, pas à Ostende, à Bruxelles.

—Pourquoi pas à Ostende? Je veux voir papa à Ostende.

—Mais papa n’y est pas.

—Si.

—Non, je le sais bien.»

Maman  me  dit  alors  que  je  ne  devais  pas  contrarier  Barbe,  qui était fatiguée et qui ne comprenait pas tout.

Je me suis tue alors.

Le  vieux  monsieur,  qui  était  très  bon  et  qui  nous  caressait  les cheveux de temps en temps, demanda à maman de lui permettre de nous donner à goûter.

«J’aurais  bien  voulu  mener  ces  petites  filles  chez  le  meilleur pâtissier  de  la  ville,  mais  il  est  parti  pour  la  guerre  dès  le commencement  du  mois  d’août....  Tout  de  même  nous  trouverons bien quelque part des gâteaux à manger. Vous aimez les éclairs et les choux à la crème, n’est-ce pas, ma petite demoiselle? demanda-t-il à Barbe.

—Oh! mais, tu sais, j’aime aussi le chocolat et tu en donneras à Francine s’il te plaît?

—Oui, bien sûr.

—Est-ce que tu as des petites filles comme nous?»

La figure du vieux monsieur devint toute triste.

«Oui,  j’avais  une  petite  fille  bien  gentille,  blonde  comme  vous, mais qui n’avait pas des joues aussi roses.

—Où est-elle, maintenant?»

Maman  voulait  arrêter  Barbe,  mais  le  vieux  monsieur  reprit doucement:

«Laissez-la  parler:  j’aime  à  entendre  les  enfants.  Ma  petite  fille Gertrude  est  partie  pour  aller  habiter  un  pays  bien  beau  et  bien magnifique,  où  jamais  on  ne  pleure  et  où  le  sourire  ne  disparaît jamais des visages.... Tenez, arrêtons-nous là, chez Mme Pepinster, elle a toujours de bonnes brioches.»

Nous sommes entrées dans une boutique très claire.

Le

vieux                    UN GRAND ÉCOSSAIS ET UN ANGLAIS HABILLÉ monsieur              EN KAKI POUSSAIENT DES VOITURES D’ENFANT. nous     fit

asseoir  autour  d’une  table,  Barbe,  moi  et  Francine;  maman  ne voulait rien prendre, mais je dis tout bas au vieux monsieur, qui était notre ami maintenant, qu’il fallait donner du café à maman, car elle était fatiguée.

«Mais  c’est  véritablement  une  petite  maman!  Noémie,  vous devez être la joie et le soleil de votre maison.

—Oui, dit maman, Noémie est aussi bonne que raisonnable.»

Je ne sais pas pourquoi, mais je me mis à pleurer.

Mme Pepinster apporta du chocolat avec de la crème pour Barbe et  moi,  et  du  café  pour  maman  avec  de  grosses  galettes  toutes chaudes.

C’était très bon, et le vieux monsieur ne cessait de nous regarder en nous demandant si nous trouvions tout à notre goût.

«Oui,  c’est  très  bon  et  je  crois  que  j’en  voudrais  encore,  dit Barbe.

—Oui, je vais vous donner un gros paquet de gâteaux que vous pourrez manger en voiture.»

Il fit faire un paquet bien ficelé, et puis il dit qu’il fallait vite aller chercher nos places, que sans cela nous n’en trouverions plus.

Grâce au vieux monsieur, le loueur dit qu’il avait un grand char à bancs  où  l’on  pourrait  tenir  plusieurs.  Il  était  attelé  de  deux  bons chevaux,  et  il  avait  l’ordre  de  les  mener  à  Ostende,  où  ils  étaient réquisitionnés  par  l’armée,  et  que  ses  chevaux  ne  seraient  pas fatigués d’avoir traîné ce tas de mioches.

«Qu’est-ce que c’est que des mioches? ai-je demandé à maman.

—Ce sont les gentils petits enfants, et c’est en France qu’on les appelle ainsi.»

Puisque  c’est  un  mot  français,  j’appellerai  Barbe  maintenant petite mioche.

Le vieux monsieur fit monter maman dans le char à bancs avec ses paquets. On avait placé une banquette dans le fond, où maman s’assit  avec  nous  de  chaque  côté  d’elle.  Il  monta  encore  quatre femmes avec des petits enfants. La femme Greefs était partie dans un convoi précédent.

Maman demanda au vieux monsieur de lui dire son nom, car elle voulait lui donner de nos nouvelles.

«Oh! je vous remercie de cette pensée; cette sortie avec vous a été  comme  une  lueur  merveilleuse  dans  ma  sombre  vie,  mais  si quelquefois,  lorsque  notre  pays  sera  de  nouveau  heureux  et prospère,  votre  pensée  se  reporte  à  votre  voyage  à  travers  nos provinces envahies, songez  au  vieux  Jean  des  Goes,  qui  demeure en face du château de Gérard-le-Diable.... Adieu, mes enfants, que Dieu  vous  bénisse  et  qu’il  vous  conserve,  vous  et  vos  parents,  en bonne santé.»

C’est bien ainsi qu’il a parlé, comme maman me l’a encore redit.

Après nous avoir embrassées, Barbe et moi, et salué maman, il s’éloigna très vite d’un air triste. J’ai voulu écrire tout ceci dans mon cahier,  afin  de  ne  jamais  l’oublier,  lorsque  nous  reviendrons  à Louvain.

La route que nous suivions était pleine de gens qui se rendaient à Ostende comme nous. Dans un endroit qui montait, la voiture fut arrêtée par un encombrement causé par une bicyclette, sur laquelle deux  hommes  cherchaient  à  mettre  bien  solidement  deux  petits enfants.

Sous la bicyclette, on avait déjà attaché d’énormes paquets. Il y avait un bébé tout enveloppé dans des châles et une fillette un peu plus petite que Barbe, avec des cheveux très blonds et de grosses joues rouges. Deux hommes tenaient la bicyclette de chaque côté et la maman suivait par derrière.

Maman  voulut  prendre  les  deux  enfants  dans  la  voiture.  Ils commencèrent  à  pleurer,  alors  maman  me  dit  de  leur  donner  des gâteaux, car ils avaient certainement faim.

Nous  sommes  arrivées  très  tard  à  Ostende,  et  nous  avons  eu beaucoup de peine à nous loger, car tout était plein, les hôtels, les maisons. Enfin, nous avons passé la nuit dans un grand café, où l’on avait  mis  les  enfants  sur  les  billards,  et  sur  des  chaises  ceux  qui étaient plus grands, comme moi, par exemple.

Seulement, Barbe criait tout le temps dès que je m’éloignais d’un pas; elle ne voulut s’endormir que lorsque je me mis contre elle. Tout ceci aurait été amusant, si je n’avais pas vu l’air triste de maman, et si  je  n’avais  eu  envie  de  pleurer  dès  que  je  pensais  à  papa  et  à Madeleine.

Ce  matin,  en  sortant,  nous  avons  vu  une  chose  bien  drôle,  qui faisait  rire  tout  le  monde.  Sur  la  promenade,  il  y  avait  un  grand Écossais  et  un  Anglais  habillé  en  kaki  qui  poussaient  des  voitures d’enfants  dans  lesquelles  étaient  installés  des  bébés  bien tranquilles.

Le  grand  Écossais  fumait  en  riant  aux  éclats,  le  soldat  en  kaki riait aussi, mais il ne fumait pas.

En  voyant  cela,  des  gens  crièrent:  «Vivent  les  Anglais!»  Alors, tout  le  monde  se  mit  à  crier  très  fort  et  à  applaudir.  Les  jeunes soldats tout rouges, ne savaient plus où se mettre; les deux bébés remuaient en l’air leurs petites mains. Enfin tout le monde avait l’air content.  Je  crois  que  depuis  Louvain  et  le  passage  des  enfants royaux  à  Anvers,  nous  n’avions  vu  personne  sourire  comme  à  ce moment-là.

 

Ostende, le 10 septembre.

J’ai beaucoup de peine à écrire sur mon carnet aujourd’hui, car Barbe est  tout  le  temps  près  de  moi  pour  que  je  caresse  Phœbus! Oui, Phœbus, car nous avons notre cher toutou près de nous!

Mais dans quel état! Il a eu une patte brisée, et l’on a été obligé de  la  lui  couper,  ce  qui  fait  qu’il  n’a  plus  que  trois  pattes,  qu’il  est réformé, comme a dit le major, et qu’il a reçu la médaille de guerre des chiens.

Malgré  cela,  je  suis  bien  contente  et  maman  a  pleuré,  car  elle sentait que c’était quelque chose de chez nous, de Louvain, qu’elle revoyait en retrouvant Phœbus.

Mais il faut que je dise comment nous avons revu Phœbus.

Le premier jour de notre arrivée à Ostende, nous ne savions où habiter  il  n’y  avait  pas  de  places  dans  les  hôtels;  les  maisons particulières avaient des Anglais à demeure, et dans les rues, sur les places, on ne rencontrait que des femmes avec des enfants et des paquets sur les bras qui s’asseyaient sur le trottoir et qui refusaient de se lever pour aller plus loin.

Au  commencement,  maman  s’arrêtait  et  voulait  prendre  les enfants,  savoir  d’où  ils  venaient.  Mais  il  y  en  avait  tant,  tant,  que c’était «désespérant»; c’est maman qui m’a dit ce mot.

Sur  la  place,  devant  l’église  de  Notre-Dame,  des  troupes d’artillerie  étaient  campées,  bien  en  ligne,  avec  de  belles mitrailleuses et de beaux chiens qui semblaient très heureux.

Barbe  voulait  tout  le  temps  aller  les  caresser;  moi,  je  l’en empêchais; alors elle se mit à crier et à dire que j’étais méchante; je commençai à  pleurer,  car  je  faisais  tout  ce  que  je  pouvais  pour  lui faire  plaisir,  je  ne  la  taquinais  plus  et  voilà  qu’elle  me  traitait  de méchante.

 

DEUX HOMMES TENAIENT LES 

BÉBÉS SUR UNE BICYCLETTE.

 

Mais  maman  se  pencha  vers  moi,  m’embrassa  et  me  dit  que nous étions toutes deux fatiguées, qu’il ne fallait pas avoir de chagrin pour  si  peu  de  choses,  et  que  Barbe  ne  devait  pas  toucher  les chiens  qu’on  ne  connaissait  pas,  qu’elle  le  lui défendait.  Ceci, maman le dit très sévèrement. C’était la première fois depuis notre départ de Louvain que maman prenait un air sévère.

Maman aussi était fatiguée sûrement.

Seulement,  elle  alla  vers  un  officier  d’artillerie  qui  parlait  à  ses soldats près d’une mitrailleuse; elle lui demanda s’il n’avait pas des nouvelles du 2 e régiment d’artillerie où était Désiré.

«Oh!  ce  régiment  est  près  d’Anvers.  Il  s’est  joliment  bien comporté déjà, je ne sais rien autre à son sujet. Mais vous devriez aller  à  la  caserne  Léopold  où  sont  arrivées  depuis  huit  jours  des troupes  d’Anvers.  Il  y  a  aussi  l’hôpital  de  la  Digue.  Les  derniers combats ont été vifs et, certainement, vous aurez des nouvelles.

—Merci beaucoup, monsieur le capitaine, mais ce soir je ne peux pas y aller,  il  faut  encore  que  je  trouve  à  me  loger  avec  mes  deux petites filles.

—Oh! mais, vous savez, il n’y a pas place pour une épingle dans Ostende! C’est effrayant. Moi-même j’ai cru que j’allais être obligé de coucher à la belle étoile.»

Barbe,  qui  est  toujours  très  familière,  était  près  du  capitaine  et touchait son sabre malgré mes signes.

«Oh! qu’est-ce que c’est, la belle étoile?

—C’est rester toute la nuit sous le beau ciel et les belles étoiles, sans abri et sans dodo.

—Oh! moi, je veux coucher dans un dodo.

—Comment vous appelez-vous, ma petite fille?

—Barbe Hollemechette.

—Mon  Dieu,  c’est  le  nom  de  notre  patronne,  à  nous  autres artilleurs!  Oh!  je  veux  que  cette  petite  Barbe  ait  un  dodo  ce  soir. Madame, ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  maman,  je  loge  chez  une vieille  dame  qui  a  peut-être  un  coin  où  elle  pourra  vous  mettre  à l’abri.  Mon  service  est  fini,  venez  avec  moi,  c’est  tout  près  d’ici  et nous allons arranger cela immédiatement.»

Pendant que maman le remerciait, il parla encore à ses soldats, et puis il prit la main de Barbe d’un côté, la mienne de l’autre et nous nous sommes dirigés tous les quatre vers une rue étroite qui longe l’église.

Au coin de la rue, l’artilleur s’arrêta devant une petite maison très propre avec un jardin plein de fleurs qui sentaient très bon.

La porte s’ouvrit et une vieille dame à cheveux blancs, avec une robe noire et des lunettes, vint au-devant de nous en s’écriant:

«Mon Dieu, Monsieur le capitaine, qu’est-ce que vous amenez là, deux petites filles? Mais ce n’est pas à vous?

—Non, non, madame Beulans. Cette dame arrive de Louvain, où elle a laissé son mari, sa fille....

—Et  Tantine  Berthe,  dit

Barbe. MADAME BEULANS REMPLIT DE GATEAUX LES

—Et  qui  ne  trouvent  pas  à               POCHES DE BARBE. se  loger  ici.  Alors  j’ai  pensé  que  vous  ne  voudriez  pas  laisser  ces jolies petites filles coucher à la belle étoile.

—Pour  sûr  que  non;  vous  avez  bien  fait  de  les  conduire  ici.  Je crois que  nous  allons  commencer  par  leur  donner  à  manger.  Mais, vous  ne  savez  rien  de  votre  mari  et  de  votre  fille  qui  sont  restés  à Louvain, car Louvain a bien souffert...

—Oui, je sais tout, dit maman, mais je sais aussi que mon mari et ma fille sont sauvés et qu’il sont à Bruxelles.

—A  Bruxelles!...  Eh  bien,  ce  soir,  après  le  souper,  nous tâcherons  d’avoir  des  nouvelles  par  un  de  mes  petits-fils  qui  est arrivé de là-haut aujourd’hui.

Dans  une  salle  à  manger  bien  propre,  comme  celle  de  Mme Melken à Louvain, nous avons dîné. Le capitaine était au milieu de nous deux, et il ne cessait de s’occuper de Barbe et de lui donner les meilleurs morceaux; à moi aussi, du reste. Seulement, au milieu du repas,  Barbe  commença  à  s’endormir:  maman  la  mena  dans  une jolie chambre; moi, je la suivis et je crois que c’est maman qui m’a déshabillée,  car  je  ne  me  souviens  plus  comment  je  me  suis  mise dans mon lit.

Ce matin, le soleil entrait dans notre chambre, quand je me suis réveillée. A côté de moi, dans le lit, il y avait Barbe, mais je ne vis pas  maman.  Alors,  je  commençais  à  crier:  «Maman,  maman», quand je vis devant la fenêtre la vieille Mme Beulans, avec la même robe que la veille, les mêmes lunettes, qui raccommodait du linge.

«Eh  bien!  Eh  bien!  votre  maman  n’est  pas  perdue.  Elle  s’est levée  de  grand  matin  pour  aller  s’informer  de  votre  frère.  Je  suis venue ici pour que vous n’ayez pas peur et pour vous donner du bon café au lait avant de vous habiller.

—M. l’officier, où est-il, madame? lui demanda Barbe.

—Oh! ma petite, il est parti! Le Roi l’a appelé cette nuit, et il est déjà en route.»

Barbe commença à pleurer en disant qu’elle voulait le voir, et la vieille dame lui dit, en la regardant avec ses bons yeux à travers ses lunettes:

«Il ne faut pas pleurer comme cela; ta maman a de la peine, moi aussi:  il  faut  que  les  petits  enfants  soient  tout  à  fait  gentils  et obéissants.

—Je veux maman, je veux maman!» criait Barbe.

Elle  commençait  à  être  tout  à  fait  insupportable  et  je  ne  savais comment faire pour la calmer. Heureusement que maman est arrivée à ce moment-là.

«Mes  enfants!  mes  enfants,  je  viens  d’avoir  des  nouvelles  de Désiré qui a été blessé et qui est dans une ambulance à Anvers; il sera vite guéri, paraît-il, et il retournera bientôt à sa batterie; j’ai vu un officier de son régiment qui se rend à Furnes, il m’a dit combien Désiré a été brave. Et j’ai encore quelque chose de très intéressant à vous dire, j’ai vu Phœbus!

—Phœbus, notre vieux toutou!

—Oh! je le veux tout de suite, s’écria Barbe.

—Ma  petite  fille,  répondit  la  vieille  dame  aux  lunettes,  il  ne  faut jamais dire: je veux, quand on est une petite fille; ce n’est pas joli du tout.

—Mais,  madame,  Phœbus,  c’est  mon  toutou,  et  je  l’aime beaucoup.

—Oui,           je

comprends,  et  je  vois           LES CHIENS ATTELÉS AUX MITRAILLEUSES aussi que tu es un tout                ÉTAIENT PRÊTS A PARTIR. petit bébé. Tiens, mets

ton chapeau et va voir ton toutou.»

En passant devant la salle à manger, elle prit des gâteaux et les mit dans les poches du paletot de Barbe.

Maman  alla  avec  nous  par  l’avenue  de  la  Reine,  qui  nous conduisit  près  du  champ  de  courses  où  l’on  avait  construit  des hangars pour mettre les chiens blessés.

Comme  maman  était  déjà  venue,  on  la  connaissait  et  la sentinelle qui se tenait à la porte nous laissa entrer.

Sous  de  grands  hangars,  il  y  avait  de  la  paille  étendue  par couchettes, sur lesquelles étaient les chiens les plus blessés. Ceux qui  allaient  mieux  étaient  couchés  au  soleil,  sur  la  pelouse  verte. Après avoir passé  devant  une  dizaine  de  chiens,  tout  à  coup  nous avons  vu  notre  vieux  Phœbus.  En  nous  apercevant,  il  voulut  se soulever,  mais  il  ne  put  pas,  alors  nous  avons  vu  des  larmes  dans ses  yeux;  mais  je  me  mis  à  l’embrasser  et  Barbe  se  pendit  à  son cou; il remuait la queue et voulait toujours se soulever.

Un  gros  militaire  que  tout  le  monde  appelait  M.  le  major s’approcha de nous et parla à maman.

«Votre chien a eu une patte brisée, nous avons été obligés de la lui couper; il ne pourra plus servir dans l’armée.

—Je comprends très bien, dit maman, mais je peux bien prendre ce chien avec moi, puisqu’il est à moi.

—Bien  sûr,  c’est  toujours  ça  de  moins  ici.  Vous  voulez  sans doute  voir  son  conducteur?  Il  est  ici,  il  a  eu  une  grave  blessure  à l’épaule, mais il est tout à fait bien aujourd’hui. Tenez, le voilà, il va vous raconter ses faits d’armes et ceux de votre chien.»

Naturellement, pendant tout ce temps-là, nous n’avions cessé de caresser  et  d’embrasser  Phœbus  qui  nous  léchait  les  mains  et  qui essayait de se traîner.

Louis  Gersen,  l’artilleur,  s’approcha  de  nous,  en  s’appuyant  sur une canne; il avait l’air très fatigué.

«Oh!  madame,  que  je  suis  content  de  vous  voir!  Vous  pouvez être fière de votre bon chien. Il a été blessé un jour où nous avons dû  céder  du  terrain  aux  Allemands.  Les  mitrailleuses  étaient  en position,  les  chiens  dételés.  Tout  à  coup  nous  recevons  l’ordre  de ratteler  vivement  et  de  nous  placer  à  300  mètres  plus  bas.  Vite j’attelle  mon  chien—vous  permettez  que  je  dise  mon  chien,—il entraîne la mitrailleuse. Je vous dirai qu’il ne permettait jamais qu’un autre attelage, même traîné par deux chiens, le dépassât.

Il  va  donc  plus

PHŒBUS SE MIT A ABOYER ET A TOURNER  vite  que  les  autres;

AUTOUR DE MOI. aussi  je  me  mets

rapidement  à  ma

place en lui faisant faire demi-tour. Naturellement il se trouve le plus en vue, un éclat d’obus tombe en plein sur nous, je roule par terre, lui  n’avait  encore  rien;  il  court  à  moi,  je  lui  crie:  «Prends  la mitrailleuse!»

«Il saisit les harnachements avec ses dents et le voilà qui tire, tire jusqu’à ce qu’un camarade lui pose les harnais, et le voilà qui court mettre les mitrailleuses en lieu sûr dans un bois.

«Une fois Phœbus dételé, vous croyez qu’il se couche! Non, pas du tout, le voilà qui court à ma recherche, et je sens tout à coup une langue  chaude  sur  toute  ma  figure.  Il  se  met  à  aboyer,  à  tourner autour de moi; il veut m’emmener, mais ne sait pas comment faire. Les ambulanciers qui parcourent le champ de bataille le voient et ils viennent me prendre.

On nous installa dans le plus proche village. Le lendemain, il était bombardé;  le  bon  Phœbus  tandis  qu’il  allait  me  chercher  un bandage reçut un éclat d’obus qui lui brisa la patte.

«Je parvins à le garder auprès de moi; on lui coupa la patte et, à notre  arrivée  à  Ostende,  le  général  me  remit  la  décoration  de Léopold, et à lui, la médaille d’honneur des chiens sauveteurs. C’est du  reste  parce  qu’il  m’a  sauvé  qu’on  ne  l’a  pas  abattu.  Mais comment ferai-je pour me séparer de mon nouvel ami?»

Le gros major qui avait écouté toute l’histoire, lui dit:

«Mais, mon pauvre garçon, puisque tu vas reprendre du service et que le chien, lui, ne peut plus servir, tes regrets sont superflus et tu  ferais  mieux  de  me  demander  de  mettre  un  bâton  comme quatrième  patte  à  ton  chien,  afin  qu’il  puisse  s’en  aller  avec  ses petites maîtresses.

—Monsieur le major, j’allais vous le demander.

—J’allais  vous  le  demander...  Eh  bien,  il  fallait  le  faire  tout  de suite. Allons, je vais mettre une patte en bois à Phœbus.»

Barbe vient vers l’artilleur et, lui prenant la main, elle lui dit:

«N’est-ce pas, il est méchant, M. le major?

—Oh!  non,  pas  du  tout,  il  est  très  bon,  au  contraire,  et  vous verrez, il ne fera pas de mal à Phœbus.»

Maman  dit  à  l’artilleur  qu’elle  voudrait  bien  avoir  de  temps  en temps  de  ses  nouvelles;  lui  devait  se  mettre  sous  les  ordres  du gouvernement  et  il  ne  pouvait  savoir  où  on  l’enverrait,  mais  en adressant ses cartes au siège du gouvernement, on était sûr qu’elles parviendraient à destination, car il y avait un bureau spécial pour les soldats  et  leur  famille.  On  pouvait  toujours  s’y  adresser;  de  même pour les réfugiés de toutes les villes de Belgique, si on s’inscrivait on pouvait  savoir  ce  qu’étaient  devenues  toutes  les  malheureuses familles. C’est comme cela que maman avait trouvé l’endroit où était Gersen et notre chien.

Louis Gersen nous fit voir la belle médaille de Phœbus. Elle était en argent avec ces mots simplement inscrits: «Phœbus, mitrailleuse no  24,  combat  de  Diehl,  1914.»  On  l’avait  accrochée  à  son  collier, qui du reste était tout abîmé.

Barbe  voulait  absolument  prendre  la  médaille.  Je  lui  dis  qu’elle appartenait à Phœbus et qu’on n’avait pas le droit de la lui enlever même une minute.

«Mais  puisque  Phœbus  est  à  nous,  la  médaille  est  à  papa,  à maman, à Madeleine, à toi et à moi, je veux la prendre.

—Non,  je  t’en  prie,  sois  sage,  tu  auras  la  médaille  quand Phœbus viendra avec nous demain.

—Je veux la médaille de mon toutou.

—Non, laisse-la-lui; sans cela, je le dis à Monsieur le major.»

Elle consentit alors à se taire, car le major lui faisait un peu peur.

Phœbus ne voulait pas nous laisser partir; il se mit à hurler si fort que tous les autres chiens aboyèrent tous ensemble. Barbe pleurait et  voulait  laisser  Francine  à  Phœbus  pour  le  consoler  de  notre départ.




Adieu Belgique!

 

Ostende, le 13 septembre.

 

N OUS sommes encore à Ostende que nous devions quitter depuis trois  jours:  mais  nous  avons  trouvé  le  moyen  de  donner  de  nos nouvelles à papa, et maman croyait que nous aurions une réponse. Nous allons tout de même partir demain matin pour Dunkerque. Les Allemands  approchent,  et  la  vieille  dame  aux  lunettes  veut  que maman aille en France.

La vieille dame aux lunettes est tellement bonne avec nous que nous ne savons que faire pour elle. Barbe est très obéissante, et moi je lui aide à bobiner ses écheveaux de laine.

Elle  ne  rit  jamais,  mais  ses  yeux  sont  si  bons  quand  elle  vous regarde qu’on n’aurait jamais envie de lui faire de la peine.

Quand Phœbus est venu la première fois ici, elle est allée jusqu’à la  porte  pour  le  voir;  il  marchait  si  drôlement,  le  pauvre  Phœbus!  Il ne  voulait  pas  de  sa  patte  de  bois,  il  la  mordait!  Elle  dit  bonjour  à Phœbus,  comme  s’il  avait  été  une  vieille  connaissance;  elle  le conduisit dans la cuisine où elle lui servit une bonne pâtée, sans trop de viande, car la viande est seulement pour les soldats. Il se coucha aussitôt sur un coussin et resta bien sage sous les rayons du soleil.

Maman,  qui  avait  pu  retrouver  à  Ostende  Phœbus  et  Louis Gersen, continua ses recherches pour savoir de quelle manière elle pourrait revoir papa et Madeleine.

Elle  nous  laissait  avec  Mme  Beulans  qui  racontait  de  belles histoires à  Barbe.  Ces  histoires  étaient  si  jolies  que  je  les  écoutais attentivement; une fois je lui demandai comment elle en savait tant, elle me répondit:

«Ce  sont  des  histoires  françaises  que  j’ai  lues  dans  un  livre appelé les Contes de Perrault, et puisque Noémie aime à lire, je lui donnerai ce volume qui est là dans la bibliothèque de mes enfants.»

Hier, maman nous a emmenées avec elle, car le commandant de la place lui avait dit qu’il envoyait des soldats à Bruxelles.

Nous sommes allées au «Quartier général» comme maman a dit. Je  lui  ai  demandé  ce  que  c’était  que  le  quartier  général.  Elle  m’a expliqué que c’était l’endroit où le Roi résidait lorsqu’il n’était pas à se  battre,  et  où  il  recevait  ses  généraux,  ses  officiers,  et  les  boy-scouts qui avaient des missions pour lui.

La Reine y était aussi.

Quand  nous  sommes  arrivées,  comme  on  connaissait  déjà maman, on l’a conduite chez un commandant français qui était très gros, avec des cheveux blonds et des yeux bleus. Il était devant une petite  table  sur  laquelle  il  y  avait  plein  de  papiers.  Il  nous  regarda toutes les deux, Barbe et moi, et je suis sûre qu’il avait des larmes dans les yeux; pourtant, il avait un ton dur en parlant.

«Le mieux que vous ayez à faire, dit-il à maman, c’est d’aller en France.  Vous  me  laisserez  bien  votre  nom  et,  dès  que  vous changerez  de  domicile,  vous  enverrez  votre  adresse  au  quartier général, où tous les Belges doivent passer. Si votre mari et votre fille quittent Bruxelles, ce qui est probable, ils viendront ici et on vous les enverra.

—Mon Dieu, vous croyez que je les retrouverai?

 

BARBE S’ENDORMIT SUR MAMAN, 

ET MOI JE REGARDAIS LA FOULE.

 

—Sûrement, cela ne fait aucun doute.

—Mais comment vous remercier?

—Laissez-moi embrasser vos petites filles.»

Il  nous  embrassa  toutes  les  deux,  mais  très  vite,  et  aussitôt après, il cria très fort à un petit boy-scout qui était près de la porte:

«Dis  donc,  toi,  fais  entrer  la  première  personne  qui  attend,  et vivement.»

Une femme en pleurs entra.

«Monsieur  le  commandant,  Monsieur  le  commandant,  j’ai  perdu mes enfants, j’ai perdu mes enfants!

—Vous  êtes  complètement  folle.  Expliquez-vous  clairement. Asseyez-vous.

—Voilà.  Nous  avons  fui  de  Tirlemont,  où  les  Prussiens  sont entrés  un  soir.  J’ai  pris  mes  enfants  dans  mes  bras,  un  garçon  de cinq ans et une petite de trois ans, et puis ma vieille mère qui, elle, portait  un  paquet  de  vêtements  et  notre  pie  dans  une  cage  me suivait.

—Une pie? interrompit le major.

—Oui, Monsieur le major, une pie. Je ne sais pas comment cela est arrivé, mais enfin ma mère portait sa pie.

—Et puis après?

—J’étais très malade depuis bien des mois; alors, tout à coup, en courant,  je  suis  tombée  et  j’ai  perdu  connaissance;  quand  je  suis revenue à moi, il faisait complètement nuit et j’étais seule....»

Maman pleurait, le commandant toussait et la femme continua:

«Je me suis mise à marcher; sur la route j’ai rencontré un paysan qui avait  des  sacs  de  pommes  de  terre  dans  sa  voiture.  Il  m’a  fait asseoir à côté de lui et nous sommes enfin arrivés à Ostende après avoir  passé  par  beaucoup  d’endroits.  Depuis  hier  au  soir,  je  cours partout. Mes petits, mes petits?»

Alors le commandant lui fit dire comment étaient ses enfants, leur nom et lui promit de s’en occuper.

Maman  voulait  sortir  avec  la  femme.  Barbe  tirait  maman  et voulait retourner voir Phœbus qu’on avait laissé tout seul.

En  revenant,  nous  avons  suivi  toute  la  digue.  Il  faisait  un  beau soleil et,  sur  le  sable,  une  quantité  de  petits  enfants  s’amusaient  à faire des pâtés. Barbe voulait jouer. Maman, qui avait l’air bien triste et qui  désirait  rentrer  pour  tâcher  de  quitter  Ostende  le  soir  même me dit:

«Non, non; je veux encore aller ce soir à la caserne où sont les artilleurs, pour savoir s’il n’y a pas des nouvelles....»

Nous avons suivi l’avenue Léopold, puis la rue Henri-Serruys.

Barbe  tenait  maman  par  la  main,  dans  l’autre  elle  avait  sa  fille Francine.

Elle commença par nous demander ce que c’était qu’une pie.

«C’est un oiseau noir avec un long bec qui répète tout ce qu’on dit et qui parle sans s’arrêter.

—Alors,  dit  Barbe,  cette  pie,  elle  pourrait  dire  où  sont  les  petits enfants de cette dame.

—Oui, seulement la pie doit être morte.




—Pourquoi est-elle morte?

—Mais,  parce  qu’on  l’aura PHŒBUS REGARDAIT AVEC CONVOITISE 

laissée dans un village ou une            LA TARTINE DE CONFITURE. ville pour ne pas en être embarrassé.

—Oh! la pauvre pie!»

Tout  à  coup  je  vis,  accrochée  à  une  fenêtre,  une  cage  dans laquelle était une pie qui ne cessait de tourner en rond.

«Tiens, regarde, Barbe, voilà une pie.

—Je veux voir la pie, je veux voir la pie!»

Maman  s’approcha  et  prit  Barbe  dans  ses  bras  pour  la  lui montrer de plus près.

La pie s’arrêta de tourner; elle regarda Barbe et puis elle se mit à crier:

«Beau, beau, beau!

—Oh! la belle pie, dit Barbe.

—Paire, paire, paire!

—Qu’est-ce qu’elle crie?

—Beau, beau, beau», reprit la pie.

Comme nous parlions un peu fort, une vieille femme sortit devant la porte et nous dit:

«Oh!  vous  regardez  ma  vieille  pie,  elle  ne  peut  prononcer  que ces deux mots....

—Mais, madame, il y a longtemps que vous avez cette pie?

—Oh! oui, au moins cinq ans.

—Elle semble bien gaie.

—Bien gaie, la pauvre bête! La voilà en cage. Elle n’est plus à la campagne....

—A la campagne! Elle n’est pas habituée à la ville?

—Oh!  non,  ma  pauvre  dame;  je  viens  de  Tirlemont  et  j’ai  mes petits-enfants avec moi.

—Vos petits-enfants? Et votre fille, où est-elle?

—Ma fille, et la vieille femme se mit à pleurer, je l’ai perdue, elle est sans doute morte!

—Morte? Vous en êtes certaine? demanda maman.

—C’est  sûr,  allez!  Je  l’ai  laissée  sur  une  route,  tombée  morte, morte!»

J’avais  envie  de  lui  dire  que  nous  l’avions  vue,  sa  fille,  mais comme  maman  ne  parlait  pas,  je  lui  serrai  la  main.  Maman  se contenta aussi de me regarder et me dit tout bas: «Attends, il ne faut pas l’émotionner trop.

—Madame,  écoutez,  je  vais  peut-être  pouvoir  vous  donner  des nouvelles. J’ai vu quelqu’un qui venait de Tirlemont....

—Oh!  oui,  moi  aussi  j’en  ai  vu  des  gens  qui  venaient  de Tirlemont!  Et  c’étaient  des  menteurs  et  des  espions  qui  voulaient prendre mes petits-enfants.... Mais je les garde... je les garde!»

La pie continua à chanter: Beau, beau, beau, paire, paire, paire.

«Mais qu’est-ce qu’elle dit, la pie?

—Elle répète le nom de ma fille Beaurepaire! Pauvre bête!»

Maman dit adieu à la femme qui continuait de pleurer. Et maman prit Barbe et nous emmena très vite au quartier général pour parler au commandant de la pie que nous avions trouvée. Le commandant était  auprès  du  Roi;  une  foule  de  soldats  étaient  là,  avec  des officiers,  des  automobiles,  et  des  gens  qui  arrivaient  de  tous  les côtés.

«Vous  savez,  les  Allemands  sont  entrés  dans  Bruxelles,  ils  ont tout pillé....

—Non,  non,  pas  à  Bruxelles,  ils  ont  seulement  fait  une  entrée imposante; c’est Namur qui est brûlé.... Oui, et ils avancent sur nous, ils seront demain à Ostende....

—A Ostende.... Oh! avant qu’ils y soient! Il y a les Anglais.

—Oui, les Anglais.»

 

BARBE ET MOI NOUS REGARDIONS LA PIE.

 

Enfin  on  entendait  tout  à  la  fois,  c’était  effrayant.  Personne  ne voulait nous écouter. Barbe s’était endormie sur l’épaule de maman. Moi,  je  tenais  Francine  et  je  me  disais  que  deux  mois  auparavant nous  étions  si  heureux  dans  notre  cher  pays  et  qu’aujourd’hui personne n’était épargné en Belgique....

Maman nous a ramenées chez la vieille Mme Beulans et nous a couchées.  Elle  m’a  raconté  qu’elle  était  allée  le  soir  chercher  la pauvre  maman  qui  avait  perdu  ses  petits  enfants  et  qu’elle  l’avait conduite dans la maison de la pie. La pauvre femme était malade de joie  et  elle  est  tombée  par  terre  d’émotion.  Il  a  fallu  faire  venir  un médecin qui l’a très bien soignée. Moi, je crois que c’est maman qui l’a guérie, parce que maman est tellement bonne.

C’est  ce  qu’a  dit  Mme  Beulans  ce  matin,  et  elle  a  ajouté  que sûrement maman  serait  malade  si  elle  continuait  à  se  faire  tant  de «mauvais sang» et à tant s’occuper des autres.

 

Dunkerque, le 15 septembre.

Quel voyage nous venons de faire! Nous apprenons chaque jour de terribles nouvelles de la guerre.

Mais  il  faut  que  je  raconte  d’abord  comment  nous  sommes arrivées ici, à Dunkerque.

Mme  Beulans  et  maman  avaient  décidé  que  nous  irions  en bateau  à  Nieuport;  il  en  partait  chaque  jour  remplis  de  réfugiés;  il fallait s’inscrire et chacun à son tour s’embarquait avec ses paquets et ses enfants.

Ce  fut  une  affaire  avec  Phœbus!  Seulement,  comme  il  est  très gentil et qu’il a une si bonne tête, personne ne disait rien, sauf une femme  qui  était  vraiment  méchante,  car  elle  criait  que  c’était «ridicule» de traîner un chien avec soi, qu’on n’avait qu’à le laisser mourir avec les autres, avec ceux qui étaient restés à la maison.

«Ah! la maison, elle a été brûlée, entièrement brûlée!»

Comme elle criait, un soldat qui aidait à l’embarquement lui dit de se taire, que sans cela on la mènerait devant le commandant. Alors seulement, elle se calma.

Les  bateaux  étaient  à  la  file  les  uns  des  autres,  le  long  de  la digue, et dès qu’il y en avait un qui était plein, il partait; on tenait une quarantaine de personnes dans une embarcation.

Mme  Beulans  nous  a  accompagnées,  et  elle  est  restée  avec nous jusqu’au dernier moment.

Elle  pleurait  en  nous  embrassant.  Barbe  lui  entourait  le  cou  de ses  deux  petites  mains,  en  lui  promettant  d’être  bien  sage désormais.

«Oui,  tu  es  un  gentil  petit  bébé,  obéis  bien  à  ta  maman  et, lorsque tu reverras ton papa, il sera très content!»

Maman  tenait  Barbe  d’une  main  et  moi  de  l’autre;  j’avais  pris Phœbus qui marchait difficilement. Un petit gamin nous suivait avec un gros paquet où maman avait serré tout ce qu’elle avait pu de nos affaires. Naturellement Barbe portait aussi sa fille Francine.

Sur le bateau, nous nous sommes assises contre le bastingage où il y  avait  un  banc.  Phœbus  se  coucha  sur  nos  pieds,  à  côté  de notre paquet.

Seulement, quand nous nous sommes levées pour dire adieu à Mme Beulans qui restait sur le quai, il voulut, lui aussi, faire comme nous, et il se dressa sur ses pattes de derrière en s’appuyant sur le banc.  Il  avait  l’air  très  malheureux  de  ne  pouvoir  lever  sa  patte  en bois; alors je  la  lui  pris  pour  la  poser  sur  le  parapet;  il  me  lécha  la figure avec sa grosse langue et il fit entendre un aboiement d’amitié pour  Mme  Beulans,  car  elle  l’avait  très  bien  soigné  pendant  que nous étions chez elle.

Il faisait un temps magnifique et la mer était très calme et n’avait que de jolies petites vagues.

Maman  nous  dit:  «Regardez  comme  la  mer  est  bleue,  elle  l’est presque autant que le ciel.

—Où allons-nous, maman? demanda Barbe.

—Nous allons à Nieuport.

—A Nieuport? dit une femme qui était assise près de nous et qui tenait  un  petit  bébé  dans  ses  bras.  A  Nieuport,  bien  sûr  que  non, nous n’allons pas à Nieuport, nous allons en Angleterre.

—Non,  madame,  vous  vous  trompez,  nous  allons  à  Nieuport, c’est pour cela que j’ai pris ce bateau, car je veux rester en Belgique.

—En  Belgique,  ma  pauvre  dame,  vous  serez  bien  obligée  d’en sortir, car les Allemands sont chez nous, ils commencent à entrer en France.

—Oh! ils sont seulement à Charleroi.

—Oh oui!  mais

LE SERGENT VANDENBROUCQUE QUESTIONNA       comment     pourra-t-on

BARBE HOLLEMECHETTE. résister  à  ces  armées

de  brigands.  Moi,  je

vous dis que tout est brûlé, pillé, saccagé et il ne va pas rester une maison debout dans toute la Belgique, et la France souffrira aussi.»

Des  sanglots  violents  éclatèrent  à  côté  de  nous.  C’était  une femme avec une petite fille et un tout petit garçon qui pleuraient tous les trois.

Cette  femme  commença  à  parler  et  à  raconter  la  bataille  de Charleroi.

Tout était arrivé subitement; on entendait le canon et puis un jour, les gens de tous les villages voisins se mirent à courir sur les routes en  fuyant  devant  l’ennemi  qui  s’avançait.  Des  blessés,  des  soldats pâles et couverts de poussière passaient sur les routes et aussi des convois  de  ravitaillement  pleins  de  morceaux  de  viande  pendus  de tous  les  côtés.  Et  puis  le  bruit  constant  des  bombes  et  des  gens effarés qui se sauvaient!

«Quelle  vue  horrible,  madame,  que  celle-là,  je  ne  peux  la chasser de mes yeux.»

Maman se tourna vers celle qui parlait avec tant de désespoir et lui dit:

«Mais,  madame,  je  comprends  que  vous  ayez  du  chagrin  de quitter la Belgique  et  de  voir  tant  de  calamités  sur  tout  notre  pays, mais il ne faut pas être désespérée à ce point; il faut donc s’armer de courage et s’aider les uns les autres.

—Oh! si vous aviez autant de malheurs que moi, vous penseriez qu’il est impossible d’avoir du courage.

—Moi, dit maman, vous voyez, je ne pleure pas, et pourtant, ma maison à Louvain a été brûlée et je ne sais où sont mon mari et ma fille que j’avais laissés là-bas.

—Et  Désiré  est  à  la  guerre  et  Phœbus  a  eu  la  patte  cassée», s’écria Barbe.

La femme se retourna et posa sa tête sur le parapet en pleurant.

Alors maman donna à la petite fille de la femme qui croyait aller en  Angleterre,  une  grosse  tartine  de  pain  qu’elle  se  mit  à  manger avec avidité en la tenant avec ses deux mains. coup,  il  leva  la  tête  et  sa           «MONSIEUR LE MAJOR, J’AI PERDU figure                   changea                 MES ENFANTS!» complètement.

Barbe demanda aussi une tartine. Alors, comme Phœbus voulait absolument en avoir sa part, je saisis notre toutou par son cou afin de l’empêcher de saisir le goûter de ma petite sœur.

Il  faisait  très  chaud;  Barbe  s’est  endormie  dans  les  bras  de maman  et  moi  aussi,  mais  je  n’avais  que  ma  tête  appuyée  sur maman.

Lorsque je me suis réveillée, il faisait presque nuit et dans le ciel brillaient  une  quantité  d’étoiles.  Maman  avait  mis  des  châles  sur nous deux. A ce moment, je fus frappée de voir toutes les femmes très  excitées.  Presque  toutes  parlaient,  ou  pleuraient;  il  y  en  avait seulement quelques-unes comme maman qui essayaient de calmer tout le monde.

«Maman, qu’est-ce qui est arrivé? De quoi toutes ces femmes se plaignent-elles?

—C’est  parce  qu’on  nous  a  fait  dire  de  ne  pas  débarquer  à Nieuport. Il  y  a  une  quantité  de  troupes  belges  et  il  paraît  que  les Allemands avancent  rapidement.  Le  Roi  et  la  Reine  sont  encore  à Nieuport, mais ils vont quitter cette ville pour descendre plus au sud; en  France,  les  Allemands  se  dirigent  sur  Paris.  Nous  allons  à Dunkerque,  où  nous  arriverons  pour  la  nuit.  Des  femmes  d’un bateau qui nous a presque touchés cet après-midi nous ont raconté de  bien  tristes  nouvelles  sur  ce  qui  s’est  passé  chez  nous  en Belgique. Ah! c’est bien terrible!»

Je  devinais  que  maman  avait  un  grand  chagrin,  et  elle  ne  me disait pas tout ce qu’elle pensait. Je me levai et l’embrassai bien fort en lui disant:

«Ma chère petite maman, n’aie pas trop de chagrin, je t’en prie, je  t’aime  bien  et  tu  sais  que  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour t’aider.

—Ma petite Noémie, je le sais bien que tu m’aimes beaucoup, tu ressembles tellement à ton papa!»

En disant ces mots, maman avait les yeux pleins de larmes. Et je pensai que maman ne se consolait pas de n’avoir plus ce cher papa qui était toujours avec elle et qui la «gâtait», comme elle disait. C’est vrai, toute la vie était changée, puisque maman n’avait plus papa et que moi j’étais la sœur aînée, car Madeleine aussi n’était pas là....

Nous  avons  enfin  vu  les  lumières  de  Dunkerque  et  les  bateaux entrèrent dans  le  port;  on  s’arrêta  devant  un  quai  et  tout  le  monde descendit à terre.

Nous étions bien embarrassées avec nos paquets et Phœbus.

Des employés qui aidaient les femmes à débarquer se mirent à rire en voyant notre toutou avec sa jambe de bois.

«Mais maman, dit Barbe, pourquoi ces gens rient-ils de Phœbus qui a perdu sa jambe à la guerre et qui a la médaille des chiens?

—Ne t’inquiète pas d’eux, ils ne savent pas comment Phœbus a perdu sa jambe.»

Maman demanda à un officier qui était sur le quai où elle pourrait aller passer la nuit.

«Ah! madame, je ne sais pas trop, mais, là, à quelques pas il y a un dépôt où se trouve un sous-officier chargé de diriger les hommes qui  sont  envoyés  ici  pour  prendre  du  service  et  qui  s’occupe maintenant  des  réfugiés  belges  et  de  leurs  familles.  Il  s’appelle Vandenbroucque.  Adressez-vous  à  lui:  la  caserne  est  là,  sur  la place.»

Maman tenant toujours Barbe d’une main, ses paquets de l’autre, et moi, Phœbus, nous avons suivi le chemin indiqué par l’officier. A la  caserne,  maman  parla  à  un  soldat  qui  nous  conduisit  dans  une grande salle pleine de femmes et d’enfants, et il nous dit d’attendre.

Enfin, après très longtemps, on nous a fait entrer dans le bureau du sergent Vandenbroucque.

Il  était  assis  devant  une

table  et  il  écrivait.  Tout  à

Il  était  grand,  un  peu  gros,  très  blond  avec  des  yeux  bleus  très bons et un lorgnon. Il regarda Barbe, moi et maman avec attention et écouta maman sans rien dire.

Maman dit très vite tout ce qui lui était arrivé depuis notre départ de Louvain.

«Alors,  vous  ne  savez  pas  où  est  votre  mari,  votre  fille  et  votre fils?»

—Non,  dit  maman,  mais  on  m’a  dit  à  Ostende  que  tous  les Belges devaient  passer  au  bureau  royal  et  s’y  faire  inscrire.  Je  ne désespère  pas.  J’ai  retrouvé  mon  chien  d’une  façon  bien extraordinaire.»

Barbe était à côté de Phœbus.

«Oui,  dit-elle,  il  est  réformé,  car  il  a  eu  sa  patte  cassée  par  un boulet.

—Ah! dit le sergent Vandenbroucque, ton chien est réformé?»

Il prit Barbe dans ses bras et l’assit sur son bureau.

«Comment t’appelles-tu?

—Barbe Hollemechette.

—Quel âge as-tu?

—J’ai cinq ans et Noémie a dix ans.

—Et ton chien, quel âge a-t-il?

—Mais  il  n’a  pas  d’âge,  un  toutou  n’a  pas  d’âge,  n’est-ce  pas, maman?

—Non, un toutou n’a pas d’âge, tu as raison.»

Barbe  voulait  s’en  aller,  mais  le  sergent  la  garda;  après  l’avoir embrassée, il dit:

«Madame,  j’ai  chez  moi  une  gentille  petite  fille  que  j’aime tendrement;  aussi  chaque  fois  que  je  vois  des  enfants,  je  suis heureux,  car  il  me  semble  que  c’est  un  peu  de  ma  fillette  que  je retrouve....»

Je suis sûre qu’il avait envie de pleurer en disant cela, bien que maman m’ait assuré que je m’étais trompée.

«Madame, il n’y a plus un lit dans tout Dunkerque; mais, comme je ne veux pas vous laisser dans l’embarras, je vais vous conduire dans un hôtel où j’ai une chambre et où vous pourrez coucher cette nuit.  Seulement  vous  allez  m’attendre  un  instant  pendant  que  je termine mon travail.»

Il  posa  Barbe  à  terre,  mais  la  retint  près  de  lui;  il  donna  une chaise à maman et une autre à moi.

Il  parla  à  toutes  les  femmes  qui  entraient  les  unes  après  les autres. Il prenait un air ferme, mais je suis sûre qu’il était très bon et que plus  sa  voix  était  dure,  plus  il  était  attendri;  il  avait  l’air  de  se forcer.  Du  reste,  en  le  quittant,  on  le  remerciait  toujours  de  ce  qu’il avait  fait.  Phœbus  commençait  à  s’impatienter,  alors  le  sergent Vandenbroucque se leva et nous prenant toutes les deux par la main et mettant son képi sur sa tête, il nous conduisit à l’hôtel de l’Océan où il avait sa chambre.

Avant de nous coucher, il nous fit servir à dîner; il avait mis Barbe à côté de lui, moi en face, et il nous parlait tout le temps. Il voulait absolument  savoir  comment  Phœbus  avait  été  blessé,  mais  Barbe dormait  à  moitié,  alors  le  bon  sergent  la  porta  lui-même  dans  sa chambre et aida maman à la coucher.




Un nouvel ami.

 

 

Dunkerque, le 18 septembre.

 

N OUS  quittons  le  bon  sergent  Vandenbroucque  qui  nous  a accompagnées à la gare.

Il  a  acheté  une  poupée  à  Barbe  pour  accompagner  Francine; c’est  une  paysanne  habillée  en Boulonaise.  Il  l’a  donnée  à  Barbe, parce qu’il est de Boulogne et que c’était un double souvenir de lui; pour moi, il a choisi un petit livre de contes français.

En  allant  à  la  gare,  il  portait  Barbe,  et  un  soldat  tenait  nos paquets; moi, j’avais Phœbus qui marchait bien lentement.

Nous  avons  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  des  places;  enfin, grâce au sergent qui fit ouvrir un compartiment de première classe, nous avons été bien installées. C’est lui qui a pris Phœbus dans ses bras  pour  l’aider  à  grimper  près  de  nous.  Naturellement  nous n’étions pas seules: deux dames assez vieilles, une Anglaise et une dame avec son petit garçon sont montés dans notre wagon.

Au moment où le train partait, le sergent nous embrassa et nous dit de ne pas oublier d’aller voir sa femme à Paris. Il avait écrit son adresse  à  maman.  Il  avait  l’air  d’avoir  de  la  peine  et  je  crois  que maman faisait tous ses efforts pour retenir ses larmes. Il avait promis à  maman  de  s’occuper  spécialement  de  papa  en  allant  au  bureau des  Belges  qui  correspondait  avec  le  quartier  général  d’Ostende. Comme  nous  ne  savions  pas  où  nous  habiterions,  il  était  décidé avec lui que nous nous informerions auprès de sa femme de tout ce qu’il pourrait savoir.

J’écris cette partie de mon journal dans le train, sur la tablette du compartiment, bien que Barbe me tire tout le temps le bras pour voir le  petit  garçon  qui  cherche  à  exciter  Phœbus  en  lui  passant  son soulier à rebrousse-poil sur le dos.

Naturellement  Phœbus  reste  tranquille,  mais  Barbe  dit  tout  à coup:

«Laisse donc mon toutou, c’est un soldat réformé.

—Un soldat réformé? Mais c’est un chien!

—Eh bien! puisqu’il a eu sa patte cassée par une balle.

—Sa patte cassée par une balle! Et où ça donc?

—Mais à Diehl, avec Louis Gersen.

—Qu’est-ce que Louis Gersen?

—C’est le conducteur de Phœbus.

—Oh! Où est-il maintenant?

—Il est avec le Roi.

—Avec le Roi, où ça?

—A Furnes. Mais il ne sait rien, ce petit garçon-là, Noémie!

—Voyons Barbe, tais-toi.

—Je ne sais rien, moi.... Et savez-vous où sont les Allemands? Ils sont sur la Marne, car ils veulent brûler Paris, comme ils ont brûlé Louvain.

—Non, non pas comme Louvain, ai-je répondu.

—Si, moi, je vous dis que si.»

Ce petit garçon avait l’air très méchant; Barbe se mit à crier; alors Phœbus se leva et tristement lécha ses mains, et moi, j’avais envie de faire comme elle.

Une  des  vieilles  dames  qui  avait  un  chapeau  de  deuil  parla  au garçon français:

«Mon enfant, pourquoi taquinez-vous ces petites filles qui ont l’air bien gentil et qui viennent de Belgique? Vous ne pouvez pas savoir si les Allemands iront à Paris, et ce n’est ni courageux ni d’un bon Français de dire des choses pareilles.»

Le garçon devint très rouge et s’écria:

«Je  suis  un  bon  Français  et  mon  papa  se  bat  actuellement  en Alsace, mais je sais comme les Boches sont méchants et cherchent à détruire tout en France!

—Eh bien! continua la vieille dame, quand on a un papa qui se bat,  on  ne  parle  pas  comme  vous  le  faites  à  des  petites  Belges  et vous  devriez  montrer  que  vous  êtes  un  bon  Français  en  leur demandant pardon de ce que vous leur avez dit.

—Eh bien oui, c’est vrai, j’ai eu tort, j’avais envie de taquiner des filles.»

Il me tendit la main fermement.

«Oh! it is very good, dit la dame anglaise; vous agissez comme un véritable gentleman.»

Alors je dis à Phœbus de lécher la main du jeune garçon, car le pauvre  toutou  ne  pouvait  pas  donner  sa  patte  comme  il  le  faisait autrefois.

Maman  causait  avec  la

mère  du  petit  garçon LE PETIT FRANÇAIS CHERCHAIT A EXCITER

pendant     ce     temps-là;                  PHŒBUS. j’entendis  qu’elle  avait  peur

que son mari n’ait été pris par les Allemands; une des vieilles dames dit  que  son  fils  avait  été  tué,  et  puis  elles  parlèrent  à  voix  basse. Maman nous conseilla de nous amuser entre nous, et le petit garçon tira  d’un  sac  une  boîte  de  soldats  et  il  les  aligna  sur  la  tablette  du compartiment.  Barbe  voulut  que  sa  nouvelle  fille  Francine  pût s’asseoir pour passer la revue, et en l’installant, toute une rangée de soldats tomba:

«Aïe! aïe, mes artilleurs! cria le petit Pierre—car le jeune garçon s’appelait Pierre.

—Ce ne sont pas des artilleurs, dit Barbe.

—Si, ce sont des artilleurs.

—Non,  n’est-ce  pas,  Noémie,  ce  ne  sont  pas  des  artilleurs?  Ils n’ont pas de chiens.

—Ce sont des artilleurs français, tu ne connais que les artilleurs belges  qui  ont  des  chiens  pour  traîner  les  mitrailleuses,  mais  en France on ne se sert pas de chiens.

—Oui,  c’est  ça.  Mais  je  vais  vous  montrer  tous  nos  soldats français.  On  va  passer  la  revue.  Voilà  d’abord  l’infanterie.  Les soldats  avaient  des  pantalons  rouges  avant  la  guerre,  mais  notre général Joffre n’en veut plus.

—Qui est-ce Joffre?

—C’est  celui  qui  commande  toute  l’armée  française.  Voilà,  je continue. L’infanterie défile en pantalon bleu horizon. Les fantassins marchent bien, quoiqu’ils aient un gros sac sur le dos. Vient ensuite l’artillerie avec ses canons. Voyez comme ils sont jolis ces petits 75.

—C’est un canon? dit Barbe.

—Oui, nous les appelons en France des 75, et c’est grâce à eux que les «Boches» sortiront de Belgique.

«Maintenant c’est la cavalerie qui défile. Les chasseurs avec leur dolman  bleu  ciel,  les  cuirassiers  avec  leur  belle  cuirasse  et  les dragons  avec  leur  casque  brillant.  Et  les  chasseurs  à  pied  qui suivent,  ils  vont  comme  le  vent  et  grimpent  sur  les  montagnes comme des chèvres. Les turcos, les spahis, les zouaves terminent le défilé. Les Allemands en ont une terrible peur: ils les appellent «les diables».

«Maintenant que tout le monde est en place, salut aux drapeaux et vive la France!

—Et vive la Belgique, dis-je aussitôt.

—Oui, vive la Belgique!»

Barbe se mit à battre des mains en riant; alors je vis que maman ainsi que celle de Pierre, et les deux vieilles dames nous regardaient sans dire un mot et que leurs yeux brillaient beaucoup.

Le train s’était arrêté. Un voyageur dit à maman qu’on allait rester là un grand moment, car il y avait un encombrement.

Une des vieilles dames décida qu’il fallait manger quelque chose, surtout  à  cause  des  enfants.  Après,  je  me  suis  mise  à  écrire  mon journal

 

Paris, le 20 septembre.

Je suis assise à une petite table, dans une chambre très étroite du  séminaire  de  Saint-Sulpice  à  Paris.  Maman  est  à  côté  de  moi, Barbe dort et  j’entends  le  petit  Pierre,  dans  la  chambre  à  côté,  qui parle à sa maman.

Nous        sommes

abritées,  mais  maman         «ON VA PASSER LA REVUE DES SOLDATS n’a plus du tout d’argent;                VAINQUEURS A LA MARNE.» nous  n’avons  pas  de

nouvelles de papa ni de Madeleine, ni de Tantine Berthe, et maman se demande ce que nous allons faire.

Je  reprends  mon  récit  au  moment  où  j’ai  achevé  d’écrire quelques pages de mon journal dans le train qui nous conduisait à Paris. Après beaucoup d’arrêts dans des gares ou même en pleine campagne, nous sommes arrivées à Paris à sept heures du soir.

Le  petit  Pierre  m’avait  raconté  son  histoire.  Ses  parents habitaient  dans  une  ville  du  nord  de  la  France,  à  Maubeuge.  Son papa  était  directeur  d’une  usine  de  machines.  Il  était  officier  de réserve  et  avait  quitté  sa  maison  le  jour  où  la  guerre  avait  été déclarée avec la France. Pierre était resté seul dans la maison avec sa maman. Alors ils avaient appris toutes les mauvaises nouvelles, et un jour ils entendirent le canon qui ne cessait pas de gronder.

«Tu sais, me dit le petit Pierre, c’était terrible et très excitant; je voulais  toujours  sortir,  parce  que  j’aime  surtout  les  artilleurs:  mon papa est artilleur. Mais maman me le défendait.»

Un  soir,  le  commandant  vint  dire  que  toutes  les  femmes  et  les enfants devaient quitter la ville dans les deux heures.

Alors le petit Pierre et sa maman prirent quelques vêtements, de l’argent et un peu de pain et ils partirent.

Beaucoup de gens annonçaient que les Allemands entraient par un côté de la ville pendant qu’on fuyait de l’autre. Mais personne ne criait,  et  l’on  ne  pensait  pas  à  son  malheur,  on  ne  pleurait  pas  de laisser sa maison, on ne parlait que de son pays qui était envahi par l’ennemi et des hommes tués dans les batailles.

Comme le petit Pierre avait dix ans, il ne voulut pas monter dans une voiture,  car  il  pouvait  bien  marcher  à  côté  de  sa  maman,  et  le premier jour  ils  firent  beaucoup,  beaucoup  de  kilomètres,  au  moins trente.

Tantôt,  couchant  dans  une  ferme,  tantôt,  dans  une  gare,  ils arrivèrent  à  Amiens  où  on  leur  dit  qu’il  fallait  aller  à  Calais,  pour gagner de là l’Angleterre. Car les Allemands s’avançaient sur Paris et tout le monde partait pour Bordeaux.

Mais  on  leur  apprit  un  jour  que  les  Allemands  avaient  été repoussés sur la Marne.

«Tu  comprends,  me  dit  Pierre,  cette  retraite  c’était  une  tactique du général Joffre!»

Je  ne  comprenais  pas  ce  que  c’était  qu’une  tactique,  je  le demandai à maman qui me dit que c’était une manœuvre préparée à l’avance.

Quand elle sut que l’on pouvait se rendre à Paris, la maman du petit  Pierre  pensa  que  là  elle  pourrait  avoir  des  nouvelles  de  son mari  au  ministère  de  la  Guerre,  et  aussi  qu’elle  connaissait  des personnes  qui  pourraient  lui  être  utiles.  C’est  ainsi  que  nous  nous sommes rencontrés dans le train et que Pierre est devenu mon ami.

 

Paris, le 24 septembre.

Je crois que maman est très malheureuse d’être au séminaire de Saint-Sulpice où nous avons seulement une chambre; mais elle m’a dit que cela n’était rien à côté de tous les grands malheurs qui nous arrivent  à  nous  et  à  notre  pays,  et  elle  aide  toutes  les  femmes  qui sont  là  à  soigner  leurs  enfants,  à  les  laver,  à  les  faire  manger. Quelquefois  c’est  amusant,  mais  il  y  en  a  aussi  qui  crient  tout  le temps.

 

BARBE CONDUISAIT PIERRE 

ET MOI JE TENAIS FRANCINE.

 

Il y a des dames qui viennent chaque jour au séminaire pour faire du  bien  aux  plus  malheureux  réfugiés.  Une  jeune  fille  très  gentille nous a fait une visite dans notre chambre et a parlé très longtemps avec  maman.  Elle  s’appelle  Suzanne;  elle  est  très  jolie  et  a  des cheveux blonds comme Madeleine. C’est elle qui nous a menées au jardin  du  Luxembourg  pour  nous  le  montrer  et  pour  que  nous  y allions jouer le plus souvent possible.

Oh! Il est magnifique, plein d’arbres, de fleurs, avec un bassin et un immense jet d’eau au milieu. Je n’ai jamais vu un si beau jardin!

Du reste Paris est une ville superbe. Naturellement j’aime mieux Louvain; c’est là où je suis née, et puis, c’est là que nous étions avec mon papa, et quand j’y pense j’ai toujours le cœur très gros.

Mais  Paris  n’est  pas  seulement  beau,  il  est  bon.  Tout  le  monde est  parfait,  même  les  agents  de  police.  Oh!  ça,  c’est  une  bonne histoire qui nous est arrivée avec Phœbus!

Lorsque nous nous sommes trouvées, le premier soir, à la gare du  Nord,  nous  ne  savions  où  aller.  La  maman  du  petit  Pierre  se rendit  chez  des  amis;  une  dame  nous  dit  d’aller  au  séminaire  de Saint-Sulpice où l’on nous donnerait des chambres.

«Prenez l’automobile qui est là, il emmène beaucoup de femmes et  d’enfants  qui  viennent  de  Belgique  et  du  Nord  et  vous  pourrez coucher vos petites filles au moins pour cette nuit.»

Mais  devant  la  grande  automobile,  il  y  avait  un  agent  de  police qui, en voyant Phœbus, s’écria:

«Pensez-vous que nous abritions les chiens, non... mais....»

Maman lui expliqua que Phœbus avait eu la jambe emportée par un boulet à la guerre.

«Oh!  moi,  je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  mais  je  ne  peux  pas laisser monter votre chien dans l’auto.»

Barbe commença à pleurer en prenant le cou de Phœbus qui, lui, s’était assis tranquillement et nous regardait avec ses bons yeux qui semblaient  dire:  «Toutes  ces  conversations  me  sont  égales,  car  je sais bien que je resterai toujours avec mes petites maîtresses; je les ai retrouvées après des aventures autrement terribles qu’un voyage en auto et la rencontre d’un méchant agent de police».

La dame qui avait parlé à maman, s’approcha de l’agent et lui dit:

«Prenez  ce  chien  et  parlez  à  M.  Le  Peltier  de  ma  part;  il arrangera cela sûrement.

—Bien, bien», dit l’agent, et il aida Phœbus à s’installer près du conducteur.

Phœbus semblait très content. Il regardait Paris qui lui paraissait sûrement très beau comme à nous, mais il n’en était pas étonné: il avait entendu papa nous dire que c’était la plus belle ville du monde.

Quand nous sommes arrivées au séminaire, quelle histoire!

Les agents se mirent à rire d’abord et entourèrent Phœbus pour savoir son histoire, puis on appela M. Le Peltier: c’est celui qui reçoit les réfugiés. Il a l’air très gentil et il demande à chaque enfant  son nom et son âge.

Il  parut  s’intéresser

beaucoup  à  ce  que        «MONSIEUR, NOUS ALLONS BIEN GARDER maman  lui  raconta,  et  il                       PHŒBUS?» nous    regardait    avec

attention.

Barbe lui dit:

«Monsieur, nous allons bien garder Phœbus, n’est-ce pas?

—Mais, ma petite fille, il n’y a pas de chiens dans le séminaire.

—Eh bien, il y aura Phœbus. C’est mon toutou et celui de papa.

—Où est-il, ton papa?

—Il est à Louvain, et il viendra bientôt ici.

—Oui, il faut l’espérer. Pour l’instant, je ne sais pas où mettre ton toutou. Veux-tu me le donner?

—Non, je ne veux pas te le donner; tu es méchant.»

Je  tirai  Barbe  par  le  bras  en  lui  disant  de  se  taire;  M.  le commissaire  se  mit  à  rire  et  il  réfléchit.  Maman  s’était  assise,  elle avait l’air si fatigué!

«Écoutez, dit M. Le Peltier; je vais vous donner une chambre un peu éloignée des autres; elle est très grande et vous prendrez votre chien  avec  vous.  Seulement  il  faudra  le  sortir  souvent  et  prendre garde qu’il ne gêne personne.»

Il  nous  conduisit  lui-même  à  travers  les  beaux  couloirs  du séminaire; il marchait en avant avec maman; moi, je donnais la main à Barbe et Phœbus nous suivait très heureux.

Ce  soir-là  nous  nous  sommes  couchées  bien  vite;  nous  avons fait une bonne prière pour remercier le bon Dieu et lui demander de préserver papa, Madeleine, Tantine Berthe et la Belgique!

 

26 septembre.

Le  petit  Pierre  Mase—notre  nouvel  ami  que  nous  avons rencontré en venant de Dunkerque—et sa maman sont venus nous rejoindre au séminaire. Ses amis qui auraient pu les recevoir ne sont pas à Paris, ils ont été chez d’autres amis; ils n’ont trouvé personne nulle part! Moi je suis bien contente, parce que nous allons dans la journée au Luxembourg; nous nous asseyons sur un banc dans une allée devant une pelouse, et nous jouons tous les trois. Maman et la mère  de  Pierre  viennent  avec  nous  ainsi  que  Phœbus,  que  tout  le monde connaît maintenant.

La mère de Pierre est allée au ministère de la Guerre pour avoir des nouvelles. Le papa du petit Pierre a écrit une longue lettre où il raconte la belle bataille de la Marne, comme il dit. Alors Pierre nous a tout expliqué.

«Tu  vois,  Joffre  a  dit:  «Il  faut  chasser  les  Allemands,  cesser  de reculer maintenant et leur courir dessus». Alors tous les soldats sont tombés  à  la  fois  sur  les Boches,  et  ils  ont  tellement  tapé  dessus, qu’ils ont été obligés de fuir et de s’en aller.

—Alors nous pouvons retourner à Louvain? demande Barbe.

—Non, pas encore; mais on les a empêchés d’entrer dans Paris, et c’est une magnifique victoire, et les Français l’appellent la victoire de la Marne.»

Je demandai à Pierre où était son papa.

«Oh! il s’est battu sur la Marne; un obus a éclaté près de lui, il a été couvert de poussière et de boue, mais il n’a pas été blessé. Il a perdu beaucoup d’hommes après Charleroi, mais, maintenant, il est content de cette bataille.»

J’aime  beaucoup  à  causer  avec  Pierre,  parce  qu’il  m’apprend toutes  sortes  de  choses  sur  les  Français,  et  moi  je  lui  parle  de  la Belgique et surtout de Louvain.

Maman est allée à la légation de Belgique pour donner son nom et pour s’informer de Désiré. Nous avons été aussi à Sceaux, chez la  femme  du  sergent  Vandenbroucque,  mais  elle  est  aussi  partie avec sa fille. Nous ne connaissons personne ici!

Oh!  je  ne  veux  pas  dire  que  nous  sommes  abandonnées:  je serais  bien  ingrate  et  je  n’oublie  pas  que  Mlle  Suzanne  nous  fait toujours une visite quand elle vient au séminaire.

Elle  arrive  tous

les  matins  à  huit          MADEMOISELLE SUZANNE VIENT CHAQUE JOUR heures;  elle  lave  et                 AU SÉMINAIRE DE SAINT-SULPICE. peigne  les  enfants,

elle emmaillotte et promène les bébés, nettoie des biberons, sert la soupe;  ensuite  elle  fait  la  classe  aux  plus  grands  et  raccommode leur linge et leurs vêtements. J’aime beaucoup à rester auprès d’elle.

Il  y  a  une  grande  pièce  avec  des  armoires  tout  autour;  dans  la journée, il  y  a  plusieurs  dames  qui  y  viennent  pour  travailler.  On  a demandé  à  maman  d’aider,  et  naturellement  maman  a  bien  voulu, elle parle avec ces dames et je vois bien que tout le monde l’aime.

Je  m’assois  toujours  à  côté  de  Mlle  Suzanne  qui  m’apprend  à coudre, à faire des ourlets.

Barbe joue avec Pierre et naturellement Phœbus est couché sur la robe de maman.

J’ai  dit  à  Mlle  Suzanne  que  j’écrivais  mon  journal;  elle  aurait voulu lire ce que j’ai dit sur Paris. Mais ce journal n’est pas pour les autres, il est pour mon papa quand il reviendra.

23 septembre.

Hier,  maman  a  reçu  une  «convocation»  de  la  légation  de Belgique.

Quand  M.  Le  Peltier  a  remis  cette  lettre  à  maman,  elle  est devenue  toute  pâle,  et  moi  j’ai  pensé  que  c’était  peut-être  une mauvaise nouvelle de papa ou de Désiré. Je n’ai pas osé le dire à maman, mais je l’ai suppliée de m’emmener avec elle.

«Je  t’en  prie,  ma  petite  maman,  prends-moi  avec  toi,  je  veux savoir et, s’il le faut, je te donnerai du courage....

—Ma  petite  Noémie,  tu  es  une  bonne  fille  et  tu  m’aimes  bien, mais il vaut mieux que tu restes avec Barbe.

—Moi  je  la  garderai,  dit  Pierre,  avec  Phœbus,  et  vous  verrez, nous serons très sages.»

Je partis donc avec maman. A la légation un jeune homme très gentil nous reçut en disant:

«C’est  vous  madame  Hollemechette?  Le  bureau  de  Furnes,  où se trouve le Roi, a fait parvenir au bureau belge de Dunkerque un pli pour  vous,  que  nous  a  envoyé  le  sergent  Vandenbroucque.  Votre fils,  Désiré  Hollemechette,  après  s’être  battu  courageusement  près de Malines, et avoir été blessé, a été décoré par le roi Albert de la Croix  de  Léopold.  Nous  pouvons  ajouter  qu’il  est  en  voie  de guérison.»

Maman  était  très  émue;  le  monsieur  toussa  un  peu  fort  et murmura:

«Ces  enfants!  ils  sont  tous  comme  cela  en  Belgique,  ils  se battent comme des lions!»

Moi,  j’étais  très  fière  et  j’embrassai  maman  en  lui  disant  que, puisque  nous  recevions  cette  bonne  nouvelle  de  Désiré,  sûrement nous allions en avoir bientôt de papa.

Première lettre de papa.

 

Paris, 30 septembre.

 

P APA, Madeleine et Tantine Berthe sont à Anvers. Nous avons eu une lettre de papa, je vais la copier dans mon journal. Nous l’avons reçue  par  la  légation  où  nous  allons  très  souvent  pour  avoir  des nouvelles. Le jour où l’on nous a remis cette lettre, il y avait dans la salle  du  bas  des  soldats  blessés  en  convalescence  qui  venaient demander à repartir. Comme toujours nous leur parlions et ils nous racontaient des histoires de la Belgique que nous leur faisions redire plusieurs fois.

Voilà la lettre de papa:

«Ma chère femme et mes chères petites filles,

«Ma  lettre  vous  arrivera-t-elle  et  surtout  vous  trouvera-t-

elle  en  bonne  santé?  Je  vous  dirai  d’abord  que  nous  allons

bien et que nous sommes sauvés, grâce à Dieu!... et aussi au

brave Poppen qui a été tué.

«Avez-vous  su  que  notre  pauvre  et  beau  Louvain  a  été

brûlé?  Ce  n’est  pas  sans  avoir  le  cœur  brisé  que  j’écris  ces

mots,  mais  il  faut  penser  à  notre  chère  Belgique  et  à  ses

enfants qui la défendent si bien contre de barbares ennemis.

Les Allemands entrèrent dans la ville, et les premiers jours ne

furent pas trop pénibles. M. van Tieren, M. Boonen me dirent

qu’il ne fallait pas rester à Louvain à cause de Madeleine. Ah!

si Madeleine n’avait pas été avec moi, je ne serais pas parti. Il

se  passait  des  choses  très  tristes,  les  Allemands

commettaient  de  véritables  atrocités.  Madeleine  eut  un

courage merveilleux; aidé par elle, un soir, je parcourus la rue

de Namur pour faire ouvrir toutes les portes des habitations,

conformément aux prescriptions du chef allemand. C’est cette

nuit-là  que  les  incendies  de  maison  ont  commencé;  le

lendemain, nous avons été voir la maison de Tantine Berthe

entièrement brûlée!

«Tantine  ne  pleura  pas;  elle  tenait  dans  sa  main  un  petit

sac contenant quelques souvenirs, de l’argent et des papiers.

C’est tout ce qui lui restait.

«Notre maison n’a pas été détruite, mais le matin Poppen,

le  pauvre  vieux,  est  venu  me  dire  que  l’Université  était  en

flammes,  que  le  feu  était  à  la  bibliothèque  et  qu’il  fallait  fuir,

que,  pendant  la  nuit,  des  soldats  ivres,  capables  de  tout,

avaient  parcouru  les  rues.  Je  lui  dis:  «Vous  viendrez  avec

nous?

«—Moi,  monsieur,  je  suis  seul  au  monde;  ma  famille,

c’était  l’Université  et  la  Bibliothèque:  si  elle  est  détruite,  eh

bien, je mourrai sur ses cendres.»

«Vous  connaissez  l’entêtement  de  cet  honnête  Poppen;

j’ai  su  depuis  qu’en  voulant  rechercher  un  vieux  et  précieux

manuscrit  dans  une  partie  du  bâtiment  non  consumée,  il

n’avait pu en ressortir et qu’il était mort là, enseveli sous les

décombres de sa chère bibliothèque!»

En  entendant  ce  récit  de  la  mort  de  Poppen,  j’ai  eu  un  grand chagrin;  je  me  souvenais  du  jour  de  notre  départ,  quand  il  avait apporté  à  maman  un  petit  bouquet  de  fleurs  en  lui  promettant  de bien veiller sur Madeleine.

«Je  me  suis  alors  décidé  à  partir,  continuait  papa.  Les

généraux allemands qui avaient fait mettre le feu aux quatre

coins de la ville ne demandaient qu’à se débarrasser de ses

habitants.  J’ai  eu  beaucoup  de  peine  à  convaincre  Tantine

Berthe  qu’il  fallait  nous  suivre;  pourtant,  en  voyant  que  les

Allemands  détruisaient  et  pillaient  tout,  elle  s’y  résolut.

Madeleine  prit  dans  un  paquet  quelques  vêtements;  je  mis

dans mes poches tout l’argent qui nous restait et, prenant le

bras de Tantine Berthe, nous avons quitté Louvain sans jeter

un regard en arrière, tant notre douleur était grande.

«M.  Boonen  nous  avait

précédés  le  matin  dans  une TANTINE BERTHE S’APPUYAIT SUR PAPA EN

carriole,  sur  l’ordre  de  notre                QUITTANT LOUVAIN.

bourgmestre  qui  lui  avait

confié des papiers pour le roi. Il avait voulu emmener Tantine

avec lui, mais elle ne voulut pas se séparer de nous deux. Je

ne vous dis qu’une chose sur ce terrible voyage, c’est qu’il a

été dur et horrible, encore plus pour d’autres, pour de pauvres

femmes  qui  portaient  des  petits  enfants  sur  les  bras!  Enfin

nous  sommes  à  Anvers  pour  le  moment,  car,  dès  que  nous

ne sommes plus à Louvain, je vais tâcher de vous rejoindre,

mais Dieu sait où vous êtes, mes chéries?»

Après,  il  y  avait  dans  la  lettre  des  choses  que  je  ne  copie  pas, parce que c’est pour nous seules.

Maman était bien contente de ces nouvelles, et nous étions bien sûres alors de revoir papa, puisque sa lettre avait pu nous parvenir en passant par des endroits où l’on avait notre adresse.

Barbe voulut absolument faire sentir la lettre de papa à Phœbus, en  lui  disant  que  papa  allait  arriver.  Notre  brave  toutou  a  très  bien compris  et  s’est  mis  à  aboyer,  mais  maman  le  fit  taire  parce  que nous étions au séminaire.

Justement  Mlle  Suzanne  vint  nous  voir  ce  jour-là  pour  dire  à maman  qu’elle  avait  des  amis  qui  étaient  absents  pour  plusieurs mois  et  que  leur  maison  rue  Bonaparte  était  à  sa  disposition,  que nous pourrions nous y installer avec Pierre et sa maman; une femme belge pourrait nous aider et, avec l’argent que nous avait donné la légation et aussi Mlle Suzanne, nous pourrions toujours vivre. Cela, ce sont les paroles de maman.

Alors  nous  avons  déménagé,  au  grand  bonheur  de  Barbe,  de Phœbus et de Pierre.

NOUS AVONS VU DES BLESSÉS A LA LÉGATION DE BELGIQUE.          Nous

allons  habiter

rue  Bonaparte,  dans  une  espèce  d’hôtel  qui  a  un  petit  jardin,  tout petit. Il n’a pas de fleurs comme le jardin de Tantine, mais il est très joli  avec  du  lierre  tout  autour  sur  les  murs  et  un  beau  treillage  au fond.  Nous  nous  asseyons  dessous  avec  Pierre  et  Barbe,  et  nous jouons là toute la journée; Phœbus se met au soleil et il semble très heureux.

J’ai  trouvé  dans  un  coin  du  jardin,  sur  un  peu  d’herbe,  une pauvre  poupée  étendue,  les  bras  ouverts,  et  toute  mouillée.  Elle avait  l’air  tout  à  fait  pitoyable.  Elle  avait  dû  être  laissée  là  par  une petite fille qui avait quitté Paris subitement; aussi je l’ai ramassée et je l’ai mise avec soin sur la cheminée d’un grand salon.

Maman, en quittant le séminaire, avait promis à Mlle Suzanne de venir chaque jour pour raccommoder du linge. Elle me dit:

«Écoute,  ma  petite  Noémie,  je  veux  aller  là-bas  pour  aider  ces pauvres femmes à soigner leurs enfants; seulement, cela m’ennuie de vous laisser ainsi sans rien faire. Occupe-toi un peu de ta sœur. Ne pourrais-tu pas commencer à lui apprendre à lire?

—Oh!  madame,  interrompit  Pierre,  laissez-moi  lui  apprendre  à lire, cela m’amuserait tant, et je serai très sérieux, je vous promets!»

Maman se mit à rire; elle riait maintenant, depuis qu’elle avait eu des nouvelles de papa!

Alors  c’est  entendu,  nous  prenons  une  table,  trois  chaises,  et Pierre commence.

Barbe  est  vraiment  difficile.  D’abord,  elle  ne  voulait  pas  rester avec  nous  et  criait  que  c’était  maman  qui  devait  lui  donner  des leçons et non pas Pierre; mais maman lui expliqua qu’elle devait être sage pour lui faire plaisir et aussi qu’elle lui donnerait un beau livre d’images.

Après, elle écouta Pierre. Il lui montra d’abord les images: c’était un alphabet avec des animaux; Barbe voulait tout de suite aller à la fin du livre et elle ne répétait pas ce que lui disait Pierre. Et puis, elle répétait la leçon à ses filles Francine et France, comme s’appelait la poupée  que  lui  avait  donnée  le  sergent  Vandenbroucque.  Comme c’était une poupée de France et que c’était le premier jour de notre arrivée dans ce pays qu’on lui fit ce cadeau, j’avais eu l’idée de  lui donner ce nom, et maman avait trouvé que c’était très bien ainsi.

Pierre a été vraiment bien gentil, mais Barbe a été insupportable.

 

30 septembre.

Hier  dimanche,  nous  avons  visité  les  Invalides  avec  Pierre. Maman était avec nous. Les Invalides sont un magnifique monument où  sont  reçus  les  soldats  blessés  pendant  la  guerre,  quand  ils  ne peuvent plus faire de service. Il y a aussi le tombeau de l’empereur des  Français,  Napoléon  Ier,  dont  Pierre  m’a  raconté  l’histoire.  Mais ce  qui  nous  a  surtout  intéressés,  ce  sont  les  canons  que  les Français ont pris aux Allemands. Pierre ne cessait de les regarder, et  il  m’expliquait  chaque  détail  des  canons,  des  avions,  des  lance-bombes, et pourquoi ils étaient différents des nôtres, etc.

Un  soldat  en  uniforme  d’invalide,  couvert  de  décorations,  ayant une jambe de bois, gardait les canons; Pierre lui parla en disant que son papa était artilleur, à la guerre, et que nous étions deux petites Belges  dont  le  frère  s’était  battu  et  qui  venait  d’être  décoré  de  la médaille de Léopold, et il n’oublia pas l’histoire de Phœbus.

L’invalide se mit à rire et dit que lui avait eu sa jambe emportée par un obus à la bataille de Gravelotte en 1870.

«Ah!  ah!  c’est  heureux  qu’ils  en  reçoivent  une  tripotée  ces... d’Allemands.»  Il  a  dit  le  même  mot  très  laid  qu’avait  crié  notre servante Jeanne à Louvain quand on lui avait dit que les Allemands entraient en Belgique.

Il nous demanda de lui amener Phœbus, un jour de semaine où il ne  serait  pas  de  garde.  Il  nous  promit  de  nous  faire  visiter  tout  le musée  de  l’armée.  Pierre  était  ravi,  moi  aussi,  parce  que  j’aime beaucoup la France et tout ce qui est de ce pays.

 

Paris, le 1er octobre.

Nous  venons  d’avoir  une  grande  dispute  avec  Pierre.  Dans  le petit jardin de la maison où nous habitons, il y a dans le milieu une pelouse qui est bordée d’un rang de buis et d’une allée de gravier et au  milieu  du  gazon  on  voit  des  corbeilles  de  pierre  vides  pour l’instant,  mais  qui  devaient  contenir  des  fleurs  autrefois. Naturellement Pierre a aligné ces corbeilles pour représenter la ligne de  front  et  les  tranchées.  Ce  matin  il  était,  je  pense,  de  très mauvaise  humeur  parce  que  maman  n’avait  pas  voulu  que  nous allions  au  musée  de  l’Armée;  elle  était  appelée  à  la  légation  de Belgique et ne voulait pas que nous sortions tous les trois seuls. La maman de Pierre avait été dans un hôpital voir un camarade de son mari blessé.

Tout à coup Pierre dit:

«Avec ça ce n’est pas la peine de faire des tranchées, ce seront les villes  de  Belgique  au  moment  où  les  Boches  sont  entrés.  Voilà Louvain, Liége, Namur, Bruxelles, Anvers.

—Pourquoi  cela?  C’est  bien  plus  amusant  de  représenter  la bataille de la Marne.

—Non, avec ces corbeilles on va faire le siège des villes.

—Je ne veux pas que tu fasses le siège des villes de Belgique; d’abord Anvers n’est pas assiégé.

 

NOUS NOUS SOMMES QUERELLÉS AVEC PIERRE 

DANS LE JARDIN DE NOTRE MAISON.

 

—Si, cela commence.

—Ce n’est pas bien ce que tu dis là, et tu n’es pas un bon petit Français.» Et j’étais tout à fait fâchée.

Pierre est devenu tout rouge, il est parti et il est monté dans sa chambre.  Phœbus,  comme  s’il  me  comprenait,  s’est  approché  de moi,  j’ai  pris  son  cou  dans  mes  bras  et  je  l’ai  embrassé  pour  me consoler.  Barbe  commençait  à  crier  que  Pierre  était  un  méchant garçon et que maman le saurait quand elle rentrerait.

Je lui ai dit de se taire, et alors j’ai préparé le goûter. Mais je ne voulais pas comme à l’ordinaire appeler Pierre, j’étais trop en colère contre lui.

J’étais descendue à la cuisine qui se trouve dans le sous-sol, et en  remontant  j’ai  trouvé  au  beau  milieu  de  la  table,  une  lettre  de Pierre. La voici:

«Ma chère Noémie, je te demande pardon! Je suis un très

méchant garçon, je t’aime bien et je ne veux pas te faire de la

peine.  Oublie  ce  que  je  t’ai  dit  tout  à  l’heure  et  montre,  au

méchant  Français,  que  tu  es  une  petite  Belge  épatante.

Pierre.»

Pauvre Pierre! c’est un bon ami, au fond.

Je dis à Barbe:

«Va chercher Pierre, dis-lui de venir goûter.»

Pierre est descendu, et lorsqu’il est entré dans la salle à manger, je l’ai embrassé et notre dispute s’est terminée ainsi.

Pendant que nous mangions nos tartines beurrées, on a sonné. Nous  étions  seuls  à  la  maison,  et  maman  nous  défend  d’ouvrir  la porte. Mais Pierre, qui trouve qu’il est grand garçon, ne prend pas la défense pour lui.

C’était Mlle Suzanne. Elle nous dit que justement elle ne venait pas voir maman, mais moi, Noémie, et qu’elle avait quelque chose de  très  sérieux  à  me  dire,  à  moi  seule.  J’étais  très  étonnée. Naturellement  Barbe  n’était  pas  contente  du  tout  d’aller  dans  le jardin, et Pierre était plein de curiosité. Mlle Suzanne, malgré son air doux, a beaucoup d’autorité, elle conduisit elle-même Barbe dans le jardin,  Phœbus  la  suivit  et  Pierre,  forcément.  Nous  sommes  allées dans le grand salon jaune, et tandis que Mlle Suzanne me parlait, je voyais ma petite sœur assise sur la pelouse à côté de Phœbus posé en faction sur son derrière, tandis que Pierre essayait de montrer à Barbe les lettres dans l’alphabet rempli de soldats français.

«Voilà,       ma

petite Noémie, me              NOÉMIE, JE TE DEMANDE PARDON! dit  Mlle  Suzanne,

pourquoi  je  suis  venue  vous  voir.  Un  jour,  pendant  votre  séjour  à Saint-Sulpice, vous m’avez dit que vous écriviez chaque jour le récit de votre vie et que vous avez commencé votre journal la veille de la déclaration de la guerre. Vous m’en aviez même lu quelques pages qui  m’ont  semblé  très  intéressantes.  J’en  ai  parlé  à  un  ami  à  moi, directeur d’une revue d’enfants, le Journal des Enfants, qui voudrait beaucoup le publier, car sûrement ce sera nouveau et attachant pour les jeunes lecteurs et les jeunes lectrices.»

En entendant ces mots, j’étais très étonnée, je ne saisissais pas ce qu’elle voulait dire.

«Comment! mon journal, vous le donner, pourquoi?

—Mais oui, si vous me le donnez je le ferai imprimer et vous le verrez dans le Journal des Enfants.

—Ce carnet est seulement écrit pour moi, pour papa et maman; c’est notre histoire, ce n’est qu’à nous qu’elle peut plaire et non aux autres.

—C’est  le  journal  d’une  petite  Réfugiée  belge,  et  c’est  pourquoi les Français s’intéresseront à son histoire. Il est écrit au jour le jour, simplement, tout ce qu’il raconte est vrai et c’est pourquoi je vous le demande.»

J’étais tellement saisie que je ne pouvais comprendre.

«Mais  il  faut  que  je  le  dise  à  maman;  je  vous  le  donnerai  si maman le permet.

—Naturellement, Noémie; seulement c’était à vous que je voulais en parler, car il vous appartient.»

Et, en disant c’est mots, Mlle Suzanne m’a embrassée très fort.

Après son départ, je suis allée vers Pierre pour lui dire la raison de la visite de Mlle Suzanne. Pierre n’en pouvait croire ses oreilles, il s’est mis à gambader en criant:

«Bravo, bravo! Vive Noémie, le célèbre auteur belge!»

J’avais  beau  lui  recommander  de  se  taire,  il  continuait  encore davantage, et Phœbus aboyait en voulant sauter sur moi, malgré sa jambe de bois.

A ce moment maman est arrivée. Nous voulions tous parler à la fois et Pierre riait plus fort que moi; enfin maman nous fit taire, car elle voulait nous apprendre aussi une chose très importante.

«Quoi donc, dis vite, petite maman!

—Une lettre de Désiré.

—Oh! lis-la cette lettre!»

Pendant  que  nous  entourions  maman,  Phœbus  en  avait  profité pour  s’étendre  sur  un  grand  canapé  de  velours  vert  sur  lequel maman lui défend toujours de grimper. Je suis bien sûre que Pierre l’avait un peu aidé, car avec sa jambe de bois, il ne pouvait pas le faire tout seul.

Alors j’ai raconté la visite de Mlle Suzanne et maman paraissait bien surprise et émue, cela j’en suis sûre.

«Mais, ma petite Noémie, ce journal était pour nous seuls, il ne peut pas intéresser des Français.

—Oh! bien sûr que si, madame, répondit Pierre, c’est justement parce que c’est supérieurement intéressant pour des petits Français qu’on  a  demandé  le  journal  de  Noémie.  Elle  raconte  toutes  les aventures  qui  lui  sont  arrivées  depuis  l’entrée  des  Allemands  en Belgique et comment vous avez fui. Je vous assure, donnez-le.

—Et  bien!  j’irai  voir  le  directeur  du Journal  des  Enfants  et  nous verrons.  Maintenant  je  vais  vous  lire  la  lettre  de  Désiré  qui,  après avoir  été  blessé,  est  retourné  se  battre  et  a  assisté  à  la  bataille d’Aerschot.»

Maman nous la lut, cette lettre, à haute voix, et moi je la copie.

«Mes chers parents, mes chères petites sœurs,

«Je vous dis d’abord que je suis en bonne santé et c’est

bien  étonnant,  car,  vous  savez,  c’est  quelque  chose

d’infernal,  d’affreux  et  d’incroyable  qu’une  bataille!  Du  reste

on  ne  se  rend  compte  de  rien  si  ce  n’est  de  vouloir  tirer  le

plus de coups possible sur l’ennemi et de se protéger autant

qu’on peut. Vous savez que je suis caporal et que j’ai reçu la

médaille de Léopold. Mais je vais vous dire ce qu’a fait mon

régiment qui s’est déjà distingué à Liége.

«C’était

autour d’Aerschot MAMAN ET TANTINE BERTHE PLEURAIENT EN PARLANT 

où  l’on  se  battait                          DE LOUVAIN.

depuis     quatre

jours.  L’ennemi  avait  été  repoussé;  mais,  de  nouveaux

renforts étant arrivés, et deux avions ennemis volant très bas

ayant  pu  repérer  nos  positions,  il  reprit  l’offensive.  Mon

régiment et un autre qui était déjà à Liége, ont tenu pendant

deux  heures  en  échec  des  forces  allemandes  dix  fois

supérieures et leur ont infligé des pertes colossales,  comme

ils disent.

«A  sept  heures  du  soir  pourtant,  le  commandant  Gilson,

qui commandait ma troupe, donna l’ordre de la retraite. Ah! je

vous assure que c’est dur de n’y pas rester. En opérant cette

retraite, le commandant Gilson eut le nez brisé par une balle.

On le pansa sommairement et il resta avec nous, maintenant

l’ennemi en respect et lui prouvant ce que peuvent faire des

Belges. Mais avec de tels chefs, où n’irait-on pas? Nous nous

sommes repliés sur Gand, où nous sommes pour l’instant et

d’où je vous écris. Je suis bien anxieux en songeant à vous

tous, je voudrais savoir où vous êtes, car je ne doute pas que

vous ne soyez partis de Louvain.

«Pauvr

JE PRÉSENTAI PIERRE A TANTINE BERTHE.               e      papa!

comment

aura-t-il  quitté  sa  maison  et  sa  bibliothèque?  Les  bruits  les

plus  contraires  circulent:  on  dit  que  les  Allemands  ont  brûlé

Louvain  et  qu’ils  marchent  sur  Paris,  et,  d’un  autre  côté,  on

assure  que  les  Allemands  commencent  à  mourir  de  faim  et

que les soldats ne désirent que se rendre. J’ai appris que le

fils de M. Boonen a eu un bras emporté et que son père l’a vu

à Anvers où il est soigné. Où est Phœbus? Il a peut-être été

tué!  Je  termine  ma  lettre,  mes  chers  parents,  en  vous

embrassant bien tendrement comme je vous aime.—D     .»

 

Paris, le 3 octobre.

Malgré  le  joli  petit  jardin  de  la  maison,  maman  veut  que  nous sortions un peu. Pierre nous accompagne et il nous fait ainsi visiter «son beau Paris» comme il dit. C’est vrai, Paris est superbe et rien ne nous amuse autant que de suivre les quais le long de la Seine. Ce qui est le plus drôle, c’est de regarder des chiens qui se jettent dans  l’eau  pour  rapporter  un  morceau  de  bois  que  leur  lance  leur maître.  Ce  pauvre  Phœbus,  c’est  ça  qui  l’amuserait!  Mais maintenant,  avec  sa  jambe  de  bois,  il  ne  pourrait  plus  nager. Heureusement  nous  le  laissons  à  la  maison  pour  qu’il  n’ait  pas  de chagrin en voyant les distractions de ses camarades.

Les  Champs-Élysées  sont  aussi  magnifiques.  Pierre  dit  que lorsque  la  guerre  sera  finie,  les  soldats  passeront  sous  l’Arc  de triomphe, descendront toute l’avenue, avec le général Joffre en tête.

«Tu verras comme ce sera beau, me dit Pierre.

—Mais je ne le verrai pas, je serai à Louvain.»

Pierre se tut un moment.

«Si,  tu  seras  ici,  parce  que  tous  les  généraux  alliés  viendront avec Joffre à Paris, pour célébrer la grande victoire; alors les Belges comme toi seront ici.

—Pourquoi les Belges comme moi?

—Parce que c’est vous qui avez le plus souffert, et qu’il est donc naturel que vous soyez ici au moment des réjouissances.»

Je  pensais  que  Pierre  avait  une  bien  gentille  idée  et  que  les Français sont tout à fait bons. Mais pourquoi disent-ils, quelquefois, des choses  qu’ils  ne  pensent  pas,  comme  fait  Pierre  lorsque  nous nous querellons et qu’il me taquine?

Maman  voulait  aller  au Journal  des  Enfants  aujourd’hui,  mais nous avons reçu une carte du sergent Vandenbroucque qui nous a terriblement  étonnées  et  inquiétées.  Il  dit  à  maman:  «J’ai  eu  des nouvelles de votre fille Madeleine et de votre mari. Ce dernier vous envoie  sa  fille  et  «tante  Berthe»,  car  il  compte  rester  en  Belgique. C’est  tout  ce  que  je  sais.»  Maman  s’est  mise  à  pleurer  en  disant: «Votre papa! s’il reste, c’est horrible». Mais je lui ai dit:

«Tu sais bien, petite maman, que si papa reste, c’est qu’il pense que c’est son devoir.

—Oui,  oui,  tu  as  raison  et  j’ai  tort  de  pleurer;  mais  au  premier moment, c’est dur de penser qu’on va être séparé encore! Ma petite Noémie, tu es la plus sage. Attendons de savoir. En tout cas, nous allons revoir tante Berthe et Madeleine.»

 

4 octobre.

Ce matin, nous avons reçu une lettre de papa datée d’Anvers.

Je la copie ici.

«Ma  chère  femme,  mes  chères  enfants,  je  suis  bien

heureux d’avoir enfin de vos nouvelles et de savoir que vous

êtes sauvées et en bonne santé.  Nous  aussi,  nous  sommes

hors du péril. Mais que de choses terribles  se  passent  dans

notre  malheureux  pays!  Malines  est  bombardé  par  les

Allemands  qui,  dit-on,  vont  lui  faire  subir  le  même  sort  que

Louvain; Alost a dû faire évacuer sa population qui se réfugie

à  Anvers;  il  en  est  de  même  de  Lierre.  Tous  les  pauvres

habitants  fuient,  on  ne  sait  où  les  loger!  Le  Roi  fait

l’admiration de tous par son courage, son énergie. Hier, son

armée  a  culbuté  une  avant-garde  ennemie,  mais  elle  s’est

heurtée  aux  principales  forces  allemandes  qui  se  trouvaient

devant  Termonde.  Le  Roi  était  si  fatigué  après  cette  bataille

qu’il  s’est  endormi  dans  une  cabane  où  se  trouvaient  réunis

quelques officiers belges et anglais.

«Il nous dicte à tous notre devoir et il n’est pas de Belge

qui n’ait à cœur de suivre un si bel exemple. Aussi, je me suis

rendu  à  l’hôtel  de  ville  pour  me  mettre  à  la  disposition  du

gouvernement. Il y avait un assez grand désordre dans tous

les  services.  On  me  plaça  immédiatement  dans  celui  des

évacués, et je me suis occupé des réfugiés que l’on fait partir

pour l’Angleterre.

«En  parlant  avec  tous  ces  pauvres  gens  dont  les  fils

étaient aux armées et qui n’avaient plus de toit, comme nous,

je pensais à vous, mes chéries, qui avez eu tant de peine à

gagner Paris. Je me suis décidé à faire partir Tantine Berthe

et Madeleine, car je ne veux pas qu’elles restent ici. Dès que

le jour de leur départ sera fixé, je vous enverrai un mot. Elles

se rendront à Paris pour se réunir à vous.

«Quant à moi, je resterai à Anvers où demeure le Roi; je

suivrai le gouvernement.

«Je vous embrasse, mes chéries, en vous recommandant

le courage et la bonne humeur....»

Aussitôt que maman eût fini de lire elle s’écria:

«Mon Dieu, mon Dieu, il sera là-bas, tout seul. Je n’ai jamais eu tant  d’inquiétude!  Si  les  Allemands  prennent  Anvers,  que  ferons-nous, que saurons-nous de lui?

—Ma  petite  maman,  tu  devrais  aller  à  la  légation  de  Belgique pour savoir si Anvers peut se défendre et ce que papa deviendra si la ville était prise.

—Oui, tu as raison, allons-y vite.»

Alors    nous

sommes  parties        PIERRE AIDA PHŒBUS A MONTER SUR LE CANAPÉ VERT. avec      Barbe.

Nous  avons  été  à  pied.  Nous  connaissons  bien  le  chemin,  qui  est très  joli;  nous  suivons  les  quais  le  long  de  la  Seine,  la  place  de  la Concorde  et  les  Champs-Élysées.  Naturellement  la  course  est  trop longue  pour  que  Phœbus  vienne  avec  nous.  Nous  l’avons  laissé dans  le  jardin  où  il  y  a  du  soleil.  Il  s’est  couché  sur  le  perron  de pierre,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin.  Pierre  est  allé  pendant  ce temps au ministère de la Guerre avec sa maman.

A la légation, le jeune homme très grand qui parle toujours avec maman  quand  elle  vient,  lui  a  dit  que  les  forts  d’Anvers  étaient bombardés,  ainsi  que  Malines,  mais  que  si  papa  s’était  mis  à  la disposition du gouvernement,  il  le  suivrait  de  toutes  façons,  et  qu’il ne fallait pas avoir de crainte. En tout cas, il espérait bien qu’Anvers ne serait pas pris par les Allemands.

Maman  était  un  peu  rassurée,  du  moins  elle  s’efforçait  de  le paraître.

Comme il était très tôt, nous avons été voir Mlle Suzanne, qui a voulu nous mener chez le directeur du Journal des Enfants. Maman aurait  désiré  avoir  l’avis  de  papa,  mais  Mlle  Suzanne  a  dit  que  le temps manquait pour le consulter, que la chose n’avait pas tellement d’importance, et qu’il fallait vite imprimer mon carnet.

Elle  nous  a  conduites  dans  une  grande  librairie;  nous  avons monté beaucoup d’escaliers, nous sommes arrivées dans le bureau d’un  monsieur  qui  avait  l’air  tellement  bon  et  aimable  que  Barbe  a osé  demander  tout  de  suite  des  livres  d’images.  Il  avait  des  yeux bleus  et  des  cheveux  blancs  et,  en  nous  parlant,  il  semblait  nous connaître  depuis  longtemps.  Il  avait  été  à  Louvain  et  se  rappelait bien  notre  rue.  Il  causa  avec  maman  et  cela  lui  faisait  plaisir,  je  le voyais bien.

 

M. RAY DONNA A BARBE UN LIVRE D’IMAGES, 

REPRÉSENTANT DES SOLDATS FRANÇAIS.

 

Barbe lui dit tout à coup:

«Tu  sais,  monsieur,  que  Noémie  a  aussi  écrit  l’histoire  de Phœbus?

—Qui  est  Phœbus?  demanda  le  directeur  du Journal  des Enfants.

—C’est  le  chien  de  mon  papa,  mais  il  est  venu  avec  nous  à Paris.

—Il est venu à pied de Louvain, ton chien?

—Oh! il est venu avec nous en voiture, en bateau, en chemin de fer et dans l’auto de M. Le Peltier. Il a été à la guerre et il a eu sa patte coupée par un obus.

—Mais  alors,  s’il  a  vu  tant  de  choses  ton  chien,  il  pourrait,  lui aussi, raconter ses aventures.»

Barbe regarda le directeur avec un air étonné et elle répondit:

«Mon  toutou  est  un  chien  et  tu  sais  bien,  monsieur,  que  les toutous ne parlent pas!»

Pour  rassurer  Barbe,  M.  Ray,  c’est  ainsi  que  ce  monsieur s’appelle, lui donna un album très amusant de découpages de tous les  guerriers  français.  Barbe  était  très  contente  et  vraiment  elle  le remercia  gentiment.  A  moi,  il  me  donna  un  joli  livre  de  la Bibliothèque Rose: les Petites filles modèles.

Il dit à maman qui semblait très touchée:

«Tout  ce  que  nous  pourrons  faire  ici,  en  France,  pour  vous  ne sera  rien  en  comparaison  de  ce  que  votre  pays  et  votre  roi  ont accompli  pour  nous.  Si  le  peuple  belge  n’avait  pas  combattu  avec tant  d’héroïsme  et  de  courage,  malgré  la  valeur  de  nos  soldats français,  nous  aurions  beaucoup  souffert  de  l’invasion  de  ce  cruel ennemi. C’est pourquoi, ayant su que votre petite fille avait écrit son journal,  il  m’est  venu  à  l’idée  de  le  publier  ici  dans  une  revue d’enfants  pour  bien  faire  connaître  à  mes  jeunes  compatriotes  ce que sont et ce que pensent les petits Belges. Elle va me donner le commencement,  et  continuera  à  l’écrire jusqu’à ce que vous soyez de nouveau rentrés dans votre bonne ville de Louvain.»

Après  nous  sommes  parties,  je  me  sentais  très  heureuse,  non pas de ce que mon Journal allait être imprimé, mais des paroles que M.  Ray  avait  dites  à  maman,  car  je  savais  qu’elles  avaient  rendu maman moins triste.

Je me disais en moi-même qu’il n’y avait pas seulement papa et maman de bons sur la terre.

En  rentrant,  Pierre  a  couru  vers  nous  en  nous  tendant  une dépêche,  c’était  l’annonce  de  l’arrivée  de  Tantine  Berthe  et  de Madeleine à la gare du Nord.

Vite  nous  sommes  reparties,  en  laissant  Pierre  avec  Phœbus; maman s’est décidée à prendre un taxi-auto de peur d’être en retard. A  la  gare,  il  y  avait  beaucoup  de  femmes  et  d’enfants  que  des agents  empêchaient  de  pénétrer  sur  le  quai.  C’était  effrayant. Maman nous tenait chacune par une main et elle ne tremblait pas, tant  elle  serrait  ses  doigts.  Au  bout  d’une  demi-heure,  le  train  était devant nous.

Le premier mot de Tantine a été celui-ci:

«Tu sais, si ton mari ne m’avait pas fait un devoir de partir avec Madeleine, je serais restée à Anvers, je n’aurais jamais quitté mon pays.»

Et  alors,  elle  prit  maman  dans  ses  bras  pour  l’embrasser. Madeleine  nous  a  dit  que  c’était  la  seconde  fois  qu’elle  pleurait depuis qu’elle avait quitté la Belgique.

Madeleine me parut plus grave qu’à Louvain. Elle avait un certain air  triste  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu.  Elle  nous  prenait  par  les mains, Barbe et moi, et nous demandait des détails sur tout ce que nous faisions et sur Paris, comment était notre nouvel ami Pierre, et comment Phœbus marchait avec sa jambe de bois.

Pendant  ce  temps,  Tantine  Berthe  parlait  à  maman  de  la Belgique.

«Le  lendemain  on  entendit  la  canonnade  des  Allemands  contre les forts de Liége; toute la population d’Anvers sortit dans les rues et commença  à  montrer  de  l’inquiétude.  Aussitôt  notre  roi  Albert  se rendit  sur  la  place  de  Meir  et  se  mit  à  nous  parler  d’abord  en français, ensuite en flamand.

«Mon peuple, dit-il, je vous supplie de rester calme. J’attends de chacun de vous qu’il fasse son devoir. J’espère vous en donner moi-même  l’exemple.  Vive  la  Belgique  et  sa  juste  cause!  Vivent  nos alliés!» Alors ma fille—Tantine Berthe appelle toujours maman «ma fille».—Alors, ma fille, si tu avais vu l’ovation qu’on a faite au Roi et comment fut chantée la Brabançonne! Oh! j’en tremble encore!»

Pour  nous  rendre  rue  Bonaparte,  nous  sommes  montées  dans une  des  grandes  automobiles  de  Saint-Sulpice  qui,  avec  la permission de M. Le Peltier, s’arrêta chez nous en passant. Tantine n’aime  pas  les  automobiles,  mais  elle  ne  se  plaint  plus  comme autrefois.  Elle  nous  caresse  les  joues  de  temps  en  temps  avec  un sourire triste.

«Si  vous  saviez,  mes  petites,  comme  Madeleine  a  été courageuse et dévouée!

—Oh! dit maman, Noémie est une vraie petite femme, elle a été si attentionnée pour moi. Elle s’est montrée une sœur aînée parfaite pour Barbe. Elle ressemble à son papa, elle a le même cœur.»

Maman  ne  pouvait  pas  dire  une  chose  qui  me  rendît  plus  fière, car partout on parlait du cœur de papa.

Aussi,  quand  nous  sommes  arrivées  rue  Bonaparte,  en  entrant dans  le  grand  salon,  au  lieu  de  se  réjouir,  personne  ne  parlait, malgré Phœbus qui voulait à toute force sauter sur Madeleine et lui lécher la figure. Il remuait tellement que sa patte en bois faisait sur le parquet un bruit assourdissant.

Barbe  est  allée  vers  maman,  a  grimpé  sur  ses  genoux  et  l’a embrassée; moi je suis allée vers Tantine Berthe et je lui ai dit: «Ma chère petite Tantine, papa a dit qu’il fallait être de bonne humeur; ne sois pas triste et consolons maman.

—Oui,  tu  as  raison,  Noémie,  mais  tu  comprends  qu’au  premier moment, quand on a tout perdu et qu’on retrouve ceux qu’on aime, on est bien ému.»

A ce moment, Pierre et sa maman sont entrés.

J’ai  pris  Pierre  par  la  main  et  je  l’ai  mené  vers  Tantine  en  lui disant:

«Tantine Berthe, voici Pierre Mase, que nous avons rencontré à Dunkerque en chemin de fer. Son papa est artilleur, il se bat comme Désiré  depuis  le  commencement  de  la  guerre.  Lui-même,  quand  il sera  grand,  sera  artilleur  aussi.  Il  a  habité  aussi  avec  nous  au séminaire  de  Saint-Sulpice  et  maintenant,  il  est  ici.  Il  nous  a  fait connaître Paris et les petits Français qui sont aussi courageux que les petits Belges.»

Pierre avait l’air très intimidé par Tantine Berthe. Mais elle l’attira à lui et l’embrassa:

«Si  vous  avez  été  complaisant  pour  les  infortunés  enfants belges, vous êtes un brave Français comme ils le sont tous.

—Tu sais, dit Barbe, il est aussi très taquin, il veut toujours tirer les poils de Phœbus. Il m’apprend à lire dans un alphabet plein de soldats.

—Bien, dit Tantine, tu me montreras demain ce que tu sais, car il est  temps  d’aller  manger  quelque  chose  et  ensuite  de  nous coucher.»

Dans une des pièces du bas, maman et Tantine Berthe se sont fait  des  lits;  dans  l’autre  nous  couchons  toutes  les  trois  avec Phœbus.

C’est dans les chambres du haut que se sont installés Pierre et sa maman.

La porte de nos chambres reste ouverte. Ce soir-là je ne pouvais pas m’endormir, parce que j’entendais maman et Tantine Berthe qui parlaient  tout  bas,  et  j’ai  même  aperçu  Madeleine  qui  traversait  la chambre pieds nus pour aller avec elles dans leur chambre.




Tristes nouvelles de Belgique

 

 

Paris, le 6 octobre.

 

C E matin, la femme belge qui aide maman à faire le ménage est venue très tôt, en sanglotant, nous annoncer qu’Anvers était pris par les  Allemands.  Au  premier  moment,  cela  a  été  affreux;  maman désespérée s’est jetée dans les bras de Madeleine; moi, je me suis approchée  de  Tantine  qui  était  assise  dans  un  grand  fauteuil,  pour l’embrasser. Elle m’a serrée contre elle, elle a appelé Barbe et elle a passé sa main sur nos têtes en disant:

«Mes  pauvres  enfants,  mes  pauvres  enfants!  Ma  chère Belgique!»

Mais elle parlait tout bas, comme à elle-même, et elle avait une figure toute changée.

Je lui demandai à l’oreille:

«Et  papa,  Tantine,  crois-tu  qu’il  soit  resté  à  Anvers  avec  les Allemands?

—Je  ne  le  pense  pas,  mais  soyons  sûres  qu’il  aura  agi  pour  le mieux! Il faudrait savoir où est notre Roi.»

Maman  entendit  ces  mots;  alors  elle  se  redressa  et,  en s’essuyant les yeux, elle dit:

«Je  veux  aller  immédiatement  à  la  légation  de  Belgique m’informer  de  ce  qu’il  en  est  exactement  et  comment  je  pourrai savoir ce que sera devenu votre père.»

Madeleine partit avec maman. Tantine resta dans la chambre où elle couche avec maman et nous dit de jouer dans le jardin afin de la laisser  seule  un  moment,  de  faire  bien  attention  à  ce  que  Barbe restât tranquille.

J’ai pris ma petite sœur par la main et j’ai trouvé Pierre dans le grand salon avec Phœbus. Il s’est écrié tout de suite:

«Voilà, j’ai été acheter un journal! Le Roi est parti d’Anvers avec son armée. Beaucoup de Belges se sont réfugiés en Hollande et en Angleterre.  Peut-être  que  ton  papa  est  en  Angleterre.  Et  puis,  ce n’est  rien  qu’Anvers  soit  aux  Allemands,  nous  le  reprendrons,  et alors  qu’est-ce  qu’ils  recevront,  les  Boches!  Ne  soyez  pas découragées,  il  ne  faut  jamais  l’être;  c’est  papa  qui  me  l’a recommandé en partant.

—Oui, tu as raison, mais c’est bien triste pour maman et Tantine Berthe. Elle nous a dit de la laisser seule, je crois qu’elle pleure, elle ne veut pas que nous la voyions.

—Écoute,  je  voudrais  faire  quelque  chose  pour  lui  montrer comme  je  comprends  sa  peine,  parce  que,  tu  sais,  quand  Paris  a failli être pris à la fin d’août, je rageais, il fallait voir cela! Alors je vais sortir  et  lui  rapporter  un  petit  bouquet  de  violettes  de  deux  sous; c’est  pas  beaucoup,  mais  elle  serait  fâchée  si  je  dépensais  mon argent, et...

—Oui, c’est l’intention! Va vite et ferme tout doucement la porte d’entrée pour qu’elle ne t’entende pas.»

Pendant  qu’il  était  sorti,  nous  nous  sommes  assises,  Barbe  et moi,  sur  les  marches  du  perron  et  j’ai  essayé  de  lui  raconter  une histoire, mais elle voulait tout le temps se mettre derrière la porte de la chambre pour écouter si c’était vrai que Tantine pleurait.

Enfin  Pierre  est  rentré;  nous  avons  attendu  jusqu’à  ce  que Tantine revienne dans le jardin; alors Pierre s’est avancé vers elle et lui  a  offert  ses  violettes,  sans  dire  un  mot.  Tantine  a  eu  les  yeux pleins de larmes et elle a seulement embrassé Pierre sur le front en disant:

«C’est un véritable petit Français!»

Maman  est  revenue  vers

midi. Elle était très pâle.                 PIERRE A DONNÉ A TANTINE BERTHE 

A la légation, on n’avait pu             UN BOUQUET DE VIOLETTES. que  lui  répéter  que  l’armée  avec  le  Roi  avait  quitté  Anvers  jeudi après  un  bombardement  terrible  qui  avait  endommagé  beaucoup d’édifices et que les Allemands étaient entrés à Anvers le vendredi, par le faubourg de Berchem. On lui avait conseillé d’écrire au Havre, où  s’établissait  le  gouvernement  belge,  et  à  Amsterdam  où  un nombre très grand de réfugiés avaient pu parvenir.

«Mais tu vas écrire au sergent Vandenbroucque, à Dunkerque: il tâchera de savoir des nouvelles de papa.»

Pierre  alla  à  la  poste  porter  une  dépêche  de  maman;  nous espérions bien avoir une réponse le soir même.

Nous  sommes  anxieuses,  nous  attendons  des  nouvelles  du Havre,  de  la  légation  et  aussi  de  la  maman  de  Pierre,  qui  est  au ministère  de  la  Guerre;  c’est  tout  ce  que  je  peux  écrire  dans  mon Journal.

Il  faut  que  je  m’occupe  de  Barbe  qui,  comme  toutes  les  fois  où nous sommes dans l’inquiétude, devient terriblement capricieuse.

 

8 octobre.

Nous  passons  de  bien  tristes  heures:  nous  n’avons  pas  de nouvelles  de  papa,  nous  ignorons  où  il  est.  Seulement  hier,  nous avons reçu une carte de Désiré avec ces mots: «Je vais bien, suis à Heyst. J’ai vu Jean Boonen avec le bras coupé et qui a été évacué sur la Hollande, son père est resté à Anvers. J’espère que vous êtes tous réunis.—D     .»

Il est décidé que nous allons quitter Paris. Madeleine vient de me le dire d’un air navré. Elle m’a prise à côté d’elle et m’a annoncé que nous n’avions plus d’argent du tout et qu’il fallait faire quelque chose. Ceci, je ne comprends pas trop ce que cela veut dire, mais je devine qu’elle  me  parle  à  moi  parce  qu’elle  ne  veut  pas  manquer  de courage devant maman qui a déjà assez de peine.

«Oh!  ma  chérie!  j’aurais  dû  rester  avec  papa.  Du  moment  que vous étiez en sûreté, j’aurais forcé papa à quitter Anvers. Car pense donc, si les Allemands l’ont emmené en Allemagne!»

En songeant que mon pauvre papa pouvait être prisonnier, je me suis mise à sangloter; alors Madeleine s’est arrêtée tout de suite et elle m’a embrassée.

«Tais-toi, je t’en prie; je dis cela, mais il est certain que papa sera resté  avec  le  Roi  et  qu’il  est  au  Havre.  Nous  allons  être  bientôt tranquillisées.»

La  maman  de  Pierre  a  des  parents  dans  une  petite  ville  de France, à Montbrison. Elle va partir pour demeurer chez eux, car elle aussi n’est pas très riche et il faut que Pierre aille en classe. Là, elle a des amis qui ont besoin d’une dame pour soigner et surveiller des enfants;  alors  maman  a  pensé  qu’elle  pourrait  s’occuper  d’eux,  de sorte que nous irons tous avec nos amis à Montbrison.

«Mais, alors, maman travaillera?

—Oui,  mais  moi  aussi,  me  répondit  Madeleine,  je  donnerai  des leçons ou trouverai un emploi afin d’avoir un peu d’argent pour aider maman.

—Et moi, alors, je ne ferai rien?

—Mais,  ma  petite  Noémie,  tu  es  trop  jeune;  du  reste,  tu t’occuperas de Barbe, et tu l’empêcheras d’être désobéissante dans la maison où nous serons; je crois que cela sera déjà beaucoup.»

Tout ce que me raconte Madeleine me tourne un peu la tête. Je vois que maman, Tantine et Mme Mase, la maman de Pierre, parlent beaucoup  ensemble  dans  la  chambre  jaune,  et  j’ai  une  tristesse affreuse en pensant aux jours d’autrefois où nous étions si heureux tous à Louvain.

Pierre m’a demandé si nous pouvions aller faire une promenade dans  Paris  pour  revoir  quelques-uns  des  beaux  monuments  et surtout  le  jardin  du  Luxembourg  où  nous  nous  sommes  si  souvent amusés. Maman a bien voulu que nous sortions tous les trois avec Madeleine, Pierre ayant déclaré qu’il était assez grand garçon pour nous protéger.

Nous  sommes  partis,  en  laissant  Phœbus  malgré  son  air suppliant. Nous avons été d’abord à Saint-Sulpice voir M. Le Peltier. Il était dans  la  grande  salle  du  bas  au  séminaire  où  l’on  donne  les repas.  Mlle  Suzanne  était  là,  entourée  de  tous  les  enfants.  Elle trouve que maman a raison de quitter Paris où la vie est trop «dure» pour  les  Belges.  Elle  m’a  fait  promettre  de  continuer  à  écrire  mon Journal  et  elle  doit  m’envoyer  des  nouvelles  de  Paris.  De  là,  nous avons  traversé  le  Jardin  du  Luxembourg.  Comme  nous  passions devant  les  chevaux  de  bois,  Barbe  voulait  absolument  monter dessus. Pierre s’écria:

«Non, non! tu es trop petite!»




Barbe  se  jeta  sur

Pierre comme pour lui            BARBE HÉSITAIT ENTRE LES GATEAUX. donner  des  coups  de

pied  dans  les  jambes,  alors  Pierre  se  mit  derrière  Madeleine.  Moi j’arrêtai  Barbe  qui  était  rouge.  Les  gens  nous  regardaient;  ils  ne riaient  pas,  mais  semblaient  trouver  ma  petite  sœur  très  drôle; Madeleine  prit  la  main  de  Barbe  et  lui  dit  très  fermement  en  la regardant sévèrement:

«Tais-toi et viens tout de suite.»

Barbe  cessa  de  crier  et  elle  se  mit  à  marcher  avec  Madeleine sans  résistance,  tandis  que  nous  suivions,  Pierre  et  moi,  tout étonnés que cette colère fût si vite terminée.

Ce  qui  est  curieux,  c’est  que  si  nous  avions  été  à  Louvain, Madeleine aurait cédé à Barbe; maintenant elle fait comme maman. Voilà:  autrefois,  on  était  heureux  et,  aujourd’hui,  c’est  la  guerre;  il faut que  tout  le  monde  soit  sage  et  sache  qu’il  faut  obéir.  Au  bout d’un moment, nous étions dans la partie du Luxembourg qui entoure le  bassin,  en  face  du  grand  palais;  alors  Madeleine  commença  à parler doucement à Barbe:

«Ma  petite  Barbe,  tu  ne  dois  pas  être  toujours  un  bébé  et  avoir des caprices.  Tu  ne  comprends  pas  encore  tous  les  malheurs  que nous traversons, mais tu vois bien que maman a de la peine et que papa est loin de nous; alors il faut que tu sois obéissante, bonne et gentille pour  que,  lorsqu’il  reviendra,  il  retrouve  une  petite  fille  très douce et presque parfaite.

—Oui, mais je ne veux pas obéir à Pierre, il n’est pas mon frère.

—Ce que tu dis est très mal, Barbe; tu sais bien que Pierre a été comme un vrai fils pour maman et Tantine Berthe et un très bon ami pour Noémie.  Il  t’aime  beaucoup,  bien  qu’il  te  taquine  quelquefois. Alors,  ne  sois  plus  méchante  et  demande  pardon  à  Pierre:  sans cela, j’aurai du chagrin et lui aussi.

—Eh bien, oui!»

Barbe  alla  vers  Pierre  et  l’embrassa.  Alors  Pierre,  qui  avait  eu l’air ennuyé de cette conversation, se mit à rire et s’écria:

«Eh  bien,  moi,  j’offre  à  goûter  à  mes  petites  amies,  sur  mes économies!

—Non, dit Madeleine, garde ton argent.

—Non, non, cela me fait tant de plaisir de le dépenser avec vous. Il  faut  trouver  un  bon  pâtissier.  Oh!  j’en  connais  un  fameux,  place Médicis,  où  je  suis  allé  souvent  avec  papa  en  sortant  du  lycée. Venez, c’est par ici.»

Barbe avait l’air ravi. Pierre lui dit:

«Tu n’aimes pas mieux les gâteaux que les chevaux de bois?

—Oh! si, j’aime mieux les gâteaux.»

 

PIERRE RACONTAIT AUX SOLDATS 

COMMENT PHŒBUS AVAIT ÉTÉ BLESSÉ.

 

Chez le pâtissier, Pierre a voulu que nous nous assoyions autour d’une table; on nous a donné à chacune une petite assiette avec une fourchette.  Nous  avons  choisi  nos  gâteaux.  Barbe  ne  savait comment se décider. Enfin elle a pris un éclair et une petite tarte aux fraises.  C’était  très  bon.  Mais  le  plus  drôle,  ç’a  été  de  voir  Pierre, après  que  nous  avons  eu  fini,  s’approcher  de  la  caisse,  tirer  son porte-monnaie et payer. Je ne sais pas combien cela lui a coûté, il n’a jamais  voulu  nous  le  dire.  Je  suis  sûre  qu’il  a  donné  beaucoup d’argent.

Pour  revenir  nous  avons  suivi  le  boulevard  Saint-Michel  où  il  y avait  beaucoup  de  monde.  Quelques  soldats  blessés  aux  jambes marchaient  lentement  en  s’appuyant  sur  des  cannes.  Pierre  ne s’arrêtait pas pour causer avec eux comme il a l’habitude de le faire, parce qu’il nous accompagnait, a-t-il dit, et qu’il ne voulait pas nous laisser  seules,  mais  on  voyait  qu’il  faisait  dans  ce  cas  un  grand effort.

«Tu comprends, m’expliquait-il, quand on parle avec les soldats, ils  racontent  ce  qu’ils  ont  vu,  et  comme  cela  on  finit  par  savoir quelque chose  de  la  guerre,  bien  que  chaque  soldat  ne  voie  qu’un coin du champ de bataille.»

En rentrant, il a encore acheté un petit bouquet de violettes pour Tantine Berthe, il en a pris un second pour maman, il les a mis sur leurs assiettes à table, et elles ont deviné tout de suite que ces fleurs venaient de lui.

Maman a décidé de partir mardi matin pour Montbrison. Elle ira encore  à  la  légation  pour  donner  notre  nouvelle  adresse;  mais ignorer  où  est  papa  est  bien  dur  et  il  nous  semble  que  nous  le perdons  une  seconde  fois,  en  laissant  Paris  où  nous  avons  été  si bien reçues.

 

Lyon, le 10 octobre.

Nous avons quitté Paris mardi soir. Nous avons encore eu tous en  partant  un  nouveau  chagrin:  maman  parce  qu’elle  s’éloignait davantage  de  papa,  et  nous  parce  que  nous  aimions  bien  notre maison et le petit jardin.

Nous avons pris le train à la gare de Lyon à huit heures du soir. Dans l’après-midi nous avons dit adieu à M. Le Peltier et à toutes les personnes qui ont été si bonnes pour nous. Les employés du chemin de  fer  remarquaient  Phœbus  et  voulaient  savoir  pourquoi  et comment il avait été blessé. Naturellement Pierre, qui aime à parler aux soldats et aux employés, leur racontait l’histoire de Phœbus, et même  dans  une  gare,  je  crois  que  c’était  à  Nevers,  il  a  été  tout  à coup entouré de quatre militaires—c’étaient, paraît-il, des artilleurs— qui écoutaient le récit de la bataille où le pauvre Phœbus a perdu sa patte.

«Eh  bien,  mon  vieux,  disait  un  des  soldats,  tu  penses  si  les chiens belges sont épatants; ils se font casser la jambe tout comme nous autres!

—Nous n’avons pas de chiens comme cela en France!

—T’es  bête,  toi.  Et  les  chiens  sanitaires,  donc?  On  peut  dire aussi qu’ils sont braves! Tu sais, à la Marne....»

A  ce  moment-là,  notre  train  se  mit  en  marche  lentement,  alors que nous ne  nous  doutions  pas  qu’il  allait  partir.  Pierre  et  Phœbus étaient sur  le  quai,  car  on  l’avait  descendu  pour  le  faire  boire  dans un  baquet  plein  d’eau.  Pierre  voulut  courir,  mais  comme  Phœbus, lui, ne pouvait pas le suivre, il resta sur le quai en levant les bras au ciel et en nous criant qu’il nous rejoindrait par le train suivant.

Quel  émoi  dans  notre  wagon!  Barbe  était  désolée  parce  que Phœbus  était  resté  sur  le  quai  et  que  nous  partions  sans  lui;  la maman de Pierre eut une crise de larmes, et ce fut Tantine avec ses paroles douces et de l’eau de mélisse qui la calma.

«Mais Pierre n’a pas d’argent et j’ai son billet!

—Si, si, madame, il a un peu d’argent; il a, je crois, trois francs.

—Trois  francs!  Mais  que  voulez-vous  qu’il  fasse  avec  trois francs?»

Je  pensais  en  moi-même  à  l’argent  qu’il  avait  dépensé  l’autre jour chez le pâtissier.

«Il  faudrait  savoir  si  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  une  autre station  d’où  nous  pourrions  téléphoner,  dit  Madeleine.  Peut-être pourrait-on trouver le contrôleur?»

Comme  tout  le  monde  avait  vu  que  Phœbus  restait  sur  le  quai, sur la demande de maman un monsieur suivit tous les couloirs et, au bout de quelques minutes, revint avec le contrôleur.

Cet  employé  commença  par  se  fâcher  en  disant  que  les  petits garçons  devraient  rester  avec  leur  maman,  et  puis,  qu’est-ce  que c’était que ce chien qui voyageait avec une jambe de bois? Alors le monsieur qui était allé le chercher se fâcha aussi—car il connaissait l’histoire de Phœbus.

«Il ne faut pas parler ainsi; ces dames et ces petites demoiselles —il nous  montrait  en  prononçant  ces  mots—viennent  de  Belgique, de Louvain, et  ce  brave  chien  qui  est  resté  à  Nevers  a  eu  la  patte emportée  par  un  obus  sur  le  champ  de  bataille—oui,  parfaitement, tout comme nos fils, monsieur.

—Oh!  monsieur,  répondit  le  contrôleur,  moi,  je  dis  cela  à  cause du service  qui  est  déjà  assez  compliqué.  Mais  voilà  ce  que  je  vais faire.  Le  train  va  s’arrêter  à  Saint-Germain-des-Fossés  où  nous prenons de l’eau. Là, je téléphonerai au chef de gare de Nevers.»

Alors  la  maman  de  Pierre  se  calma  un  peu,  mais  Barbe  ne cessait  de  demander  ce  qu’allait  devenir  Phœbus  et  s’il  saurait trouver son chemin.

Madeleine et moi, nous lui disions tout bas de se taire, que Pierre n’abandonnerait pas Phœbus et qu’ils nous rejoindraient bientôt. En nous écoutant, elle finit par s’endormir dans les bras de Tantine. Moi, je savais que Pierre était très débrouillard et qu’il se tirerait très bien d’affaire  tout  seul.  Vers  six  heures  du  soir,  il  y  eut  un  arrêt;  le conducteur alla tout de suite avec maman et Mme Mase chez le chef de gare pour téléphoner à Nevers. Tantine ne voulut pas que nous descendions de crainte de nouvelles aventures.

Je regardais par la portière et je vis que maman souriait; c’était sûr que nous allions revoir Pierre.

«Le chef de gare téléphone que Pierre est parti avec un convoi de blessés, qu’il sera à Lyon en même temps que nous, et que nous allions au Terminus près de la gare où descendront les blessés.

—Et Phœbus?

—Phœbus est avec lui, très bien soigné, a-t-on ajouté.

—C’est bien Pierre! Il sait toujours s’arranger pour tout voir et se faire  de  bons  amis.  S’il  était  là,  il  dirait  certainement  qu’il  est  un véritable artilleur.»

Nous     ne

sommes                   QUEL ÉMOI DANS LE WAGON! arrivées  à  Lyon

que  le  soir  très  tard.  Nous  étions  bien  fatiguées.  Heureusement l’hôtel  Terminus  où  nous  devions  retrouver  Pierre  était  à  quelques pas  de  la  gare,  et  au  milieu  de  l’entrée  nous  avons  aperçu  Pierre avec trois officiers français (il paraît que c’étaient des médecins) et plusieurs  blessés  assis  sur  des  fauteuils.  Derrière  Pierre  était couché Phœbus. Quand il nous vit, il se mit à bondir et à sauter sur nous en nous léchant la figure les unes après les autres.

Le docteur qui avait l’air le plus âgé dit à la maman de Pierre:

«Madame, il ne faut pas reprocher à votre fils d’être resté sur le quai  de  Nevers.  Il  nous  a  beaucoup  aidés  pour  transporter  nos blessés;  c’est  un  jeune  garçon  intelligent  et  plein  de  cœur.  Aussi, pour le récompenser, je ferai remettre une vraie patte à son chien.

—Mais, m’écriai-je, ce chien n’est pas à Pierre, il est à papa.

—Oui,  ton  petit  ami  Pierre  m’a  dit  que  c’était  un  brave  chien belge qui s’était conduit en héros à Anvers. C’est pourquoi je veux le guérir. Demain nous le soignerons.»

Ce  soir-là,  maman  ne  voulut  pas  nous  expliquer  comment  on allait  remettre  une  patte  à  Phœbus  et  on  nous  coucha  dans  des chambres de l’hôtel Terminus qui servaient, à côté de l’ambulance, à loger des familles qui venaient de Suisse ou, comme nous, de Paris. Le lendemain, très tôt, maman nous réveilla et nous sommes parties sans revoir le docteur, ni Phœbus. Pierre est venu nous embrasser; il reste à Lyon avec notre bon toutou pour son opération.

«Je te promets de t’écrire tout de suite et je ne le quitterai pas; car tu sais bien qu’il est aussi un peu à moi, ton chien, puisque tu es ma sœur.»

Comme  ce  voyage  a  été  triste  jusqu’à  Montbrison!  Maman  ne souriait  même  plus.  Tantine  avait  l’air  si  fatiguée,  bien  qu’elle  se redressât  tout  le  temps!  Madeleine  racontait  des  histoires  à  Barbe qui ne cessait de demander Phœbus et de dire que l’on avait pour sûr volé le chien de papa!

 

Montbrison, 12 octobre.

Je viens de recevoir une lettre de Pierre:

«Ma chère Noémie, Phœbus va très bien, et tandis que je

t’écris, il est étendu sur un coussin à côté de moi et dort d’un

très profond sommeil. Je lui ai dit que j’écrivais à Noémie.

«En

PHŒBUS ME REGARDE PENDANT QUE JE T’ÉCRIS.          entendant

prononcer

ce nom, il a dressé ses oreilles et remué sa queue. Il en est

de même quand je dis Barbe ou Madeleine et même, l’autre

jour, je lui ai demandé s’il voulait retourner à Louvain, il a pris

l’air  triste  en  voyant  qu’il  ne  pouvait  pas  remuer  sa  patte

plâtrée.  Ce  pauvre  Phœbus  a  la  patte  dans  un  appareil  de

plâtre qu’il va garder pendant vingt jours, après quoi il pourra

courir  comme  autrefois.  Figure-toi  que  c’est  un  docteur

français nommé Alexis Carrel qui, après avoir fait ses études

à  la  Faculté  de  médecine  de  Lyon,  a  découvert  ce  qu’on

appelle la «greffe humaine»: cela veut dire que, par exemple,

si  vous  avez  un  nez  coupé,  on  peut  le  remplacer  par  un

morceau de chair pris sur votre bras ou sur votre jambe. Il a

appliqué ou plutôt expérimenté sa découverte sur des chiens

et  des  chats.  Pour  Phœbus,  il  s’est  servi  de  la  patte  d’un

chien que l’on venait d’abattre, et l’a placée sur Phœbus; les

os  doivent  se  souder  aux  os,  les  muscles  aux  muscles,  à

l’aide  de  fils  d’argent;  la  plaie  se  cicatrise  sous  l’appareil  de

plâtre  qui  maintient  en  place  la  nouvelle  patte.  Le  pauvre

chien n’a pas souffert, car on l’a endormi, et dans vingt jours,

nous enlèverons son appareil et alors je vous conduirai votre

cher toutou.

«Je  ne  t’écris  pas  une  longue  lettre,  car  je  suis  obligé

d’aller faire une course pour le docteur. Je travaille tellement

que  le  soir  je  me  couche  à  huit  heures  et  m’endors  tout  de

suite.

«Adieu, ma chère Noémie, à bientôt.

«Pierre M   .»

 

A Montbrison nous sommes toutes allées chez les amis de Mme Mase qui ont une grande maison quai des Eaux-Minérales. C’est là que nous allons demeurer jusqu’au retour de papa.

Cette dame a deux petites filles et un garçon de l’âge de Pierre qui  est  en  pension  à  Lyon.  Leur  papa  est  à  la  guerre  et  ils  sont venus habiter chez leur grand’mère parce que, c’est moins cher de vivre là que dans la ville où ils étaient.

Maman  va  donner  des  leçons  aux  petites  filles  et  Tantine  avec Madeleine s’occuperont de la maison, car Mme Moreau est toujours malade.  Les  petites  filles,  qui  s’appellent  Marie  et  Louise,  ont  été très gentilles quand nous sommes arrivées; elles nous ont menées dans une grande chambre d’étude, où nous restons toute la journée quand nous ne sortons pas. Nous avons déjà vu la ville qui n’a pas l’air  gaie.  Oh!  ce  n’est  pas  Louvain!  J’écris  cela  dans  mon  journal parce que je veux y inscrire tout ce que je pense; je ne voudrais pas le dire et faire de la peine à Mme Mase ni à Mme Moreau, qui sont si gentilles pour nous, mais c’est la  vérité.  Du  reste,  Pierre  me  l’avait bien dit.

La  maison  a  deux  étages:  en  bas  il  y  a  deux  grands  salons,  la salle à manger, la cuisine et une bibliothèque; au premier, il y a un tas de chambres. Nous couchons avec Madeleine dans une grande pièce qui donne sur le jardin. Maman et Tantine Berthe couchent à côté de nous. Les lits sont garnis de vieux rideaux à l’ancienne mode française.

L’autre  soir  avant  le  dîner  j’étais  assise  près  du  fauteuil  de Tantine et  je  lui  ai  dit  tout  bas,  bien  qu’il  n’y  eût  personne  dans  la chambre:

«Tantine,  ne  trouves  tu  pas  que  Montbrison  est  une  ville  très triste?

—Oui, ma petite Noémie, je suis de ton avis; mais je pense que tous  les  endroits  où  nous  pourrions  être  maintenant  nous paraîtraient  tristes;  c’est  surtout  d’après  nos  pensées  que  nous jugeons les choses. Si ton papa était avec nous et si nous n’avions pas  quitté  notre  pays  dans  d’aussi  terribles  circonstances,  nous  ne verrions  que  le  côté  riant  et  riche  de  ces  belles  campagnes françaises. Il ne faut pas nous laisser aller à notre découragement, il faut attendre sans murmurer et avoir confiance.»

Pauvre Tantine! elle dit cela et elle s’efforce de garder un visage tranquille,  c’est  pour  maman  et  pour  nous!  Je  vois  bien  qu’elle  et maman ont souvent les yeux rouges. Nous n’avons pas de nouvelles de papa. Le sergent Vandenbroucque et la légation de Belgique ne nous ont encore rien écrit pour nous apprendre si papa est avec le Roi ou s’il est resté à Anvers. Rien de Désiré non plus!




La patte noire de Phœbus.

 

Montbrison, octobre 1915.

 

P IERRE  nous  a  envoyé  une  dépêche  pour  nous  annoncer  son arrivée  à  Montbrison  avec  Phœbus.  Maman  nous  a  conduites  à  la gare  toutes  les  trois  et  nos  petites  amies  Marie  et  Louise  Moreau naturellement. Quand nous sommes ensemble, maman ne peut pas faire  autrement  que  de  s’occuper  de  nous,  alors  elle  parle  et  elle sourit  quelquefois.  Mais,  c’est  bien  sûr,  tant  que  nous  ne  saurons pas  où  est  papa,  elle  ne  sera  pas  heureuse—nous  non  plus.  Je remarque  surtout  comme  Madeleine  est  changée.  Elle  se  fait beaucoup de remords de ne pas être restée avec papa. Ceci, c’est Tantine Berthe qui l’a dit l’autre jour à Mme Moreau.

Pierre  devait  arriver  à  onze  heures  du  matin.  Nous  étions  à  dix heures et demie à la gare. Pendant que nous attendions, Barbe me questionnait sans s’arrêter.

«Dis, Noémie, tu es sûre que Pierre va ramener Phœbus? Tu ne crois pas qu’il aura manqué le train?

—Mais non, tu sais bien que Pierre sait très bien se débrouiller.

—Qu’est-ce que cela veut dire se débrouiller?

—C’est décider rapidement ce qu’on doit faire, ne pas perdre de temps,  et  si  l’on  se  trouve  dans  une  situation  difficile,  savoir  s’en tirer, comme Pierre l’a fait l’autre jour lorsqu’il est resté sur le quai à Nevers.»

C’est Madeleine qui a répondu cela à Barbe.

A  ce  moment,  le  train  entra  en  gare,  mais  ce  n’était  pas  un convoi de voyageurs, les wagons étaient remplis de blessés. Pierre descendit d’un compartiment où se trouvait un médecin et plusieurs officiers  français  et,  derrière  lui,  Phœbus  sauta  sur  le  quai  en poussant des aboiements joyeux.

Quand il nous vit il se jeta sur nous.

Alors, Barbe et toutes, nous avons crié en même temps:

«Mais il a une patte noire!»

En effet, ce bon Phœbus, dont les poils sont gris avec quelques taches blanches çà et là, avait sa quatrième patte, celle qu’on lui a remplacée, toute noire avec un poil beaucoup plus luisant que ceux de son corps. Barbe cria à Pierre:

«Tu es bête, Pierre, regarde sa patte, elle est noire, tu ne pouvais donc pas lui faire mettre une patte grise, pareille aux autres?»

Pierre répondit aussitôt.

«Oh!  nous  avons  fait  comme  nous  avons  pu.  Pour  pouvoir remplacer  une  patte  à  un  chien,  il  faut  que  la  patte  soit  encore vivante,  je  veux  dire  qu’elle  appartienne  à  un  chien  qui  vient  de mourir; le jour où l’on a opéré Phœbus, il n’y avait là qu’un chien, et il  était  noir.  Mais  tu  ne  vois  pas,  petite  bécasse,  que  c’est  très original et que Phœbus est tout à fait épatant ainsi?»

Moi, je trouvais que Phœbus était superbe! Il bondissait et sautait sur nous tout à fait comme dans l’ancien temps. Il se mettait à côté de  Madeleine  en  frottant  sa  grosse  tête  contre  sa  main.  Ses  bons yeux  semblaient  dire:  Je  suis  joliment  content  de  vous  retrouver toutes,  mais  je  voudrais  bien  savoir  où  est  mon  maître.  Et  nous donc!

Les  blessés  que  l’on  descendait  du  train  le  caressaient  en passant; Phœbus les connaissait tous. Maman alla causer avec un officier français qui venait de Belgique, comme nous le dit Pierre, et qui avait reçu une «marmite» près de Poperinghe. C’était un dragon. Il avait l’air très malade, mais comme Pierre lui avait rendu quelques services  pendant  le  voyage,  il  causa  avec  maman,  pendant  qu’il attendait la voiture qui devait le mener à son ambulance.

«Ah!  madame,  quel  Roi  vous  avez,  et  quels  soldats  héroïques dans  cette  armée  belge!  Mais  ils  ne  pouvaient  résister  à  la  force écrasante des Allemands. C’est déjà merveilleux la manière dont on s’est défendu contre eux. On vient de m’apprendre qu’ils sont entrés dans Ostende. Que restera-t-il de cette pauvre Belgique?»

Maman lui parla de Louvain, de papa qui était soit à Anvers, soit ailleurs,  nous  ne  savions  pas.  Ce  dragon  nous  demanda  d’aller  le voir  lorsqu’il  serait  à  l’hôpital.  Pierre  devait  s’y  rendre  chaque  jour après le lycée pour aider dans le service des médecins. Je dis tout bas à Pierre:

«Est-ce  que  je  pourrai  aussi  t’accompagner?  Je  voudrais  bien faire quelque chose pour les soldats français.

—Oui, tu viendras avec moi, il y a toujours des commissions, des objets  à  chercher;  mais  n’en  parle  pas  devant  Barbe  qui  voudrait nous suivre et qui nous embarrasserait.»

Dans      l’après-midi,

comme  c’était  dimanche,         JE LUS LA LETTRE DE NICOLE TRÈVES. Pierre  partit  vers  trois

heures  pour  le  pensionnat  Saint-Charles  où  une  ambulance  de  la Croix-Rouge avait été installée et où l’on avait conduit le lieutenant de  dragons  que  nous  avions  vu  le  matin  à  la  gare.  Maman  était venue  avec  nous;  elle  voulait  passer  ses  après-midi  de  dimanche auprès  des  blessés  pour  seconder  les  infirmières.  Phœbus  nous suivait.

Pour  nous  rendre  au  pensionnat  Saint-Charles,  il  fallait  d’abord prendre  une  allée  de  platanes  qui  fait  le  tour  de  la  ville  et  suit  une petite  rivière  qui  s’appelle  le  Vizézy;  puis  on  tourne  dans  une  rue étroite  pavée  de  cailloux  très  pointus  qui  monte  et  longe  l’église Saint-Pierre: c’est là le beau quartier de la ville. En haut, il y a une place assez grande bordée d’hôtels anciens. A droite, c’est le palais de  justice  avec  une  terrasse  donnant  sur  la  campagne.  Avant d’arriver au palais de justice, tandis que nous montions la rue, Pierre me dit:

«Tu vois, en haut de la rue, il y a une sentinelle française: c’est un soldat d’infanterie qui garde les prisonniers allemands!

—Comment, mais ils ne sont pas dans une prison?

—Non,  ils  sont  dans  le  palais  de  justice,  mais  il  y  a  des sentinelles  dans  toutes  les  rues  qui  l’entourent.  Nous  allons  peut-être en voir sur la terrasse.

—Comment sais-tu cela, tu ne fais que d’arriver?

—Oh! après le déjeuner j’ai déjà fait un tour dans toute la ville: ce n’est pas long quand on connaît le pays.»

En  effet,  sur  la  terrasse,  il  y  avait  un  certain  nombre  de prisonniers  allemands  qui  étaient  assis  ou  qui  se  promenaient  de long en large. Dans le fond, on en voyait qui lavaient du linge dans des baquets. Ils étaient  vêtus  tous  de  la  capote  gris  jaune  et  de  la casquette  plate  que  je  connaissais  pour  l’avoir  vue  dans  des photographies à Paris. Il y en avait un plus grand que les autres qui regardait au loin, avec un air arrogant et fier.

«Tu vois, ce grand-là? Eh bien, c’est un officier. Même prisonnier, il  garde  cette  figure  à  claques  de  sale  Prussien.  Les  autres,  les soldats, ils sont plats dès qu’ils sont pris; mais cet animal-là!...»

Pendant  que  nous  parlions,  la  sentinelle  s’était  approchée  de nous et, s’adressant à Pierre, elle lui dit:

«Il est défendu de s’arrêter ici, allez plus loin.

—Bien,  bien,  répondit  Pierre,  nous  avons  déjà  vu  tout  ce  que nous voulions. Mais regardez notre chien, il veut vous dire bonjour, parce que c’est un soldat comme vous, il s’est battu à Liége, il a eu la patte emportée par un éclat d’obus et il a été médaillé.»


NOUS REGARDIONS LES PRISONNIERS ALLEMANDS 

QUI SE PROMENAIENT DANS UNE COUR.

 

Pierre lui avait dit cela tout d’une traite, afin que le soldat puisse tout  entendre,  car  il  leur  est  défendu  de  parler  pendant  qu’ils montent  la  garde.  Mais  je  vis  bien  qu’il  considérait  Phœbus  avec intérêt. Après, nous avons continué notre chemin et nous avons vu, au  pensionnat  Saint-Charles,  les  blessés  français.  Il  y  en  a beaucoup qui se sont battus en Belgique et aussi à la bataille de la Marne.

Pierre  ne  cesse  de  leur  demander  des  détails  sur  ces  belles journées, comme il dit. Il a vu un artilleur qui fait partie du 20e corps comme son  papa  et  du  60e  régiment  d’artillerie!  Alors  il  était  dans une folle  joie!  Il  a  couru  chez  un  marchand  de  tabac  et  il  a  acheté pour  deux  francs  de  cigares  et  de  cigarettes—c’est  tout  ce  qui  lui restait d’argent—et il les a donnés à l’artilleur, qui a aussitôt partagé avec ses camarades.

«Vous savez, monsieur Pierre, les Allemands ne se sont jamais attaqués au 20 e  corps,  car  il  ne  recule  jamais!  Oh!  nous  en  avons tué des Boches; tenez, par exemple...» et il commence une histoire que je mettrai la prochaine fois dans mon Journal, car il est tard et on va bientôt servir le dîner.

 

Jeudi.

Ce matin, tandis que nous commencions à apprendre nos leçons avec nos petites amies Marie et Louise, Mme Moreau est entrée.

«Voici une lettre pour Noémie!

—Comment! pour moi?

—Oui, et quel joli papier à lettre!»

Je  pris  l’enveloppe.  Elle  était  adressée  au  Directeur  du Journal des  Enfants,  Paris.  Et  le Journal  des  Enfants  me  l’envoyait  ici  à Montbrison.

Je l’ouvris avec soin. Elle contenait une lettre écrite sur du papier bordé  de  rose  avec,  dans  le  coin,  une  petite  image  représentant deux gentils enfants assis sur un banc sous une fenêtre, sur laquelle étaient posés deux rosiers en fleurs.

Je lus la lettre à haute voix:

«Monsieur,

«Je  me  suis

tellement intéressée               ODETTE COURAIT APRÈS LES 

à  l’histoire  de  Mlle                        PAPILLONS.

Noémie

Hollemechette,  que  je  voudrais  bien  savoir  si  elle  existe

réellement.  Voudriez-vous  être  assez  obligeant  pour  me  le

dire,  car,  avec  la  permission  de  ma  mère,  je  désirerais

beaucoup  apporter  quelque  adoucissement  à  ses  peines.  Si

déjà une autre personne ne s’intéresse pas  à  elle,  voudriez-

vous vous charger de lui demander de venir à la maison un

jour  de  cette  semaine  (sauf  jeudi)  après  quatre  heures.  Je

vous  prie  de  m’excuser  du  dérangement  que  je  vous

occasionne.

Recevez,  Monsieur,  avec  tous  mes  remerciements,  mes

meilleures salutations.

«Nicole T      .»

 

Quand je cessai de lire ma lettre, tout le monde garda le silence. Alors, je me retournai et je vis que Tantine Berthe, maman et Mme Moreau  souriaient.  C’est  pourquoi  les  autres  ne  disaient  rien.  Moi aussi, j’étais émue; alors je me jetai dans les bras de maman.

«Oh!  ces  petites  Françaises,  quel  cœur  elles  ont!  Tout  comme leurs  papas  et  leurs  grands  frères!  s’écria  tantine  Berthe  en  me rendant la lettre de Nicole Trèves.

—Tu  vas  vite  lui  répondre,  n’est-ce  pas?  dirent  alors  Marie  et Jeanne.

—Oui, bien sûr, et quand je retournerai à Paris, je voudrais aller la voir, cette petite Nicole Trèves.

—Oui, dit maman, c’est une petite fille très bonne qui a écrit cette lettre, parce qu’elle a pensé que les Belges sont bien malheureux, et elle a fait une chose meilleure que tous les biens que l’on peut offrir: celle d’adoucir les chagrins et d’apaiser la peine par un témoignage sympathique.»

Je pensais justement ce que maman disait; j’aurais voulu tout de suite voir et embrasser Nicole Trèves.

Mais ce fut bien autre chose quand Pierre revint de l’école. Nous l’attendions à la porte et nous voulions toutes à la fois lui parler.

«Taisez-vous, et dites posément ce qu’il y a de nouveau.

—Oh!  oh!  posément,  s’écria  Marie,  qui  taquine  toujours  Pierre quand il veut parler comme un homme, on dirait que tu es un Poilu.

—Eh bien, oui, je dis posément, car si je ne suis pas encore un vrai  Poilu,  je  ne  suis  pas  comme  les  petites  filles  qui  ont  la déplorable habitude de parler toutes à la fois; on ne comprend pas un mot de ce qu’elles disent.

—Eh  bien!  une  lettre  de...  avons-nous  commencé  toutes ensemble.

—De ton père...» interrompit Pierre d’une voix émue.

Comme c’était gentil à lui de penser que toute cette agitation ne pouvait venir que d’avoir reçu des nouvelles de papa!

«Non,  mais  d’une  petite  Parisienne  qui  écrit  à  Noémie Hollemechette pour lui proposer de l’aider dans son malheur. Tiens, voilà la lettre, lis-la.

—Je trouve que c’est très bien, cette lettre, et c’est tout à fait une lettre de Parisienne. Les provinciales comme vous n’auraient jamais eu l’idée de l’écrire.

—Les provinciales comme nous! Mais, tu sais... et toi, d’où es-tu donc?—Moi,  je  ne  suis  ni  Parisien  ni  provincial,  je  suis  militaire,  et encore mieux, artilleur, c’est-à-dire épatant!»

Là-dessus Mme Moreau est entrée en nous annonçant que dans l’après-midi  nous  devions  tous  aller  chercher  des  légumes  et  des fruits à Champdieu, pour les blessés.

 

Montbrison, Dimanche.

Maman vient de recevoir une lettre de la légation de Belgique de Paris.  Papa  est  resté  à  Anvers.  Il  n’a  pas  voulut  quitter  l’Hôtel  de Ville où il était installé avec les autorités, pour organiser la défense. La lettre se termine ainsi:

«M.  Hollemechette,  qui,  dès  son  arrivée  à  Anvers  s’est

conduit  d’une  façon  très  remarquable,  a  passé  ses  nuits  et

ses jours sans vouloir prendre le moindre repos, à organiser

les  services  pour  faire  évacuer  une  partie  de  la  population

civile,  pour  accueillir  les  blessés,  et  pour  ravitailler  l’armée

belge  qui  s’est  retirée  d’Anvers  à  Ostende  avec  le  Roi.

Lorsque  la  ville  a  pris  la  cruelle  résolution  de  laisser  entrer

l’ennemi, M. Hollemechette, en voyant le désespoir, la crainte

sur les visages de ceux qui restaient, a simplement répondu,

quand  on  lui  conseillait  de  s’éloigner:  «Non,  je  resterai;  si  je

puis  encore  relever  le  courage  de  mes  malheureux

compatriotes, c’est mon devoir tout tracé pendant ces tristes

jours.  Mes  enfants  et  ma  femme  sont  en  sûreté  dans  la

France si généreuse et si charitable; mon fils se bat: eh bien,

moi, je ferai comme un civil, je remplirai ma tâche, m’efforçant

d’empêcher  les  brutalités  et  les  cruautés  des  Allemands

lorsqu’ils seront ici à Anvers.» Il s’est donc installé à l’Hôtel de

Ville,  avec  le  bourgmestre  et  différents  notables  de  la  ville.

Nous vous adressons, madame, nos félicitations pour la belle

et si honorable conduite de votre mari et nos souhaits pour la

prochaine délivrance de notre pays.»

Cette     lettre,

dont  je  suis  fière,                 NOUS AVONS TOUS GOUTÉ SUR L’HERBE. causa  au  premier

moment  un  grand  chagrin  à  nous  tous  et  maman  eut  un  désespoir affreux. Elle s’enferma avec  Tantine  Berthe  et  resta  très  longtemps dans  sa  chambre.  Mme  Moreau  nous  avait  fait  sortir  pour  aller  au marché.  Mme  Moreau  s’est  bien  aperçue  de  mon  chagrin,  car  elle m’a  pris  par  la  main  et,  pendant  la  promenade,  elle  m’a  parlé  de papa,  me  demandant  beaucoup  de  choses  sur  lui.  Oh!  je  l’ai  très bien  comprise,  aussi  je  l’aime  tendrement  et  je  voudrais  le  lui prouver.  Marie  et  Louise,  de  même  que  Pierre  ne  se  sont  pas querellés tout l’après-midi, et Pierre est venu faire ses devoirs à côté de moi. Il les a, paraît-il, très bien faits. Madeleine devient de plus en plus  pâle.  Avec  Mme  Moreau,  maman  a  décidé,  pour  distraire  ma sœur de sa tristesse, de la faire travailler pour être infirmière de  la Croix-Rouge  française;  elle  pourra  ainsi  aller  au  pensionnat  Saint-Charles, aider ces dames qui ont beaucoup à faire.

Comme c’était dimanche, Mme Moreau a pensé qu’il fallait aller à Champdieu chercher des légumes pour les blessés de l’ambulance. Mme  Mase,  qui  est  revenue  de  Lyon,  nous  y  a  conduits.  Phœbus était de la partie.  Et  il  courait  à  gauche  et  à  droite,  vraiment  on  ne dirait pas qu’il a une quatrième patte d’un autre chien!

Pour se rendre à Champdieu, qui est situé à quatre kilomètres on suit  une  belle  route  qui  va  jusqu’à  Boën  et  Clermont;  de  beaux peupliers la bordent et une rivière coule non loin de là, au milieu des prés.

A Champdieu, Mme Mase est d’abord allée chez une dame qui vend  des  légumes  et  des  fruits.  Elle  était  dans  un  grand  potager plein de poiriers surchargés de grosses poires. Au milieu des arbres, il y avait une petite fille brune, de neuf ans environ.

«C’est Odette, me dit Pierre, c’est la nièce de la propriétaire du jardin.»

Je  regardais  la  petite  fille,  elle  était  un  peu  plus  petite  que  moi, très  brune  de  peau,  avec  de  grands  yeux  gris  bleu,  des  cheveux châtain foncé pas frisés du tout et qui tombaient tout droit, retenus sur  le  front  avec  un  ruban  mauve.  Elle  était,  comme  Barbe,  très potelée.  Elle  portait  une  robe  rose  et  blanche  avec  une  guimpe blanche qui laissait voir ses petits bras bruns. Elle semblait très vive et se précipita vers Marie et Louise.

«Bonjour, bonjour, vous allez à la promenade?»

Elle  ne  parlait  pas  de  la  même  manière  que  mes  amies  ni  que Pierre.

«Ne  t’étonne  pas,  me  souffla-t-il,  c’est  une  Bordelaise,  elle  a l’accent du midi.»

Cela m’amusait beaucoup de l’écouter, et puis je la trouvais tout à fait gentille.

«Est-ce que nous ne pourrions pas l’emmener goûter avec nous?

—Oh!    oui,     elle     ne demandera  pas  mieux.  Veux-tu PIERRE CAUSA AVEC L’OFFICIER FRANÇAIS.

venir goûter avec nous?

—Té, pardine, mais j’emporterai mon filet à papillons.

—Oui,  seulement  Phœbus  courra  plus  vite  que  toi  et  te  les attrapera tous.

—Non, non, tu n’as qu’à tenir ton chien.

—Mon chien ne se laisse pas tenir, c’est un ancien soldat.

—C’est pas vrai, un chien c’est pas un soldat.»

Alors Pierre lui raconta l’histoire de Phœbus. Aussitôt elle se mit à battre des mains et à dire qu’elle voudrait bien voir Phœbus attelé à une petite voiture.

«Si nous l’attelions, il pourrait nous traîner.

—Non, mes enfants, cria Pierre d’un air de grand chef, un chien qui a traîné des mitrailleuses, ne peut traîner des enfants!

—Des enfants! Nous ne sommes pas des enfants!

—Non, vous êtes des bébés, de tout petits bébés.

—Oh! oh! oh!»

Nous avons toutes couru sur lui, mais Phœbus est allé plus vite que nous et il a sauté sur Pierre en lui mettant ses deux pattes sur les épaules. Pierre est tombé et toutes nous avons applaudi.

Alors  Mme  Mase  a  donné  le  signal  du  départ  pour  aller  goûter non loin de là dans une prairie que le soleil chauffait; les légumes et les  fruits  devaient  être  portés  le  lendemain  à  Montbrison  par  une voiture.

Nous sommes partis avec la petite Odette et son filet à papillons. Le long  des  haies  elle  courait  tout  le  temps  pour  attraper  les  jolies bêtes  aux  merveilleuses  couleurs  qui  volaient.  Dès  que  son  filet s’abaissait, Phœbus courait dessus, alors le papillon s’échappait. La petite  Odette  riait  tout  le  temps,  elle  se  fâchait  contre  Phœbus,  lui tirait la queue, mais, lui, marchait un peu plus vite et c’était tout.

Nous  nous  sommes  tous  assis  par  terre  sur  l’herbe.  Il  avait  fait une  journée  magnifique,  assez  chaude,  de  sorte  que  les  prairies n’étaient pas humides, au contraire, et l’on voyait mille insectes dans les rayons du soleil.

Phœbus  courait  après  les  grenouilles  dans  le  ruisseau,  mais quand  il  vit  que  nous  allions  manger  de  bonnes  choses,  il  vint immédiatement s’asseoir entre moi et Pierre qui se met, lui, toujours à côté de moi.

Nous  avions  une  bonne  galette,  des  fruits,  et  de  l’eau  et  du  vin pour boire.

«Je  vous  ai  fait  cette  galette,  dit  Mme  Mase,  parce  que  c’est dimanche, mais  dans  la  semaine,  il  faut  se  contenter  de  pain  pour goûter. Du reste, le pain est aussi bon que la galette!

—Non, dit Barbe, j’aime mieux la galette.

—Naturellement, parce que tu es une petite gourmande; mais il y a des petits enfants qui seraient bien contents d’avoir tous les jours un gros morceau de pain blanc pour leur goûter.

—Oui,  par  exemple,  les  pauvres  petits  Belges  ou  les  pauvres petits Français qui s’enfuirent à l’arrivée des Allemands et qui errent sur les routes.

—Et nos pauvres soldats qui se battent; ils n’ont quelquefois pas même le temps de manger ni de boire.

—Oui.  Pendant  la  bataille  de  la  Marne,  quand  il  s’agissait d’arrêter coûte que coûte les Allemands, papa a dit qu’il y avait des artilleurs qui n’avaient pas mangé pendant trois jours.

—Et  tu  crois  que  mon  pauvre  papa,  qui  est  à  Anvers  avec  les Allemands, peut manger à sa faim?

—Et les prisonniers qui sont chez les Boches, tu crois qu’ils leur donnent de la nourriture suffisamment?»

Tout  à  coup,  il  me  vint  une  idée,  je  me  tus  pendant  que  nous goûtions: mais j’attirai Pierre vers moi, après que nous eûmes rangé les restes du repas et repris le chemin du retour.

«Dis-moi,  Pierre,  réponds-moi  sérieusement,  comme  à  une grande fille: tu ne penses pas que les Allemands emmènent papa en Allemagne?

—Pourquoi emmèneraient-ils ton papa en Allemagne?

—Mais  tu  sais  bien  que  dans  les  villes  comme  Louvain  ou Aerschot, après  les  avoir  brûlées  ils  ont  envoyé  en  Allemagne  des otages, comme a dit maman—je me souviens très bien de son mot, des civils. Vois-tu s’ils prenaient papa?

—Non,  je  vais  te  dire;  ils  choisissent  comme  otages  des  gens célèbres  dans  une  ville,  des  gens  qui  ont  par  exemple  une  belle situation,  des  curés,  des  banquiers,  des  notaires,  des  professeurs. Et ton père, à Anvers, n’a pas en réalité de situation officielle. Il n’est pas connu dans la ville. Tu comprends bien ce que je veux te dire. Il peut s’être fait une notoriété par les services qu’il vient de rendre à Anvers, mais il n’est pas ce qu’on appelle connu.

—Oui, il s’est sûrement fait connaître à Anvers, et les Allemands, dans leur férocité, l’ont peut-être pris.

—Non,  non,  sois  sûre  que  s’il  est  avec  le  bourgmestre  il  sera préservé.

—Justement  parce  qu’il  est  avec  le  bourgmestre  il  est  en relations avec les Allemands, et si les Boches disent quelque chose contre la Belgique, papa ne le supportera pas.

—Oh!  ton  papa  sera  prudent,  non  pas  pour  lui  sûrement,  mais pour toute la ville qu’il aide à protéger. Mais, Noémie, ne disons rien de  tout  cela  à  la  maison,  et  je  parlerai  à  l’ambulance  avec  des officiers pour me renseigner complètement.

—Et tu me diras tout?

—Oui, je te promets, je te dirai tout.»

Alors, Pierre et moi, nous nous sommes serré la main.

La petite Odette, Barbe et nos nouvelles amies, Marie et Louise, étaient déjà très en avant de nous.

Nous avons couru pour les rejoindre. En quittant Odette, nous lui avons dit de venir nous voir quand elle irait à Montbrison. Elle a dit que le samedi suivant sa tante devait justement vendre au marché un  petit  veau.  Elle  demandera  à  sa  tante  de  l’accompagner  et  de venir goûter à la maison.

«D’un morceau de pain sec!» lui cria Pierre en la quittant.

Sur  la  grande  route  que  nous  suivions,  il  y  avait  devant  nous plusieurs  blessés  qui  revenaient  tranquillement  vers  la  ville. Naturellement Pierre se dépêcha de les rejoindre et il leur dit bonjour comme à de vieilles connaissances. C’était le lieutenant de dragons que  nous  avions  vu  à  la  gare,  à  l’arrivée  de  Phœbus.  Il  avait  son bras  en  écharpe,  mais  il  ne  semblait  pas  fatigué  pour  marcher. Pierre lui dit que nous venions de chercher des provisions pour son ambulance. Il se mit à rire:

«Oh! mon petit ami, si vous saviez ce que nous recevons chaque jour de légumes et de fruits! Tout le monde nous gâte dans le pays!

—Puisque nous avons un bout de chemin à faire, mon lieutenant, dit  Pierre,  voulez-vous  me  raconter  où  et  comment  vous  avez  été blessé?

—Je  me  trouvais  dans  l’armée  de  Lorraine,  qui  a  gagné  la bataille  du  Grand  Couronné  de  Nancy.  C’était  autour  de  Lunéville; j’ai reçu un coup de sabre d’un uhlan. Aujourd’hui je vais mieux et je pense bien rejoindre mes dragons la semaine prochaine.»




Papa est à Anvers.

 

Montbrison, Octobre.

 

D ÉSIRÉ,  qui  est  à  Furnes,  nous  a  écrit  une  longue  lettre  dans laquelle il nous parle de papa et de ce qu’on a su de lui depuis que l’armée belge à quitté Anvers. Je la copie entièrement afin de garder le souvenir de ce qui s’est passé dans notre pays.

 

Furnes, le 21 octobre.

«Ma chère maman et mes chères petites sœurs.

«Je  ne  sais  pas  si  vous  recevez  les  lettres  que  je  vous

écris. J’ai été bien longtemps sans connaître l’endroit où vous

étiez, jusqu’au jour où j’ai retrouvé notre papa chéri, avant la

reddition  d’Anvers,  pendant  que  je  cantonnais  aux  environs.

Si vous saviez ce qu’il a fait et quels services il a rendus dans

cette pauvre ville, où il est resté par devoir! A l’Hôtel de Ville,

on  avait  installé  des  bureaux  de  renseignements  pour  les

réfugiés  qui  fuyaient  devant  l’invasion  allemande.  Papa

s’occupait  de  ceux  qu’on  envoyait  en  Hollande.  C’était  un

travail fou, car les trains fonctionnaient très mal; les gens ne

se décidaient qu’au dernier moment à fuir et, surtout, l’on ne

pouvait croire à la prise d’Anvers! Nous, les soldats, on nous

donna l’ordre un soir de nous tenir prêts à partir dans la nuit;

c’est  à  dix  heures  du  soir  que  nous  avons  commencé  une

marche de 40 kilomètres d’une traite jusqu’à Saint-Nicolas, où

nous  avons  fait  halte  pour  nous  reposer.  Vous  pensez  bien

que  nous  avons  compris  ce  que  signifiait  ce  départ;  aussi,

confiant mon sac à un camarade, un Liégeois très aimable, et

qui plaisante toujours malgré les malheurs qui nous arrivent,

je courus à l’Hôtel de Ville où je trouvai papa au milieu d’une

foule de femmes et d’enfants qui pleuraient et criaient! C’était

affreux. Elles se jetaient sur moi pour savoir si les Allemands

étaient  à  mes  trousses,  s’ils  arriveraient  pendant  la  nuit.  Je

tâchai de les rassurer, mais elles ne m’écoutaient pas! Enfin,

papa me vit. Il était tout pâle et ses cheveux, où l’on ne voyait

que quelques fils d’argent autrefois, me parurent entièrement

blancs.  Il  m’attira  à  l’écart  dans  un  coin  de  la  salle,  derrière

une table, et, me saisissant dans ses bras, il me dit:

 

«Mon enfant, mon cher fils, je reste à Anvers, car je puis

être utile à ces malheureux et prévenir bien des catastrophes.

Mon devoir est ici et il est d’ailleurs très simple. Toi, tu te bats.

Sois  courageux  et  lutte  jusqu’au  bout  pour  la  délivrance  de

notre  patrie.  Ta  mère  et  tes  sœurs  sont  en  France,  dans  ce

pays  hospitalier  et  au  cœur  chaud  qui  ne  les  abandonnera

jamais; cette pensée seule me réconforte et me permet d’agir

en toute liberté. Souviens-toi que le moindre effort de chacun

de nous sauvera la Belgique. Au revoir, fais comme moi, ne

perds pas confiance.» Il m’embrassa et il me sembla que ce

baiser était aussi pour son pays et pour ceux qu’il aime tant. Il

me  regarda  une  dernière  fois,  puis,  se  retournant,  je

l’entendis qui parlait à une femme sur un ton aussi ferme et

aussi  résolu  que  s’il  eût  été  tranquillement  assis  dans  son

cher  bureau  de  Louvain.  Personne  n’aurait  pu  se  douter

combien cette séparation était dure pour nous deux!

«Moi, je filai; mais je vous l’avoue, je pleurais!

«On    nous

dirigea       sur               MADELEINE FAISAIT DES PANSEMENTS.

Gand,     mais

nous  nous  battions  sans  cesse;  pendant  ces  combats,  les

Allemands entrèrent à Anvers, et successivement à Gand et à

Ostende.

«C’est à ce moment que notre Roi, qui combat toujours au

milieu  de  nous,  a  résolu  de  transporter  en  France  son

gouvernement,  tandis  qu’il  resterait  à  Nieuport  et  à  Furnes

avec son armée. Les Anglais sont à nos côtés; ils se battent

aussi. Quant aux fusiliers marins français, ce sont des héros.

Sur  le  champ  de  bataille,  ils  sont  comme  des  lions  et

conservent autant de calme que s’il s’agissait pour eux d’une

partie  de  plaisir!  Naturellement,  souvent,  au  cours  de  la

campagne,  j’ai  vu  notre  Roi,  puisqu’il  ne  quitte  pas  ses

troupes; mais je l’ai entrevu hier dans des circonstances qui

m’ont frappé et ému. C’était à Hooglède, dans une petite ville

où nous campions. Imaginez une place entourée de maisons

vieilles  de  trois  ou  quatre  siècles  aux  toits  rouges  et  aux

petites  fenêtres.  Et,  sur  cette  place,  toutes  sortes  de

véhicules  de  la  guerre  moderne:  wagons  automobiles,

automobiles  blindées,  wagons-hôpitaux,  etc.  Le  tout entouré

des  troupes  alliées  aux  uniformes  multicolores.  Il  y  avait

même  des  prisonniers  allemands  blessés.  Je  levai  tout  à

coup  les  yeux  vers  une  fenêtre  d’une  des  plus  anciennes

maisons de la place, et j’aperçus un officier en uniforme kaki

dont  la  figure  était  pâle  et  triste.  Sa  tête  reposait  sur  ses

mains  et  il  regardait  les  prisonniers  en  paraissant  méditer.

C’était Albert, notre Roi, qui ne veut pas nous quitter!

«Ma  chère  maman,  vois  comme  nous  nous  défendons,

que  personne  parmi  vous  ne  se  décourage.  Je  vous

embrasse toutes tendrement.

«Votre D     .»

 

Montbrison, le 1er novembre.

Jeudi dernier, dans mon Journal, j’ai eu juste le temps de copier la lettre de Désiré. Maman la relit chaque jour et je crois que cette lecture  la  rend  encore  plus  affligée  qu’auparavant.  Notre  pauvre papa, pourvu qu’il ne lui arrive rien parmi ces Allemands!

Madeleine  passe  ses  journées  entières  à  l’ambulance;  elle travaille  pour  être  infirmière  et  elle  apprend  si  vite  à  faire  les pansements que tout le monde en est étonné. Pierre m’a répété ce matin que l’infirmière-major, celle qui dirige l’ambulance, lui a dit que Madeleine était d’une intelligence rare. J’écris ceci pour que papa le sache, à son retour.

Nous, les petites, comme on nous appelle, nous travaillons avec maman  qui  nous  donne  des  leçons,  et  puis  Tantine  Berthe  nous apprend  à  coudre  et  à  tricoter  des  chaussettes,  des  gants  et  des chandails pour les soldats. Mme Moreau a acheté une provision de laine,  car  il  faut  surtout  beaucoup  de  chaussettes  pour  cet  hiver. Barbe  s’amuse  avec  ses  poupées,  Francine  et  France,  et  lorsque Pierre revient de l’école, il passe un moment avec nous avant d’aller faire  ses  devoirs,  et  il  n’oublie  jamais  de  taquiner  Barbe,  ce  qu’il trouve très drôle.

Mais  avant-hier  nous  avons  eu  vacance,  afin  de  pouvoir  aider Mme Moreau à faire des confitures. Elle avait acheté des pommes et des  coings  dont  elle  a  fait  des  compotes,  des  marmelades  et  des gelées.  Nous  avons  pelé  et  coupé  les  pommes  et  les  coings.  Le lendemain on les a fait cuire, puis on a mis la confiture dans les pots, et  deux  jours  après  on  les  a  recouverts  de  jolis  ronds  de  papier. Naturellement  Barbe  voulait  tout  le  temps  goûter  les  bons  fruits sucrés, mais heureusement que Tantine Berthe était-là; à elle, Barbe obéit. Tantine a un ton ferme pour lui dire: «Barbe, viens ici, on ne touche pas à ce pot», qui intimide ma petite sœur.

Le  plus  drôle  a  été  de  monter  tous  les  pots  dans  une  grande chambre en haut de la maison: c’est la chambre aux provisions; elle est remplie de  confitures,  d’épiceries,  de  flacons  de  cornichons,  de moutarde, de fruits à l’eau-de-vie, de boîtes en fer-blanc pleines de gâteaux secs, de  beaucoup  d’autres  choses  encore.  Pierre  appelle cette chambre le «Paradis».

Je crois que Barbe voudrait bien toujours y être.

L’autre  jour,  nous  avons  donc  monté  de  la  cuisine  les  pots  de confiture. Nous nous suivions les uns les autres et, après les avoir remis à Mme Moreau, nous redescendions pour en reporter d’autres, toujours en marchant avec précautions sans songer à rire.

A  l’un  de  nos  voyages,  tandis  que  je  redescendais,  je  vis  par-dessus  la  rampe  Barbe  qui  enfonçait  son  petit  doigt,  dans  un  tout petit trou qui était dans le couvercle en papier du pot de confitures, qu’elle tenait contre elle.

Au  moment  où  j’allais  la  gronder,  Pierre  l’avait  rejointe  et  je  ne voulus  pas  dire  devant  lui  ce  que  venait  de  faire  ma  petite  sœur. Mme  Moreau  rangea  ce  pot  avec  tous  les  autres,  sans  rien remarquer.

J’étais  très  ennuyée,  je  pensais  tout  le  temps  du  dîner  à  ce couvercle de  papier  dans  lequel  il  y  avait  un  trou,  et  je  me  figurais que les rats allaient manger toute la confiture.

Et Mme Moreau qui est si bonne pour nous!

Lorsque je me suis couchée, je me suis dit que le mieux était de parler de tout cela à maman, car vraiment c’était très mal ce qu’elle avait  fait,  Barbe,  et  maman  seule  pouvait  réparer  ce  que  sa gourmandise avait causé.

Quand maman est venue m’embrasser dans mon lit, comme elle fait  chaque  soir,  je  lui  racontai  l’histoire  tout  bas;  elle  me  dit  que j’avais  eu  bien  raison  de  la  lui  confier,  qu’elle  préviendrait  Mme Moreau,  mais  que  l’on  n’en  saurait  rien,  et  elle  me  donna  un  très tendre baiser.

Le lendemain, Mme Moreau m’appela dans sa chambre et me dit qu’elle avait vu le petit trou dans le papier et le doigt tout poissé de Barbe  et  que  cela  l’avait  bien  fait  rire.  Le  mieux  était  de  ne  pas gronder  Barbe  qui  était  encore  un  bébé,  et  que  ce  pot  avec beaucoup  d’autres  seraient  portés  le  jour  même  à  l’ambulance  de Madeleine.

 

5 novembre.

Ce matin, maman a reçu une lettre de Louis Gersen, l’artilleur à qui Phœbus avait été remis au moment de la réquisition à Louvain. Sa lettre est datée de Furnes et voici ce qu’il écrit:

«Madame. Je suis en Hollande, où je suis parvenu après

m’être échappé. J’ai été fait prisonnier dans un combat violent

qui  eut  lieu  près  d’Anvers.  Nous  étions  en  si  petit  nombre

pour  nous  défendre  contre  une  masse  effrayante

d’Allemands!  Prisonniers,  nous  avons  dû,  moi  et  mes

camarades, traverser Anvers le jour où ils sont entrés. Ah! je

vous  assure  que  c’est  un  spectacle  terrible  et  qui  fend  le

cœur  de  voir  son  cher  pays  entre  les  mains  d’un  pareil

ennemi!  Je  rageais  à  un  point  tel  que  moi  et  un  camarade

nous  avons  résolu  de  nous  évader,  quitte  à  être  tués.

Pendant  huit  jours,  après  la  prise  d’Anvers,  on  nous installa

dans  des  casernes;  puis  un  matin,  on  nous  transporta  dans

une  grande  ferme  des  environs;  nous  étions  vingt-cinq  avec

dix  Boches  pour  nous  garder,  dont  un  sous-officier.  Celui-ci

était  ivre  la  moitié  du  temps;  quant  aux  autres  on  verrait  ce

qu’il y aurait à en faire, car il n’y avait pas à hésiter, c’était le

moment  de  fuir  ou  jamais.  Songez  que  nous  étions  à  vingt-

cinq kilomètres de la Hollande!

«Un  soir,  alors  que  tout  le  monde  dormait,  nous  nous

glissons  sans  bruit  de  la  paille  où  nous  étions  couchés  et

nous  rampons  dans  les  betteraves.  Pas  un  bruit,  pas

d’alarme. A une centaine de mètres nous nous redressons et

nous  courons.  Ah!  quelles  jambes,  madame!  nous  volions.

Nous ne suivions pas la grande route qui mène à Beveren et

à  Saint-Gilles,  mais  nous  nous  glissions  dans  les  bois  qui

bordent  la  route.  A  chaque  feuille  qui  tombait,  à  chaque

branche qui se cassait, nos cœurs cessaient de battre et si le

bruit  était  plus  inquiétant  nous  nous  couchions  dans  l’herbe.

Nous  évitions  les  maisons,  les  fermes,  car  nous  ne  savions

pas  si  elles  n’étaient  pas  occupées  par  des  Allemands.  Au

loin,  sur  la  route,  nous  apercevions  tous  les  malheureux  qui

fuyaient  d’Anvers:  les  femmes  qui  traînaient  de  petites

voitures où étaient entassés des enfants; les vieillards qui se

hâtaient  péniblement,  avec  leurs  chiens.  Nous  ne  voulions

pas nous montrer à ces pauvres gens. Que leur serait-il arrivé

à eux comme à nous?

LE MARCHÉ DE MONTBRISON 

OU NOUS ALLONS LE SAMEDI.

 

«Pendant  le  jour,  nous  sommes  restés  cachés  dans  les

bois.  Pendant  la  nuit  nous  avons  contourné  Saint-Gilles  et

nous  sommes  arrivés  près  de  Clinge,  sur  la  frontière.  Quel

émoi! Là, il y avait des soldats allemands et, de l’autre côté,

des  gendarmes  hollandais.  On  voyait  une  foule  de

malheureux  réfugiés  à  Clinge  même  et  sur  les  routes

avoisinantes!

«Il  fallait  agir.  Mon  camarade,  en  rampant  vers  le  soir,

siffle  un  air  assez  connu  d’Anvers  qui  est  comme  un

ralliement  pour  les  gamins.  Des  femmes  regardent  de  tous

côtés et nous découvrent. Nous leur faisons signe de se taire,

et  une  jeune  fille  vient  à  nous.  Nous  lui  expliquons  notre

situation. Oh! la brave Belge! Elle comprend, met un doigt sur

sa bouche et revient au bout de cinq minutes avec un paquet

sur le bras.

«Il  contenait  une  blouse  et  un  pantalon  de  paysan,  une

jupe et un châle de femme. Nous revêtir de ces habillements

fut  fait  en  un  rien  de  temps  et  ainsi  costumés  nous

franchissons  la  frontière  pendant  la  nuit  avec  nos  nouveaux

compagnons.

«Franchir une frontière, s’évader, ne plus être prisonniers

et  pouvoir  encore  se  battre!  Ah!  que  nous  respirions.  En

Hollande,    aucune    difficulté.    Moi,    vieillard     cassé,

j’accompagnais ma fille: on nous dirigea vers Hulsen comme

les  autres  réfugiés  et  on  nous  embarqua  à  Neuzen  pour

Queensbury en Angleterre.

«Comme  nous  étions  sur  des  bateaux  hollandais,  mon

camarade  et  moi,  nous  nous  taisions,  mais  lorsque  nous

avons mis le pied sur le sol de la libre Angleterre, quel cri de

délivrance,  quel  «Vivent  la  Belgique  et  l’Angleterre»  nous

avons  poussé!  Les  gens  qui  nous  entouraient  nous

embrassaient et nous félicitaient. Quant aux policemen, ils ne

comprenaient rien à notre joie, et l’un d’eux nous dit en nous

regardant sévèrement:

«Venez,  vous,  par  ici;  moi  ne  comprends  pas  la  chose,

l’affaire est pleine d’obscurité.»

«Je  vous  assure  que  je  me  chargeai  vite  de  lui  éclaircir

l’intelligence, et le lendemain nous partions pour la Belgique,

pour Furnes où est le roi Albert.

«Louis G     .»

 

Pierre  était  ravi  d’entendre  le  récit  de  ces  aventures;  moi  de même. Si papa pouvait revenir, lui aussi!

 

8 novembre.

Nous finissions de nous habiller, mes petites amies et moi, dans notre grande chambre, quand tout à coup Mme Moreau est entrée et m’a dit:

«Vite, vite, allez chez votre maman, elle a quelque chose à vous dire.»

J’étais prête, aussi j’ai bondi, suivie par Barbe qui mettait ses bas et qui marchait avec un pied nu en poussant des cris.

Maman

était  dans  un                        NOUS ÉPLUCHONS fauteuil  contre                           LES LÉGUMES lequel                                A L’AMBULANCE. s’appuyait

Tantine  Berthe,  tandis  que  Madeleine,  aux  pieds  de  maman,  avait posé sa tête sur ses genoux.

«Mes petites, c’est une lettre de votre papa, s’écria Tantine. Il va bien; mais, regardez.»

Je me suis précipitée sur maman. Elle tenait dans ses mains une lettre écrite sur du papier blanc rayé, et je reconnus l’écriture droite et  un  peu  grosse  de  papa  que  je  voyais  autrefois  sur  les  livres  de son bureau:

 

Anvers, 20 octobre.

«Ma  chère  femme  et  mes  chers  enfants,  je  suis  en  très

bonne santé et  j’espère  qu’il  en  est  de  même  pour  vous.  Je

suis occupé tout le jour. Je demeure près de l’Hôtel de Ville.

Je vous embrasse bien tendrement. H            .»

«Mais

MAMAN NOUS APPREND A TRICOTER. comment  a-t-il  pu

nous  écrire?

Pourquoi cette lettre n’est-elle pas plus longue?»

Maman souriait en regardant le papier.

«Mes  enfants,  comprenez:  votre  père  a  donné  sa  lettre  à quelqu’un qui allait en Hollande, soit à un réfugié, soit à un étranger, et il ne pouvait rien y mettre qui pût causer des ennuis à son porteur si  cette  lettre  avait  été  trouvée.  Et  une  fois  en  Hollande,  il  fallait encore que quelqu’un l’expédiât en Angleterre ou au Havre. Je me demande même comment elle a pu nous arriver. En tous cas, c’est la légation de Belgique de Paris qui me l’a fait parvenir ici.

—Regarde,  maman,  dit  Madeleine:  son  écriture  est  très  ferme, très nette, tout à fait comme autrefois. Tu ne trouves pas, Tantine?

—Si,  si,  mon  enfant,  ton  père  écrit  toujours  de  la  même  façon; mais on sent que dans la dernière phrase, celle où il nous embrasse, il a mis tout son cœur et qu’il est ému.

—Oui,  c’est  vrai,  pauvre  papa!  Il  faut  vite  écrire  à  Désiré  que nous avons une lettre de papa.

—Moi, je vais la copier dans mon Journal.»

Maman ne cessait de regarder ce cher papier, Tantine aussi.

Un petit coup frappé à la porte nous fit toutes redresser.

«C’est  nous,  Marie  et  Louise;  nous  venons  savoir  si  vous  avez des nouvelles?»

Alors maman alla vers Mme Moreau pour lui faire part de notre joie. Puis nous avons fini de nous habiller. Pierre était à l’hôpital et je l’attendais avec impatience, car je savais qu’il serait joliment content d’apprendre que papa était à Anvers.

Après  le  déjeuner  nous  nous  sommes  rendues  à  l’ambulance, comme tous les dimanches, pour aider les infirmières, les cuisinières à préparer les légumes pour le dîner du soir. Je pèle les pommes de terre, tandis que Tantine confectionne un beau gâteau belge pour le dessert des blessés convalescents.

La première fois qu’il a été servi, comme tout le monde le trouvait délicieux  et  d’un  goût  que  l’on  ne  connaissait  pas,  le  lieutenant  de dragons, l’ami de Pierre, lui demanda qui avait fait cette pâtisserie. Pierre, fièrement, répondit que c’était Tantine Berthe qui était venue de Louvain avec nous. Alors ce gâteau est toujours appelé depuis, «le gâteau de Louvain». Naturellement Tantine est ravie de le faire très souvent.

Je  n’ai  pas  dit  encore  dans  mon  Journal  que  nous  allions  le dimanche  à  l’ambulance  pour  remplacer  des  jeunes  filles  des environs  qui  sont  cuisinières  et  à  qui  on  donne  un  congé  pour qu’elles  se  reposent,  mais  comme  les  malades  mangent  quand même,  il  faut  bien  qu’on  fasse  leur  dîner.  Ce  dimanche-là,  comme nous étions dans la grande salle avec Tantine, les soldats venaient autour de nous pour nous regarder. Il y en avait un qui avait le bras en écharpe, un autre la tête tout enveloppée de linges, un troisième s’appuyait  sur  des  béquilles;  ils  étaient  là  plusieurs  qui  nous parlaient  et  qui  riaient  de  nous  voir  peler  des  pommes  de  terre  et racler les carottes.

L’un  d’eux  avait  toujours  l’air  gai  et  content;  il  aimait particulièrement Barbe qui avait l’âge d’une petite nièce à lui. Il était artilleur et avait reçu un éclat d’obus dans le dos, il ne pouvait  pas encore  se  tenir  droit  et  il  souffrait  beaucoup  par  moments.  Il  était Parisien et ses yeux noirs riaient quand il parlait.

«Mes  petites  demoiselles,  c’est-y  pas  malheureux  de  vous  voir travailler pour des vieux poilus comme nous! C’est le contraire qu’il faudrait!  Regardez-moi,  ces  petits  doigts,  c’est-y  gentil,  c’est-y mignon!

—Bah!  dit  Pierre,  vous  auriez  votre  dos  en  capilotade  si  vous épluchiez des pommes de terre!

—Oh! pardine, oui; mais vous verrez quand je serai guéri! C’est moi  qui  reporterai  Mlle  Barbe  dans  sa  belle  petite  maison  de Louvain.

—Mais tu ne sais pas où est la maison de mon papa.

—Oh!  ça,  ce  ne  sera  pas  difficile  de  la  trouver.  Quand  nous chasserons les Boches de la Belgique, nous entrerons dans Louvain avec  nos  beaux  75.  Nous  mettrons  la  petite  Barbe  sur  le  premier canon  de  la  batterie  et  c’est  elle  qui  nous  conduira  devant  sa maison.»

Barbe battit des mains et alla embrasser le bon Chapuis—c’était le nom de l’artilleur—qui riait de son idée.

«Mais quand irons-nous à Louvain? Demain?

—Oh! je ne crois pas demain. Il faut d’abord que je guérisse.»

Après avoir mangé leur gâteau, les blessés boivent du café dans leur lit ou dans la salle à manger. C’est nous qui les servons, et ils nous  remercient  toujours  si  gentiment  qu’on  voudrait  leur  donner encore  plus  de  bonnes  choses.  Le  dimanche  généralement, Madeleine et maman font  pour  eux  des  lettres.  Elles  montent  dans les salles et dans les chambres  et,  près  de  leur  lit,  elles  écrivent  à leur famille tout ce qu’ils dictent et désirent leur apprendre. Ils aiment beaucoup maman, qui les écoute avec tant de bonté quand ils disent leurs  peines.  C’est  qu’il  y  en  a  plusieurs  comme  nous,  c’est-à-dire que  c’est  le  contraire,  puisque  ce  sont  leurs  enfants  et  leur  femme qui sont restés avec les Allemands. Il y en a qui pleurent, tant ils ont du chagrin de n’avoir pas de nouvelles.

 

12 novembre.

Aujourd’hui, la petite Odette est venue goûter chez Mme Moreau, comme elle nous l’avait promis. C’était jour de «foire», comme on dit ici;  alors,  tous  les  paysans  des  environs  arrivent  pour  vendre  des légumes,  des  œufs,  du  beurre  et  aussi  des  veaux  et  des  petits porcs. On les met tout le long du boulevard qui est planté de beaux platanes, et les paysans examinent les bêtes et discutent en criant et parlant très fort.

Cela  nous  amuse  beaucoup  de  voir  tout  ce  mouvement,  et chaque samedi nous allons au «marché» avec Pierre et nos petites amies. Au commencement nous ne voulions pas emmener Phœbus, de crainte qu’il ne se batte avec les autres chiens qui viennent de la montagne, car ils sont beaucoup moins civilisés que Phœbus, mais il n’y  a  pas  moyen  de  le  garder  à  la  maison,  il  arrive  toujours  à s’échapper et à nous rejoindre, à quelque endroit que nous soyons. La première fois, nous l’avions enfermé dans la chambre de Tantine. Il a profité de la venue de Mme Moreau pour se faufiler au dehors. De là, il est allé dans le jardin et il a sauté par-dessus le mur, dans un  endroit  où  il  n’est  pas  très  haut.  Ceci  nous  a  été  raconté  par  le cocher  de  la  maison  voisine  qui  s’intéresse  beaucoup  à  Phœbus parce que c’est un «poilu réformé», comme il dit.

Naturellement,

une fois dans la rue,               MAMAN ÉCRIT DES LETTRES POUR ce  n’était  rien  pour                        LES BLESSÉS. lui        de        nous

retrouver,  et  il  s’était  rangé  tranquillement  à  côté  de  Barbe  et  moi, comme s’il ne nous avait jamais quittées, disant un petit bonjour aux chiens qui passaient. Avec ceux qu’il ne connaît pas, il prend l’air un peu  dédaigneux,  mais  très  vite  il  devient  bon  camarade;  quant  à ceux  qu’il  voit  tous  les  jours,  comme  Médor,  le  chien  de  M.  Nigou, l’avoué, ou Mirza, la chienne de Forest, le loueur de voitures, ce sont de  longues  conversations  qu’il  a  avec  eux.  Je  pense  qu’il  leur raconte des histoires de la guerre. Pourquoi les braves chiens ne se comprendraient-ils pas?

La  petite  Odette  avait  apporté  une  brioche  de  campagne excellente,  faite  par  sa  tante.  Mme  Moreau  a  été  chercher  des confitures pour les servir avec le gâteau. Elle a demandé à Odette:

«Quelle est la confiture que tu préfères?

—Té, toutes!

—Oh!  ça,  c’est  très  franc;  aussi  on  t’en  donnera  un  peu  de toutes.

—Alors,  moi,  j’en  aurai  comme  elle  un  peu  de  toutes,  n’est-ce pas, madame? demanda Barbe.

—Oui, certainement, ma petite Barbe. Seulement, tu en prendras sur ta part pour tes poupées.»

Barbe, à table, aux repas comme aux goûters, met toujours ses deux  poupées,  Francine  et  France,  à  ses  côtés,  Phœbus,  lui,  se place entre  Pierre  et  moi,  et  si  nous  avons  l’air  de  l’oublier,  il  nous donne de grands coups de patte. Ce qu’il y a de drôle, c’est qu’il se sert  aussi  bien  de  sa  vraie  patte  que  de  la  nouvelle  pour  nous caresser.

La petite Odette, elle aussi, a son papa à la guerre. Seulement il n’est pas dans l’artillerie, il est dans l’infanterie comme Désiré; alors, je lui demande si elle a vu son papa en uniforme.

«Pardine, si je l’ai vu! Il avait un beau képi, un beau sabre et un revolver.

—Ton papa est officier, s’il a un sabre.

—Oui, il est lieutenant de la réserve.

—Lieutenant de réserve, petite ignorante, et non de la réserve.

—Té! c’est la même chose.

—C’est la même chose dans un sens, et pas dans l’autre.

—Je ne comprends pas ce que tu veux dire.»

J’étais  sûre  qu’ils  allaient  se  quereller,  quand  Madeleine  est entrée en disant qu’un Belge venait d’arriver à l’ambulance; il avait une  jambe  coupée  et,  chose  bien  affreuse,  il  n’avait  pas  de nouvelles  de  sa  femme  et  de  son  petit  enfant  depuis  le  1er septembre.

Maman voulut tout de suite aller à l’ambulance pour parler à ce soldat belge.

Pierre, qui l’avait accompagnée, revint au bout d’un instant pour nous apprendre que ce Belge avait été dans le même régiment que Jean  Boonen  au  début  de  la  guerre,  qu’il  avait  vu  l’obus  qui  avait emporté son bras et qu’il savait que Jean Boonen était en Hollande avec son père. Quant à la femme de ce Belge, il croyait qu’elle était à Bruxelles ou peut-être réfugiée en Angleterre, mais ce n’était que de vagues informations. Il avait assisté à Anvers au départ du roi et de  l’armée,  et  c’est  pendant  cette  retraite  où  l’on  s’était  battu héroïquement qu’il avait perdu sa jambe.

«Oui,  dit  Pierre,  tu  ne  sais  pas  ce  qu’il  crie  contre  les  Boches: «Ah! ah! les sauvages, ils m’ont pris ma jambe, mais si je perds ma femme  et  mon  enfant,  eh  bien!  tout  estropié  que  je  suis,  je retournerai là-bas et  j’étranglerai  tous  ceux  que  je  verrai.»  Je  lui  ai promis que nos petits 75 se chargeraient de le venger. En attendant, ta maman va faire tout ce qu’elle pourra pour retrouver la femme de ce pauvre homme. Je te dirai même qu’il était tout remonté lorsque je lui ai raconté que vous étiez de Louvain et que ton papa est resté à Anvers pour défendre les civils contre les Boches.»

Pierre  est  toujours  drôle  quand  il  parle  des  civils;  il  prend vraiment  un  ton  légèrement  méprisant,  mais  Tantine  Berthe  sourit quand elle l’entend parler ainsi.

Les faits d’armes de Désiré.

 

 

20 novembre.

Nous avons encore reçu ce matin ces mots de papa.

«Mes  chers  enfants.—Je  suis  en  bonne  santé.  Je  vous

embrasse bien tendrement.

«H          .»

 

«Comme c’est court! s’écria maman.

—Mais,  ma  fille,  répondit  Tantine  Berthe,  n’oublie  pas  à  quel danger ton mari s’expose en vous écrivant. Et pense aussi que ceux qui  transportent  les  lettres  risquent  d’être  emprisonnés  ou  même fusillés.»

Moi,  j’étais  comme  maman.  Cette  lettre  ne  me  contentait  pas complètement.  Malgré  cela,  Madeleine  et  moi  nous  la  regardions tout le temps; nous embrassions même l’écriture de papa comme si c’était  lui-même  à  qui  nous  donnions  nos  baisers.  Naturellement Barbe a voulu faire comme nous, mais nous lui avons retiré la lettre, car elle mouillait tout le papier avec ses petites lèvres et nous avons eu  peur  qu’elle  n’effaçât  l’écriture.  Nous  étions  bien  heureuses  de ces nouvelles, certainement, mais, il nous semblait que nous étions encore  plus  tristes.  Quelle  peine  d’être  séparées  d’un  papa  si  bon qui nous aimait tant! Et aussi de le savoir dans une ville occupée par un ennemi plus féroce que tous les autres peuples du monde! Et si les Allemands allaient le prendre et l’emmener en Allemagne comme otage? Je ne dis pas cela tout fort, mais quelquefois j’en parle bas avec  Madeleine;  seulement,  comme  elle  pleure  toujours  dans  ces moments-là,  je  préfère  causer  de  mon  chagrin  avec  Pierre  lorsque nous nous promenons.

Maman,  ou  souvent  Mme  Mase,  nous  font  faire  de  belles promenades le jeudi, aux environs de Montbrison. Nous partons tout de  suite  après  le  déjeuner,  avec  Barbe  et  Phœbus.  Notre  vieux toutou  connaît  très  bien  Montbrison.  Il  a  dans  toutes  les  rues beaucoup  d’amis.  Quelquefois  il  s’attarde  derrière  nous  pour  courir après une poule ou un petit cochon; mais vite il nous rejoint en trois enjambées et, comme il sait quelle est  notre  promenade  favorite,  il prend ce chemin sans nous le demander.

C’est une route qui mène à la jolie rivière, le Lignon, et bien plus loin  au  château  de  la  Bâtie,  où  est  né  un  romancier  français;  cette route  est  bordée  de  beaux  platanes  dont  les  feuilles  tombent maintenant  depuis  la  Toussaint.  Nous  marchons  toujours  très  vite, car  il  commence  à  faire  froid.  Lui,  Phœbus,  ne  s’inquiète  pas  du temps. Du reste, il court tellement dans les champs qu’il se couche fatigué quand nous rentrons.

Oh! comme nos fins d’après-midi seraient bonnes si notre pauvre papa  était  avec  nous.  Lorsque  nous  rentrons,  après  avoir  goûté, nous  nous  mettons  tous  autour  d’une  grande  table  pour  travailler. Tantine  Berthe  et  Mme  Moreau  sont  assises  dans  de  grands fauteuils  de  chaque  côté  de  la  cheminée;  elles  tricotent  ou raccommodent  du  linge.  Mes  petites  amies,  Pierre  et  moi,  nous faisons  nos  devoirs  et  apprenons  nos  leçons,  ce  qui  n’est  pas toujours  commode  quand  on  est  un  peu  serré  autour  de  la  table; mais il ne faut pas allumer plusieurs lampes, cela coûterait trop cher. Du  reste  nous  ne  nous  plaignons  pas  d’étudier  ensemble,  au contraire;  nous  nous  aidons  et  Pierre  me  dit  souvent  des  règles d’orthographe  que  je  ne  sais  pas,  et  nous  nous  faisons  réciter  nos leçons  réciproquement.  La  seule  chose  difficile  est  de  faire  tenir Barbe tranquille. Elle est assise sur un petit tabouret devant Tantine et elle fait la conversation avec sa poupée, ou bien Mme Moreau lui montre  des  livres  d’images.  Mais  si  Tantine  parle  à  l’un  de  nous  et ne la surveille plus, Barbe en profite pour se glisser sous la table et nous  chatouiller  les  jambes.  La  première  fois  que  cela  est  arrivé, comme nous avions tous crié, Tantine Berthe s’est beaucoup fâchée et  Barbe  a  pleuré;  aussi,  maintenant,  nous  ne  disons  rien  pour  ne pas faire gronder notre petite sœur, parce que Tantine, à l’heure du travail,  est  très  sévère.  Et  puis,  Mme  Mase,  maman  et  Madeleine reviennent  de  l’hôpital,  nous  dînons,  et  après  nous  lisons  un  petit moment  pendant  que  maman  va  coucher  Barbe.  Mais  nous écoutons surtout ce que Madeleine dit de ses blessés, ce qu’elle a entendu à l’hôpital, les nouvelles de la guerre, et nous parlons des lettres  que  nous  recevons.  Mme  Mase  nous  lit  toujours  celles  du capitaine Mase où il parle de la vie des soldats dans les tranchées. Il a  raconté  une  fois  des  histoires  de  son  ordonnance  qui  sont  très drôles.

Cet  ordonnance  s’appelle

Gilbert,  il  est  très  débrouillard            TANTINE BERTHE S’EST FACHÉE et  veille  avec  grand  soin  sur                 CONTRE BARBE. son  chef.  Lorsque  celui-ci

revient  des  tranchées,  où  il  reste  souvent  cinq  jours,  il  force  son capitaine, qui meurt de fatigue, à ne pas se coucher avant de s’être lavé  à  grande  eau.  Il  lui  savonne  lui-même  la  tête  en  le  frottant vivement  sans  prendre  garde  à  la  mauvaise  humeur  de  son capitaine,  puis  lui  prépare  du  linge  propre,  que  souvent  il  lave  lui-même, afin qu’il n’en manque jamais. Il fait son café, car, d’après lui, pas un «poilu» dans toute l’armée de France ne le fait aussi bien, ce qui est vrai. Il paraît même qu’un jour un grand  général,  je  ne  sais plus  lequel,  a  pris  une  tasse  de  son  café  et  l’a  trouvé  parfait.  «Je vois d’ici la tête de Gilbert!» s’écrie Pierre. Ce pauvre Pierre! Comme il  est  trop  jeune  pour  se  battre,  il  aurait  bien  voulu  être  boy-scout, mais il m’a raconté, en secret, que son père lui avait écrit une lettre à lui seul pour lui confier sa mère, en lui faisant promettre de ne pas la quitter, et il avait ajouté que s’il lui arrivait d’être tué, c’était son  fils qui le remplacerait.

«Tu  comprends  que  je  n’ai  pas  d’autre  devoir  à  remplir  pour  le moment!  Je  soigne  maman  et  je  travaille  beaucoup  afin  d’entrer  à l’École polytechnique quand je serai grand et afin de gagner assez d’argent pour que maman n’en manque jamais.»

J’avais bien vu que Pierre était rempli d’attention pour sa maman; quand nous avons voyagé ensemble, c’est lui qui prenait les billets, qui  s’occupait  des  bagages,  qui  portait  les  parapluies  et  qui remplaçait tout à fait son papa.

«Il  n’y  a  qu’une  chose  que  je  ne  peux  pas  faire,  ce  sont  des économies, me dit-il un jour. Maman me donne dix francs par mois pour mon argent de poche. Eh bien! vraiment, le premier jour, je ne peux  pas  résister,  il  faut  que  j’achète  des  cigares,  du  tabac,  des cigarettes  pour  les  soldats.  L’autre  jour,  j’ai  conduit  quatre  blessés convalescents prendre une tasse de café chez le marchand de vin, je leur ai donné du tabac; j’ai dépensé ainsi plus de cinq francs. Tu ne le diras pas à maman, mais quand je vois des soldats, il faut que je leur offre quelque chose.»

Je  comprends  très  bien  Pierre  et  j’ai  souvent  le  cœur  triste  de n’avoir pas d’argent et de ne pouvoir, moi aussi, faire du bien à ceux que je crois encore plus malheureux que moi.

 

30 novembre.

Désiré nous écrit la longue lettre suivante de Furnes datée du 30 octobre:

Ma chère Maman, ma chère Tantine, mes petites

sœurs chéries.

«Je peux vous donner quelques nouvelles d’Anvers que je

viens  de  recevoir  par  M.  Boonen  qui  s’était  réfugié  en

Hollande, après le sac de Louvain et qui est parvenu à nous

rejoindre.  J’ai  pu  lui  parler  de  son  fils  Jean  qui  a  combattu

près  de  moi  dès  les  premiers  jours  de  la  guerre,  à  Liége,  à

Loncin.  Plus  d’une  fois  nous  avons  partagé  le  contenu  de

notre  musette  et  de  nos  bidons  vides!  Je  lui  ai  donné  une

paire de chaussettes neuves et lui, une chemise, la seule qu’il

possédait.  C’est  vous  dire  qu’entre  nous  c’est  à  la  vie,  à  la

mort!

«Vous

PIERRE PAYE A BOIRE AUX SOLDATS BLESSÉS. avez  su  par

les  journaux

comment  Anvers  a  été  évacué  par  notre  armée.  Plus  de  20

000  habitants  sont  partis  et  sont  allés  en  Hollande,  ou  en

Angleterre. Aussitôt après le départ de l’armée, des notables

se  sont  réunis  pour  décider  de  constituer  un  comité  afin  de

défendre les intérêts des habitants. Ce comité était formé par

différents  hommes  dévoués  dont  était  notre  cher  papa.  Le

commandant allemand de la place, siège à l’Hôtel de Ville, là

même  où  j’ai  fait  mes  adieux  à  papa.  Le  bourgmestre  et  le

comité ne quittent pas l’Hôtel de Ville. Il paraît que les Boches

ont  fait  tout  ce  qu’ils  pouvaient  pour  retenir  et  ramener  les

Anversois qui fuyaient, en leur promettant  la  sécurité  la  plus

entière. Mais vous pensez s’ils se fient à la parole allemande!

A la gare de Mescel, il y avait un train où  se  trouvaient  plus

de  80  Belges,  âgés  de  dix-huit  ans  à  trente  ans,  qui  se

dirigeaient  sur  la  Hollande.  Ils  ont  été  arrêtés  par  les

Allemands  et  gardés  sous  un  hangar  par  des  soldats,

baïonnette au canon. Il paraît même que le bourgmestre, M.

Devos,  a  été  emmené  comme  otage  quand  la  ville  a  été

imposée  de  la  somme  de  50  millions.  Défense  de  circuler

dans la ville après huit heures du soir, et une lumière doit être

allumée toute la nuit dans chaque maison. Mais, à part cela,

M. Boonen m’assure que les civils ne sont pas maltraités par

l’ennemi, surtout si l’on montre de la fermeté.

«Maintenant  pour  vous  faire  plaisir,  je  vais  vous  raconter

une histoire qui m’est arrivée il y a huit jours. J’étais avec un

camarade  en  automobile,  revenant  de  Dixmude  pour  me

rendre  à  Roulers  où  nous  cantonnons  pour  l’instant.  Tout  à

coup, il était environ huit heures du soir, nous apercevons un

groupe suspect sur la route.

«Attends un peu, dis-je à mon camarade, fais attention, je

descends.»

Ma carabine à la main, je cherche à reconnaître à qui j’ai

affaire. C’était onze éclaireurs allemands qui consultaient une

carte  à  proximité  d’un  carrefour.  Pan!  pan!  Deux  coups  de

fusil, voici deux éclaireurs dont le chef qui roulent sur la route.

Je crie alors:

«Rendez-vous,  jetez  vos  cartouches  et  vos  fusils,  venez

par ici, un régiment nous suit!»

«Les neuf Boches qui restent ne se le font pas dire deux

fois. Ils donnent leurs armes et je les empile sur l’auto. Mon

camarade disait en se frottant les mains.

«Bigre! bigre! mes pneus vont éclater avec ces gros pleins

de saucisses!

«—Bah!  dis-je,  dépêche-toi  un  peu  afin  d’être  à  Roulers

avant la nuit.»

«Nous sommes entrés dans la petite ville où campent des

dragons français qui nous firent une petite ovation, je ne vous

dis  que  ça.  Notre  cœur  en  était  tout  réchauffé.  Je  vous

raconte  cette  histoire,  non  pour  me  vanter,  car  tout  soldat

aurait agi comme moi, mais pour vous montrer que nous leur

en faisons voir aussi aux Allemands. Si vous aviez vu la tête

des Boches lorsque nous avons démarré et lorsqu’ils se sont

trouvés avec les dragons français! C’était tordant!

«M.  Boonen  m’a  dit  qu’il  avait  un  moyen  sûr  de  faire

parvenir vos lettres à papa. Alors, envoyez-les-moi, mais par

prudence  ne  dites  absolument  rien,  ne  parlez  que  de  votre

santé. A part cela, racontez tout ce que vous voudrez!

«Votre fils, D      .»

 

A peine maman avait-elle fini de lire cette lettre que Pierre cria:

«Mais c’est épatant, ce qu’a fait Désiré! Il faudra qu’il soit décoré de la Légion d’honneur!

—Oui, dit Tantine, Désiré est un vaillant garçon. Il trouve moyen de plaisanter et de nous faire rire. C’est un brave Belge!»

Tantine devait se dire:

«J’ai toujours eu raison de l’aimer, ce garçon; il est courageux, il est bon, il est loyal. Il ressemble à son père et il agira toujours avec droiture dans la vie.»

 

5 juillet 1915.

Je reprends mon Journal après bien des mois d’interruption, Oh! je  n’ai  pas  cessé  de  mettre  des  notes  chaque  semaine  sur  mon cahier  pour  ne  pas  oublier  ce  que  nous  avons  fait  durant  ce  long hiver,  mais  comme  notre  vie  se  passait  seulement  en  travail,  en promenades et surtout dans l’attente de nouvelles de papa, le récit n’en pouvait pas être intéressant.

Nous avons été quatre mois sans recevoir de lettres de papa, et puis, en avril, un jour, arrive un petit mot très court, daté d’Anvers, où il nous disait qu’il se portait bien, et ensuite nous voilà de nouveau sans nouvelles!

Le  papa  de  Pierre  a  été  très  grièvement  blessé  à  la  jambe  en janvier, dans  un  combat  près  de  Nieuport.  Il  a  été  soigné  dans  un hôpital de Paris. Naturellement Pierre et sa maman sont partis pour le voir, mais Pierre est revenu afin de ne pas interrompre ses études, et comme son papa a eu un mois de convalescence, il est venu ici et nous  étions  toutes  bien  contentes  de  le  soigner  et  de  lui  entendre raconter  ce  qu’il  avait  fait  avec  son  régiment.  Il  aimait  beaucoup quand  je  lui  faisais  la  lecture  à  haute  voix;  alors  le  soir,  vers  cinq heures,  j’allais  près  de  son  fauteuil  et  je  lui  lisais  ce  qu’il  voulait. Presque toujours c’était des livres sur la guerre, des carnets de route de  militaires  ou  des  articles  de  journaux  expliquant  les  batailles depuis  le  commencement  d’août.  Oh!  C’était  pour  moi  un  plaisir surtout quand on parlait de la Belgique dont je connaissais tous les endroits.

JE FAISAIS LA LECTURE AU CAPITAINE MASE. Un jour, je me

souviens,  nous

lisions les pages de gloire de l’armée belge; il arriva un passage où il était question de Louvain; le capitaine Mase me dit:

«Ma petite Noémie, je suis fatigué, voulez-vous aller me chercher ma pipe et puis nous continuerons plus tard notre lecture.

—Tout  de  suite,  lui  répondis-je,  mais  me  permettez-vous d’emporter le livre pour le lire?

—Non, non, il faut que je montre quelque chose à Pierre.»

Je  compris  qu’il  ne  voulait  pas  me  laisser  lire  ce  qui  suivait.  Du reste,  j’en  ai  parlé  à  Pierre  qui  m’a  avoué  que  c’était  un  récit  de l’incendie  de  Louvain,  et  que  son  papa  avait  craint  qu’il  ne m’impressionnât trop.

Le capitaine Mase est reparti pour le front, bien qu’il boitât encore et  qu’il  fût  obligé  de  s’appuyer  sur  sa  canne  pour  marcher,  mais  il avait déclaré: «Je veux rejoindre mes hommes qui ne m’ont pas vu depuis longtemps».  Pierre  a  eu  encore  beaucoup  de  peine,  mais  il me disait: «Tu comprends, c’est tout naturel que papa veuille aller se battre.  Le  tien  a  fait  de  même.  Il  est  resté  à  Anvers  parce  qu’il trouvait  que  c’était  son  devoir.  Nous  avons  de  chics  papas....  Du reste, tous les papas français et belges sont pareils!»

Ensuite,  nous  avons  eu  beaucoup  d’inquiétude  pour  Désiré  que nous savions être sur l’Yser et qui a encore été cité à l’ordre du jour après  la  bataille  de  Mannekensvers  où  son  régiment  a  tenu  tête  à toute  une  division  allemande.  Aussi,  son  régiment  a  pu  écrire  sur son  drapeau:  «Saint-Georges-lez-Nieuport»  et  Désiré  nous  a  écrit dans la lettre où il racontait ce combat:




«Après  toute  une  semaine  de  combats,  nous  avons  été

obligés de revenir sur la Panne. Sous nos uniformes boueux,

lacérés,  presque  méconnaissables,  nous,  soldats  harassés,

encadrions  notre  drapeau  qui  a  conquis  avec  un  nom

immortel la croix des héros».

Huit jours après, à Dixmude, il a été blessé. On l’a transporté à Dunkerque,  mais  comme,  à  ce  moment,  les  Allemands  voulaient prendre Calais  et  Dunkerque,  maman  ne  put  obtenir  la  permission d’aller  le  rejoindre.  Heureusement  qu’il  y  avait  là-bas  le  sergent Vandenbroucque! Il a été si bon pour nous! Il allait chaque jour voir Désiré et écrivait tous les deux jours à maman. A peine Désiré a-t-il été  guéri  qu’il  est  retourné  au  Havre  puis  à  Grenendyk  où  est  son régiment.

Pauvre  Tantine!  Comme

elle  avait  du  chagrin  de  la            BARBE AVAIT OUVERT LE VENTRE blessure  de  Désiré,  surtout                  DE SA POUPÉE. de ne pouvoir le soigner. Un

jour elle m’a dit:

«Tu  sais,  on  ne  nous  permet  pas  d’aller  à  Dunkerque;  mais, d’ailleurs,  je  ne  pourrais  pas  faire  le  voyage,  ta  maman  non  plus. Nous  n’avons  pas  d’argent  et  le  peu  que  ta  maman  gagne  suffit  à peine  à  nos  besoins.  Songe  donc,  si  nous  n’avions  pas  Mme Moreau, qu’aurions-nous fait? Il ne serait donc pas honnête de nous servir  de  notre  argent  pour  autre  chose  que  pour  payer  notre nourriture. Naturellement, si Désiré avait été en danger de mort, ta mère serait partie, mais du moment qu’il n’est que blessé»

Quand Tantine parle de l’argent qui nous manque, je pense à ce que  les  Français  ont  fait  pour  nous.  Mme  Moreau  est  tellement bonne, elle aime tant maman qu’elle trouve toujours le moyen de la consoler et de l’aider à sortir de toutes les difficultés.

Pendant tout l’hiver, elle a confectionné avec maman nos robes, celles de Madeleine et de nos amies Marie et Louise. On s’est servi de  robes  anciennes  pour  les  plus  petites.  Tout  a  été  combiné  en «commun», comme dit Mme Moreau.

Pauvre  Tantine!  Elle  est  comme  papa,  elle  fait  tout  selon  sa conscience!

Barbe  a  beaucoup  grandi,  mais  elle  est  toujours  volontaire. Quant à Phœbus, il est le même; il s’est attaché particulièrement au capitaine  Mase,  et  je  crois  qu’il  aurait  bien  voulu  le  suivre  quand nous  l’avons  accompagné  à  la  gare.  Madeleine  a  «conquis brillamment»,  comme  dit  Pierre,  ses  brevets  d’infirmière  et  passe toutes ses après-midi à l’ambulance.

6 juillet.—Il fait très chaud, les fenêtres sont ouvertes pour laisser entrer  la  fraîcheur  du  soir,  et  nous  sommes  toutes  occupées  à coudre  ou  à  lire  en  attendant  Pierre  qui  est  allé  chercher  des nouvelles.  Je  regarde  à  la  fenêtre  et  je  le  vois  revenir  très  vite  en tenant une lettre à la main. Je vais sur l’escalier et il crie en montant:

«Une lettre de Désiré! une lettre de Désiré!»

Naturellement,  c’est  à  celui  qui  la  prendra  le  plus  vite.  Mais Pierre, comme toujours, me l’a donnée à moi et je la porte à maman.

Après l’avoir décachetée avec soin, elle la lit à haute voix. Nous n’avions pas eu de lettre de lui depuis un mois:

«Ma chère maman,

«J’ai  eu  des  nouvelles  de  papa  par  une  femme  qui  est

partie  d’Anvers  et  qui  l’a  vu.  Il  va  bien,  mais  il  est  très

surveillé,  car  les  Boches  à  la  Commandantur  sont  terribles

pour  tous  ceux  qu’ils  soupçonnent  être  intransigeants,  tels

que des Belges comme papa, par exemple. Ils ont condamné

à des mois de prison des hommes, des femmes, pour un rien,

et ont envoyé en Allemagne des civils qui leur résistaient.

«Notre  cher  papa  jusqu’à  présent  a  su  leur  échapper,  et

c’est heureux pour nos compatriotes, qui sans lui auraient été

bien plus cruellement persécutés.

«Papa,  paraît-il,  a  dit  à

 

cette  femme  quand  elle  l’a «DES NOUVELLES! DES NOUVELLES  quitté:  Peut-être  reverrai-je  DE BELGIQUE!»  mes  enfants  plus  tôt  qu’ils  ne

le  croient!»  Que  pensait-il  en  parlant  ainsi?  Croit-il  que  la

victoire est plus proche qu’il nous le semble? Est-ce un projet

qu’il mûrit? En tout cas, il sait où nous trouver et, s’il revenait

parmi  vous,  quelle  joie  de  l’embrasser!  Pour  le  moment,  je

suis encore un peu fatigué lorsque je marche trop longtemps.

Aussi  mon  capitaine  m’a-t-il  pris  pour  le  moment  comme

secrétaire, ce qui ne m’empêche pas de travailler dur, je vous

l’assure. Nous reformons le régiment qui avait été bien réduit

à  Saint-Georges  et  à  Dixmude,  et  ce  n’est  pas  une  petite

affaire.  Beaucoup  d’hommes  sont  très  affaiblis  et,  quant aux

vêtements, ils sont généralement presque en lambeaux. On a

organisé à la Panne et au Havre des ateliers où des quantités

de  femmes  confectionnent  des  habillements  militaires;  il

paraît qu’elles gagnent assez bien leur vie.

«Il faut que je termine ma lettre, mon capitaine m’appelle.

Croyez-vous que Phœbus puisse encore faire campagne?

«Mille tendres baisers pour vous tous.

 

«D    .»

Cette  lettre  nous  donna  beaucoup  d’émotion.  D’abord  nous n’avions pas de nouvelles de papa depuis longtemps, et puis le voilà avec un projet dans la tête! Qu’est-ce qu’il compte donc faire?

«Tu comprends, me dit Pierre, si ton papa avait un projet sérieux, il ne l’aurait pas dit à cette femme. Il pensait à la victoire. Il sait que bientôt il y aura l’offensive de Joffre.»

Je  voyais  bien  que  maman  était  très  soucieuse.  Aussi  lui  ai-je demandé si elle avait de l’inquiétude.

«Oh non! pas précisément, mais il est évident que cette phrase ne peut que nous faire réfléchir.»

Tantine  Berthe  ne  disait  rien.  Je  me  suis  approchée  d’elle doucement et je lui ai dit tout bas:

«Bonne Tantine, à quoi pensez-vous?

—Je pense, ma petite Noémie, que si, à la Panne, des femmes travaillent pour nos soldats et gagnent leur vie, nous devrions y être.

—Tu voudrais quitter Montbrison?

—Oh! je ne le voudrais pas; mais je sens que c’est notre devoir à tous les points de vue.

—Quelle tristesse s’il faut partir et nous séparer de nos amis!

—Ma  petite,  tout  est  tristesse  depuis  que  les  Allemands  sont entrés chez nous!»

Je  regardais  Tantine  à  ce  moment-là;  elle  était  assise  sur  un fauteuil  près  de  la  fenêtre  comme  nous  l’avions  vue  si  souvent  à Louvain  dans  sa  gentille  maison.  Mais  comme  elle  paraissait changée!  Elle  ne  se  tenait  plus  si  droite,  ses  mains  tremblaient  et elle avait l’air tellement triste et tellement malheureux que je n’ai pas pu m’empêcher de pleurer.

Elle me prit dans ses bras, m’embrassa, et me dit:

«Ma  petite  enfant,  n’aie  pas  de  chagrin.  Je  ne  te  dis  pas  que nous allons  partir;  je  n’en  sais  rien  moi-même;  nous  réfléchirons  à tout cela.

—Mais je ne pleure pas pour cela....

—Alors, pourquoi?»

Je ne voulais pas lui dire ce que j’avais pensé; je lui répondis:

«C’est  à  cause  de  papa...  j’ai  peur  que  nous  ne  le  revoyions jamais!

—Mais, sois donc courageuse! Jusqu’à présent, il est en bonne santé;  Désiré  a  été  grièvement  blessé  et  il  peut  reprendre  son service et, vois-tu, même Phœbus—elle ajouta cela en souriant—il a retrouvé sa patte enlevée par un obus!»

Ce sourire de Tantine était loin d’être gai, et je pensais à son petit jardin de Louvain plein de fleurs, que les Boches avaient dû brûler! et à notre chère maison aussi!

Pendant  que  nous  causions,  Barbe  avait  voulu  savoir  ce  qu’il  y avait  dans  le  corps  de  sa  poupée  Francine;  elle  avait  pris  des ciseaux, et coupé son ventre. Naturellement, le son qui le remplissait se  répandit  par  terre,  Barbe  poussa  alors  des  cris  de  désespoir  et trépignait de rage.

Dans ces cas, Phœbus veut la consoler et lèche les joues de ma sœur, en ayant l’air de lui dire: «Tu sais, ne pleure pas, cela n’a pas du  tout  d’importance,  tu  cries  trop,  c’est  insupportable»;  puis,  très agité,  vient  me  chercher  et  me  ramène  vers  Barbe.  Avec  bonté, Mme Moreau,  qui  la  gâte  toujours,  a  cousu  tout  de  suite  une  belle pièce sur le ventre de Francine en y remettant du son. Seulement la pièce  était  faite  avec  de  l’étoffe  rose,  tandis  que  le  corps  de  la poupée était très blanc. Barbe allait recommencer à crier. Pierre lui dit:

«Mais, tais-toi donc, on a toujours le ventre rose; il n’y a que les nègres  et  les  Chinois  qui  l’ont  noir  ou  jaune,  et  Francine  est  une petite Belge!»

Barbe  se  précipita  sur  Pierre  pour  le  battre,  mais  il  se  sauva  et Phœbus, en courant après lui, entraîna Barbe qui se mit à rire!

Oui, mais il faudra peut-être aller au Havre pour travailler! Nous aussi, nous serons courageuses. Nous serons plus près de papa et même de Désiré. Le capitaine Mase est du côté d’Arras. Il a écrit à Pierre  que  le  mois  prochain  il  devait  aller  à  Harfleur  chercher  des canons et qu’il  le  verrait;  son  fils  viendrait  le  retrouver  à  un  endroit qu’il lui désignerait. Pierre, à cette nouvelle, était dans une joie folle. Il gambadait et sautait dans toute la chambre. On voulait le calmer mais il n’y avait pas moyen.




Tous réunis!

 

Paris, le 1er août 1915.

 

P APA n’est plus à Anvers; il est auprès du roi Albert et nous allons le rejoindre!

Il faut que je garde bien le souvenir de tant d’événements et que je les  raconte  par  ordre,  comme  dit  Tantine  Berthe.  Nous  sommes restées  jusqu’à  la  moitié  du  mois  de  juillet  sans  recevoir  de nouvelles, ni de lettres de Désiré.

Tout  à  coup,  le  16  juillet,  un  soir,  comme  nous  revenions  d’une promenade,  on  a  porté  à  maman  une  dépêche.  Elle  venait  de  la légation belge de Paris et disait:

«Hollemechette en sûreté à la Panne.»

Tantine  Berthe  ne  pouvait  cacher  ses  larmes,  elle  serrait  dans ses bras maman qui sanglotait. Madeleine était comme une statue. Quant à Pierre, il nous entraîna dans une ronde folle avec Barbe, en prenant la queue de Phœbus qui sautait après nous. Naturellement, Phœbus  n’aime  pas  du  tout  cette  plaisanterie;  il  trouve  cela offensant,  mais  Pierre  criait  si  fort:  «Tu  sais,  ton  maître  est  en France, tu le verras bientôt», que Phœbus se mit à aboyer. Alors ce fut un tumulte effroyable.

Mme  Moreau  et  Mme  Mase  se  bouchaient  les  oreilles  en  nous faisant  signe  de  nous  taire.  Seulement,  comme  leurs  yeux  riaient, nous avons continué à danser et Phœbus à aboyer.

Enfin  le  calme  s’est  rétabli.  Pierre  a  commencé  par  dire  que certainement papa avait été chargé d’un message pour le roi et que, grâce  à  son  intelligence  et  à  son  sang-froid,  il  était  arrivé  sans encombre à la Panne.

«Non, cela n’est pas possible, il aurait été fusillé en route.

—Il a été renvoyé par les Boches.

—Il s’est enfui.»

Oh!  pour  cela  non....  On  continuait  à  discuter,  quand  maman déclara  qu’il  fallait  attendre,  sans  chercher  à  deviner  ce  qui  était arrivé  à  papa;  que  nous  aurions  sûrement  une  lettre  de  lui  nous expliquant le mystère, que nous devrions être contentes de le savoir en bonne santé.

Pierre était tout à fait enthousiaste! Il soutenait que le «Mystère de  la  Panne»,  comme  il  l’appelait,  serait  un  honneur  pour  nous  et que papa était un héros. Moi, je trouvais que Pierre était tout à fait gentil et j’étais bien de son avis. Nous avons ainsi passé deux jours dans une attente et une agitation incroyable. Pierre allait à la poste quatre fois par jour. Comme il est très bien avec tous les employés, on lui disait de suite s’il y avait des lettres pour nous quand il entrait dans le bureau avec Phœbus.

La dame du téléphone parlait à Phœbus.

«Non,  mon  bon  chien,  il  n’y  a  pas  de  lettre  de  ton  maître aujourd’hui! Tiens, voilà un sucre.»

Et elle lui donnait un morceau de sucre, et Phœbus lui tendait la patte  pour  la  remercier.  Enfin,  le  18  juillet,  nous  avons  reçu  une longue  lettre  de  papa.  Je  la  copie  entièrement,  car  Pierre  avait raison, papa est un héros.

 

«La Panne, 16 juillet.

«Mes chers enfants,

«Enfin,  me  voici  sur  ce  petit  bout  de  Belgique  qui  nous

reste à nous et qui n’est pas foulé par nos barbares ennemis!

Je  suis  au  milieu  des  restes  de  notre  vaillante  armée  qui  a

défendu notre patrie pied à pied, pouce à pouce.

«Ils  ont  envahi

notre  pays, ils  ont «NON, MON BON CHIEN, IL N’Y A PAS 

brûlé les villages; mais               DE LETTRE DE TON MAÎTRE!»

ils n’ont pu éteindre le

patriotisme  et  l’ardeur  qui  remplissent  nos  cœurs. Ils  ne

prendront pas ce petit coin, et ils en seront chassés un jour,

soyez-en certaines, comme je le suis moi-même.

«Quand  on  voit  ces  hommes  qui  m’entourent,  ces

hommes qui ont combattu depuis un an, qui sont amaigris et

harassés,  on  regarde  leur  yeux  et  alors...  oh!  alors,  il  n’y  a

plus de doute, on sent son cœur tressaillir de joie en se disant

qu’on les aura.

«Mais vous êtes impatientes, vous voulez savoir comment

je suis ici. Oui, je comprends, mais mon cœur est si plein qu’il

faut d’abord qu’il s’épanche.

«Et cette population d’Anvers, si vous saviez son courage,

sa dignité,  sa  fermeté,  et  son  espérance!  Ah!  les  Allemands

nous  croient  vaincus!  Je  vous  assure  qu’ils  ont  du  fil  à

retordre  avec  nos  braves  Belges,  depuis  le  dernier  gamin

jusqu’au bourgmestre. Je vous raconterai des faits héroïques

et  des  faits  amusants  que  Noémie  sera  contente  de  mettre

dans son journal.

«Vous avez su par Désiré que je faisais partie du comité

formé à l’Hôtel de Ville pour la défense des intérêts d’Anvers

et  de  ses  habitants.  Dire  les  difficultés  que  nous  avons

rencontrées  en  toutes  choses  serait  trop  long  à  narrer.  Qu’il

vous suffise de savoir que nous avons subi toutes les peines:

injures, vols, cruautés, horreurs et douleurs. Tout allait de mal

en pis, nous n’avions plus d’argent, plus de pain. La ville avait

payé rançon sur rançon. Pourtant, on s’aidait mutuellement et

personne ne paraissait démoralisé.

«Un  soir,  le  bourgmestre  me  fait  demander,  et  dans  son

cabinet  nous  nous  trouvons  réunis  tous  les  membres  du

comité,  neuf  au  total.  Et  le  bourgmestre  nous  fait  part  qu’un

fait  extrêmement  important,  qu’un  de  nos  espions  venait  de

lui apprendre, devait être communiqué à notre gouvernement,

le plus tôt possible. Ce fait ne serait divulgué qu’à la personne

qui  porterait  le  message.  Après  discussion,  car  les  neuf

membres s’étaient proposés immédiatement, le bourgmestre

déclara:  «M.  Hollemechette  va  remplir  cette  mission.  Il  sait

parfaitement l’allemand. Il a toutes les qualités nécessaires...

et puis il est de Louvain, et ne croyez-vous pas qu’on lui doive

cet  honneur  à  lui,  victime  de  l’incendie  de  sa  chère

Université?»  Oui,  mes  enfants,  moi  qui  n’avais  pas  pleuré

depuis le jour où les Allemands sont entrés  chez  nous,  mes

yeux  se  sont  remplis  de  larmes  et  nous  nous  sommes

brusquement embrassés le bourgmestre et moi. Après, il m’a

expliqué  la  mission  verbalement  et  je  suis  parti.  C’était

pendant  la  nuit.  Je  me  suis  habillé  en  paysan  et  me  suis

rendu  à  la  gare,  où  un  envoi  important  de  veaux  venait

d’arriver de Hollande. Il y avait là un groupe de Hollandais en

blouse  à  qui  l’on  faisait  des  difficultés  pour  leur  laisser

reprendre  un  train  qui  allait  partir  pour  Rozendaal.  J’aurais

mieux  aimé  aller  en  Hollande  par  la  Clinge,  mais  il  était

préférable de sortir de Belgique de n’importe quelle manière.

Je me mêlai aux paysans après m’être emparé d’un énorme

bâton, dont on se sert pour frapper les veaux et les bœufs et

que  j’avais  trouvé  par  terre  près  d’un  tas  de  fumier.  Le

commandant de la gare, un grand officier très bête, semblait

ne savoir où donner de la tête. Pensez donc! Des troupes qui

arrivaient d’un côté, des bestiaux de l’autre et les Hollandais

qui voulaient rentrer chez eux! Je me mis avec les crieurs et

je  criais  dans  ce  patois  hollandais  que  je  m’amusais  à

apprendre  avec  M.  Nijmegen  lorsqu’il  venait  à  Louvain  pour

suivre  les  cours  de  notre  Université.  Et  pour  que  tout  parût

plus vraisemblable je bégayais, aussi. Enfin le commandant,

excédé, nous fit tous monter dans un train en donnant l’ordre

au  conducteur,  un  Allemand,  de  regarder  nos  papiers  en

cours de route. Je sortais d’Anvers!

 

NOUS AVONS FAIT UNE RONDE FOLLE 

TANDIS QUE PHŒBUS ABOYAIT.

 

«Le  train  s’arrêtait  toutes  les  demi-heures  et  nous  ne

sommes arrivés à la frontière que le lendemain soir vers huit

heures. Les autorités voulaient remettre à plus tard l’examen

de  nos  papiers.  Mais  les  paysans  recommencèrent  à

réclamer  en  disant  qu’ils  avaient  besoin  d’être  chez  eux  et

qu’ils se plaindraient. Enfin un petit lieutenant très jeune, prit

un  ton  autoritaire  et  déclara  que  l’on  allait  viser  les

passeports. Je n’en avais pas et malgré la complaisance de

mes compagnons, je n’avais pas voulu leur confier qui j’étais.

Mais  je  comptais  sur  l’ivresse  des  Boches.  Nous  étions  une

quarantaine.  Le  lieutenant  ainsi  que  deux  secrétaires

restaient au moins une demi-heure à regarder chaque papier.

Je  me  plaçai  en  queue.  Au  bout  de  deux  heures  environ,  je

vis  un  de  mes  compagnons  hollandais  qui,  après  avoir  fait

viser  son  passeport,  s’était  profondément  endormi  sur  un

banc, son paquet posé à côté de lui. A la faveur du tumulte, je

me  mis  près  de  lui,  je  pris  ses  papiers  et  me  plaçai  parmi

ceux  qui  attendaient.  Mon  tour  vint.  Mon  cœur  battait.  Le

lieutenant qui commençait à perdre la tête prit mon passeport

et  y  appliqua  son  visa,  lorsque  son  secrétaire,  en  le

regardant, me cria:

«Mais, imbécile, il est déjà visé.»

«Très fort, je bégayais en patois:

«Le  lieutenant  a  signé,  mais,  pas  vous,  Monsieur  le

secrétaire.

«—Triple  idiot,  tête  d’abruti,  ma  signature  n’est  pas

nécessaire. Va et tais-toi.

«—Bah!  vous  savez,  avec  vous  j’aime  mieux  deux

signatures qu’une!»

«Il ne comprit pas, mais mes voisins sourirent. Je replaçai

les papiers dans le paquet du Hollandais et je montai dans le

train. Je n’ai respiré que dans la gare de Rozendaal, car je ne

craignais  plus  les  Allemands!  Pourtant,  par  excès  de

prudence, j’ai gardé mes vêtements de paysan et je suis parti

pour  Flessingue  où  je  me  suis  embarqué  pour  l’Angleterre.

Dans la semelle de ma chaussure j’avais placé mes papiers

d’identité  d’origine  belge.  Ils  me  servirent  alors  et  je  pus

atteindre la Panne où j’ai rempli ma mission. Je reste ici pour

le  moment.  A  Anvers,  ma  disparition  a  passé  inaperçue;  en

tout  cas,  le  bourgmestre  devait  dire  que  j’étais  malade.  Le

mieux, mes enfants, est de venir me rejoindre au Havre. J’ai

une situation qui pourra nous faire vivre, et si nos ressources

sont  trop  minimes,  on  trouvera  à  travailler  pour  nos  soldats.

Je préfère que nous soyons de nouveau réunis en attendant

le  moment  où  nous  retournerons  reconstruire  nos  foyers

détruits!

«Je vous embrasse comme je vous aime.

«H          .»

 

Cette lettre avait été lue au milieu d’une grande émotion. Pierre bondissait  de  temps  en  temps  en  poussant  des  hurrahs!  et  des «Vive  papa  Hollemechette!»  Maman  était  obligée  de  s’arrêter  de temps en temps, car la voix lui manquait.

«Tu vois bien, me dit Pierre, que ton père avait une mission de la plus haute importance!»

En disant cela, il tira une des boucles de Barbe. Elle se retourna en criant:

«Tu es un sale Boche.»

Pierre, furieux, lui donna une claque. Naturellement Barbe se mit à hurler. Tantine Berthe la prit et l’emmena dans sa chambre.

Nous  avons  quitté  Montbrison  le  lendemain  du  jour  où  nous avons reçu la lettre de papa. Nous avions beaucoup de chagrin de quitter Mme Moreau et nos petites amies qui ont été si bonnes pour nous. Mais nous avons promis de nous écrire souvent en attendant de nous revoir.

Malgré  notre  impatience  de  retrouver  papa,  nous  avons  été obligés de rester deux jours à Paris, parce que Tantine Berthe était fatiguée du voyage. A la gare nous avons trouvé Mlle Suzanne qui nous a tous conduits rue Bonaparte dans la maison où nous avions habité  avant  d’aller  à  Montbrison.  Seulement,  les  propriétaires étaient  revenus.  Ils  nous  ont  reçus  avec  tant  de  joie  que  nous pensons que tous les Français sont bons. Pierre, qui est avec nous —car  son  papa,  ne  se  remettant  pas  de  sa  blessure,  est actuellement en service aux ateliers de Harfleur où se fabriquent les canons français—Pierre me dit:

«Tous les Français sont épatants!»

M.  et  Mme

Lemarie ont une        M. HOLLEMECHETTE REMIT LES PAPIERS A LEUR PLACE. petite  fille  très

jolie  et  très  gentille.  Elle  n’a  que  trois  ans  et  Barbe  veut  toujours jouer avec elle. Elle a des cheveux blonds, de grands yeux bleus et parle très distinctement. Dans la journée, elle s’amuse à balayer les petits cailloux des allées de son jardin. Phœbus reprend sa place au soleil sur le perron et Barbe remplit les seaux de sable.

Nous avons été faire une visite à M. Le Peltier, au séminaire de Saint-Sulpice. Il y avait à ce moment-là beaucoup de petits enfants qui arrivaient  d’Arras  et  du  nord  de  la  France  et  qui  n’avaient  plus leurs parents!

Je  pensais  que  nous  étions  encore  bien  heureux  d’avoir  notre papa et notre maman, car quand on a son papa et sa maman, on a encore tout au monde.

 

Le Havre, août 1915.

Nous avons revu notre papa chéri et nous voilà de nouveau tous réunis.  Nous  ne  sommes  pas  chez  nous,  dans  notre  pays,  ni  dans notre chère maison, mais, comme dit papa, «nous y retournerons et nous reconstruirons nos maisons détruites.»

Oh! comme nous avons été émues en retrouvant papa!

Au  Havre,  il  nous  attendait  à  la  gare.  Nous  avions  pris  un  train qui partait  à  huit  heures  du  matin  de  Paris  et  qui  devait  arriver  au Havre à onze heures.

Pierre  et  Mme  Mase  sont  restés  à  Paris;  ils  nous  ont  dit  qu’ils avaient encore des emplettes à faire; mais je sais bien qu’au fond, ils ont voulu nous laisser seules avec papa pour les premiers jours.

Pierre  nous  avait  accompagnées  à  la  gare.  Naturellement  nous n’avions  pas  de  bagages;  seulement  des  paquets  qui  contenaient notre linge et une valise dans laquelle nous avions mis nos robes.

 

PAPA NOUS SAISIT DANS SES BRAS 

TANDIS QUE PHŒBUS SAUTAIT SUR LUI.

 

La gare était pleine de monde et les trains bondés. Impossible de trouver  des  places,  surtout  parce  que  nous  avions  notre  vieux Phœbus  avec  nous.  Quelques  personnes  ne  semblaient  pas contentes et nous disaient presque des choses désagréables, mais d’autres  étaient  aimables  et  expliquaient  que  toutes  les  places étaient  prises.  Quant  aux  soldats,  des  permissionnaires  comme nous, expliqua Pierre, ils voulaient tous prendre Phœbus avec eux. Quand ils apprirent qu’il avait eu la patte emportée par un boulet, ils s’écrièrent:

«Mais, c’est un frère!

—C’est un poilu! Vient-il de permission ou sort-il de l’ambulance?

—Retourne-t-il au dépôt pour repartir sur le front?»

Enfin,  c’était  un  tas  de  plaisanteries  qui  m’amusaient  beaucoup et je remarquais que maman et Tantine Berthe souriaient.

Ah! ce n’était pas le voyage triste que nous avions fait en allant à Montbrison.

Enfin, grâce à Pierre, on nous installa dans un compartiment de deuxième  classe,  bien  que  nous  ayons  des  billets  de  troisième,  et Phœbus s’est assis près de Barbe qui tenait Francine dans ses bras.

Il  y  avait  une  très  grosse  dame  avec  ses  deux  filles  et  deux Anglaises. Celles-ci  ne  disaient  rien.  Quant  à  la  grosse  dame,  elle voulut  tout  de  suite  connaître  l’histoire  de  Phœbus,  avant  la  nôtre. Elle se mit à déclarer avec enthousiasme qu’elle n’avait jamais vu un chien  semblable,  que  ses  aventures  étaient  surprenantes  et  très touchantes  et  qu’elle  voudrait  bien  caresser  cette  bête extraordinaire.  Je  dis  à  Phœbus  de  donner  sa  patte  à  cette excellente dame. Phœbus immédiatement lui tendit sa fausse patte en lui léchant la main.

«Mon Dieu! mon Dieu! s’écriait-elle, dire que je voyage avec un chien héros!»

Quand  elle  sut  que  Madeleine  était  partie  de  Louvain  le lendemain  de  l’arrivée  des  Allemands,  elle  sembla  absolument bouleversée et s’écria:

«Ah!  mais  nous  les  tiendrons,  soyez  sûres  que  nous  les tiendrons!»

Elle  nous  offrit  ensuite  de  partager  son  déjeuner  avec  nous. Maman lui dit que nous avions aussi des provisions. Mais elle voulut absolument  donner  à  Barbe  et  à  moi  des  gâteaux  aux  amandes qu’elle  avait  faits  elle-même.  Elle  en  fit  manger  un  tout  entier  à Phœbus.

Maman lui demanda si elle avait des fils à la guerre.

«Moi, madame, j’ai cinq fils qui se battent, et mon mari dirige un atelier  où  l’on  fabrique  des  obus.  Deux  de  mes  garçons  ont  été décorés de la Légion d’honneur sur le champ de bataille, le troisième a reçu la médaille militaire, le quatrième est grièvement blessé et le dernier est prisonnier! C’est le quatrième que je vais voir au Havre. Il y a tant de Françaises cruellement frappées que je pense que je suis heureuse de les avoir tous encore vivants!»

Nous  sommes  enfin

arrivées  au  Havre.  Nous PHŒBUS DONNA SA PATTE A LA GROSSE DAME 

perdions  la  tête,  tant                   ÉMERVEILLÉE. nous  étions  émues.  Les

mains  de  Tantine  tremblaient  en  essayant  de  prendre  les paquets; quant  à  maman,  elle  était  toute  pâle.  Pourtant,  elle  souriait.  La grosse dame nous aida à descendre de wagon. Sur le quai, il y avait une foule de voyageurs, on pouvait à peine circuler. Tout à coup, je me trouvai dans les bras d’un grand monsieur qui était mon papa et qui m’embrassait en disant:

«Ma petite Noémie, ma petite Noémie!»

Et  puis  Phœbus  sauta  sur  les  épaules  de  papa,  lui  lécha  la figure, lui  renversa  son  chapeau,  enfin  ce  fut  un  brouhaha  terrible, parce  que  Barbe  se  mit  à  pousser  des  cris  de  joie  pendant  que Madeleine embrassait papa sur une joue, et maman sur l’autre.

Tantine seule restait calme.

Papa  nous  a  conduites  à  l’écart,  dans  un  endroit  où  il  y  avait moins  de  monde.  Il  s’assit;  il  semblait  ne  plus  pouvoir  se  tenir debout. Il avait Barbe dans ses bras, moi contre lui et Phœbus à ses pieds. Madeleine le regardait tranquillement. Elle semblait dire:

«Eh bien! maintenant, je suis contente, je suis de nouveau avec lui.»

«Et Désiré, demanda maman, as-tu de ses nouvelles?»

Papa soupira et dit:

«Le pauvre Désiré a été grièvement blessé au genou et dans le dos.  Il  n’est  plus  en  danger  et  on  espère  pouvoir  lui  conserver  sa jambe. Il est ici à l’ambulance de....

—Mon Dieu, dit maman, allons vite vers lui.»

Pauvre Tantine, elle était très agitée en pensant que Désiré était en danger, et moi et Madeleine nous avions le cœur bien gros.

Papa regarda Phœbus et s’écria:

«Mais, mon vieux Phœbus, tu as donc une patte qui est devenue plus noire que les autres?

—Papa, tu ne sais donc pas que Phœbus a perdu sa jambe à la guerre  et  qu’on  lui  en  a  remis  une  autre  à  Lyon  et  qu’il  a  reçu  la médaille de guerre!»

Papa  riait  en  caressant  Phœbus.  Non,  il  ne  savait  pas,  il  ne savait rien! Comme nous avions des choses à nous dire!

Depuis que nous avons retrouvé papa, Phœbus ne veut plus le lâcher d’une  minute;  il  le  suit  pas  à  pas.  Au  commencement,  nous voulions  le  garder  avec  nous  à  la  maison,  mais,  impossible.  Il  se sauvait  et  arrivait  toujours  à  rejoindre  son  bon  maître.  Par convenance, papa ne voulait pas de lui au bureau. Aussi, le premier jour, nous l’avions enfermé. Il n’a pas cessé d’aboyer, ç’a été affreux; le  second  jour,  il  s’est  mis  devant  la  porte,  et  quand  nous  avons voulu le saisir il est parti; papa a vite couru et Phœbus l’a rattrapé. Alors, maintenant, il va avec lui, se met à ses pieds sous son bureau et ne bouge plus. Du reste, tout le monde le connaît. On lui ouvre les portes,  on  lui  parle  et  il  y  a  même  des  gens  qui  lui  donnent  des lettres à porter à papa.

Les  bureaux  du  gouvernement  belge  sont  gardés  par  des officiers et des soldats. Phœbus est leur ami à tous. On lui a appris à grogner  quand  on  prononce  le  mot: Boche.  Il  hérisse  ses  poils  et saute en fureur, c’est drôle comme tout.

Pierre s’amuse quelquefois à dire d’un ton indifférent:

«Tiens, ça sent le Boche ici!»

Phœbus  se  met  à  aboyer  si  furieusement  que  nous  sommes obligés de le faire taire.

Il y a beaucoup de prisonniers boches au Havre. Ils sont sur des bateaux  et  gardés  par  des  soldats  en  convalescence  qui  ont  été blessés.  Quand  ils  reviennent  des  quais  où  ils  déchargent  des bateaux, spécialement du matériel de guerre, on cherche à les voir, mais il faut des autorisations, car on leur dirait des injures. Un jour nous  sommes  parvenus  sur  le  quai.  Quelques-uns  ont  un  air arrogant,  surtout  les  officiers.  Pierre  se  contient  devant  eux  parce qu’il  trouve  que  les  Français  doivent  être magnanimes  avec l’ennemi.  Mais  quelle  vie  nous  avons  eue  avec  Phœbus!  Nous  ne pouvions imaginer qu’il aurait une telle  rage  en  voyant  les  Boches. Heureusement  que  papa  était  avec  nous,  car  il  n’y  a  qu’à  lui  qu’il obéit un peu.

Pierre cria tout à coup:

«Tiens voilà les prisonniers boches; courons pour les voir.»

Papa n’a pas voulu marcher plus vite, il s’est arrêté simplement; il me donnait la main, de l’autre il tenait Barbe. Phœbus, ne sachant pourquoi,  s’était  assis  tranquillement  sur  son  derrière  comme  il  fait toujours quand nous restons en place.

Tout  à  coup,  les  Boches  débouchent  en  face  de  nous.  Phœbus lève la tête, ses poils se hérissent et il bondit en avant. Papa a juste le temps de l’appeler et de le saisir par son collier. Mais il a eu toutes les  peines  du  monde  à  le  tenir.  Alors,  nous  sommes  partis  et Phœbus  s’est  calmé,  mais  en  continuant  de  grogner  pendant longtemps.

Barbe  le  prenait  par  le  cou,  en  mettant  sa  poupée  à  cheval  sur son  dos,  et  lui  expliquait  qu’il  fallait  être  raisonnable  et  ne  pas aboyer. Je l’écoutais, elle lui répétait mot pour mot ce que Tantine lui avait dit à propos d’un caprice qu’elle avait eu dernièrement.

Nous  avons  revu  Louis  Gersen,  l’artilleur  conducteur  de  chiens avec qui Phœbus a fait la guerre. Il a été très grièvement blessé et il a été soigné à l’ambulance où Madeleine va chaque jour. Il a été très heureux de revoir Phœbus, «son premier compagnon de guerre».

Pierre taquine souvent Madeleine à propos de Louis Gersen. La première fois,  elle  a  seulement  rougi  et  nous  avons  bien  ri,  et  puis j’ai vu que cela faisait de la peine à Madeleine. Alors j’ai dit à Pierre de ne plus la contrarier.

Nous  voici  installés  pour  le  moment  au  Havre,  en  attendant  de retourner  dans  notre  cher  Louvain.  Papa  a  un  emploi  au  siège  du gouvernement  belge;  il  y  passe  toutes  ses  journées,  et  souvent  le soir il rapporte du travail à faire.

Tantine reste à la maison avec Barbe, tandis que je vais à l’école.

Maman  et  Madeleine  sont  dans  un  atelier  où  l’on  confectionne des vêtements militaires.

Nous  habitons  dans  une  jolie  petite  villa  située  entre  Sainte-Adresse et  le  Havre,  boulevard  du  Roi-Albert,  de  façon  à  être  tout près  des  bureaux  de  papa.  Nous  vivons  avec  M.  et  Mme  Mase  et Pierre. Nous prenons nos repas tous ensemble. C’est Tantine Berthe et  Mme  Mase  qui  s’occupent du ménage, car nous n’avons qu’une servante  pour  faire  les  gros  ouvrages  et,  comme  dit  maman,  il  y  a tant de choses à raccommoder avec les enfants! Nous cousons bien un  peu,  mais  nous  n’avons  pas  beaucoup  de  temps.  Le  dimanche nous  sortons  quelquefois  avec  papa;  c’est  assez  rare  que  nous ayons ce plaisir, car il va quelquefois à la Panne où sont le Roi et la Reine des Belges, pour porter des rapports ou recevoir des ordres. Nous  allons  aussi  le  dimanche  dans  un  refuge  où  l’on  abrite  des Belges. Maman et Madeleine font la soupe et s’occupent des petits enfants.  Je  suis  encore  trop  petite  pour  être  très  utile,  mais  j’aide tout le monde à faire des commissions. Ce qui nous amuse le plus c’est de voir, dans les rues, une quantité d’Anglais qui se promènent. Ils ont l’air si gentils, si bons garçons avec leur canne à la main et leur  petite  pipe  de  bruyère!  Pierre  arrive  toujours  à  leur  parler,  et bien qu’il ne sache pas l’anglais et que les soldats, eux, ne sachent pas  le  français,  ils  se  comprennent  et  ont  même  de  longues conversations ensemble.

Pierre  est  ici;  son  papa  est  toujours  à  l’usine  de  Harfleur  et fabrique  des  canons.  Il  continue  à  avoir  mal  à  la  jambe;  on  craint qu’il  ne  puisse  pas  retourner  sur  le  front;  mais  on  n’ose  pas  le  lui dire.

Désiré  a  pu  conserver  sa  jambe,  mais  il  boite  et  vient  d’être réformé. Il a trouvé aussi un emploi dans les bureaux avec papa.

Maintenant que nous sommes de nouveau tous ensemble, notre vie va s’écouler sans que les événements soient assez intéressants pour les noter. Je veux aussi beaucoup travailler à l’école, parce que je suis avec des petites Françaises qui sont très intelligentes et que je  désire  de  tout  mon  cœur  m’instruire  sur  tout  ce  qui  touche  à  la France.

Pierre  est  au  lycée.  Le  soir,  nous  avons  nos  devoirs  à  faire.  Je n’ai  donc  plus  le  temps  d’écrire  mon  Journal.  Mais  quand  nous reviendrons à  Louvain  et  que  nous  serons  de  nouveau  dans  notre cher pays, si le directeur du Journal des Enfants pense que le récit de  notre  retour  en  Belgique  peut  encore  toucher  ceux  que  mon histoire a émus, je l’écrirai et je lui enverrai mon cahier.
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