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* * * * *

AVIS IMPORTANT

Extrait de la Gazette des Tribunaux du 28 mars 1881:

2e CHAMBRE DU TRIBUNAL CIVIL DE LA SEINE.—Présidence
de M.
Cazanave.—Jugement du 24 juillet 1880:

Attendu… le Tribunal déclare que la dame Louise d'Alq reprendra
la
libre disposition de ses ouvrages, sans que F. Ebhardt, son ancien
éditeur, avec lequel ses traités se trouvent résiliés, puisse en faire
usage ni en tirer profit, etc., etc.

1ère CHAMBRE DE LA COUR D'APPEL DE PARIS.—Présidence
de M.
Larombière.—Arrêt du 22 mars 1881:

Après avoir entendu les plaidoiries de Me Georges Lachaud pour
Mme
 Louise d'Alq, Me Beaupré pour M. Ebhardt; la Cour,
considérant et
 adoptant les motifs des premiers juges, etc., etc.;
confirme le jugement
et notamment en ce qui concerne l'interdiction
faite à Ebhardt de
vendre aucun exemplaire des Œuvres de la dame
Louise d'Alq, du jour du
présent arrêt.

CHAMBRE DES RÉFÉRÉS.—Ordonnance du 30 juin 1881:

Attendu que M. Rozez, de Bruxelles, a fait déposer pour être
vendus chez
 un intermédiaire, à Paris, des milliers de volumes
achetés à Ebhardt
depuis l'arrêt; attendu que Mme Louise d'Alq les a
fait saisir, sur la
demande en référé du sieur Rozez, prétendant qu'ils
sont sa propriété,
M. le président Vannier, après avoir entendu Me
Martin du Gard, avoué de
Mme d'Alq, a rendu ordonnance qu'il n'y



avait pas lieu à lever la
saisie, et que les parties devront se pourvoir
au fond, etc.

De ces divers jugements, arrêts et référés, il s'ensuit que Mme L.
d'Alq
 a seule le droit d'éditer ses œuvres, et peut poursuivre tout
détenteur
des éditions interdites ci-dessus. En conséquence, elle fait
paraître
une nouvelle édition de ces œuvres, corrigée, remaniée et
augmentée, que le public a tout intérêt à se procurer en place des
anciens volumes.

Le public est donc prévenu, afin qu'on ne puisse l'induire en
erreur,
que tout volume de Mme L. d'Alq, non revêtu de la signature
autographe de l'auteur, fait partie des éditions belges,
incomplètes et
surannées, dont la vente a été interdite par l'arrêt
de la Cour d'appel
du 22 mars, prononcé en faveur de Mme L. d'Alq contre
son ancien
éditeur. Il est facile de vérifier le lieu de l'impression à
 la fin des
volumes.

Le public est en droit d'exiger la signature autographe de l'auteur
et
de refuser tout autre exemplaire qui lui serait présenté.

* * * * *

Je vous ai amené ma fillette, me dit après un bout de conversation
générale, et comme d'autres visiteurs venaient de sortir, une
charmante
et aimable jeune femme; voyez comme elle est grande,
elle a dix ans et
demi!

—C'est une bien belle enfant, l'œil éveillé, bien fraîche! Je suis
sûre
qu'elle est bonne aussi, studieuse, et ne fait jamais de peine à
sa
maman! dis-je en attirant la petite pour l'embrasser.



Je n'avais pas beaucoup remarqué l'enfant lors de son entrée
dans le
 salon, entourée que j'étais de nombreuses visites
masculines et
 féminines, et maintenant il me revenait tout à coup
que nous avions
parlé en gens du monde de choses et d'autres, et
qu'il avait bien pu se
 glisser des phrases peu faites pour l'oreille
d'une enfant, et surtout
d'une enfant intelligente.

—Oh! oui, elle est assez bien; elle fait mes délices par ses beaux
cheveux! je la peigne du matin au soir; voyez, me répondit la mère
en
 faisant retourner sa fille et en soulevant à poignée une superbe
chevelure ondulée avec soin qui recouvrait les épaules de l'enfant.

Je dois ajouter que celle-ci parut se prêter avec complaisance et
non
sans vanité à l'exhibition.

—Cependant, d'un autre côté, elle me désespère, reprit la jeune
mère:
elle n'aime pas l'étude, elle ne pense qu'à aller au théâtre, aux
matinées d'enfants; elle n'a pas de goût pour la musique;… elle est
très en retard, elle n'apprend pas…, on me dit que ça lui passera!…

Et elle s'interrompit en me regardant, attendant évidemment que,
selon
 l'usage, je répondisse par les banalités ordinaires:—
Certainement! ça
 lui passera, laissez-la donc s'amuser… Elle en
saura toujours assez,
etc.

Et tout au contraire, je dis:

—Ça dépend de vous de le lui faire passer, ma chère amie; c'est à
vous
de la diriger.

A cette réponse, si peu conforme à l'esprit de société, je l'avoue,
la
 mère ne put retenir un mouvement, et l'enfant elle-même me



lança un
regard étonné. Je me mis à rire.

—Voyons, ma chère, vous vous êtes fort révoltée la semaine
dernière
contre un article dans mes Causeries familières sur l'esprit
de
société, où j'ose émettre que dans le monde on dit rarement la
vérité,
ou du moins toute la vérité, et même qu'il n'est pas possible
de la
dire. Je sais bien qu'en ne tombant pas dans votre sens je me
mets tout
à fait en dehors des usages, et je deviens une personne
qui ne connaît
 rien au savoir-vivre… C'est une idée qui me passe
par la tête,
maintenant que je suis assez vieille pour me passer du
monde et pour
 voir les choses de haut, d'essayer d'user de
l'influence de ma position
et de mes cheveux blancs pour moraliser
un peu. Tant que j'ai été jeune,
j'ai fait comme les autres, j'ai toujours
approuvé, flatté; cela finit
 par devenir écœurant!—Pauvre chère
dame! combien je vous plains d'avoir
 un mari pareil!—Ah! chère,
vous êtes en effet bien malheureuse d'avoir
une telle belle-mère!—
Oui, c'est bien terrible pour vous, qui êtes
 jeune et jolie, de ne
pouvoir prendre tous les plaisirs de votre
 âge!—Et ce sont des
serrements de mains compatissants, des exclamations
lamentables;
on signale les torts de la partie adverse qui pourraient
 passer
inaperçus, on excite ainsi encore davantage à la rébellion et à
 la
révolte la personne qui nous fait ses plaintes, tandis qu'on se dit à
soi-même:—Bah! son mari n'a pas tous les torts.—Allons donc, c'est
bien naturel que sa belle-mère agisse ainsi!—Est-elle égoïste! elle
voudrait tout pour elle! Et ainsi de suite… Et je me demande si l'on
ne devient pas complice ainsi des aggravations de malheur qui
résultent
 de cette condescendance; si l'on n'en portera pas, au
jugement dernier,
 une sorte de responsabilité? Que de fois une
observation raisonnable et
sincère pourrait ramener une tête légère
à de meilleurs sentiments,
tandis qu'au contraire elle s'affirme dans
son erreur sous l'égide de
votre approbation!



Et comme ma jeune amie me regardait d'un air profondément
désappointé,
je continuai en riant:

—Allons! voilà que vous vous dites: Je suis joliment mal tombée
aujourd'hui! elle a l'esprit de travers, ma vieille amie, elle est
grincheuse, on voit bien qu'elle vieillit!

—Mais non! Mais non! protesta la jeune femme.

—Et maintenant, voilà que vous faites de l'esprit de société!

—Ah! vous êtes taquine! quand je vous dis que non! au contraire,
votre
critique me plaît; je veux absolument que vous me donniez des
conseils
 sincères sur l'éducation de ma fille… Je suis gâtée; vous
avez raison;
ces banalités qu'on débite nous gâtent, nous déroutent;
c'est un service
 que vous me rendrez… Vous savez que j'ai été
privée d'une éducation
 maternelle; mettez votre expérience à ma
disposition, je vous en
supplie… J'adore ma fillette: je ne sais peut-
être pas m'y prendre,
donnez-moi vos conseils!

—Soit!… quand je vous ai dit tout à l'heure que je me proposais
maintenant de morigéner le monde, ne me prenez pas exactement
au mot.
D'abord, je n'ai pas envie de me faire prendre en grippe par
l'humanité
entière, mais encore il y a parfois de la cruauté à dessiller
les
yeux… En résumé, je ne m'arrogerai jamais le droit de critique
sévère;
mais à ceux qui font appel à mes conseils et à ma sincérité,
à ceux
qu'il me semblera qu'il est un devoir pour moi d'éclairer, eh
bien, je
 tenterai l'essai, au risque d'encourir leur courroux, et si je
vois
qu'on se regimbe trop, je m'arrêterai et je les abandonnerai à
leur
sort, reprenant les phrases banales de l'esprit de société.



—Non, je ne me fâcherai pas, je ne vous en voudrai pas…
J'insiste de
toutes mes forces pour que vous me disiez comment je
dois faire pour
faire de ma fille une femme, une vraie femme… Vous
avez votre
expérience personnelle…

—C'est-à-dire, je suis un peu, comme dit Chateaubriand dans son
Génie
du Christianisme, le grand nombre d'exemples que j'ai sous
les yeux me
rendent habile sans expérience.

J'embrassai la charmante petite mère et je continuai ma morale.

—Apprendre à être mère, apprendre à élever ses enfants, voilà un
cours
 qu'il y aurait bien lieu d'ouvrir dans les nouveaux lycées de
filles
 entre le cours de cuisine et le cours de couture! Il semble
même que ces
 trois cours pourraient suffire à l'éducation des
femmes. Grâce aux
 œuvres et au journal du docteur Brochard qui
s'est dévoué à ce thème,
les jeunes femmes maintenant ne peuvent
plus ignorer les soins corporels
à donner à leurs bébés; c'est un très
grand résultat, mais ce n'est pas
tout. Dans le corps de ce bébé, il y
a une âme à former, un cœur à
 guider, une intelligence à
développer. Comment s'y prendre? J'ai vu de
 bonnes et tendres
mères bien embarrassées; je ne parle pas des mauvaises
 mères,
mais de celles qui chérissent leurs enfants et s'en occupent
comme
vous le faites de votre fillette.

Je connais intimement une femme dont les amies envient
beaucoup
certaines réussites dans la vie; l'accusant surtout d'avoir
été
favorisée d'une chance énorme. Vous la connaissez aussi, c'est
Mme X***.

—Est-elle heureuse! Voilà une femme qui a de la chance, tout lui
réussit! s'écrie aussitôt mon interlocutrice.



—Jamais vous ne diriez: qu'a-t-elle fait pour avoir cette chance?
Ne
 dépend-elle pas de ses mérites? Je choisis un type que je
connais, que
vous connaissez, je le répète, pour le dépeindre; mais
ce type existe à
beaucoup d'exemplaires, et si vous ne connaissiez
pas celle dont je
 parle, vous en avez de pareilles dans votre
entourage, et je pourrais
vous citer des centaines de noms célèbres
qui se trouvent dans le même
cas. Les femmes qui réussissent et
les hommes qui atteignent les sommets
à l'aide de leurs capacités
seules, ont bien des talents que les autres
n'ont pas. Mme X. que je
prends pour modèle connaît à fond cinq langues
étrangères; elle est
musicienne consommée et peintre; aucun ouvrage
 d'aiguille ne lui
est inconnu; et les devoirs de la femme d'intérieur ne
l'effraient pas.

—Oui, je le sais, Mme X. est universelle, c'est une nature
exceptionnellement douée… elle avait un cerveau exprès pour
apprendre!

—Vous êtes dans l'erreur; Mme X. était une enfant très ordinaire,
elle
a eu certainement plus de mal que votre Odette à apprendre…
Elle n'a
 appris ce qu'elle sait que parce qu'elle a pris la peine de
l'apprendre.

—Encore a-t-il fallu qu'elle voulût prendre cette peine… Odette ne
veut pas travailler!

—Mais elle non plus n'aurait pas voulu travailler… C'est sa mère
qui
l'y a obligée.

—Oh! la sévérité! la dureté! jamais je ne pourrai rendre ma fille
malheureuse…



—Mon amie n'a pas rendu sa fille malheureuse et n'a jamais été
une mère
sévère!

—Je ne vous comprends pas alors.

La jeune mère paraissait vivement s'intéresser à ma leçon dans
cet art
 d'être mère; j'avais envie d'envoyer l'enfant dans la pièce
voisine,
mais je réfléchis qu'elle en avait déjà tant entendu qu'il n'y
avait pas
danger à ce qu'elle connût la suite, car c'est une erreur de
croire
 qu'une enfant de dix ans ne comprend pas, quoiqu'elle
comprenne souvent
mal.

—Ses parents se sont donné la peine de la dégourdir, repris-je. Sa
mère
s'est dévouée à son éducation dès sa première enfance; elle
lui ouvrait
l'intelligence, non par des morales au-dessus de son âge,
ni en lui
 laissant écouter les conversations des personnes plus
âgées, ni en
confiant ces soins intellectuels à une bonne, pas plus
que les soins
 physiques. Elle inventait pour son bébé des petits
contes, ayant
 toujours une morale directe pour l'enfant. Il n'y était
pas question des
 minerais que l'on trouve dans la terre, ni des
constellations des
 étoiles, mais de petites filles obéissantes,
savantes, qui faisaient le
 bonheur de leur maman, mises en
opposition avec d'autres petites filles
 méchantes, ignorantes,
méprisées de tout le monde, et n'arrivant à rien.
 Et, selon les
circonstances, la maman créait des aventures et des
péripéties, où il
n'était pas question de prince Charmant venant
délivrer sa belle ni
des habits de peau d'âne. «Raconte encore… et
qu'est-elle devenue
après, la méchante petite fille?» demandait l'enfant
avec de grands
yeux terrifiés, car elle saisissait bien la ressemblance
avec elle, mais
la maman ne faisait pas semblant de le faire exprès;
 c'était une
histoire qu'elle racontait avec indifférence; alors elle lui
 disait



comment la petite fille était devenue bonne, et combien sa maman
avait de bontés pour elle, et combien elle lui devait de la
reconnaissance. Et la petite fille grandissait avec l'idée de
s'instruire,
de travailler pour devenir l'orgueil et la joie de ses
 parents, de les
soigner quand ils seraient vieux en échange de ce qu'ils
 faisaient
pour elle, elle étant jeune.

Dès l'âge de quatre ans, sa mère lui apprit à lire sans qu'elle s'en
doutât; elle lui fit désirer de savoir lire. Elle entendait tant parler
autour d'elle du bonheur de faire de la musique et d'être instruit,
qu'elle ne rêvait à cinq ans que de pouvoir mettre les doigts sur le
piano et avoir un professeur d'écriture. Ces premières leçons lui
furent
promises comme une récompense. Et cependant elle était si
enfant, qu'à
la première visite de ce professeur d'écriture tant désiré,
elle ne
voulut jamais consentir à le regarder, tenant la tête cachée
dans les
jupes de sa mère comme une petite sauvage; mais l'envie
de tenir une
 plume dans ses mains vainquit sa timidité. Quel
bonheur de pouvoir
 écrire à ses petites amies, à son papa, quand
elle serait à la campagne!
 En trois semaines, elle sut écrire; en
quelques mois elle jouait des
petites ariettes sur le piano et faisait
ses gammes de ses petits doigts
frêles; mais c'était sa mère qui lui
inculquait chaque jour dans la tête
quelques lignes de cette théorie
musicale si abstraite, s'arrêtant à
 tout moment pour ne pas la
fatiguer; et, sans s'en apercevoir, l'enfant
 apprenait. A cinq ans et
demi, elle conjuguait ses verbes comme une
grande demoiselle; la
géographie l'intéressait fort; comme il lui
 tardait de pouvoir
entreprendre un grand voyage sur la carte! Et les
exploits de Clovis
la ravissaient!

—C'était un prodige! une enfant étiolée!



—Mme X. une enfant étiolée! vous n'y pensez pas! Elle a toujours
eu la
plus belle santé du monde. Elle était plus que potelée, fraîche
sans
être rouge, gaie et rieuse comme pas une… C'est que sa mère
la
 soignait autant au physique qu'au moral. De bonnes panades
faites par la
maman, et non par une bonne qui aurait pris le beurre,
des petites
 côtelettes grillées à point, et si elle ne voulait pas
manger, une
 histoire venait l'exciter, un baiser était promis en
récompense. Aucune
influence étrangère ne venait entraver la mère;
l'enfant n'était pas
fatiguée par des veillées inutiles; elle n'était point
traînée à des
théâtres ou à des bals; elle n'avait non plus le crève-
cœur de voir sa
mère sortir sans elle.

A huit heures du soir, elle s'endormait dans son petit berceau, ses
parents veillant dans la pièce voisine, seuls ou avec quelques
intimes:
elle se réveillait fraîche et dispos, à six heures du matin, et
se
mettait au travail pour surprendre son papa, en sachant sitôt sa
leçon.
N'étant point excitée par les mauvaises passions, la vanité, la
jalousie, les fatigues mondaines, qui développent une intelligence
maladive chez les enfants que l'on appelle «petits prodiges», elle
apprenait peu à peu, sans soubresaut.

La mère n'excitait pas son esprit inutilement en applaudissant à
ses
saillies, aussi aurait-elle paru un peu bêta auprès de ces petites
poupées qui scrutent déjà les grandes personnes d'un œil
investigateur,
et savent les tourner en ridicule avec un esprit bien au-
dessus de leur
 âge, mais qui sauront à peine écrire, et n'auront
aucune disposition
pour une étude sérieuse.

L'enfant s'habituait à une existence régulière, faite de travail et de
jeux, jeux bruyants, exercices de corps, la changeant du tout au tout
de
ses études; et toujours, la mère à son côté, lui montrant le but à



atteindre, la nécessité d'être instruite, autant pour pouvoir faire face
à un revirement de fortune que pour tenir sa place au foyer
domestique.

Après sa première communion, accomplie avec cette piété, cette
foi,
cette candeur qui n'est pas hélas! le partage de bien des petites
filles
sottes, ignorantes et mal élevées, elle fut mise au courant des
soins de
 la maison. Sa mère se faisait remplacer par elle à la
lingerie, dans
 tous les comptes avec les domestiques. Toujours
levée dès six heures du
matin, se couchant à neuf heures, la journée
était occupée dans ses
moindres minutes. Mais ces travaux étaient
rendus amusants; c'étaient
des récréations pour elle que de compter
les bottes de foin à l'écurie,
de distribuer l'avoine pour les chevaux,
de donner le linge à la femme
de chambre, et de vérifier le livre de la
cuisinière: car les parents de
 Mme X. avaient de la fortune et un
certain train de maison.

A quinze ans, elle avait terminé ses études françaises et pouvait
passer
 ses examens. Elle tenait en partie double les livres de
compte de son
 père, car une grande fortune exige une certaine
comptabilité. Il faut se
 rendre compte des opérations de l'agent de
change, des paiements faits
 par tels fermiers, des ventes à crédit,
des coupes de bois, savoir ce
 qu'on aura à toucher chez son
banquier à telle époque, les versements à
faire sur les souscriptions
aux emprunts d'État et ne pas oublier
 l'affaire en commandite avec
celui-ci et celui-là. Il faut vérifier les
comptes, les notes d'impositions
et les polices d'assurances.

Elle n'en appréciait pas moins une bonne partie de cache-cache
ou de
quatre coins, et elle serait allée au bout du monde pour jouer
au volant
avec une camarade. Quant au bal, au bal où il y aurait des



jeunes gens,
elle ne comprenait pas encore le plaisir que l'on peut y
trouver. Elle
dansait avec ses amies, cela lui suffisait.

Il est vrai que ses dernières années s'étaient écoulées à la
campagne,
 en dehors des séductions de la ville; comme elle
atteignait l'âge de
seize ans, ses parents jugèrent opportun de venir
passer l'hiver à
Paris: ils comprenaient que l'imagination de la jeune
fille commençait à
demander de nouveaux aliments, et, n'en trouvant
pas, elle tombait dans
le mysticisme: à tort ou à raison, son père ne
désirait pas qu'elle
entrât dans la vie religieuse.

Le monde eût bientôt fait raison de ces aspirations! Aux parties de
cache-cache succédèrent les petites réunions et les soirées au
Théâtre
Français et au Théâtre Italien.

La mère de Mme X. n'était point austère: nous ne demandons
pas, ma chère
enfant, la mort du pécheur! elle était très fière de la
beauté de sa
 fille, qui était à peu de chose près celle que vous et
moi avons eue, et
que toutes les jeunes filles ont à cet heureux âge;
elle ne demandait
 pas mieux que sa fille connût ces jouissances
éphémères, dont on
 n'apprécie bien le vide que lorsqu'on les a
éprouvées… elle jouissait
de ses succès de toute sa force.

Moi, qui ai suivi Mme X. pas à pas, pendant son stage dans le
monde, je
 puis vous dire qu'elle était réputée pour aider
admirablement sa mère à
recevoir. Ce qui faisait son grand charme,
c'était son absence de
 coquetterie. Très sensible aux hommages,
aussi flattée qu'une autre de
plaire et d'être aimée, elle préférait la
qualité à la quantité, et
 c'est peut-être pour cela qu'elle était si
généreuse de ses danseurs
 envers ses amies; elle n'a jamais su
qu'on pouvait éprouver quelque
plaisir à écraser une amie…



—Enfin, vous convenez qu'elle a eu le bonheur immense d'avoir
une
jeunesse brillante, et de jouir des plaisirs du monde que procure
une
grande fortune!

—Oui! Elle a eu ce bonheur, puisque bonheur il y a, mais elle le
gagnait, elle le méritait. Après être restée quatre heures devant son
chevalet, de huit heures du matin à midi, après avoir pris ses leçons
d'allemand, d'italien et d'accompagnement, avoir arrangé elle-même
ses
chapeaux et ses toilettes, contrôlé les domestiques, elle allait au
Bois
 vers cinq heures avec sa mère, et deux ou trois soirées par
semaine
 étaient consacrées au monde. Elle jouissait de tous ces
plaisirs avec
délices, mais comme on jouit du parfum d'un bouquet,
momentanément.

—Mme X. est une femme du monde accomplie… une parfaite
maîtresse de
maison…

—Sa mère lui a enseigné autre chose encore, cependant, que
vous ne
soupçonnez pas: c'est l'énergie et le contentement de peu…

—Le contentement de peu? comment, puisqu'elle avait tout ce
qu'elle
pouvait désirer?

—A-t-on jamais tout ce qu'on peut désirer? Que vous êtes enfant
de dire
cela!

—Enfin, elle avait une voiture!

—Une voiture! Ignorez-vous que ceux qui ont une voiture
voudraient en
avoir deux, trois, quatre? Un coupé ne fait la plupart
du temps que
 rendre très malheureuse une femme du monde, car
elle ne rêve dès lors
que le dorsay à huit ressorts.



—Je m'en contenterais bien, moi!

—Vous dites cela aujourd'hui parce que vous n'en avez pas…
mais le
luxe est comme la gangrène, il ne sait pas s'arrêter, et c'est
là que le
 proverbe est vrai plus que jamais: l'appétit vient en
mangeant.

—Bref, ma fille ne connaîtra jamais le plaisir d'être recherchée
dans
le monde et d'être admirée dans une loge de l'Opéra!

—Pourquoi?

—Vous êtes agaçante, ma bonne amie, avec vos pourquoi? Vous
le savez
bien! Il faut de la fortune et elle n'en aura pas!

—Dussé-je vous irriter encore, je vais répéter: pourquoi la fortune
est-elle indispensable? et pourquoi d'ailleurs n'en aurait-elle pas?

La jeune femme me jeta un regard de courroux et de
découragement.

—Ne vous fâchez pas contre moi, continuai-je toujours en
souriant, car
 je ne pouvais m'empêcher de m'amuser un peu de lui
tenir ce langage si
nouveau pour elle. Mais si votre fille devenait une
artiste, comme Mme
Massart, professeur de piano au Conservatoire,
ou Mme Mirbel, la célèbre
 miniaturiste, pu encore un écrivain
comme Mme Guizot (je vous cite les
premiers noms qui me viennent
en tête, mais combien de femmes se font
 une position par leur
talent: Mme Pape-Carpentier, Mme Deslignières et
 tant d'autres),
n'acquerrait-elle pas une réputation, sinon de la
fortune, qui la ferait
rechercher, ou au moins améliorerait sa position?

La jeune femme me regardait comme si je lui eusse parlé grec.



—Mais pour cela, se décida-t-elle à dire, il faut du talent, du génie!

—Eh! bien, votre fillette n'est-elle pas aussi intelligente que bien
d'autres?

—Certes! mais elle ne travaille pas!

—Faites-la travailler; stimulez-la; donnez-lui de l'ambition. Au lieu
de vous lamenter devant elle de votre manque de fortune, faites-lui
comprendre qu'elle peut en acquérir par son travail, et si elle n'arrive
pas à ce résultat, au moins vous atteindrez un but bien désirable,
celui
qu'elle apprenne à se satisfaire de la destinée qui lui est échue,
si
elle n'a pas l'énergie de la changer!… Quand on est mère, il ne
suffit
pas de dire: L'enfant est paresseux ou n'a pas de génie! Il faut
tâcher
de vaincre ses défauts et d'ouvrir la porte à ses qualités. C'est
à cela
qu'une bonne mère comme vous excelle quand on lui montre
le chemin, si
elle ne le voit pas.

Une visite arriva qui nous interrompit.

—Je voudrais bien reparler avec vous encore de tout cela, me dit
la
 jeune mère, en se levant; ce que vous me dites m'intéresse
vivement, je
vous assure; vous m'ouvrez de nouveaux aperçus!

—Eh! bien, je suis à votre disposition! Mais je ne vous parlerai de
la
 sorte que lorsque vous viendrez chez moi me le demander. Je
n'irai
 jamais vous imposer ce qu'on appelle en anglais des lectures
et en
français des sermons!

—Je reviendrai… et j'amènerai, si vous voulez, mon amie de
pension,
 la richissime Aglaé que vous connaissez; je crois qu'elle



aura besoin
passablement de vos conseils, quoiqu'elle soit dans une
position bien
différente.

—Bah! ce sera un vrai cours, alors!

—C'est vous qui l'avez dit!

La mère d'Odette et son amie Aglaé revinrent, ainsi qu'on le verra
dans
quelques-uns des chapitres du livre. Mais les événements de
la vie les
 empêchèrent aussi bien que moi de venir avec une
assiduité régulière.

Néanmoins, je pensai utile de poursuivre l'idée d'un Cours
d'éducation
maternelle, et de réunir, de classer sous cette rubrique,
les nombreux
 articles ayant trait à l'éducation des enfants que j'ai
écrit dans mes
 journaux, dont les collections sont épuisées pour la
plupart. Tour à
 tour, j'emploierai la forme conversation, la forme
personnelle, la forme
 sérieuse de la morale générale, car il faut
pouvoir, dût l'attrait de la
lecture en souffrir, être utile à tous, et non à
quelque cas
particulier, comme peut l'être une histoire suivie.

Quoique je n'aie pas divisé ce livre, il pourrait l'être en trois
parties, car j'ai suivi un classement progressif autant que possible.
Je
 commence par l'éducation du bébé, pour le suivre dans son
développement
 physique et intellectuel; après l'éducation, je
m'occupe de
 l'instruction à donner aux garçonnets et fillettes, et je
termine enfin
 par l'éducation de l'adolescent, qui conduit à son
entrée dans le monde.



CHAPITRE I

LES ENFANTS D'AUJOURD'HUI. L'ÉDUCATION.

Je ne suis pas encore, cependant, tout à fait une vieille femme, eh
bien, c'est étrange, je me prends souvent à dire: c'était mieux il y a
vingt ans!

Mais si je le dis, je crois que c'est aussi la vérité, et les affreux
résultats de cette différence, ceux qui en sont cause, les subiront
dans
 une vingtaine d'années; je veux parler de l'éducation des
enfants.

Il faut une période de quarante ans, environ, un demi-siècle, pour
que
des changements bien radicaux se produisent dans les mœurs
et les
 allures, changements qui ne peuvent arriver
qu'insensiblement. C'est
 pourquoi on a entendu et entendra les
grands parents de tout temps
 récriminer; c'est que toujours tout a
changé, et à mesure que nous avons
 avancé dans la civilisation,
comme l'ancienne Rome, nous avons avancé
dans la connaissance
de l'arbre du mal; ne s'appelle-t-il pas aussi
 l'arbre de la science?
Hélas! oui, la science, que l'on reçoit
aujourd'hui en lieu d'éducation,
sans parvenir à remplacer celle-ci.
S'il était dévolu à l'homme d'être



parfait, il les posséderait toutes
 les deux; on en trouve des
exemples, mais rares: la science étouffe les
sentiments.

Je me demande aussi si le bien n'est pas plus étendu qu'on ne le
croit.
 Le mal fait tant de bruit, comme toutes les minorités, qu'on
n'entend
 que lui, parce que la majorité, le Bien, est calme. Je me
pose cette
question devant les lettres si nombreuses que je reçois,
exprimant comme
une soif de morale.

Si je m'en rapportais aux récriminations qui courent, je
m'arrêterais,
hésitante, me demandant si je ne hasarde pas trop, et
si grand nombre de
 mes lectrices ne jetteront pas loin d'elles ces
feuilles où elles
trouvent une critique si sévère de leur conduite. Mais
il paraît qu'il y
 a encore assez de femmes vertueuses et sincères,
grâce au Ciel, pour
 fournir à une œuvre morale un contingent de
lecteurs; et certes, sans
 tapage, en catimini, que de volumes
essentiellement moraux et devant
 leur principal succès à ce mérite
positif, se publient à un nombre
 d'exemplaires que n'ont jamais
atteint ces ouvrages à scandale dont on
crie si haut le succès!

Il est difficile de parler éducation sans s'attaquer, indirectement, il
est vrai, aux parents; ce sont des conseils qu'on leur offre, mais
parfois ces conseils peuvent les choquer comme un blâme, s'ils se
sentent en faute, c'est-à-dire, ont l'idée invétérée de ne pas changer
de manière d'agir.

La fureur, maintenant, est de gâter les enfants, de les laisser
indépendants. «Ça viendra tout seul,» «il a le temps!» «Jamais on
ne m'a
 rien dit, et je ne suis pas plus mal pour cela.» Ah! voilà, la
grande
 phrase! le grand dada. C'est l'orgueil, la personnalité qui
domine!
 Quelques parents ont le bon sens de dire: «J'ai été mal



élevé, je ne
 veux pas que mes enfants soient comme moi.»
Beaucoup d'autres pensent
qu'il suffit qu'on leur ressemble.

Cela me rappelle une Américaine que je rencontrai à une table
d'hôte,
pendant la guerre de 1870, à Bruxelles; elle était phtisique au
dernier
 degré, sa figure était recouverte d'une épaisse couche de
blanc et de
rouge, afin de lui enlever l'aspect cadavérique naturel et
que l'on
 pouvait apercevoir sur son long cou décharné. Elle
mélangeait à tous ses
aliments du poivre rouge, du gingembre, du
vinaigre et autres
 assaisonnements pimentés à l'excès; elle ne se
couchait jamais avant
 deux heures du matin; elle engageait ses
voisines à l'imiter, et comme
nous répondions que ce régime abîmait
la santé, elle nous répondit:

—C'est une erreur; voyez, moi!

En même temps, une forte quinte la secouait, ses yeux fiévreux et
bistrés s'enfonçaient, sa frêle taille s'ébranlait. Il était difficile
de se
retenir de lui répondre: «Je serais bien fâchée de vous
ressembler!»

Que de parents disent: «Voyez, moi! J'ai toujours été mauvaise
tête
comme mon fils; je n'ai jamais voulu rien apprendre!… Eh bien,
je m'en
suis sorti tout de même!

—Moi, je n'ai jamais aimé le ménage; ma fille me ressemble! Il m'a
été
impossible de tout temps de coudre un point, et de rester un jour
sans
sortir…

—Elle est un peu moqueuse, c'est vrai, reprend une autre, c'est un
défaut qu'elle tient de famille; nous avons trop d'esprit. Elle ne fait
pas grand mal!»



Que dire? que répondre? sinon s'incliner bien bas en parodiant la
chanson de Nadaud:

… Vous avez raison!

L'erreur greffée sur l'orgueil humain est indéracinable, et voilà
pourquoi le mal fait sans cesse des progrès.

Il est donc résolu de laisser les enfants s'élever eux-mêmes; à eux
de
choisir la religion qu'ils veulent suivre, la carrière, les sentiments!

Aussi, dans toutes les classes, chez le millionnaire comme chez
l'ouvrier, l'enfance se gangrène; l'enfance n'existe plus; il n'y a que
de petits hommes, de petites femmes, sauf la raison que donne
l'expérience des années.

Voyez le gamin de la rue, non pas le voyou seulement dont le
défaut
 d'éducation pourrait servir d'excuse, mais l'enfant des
commerçants, dès
 le plus bas âge: il est hardi et insolent; il ne
connaît pas le respect
 qu'il doit aux gens âgés et qui sont ses
supérieurs! il est impossible
de lui en imposer, s'il lui plaît de vous
insulter. Il se sait soutenu
par ses parents. Que sera sa hardiesse à
vingt ans?

Et la fillette qu'un équipage fringant va promener, sa morgue, son
impertinence n'ont pas de limites; elle parle argot et affecte les
allures de l'actrice… Sa mère, son père même, l'adorent ainsi! Les
parents sont beaucoup trop aveugles, mais c'est l'amour-propre et
non
 l'amour paternel qui leur met un bandeau sur les yeux. Cet
enfant, qui
 est à eux, fait à leur image, ne peut être, ne doit être
qu'une
perfection!



Certes, il y a des exceptions, beaucoup d'exceptions; si, autour de
moi,
 je connais bon nombre d'enfants mal élevés, je pourrais
prendre modèle
 sur d'autres bien charmants; je n'aurais qu'à jeter
les yeux sur telle
ou telle famille que je connais, dans le commerce,
dans la bourgeoisie,
où une mère sensée, industrieuse et active a su
élever ses filles à son
côté, les accoutumer au travail, à la docilité,
leur faire conserver la
 simplicité, la douceur, la modestie de la
jeunesse, et leur a appris à
 respecter la vieillesse, à écouter ceux
qui en savent plus qu'elles.

Oui! il y a encore des pères qui savent dresser leurs fils, quoiqu'il
puisse leur en coûter à rester sévères, sans cesser d'être tendres;
qui
élèvent leurs enfants en vue du bonheur de ces enfants et non
du leur;
 et ces fils, enseignés à aimer le foyer domestique, à être
prudents dans
leurs amitiés et dans leurs affaires, se laissent guider
par une main
expérimentée et arrivent aux meilleures positions.

Mais, pour obtenir ces résultats, il faut se vaincre, se donner de la
peine, voir le devoir avant tout, et mettre souvent de côté le plaisir,
la
lassitude… et surtout le faux amour-propre.



CHAPITRE II

NOTES D'UNE MÈRE SUR L'ÉDUCATION DES ENFANTS.

L'éducation de l'enfant commence, on peut dire, dès sa naissance;
il est
même avéré que, dans le lait de sa nourrice, l'enfant suce avec
la force
 et la santé, au physique, une certaine dose de qualités
morales et
 d'intelligence; cette pensée devrait faire réfléchir les
mères avant de
confier leurs enfants à des mains mercenaires.

Je m'émerveille toujours quand je vois des pères avoir plus de
confiance
 dans des nourrices dont ils ne connaissent les
antécédents matériels ni
 intellectuels que dans leurs propres
femmes. Avouons que ce n'est pas
 flatteur! Cela provient de ce
qu'on est toujours porté à admirer ce
qu'on ne connaît pas!

Il n'y a qu'un cas où une femme est obligée de renoncer à nourrir
son
 enfant, c'est celui de maladie sérieuse, avérée. Mais il n'entre
pas
 dans mon plan de traiter ce sujet, pas plus que celui de
l'hygiène de
l'enfance; je laisse ce soin au docteur Brochard, connu
de la plupart de
 mes lectrices, et dont c'est la compétence; je me
réserve à l'éducation
 spéciale et, sur les demandes de mes
correspondantes, je voudrais leur
dire «comment doit être une petite



fille de cinq ou six ans, bien
élevée», puisque c'est ainsi que m'est
posée la question.

Il est bien difficile d'indiquer une méthode pour bien élever les
enfants, car cela dépend du caractère de l'enfant, des caractères
des
parents et des circonstances dans lesquelles on se trouve.

Il y a des parents qui semblent incapables de bien élever les
enfants,
et cependant ils en font des perfections, tandis que d'autres,
ayant
étudié le sujet sous tous ses aspects, et se croyant bien forts,
réussissent fort mal, tellement le caractère humain défie tous les
partis pris.

Une petite fille bien élevée ne doit être ni sauvage ni trop hardie,
je
dirai presque trop aimable.

Je crois qu'une enfant un peu sauvage est préférable, car cette
sauvagerie, cette timidité se dissiperont avec le temps, tandis que la
hardiesse s'accroîtra et deviendra insupportable.

Ce qu'on appelle une enfant terrible, est, en général, une enfant
gâtée,
que sa mère emmène partout avec elle, sans se contraindre
ni la
contraindre, à la moindre gêne. L'enfant entend tout, voit tout,
s'habitue à parler de tout; elle dit des choses drôles que l'on
applaudit, ce qui l'encourage à parler encore davantage, à dire tout
ce
qui lui passe par l'esprit, et elle s'habitue à ce qu'on admire tout
ce
qu'elle dit. Si, parfois, on la fait taire, comme elle n'en pense pas
moins, elle devient hypocrite, dissimulée, menteuse…

Ce qu'il faut obtenir, c'est que l'enfant reste naïve, qu'elle ne
pense
pas à ce qu'elle ne doit pas penser.



J'ai connu bien des enfants terribles, bien des enfants
désagréables, et
d'autres aussi bien élevés, du moins qui en avaient
l'apparence; car la
bonne éducation n'est pas toujours sincère.

Marie, à six ans, lit et écrit et commence à conjuguer ses verbes;
elle
 commence aussi le piano, joue déjà un grand morceau, et
déchiffre
 l'album de Bleuettes, de M. Schmoll; c'est une petite fille
bien
portante, sans être d'une santé exubérante; elle a bon appétit
aux
 heures voulues, car les règles d'hygiène sont exactement
suivies: elle
se couche à huit heures du soir, sans exception, se lève
à six heures du
 matin, même en hiver; les ablutions sont toujours
faites à l'eau froide;
 en été, la promenade a lieu à huit heures du
matin, en mangeant la
tartine qui compose le premier déjeuner; cette
promenade consiste à
aller au bon air, en jouant au cerceau et au
ballon dans les prés, où se
cueillent des pâquerettes; puis, quand le
soleil monte, on apprend sa
 leçon au grand air; on rentre à onze
heures et du meilleur appétit on
 déjeune d'un beefteak ou d'une
côtelette saignante. Le piano vient comme
 recréation après le
déjeuner; l'après-midi se passe, à l'abri de la
 chaleur, à faire les
devoirs et prendre les leçons; le goûter consiste
en un morceau de
pain sec ou une tartine très légère de fromage blanc ou
 de
confitures, ou encore en bons fruits, cerises, groseilles, etc.
 Vers
cinq heures, récréation jusqu'au dîner. Après dîner, promenade ou
jeux et coucher à huit heures.

En hiver, les leçons se prennent le matin; la promenade a lieu
après le
 déjeuner de midi; cette promenade se passe en jeux de
corps; Marie a
surtout cette naïveté, cette fraîcheur d'impression qui
fait le charme
 de l'enfance et aussi de l'adolescence. Les parents,
les professeurs,
les gens âgés quels qu'ils soient, sont, à ses yeux,
des êtres
supérieurs avec lesquels elle ne discute pas; tout ce qu'ils



font est
 bien. Devant eux, elle n'ose bouger ni parler; elle écoute,
questionne
 peu, et répond quand on la questionne; elle se tient
tranquille et
 respectueuse. La toilette se résume pour elle dans la
propreté; et
 lorsqu'on lui demande si une autre petite fille est bien
gentille, c'est
pour elle le synonyme de bonne. Sa pensée sérieuse
est de satisfaire ses
parents, de les rendre heureux; ses projets sont
d'arriver à être très
savante, à bien travailler; son grand désir est de
bien jouer, bien
s'amuser. Quant à faire de l'esprit, à critiquer, elle n'y
songe pas.

Julie a tous les dehors de Marie, sauf qu'elle est pâle et mince et a
un
petit air rusé et concentré; elle sait faire la dame, et bien se tenir,
mais ce n'est que par hypocrisie; ça lui est imposé. C'est une
sournoise
qui attend que sa mère ou sa bonne ne soient pas là pour
pincer sa sœur.

Fanny n'est pas élevée du tout; pas de tenue, pas d'heures
d'étude; elle
a six ans, elle ne sait pas lire; elle voudrait bien jouer du
piano,
mais elle ne peut arriver à apprendre les principes. Elle est
grande et
forte et paraît dix ans. Elle est d'une santé exubérante; sa
mère craint
de la fatiguer, et lui fait prendre un exercice qui ne fait
que
 l'enforcir au physique, et l'abrutir au moral. Elle ne peut
supporter
 aucune gêne, aucune contrariété; elle sera toujours très
en retard dans
ses études; elle n'a aucun maintien; elle est fort belle
enfant, et,
comme on le lui répète à l'envi, elle sait fort bien montrer
ses jambes,
 et sauter très haut devant les messieurs. C'est un
garçon en jupon.

Alix est une futée; avec ses grands yeux enfiévrés, son petit corps
mignon, la petite gâtée est un vrai démon d'esprit, elle saisit tout et
apprend tout, caresse tout le monde et passe de main en main



comme un
petit chien ou un bibelot curieux; il est impossible d'avoir
une
conversation sérieuse en sa présence, sans qu'elle vienne vous
interrompre; il faut toujours s'occuper d'elle et l'admirer. Elle
cherche,
cherche, et vous lance au visage une observation, souvent plus
impertinente et désagréable que spirituelle.

—Madame, pourquoi tu portes un chignon noir quand hier tu avais
des
cheveux blancs?

La mère gronde.

—Veux-tu bien te taire!

Mais quand la dame est partie et que le mari rentre, elle lui
raconte en
riant comme la petite est observatrice, et elle embrasse
l'enfant, en
lui disant:—Tu as bien fait, va, ma chérie, de lui dire cela!
Elle a
été bien attrapée!

L'oncle, le parrain, le vieux cousin, tous gâtent l'enfant à l'envi,
l'excitant à dire des mots drôles, et le soir, lorsqu'il y a du monde,
on
a toute la peine du monde à obtenir qu'elle aille se coucher à dix ou
onze heures du soir; il faut l'emporter moitié en pleurs, moitié
endormie; on la lève à huit heures le lendemain, pâle, fatiguée; le
déjeuner succulent la tente peu; on ne sait que lui offrir pour éveiller
son appétit; c'est une petite femme en herbe, déjà nerveuse,
capricieuse, coquette, mais que la fièvre dévore avant l'âge.

Il serait bien difficile de dire ce que deviendront ces petits
caractères, quand ils se développeront; mais quand on fait parler un
enfant, qu'on l'observe, qu'on l'étudie avec l'intention d'en déduire
son caractère futur, on trouve si rarement la fleur d'innocence et le
caractère sincère et bien intentionné, qui sont les bases d'une



existence vertueuse et bonne, qu'on n'est plus étonné de toutes les
vilenies qu'on rencontre dans le monde. En étudiant l'enfance, on
peut
prédire ce que sera l'avenir.

Il n'y a rien de plus délicieux au monde et qui ne vous ouvre l'âme
à
plus de délices qu'une enfant telle qu'elle doit être.



CHAPITRE III

LES BESOINS ET LES PLAISIRS DE L'ENFANCE.

La plupart des parents de la génération actuelle ne comprennent
pas les
besoins de l'enfance.

Ils répètent à satiété que leur père et leur mère ne se souviennent
pas
d'avoir été jeunes, et eux-mêmes ne se souviennent pas d'avoir
été
enfants, ne se rappellent pas les soins que l'on a pris d'eux; on
ne
 peut nier que l'éducation des enfants a subi des modifications
importantes, quelques-unes au grand avantage de ceux qui en sont
l'objet, d'autres provenant de l'égoïsme le mieux entendu. Le
démaillottage, pratiqué d'ailleurs de longue date par les mères
intelligentes, se propage heureusement, et les préjugés nuisibles se
détruisent; mais du désir de fortifier l'enfant en lui faisant une
éducation physique un peu forte, on tombe dans l'égoïsme en
délaissant
de s'en occuper.

Rien n'est meilleur pour un enfant qu'une forte éducation au
physique
 comme au moral, mais elle n'imprime nullement qu'on le
délaisse pour
cela à lui-même, pas plus au moral qu'au physique.



Le développement physique ne consiste pas à devenir agile
comme un petit
singe, à monter dans un omnibus et à en descendre
pendant qu'il marche,
avec des jambes grêles, de même que je ne
regarde pas comme un
 développement moral bien utile celui de
donner des reparties
 malicieuses, de se moquer plus ou moins
spirituellement de choses
respectables.

Il est évident qu'aujourd'hui on ne comprend pas les besoins de
l'enfance, pas plus que ses plaisirs. Pour qu'un livre pour enfants ait
du succès, on exige d'abord que les parents le puissent lire avec
plaisir; or, il est absolument impossible que ce qui a de l'attrait pour
un esprit de trente ans, en ait pour une intelligence vieille de six
années, et non seulement de l'attrait, mais de l'utilité.

On se figure moraliser par une histoire romanesque, où tous les
personnages sont revêtus de la plus haute vertu à peu d'exceptions,
et
 lesquelles absolument abhorrées; il en résulte que les enfants
sont
appelés à faire des comparaisons très fâcheuses à l'égard de
leurs
parents.

Ils s'aperçoivent des défauts de ceux-ci, se regardent très
malheureux
 pour ce motif, et de là la leçon est complètement
perdue. Dans les
 contes de Mmes Guizot, de Bouilly, de Berquin,
etc., on s'y occupait
 bien davantage des enfants que des parents;
les premiers seuls étaient
 en scène avec leurs défauts à corriger,
leurs qualités à acquérir,
 défauts et qualités d'enfants. C'était
l'histoire de la petite fille
 pressée, de la petite gourmande, de la
désobéissante, etc. Les
 enfants trouvaient à chaque ligne des
morales contre leurs défauts; à
 force de vouloir raffiner et
perfectionner, on tombe dans l'excès
contraire.



A l'égard des plaisirs, les enfants ambitionnent d'imiter les grands,
il
 faut leur laisser ce plaisir, tout en le comprimant dans ce qui
pourrait
être nuisible. L'enfant qui ne désire pas être grand et vieillir,
n'est
plus un enfant, car pour connaître le prix du jeune âge, il faut
être
 déjà désabusé, désillusionné de la vie. Maintenant bien des
enfants, des
fillettes surtout, apprécient parfaitement la valeur d'être
jeunes, et
ne souhaitent en aucune façon quitter leur fourreau court
pour la robe à
panier ou la traîne de la sœur aînée. C'est vers douze
ans que cette
science précoce commence, eh bien! les plus jeunes,
qui heureusement ne
la possèdent pas encore, conservent ce désir
d'imiter papa et maman.
Pour les satisfaire, maman consent à leur
mettre de la poudre de riz, à
 flatter leur amour-propre, par des
vêtements aussi riches que les siens,
 et en leur passant des
caprices comme les siens aussi; imitations fort
nuisibles.

Quant à celles qui ne le sont pas, on les supprime parce qu'on ne
les
 comprend pas; exemple: il existe aux Champs-Elysées des
petites voitures
 traînées par des chèvres qui font le bonheur des
bébés; il y avait jadis
un petit omnibus, une petite calèche, et c'était
un grand bonheur pour
 les enfants d'avoir à leur taille ce que leurs
parents ont. J'ai connu
une toute mignonne petite fille, encore à l'âge
où l'on porte la petite
douillette bleue et la petite capote à bavolet; à
peine si elle
commençait à marcher, et le secret désir de ce petit être
était de
 monter dans le petit omnibus; elle allait dans de grandes
calèches avec
ses parents, mais on la tenait sur les genoux; dans
les grands omnibus,
si elle y avait été, cela aurait été dans les bras
de sa bonne; mais
quel plaisir de monter dans le petit omnibus aux
chèvres! On acquiesce
avec plaisir à sa demande; elle va donc enfin
jouir de la douce
sensation de passer sur ces marches, d'entrer par
cette petite porte, de
marcher entre les deux rangs «jusqu'au fond»;
quelle volupté!



—Près de la porte, n'est-ce pas fillette? lui dit son père.

—Non, au fond! balbutie l'enfant qui parle à peine.

Alors, il enlève le bébé dans ses bras, et le passe en riant à
travers
 la fenêtre de l'omnibus. Oh! désespoir concentré de la
pauvrette, qui
 retient ses larmes pour ne pas faire voir à son père
qu'il lui a gâté
son plaisir; entrer par la fenêtre, quelle honte! entrer
comme une
poupée, au lieu de faire la grande demoiselle! Eh! bien,
aujourd'hui, on
a voulu raffiner ce plaisir charmant des enfants, on a
remplacé
l'omnibus et la calèche par une corbeille, où l'on assied en
rond les
 voyageurs; cette corbeille est ornée de fleurs, et l'aspect
des bébés
dans une corbeille de fleurs est ravissant de poésie, mais
je doute fort
que les bébés y trouvent autant de plaisir!

Les parents commencent par se satisfaire à eux-mêmes. Ils
emmèneront
 leurs enfants au théâtre avec eux, mais ne les
accompagneront pas à
Robert Houdin. Ils les rendront agiles, afin de
n'avoir pas à s'occuper
 d'eux, mais non dans le but de les rendre
forts et courageux. Ils leur
donneront de la science et non du cœur;
puis ils se plaindront, quand
ils seront vieux, de les trouver, égoïstes,
durs ingrats.

La plupart du temps, ce sont les domestiques qui sont chargés de
la
première éducation; quel triste exemple dans ces affaires jugées
par les
 tribunaux! Cette bonne qui martyrisait les enfants que sa
maîtresse lui
laissait du matin au soir, pendant qu'elle-même allait à
son travail!
 Mais gagnait-elle seulement de quoi payer sa bonne?
C'est qu'elle
préférait ses travaux qui lui apportaient de la distraction
à s'occuper
 de sa maison et de ses enfants; ce qui eût été plus
triste, plus terre à
terre.



Il est vraiment triste qu'une femme ayant des enfants soit obligée
d'aller travailler au dehors; il semble que si son mari n'est pas assez
fort pour subvenir aux besoins de sa famille, elle pourrait trouver un
travail à faire chez elle. Mais on n'aime pas à se gêner, même pour
ses
enfants.

Telle autre mère dont la lamentable histoire s'est déroulée aussi
devant
les tribunaux, ayant une conduite fautive, faisait élever sa fille
loin
d'elle, pour qu'elle n'eût pas son mauvais exemple. Pourquoi ne
se
rangeait-elle plutôt?

Les jeunes femmes ont facilement confiance. Dernièrement je fus
témoin
de la scène suivante:

C'était une jeune gouvernante; elle avait de doux yeux bleus, des
cheveux blonds soyeux, son petit chapeau noir fermé la coiffait
gentiment, un voile loup tombait un peu plus bas que sa bouche, tiré
soigneusement sur son visage; elle retenait gracieusement d'une
main sa
 mantille, dans l'autre elle avait pris la main d'un bébé
ravissant, âgé
de quatre ans environ, pendant que l'aîné, qui n'avait
certainement pas
six ans, donnait la main à son petit frère; elle se
disposait à
traverser ainsi en courant le large boulevard Haussmann,
au carrefour de
 l'église Saint-Augustin, sillonné en cet endroit par
des tramways venant
 de tous côtés, de nombreuses lignes
d'omnibus, des charrettes, des
 voitures en multitude. D'ailleurs, la
rareté des voitures ne fait
 quelquefois qu'augmenter le danger, car
elle endort les précautions. Une
 voiture arrive rapidement par un
tournant ou sort d'une porte, on court,
on s'affole et le malheur est
arrivé. Un homme d'un certain âge, sur le
refuge en face, examinait
à travers son binocle la jeune fille, qui,
parfaitement consciencieuse
de cet examen, rougissait, se troublait et
 se préoccupait beaucoup



plus du monsieur et d'elle-même que des enfants.
 La mère qui lui
confie ses deux bébés, sait qu'elle est incapable de
leur faire du mal;
elle est bonne, pure, une vraie perle; mais si,
 pendant qu'ils vont
traverser, une voiture survient trop vite, qu'un
 passant se jette
brutalement dans le petit groupe, les mains des deux
 enfants se
séparent, et le bébé éperdu est renversé sous la voiture; ah!
certes,
la pauvre gouvernante est désespérée, elle souffre sincèrement,
elle
s'évanouit, car elle se demande comment elle affrontera la vue de
sa
maîtresse! mais le malheur n'en est pas moins arrivé.

Journellement on voit les mêmes imprudences se renouveler; les
bonnes,
 les gouvernantes, et, faut-il l'ajouter, les mères parfois, ne
comprennent pas ce que c'est qu'un enfant. On veut qu'il ait de la
raison.

La plupart du temps, aujourd'hui, on ne donne plus la main aux
enfants;
vous voyez des petites filles de cinq et six ans courir dans
les rues de
Paris, devant et derrière leurs mères, leur petit parapluie
à la main,
s'il pleut.

—Il est bon que les enfants apprennent de bonne heure à se
suffire à
eux-mêmes, dit-on.

Oui! mais il faut le leur apprendre, et on ne fait rien pour cela. Il
faut se donner la peine de les gronder en temps opportun et pour
des
 faits qui les concernent bien eux-mêmes et ne servent pas
seulement à
nos aises.

Élever les enfants est certainement une tâche difficile sous bien
des
 rapports; et pour former un caractère, que de peine doit-on
prendre! Je
me dis cela souvent, en regardant jouer des petites filles



avec leurs
 compagnes. Quelle différence dans les caractères, et
comme on peut tirer
de petits faits de grandes déductions!

Voici Juliette et Gabrielle qui sautent et gambadent; mais, ô
terreur!
 elles glissent sur l'asphalte et s'étalent, s'entraînant l'une
l'autre,
car Juliette s'est cramponnée à Gabrielle; celle-ci est tombée
sur les
 genoux et a dû se faire du mal, cependant elle se relève
précipitamment,
regarde autour d'elle pour voir si on l'a vue.

La mère, qui était devant, se retourne et la voit déjà debout:

—Tu es tombée! s'écrie-t-elle alarmée.

—Oh! à peine ai-je touché la terre, s'écrie l'enfant en riant,
quoique
des larmes de douleur brillent dans ses yeux.

—Tu t'es fais mal, dis-moi où.

—Mais non, mère, je t'assure! Ne dis donc rien!… tout le monde
nous
regarde. Allons-nous-en vite!

Et elle s'échappe en courant dans une allée latérale; arrivée
derrière
un gros arbre, auprès d'une fontaine, elle soulève le bord de
son
pantalon et découvre une bosse rouge, sur laquelle elle applique
de
l'eau fraîche, en se cachant.

Il est évident que le caractère de Gabrielle est énergique, fier et
bon;
il n'est ni égoïste, ni mou.

Qu'a fait Juliette pendant ce temps? Elle s'est laissée aller assise,
et
comme elle n'a que six ans, de même que sa compagne elle n'est
pas
tombée de bien haut et ne s'est pas fait grand mal. Cependant
elle
pousse des cris perçants et reste à terre.



Tout le monde s'empresse autour d'elle. Sa mère la prend par un
bras et
la relève rondement.

—Allons, maladroite, sotte! relève-toi!

—Mais elle s'est peut-être blessée grièvement, ma chère, fait
observer
 la maman de Gabrielle, qui juge par sa fille: où t'es tu fait
mal, mon
enfant?

Et comme la petite continue à hurler sans répondre:

—Voyons, où? répète la dame alarmée; à la hanche?

—Je ne sais pas! hi! hi!

—Vous ne la connaissez pas, ma chère, elle pleure pour un rien,
ne
 faites donc pas attention… Allons, viens; tu vois, on fait cercle
autour de nous! dit la mère.

Et elle cherche à l'entraîner.

—Hi! hi!

—Tu ne peux donc pas marcher?

—Je ne sais pas! hi! hi!

—Essaie.

Juliette avance un pied, puis l'autre, et paraît tout étonnée de
pouvoir
 marcher; mais elle se suspend au bras de sa mère et ne
veut plus courir
avec sa compagne, qui lui demande avec intérêt où
elle a mal.



On rencontre à la porte de la maison le papa de Juliette, qui
arrivait.

—Papa! papa! hi! hi!

—Qu'est-ce qu'il y a, ma chérie?

—Je suis tombée!

—Tu es tombée!… oh!… tu t'es fait mal?

—Oh! oui! hi! hi!

—Tu ne la tiens donc pas par la main! dit le père à sa femme d'un
ton
de reproche; tu ne surveilles pas assez cette enfant, il lui arrivera
malheur!

Il prend la petite dans ses bras et la monte l'escalier.

Il l'assied sur le canapé.

—Où t'es-tu fait mal, dis-le à papa, ma chérie? Nous allons y
mettre
des compresses; où, où?

—Ça ne me fait plus bien mal, dit l'enfant, qui ne se soucie pas de
compresses; mais… j'ai un peu mal là, et elle montre son estomac.

—Prépare-lui le quart d'un verre d'eau de fleurs d'oranger avec
beaucoup de sucre, Thérèse, ça la remettra.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de Juliette; elle se coucha sur
la poitrine de son père et se fit câliner.



—Gabrielle aussi est tombée, fit observer Mme Thérèse, en
mettant du
sucre dans un verre.

—Oh! madame! s'écria Gabrielle d'un air fâché; il n'y avait pas
besoin
 de le dire! Je ne suis presque pas tombée, vous n'avez
même pas eu le
temps de me voir à terre!

—Vous êtes-vous fait du mal?

—Jamais je ne me fais du mal, moi! je tombe, me relève; ça ne
vaut pas
la peine qu'on y fasse attention.

—Oui! elle est robuste comme un petit cheval, cette petite
Gabrielle!
remarqua le père de Juliette.

Cependant Gabrielle était mignonne et pâle auprès de sa fille, si
forte
et si rouge.

—Qu'est-ce que je vois donc là, cependant? fit la mère de
Gabrielle, en
soulevant du bout de son ombrelle le bord de la jupe
courte de sa fille,
 laquelle, assise sur une chaise haute, laissait un
peu voir ses jambes
 nues au-dessus des chaussettes. Une large
tache violacée apparaissait
au-dessous du genou.

—Oh! ce n'est rien! un petit bleu, dit-elle en ramenant sa jupe bien
vite.

—Comment donc! un petit bleu! Mais vous auriez pu vous faire
beaucoup
de mal! dit le père; vous auriez pu vous casser la jambe!
vous auriez
pu vous luxer le genou… Prenez garde! je vous engage
à veiller à
 cela, il pourrait bien se former un phlegmon… c'est
excessivement
grave… Quand j'étais au collège, j'ai eu un de mes



camarades qui a
 fait une chute de ce genre, et il a fallu lui faire
l'amputation… il
en est mort!

La mère de Gabrielle était devenue triste et pâle en entendant ces
fâcheux pronostics.

—Gabrielle, je veux que tu te soignes!

—Mère! j'y ai déjà mis de l'eau fraîche…je veux bien en mettre
encore, mais je t'assure que je ne sens plus rien et il ne vaut pas la
peine de tant s'occuper de moi!

—Je ne sais pas pourquoi tu ne veux jamais qu'on s'occupe de toi
quand
tu tombes!

—Je suis en colère contre moi! c'est si bête! si maladroit!…
Montre
donc tes bleus, Juliette?

—Non! répondit la petite gâtée en se pressant contre son père;
c'est
bien laid ton bleu! je ne voudrais pas l'avoir!

—Voulez-vous un peu d'eau de fleurs d'oranger, Gabrielle?

—Oh! merci, madame… je vais boire de l'eau pure et tremper mon
mouchoir dans le restant du verre pour faire une compresse… C'est-
y
bête de se jeter par terre comme ça! Imbéciles de jambes, va!—et
elle
tapait sur ses mollets—je vous apprendrai à ne pas mieux vous
tenir!…
encore, c'était un chemin tout uni!

—Comme ce doit être froid! dit Juliette en regardant la compresse
que
sa petite amie s'appliquait, et tout en sirotant le sucre dans l'eau
de
fleurs d'oranger.



De tels caractères sont difficiles à métamorphoser par l'éducation;
on
 peut cependant y arriver. Livrées à elles-mêmes, Juliette et
Gabrielle
 deviendront, il est facile de le deviner, la première une
petite-maîtresse égoïste et toujours geignante, l'autre une fille
dévouée, énergique, ne s'occupant jamais d elle.



CHAPITRE IV

LES BONNES.

Que d'abus, que de victimes les illusions, la légèreté, l'ignorance,
peuvent occasionner, mais non excuser! Malheureusement tout
concourt
 souvent à entretenir et à confirmer ces illusions et ces
ignorances.

Une voix s'élève-t-elle de temps à autre pour combattre les
erreurs,
elle est étouffée ou oubliée bientôt.

Le docteur Brochard a dit et répété combien les nourrices et les
bonnes
maltraitaient ou pervertissaient les pauvres petits enfants qui
leur
 étaient confiés; pour moi, je voudrais pouvoir inculquer cette
méfiance
dans le cœur de toutes les mères; au risque de me répéter
encore, je
veux faire une nouvelle campagne à ce sujet.

Existe-t-il une cause plus intéressante que celle de ces pauvres
bébés?
Oh! je ne viens pas, mesdames, vous parler des malheureux
petits
 Chinois, que leurs parents jettent à la voirie, ni des enfants
orphelins
 à recueillir par la charité et si dignes de pitié; je veux
seulement
 attirer votre attention sur vos propres enfants, ceux qui



sont nés de
votre chair et de votre sang, ceux qui sont là tout auprès
de vous,
tendant leurs petites lèvres roses toutes gonflées, et leurs
petits bras
blancs potelés vers vous, et qui voudraient vous dire s'ils
le
pouvaient:

—Maman! donne de l'argent pour sauver les petits Chinois, tant
mieux!
 que le bon Dieu me le rende, mais donne ton temps à la
surveillance de
ton bébé… et n'accorde pas ta confiance illimitée en
la nourrice ou en
la bonne.

Je ne voudrais pas m'attirer l'aversion des bonnes, et paraître
chercher
à dénigrer cette classe de femmes, parmi lesquelles il peut
y avoir,
 comme dans toutes les classes, mais moins dans celle-ci
que dans
 d'autres par suite des circonstances, des cœurs d'or et
dévoués. Mais,
 en ne prenant même que ces derniers, vous ne
pouvez nier que par le
 défaut d'éducation, par le milieu
généralement campagnard, sinon
vicieux, où la bonne et la nourrice
ont été éduquées, enfin par la force
 des choses, la meilleure de
toutes est brutale sans en avoir conscience,
dénuée de délicatesse
dans ses paroles et dans ses actions, et votre
enfant, ce trésor, né
de parents citadins, fortunés, c'est-à-dire
délicats, ne peut supporter
sans mauvais résultats d'être traité comme
 un enfant né dans
d'autres conditions, et pour lesquelles la nature
 l'aurait doué d'une
constitution ad hoc et dont l'éducation doit
répondre à l'avenir.

C'est pourquoi la meilleure des bonnes ou des nourrices ne peut
élever
un bébé comme le ferait sa mère. Le plus que vous pouvez
exiger d'elle,
 sans même l'espérer, est qu'elle agisse comme s'il
s'agissait de son
 propre enfant; or, regardez autour de vous, et
voyez comme elles
agissent envers leurs propres enfants!



Citer des exemples entraînerait trop loin, mais l'imagination ne
pourra
 jamais exagérer ce qui se passe entre les bonnes et les
enfants.
J'aurais presque crainte, sinon horreur, de raconter certains
faits, de
peur d'en suggérer l'idée! On a vu des bonnes adorant les
enfants qui
 leur étaient confiés, leur donner l'habitude de boire des
liqueurs pour
les satisfaire…!

Une, qui buvait de l'eau-de-vie en cachette de sa maîtresse, en
frottait
légèrement les lèvres de l'enfant, qui y prenait grand plaisir et
lui
fit ainsi contracter le vice de l'alcoolisme!

Il serait à désirer que les maris et les mères n'appréhendassent
pas
autant de dévoiler aux jeunes femmes certains vices, afin de les
éclairer sur les dangers à éviter.

Mais j'entends ici maintes voix s'élever:

—Oh! j'ai une excellente vieille bonne! je puis avoir la plus grande
confiance en elle!

—La mienne est une fille douce et honnête, qui n'a aucun vice.

—Celle-ci a élevé des enfants dans les meilleures maisons!…

Les jeunes femmes ont facilement confiance, d'abord parce
qu'elles n'ont
pas l'expérience du mal, triste expérience, hélas! qu'on
acquiert avec
 les ans et toujours trop tard! ensuite, elles ont le
caractère indécis
 et faible; quittant la tutelle paternelle pour entrer
sous le joug
 conjugal, l'obéissance, la douceur sont de leurs
principales qualités;
 leur bonne, leur nourrice sont plus âgées
qu'elles, en savent plus
qu'elles sur bien des points: elles cèdent et
se laissent dominer.
Ensuite encore, la confiance s'accorde d'autant



plus facilement que
c'est un soulagement pour les caractères légers
qui aiment bien à se
décharger des corvées ennuyeuses.

La jeune femme donne un coup d'œil de temps à autre à la
nursery; elle
 aperçoit tout bien en règle. Plus une bonne est une
maîtresse femme,
 plus elle a d'aptitude pour réglementer seule,
sans surveillance, plus
elle est à craindre pour l'enfant.

Comment une mère peut-elle souffrir qu'on morigène, qu'on
caresse son
enfant à sa place? Comment peut-elle renoncer pour…
pour qui? grand
 Dieu! pour un monde… indifférent! à essuyer ces
grosses larmes que les
 gronderies font couler, à entendre cette
petite voix implorer son
 pardon; à donner une petite correction
même, toujours mesurée par
 l'amour maternel, puis à voir ces ris
faire des fossettes aux joues
 roses, à démêler ces fins cheveux
encore si faibles, à chausser ces
pieds si mignons et si vifs!

Petite fille, cette femme a aimé à habiller sa poupée, à la bercer,
et
 aujourd'hui que Dieu met entre ses mains une poupée vivante
bien
autrement intéressante que celle aux yeux d'émail, où il y a plus
qu'un
corps à soigner, mais une âme à former, elle s'empresse de
confier ce
 précieux trésor à une femme à laquelle elle n'aurait
certainement pas
voulu confier sa poupée de bois!

Pour se rendre compte du peu de confiance qu'il faut mettre dans
les
domestiques même les plus éprouvés, il n'y a qu'à parcourir les
jardins
publics, et on s'étonnera que là où il y a des gardiens pour
empêcher de
maltraiter les chevaux, on ne songe pas à en mettre
pour empêcher de
maltraiter les enfants!

Que d'accidents funestes sont dus, sans qu'on le sache jamais, à
la
 malveillance ou simplement à l'ignorance des domestiques



auxquels on
 confie les bébés! Lésion du cerveau, idiotisme,
déviation de l'épine
 dorsale, bras et jambes démis, mort souvent,
hélas! anémie, fièvres
 typhoïdes, maladies diverses et horribles,
dartres, etc., puis
 infirmités morales, caractères faussés, pervertis
dès l'enfance,
dépravation de mœurs et de sentiment, etc.!

Tout petit, l'enfant est terriblement exposé loin des yeux vigilants
de
 sa mère, éclairés par cet amour instinctif qui surpasse tous les
autres.

Un peu plus âgé, il réclame, je ne dirai pas davantage, mais tout
autant
 la surveillance continuelle de la mère, et il n'y a qu'une
institutrice
tout à fait d'élite qui puisse à peu près, mais jamais tout à
fait,
la remplacer entièrement.

Heureux les bébés de parents de position médiocre, où la mère
peut
 s'occuper d'eux et les environner de ses soins! Heureux les
bébés qui ne
sont pas entourés de valets, et qui s'ébattent sous la
sauvegarde
 maternelle, recevant les gronderies et les baisers de
leur mère!



CHAPITRE V

LE DÉVELOPPEMENT DE L'ENFANT.



I

Voilà un bien grand mot, pour l'associer à la personne mignonne de
l'enfance! mais il exprime si bien l'action de la croissance qui se
produit dans la première partie de la vie humaine! des changements
qui
surviennent!

Parmi toutes les sciences sur lesquelles on appelle l'attention des
jeunes filles, au nombre de tous les arts qu'on leur apprend, au
milieu
 des talents qu'on leur donne, des préceptes qu'on leur
inculque, pour
les rendre des épouses modèles, des maîtresses de
maison capables, des
 femmes instruites et mondaines, il y a un
chapitre sur lequel on néglige
 de les éclairer, c'est sur les soins à
donner aux enfants, quoique
cependant ce soit un des événements
les plus prévus de la vie que
d'avoir une famille à élever.

La jeune fille la mieux éduquée, la plus instruite, la plus capable
pour
diriger sa maison, s'en remettra du soin d'élever son enfant, au
physique comme au moral, à sa nourrice et à sa bonne.

Certes il arrive que la nourrice ou la bonne peut être capable et
experte, mais n'est-ce pas triste d'entendre un mari obligé de dire à



sa
jeune femme: «Laisse donc faire ta nourrice, elle en sait plus que
toi à
ce sujet? » N'est-ce pas humiliant?

Ah! je sais bien, et là-dessus j'aurai beaucoup à dire; c'est une
habitude dans beaucoup de familles de tenir les enfants sous la
tutelle
 des domestiques, d'en faire leurs supérieurs, jusqu'au
moment où l'âge
leur fait secouer une partie de cette dépendance et
conserver la plus
fâcheuse.

La supériorité d'un inférieur, d'un subordonné, est néfaste, car elle
intervertit les rôles. Il est très commode pour une mère frivole et
mondaine de se débarrasser du poids de l'éducation de ses enfants
sur
 les autres. Mais elle ne réfléchit pas si les gens auxquels elle
donne
 cette effrayante responsabilité en sont dignes. Je sais bien
qu'elle
 nous assurera que les domestiques sont de véritables
perfections.

Que j'en ai connu de jeunes femmes, qui ont gardé ainsi, plus ou
moins
 d'années, des domestiques précieux, faisant un éloge
pompeux de leurs
 qualités éminentes, consentant à peine à leur
reconnaître quelques
 imperfections insignifiantes… puis, un beau
jour, patatras! on
découvrait qu'il n'y avait pas de monstres pareils!

La domesticité, à la ville, est presque fatalement vouée à sa perte;
mais, en mettant les choses au mieux, en admettant que ceux à qui
vous
confiez vos enfants soient braves, ils ne sont pas moins sans
éducation.

Malheureusement, les pères ne s'inquiètent pas des bébés, et les
femmes
 sont bien entraînées sur cette pente par leurs maris. Le
bébé est une
chose; il sera temps de s'occuper de lui quand il aura
six ou sept
ans… Mais alors on se trouve en présence d'une nature



qu'on doit se
 féliciter si elle n'est qu'hébétée et si elle n'est pas
viciée.

Lorsqu'une mère dit à son bébé, âgé de quatre ou cinq ans:
«Obéis à ta
bonne… Si elle t'a grondé, c'est que tu le méritais… Ce
sont des
mensonges que tu me fais;» elle donne à cette bonne le
droit de torturer
son enfant, et elle brise le germe de la dignité et de
la justice qui
naissait dans l'esprit de cet enfant…

Entre autres, je connaissais une élégante jeune femme… mais
j'en ai
connu et en connais des centaines dans le même cas… elle
avait une
 adorable petite fille qu'elle adorait, et une femme de
chambre des plus
adroites, un phénix de femme de chambre… qui
embrassait constamment
 l'enfant, à en user la peau de ses petites
joues… (Encore une triste
 habitude de laisser embrasser ses
enfants! Dans les maisons riches, les
pauvres bébés n'arrivent dans
les bras de leurs parents que chauds des
 baisers de l'office!) La
jeune mondaine ne pouvait toujours suivre son
 enfant. Ne fallait-il
pas, le matin, trouver, bien sauvegardée de tous
 bruits, dans un
sommeil réparateur, le repos des fatigues du bal de la
 veille? ne
fallait-il pas faire des visites, aller chez sa couturière,
etc.? L'enfant
eût été bien à plaindre si elle avait dû attendre que sa
mère eût le
temps de s'occuper d'elle!

—Oui! on m'a dit que ma femme de chambre brutalise ma fille…
quand
 elle est seule avec elle, me disait-elle en réponse à une
observation…
Je ne peux pas le croire…, je la surveille beaucoup…;
j'arrive à
 toute heure, au moment qu'elle ne m'attend pas, aux
Champs-Elysées par
derrière les buissons… Je la surprends… Un
jour, il est vrai, j'ai
 trouvé l'enfant qui pleurait pitoyablement sur un



bout du banc, pendant
 qu'Eudoxie causait, avec d'autres
gouvernantes. Je l'ai réprimandée
vertement et cela n'est plus arrivé!

—Comment le savez-vous, que ce n'est plus arrivé?

—Je ne l'ai plus surprise en faute.

—Mais la petite est toujours si rouge qu'on dirait qu'elle vient de
pleurer!

—La petite est capricieuse, nerveuse, elle crie et pleure pour un
rien.

Elle a besoin d'être corrigée.


—Elle ne pleure jamais quand elle est avec vous!

—C'est vrai… Ma femme de chambre me raconte toutes les
méchancetés
qu'elle lui fait. C'est un diable…

La petite fille, lorsqu'elle eut huit ans, eut le caractère dissimulé,
l'intelligence obtuse, les sentiments corrompus, le parler vulgaire…
Ce fut toute une éducation à refaire, et cette première empreinte
s'efface difficilement à fond.

En revanche, elle avait un grand respect pour les domestiques.
L'opinion
de la femme de chambre avait beaucoup plus d'influence
sur elle que
 celle de sa mère. Cette femme de chambre était
véritablement la
maîtresse de la maison. Cependant elle la détestait;
la haine s'était
accumulée dans son cœur avec la fourberie, et il lui
tardait d'être
 elle-même mariée pour se soustraire à cette
dépendance.



Mais lorsqu'elle sera mariée, elle s'empressera, au contraire, d'y
retomber, afin de se décharger de ses devoirs, elle aussi.

Ce ne sont pas seulement les femmes qui ont de la fortune qui
devraient
 apprendre à être mères, mais il faudrait que dans les
écoles primaires
on réservât quelques heures à cette étude.

Dans le peuple on traite les enfants un peu plus mal que les
animaux, et
 telle concierge qui sacrifiera son lait à son chat, et le
couchera sur
son lit dans son édredon, sautant à la gorge de celui
qui se permettrait
le geste d'un coup de pied, brutalisera son enfant,
ne lui donnera pas
une nourriture convenable, le couchera dans un
placard humide, et ne
saura en aucune façon former son caractère!
elle n'en comprendra même
 pas l'obligation. En corrigeant son
enfant, elle n'a en vue, la plupart
 du temps, que sa satisfaction
personnelle; en tous cas, elle ne sait
guère comment s'y prendre.

L'amour maternel, dit-on, est instinctif à la mère et lui apprend à
soigner son enfant; qui enseigne aux oiseaux à donner la becquée à
leurs
 petits? Oui, ce serait très vrai, si nous étions laissés à l'état
naturel, comme les oiseaux. Mais la civilisation est précisément là
pour
nous enlever nos instincts, et c'est l'éducation qui doit nous les
rendre. Le cœur pris intellectuellement et l'instinct sont deux organes
différents.

Des animaux ont de l'instinct, ils n'ont pas de cœur. Ensuite, le
cœur
ne suffit pas à tout dans la vie, et s'il est indispensable pour
aimer
et bien élever ses enfants, il faut aussi en avoir la science.

Il n'y a pas à nier que le cœur puisse jusqu'à un certain degré
suppléer
à la science qui manque et inspire une sorte de devination
indiquant ce
qui doit être fait. Une mère qui s'adonne de tout cœur à



l'éducation de
 son enfant peut arriver, certainement, à posséder
cette science
d'intuition, mais à ces caractères légers si nombreux
tant soit peu
qu'ils soient distraits et éloignés du point de vue unique
qu'il faut
avoir pour arriver à ce degré, à ceux-là il faut enseigner les
soins à
 apporter pour développer l'enfant au moral comme on le
développe au
physique.

Les hommes pour la plupart, je le répète, ne s'intéressent pas plus
aux
bébés qu'aux petits chiens. De ce que l'enfant ne les comprend
pas tout
de suite, ils assurent qu'il n'a pas d'âme, et que la nourriture
corporelle seule lui est nécessaire. Le corps seul selon eux a à se
développer pendant les premières années de sa vie; encore le
développement du corps doit-il se faire n'importe dans quelle
condition,
 et la croyance est invétérée qu'un enfant de faible
constitution sera
 fortifié en étant élevé par une paysanne et, si l'on
peut, au milieu de
 paysans.—Voyez comme leurs enfants sont
robustes! s'écrie-t-on à
l'appui; ils ne sont ni anémiques ni étiolés!

Il n'y a pas de règles sans exception, et un enfant peut devenir
très
 robuste élevé par une paysanne à la campagne, mais il est
nécessaire
 qu'il soit lui-même d'une origine robuste, et c'est bien
pour cela qu'il
 meurt en si grande quantité des petits citadins en
nourrice; qui ne
connaît le proverbe «à brebis tondue Dieu mesure le
vent»? aux poumons
faibles et délicats il faut un climat doux, l'air vif
les tue.

Dieu, dans sa sagesse infinie, a gradué la force du lait maternel,
proportionnellement au nombre de jours de l'enfant, ce qui
n'empêche pas
que l'on donne fréquemment des nourrices qui ont
déjà nourri deux ou
 trois bébés, c'est-à-dire qui ont du lait de deux
ou trois ans [J'ai vu
 ce fait dans une des premières familles de



France. La fille du duc de
 M., aujourd'hui marquise de B., a été
nourrie en quatrième nourrisson
 par une robuste femme de
quarante-deux ans, une maîtresse femme! la
 jeune femme n'en est
pas moins anémique.]. L'enfant du paysan hérite de
 la force
musculaire de ses parents et il peut supporter les brutalités,
 tandis
que l'enfant d'une femme frêle aura les membres abîmés, mais non
enforcis, par ces brutalités; on peut refaire une seconde nature, mais
par des soins bien entendus. La mortalité des enfants est bien plus
considérable à la campagne qu'à la ville, ou plutôt dans la classe
populaire, parce que le faible y est condamné d'avance. Le fort seul
peut résister et subsister.

Les parents ne se douteront jamais, parce qu'ils éloignent autant
que
possible de leurs yeux et de leur pensée ce spectacle et cette
idée
 désagréables, que de fois leurs enfants meurent, ou sont
malades, mal
bâtis, abrutis ou pervertis par la faute de ceux qui ont
été chargés à
leur place, moyennant une récompense pécuniaire, de
remplir leurs
devoirs.

Le développement intellectuel demande au moins autant
d'attention;
certainement, on redressera le caractère, les habitudes,
l'intelligence,
comme on redressera les jambes, c'est-à-dire, à grand
renfort de peine,
et si l'on peut, et si cette intelligence n'est pas tuée
comme il arrive
du corps. Pour se développer, l'intelligence doit être
exercée, mais
 d'une façon salutaire et entendue. Une jeune mère
doit savoir qu'il lui
 appartient de former, de développer peu à peu,
sans fatigue et avec
 douceur, l'intelligence de son enfant, en
s'occupant de lui, en ne le
laissant pas à lui-même, sans le gâter et
sans le rudoyer, afin que
 cette intelligence se développe, droite et
vigoureuse, pure de toute
 souillure, comme le corps. Alors
seulement que les jeunes femmes seront
 elles-mêmes des mères



parfaites, connaissant leur devoir et le
 remplissant, on pourra
espérer une génération meilleure.



II

Je n'en ai pas fini avec ce sujet, et ce qu'il me reste à dire, qui est,
je
crois, le plus important, ne concerne pas seulement les bébés, les
grands peuvent aussi en faire leur profit.

Constamment l'on entend dire, aussi bien chez les riches que
dans les
 classes pauvres: «Cet enfant ne doit pas travailler: il est
très
 intelligent, mais nous sommes obligés de le retenir dans ses
études; le
docteur recommande de ne point trop le tenir au travail.»

Ici, j'ouvre une parenthèse à l'égard des propos de docteurs; loin
de
 moi l'idée d'attaquer un corps aussi honorable; il n'en est pas
moins
vrai que la Faculté tient souvent des propos un peu jetés à la
légère et
 dont elle ne pèse pas toute l'importance. Il est de ces
conseils qui
 sont bientôt donnés et qui débarrassent d'une grande
responsabilité. Un
médecin qui conseille à un pauvre hère du repos,
une bonne nourriture,
du bon air, des toniques, a bien plutôt fait que
d'écrire une
ordonnance.

Un médecin est appelé auprès d'un enfant fiévreux au teint excité,
à
 l'œil brillant; cet enfant a des reparties vives, des rires et des
gestes nerveux; il paraît plus avancé que son âge ne le comporte.



Le
 docteur l'entend parler de ses études, raisonner d'une façon
étonnante;
 il en conclut que l'enfant est surmené et il recommande
de ne pas le
fatiguer. Il est indispensable de s'entendre: est-ce bien
l'étude qui
fatigue les enfants? Parents, rappelons nos souvenirs et
jugeons par
nous-mêmes.

Nous souvenons-nous avoir jamais été fatigués par l'étude? par le
travail? Nous avons été fatigués et énervés quand on nous a menés
au
 théâtre, au cirque, aux bals costumés; après une veillée
prolongée,
après avoir siroté un peu de café noir, goûté à de bonnes
liqueurs; le
 lendemain nous avons dû nous remettre, la tête pleine
de nouvelles
images, à l'étude; et notre petite intelligence aussi bien
que nos
membres ont été las!

La nourriture pimentée ou trop sucrée, le farniente énervant des
vacances, les courses forcées du dimanche, les habillements
gênants, les
 conversations intrigantes des grandes personnes, les
excitations hélas!
 que trop d'enfants rencontrent dans leur
entourage, voilà qui les
 fatigue et les énerve; mais ce n'est ni le
travail ni l'étude; bien au
contraire, l'étude calme les effervescences
de la nature.

Prenez un enfant aussi nerveux, aussi délicat de physique, aussi
vif
d'intelligence qu'il soit: placez-le dans un milieu d'hygiène parfait,
au bon air; donnez-lui une nourriture essentiellement saine et
régulière, procurez-lui une existence calme, méthodique, vous
pouvez le
 faire avancer dans ses études autant qu'il vous plaira,
vous ne lui
verrez jamais les yeux enfiévrés, ni la tête exaltée.

Que ses récréations se passent à des exercices du corps, qu'il se
lève
 de bonne heure et se couche tôt, qu'il soit préservé des
commotions
humaines.



Le travail calme, mate les nerfs et ne les excite pas, c'est donc à
tort
 qu'un médecin dit: «Ne faites pas travailler cet enfant,» il doit
dire
plutôt: «Ne le fatiguez pas», ce qui est tout autre chose. Il ne
faut
pas confondre; or les parents, dans la croyance de faire reposer
leur
 enfant parce qu'ils ne lui feront rien faire d'utile, se mettent la
plupart du temps à le surmener de plaisirs, de courses, de veillées.

Je le répète, je rappelle mes souvenirs et il ne me revient pas que
l'étude m'ait excitée, tandis que je l'étais fort après des parties de
plaisir.

Ce qui rend les enfants incapables de travail, ce qui affaiblit leur
constitution, c'est la vie excitante de la ville d'une part, pour ceux
qui
ont de l'intelligence naturelle, c'est le manque d'encouragement
pour
ceux qui sont apathiques. En ayant peur de fatiguer les enfants par
une contrainte quelconque, en ne craignant pas de les laisser se
fatiguer, toujours par le même motif, c'est-à-dire en contraignant
pour
 le bien, en laissant faire pour le mal, l'éducation ne peut aller
que de
 mal en pis. Le fait est qu'avec la méthode de vouloir
enseigner les
 sciences aux bébés dès le berceau, d'applaudir à
leurs reparties
spirituelles, et en les condamnant au repos pour ce
qui est d'une étude
suivie, on arrive à une instruction irrégulière.

J'ai dit que je m'adressais aussi bien aux grands qu'aux petits,
parce
qu'à tout âge on peut réparer le mal, et puis les jeunes filles
qui me
liront et qui ont pu se croire très maltraitées parce qu'on les
forçait
à travailler, verront que leurs parents n'étaient que justement
préoccupés de leur avenir; celles qui ont été gâtées n'en voudront
pas à
 leurs parents et essaieront de réparer le mal sans crainte de
se
fatiguer.



Jamais on ne doit exprimer devant un enfant un sentiment qui
puisse le
retarder en quoi que ce soit. On ne doit pas le consulter, ce
n'est pas
 à lui à juger de ses forces. Les parents sont là pour le
diriger, le
 guider, l'envoyer coucher, le faire lever, travailler et se
reposer, non
pas selon leur bon plaisir à eux, mais selon ce qui est
bon pour
 l'enfant. La régularité est un des meilleurs principes
hygiéniques de la
 santé, ainsi que le calme et l'absence des
émotions malsaines; mais si
 l'enfant nerveux est guéri par le travail
régulier, une nourriture
 saine, des exercices de corps, l'enfant
apathique et engourdi sera
 développé et fortifié de même par un
travail continu, un régime
hygiénique, une volonté au-dessus de la
sienne; il devra être secoué.

Les vices, le manque de soin, les plaisirs hors d'âge, l'indifférence
qu'il rencontre, le manque de direction, voilà ce qui étiole l'enfant et
le rend incapable de travail.

Et c'est pourquoi l'intelligence, l'adresse, le jugement doivent
toujours être développés chez les enfants; il faut les habituer à
compter sur eux-mêmes, à savoir se retourner, juger d'une position,
ne
 pas être timorés, esclaves d'habitudes qui les rendraient
maniaques. Au
 physique comme au moral, ils doivent être
dégourdis, quand même,
 c'est-à-dire en dépit de leur position de
fortune, et d'autant plus que
 leur caractère naturel peut être porté,
davantage à l'apathie.

Ce qui engourdit beaucoup les enfants, c'est d'être servis, et
vraiment
 je me demande comment des mères intelligentes elles-
mêmes peuvent
supporter chez leurs filles certaines manières…

—Vous avez un exemple au bout de la langue, dites-le, me dit la
mère
d'Odette.



—Eh bien, oui! l'autre jour je regardais sortir de chez moi une
dame
avec sa fille, jolie personne de dix-sept à dix-huit ans; la porte
de la
rue était fermée; la fille avait les mains dans son manchon, elle
se mit
un peu de côté; la mère ouvrit la porte qui est assez lourde, la
fille
 passa, la mère la suivit et ferma la porte, pendant que la
première
 faisait demi-tour, toujours les mains dans son manchon,
d'un air
 parfaitement stupide. Comment une mère peut-elle tolérer
cela?

—Et comment une personne intelligente peut-elle se contenter
d'être une
poupée?

—J'en connais d'autres dont les mères portent toujours les
paquets
quand elles vont faire des emplettes!

—Ah! oui, voilà encore où l'on aperçoit l'adresse; Mme X*** a,
vous le
savez, des mains d'enfant, encore d'enfant qui les a petites;
elles sont
 blanches, frêles, ravissantes; eh bien, elle est d'une
adresse
 remarquable; de ses mains mignonnes, elle porte des
multitudes de
 paquets, dont même de forts lourds, sans avoir l'air
gênée; on se
 demande comment elle s'y prend, tandis, que vous
voyez d'autres femmes
 embarrassées aussitôt qu'elles ont deux
choses à porter; on est sûr
qu'elles en laisseront tomber une, ou la
perdront; elles auront un air
gauche et maladroit.

—Ce ne sera pas la petite fille de Mme C., car elle n'a que huit
ans et
elle suit déjà sa mère dans les rues de Paris sans donner la
main,
portant son rouleau de musique, son buvard plein de cahiers,
son petit
parapluie, que sais-je encore?

—Mme C. a sept enfants, elle n'a donc pas le temps de s'occuper
à les
gâter. Elle pousse peut-être les choses à l'excès, et il ne faut



pas
 tourner à la négligence ou à la cruauté: cependant, dans les
pays
étrangers, on enseigne bien plus qu'en France aux enfants à
se tirer
 d'affaire eux mêmes. En Angleterre, en Amérique, en
Allemagne, une
 fillette de douze ans est une petite mère pour ses
jeunes frères, et
elle pense sérieusement en allant à ses cours à se
chercher un mari,
mais cela d'une façon très sensée.

—Certainement; et, sans sortir de France, je vous assure que le
nombre
 d'enfants intelligents, de jeunes filles adroites, de femmes
actives et
dévouées que l'on rencontre est bien plus grand qu'on ne
le croit
 généralement. Je connais une femme du monde élégant—
Mais je vous
raconterai cela une autre fois.



III

Mes amies me quittèrent à regret; la conversation est toujours si
animée
 quand il s'agit de parler du prochain et d'en dévoiler les
faiblesses!
surtout s'il peut y avoir corrélation avec nous.

Mais la mère d'Odette revint peu de jours après et ramena la
conversation sur le même chapitre.

—Figurez-vous que ce que vous avez dit devant ma fille, il y a
trois
semaines, lui a fait beaucoup de bien. Elle ne fait que répéter
qu'elle
 veut acquérir en travaillant cette fortune qui lui fait tant
défaut!…
Mais n'est-ce pas trop l'exciter à l'ambition?

—Je suis très contente de ce résultat; l'ambition n'est pas encore
à
craindre à son âge. Cependant je préférerais lui voir l'ambition du
talent, de la réputation, à celle des richesses.

—C'est que la fortune, voyez-vous, est la source de tous les
bonheurs!

—Comment vous, d'un naturel si aimant, si poétique, qui
appréciez si
 bien les délicatesses du cœur et les bienfaits d'une
intelligence
éclairée, pouvez-vous avancer un tel paradoxe? Est-ce



avec de l'argent
 que vous remplaceriez votre enfant, si Dieu vous
l'enlevait? La femme la
 plus riche arrive-t-elle à mieux conserver
l'amour de son époux? Au
contraire, bien des maris mènent fort bon
ménage tant qu'ils sont
 pauvres et doivent travailler aux côtés de
leurs femmes; lorsqu'ils ont
de l'argent, ils ont l'occasion de prendre
des plaisirs qui les
détournent de leur intérieur; que de femmes ai-je
connues qui
regrettaient le temps de leur pauvreté! La jeune fille qui
a une belle
 dot ne peut jamais se flatter d'être aimée pour elle-
même; sa dot lui
fera trouver un mari, mais ne la fera pas aimer de
ce mari!

—Ce sera la chance, ma chère! Après tout, son mari pourra
l'aimer,
quoiqu'elle soit riche.

—Certes! Et si elle a des vertus et des talents, du bon sens, du
cœur,
et une foule de qualités domestiques, il l'aimera encore plus
sûrement.

—Tout le monde ne peut pas avoir du génie!

—Non; mais chacun peut être heureux en sachant se contenter de
sa
position, à la condition qu'il n'ait pas de peines de cœur, que sa
santé
 soit à peu près bonne, je dis à peu près, parce qu'il ne faut
jamais
 demander la perfection!… Vous vous plaignez toujours de
votre manque
de fortune… Nous ne nous entendrons jamais à cet
égard. Je ne
 consentirai jamais à trouver que vous êtes
malheureuse par le seul motif
 que vous n'êtes point fortunée, êtes
obligée de vous servir vous-même,
 ne pouvez aller en loge à
l'Opéra. Vous n'avez perdu ni mari ni enfants,
 pas même vos
parents; ils sont tous, ainsi que vous, en jouissance de
leurs quatre
membres et de leurs cinq sens; le déshonneur, Dieu merci,
n'a pas
pénétré dans votre maison; la concorde y règne. Toutes ces
choses



sont autant de bonheurs dont vous devez remercier la Providence,
au lieu de vous plaindre de ne pouvoir avoir le luxe que possède
telle
 ou telle de vos amies. Que diriez-vous donc si vous étiez
comme la
 petite miss O'k, qui devient aveugle et ne pourra plus
travailler pour
gagner sa vie? ou comme Mme ***, qui est étendue
sur son lit, raide
 depuis cinq mois? ou encore comme telle autre,
dont le mari vient de se
 suicider, la laissant dans la misère et la
douleur?

—Je ne pourrais pas supporter de tels chagrins!

—Pourquoi? les autres les supportent bien! et il faut bien les
supporter! Croyez-vous donc que vous êtes la seule à souffrir et à
ressentir, non seulement les peines cruelles et terribles, mais même
les
 piqûres continuelles de la vie quotidienne? Ah! chère amie,
regardez
 donc tous ceux qui souffrent autour de vous, et ne vous
croyez pas d'une
nature plus délicate.

Mais voilà, que vous me trouvez, dure, dans votre for intérieur!
C'est
que moi je connais les véritables peines de la vie! Vous êtes
jeune
encore, vous voudriez voir tout vous sourire, et la fortune qui
vous
tient rigueur vous fait envie. Hélas! je vous souhaite seulement
de ne
 jamais avoir de plus grands motifs de chagrin que ceux que
vous avez en
ce moment! Quand vous serez vieille, vous jugerez la
vie différemment,
et vous verrez que la part vous a encore été faite
belle et que le
bonheur peut exister, aussi bien dans une mansarde,
que d'ailleurs vous
êtes bien loin d'habiter, que sous des lambris…
quand on a jeunesse,
 santé et famille! Remarquez bien que je ne
vous blâme pas d'essayer par
tous les moyens dont vous disposez
d'améliorer votre position; fondez un
 cours un pensionnat; utilisez
votre talent de pianiste, surtout élevez
 votre fille dans ces



sentiments; demandez à vos amis de vous être
 utiles, s'ils le
peuvent, mais ne vous estimez pas malheureuse!

—Mais voyez comme Aglaé a eu plus de chance que moi!

—Aglaé a été épousée pour sa dot, et son mari est occupé à la
manger!
Il n'est un mystère pour personne que le bonheur du foyer
n'existe pas
dans cette maison.

—Elle va à l'Opéra toutes les semaines, et presque tous les soirs
dans
le monde montrer ses diamants.

—Et vous enviez cette occupation spirituelle de montrer ses
diamants?
 Pendant qu'elle est dans le monde, son mari se
déshabitue de sa société,
 et sa fille prend, en compagnie de la
femme de chambre, ces jolies
 manières, ces sentiments, ces
principes qui nous promettent en elle une
mère de famille encore pis
que sa mère!… Dieu préserve nos fils de ses
filles!

—Je ne sais si elle est heureuse dans le fond, mais elle prend
bien du
plaisir!

—Eh! bien, elle n'en a pas l'air! Et je l'ai surprise bien des fois
avec une expression amère et découragée sur la figure en mettant
sa
sortie de bal!… En admettant qu'elle fasse consister son bonheur
dans
ses succès dans le monde, je la plains! Oui! je la plains plus
que
 vous!… Nous avons autre chose à faire ici-bas qu'à nous
dorloter dans
 la fortune ou à nous rendre heureux par des
satisfactions de vanité; et
cette tâche, dans quelque humble position
que nous soyons, elle existe;
 elle n'est pas toujours facile et
agréable, mais où serait le mérite si
 elle l'était? Ce qui nous la
facilite, c'est la conviction de faire
 notre devoir, de faire quelque



chose d'utile, pas seulement à nous, mais
 à l'humanité, de
contribuer, ne serait-ce que pour un atome, à la grande
 machine
humaine.

Et ce n'est pas en s'occupant de futilités, de toilettes, de valses,
d'intrigues, de succès de beauté qu'on y apporte un mouvement bien
utile.

A ce moment, le timbre de la porte de l'escalier se fit entendre, et
une
voix d'enfant éclata dans l'antichambre.

—Voilà une visiteuse qui vous amène son bébé! Je ne pus retenir
un
mouvement d'ennui.

—Comment! ça vous contrarie qu'on vous amène les enfants,
vous qui
dites toujours qu'une mère ne doit pas les quitter? Vous ne
les aimez
donc pas?

—J'adore les enfants bien élevés, et j'ai reconnu la voix de celui-
ci;
vous allez voir!

Une charmante jeune femme, alerte et fraîche, entra vivement, et,
avec
elle, fit irruption dans le salon un beau petit garçon de six ans
environ, aux grands yeux noirs et brillants, comme ceux de sa mère,
plein de gaîté et de santé. Il tenait une baguette à la main; à peine
avions-nous échangé quelques paroles qu'il nous interrompait:

—Donnez-moi de la ficelle, madame, je veux de la ficelle pour
faire un
fouet!

—Reste donc tranquille, mon enfant! lui dit sa mère.

—Je veux faire un fouet avec ma baguette; je veux de la ficelle!



—Je vais sonner la bonne, dis-je en me levant pour atteindre le
cordon.

—Je vais sonner, madame! je veux sonner! s'écria aussitôt le petit
garçon en se précipitant vers le coin de la cheminée, et avec la
pétulance de mouvement qui distingue les enfants… intelligents et
robustes, je le reconnais, le voilà qui se cramponne comme après
une
 échelle à une petite étagère, afin d'atteindre le cordon de
sonnette;
sous les petits pieds chaussés de souliers forts et ferrés,
l'étagère de
peluche chancelle et s'effondre; encrier, livres, papiers,
corbeilles
 qui se trouvaient dessus roulent à terre avec le petit
garçon! Brouhaha
 général! tout le monde se récrie et environne le
désastre!

Heureusement il n'y avait pas de bimbelots précieux sur mon
étagère;
 j'en riais donc, en voyant que l'enfant, relevé par sa mère,
n'avait
aucun mal.

—Je vais sonner, repris-je, la bonne ramassera tout cela.

Mais aussitôt le petit diable de se débattre et de crier de nouveau:

—C'est moi qui sonnerai; attendez, je veux sonner!

Et la mère, complaisante, me dit en élevant son fils dans ses bras:

—Pardonnez-le, Madame, c'est un enfant gâté! Une fois qu'il aura
sonné,
il se tiendra tranquille!

Le petit garçon saisit le cordon de ses deux mains et le tira avec
violence. Un violent coup de sonnette fut entendu à travers les
murailles, pendant qu'un bruit comme le cinglement d'un fouet
retentissait dans le salon et que la maman avec son enfant tombait



renversée sur un fauteuil qui se trouvait heureusement là! il avait
arraché le cordon de sonnette! En le voyant dans ses mains, il voulut
bien s'arrêter de crier, un peu penaud.

Mais la honte du petit garçon ne dura pas longtemps et il se mit à
crier
en s'échappant des bras de sa mère et en gambadant:

—C'est moi qui ai sonné! c'est moi qui ai sonné!

Nous nous attendions à ce que sa mère le grondât, mais elle se
contenta
 de me regarder d'un air moitié suppliant, moitié rieur,
guettant mon
indulgence.

—C'est un enfant terrible! lui dis-je en riant.

Quand elle vit que je riais, elle se remit tout-à-fait.

—Ah! oui! répondit-elle; il est si fort, si vigoureux qu'on ne peut le
tenir! Il est excessivement intelligent, comme vous voyez, et il faut
toujours qu'il en arrive à son but.

L'enfant, qui avait d'abord accompagné la bonne au dehors, était
revenu
et s'accoudait pensif, maintenant, sur les genoux de sa mère.
Il avait
 laissé la porte du salon ouverte. Je fis un mouvement pour
me lever afin
de l'aller fermer; puis, me reprenant, je dis:

—Tenez, mon petit homme, allez fermer la porte comme un grand
monsieur.

Mais la jeune mère courut aussitôt la fermer, en disant:

—Tu vois comme tu déranges!



L'enfant aurait très bien pu aller fermer la porte, puisqu'il était si
intelligent et si fort; mais c'est ainsi que les parents pratiquent la
plupart du temps. Sous le prétexte de santé, de développement, ils
laissent faire le mal et ne pensent pas à l'utile et au bien.

—Je ne doute pas que ce petit garçon, de même qu'Odette, dis-je
à la
mère de celle-ci quand les autres furent partis, ne deviennent,
elle une
jeune femme et lui un jeune homme charmants, par la suite
des années;
 mais ils n'en comporteront pas moins en eux-mêmes
les défauts que leurs
 parents laissent prendre pied en eux, tandis
qu'il aurait été facile de
les détruire à l'état de germe.



CHAPITRE VI

PUNITIONS ET RÉCOMPENSES.

Il faut avouer que dans la science d'élever les enfants, on
rencontre
 des questions terriblement difficiles à résoudre, et sur
lesquelles les
conseils les plus divers se trouvent également bons et
mauvais. J'avoue
que, pour mon compte, je trouve que la meilleure
éducation (non pas
instruction) est celle que la mère donne avec son
cœur, sans principes
 arrêtés, et en en modifiant ainsi le mode,
suivant les circonstances
 innombrables qui se présentent et la
nature de l'enfant. Pour obtenir un
 résultat satisfaisant, il est
indispensable que le cœur de la mère soit
droit et sain, ainsi que son
jugement; mais l'instinct maternel est si
 puissant, que les règles
définies doivent être laissées aux personnes
qui élèvent des enfants
étrangers.

Sur le chapitre des punitions et des récompenses, les données
sont assez
certaines, et peuvent s'appliquer à peu près à toutes les
natures;
cependant il en est sur lesquelles bien des parents ou des
maîtres font
 facilement fausse route. Il est des récompenses
nuisibles, des punitions
que les enfants désirent, et alors le but se
trouve complètement manqué.
Il faut se garder, par-dessus tout, de



se servir d'un défaut de l'enfant
 pour le corriger d'un autre. Le
remède serait souvent, dans ce cas, pire
 que le mal; et c'est une
erreur dans laquelle il est facile de tomber.
 L'autre jour, une belle
petite fille, capricieuse comme un petit démon,
pleurait devant moi
pour un bobo insignifiant. Sa mère, afin d'obtenir
qu'elle se tût, lui dit:
«Tu n'es pas jolie, va, quand tu pleures; si tu
 savais comme tu
deviens laide!»

L'enfant sécha ses larmes à l'instant, et se mit de suite à sourire
en
 faisant briller ses yeux. Il est évident que cette petite fille sera
d'une coquetterie effrénée, si on continue à la menacer de devenir
laide. A huit ans, une enfant ne doit pas savoir ce que c'est que la
beauté, et je me rappellerai toujours cette réponse pleine de candeur
que j'ai entendue, de la part d'une fillette de douze ans, fort avancée
pour son âgé dans ses études, mais à l'âme naïve comme une
enfant la
 conserve naturellement si elle est bien élevée par une
mère tendre et
pieuse.

—Cette petite amie dont vous nous parlez tant, et qui a quatorze
ans,
est-elle bien? lui demandait une jeune femme du monde, à qui
être
bien, semblait le point le plus important.

—Oh! oui, elle est très bonne! répondit l'enfant.

—Mais est-elle bien physiquement?

—Elle a l'air très doux et très aimable…….

—Oui, certainement, mais je vous demande si elle est jolie?

—Ah! je ne sais pas, dit la petite interloquée, je crois que oui; elle
est si bonne, si instruite, si sage, que, bien sûr, elle doit être
jolie!



Pour cette candide enfant, la beauté ne pouvait marcher sans la
sagesse.

Menacer une enfant, lorsqu'elle fait mal ses devoirs, de ne pas lui
mettre sa robe neuve, ou de lui donner du pain sec, c'est l'exciter à
la
vanité et à la gourmandise; si elle n'est pas encline à ces défauts,
c'est la porter à répondre: Ça m'est égal.

Mais, dira-t-on, que faire? Priver une enfant de sortir peut nuire à
sa
santé; lui faire faire des pensums la dégoûtera du travail.

Tout cela dépend beaucoup des circonstances et des dispositions
de
 chaque enfant; une mère sérieuse et attentive sentira
instinctivement ce
qui peut être utile au sien. Si ce dernier a été bien
élevé, il suffira
de le prendre par le cœur, par les sentiments; de lui
faire sentir
 combien sa conduite est ingrate envers ses parents,
comme il les
afflige, au lieu d'être leur consolation, et lui inculquer
qu'on n'est
 quelque chose dans le monde que par les bonnes
qualités et le savoir.

Si l'enfant a du cœur, c'est-à-dire si l'égoïsme des parents ne l'a
pas
desséché, cela suffira la plupart du temps; sinon, il faudra user
d'une
grande fermeté. «Si tu ne veux rien faire pour tes parents, si tu
es
mauvais contre toi-même, lui dira-t-on, moi je veux accomplir mon
devoir, je ne veux pas être une mère coupable, et c'est pourquoi je
ne
te céderai pas.»

Mais il ne faut pas faire durer le châtiment plus que la faute; il faut,
au contraire, accorder bien vite le pardon comme la meilleure
récompense.



Il est évident que, pour cela, il faut s'occuper de son enfant, et ne
point l'abandonner aux mains de bonnes, décorées du titre de
gouvernante, comme cela arrive souvent pour imiter les nurseries
anglaises; dans ces familles où l'on veut singer le luxe, et où, ne
pouvant le posséder à fond, on se contente de l'écorce, les enfants
sont
plus souvent à l'office qu'au salon.

De là viennent les éducations déplorables que nous avons sous
les yeux;
 nos enfants ne se donnent même plus la peine de
dissimuler leurs
défauts, et ce sont les manières et les propos de la
cuisine et de
l'écurie que nous voyons introduits dans nos salons.

La privation de récréation est la meilleure punition sans contredit;
je
ne dis pas la privation de sortie, mais celle de jouer. La mère qui
laissera son enfant seule, pour la punir, pendant qu'elle-même
sortira,
 fera naître dans ce petit cœur de l'aigreur et de l'envie;
lorsqu'elle
 rentrera, l'enfant n'aura rien fait, se sera peut-être, au
contraire,
amusée. La priver de jouer est une vraie punition.—«Mais
il y a des
enfants qui n'aiment point le jeu.»—C'est un malheur. Un
enfant
 n'aimant point à jouer m'a toujours semblé une anomalie;
c'est un cas
 fort rare, sinon nul, provenant de la nature; mais la
mauvaise éducation
actuelle le fait naître souvent. Ces petites filles
dont on fait de
 véritables poupées, qu'on pare comme de petites
cocodettes, qui savent,
 au sortir du berceau, endurer des
chaussures étroites, et se priver de
sauter à la corde pour ne point
faire craquer leurs corsages, préfèrent
ne point jouer et se pavaner
comme des dames. C'est, je le crains bien,
perdre son temps, que
de dire: «Habillez vos enfants simplement,
 laissez-les jeunes,
candides, tant que vous pourrez», car ces
mauvaises habitudes sont
invétérées partout maintenant.



Comment des parents qui osent dire souvent que la sagesse et le
savoir
 viendront à leurs enfants tout seuls avec l'âge, sans les
corriger ni
 les forcer à travailler, comment ne pensent-ils pas alors
que les goûts
de coquetterie et les idées du mal et du luxe sauront
bien aussi venir
aussi vite et sans encouragement?

Il existe une grande controverse sur la question de savoir si l'on
doit
 frapper les enfants. Certaines personnes y sont complètement
hostiles;
d'autres, en ayant vu d'excellents résultats, soutiennent ce
système. Il
 est bon dans certaines données très restreintes. Une
claque, une
fouettée, sont, dans bien des cas, le meilleur et l'unique
moyen pour
venir à bout, je ne dirai pas d'une mauvaise nature, car
c'est
 précisément avec celles-là qu'il faut employer le plus de
douceur, mais
 d'une nature apathique, indifférente, comme on en
rencontre quelquefois.
 Premièrement, l'enfant ne doit jamais être
frappé par des étrangers ou
 des subalternes; ensuite, c'est sur le
moment même, cédant à
 l'impatience, qu'on administrera une
calotte, mais je désapprouve
 absolument cette mère de ma
connaissance, qui disait à une gouvernante:
 «Demain vous
donnerez le fouet à Charles, parce qu'il m'a désobéi ce
matin.» C'est
l'humiliation, la crainte de se trouver en face d'une
 colère plus
grande, qui produit une émotion salutaire dont l'enfant ne
 se rend
pas compte et qui l'impressionne. Ensuite, on ne doit jamais
frapper
un enfant après huit ans. A cet âge, le raisonnement que, plus
jeune,
il ne pouvait comprendre, doit suffire.

Bien des parents disent:—«Voyez mon enfant, je ne l'ai jamais
frappé,
 jamais puni,»—et on est tenté de leur répondre:—«Il est
facile de s'en
apercevoir, car il en aurait bien besoin.»—Certes, avec
l'âge, tous ces
 défauts, ces caprices de l'enfant qu'on n'a jamais
puni, s'aplanissent
 aux yeux des indifférents, mais ils n'ont point



disparu du naturel;
 l'hypocrisie, l'usage du monde seuls les
recouvrent, et on peut dire
d'eux: Grattez le Russe, vous retrouverez
le Tartare.

On doit aviser que les récompenses aient toujours un côté utile.
Ainsi
on promettra à l'enfant de lui laisser lire une histoire qu'on aura
choisie instructive, de lui laisser faire une robe pour sa poupée; la
mère qui aura su inspirer à sa fille de regarder ses leçons de piano
et
 de dessin comme des récompenses, et l'en privera en punition,
aura
obtenu un excellent résultat.



CHAPITRE VII

JE SUIS COMME ÇA!

Que voulez-vous! je suis comme ça! Il n'y a rien à faire; je le sais
bien, je suis méchante, je suis entêtée, paresseuse, bornée,
mauvaise
tête, etc., mais c'est dans ma nature!—Elle est comme ça!
Elle
ressemble à son père, il faut tâcher de s'en arranger! ajoute la
mère.

Entre les défauts et les petits travers qu'il est bon de corriger dans
les enfants, et de se défendre quand on est à l'âge de raison, le pis
est celui de se résigner à ses défauts. C'est d'un orgueil inique
d'avouer sa faute avec ostentation; c'est d'une indifférence coupable
que de s'y résigner au lieu de chercher à s'en défendre.

A aucun prix, il ne faut permettre à un enfant de dire et de penser
une
chose pareille.

Très souvent, à force de répéter à un enfant: «Tu es un niais, tu
seras
toute ta vie un imbécile,» il arrive qu'au lieu de le stimuler, on
le
paralyse. Il s'entête dans ses mauvaises dispositions, il en prend
son
parti, et arrange sa petite vie avec son défaut.



Tous les caractères ne sont pas énergiques; il y en a qui sont
apathiques et n'aiment pas la lutte: d'ailleurs, il est bien plus facile
de
s'abandonner à ses défauts que de lutter avec eux.

—Que voulez-vous? J'ai toujours été paresseux et ivrogne: je
tiens cela
de mon père; on n'a jamais rien pu faire des garçons dans
notre famille:
 misérable je suis, misérable je resterai… à quoi bon
me donner de la
 peine; je n'y arriverai pas. Ainsi parle celui qui
préfère ne pas se
corriger.

Certes, il n'est pas toujours facile de vaincre ses habitudes ou ses
instincts, de se refaire une seconde nature; c'est d'autant plus
difficile qu'on n'a pas été habitué dès l'enfance à considérer les
difficultés en face. Ensuite, c'est là une excuse si facile pour ne pas
se contraindre et pour se laisser aller!

Mais c'est surtout dès l'enfance qu'il faut prévenir l'homme de
cette
faiblesse et ne pas la lui permettre. Pour bien élever un enfant,
il
 faut étudier son caractère, non pour s'y conformer, mais pour
savoir
comment le redresser.

Il y a des natures qui sont faites pour la lutte, et qui n'ont pas
besoin d'être stimulées; en piquant légèrement leur amour-propre,
en les
 humiliant, on les réveille, ne serait-ce que par esprit de
contradiction. D'autres, au contraire, se découragent par les
reproches,
 prennent les choses pour définitives et irrévocables, se
buttent,
 s'habituent au mal, deviennent indifférents. Ceux-là ont
besoin d'être
soutenus par des éloges, d'être encouragés, secoués.

—Tu n'es ni plus maladroit ni plus stupide qu'un autre, et tu peux
réussir aussi bien; seulement la volonté te manque; Dieu t'a doué
comme
ses autres créatures, mais c'est à toi de te développer, de te



ciseler;
tu ne veux pas prendre autant de peine que ton voisin; c'est
une
mauvaise paresse dont il faut que tu te corriges, et dont tu te
corrigeras, je le veux!»

Ainsi parlait une mère à son enfant, qui se hasardait à lui tenir le
langage d'une résignation feinte et ridicule.

C'est de la lâcheté de se laisser aller à l'existence passive. Et
combien de gens se persuadent qu'ils ne peuvent pas faire telle ou
telle
chose, simplement parce qu'ils ne se donnent pas la peine de
l'essayer!

Il est vrai qu'il y a des aptitudes, des vocations; mais la plupart du
temps ces aptitudes proviennent encore plus de la direction donnée
par
 l'éducation que du naturel. Que de défauts proviennent de
l'éducation et
combien d'autres sont supprimés aussi par l'éducation!

Le naturel existe évidemment, mais il peut être modifié, et il
demande à
être combattu, dirigé et mis à profit avec opportunité.

N'est-il pas prouvé qu'un fieffé voleur peut devenir un excellent
surveillant? La plupart du temps, nous allons vers le mal faute de
savoir nous diriger dans la voie du bien.

En résumé, si notre prochain est forcé de nous accepter comme
nous
sommes et de s'arranger de notre caractère et de nos défauts,
nous, nous
devons travailler sans nous laisser à nous améliorer, et
non nous
considérer, avec un fanatisme oriental, comme une chose
indépendante de
notre propre volonté.

Combien il est d'un esprit faible et étroit de renier ainsi l'étincelle
si
noble et si curieuse de la volonté que la Providence a mise en nous,



et qui nous permet de nous diriger selon notre guise! La devise
belliqueuse «vouloir c'est pouvoir» est parfaitement vraie dans ce
qui
 concerne ce qui est réellement en notre pouvoir, ce qui nous
appartient
 en propre. Ainsi, nous voulons faire mouvoir notre bras,
nous le
 pouvons; nous voulons modérer notre colère, il suffît d'y
penser, pour
nous calmer.

Avec une attention continue, un exercice constant, nous pouvons
aussi
bien rendre nos doigts agiles que plier notre caractère.

Cela ne dépend absolument que de notre volonté, et il est absurde
et
faux de dire: «Je suis comme ça! je n'y puis rien!»



CHAPITRE VIII

RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UN ENFANT A L'ÉPOQUE DE SON
INSTRUCTION.

Je ne saurais trop le répéter il ne faut pas songer à élever un
enfant
 sans s'en occuper beaucoup, et c'est bien là le motif qui
décide tant de
 mères à mettre leurs enfants en pension. Elles ne
veulent ou ne peuvent
s'en occuper. Les mères qu'un travail matériel
ou intellectuel, mais
nécessaire, retient, sont tout à fait excusables;
et ce n'est pas elles
 que nous blâmerons. Mais je ne puis
m'empêcher de m'étonner, et de juger
 un peu sévèrement, ces
jeunes femmes instruites, possédant tous les
 talents et toutes les
connaissances utiles, n'ayant rien à faire, toute
 la journée, que
pianoter, broder, faire des visites et en recevoir, et
qui se dérobent
au soin d'élever leurs enfants, de les instruire, sous
 le prétexte
qu'elles n'ont pas le temps ou que leurs enfants ne leur
obéiraient
pas et qu'elles n'obtiendraient aucun bon résultat. C'est un
peu vrai,
parce qu'elles ne sauraient pas ou ne voudraient pas s'y
 prendre
comme il le faut.

Une des principales causes réside dans l'irrégularité que les
mères, les
 femmes du monde, apportent, ou apporteraient à



l'instruction de leurs
 enfants; il est indispensable, pour obtenir un
bon résultat, que les
heures du travail soient absolument régulières;
pour n'importe quel
 motif on ne doit permettre de dérogation à ce
principe. «Oh! maman, je
t'en prie, une toute petite fois… laisse-moi
sortir à cette heure-ci;
 je ferai mon devoir quand je rentrerai, ou
demain.» Il faut savoir être
inflexible. C'est l'heure du travail, elle doit
être observée; mais pour
 cela il faut aussi que la mère elle-même
soit exacte. Si, par exemple,
elle dérange l'enfant dans sa récréation
pour lui donner sa leçon, sous
 prétexte qu'une occupation
quelconque l'empêchera plus tard, ou si elle
n'est pas prête à l'heure
fixée et qu'elle fasse attendre son élève,
 elle n'aura jamais qu'une
enfant grognon, inattentive, fatiguée. Le
 caprice gâte le caractère
d'un enfant.

Les enfants doivent se lever matin, et, sous aucun prétexte, on ne
doit
 les faire ou les laisser veiller. Je blâme énergiquement les
parents
conduisant aux théâtres des fillettes au-dessous de quatorze
ans, et
même toutes celles qui n'ont pas fini leur éducation. Au reste,
c'est
une erreur de croire que les enfants s'amusent au spectacle; ils
croient
 qu'ils s'y amuseront, parce que c'est le fruit défendu; mais
une fois
 qu'ils y sont, ils s'y ennuient, ne comprenant pas les
finesses de la
pièce; ils luttent en vain contre la fatigue et finissent
par s'endormir
sur le rebord de la loge. Il n'est rien de plus triste, de
plus anormal
que de voir s'endormir, à un grand théâtre, un pauvre
enfant qui
dormirait bien mieux dans son lit, et qui en revient blasé
sur un
plaisir dont il se promettait tant de bonheur avant de l'avoir
goûté.
N'oublions pas qu'il vaut mieux désirer qu'être rassasié!

Voici un règlement pour la journée d'une fillette, que j'ai vu suivre
avec d'excellents résultats, et dont la plupart des articles sont
indispensables à une bonne éducation:



Lever à six heures du matin en été, sept heures en hiver, dans
une
chambre sans feu. L'enfant fait son lit et sa chambre ou aide à
les
 faire dans la mesure de ses forces. Ablutions à l'eau froide ou,
par les
grands froids, légèrement dégourdie.—Déjeuner léger, pain
rassis, lait
chaud ou bouillon.

—L'enfant doit se mettre à l'étude à huit heures du matin en été et
à
 huit heures et demie en hiver. Commencer par apprendre les
leçons par
cœur. Bien des personnes prétendent qu'on retient mieux
en apprenant
 avant de se coucher et en dormant par-dessus;
d'autres que la mémoire
 est moins fatiguée le matin. On peut
essayer et même employer les deux
 moyens, mais le matin
l'emporte généralement. En été, les enfants
peuvent apprendre leurs
leçons au jardin, au grand air, c'est encore
 meilleur; les études
sérieuses durent jusqu'à dix heures et demie. Puis
 une heure et
demie d'arts d'agrément: dessin, langues étrangères ou
 piano, en
alternant un jour sur deux.—A midi, déjeuner à la fourchette
 et
récréation. Le déjeuner doit se composer d'une côtelette ou beefteak
grillé, œuf, légumes verts, puis d'un fruit pour dessert. Jamais de vin
pur ni café. Le chocolat quotidien ou trop fréquent échauffe.—De
une à
deux heures, piano, puis devoirs écrits; au moment de goûter,
à 3
heures, une demi-heure de repos; le goûter se compose d'une
tartine de
 fromage blanc ou de confiture et d'un verre d'eau.—
Reprise des devoirs
jusqu'à 6 heures. Dîner, menu des parents ou à
peu près. Le soir, piano,
 travail à l'aiguille; lectures, dictées.—Neuf
heures sonnant, coucher
 dans une chambre sans feu, aussi froid
qu'il fasse; l'enfant sera bien
couvert dans son lit, qui ne sera jamais
chauffé. Avant de se coucher,
 il peut boire un verre d'eau sans
sucre, mais avec de la réglisse ou une
pastille à la menthe.



Les heures de la promenade et des différentes études seront
changées
selon les saisons. En été, la sortie aura lieu de préférence
entre 8 et
11 heures du matin; bien des leçons peuvent se donner
dehors, comme
celle du travail à l'aiguille; en vue des leçons dehors,
on prolonge la
durée de la sortie. En hiver, la sortie aura lieu après le
déjeuner de
 midi. Pour les enfants qui sont élevés en pension, la
promenade est
 remplacée par la récréation, ce qui vaut beaucoup
mieux. Les mères qui
 élèvent leurs enfants chez elles doivent
s'efforcer d'établir cet état
 de choses; c'est-à-dire ne pas habituer
leurs enfants «à la promenade
tous les jours», mais les mener jouer
et courir une heure avec de
petites compagnes.

Les jeunes femmes à Paris ne deviennent si coureuses, c'est le
mot, que
 parce que leurs mères ont cru obligatoire de les faire
promener des
 heures entières avec leurs gouvernantes. Elles ne
peuvent plus se passer
des promenades sempiternelles. Jouer, c'est
encore s'occuper; se
 promener, arpenter dix fois les Champs-
Elysées, les bras ballants, c'est
être oisif; de plus, c'est éreintant, les
promenades étant rarement
 plates. Il ne faut pas qu'une enfant
regarde la promenade comme
indispensable à sa santé, autrement
elle se croira perdue dès qu'elle ne
pourra pas sortir.

Je connais une jeune femme qui a été tellement habituée à sortir
tous
les jours quelque temps qu'il fasse, pendant qu'elle était enfant,
qu'une fois jeune fille elle a cru cette promenade indispensable à sa
santé; le médecin avait répété tant de fois devant elle qu'il fallait
qu'elle fît un exercice quotidien au grand air, qu'elle s'est persuadée
qu'elle était très malade quand elle ne le faisait pas et que sa vie
était en péril. Elle fourbissait, s'il est possible de s'exprimer ainsi,
toutes les institutrices, gouvernantes, femmes de chambre qu'on
mettait
 pour l'accompagner, car sa mère avait dû renoncer à cette



tâche.
Maintenant qu'elle est mariée, précisément avec un homme
peu marcheur,
du matin au soir elle est dehors, par tous les temps,
seule, sous le
prétexte de faire de l'exercice. Mais, chose étrange,
ces jeunes femmes
si sorteuses, si marcheuses, ne le sont plus, ou
du moins ne sont pas
disposées à l'être lorsqu'il s'agit de promener
leurs enfants! Elles
courent de côté et d'autre, à tous les points de la
ville, toute la
 journée, pendant qu'à une étrangère sont confiés ces
précieux trésors!

Mais revenons à notre règlement. Il ne faut pas trop morceler les
heures
 de travail, sous prétexte de repos; autrement l'enfant a à
peine le
 temps de se mettre au travail qu'il se trouve dérangé. Les
heures les
plus mauvaises, car on est accablé par la chaleur et la
fatigue, sont de
quatre à six heures; aussi doit-on réserver un travail
peu fatigant pour
 ces heures, la musique par exemple. Le dessin,
demandant un grand jour,
doit se faire plus tôt. Il suffit de travailler
les arts d'agrément tous
 les deux ou trois jours; le piano seul
demande à être pratiqué tous les
 jours. Trois heures d'étude bien
employées suffisent pour faire une
 virtuose, et une heure à la fois
seulement, si l'on veut. Une heure de
gammes, une heure d'étude,
une heure de morceaux d'agrément. De chacune
 de ces deux
dernières heures, une demi-heure sera consacrée à
déchiffrer.

Le piano est très hygiénique avant et après le repas; il repose
l'intelligence, dont une occupation trop active fatiguerait la
digestion.
Bien des jeunes filles font des gammes en lisant. C'est trop
machinal, et aucune des deux choses ne profite. D'autres se font
coiffer
 pendant qu'elles font des gammes. Comme une jeune fille
doit se coiffer
 elle-même selon notre manière d'élever les enfants,
ceci n'est donc pas
admissible.



La gymnastique et la danse se placent dans les heures de
récréation.

Les enfants que l'on mène au cours n'ont pas besoin de sortie
spéciale,
 mais il leur faut néanmoins une récréation avec des
camarades.

Les langues étrangères peuvent en partie s'apprendre en même
temps que
le travail à l'aiguille ou les ouvrages de main. Les enfants
ont tant de
 choses à apprendre qu'il faut utiliser les moindres
minutes. Les
 Anglaises et les Allemandes sont très adroites en
matière de petits
 ouvrages; une gouvernante chargée d'apprendre
ces langues pourra donc,
en même temps, démontrer les travaux et
aussi promener les enfants. A
Paris, on a, pour les fillettes élevées
dans leurs familles, presque
universellement adopté les cours. Une
gouvernante étrangère, connaissant
assez le français pour servir de
répétiteur, est parfaite, si la mère ne
 veut pas se consacrer
entièrement à l'éducation de ses filles.

Car il n'y a pas de milieu: ou il faut s'en occuper presque
exclusivement et renoncer au monde, à ses plaisirs, ou ne pas s'en
mêler.

Comme il est impossible d'apprendre tout à la fois et que les
heures du
jour n'y suffiraient pas, il faut savoir faire un choix dans les
études
qui doivent marcher de front, ensuite le travail doit augmenter
progressivement. A cinq ans, une enfant de force ordinaire peut
commencer en même temps la lecture, l'écriture et la musique: la
mémoire
 s'exercera sur de petites fables. Aussitôt qu'elle saura
écrire, on
commencera les petits devoirs, la grammaire, l'histoire, la
géographie,
 un peu de calcul, un peu de travail à l'aiguille et une
langue
 étrangère. Une fois entré en pleine période de l'instruction,



c'est-à-dire de huit à quatorze ans, on appuiera surtout sur la langue
française, l'histoire; la préparation à la première communion prend
beaucoup de temps, s'il est permis d'appeler temps perdu les leçons
qu'on reçoit au catéchisme; les analyses sont d'excellents devoirs de
style.

Les arts d'agrément doivent être de préférence laissés de côté
pendant
cette période. Les quelques heures consacrées au dessin,
par exemple,
 risqueraient fort d'être perdues. On peut à tout âge
apprendre à
dessiner ou à parler l'anglais; il serait ridicule de ne pas
connaître
 la grammaire à quinze ans, et le mécanisme du piano
s'obtiendrait
 difficilement à cet âge. Lorsque la fillette est devenue
jeune fille,
qu'elle a franchi les principales difficultés de l'instruction,
que son
intelligence développée, son jugement formé, lui permettent
de saisir
plus promptement, de travailler plus sérieusement, alors de
pianiste
 elle devient musicienne, ses doigts ont conquis l'agilité
nécessaire au
 mécanisme, son goût va se former. Elle apprend la
peinture, elle se
perfectionne dans les langues étrangères et dans
les branches de
 l'instruction si intéressantes qu'elle a effleurées
surtout pendant les
 vacances, la botanique, l'histoire naturelle, les
littératures
étrangères, etc.

Je termine ce long chapitre, dont le sujet est cependant bien loin
d'être épuisé et sur lequel j'aurai occasion de revenir, en appuyant
surtout sur la nécessité d'apprendre à la jeune fille à rester chez
elle,
à s'occuper chez elle, à savoir se dispenser de sortir, même
pendant
plusieurs jours de suite! Pour combien de femmes ceci semblera
une énormité! Combien j'en connais à Paris, qui me disent d'un air
tout
à fait candide:



—Oh! moi, je sors très peu; il m'arrive très fréquemment de ne
sortir
que deux fois par jour!

Le règlement que j'ai donné pour la journée d'une petite fille a pu
paraître sévère, et cependant je dois reconnaître qu'il n'est que
juste,
 et la plupart des parents sensés le reconnaîtront tel. On ne
saurait
trop appuyer sur un régime hygiénique très sévère.

Il y a surtout quelques points précisément hygiéniques sur
lesquels il
 est nécessaire de revenir, afin d'attirer de nouveau
l'attention sur
leur urgence: le lever tôt et le coucher tôt, les soins de
la chambre,
 et l'éloignement du feu. Un enfant qui se remue n'a
jamais froid;
d'ailleurs, il est préférable de le couvrir chaudement, de
lui mettre de
 bons bas fourrés et des corsages de laine, que de
l'habituer à
 s'approcher du feu, si l'on ne veut avoir un petit être
étiolé, fané et
ridé.

Aussitôt qu'une température modérée arrive, un enfant doit aller
bras,
jambes, cou et tête nus. La tête principalement doit être tenue
à l'air
 autant que le soleil le permet, et le chapeau doit être aussi
léger que
possible. Un pantalon court et fermé est indispensable à
toute petite
 fille, autant par hygiène que par décence. On peut le
faire en flanelle
ou en finette en hiver. Il n'est rien de plus sale et qui
indique un
enfant mal tenu que les bas mal tirés; cependant il arrive
souvent qu'on
 doive entamer une vraie lutte avec ces chers petits
démons pour obtenir
ce résultat. Mais l'on doit être inflexible sur ce
point. La jarretière
 doit être en élastique et mise au-dessus du
genou; mais un moyen très
employé et préférable, c'est d'attacher le
bas au corsage de dessous, au
 moyen d'un long ruban. Les
chaussures fortes, à semelles épaisses
surtout, ni larges ni étroites,



maintiennent le pied et empêchent qu'il
 ne se déforme. Si l'on
permet des talons, ils doivent être très peu
hauts et plats.

On ne doit pas permettre à une petite fille de rester en robe de
chambre
et en pantoufles pour prendre ses leçons.

La nourriture d'un enfant doit être simple et fortifiante, jamais
excitante ni stimulante; les piments en sont exclus, ainsi que le café,
le thé, le vin pur, les liqueurs. Les sucreries méritent aussi
l'expulsion et les farineux s'y trouveront mélangés en petite quantité.
De la viande rouge saignante, un peu de viande blanche et du
poisson,
des légumes aqueux et rafraîchissants, du bon bouillon, du
bouillon
froid en été, du pain, de bons fruits, jamais ou fort rarement
de la
charcuterie… On voit qu'ils ne sont pas très à plaindre et que
leur
menu est déjà assez varié.

Le grand air est leur meilleur apéritif, et ils ne doivent pas en avoir
besoin d'autres. Au reste l'éducation est pour beaucoup dans la
santé
 d'un enfant, l'éducation morale aussi bien que l'éducation
physique. Les
 enfants deviennent souvent irritables, nerveux,
souffreteux, parce
 qu'ils sont entourés de trop de soins, qu'ils
entendent trop répéter
autour d'eux: «Il est si délicat! ça lui fera mal!
Il ne faut pas le
contrarier, il est nerveux! Il faut lui céder!

L'enfant qui entend ces choses est perdu comme caractère; il ne
guérira
 jamais de la maladie morale qu'on lui inculque; il se croira
tout
 permis, colère, attaque de nerfs, vapeurs, il deviendra bientôt
une
 véritable petite-maîtresse, un tyran. En éducation, le mal est
difficile
à réparer; on compare souvent l'enfance à une jeune plante,
c'est tant
 qu'elle est jeune qu'il faut la redresser, le moindrement
qu'on attende
ce sera trop tard, il y aura à craindre de la briser, et il
faudra bien
plus de ménagement et de temps.



L'habitude a une grande influence sur la santé. On s'habitue au
froid, à
la chaleur, à la fatigue, au repos. Habituez donc vos enfants
de bonne
heure à une vie dure, mais qui ne leur semblera pas telle.

A propos de gymnastique, sujet toujours actuel quand il s'agit
d'enfants, il est quelques règles hygiéniques qu'il est bon de
connaître
 pour les observer. On doit se livrer à cet exercice de
préférence avant
le repas, afin de ne pas troubler la digestion et en
même temps
 d'exciter l'appétit. Il faut remarquer que la large
ceinture qui
 accompagne le costume à cet usage, n'est pas
simplement un ornement
dicté par la mode; elle doit serrer la taille
pour maintenir les reins
de façon à préserver de faux mouvements.
La personne présidant aux
exercices de gymnastique doit les faire
ralentir et modérer vers la fin
du temps qui leur est consacré, au lieu
de s'arrêter brusquement, afin
que l'effervescence dans laquelle les
enfants se trouvent se calme peu à
 peu. Si les enfants sont en
transpiration, on les fera changer de linge
 après un moment de
repos, et s'être essuyés, frottés fortement même,
avec une serviette
spongieuse.



CHAPITRE IX

ESSAIS SUR L'ÉDUCATION DES GARÇONS.



I

Presque tout ce qu'on a écrit sur l'éducation des enfants concerne
notre
 sexe; le chef-d'œuvre de Fénelon n'est-il pas encore intitulé
l'Éducation des filles? C'est qu'on prétend, à juste titre, que ce
sont
elles qui sont appelées à élever les hommes; mais ne serait-il pas
bon alors de se préoccuper, non seulement de leur en fournir les
moyens,
mais encore de leur apprendre à s'en servir?

Lorsqu'il naît un petit garçon dans une famille, c'est toujours une
grande joie; souvent même on voit les jeunes mères en concevoir
plus de
plaisir que de la naissance d'une petite fille, et reporter sur
lui la
 plus grande part de leur affection. Cependant, depuis son
enfance, où la
 mère est obligée de masculiniser son propre
caractère pour ne pas lui
 donner une éducation efféminée, jusqu'à
l'époque où il s'émancipera tout
 à fait, elle aura à subir des
appréhensions continuelles.

Pour l'éducation physique d'un garçon, il faut qu'elle s'arme
d'énergie
 et de courage; dès son bas âge, il est essentiel de
l'habituer aux
exercices du corps, et aussi aux luttes et aux périls. Il
arrive presque
 toujours malheur aux enfants qu'on entoure sans
cesse de précautions et
de craintes. Il ne faut jamais les arrêter dans



un acte de bravoure et
 de témérité, et plutôt leur apprendre à se
défendre qu'à éviter; car
 une éducation mâle, en formant des
membres robustes, une forte santé,
formera aussi un caractère droit
et énergique; il est rare de voir des
hommes grands, agiles et bien
portants, ne pas être francs, loyaux et
 fiers, tandis que les corps
chétifs, efféminés, mal conformés,
 renferment pour la plupart des
esprits tortueux, timorés, enclins à la
bassesse et à la platitude. Une
mauvaise santé produit généralement un
 caractère inquiet et
indécis. L'homme doit pouvoir résister aux attaques
de tous genres
que la vie lui réserve, et c'est à son éducation qu'il
devra les forces
morales et physiques qui lui permettront de supporter
 la lutte. La
mère doit donc se résigner à le voir s'exposer à certains
périls, à se
séparer de lui, à le confier à des mains qui lui paraîtront
bien rudes.

L'instruction hors le toit paternel est indispensable pour les
garçons.
 Quelque fortune qu'ils aient, il faut absolument qu'ils
s'habituent aux
poussées des camarades, aux légères humiliations,
aux privations qui
leur seraient épargnées à la maison.

Dans un bon collège, l'égalité règne en souveraine, aucune
distinction
n'est tolérée, excepté celle du savoir aux salles d'étude, et
celle de
la force et du bon naturel aux récréations. Les bouderies, la
vanité,
 n'y sont point supportées. Les angles d'un caractère aigu
s'émoussent
 forcément au contact journalier des indifférents. Les
plaintes sans
 motifs, les exigences, les doléances inspirées par la
paresse et l'amour
 du bien-être ne rencontrent point l'oreille
indulgente de la tendre
mère, toujours prête à s'effrayer. La nature
de l'enfant se conforme à
ce régime au physique comme au moral,
et il n'en apprécie que mieux les
douceurs de la maison paternelle
lorsqu'il y revient; il n'en chérit que
 davantage ses parents, parce
qu'il a été privé de leurs soins et de leur
affection. Un jour viendra où



l'enfant devenu homme éprouvera de tout
 autres sentiments, jour
néfaste, où son cœur semblera pour quelque temps
 se fermer à
l'amour filial pour s'ouvrir à une autre affection, qu'il
 regrettera plus
tard, mais qui pour le moment semble absorber son être
tout entier.
C'est celui où des étrangères quelconques, d'autant plus
 aimées
qu'elles en sont moins dignes, accapareront sa confiance, son
argent. La pauvre mère, ayant à peine le droit alors de donner un
conseil, sera obligée de feindre, d'ignorer, et n'osera plus demander
à
son fils: D'où viens-tu? pour ne pas le forcer au mensonge.

Avec sa fille, la mère éprouve l'ineffable consolation de diriger ses
affections, d'être la confidente du réveil de son cœur, d'assister aux
douces émotions d'un amour pur et avouable. Et cependant les
conseils
maternels sont aussi nécessaires au fils qu'à la fille, car il
est
exposé à autant de dangers, quoiqu'ils ne soient pas du même
genre.

Savoir conserver de l'influence sur son fils est, sans contredit, le
but
 à quoi tendent toutes les mères; peu réussissent à l'atteindre,
quelques
 moyens qu'elles emploient pour y arriver, et celles qui
l'atteignent
 savent rarement s'en servir pour le bonheur de leur
enfant.

Lorsque le petit garçon est encore tout jeune, la mère doit
commencer à
 s'en faire tendrement aimer. Au père, qui doit
conserver intacte son
autorité, est réservée la sévérité quelquefois
inflexible. La mère, au
 contraire, représente l'indulgence, la
mansuétude; c'est elle qui
 implore le pardon, adoucit les rigueurs
paternelles; c'est elle qui
 console l'écolier, qui fait parfois les
pensums, qui accueille les
confidences de l'adolescent. C'est à elle,



si elle tient à bien diriger
 son fils, qu'il appartient de préparer le
terrain où viendront s'ébattre
les passions humaines.

Bien des mères s'imaginent mieux conserver leur fils pour elles,
ou
 contribuer davantage à son bonheur futur, en agissant comme
cette
 Nany, dans la pièce de ce nom, représentée au Théâtre-
Français;
 c'est-à-dire en faisant un égoïste, incapable d'un
attachement profond;
 en brisant son cœur, en détruisant ses
illusions et son enthousiasme
 pour notre sexe. Le résultat le plus
prompt de cette éducation est de
 faire des parents les premières
victimes; chaque fois qu'ils détruisent
le cœur de leur enfant, ce sont
eux qui sont appelés à en souffrir le
plus.

Combien de mères croient, en enseignant à leur fils le mépris des
femmes, lui assurer la conquête de lui-même et annuler tout empire
du
sexe féminin sur lui! ces mères ne songent pas que les passions
subsistent toujours; et que si, guidées par le cœur, elles peuvent être
nobles et avoir un but élevé, sans cœur, elles deviennent viles, et
descendent sur les objets les plus bas. Pourquoi voit-on si souvent
des
 hommes égoïstes, d'une avance sordide, n'ayant jamais
éprouvé
 d'affection pour qui que ce soit, incapables de bons
sentiments, se
ruiner et commettre les plus grandes folies pour des
créatures abjectes?
On se dit avec stupéfaction: «C'est étonnant, il
n'aurait point fait
 cela pour sa mère, ou pour une honnête femme,
comment peut-il aimer
cette créature et tout sacrifier pour elle?»

L'explication en est bien simple. Non, ils n'aiment pas; un faux
amour-propre et leurs passions sont seuls en jeu. Ces hommes n'ont
point
 de cœur; leurs mauvais instincts, dépourvus de guide, les
gouvernent
seuls; et les créatures qui dominent de tels hommes, ne



pouvant y
arriver que par des moyens pernicieux, ne sont que des
êtres pervertis.

Il est donc deux choses qu'une mère doit s'appliquer à développer
en son
fils: le cœur et l'estime de la femme. Au lieu de lui en montrer
la
 perversité, en croyant l'en dégoûter, elle doit lui faire considérer
les
 êtres méprisables qui déshonorent notre sexe, comme des
exceptions, trop
hideuses pour s'y arrêter longtemps, et diriger sans
cesse ses regards
sur celles qui sont chastes et vertueuses comme
étant les seules dignes
d'attention.

S'il est besoin, pour les enfants des deux sexes, que les parents
soient
 infaillibles, c'est encore plus indispensable, s'il est possible,
pour
la mère qui désire conserver quelque ascendant sur son fils. Il
est
 essentiel qu'à ses yeux elle soit entourée d'une auréole de
sainteté et
de vertu, afin qu'il ne perde pas toute confiance dans le
bien; mais il
 ne faut pas qu'elle soit trop sévère, de peur qu'il ne
craigne de
s'épancher dans son sein.

—S'il a un cœur sensible, il souffrira, m'objectera-t-on.

Non; souffrir de trop aimer est encore jouir; combien seraient
heureux
 de sentir leurs cœurs palpiter au prix même de quelques
souffrances!
Quelle émulation pour de nobles ambitions on y puise!
quel intérêt pour
la vie!

Et lorsqu'il rapportera à sa mère son pauvre cœur meurtri, ce sera
le
moment de lui faire comprendre que, parce qu'il a rencontré une
femme
méprisable, elles ne le sont point toutes; qu'avec une épouse
chaste et
pure il n'aura point de déceptions ni de désillusions, car le
but
principal d'une mère doit être d'amener son fils au mariage; non
à un
mariage de convenance, qui laisserait son cœur inoccupé, et lui



apporterait seulement plus de fortune et de liberté pour satisfaire des
goûts de dissipation, mais vers un mariage d'inclination, qui le
retiendra à son foyer. Que de mères imprudentes, n'ayant en vue
que leur
ambition, éloignent leurs fils de celle qu'ils choisiraient, et
les
 jettent ainsi, par l'isolement de sentiments purs où elles les
forcent à
 vivre, dans le libertinage et la dépravation! Il est à
remarquer, quoi
 qu'en puissent dire quelques esprits forts, que les
jeunes gens mariés
de bonne heure et suivant leur cœur, sont les
plus rangés et les plus
 heureux, tandis que ceux qui ont été
contrariés dans leur première
inclination, qui d'ordinaire est toujours
honorable, ou se sont jetés
dans la débauche, ou bien ont fait des
mariages d'argent et n'y ont
 trouvé ni bonheur ni gloire. Que de
malheurs irréparables, que de crimes
 même, arrivent par suite
d'unions mal assorties!

Pour préserver son fils de la mauvaise société, une mère saura
sacrifier
 ses goûts, ses habitudes les plus chères; elle rendra son
intérieur
 aussi gai que possible, afin qu'il s'y plaise; elle fera bon
accueil aux
amis de son fils, attirera de jolies et vertueuses jeunes
filles, des
 femmes aimables et distinguées. Les relations avec les
femmes du monde
 n'ont jamais, en les mettant même au pis, des
suites aussi néfastes pour
 l'avenir d'un jeune homme que celles
avec la mauvaise compagnie, sans
parler des habitudes vulgaires et
triviales qu'il puise dans cette
dernière.

De même que j'ai dit au commencement qu'un homme doit
apprendre plutôt à
 vaincre le danger qu'à l'éviter, il faut aussi lui
enseigner plutôt à
gagner de l'argent qu'à l'épargner. La générosité
et le courage, l'amour
 et le travail marchent de pair. N'est-il pas
odieux de voir des hommes
lésiner et rapiner quelques sous sur les
besoins de leurs familles ou
sur leurs aumônes, et passer leur vie,



les bras croisés, sans utiliser
 cette force et cette intelligence que
Dieu leurs a données! L'occupation
 est une loi pour un jeune
homme, quelque fortune qu'il ait.

La tâche des mères est donc délicate et difficile à remplir, autant
que
noble et douce; s'il est vrai que ce soient elles qui élèvent les
hommes, que devons-nous penser, en voyant notre génération
actuelle de
 jeunes gens? Âpres au gain et débauchés en même
temps, reniant la vertu
 de notre sexe, sans s'apercevoir qu'ils
blasphèment, qu'ils oublient
qu'ils ont une mère et des sœurs, qu'ils
auront une épouse et des
 filles; efféminés, fanfarons du vice,
blagueurs devant les faibles,
plats et vils devant ceux qui crient plus
fort qu'eux, ne croyant qu'au
 mal, regardant le bien comme une
illusion; voilà les plaies hideuses
qu'il appartient aux jeunes mères
de guérir, en élevant leurs fils en
véritables hommes, lesquels, à leur
tour, par leur contact, régénéreront
 les femmes; car tout se suit et
s'enchaîne en ce monde. Les mauvais
hommes font les mauvaises
femmes; mais les mauvaises mères font les
mauvais hommes. Ce
sont ces mères inconséquentes, ne voulant déroger en
rien à leurs
préjugés, à leurs manies, à leur égoïsme, qui nous élèvent
 ces
époux sans cœur, lesquels cherchent en vain le bonheur où leur
mère
le leur a montré, uniquement dans l'amour d'eux-mêmes, et ne
l'y
trouvent pas.

Quand un fils délaisse sa mère, c'est toujours de la faute de celle-
ci;
c'est souvent parce qu'elle a trop brusqué ses inclinations, et qu'il
reconnaît plus tard l'égoïsme des doctrines dont elle l'a imbu, et qui
ont causé son malheur. La mère a donc le plus grand intérêt à
marier de
 bonne heure son fils avec une jeune fille aux habitudes
simples; il lui
sera plus facile alors de le retenir près d'elle; les petits-
enfants
arrivent bientôt, et forment l'entourage le plus charmant et le



plus
 doux auquel une femme âgée puisse aspirer, en place de
l'isolement où
 les plaisirs du jeune homme la laisseraient
indubitablement.

Pendant que le professeur cultive l'esprit du jeune garçon, que le
père
 lui apprend ses devoirs envers la société et envers lui-même,
c'est à la
 mère qu'est dévolue la tâche de lui former, dès son
enfance, un corps
 robuste, et plus tard une âme énergique et
sensible qui lui permette
d'être heureux toute sa vie, que la fortune
lui réserve ses sourires ou
ses rebuts.



II

Pendant que le ministre de l'instruction publique et les savants
s'occupent de réformer l'instruction de nos fils au lycée et de
modifier
les méthodes, à nous, mères, il appartient de nous occuper
de leur
 éducation, et non seulement de leur former le cœur, mais
aussi les
 manières, la tenue, le caractère; c'est à nous de leur
apprendre à vivre
dans le monde, dans celui de la famille et dans
celui de la société.

«J'ai connu un homme, a dit Diderot, qui savait tout, excepté dire
bonjour et saluer; il vécut pauvre et méprisé.» Cet exemple se
retrouve
 tous les jours. Chaque être humain n'est pas doué au
même point d'un
esprit analysateur; le temps manque parfois aussi
souvent que le moyen,
et c'est pour cela qu'on aime à trouver dans
un livre, un journal, une
 publication quelconque, le résumé, la
quintessence des observations que
 l'écrivain a faites à votre place.
En rencontrant des jeunes gens aux
manières polies et réservées, à
l'abord sympathique, à l'extérieur je ne
 dirai pas beau, car la
perfection des traits ne fait rien à la
 distinction, mais soigné et
élégant, n'importe dans quelle position ils
se trouvent, aux habitudes
nobles, aux sentiments chevaleresques, et en
voyant d'autres, à leur
côté, sauvages, gauches, butors, malpropres, je
me suis enquise de



la cause de cette différence et je l'ai toujours
 trouvée dans
l'éducation maternelle qu'ils avaient reçue.

Le jeune garçon élevé par une mère qui s'en occupe, lorsqu'il est
enfant, puis pendant les sorties du collège, chaque fois qu'il revient à
la maison, est toujours plus doux et moins brutal qu'un autre.

C'est à tort qu'on s'imagine qu'une éducation par les femmes
effémine un
homme; cela n'a pas lieu, du moins lorsqu'elle est bien
dirigée. C'est
 une erreur de croire qu'un jeune homme, parce qu'il
jurera, cravachera
 sans pitié son cheval ou son chien, boira de
l'absinthe et toute espèce
de liqueurs fortes, ne fréquentera que les
estaminets, les clubs, en
aura plus de courage et d'énergie.

Les femmes n'empêcheront jamais un garçon de devenir fort et
courageux,
 car elles détestent la pusillanimité. Sans être ni une
Spartiate, ni une
mère des Gracques, je ne crois pas qu'il y ait eu,
pendant la dernière
guerre, une mère qui ait empêché son fils d'aller
se joindre à ses
frères d'armes. La mère endure mille douleurs, son
cœur saigne par mille
plaies, mais elle aime mieux donner sa propre
vie que de voir le fruit
de son sein atteint dans son honneur! Quelle
est la mère, la sœur ou
l'épouse qui voudrait que son fils, son frère,
ou son mari fût un lâche?
Qui plus que nous méprise les hommes
qui ne savent pas être fermes et
énergiques, lors même que nous
profitons de leur faiblesse? Les femmes
 aiment et cherchent
instinctivement dans tout homme, même dans leur
 fils, soutien et
protection. Et c'est sur la mère qui agirait autrement
que retomberait
plus tard en grande partie le malheureux résultat de
cette éducation
déplorable.

Mais c'est elle aussi qui a à souffrir cruellement d'une éducation
abandonnée entièrement aux mains masculines.



L'homme, qu'il soit enfant ou adolescent, qu'il ait atteint la maturité
ou la vieillesse, a toujours besoin de la femme près de lui, pour le
soigner et pour le civiliser. L'homme, loin de la femme, s'abrutit; il
devient féroce, sans être plus brave pour cela. Dieu, à la prévoyance
de
qui rien n'a échappé dans la création, n'a pas placé sans motifs
un être
faible et doux près de l'être fort et rude.

Une mère doit donc s'appliquer, chaque fois qu'elle a son fils
auprès
d'elle, à le civiliser, à lui faire envisager la fréquentation du
sexe
féminin sous un point de vue chevaleresque et respectueux, à
l'accoutumer à la bonne société, de façon qu'il trouvé triviale, sotte
et
insupportable celle qui ne pourrait que causer sa perte.

Ces dernières vacances, j'ai eu occasion de voir de jeunes
collégiens de
quatorze ans ne pouvant parler sans accentuer leurs
phrases de jurons,
 incapables de saluer poliment, de se tenir avec
décence, et d'avoir pour
 leurs mères la moindre attention délicate.
On se demande avec terreur
quels maris ces jeunes garçons feront
plus tard; quelle désillusion
éprouveront les jeunes filles qu'ils auront
épousées, lorsqu'au
 lendemain de leur mariage ils se comporteront
vis-à-vis d'elles avec un
 manque total d'égards et de bonne
éducation? Si celles-ci sont aimantes,
 douces, réservées, bien
élevées, quelle existence mèneront-elles?

La mère est faible; elle rit d'abord de voir jouer au sacripant son
fils encore baby; on lui dit: laissez-le faire; ne doit-il pas devenir
un
homme? Lorsqu'il est plus âgé, elle en a déjà peur, et plus tard il
devient son tyran et cause sa désolation.

Une femme d'esprit et du monde me disait dernièrement: Je ne
donnerai
jamais mes filles à des hommes qui n'aient été élevés par



une mère ou
 une sœur. Je me permettrai d'ajouter: Encore faut-il
que celles-ci se
soient donné la peine de faire leur devoir!

Un jeune garçon élevé ainsi est accoutumé à avoir mille petites
condescendances, à remplir une infinité de petits soins, à subir une
masse de petits caprices qu'un autre ignore. Supposons, au
contraire, un
 orphelin, ayant passé de bruyantes récréations avec
ses camarades aux
salles d'étude, près de professeurs raides, secs
et parfois vulgaires;
si ce pauvre enfant a vu ses vacances s'écouler
dans le préau solitaire
 et silencieux du collège, échangé plus tard
contre les écoles
 supérieures et les cours, où, sans guide, il a pu
souvent se trouver en
contact avec des êtres pervertis, certes celui-
là qui n'a eu pour foyer
 que le restaurant, pour réunion de famille
que la table d'hôte, pour le
conseiller et l'aimer que des indifférents
et des intéressés, est
 pardonnable de manquer de douceur et de
distinction. Et souvent il est
 le meilleur des deux, parce qu'il sent
plus que l'autre le besoin
d'inspirer de l'affection.

C'est à la mère qu'il appartient d'apprendre à son fils à saluer, à se
présenter devant le monde, à faire sa cour aux dames; qui le lui
apprendra, si ce n'est elle? Consentirait-elle, d'ailleurs, que d'autres
se chargeassent de ce soin?

C'est elle qui, dès son jeune âge, doit policer son langage, sa
tenue,
 son caractère; c'est à elle qu'il revient de diriger ses goûts
vers ce
qui est bon et noble; de lui inspirer l'horreur de ces piliers
d'estaminet, de ces buveurs d'absinthe, de cette hardiesse grossière
envers le sexe féminin que la génération masculine actuelle tend à
substituer à l'ancienne galanterie française si chevaleresque et si
réputée! Ah! il est vrai que celles qui l'ont laissé se perdre en ont
été
les premières punies; et pour réparer ce tort, elles ont cru que ce



qu'il y avait de mieux à faire était de mettre l'éducation des filles à
la
hauteur de celle des garçons; et afin qu'elles ne fussent plus
choquées par la brutalité et le sans-gêne de ceux-ci, de les rendre
elles-mêmes cavalières et vulgaires.

Si nous n'opposons une digue énergique à ce torrent de laisser-
aller et
 de mauvaises façons qui nous envahit, la politesse, la
galanterie, le
bel esprit, qualités éminemment françaises et que nous
nous
enorgueillissions tant de posséder, cesseront bientôt de briller
parmi
nous. Ce sont elles, cependant, qui firent du siècle de Louis
XIV le
plus grand de l'ère chrétienne, en nous amenant des mœurs
douces et
civilisées, en produisant les plus grands génies littéraires
et
 artistiques, et en rendant nos armées victorieuses. Oui, même
cela, et
surtout cela, j'ose l'affirmer, car le soldat chevaleresque qui
veut se
rendre digne des éloges de sa dame, fait des prouesses de
valeur; il
 craint moins la mort lorsqu'il sait qu'il sera pleuré et
regretté.

Je connais plusieurs jeunes femmes de la même famille;
distinguées et
 remarquables sous tous les rapports, qui ont formé
une ligue contre
 l'envahissement dans les salons et la famille des
mœurs d'estaminet. Le
 cigare est éloigné, les expressions trop
énergiques sont soigneusement
 prohibées. Elles ne supportent
aucun laisser-aller en leur présence;
elles admettent la repartie fine,
spirituelle, le demi-sourire, mais
 jamais elles ne permettront devant
elles une plaisanterie dont la
crudité puisse les faire rougir, une pose
qui leur fasse baisser les
 yeux; il n'est point besoin pour elles
d'entrer sur ce sujet dans des
 discussions pénibles à soutenir et
d'argumenter; le silence gardé à
propos, un froncement de sourcils,
un plissement de lèvres dédaigneux,
un regard d'étonnement, sont
de suffisantes protestations, le but de
 tout homme étant de plaire



aux femmes présentes; elles ont su persuader
 leurs maris par la
douceur, l'affection, le raisonnement, et surtout par
le contact de leur
distinction. Elles élèvent leurs fils dans ces mêmes
principes, ceux
de l'homme qui se respecte.

Je n'ai jamais vu personne fuir leurs maisons à cause des
obligations
 qu'elles imposent; au contraire, leurs réceptions sont
suivies et
 recherchées du sexe masculin, qui les respecte, les
estime et les aime
 davantage pour leur retenue et leur dignité,
lesquelles ne diminuent en
 rien leur grâce et leur esprit. J'ai eu
occasion de remarquer que des
 jeunes gens, après les avoir
fréquentées quelque temps, étaient
 singulièrement transformés à
leur avantage, tellement l'influence d'une
 maîtresse de maison est
indéniable sur ce point.

Il est nécessaire de vaincre autant que possible la timidité d'un
jeune
garçon, car elle se changerait plus tard en gaucherie lorsqu'il
s'agirait d'être poli, et en effronterie pour se conduire
malhonnêtement; il est bon, au contraire, d'accoutumer les enfants à
ne
jamais manquer d'aplomb, excepté pour mal agir.

Pour les petites filles, la société des garçons est parfois à
appréhender; pour ceux-ci, celle des filles est, au contraire, à
désirer; si ce rapprochement risque d'éveiller chez les premières des
idées de coquetterie dangereuse, il ne peut développer chez les
autres
 que d'excellents penchants; mais il serait bien préférable
qu'on arrivât
 à ce que cette fréquentation ne pût, comme en
Amérique, amener de
résultat nuisible pour aucun des deux sexes.

Un des grands écueils, en province, pour les jeunes gens, c'est
d'abord
 l'ennui qu'ils rencontrent dans les sociétés, la plupart
soumises à la
 monotonie d'habitudes routinières et dépourvues de



tout attrait
 intellectuel; puis l'espèce de cordon sanitaire que les
mères forment
autour de leurs filles, qui ajoute, parfois, à l'insipidité
de ces
dernières. Les jeunes gens ne trouvant dans le monde aucun
intérêt,
aucune bienveillance, aucun plaisir, prennent en dégoût les
visites et
 les soirées, et se rejettent sur une compagnie plus
équivoque, mais qui
leur offre plus de gaieté et un meilleur accueil.

Une mère devra donc faire un choix, et conduire son fils où il
puisse
 trouver de l'agrément en même temps que la respectabilité.
Nul doute,
s'il est bien élevé, empressé, galant, dans le bon sens du
mot, doué de
petits talents de société, s'il a appris à se rendre utile
et agréable
 auprès des femmes, nul doute, dis-je, que les familles
les plus prudes
 ne soient enchantées de pouvoir admettre un
élément masculin convenable
 dans le cercle de leurs filles, et le
jeune homme, y trouvant alors
 distraction et attrait, s'habitue ainsi
aux mœurs du foyer domestique et
de la famille.

Il faut que les mères inspirent à leur fils un grand respect de
 lui-
même, qu'elles lui inculquent de bonne heure que la jalousie et
l'envie seules font naître cette fanfaronnade du vice si pernicieuse,
et
qui fait tant de victimes; il faut que le jeune homme se sente avili à
ses propres yeux de se montrer dans une tenue délabrée et en
mauvaise
compagnie.

J'ai toujours vu que les mères les plus chéries de leurs fils, et qui
en
 recevaient le plus de satisfaction, étaient celles qui avaient été
les
plus fermes pendant la jeunesse de ceux-ci et avaient su en faire
des
hommes du monde.

Pour mon compte, je ne crois pas aux mauvaises natures dans les
enfants,
 ou plutôt je crois que nous portons tous, en naissant, le
germe des bons
et des mauvais instincts, des bons et des mauvais



sentiments; il ne
s'agit que de développer les uns aux dépens des
autres; et ce résultat
dérive de la première éducation; les personnes
qui affirment qu'un
enfant se corrigera en grandissant sont dans la
plus grande erreur. Plus
 le mauvais penchant sera développé, plus
on aura de peine à le réprimer.

Souvent les défauts d'un enfant sont éveillés par la nourrice, puis
par
 la bonne; et si, à la place de celles-ci, c'était une mère
intelligente
et dévouée qui présidât au réveil de son intelligence, ce
seraient des
qualités qu'on verrait éclore à la place des défauts.

C'est dès le plus bas âge, on ne saurait trop le répéter, que doit
commencer l'éducation d'un enfant. Les premières impressions que
cette
 nature malléable reçoit sont ineffaçables, et cela prouve
derechef
 l'erreur de ceux qui disent: Cet enfant est trop jeune pour
comprendre
ceci ou cela. Il ne comprend pas, il ne raisonne pas, il
ne peut juger
ni discuter ce que vous lui dites, ce que vous exigez de
lui! C'est très
vrai, mais ce n'est qu'un motif de plus pour que cela
s'imprime en lui
d'une manière indélébile. Les habitudes du collège,
et plus tard de
l'étudiant, viendront essayer de chasser les premiers
principes, mais
 ils trouveront ceux-ci enracinés; ensuite la mère
continuera son œuvre,
 sans relâche, à chaque vacance, à chaque
retour du jeune homme auprès
 d'elle et elle restera victorieuse,
comme me le prouvent nombre
d'exemples que j'ai sous les yeux;
lorsque le contraire arrive, c'est
 toujours à la négligence, à la
faiblesse ou à l'incapacité maternelle
qu'il faut l'attribuer.



III

Il règne une singulière ostentation: l'orgueil du mal, l'amour propre
du
 vice; nous aimons à étaler, à exagérer nos défauts; puis nous
faisons
une pirouette, un calembour, et nous nous admirons nous-
mêmes en nous
répétant: Quel esprit nous avons! Pauvres gens qui
oublient ce qu'un
véritable grand homme a dit: L'esprit sans le bon
sens ne sert à rien.

Nous croyons tout sauvé quand nous avons répondu par une
saillie ou même
 tout bonnement par un mot d'argot entendu dans
telle ou telle comédie.
Que de cervelles vides se figurent s'instruire
et apprendre le beau
 langage en retenant les phrases et les
reparties qui se récitent au
théâtre!

Nos jeunes gens se corrompent le cœur autant qu'ils le peuvent,
et s'ils
n'y parviennent pas, ils feignent d'y être arrivés. Ils rougissent
de la
vertu; ce qui doit être une honte pour tout homme raisonnable
leur
paraît le nec plus ultra du bon genre. Ils ne s'aperçoivent pas
qu'ils
n'inspirent que de la pitié aux gens sérieux, et qu'on a envie de
leur
répondre:



—Si vous êtes réellement aussi perverti, tant pis pour vous, ayez
au
 moins le tact de nous dissimuler ces plaies de votre nature
vicieuse;
mais si vous vous plaisez à vous faire croire plus mauvais
que vous ne
l'êtes, vous êtes un fameux idiot.

Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils ne s'attirent l'admiration que de plus
sots qu'eux et ne sont applaudis que par les jaloux et les envieux,
enchantés de leur voir perdre le prestige qu'ils conserveraient
 au-
dessus d'eux.

Il fait pitié, et c'est grand dommage de voir, au milieu de ces
ombres
 d'adolescents sans cervelles, sans cœur, sans âme, sans
physique même,
de voir, dis-je, s'égarer parmi cette plèbe une belle
et forte
 organisation qui se laisse envahir et ronger par cette
vermine! C'est
 précisément aux plus magnifiques natures, aux
cœurs d'élite, que le
 démon du mal s'acharne, les considérant
comme une proie, sans nul doute,
 plus digne de ses efforts, et il
lance après elles une armée de lutins
 qui en deviennent d'autant
plus facilement vainqueurs, qu'elles n'ont
 pas les ruses et les
fourberies qui pourraient les garantir contre les
 attaques de leurs
ennemis. Ils ne combattent pas à armes égales. Ils
 pourraient
dominer; tout leur est donné par le ciel pour avoir un avenir
illustre:
fortune, jeunesse, physique, intelligence, savoir, position,
tout, et ils
perdent, ils jettent au vent toutes ces richesses, pour
 tomber dans
les lacets tendus par quelques marsouins!

Nous venons de traverser une époque où le bon ton, grâce à
certaines
 pièces en vogue, a été mis à la porte de la société
française, même la
plus aristocratique, et il serait facile de citer telle
duchesse, dont
les ancêtres furent au nombre des croisés et dont la
noblesse remonte à
 un trône, qui, la voix haute et la canne à la



main, faisait des,
 fromages en plein Champs-Elysées. C'était à qui
aurait le plus mauvais
genre. Il est triste de l'avouer, le sexe féminin
s'est laissé entraîner
dans ce précipice avec une promptitude tenant
du vertige. Qui avait été
 cause de cet entraînement? Évidemment
des jeunes gens mal éduqués, aux
 sentiments bas, à l'intelligence
bornée. Cette mode, car c'en était une,
a eu son temps; espérons
qu'elle est tombée, remplacée; répétons-le bien
haut, afin que tous
ses enthousiastes le sachent bien. Avec les chignons
 bouclés, les
gardénias à la boutonnière, les vestons courts, la mode de
 l'air
impertinent a cessé d'exister; ceux chez qui elle a laissé
 subsister
quelques lueurs d'esprit se hâtent de l'abandonner, afin de ne
 pas
être en retard, et d'ici peu ils nargueront qui la suivront encore.
Le
bon ton, les manières distinguées, le respect de ce qui est vénérable
et sacré va donc revenir. L'influence du bon reprendra le dessus.
Nous
ne nous laisserons plus mener par des êtres qui valent moins
que nous.

Mais de la généralité descendons aux détails et étudions quelques
moyens
pour commencer à améliorer ces manières si sacrifiées.

Lorsque nos yeux, notre ouïe, sont agréablement frappés, il est
très
difficile que nous ne soyons pas favorablement impressionnés
et
 influencés. Ce n'est pas un bel extérieur, un joli visage, mais
surtout
la distinction et la convenance de cet extérieur qui séduisent
le plus
dans un homme. Il est de ces mouvements, de ces gestes
qui classent de
suite un homme encore plus vite qu'une femme dans
la société. Celles-ci
s'assimilent vite toutes les positions; il n'en est
pas de même du sexe
masculin. Or, quelle est la mère qui n'aspire
pas aux plus hautes
situations sociales pour son fils? quelle est la
mère qui ne désire
qu'il en soit digne? Qu'elle ne néglige donc pas
cette partie de
l'éducation de son enfant.



Il ne s'agit pas de leçons d'un jour, mais de conseils persévérants.
S'il faut commencer, dès ses premières années, l'éducation du petit
garçon, il faut aussi la continuer, même lorsqu'il est homme. C'est là
précisément que la tâche devient difficile; que de fois voit-on de
jeunes garçons tout à fait charmants pendant leur adolescence, dont
on
augure mille biens pour leur avenir, et qui, une fois échappés à la
sainte influence de la mère, perdent peu à peu toutes leurs qualités
et
ne font que des fruits secs!

Je me bornerai à signaler d'une façon spéciale aux mères qui ont
des
fils, deux gestes, dont l'un est à propager, autant que l'autre est
à
éviter.

Le premier est un certain mouvement des jambes rapprochant les
talons,
qui n'est d'ailleurs que le pas de la valse. Ce mouvement est
excessivement élégant et gracieux. Ainsi, pour saluer, un homme ne
doit
pas plier la jambe, courber le corps; au contraire, il redresse la
tête,
rapproche les deux talons comme s'il se mettait au port d'armes
et
présente légèrement le buste en avant. Tout jeune homme ayant
appris la
 danse, la gymnastique, et ayant de la grâce, de la
désinvolture dans les
 mouvements, saluera de cette façon. Ce
rapprochement des pieds a
 l'avantage de rehausser la stature
(chacun sait qu'en éloignant les
 jambes l'une de l'autre, on perd
plusieurs centimètres de hauteur). En
 résumé, ce mouvement
dénote l'homme de bonne société. Ce serait une
 erreur de croire
qu'il est dévolu particulièrement aux tailles élevées;
 il sied et est
propre à tous, depuis le bambin de cinq ans jusqu'à
 l'homme âgé,
tant qu'il a assez de force dans ses nerfs pour le faire.
 Certes,
l'homme de haute taille possède toujours une facilité et une
grâce de
mouvement qui lui est absolument propre, et l'on ne saurait
 trop la
mettre en œuvre pour développer le physique d'un jeune garçon.



Mais cette distinction innée, l'homme de petite taille peut
parfaitement
 l'acquérir; il ne faut jamais oublier que tout dépend de
la volonté,
et que tout le bien et le mal surtout est toujours en notre
pouvoir.
Il en coûte parfois de la peine et de la persévérance, mais le
succès
 qui vient couronner nos efforts est un ample
dédommagement. L'être le
 plus laid, le plus commun, peut, en
s'étudiant, en se réformant, arriver
à être beaucoup mieux que celui
qui se fie sur les dons de la nature et
 croit qu'il ne lui reste rien à
faire.

Le geste à éviter,—j'ai déjà eu occasion de le signaler, mais je
suis
 heureuse de trouver celle d'en parler encore,—c'est cette
habitude du
 sexe masculin de mettre la main dans la poche du
pantalon.

On peut être un très brave garçon et avoir cette habitude, mais on
ne
saurait être un homme de bonne société; de plus, n'oublions pas
que les
 gestes vulgaires dénotent nécessairement une certaine
vulgarité dans
l'esprit et dans les relations.

Je connais un jeune homme tout à fait charmant, et qui tient à
l'être,
 ayant l'excellente ambition de fréquenter le monde de la
famille. Il
 s'applique, et l'on ne saurait que l'en louer, à avoir une
bonne tenue;
 il y arrive. Chacun l'aime, le recherche et le préfère à
ses camarades,
malgré quelques défauts de caractère qui pourraient
le rendre inférieur
à eux, mais qui disparaissent derrière son abord
agréable.
 Malheureusement lorsque, surtout, il est sous l'empire
d'une grande
préoccupation, qu'il discute, par exemple, il s'oublie et
plonge avec
frénésie la main dans la poche de son pantalon. Un jour
qu'il déployait,
 au milieu d'un salon, ses petits talents oratoires et
qu'il se livrait
avec succès à une improvisation réussie, il se laissa



aller, sans s'en
douter, à ce mouvement peu gracieux. Peu s'en fallut
qu'il ne perdît
aussitôt tout son prestige. Hommes et femmes s'entre-
regardaient tout
étonnés de trouver des manières si peu conformes
aux règles de la bonne
société dans un jeune homme à l'extérieur si
distingué et si capable,
 car le monde est porté à blâmer chez les
autres ce qu'il pratique
lui-même. Tout à coup un petit garçon de six
ans vient se camper devant
 l'orateur et le considère fixement. Le
jeune homme s'arrête en riant
devant ce petit observateur en herbe.

—Qu'as-tu à me regarder, mon petit ami?

—Mais, Monsieur, tu n'as donc pas de maman? lui répond l'enfant
d'un
air courroucé et sérieux.

—Pourquoi cette question? repartit l'autre, un peu interloqué.

—Parce que, si tu en avais une, elle te dirait que ce n'est pas
beau,
 dans un salon, de mettre la main dans la poche de son
pantalon.

Je n'essaierai pas de dire quelle fut la honte, le courroux du
pauvre
 jeune homme, si justement et si vertement tancé. Le petit
garçon avait
 tort, sans doute, dans sa franchise, mais nous lui
pardonnons, dans
 l'espoir qu'elle aura servi à corriger notre jeune
héros.



IV

S'il n'est pas bon, s'il n'est pas possible même, dans l'éducation des
enfants, de suivre un système relativement à leurs caractères,
puisqu'il
faut nécessairement modifier les moyens à employer selon
ces caractères
 mêmes, il n'en est pas de même de la direction à
donner à l'éducation
concernant leur avenir et leur position sociale.
Le choix d'une
 carrière, pour un garçon, est une affaire sérieuse;
pour une fille, on
 voudrait bien qu'elle n'eût que celle de mère de
famille, qui est sans
contredit celle qui lui revient de droit.

Il est excessivement difficile, et presque impossible, de prévoir,
dès
son jeune âge, quelle carrière l'enfant embrassera; on fait des
projets,
on a une préférence, et la plupart du temps, lorsque l'âge est
arrivé,
 les circonstances sont changées, la roue de la fortune a
tourné; toutes
les précautions, les préparations, les plans se trouvent
déjoués et sont
devenus inutiles.

Ensuite, tel enfant qui semble turbulent, impétueux, et qu'on
destinera,
sur cet échantillon de son caractère, à l'état militaire, peut
se
 modifier, sa santé devenir faible et ne plus le rendre apte au
métier
des armes. Tel autre qu'on voudra consacrer aux sciences ne



sera doué
 que d'une intelligence médiocre, et toute étude trop
soutenue menacera
d'altérer sa santé.

Il est certain, cependant, qu'on peut disposer un enfant à la
carrière
 que l'on désire en s'y prenant de bonne heure. On
développera en lui
certaines facultés, on restreindra les autres.

Pour arriver à ce but, il est indispensable, ainsi que dans toute
éducation, de s'occuper d'élever ses enfants; il ne suffit pas de les
faire instruire. Les malheureuses théories sur la liberté individuelle
qu'on met tant en avant, portent beaucoup maintenant à respecter la
soi-disant liberté de l'enfant! Pauvre petit être! mais si on lui
laissait
ainsi sa liberté physique et matérielle, il se tuerait bientôt,
n'est-il pas
vrai? puisqu'il serait sans expérience pour se prémunir du
 danger.
De même il se tue au moral, si on le laisse libre. Il ne suffit
pas de le
guider, il faut vouloir pour lui.

Si on laisse germer les défauts, comment l'en accuser?

Il est vrai qu'il faut les étouffer, ces défauts, d'une certaine façon;
c'est là que gît la science de l'éducation. La répression demande à
être
 faite de telle ou telle manière, suivant la nature de l'enfant, et
suivant la nature du défaut à réprimer.

Comment se fait-il que les pères avares ont presque toujours des
fils
 prodigues? Parce qu'ils ne procèdent pas par le raisonnement,
par la
persuasion. Ils laissent grandir l'enfant sans lui inculquer les
lois de
 l'économie; ils se bornent à le sevrer de toute jouissance,
sans lui
donner aucune compensation.

Ensuite, le prestige de l'autorité tombe, lorsque celui qui l'exerce
ne
 sait pas se faire estimer et respecter en tous points. Pour



conserver du
 pouvoir sur un enfant, il faut rester pour lui sur les
hauteurs de la
perfection. Il ne faut pas qu'un fils puisse accuser son
père
d'injustice, d'avidité dans le gain, d'égoïsme, etc. C'est pourquoi
le
père économe et rangé aura un fils économe à son tour, et le père
avare
aura un fils prodigue.

Dans une famille de mes connaissances, il se trouvait un jeune
homme de
vingt ans que son père obligeait de s'habiller avec la plus
stricte
 simplicité, ou, pour mieux dire, presque avec pauvreté,
quoiqu'il eût
une fort belle fortune. Le pauvre enfant, d'un caractère
un peu
 orgueilleux, préférait souvent ne pas aller dans un endroit
public que
s'y montrer ainsi vêtu; et lorsque son père le forçait à aller
dans le
monde, comme il ne s'y rendait qu'à contre-cœur, il y était
gauche,
 timoré, morose. Rien ne donne de l'aisance et de l'aplomb
comme de se
sentir au niveau des gens qui vous entourent.

On peut juger facilement de toutes les dissensions qui devaient
exister
 entre le père et le fils, lesquelles, depuis l'adolescence de
celui-ci,
ne faisaient que s'aggraver; le père redoublant de sévérité,
le fils
 finissant par se réjouir de la perspective de liberté que lui
montrait
pour un temps peu éloigné l'âge avancé de l'auteur de ses
jours.

Ce triste événement arriva plus tôt qu'on ne s'y attendait; mis en
possession de la part d'héritage qui lui revenait, il n'eut rien de plus
pressé que d'avoir des habits venant du tailleur en renom et de
mener
 cette vie dispendieuse dont il avait été tenu si éloigné. De
regrets, il
 ne pouvait en avoir. Il ne connaissait pas la valeur de
l'argent,
précisément parce qu'en ne lui en laissant jamais, il n'avait
pas pu
 apprendre à la connaître. Son père avait toujours paru
regarder cent
 francs une si grosse somme qu'il crut qu'un billet de



mille francs
 devait être éternel; bientôt les dettes et la ruine
s'amoncelèrent
autour de lui.

Il est évident que c'est la valeur de l'argent qu'il faut apprendre à
un
enfant, et non l'économie, pas plus que la prodigalité. Car celui
qui
n'a pas conscience de cette valeur versera aussi bien sa bourse
pour une
superfluité, qu'il la fermera devant un besoin réel.

Mais je m'aperçois que je me suis un peu éloignée du sujet primitif
de
ma causerie.

Parfois, une décision prise trop tôt au sujet de la carrière d'un
enfant
 peut étouffer une vocation véritable, un talent réel; il est
difficile
 de reconnaître les véritables vocations, et il arrive souvent
qu'on
sacrifie un avenir sérieux à une chimère purement fantaisiste.

Un enfant saisit-il par hasard quelques notes d'une chansonnette,
montre-t-il quelque sensibilité à la musique: aussitôt on déclare qu'il
a des millions dans le gosier. Déclame-t-il gentiment une petite fable,
nul doute qu'il ne puisse devenir un Talma, et s'il barbouille quelques
bonshommes, il est clair qu'il possédera le talent de Rubens. Il
s'ensuit souvent des discussions entre les membres de la famille,
discussions qui toujours, plus ou moins comprises du petit héros,
produisent sur lui l'effet le plus pernicieux. Ne cède-t-on pas, il se
croit incompris, ne se met qu'avec dégoût au travail qu'on lui impose,
et ne produit généralement qu'un fruit sec. Donne-t-on, au contraire,
libre cours à cette prétendue vocation, le premier enthousiasme
s'évanouit bientôt et il ne reste rien. On s'aperçoit trop tard de
l'erreur dans laquelle on est tombé.

Le premier point à considérer pour décider de la direction à
donner à
 l'éducation d'un enfant, est qu'elle puisse lui servir en



mettant au pis
les circonstances de sa vie. L'élever dans l'espoir qu'il
jouira de la
fortune, lors même qu'on en possède au moment où l'on
prend cette
 décision, est un leurre; l'élever dans la conviction qu'il
saura s'en
faire une, conduira au même résultat.

Si l'on est dans une position médiocre ou inférieure, on doit éviter,
n'importe à quel sexe il appartienne, de lui donner une éducation
tendant à l'exciter à sortir de sa sphère, ce qui n'arriverait qu'à en
faire un déclassé. C'est un but pratique et non chimérique qu'il faut
poursuivre avant tout; les circonstances suppléeront au reste.

L'ambition de chacun dans sa sphère: voilà ce qu'il faut inspirer,
sans
 chercher à ouvrir des horizons plus larges avant que le
caractère ait
 assez de poids pour savoir en faire une juste
appréciation. Ceci est
plus spécial à l'instruction qu'à l'éducation.

Bien des pères veulent élever leurs fils au-dessus de leur niveau à
eux;
ils croient les rendre plus heureux en leur donnant les moyens
de
pénétrer dans un monde qui n'a pas été le leur. Ils n'arrivent qu'à
se
faire mépriser de leurs enfants, et à les exposer aux railleries de
ceux
qui se croient leurs supérieurs.

Le mérite personnel seul, avéré et positif, peut remplacer la
naissance;
une instruction incomplète mais prétentieuse qui ne sert
qu'à vous faire
 duper, ne suffit pas, même accompagnée de la
fortune.

Il est des natures exceptionnelles,—on en voit des exemples
assez
fréquents en Angleterre,—qui savent, tout en restant dans leur
sphère,
s'élever par leurs aptitudes et leurs sentiments. Le type du
gentilhomme
campagnard, cultivant ses terres, aimant et goûtant les
beaux-arts,
s'instruisant tous les jours par les lectures sérieuses, à la



piste de
 nouvelle découvertes pour perfectionner les instruments
servant à
l'agriculture, mais ne cherchant pas à aller briller à la ville
ni à
 faire partie de la Chambre des lords, est digne d'être cité. Le
négociant, qui dépense généreusement sa fortune à se former une
galerie
des chefs-d'œuvre de nos peintres contemporains, qui fonde
des prix et
 des pensions de retraite pour les artistes, qui possède
des collections
à faire pâlir d'envie des bibliophiles, mais qui passe
une partie de sa
 journée derrière le guichet de sa caisse, sans
jamais songer à toucher
lui-même le crayon ou l'archet, et sans avoir
la moindre prétention à
envoyer sa prose pour prendre place dans
les colonnes d'un journal
politique, voilà un bel exemple à suivre.

Donnons donc à nos enfants une profession quelconque, serait-ce
celle de
sabotier, mais que ce soit une profession pratique, un métier
dont ils
 puissent se servir en toute occasion; un jour ou l'autre, ils
nous en
sauront gré.



CHAPITRE X

SUR LE CHOIX DES MOYENS D'INSTRUCTION.

Dès qu'un jeune ménage voit poindre l'espoir d'avoir à élever une
petite
 famille, la question des moyens d'éducation ou plutôt
d'instruction à
 employer est débattue et mise à l'étude. La mère
penche pour garder ses
 enfants auprès d'elle, le père craint la
faiblesse du cœur maternel et
veut les éloigner. La plupart du temps
ces beaux projets et ces grandes
décisions sont changées lorsque
arrive le moment de commencer à
 instruire l'enfant. Chacun prône
son dieu; les uns affirment, non sans
 raison, que l'instruction en
commun est nécessaire au développement du
 caractère; d'autres
vantent l'avantage de l'éducation en famille, et ils
n'ont pas tort; une
bonne éducation eh commun est excellente, mais
comme il est très
difficile de l'avoir bonne, celle de la famille est
 alors de beaucoup
supérieure. Je pense qu'on doit essayer de réunir les
deux, et cela
n'offre pas autant de difficultés qu'il le paraît au
 premier abord. Le
garçon sera gardé à la maison jusqu'à l'âge de dix
ans, mais envoyé
comme demi-interne au collège; de cette façon il
 bénéficiera des
deux avantages. Plus tard, il est indispensable, pour
qu'il apprenne à
être homme, de le mettre absolument hors de la maison
paternelle,



sans l'en éloigner totalement cependant, quoique cela puisse
paraître un contresens, tellement la nuance est délicate.

La petite fille a moins besoin de s'habituer à se passer des siens,
mais
il est bon aussi qu'elle soit initiée à la vie commune; on lui fera
suivre les cours, ou bien on la placera, de neuf à douze ans, dans
une
 bonne maison d'éducation. Après cet âge, elle ne doit plus
quitter sa
 mère, et les cours qu'on pourra lui faire suivre suffiront
parfaitement.

On peut aussi procurer à son enfant les avantages de l'éducation
en
commun en réunissant chez soi quelques enfants de ses amis.
Je connais
une famille très estimable et jouissant d'une jolie aisance,
où se
trouvent une fille de dix-huit ans et un petit garçon de dix ans.
Les
parents ont pris chez eux le fils d'un de leurs amis, qui est du
même
âge que le leur, et on leur amène chaque jour un autre enfant
du
voisinage. Ils reçoivent tous les trois les mêmes leçons, travaillent
et
 prennent leurs récréations ensemble. En outre, la jeune fille est
chargée des fonctions de répétiteur et de surveillante, ce qui lui
permet de compléter ses études et l'oblige à occuper son temps
d'une
 manière utile. Elle prend, en assistant aux leçons, quelques
notions de
langues mortes et des sciences positives; cette éducation
par la sœur
aînée présente, ainsi que je viens de le dire, plusieurs
avantages, dont
 les principaux sont l'initiation de la jeune fille aux
devoirs de mère
 de famille et un but sérieux à ses travaux de
chaque jour.

Il est évident qu'il est fastidieux de travailler sans but; c'est un peu
là le malheur des jeunes filles en général et ce qui les entraîne vers
les futilités et le monde. On étudie lorsqu'on est enfant afin de ne
pas
être ignorant plus tard. Les jeunes gens poursuivent une carrière



dans
 leurs études. Mais la jeune fille de dix-huit à vingt ans, dont
l'instruction est tout à fait suffisante pour une femme, à qui même il
est interdit d'en acquérir davantage, de franchir des échelons plus
élevés sans prendre rang parmi les bas-bleus et la femme savante,
quel
 but, quel encouragement a-t-elle? Elle étudie son piano pour
briller en
 société; elle peint si elle veut devenir une artiste;
autrement, tout ce
qu'elle fait n'est guère qu'en vue de passer son
temps, en attendant…
quoi? qu'elle se marie ou que sa vie s'écoule
peu à peu. On se fatigue
vite de travailler et même de vivre en vue
d'un espoir chimérique;
 combien plus grand est l'encouragement,
lorsque le but est là tout près,
et qu'on voit le résultat chaque jour!

Mais la décision sur la façon d'instruire un enfant étant prise, on
n'est pas encore délivré de tout embarras; il faut choisir des
professeurs ou une maison d'éducation. Dans le premier cas, une
mère,
 ayant surtout plusieurs enfants, ne peut, quel que soit son
dévouement
 et sa bonne volonté, les instruire elle-même. La
direction d'une maison
dans tous ses détails, la surveillance de sa
famille, de ses domestiques
et forcément ses devoirs d'épouse, ne
peuvent laisser à une femme le
temps de s'occuper sérieusement de
l'instruction de ses enfants.

Je suis loin d'approuver celle qui les abandonne du matin au soir à
une
institutrice, ou à un précepteur; les récréations, les promenades,
les
soirées, appartiennent à la famille, mais les leçons ont plutôt à
gagner
 à être données par des étrangers; premièrement, aussi
capables que
 soient les parents, ne s'étant pas consacrés à
l'instruction, ils ne
 peuvent connaître les secrets du métier de
professeur; devant les
enfants, il ne faut jamais faillir, hésiter, ni se
tromper. Ensuite, le
professorat exige une certaine habitude. Il faut
d'abord une grande
patience, une précision, une certaine expérience



de l'enfance et des
 méthodes. C'est pour ainsi dire une vocation
demandant des aptitudes
spéciales. Les utopistes, en voulant que la
mère instruise ses filles,
sont donc dans l'erreur. Sauf de rares cas,
le résultat ne sera jamais
 aussi complet que lorsque la mère
s'occupe beaucoup de l'instruction et
surtout de l'éducation, mais se
fait aider par d'habiles professeurs.

On comprend facilement, d'ailleurs, ainsi que le dit vulgairement le
proverbe, qu'il y a plus dans deux têtes que dans une; quelle que
soit
 l'initiative que le cœur maternel puisse avoir pour former le
caractère
de ses enfants et pour les élever, il peut ne pas trouver les
arides
 combinaisons nécessaires à l'instruction. Ces deux genres
sont très
 distincts. Ensuite il y a le prestige de l'autorité, de
l'intimidation,
de la sévérité. La mère sera là comme répétiteur; elle
atténuera les
 fautes, elle encouragera dans les moments de
faiblesse; elle achèvera,
 parfois, le devoir au risque d'encourir la
colère du professeur, et
 c'est pourquoi la mère et l'instituteur ne
peuvent être une seule et
même personne.

Par suite de ces considérations, il est préférable de choisir une
personne s'étant déjà occupée d'éducation et ayant fait à ce sujet
des
 études entières et complètes. Une novice en cette matière,
aussi
 instruite et capable qu'elle soit, ne vaudra jamais ceux ayant
de
l'expérience. J'ai eu occasion de vérifier de visu cette assertion.

On me donna, étant jeune fille, un professeur de littérature et un
professeur de musique; le premier, homme très savant et très érudit,
avait rempli de hauts emplois nécessitant beaucoup de savoir, mais
n'avait jamais exercé le professorat; le second était excellent
compositeur, grand artiste, mais dans le même cas que le premier,
eu
 égard à ses nouvelles fonctions. Je perdais totalement mon



temps avec
 eux, et on dut les changer. J'ai connu une illustre
maîtresse de piano,
 donnant d'excellentes leçons, faisant d'habiles
élèves, mais incapable
d'exécuter un morceau par elle-même. Elle
était supérieure dans sa façon
d'enseigner. Pour être professeur, il
ne suffit pas de savoir, il faut
 encore savoir enseigner, et en outre
savoir suivre le caractère de
l'élève.

Il n'y a là ni manuel, ni traité qui puissent donner des règles, et
dire: aujourd'hui telle leçon, demain telle autre. Il faut, avant tout,
se
conformer aux aptitudes des enfants, les aider, les encourager;
parfois, forcer le côté faible. Ce qu'aucun livre n'apprendra non plus,
c'est la patience, c'est la façon d'expliquer pour se faire comprendre
des jeunes imaginations, c'est la manière de s'occuper de son élève,
de
 prendre de l'autorité sur son esprit. Certains professeurs
obtiennent
souvent des mêmes enfants ce que d'autres n'ont jamais
pu obtenir. Cela
vient de la manière d'enseigner.

L'âge préféré pour une institutrice ou un précepteur est de vingt-
six à
 trente-cinq ans. Plus jeunes, ils n'ont pu acquérir assez
d'expérience;
 plus âgés, ils sont souvent aigris sur leur position,
malades, fatigués,
 maniaques, etc. Il ne faut pas exiger qu'ils
sachent tout, de crainte
qu'ils ne sachent rien à fond. Or, il ne faut
pas oublier que, pour
enseigner, il est nécessaire de savoir dix fois
plus que ce qu'on doit
démontrer. Il est impossible qu'une jeune fille
ayant passé ses trois
examens à la Sorbonne ait pu trouver le temps
d'étudier quatre ou cinq
 heures par jour, au moins, le piano, pour
devenir une musicienne de
 première force, puis de consacrer des
journées entières à la peinture,
 et en outre d'avoir pu s'exercer
suffisamment dans les langues
 étrangères, avoir même fait les
voyages nécessaires pour les connaître
 véritablement. C'est
demander l'impossible. Une institutrice universelle
peut commencer



un enfant, mais bientôt des leçons spéciales sur chaque
 branche
seront beaucoup plus fructueuses. L'institutrice restera comme
répétitrice, si ce n'est pas la mère qui joue ce rôle.

Elle doit être choisie assez distinguée dans son extérieur, afin que
son
 élève puisse la respecter et ne pas prendre de mauvais
exemples; mais
ses principes et ses mœurs doivent surtout être de
la plus grande
 rigidité. La moindre coquetterie de sa part serait
funeste à l'élève; un
 caractère léger, peu sérieux, n'est pas
compatible non plus avec ces
fonctions.

Ce n'est donc pas chose facile que le choix d'un professeur à
admettre
 dans l'intimité de la famille. Lorsqu'on habite la ville, le
mieux est
 qu'il soit externe, c'est-à-dire, arrive le matin et parte à
l'heure
 du dîner. Et si la mère pouvait prendre sur ses autres
occupations de se
 consacrer à son enfant depuis sept heures du
matin jusqu'à cinq heures
 du soir, il serait encore mieux de se
contenter des cours et des leçons
spéciales. C'est aussi le cas des
familles auxquelles leurs ressources
 ne permettent point de trop
fortes dépenses.

Quant au choix d'une maison d'éducation, le choix est encore plus
difficile. On veut l'air des champs pour les petits êtres qu'on se
propose d'y enfermer, et on veut en même temps la proximité de la
ville,
pour que l'enfant puisse jouir des leçons spéciales qui, là aussi,
sont
 indispensables. On cherche les soins maternels, l'instruction
solide et
l'éducation du monde, tout à la fois.

Il y a à Paris des maisons laïques et religieuses réunissant toutes
ces
diverses qualités.



Les bonnes maisons d'éducation acceptent difficilement des
élèves
sortant d'une autre maison.

Il est excessivement important d'ailleurs de ne point changer,
autant
que possible, les professeurs; c'est toujours très nuisible aux
progrès
de l'enfant aussi bien qu'à son caractère.

Recommandons aussi à nos lectrices, quoiqu'il puisse y avoir de
nombreuses exceptions, de se méfier des petites pensions, aux
élèves peu
nombreux, dites de famille. Généralement l'économie s'y
métamorphose en
mesquineries.



CHAPITRE XI

DE L'INSTRUCTION.



I

Il y a quelques années, il s'est produit un fait très singulier et qui,
probablement, a passé inaperçu pour bien du monde; il avait été
donné
pour sujet au concours d'un prix de l'Académie, l'Instruction
des
femmes en général. Chose étrange, personne ne s'est présenté,
ou plutôt
 n'a envoyé de travail, et l'Académie a été obligée de
changer le sujet
du concours afin de pouvoir décerner le prix.

Il semble, cependant, qu'il y ait beaucoup à dire aussi bien que
beaucoup à faire sur ce sujet. C'est une étude encore neuve, car il
ne
 faut pas remonter bien loin les siècles passés, pour trouver les
femmes
 reléguées dans l'ignorance. Je ne parle ici qu'en général,
car de tout
 temps il y en eut exceptionnellement de très instruites.
Depuis les
 hétaïres de la Grèce, qui apprenaient les langues
étrangères, la
musique, les beaux-arts, et tout ce qui est susceptible
de rendre leur
 conversation attrayante et intéressante pour les
hommes, dont elles
étaient surnommées les amies [En grec hétaïre
signifie amie de
 l'homme.], et en passant par Marguerite de Valois,
qui jouait de
l'épinette, faisait à onze ans de petits discours en latin,
et écrivait
des lettres si charmantes à son royal frère, alors que les
plus grands
 seigneurs se piquaient de ne pas savoir signer leurs
noms, nous arrivons
 vite aux salons de Mlle Scudéry et de l'hôtel



Lafayette. Mais ce ne sont
 là que des exceptions, je le répète,
réservées à des femmes d'une
 certaine société et dans certaines
positions.

Les Athéniens tenaient leurs femmes et leurs filles soigneusement
enfermées dans le gynécée, où l'instruction ne pouvait leur arriver;
dans le tiers-état du moyen-âge, et dans la bourgeoisie du XVIIIe
siècle, on s'occupait peu d'initier les femmes aux sciences et aux
beaux-arts, dont l'ère ne faisait que commencer à ouvrir réellement
ses
portes.

Maintenant, tout le monde a un droit égal de s'abreuver aux
sources de
l'instruction; la femme de la cour ne jouit pas de plus de
privilèges
que la simple boutiquière, et c'est cette instruction qui est
le grand
niveleur de toutes les classes.

Mais, depuis qu'on est plus instruit, en est-on meilleur? Je crains
qu'il faille, malheureusement, répondre non. Pourquoi? C'est qu'on
semble avoir pour objet de remplir la tête et d'isoler le cœur;
l'intelligence absorbe l'âme, et de cet état de choses il ne faut
attendre que des désastres.

«De la culture de l'esprit des femmes, a dit Shéridan, dépend la
sagesse
des hommes; » c'est pourquoi cette instruction des femmes
mérite de nous
préoccuper à un si haut degré.

L'instruction pour les deux sexes, dans quelque position qu'on
soit,
 n'est jamais trop grande, mais c'est à la condition d'être bien
dirigée.

Il semble, et on affirme, que plus on sait, plus on s'aperçoit de la
profondeur de son ignorance. La jeune fille qui sort de pension à
dix-



huit ans s'écrie: «Je n'ai plus rien à apprendre, je sais tout;
 n'ai-je
pas remporté tous les premiers prix?» Le savant de
soixante-quinze
ans, sur le bord de la tombe, après avoir travaillé
toute sa vie, se dit:
«Que de choses j'ignore encore! une nouvelle vie
devant moi pour
apprendre suffirait à peine.»

Mais, pour arriver à confesser cette grande vérité, il faut avoir pu
acquérir cette profonde instruction qui la découvre à nos yeux, et
que
la médiocrité couvre d'un voile; tout le monde n'est pas dans la
position matérielle aussi bien que morale d'y arriver; c'est donc à
ceux
qui savent qu'il appartient de dispenser cette richesse morale à
chacun selon sa position, son degré d'intelligence et l'existence à
laquelle il est destiné. C'est une erreur trop répandue de croire que
cette demi-instruction qu'on reçoit au pensionnat nivelle et aplanisse
tous les chemins; qu'elle donne accès dans les salons de
l'aristocratie,
et remplit la bourse au besoin. Ce demi-savoir ne fait,
au contraire,
 que déclasser ceux qui l'ont acquis, les placer dans
une fausse position
 et les mettre hors d'état d'en acquérir une
meilleure.

Il est impossible que l'instruction soit la même pour tous; il est des
portes qu'il vaut mieux ne jamais voir ouvertes, lorsqu'on ne doit pas
les franchir; il est des horizons tellement grands que certains esprits
ne peuvent les embrasser. L'égalité n'est pas plus possible en
instruction qu'en fortune. Le jour où l'ouvrière jouera du piano et ira
aux cours de la Sorbonne, elle rougira d'avoir les mains rouges et ne
travaillera plus le soir. Or, les mains rouges et le travail du soir,
c'est
la vertu de l'ouvrière. Le jour où la femme du commerçant, croyant
que l'instruction nivelle tout, voudra aller chanter dans le salon de la
duchesse, ou causer chez le savant de l'Académie, elle négligera les
livres de compte de son mari et recevra mal les clients.



Envisagée d'une façon générale, la femme n'a pas besoin d'une
grande
érudition; notre sexe possède une intelligence bien plus vive
et plus
 perçante que celle de l'homme, elle sait s'approprier
merveilleusement
et tirer parti des moindres choses; il suffit de nous
ouvrir quelques
 aperçus pour que, plus tard, au besoin, nous
puissions acquérir ce qui
 pourra nous manquer; ce qu'on doit
s'efforcer de nous donner, à cause
précisément de nos aptitudes à
tout saisir avec ardeur, c'est le
contentement de notre position et la
modération de nos désirs ambitieux.
Ceux qui nous dirigent doivent
mettre à profit nos dispositions pour
 nous faire approfondir une
branche quelconque, qui ne soit pas seulement
une futilité, mais qui
puisse nous offrir un gagne-pain en cas de
besoin.

Ce qui donne le plus de poids à un caractère, c'est de se savoir
capable
de quelque chose, c'est de sentir qu'il peut se passer des
autres.

Si une instruction différente dans les détails doit être attribuée à
chaque classe, il est cependant possible de la résumer dans son
ensemble: la femme de tout rang, celle qui vient au monde dans une
chaumière aussi bien que celle qui naît dans un palais, outre des
principes inébranlables de vertu et de religion, doit apprendre, avec
les notions plus ou moins élémentaires des sciences et des arts, à
travailler à l'aiguille, à faire le ménage et la cuisine, et avoir une
profession en rapport avec ses habitudes.

J'ai connu un père de famille qui possédait une très belle, sinon
une
grande fortune; sa femme savait ordonner à ses domestiques,
mais non
exécuter ni commander, car pour bien commander quelque
chose, il faut
 savoir le faire par soi-même, au besoin, pouvoir le
démontrer et se
faire voir à l'œuvre. Comment une pauvre paysanne



saura-t-elle
épousseter et soigner de beaux meubles, si personne ne
le lui apprend? A
 la campagne surtout on est exposé à avoir des
serviteurs qui ne
 connaissent pas bien le service; comment les
reprendre, si l'on ne sait
pas soi-même d'où vient le mal? Chez M. B.
(la famille vivait alors à
Paris), à un dîner de cérémonie, le cordon-
bleu, servit un jour une
volaille rôtie qui n'avait pas été vidée. Mme
B. n'y connaissait rien;
elle témoignait sans cesse d'une ignorance
terrible, indiquant à sa
 cuisinière des moyens ridicules
d'accommoder certains plats, lui
 adressant des reproches hors de
propos, etc. Des incidents de ce genre
 amenaient souvent des
discussions entre elle et son mari, quoique sous
tous les rapports, ils
fissent très bon ménage. Ayant, plus tard, acheté
 une magnifique
propriété à une vingtaine de lieues de Paris, ils se
trouvèrent parfois,
par suite de divers incidents, sans cuisinière; et
Mme B. était dans
l'impossibilité d'y suppléer, même par conseils à sa
 femme de
chambre. Ce n'était pas sa faute, mais celle de son éducation.

Elle reconnaissait ses torts, seulement elle était trop âgée pour y
remédier, car ce n'est pas lorsque les maladies et les soucis de la
vie
et de la famille sont arrivés qu'on peut changer ses habitudes et
s'assujettir à des occupations qu'on n'a jamais pratiquées. Elle était
parfaitement d'accord avec son mari pour élever sa fille autrement
qu'elle ne l'avait été elle-même: le père voulut, dès que l'enfant eut
fait sa première communion, qu'elle s'occupât de la maison,
travaillant
 avec les domestiques dans la mesure de ses forces, et
voyant ainsi par
 elle-même les améliorations qu'il serait bon
d'introduire; on fit venir
un cuisinier pour lui donner des leçons: «Je
veux que ma fille, disait
M. B., puisse faire une omelette à son mari,
et quelques plats
recherchés, s'il est malade, et préfère que la main
blanche de sa femme
 les apprête; puis encore qu'elle sache
commander ses domestiques et les
enseigner.»



Il y des pensions en Belgique et en Allemagne, je crois même
qu'on le
fait dans quelques couvents de France, où, tour à tour, par
semaine, les
 élèves passent à la lingerie, à la buanderie, à la
cuisine, à
 l'infirmerie. Voilà la vraie instruction des femmes dans
toutes les
 conditions, je le répète, avec quelques éléments
d'érudition et une
occupation principale pouvant leur être d'une utilité
sérieuse.

Telle est, en résumé, l'instruction que doit recevoir notre sexe en
général: le sujet est si grave que, pour l'approfondir, il faudrait y
consacrer, non un chapitre détaché, mais un volume entier;
néanmoins on
 peut essayer de donner un exposé succinct de
l'instruction particulière
inspirée par le bon sens et l'expérience, pour
les filles, depuis celle
de l'ouvrier jusqu'à celle du duc.

Ayant établi que l'instruction de toute femme, à quelque degré de
l'échelle sociale qu'elle appartienne, doit se composer d'un peu
d'érudition, des soins du ménage, et d'une profession lui permettant
de
gagner sa vie au besoin, il reste à définir les limites auxquelles
ces
 différentes parties doivent s'arrêter, suivant les positions de
fortune
de chacune.

Nous nous occuperons, d'abord, de la classe moyenne, comme
étant la plus
 nombreuse, et à laquelle il est laissé assez de loisir
pour cultiver son
esprit, tout en s'occupant d'économie domestique.

En quoi fait-on consister généralement ce qu'on appelle une belle
éducation pour une jeune fille appartenant à la bourgeoisie?

On lui apprend comme principes solides de bonne conduite et de
vertu, à
assister machinalement, le dimanche, aux offices religieux,
en toilette
 tapageuse, et à s'incliner imperceptiblement devant les



jeunes gens de
 sa connaissance; puis on lui enseigne à se faire
obéir et servir des
 domestiques, sous le prétexte de gouverner sa
maison; et aussi à
 contraindre son caractère en société, afin de
paraître une femme du
monde.

Quand elle a appris, à la pension, un peu d'anglais, quelques
morceaux
 de piano très bruyants, voire même des notions de
dessin, et les petits
 ouvrages de main en vogue, on se déclare
hautement satisfait, ne
 paraissant pas se douter que la femme
pendant son séjour sur cette
 terre, ait un autre rôle à remplir que
celui de briller et régner, et
 que les épreuves peuvent lui être
prodiguées.

Hélas! chaque année a son hiver, chaque existence sa saison de
tristesse; nous autres, parents, ne sommes-nous pas payés pour ne
pas
l'oublier?

Cette éducation ressemble beaucoup à celle que reçoit la jeune
fille
 riche. On pousse celle-ci quelquefois un peu plus du côté des
arts
 d'agrément; comme principes, on lui inculque, sûrement, une
plus forte
 dose de vanité d'elle-même et de mépris pour son
prochain. En gravissant
le marchepied de sa calèche à huit ressorts,
la petite personne est bien
 prête à se croire très supérieure à
l'espèce humaine qui végète autour
 d'elle. Cette instruction ne
présente que des surfaces polies et
glissantes à celle qu'on a placée
au sommet; rien n'est là pour lui
 permettre de se raccrocher;
fatalement elle doit tomber dans le gouffre
du vide qui l'entoure.

Il est vrai qu'on se trouve pris souvent entre deux dilemmes: entre
la
 femme savante qui se masculinise et devient pédante, ridicule,
veut
dominer le sexe fort, et la femme ignorante qui est sotte, frivole,



et
incapable d'être une société et une compagne pour son mari, un
guide
pour ses enfants, un soutien pour elle-même.

Mais entre ces deux exagérations n'est-il donc pas un juste
milieu? Par
 une instruction sérieuse, la femme ne peut-elle être
initiée aux études
 des hommes, de façon à les comprendre et à
pouvoir les écouter avec
plaisir? Ne peut-elle surtout être apprise à
savoir supporter
l'adversité et à aider les siens à la supporter?

Ce n'est pas vers les sciences abstraites qu'il faut diriger les têtes,
déjà si exaltées naturellement et si impressionnables, du sexe
féminin.
La femme doit être instruite, mais non savante. «L'érudition
donne, même
 à la femme la plus aimable, une teinte apparente,
parfois réelle, de
philosophie hommasse qui éloigne d'elle,» a dit je
ne sais quel grand
moraliste.

En l'entraînant dans la politique, dans les controverses
religieuses,
 dans le baccalauréat, comme quelques-uns veulent le
faire, suivant de
 rares exemples d'outre-mer, c'est l'enlever à son
ménage; c'est la
 masculiniser. Il ne faut pas confondre ces
différentes directions avec
 la profession que je demande qu'on lui
donne. Celle-ci la laisse toute à
ses devoirs féminins. Elle lui est un
point d'appui sur le terrain
glissant de l'oisiveté dont je parlais tout à
l'heure. Elle la protège
et lui offre un crampon, non seulement dans
ces heures où la monotonie
 et la régularité de sa vie la livrent à
l'ennui, mais encore au jour,
 qui arrive tôt ou tard presque dans
chaque existence, où la roue de la
fortune s'éloigne de sa route.

La femme qui semble appelée à vivre dans une sphère très élevée
doit,
 plus que toute autre, recevoir une instruction excessivement
profonde; à
celle-là même, on pourra permettre d'être savante, car
c'est elle
surtout qu'il faut préserver de cette oisiveté qui la jetterait



dans la
 frivolité et la nullité la plus complète. Puisqu'on ne peut la
stimuler
en la faisant travailler pour vivre, il faut la faire travailler, si
ce
n'est pour son prochain, au moins pour la gloire; à tout prix il faut
lui imposer une tâche, un but, lui montrer quelque chose de plus
sérieux
 dans la vie que s'habiller, faire des visites et en rendre. A
tout prix,
 il faut remplir le vide que laisseraient tous ses désirs
satisfaits et
 le bien-être matériel, autour de son imagination et de
son cœur; vide
qui ne tarderait pas à être rempli par des caprices
malsains, des
énervements sans motifs, des rêves exaltés, finissant
par conduire au
mal ou au spleen.

A la fille de l'ouvrier, de l'artisan, du petit commerçant même, rien
n'est plus funeste qu'une grande instruction, restant fatalement
incomplète, laquelle est juste suffisante à lui ouvrir les yeux sur des
fleurs aux corolles magiques, sans lui donner la perspicacité de
percer
 jusqu'au précipice qu'elles recouvrent. L'instruction, comme
tous les
 biens, veut n'être dispensée qu'avec sobriété, prudence,
presque
parcimonie et discernement.

Un homme doué d'une intelligence supérieure, de talents
extraordinaires,
 peut, on a vu des exemples, s'élever au premier
rang; une femme jamais!
ou à de si rares exceptions qu'elles ne sont
là que pour confirmer la
 règle; encore a-t-elle dû pour cela
abandonner les privilèges de son
sexe. La femme ne peut changer
de position que par le mariage. Là est un
 grand écueil pour les
jeunes imaginations.

Imbues de cette idée, les jeunes filles croient avoir le droit, ou
veulent, par leur instruction, l'acquérir, de trouver ce prince des
contes de fées, qui les sortira de leur position. L'ouvrière aspire



après un monsieur; la bourgeoise, après un gentilhomme, et ainsi de
suite.

En attendant ce bienheureux libérateur, on se pose en femme
incomprise,
on méprise ceux qui vous entourent, se croyant appelée
à une destinée
bien supérieure; en un mot, on est malheureuse dans
sa position. On se
 trouve déclassée. Il m'a été donné de voir
cependant, je le constate
 avec plaisir, au milieu de cette fièvre
d'ambition qui est éclose dans
 les cerveaux féminins d'abord,
comme de juste, pour pénétrer ensuite
dans ceux des hommes, de
même que notre mère Ève a mangé du fruit
 défendu avant Adam,
quelques caractères qu'elle n'avait point atteints.



J'ai vu des commerçants, donnant par extraordinaire à leurs filles
une
 instruction commerciale, dont les beaux-arts n'étaient pas
absolument
 exclus, mais qui ne les enlevait pas à leur milieu; dès
leur enfance,
elles étaient nourries de l'idée qu'elles épouseraient un
négociant
 comme leur père, qu'elles l'aideraient dans son bureau,
qu'elles
contribueraient à la prospérité de la famille, etc.

Elles ne regardaient point d'un œil d'envie les clientes qui
contribuaient à leur fortune, et ne croyaient point déroger en faisant
acte de présence au magasin. Celles-là ont été vraiment gaies et
heureuses toute leur vie, car il est toujours heureux celui qui sait se
contenter de ce qu'il a.

L'ambition est un noble sentiment quand il est bien dirigé et qu'il
ne
dépasse pas le but qu'il est donné d'atteindre en faisant le bien.

La partie de l'instruction concernant le ménage comprend la
couture, le
 repassage, la cuisine, le soin des malades et des
enfants, la
connaissance de la viande pour l'alimentation, celle des
problèmes de
l'économie domestique, etc.

La jeune fille, élevée par sa mère à s'occuper dans la maison, se
trouve
 insensiblement initiée à ces travaux. Malheureusement, il
arrive souvent
 que les mères, soit par faiblesse, soit par ambition
mal-placée de
 rester maîtresses souveraines de leur intérieur, soit,
la plupart du
temps, par amour-propre maternel, pour laisser à leurs
filles plus de
 loisir à jouer la femme du monde, se réservent ces
occupations
 prosaïques, et lorsque la jeune personne se trouve
subitement, par le
mariage, à la tête d'une maison et d'une famille,
tout est à refaire
dans son éducation et ses habitudes.



L'érudition féminine doit porter spécialement sur l'arithmétique,
généralement trop négligée; sans repousser l'étude de l'histoire et
de
la géographie, ainsi que celle de la littérature, on devrait appuyer
plus qu'on ne le fait sur la botanique, enseigner un peu de
médecine, un
 peu de chimie au point de vue domestique; ces
notions seraient bien
 utiles à une mère de famille ou à une
maîtresse de maison, que l'art de
 pianoter très imparfaitement, ou
de savoir analyser les matières qui
 composent le soleil ou la lune,
ainsi qu'on l'enseigne dans tous les
cours de physique spéciaux aux
jeunes personnes.

J'ai déjà eu l'occasion d'entretenir mes lectrices sur l'éducation
professionnelle des femmes. Je pense donc inutile de répéter ce qui
a
été dit à ce sujet. La profession faisant partie de toute instruction
féminine bien entendue, ne doit pas être purement nominale, de
sorte
 que, lorsqu'il s'agit d'en faire usage, elle s'évanouisse en
fumée et en
 projets; telle jeune fille se croit capable, parce qu'elle
chante
agréablement, de pouvoir, le jour qu'elle le voudra, aborder
l'Opéra et
 gagner cent mille francs par an. Telle autre, qui réussit
assez joliment
 la copie d'un petit tableau, ne doute pas que dans
son pinceau, elle ne
possède une fortune, et considère ses moindres
esquisses comme des
objets précieux.

Les personnes qui n'ont jamais travaillé pour de l'argent sont
généralement imbues de l'idée que rien n'est plus facile que d'en
gagner, et c'est une chose extraordinaire combien les débutants ont
d'exigence et de prétentions exorbitantes.

Je n'entends pas non plus pour les femmes de ces professions
masculines,
 comme certains économistes voudraient leur en faire



prendre, professions
 les entraînant dans un milieu hors des
attributions de leur sexe.

Il faut leur enseigner des professions pratiques, véritables,
n'existant
pas que dans l'imagination, susceptibles de leur être utiles
d'un jour à
 l'autre, n'exigeant ni bassesse, ni aptitudes
exceptionnelles, ni
protections spéciales, mais seulement du travail,
comme il en faut pour
tout.

Il leur faut, surtout, apprendre à ne point rougir de les avouer, à se
faire honneur d'être capables de quelque chose d'utile.

Il serait trop long, et je sortirais du cadre que je me suis tracé, si
je
voulais entrer ici dans les détails de l'éducation de l'âme et du
cœur,
appelée à tenir bien plus de place dans la vie d'une femme et à
avoir
bien plus d'influence sur son existence que l'instruction:
 éducation
qui ne doit pas se borner, ainsi que je l'ai fait entendre au
commencement de ce chapitre, à leur donner de la piété et de la
vertu en
 apparence seulement, mais à pratiquer le bien dans la
solitude comme
devant la foule, et à avoir horreur et répulsion pour
tout ce qui est
mal, plutôt pour l'acquit de leur conscience que pour
le qu'en
dira-t-on du monde.



CHAPITRE XII

LES ARTS D'AGRÉMENT.



I

La musique au point de vue de l'instruction masculine.

Est-il utile que mes fils apprennent la musique? demande une
mère.

Oui, certainement oui. Faites tout votre possible, employez toute
votre
autorité, pour que vos fils soient aussi musiciens que vos filles,
et
apprennent un instrument quelconque.

Quelle jouissance, quel agrément, quel bienfait pour leur avenir
cela
 peut leur procurer, de quelle utilité, de quelle ressource cela
peut
leur devenir, vous ne vous en faites pas une idée, puisque vous
posez
cette question.

Dans le monde, à part la petite satisfaction de vanité, ce talent,
aussi
 petit qu'ils l'aient, les fera rechercher et aimer de leurs
supérieurs;
 un aide-de-camp, un secrétaire, un fonctionnaire de
l'administration, un
 jeune magistrat, arrivant dans une petite ville,
présenté dans une
 société, se voit de suite agréé, accueilli d'une
manière bien
 différente, s'il est précédé d'une réputation de
musicien. Il sera donc
bon à autre chose qu'à danser, qu'à dire des



niaiseries, qu'à stationner
 devant le buffet, se dit-on, et on en
conclut, avant même de le voir,
qu'il doit être un homme distingué,
ou du moins qu'il en a reçu
 l'éducation. Il trouve plus facilement
accès dans les familles et près
 des femmes de la bonne société;
étant plus à même qu'un autre de se
 plaire avec ces dernières,
d'apprécier leurs distractions et d'en jouir,
 il est, par ces motifs,
éloigné des compagnies communes et perverses.

Car, en laissant de côté la considération que cela puisse
contribuer,
dans bien des cas, à l'avancement d'un jeune homme et
à sa position dans
le monde, l'influence que la connaissance de cet
art a sur ses
 sentiments et sur ses habitudes, est incontestable.
«Dieu nous a donné
 la musique pour calmer nos passions», a dit
Platon. Lorsqu'on est initié
 aux pensées sublimes et élevées des
grandes conceptions musicales,
 lorsqu'on est sensible aux accents
de la divine harmonie, on ne saurait
être vulgaire, ni mauvais. Même
regardée comme puérile, la musique offre
 à l'homme, aussi bien
qu'à la femme, un délassement noble et pur, au
 lieu des
délassements trivials dans lesquels le sexe masculin est obligé
de
se jeter, pour se reposer des luttes et des travaux positifs de la
vie.

Pourquoi, ce qu'on apprend à la fille, ne pas l'apprendre au
garçon, qui
 doit devenir son compagnon plus tard? Quelle
jouissance, s'ils sont tous
 deux musiciens, le mari et la femme
goûteront ensemble! Ce sera une
puissante raison qui le retiendra à
la maison, que la plupart du temps
 il quitte parce qu'il ne sait qu'y
faire. C'est une similitude de goûts
qui les rapprochera (il n'en existe
jamais trop), qui leur rendra courts
et agréables les moments qu'ils
ont à passer ensemble; d'un autre côté,
combien de jeunes femmes
vont chercher au dehors un auditoire qu'elles
ne trouvent pas dans
leurs maris! Et encore, quels compagnons pour la
 solitude, quelle



consolation pour les moments de découragement, existent
 dans
Mozart et ses émules.

Tout homme insensible à la musique n'est homme qu'à demi; la
musique est
la langue des dieux, elle est un bienfait du ciel dont elle
est
descendue. Mais, pour la goûter, il est à peu près indispensable
d'être
 musicien soi-même. Quelques parents objecteront que les
jeunes gens sont
obligés, dans les lycées, de sacrifier leurs heures
de récréation à
cette étude, et que cela peut nuire à leur santé!

Et comment fait-on dans les autres pays? car, il faut bien l'avouer,
l'éducation masculine sous le rapport des arts d'agrément est
singulièrement négligée en France; cependant, les études de
philosophie
 et de sciences ne sont pas inférieures aux nôtres à
l'étranger, et les
 hommes n'en sont pas moins forts et robustes,
adroits à la gymnastique
 et à tous les exercices du corps qui ont
développé leurs facultés
physiques, sans avoir exigé qu'on négligeât
le développement de leurs
facultés morales.

Il ne peut pas être donné à tous d'acquérir un grand talent
musical; il
 faut d'ailleurs, pour cela, une disposition particulière;
pourvu qu'ils
en sachent assez pour cultiver leur voix s'ils en ont, et
pour jouer une
valse ou un accompagnement, ce sera suffisant pour
avoir quelque
influence sur leurs mœurs et leurs idées.

A une certaine époque de ses études scolaires, le jeune garçon
sera
 obligé d'abandonner momentanément cet art, du moins en
partie; mais le
connaissant déjà, il y reviendra après, avec d'autant
plus de délices.
Dans l'enfance, le petit garçon se prête volontiers,
comme tous les
enfants, à apprendre la musique. Il appartient alors
à la mère de lui en
inculquer, lorsqu'il est encore tout jeune, le goût
et les principes
élémentaires. C'est un précieux fondement que vous



jetez pour plus tard.
Avant que le latin et le grec viennent s'emparer
de lui, faites
commencer le violon à votre enfant, si vous lui voyez
les moindres
dispositions. Si vous ne lui en voyez pas, tâchez de les
lui faire
 naître, de les développer, par tous les moyens possibles;
qu'il
apprenne, surtout, à en faire un délassement, et point un travail.
Autrement; lorsqu'il entrerait au collège, la force de l'âge, les heures
sédentaires que réclament les études, le poussant aux exercices
turbulents, s'il fallait qu'il commençât la musique, l'y feraient
renoncer ou la prendre en dégoût. La connaissant déjà, il ne se
refusera
 pas à la continuer. Dès l'âge de dix-huit ans, parfois plus
tôt, le
jeune homme s'aperçoit de tout le plaisir qu'il peut en retirer et
il ne
regrette plus le temps qu'il y a passé, ni les récréations qu'il y a
sacrifiées. Il n'y a pas d'exemple d'un jeune homme de cet âge qui
ne
soit satisfait d'être musicien, ou qui ne regrette de ne pas l'être.
Avec les années, cette satisfaction ne fait que s'accroître, ou ces
regrets ne deviennent que plus amers; j'en ai été témoin, maintes
fois,
chères lectrices, et c'est par expérience que je vous parle.

Parfois, des personnes qui, soit par la négligence de leurs
parents,
 soit par nonchalance ou inaptitude totale de leur part, ne
possèdent pas
 telles ou telles connaissances, ont le mauvais goût,
comme fiche de
consolation, d'en faire fi, de les dédaigner, devant
ceux mêmes qui ont
le bonheur de les posséder. «A quoi bon jouer
du piano ou du violon,
 savoir la musique! on en fera toujours bien
assez sans moi! disent-ils;
les soucis de la vie vous forcent souvent
à abandonner ça! A quoi bon
 apprendre les langues étrangères?
dans tous pays, on trouve des gens qui
parlent le français!»

Pauvres gens! l'ignorance, la fatuité et la jalousie les font parler
ainsi, et ils en sont les premières victimes; ils ne s'aperçoivent pas
qu'ils se couvrent de ridicule aux yeux des gens sensés! Alors même



que
 cela ne leur serait d'aucune utilité, le fait seul d'acquérir une
amélioration quelconque est un devoir pour nous. Autant vaudrait-il
qu'ils dissent: «A quoi bon distinguer, le ciel des ténèbres, penser et
aimer, avoir un cœur, une intelligence, on peut remplacer tout cela…
avec de l'argent peut-être?» Ne nous laissons pas influencer par des
raisonnements aussi absurdes, provenant d'esprits bornés et
envieux;
contentons-nous de leur répondre:

«Vous parlez ainsi, mes bons amis, parce que vous êtes comme
le renard
de la fable de Lafontaine, qui, regardant les raisins qu'il ne
pouvait
atteindre, disait qu'il les trouvait trop verts. Les raisins sont
trop
verts pour vous, voilà tout!»



II

Les langues étrangères.

Quel est le meilleur moyen pour apprendre les langues étrangères
aux
enfants?

Il est en très grand usage maintenant de donner aux enfants en
bas âge
 des bonnes étrangères pour leur apprendre les langues.
Cet usage offre
des inconvénients, si les parents ne connaissent pas
la langue qu'ils
font apprendre à leurs enfants.

Les bonnes étrangères ont, comme celles de France, des accents,
des
 prononciations vicieuses, et emploient des mots vulgaires,
grossiers, et
 des locutions peu grammaticales. Imaginez un enfant
qui apprendrait le
français avec une Provençale, ou une Alsacienne!
ou encore avec une
Auvergnate, et qui répéterait, d'après sa bonne:
—Fouchtra!… j'avons
 ben faim à c'te heure!—C'est exactement le
même cas. Dans les pays
étrangers, comme dans le nôtre, chaque
province a son patois et chaque
 classe a ses expressions de
politesse. Si des domestiques français
 apprennent à votre enfant
des mots insolites, vous vous en apercevez de
suite, et le reprenez.
S'il vient vous dire: C'est-y-embêtant, ou
bien: Ma bonne m'a dit que



la dame d'en face est une….. vous le
 faites taire, et vous
réprimandez la bonne; vous ne laissez pas aux
mauvaises habitudes
le temps de s'invétérer, et vous êtes à même de
 juger du degré
d'éducation morale de votre domestique. Mais s'il s'agit
d'une langue
que vous ne compreniez pas, tout moyen de contrôle vous
échappe.

On se réserve, il est vrai, de faire prendre plus tard des leçons à
l'enfant, mais il aura beaucoup de mal, alors, à renoncer aux travers
qu'il aura contractés; il faudra qu'il passe du temps à les perdre,
comme il aura passé du temps à les prendre. Je connais un Anglais
du
meilleur monde, qui a appris le français avec une bonne, et qui
n'a
jamais pu perdre la prononciation de: Mam'zelle, et qué que vous
v'lez.

Il est des nuances délicates qui dénotent la bonne société. On
entend
 souvent des étrangers de distinction, des princes russes,
etc., dire:
Ça m'embête! Ce sont des domestiques qui leur ont appris
cette
expression élégante! et personne n'ose et n'a le courage de les
avertir.

Il en sera de même pour vos enfants, si vous les faites examiner
par
 quelqu'un connaissant la langue qu'on leur a apprise de cette
manière.
 Il est bien difficile de se rapporter à des jugements, la
plupart du
 temps trop indifférents ou trop intéressés, poussés à la
flatterie par
le désir de plaire ou à la dénigration par la jalousie.

Une de mes amies m'assurait, dernièrement, que son fils, ayant
appris
 l'anglais avec une bonne anglaise, le parlait parfaitement.
Comment le
savait-elle? elle ne pouvait en être juge. En Angleterre
l'usage, le bon
 ton, ne permettent pas qu'on emploie souvent les
mots monsieur ou
madame; on dit: oui, non, ou merci, tout court. Les
inférieurs,
 les boutiquiers seuls répètent, à tout propos et à chaque



minute: Yes,
 sir, yes sir. Le fils de cette personne avait contracté
cette habitude,
 ainsi que celle d'abréviations qui ont lieu dans la
langue anglaise
parlée familièrement et vulgairement, et il laissait à
tous les Anglais
 avec lesquels il causait l'impression qu'il était un
valet.

Mais, en admettant même que l'accent soit bon, le langage
correct,
 devez-vous consentir que la première venue puisse dire à
votre petite
fille, et même à votre petit garçon, des choses dont vous
ne pouvez
apprécier l'opportunité; éveiller des idées, inculquer des
prétextes,
 précisément à l'âge où les enfants, comme de la cire
molle, reçoivent la
moindre empreinte qui passe sur eux, et d'autant
plus vite qu'elle
répond davantage aux instincts pernicieux que dame
Nature jette au fond
 de tout être humain? Naturellement, je ne
m'adresse pas ici aux mères
 frivoles, qui abandonnent la première
éducation de leurs enfants à des
mains mercenaires; celles-là ne se
donneront pas d'ailleurs la peine de
 me lire; d'autres occupations,
hélas! réclament leur temps et leur
attention. Je parle à ces bonnes
et tendres mères de famille qui se
préoccupent du développement,
autant au moral qu'au physique, des petits
 êtres que Dieu leur a
envoyés.

Si vous ne pouvez donner à vos enfants une gouvernante, c'est-à-
dire,
 une personne possédant une certaine instruction, et sur la
moralité de
 laquelle vous puissiez avoir les meilleurs
renseignements, ainsi que sur
 son accent, ne leur donnez pas de
bonne étrangère ordinaire;
 permettez-moi cet avis. On peut
parfaitement apprendre une langue sans
 cela; j'en vois
constamment d'excellents exemples.



Voici la méthode que j'ai vu réussir, qui est simple et à la portée de
tout le monde. En même temps que les autres branches de la
science, et
 avec l'aide d'un bon professeur, l'enfant apprend
grammaticalement la
langue étrangère, c'est-à-dire qu'il apprend à la
lire et à l'écrire;
 des dictées et des lectures à haute voix le
familiarisent déjà avec la
prononciation; il est évident que l'élève ne
parlera et ne comprendra
que fort peu, mais il pourra, je le répète,
lire et écrire; c'est la
 méthode Robertson. Quand l'instruction est
finie, instruction, si c'est
 un garçon, dans laquelle il a acquis la
connaissance du latin et du
grec, qui facilite énormément l'étude des
langues vivantes, vous le
 conduisez ou l'envoyez passer six mois
dans le pays même, en pension,
 dans une famille particulière et
distinguée (il s'en trouve beaucoup en
Angleterre et en Allemagne
qui prennent des pensionnaires; ce sont
 surtout des familles de
pasteurs); et après quelques semaines, comme si
 un voile se
déchirait tout d'un coup, il comprendra et il parlera; mais
alors il le
fera correctement et avec élégance, ses précédentes études
grammaticales et littéraires, son jugement ainsi que ses habitudes
de la
bonne société l'y ayant préparé.

Si vous ne pouvez procurer ce séjour, ou si c'est d'une jeune fille
qu'il s'agit, qui ne puisse s'éloigner, vous lui donnez deux ou trois
heures par jour, pour converser avec elle dans la langue désirée,
une
institutrice capable, qui ne parle pas un mot de français. Je vous
garantis qu'on apprend tout aussi bien de cette manière et avec
moins de
risque.

On objecte que le jeune homme a tant de choses à étudier au
collège,
 qu'il n'a que peu de temps à consacrer aux langues
étrangères. Dans ce
 cas, il oubliera ce qu'il en aura appris, étant
enfant, car rien ne
s'oublie aussi facilement qu'une langue qu'on ne



parle pas, pour ainsi
 dire, journellement, et j'en connais des cas;
mais s'il veut plus tard
reprendre l'étude de cette langue, il réussira
en peu de temps à se
familiariser avec elle.

Mon opinion est différente si vous parlez la langue que vous
voulez
 enseigner à votre enfant; alors, donnez-lui une bonne du
pays, et qu'il
 l'apprenne en même temps que le français; cela ne
présente plus les
mêmes inconvénients; il en sera de même, si vous
le conduisez dès son
enfance dans le pays où, entendant parler la
langue par un grand nombre
de personnes, il n'est pas soumis à une
influence unique.

En Allemagne, les accents diffèrent, suivant les provinces, encore
davantage peut-être qu'en France. Celui du Hanovre est le meilleur
et le
 plus pur; il équivaut à notre accent de Touraine, qui est
supérieur à
celui de Paris, où l'on grasseie; l'accent berlinois est à
celui de
Hanovre ce que celui de Paris est à celui de Tours; ensuite,
vient
 l'accent silésien, qui est bon aussi; mais évitez à tout prix de
prendre
 pour gouvernante une Bavaroise, une Saxonne ou une
Autrichienne; votre
 enfant apprendrait un allemand presque
incompréhensible; dans le duché
 de Bade, il est corrompu par le
voisinage de la Suisse, et dans les
 provinces du Rhin il n'est pas
non plus très pur.

Pour la langue italienne, c'est l'accent florentin qui est le meilleur,
le seul bon; le romain est peut-être plus doux, mais tourne au patois,
ainsi que celui de Venise, les canzonnetas n'en ont que plus la
couleur
 locale; mais nous ne nous occupons pas ici de la fantaisie,
qui vient
toujours assez facilement ensuite, si on le veut.

Quant à la langue anglaise, c'est la prononciation de la province
de
 Galles qui est la plus claire, ainsi que celle de la Louisiane en



Amérique. L'anglais de Boston, et de presque toutes les provinces
américaines, est corrompu par l'émigration allemande, si abondante.
Le
vrai Anglais chante, bredouille, et mange toutes ses paroles en
parlant;
 aussi, en arrivant en Angleterre, un étranger, connaissant
bien
 d'ailleurs cette langue, mais dont les oreilles ne sont pas
habituées à
 ce mélange, éprouve une véritable difficulté à
comprendre.

Les Irlandais et les Ecossais ne parlent que des patois, lesquels
sont
 excessivement pittoresques dans les ballades et les romans,
mais
 manqueraient totalement de charme dans la bouche de nos
enfants, et
quand on pense que les bonnes anglaises sont la plupart
irlandaises!

L'étude des langues s'est tellement propagée tout d'un coup en
France,
qu'avec cet enthousiasme, peut-être un peu trop entraînant
et
 superficiel qui distingue notre caractère, nous nous sommes
emparés à
 tout prix de cette idée, et quelques personnes ont
imaginé de faire
 faire les premières études scolaires en langues
étrangères. A première
 vue, cette idée paraît sublime; en y
réfléchissant cependant, on trouve
 que nos enfants français sont,
après tout, destinés à vivre en France, à
 faire leur carrière en
France, à parler, à écrire en français; or, notre
belle langue, chacun
le sait, est d'une difficulté extrême; elle
 renferme des règles et des
exceptions innombrables, des délicatesses et
des nuances infinies;
peu même de ceux qui consacrent leur vie à
 l'étudier peuvent se
flatter de s'en servir dans toute sa pureté et sa
 correction; on ne
saurait donc apporter trop de soins, trop de temps, ni
 commencer
trop tôt à en inculquer les principes. Au contraire, pour une
 langue
étrangère, il suffit de pouvoir se faire comprendre, de
l'entendre, de
la lire et l'écrire assez convenablement pour des
relations d'affaires



ou d'amitié; on ne prétendra jamais remplir la
carrière d'avocat ou de
littérateur en pays étranger; une connaissance
plus superficielle est
donc suffisante.



III

La peinture.

L'étude de la peinture se divise en deux catégories; la première
comprend le dessin et l'aquarelle, la seconde le pastel et l'huile. On
pourrait encore en admettre une troisième, la peinture industrielle;
mais cette dernière ne rentre pas absolument dans l'éducation des
enfants, tandis qu'au contraire la première surtout en fait partie
essentiellement.

Il est très utile et très agréable pour tout le monde, lors même
qu'on
 ne se sent pas de dispositions, ou qu'on n'a pas le loisir
d'apprendre
 la peinture, de connaître au moins le dessin et
l'aquarelle. C'est
une étude qui ne demande pas beaucoup de temps
et qui est plutôt un
 délassement qu'un travail. Au contraire des
autres branches de
l'éducation, elle n'exige pas d'être inculquée dès
l'enfance, le
jugement en étant la principale base.

Certainement, il en est à peu près de même pour tout, et la
musique peut
 à peine être comprise et interprétée avec sentiment
par un adolescent.
Mais le mécanisme du piano et du violon exige
impérieusement qu'on
 commence de bonne heure l'étude de ces



instruments; de même que les
 doigts, la mémoire doit aussi être
exercée, lorsqu'on est encore tout
jeune, et les noms, les dates, les
règles, tout ce qui est routine, en
un mot, se retient alors bien plus
facilement.

Pour le dessin, c'est tout différent, il n'y a ni mécanisme ni routine;
tout y est sentiment et jugement, et, à moins de dispositions
particulières, on n'entreprend guère cette étude avec fruit, avant
l'âge
de quinze ans.

Si l'on se borne à l'étude du paysage au crayon ou à l'aquarelle, il
n'est pas besoin de longues années de travail, pour y trouver une
source
de jouissances infinies, particulièrement pour les personnes
qui
habitent la campagne ou qui voyagent.

Quel délassement plus charmant, en se reposant d'une longue
marche, à
 l'ombre d'un arbre touffu, que de prendre l'esquisse d'un
point de vue
 préféré! quel plus gracieux souvenir à envoyer aux
parents, à l'amie
éloignée, que le croquis de l'endroit où leur pensée
s'efforce de nous
 voir! et quoi de plus agréable que de pouvoir
rapporter dans notre album
les vues de sites qui nous rappellent une
sensation ou un souvenir? de
fixer les couleurs chatoyantes de ces
fleurs que la saison va nous
enlever! et, par ce moyen, être à même,
plus tard, de les reproduire
 avec notre aiguille et de varier ainsi à
l'infini nos tapisseries! Il
 est impossible d'énumérer tous les côtés
utiles et agréables du dessin.
 Les notions du dessin sont exigées
maintenant dans tous les examens de
jeunes filles comme de jeunes
gens.

Les Anglais, sous le rapport de l'aquarelle, ont toujours été très
supérieurs, et dans toutes les pensions des Iles Britanniques les
jeunes
misses apprennent les water-colours, et arrivent facilement à



un
degré de perfection étonnant. Ils ont une manière à eux de saisir
un
 paysage et de l'esquisser; j'ai vu des aquarelles faites par de
jeunes
 élèves anglaises, qui ont étonné des peintres français. Un
professeur
anglais, pour ce genre de peinture, serait donc à préférer.

Le petit bagage de l'aquarelliste n'est pas bien embarrassant. Il
consiste en un block et une petite boîte de fer-blanc formant palette,
et contenant couleurs et pinceaux. Ces matériaux nous viennent
d'Angleterre; les boîtes françaises, généralement, ne sont point
commodes, et les couleurs pas aussi bonnes. Quant au block, tout à
fait d'importation anglaise, c'est ce qu'on peut imaginer de plus
confortable pour dessiner ou peindre en plein vent. C'est une espèce
d'album dont toutes les feuilles collées ensemble forment un pupitre
résistant pour placer sur les genoux; une case est réservée aux
crayons,
 et on n'a pas besoin de s'embarrasser de carton, ni de
craindre de
chiffonner son papier. Quand le travail est fini, à l'aide de
la lame
d'un canif, on décolle la feuille de Bristol.

Certes, si vous en avez le loisir, l'étude de la peinture sérieuse, et
à
 l'huile, est bien celle dont on retire le plus de jouissances
personnelles, et qu'on pourrait, en quelque sorte, qualifier d'égoïste,
si rien de ce qui touche à l'art pouvait mériter cette atroce
qualification. Quoique nous réservant les plus pures sensations,
même
 lorsque nous en faisons seuls, la musique nous laisse
toujours une
 impression mondaine, et nous ne pouvons nous
défendre de désirer un
auditoire. Pour la peinture, au contraire, on
n'éprouve le besoin de
 personne, on peut passer des journées
entières devant son chevalet sans
 s'apercevoir qu'on est seul.
«Créer est un plaisir de Dieu!» a dit un
homme illustre.



Mais, que de temps et de travail il faut pour arriver à un résultat
passable! Que de menus frais à faire qui finissent par devenir
onéreux,
 que de choses à abandonner! car, pour peindre, la
tranquillité d'esprit
et de longues heures sans dérangement sont de
toute nécessité.

Les femmes ne peuvent arriver que difficilement à bien dessiner,
et
cependant le dessin est la base essentielle de la bonne peinture.
Le
motif en est qu'elles ne peuvent aller dans les ateliers et dans les
musées faire des académies et étudier le nu; elles ne peuvent non
plus apprendre l'anatomie; il faut donc qu'elles renoncent aux figures
d'ensemble, et se contentent d'études de la tête et de copies.

Je m'arrête, car je n'ai pas la prétention de faire ici un cours de
peinture, mais simplement, comme le titre que j'ai choisi l'indique, de
communiquer quelques idées sur certaines branches de l'instruction,
idées qui puissent ou éclaircir des doutes ou ouvrir des aperçus.

La peinture s'apprend à tout âge; et ceux qui prétendent s'ennuyer
à la
campagne ou à la ville, qui ont des loisirs dont ils ne savent que
faire, peuvent y chercher le plus noble délassement manuel et
intellectuel. Le simple dessin linéaire, le paysage à l'aquarelle, je le
répète, est indispensable à toute éducation un peu complète. Quant
à la
 troisième catégorie, la peinture industrielle, au point de vue
utilitaire, elle devrait tenir la première place dans l'instruction de
toutes les jeunes filles. Tout en étant un art charmant de pouvoir
dessiner sur bois et graver, faire une eau-forte comme la reine
d'Angleterre, peindre sur étoffe et sur porcelaine, comme Mme
Sardou, la
femme de l'auteur éminent, le faisait avant son mariage,
on peut faire
des objets utiles, lors même qu'on n'a pas besoin d'y



chercher un gain,
tandis que dans la peinture artistique on n'arrive le
plus souvent qu'à
faire des croûtes bonnes à mettre au grenier.



CHAPITRE XIII

EXERCICES DE CORPS.

L'éducation physique des enfants mérite autant d'attention que
celle de
 leur intelligence. La gymnastique, la danse, la natation,
l'équitation, les armes sont des moyens agréables pour développer
la
 santé et la force corporelle de nos enfants, lesquels moyens ne
sont pas
dépourvus d'influence sur leur moral. Une nature étiolée ne
pourra
jamais trouver la somme d'énergie nécessaire à supporter les
épreuves de
la vie, et un caractère timoré ayant peur de l'eau, d'un
saut périlleux,
 d'un animal ombrageux, n'osera jamais non
seulement faire une action
 courageuse, mais même soutenir ses
opinions; son caractère sera bas et
vil.

La danse est certainement un exercice qui donne de la grâce et
de
 l'aisance aux mouvements; cependant je ne conseillerai pas à
une mère de
famille de la faire apprendre de trop bonne heure à ses
filles, car elle
développe en même temps les goûts de la coquetterie
et des plaisirs du
 monde; goûts qui s'éveillent toujours assez vite,
surtout dans le sexe
 féminin, et qui ôtent à l'enfance cette naïveté,
ce naturel si charmant
à voir. Pour les mêmes motifs je me déclare
tout à fait hostile aux bals
 d'enfants, que je regarde comme



pernicieux, et ne pouvant que vicier
 leurs natures. Pourrait-on me
citer quel bien nos enfants en retirent?
Qu'ils dansent en rond ou à
la corde, sans façon, avec la gaieté et le
sans-souci de leur âge, à la
bonne heure! mais qu'ils dansent les
 lanciers et la polka
sérieusement, comme de grandes personnes, gênés et
 guindés
dans leurs habillements, et que leurs petits traits soient
altérés par le
dépit, la jalousie et l'envie, inséparables de ces
réunions, où l'amour-
propre est toujours en jeu peu ou prou, c'est ce
 que je ne puis
tolérer. Éloignons le plus qu'il est en notre pouvoir, de
 ces chers
petits êtres, la coupe d'amertume, que le monde présente à
ceux qui
veulent prendre part à son festin!

De toutes façons, cela ne peut avoir qu'un résultat funeste. Si
vous
n'êtes pas dans une grande position de fortune, vous risquez
d'éveiller
 en eux des goûts que vous ne serez pas en mesure de
satisfaire plus
 tard, et dans le cas contraire ces goûts prendront
toujours d'eux-mêmes
une telle extension que vous ne devez vous
préoccuper que de les
modérer.

Les leçons de danse ne sont donc utiles qu'à l'époque où la jeune
fille
et le jeune homme vont faire leur entrée dans le monde. Dans
certaines
 maisons d'éducation, on les remplace par des cours de
maintien et de
démarche, qui peuvent n'être que profitables.

La gymnastique est l'exercice le plus indispensable et le plus utile.
Tout s'y trouve réuni; amusement, déploiement des forces et des
grâces
du corps, intrépidité, utilité.

Les heures de récréation passées au gymnase sont des heures
utilement
 employées. Quant à moi, j'éprouve un véritable plaisir à
assister aux
 cours de gymnastique dans un établissement bien
monté. Ce qui est
 excessivement intéressant, c'est d'y suivre les



progrès d'un enfant qui
 arrive; les premières fois, chétif, nerveux,
pâlissant de frayeur devant
 le plus petit saut, accompagné de sa
mère qui lui recommande sans cesse
 la prudence et stimule ses
craintes par ses précautions, poussant des
 cris lorsqu'elle voit le
maître le lancer sur l'échelle de cordes. Puis,
 progressivement, si
elle est vraiment animée du désir de faire le
bonheur de son enfant,
si c'est une femme de bon sens, ou si une volonté
plus ferme et au-
dessus d'elle l'oblige à la persévérance, la mère et
 l'enfant se
transforment au bout de quelques mois; elle est joyeuse
d'avoir su
vaincre ses appréhensions ridicules et de lui voir des joues
fraîches
et roses, des membres robustes; lui, aussi vigoureux maintenant
au
physique qu'au moral, est tout fier de ses exploits, de sa témérité,
et
raille les nouveaux arrivants.

La gymnastique développe les membres, la taille, et, en donnant
de
 l'assurance aux mouvements, en donne aussi au caractère. Cet
exercice
 est éminemment salutaire de toute façon pour la femme.
De quelle utilité
immense il peut lui être en cas d'incendie, de guerre,
de désastre
quelconque, de pouvoir se sauver et sauver les autres!
En voyage, en
 excursion, combien il est agréable de ne pas
connaître le vertige et de
 posséder de l'agilité! Au reste, tous ces
avantages sont maintenant
 tellement reconnus partout, qu'on voit
peu de jardins et même de maisons
où il y ait des enfants, qui ne
soient munis d'un appareil de
gymnastique.

La natation est aussi excellente au point de vue de la santé qu'au
point
de vue de l'utilité, et aucun parent ne doit négliger d'y habituer
ses
enfants pendant les chaudes journées d'été. Il est nécessaire de
commencer jeune ces exercices, afin que les membres et
l'organisation
s'y accoutument; plus tard, il serait difficile de remédier



à des
habitudes de mollesse invétérée, et aux vices de conformation
intérieurs
et extérieurs qui en résultent.

L'équitation, les armes, rentrent dans la catégorie de l'étude de la
danse. Il est excellent de les connaître, pour les hommes surtout,
mais
 ils ne peuvent être recommandés qu'aux familles jouissant
d'une grande
fortune, et dont les enfants peuvent disposer de loisirs
et d'argent. En
un mot, ils ne sont point indispensables et leur utilité
est
contestable.

Beaucoup de jeux se rapprochent de la gymnastique, et les
parents
doivent les choisir de préférence pour récréer leurs enfants.
Le ballon,
le jeu de grâce, le volant, le criquet, sont bien préférables
aux
simples jeux de cache-cache, de colin-maillard, de quatre-coins,
etc.,
qui n'exercent que les jambes, tandis que les autres, outre les
mouvements divers qu'ils exigent des bras et de la taille, mettent à
contribution l'adresse, le coup d'œil, le jugement en même temps
que
l'agilité.

Les personnes entre les mains desquelles repose le soin d'élever
des
hommes et des femmes futures, doivent naturellement s'efforcer
à ce
qu'une seule heure même de l'existence de l'enfant ne soit pas
perdue
inutilement; c'est pendant ces courtes années de l'éducation
qu'il
s'agit de former leur corps et leur intelligence, ainsi que de leur
donner de quoi les mettre à même de fournir une carrière longue et
brillante. Si les bons professeurs ont le talent de rendre
intéressantes
 et attrayantes des études arides et abstraites, il faut
une certaine
aptitude pour savoir diriger les heures de récréation, de
façon à ce
qu'il en sorte un enseignement utile sans que ce jeune
monde s'en
 aperçoive, et sans être obligé de les tenir dans le
sérieux
indispensable aux heures d'étude. Rien de plus funeste que



de les faire
 promener, roides et silencieux au côté de leurs
gouvernantes, au lieu de
laisser un peu la nature à elle-même, tout
en sachant, je le répète, y
trouver un avantage pour eux.

Je crois donc qu'on ne saurait trop insister pour procurer aux
enfants
élevés chez leurs parents, des récréations utiles, prises en
commun: au
gymnase, en hiver, à l'école de natation, en été.

Le développement de la taille a chez les enfants une importance
considérable, non seulement au point de vue de la beauté, mais à
celui
de la santé, et il doit être l'objet de la sollicitude constante des
mères.

Dès l'âge le plus tendre, l'enfant doit s'ébattre en plein air, en toute
liberté, et les mouvements de ses membres ne doivent pas être
gênés par
des vêtements trop étroits. A la campagne surtout, on doit
laisser les
enfants se livrer à la gymnastique naturelle, si nécessaire
à leur âge,
courir, sauter, grimper aux arbres: par ces exercices, ils
acquièrent de
la force et de l'adresse.

Certains parents timorés qui retiennent toujours leurs enfants et,
dans
la crainte d'un danger imaginaire, les empêchent de courir, de
sauter,
 de grimper, leur rendent le plus mauvais service; ils se
développent
 lentement ou mal et deviennent d'une grande
maladresse. Dès qu'ils
veulent se mêler aux jeux des autres enfants,
ils tombent et souvent se
blessent malheureusement, là où un autre
enfant en eût été quitte pour
une bosse ou une légère écorchure.

Laissez donc les enfants s'ébattre en liberté et suivre
généralement
 leur volonté, tant qu'elle n'est pas contraire à
l'accroissement de leur
 corps ou de leur esprit. Une bonne
gymnastique bien dirigée, suivant les
 principes de l'art, est encore



préférable à celle que font
instinctivement les enfants; pour les filles
comme pour les garçons,
elle aura les plus heureux résultats; pour
les filles surtout,
auxquelles elle fera perdre cette sotte timidité, ces
peurs ridicules
qui leur font pousser des cris au moindre accident et
les mettent hors
 d'état de se tirer du moindre mauvais pas auquel
elles peuvent se
 trouver exposées. La gymnastique est donc
absolument indispensable; mais
on n'a pas toujours sous la main un
établissement bien monté et des
 professeurs. Quelques notions et
conseils sur cette étude pourront donc
 rendre service à bien des
mères.

La gymnastique comprend l'enseignement pratique d'exercices
particuliers propres à développer la force et la souplesse du corps;
c'est un art précieux, non seulement à cause des heureux effets qu'il
produit sur la santé des jeunes gens des deux sexes, mais encore
par la
 confiance qu'il leur inspire dans certaines circonstances
difficiles.

Mais on doit bannir de l'enseignement de la gymnastique tout
exercice
 dangereux qui expose les enfants à des efforts, des
foulures ou des
 entorses; avant tout, il importe de donner aux
enfants de bonnes
 habitudes et d'aider au développement de leur
force et de leur adresse;
 tels sont, les exercices sur place qui ont
pour but d'assouplir les bras
 et les jambes; la course, le saut, les
exercices du trapèze, du cheval
de bois, des cordes à nœuds, des
mâts, des échelles, etc.

Quels que soient les exercices gymnastiques que l'on fasse faire
aux
enfants, il faut toujours observer certaines règles hygiéniques et
certaines précautions. Les meilleures heures pour se livrer à ces
exercices sont celles qui précèdent les repas; car ils pourraient



troubler la digestion. Il ne faut pas non plus excéder les forces de
l'enfant, le surmener; on le fatiguerait sans profit.

Les vêtements dont on se sert pour faire la gymnastique doivent
être
larges et légers, ne gêner en rien les mouvements et ne serrer
trop
 nulle part. Une large ceinture qui serre un peu la taille est
cependant
 utile pour maintenir le ventre et le préserver de faux
mouvements.

Il est prudent de se modérer vers la fin des exercices, de manière
à ne
pas se trouver trop en sueur au moment où l'on se reposera,
mais il ne
 faut pas non plus s'arrêter brusquement, de crainte de
s'exposer à un
refroidissement subit, ce qui est toujours dangereux.

Si les vêtements sont mouillés, on aura soin d'en changer et de
s'essuyer parfaitement avec une serviette bien sèche; mais il faudra
surtout éviter de se laver à l'eau froide, de se coucher par terre ou
de
boire frais.

Il existe une gymnastique, que j'appellerai une gymnastique
maternelle,
 qui se fait sans appareils, basée sur un ensemble de
mouvements
 rationnels; on la prétend même préférable à celle qui
s'exécute avec des
instruments; elle seule peut donner à l'homme le
summum de ses forces
 et le maintenir dans un état constant de
santé et de souplesse.

Que les mères soient bien persuadées que faire faire à leurs
enfants
 pendant cinq minutes quelques exercices libres bien
ordonnés, est plus
salutaire que de les promener pendant une demi-
heure. Rien n'égale ces
exercices pour mettre le corps en activité,
pour le préparer aux
mouvements quelquefois brusques et toujours
beaucoup plus violents aux
engins. Puis enfin beaucoup de familles



ne peuvent, ou faire la dépense
 de tous les instruments de
gymnastique, ou trouver assez de place pour
les installer chez elles.

Je ne puis ici indiquer ces mouvements rationnels, limités de
façon à ce
 qu'on puisse les exécuter chez soi sans aucun
inconvénient; mais il
existe des livres spéciaux faciles à se procurer.
Les formes des
 mouvements, les exercices sont en général
coordonnés de manière à
 pouvoir s'adapter à toutes les
circonstances, à toutes les conditions
 d'âge et de sexe. Il va sans
dire que les exercices doivent être rejetés
 dans tous les états
inflammatoires et fébriles bien déclarés.

Il est très important de faire des exercices tous les jours, autant
que
possible à la même heure et avant un repas, en ayant bien soin
de
laisser un intervalle d'une demi-heure entre la fin des exercices et
le
repas.

Il faut avoir soin de se débarrasser des parties du vêtement qui
peuvent
serrer, soit au ventre, soit au cou, soit à la poitrine.

Les exercices devront être exécutés lentement, sans hâte ni
brusquerie,
 en ayant soin de ménager des intervalles de repos
convenables; cependant
 il faut y mettre de la vigueur et toute la
plénitude de la force de
tension des muscles.



CHAPITRE XIV

LES VACANCES.

Au lieu de répéter ces vieux clichés, célébrant le retour des
enfants au
foyer et le bonheur des parents à les embrasser, je veux
envisager cette
 période de l'année sous un aspect plus sérieux et
plus important. Le
temps des vacances, qui semble n'offrir à l'esprit
que plaisir et joie,
 constitue néanmoins des devoirs spéciaux aux
parents et aux enfants, que
les uns et les autres sont coupables de
ne pas remplir et qui ont
l'influence la plus grave sur leur existence.

Bien des parents, dans leur bonheur de posséder près d'eux ces
êtres
chéris, dont les circonstances les forcent à se séparer le reste
de
 l'année, se laissent aller à les soustraire à toute contrainte; ils
s'efforcent de leur procurer le plus d'amusement possible, de leur
donner du bon temps, comme ils disent.

On les dorlote, on les laisse dormir la matinée (c'est de rigueur; ne
faut-il pas les dédommager de se lever matin toute l'année au lycée
ou à
la pension?). Ensuite, on laisse paresser l'enfant en déshabillé,
aussi
longtemps qu'il le désire; on ne l'assujettit à aucune étude, on
supporte tous ses caprices: pauvres petits, il faut bien les laisser



faire un peu ce qu'ils veulent, ils sont si tenus le restant de l'année!
Quel est le résultat de ce régime? Premièrement, qu'avant que la
première quinzaine des vacances soit écoulée, les parents sont
littéralement harassés de la présence de leurs enfants, et qu'ils
appellent de tous leurs vœux le terme du laps de temps dont ils
s'étaient promis tant de jouissances. Les enfants, de leur côté,
s'ennuient bientôt de ce farniente, tout en étant trop jeunes et trop
faibles pour avoir le courage d'y remédier eux-mêmes; ils deviennent
de
 plus en plus désagréables, et finissent parfois par arriver au
même
 résultat que les parents, c'est-à-dire à désirer revoir leurs
professeurs et leurs camarades. Mais tout cela n'est encore que le
moindre malheur. Ce qui est bien plus grave et mérite une sérieuse
considération, c'est que par ce moyen on détruit en quelques
semaines
tout le bien qu'une année d'efforts de part et d'autre a pu
faire.

L'enfant qui ne se lève de bonne heure, qui ne consent à travailler
régulièrement, à avoir de l'ordre, etc., que parce que la règle de la
maison d'éducation où il est l'y oblige, qui n'est pas convaincu qu'il
faut que les choses marchent ainsi dans la vie, et qui sait que ses
parents l'autoriseront à faire autrement, cet enfant prend en haine
d'abord la vie de la pension, et ensuite il ne vit qu'avec l'espoir que,
lorsqu'il sera son maître, il pourra suivre tous ses penchants. Sa
soumission, ses bonnes habitudes ne sont que factices; il brûle de
s'y
soustraire, et il le fera à la première occasion. On voit des jeunes
filles consentant à se marier avec le premier venu, afin de pouvoir
faire leur volonté: déjeuner au lit, par exemple, ce qui est le rêve de
tout pensionnaire à quelque sexe qu'il appartienne, et rester couché
jusqu'à onze heures, à lire paresseusement quelque niaiserie. Ils
veulent ainsi réagir contre ce qu'ils appellent les exigences de ceux
qui les ont élevés; ils ne comprennent pas qu'à n'importe quel âge et



dans quelque position qu'on se trouve, il ne faut jamais perdre son
temps inutilement, et que, toute la vie, on est obligé de pratiquer la
soumission les uns envers les autres, si l'on veut vivre avec ses
semblables.

Autre inconvénient de ce changement de vie: non seulement il leur
est
dur, à la rentrée, de reprendre leurs anciennes habitudes, mais
leur
santé est presque toujours atteinte: les épidémies de fièvres, de
bronchites, de cholérine, etc., qui éclatent dans les maisons
d'éducation, arrivent d'ordinaire à la rentrée de vacances
quelconques,
courtes ou longues. L'organisme, l'estomac de l'enfant
sont gâtés de
même que son caractère.

Le devoir des parents pendant les vacances est de continuer et
même de
 perfectionner l'œuvre d'éducation et d'instruction
commencée à la
pension. Les habitudes des enfants doivent, autant
que possible, rester
les mêmes; leurs travaux seuls sont modifiés; ils
se lèveront de bonne
heure, mais au lieu d'aller à la salle d'étude, ils
iront faire une
longue promenade à la campagne, en compagnie de
gens instruits, si c'est
 possible, herborisant, étudiant la botanique,
l'histoire naturelle; dans
la journée, après avoir appris les leçons que
les professeurs leur
donnent toujours pour ces quelques semaines,
ils consacreront leurs
 heures de loisir aux arts d'agrément, qu'ils
sont obligés, par leurs
 études plus sérieuses, de négliger dans le
courant de l'année. La
musique, le dessin, auxquels ils ne peuvent
ordinairement donner plus
 d'une demi-heure par jour au lycée,
doivent être leur grande occupation
pendant les vacances; n'est-ce
pas, en effet, une distraction et une
récréation?

Il faut se rappeler que dans la vie d'un enfant une heure ne doit
pas
être perdue. Les promenades auront toujours un but instructif.



On les
 mènera visiter les musées, les monuments publics, où l'on
trouvera moyen
 d'exercer leur mémoire et d'accroître leurs
connaissances historiques.

Je conseille de mener rarement les enfants au théâtre, mais
beaucoup à
la campagne. Pour la première distraction, si on en use,
il faut faire
 un choix scrupuleux, et s'en tenir exclusivement aux
œuvres classiques.
Il ne faut pas croire que ce qui nous ennuie ne
soit pas capable
 d'amuser un lycéen. Il sera heureux d'y retrouver
des rapprochements
 avec ce qu'il sait déjà; entendre dire sur le
théâtre de ces beaux vers
qu'on lui fait apprendre au collège, ne fera
que l'encourager et lui
 être profitable; de même pour les jeunes
musiciennes, elles auront un
 double plaisir à entendre avec
orchestre et chant ce qu'elles jouent sur
 le piano. Les tableaux
représentant les faits de l'histoire les
intéresseront vivement, et une
visite au Jardin des plantes, au Jardin
 d'acclimatation, etc., les
amusera bien autrement qu'une longue station
sur une promenade
publique. Un voyage, outre son utilité pour la santé
et son agrément,
peut être un excellent sujet d'étude, s'il est fait
 dans de bonnes
conditions; mais il ne faut pas qu'il consiste simplement
à introduire
la jeune pensionnaire dans la vie des hôtels et des
casinos. Le bord
de la mer est une école où l'on peut agrandir le cercle
 de ses
connaissances. Les collections minéralogiques, les herbiers
trouvent
largement à s'y compléter, et instruisent en amusant.

Après les arts d'agrément qui, dans leur genre, exercent l'esprit et
meublent l'intelligence, les sports fortifient le corps et développent
les forces musculaires. Il ne faut pas craindre d'y consacrer un
temps
convenable. Les bains froids, la gymnastique, l'équitation, s'il
est
possible, le cricket, sont des amusements utiles. C'est ainsi que



tout
est gain pour les jeunes gens, que tout doit avoir un but d'utilité.
On
ne leur permettra surtout, sous aucun prétexte, de balandrer.

Combien voit-on d'enfants passer leurs vacances, les traits
alanguis et
 pâlis par le désœuvrement, à torturer des animaux, à
passer de fauteuil
en fauteuil, s'endormant sur un livre à moitié lu, ne
retrouvant leur
 énergie qu'à l'heure d'aller se coucher, afin de
solliciter une
prolongation de veille qui ne leur sera d'aucune utilité.

Tous les jours, ils promettent de travailler le lendemain, et ce
lendemain, comme celui de l'aubergiste qui avait écrit sur son
enseigne:
 Demain je donnerai à boire pour rien; ce lendemain est
toujours pour
le jour suivant!

Mais ce n'est pas seulement à orner leur esprit que nous devons
nous
appliquer, ou à maintenir leur santé dans un état florissant, il
est
encore un point que les mères ne sauraient négliger pendant les
vacances, et sur lequel elles ont une influence toute-puissante: c'est
l'éducation du cœur et la culture des bonnes manières. Cette partie
de
 l'éducation d'un enfant est malheureusement trop souvent
négligée dans
les institutions; il est peut-être même impossible qu'il
en soit
 autrement là où le nombre des élèves ne permet pas de
s'occuper de
chaque nature en détail, et où la multitude de choses
arides et sèches à
 enseigner rend forcément les rapports entre
maîtres et élèves moins
affectueux et plus raides.

Mais s'il incombe aux parents des devoirs sérieux, parfois
pénibles même
à remplir, de leur côté, les enfants doivent songer à
leur faciliter la
 tâche; car, outre tout le bien qui leur en revient, ne
doivent-ils pas
 laisser à ces pauvres parents, si heureux de leur
présence, un bon
 souvenir de ce court espace de temps passé
auprès d'eux? Si les enfants
sont désagréables, taquins, volontaires,



capricieux, les parents se
sentiront comme délivrés par leur départ
et de cette façon l'amour de la
famille se trouve peu à peu amoindri,
effacé, pour faire bientôt place à
l'indifférence, sinon à pis encore!

Pour l'enfant, qui est en pension, comme pour celui élevé à la
maison,
 le temps des vacances le rapproche toujours de sa mère
par les loisirs
qu'il lui donne; c'est donc une occasion qui se présente
à elle de
prodiguer plus largement ses conseils et ses soins.

Il est toujours dommage de s'arrêter pendant cette vie qui est si
courte, et les temps d'arrêt sont encore plus à éviter pendant
l'enfance; si l'homme mûr et le vieillard peuvent se permettre de
chercher dans les vacances qu'ils prennent, comme magistrats,
fonctionnaires, administrateurs, travailleurs; en un mot, de la grande
machine du monde, un repos absolu, un délassement complet de la
faculté
qu'ils exercent sans relâche et qui a besoin de se reposer par
intermittence, il n'en est pas de même de l'enfant, lequel ne doit pas
plus s'arrêter dans son éducation qu'il ne s'arrête dans sa
croissance.

Mettre un enfant au repos intellectuellement, sous le prétexte qu'il
a
 le temps, qu'il apprendra plus tard, c'est comme si on voulait
l'empêcher de grandir, en disant: «Il grandira plus tard.» On ne
grandit
 plus après un âge à peu près fixe, on n'apprend plus
certaines choses
avec la même facilité à un certain âge.

Les vacances ne doivent donc être qu'un changement de travail,
mais non
pas un arrêt; et si l'on en profite pour s'occuper davantage
des
 exercices du corps, si l'on recherche l'amélioration physique,
c'est
 toujours un progrès, et il ne faut pas oublier que, dans ce qui
est
humanité, ce qui ne progresse plus recule, puisque rien ne reste
stationnaire. De l'instant où la lumière ne croît plus, elle baisse;



aussi les jeunes gens, et même les hommes, dont je parlais tout à
l'heure, profitent-ils des vacances simplement pour s'adonner à
d'autres
études que leurs occupations ordinaires ne leur laissent pas
le temps de
pratiquer dans le cours de l'année.

Pendant les vacances, au lieu de travailler dans les livres
imprimés,
devant une table d'étude, l'enfant travaille dans le grand
livre de la
 nature ouvert devant lui, en plein air, sous la voûte
céleste; au lieu
 de s'astreindre aux définitions abstraites, il a les
démonstrations
 matérielles, au lieu de la rigidité de la leçon du
professeur, il reçoit
les doux conseils de sa mère.

Pendant les quelques semaines que dure ce laps de temps
consacré à
renouveler nos forces, afin de ne pas reculer, les enfants
doivent
toujours travailler un peu à leurs études habituelles, de façon
qu'au
 retour des classes, qu'il s'agisse des bancs du collège, du
couvent ou
de ceux des cours, ils aient plutôt gagné des places que
d'en perdre.

Mais ce à quoi la mère doit s'attacher particulièrement, c'est à
profiter de l'occasion où l'enfant lui appartient plus spécialement
pour
lui inculquer cette éducation spéciale du cœur et de l'âme que
personne,
sauf elle, peut lui donner.

En voyageant avec lui aux bords de la mer, ou dans les
montagnes, en sus
 des enseignements géographiques et
topographiques, elle lui apprendra,
 s'il est en âge, à observer les
mœurs et les coutumes, à apprécier les
 gens et les choses; elle
formera son jugement par les comparaisons et la
 vue des choses
nouvelles.



Il est vrai que pour cela la mère doit avoir elle-même du
discernement,
cette qualité si rare et si précieuse; elle doit surtout se
dévouer et
penser au plaisir et au bien des autres, de préférence à
son agrément
personnel; mais il faut espérer que nous possédons
encore parmi les
femmes de France grand nombre de ce cas!

Les familles sont fortement émotionnées souvent par les
concours: ce
sont là de ces solennités importantes dans la période
de la vie que l'on
appelle la jeunesse. Que de gros chagrins, et aussi
que de joie, selon
 que l'on reçoit la récompense ou la semonce
justement méritée!

On est porté un peu trop souvent à accuser l'impartialité des
professeurs; certes, c'est une bien grande déception pour celui qui a
conscience de sa valeur, de se voir méconnu et préféré un rival
moins
digne! L'injustice est ce qu'il y a de plus cruel au monde pour
un cœur
droit et sincère.

Mais, bien souvent aussi, les enfants, et les parents encore
davantage,
 sont aveuglés par l'orgueil, et se figurent lésés parce
qu'ils ne
s'aperçoivent pas de la valeur réelle de leurs concurrents,
au lieu de
 puiser dans la préférence donnée un nouveau motif
d'émulation.

Tous ne peuvent avoir les premiers prix, même tous les méritants,
et
s'il s'en trouve forcément parmi eux d'évincés; c'est une raison de
plus
 pour ceux-là de s'efforcer de démontrer par l'avenir l'erreur
qu'on a pu
commettre en ne les plaçant pas au premier rang.

Les vacances sont pour beaucoup aussi, chaque année, la rentrée
définitive dans la famille; l'instruction, appelée à tort l'éducation,
est
terminée… pour la partie indispensable à toute personne qui ne
veut



pas se distinguer des autres par une honteuse ignorance. Mais ce
sont là deux appellations fausses. L'instruction n'est à proprement
parler que commencée. Et, tandis que le jeune homme ne quitte les
bancs
du collège que pour s'adonner à des études plus sérieuses,
soit qu'il
 fasse son droit, soit qu'il se dispose à entrer dans des
écoles
 spéciales, soit encore qu'il se destine aux affaires
commerciales, la
 jeune fille ne doit pas oublier que c'est bien à tort
et doublement à
tort que l'usage autorise à dire qu'elle a terminé son
éducation; c'est
 là l'expression consacrée, mais qu'il faut avoir soin
d'interpréter avec
une signification tout autre que littérale.

C'est de son instruction et non de son éducation qu'il s'agit; cette
dernière, qu'il ne faut pas confondre avec l'autre, peut être à peu
près
 terminée, car l'enfant est élevé, est éduqué, mais l'instruction
est
bien loin d'être terminée.

C'est à elle, à elle seule qu'il appartient de compléter les deux, qui
doivent faire d'elle une femme accomplie. Les moyens un peu
obligatoires
employés jusqu'alors, ne sont plus de mise; l'étude n'est
plus par elle
considérée comme un travail désagréable, mais comme
un besoin
nécessaire, un emploi utile de son temps; on lui a donné
des éléments,
on lui a ouvert la voie; c'est à elle à se perfectionner
librement et
sans y être forcée; elle est en âge d'en comprendre la
nécessité.

Comme éducation, elle a aussi à se perfectionner dans les usages
du
 monde, dans les obligations et les devoirs de la maîtresse de
maison, de
 la mère de famille; il lui reste donc encore beaucoup à
faire, beaucoup
à apprendre sous d'autres formes, et dans d'autres
branches peut-être;
 et sûrement elle n'a pas terminé… Ses
vacances, qu'elle a cru en songe
devoir être désormais perpétuelles,



ont de quoi être bien employées, car
 c'est le véritable travail de la
vie qui commence.



CHAPITRE XV

DE L'UTILITÉ DES VOYAGES POUR LA JEUNESSE.

J'ai quelque peine à me décider à résoudre cette question, parce
que
 j'ai pour principe de ne jamais donner de ces conseils, bons
seulement
pour ceux qui ont de la fortune, et ne servant qu'à donner
des regrets à
 ceux qui ne peuvent les suivre, parce qu'il leur en
manque les moyens
 pécuniers, mais qui sont néanmoins
susceptibles de les apprécier et de
les envier.

Les voyages, il faut bien l'avouer, sont indispensables à former les
hommes, à ouvrir l'intelligence, à permettre les comparaisons, à
donner
du jugement, à instruire, à enseigner.

Cependant, si les voyages lointains ont cette utilité, j'ajouterai que
même le plus petit déplacement porte son fruit.

Pour la jeune fille, le voyage, le déplacement, n'est pas aussi
indispensable que pour le jeune homme. A quoi bon lui ouvrir tant
d'horizons qu'elle ne saurait jamais atteindre? et combien en voit-on,
au retour, ne plus trouver autour d'elles assez d'espace pour leurs
aspirations!



Il faut élever les enfants pour le milieu où ils doivent vivre, si l'on
ne veut pas courir la chance de les déclasser. Le sexe masculin peut
toujours changer de milieu; il dépend de lui d'en sortir, de s'élever,
et
il n'a jamais trop d'ambition, si cette ambition est soutenue par de
l'énergie et des capacités. De la femme il n'en est pas ainsi; à moins
de faire partie de la brillante cohorte des artistes, où, s'il est
beaucoup d'appelées, il y a peu d'élues, la femme ne peut changer
de
position que par le mariage; et c'est une bien grande exception
que
celle-là.

J'ai connu plusieurs jeunes filles appartenant au commerce ou à la
petite bourgeoisie, n'ayant que des dots modestes, chaleureusement
encouragées par leurs parents à étendre leur esprit et leurs
connaissances. Pas une de mes lectrices qui n'ait aussi de ces
exemples
dans son entourage. Bientôt leur intelligence développée,
les talents
qu'elles acquièrent, les placent en dehors de leur cercle,
au-dessus des
autres membres de leur famille; leur donnent le droit
d'aspirer à un
 cadre plus large; les parents en sont fiers, les
louanges ne manquent
pas, elles sont recherchées, attirées, reçues
là où leurs parents sont à
peine tolérés à cause d'elles.

Vient le moment de les marier; les épouseurs, en rapport avec
leurs dots
et leurs naissances, ne leur paraissent plus dignes d'elles;
peut-être
 eux-mêmes en auraient-ils peur, et cependant elles ne
peuvent espérer en
 trouver là où elles ne sont regardées que
comme des intrus. Elles
 luttent quelque temps, se figurent qu'elles
sont au-dessus de leur
 entourage et, en définitive, finissent par
devenir des incomprises;
 elles murmurent contre leur destinée qui
les entoure d'un cercle de fer.
C'est pourquoi, à moins d'être bien sûr
de pouvoir lui faire franchir le
 cercle qui l'enserre, il n'est pas



nécessaire de donner à la jeune fille
 des aperçus qui ne seraient
cause que de regrets et de déceptions.

Cette doctrine semblera peut-être un peu étroite; elle est le fruit de
l'expérience faite de visu!—Que de jeunes filles les parents font
élever à Paris, dans de grands pensionnats, et qui, lorsqu'elles
doivent
rentrer dans leurs villages, ne rêvent qu'aux succès de Paris,
et
 s'étiolent ou s'aigrissent et deviennent malheureuses! Elles
sentent en
 elles les moyens, le savoir; mais qu'en faire? D'autres
essaient de
briser le fameux cercle, et elles ne réussissent qu'à se
mettre entre
deux fers.

Pour la jeune fille qui a de la fortune, qui est destinée à voir le
monde, ou à combattre par une profession libérale, les voyages sont
très
utiles.

Mais pour le jeune homme ils sont le complément indispensable,
et je
 regarde comme très fortunés ceux que les événements
entraînent au loin.

J'ai connu une pauvre mère, veuve, isolée, qui travaillait pour
nourrir
 et élever son fils. Elle ne vivait que pour lui… je n'oserais
ajouter
qu'il ne vivait que pour elle, car il n'en était malheureusement
rien!
Les plus grands soins, l'éducation la plus tendre, l'instruction la
plus
sévère, n'avaient donné que les résultats les plus piètres; c'était
une
mauvaise nature.

A l'âge de dix-huit ans, petit employé de commerce, il ne pouvait
arriver à se suffire; sa mère travaillait toujours pour lui!… On lui
proposa une position excessivement avantageuse, mais il fallait faire
un
voyage au Japon.



Le Japon, ce pays si différent du nôtre! Puis l'inconnu, l'imprévu
qui
 pouvait en résulter, n'était-ce pas fait pour tenter l'esprit
aventureux
 d'un jeune garçon léger, un peu indolent, aimant le
plaisir, détestant
le travail? Ce qu'il aurait trouvé… peut-être pas ce
qu'il croyait! et
une fois loin de sa mère, n'ayant plus à compter que
sur lui, sa nature
se serait transformée! Les étrangers n'auraient pas
supporté ses
caprices, ses humeurs; combien son caractère aurait
pu y gagner!

La pauvre mère ne vit qu'une chose, la séparation; son fils sans
elle,
 elle sans son fils. Elle n'était pas personnelle, car le jeune
homme ne
 lui rendait aucun soin, ne lui causait que des ennuis,
mais son amour
était égoïste en cela qu'elle songeait davantage au
bonheur qu'elle
éprouvait à le voir, à s'occuper de lui, qu'au bien qui
pourrait
résulter pour lui de son éloignement.

Il ne partit pas… Quelques mois après, il se laissait entraîner par
ses camarades dans une orgie, et ivre il roulait sous une voiture qui
l'écrasait; on rapportait son cadavre à la pauvre mère; je n'ai jamais
connu une infortune plus grande!… Pourquoi ne l'avait-elle pas
laissé
partir?

Nous avons, il est vrai, cette autre infortune illustre, cette mère qui
a été pleurer son fils sur sa tombe, au Zululand! mais il n'est pas
besoin d'aller s'exposer chez les sauvages pour se former, et un tour
d'Europe est déjà suffisant.

Pour un jeune homme destiné au commerce, rien n'est meilleur,
quelque
haute position qu'il occupe, de le placer pendant une année
chez un
négociant d'un pays étranger, où il se perfectionne dans la
langue et
 apprend les affaires. Nos commerçants notables ne
manquent pas de le
faire pour leurs fils.



Il n'y a pas d'argent mieux employé que celui consacré à un
voyage; la
 preuve en est: les séjours à Rome accordés comme
récompense aux
artistes.

Aussi je me permettrai de signaler aux oncles et aux parents
généreux,
 et je suis persuadée que mon avis recevra un
assentiment enthousiaste de
 la part des jeunes gens, comme un
excellent encouragement, un cadeau
utile, de payer un voyage pour
les vacances à l'étudiant ou au collégien
studieux.

Je ne m'oppose pas à ce que les jeunes filles voyagent,
seulement il est
positif que la vie d'hôtel et des grands chemins ne
leur est pas aussi
 indispensable qu'au sexe masculin, mais les
voyages n'en restent pas
 moins le plaisir le plus utile pour l'un et
pour l'autre sexe.

A défaut de voyage lointain, le déplacement est déjà un avantage
autant
intellectuel que physique, dont on ne doit pas négliger de faire
jouir
même les enfants.

Sous le rapport de l'utilité, je ne recommande pas l'installation
dans
une ville d'eaux en vogue, où l'on recommence à peu de chose
près
l'existence oisive et élégante des villes, avec la facilité en plus
de
faire des connaissances à la légère, et de prendre de mauvaises
habitudes.

La villégiature dans la campagne véritable, le séjour sur une plage
agreste où les sorties consistent à aller en robe de toile, sur les
falaises, cueillir les plantes marines et dans les galets chercher le
coquillage, et non pas à poser, serrée en une toilette de satin et de
gaze, au milieu du sable, autour du kiosque de musique, voilà ce qui
est
profitable à la santé et même à l'esprit, quand on ne peut ou ne



préfère, avide de nouveau, parcourir les pays étrangers, étudier les
mœurs, visiter les monuments, admirer les musées, se repaître
d'objets
 inconnus à nos yeux et qui présentent à l'intelligence
ouverte, à
l'imagination vive et impressionnable, un charme dont on
ne se fatigue
jamais.

Voyagez et faites voyager les vôtres, donc, autant que possible,
ne
serait-ce que quelques journées par année; mais si des devoirs
impérieux
vous attachent à la maison, lisez des livres de voyages,
des livres
 ayant rapport aux pays étrangers, car on ne peut bien
s'apprécier
soi-même qu'en apprenant à connaître les autres.



CHAPITRE XVI

LE CHOIX D'UNE PROFESSION.

On peut dire que ce chapitre fait suite en quelque sorte à ceux sur
le
 développement de l'enfant, et quoique le choix d'une profession
ne soit
mis en question qu'à l'âge de l'adolescence, il est, selon le
système
 que je vais expliquer, indispensable de s'y préparer à
l'avance. Je veux
 parler spécialement des professions à donner à
une enfant riche, parce
que c'est principalement pour les filles que la
solution de cette
 question présente des difficultés, et ce sont
toujours des questions
 difficiles que je dois m'occuper, les autres
n'ayant pas besoin d'être
 approfondies; ensuite parce que
l'embarras est double quand il s'agit de
 filles de familles aisées ou
riches.

C'est maintenant un fait avéré qu'on peut être certain de ne pas
conserver toute sa vie la même position de fortune.

Parmi un nombre assez considérable de personnes qu'il m'a été
donné de
connaître directement ou indirectement, je puis dire qu'à
quelques rares
 exceptions près, je les ai toutes vues dans un
espace de vingt années
changer de position du tout au tout. Ceux-ci,



en petit nombre, que
 j'avais laissés dans une humble position,
désolés, sinon désespérés, je
les ai retrouvés superbes et brillants.
Ceux-là, toute une pléiade, que
 j'ai vus planer dans les hautes
régions de l'opulence et des honneurs,
sont descendus dans la plus
obscure pauvreté.

Il n'y a pas encore bien longtemps que j'ai eu un nouvel exemple
frappant. Il y a quelque dix ans à peine, dans la cour d'un splendide
hôtel du boulevard Haussmann, vous eussiez vu monter dans son
landau
 confortable superbement attelé, une belle femme de
quarante ans environ,
 le véritable portrait de la matrone antique; il
n'était que deux heures
de l'après-midi, car ce n'était pas aux heures
préférées de la foule
élégante qu'elle se rendait au Bois, mais aux
heures où le soleil est le
plus doux à respirer, où les allées désertes
permettaient à ses cinq
petits garçons qui faisaient échelon depuis
l'âge de dix ans jusqu'à
deux ans, de s'ébattre sous ses yeux.

Ce landau était donc plein de têtes blondes et enfantines. Le
dimanche
 on prenait deux voitures; dans le clarence, étaient une
gouvernante et
une bonne avec les deux plus jeunes bébés; dans le
landau, sur le
 devant, se plaçaient les trois aînés; dans le fond
l'heureuse mère, ne
 laissant à personne le soin de bercer son
sixième, nouveau-né, une
 mignonne fillette qu'elle nourrissait; le
père était assis à côté.
 Quelle belle famille! Quelle bonne mère!
Quelle union parfaite! Jamais
elle n'allait au théâtre ni au bal, pour
ne pas quitter ses enfants.
Elle présidait à leurs études, à leurs jeux,
à leur toilette, malgré le
 nombreux personnel de domestiques qui
l'entourait.

Elle avait droit dans ses armes à une couronne fermée par son
père, à un
manteau de lord par sa mère… Le bonheur, la fortune, les



honneurs,
tout lui souriait… Aujourd'hui, c'est dans une petite ruelle,
à
Montrouge, que l'on habite! Quel vent de malheur a soufflé sur tout
cela? et la petite fille bercée dans le landau, quelle va être sa
destinée de jeune fille?

Les fortunes sont tellement peu sûres, que personne ne se fait
même
illusion. Il est impossible de prévoir les événements, et de dire
ce
 qu'on sera demain; aussi c'est une préoccupation constante de
tous les
parents sérieux, de mettre leurs enfants à même de pouvoir,
en cas de
besoin, trouver des ressources en eux-mêmes.

Il y a aussi une classe plus modeste qui se préoccupe de la même
question, c'est cette classe où le chef de la famille gagne, chaque
année, de quoi faire mener aux siens une existence tout juste
convenable, mais qu'il laissera sans ressources, le jour qu'il tombera
malade. C'est une misère dorée avec un précipice au bout.

Ce que je reçois de demandes, d'avis, de ces deux positions, on
peut se
 l'imaginer. Une mère jouissant d'une fortune moyenne me
dit: «J'ai envie
de faire apprendre à mes filles l'état de modiste ou de
couturière.»

Une autre m'écrit: «Je donne à mon enfant une profonde
instruction; il
me semble que je ne puis lui laisser une fortune plus
solide. Avec de
l'instruction on arrive à tout.»

Cette autre encore: «Parmi les beaux-arts que ma fille apprend, je
veux
 qu'elle en approfondisse un, sous le rapport industriel. C'est
une sorte
de métier artistique qu'elle aura toujours sous la main.»

Je réponds, en prenant les demandes à reculons, et je commence
par la
dernière solution:



—Si votre fille a besoin de gagner sa vie dès à présent ou du
moins
dans un court délai, vous avez pleinement raison de choisir
un art
industriel, celui le plus en vogue pour le moment. On ne peut
guère
 faire un tel choix quand il s'agit d'un avenir incertain et
éloigné,
parce que la mode change; à un moment donné, la peinture
sur porcelaine
 et la peinture sur éventail étaient d'un bon rapport;
aujourd'hui elles
rapportent à peu près de quoi mourir de faim.

Le dessin sur bois est beaucoup plus recherché; on fait tant de
publications illustrées que l'on manque d'artistes. Ici, on se trouve
devant une difficulté: les maîtres en ce genre ne veulent pas faire
d'élèves. Ils ont peur des concurrents. Mais la mode, la science, les
découvertes peuvent changer tout cela, et, d'ici quelques années, un
autre art viendra détrôner celui-là. La miniature sur ivoire s'est vue
ruinée par la photographie, quoiqu'il ne puisse y avoir rivalité ni
comparaison. Mais il est bien rare maintenant qu'on fasse faire un
portrait à la miniature.

A la première question je répondrai:

—Madame, il n'y a que les petites filles de classes ouvrières qui
vont
à l'apprentissage, puis en journée. Ce n'est pas à un si maigre
résultat
 que vous songez. Si vos filles étaient réduites par une
immense
 adversité à être ouvrières (cela s'est vu), elles sauraient
mieux
travailler que des ouvrières de profession, rien qu'en sachant
ce que
 toute jeune fille de famille sait. Il n'y en a pas une,
aujourd'hui, qui
ne sache tailler et coudre, monter un chapeau aussi
bien qu'une ouvrière
de profession; du moins, il lui manquerait peu
pour se perfectionner.
Mais si vous entendez qu'elle soit capable de
fonder une maison de modes
 ou une maison de couture, cela est
différent: il n'est pas nécessaire
 d'avoir été à l'apprentissage, et je



vais vous répondre, en même temps
 qu'à la seconde maman, qui
pense que l'instruction peut tenir lieu de
 tout: celle-ci se rapproche
du but.

Il y a quelque chose de plus à enseigner à un enfant qu'un métier,
sans
 contester que la connaissance approfondie d'un métier soit
excellente:
c'est à être intelligent, c'est à savoir employer, mettre à
profit son
 savoir, son talent. En un mot, pour employer une
expression vulgaire, il
doit apprendre à «savoir se retourner».

D'où vient que l'on rencontre fréquemment des gens d'un talent
incontestable qui restent en route et qu'on voit arriver des personnes
bien moins capables professionnellement que les premiers? Elles
savent
mieux s'y prendre; leur intelligence a été plus développée, et
si,
parfois, c'est par un don naturel, très souvent aussi cela provient
du
 développement que l'on a donné à l'intelligence pendant leur
enfance.
 L'intelligence vaut encore mieux qu'un métier, que du
talent; elle leur
 suppléera, mais si elle est secondée par eux, elle
aidera à sortir du
milieu ordinaire.

Vous donnez une profession à un jeune homme; vous apprenez
un métier
artistique ou un art industriel, comme vous voudrez, à une
jeune fille,
 le gouvernement se renouvelle, les temps changent, la
mode fuit, il faut
 qu'ils sachent aussi changer et se modifier. Les
circonstances de la vie
sont si diverses que la première chance pour
réussir est de savoir s'y
plier, s y conformer.

L'énergie et l'intelligence, voilà deux soutiens puissants pour le
malheur. Je n'admets le suicide dans aucun cas. Je puis le
comprendre
par déshonneur, encore même du déshonneur on peut
se racheter; mais le
suicide par misère, je ne le comprends pas; les



peines de cœur peuvent
 abattre, tuer, parce qu'elles sont souvent
irrémissibles; les pertes
d'argent peuvent toujours se réparer.

Un enfant, aussi fortuné qu'il soit, doit s'habituer à l'idée que cette
fortune, dont il jouit, ne lui appartient pas, qu'il n'en a qu'une
jouissance temporaire, momentanée, et il doit se tenir prêt aux
revers
et à gagner sa vie. Un jeune homme doit être convaincu qu'il
est
absolument déshonorant de vivre aux croûtes de ses parents.

Je connais des jeunes gens dont les parents sont dans l'aisance,
d'autres qui sont excessivement riches, et qui, en attendant que
leurs
fils aient atteint l'époque où la profession qu'ils ont choisie leur
rapporte, leur font gagner leur vie par des répétitions, des articles
dans les journaux, etc. Par exemple, un jeune stagiaire, en attendant
que les causes lui arrivent se met secrétaire d'une illustration du
barreau, etc.

Une femme peut posséder un talent à fond, un homme choisir une
carrière;
 mais en outre ils doivent avoir l'intelligence de savoir se
plier aux
circonstances.

La plupart du temps, on arrive précisément par la voie à laquelle
on
pensait le moins.

On retrouve des exemples à chaque pas. Un tel qui avait été élevé
pour
 les arts, où il végétera toute sa vie, serait arrivé s'il s'était mis
dans le commerce. Tel autre s'obstine à ne pas vouloir accepter une
position qu'il croit au-dessous de lui.

Quand on se trouve dans l'adversité, il y a mille moyens de se
retourner. On parle toujours que la femme seule est misérable, mais
j'en
connais des quantités qui se sortent parfaitement d'affaires. Ce



sont
 des femmes intelligentes qui ne se laissent pas abattre. Un
exemple
 entre autres: Une femme de ma connaissance et du
meilleur monde, par
suite du décès d'un parent âgé qui mourut sans
avoir fait de testament,
se trouva sans fortune; elle avait un mobilier
assez complet; au lieu
d'attendre dans l'inaction d'avoir mangé son
modeste pécule et d'être
forcée de vendre son mobilier, elle loua un
petit appartement, le
choisissant avec deux sorties sur l'escalier; elle
le disposa le plus
 coquettement possible, faisant des rideaux avec
une robe de bal,
habillant un pouf d'une jupe de satinette brochée;
ne craignant pas de
 grimper sur une chaise posée sur une table,
pour atteindre le haut des
fenêtres, ni de se taper sur les doigts avec
le marteau, car il ne
fallait pas penser à prendre un tapissier; elle se
renferma dans la plus
 petite pièce, et sous-loua les deux autres;
ayant trouvé à louer le tout
ensemble, elle se transporta autre part,
où elle recommença; l'année
 d'après elle avait loué peu à peu la
maison entière, et faisait des
affaires prospères.

Bien des personnes choisissent une profession et ne savent pas
ou ne
veulent pas se sortir de là. Elles se lamentent, implorent tous
les
échos, accusent le ciel de les oublier, mais elles ne feraient pas
le
moindre effort; cela leur paraît impossible même; n'ayant jamais
fait
attention à rien qu'à ce qui se trouvait sous leur nez, elles n'ont
jamais vu au delà, et, il faut bien le dire, leurs parents ne les ont
pas
secoués, développés.

En général, les personnes qui ont joui réellement de la fortune,
sont
intelligentes, et savent mettre de côté un faux amour-propre qui
les
empêcherait de chercher à se relever. Mais il y en a une foule qui
n'ont
 fait que côtoyer cette fortune, la voyant assez de près pour
pouvoir en
parier, et elles se trouvent déplacées et malheureuses.



Une femme qui se trouve dans ces conditions, vient de temps en
temps me
 demander de lui indiquer une occupation. Depuis
plusieurs années, elle
est à la recherche d'un emploi, et chaque fois
qu'on lui en indique un,
 quelque chose, oh! toujours un excellent
motif, l'empêche d'accepter.
 L'autre jour, elle me racontait que l'an
dernier, après avoir imploré le
 baron de R., elle en avait reçu un
secours de cinquante francs, et
qu'elle compte en faire autant cette
année. Je me sentais vraiment
saisie de commisération pour elle, je
ne l'en pensais pas là,
lorsqu'elle continua ses doléances, disant:

—On me dit: Travaillez, travaillez! C'est bientôt dit: il faut des
aptitudes, je n'en ai pas; je ne peux cependant pas aller balayer la
rue!

Je restai stupéfaite. Voilà une femme qui aurait été humiliée de
gagner
 sa journée en balayant la rue, et qui ne rougissait pas de
recevoir une
aumône du baron R.! Mais si elle avait eu réellement un
peu de fierté
vraie, avant d'implorer un secours, elle aurait d'abord
été se mêler à
 l'escouade des balayeurs, qui ont certainement des
sentiments de fierté
que n'a pas celle qui mange le pain de l'infirme,
du vieillard, quand
elle a en elle des facultés suffisantes à se suffire.

Ce qu'il faut enseigner aux enfants, outre un métier, ou un talent,
c'est à savoir s'en servir, c'est à connaître la vie, la valeur des
mots,
la conséquence des choses.

Les enfants riches sont mieux à même d'apprendre tout cela et
d'avoir
 leur intelligence ouverte, parce qu'ils reçoivent plus
d'instruction,
 voyagent, lisent, entendent raisonner; et le jour où
l'infortune arrive,
ils ne sont pas aussi malheureux d'être obligés de
déroger, que
 d'autres, élevés en regardant en haut et qui se
morfondent d'envie.



Dans la plus haute société, on voit se donner des fêtes où les
convives
 se plaisent à s'habiller en paysans, en grisettes, en
ouvriers. La
 grande dame est heureuse d'échapper au poids des
grandeurs, et de
 courir, une journée entière, inconnue comme une
petite bourgeoise.

Observez les jeux des enfants. Les bébés de parents très riches
jouent à
 la bonne, à la marchande, à la ruine; ceux des pauvres,
joueront au
grand seigneur, au carrosse.

Enseignez donc à votre enfant ce que vous voudrez, mais
enseignez-lui,
surtout, à ne pas regarder le travail comme indigne de
lui. Qu'il soit
bien persuadé de la véracité de ce proverbe: «il n'y a
pas de sots
métiers, il n'y a que de sottes gens.»

C'est par son mérite et ses capacités, par la manière supérieure
dont il
s'en acquittera, qu'il prouvera que la tâche entreprise est au-
dessous
de lui.

Avec du travail, de la persévérance, de l'intelligence, on peut
toujours
 se sortir d'affaire; il faut compter sur soi, sur ses efforts
personnels
 et matériels, et non sur des protections, des passe-
droits.

On peut reconnaître le vrai riche qui a eu des revers, à ce qu'il ne
parle jamais de son temps de splendeur. Le pauvre, qui a eu soi-
disant
des malheurs, est chipie et pimbêche à l'excès (pardon, mais
ces
 deux mots n'ont pas de masculin, ces défauts étant très
particuliers aux
femmes); il tient à faire sentir à tout instant qu'il vaut
mieux que sa
 position, tellement il a peur qu'on ne s'en aperçoive
pas!



Il y a des personnes auxquelles il manque toujours quelque chose
pour
réussir; la plupart du temps, elles se plaignent de ne pas avoir
de
 fonds; ceux qui en ont, s'empressent de les perdre; d'autres
réussissent
sans capitaux, ou avec capitaux!

—C'est la chance! disent les premières.

C'est-à-dire, c'est de savoir saisir la chance quand elle passe et
de
savoir aussi la retenir.

Ce que je vois de bonnes occasions auprès desquelles passent
quantité de
 gens qui ne les voient pas parce qu'ils regardent trop
haut ou qui ne
veulent pas prendre la peine de se baisser!

Aujourd'hui, le commerce, les affaires, sont, peut-on dire, à la
mode;
nous ne sommes plus au temps où l'on dédaignait de gagner
de l'argent.
Mais malheur à l'incapable!

L'autre jour, on introduisit auprès de moi une élégante visiteuse,
une
femme du grand monde; elle voulait me demander des conseils.
Elle
 désirait vendre un secret de parfumerie, puis elle me raconta
qu'elle
 allait gagner de l'argent cet hiver. Elle allait s'occuper de
placer du
vin parmi ses connaissances. Le marchand lui avait promis
une belle
commission, mais elle ne voulait pas qu'on le sût.

J'avoue que je n'approuve pas tout à fait ce manège, parce que
j'aime
que l'on ait le courage de son opinion. Les personnes qui sont
obligées
de chercher de cette façon à se procurer de l'argent sont à
plaindre,
 car elles souffrent réellement; il faut les plaindre d'autant
plus que,
 la plupart du temps, l'argent qu'elles cherchent ainsi à se
procurer ne
 servira qu'à leur fournir des satisfactions d'amour-
propre, bientôt
suivies de déceptions cruelles.



Pour en revenir au choix d'une profession, une instruction
complète
donnant la connaissance d'une foule de choses pratiques,
c'est-à-dire ne
se bornant pas aux études scientifiques et aux beaux-
arts superficiels,
mais ayant enseigné aussi une partie commerciale
et, avec cela, la
 volonté et l'intelligence des choses, voilà la
meilleure profession.



CHAPITRE XVII

L'AGE INGRAT.

Cet âge (de onze à dix-huit ans) réclame, pour les deux sexes,
une
attention particulière sous tous les rapports, même sous celui de
la
 toilette; néanmoins, c'est l'âge dont on se préoccupe le moins
d'une
façon spéciale. Il est souvent question de l'enfant, du bébé; on
parle
 fréquemment de la jeune fille, mais la fillette et le garçonnet
sont
laissés dans l'ombre. Il est évident qu'en perdant ses dents de
lait,
 l'enfant acquiert sa première laideur. Sa croissance, en le
rendant
disproportionné, lui ôte les grâces potelées du premier âge;
les études
 auxquelles on le soumet, le travail de la nature qui
s'opère en lui avec
 force et rapidité, le rendent maussade et
méchant parfois. Voilà pour le
physique; au moral, sans pouvoir offrir
les compensations de la
 communion d'idées, il comprend trop et
gêne les conversations. En somme,
c'est l'âge ingrat, et cependant
c'est à cet âge que nous commençons à
juger ce qui nous entoure,
c'est à cet âge que nos convictions se
forment, que tout nous frappe,
que des impressions ineffaçables se
gravent en nous; c'est à cet âge
que notre cœur comme notre intelligence
se développent en même
temps que nos membres; et qu'avides de les
 exercer, nous nous



jetons sur tout ce qui se présente, nous nous en
emparons, et nous
nous l'approprions pour notre vie entière
généralement.

Ces quelques années exigent une surveillance de tous les
instants, et
 lorsqu'on a pris toutes les précautions possibles pour
que le petit être
ait été bien entouré dans ses premiers pas dans la
vie, matériellement
 et intellectuellement, afin qu'il n'arrive aucun
accident à ses frêles
petits membres, et que sa fraîche mémoire ne
soit pas souillée de mots
impropres ou de mauvaises impressions, il
ne faut pas se lasser, car le
moment important arrive seulement. Le
corps et l'âme doivent être plus
que jamais préservés, sous peine de
les voir l'un et l'autre s'étioler.
La santé pour le physique, la toilette et
les manières pour l'extérieur,
 l'âme et le cœur, le jugement et
l'intelligence pour le moral, voilà
 toutes les choses importantes qu'il
s'agit de diriger et sur lesquelles
 il est indispensable d'attirer
l'attention des parents.

Par la santé, j'entends aussi le développement et la conformation
du
 corps de dix à dix-huit ans. Le tempérament se constitue, les
membres se
forment à peu près tels qu'ils doivent rester toute la vie.
Aussi les
précautions qu'on a prises pendant l'enfance ne doivent-
elles être
continuées qu'avec plus d'attention pendant l'adolescence.
La
 gymnastique pour les deux sexes est indispensable; elle est
préférable à
 tout autre exercice du corps, car elle ne rend pas
seulement fort et
alerte, elle rend aussi adroit et agile.

Généralement on fait beaucoup sortir les enfants; c'est un tort,
vis-
à-vis surtout des petites filles. (Les garçons sont d'ordinaire au
collège à cet âge, et je parle des filles élevées par leurs mères.)
C'est pourquoi l'éducation de la pension ou du couvent peut être
préférable. La fillette y joue, y court, mais ne sort pas,
c'est-à-dire ne



prend pas l'habitude de se parer tous les jours, et
 d'aller faire de
grandes courses, silencieuse et guindée, à côté de sa
mère ou de
son institutrice.

Je connais des femmes qui ont été tellement accoutumées dès
leur enfance
à sortir, à aller arpenter les boulevards et les Champs-
Elysées, que,
 jeunes filles, un jour de réclusion les rend déjà
malades, et, jeunes
 femmes, elles ne peuvent supporter leur
intérieur. La femme doit vivre
chez elle, et comme le tempérament
se plie aux habitudes de longue date,
il n'y a qu'à lui donner celle-ci
pour qu'il s'y conforme.

L'estomac a besoin aussi d'être formé, mais non gâté. Peu à peu,
il
 arrivera à supporter tous les bons aliments, mais jamais les
mauvais, ni
l'irrégularité des repas.

Le sommeil est nécessaire aux jeunes gens. Le sommeil du soir,
qui est
dans l'ordre de la nature, répare les forces, tandis que celui
du matin,
au moment où la terre se réveille, énerve et alanguit. Se
lever tard est
une habitude perverse qu'il ne faut pas laisser prendre;
et pour cela il
faut éviter avec soin d'en faire une récompense, ainsi
que cela a lieu
très souvent. Je connais une mère prudente, pour les
enfants de laquelle
la plus grande punition qu'on puisse leur infliger
est de les obliger à
rester tard au lit.

Il est vrai que c'est souvent de nos propres défauts qu'héritent ces
petits êtres, et nous croyons, nouvelle erreur, y trouver un titre à
notre indulgence; tandis que nous devrions n'y voir qu'une leçon et
un
 ordre sévère, pour nous qui les avons expérimentés à nos
dépens, de les
en préserver. Mais l'amour-propre est là pour nous
aveugler! Que de
 parents se mirent avec complaisance dans les
défauts de leurs enfants!



Pour bien élever un enfant, surtout à l'âge où il est clairvoyant, il
faudrait être parfait, et je connais bien des parents qui ont plutôt
l'héroïsme d'une séparation qu'ils reconnaissent nécessaire que
celui de
se corriger!

Comme toilette et comme manières, la démarcation est bien
tranchée.
Depuis la première communion jusqu'à son entrée dans le
monde,
c'est-à-dire de onze à dix-huit ans, la fillette et la jeune fille
doivent s'abstenir de tout ce qui est trop recherché, trop compliqué,
sous peine de paraître, non pas de petites femmes en miniature,
comme
lorsqu'elles avaient six ans, et que leurs mères se plaisaient
à modeler
 leurs toilettes sur les leurs propres, mais à de petites
bonnes femmes;
car, à quinze ans, si l'on s'affuble trop, on peut très
facilement en
paraître vingt ou davantage.

Il faut aussi éviter de tomber dans l'excès contraire, ce qui arrive
fréquemment aujourd'hui: pour une raison ou pour une autre,
coquetterie
de mère, de sœur, ou de jeune fille même, est maintenu
l'habillement de
 la fillette, jusqu'à l'entrée dans le monde; la jupe
reste courte, les
 cheveux ondulés flottant dans le dos, et l'on
supprime ainsi ces
 quelques années si suaves et si pleines de
charme de l'adolescence;
 restons dans la règle commune; suivons
les usages reçus par la majorité
 et bons à suivre par les gens
sensés. Dès que la petite fille atteint sa
 douzième année, on
supprime les falbalas, les bijoux, les plumes, les
corsages décolletés
et à manches courtes. La jupe doit s'allonger et ne
plus découvrir le
mollet, les cheveux sont nattés ou relevés dans un
réseau.

Les manières et le langage subissent la même transformation. La
démarche
devient moins libre, plus posée; les reparties, les saillies
d'enfant,
 qu'on appelle spirituelles, et qui sont toujours, d'ailleurs,



ridicules
 dans la bouche d'un enfant, ne sont absolument plus
tolérées; en un mot,
 la fillette doit rentrer dans l'ombre, comme la
fleur, qui est son
emblème, se cache sous les feuilles.

Les bonnes habitudes, avons-nous dit, se prennent à cet âge,
physiquement aussi bien que moralement. La jeune fille, prenant
l'habitude de se tenir courbée, la gardera, de même si elle contracte
celle de la paresse. Le caractère demande à être formé dès la
première
 enfance, et il est presque impossible de transformer, à
douze ans,
 l'enfant colère, gourmande, menteuse, dont les défauts
n'ont pas été
 réprimés plus jeune. Il faut alors la briser, la
contraindre, et la
tâche est devenue excessivement difficile; il s'agit
de ne pas laisser
 perdre les bons fruits que la première enfance
donne, ou plutôt ces
 fleurs que le printemps fait éclore. Il nous
appartient de les cultiver
 pour qu'elles se changent en fruits; ces
fruits eux-mêmes doivent
arriver à la maturité, sans qu'aucun insecte
vienne y mordre et
s'introduire jusqu'au cœur.

N'arrive-t-il pas parfois que dans notre verger nous trouvons notre
plus
 beau fruit attaqué? et ne sommes-nous pas obligés de veiller
sans cesse?
Nous craignons, au moindre coup de vent, que le faible
lien qui le
retient à l'arbre et lui donne la vie ne vienne à se briser;
mais ce qui
est plus pénible encore, n'est-ce pas de le voir ronger
par un ver que
nous ne pouvons extraire, si nous ne nous y prenons
à temps? Rien ne
peut mieux donner l'idée de l'âme d'un enfant. Il
faut veiller, jusqu'à
ce qu'elle soit formée, et si la moindre gelée peut
perdre la fleur, une
main étrangère peut nous ravir le fruit.

Le genre d'éducation se modifie totalement lorsque commence
l'âge de
raison.



Les corrections, les caresses, les choses palpables, pour ainsi
dire,
 ont seules le dessus dans le bas âge; le raisonnement, la
persuasion n'y
 peuvent rien. Mais quand arrive l'époque dont je
m'occupe, ce n'est au
 contraire qu'à la persuasion et au
raisonnement qu'on doit recourir. Et
c'est pourquoi la tâche devient
de plus en plus difficile et se
 restreint davantage dans le cercle
maternel. Il ne suffit plus
d'exprimer sa volonté, de la faire obéir, il
faut l'expliquer, la
déterminer, savoir s'adresser à l'entendement de
l'enfant et s'appliquer
à le lui former.

Mais ce qui offre une double difficulté, c'est que dans les choses
mêmes
qu'il faut lui apprendre, il est nécessaire de lui en céler une
partie;
 c'est une pierre d'achoppement que bien des mères ne
savent pas tourner.
Sous le prétexte de conserver la candeur de la
fillette, elles lui
interdisent toute lecture; elles ne veulent rien lui faire
connaître de
la vie ou du monde; puis, l'âge venu, sans préparation
aucune, elles lui
ouvrent toutes les portes et lui permettent, elles y
sont bien obligées
d'ailleurs, toutes les lectures. C'est par paresse,
la plupart du temps,
 et simplement pour se dispenser de prendre
une peine, un soin
 quelconque. Une mère qui entend bien sa
mission et son devoir initie peu
 à peu sa fille à la vie; elle la lui
explique, la lui analyse, lui ouvre
le chemin, la guide par la main, non
en en éloignant complètement les
ronces pour ne lui laisser que les
fleurs, mais en lui apprenant à les
 éviter elle-même ou à les
supporter; car l'existence est pleine
 d'entraves, d'épines, et la
jeunesse ne doit pas l'ignorer.

De douze à quinze ans, les jeunes imaginations veulent tout saisir;
le
mal surtout les attire comme l'abîme qui donne le vertige; essayer
de le
 leur dissimuler tout à fait est impossible. Leur apprendre à le
regarder
 froidement, à l'envisager avec horreur, est un grand



bienfait.
 L'ignorance n'empêche pas de tomber; au contraire, elle
précipite à
 mesure que l'entendement se développe, que
l'intelligence arrive sans la
 science; on doit donc insensiblement
démontrer le bien du mal.

Aussi, c'est précisément à cet âge si intéressant où la petite
personne
 devient fillette, que la mère doit quitter le moins son
enfant. C'est
alors que les impressions sont les plus fortes, d'autant
plus qu'elle
croit savoir et ne sait rien.

La tâche devient aussi plus difficile, parce que l'enfant veut déjà
essayer son jugement, et, l'expérience ainsi que la science lui
manquant, elle est entraînée à juger à faux. C'est une grande
victoire
de lui enseigner à se défier de son propre jugement et de lui
laisser
apercevoir l'étendue de son ignorance.

Les liaisons, les fréquentations sont d'une haute importance à
cette
époque de la vie. Elles s'emparent de nous avec une intensité
telle,
qu'elles sont la source souvent de bien des entraînements et
de bien des
 malheurs. Essayer d'y soustraire la jeunesse est
presque impossible sans
froisser son cœur. Seulement, la vigilance
doit redoubler. Il faut
surtout éviter d'exiger de brusques ruptures, qui
font tourner en
intrigues un simple engouement qui serait tombé de
lui-même. Le meilleur
moyen, l'unique, pour garantir la jeunesse de
toute influence, est de
 l'occuper, de la fatiguer, physiquement et
moralement; lui donner le
 moyen de dépenser amplement
l'exubérance de forces que lui donne son
âge, et qui, concentrée, ne
manquerait pas de se déverser d'un autre
côté.

Les jeunes filles s'éprennent les unes pour les autres de vives
amitiés;
elles se figurent bientôt qu'elles sont victimes et tyrannisées,
si on
veut les priver de voir celles qu'elles ont choisies pour amies;



elles
 trouvent aisément des personnes qui croient bien faire en
facilitant un
 rapprochement à l'insu de la mère, entre les jeunes
amies, comme si tout
 ce qu'on dissimule aux parents ne soit pas
déjà une faute par cela même,
 et qu'ils n'aient pas des motifs
puissants pour désirer être obéis.

Malheureusement, on est toujours tenté de penser que les parents
ont
tort; on n'a pas assez de confiance dans leur morale, et c'est là
que se
 trouvent le danger et la cause de l'indiscipline, de
l'insubordination.
Les jeunes n'ont plus foi aux vieux. Hélas! on est
forcé d'avouer que
 c'est un peu la faute de ceux-ci; s'ils ne se
montraient pas aussi
 souvent fautifs et répréhensibles, la jeunesse
s'habituerait à les
 respecter davantage et à s'en rapporter à leurs
décisions.

Il y a cependant des enfants bien élevés qui ne se permettent pas
de
 juger leurs parents et agissent comme Sem envers Noé. Cela
dépend encore
de l'éducation qu'on leur a donnée.

Pour en revenir aux mauvaises liaisons, je répète et j'insiste,
comme
 étant un point important, pour qu'on ne brusque pas les
ruptures, à
moins qu'on puisse mettre une distance matérielle entre
les deux amies
 et opposer une forte distraction à l'ennui qui
résulterait de la
séparation. Dans le cas contraire, il faut se contenter
de veiller, de
 persuader doucement, et d'attendre, ce qui ne tarde
souvent pas, que les
 circonstances de la vie viennent dénouer
d'elles-mêmes les liens
qu'elles ont formés.

Si la jeune fille arrivait à voir son amie en cachette de sa mère,
même
rarement, cela pourrait lui être beaucoup plus nuisible que de
la voir
souvent en sa présence. Le fruit défendu possède un attrait
puissant.
Puis on prend l'habitude des cachotteries, des intrigues, et



tout cela
décline en besoin, qui se rejette plus tard sur des objets où
le péril
est plus grand.



CHAPITRE XVIII

NOTES D'UNE MÈRE DE FAMILLE.



I

Le monde de province.

Mon mari vient d'obtenir d'être nommé directeur d'une mine
importante,
 dont la société a son siège à Paris; nous allons donc
quitter notre
 tranquille appartement de l'avenue de Neuilly où nous
jouissions du
 voisinage de la grande ville et des libertés qu'elle
donne, en même
 temps que de l'air de la campagne et aussi des
libertés de celle-ci!
 Ici, comme à Paris, on connaît à peine ses
voisins; on va, on vient,
 sans se préoccuper de personne! Il paraît
que D. où nous allons est une
 ville charmante; il y a de belles
promenades, de l'animation, une
garnison très forte… «Il faudra tenir
nos filles!» a dit mon mari. Une
préfecture… il y aura des bals! qui
sait? Notre aînée, Berthe, est
jolie… elle trouvera là plus facilement
à se marier que dans ce grand
 Paris où l'on vit si isolé! C'est
l'indépendance, dit-on; j'en conviens,
mais c'est aussi l'isolement!»

Ainsi pensais-je et écrivais-je sur mes tablettes, il y a un an à
peine,
et aujourd'hui que je connais la vie à D., qu'est-ce que j'y ai
trouvé?
mes espérances de mère se sont-elles réalisées? Par quel
moyen suis-je
arrivée à les réaliser?



Arrivant dans une ville où l'on ne connaît personne, il n'est pas
facile
 d'établir des relations. Mon mari, excessivement occupé de
son
 installation, était aux mines du matin au soir. Mes filles,
impatientes
 de voir et de se faire voir, me tourmentaient, et nous
allâmes, le
 premier dimanche, entendre la musique sur le Cours.
Quelle foule! On
nous regardait avec une certaine curiosité, car nous
étions nouvelles
et nous n'étions connues de personne! Aussi je ne
pourrais pas affirmer
que cette curiosité fût tout à fait bienveillante.
Les femmes paraissant
appartenir à la haute société de la ville nous
jetaient à la dérobée des
regards dédaigneux et scrutateurs, comme
si nous étions des bêtes
 dangereuses (mes filles peut-être leur
semblaient à craindre, avec leur
 expression spirituelle, simple,
naturelle à la fois, que donne la vie de
Paris); les bourgeoises et les
commerçants ne se gênaient pas pour nous
examiner. Les hommes
paraissaient plus discrets et plus bienveillants en
même temps; des
jeunes filles jolies, bien mises, l'air point sottes,
 attirent toujours la
sympathie du sexe masculin, ce qui leur vaut,
 immédiatement la
haine de l'autre sexe. Il est vraiment périlleux d'être
d'une supériorité
trop écrasante, et je crois préférable pour une femme
de rester un
peu dans l'ombre que de faire pâlir tout autour d'elle par
son éclat.

Il n'en est pas moins vrai que, le premier moment de curiosité
passé,
nous allions avoir l'air, si nous restions sans société, de gens
mis en
 quarantaine. Or, les connaissances qui s'offraient à nous
nous auraient
 placés dans un milieu d'où plus tard nous n'aurions
jamais pu sortir.

Il faut avoir bien soin, en province, de ne pas se déclasser et de
se
mettre de prime abord à la place que l'on veut tenir.



A Paris on peut fréquenter un peu de tous les mondes; sans
appartenir à
 l'aristocratie, on a parmi ses relations bon nombre de
familles titrées
qui ne vous dédaignent pas; on les reçoit en même
temps que des
 négociants, toujours très estimés; on mélange les
opinions politiques et
 religieuses. Chacun s'enquiert peu, dans un
salon, de ce que peut être
 son voisin. C'est le cas de le dire, «le
pavillon couvre la
 marchandise»; du moment qu'on se rencontre
sous le toit d'un ami commun,
c'est qu'on se vaut. D'ailleurs, on ne
se retrouve guère autre part, et
 il n'y a pas de conséquence à
craindre de s'être rencontrés.

Ainsi que me l'expliquèrent le docteur en renom que j'appelai sous
le
plus petit prétexte et afin de faire une connaissance, et aussi le
curé
 de la paroisse à qui j'allai faire une visite de nouvelle
paroissienne,
 dans cette petite ville de D., de même que dans la
plupart des villes de
 province, il y a quatre ou cinq sociétés
parfaitement distinctes qui ne
 se fréquentent jamais l'une l'autre:
celle des commerçants; celle de la
 noblesse, qui est cléricale et
légitimiste, qui se croirait déshonorée
 de mettre le pied à la
préfecture, et ne sort guère de ses hôtels que
pour aller à l'église; la
bourgeoisie, composée de la magistrature et du
haut négoce, et le
monde officiel. Malheureusement, chacune de ces
 sociétés se
subdivise en deux ou trois partis politiques ou religieux.
 Il y a les
légitimistes, qui sont admis à cause de leurs opinions dans
 les
salons de la noblesse; les partisans du gouvernement actuel, qui
composent plus essentiellement le monde officiel; les républicains;
puis
 les protestants qui forment à part un clan rigide et puritain, et
encore
 les israélites, société riche, brillante et gaie… J'en oublie,
bien
sûr!



Mon mari est républicain libéral;… mais ce serait nous fermer bien
des
portes que d'embrasser trop chaudement ce parti;… quand on a
des
 filles à marier, est-il permis d'avoir une opinion politique? La
majorité serait contre nous. Le parti dit de l'opposition donne bien un
bal par cotisation chaque hiver, mais ce ne sont pas là les réceptions
nécessaires pour trouver un mari!

Le curé m'a reçu avec beaucoup de bienveillance; il avait déjà
remarqué
 depuis huit jours que nous étions des paroissiennes
assidues, et il a
bien voulu m'admettre, ainsi que mes filles, membre
dans une société de
 dames patronnesses, où, moyennant une
légère cotisation et certaines
 démarches et visites, nous
parviendrons à faire un peu de bien à
quelques familles pauvres de
la ville, et en même temps nous nous
trouverons en contact avec les
femmes les plus distinguées de D.

Le médecin (en province les médecins ont le temps de devenir
des amis de
 leurs malades), qui est le médecin du préfet, et va
beaucoup dans le
monde officiel où il est protégé par sa famille et
par ses opinions
 calmes et raisonnables (il est toujours, paraît-il,
pour le
gouvernement, quel qu'il soit, m'a-t-il dit; c'est un homme qui
a la
 bosse du droit et de la discipline); il doit nous présenter au
maire, au
 receveur, et se félicite déjà d'avoir une nouvelle maison
pour passer
 ses soirées, car j'ai annoncé hautement l'intention de
recevoir.

Enfin mon mari, par ses rapports d'affaires, a eu bientôt quelques
amis
dans son parti, ce qui va nous permettre d'avoir un pied dans
tous les
clans. Il ne me déplaît pas de passer pour ne pas être de
l'avis de mon
mari en matière politique, cela autorise tous les genres
de relations.



—M. un tel y va?

—Oh! c'est le mari qui l'attire! n'y faites pas attention; la femme le
reçoit à contre-cœur.

—Mais une telle y est toujours fourrée?

—Peu importe! c'est une amie de madame; mais monsieur saura
y mettre
bon ordre, si cela devient trop fort!

Aussitôt notre salon arrangé, j'ai annoncé que je donnerais le thé
le
mercredi de chaque semaine; je n'ai invité personne directement
et tout
 le monde est venu. J'avais assuré le curé qu'il trouverait sa
table de
whist installée, mais il a eu peur de manquer de partner et a
cru
prudent d'amener un vieux colonel retraité et une vieille baronne,
qui a
 coiffé Sainte-Catherine une cinquantaine de fois au moins.
Notre premier
 thé n'était pas très brillant; mes filles, auxquelles j'ai
appris à
aimer, à respecter la vieillesse et à s'amuser de peu, ont été
ravies de
 la distraction qui leur était apportée par cette soirée. Le
docteur
ayant prouvé qu'il était un excellent partner, le colonel lui a
voué sa
sympathie, et ils se sont promis de se retrouver chez nous
chaque
 semaine, comme sur un terrain neutre, où l'on peut se
rencontrer sans se
compromettre.

Avais-je donc réussi à constituer d'emblée un salon, ce qui se
forme
 si difficilement en province, un salon neutre où je pourrais
recevoir
tout le monde? Je n'osais l'espérer.

La baronne prit vite ma fille aînée en amitié; elle voulait la donner
pour amie et modèle à ses nièces; je me tenais un peu sur la
défensive,
 car je me méfie beaucoup des amitiés féminines,
spontanées surtout,
 provenant de femmes dans une position plus



élevée; elles sont portées à
 prendre avec vous certains tons
protecteurs qui vous déplacent bien
vite.

Je ne désirais recevoir de femmes que ce qu'il était nécessaire
pour
prouver que l'on peut nous voir, et aussi pour être invitées aux
grandes réceptions; quant à aller jouer les comparses dans des
réunions
intimes, j'étais décidée à l'éviter.

Le colonel, qui trouve ma cadette un «charmant démon», veut
absolument
 la faire danser, et comme j'ai objecté que nous ne
connaissions pas de
danseurs, il a amené trois de ses protégés, le
dessus du panier des
 officiers de la garnison. Le docteur n'a pas
voulu être en reste, et
lorsque les mères de filles à marier ont su que
nous avions des
cavaliers, elles ont désiré vivement faire partie de
notre coterie.

Nos petits thés, commencés en décembre avec quatre joueurs de
whist,
 étaient devenus de vrais bals de cinquante personnes au
moment du
carnaval!

Il ne s'est pas donné une fête à laquelle nous n'ayons été invitées.
J'ai surtout tenu à ne jamais donner à mes réceptions un cachet trop
cérémonieux, mais j'ai eu beaucoup de peine, car, soit par flatterie,
soit par ironie, on voulait à toute force les décorer du nom de bal, et
quelques femmes y arrivaient en toilettes parées; mais on me
trouvait
 toujours en robe de soie noire montante, et mes filles en
robe de
cachemire gris avec de simples rubans bleus ou roses dans
les cheveux.
 En revanche, le côté rafraîchissements a sans cesse
été l'objet de mes
 soins d'une façon particulière; mon punch (rien
n'anime une soirée comme
du bon punch), le chocolat, le thé et les
petits fours servis en
abondance et de premier choix m'ont toujours
valu des remerciements.



Par exemple, j'ai évité les grands dîners si dispendieux et si
dérangeants; mais le curé et le docteur avec autorisation d'amener
un de
leurs jeunes amis, ont toujours eu leur couvert mis.

Pour aller dans le monde, mes filles n'ont eu qu'une robe blanche
avec
 fleurs variées; les envieuses les ont surnommées les
demoiselles
 blanches; on leur a demandé sournoisement si elles
étaient vouées au
blanc; ce qui n'empêche pas qu'avec peu de frais
elles n'ont jamais été
 fanées comme les autres. Je n'ai souffert, de
leur part, aucune
 préférence pour un danseur plus que pour un
autre.

Enfin, j'ai essayé de réaliser ce problème difficile d'être très stricte
sans pruderie. Mais j'étais bien décidée à ne pas recommencer
l'hiver
 prochain, si je n'avais pas réussi; il faut vaincre ou mourir
dans ces
 cas difficiles! Si j'eusse échoué, j'aurais envoyé la plus
jeune passer
l'hiver chez sa grand-mère et j'aurais tenté un voyage
avec l'aînée.

Il n'y a rien qui fasse plus mauvais effet que de mener plusieurs
hivers
 de suite deux sœurs dans le monde. Heureusement, la
nouveauté a un si
grand charme et un si grand attrait, que plusieurs
jeunes gens de la
ville s'enthousiasmèrent pour les Parisiennes et,
au grand désespoir et
à la profonde déception des familles du crû,
eurent le mauvais goût de
préférer des étrangères. C'est cependant
ce qui arrive le plus
 communément, et, de même, les jeunes filles
épousent le plus souvent des
jeunes gens étrangers que des jeunes
gens de la ville. En province on se
 voit si souvent, on vit si
étroitement ensemble, que l'on est un peu
comme frères et sœurs.

Un des protégés du docteur, jeune avocat de belle espérance, a
demandé
 ma fille aînée en mariage vers la fin de l'hiver; c'est un



honnête
homme, d'un caractère égal et bon, aimant la vie de famille,
aspirant
 après un foyer à lui. Un jeune homme qui a de tels
sentiments fera un
 bon mari, quelle que soit sa fortune. Nous ne
donnons qu'une petite
 rente pour dot à nos filles; les jeunes époux
auront un peu de peine à
 joindre les deux bouts dans le
commencement; mais on s'aime mieux quand
on a souffert et lutté
ensemble. J'ai pour principe, lorsque l'on a des
 filles à marier, qu'il
ne faut pas laisser échapper le premier honnête
 homme que l'on
rencontre.

Maintenant je n'ai plus à m'inquiéter du monde. Notre famille
agrandie
 possède de bons amis à D., et nous commençons à ne
plus être considérés
 en étrangers. J'occupe une place qui était
vacante; je tiens le milieu
entre les diverses sociétés; je suis restée
la Parisienne, comme on
m'a surnommée. J'espère bien marier ma
cadette l'hiver prochain; elle a
un caractère éveillé et aventureux, qui
fait que j'aimerais assez lui
 voir épouser un brave officier qui
l'emmènerait voyager un peu. Je la
suivrai volontiers en Afrique, et
lorsque je reviendrai, je resterai
 encore plus «la Parisienne» que
jamais, car n'ayant plus à observer
certaines considérations à cause
de mes filles, je me donnerai le
plaisir de ne recevoir que ceux qui
me plairont; je me consacrerai
 autant qu'une mère peut le faire à
l'établissement et à l'éducation de
mes deux fils, dont l'un va arriver
de l'École polytechnique, et l'autre
du collège.



II

La veille du jour de l'an.

Le jour de l'an est une de ces éphémérides qui restent dans le
souvenir
et se représentent à la pensée chaque fois que l'époque les
renouvelle.

Lorsqu'on est enfant, le jour de l'an est un grand jour, on vit de
longues heures dans l'espérance de ce qu'il vous apportera, et
d'aussi
longues heures dans le souvenir de ce qu'il vous a apporté.

Peu à peu on grandit, et chaque année enlève un nom des
nombreux
 donataires; à vingt ans, on reçoit peu d'étrennes, du
moins elles ont
perdu du caractère de surprise qui a tant de charme.

On sait très bien que M. un tel va apporter un sac de bonbons,
c'est
obligatoire; une dizaine d'autres jeunes gens en feront autant;
ce sont
 les habitués des quinzaines, les danseurs de l'hiver; c'est
comme une
carte de visite, et l'on n'y ajoute pas plus d'importance.

Lorsque nous sommes mariées et que nous avons des bébés, les
jours de
l'an redeviennent des journées mémorables, nous revivons



dans les
 autres. Les bébés pensent encore à nous; ce sont de
petites fables
 copiées à grande peine en cachette, des broderies
faites dans des coins
noirs à des heures indues, que les chers petits
êtres vous apportent la
 joue empourprée, le cœur battant bien fort,
puis se sauvent tout honteux
 et suffoqués par le rire, après avoir
déposé leur offrande naïve sur vos
genoux; mais l'émotion que l'on
éprouve n'est rien en comparaison de la
leur à eux, car à tout âge il
est bien vrai que celui qui donne jouit
plus que celui qui reçoit!

Ensuite les enfants deviennent grands, et… c'est une grande
tâche
d'essayer de réunir la famille autour de soi, au moins une fois
l'an,
lorsque les ailes ont poussé aux oisillons et leur ont permis de
voleter
hors du nid!

Cette année est la première que je vais commencer, depuis plus
de vingt
 ans, sans avoir ma nichée autour de moi! C'est vraiment
une année
infortunée qui s'annonce!

Mon mari est si occupé, qu'il se doute à peine que c'est demain le
premier jour de l'an. Depuis longtemps, nous nous sommes blasés
sur ces
 petites attentions en les reportant sur nos enfants. Mais
Berthe est
mariée, et… son mari l'a emmenée passer les vacances
de la
magistrature dans sa famille à lui. La vieille tante va avoir un
jeune
ménage pour lui fêter ses quatre-vingt-deux ans, et moi… moi,
je perds
ma fille!

Mon fils aîné, ce brave et loyal Gustave… s'est laissé entraîner
par
 son cœur! Il a prêté à un ami inconséquent deux mois de sa
pension et
les petites économies que je lui envoyais pour ses plaisirs
du dimanche.
Son père a été inexorable: il le condamne à ne pas
faire le voyage de D.
pour les fêtes! Pauvre enfant! Son jour de l'an



va être bien sombre,
dans les rues de Paris, pleines de boue et de
brouillard!

Il fera des visites officielles! Cela ne lui nuira pas et le formera! Il
commencera à midi, en grande tenue, et cela ira encore bien
jusqu'au
soir! Mais la soirée? Il n'y a que des dîners et des réunions
de
 famille, ce jour-là; les théâtres même sont déserts! C'est alors
qu'il
 sentira le vide et l'isolement autour de lui, en se voyant seul,
sans
une table où son couvert soit mis, sans une famille pour le fêter
et
l'accueillir!

Bernard, lui aussi, ne sera pas près de nous, mais il ne sera pas
seul.
 Il a été décidé que pour le récompenser des bonnes études
qu'il a
 faites, il irait passer les vacances de Noël et du nouvel an
chez un de
ses bons amis, où il y a de belles chasses. C'est drôle!
Nous punissons
 Gustave en le tenant éloigné de nous, et nous
récompensons Bernard de la
même façon… Mais Bernard sera dans
une famille qui l'entourera
 d'affection!… Cela ne fait rien; je suis
jalouse de ce genre de
 récompense où nous sommes si peu en
cause!

Le jour de l'an. Jeanne est donc seule auprès de moi. Nous avons
commencé la journée par nos visites à l'église, au Seigneur, puis à
son
 vicaire notre bon curé, et à quelques pauvres malades, ou
invalides,
 mais qui n'auraient osé venir à nous. «Ce sont là nos
visites
officielles, à nous autres femmes,» ai-je dit à Jeanne.

Je l'ai envoyée ensuite avec la femme de chambre rendre ses
devoirs à la
vieille baronne, et la petite sournoise a remis en passant
un petit
 paquet chez son vieil ami le colonel. Le paquet contenait
une blague à
tabac joliment brodée.



Je ne l'en blâme pas, et ce qui prouve qu'elle n'a pas eu tort, c'est
la
 coïncidence des deux pensées. Pendant son absence, son vieil
ami a fait
porter ici par son ancien planton deux fort beaux bouquets;
l'un était
 enfoncé dans un grand sac de bonbons à double fond,
l'autre, plus
 mignon, paraissait avoir une bien grosse queue; un
ruban frangé d'argent
en sortait, et quand Jeanne le tira, il amena un
petit écrin, dans
lequel se trouvait une parure en turquoise, formant
des myosotis. Un
homme de soixante-dix ans peut se permettre une
telle liberté envers une
petite amie de vingt! Jeanne avait dit, il y a
quelques jours, devant
 lui, sans penser à rien, qu'en fait de bijoux
elle n'aimait que ceux qui
représentaient des fleurs, et en fleurs que
le myosotis!

C'est une attention délicate qui quadruple la valeur du moindre
petit
 présent que de chercher à réaliser un désir exprimé. Le
bouquet se
composait de myosotis, de roses blanches et de réséda.

Allons! ma Jeanne sera encore heureuse comme un enfant ce
nouvel an!

Mon bouquet à moi se compose de camélias rouges et blancs,
entourés d'un
 cordon de primevères mélangées d'azaléas et de
gardénias; les chocolats
 à la crème, qui sont au pied, ont la
meilleure mine. C'est ce qui peut
s'offrir à tout le monde, surtout à
une femme.

Mais le timbre de la porte retentit; les visites vont commencer.
Depuis
que les usages parisiens s'introduisent partout, à D. comme
ailleurs,
 les femmes restent chez elles, le jour de l'an, ce qui fait
qu'on ne
reçoit que des hommes.



M. le curé ne me rendra sa visite que demain, car, de même que
les
personnages officiels, il reçoit lui aussi.

Mon mari fait sa tournée en habit noir et en cravate blanche; une
vraie
 corvée! s'inscrivant ou laissant un petit morceau de bristol
glacé, sur
 lequel son nom est écrit, et qu'on a convenu d'appeler
carte de visite,
dans les rares maisons où il ne trouve personne.

Notre médecin et le colonel arrivent les premiers. Jeanne saute
sans
façon au cou du colonel pour le remercier. Un petit gland rouge
sort de
sa poche; c'est la blague de Jeanne qu'il porte sur son cœur!
Le
docteur est un peu gêné, car il n'a pas pensé qu'il fût nécessaire
de
nous donner des étrennes.

Mais voilà les jeunes de l'armée et de la magistrature qui font
irruption; les mieux renseignés offrent en entrant un élégant sac de
bonbons.

—Madame, vous permettez… cette année qui commence… mon
modeste sac
sera bien heureux que vous daigniez… balbutie-t-on.

—Monsieur… c'est bien aimable d'avoir pensé à nous, dis-je en
venant
au secours de l'arrivant.

—Mademoiselle, veuillez me permettre de déposer à vos pieds
mon modeste
tribut… avec mes souhaits de bonne santé…

—Oh! monsieur! vous êtes bien aimable…

—Que tous vos vœux soient exaucés, mademoiselle, dans cette
année qui
commence…



—Et qu'il y ait beaucoup de bals, que nous dansions beaucoup de
cotillons, n'est-ce pas, monsieur?

—Madame, je vous présente mes hommages… voulez-vous me
permettre, à
mes souhaits sincères, d'ajouter le sac traditionnel?

Et ça dure comme ça plusieurs heures. Les uns balbutient des
phrases de
 l'incohérence desquelles on ne s'aperçoit pas, car la
formule varie si
peu, qu'on la devine dès le premier mot et qu'on ne
laisse pas finir.

Cependant vers trois heures arrive le receveur; c'est un gros
galantin
 de quarante ans aux allures conquérantes, qui cherche
toujours à se
distinguer et ne fait rien comme tout le monde. Il tient à
passer pour
 un original; il a fait un mystérieux voyage la semaine
dernière, et tout
le monde est persuadé qu'il a acheté ses cadeaux à
Paris! C'est du plus
grand genre! Entre nous soit dit, il fait une cour
assidue à Jeanne, qui
 l'a piqué un peu par un dédain à peine
nuancé.

Il arrive les mains vides… c'est surprenant! il a dîné chez nous et
pris le thé une vingtaine de fois!

Mais il jette des yeux étonnés sur tous les meubles et paraît en
faire
 l'inspection; serait-il indiscret? Ses paroles sont entrecoupées,
il
répond d'un air distrait… qu'a-t-il? il ouvre la bouche et il la
referme
comme s'il voulait dire quelque chose.

Enfin, il paraît faire un effort comme quelqu'un qui va briser ses
vaisseaux.



—Est-ce que ma petite boîte a eu le bonheur de vous plaire? dit-il
à
demi-voix à Jeanne.

—Votre boîte? s'écrie-t-elle en rougissant, se troublant et jetant
des
regards désespérés autour d'elle. Mais, je n'ai rien reçu de vous,
on ne
m'a rien remis de vous!

—Comment! vous n'avez rien reçu?… oh! quel désagrément!
Voilà de ces
choses qui n'arrivent qu'à moi!

Et le pauvre monsieur de se désoler.

—Comment!… Vous m'aviez fait envoyer quelque chose? Comme
c'est
 gracieux de votre part! Ça se sera perdu! Quel malheur! Je
vous en sais
toujours bien gré!

Et ma gentille fille débitait toute cette menue monnaie de paroles
aimables en vraie femme du monde, tandis que je devinais, moi,
pour qui
le fond de ses yeux est visible comme celui d'un lac limpide,
à la
malice qui les animait, qu'elle doutait bien un peu de la sincérité
du
visiteur.

Eh bien, non, elle avait tort! Mais aussi quelle mésaventure! Après
nous
avoir quittés tout penaud, il revint encore plus penaud vers la
fin de
 l'après-midi; il avait découvert d'où venait l'erreur. En se
présentant
 chez la femme de son payeur, sa dernière visite, il fut
reçu par les
plus vives démonstrations de joie et de gratitude.

La mère et la fille le remerciaient à qui mieux mieux!

—Vous nous gâtez! Une boîte à gants et une boîte à mouchoirs!
Cette
 dernière étant la plus belle, je l'ai prise pour moi, disait la
mère.



—Et quels délicieux bonbons! ajoutait la fille; dans la boîte de
maman
il y en a qui sont de vrais objets d'art!

En effet, sur la table s'étalaient deux coffrets: l'un simple; l'autre,
celui qui était destiné à Jeanne, plus riche.

Que faire? Avouer que le marchand s'était trompé, qu'on avait eu
l'intention de ne donner qu'un seul présent? Ce n'eût pas été d'un
galant homme. Mais il ne pouvait s'empêcher de faire une mine
assez
piteuse. En revenant nous conter l'explication qui avait eu des
témoins,
 il s'arrêta au télégraphe pour expédier l'ordre d'un nouvel
envoi à
notre adresse, car il ne voulait pas avoir le démenti d'offrir
des
nouveautés parisiennes.

Je le consolai de mon mieux en lui contant l'histoire du cheval de
bois
 qui arriva, un jour de l'an, chez un grave savant du premier
étage, au
 lieu d'aller chez la jeune mère de l'entresol. Le grave
savant crut
qu'on se moquait de lui, et ferma la porte pour toujours à
l'envoyeur…

Enfin, la voilà terminée cette journée! Je suis littéralement
harassée;
 j'ai la langue sèche et l'âme desséchée de répéter les
mêmes phrases, le
 cerveau fatigué de chercher à varier les
formules. Sans l'incident du
receveur, c'eût été bien monotone!

Jeanne est un peu pâle et ses yeux sont cernés, maintenant que
l'animation causée par les visites est tombée. Elle n'est pas aussi
lasse que moi, parce qu'elle est soutenue par les illusions si vivaces
de la jeunesse. Tant mieux pour elle, puisse-t-elle les conserver
longtemps! Mais c'est bien difficile quand une fille est instruite,
point
sotte, qu'elle lit et comprend ce qu'elle lit, qu'elle sait lire
autre part
que dans des livres, surtout sur les figures et dans les
cœurs! Elle



ne tardera pas à se détourner, lasse et ennuyée, de ces
masques
souriants, aussi ennuyés qu'elle, qui viennent, comme ils l'ont
 fait
aujourd'hui, sans but, se suivant comme des moutons de Panurge,
répétant les mêmes mots comme des perroquets!

Heureusement que, de même que dans le ciel le plus nuageux il y
a des
 éclaircies, quelques bons amis, quelques cœurs sincères
viennent nous
réchauffer de leur soleil!

Le jour de l'an, ce jour de corvée est passé, et c'est dans la vie
calme
quotidienne qu'on a bien plus le temps et l'occasion d'en jouir
et de
les apprécier!



III

Le rêve et la réalité.

Une année s'est encore écoulée, et mon projet de marier Jeanne
ne s'est
 pas réalisé. Mademoiselle embellit de jour en jour; elle a
vingt-deux
ans, et l'on comprend qu'elle sera encore plus jolie quand
elle en aura
vingt-quatre, quoiqu'elle soit déjà mieux qu'elle ne l'était
à dix-huit.
Ses succès dans le monde augmentent, car à sa beauté
vient s'ajouter
 l'esprit, l'instruction, l'aplomb, la science de la toilette
qu'une
 toute jeune fille ne peut posséder. Elle est plus éclatante;
mais je ne
vois pas que ce soit là un motif pour ne pas se marier!
Cependant, je
 l'ai remarqué très souvent, ce sont les filles les plus
douées qui ne se
 marient pas, pourquoi? Parce que, comme ma
Jeanne, elles ont le travers
d'être trop difficiles! Sous le prétexte que
sa sœur a épousé un homme
qui n'est pas précisément un héros, ce
qui ne l'empêche pas d'être un
excellent mari et de faire ses affaires,
ma cadette s'est mise dans la
tête de ne devenir la femme que d'un
homme supérieur! Elle est si
 entourée et si recherchée, qu'elle ne
doute pas, avec le temps, pouvoir
 arrêter l'attention de quelque
grand personnage, un prince
peut-être,—Dieu sait jusqu'où vont les



jeunes imaginations!—tout au
moins un prince dans le royaume des
arts ou des lettres.

Aussi que de frais me fait-elle faire! et où ne me conduit-elle pas,
croyant toujours rencontrer son prince charmant? et en attendant se
prodiguant, rivalisant, combattant, l'emportant dans tous les endroits
de la ville où une jeune fille «du monde» peut se montrer, toujours
sous
les armes, mise à ravir, l'œil ouvert, l'esprit présent! Puisse son
cœur
n'y pas recueillir de l'amertume pour plus tard!

Ce n'était pas là le but que je poursuivais; j'avais toujours tenu à
faire de mes filles plutôt de bonnes ménagères, des épouses
sérieuses,
 que de brillantes femmes du monde. Comment un
résultat si différent
s'est-il produit pour Jeanne? Je me le demande
avec anxiété… hélas! je
 n'ai pas assez veillé, ma défiance a été
endormie un seul instant, et il
a suffi pour laisser introduire dans la
bergerie… non, chez moi,
veux-je dire… le loup… non, une «femme
charmante» (style masculin).

Il m'était revenu quelques commérages sur ce que nous ne
recevions pas
 de jolies femmes par jalousie. Je voulus prouver le
contraire et
 j'accueillis la personne qui a fait tant de ravages chez
nous. Mme
 Bathilde ne s'occupe guère de son mari, ni de ses
enfants. Du mauvais
 côté de la quarantaine, elle voit le monde
s'éloigner d'elle, et elle a
trouvé bon de s'emparer de Jeanne pour la
sauver de son isolement. Elle
a tout à fait réussi. Lasse et un peu
souffrante, j'ai consenti à lui
laisser chaperonner ma fille une fois ou
deux… C'était trop! Elle lui
 mit en tête une foule de sottises
beaucoup trop enrubannées et
enfleuries pour que l'enfant n'en fût
pas charmée, et si la mère veut
souffler dessus avec sa sévérité et
sa morale, on lui répond:



—Mais vous ne vous souvenez donc pas que vous avez été
jeune?

—Mais si, je me souviens, et c'est précisément pour cela! Je me
souviens trop, peut-être… je sais que ce que vous dites est faux, et
je voudrais que mes filles profitassent de mon expérience!

Mais allez donc lutter contre les séductions et l'attrait du flatteur
avenir que l'on fait luire à ses yeux! Je me briserais comme le pot
d'argile contre le pot de fer! Je me ferais détester de mon enfant! Je
l'éloignerais de moi! Il vaut donc mieux user d'indulgence et rester à
son côté pour veiller!

Lui faire briser ses relations immédiatement avec Mme Bathilde,
c'eût
 été exciter la rébellion, et de la femme évincée me faire une
ennemie.
Le mal est fait; il faut en tirer le meilleur parti possible; tout
en
essayant de l'enrayer peu à peu. Ce n'est pas en administrant un
kilo de
quinine à la fois que l'on guérit la fièvre, mais par de petites
doses
données avec persévérance chaque jour.

Ma chère Jeanne n'est d'ailleurs pas pervertie, Mme Bathilde n'en
a pas
 eu le temps; elle a seulement pris des idées extravagantes
que je
 n'aurais pas voulu lui voir. Peut-être en reconnaîtra-t-elle à
temps
l'abus!

Je me trouve donc lancée bien plus dans le monde que je ne me
le
proposais. D'un côté, je ne le regrette pas, car j'en profite pour y
entraîner mes fils autant qu'il est en mon pouvoir.

Gustave, sorti de l'école, reste avec nous, dans l'administration,
où il
a trouvé un emploi avantageux; et Bernard va faire son droit à



D. même,
ce qui est une grande chance pour moi de pouvoir guider
mon jeune fils
dès ses premiers pas dans le monde.

Je sais bien que les hommes graves, et mon mari tout le premier,
trouvent très ridicule la prétention des mères de vouloir bien éduquer
leurs fils; à quoi bon les bonnes manières? Il semble qu'un homme
sache
toujours faire ce qu'il veut! Oui! un homme d'une nature très
supérieure
sait se donner plus tard le vernis qui peut lui manquer par
la faute de
 son éducation; d'ailleurs, dans les hommes supérieurs
dont je parle, qui
 apprennent tout, connaissent tout, comprennent
tout, dont l'esprit
embrasse les détails aussi bien que les généralités,
les bonnes manières
sont d'intuition; ils aiment le beau, le grand, le
noble
instinctivement, et ils ne veulent pas rester au-dessous de leur
propre
appréciation. Mais d'autres natures, moins richement douées,
ne
 reconnaissent le besoin de l'éducation qu'en acquérant
l'expérience à
leurs dépens, en faisant ce qu'on appelle des écoles.
Alors, ils
 déplorent les circonstances qui les ont privés, dans leur
jeunesse, de
 cette précieuse éducation, et ce n'est qu'au prix de
grands efforts
 qu'ils parviennent à la remplacer. Souvent ils se
rebutent, deviennent
sauvages, se persuadent qu'ils n'ont rien à faire
dans le monde policé,
 et s'abrutissent de plus en plus dans une
société au-dessous du niveau
 social qu'ils pourraient fréquenter,
mais avec laquelle ils n'ont pas
besoin de se gêner.

J'ai lu quelque part que les lutteurs et les combattants de la vie
n'avaient point le temps d'apprendre les belles manières! Quelle
rhapsodie! Est-ce que l'on perd du temps à lever son chapeau un
peu plus
haut en saluant (on remarquera que je ne dis pas le tenir
plus bas!), ou
à se tenir en équilibre sur sa chaise?



Les jeunes gens ne s'imaginent pas quelle autorité les bonnes
manières
 donnent sur ceux qui vous entourent! Loin de moi l'idée
d'élever mes
 fils pour en faire des hommes fats et banals,
recherchant les succès de
 salon! Mais la distinction, la réserve, le
bon ton procurent une
 influence extrême à un homme, dans le
monde qu'il fréquente; ses
 inférieurs, et même ses supérieurs, le
respectent davantage; il leur
impose, et il s'impose!

On n'ose pas lui manquer, se permettre devant lui des incartades;
on le
 respecte; «la familiarité amène le mépris»; j'ajoute: «la
politesse
tient à distance». J'ai vu des gens grossiers et insolents se
calmer et
céder devant les manières distinguées de leur adversaire.

D'ailleurs les bonnes manières et le bon ton influent aussi
énormément
sur le caractère, et si je cherche tant à faire prendre à
mes fils le
goût de la bonne compagnie, c'est que je suis certaine de
les éloigner
 ainsi de la mauvaise! A ceux qui sont habitués de
respirer le parfum des
 roses, le fumier répugne toujours plus qu'à
ceux qui vivent dans les
 étables; je ne nie pas qu'il y ait des
exceptions, des anomalies, qui ne
 font que confirmer la règle, des
instincts pervers qui, comme dans
 certaines maladies, ont le goût
des acides et des pourritures.

Oui! le bon ton, de même que la vertu, impose le respect à ceux
qui nous
fréquentent. Il est rarement le partage du vice abject.

Ainsi, un ivrogne, un homme rusé, cruel, violent, peut difficilement
conserver les manières élégantes d'un homme sobre, doux,
bienveillant et
 franc. Notre âme se reflète toujours sur notre
extérieur.



Voilà ce que je répète à mes fils et ce qui est très vrai. En leur
enseignant et en les habituant à être soignés dans leur mise, à
pratiquer cette propreté exquise qui est le plus grand luxe d'un
homme,
 je leur inspire l'horreur des gens vulgaires; en leur faisant
fréquenter
des femmes du monde spirituelles, élégantes, j'espère les
éloigner d'une
 classe de femmes où ils ne pourraient trouver
d'épouses dignes d'eux.

Gustave se prête facilement à mes idées, et m'a déjà répété
souvent
 qu'il ne comprend pas comment un homme qui a de
l'instruction, qui est
habitué à une atmosphère spirituelle, artistique
et élégante, puisse
 éprouver un sentiment réel pour une femme,
laissant, à chaque parole
qu'elle prononce, échapper une si grande
discordance avec ce qu'il est
habitué à entendre.

Ce n'est pas par un orgueil malentendu que je me réjouis de voir
mon
fils penser ainsi, et je puis ajouter qu'il s'y mêle une pensée très
charitable envers les femmes de position inférieure. Ne seraient-
elles
 pas réellement plus à plaindre encore que lui, puisque
inévitablement il
arriverait toujours un moment où il s'apercevrait de
sa méprise et où la
 femme qu'il aurait entraînée d'autant plus
facilement qu'il l'aurait
éblouie, se trouverait déclassée et délaissée?

Chacun doit rester à sa place; l'ouvrière qui cherche à se faire
distinguer d'un jeune homme d'une classe plus élevée que la sienne
perd
sans s'en douter tout au moins le bonheur de sa vie, lors même
qu'il
viendrait à l'épouser et à l'introduire au sein d'une famille qui la
considérerait comme une intruse, tandis qu'elle pourra être une
petite
reine en restant dans son monde!

De même, ma petite Jeanne, en cherchant un mari trop au-dessus
de sa
position, ne se déclassera pas, parce qu'elle est auprès de sa



mère;
mais elle joue aussi le bonheur de son existence en risquant
fort
 d'essuyer bien des désillusions et des déceptions pour
finalement rester
vieille fille!

Mais, à son âge, on ne s'imagine pas encore combien le temps
marche
vite; on trouve la jeunesse si longue que l'on croit avoir le
temps de
 trouver ce que l'on cherche; et on se laisse ainsi
surprendre par les
années qui fondent sur nous au galop.



IV

Mes fils.

Bernard est tout l'opposé de Gustave, comme caractère, et un peu
aussi
comme physique.

Celui-ci influe-t-il sur celui-là? On serait porté à le croire. Très
brun, pas grand, trapu, une figure étiolée quoique intelligente, mon
pauvre Bernard est brusque, timide, peu communicatif; il aime à se
vanter du mal qu'il ne serait pas capable de faire.

Il est vraiment des moments où une mère ne reconnaît pas ses
enfants,
ses propres enfants qu'elle a élevés!

J'aime mes quatre enfants également. Je les ai chéris, choyés,
éduqués
 avec la même tendresse et le même zèle… mais quels
résultats
différents! Lorsqu'ils étaient petits, je ne constatais pas une
grande
 dissemblance; il a fallu des circonstances, presque des
événements,
maintenant qu'ils ne sont plus des enfants, pour me la
montrer. Berthe
 et Gustave, les aînés, sont bien tels que je les
désirais; Jeanne et
Bernard me déroutent.



Hier, nous allions au bal du général.

Ce n'est pas qu'à mon âge on tienne beaucoup au bal; j'avoue
que ce
n'est pas sans un soupir qu'à huit heures du soir j'ai quitté
mon feu…
et mon mari, pour aller m'habiller.

Mon mari… mais oui… qui peut satisfaire son goût pour le coin du
feu! Je suis triste de l'y laisser seul! Mais une mère a des devoirs!

Je sais le danger qu'il y aurait à tenir Jeanne sevrée des plaisirs
mondains qu'elle a goûtés.

Mon mari ne se croit pas obligé de se dévouer!

Tant que je n'avais pas mes fils, il endossait l'habit noir en
rechignant, et il venait promener une figure ennuyée aux portes des
salons. Le fait est que ce que les pères viennent faire dans un bal
n'est guère amusant! Ils ont mille affaires en tête dont ils voudraient
parler, et ils doivent causer de futilités; ils auraient des lettres à
écrire, des journaux à lire, et ils doivent s'asseoir à une table de
whist!

Ils aimeraient à se délasser des corvées de la journée en robe de
chambre et en pantoufles, ils doivent chausser l'escarpin et mettre le
menton dans le faux-col! Mon pauvre mari est d'ailleurs tellement
accablé d'affaires, qu'il est devenu légèrement morose depuis
quelque
 temps; en tout cas, il paraît préférer aller au café ou se
coucher, que
causer et rire. La maison n'est donc pas gaie le soir, et
il est de mon
devoir de saisir les occasions de distraire mes enfants,
afin qu'ils ne
cherchent pas eux-mêmes leurs distractions.



Jeanne et moi, nous sortons (ensemble) à dix heures de notre
cabinet de
 toilette commun. Nous nous servons mutuellement de
femme de chambre, et
nous sommes assez vite prêtes, parce que
nos toilettes sont toujours
préparées d'avance. Hier, Jeanne portait
une toilette d'ondine qui ne
 nous avait pas coûté cher! Sur de la
tarlatane vert-d'eau nous avions
disposé des écharpes en tarlatane
blanche un peu défraîchie, mais dont
 le vert du dessous faisait
ressortir la blancheur. De longues
algues-marines faisaient l'office de
rubans pour draper les écharpes.
 Une longue guirlande de
nénuphars blancs, entremêlés d'herbes, prenant
 dans sa coiffure,
venait s'attacher sur l'épaule, faisait le tour du
décolleté de la robe,
traversait le corsage en sautoir et se terminait
après avoir traversé la
jupe. C'était excessivement frais. Cette
 guirlande avait été cueillie
dans la matinée par Gustave, qui nous a
même aidées à l'épingler. Il
aime beaucoup sa sœur, et était tout
heureux de la voir jolie. C'est
lui aussi qui lui avait dicté sa
coiffure. Ses cheveux divisés en deux
parties, ondulés et frisés par le
bout, étaient un peu soulevés devant
par des peignes posés en dessous,
 puis réunis derrière par une
broche catogan.

J'oubliais de mentionner que des ruches panachées blanches et
vertes en
tarlatane ornaient le bord inférieur de la jupe. Ces ruches
même nous
 avaient donné assez de mal pour les poser, comme
nous n'avions pas
beaucoup de temps.

De ma toilette je ne dirai pas grand'chose, se composant
invariablement
d'une robe de velours noir en hiver et de soie en été,
accompagnée d'une
mantille de dentelle noire.

Quoique bien des femmes de mon âge posent encore pour trouver
des
danseurs, je trouve que lorsqu'on a une fille qui danse, c'est le



comble
 du ridicule d'avoir l'air de se mettre pour ainsi dire en
concurrence
avec elle.

Gustave est habillé en un tour de main, et s'applique, en galant
cavalier, à ne jamais nous faire attendre. Bernard flâne, il veut finir
sa lecture, fumer sa cigarette au jardin; bah! la toilette d'un homme,
ça marche bien plus vite que celle d'une femme! Il sera encore prêt
avant nous… il faudra qu'il attende!… Enfin il monte dans sa
chambre, lambine, ne se presse pas, essaie tel ou tel vêtement;
descend
faire faire le nœud de sa cravate par sa sœur, remonte, le
défait parce
 qu'il ne le trouve pas bien, redescend, veut visiter la
boîte de poudre
de riz de sa sœur et la répand sur son pantalon noir!
Il faut brosser
pendant une demi-heure! Il met trop de cosmétique à
ses moustaches
 naissantes et se tache les joues; il doit se
débarbouiller de nouveau,
mais comme il défraîchit ses manchettes,
je remonte lui en donner
d'autres! Bref, la toilette de Bernard, c'est
un dérangement perpétuel
 pour toute la maison. Il est d'une
coquetterie, ce petit sauvage, dont
on ne peut se faire une idée. Il ne
se trouve jamais suffisamment bien;
 il nous accuse d'égoïsme, si
nous ne l'admirons pas avec enthousiasme,
 et en même temps si
nous ne paraissons pas assez difficiles dans ce qui
le concerne.

Après environ une heure de retard, poussé par Gustave, il finit par
descendre définitivement comme un ouragan en mettant ses gants.

—Partons-nous? s'écrie-t-il; allons! il va encore falloir une
 demi-
heure à Jeanne pour mettre sa sortie de bal! Oh! les femmes! les
femmes!

En disant ces mots, il se précipite vers sa sœur pour qu'elle lui
boutonne ses gants, dont il enfile le dernier avec précipitation. En ce
moment précisément, Jeanne se pliait gracieusement en arrière pour



que
Gustave lui plaçât son manteau sur les épaules, ce qui faisait
traîner
sa robe un peu plus… crac… crac!

—Ma robe!

—Mon gant!

—Maladroit!

—Au diable les femmes avec leurs queues! voilà mon gant crevé!

Le groupe se divise… Que vois-je? Hélas! les pauvres ruches
gisant
pantelantes sur le parquet, détachées de la jupe; la main de
Bernard
sortant par la déchirure faite au gant, en voulant passer le
pouce trop
vite!… Allons! il faut se mettre à faufiler ou à épingler; la
bonne
n'est pas encore couchée, elle aidera; mais voilà un nouveau
retard qui
ne serait rien sans les petites choses peu avenantes que
l'on échange.

—Tu ne sauras donc jamais faire glisser tes pieds sous les
traînes?

—Elles sont ridicules, tes traînes; voilà! qui m'a acheté ces gants-
là?

—C'est moi, mon frère!

—Eh bien! ils ne sont pas bons.

—Ils vont avec le caractère de celui qui les porte, réplique Jeanne
qui
était irritée.

—Ne l'excite pas, lui dit Gustave tout bas, ou nous allons avoir
une
scène.



—Mais voici le père qui rentre du café, car il est près de onze
heures
et demie.

—Comment! pas encore partis? Vous devriez être rentrés! Eh
bien, par
 exemple, c'est insensé de sortir à cette heure!… moi, je
vais au lit!

J'avoue que j'aurais bien envie d'en faire autant, et j'ai le cœur
légèrement meurtri par ces petites escarmouches. Jeanne voit la
lassitude peinte sur ma figure et ses yeux deviennent humides.

Je devine qu'elle craint que je renonce… Non, je suis trop bon
soldat
pour reculer! Le retard ne fait pas peur à Jeanne, qui sait au
contraire
qu'on fait plus d'effet en arrivant tard.

Le bal est dans tout son essor quand nous arrivons; j'entre au
bras de
Gustave, Bernard donne le bras à sa sœur, je m'efface pour
laisser voir
ma fille, si jolie; elle est immédiatement enlevée par un
danseur. Le
 maître de la maison, me voyant revenir de saluer sa
femme, m'offre son
 bras pour me trouver un siège; de cette façon
Gustave peut s'envoler, et
je le vois bientôt tournoyer avec une des
plus élégantes jeunes femmes
de la ville.

Je me retourne… où est Bernard? J'aperçois sa figure rechignée
dans le
chambranle de la porte. Je l'appelle d'un signe.

—Pourquoi ne danses-tu pas?

—Gustave a précisément pris la seule danseuse que j'aurais
voulue.

—Bah!… il y a cent jolies personnes ici… Vois là-bas cette jeune
fille en rose!



—C'est ça! un paquet! Personne n'en a voulu, puisqu'elle est sur
sa
banquette! J'aime mieux aller boire du punch au buffet!

Or, quand Bernard commence à boire du punch au buffet… il ne
quitte
guère ce coin-là. Que faire? il faudrait lui trouver une femme
qui lui
plût pour le former un peu, ce pauvre enfant! Précisément je
vois Mme
Bathilde qui s'avance… Pourquoi pas elle? à l'âge qu'elle
a, plein de
prestige pour tous les jeunes gens, on aime à faire des
éducations! Elle
n'a pas de danseur. Mais, si je lui dis de l'inviter, ce
sera un motif
pour qu'il ne veuille pas!

—Eh bien, monsieur le ténébreux, vous vous en allez quand
j'arrive! Mon
valseur vient de se fouler le pied! voulez-vous que nous
finissions la
danse ensemble? Je vous prends votre fils! conclut-elle,
en me jetant un
regard vainqueur.

Je m'empresse de faire un signe d'assentiment très prononcé.

—Mais je danse mal, madame, dit Bernard se défendant, ma
sœur me dit
toujours que je suis un valseur détestable.

—Eh bien, je vous apprendrai, venez donc!

Elle brûlait de faire voir qu'elle trouvait des cavaliers! Je la
connaissais assez pour savoir qu'elle ne le lâcherait pas si vite,
saurait se faire offrir le bras pour aller au buffet, puis pour danser
un
quadrille, et je la pensais même capable de se faire inviter pour le
cotillon. Je n'avais donc pas à m'occuper de mon Bernard de toute la
soirée. Quelques bonnes amies s'approchèrent pour voir ce que je
dirais
 des uns et des autres, mais je les laissai parler et je me
renfermai
 dans des réponses monosyllabiques qui durent leur
donner une pauvre
 opinion de mon esprit; je préférais observer…



d'abord ma fille, ma
jolie Jeanne, si fêtée, si adulée, qui se posait à
mes côtés entre les
danses comme une libellule, repartant aussitôt,
et dont les succès
cependant me laissaient triste et le cœur serré…
puis mon beau
Gustave, empressé, galant avec toutes les femmes,
ne méprisant pas les
paquets, comme avait dit son frère, les faisant
danser au contraire, ce
 qui les rendait fort enthousiastes de lui…
mais ayant cependant une
préférence, oh, oui! sans cela, il eût été
banal et j'en aurais été
affligée! n'oubliant pas de venir m'offrir son
bras et de s'informer de
mes besoins de temps en temps.

Je me plaisais aussi à examiner les physionomies si singulières
qu'ont
le plus grand nombre des femmes en toilette de bal.

Il faut être jeune, et surtout jolie, bien faite, distinguée, et
habillée
avec beaucoup de goût; faute de réunir ces conditions, une
femme
est tout simplement grotesque en toilette de bal; aussi que de
caricatures voit-on! Le rang des mères est tout à fait curieux à
lorgner! Que d'épaules anguleuses ou de rotondités trop
prononcées! Que
 de coiffures ressemblant à tout ce que l'on peut
imaginer! La mère avec
 des panaches, des couronnes,
accompagnées de robes de couleurs inouïes!

Il est si facile de s'abstenir de toutes prétentions, d'avoir une mise
simple et peu voyante; de passer, inaperçue quand on a un certain
âge!
Mais c'est précisément ce que l'on ne veut pas, en général, et
on
recherche le contraire. On l'obtient, mais à quel prix?

* * * * *

Les notes personnelles d'une mère de famille s'arrêtent ici, car
notre
 livre n'est pas un roman, l'histoire d'une seule famille, limitée
par de
certaines circonstances; il doit convenir à tout le monde, et ne



perdre
 son ton de généralité que partiellement pour des sortes de
citations.



CHAPITRE XIX

L'INITIATIVE.

L'initiative est certainement une fille de l'intelligence. Comme
celle-ci, elle demande à être développée chez les enfants.
Malheureusement on tombe souvent dans les excès; tantôt, sous
prétexte
de donner à l'enfant de la décision de caractère, on voit des
parents
 encourager la hardiesse, l'impertinence, les sentiments
d'une
 indépendance allant jusqu'à la licence, tantôt on voit au
contraire
 l'initiative complètement supprimée, et l'enfant presque
réduit à
l'idiotisme.

On croit donner du caractère à un enfant en lui accordant une
entière
liberté dans tout; on oublie combien il a besoin d'être guidé.
On
n'arrive nullement au résultat désiré; un enfant ainsi habitué est
indiscipliné, volontaire, et malgré cela peut avoir parfaitement un
caractère faible et indécis. Le caractère doit être formé, dressé, et
non pas laissé à lui-même. Les digues qu'on peut lui imposer ne
nuisent
en rien à l'initiative ni à la fermeté.

Il y a des parents très brusques, très autoritaires, qui paralysent
les
caractères. Ils arrêtent l'élan, l'enthousiasme, les efforts. Ceci est



très malheureux pour l'enfant; cependant, lorsque l'apathie n'est pas
naturelle, une fois la pression éloignée, on voit bientôt l'intelligence
instinctive se réveiller.

Il est donc très essentiel de ne pas confondre l'initiative avec la
hardiesse et l'indépendance; je connais une mère qui tient sa fille
dans
une complète ignorance des choses de la vie, sous le prétexte
de ne pas
 lui donner le goût de l'indépendance; elle lui a fait une
règle de
 conduite, de tenue, dont elle ne doit pas se départir. Or,
quelle est la
règle qui puisse être suivie sans exception? Il n'y a rien
d'absolu dans
 le monde. Par exemple: «Sous aucun prétexte tu ne
feras ceci ou cela!»
 Mais il peut se présenter une circonstance
impérieuse qui oblige à
enfreindre cette règle. Il est vrai que la jeune
fille a l'esprit très
étroit et elle prend à la lettre ce qui lui est dit. Elle
n'a aucune
timidité vraie, mais elle est timorée à l'excès.

Tout en enseignant à une jeune fille à ne pas faire certaines
choses,
par exemple, stationner sur la porte, courir dans la rue, sortir
sans
que son manteau soit boutonné, parler à un monsieur dans la
rue et mille
autres choses, il faut cependant lui faire comprendre qu'il
y a mille
circonstances dans la vie où il est, au contraire, nécessaire
de faire
 ces choses. D'abord, cela dépend de la position que l'on
occupe; ainsi,
 vous êtes riche, mademoiselle, vous avez des
domestiques, vous vous
 faites servir, cependant au besoin vous
vous servez très bien vous-même;
mais venez-vous à perdre votre
fortune, aussitôt sachez abandonner vos
grands airs, et mettez-vous
au niveau de votre position; laissez de côté
vos délicatesses et vos
susceptibilités intempestives. Dans certains
 moments, dans
certaines occasions, telles choses sont à propos qui ne le
sont pas
dans d'autres. Il faut savoir distinguer; mais ici nous
retombons dans



le discernement, dans le jugement, qui est sans contredit
 la qualité
la plus utile à posséder, la mère de toutes, pourrait-on
dire.

L'initiative ne doit pas être inspirée par l'orgueil, mais par une
certaine confiance en soi-même, qui n'enlève cependant la modestie
en
quoi que ce soit. Ce n'est pas la confiance en ses talents que l'on
a,
 mais la foi en sa persévérance et dans les études que l'on a
faites.

Que de jeunes filles sont pleines de bonne volonté, mais
persuadées
qu'elles sont incapables de faire telle ou telle chose par
elles-mêmes!
 elles ne veulent même pas essayer. Elles manquent
d'idée, d'activité,
 d'ingéniosité. Elles paraissent intelligentes, car
elles raisonnent sur
toutes les choses de la vie, mais elles ne savent
rien faire par
elles-mêmes; elles n'osent pas; elles hésitent si elles
doivent ou non.
 Elles n'ont pas soif d'apprendre et de se rendre
utiles.

Un exemple bien frappant que l'on voit à tout propos: un membre
d'une
 famille se sent-il indisposé, la première pensée est d'aller
quérir le
 médecin; celui-ci n'est pas chez lui, on l'attend avec
impatience, mais
 on ne songe pas à ce qui pourrait être fait. Le
médecin arrive, il
ordonne la moindre chose, des serviettes chaudes,
un cataplasme; mais la
domestique n'est pas là; impossible de faire
sans elle; on serait tenté
de croire que la jeune fille est une enfant
ignare.

J'ai vu une jeune mariée, qui avait reçu une éducation de ce
genre,
terriblement embarrassée.

Elle et son mari passaient seuls leur premier mois de noces dans
l'hôtel
 de leurs parents à la ville, ceux-ci étant à la campagne. Un



jour, ils
 avaient dîné dehors, et les domestiques en avaient profité
pour sortir.
 Le mari fut pris d'une gastrite; ils montèrent dans une
voiture et en
route s'arrêtèrent chez un pharmacien pour acheter du
tilleul.

C'était amusant de voir cette jeune femme embarrassée avec son
petit
paquet de tilleul dans les mains, effrayée à l'idée que son mari
était
malade. Elle n'avait pas eu la précaution de prendre avec elle
une clef
 de l'appartement. Elle n'avait pas l'habitude!… Quant aux
malades,
 jamais elle ne s'était occupée de les soigner; sa mère
l'avait toujours
 soignée, elle, et lui avait évité les moindres soucis
avec soin. Le
 concierge fut obligé de passer par une fenêtre pour
s'introduire dans
 l'appartement et ouvrir la porte en dedans. Puis, il
s'agit d'allumer le
feu, de faire bouillir de l'eau; jamais de la vie elle
ne s'était
 occupée de tout cela, elle ne savait par quel bout s'y
prendre. Elle fut
 obligée de descendre réclamer le service de la
concierge, qui était une
fraîche brune aux yeux pers, et qui soigna le
mari avec des attentions
 de toute espèce, pendant que la jeune
inutile fut engagée à rester dans
 sa chambre, pour ne pas se
fatiguer.

On n'apprendra jamais assez aux enfants, non seulement en bas
âge, mais
surtout dans l'adolescence, à savoir ce qu'on appelle en
langage
 vulgaire, se retourner: faire usage de leurs dix doigts en
temps
 opportun, utiliser leurs capacités selon les circonstances et
les
occasions.

Une fois, j'allais rejoindre une amie avec laquelle je devais me
rendre
à Saint-Germain, pour visiter une maison de campagne. Sa
fille venait
avec nous: c'était une jolie personne de dix-huit ans. Ses



grands yeux
 noirs brillaient comme des diamants, et un gracieux
sourire était
stéréotypé sur ses lèvres.

Il était convenu que nous partirions par le train d'une heure, afin
d'avoir l'après-midi à nous, mais «Laure n'est pas prête,» me dit la
mère quand j'arrivai chez elle pour les chercher. La femme de
chambre
 était occupée à l'habiller. A vrai dire, cela m'eût étonnée
qu'il en fût
autrement, car je connais Mme C. de longue date et je
sais qu'elle
 attend toujours après sa fille. Le train d'une heure fut
bientôt manqué,
et je prévoyais déjà que nous manquerions le train
de 2 heures, ce qui
 me donnait grande envie de renoncer à
l'excursion pour ce jour-là, quand
 Mme C., s'étant absentée du
salon, vint annoncer que nous pouvions
 descendre, Laure était
prête; la jeune fille sortit enfin du corridor
 qui conduisait à sa
chambre du pas égal et mesuré qui lui est
particulier. Rien au monde
ne peut la sortir de sa placidité immuable.
 Pendant que nous
piétinions sur place, et que nous avancions sur le
 palier pour
devancer le moment de monter dans la voiture, Mlle Laure,
 tenant
absolument à ne pas franchir la porte sans avoir mis le dernier
bouton de ses gants, s'était arrêtée pour accomplir ce travail de
haute
importance.

—Viens donc, lui dit sa mère; nous allons encore manquer ce
train: tu
mettras tes gants dans la voiture.

Je regardais Mme C., elle tenait ses gants à la main; il lui semblait
ainsi entraîner plus vite sa fille. Elle lut sans doute dans mes yeux,
car elle me dit d'un ton d'excuse:

—C'est dans sa pension qu'on l'a rendue chipie comme cela! Elle
croirait commettre une faute énorme d'être vue dans la rue sans ses
gants!



Enfin nous étions sur le trottoir, sa mère la poussa dans la voiture.

—N'as-tu rien oublié, au moins? As-tu ton parapluie, ton
mouchoir?

—J'ai oublié mon mouchoir, répondit Laure.

—Ah! quelle enfant! Fanny, vite, montez chercher le mouchoir que
mademoiselle a oublié, dit la mère à la femme de chambre qui était
descendue nous aider.

En ce moment deux jeunes gens passaient sur le trottoir, et
plongeaient
leurs regards dans la voiture. J'entendis qu'ils disaient:

—Jolie personne! Quels yeux expressifs!… Quel vif esprit ils
reflètent!…

Enfin, nous partons; en chemin, Mme C., selon une excellente
méthode,
 apprête l'argent pour pouvoir payer le cocher en
descendant sans perdre
 de temps; mais il lui manquait de la
monnaie; j'en étais munie;
auparavant je voulus voir un peu ce que
ferait Laure, et je lui demandai
si elle n'avait pas sa bourse. Elle me
répondit qu'elle n'avait jamais
 plus de cinquante centimes dans sa
poche.

Sa mère prit la parole:

—Si je lui laissais de l'argent, elle le perdrait; elle a seulement
quelques sous pour donner aux pauvres. Comme elle ne sort jamais
sans
moi ou son institutrice, elle n'en a pas besoin.

—Oui, mais vous pensez à la marier, elle est en âge; elle sortira
seule; il faudra bien qu'elle s'habitue à avoir de l'argent!



—Bah! son mari en aura pour elle!

—Mais son mari ne sera pas toujours cousu à sa jupe!

Pendant ce temps, je comptai ma monnaie.

—Il manque pour le pourboire, dis-je; eh bien, mademoiselle
Laure, nous
allons utiliser vos sous.

—Combien faut-il? dit-elle.

—Cinq sous.

—On ne donne que cinq sous de pourboire?

—Comment! tu trouves que ce n'est pas assez? dit sa mère.

—Moi, je ne sais pas!

—Alors, si vous prenez une voiture, quelques jours après vos
noces,
 vous ne saurez pas combien il faut donner de pourboire à
votre cocher?

—Oh! mon Dieu, non! je lui donnerai aussi bien un franc que deux
sous!

Quelle éducation!

Nous arrivions à la gare; l'heure sonnait, il n'y avait pas une
minute à
 perdre. Malheureusement Mme C. et moi étions peu
ingambes, lourdes,
épaisses; il eût fallu courir pour arriver à temps
au guichet; Laure y
serait arrivée en une seconde; précisément une
jeune fille comme elle
nous dépassa, alerte et vive, envoyée par sa
mère; elle prit ses
billets, tandis que nous n'arrivâmes que pour voir



le guichet se fermer
à notre nez, pendant que Laure nous suivait de
son petit pas. Quel
 désappointement! Attendre une heure et partir
par le train de trois
heures pour arriver à quatre, c'était à y renoncer!
Heureusement qu'un
 vieux monsieur qui se trouvait là vit notre
ennui; il venait précisément
de prendre des billets pour des amis qui
n'étaient pas arrivés, et comme
 on sonnait pour la dernière fois et
qu'on allait fermer les portes, il
nous les céda obligeamment, attendu
qu'il avait une heure pour en
prendre d'autres.

Une fois dans le wagon, un peu reposées de nos émotions, je dis
à Mme

C.:


—Et vous auriez vu inconvénient à faire courir Laure devant nous
prendre les billets tout à l'heure?

—Elle n'aurait pas su… Ensuite, on lui a appris à la pension à ne
jamais presser le pas dehors… Puis, voyez-vous, je ne tiens pas à
ce
 qu'elle s'émancipe trop… Elle ne songe pas, comme d'autres
jeunes
 filles, à avoir de l'indépendance, elle ne saurait qu'en faire!
Elle est
incapable de rien faire par elle-même!

Franchement, je ne savais trop que répondre à de telles raisons.
En ce
moment, je vis que la figure de Laure s'était assombrie. Elle
venait de
faire sauter un bouton de son gant; il est bien vrai que rien
n'est laid
 comme des gants non boutonnés qui retombent sur le
poignet; mais
 nécessité fait loi! Voyant son ennui je sortis de ma
poche une toute
 mignonne ménagère, dont j'ai l'habitude de me
munir quand je vais en
excursion.

—Tenez, lui dis-je en la lui passant, vous trouverez là de quoi
réparer
l'accident.



—Coudre en wagon? fit-elle avec des yeux étonnés.

—Pourquoi pas? C'est peut-être un peu plus difficile.

—C'est que ce n'est pas moi qui raccommode mes gants; c'est ma
femme de
chambre.

J'avais presque envie de dire: «Il faudra aussi choisir un mari qui
sache coudre les boutons!»

—Vous trouvez Laure peu dégourdie, me dit la mère qui lisait mes
pensées sur mon visage. Il est vrai que, de son naturel, timorée et
un
peu lente de perception, il n'a rien été fait pour la secouer, parce
que
nous avons longtemps pensé qu'elle se ferait. D'ailleurs ce n'est
pas
 amusant de gronder une enfant! Je crois que le mariage la
développera.

—C'est ainsi qu'on a fait pour vous?

—Oh! non. J'étais aussi un peu engourdie, mais j'avais une mère
qui ne
m'aurait pas supportée telle que, et il faut bien avouer que j'ai
été
rudoyée et ai reçu bien des sermons peu agréables.

—Vous vous en êtes mal trouvée? Vous regrettez d'être
intelligente,
active?

—Oh! non. Je bénis tous les jours le souvenir de ma mère pour
cela;
mais, sur le moment même, je vous assure que je ne l'aimais
pas! Les
circonstances de la vie m'ont appris combien il est agréable
de savoir
un peu de tout!

Que pouvais-je répondre à cela? Mettre davantage les points sur
les i
eût été absolument contraire à l'esprit de société.



CHAPITRE XX

LES JEUNES FILLES DANS LE MONDE.

Tout change… il y a aussi des choses qui ne changent point! Tous,
tant
 que nous sommes, nous rions de nos parents qui disent:
«Autrefois, quand
nous étions jeunes, il n'en était pas ainsi!» Nous,
à notre tour, nous
 répétons bientôt: «Quand nous étions enfants, il
n'en était pas ainsi!»

En effet, des femmes encore jeunes, mères actuellement, peuvent
se
 rappeler combien il leur tardait de vieillir, alors qu'elles avaient
quatorze ans! On avançait de tous ses vœux le jour où la robe
s'allongerait enfin un peu; on hâtait par maintes tentatives le moment
où la coiffure pourrait prendre un aspect plus sérieux; on anticipait
sur le temps, en laissant volontiers croire à quelques années de
plus,
 quand il était question d'âge. Quel bonheur de passer pour
avoir
dix-huit ans, quand on n'en avait que quinze!

Il n'en est plus de même aujourd'hui; la plupart du temps la jeune
fille
de quinze ans sait parfaitement ce que lui enlève chaque jour;
elle
 prolonge autant que possible son adolescence; elle ne quitte
qu'à
 regret, à dix-huit ans, la coiffure de cheveux épars (encore



tente-t-on
 d'introduire l'usage de la porter même par de jeunes
femmes), elle se
 garderait d'échanger sa frange sur le front en
bandeaux ondulés; la robe
courte ne peut pas s'allonger, puisque la
maman la porte courte aussi.
Le chapeau fermé n'est plus à envier,
mais plutôt à craindre; en un mot,
qui résume tout, peut-on dire, le
cachemire n'est plus de mode! La jeune
fille d'il y a vingt ans aspirait
à se marier pour porter un cachemire.
 Aujourd'hui, elle aimerait
mieux renoncer au mariage, si c'était à ce
 prix? Ce qu'elle craint,
avant tout, c'est de se vieillir, c'est de
 perdre le moindre de ses
avantages.

La fillette de douze ans commence à se rajeunir, afin de paraître
plus
avancée dans ses études; elle connaît déjà cette terrible valeur
du
 temps, et dès lors plus de candeur, plus de naïveté; elle n'est
plus
pressée de jouer à la maman et préfère prolonger la durée de la
flirtation en la commençant tôt.

Ceci provient évidemment de la faute des mères; précisément
parce
qu'elles ont eu le tort de se vieillir trop vite dès l'abord, elles se
rattrapent dans une seconde jeunesse à laquelle, pour la faire durer,
il
est nécessaire de ne point produire de grandes filles.

La grande préoccupation de ces quelques mères est de tenir leurs
filles
 jeunes, fillettes le plus longtemps possible; ne croyez pas que
ce soit
 dans le but unique de se rajeunir elles-mêmes, c'est bien
dans l'intérêt
de ces chères filles, assurent-elles; elles oublient que
le temps est ce
qui échappe le plus à la volonté humaine.

Nous pouvons nous préserver du soleil et de la pluie, nous
pouvons faire
de la clarté en pleine nuit, nous pouvons disperser les
nuages à l'aide
 du canon, commander aux vagues, au feu, grâce
aux perfectionnements de
 la science, mais devant le temps qui



s'écoule nous restons impuissants.
En vain nous cherchons à nous
tromper nous-mêmes par de fausses
apparences, en vain nous nous
figurons arrêter les années en les
empêchant de marquer sur nous
et nos filles l'empreinte de leurs
griffes; un peu plus tôt, un peu plus
tard, le temps reprend ses droits,
 car il ne nous a pas fait grâce
d'une minute.

Que vous introduisiez votre fille dans le monde à dix-sept ou à
vingt
 ans, sa trentième année arrivera toujours à son heure. Elle
aura eu dix
ans ou treize ans de jeunesse selon votre volonté.

Chaque chose a son opportunité dans la vie. Il y a l'âge de l'étude,
l'âge des plaisirs mondains, l'âge de l'ambition, l'âge du calme. Il est
bon de ne pas empiéter; on n'arrive qu'à supprimer.

La fillette doit passer sa tendre adolescence à l'abri du monde et
des
 idées de coquetterie, afin de se donner sans distraction à
l'étude, afin
de ne pas avancer trop vite dans la connaissance des
désillusions.

Mais lorsque l'âge de vivre humainement est arrivé, lorsqu'il est
temps
 de goûter des plaisirs doux et permis, puis de songer à
devenir épouse
 et mère de famille, pourquoi en retarder l'instant?
Pendant un très
petit nombre d'années seulement, il est possible de
danser avec ce
bonheur pur et sans mélange, qui est l'apanage de
la jeunesse!

Il n'y a qu'un âge pour croquer les pommes vertes à belles dents;
certes, il ne faut pas en abuser au point d'abîmer son estomac; de
même,
des petites sauteries, des petits bals, des petits plaisirs qu'on
ne
 saurait plus goûter à cinquante ans, doivent être permis à la
jeunesse,
 lorsque l'étude ne réclame plus aussi strictement



l'attention, et avant
que les grands devoirs de la famille ne viennent
nous accaparer.

En ne contrecarrant pas, pour des motifs d'un intérêt relatif, ce
que la
nature a en quelque sorte institué, on évite bien des heurts.
Pourquoi
voyons-nous tant de femmes d'un certain âge ridiculement
coquettes et
 avides de plaisirs mondains? parce qu'elles ont été
contrecarrées à
 l'époque où il aurait été rationnel pour elles de les
prendre.
 Maintenues en arrière sévèrement par une mère trop
coquette ou très
 rigide, du couvent elles ont passé dans la maison
du mari où les
douceurs de la maternité leur ont fait l'effet de devoirs
amers, parce
qu'elles les privaient de cette liberté chérie si vivement
attendue et
 espérée. Ces désirs, cette soif inassouvie se
concentrent, s'attirent et
 font explosion enfin, précisément au
moment où il serait temps de se
retirer.

Que de femmes je connais dans ce cas, et que de maris déçus! Ils
ont
épousé des jeunes filles aux yeux baissés, n'étant jamais sorties,
ne
connaissant rien du monde, et qui, secrètement, dans le fond de
leur
 âme, n'avaient que le désir de le connaître; mariées, elles se
sont
 métamorphosées en les créatures les plus mondaines. Au
contraire, une
 jeune fille qui est allée deux ou trois ans dans le
monde ne demande pas
 mieux que de vivre un peu retirée, sans
être pour cela blasée.

Il ne faut rien exagérer, et c'est là cependant ce qui a lieu le plus
souvent.

Il y a deux courants très différents dans la manière de diriger les
jeunes filles dans le monde; tous les deux exagérés, l'un où, copiant
les Américaines, les artistes, la jeune fille s'émancipe beaucoup trop;
l'autre où sa retenue devient une pruderie gauche, maladroite;



parfois
 même on trouve les deux excès réunis dans la même
personne.



II

Les jeunes filles ont beaucoup de peine à rester dans un juste
milieu:
ou elles sont trop raides, ou elles ont trop d'abandon, c'est le
naturel
qui manque. La femme cherche toujours à poser quand elle
est dans le
 monde, et c'est ce qui lui ôte son plus grand charme.
Que de fois
prend-on une fausse opinion de telle et telle personne,
sur laquelle on
a beaucoup à revenir quand on les fréquente dans
l'intimité! Que de fois
une jeune fille diffère de ce qu'on la voit dans
le monde!

Celle-ci paraît froide et compassée, elle ne répond que par
monosyllabes
 et sans lever les yeux; ses cheveux sont mis en
bandeaux plats, sa mère
répète qu'elle n'a pas encore porté de robe
en soie; elle étudie,
 dit-on, du matin au soir, mais son savoir ne
perce pas. On ne la laisse
lire ni journal, ni revue; même l'innocente
nouvelle de son journal de
modes est prohibée; le théâtre, la valse,
lui sont défendus. En sa
présence, sa mère fait baisser la voix des
visiteuses au moindre mot
 risqué. Mais pénètre-t-on dans son
intimité, on la trouve tout autre,
 elle ne se contient plus; si elle ne
parlait pas, c'est qu'elle ne sait
rien dire; quand elle se laisse aller à
parler, son langage est commun
et vulgaire, sa démarche guindée
dissimule une ignorance complète des
 usages du monde et de



vilains gestes sur lesquels sa mère la sermonne
sans cesse; elle est
colère, fausse, menteuse, gourmande, curieuse, et
 cache tous ses
défauts sous ses paupières baissées. La simplicité de sa
mise lui est
imposée et elle brûle du désir de la remplacer par les plus
élégantes
futilités; on la croit occupée à étudier, tandis qu'elle passe
son temps
à de mauvaises lectures, que sa femme de chambre lui passe en
cachette, mais dont elle a bien soin de feindre l'ignorance la plus
complète, afin de ne pas se dévoiler.

Telle autre, au contraire, a le nez au vent et l'œil ouvert; sa tête
tourne dix fois en une seconde, elle parle à tort et à travers, disant
tout ce qui lui passe par la tête, croyant avoir de l'esprit; elle
s'habille
autrement que tout le monde, afin d'être remarquée, elle se
 vante
d'être incapable de tenir une aiguille, elle se vante de tout
savoir, de
parler de tout, précisément parce qu'elle ignore tout ce que
 cette
connaissance avancée lui imposerait, et chez elle, douce,
mélancolique, elle travaille tous les matins à coudre sa toilette du
soir; elle est beaucoup moins pervertie qu'elle ne le dit, et en somme
est un excellent cœur.

Telle encore pose pour ne pas vouloir se marier, et en meurt
d'envie,
 tandis que telle autre pose pour la franchise et la flirtation
américaine et ne se tourmente pas de rester fille.

Une jeune fille bien élevée doit s'étudier à ne pas poser, à être
simple
et naturelle sans excès; afficher un grand désir de se marier
peut être
naturel, mais ce n'est pas modeste, et puis c'est poser pour
être
naturelle, et il faut l'être sans poser; répéter à tout instant qu'on
ne
veut pas se marier, n'a pas l'air sincère, quand même ça le serait;
affecter une simplicité outrée dans sa mise et ne porter que de la
bure
est aussi excentrique que de ne porter que du velours.



Une jeune fille, dans le monde, doit s'attacher à passer
inaperçue…
Voilà certes une phrase qui va appeler des larmes dans
bien des yeux,
quoique toutes les bouches doivent s'empresser de
dire que c'est leur
avis et leur désir.

Je sais bien que passer inaperçue, c'est donner le pas à des
rivales qui
sont loin de mériter la préférence; passer inaperçue, c'est
renoncer à
des succès bruyants, mais aussi à des défaites cruelles,
à des
déceptions blessantes.

Pour cela aussi, il ne faut pas poser. J'ai connu une mère qui
prétendait désirer que ses filles ne se fissent pas remarquer; elle
l'assurait à tout propos et elle les menait à outrance dans le monde
avec de nouvelles toilettes chaque fois, toujours fort remarquables.
Ses
 filles, fort jolies, étaient fort recherchées; mais on ne pouvait
s'empêcher de rire au nez de cette mère, qui aurait pu se contenter
d'assurer qu'elle cherchait à ce que ses filles ne fussent remarquées
qu'en bien, ce qui était vrai, et au moins n'aurait pas avoué
l'exagération et la pose.

La timidité est l'un des plus grands charmes de la jeunesse, mais
il ne
faut pas la confondre avec la gaucherie ou la pruderie.

Vous voyez entrer dans un salon des jeunes filles, le front haut, le
regard hardi, raides, ayant crainte de répondre au salut d'un homme,
ce
 n'est pas par timidité; la rougeur ne leur monte pas au visage,
elles ne
 ressentent aucune émotion, elles sont parfaitement
maîtresses
 d'elles-mêmes, mais elles sont retenues par la crainte
d'être trop
 aimables; à un moment donné, elles mettent cette
morgue de côté, et
elles deviennent alors beaucoup trop familières,
et manquent absolument
de tenue.



La tenue, voilà le grand mot, et Gondinet, dans sa pièce des
Braves
 Gens, nous l'explique par la bouche du colonel (l'excellent
Landrol).

Il reproche à ses officiers de trop aimer l'habit civil, en place de la
tenue, ou plutôt l'uniforme qui les obligerait à avoir de la tenue!

Dans le monde une jeune fille doit avoir une tenue très réservée,
mais
non pas être malhonnête; jamais elle ne doit être familière avec
un
 jeune homme, lui parler avec laisser aller, ou paraître le
rechercher,
mais il ne lui est pas interdit d'être polie et gracieuse.

Une jeune fille ne fera pas un profond salut à un homme, surtout à
un
homme jeune; elle ne le fera pas passer devant elle, elle ne lui
offrira
 pas une chaise; mais, si lui, lui fait ces politesses, elle l'en
remerciera avec grâce, sans un empressement intempestif.

Sans être coquette, on peut être aimable, et il vaut mieux l'être
convenablement avec tous que d'avoir des préférences. C'est là ce
qu'une
 jeune fille doit éviter. Réserver meilleur accueil aux plus
riches, aux
 mieux posés, être fière avec les petits, est le meilleur
moyen de se
créer des ennemis mortels et de faire mal parler de soi.

Il est reçu que les jeunes filles se laissent tantôt secouer la main
par
 les jeunes gens, et tantôt font une inclination absolument
imperceptible, lorsqu'un homme les salue. Il vaudrait beaucoup
mieux ne
pas donner sa main à serrer, et incliner la tête ou le corps
un peu
plus. Le moyen d'empêcher ces démonstrations familières?
me dira-t-on;
 une femme peut-elle refuser nettement la main à un
homme qui lui tend la
sienne? Un refus catégorique serait difficile et
impoli; j'ai vu mainte
fois des jeunes filles et des jeunes femmes être
bien ennuyées dans de
 telles circonstances, et obligées de



surmonter leur répugnance; le seul
moyen est d'observer l'étiquette,
d'en imposer par le cérémonial, de ne
pas accepter ce laisser aller,
cette camaraderie qui annule presque les
 sexes et enlève par
conséquent à la femme son plus grand avantage, celui
que lui donne
le respect de son sexe; savoir se faire respecter, garder
sa dignité
féminine, voilà ce qu'il faut inculquer à une jeune fille;
pour cela, il
n'est pas besoin d'être raide, il suffit par son bon ton
personnel, une
dignité gracieuse, de conserver comme une auréole de
 supériorité
sur les esprits vulgaires qui oseraient se permettre trop de
familiarité. C'est ainsi que, tout en étant bonnes, affectueuses avec
les pauvres et les domestiques, les femmes de la véritable
aristocratie,
 c'est-à-dire celles qui en font partie, non pas
uniquement par leurs
 aïeux, mais par leurs sentiments, savent en
imposer à leurs subalternes.

La vogue du moment est aux airs cassants, à la démarche hardie,
aux
 allures provoquantes, comme aux chapeaux tapageurs; au
gymnase, au
 manège, aux bains froids, puis aux eaux en été, les
fillettes prennent
de bonne heure des façons peu compatibles avec
la pudeur de la jeune
 fille. Les cheveux épars sur les épaules, les
jupes courtes y
 contribuent pour leur part; les pères (le sexe
masculin, en somme), sont
 la cause de ce mal qu'ils sont les
premiers à déplorer plus tard; ils
 s'amusent de ces mines
diaboliques, et cette petite fille singeant le
garçonnet ou l'actrice en
vogue est amusante au possible, rien n'est
plus vrai… et cependant
qu'il apparaisse une fillette aux allures
 modestes, à la toilette
vaporeuse comme celle d'une petite vierge, à
l'expression candide et
timide, osant à peine lever ses grands yeux,
 répondant d'une voix
presque basse, rougissant quand on s'adresse à
 elle, ne sachant
pas tout, questionnant encore, se troublant lorsque les
 regards se
fixent sur elle, eh! bien, cette apparition effacera
immédiatement les



autres, et les mêmes hommes ne pourront s'empêcher de
 la
préférer.

Je connais bien des hommes, et des hommes dont le haut mérite
et la
grande position ont dû leur donner l'habitude d'être en vue, qui
ne
 laissent pas d'éprouver une certaine émotion au moment où les
deux
battants de la porte d'un salon s'ouvrent devant eux, où ils se
sentent
 le point de mire d'une assemblée; et de toutes jeunes filles
bravent
avec le plus superbe aplomb cette terrible critique féminine!
L'aplomb
 ne doit venir qu'avec l'âge, ou ce n'est plus que de la
hardiesse. Après
 la vingtième année, la timidité de la jeune fille de
quinze ans serait
 de la gaucherie ou de la stupidité, mais il faut
laisser un changement à
 venir pour la femme, la jeune mère de
trente ans, et enfin pour la
 matrone de quarante. Ce sont ces
transformations successives qui font le
charme de chaque âge.



III

Autant il est mauvais de retarder jusqu'à l'âge de vingt ans l'entrée
d'une jeune fille dans le monde, autant il est peu rationnel de l'y
mener étant fillette. Les bals d'enfants, avec leur cortège de vanités
et de prétentions, sont les cauchemars des gens sensés.

La fillette a besoin d'avoir des amies; il est obligatoire qu'elle joue,
s'amuse avec des compagnes, mais comme on le fait dans les
pensions,
pour la fête de sainte Catherine, en robe de tous les jours,
à sauter et
à faire la dînette, voire même à jouer des charades ou
des proverbes,
 seules ou devant les parents. Mais ces matinées
pour lesquelles il y a
 lutte de toilettes, où les enfants arrivent
empesés, se toisant les uns
 les autres, parés par leurs mères
comme de petites châsses; où les
 petits garçons sont stylés à ne
danser qu'avec les petites filles les
plus élégantes, et où la pauvrette
qui n'est pas jolie ou bien habillée
 se voit délaissée et prend un
avant-goût des amertumes que le monde
 futile nous réserve, ces
réunions sont des plus immorales, et ne
 contribuent qu'à pervertir
les enfants.

Pour qu'une éducation puisse être menée à bien, il faudrait que
les
enfants fussent persuadés que leur mérite seul peut leur obtenir



une
 préférence, et au premier pas qu'ils font dans le monde, ils
s'aperçoivent du contraire; pour qu'ils puissent résister au choc, ils
doivent être déjà bien forts, et c'est pourquoi il faut retarder ce
moment.

A dix-sept ou dix-huit ans, selon qu'elle est avancée dans ses
études,
 une jeune fille peut être conduite à quelques bals, à
quelques dîners,
 et aux sauteries, aux huitaines. Mais il faut en
éviter l'abus. Cet abus
donne un des deux résultats suivants: ou il
sature, il blase, il fatigue
l'âme et le corps, ou le plus souvent, tout en
blasant et fatiguant, il
 donne une telle habitude du monde que l'on
ne sait plus s'en passer.

Les visites, les fêtes, ne doivent être qu'un accessoire, qu'une
distraction nullement indispensable; une femme doit être habituée à
se
suffire elle-même et à aimer son intérieur. Ce n'est pas un défaut
dans
 une jeune fille, si elle n'est pas toujours désireuse de sortir
n'importe par quel temps ni à quel moment; cependant elle doit
toujours
 être prête, si c'est une nécessité ou si ses parents le lui
demandent.

Les quelques années s'écoulant entre l'adolescence et le mariage
doivent
préparer la jeune fille à devenir épouse et mère de famille,
c'est-à-dire à faire très rarement sa volonté; à sortir ou à rester à la
maison, non pas selon son bon plaisir, mais selon que ses devoirs
ou les
 désirs de son mari et les besoins de ses enfants le lui
imposeront.
 C'est ce que les jeunes filles ne s'imaginent jamais
assez.



CHAPITRE XXI

LE RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UNE JEUNE FILLE.

Ceci m'a été demandé par quelques correspondantes, dont les
filles ont
fini leur instruction, c'est-à-dire ne rentrent pas en pension,
car,
 ainsi que j'ai eu occasion de l'expliquer dans un article
précédent,
 c'est à tort qu'on dit avoir fini ou son instruction ou son
éducation,
 quand on sort de pension; il reste encore beaucoup de
choses à
apprendre.

J'ai donné le règlement de la journée d'une petite fille. Pour la
jeune
 fille de quatorze à dix-huit ans, c'est-à-dire alors qu'elle n'est
pas
encore d'âge à aller partout dans le monde avec sa mère, il y a
quelques
différences à introduire.

La jeune fille continuera à se lever à la même heure qu'à la
pension ou
au couvent, c'est-à-dire très matin, mettons sept heures,
au plus tard,
en hiver. Sous aucun prétexte, on ne doit lui permettre
de lire au lit,
 pas plus le matin que le soir; je m'élève absolument
contre cette
 fâcheuse habitude qui entraîne, entre autres
inconvénients très graves,
 de s'enrhumer, de mettre le feu et
d'alanguir l'esprit en même temps que
le corps. De même, celle de



déjeuner au lit. J'avoue que j'aimerais bien
voir les parents prêcher
d'exemple.

La jeune fille se lèvera, et fera sa chambre elle-même, sans feu,
bien
entendu; je proteste encore contre le feu, surtout le matin et le
soir.
Si la jeune fille travaille dans sa chambre ou y reçoit ses amies,
on
peut permettre un petit feu de bois dans l'après-midi.

J'insiste pour un déjeuner très matinal, presque en se levant, et
chaud; il ne faut jamais sortir sans avoir pris quelque chose de
chaud, lait, café, chocolat, soupe, etc.

Une jeune fille ne doit pas flâner la matinée en robe de chambre et
décoiffée. Elle ne doit même pas avoir de robe de chambre, mais
des
sauts de lit ou peignoirs pour se coiffer. A neuf heures du matin,
elle
 doit être prête, corsetée, coiffée, la chambre faite, tout mis en
ordre.
Elle se met alors au travail jusqu'au déjeuner, travail sérieux,
perfectionnant ses études en littérature, botanique, physique,
langues,
etc. L'étude des arts d'agrément est réservée pour l'après-
midi et la
soirée, parce que les visiteurs peuvent l'interrompre. C'est
aussi le
matin qu'elle s'occupe de ménage et de toilette.

L'étude du piano est réservée pour avant et après les repas, et
sert à
utiliser les moments perdus que l'on a souvent à cette heure.
Par
 exemple, on fait des gammes, au moment du crépuscule, en
attendant que
les lampes soient allumées; au contraire, on dessine à
l'heure du plus
beau jour.

Je n'aime pas beaucoup voir une jeune fille prendre l'habitude de
sortir
tous les jours à heure fixe. Une jeune fille ne doit pas prendre
d'habitudes; il faut laisser cela aux vieilles routinières. Elle doit



toujours être prête à tout, et surtout toujours visible, toujours
propre,
nette, mais simple et sans prétention.

Elle doit beaucoup s'occuper de la confection et des réparations
de sa
 toilette, mais sans ostentation, sans en tirer vanité, sans
l'afficher
et jamais au salon, à moins que ce ne soit tout à fait entre
intimes.
Par contre, elle doit toujours avoir sous la main un ouvrage
d'aiguille
pour s'occuper, ne jamais rester oisive.

La lecture est réservée pour le soir; je n'ose interdire la broderie le
soir, surtout lorsqu'il y a un petit cercle, et que l'on cause ou qu'un
membre fait la lecture à haute voix, mais c'est fatigant pour la vue.

Bien remarquer que les ouvrages de main sont surtout bons en
causant,
mais non dans la solitude. Comme lecture, des livres et des
journaux
choisis soigneusement; pas de journaux politiques; amis et
connaissances
 doivent être aussi très éliminés. Les mères ne
sauraient prendre trop de
précautions sur l'entourage de leurs filles,
femmes de chambre,
institutrices, fournisseurs, etc. Je voudrais bien
que la mère pût
 accompagner sa fille partout, et vivre avec elle
constamment; ce n'est
pas toujours possible!

La jeune fille à quelquefois besoin d'être laissée seule avec ses
amies.
Comme celles-ci sont choisies ça peut être toléré, mais chez
la mère
même; éviter de la laisser seule chez ses amies.

La jeune fille devant aussi être initiée aux soins du ménage, au
gouvernail de la maison, on voit qu'il ne lui restera pas beaucoup de
temps de loisir; c'est ce qu'il faut: ce qu'il y a de plus à craindre
pour
elle, c'est le temps de rêver!



Il est dommage si la mère va beaucoup dans le monde et au
théâtre et est
obligée de laisser sa fille seule le soir! Une mère doit
un peu se
 sacrifier pendant ces quelques années où une tâche si
précieuse lui est
 dévolue. Une mère doit se sacrifier à son enfant,
principalement à deux
époques de sa vie, sinon toujours; pendant la
première enfance jusqu'à
 l'âge de cinq ans, où les soins
mercenaires sont si périlleux, puis
 pendant l'entrée dans
l'adolescence, où le péril est d'un autre genre,
 mais non moins
grand.



CHAPITRE XXII

SUR LA MANIÈRE DE VIVRE D'UNE JEUNE FILLE.

En indiquant succinctement le règlement de la journée d'une jeune
fille,
je n'ai pas fait de distinction de fortune. Autant que possible, les
jeunes gens des deux sexes doivent être tenus éloignés des
douceurs du
 luxe. Peu de parents, cependant, savent être assez
fermes contre leur
propre tendance; que de mères se complaisent,
au contraire, à orner
leurs idoles!

Une fillette, à partir de douze ou quatorze ans, peut avoir sa
chambre,
 ne serait-ce qu'un petit cabinet, auprès de celle de sa
mère; si elle a
 une sœur, elle partagera la chambre avec elle. La
porte, donnant dans la
chambre de la mère, restera ouverte le plus
souvent possible. La fenêtre
sera aussi ouverte fréquemment.

Les meubles d'une chambre de jeune fille se composent d'un lit,
d'un
 chiffonnier ou d'une commode, d'une table à toilette, à moins
que la
 commode puisse en servir; d'un petit bureau, auquel le
chiffonnier peut
 suppléer s'il forme «secrétaire», d'une table à
ouvrage, d'une table de
nuit; on peut ajouter un guéridon ou table de



milieu et une armoire à
 glace, mais ces derniers meubles ne sont
pas indispensables.

La mère tâchera de pouvoir lui donner un placard pour suspendre
ses
 robes. On s'efforce d'installer ainsi confortablement une fillette,
afin
 de lui apprendre à avoir de l'ordre, à ranger elle-même ses
affaires, à
aimer son chez elle.

Ces douces émotions si pures qu'éprouve une jeune fille à avoir
une
gentille chambre, aussi petite que soit celle-ci, ne se retrouvent
guère
dans la vie, et alors qu'elle aura un appartement en entier, tant
doré
qu'il puisse être, elle éprouvera une jouissance bien moins vive
et
 moins bonne que dans la possession de sa simple chambrette.
Quelle est
celle de nous qui ne me comprendra, en se reportant en
arrière par la
pensée dans sa chambre de jeune fille? C'est la seule
qui ait été
vraiment à elle!

En sièges: un prie-Dieu, une ou deux chauffeuses, deux chaises
volantes;
je prohibe absolument la chaise longue; tout au plus, dans
une chambre
grande et luxueuse, un petit tête-à-tête et deux petits
fauteuils.

J'oubliais une petite bibliothèque ou étagère, pour les livres
d'études
et de prières.

Sur la cheminée, à la place d'une pendule, une statue de piété ou
une
corbeille de fleurs, des flambeaux, un bougeoir, des vases, un
porte-montre, car c'est encore là une des grandes jouissances de la
fillette que de posséder une montre; elle n'a donc pas besoin de
pendule, quoique ce soit tout à fait facultatif.



Les meubles seront en tapisserie faite de sa main; elle pourra
ainsi, à
 peu de frais, embellir sa chambre par des coussins en
application, des
petits tapis, des voiles de fauteuil en filet, etc.

Aussi riche qu'elle soit, une jeune fille doit être apprise à ranger
ses
 affaires elle-même, à se coiffer, à s'habiller et se déshabiller
seule.
 Elle raccommodera ses gants, brossera ses manteaux,
rafraîchira un
 chapeau, et fera encore bien d'autres travaux de ce
genre, selon le
 temps que peuvent lui laisser ses études et autres
occupations. Une
excellente habitude est de ranger sa toilette le soir
avant de se
coucher, même aussi tard que l'on puisse revenir du bal
et aussi
fatiguée que l'on soit.

Des habitudes de la jeunesse et surtout de la plus tendre
jeunesse,
dépendent les forces de l'avenir; mais ces habitudes, il ne
faut pas
 qu'elles soient imposées, il faut qu'elles soient prises
simplement, par
 le contact de l'exemple, par le raisonnement, la
persuasion.

Bien des jeunes filles ne font que subir, et de mauvaise grâce, le
règlement un peu sévère imposé par leurs mères, ne voient pas le
moment
 de se marier pour rester au lit jusqu'à dix heures, y
déjeuner, y lire,
etc. comme leurs mères. Elles ne comprennent pas
que leurs mères ont
 souvent la santé ébranlée, et ce n'est pas
toujours par plaisir qu'elles
agissent ainsi.

Voici un petit tableau journalier des heures que les enfants,
suivant
 leur âge, doivent consacrer au sommeil, à l'exercice, à
l'étude et au
repos.

Il est dressé par le docteur Friedlander, et s'applique aux enfants
des
 deux sexes, de sept à quinze ans, qui se trouvent dans des



conditions
normales.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 9 h. 9 h. 2 h. 4 h.
8— 9— 9— 2— 2—
9— 9— 8— 3— 4—
10— 8— 7— 3— 4—
11— 8— 7— 5— 4—
12— 8— 6— 6— 4—
13
— 8— 5— 7— 4—
14— 7— 5— 8— 4—
15— 7— 4— 9— 4—

J'avoue que je ne partage pas en tous points l'avis de ce docteur.
Je
crois qu'il faut à l'enfance plus de sommeil.

A un adulte, même, selon moi, pour ne pas s'user trop vite, huit
heures
 de sommeil sont indispensables; en revanche, je sais par
expérience
 qu'un enfant de sept ans peut travailler plus de deux
heures, et que
neuf heures d'exercice peuvent l'épuiser. Le tableau
suivant me paraît
plus normal pour les jeunes Français et surtout les
jeunes Françaises.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 10 h. 6 h. 4 h. 4 h.
8— 10— 6— 4— 4—
9— 10— 6— 4— 4
—
10— 9— 6— 5— 5—
11— 9— 5— 6— 4—
12— 9— 5— 6— 4—
13— 9— 4— 7— 4—
14— 9— 4— 7— 4—
15— 8— 4— 8— 4—

Ainsi, jusqu'à dix ans, l'enfant se levant à six heures du matin sera
couché à huit heures du soir; à dix ans, on commencera à le laisser
veiller jusqu'à neuf heures, et à quinze ans seulement il lui sera
permis d'attendre dix heures.

Les heures de repos sont consacrées aux repas et à la toilette,
bains,
 etc. Les heures d'exercice comprennent la promenade, les
leçons de
gymnastique, de danse, de natation, etc.



CHAPITRE XXIII

PARALLELE ENTRE JEUNES FILLES.

J'ai eu hier la visite de deux jeunes abonnées bien dissemblables,
et je
 pourrais dire que si la première pouvait s'appeler «comme il
faut être»,
la seconde serait désignée «comme il ne faut pas être».

Toutes les deux avaient dix-huit ans, mais leur éducation a été
bien
différente, ou plutôt le principe, l'idée qui y a présidé, car toutes
les deux ont été élevées en pension; toutes les deux ont d'excellents
parents qui les aiment tendrement, toutes les deux sont de familles
respectables, quoique n'appartenant pas à la même position sociale.

Eudoxie est héritière d'une fortune immense; fille unique d'un père
qui
a gagné des millions dans la manipulation des cuirs, elle a été
gâtée à
 l'excès. Sa grosse maman n'a d'yeux que pour elle, et son
papa n'a
jamais voulu admettre que l'on pût contrarier sa fillette. Elle
a été
élevée dans la première maison d'éducation de Paris, c'est-à-
dire
 qu'elle a la réputation d'y avoir été élevée parce qu'elle y est
restée
 une année à l'époque de sa première communion, et y va
faire une petite
retraite tous les ans à la même époque. Le reste du
temps, elle l'a
 passé chez ses parents, à être tour à tour



gourmandée ou gâtée avec
excès par sa mère, flattée par son père,
tiraillée par une miss anglaise
 qui essayait en vain de la faire
travailler. Elle est très mal élevée;
sa voix est rude et forte, son geste
beaucoup trop violent et libre,
 elle a le ton cassant qu'elle a
emprunté aux pièces de théâtre où sa
mère la conduit depuis son
enfance, sous le prétexte de ne pas la
laisser avec les domestiques.

Elle a l'habitude de prendre part à la conversation, de couper la
parole
à son père quand il parle, et de dire au nez des gens tout ce
qui lui
 passe par la tête, à tort et à travers, enfin une vraie enfant
terrible.
Elle se croit fort spirituelle parce qu'on rit lorsqu'elle parle, et
qu'on s'écrie: «Est-elle drôle! oh! oh!… ah! ah! est-elle amusante!»
Ne voulant pas faire un mauvais compliment à ses parents, on
ajoute
quelquefois: «Elle a bien raison! Elle est franche!… ah! c'est
charmant… Vous avez une charmante fille… un vrai petit démon!»

Et le papa et la maman se rengorgent de fierté.

—Tiens-toi donc! lui dit sa mère, un peu honteuse de temps en
temps de
son laisser-aller.

Elle est du reste très jolie, piquante, brunette, et a l'air fort
intelligente. Elle a touché à tout chez moi, a essayé tous les sièges
de
 mon salon, feuilleté les livres et albums, remué les objets
d'étagère,
 demandé ce qu'il y avait de l'autre côté des portes, et
finalement, pour
avoir un prétexte à changer de place, demandé un
verre d'eau! Elle a
 laissé tomber trois fois son ombrelle, m'a posé
des questions qui, pour
être ingénues, n'en étaient pas moins assez
embarrassantes, et comme je
 finissais par ne plus trop faire
attention à elle, elle a posé
 câlinement la tête sur l'épaule de son
père, témoignant son désir de
voir la visite se terminer, ce qui m'a
rappelé certain petit chien de ma
connaissance, lequel, quand une



visite se prolonge trop, s'asseoit
 devant la personne, et aboie de
façon à interrompre la conversation.

Pendant cette visite, elle avait fait, à diverses reprises, des
remarques pleines de franchise, de beaucoup trop de franchise,
même sur
certaines personnes de connaissance commune.

A un moment donné, elle s'est mise à se regarder dans la glace,
et à
 faire la bouche en cœur, à glisser ses yeux en coulisse; en
somme, je
 lui crois bon cœur, mais c'est une petite prétentieuse
insupportable.

Jeanne, au contraire, est tout l'opposé. Elle a été élevée,
cependant,
 dans la même maison d'éducation, mais y a resté huit
années
consécutives, ayant eu le malheur de perdre sa mère en bas
âge.

Son père prétend, et sa fille en est un exemple, que l'éducation
est
 instinctive. Je crois qu'il y est pour beaucoup. Je ne sais si sa
fortune est aussi grande que celle des parvenus dont je viens de
parler,
mais il appartient à la haute aristocratie, et sa fille, gracieuse
et
mignonne, a surtout un cachet de distinction exquise et du plus
parfait
comme il faut.

Elle apporte dans la conversation la timidité et la candeur de son
âge,
 ne parle que lorsqu'on l'interroge et répond avec bon sens,
écoute
attentivement sans remuer, n'ose toucher à rien, et ne pose
jamais une
question; sa mise est simple et sans prétention, elle sait
se suffire à
 elle-même, en s'occupant de mille petits travaux; la
musique et tous les
 arts d'agrément font ses délices; elle travaille,
non en vue du monde,
mais pour elle-même et les siens.



Si elle juge, elle ne se permet pas de faire connaître son
jugement;
 mais je crois plutôt qu'elle ne s'arroge pas ce droit, elle
respecte
 trop les personnes plus âgées et plus expérimentées
qu'elle pour oser
 les juger; elle accepte ce qu'on lui dit et n'est pas
habile à découvrir
 les ridicules; elle a encore l'enthousiasme et les
illusions de la
jeunesse qui font trouver tout beau et sans défaut; elle
admire, elle
s'étonne, elle souhaite, trois sentiments que la vieillesse
expérimentée
 et blasée ne sait plus éprouver. Quel charme une
jeune fille bien élevée
apporte dans l'intérieur où un mari l'introduira!
Et combien l'homme qui
se marie doit étudier le caractère et le genre
de l'éducation reçue par
la femme qu'il va prendre!

Ce qui distinguait en outre mes deux visiteuses, c'est que Jeanne
se
 possède parfaitement. Sans affecter en aucune façon, elle se
retient,
elle subit l'influence de la personne en présence de laquelle
elle se
 trouve; elle sait respecter et tenir sa place. C'est là une
qualité
beaucoup plus rare que l'on ne croit. La plupart des jeunes
filles ou
jeunes gens se laissent emporter par la force de l'habitude,
la fougue,
 le naturel peut-être; et les gestes, les éclats de voix,
l'abandon
indiscret, la familiarité prennent le dessus bien vite. On ne
leur en
 impose pas longtemps. Mais, eux aussi, ils perdent leur
prestige, et on
voit bientôt ce qu'ils valent.

En habituant les enfants à se contenir, non seulement devant les
étrangers mais aussi en famille, on obtient de grands succès de
réaction
sur une mauvaise éducation.



XXIV

LES JEUNES MÈRES DE GRANDES FILLES.

«J'ai trente-cinq ans; puis-je me permettre le chapeau
Gainsborough
 placé crânement? Mon mari trouve que c'est trop
jeune pour moi, que j'ai
 l'air de la sœur de ma fille (est-ce donc un
malheur, madame?); mon mari
ne montre-t-il pas par là qu'il ne tient
pas à moi? Si je paraissais
vieille, il ne m'aimerait plus peut-être, et il
m'en veut de mon air
jeune dont je suis si fière! Mme S…, la femme
du sous-préfet, qui a
quarante-cinq ans au moins, vient de faire venir
de Paris un chapeau
cabossé, avec un gros nœud alsacien devant,
en ruban écossais, que ma
 fille qui a dix-sept ans, oserait à peine
mettre au jardin! Veuillez
donc me conseiller, madame; forte de votre
appui, votre réponse à la
main, je me présenterai devant mon mari,
et il lui sera bien difficile
d'aller contre!…»

Hélas! chère madame, au risque de m'attirer votre courroux et
celui de
bien d'autres lectrices, je suis forcée de vous dire que votre
mari a
raison, en paraissant croire que «c'est un malheur de paraître
la sœur
de sa fille!»



Il est des grâces de profession comme il est des grâces d'état.
Seulement ici le sens est pris en sens contraire, ou plutôt
d'obligations.

Une mère doit imposer du respect; la question n'est pas si elle est
jolie ou non, si elle a la chance de conserver une beauté éternelle;
une
mère qui veut être mère ne peut pas paraître la sœur de sa fille,
sans
risquer de perdre aux yeux de celle-ci le prestige d'autorité qui
lui
est donné par son âge.

Si votre fille voit en vous une sœur, une compagne, elle ne pourra
avoir
 cette confiance que l'on a en celui dont l'âge et la gravité,
l'expérience et la connaissance des choses paraissent au-dessus
des
siens propres, et produisent ainsi l'impression salutaire.

L'habit ne fait pas le moine, est un proverbe faux et vrai tour à tour
comme tous les proverbes; l'habit ne change pas le cœur de
l'hypocrite,
 c'est vrai, mais l'habit non seulement métamorphose
tellement la
 physionomie que l'être beau et distingué peut devenir
commun et laid, et
celui qui est affreux s'améliorer beaucoup, mais
encore l'habit
 métamorphose le moral. Osez donc avoir le même
maintien, la même tenue
 avec certains vêtements comme avec
d'autres? Et il est impossible de
soutenir que l'habillement n'ait une
influence énorme sur les mœurs et
sur les idées.

Pourquoi est-ce l'usage de s'envelopper de crêpe noir quand on a
eu la
 douleur de perdre un être aimé? Parce qu'il semblerait
incompatible de
 se revêtir de rose quand on a le cœur triste. La
couleur des habits
 est-elle donc l'interprète des sentiments?
Pourquoi se moque-t-on d'une
vieille femme qui s'habille de nuances
claires? Parce qu'il semble
incompatible d'allier le caractère sérieux
de la vieillesse avec un
 vêtement jeune, parce qu'il semble que la



personne qui le porte doit
avoir le caractère de son vêtement. Donc,
si l'habit ne fait pas
 toujours l'homme, l'homme choisissant l'habit
d'après son caractère, on
peut presque toujours le juger d'après cet
habit, et souvent on peut
dire que la personne fait la toilette.

La femme qui conserve, en dépit d'un certain âge, une taille
mignonne,
 une expression juvénile et riante, conserve aussi la
plupart du temps un
caractère gai et enfantin.

Ne l'aurait-elle pas, on est tenté de le lui supposer. D'ailleurs,
elle-
même, en passant, se regarde dans une glace, elle aperçoit cette
image gentille, et elle sent poindre en elle les idées et les sentiments
de son allure. Avec une robe courte et un chapeau rond, on se sent,
plus
légère, plus portée à courir, à se dissiper.

Comment voulez-vous que votre fille vous obéisse si elle ne voit
en vous
 qu'une sœur? si votre extérieur ne lui en impose pas?
Comment serez-vous
 son chaperon, son porte-respect auprès
d'autrui, si votre attitude,
 votre mise, donnent le droit de vous
adresser les mêmes paroles qu'à
elle?

Vous paraissez croire qu'il est très avantageux pour vous de
paraître
jeune! Je ne saisis pas bien à quel point de vue vous vous
placez. Il
 est très avantageux, certes, d'être jeune; il est très
avantageux de
conserver les symptômes de la jeunesse, parce qu'ils
sont synonymes de
 force, de santé, mais il n'est pas absolument
utile de conserver les
apparences d'une jeune femme quand on est
mère d'une fille de dix-sept
 ans; cela ne vous empêche pas de
garder un aspect très agréable dans
 votre intérieur, aux yeux de
votre mari; mais après une vingtaine
d'années de mariage, lorsqu'on
a surtout des enfants grands, il ne
 déplaît pas à un mari que sa
femme prenne un air tant soit peu imposant
et autoritaire, de façon



qu'elle puisse supporter avec lui une partie de
 la grande
responsabilité qui lui incombe comme chef de famille.

Certes, à trente-cinq ans, une femme, et surtout certaines
femmes, pas
 principalement les grandes beautés, mais plutôt les
figures chiffonnées,
 sont encore jeunes d'aspect. Cependant, êtes-
vous bien sûre que vous
paraissez réellement aussi jeune que vous
croyez? Peut-être la manière
 dont vous vous habillez y contribue;
vous pouvez faire illusion, mais ne
 supporteriez pas un examen
attentif.

Quant à la femme du sous-préfet que vous me citez, il y a
plusieurs
 motifs pour lesquels vous ne devez pas l'imiter
aveuglément.

D'abord, parce que les autres commettent des erreurs, nous ne
sommes pas
 obligées de les suivre dans cette voie; ensuite, et
surtout, cette femme
 n'a pas d'enfants, et par conséquent elle n'a
pas besoin d'avoir l'air
d'une matrone.

En outre, elle occupe dans le monde une position qui lui fait
presque
une obligation d'être coquette, de représenter. Néanmoins,
j'insiste sur
ce que, si elle avait une grande fille, elle devrait être plus
circonspecte.

Les mamans de garçons ne sont pas tenues à autant de sévérité
que celles
des fillettes.

Vous êtes appelée à rencontrer bientôt un futur gendre: il faut qu'il
puisse vous distinguer de sa fiancée! Appelée au rôle de mentor,
vous ne
pouvez pas avoir l'air d'en avoir besoin d'un vous-même.



Et puis, voyez quel malheur! si vous alliez être plus jolie que votre
fille!… Cela peut très bien arriver!… Une femme de trente-cinq ans,
attifée avec science, ajoutant à une beauté savante et étudiée le
charme
 de l'esprit et de l'expérience du monde, peut effacer
facilement une
jeune fille modeste et retenue!

Donc, ne vous en déplaise, évitez de paraître la sœur de votre
fille; ni
 chapeaux cabossés, ni toques sur le front. Le chapeau
tricorne, avec
 pointe abaissée sur le front, garni de deux longues
plumes, vous offrira
 l'élégance et la majesté réunies, sans tomber
déjà dans la coiffure de
 la femme âgée; comme formes, comme
nuances, séparez-vous bien de ce que
vous adoptez pour votre fille,
tout en conservant l'harmonie.

Au reste, à votre âge, les vêtements amples et majestueux
rajeunissent
 plutôt, parce qu'ils dissimulent, encadrent les petites
défectuosités
qui commencent à se laisser apercevoir, tandis que les
vêtements jeunes
les dévoilent.

Gardez-vous avec soin de vous mettre sur le même rang que
votre fille
dans les réunions et les lieux publics; poussez-la en avant,
faites-la
valoir; une mère doit s'oublier elle-même, vous gagnerez en
influence,
 en hommages respectueux, en dignité, ce que votre
coquetterie pourra
 perdre; et je ne crois pas que vous perdiez au
change, car les succès de
 la jeunesse n'ont qu'une durée très
éphémère et très relative, tandis
que l'influence acquise par l'estime
et la vénération ne fait que
s'accroître avec le temps.

Tout le monde, votre fille la première, vous sauront gré de ce léger
sacrifice, seulement anticipé, puisque le moment où vous seriez
obligée
 à le faire ne tarderait pas, et vous en récompenseront
largement.



DÉDICACE

A MA MÈRE

C'est le livre terminé que l'on voit ce qu'il est, car par l'ensemble il
se complète; d'ailleurs, les préfaces et les dédicaces, que l'on place
au commencement du volume, sont toujours écrites et imprimées
quand il
 est terminé. Je trouve donc plus logique de mettre ces
quelques mots à
la fin.

Une famille qui possède un vieillard possède un trésor, dit un
proverbe
chinois.

C'est ce trésor précieux qui m'a inspiré, dans sa grande
expérience, ce
 Cours d'éducation maternelle, auquel j'ai essayé
d'enlever l'aridité
du sujet par des exemples pris sur le vif, vécus, et
par cela même
 intéressants, car chacun s'y retrouve ainsi que son
entourage et peut en
tirer profit, s'il veut.

Fénelon a écrit l'Éducation des filles, beaucoup d'autres écrivains
féminins se sont occupés de cette question; mon plan a été de
former
des mères qui sachent élever des garçons, tâche autrement
difficile que
d'élever des filles. Je n'ai pas l'ambition d'une réussite



complète; je
 me contente d'apporter ma goutte d'eau au petit
ruisseau qui va à
l'océan.

L. D'ALQ.
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