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NOTES D'UNE MÈRE

COURS D'ÉDUCATION MATERNELLE

PAR

MADAME Louise d'Alq

NOUVELLE ÉDITION CORRIGÉE ET AUGMENTÉE

LA SEULE AUTORISÉE PAR L'AUTEUR

PARIS

BUREAUX DES CAUSERIES FAMILIÈRES

1883

* * * * *

AVIS IMPORTANT

Extrait de la Gazette des Tribunaux du 28 mars 1881:

2e CHAMBRE DU TRIBUNAL CIVIL DE LA SEINE.—Présidence de M. Cazanave.—Jugement du 24 juillet 1880:

Attendu… le Tribunal déclare que la dame Louise d'Alq reprendra la libre disposition de ses ouvrages, sans que F. Ebhardt, son ancien éditeur,  avec  lequel  ses  traités  se  trouvent  résiliés,  puisse  en  faire usage ni en tirer profit, etc., etc.

1ère CHAMBRE DE LA COUR D'APPEL DE PARIS.—Présidence de M. Larombière.—Arrêt du 22 mars 1881:

Après avoir entendu les plaidoiries de Me Georges Lachaud pour Mme  Louise  d'Alq,  Me  Beaupré  pour  M.  Ebhardt;  la  Cour, considérant  et  adoptant  les  motifs  des  premiers  juges,  etc.,  etc.; confirme le jugement et notamment en ce qui concerne l'interdiction faite à Ebhardt de vendre aucun exemplaire des Œuvres de la dame Louise d'Alq, du jour du présent arrêt.

CHAMBRE DES RÉFÉRÉS.—Ordonnance du 30 juin 1881:

Attendu  que  M.  Rozez,  de  Bruxelles,  a  fait  déposer  pour  être vendus  chez  un  intermédiaire,  à  Paris,  des  milliers  de  volumes achetés à Ebhardt depuis l'arrêt; attendu que Mme Louise d'Alq les a fait saisir, sur la demande en référé du sieur Rozez, prétendant qu'ils sont  sa  propriété,  M.  le  président  Vannier,  après  avoir  entendu  Me Martin du Gard, avoué de Mme d'Alq, a rendu ordonnance qu'il n'y avait pas lieu à lever la saisie, et que les parties devront se pourvoir au fond, etc.

De ces divers jugements, arrêts et référés, il s'ensuit que Mme L. d'Alq  a  seule  le  droit  d'éditer  ses  œuvres,  et  peut  poursuivre  tout détenteur des éditions interdites ci-dessus. En conséquence, elle fait paraître une nouvelle édition  de  ces  œuvres, corrigée, remaniée  et augmentée,  que  le  public  a  tout  intérêt  à  se  procurer  en  place  des anciens volumes.

Le  public  est  donc  prévenu,  afin  qu'on  ne  puisse  l'induire  en erreur, que tout volume de Mme L. d'Alq, non revêtu de la signature autographe de l'auteur, fait partie des éditions belges, incomplètes et surannées, dont la vente a été interdite par l'arrêt de la Cour d'appel du 22 mars, prononcé en faveur de Mme L. d'Alq contre son ancien éditeur.  Il  est  facile  de  vérifier  le  lieu  de  l'impression  à  la  fin  des volumes.

Le public est en droit d'exiger la signature autographe de l'auteur et de refuser tout autre exemplaire qui lui serait présenté.

* * * * *

Je vous ai amené ma fillette, me dit après un bout de conversation générale,  et  comme  d'autres  visiteurs  venaient  de  sortir,  une charmante et aimable jeune femme; voyez comme elle est grande, elle a dix ans et demi!

—C'est  une  bien  belle  enfant,  l'œil  éveillé,  bien  fraîche!  Je  suis sûre qu'elle est bonne aussi, studieuse, et ne fait jamais de peine à sa maman! dis-je en attirant la petite pour l'embrasser.

Je  n'avais  pas  beaucoup  remarqué  l'enfant  lors  de  son  entrée dans  le  salon,  entourée  que  j'étais  de  nombreuses  visites masculines  et  féminines,  et  maintenant  il  me  revenait  tout  à  coup que nous avions parlé en gens du monde de choses et d'autres, et qu'il  avait  bien  pu  se  glisser  des  phrases  peu  faites  pour  l'oreille d'une enfant, et surtout d'une enfant intelligente.

—Oh! oui, elle est assez bien; elle fait mes délices par ses beaux cheveux! je la peigne du matin au soir; voyez, me répondit la mère en faisant retourner sa fille et en soulevant à poignée une superbe chevelure ondulée avec soin qui recouvrait les épaules de l'enfant.

Je dois ajouter que celle-ci parut se prêter avec complaisance et non sans vanité à l'exhibition.

—Cependant,  d'un  autre  côté,  elle  me  désespère,  reprit  la  jeune mère: elle n'aime pas l'étude, elle ne pense qu'à aller au théâtre, aux matinées d'enfants; elle n'a pas de goût pour la musique;… elle est très en retard, elle n'apprend pas…, on me dit que ça lui passera!…

Et elle s'interrompit en me regardant, attendant évidemment que, selon  l'usage,  je  répondisse  par  les  banalités  ordinaires:— Certainement!  ça  lui  passera,  laissez-la  donc  s'amuser…  Elle  en saura toujours assez, etc.

Et tout au contraire, je dis:

—Ça dépend de vous de le lui faire passer, ma chère amie; c'est à vous de la diriger.

A cette réponse, si peu conforme à l'esprit de société, je l'avoue, la  mère  ne  put  retenir  un  mouvement,  et  l'enfant  elle-même  me lança un regard étonné. Je me mis à rire.

—Voyons,  ma  chère,  vous  vous  êtes  fort  révoltée  la  semaine dernière contre un article dans mes Causeries familières sur l'esprit de société,  où  j'ose  émettre  que  dans  le  monde  on  dit  rarement  la vérité, ou du moins toute la vérité, et même qu'il n'est pas possible de la dire. Je sais bien qu'en ne tombant pas dans votre sens je me mets tout à fait en dehors des usages, et je deviens une personne qui  ne  connaît  rien  au  savoir-vivre…  C'est  une  idée  qui  me  passe par la tête, maintenant que je suis assez vieille pour me passer du monde  et  pour  voir  les  choses  de  haut,  d'essayer  d'user  de l'influence de ma position et de mes cheveux blancs pour moraliser un peu. Tant que j'ai été jeune, j'ai fait comme les autres, j'ai toujours approuvé,  flatté;  cela  finit  par  devenir  écœurant!—Pauvre  chère dame!  combien  je  vous  plains  d'avoir  un  mari  pareil!—Ah!  chère, vous êtes en effet bien malheureuse d'avoir une telle belle-mère!— Oui,  c'est  bien  terrible  pour  vous,  qui  êtes  jeune  et  jolie,  de  ne pouvoir  prendre  tous  les  plaisirs  de  votre  âge!—Et  ce  sont  des serrements de mains compatissants, des exclamations lamentables; on  signale  les  torts  de  la  partie  adverse  qui  pourraient  passer inaperçus,  on  excite  ainsi  encore  davantage  à  la  rébellion  et  à  la révolte  la  personne  qui  nous  fait  ses  plaintes,  tandis  qu'on  se  dit  à soi-même:—Bah! son mari n'a pas tous les torts.—Allons donc, c'est bien  naturel  que  sa  belle-mère  agisse  ainsi!—Est-elle  égoïste!  elle voudrait tout pour elle! Et ainsi de suite… Et je me demande si l'on ne  devient  pas  complice  ainsi  des  aggravations  de  malheur  qui résultent  de  cette  condescendance;  si  l'on  n'en  portera  pas,  au jugement  dernier,  une  sorte  de  responsabilité?  Que  de  fois  une observation raisonnable et sincère pourrait ramener une tête légère à de meilleurs sentiments, tandis qu'au contraire elle s'affirme dans son erreur sous l'égide de votre approbation!

Et  comme  ma  jeune  amie  me  regardait  d'un  air  profondément désappointé, je continuai en riant:

—Allons!  voilà  que  vous  vous  dites:  Je  suis  joliment  mal  tombée aujourd'hui!  elle  a  l'esprit  de  travers,  ma  vieille  amie,  elle  est grincheuse, on voit bien qu'elle vieillit!

—Mais non! Mais non! protesta la jeune femme.

—Et maintenant, voilà que vous faites de l'esprit de société!

—Ah! vous êtes taquine! quand je vous dis que non! au contraire, votre critique me plaît; je veux absolument que vous me donniez des conseils  sincères  sur  l'éducation  de  ma  fille…  Je  suis  gâtée;  vous avez raison; ces banalités qu'on débite nous gâtent, nous déroutent; c'est  un  service  que  vous  me  rendrez…  Vous  savez  que  j'ai  été privée  d'une  éducation  maternelle;  mettez  votre  expérience  à  ma disposition, je vous en supplie… J'adore ma fillette: je ne sais peut-être pas m'y prendre, donnez-moi vos conseils!

—Soit!… quand je vous ai dit tout à l'heure que je me proposais maintenant de morigéner le monde, ne me prenez pas exactement au mot. D'abord, je n'ai pas envie de me faire prendre en grippe par l'humanité entière, mais encore il y a parfois de la cruauté à dessiller les  yeux…  En  résumé,  je  ne  m'arrogerai  jamais  le  droit  de  critique sévère; mais à ceux qui font appel à mes conseils et à ma sincérité, à  ceux  qu'il  me  semblera  qu'il  est  un  devoir  pour  moi  d'éclairer,  eh bien,  je  tenterai  l'essai,  au  risque  d'encourir  leur  courroux,  et  si  je vois  qu'on  se  regimbe  trop,  je  m'arrêterai  et  je  les  abandonnerai  à leur sort, reprenant les phrases banales de l'esprit de société.

—Non,  je  ne  me  fâcherai  pas,  je  ne  vous  en  voudrai  pas… J'insiste de toutes mes forces pour que vous me disiez comment je dois faire pour faire de ma fille une femme, une vraie femme… Vous avez votre expérience personnelle…

—C'est-à-dire, je suis un peu, comme dit Chateaubriand dans son Génie  du  Christianisme,  le  grand  nombre  d'exemples  que  j'ai  sous les yeux me rendent habile sans expérience.

J'embrassai la charmante petite mère et je continuai ma morale.

—Apprendre à être mère, apprendre à élever ses enfants, voilà un cours  qu'il  y  aurait  bien  lieu  d'ouvrir  dans  les  nouveaux  lycées  de filles  entre  le  cours  de  cuisine  et  le  cours  de  couture!  Il  semble même  que  ces  trois  cours  pourraient  suffire  à  l'éducation  des femmes.  Grâce  aux  œuvres  et  au  journal  du  docteur  Brochard  qui s'est dévoué à ce thème, les jeunes femmes maintenant ne peuvent plus ignorer les soins corporels à donner à leurs bébés; c'est un très grand résultat, mais ce n'est pas tout. Dans le corps de ce bébé, il y a  une  âme  à  former,  un  cœur  à  guider,  une  intelligence  à développer.  Comment  s'y  prendre?  J'ai  vu  de  bonnes  et  tendres mères  bien  embarrassées;  je  ne  parle  pas  des  mauvaises  mères, mais de celles qui chérissent leurs enfants et s'en occupent comme vous le faites de votre fillette.

Je  connais  intimement  une  femme  dont  les  amies  envient beaucoup  certaines  réussites  dans  la  vie;  l'accusant  surtout  d'avoir été favorisée d'une chance énorme. Vous la connaissez aussi, c'est Mme X***.

—Est-elle heureuse! Voilà une femme qui a de la chance, tout lui réussit! s'écrie aussitôt mon interlocutrice.

—Jamais  vous  ne  diriez:  qu'a-t-elle  fait  pour  avoir  cette  chance? Ne  dépend-elle  pas  de  ses  mérites?  Je  choisis  un  type  que  je connais, que vous connaissez, je le répète, pour le dépeindre; mais ce type existe à beaucoup d'exemplaires, et si vous ne connaissiez pas  celle  dont  je  parle,  vous  en  avez  de  pareilles  dans  votre entourage, et je pourrais vous citer des centaines de noms célèbres qui  se  trouvent  dans  le  même  cas.  Les  femmes  qui  réussissent  et les  hommes  qui  atteignent  les  sommets  à  l'aide  de  leurs  capacités seules, ont bien des talents que les autres n'ont pas. Mme X. que je prends pour modèle connaît à fond cinq langues étrangères; elle est musicienne  consommée  et  peintre;  aucun  ouvrage  d'aiguille  ne  lui est inconnu; et les devoirs de la femme d'intérieur ne l'effraient pas.

—Oui,  je  le  sais,  Mme  X.  est  universelle,  c'est  une  nature exceptionnellement  douée…  elle  avait  un  cerveau  exprès  pour apprendre!

—Vous êtes dans l'erreur; Mme X. était une enfant très ordinaire, elle a eu certainement plus de mal que votre Odette à apprendre… Elle  n'a  appris  ce  qu'elle  sait  que  parce  qu'elle  a  pris  la  peine  de l'apprendre.

—Encore a-t-il fallu qu'elle voulût prendre cette peine… Odette ne veut pas travailler!

—Mais elle non plus n'aurait pas voulu travailler… C'est sa mère qui l'y a obligée.

—Oh!  la  sévérité!  la  dureté!  jamais  je  ne  pourrai  rendre  ma  fille malheureuse…

—Mon amie n'a pas rendu sa fille malheureuse et n'a jamais été une mère sévère!

—Je ne vous comprends pas alors.

La  jeune  mère  paraissait  vivement  s'intéresser  à  ma leçon  dans cet  art  d'être  mère;  j'avais  envie  d'envoyer  l'enfant  dans  la  pièce voisine, mais je réfléchis qu'elle en avait déjà tant entendu qu'il n'y avait pas danger à ce qu'elle connût la suite, car c'est une erreur de croire  qu'une  enfant  de  dix  ans  ne  comprend  pas,  quoiqu'elle comprenne souvent mal.

—Ses parents se sont donné la peine de la dégourdir, repris-je. Sa mère s'est dévouée à son éducation dès sa première enfance; elle lui ouvrait l'intelligence, non par des morales au-dessus de son âge, ni  en  lui  laissant  écouter  les  conversations  des  personnes  plus âgées, ni en confiant ces soins intellectuels à une bonne, pas plus que  les  soins  physiques.  Elle  inventait  pour  son  bébé  des  petits contes,  ayant  toujours  une  morale  directe  pour  l'enfant.  Il  n'y  était pas  question  des  minerais  que  l'on  trouve  dans  la  terre,  ni  des constellations  des  étoiles,  mais  de  petites  filles  obéissantes, savantes,  qui  faisaient  le  bonheur  de  leur  maman,  mises  en opposition  avec  d'autres  petites  filles  méchantes,  ignorantes, méprisées  de  tout  le  monde,  et  n'arrivant  à  rien.  Et,  selon  les circonstances, la maman créait des aventures et des péripéties, où il n'était  pas  question  de  prince  Charmant  venant  délivrer  sa  belle  ni des habits de peau d'âne. «Raconte encore… et qu'est-elle devenue après, la méchante petite fille?» demandait l'enfant avec de grands yeux terrifiés, car elle saisissait bien la ressemblance avec elle, mais la  maman  ne  faisait  pas  semblant  de  le  faire  exprès;  c'était  une histoire  qu'elle  racontait  avec  indifférence;  alors  elle  lui  disait comment la petite fille était devenue bonne, et combien sa maman avait  de  bontés  pour  elle,  et  combien  elle  lui  devait  de  la reconnaissance. Et la petite fille grandissait avec l'idée de s'instruire, de  travailler  pour  devenir  l'orgueil  et  la  joie  de  ses  parents,  de  les soigner  quand  ils  seraient  vieux  en  échange  de  ce  qu'ils  faisaient pour elle, elle étant jeune.

Dès l'âge de quatre ans, sa mère lui apprit à lire sans qu'elle s'en doutât;  elle  lui  fit  désirer  de  savoir  lire.  Elle  entendait  tant  parler autour  d'elle  du  bonheur  de  faire  de  la  musique  et  d'être  instruit, qu'elle ne rêvait à cinq ans que de pouvoir mettre les doigts sur le piano  et  avoir  un  professeur  d'écriture.  Ces  premières  leçons  lui furent promises comme une récompense. Et cependant elle était si enfant, qu'à la première visite de ce professeur d'écriture tant désiré, elle  ne  voulut  jamais  consentir  à  le  regarder,  tenant  la  tête  cachée dans les jupes de sa mère comme une petite sauvage; mais l'envie de  tenir  une  plume  dans  ses  mains  vainquit  sa  timidité.  Quel bonheur  de  pouvoir  écrire  à  ses  petites  amies,  à  son  papa,  quand elle  serait  à  la  campagne!  En  trois  semaines,  elle  sut  écrire;  en quelques  mois  elle  jouait  des  petites  ariettes  sur  le  piano  et  faisait ses gammes de ses petits doigts frêles; mais c'était sa mère qui lui inculquait chaque jour dans la tête quelques lignes de cette théorie musicale  si  abstraite,  s'arrêtant  à  tout  moment  pour  ne  pas  la fatiguer;  et,  sans  s'en  apercevoir,  l'enfant  apprenait.  A  cinq  ans  et demi, elle conjuguait ses verbes comme une grande demoiselle; la géographie  l'intéressait  fort;  comme  il  lui  tardait  de  pouvoir entreprendre un grand voyage sur la carte! Et les exploits de Clovis la ravissaient!

—C'était un prodige! une enfant étiolée!

—Mme X. une enfant étiolée! vous n'y pensez pas! Elle a toujours eu la plus belle santé du monde. Elle était plus que potelée, fraîche sans être rouge, gaie et rieuse comme pas une… C'est que sa mère la  soignait  autant  au  physique  qu'au  moral.  De  bonnes  panades faites par la maman, et non par une bonne qui aurait pris le beurre, des  petites  côtelettes  grillées  à  point,  et  si  elle  ne  voulait  pas manger,  une  histoire  venait  l'exciter,  un  baiser  était  promis  en récompense. Aucune influence étrangère ne venait entraver la mère; l'enfant n'était pas fatiguée par des veillées inutiles; elle n'était point traînée à des théâtres ou à des bals; elle n'avait non plus le crève-cœur de voir sa mère sortir sans elle.

A huit heures du soir, elle s'endormait dans son petit berceau, ses parents  veillant  dans  la  pièce  voisine,  seuls  ou  avec  quelques intimes: elle se réveillait fraîche et dispos, à six heures du matin, et se mettait au travail pour surprendre son papa, en sachant sitôt sa leçon. N'étant point excitée par les mauvaises passions, la vanité, la jalousie,  les  fatigues  mondaines,  qui  développent  une  intelligence maladive  chez  les  enfants  que  l'on  appelle  «petits  prodiges»,  elle apprenait peu à peu, sans soubresaut.

La  mère  n'excitait  pas  son  esprit  inutilement  en  applaudissant  à ses saillies, aussi aurait-elle paru un peu bêta auprès de ces petites poupées  qui  scrutent  déjà  les  grandes  personnes  d'un  œil investigateur, et savent les tourner en ridicule avec un esprit bien au-dessus  de  leur  âge,  mais  qui  sauront  à  peine  écrire,  et  n'auront aucune disposition pour une étude sérieuse.

L'enfant s'habituait à une existence régulière, faite de travail et de jeux, jeux bruyants, exercices de corps, la changeant du tout au tout de ses études; et toujours, la mère à son côté, lui montrant le but à atteindre, la nécessité d'être instruite, autant pour pouvoir faire face à  un  revirement  de  fortune  que  pour  tenir  sa  place  au  foyer domestique.

Après sa première communion, accomplie avec cette piété, cette foi, cette candeur qui n'est pas hélas! le partage de bien des petites filles sottes, ignorantes et mal élevées, elle fut mise au courant des soins  de  la  maison.  Sa  mère  se  faisait  remplacer  par  elle  à  la lingerie,  dans  tous  les  comptes  avec  les  domestiques.  Toujours levée dès six heures du matin, se couchant à neuf heures, la journée était occupée dans ses moindres minutes. Mais ces travaux étaient rendus amusants; c'étaient des récréations pour elle que de compter les bottes de foin à l'écurie, de distribuer l'avoine pour les chevaux, de donner le linge à la femme de chambre, et de vérifier le livre de la cuisinière:  car  les  parents  de  Mme  X.  avaient  de  la  fortune  et  un certain train de maison.

A quinze ans, elle avait terminé ses études françaises et pouvait passer  ses  examens.  Elle  tenait  en  partie  double  les  livres  de compte  de  son  père,  car  une  grande  fortune  exige  une  certaine comptabilité.  Il  faut  se  rendre  compte  des  opérations  de  l'agent  de change,  des  paiements  faits  par  tels  fermiers,  des  ventes  à  crédit, des  coupes  de  bois,  savoir  ce  qu'on  aura  à  toucher  chez  son banquier à telle époque, les versements à faire sur les souscriptions aux emprunts d'État et ne pas oublier l'affaire en commandite avec celui-ci et celui-là. Il faut vérifier les comptes, les notes d'impositions et les polices d'assurances.

Elle  n'en  appréciait  pas  moins  une  bonne  partie  de  cache-cache ou de quatre coins, et elle serait allée au bout du monde pour jouer au volant avec une camarade. Quant au bal, au bal où il y aurait des jeunes gens, elle ne comprenait pas encore le plaisir que l'on peut y trouver. Elle dansait avec ses amies, cela lui suffisait.

Il  est  vrai  que  ses  dernières  années  s'étaient  écoulées  à  la campagne,  en  dehors  des  séductions  de  la  ville;  comme  elle atteignait l'âge de seize ans, ses parents jugèrent opportun de venir passer l'hiver à Paris: ils comprenaient que l'imagination de la jeune fille commençait à demander de nouveaux aliments, et, n'en trouvant pas, elle tombait dans le mysticisme: à tort ou à raison, son père ne désirait pas qu'elle entrât dans la vie religieuse.

Le monde eût bientôt fait raison de ces aspirations! Aux parties de cache-cache  succédèrent  les  petites  réunions  et  les  soirées  au Théâtre Français et au Théâtre Italien.

La  mère  de  Mme  X.  n'était  point  austère:  nous  ne  demandons pas, ma chère enfant, la mort du pécheur! elle était très fière de la beauté  de  sa  fille,  qui  était  à  peu  de  chose  près  celle  que  vous  et moi avons eue, et que toutes les jeunes filles ont à cet heureux âge; elle  ne  demandait  pas  mieux  que  sa  fille  connût  ces  jouissances éphémères,  dont  on  n'apprécie  bien  le  vide  que  lorsqu'on  les  a éprouvées… elle jouissait de ses succès de toute sa force.

Moi,  qui  ai  suivi  Mme  X.  pas  à  pas,  pendant  son  stage  dans  le monde,  je  puis  vous  dire  qu'elle  était  réputée  pour  aider admirablement sa mère à recevoir. Ce qui faisait son grand charme, c'était  son  absence  de  coquetterie.  Très  sensible  aux  hommages, aussi  flattée  qu'une  autre  de  plaire  et  d'être  aimée,  elle  préférait  la qualité  à  la  quantité,  et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'elle  était  si généreuse  de  ses  danseurs  envers  ses  amies;  elle  n'a  jamais  su qu'on pouvait éprouver quelque plaisir à écraser une amie…

—Enfin,  vous  convenez  qu'elle  a  eu  le  bonheur  immense  d'avoir une jeunesse brillante, et de jouir des plaisirs du monde que procure une grande fortune!

—Oui! Elle a eu ce bonheur, puisque bonheur il y a, mais elle le gagnait, elle le méritait. Après être restée quatre heures devant son chevalet, de huit heures du matin à midi, après avoir pris ses leçons d'allemand, d'italien et d'accompagnement, avoir arrangé elle-même ses chapeaux et ses toilettes, contrôlé les domestiques, elle allait au Bois  vers  cinq  heures  avec  sa  mère,  et  deux  ou  trois  soirées  par semaine  étaient  consacrées  au  monde.  Elle  jouissait  de  tous  ces plaisirs avec délices, mais comme on jouit du parfum d'un bouquet, momentanément.

—Mme  X.  est  une  femme  du  monde  accomplie…  une  parfaite maîtresse de maison…

—Sa  mère  lui  a  enseigné  autre  chose  encore,  cependant,  que vous ne soupçonnez pas: c'est l'énergie et le contentement de peu…

—Le  contentement  de  peu?  comment,  puisqu'elle  avait  tout  ce qu'elle pouvait désirer?

—A-t-on jamais tout ce qu'on peut désirer? Que vous êtes enfant de dire cela!

—Enfin, elle avait une voiture!

—Une  voiture!  Ignorez-vous  que  ceux  qui  ont  une  voiture voudraient en avoir deux, trois, quatre? Un coupé ne fait la plupart du  temps  que  rendre  très  malheureuse  une  femme  du  monde,  car elle ne rêve dès lors que le dorsay à huit ressorts.

—Je m'en contenterais bien, moi!

—Vous  dites  cela  aujourd'hui  parce  que  vous  n'en  avez  pas… mais le luxe est comme la gangrène, il ne sait pas s'arrêter, et c'est là  que  le  proverbe  est  vrai  plus  que  jamais:  l'appétit  vient  en mangeant.

—Bref,  ma  fille  ne  connaîtra  jamais  le  plaisir  d'être  recherchée dans le monde et d'être admirée dans une loge de l'Opéra!

—Pourquoi?

—Vous êtes agaçante, ma bonne amie, avec vos pourquoi? Vous le savez bien! Il faut de la fortune et elle n'en aura pas!

—Dussé-je vous irriter encore, je vais répéter: pourquoi la fortune est-elle indispensable? et pourquoi d'ailleurs n'en aurait-elle pas?

La  jeune  femme  me  jeta  un  regard  de  courroux  et  de découragement.

—Ne  vous  fâchez  pas  contre  moi,  continuai-je  toujours  en souriant, car je ne pouvais m'empêcher de m'amuser un peu de lui tenir ce langage si nouveau pour elle. Mais si votre fille devenait une artiste, comme Mme Massart, professeur de piano au Conservatoire, ou  Mme  Mirbel,  la  célèbre  miniaturiste,  pu  encore  un  écrivain comme Mme Guizot (je vous cite les premiers noms qui me viennent en  tête,  mais  combien  de  femmes  se  font  une  position  par  leur talent:  Mme  Pape-Carpentier,  Mme  Deslignières  et  tant  d'autres), n'acquerrait-elle pas une réputation, sinon de la fortune, qui la ferait rechercher, ou au moins améliorerait sa position?

La jeune femme me regardait comme si je lui eusse parlé grec.

—Mais pour cela, se décida-t-elle à dire, il faut du talent, du génie!

—Eh!  bien,  votre  fillette  n'est-elle  pas  aussi  intelligente  que  bien d'autres?

—Certes! mais elle ne travaille pas!

—Faites-la travailler; stimulez-la; donnez-lui de l'ambition. Au lieu de vous lamenter devant elle de votre manque de fortune, faites-lui comprendre qu'elle peut en acquérir par son travail, et si elle n'arrive pas  à  ce  résultat,  au  moins  vous  atteindrez  un  but  bien  désirable, celui qu'elle apprenne à se satisfaire de la destinée qui lui est échue, si  elle  n'a  pas  l'énergie  de  la  changer!…  Quand  on  est  mère,  il  ne suffit pas de dire: L'enfant est paresseux ou n'a pas de génie! Il faut tâcher de vaincre ses défauts et d'ouvrir la porte à ses qualités. C'est à cela qu'une bonne mère comme vous excelle quand on lui montre le chemin, si elle ne le voit pas.

Une visite arriva qui nous interrompit.

—Je voudrais bien reparler avec vous encore de tout cela, me dit la  jeune  mère,  en  se  levant;  ce  que  vous  me  dites  m'intéresse vivement, je vous assure; vous m'ouvrez de nouveaux aperçus!

—Eh! bien, je suis à votre disposition! Mais je ne vous parlerai de la  sorte  que  lorsque  vous  viendrez  chez  moi  me  le  demander.  Je n'irai jamais vous imposer ce qu'on appelle en anglais des lectures et en français des sermons!

—Je  reviendrai…  et  j'amènerai,  si  vous  voulez,  mon  amie  de pension,  la  richissime  Aglaé  que  vous  connaissez;  je  crois  qu'elle aura besoin passablement de vos conseils, quoiqu'elle soit dans une position bien différente.

—Bah! ce sera un vrai cours, alors!

—C'est vous qui l'avez dit!

La mère d'Odette et son amie Aglaé revinrent, ainsi qu'on le verra dans quelques-uns des chapitres du livre. Mais les événements de la  vie  les  empêchèrent  aussi  bien  que  moi  de  venir  avec  une assiduité régulière.

Néanmoins,  je  pensai  utile  de  poursuivre  l'idée  d'un  Cours d'éducation maternelle, et de réunir, de classer sous cette rubrique, les  nombreux  articles  ayant  trait  à  l'éducation  des  enfants  que  j'ai écrit dans mes journaux, dont les collections sont épuisées pour la plupart.  Tour  à  tour,  j'emploierai  la  forme  conversation,  la  forme personnelle,  la  forme  sérieuse  de  la  morale  générale,  car  il  faut pouvoir, dût l'attrait de la lecture en souffrir, être utile à tous, et non à quelque cas particulier, comme peut l'être une histoire suivie.

Quoique  je  n'aie  pas  divisé  ce  livre,  il  pourrait  l'être  en  trois parties,  car  j'ai  suivi  un  classement  progressif  autant  que  possible. Je  commence  par  l'éducation  du  bébé,  pour  le  suivre  dans  son développement  physique  et  intellectuel;  après  l'éducation,  je m'occupe  de  l'instruction  à  donner  aux  garçonnets  et  fillettes,  et  je termine  enfin  par  l'éducation  de  l'adolescent,  qui  conduit  à  son entrée dans le monde.


CHAPITRE I

 

LES ENFANTS D'AUJOURD'HUI. L'ÉDUCATION.

 

Je ne suis pas encore, cependant, tout à fait une vieille femme, eh bien, c'est étrange, je me prends souvent à dire: c'était mieux il y a vingt ans!

Mais  si  je  le  dis,  je  crois  que  c'est  aussi  la  vérité,  et  les  affreux résultats  de  cette  différence,  ceux  qui  en  sont  cause,  les  subiront dans  une  vingtaine  d'années;  je  veux  parler  de  l'éducation  des enfants.

Il faut une période de quarante ans, environ, un demi-siècle, pour que des changements bien radicaux se produisent dans les mœurs et     les     allures,     changements    qui    ne    peuvent    arriver qu'insensiblement.  C'est  pourquoi  on  a  entendu  et  entendra  les grands  parents  de  tout  temps  récriminer;  c'est  que  toujours  tout  a changé,  et  à  mesure  que  nous  avons  avancé  dans  la  civilisation, comme l'ancienne Rome, nous avons avancé dans la connaissance de  l'arbre  du  mal;  ne  s'appelle-t-il  pas  aussi  l'arbre  de  la  science? Hélas! oui, la science, que l'on reçoit aujourd'hui en lieu d'éducation, sans parvenir à remplacer celle-ci. S'il était dévolu à l'homme d'être parfait,  il  les  posséderait  toutes  les  deux;  on  en  trouve  des exemples, mais rares: la science étouffe les sentiments.

Je me demande aussi si le bien n'est pas plus étendu qu'on ne le croit.  Le  mal  fait  tant  de  bruit,  comme  toutes  les  minorités,  qu'on n'entend  que  lui,  parce  que  la  majorité,  le  Bien,  est  calme.  Je  me pose cette question devant les lettres si nombreuses que je reçois, exprimant comme une soif de morale.

Si  je  m'en  rapportais  aux  récriminations  qui  courent,  je m'arrêterais, hésitante, me demandant si je ne hasarde pas trop, et si  grand  nombre  de  mes  lectrices  ne  jetteront  pas  loin  d'elles  ces feuilles où elles trouvent une critique si sévère de leur conduite. Mais il  paraît  qu'il  y  a  encore  assez  de  femmes  vertueuses  et  sincères, grâce  au  Ciel,  pour  fournir  à  une  œuvre  morale  un  contingent  de lecteurs;  et  certes,  sans  tapage,  en  catimini,  que  de  volumes essentiellement moraux et devant leur principal succès à ce mérite positif,  se  publient  à  un  nombre  d'exemplaires  que  n'ont  jamais atteint ces ouvrages à scandale dont on crie si haut le succès!

Il est difficile de parler éducation sans s'attaquer, indirectement, il est  vrai,  aux  parents;  ce  sont  des  conseils  qu'on  leur  offre,  mais parfois ces conseils peuvent les choquer comme un blâme, s'ils se sentent en faute, c'est-à-dire, ont l'idée invétérée de ne pas changer de manière d'agir.

La  fureur,  maintenant,  est  de  gâter  les  enfants,  de  les  laisser indépendants.  «Ça  viendra  tout  seul,»  «il  a  le  temps!»  «Jamais  on ne  m'a  rien  dit,  et  je  ne  suis  pas  plus  mal  pour  cela.»  Ah!  voilà,  la grande  phrase!  le  grand  dada.  C'est  l'orgueil,  la  personnalité  qui domine!  Quelques  parents  ont  le  bon  sens  de  dire:  «J'ai  été  mal élevé,  je  ne  veux  pas  que  mes  enfants  soient  comme  moi.» Beaucoup d'autres pensent qu'il suffit qu'on leur ressemble.

Cela  me  rappelle  une  Américaine  que  je  rencontrai  à  une  table d'hôte, pendant la guerre de 1870, à Bruxelles; elle était phtisique au dernier  degré,  sa  figure  était  recouverte  d'une  épaisse  couche  de blanc et de rouge, afin de lui enlever l'aspect cadavérique naturel et que  l'on  pouvait  apercevoir  sur  son  long  cou  décharné.  Elle mélangeait  à  tous  ses  aliments  du  poivre  rouge,  du  gingembre,  du vinaigre  et  autres  assaisonnements  pimentés  à  l'excès;  elle  ne  se couchait  jamais  avant  deux  heures  du  matin;  elle  engageait  ses voisines à l'imiter, et comme nous répondions que ce régime abîmait la santé, elle nous répondit:

—C'est une erreur; voyez, moi!

En même temps, une forte quinte la secouait, ses yeux fiévreux et bistrés  s'enfonçaient,  sa  frêle  taille  s'ébranlait.  Il  était  difficile  de  se retenir de lui répondre: «Je serais bien fâchée de vous ressembler!»

Que  de  parents  disent:  «Voyez,  moi!  J'ai  toujours  été  mauvaise tête comme mon fils; je n'ai jamais voulu rien apprendre!… Eh bien, je m'en suis sorti tout de même!

—Moi, je n'ai jamais aimé le ménage; ma fille me ressemble! Il m'a été impossible de tout temps de coudre un point, et de rester un jour sans sortir…

—Elle est un peu moqueuse, c'est vrai, reprend une autre, c'est un défaut  qu'elle  tient  de  famille;  nous  avons  trop  d'esprit.  Elle  ne  fait pas grand mal!»

Que dire? que répondre? sinon s'incliner bien bas en parodiant la chanson de Nadaud:

… Vous avez raison!

L'erreur  greffée  sur  l'orgueil  humain  est  indéracinable,  et  voilà pourquoi le mal fait sans cesse des progrès.

Il est donc résolu de laisser les enfants s'élever eux-mêmes; à eux de choisir la religion qu'ils veulent suivre, la carrière, les sentiments!

Aussi,  dans  toutes  les  classes,  chez  le  millionnaire  comme  chez l'ouvrier,  l'enfance  se  gangrène;  l'enfance  n'existe  plus;  il  n'y  a  que de  petits  hommes,  de  petites  femmes,  sauf  la  raison  que  donne l'expérience des années.

Voyez  le  gamin  de  la  rue,  non  pas  le  voyou  seulement  dont  le défaut  d'éducation  pourrait  servir  d'excuse,  mais  l'enfant  des commerçants,  dès  le  plus  bas  âge:  il  est  hardi  et  insolent;  il  ne connaît  pas  le  respect  qu'il  doit  aux  gens  âgés  et  qui  sont  ses supérieurs!  il  est  impossible  de  lui  en  imposer,  s'il  lui  plaît  de  vous insulter. Il se sait soutenu par ses parents. Que sera sa hardiesse à vingt ans?

Et la fillette qu'un équipage fringant va promener, sa morgue, son impertinence  n'ont  pas  de  limites;  elle  parle  argot  et  affecte  les allures de l'actrice… Sa mère, son père même, l'adorent ainsi! Les parents  sont  beaucoup  trop  aveugles,  mais  c'est  l'amour-propre  et non  l'amour  paternel  qui  leur  met  un  bandeau  sur  les  yeux.  Cet enfant,  qui  est  à  eux,  fait  à  leur  image,  ne  peut  être,  ne  doit  être qu'une perfection!

Certes, il y a des exceptions, beaucoup d'exceptions; si, autour de moi,  je  connais  bon  nombre  d'enfants  mal  élevés,  je  pourrais prendre  modèle  sur  d'autres  bien  charmants;  je  n'aurais  qu'à  jeter les yeux sur telle ou telle famille que je connais, dans le commerce, dans la bourgeoisie, où une mère sensée, industrieuse et active a su élever ses filles à son côté, les accoutumer au travail, à la docilité, leur  faire  conserver  la  simplicité,  la  douceur,  la  modestie  de  la jeunesse,  et  leur  a  appris  à  respecter  la  vieillesse,  à  écouter  ceux qui en savent plus qu'elles.

Oui! il y a encore des pères qui savent dresser leurs fils, quoiqu'il puisse  leur  en  coûter  à  rester  sévères,  sans  cesser  d'être  tendres; qui élèvent leurs enfants en vue du bonheur de ces enfants et non du  leur;  et  ces  fils,  enseignés  à  aimer  le  foyer  domestique,  à  être prudents dans leurs amitiés et dans leurs affaires, se laissent guider par une main expérimentée et arrivent aux meilleures positions.

Mais, pour obtenir ces résultats, il faut se vaincre, se donner de la peine, voir le devoir avant tout, et mettre souvent de côté le plaisir, la lassitude… et surtout le faux amour-propre.




CHAPITRE II

 

NOTES D'UNE MÈRE SUR L'ÉDUCATION DES ENFANTS.

 

L'éducation de l'enfant commence, on peut dire, dès sa naissance; il est même avéré que, dans le lait de sa nourrice, l'enfant suce avec la  force  et  la  santé,  au  physique,  une  certaine  dose  de  qualités morales  et  d'intelligence;  cette  pensée  devrait  faire  réfléchir  les mères avant de confier leurs enfants à des mains mercenaires.

Je  m'émerveille  toujours  quand  je  vois  des  pères  avoir  plus  de confiance  dans  des  nourrices  dont  ils  ne  connaissent  les antécédents  matériels  ni  intellectuels  que  dans  leurs  propres femmes.  Avouons  que  ce  n'est  pas  flatteur!  Cela  provient  de  ce qu'on est toujours porté à admirer ce qu'on ne connaît pas!

Il n'y a qu'un cas où une femme est obligée de renoncer à nourrir son  enfant,  c'est  celui  de  maladie  sérieuse,  avérée.  Mais  il  n'entre pas  dans  mon  plan  de  traiter  ce  sujet,  pas  plus  que  celui  de l'hygiène de l'enfance; je laisse ce soin au docteur Brochard, connu de  la  plupart  de  mes  lectrices,  et  dont  c'est  la  compétence;  je  me réserve  à  l'éducation  spéciale  et,  sur  les  demandes  de  mes correspondantes, je voudrais leur dire «comment doit être une petite fille de cinq ou six ans, bien élevée», puisque c'est ainsi que m'est posée la question.

Il  est  bien  difficile  d'indiquer  une  méthode  pour  bien  élever  les enfants,  car  cela  dépend  du  caractère  de  l'enfant,  des  caractères des parents et des circonstances dans lesquelles on se trouve.

Il  y  a  des  parents  qui  semblent  incapables  de  bien  élever  les enfants, et cependant ils en font des perfections, tandis que d'autres, ayant étudié le sujet sous tous ses aspects, et se croyant bien forts, réussissent  fort  mal,  tellement  le  caractère  humain  défie  tous  les partis pris.

Une petite fille bien élevée ne doit être ni sauvage ni trop hardie, je dirai presque trop aimable.

Je  crois  qu'une  enfant  un  peu  sauvage  est  préférable,  car  cette sauvagerie, cette timidité se dissiperont avec le temps, tandis que la hardiesse s'accroîtra et deviendra insupportable.

Ce  qu'on  appelle  une  enfant  terrible,  est,  en  général,  une  enfant gâtée, que sa mère emmène partout avec elle, sans se contraindre ni la contraindre, à la moindre gêne. L'enfant entend tout, voit tout, s'habitue  à  parler  de  tout;  elle  dit  des  choses  drôles  que  l'on applaudit, ce qui l'encourage à parler encore davantage, à dire tout ce qui lui passe par l'esprit, et elle s'habitue à ce qu'on admire tout ce qu'elle dit. Si, parfois, on la fait taire, comme elle n'en pense pas moins, elle devient hypocrite, dissimulée, menteuse…

Ce  qu'il  faut  obtenir,  c'est  que  l'enfant  reste  naïve,  qu'elle  ne pense pas à ce qu'elle ne doit pas penser.

J'ai  connu  bien  des  enfants  terribles,  bien  des  enfants désagréables, et d'autres aussi bien élevés, du moins qui en avaient l'apparence; car la bonne éducation n'est pas toujours sincère.

Marie, à six ans, lit et écrit et commence à conjuguer ses verbes; elle  commence  aussi  le  piano,  joue  déjà  un  grand  morceau,  et déchiffre  l'album  de  Bleuettes,  de  M.  Schmoll;  c'est  une  petite  fille bien  portante,  sans  être  d'une  santé  exubérante;  elle  a  bon  appétit aux  heures  voulues,  car  les  règles  d'hygiène  sont  exactement suivies: elle se couche à huit heures du soir, sans exception, se lève à  six  heures  du  matin,  même  en  hiver;  les  ablutions  sont  toujours faites  à  l'eau  froide;  en  été,  la  promenade  a  lieu  à  huit  heures  du matin, en mangeant la tartine qui compose le premier déjeuner; cette promenade  consiste  à  aller  au  bon  air,  en  jouant  au  cerceau  et  au ballon dans les prés, où se cueillent des pâquerettes; puis, quand le soleil  monte,  on  apprend  sa  leçon  au  grand  air;  on  rentre  à  onze heures  et  du  meilleur  appétit  on  déjeune  d'un  beefteak  ou  d'une côtelette  saignante.  Le  piano  vient  comme  recréation  après  le déjeuner;  l'après-midi  se  passe,  à  l'abri  de  la  chaleur,  à  faire  les devoirs et prendre les leçons; le goûter consiste en un morceau de pain  sec  ou  une  tartine  très  légère  de  fromage  blanc  ou  de confitures,  ou  encore  en bons  fruits,  cerises,  groseilles,  etc.  Vers cinq  heures,  récréation  jusqu'au  dîner.  Après  dîner,  promenade  ou jeux et coucher à huit heures.

En  hiver,  les  leçons  se  prennent  le  matin;  la  promenade  a  lieu après  le  déjeuner  de  midi;  cette  promenade  se  passe  en  jeux  de corps; Marie a surtout cette naïveté, cette fraîcheur d'impression qui fait  le  charme  de  l'enfance  et  aussi  de  l'adolescence.  Les  parents, les professeurs, les gens âgés quels qu'ils soient, sont, à ses yeux, des êtres supérieurs avec lesquels elle ne discute pas; tout ce qu'ils font  est  bien.  Devant  eux,  elle  n'ose  bouger  ni  parler;  elle  écoute, questionne  peu,  et  répond  quand  on  la  questionne;  elle  se  tient tranquille  et  respectueuse.  La  toilette  se  résume  pour  elle  dans  la propreté;  et  lorsqu'on  lui  demande  si  une  autre  petite  fille  est  bien gentille, c'est pour elle le synonyme de bonne. Sa pensée sérieuse est de satisfaire ses parents, de les rendre heureux; ses projets sont d'arriver à être très savante, à bien travailler; son grand désir est de bien jouer, bien s'amuser. Quant à faire de l'esprit, à critiquer, elle n'y songe pas.

Julie a tous les dehors de Marie, sauf qu'elle est pâle et mince et a un petit air rusé et concentré; elle sait faire la dame, et bien se tenir, mais  ce  n'est  que  par  hypocrisie;  ça  lui  est  imposé.  C'est  une sournoise qui attend que sa mère ou sa bonne ne soient pas là pour pincer sa sœur.

Fanny  n'est  pas  élevée  du  tout;  pas  de  tenue,  pas  d'heures d'étude; elle a six ans, elle ne sait pas lire; elle voudrait bien jouer du piano,  mais  elle  ne  peut  arriver  à  apprendre  les  principes.  Elle  est grande et forte et paraît dix ans. Elle est d'une santé exubérante; sa mère  craint  de  la  fatiguer,  et  lui  fait  prendre  un  exercice  qui  ne  fait que  l'enforcir  au  physique,  et  l'abrutir  au  moral.  Elle  ne  peut supporter  aucune  gêne,  aucune  contrariété;  elle  sera  toujours  très en retard dans ses études; elle n'a aucun maintien; elle est fort belle enfant, et, comme on le lui répète à l'envi, elle sait fort bien montrer ses  jambes,  et  sauter  très  haut  devant  les  messieurs.  C'est  un garçon en jupon.

Alix est une futée; avec ses grands yeux enfiévrés, son petit corps mignon, la petite gâtée est un vrai démon d'esprit, elle saisit tout et apprend  tout,  caresse  tout  le  monde  et  passe  de  main  en  main comme un petit chien ou un bibelot curieux; il est impossible d'avoir une conversation sérieuse en sa présence, sans qu'elle vienne vous interrompre; il faut toujours s'occuper d'elle et l'admirer. Elle cherche, cherche,  et  vous  lance  au  visage  une  observation,  souvent  plus impertinente et désagréable que spirituelle.

—Madame, pourquoi tu portes un chignon noir quand hier tu avais des cheveux blancs?

La mère gronde.

—Veux-tu bien te taire!

Mais  quand  la  dame  est  partie  et  que  le  mari  rentre,  elle  lui raconte en riant comme la petite est observatrice, et elle embrasse l'enfant, en lui disant:—Tu as bien fait, va, ma chérie, de lui dire cela! Elle a été bien attrapée!

L'oncle,  le  parrain,  le  vieux  cousin,  tous  gâtent  l'enfant  à  l'envi, l'excitant à dire des mots drôles, et le soir, lorsqu'il y a du monde, on a toute la peine du monde à obtenir qu'elle aille se coucher à dix ou onze  heures  du  soir;  il  faut  l'emporter  moitié  en  pleurs,  moitié endormie;  on  la  lève  à  huit  heures  le  lendemain,  pâle,  fatiguée;  le déjeuner succulent la tente peu; on ne sait que lui offrir pour éveiller son  appétit;  c'est  une  petite  femme  en  herbe,  déjà  nerveuse, capricieuse, coquette, mais que la fièvre dévore avant l'âge.

Il  serait  bien  difficile  de  dire  ce  que  deviendront  ces  petits caractères, quand ils se développeront; mais quand on fait parler un enfant,  qu'on  l'observe,  qu'on  l'étudie  avec  l'intention  d'en  déduire son caractère futur, on trouve si rarement la fleur d'innocence et le caractère  sincère  et  bien  intentionné,  qui  sont  les  bases  d'une existence vertueuse et bonne, qu'on n'est plus étonné de toutes les vilenies  qu'on  rencontre  dans  le  monde.  En  étudiant  l'enfance,  on peut prédire ce que sera l'avenir.

Il n'y a rien de plus délicieux au monde et qui ne vous ouvre l'âme à plus de délices qu'une enfant telle qu'elle doit être.




CHAPITRE III

 

LES BESOINS ET LES PLAISIRS DE L'ENFANCE.

 

La plupart des parents de la génération actuelle ne comprennent pas les besoins de l'enfance.

Ils répètent à satiété que leur père et leur mère ne se souviennent pas d'avoir été jeunes, et eux-mêmes ne se souviennent pas d'avoir été enfants, ne se rappellent pas les soins que l'on a pris d'eux; on ne  peut  nier  que  l'éducation  des  enfants  a  subi  des  modifications importantes, quelques-unes au grand avantage de ceux qui en sont l'objet,  d'autres  provenant  de  l'égoïsme  le  mieux  entendu.  Le démaillottage,  pratiqué  d'ailleurs  de  longue  date  par  les  mères intelligentes, se propage heureusement, et les préjugés nuisibles se détruisent;  mais  du  désir  de  fortifier  l'enfant  en  lui  faisant  une éducation  physique  un  peu  forte,  on  tombe  dans  l'égoïsme  en délaissant de s'en occuper.

Rien  n'est  meilleur  pour  un  enfant  qu'une  forte  éducation  au physique  comme  au  moral,  mais  elle  n'imprime  nullement  qu'on  le délaisse pour cela à lui-même, pas plus au moral qu'au physique.

Le  développement  physique  ne  consiste  pas  à  devenir  agile comme un petit singe, à monter dans un omnibus et à en descendre pendant qu'il marche, avec des jambes grêles, de même que je ne regarde  pas  comme  un  développement  moral  bien  utile  celui  de donner  des  reparties  malicieuses,  de  se  moquer  plus  ou  moins spirituellement de choses respectables.

Il  est  évident  qu'aujourd'hui  on  ne  comprend  pas  les  besoins  de l'enfance, pas plus que ses plaisirs. Pour qu'un livre pour enfants ait du  succès,  on  exige  d'abord  que  les  parents  le  puissent  lire  avec plaisir; or, il est absolument impossible que ce qui a de l'attrait pour un  esprit  de  trente  ans,  en  ait  pour  une  intelligence  vieille  de  six années, et non seulement de l'attrait, mais de l'utilité.

On  se  figure  moraliser  par  une  histoire  romanesque,  où  tous  les personnages sont revêtus de la plus haute vertu à peu d'exceptions, et  lesquelles  absolument  abhorrées;  il  en  résulte  que  les  enfants sont  appelés  à  faire  des  comparaisons  très  fâcheuses  à  l'égard  de leurs parents.

Ils  s'aperçoivent  des  défauts  de  ceux-ci,  se  regardent  très malheureux  pour  ce  motif,  et  de  là  la  leçon  est  complètement perdue.  Dans  les  contes  de  Mmes  Guizot,  de  Bouilly,  de  Berquin, etc.,  on  s'y  occupait  bien  davantage  des  enfants  que  des  parents; les  premiers  seuls  étaient  en  scène  avec  leurs  défauts  à  corriger, leurs  qualités  à  acquérir,  défauts  et  qualités  d'enfants.  C'était l'histoire  de  la petite  fille  pressée,  de  la petite  gourmande,  de  la désobéissante,  etc.  Les  enfants  trouvaient  à  chaque  ligne  des morales  contre  leurs  défauts;  à  force  de  vouloir  raffiner  et perfectionner, on tombe dans l'excès contraire.

A l'égard des plaisirs, les enfants ambitionnent d'imiter les grands, il  faut  leur  laisser  ce  plaisir,  tout  en  le  comprimant  dans  ce  qui pourrait être nuisible. L'enfant qui ne désire pas être grand et vieillir, n'est plus un enfant, car pour connaître le prix du jeune âge, il faut être  déjà  désabusé,  désillusionné  de  la  vie.  Maintenant  bien  des enfants, des fillettes surtout, apprécient parfaitement la valeur d'être jeunes, et ne souhaitent en aucune façon quitter leur fourreau court pour la robe à panier ou la traîne de la sœur aînée. C'est vers douze ans que cette science précoce commence, eh bien! les plus jeunes, qui heureusement ne la possèdent pas encore, conservent ce désir d'imiter  papa  et  maman.  Pour  les  satisfaire,  maman  consent  à  leur mettre  de  la  poudre  de  riz,  à  flatter  leur  amour-propre,  par  des vêtements  aussi  riches  que  les  siens,  et  en  leur  passant  des caprices comme les siens aussi; imitations fort nuisibles.

Quant à celles qui ne le sont pas, on les supprime parce qu'on ne les  comprend  pas;  exemple:  il  existe  aux  Champs-Elysées  des petites  voitures  traînées  par  des  chèvres  qui  font  le  bonheur  des bébés; il y avait jadis un petit omnibus, une petite calèche, et c'était un grand bonheur pour les enfants d'avoir à leur taille ce que leurs parents ont. J'ai connu une toute mignonne petite fille, encore à l'âge où l'on porte la petite douillette bleue et la petite capote à bavolet; à peine si elle commençait à marcher, et le secret désir de ce petit être était  de  monter  dans  le  petit  omnibus;  elle  allait  dans  de  grandes calèches  avec  ses  parents,  mais  on  la  tenait  sur  les  genoux;  dans les grands omnibus, si elle y avait été, cela aurait été dans les bras de sa bonne; mais quel plaisir de monter dans le petit omnibus aux chèvres! On acquiesce avec plaisir à sa demande; elle va donc enfin jouir de la douce sensation de passer sur ces marches, d'entrer par cette petite porte, de marcher entre les deux rangs «jusqu'au fond»; quelle volupté!

—Près de la porte, n'est-ce pas fillette? lui dit son père.

—Non, au fond! balbutie l'enfant qui parle à peine.

Alors,  il  enlève  le  bébé  dans  ses  bras,  et  le  passe  en  riant  à travers  la  fenêtre  de  l'omnibus.  Oh!  désespoir  concentré  de  la pauvrette,  qui  retient  ses  larmes  pour  ne  pas  faire  voir  à  son  père qu'il lui a gâté son plaisir; entrer par la fenêtre, quelle honte! entrer comme une poupée, au lieu de faire la grande demoiselle! Eh! bien, aujourd'hui, on a voulu raffiner ce plaisir charmant des enfants, on a remplacé l'omnibus et la calèche par une corbeille, où l'on assied en rond  les  voyageurs;  cette  corbeille  est  ornée  de  fleurs,  et  l'aspect des bébés dans une corbeille de fleurs est ravissant de poésie, mais je doute fort que les bébés y trouvent autant de plaisir!

Les  parents  commencent  par  se  satisfaire  à  eux-mêmes.  Ils emmèneront  leurs  enfants  au  théâtre  avec  eux,  mais  ne  les accompagneront pas à Robert Houdin. Ils les rendront agiles, afin de n'avoir  pas  à  s'occuper  d'eux,  mais  non  dans  le  but  de  les  rendre forts et courageux. Ils leur donneront de la science et non du cœur; puis ils se plaindront, quand ils seront vieux, de les trouver, égoïstes, durs ingrats.

La plupart du temps, ce sont les domestiques qui sont chargés de la première éducation; quel triste exemple dans ces affaires jugées par  les  tribunaux!  Cette  bonne  qui  martyrisait  les  enfants  que  sa maîtresse lui laissait du matin au soir, pendant qu'elle-même allait à son  travail!  Mais  gagnait-elle  seulement  de  quoi  payer  sa  bonne? C'est qu'elle préférait ses travaux qui lui apportaient de la distraction à  s'occuper  de  sa  maison  et  de  ses  enfants;  ce  qui  eût  été  plus triste, plus terre à terre.

Il est vraiment triste qu'une femme ayant des enfants soit obligée d'aller travailler au dehors; il semble que si son mari n'est pas assez fort pour subvenir aux besoins de sa famille, elle pourrait trouver un travail à faire chez elle. Mais on n'aime pas à se gêner, même pour ses enfants.

Telle  autre  mère  dont  la  lamentable  histoire  s'est  déroulée  aussi devant les tribunaux, ayant une conduite fautive, faisait élever sa fille loin d'elle, pour qu'elle n'eût pas son mauvais exemple. Pourquoi ne se rangeait-elle plutôt?

Les jeunes femmes ont facilement confiance. Dernièrement je fus témoin de la scène suivante:

C'était une jeune gouvernante; elle avait de doux yeux bleus, des cheveux  blonds  soyeux,  son  petit  chapeau  noir  fermé  la  coiffait gentiment, un voile loup tombait un peu plus bas que sa bouche, tiré soigneusement  sur  son  visage;  elle  retenait  gracieusement  d'une main  sa  mantille,  dans  l'autre  elle  avait  pris  la  main  d'un  bébé ravissant, âgé de quatre ans environ, pendant que l'aîné, qui n'avait certainement  pas  six  ans,  donnait  la  main  à  son  petit  frère;  elle  se disposait à traverser ainsi en courant le large boulevard Haussmann, au  carrefour  de  l'église  Saint-Augustin,  sillonné  en  cet  endroit  par des  tramways  venant  de  tous  côtés,  de  nombreuses  lignes d'omnibus,  des  charrettes,  des  voitures  en  multitude.  D'ailleurs,  la rareté  des  voitures  ne  fait  quelquefois  qu'augmenter  le  danger,  car elle  endort  les  précautions.  Une  voiture  arrive  rapidement  par  un tournant  ou  sort  d'une  porte,  on  court,  on  s'affole  et  le  malheur  est arrivé. Un homme d'un certain âge, sur le refuge en face, examinait à travers son binocle la jeune fille, qui, parfaitement consciencieuse de  cet  examen,  rougissait,  se  troublait  et  se  préoccupait  beaucoup plus  du  monsieur  et  d'elle-même  que  des  enfants.  La  mère  qui  lui confie ses deux bébés, sait qu'elle est incapable de leur faire du mal; elle  est  bonne,  pure,  une  vraie  perle;  mais  si,  pendant  qu'ils  vont traverser,  une  voiture  survient  trop  vite,  qu'un  passant  se  jette brutalement  dans  le  petit  groupe,  les  mains  des  deux  enfants  se séparent, et le bébé éperdu est renversé sous la voiture; ah! certes, la pauvre gouvernante est désespérée, elle souffre sincèrement, elle s'évanouit, car elle se demande comment elle affrontera la vue de sa maîtresse! mais le malheur n'en est pas moins arrivé.

Journellement on voit les mêmes imprudences se renouveler; les bonnes,  les  gouvernantes,  et,  faut-il  l'ajouter,  les  mères  parfois,  ne comprennent  pas  ce  que  c'est  qu'un  enfant.  On  veut  qu'il  ait  de  la raison.

La  plupart  du  temps,  aujourd'hui,  on  ne  donne  plus  la  main  aux enfants; vous voyez des petites filles de cinq et six ans courir dans les rues de Paris, devant et derrière leurs mères, leur petit parapluie à la main, s'il pleut.

—Il  est  bon  que  les  enfants  apprennent  de  bonne  heure  à  se suffire à eux-mêmes, dit-on.

Oui!  mais  il  faut  le  leur  apprendre,  et  on  ne  fait  rien  pour  cela.  Il faut  se  donner  la  peine  de  les  gronder  en  temps  opportun  et  pour des  faits  qui  les  concernent  bien  eux-mêmes  et  ne  servent  pas seulement à nos aises.

Élever  les  enfants  est  certainement  une  tâche  difficile  sous  bien des  rapports;  et  pour  former  un  caractère,  que  de  peine  doit-on prendre! Je me dis cela souvent, en regardant jouer des petites filles avec  leurs  compagnes.  Quelle  différence  dans  les  caractères,  et comme on peut tirer de petits faits de grandes déductions!

Voici  Juliette  et  Gabrielle  qui  sautent  et  gambadent;  mais,  ô terreur!  elles  glissent  sur  l'asphalte  et  s'étalent,  s'entraînant  l'une l'autre, car Juliette s'est cramponnée à Gabrielle; celle-ci est tombée sur  les  genoux  et  a  dû  se  faire  du  mal,  cependant  elle  se  relève précipitamment, regarde autour d'elle pour voir si on l'a vue.

La mère, qui était devant, se retourne et la voit déjà debout:

—Tu es tombée! s'écrie-t-elle alarmée.

—Oh!  à  peine  ai-je  touché  la  terre,  s'écrie  l'enfant  en  riant, quoique des larmes de douleur brillent dans ses yeux.

—Tu t'es fais mal, dis-moi où.

—Mais non, mère, je t'assure! Ne dis donc rien!… tout le monde nous regarde. Allons-nous-en vite!

Et  elle  s'échappe  en  courant  dans  une  allée  latérale;  arrivée derrière un gros arbre, auprès d'une fontaine, elle soulève le bord de son pantalon et découvre une bosse rouge, sur laquelle elle applique de l'eau fraîche, en se cachant.

Il  est  évident  que  le  caractère  de  Gabrielle  est  énergique,  fier  et bon; il n'est ni égoïste, ni mou.

Qu'a fait Juliette pendant ce temps? Elle s'est laissée aller assise, et comme elle n'a que six ans, de même que sa compagne elle n'est pas tombée de bien haut et ne s'est pas fait grand mal. Cependant elle pousse des cris perçants et reste à terre.

Tout le monde s'empresse autour d'elle. Sa mère la prend par un bras et la relève rondement.

—Allons, maladroite, sotte! relève-toi!

—Mais  elle  s'est  peut-être  blessée  grièvement,  ma  chère,  fait observer la maman de Gabrielle, qui juge par sa fille: où t'es tu fait mal, mon enfant?

Et comme la petite continue à hurler sans répondre:

—Voyons, où? répète la dame alarmée; à la hanche?

—Je ne sais pas! hi! hi!

—Vous ne la connaissez pas, ma chère, elle pleure pour un rien, ne  faites  donc  pas  attention…  Allons,  viens;  tu  vois,  on  fait  cercle autour de nous! dit la mère.

Et elle cherche à l'entraîner.

—Hi! hi!

—Tu ne peux donc pas marcher?

—Je ne sais pas! hi! hi!

—Essaie.

Juliette  avance  un  pied,  puis  l'autre,  et  paraît  tout  étonnée  de pouvoir  marcher;  mais  elle  se  suspend  au  bras  de  sa  mère  et  ne veut plus courir avec sa compagne, qui lui demande avec intérêt où elle a mal.

On  rencontre  à  la  porte  de  la  maison  le  papa  de  Juliette,  qui arrivait.

—Papa! papa! hi! hi!

—Qu'est-ce qu'il y a, ma chérie?

—Je suis tombée!

—Tu es tombée!… oh!… tu t'es fait mal?

—Oh! oui! hi! hi!

—Tu ne la tiens donc pas par la main! dit le père à sa femme d'un ton de reproche; tu ne surveilles pas assez cette enfant, il lui arrivera malheur!

Il prend la petite dans ses bras et la monte l'escalier.

Il l'assied sur le canapé.

—Où  t'es-tu  fait  mal,  dis-le  à  papa,  ma  chérie?  Nous  allons  y mettre des compresses; où, où?

—Ça ne me fait plus bien mal, dit l'enfant, qui ne se soucie pas de compresses; mais… j'ai un peu mal là, et elle montre son estomac.

—Prépare-lui  le  quart  d'un  verre  d'eau  de  fleurs  d'oranger  avec beaucoup de sucre, Thérèse, ça la remettra.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de Juliette; elle se coucha sur la poitrine de son père et se fit câliner.

—Gabrielle  aussi  est  tombée,  fit  observer  Mme  Thérèse,  en mettant du sucre dans un verre.

—Oh!  madame!  s'écria  Gabrielle  d'un  air  fâché;  il  n'y  avait  pas besoin  de  le  dire!  Je  ne  suis  presque  pas  tombée,  vous  n'avez même pas eu le temps de me voir à terre!

—Vous êtes-vous fait du mal?

—Jamais  je  ne  me  fais  du  mal,  moi!  je  tombe,  me  relève;  ça  ne vaut pas la peine qu'on y fasse attention.

—Oui!  elle  est  robuste  comme  un  petit  cheval,  cette  petite Gabrielle! remarqua le père de Juliette.

Cependant Gabrielle était mignonne et pâle auprès de sa fille, si forte et si rouge.

—Qu'est-ce  que  je  vois  donc  là,  cependant?  fit  la  mère  de Gabrielle, en soulevant du bout de son ombrelle le bord de la jupe courte  de  sa  fille,  laquelle,  assise  sur  une  chaise  haute,  laissait  un peu  voir  ses  jambes  nues  au-dessus  des  chaussettes.  Une  large tache violacée apparaissait au-dessous du genou.

—Oh! ce n'est rien! un petit bleu, dit-elle en ramenant sa jupe bien vite.

—Comment  donc!  un  petit  bleu!  Mais  vous  auriez  pu  vous  faire beaucoup de mal! dit le père; vous auriez pu vous casser la jambe! vous auriez pu vous luxer le genou… Prenez garde! je vous engage à  veiller  à  cela,  il pourrait  bien  se  former  un  phlegmon…  c'est excessivement grave… Quand j'étais au collège, j'ai eu un de mes camarades  qui  a  fait  une  chute  de  ce  genre,  et  il  a  fallu  lui  faire l'amputation… il en est mort!

La mère de Gabrielle était devenue triste et pâle en entendant ces fâcheux pronostics.

—Gabrielle, je veux que tu te soignes!

—Mère!  j'y  ai  déjà  mis  de  l'eau  fraîche…je  veux  bien  en  mettre encore, mais je t'assure que je ne sens plus rien et il ne vaut pas la peine de tant s'occuper de moi!

—Je ne sais pas pourquoi tu ne veux jamais qu'on s'occupe de toi quand tu tombes!

—Je  suis  en  colère  contre  moi!  c'est  si  bête!  si  maladroit!… Montre donc tes bleus, Juliette?

—Non!  répondit  la  petite  gâtée  en  se  pressant  contre  son  père; c'est bien laid ton bleu! je ne voudrais pas l'avoir!

—Voulez-vous un peu d'eau de fleurs d'oranger, Gabrielle?

—Oh! merci, madame… je vais boire de l'eau pure et tremper mon mouchoir dans le restant du verre pour faire une compresse… C'est-y bête de se jeter par terre comme ça! Imbéciles de jambes, va!—et elle tapait sur ses mollets—je vous apprendrai à ne pas mieux vous tenir!… encore, c'était un chemin tout uni!

—Comme ce doit être froid! dit Juliette en regardant la compresse que sa petite amie s'appliquait, et tout en sirotant le sucre dans l'eau de fleurs d'oranger.

De tels caractères sont difficiles à métamorphoser par l'éducation; on  peut  cependant  y  arriver.  Livrées  à  elles-mêmes,  Juliette  et Gabrielle  deviendront,  il  est  facile  de  le  deviner,  la  première  une petite-maîtresse  égoïste  et  toujours  geignante,  l'autre  une  fille dévouée, énergique, ne s'occupant jamais d elle.




CHAPITRE IV

 

LES BONNES.

 

Que d'abus, que de victimes les illusions, la légèreté, l'ignorance, peuvent  occasionner,  mais  non  excuser!  Malheureusement  tout concourt  souvent  à  entretenir  et  à  confirmer  ces  illusions  et  ces ignorances.

Une  voix  s'élève-t-elle  de  temps  à  autre  pour  combattre  les erreurs, elle est étouffée ou oubliée bientôt.

Le  docteur  Brochard  a  dit  et  répété  combien  les  nourrices  et  les bonnes maltraitaient ou pervertissaient les pauvres petits enfants qui leur  étaient  confiés;  pour  moi,  je  voudrais  pouvoir  inculquer  cette méfiance dans le cœur de toutes les mères; au risque de me répéter encore, je veux faire une nouvelle campagne à ce sujet.

Existe-t-il  une  cause  plus  intéressante  que  celle  de  ces  pauvres bébés? Oh! je ne viens pas, mesdames, vous parler des malheureux petits  Chinois,  que  leurs  parents  jettent  à  la  voirie,  ni  des  enfants orphelins  à  recueillir  par  la  charité  et  si  dignes  de  pitié;  je  veux seulement  attirer  votre  attention  sur  vos  propres  enfants,  ceux  qui sont nés de votre chair et de votre sang, ceux qui sont là tout auprès de vous, tendant leurs petites lèvres roses toutes gonflées, et leurs petits bras blancs potelés vers vous, et qui voudraient vous dire s'ils le pouvaient:

—Maman!  donne  de  l'argent  pour  sauver  les  petits  Chinois,  tant mieux!  que  le  bon  Dieu  me  le  rende,  mais  donne  ton  temps  à  la surveillance de ton bébé… et n'accorde pas ta confiance illimitée en la nourrice ou en la bonne.

Je  ne  voudrais  pas  m'attirer  l'aversion  des  bonnes,  et  paraître chercher à dénigrer cette classe de femmes, parmi lesquelles il peut y  avoir,  comme  dans  toutes  les  classes,  mais  moins  dans  celle-ci que  dans  d'autres  par  suite  des  circonstances,  des  cœurs  d'or  et dévoués.  Mais,  en  ne  prenant  même  que  ces  derniers,  vous  ne pouvez  nier  que  par  le  défaut  d'éducation,  par  le  milieu généralement campagnard, sinon vicieux, où la bonne et la nourrice ont  été  éduquées,  enfin  par  la  force  des  choses,  la  meilleure  de toutes est brutale sans en avoir conscience, dénuée de délicatesse dans ses paroles et dans ses actions, et votre enfant, ce trésor, né de parents citadins, fortunés, c'est-à-dire délicats, ne peut supporter sans  mauvais  résultats  d'être  traité  comme  un  enfant  né  dans d'autres  conditions,  et  pour  lesquelles  la  nature  l'aurait  doué  d'une constitution ad hoc et dont l'éducation doit répondre à l'avenir.

C'est pourquoi la meilleure des bonnes ou des nourrices ne peut élever un bébé comme le ferait sa mère. Le plus que vous pouvez exiger  d'elle,  sans  même  l'espérer,  est  qu'elle  agisse  comme  s'il s'agissait  de  son  propre  enfant;  or,  regardez  autour  de  vous,  et voyez comme elles agissent envers leurs propres enfants!

Citer  des  exemples  entraînerait  trop  loin,  mais  l'imagination  ne pourra  jamais  exagérer  ce  qui  se  passe  entre  les  bonnes  et  les enfants. J'aurais presque crainte, sinon horreur, de raconter certains faits, de peur d'en suggérer l'idée! On a vu des bonnes adorant les enfants qui leur étaient confiés, leur donner l'habitude de boire des liqueurs pour les satisfaire…!

Une,  qui  buvait  de  l'eau-de-vie  en  cachette  de  sa  maîtresse,  en frottait légèrement les lèvres de l'enfant, qui y prenait grand plaisir et lui fit ainsi contracter le vice de l'alcoolisme!

Il  serait  à  désirer  que  les  maris  et  les  mères  n'appréhendassent pas autant de dévoiler aux jeunes femmes certains vices, afin de les éclairer sur les dangers à éviter.

Mais j'entends ici maintes voix s'élever:

—Oh! j'ai une excellente vieille bonne! je puis avoir la plus grande confiance en elle!

—La mienne est une fille douce et honnête, qui n'a aucun vice.

—Celle-ci a élevé des enfants dans les meilleures maisons!…

Les  jeunes  femmes  ont  facilement  confiance,  d'abord  parce qu'elles n'ont pas l'expérience du mal, triste expérience, hélas! qu'on acquiert  avec  les  ans  et  toujours  trop  tard!  ensuite,  elles  ont  le caractère  indécis  et  faible;  quittant  la  tutelle  paternelle  pour  entrer sous  le  joug  conjugal,  l'obéissance,  la  douceur  sont  de  leurs principales  qualités;  leur  bonne,  leur  nourrice  sont  plus  âgées qu'elles, en savent plus qu'elles sur bien des points: elles cèdent et se laissent dominer. Ensuite encore, la confiance s'accorde d'autant plus facilement que c'est un soulagement pour les caractères légers qui aiment bien à se décharger des corvées ennuyeuses.

La  jeune  femme  donne  un  coup  d'œil  de  temps  à  autre  à  la nursery;  elle  aperçoit  tout  bien  en  règle.  Plus  une  bonne  est  une maîtresse  femme,  plus  elle  a  d'aptitude  pour  réglementer  seule, sans surveillance, plus elle est à craindre pour l'enfant.

Comment  une  mère  peut-elle  souffrir  qu'on  morigène,  qu'on caresse son enfant à sa place? Comment peut-elle renoncer pour… pour  qui?  grand  Dieu!  pour  un  monde…  indifférent!  à  essuyer  ces grosses  larmes  que  les  gronderies  font  couler,  à  entendre  cette petite  voix  implorer  son  pardon;  à  donner  une  petite  correction même,  toujours  mesurée  par  l'amour  maternel,  puis  à  voir  ces  ris faire  des  fossettes  aux  joues  roses,  à  démêler  ces  fins  cheveux encore si faibles, à chausser ces pieds si mignons et si vifs!

Petite fille, cette femme a aimé à habiller sa poupée, à la bercer, et  aujourd'hui  que  Dieu  met  entre  ses  mains  une  poupée  vivante bien autrement intéressante que celle aux yeux d'émail, où il y a plus qu'un  corps  à  soigner,  mais  une  âme  à  former,  elle  s'empresse  de confier  ce  précieux  trésor  à  une  femme  à  laquelle  elle  n'aurait certainement pas voulu confier sa poupée de bois!

Pour se rendre compte du peu de confiance qu'il faut mettre dans les domestiques même les plus éprouvés, il n'y a qu'à parcourir les jardins publics, et on s'étonnera que là où il y a des gardiens pour empêcher  de  maltraiter  les  chevaux,  on  ne  songe  pas  à  en  mettre pour empêcher de maltraiter les enfants!

Que d'accidents funestes sont dus, sans qu'on le sache jamais, à la  malveillance  ou  simplement  à  l'ignorance  des  domestiques auxquels  on  confie  les  bébés!  Lésion  du  cerveau,  idiotisme, déviation  de  l'épine  dorsale,  bras  et  jambes  démis,  mort  souvent, hélas!  anémie,  fièvres  typhoïdes,  maladies  diverses  et  horribles, dartres,  etc.,  puis  infirmités  morales,  caractères  faussés,  pervertis dès l'enfance, dépravation de mœurs et de sentiment, etc.!

Tout  petit,  l'enfant  est  terriblement  exposé  loin  des  yeux  vigilants de  sa  mère,  éclairés  par  cet  amour  instinctif  qui  surpasse  tous  les autres.

Un peu plus âgé, il réclame, je ne dirai pas davantage, mais tout autant  la  surveillance  continuelle  de  la  mère,  et  il  n'y  a  qu'une institutrice tout à fait d'élite qui puisse à peu près, mais jamais tout à fait, la remplacer entièrement.

Heureux  les  bébés  de  parents  de  position  médiocre,  où  la  mère peut  s'occuper  d'eux  et  les  environner  de  ses  soins!  Heureux  les bébés qui ne sont pas entourés de valets, et qui s'ébattent sous la sauvegarde  maternelle,  recevant  les  gronderies  et  les  baisers  de leur mère!




CHAPITRE V

 

LE DÉVELOPPEMENT DE L'ENFANT.




I

 

Voilà un bien grand mot, pour l'associer à la personne mignonne de l'enfance!  mais  il  exprime  si  bien  l'action  de  la  croissance  qui  se produit dans la première partie de la vie humaine! des changements qui surviennent!

Parmi toutes les sciences sur lesquelles on appelle l'attention des jeunes  filles,  au  nombre  de  tous  les  arts  qu'on  leur  apprend,  au milieu  des  talents  qu'on  leur  donne,  des  préceptes  qu'on  leur inculque, pour les rendre des épouses modèles, des maîtresses de maison  capables,  des  femmes  instruites  et  mondaines,  il  y  a  un chapitre  sur  lequel  on  néglige  de  les  éclairer,  c'est  sur  les  soins  à donner aux enfants, quoique cependant ce soit un des événements les plus prévus de la vie que d'avoir une famille à élever.

La  jeune  fille  la  mieux  éduquée,  la  plus  instruite,  la  plus  capable pour diriger sa maison, s'en remettra du soin d'élever son enfant, au physique comme au moral, à sa nourrice et à sa bonne.

Certes  il  arrive  que  la  nourrice  ou  la  bonne  peut  être  capable  et experte, mais n'est-ce pas triste d'entendre un mari obligé de dire à sa jeune femme: «Laisse donc faire ta nourrice, elle en sait plus que toi à ce sujet? » N'est-ce pas humiliant?

Ah!  je  sais  bien,  et  là-dessus  j'aurai  beaucoup  à  dire;  c'est  une habitude  dans  beaucoup  de  familles  de  tenir  les  enfants  sous  la tutelle  des  domestiques,  d'en  faire  leurs  supérieurs,  jusqu'au moment où l'âge leur fait secouer une partie de cette dépendance et conserver la plus fâcheuse.

La supériorité d'un inférieur, d'un subordonné, est néfaste, car elle intervertit  les  rôles.  Il  est  très  commode  pour  une  mère  frivole  et mondaine de se débarrasser du poids de l'éducation de ses enfants sur  les  autres.  Mais  elle  ne  réfléchit  pas  si  les  gens  auxquels  elle donne  cette  effrayante  responsabilité  en  sont  dignes.  Je  sais  bien qu'elle  nous  assurera  que  les  domestiques  sont  de  véritables perfections.

Que j'en ai connu de jeunes femmes, qui ont gardé ainsi, plus ou moins  d'années,  des  domestiques  précieux,  faisant  un  éloge pompeux  de  leurs  qualités  éminentes,  consentant  à  peine  à  leur reconnaître  quelques  imperfections  insignifiantes…  puis,  un  beau jour, patatras! on découvrait qu'il n'y avait pas de monstres pareils!

La domesticité, à la ville, est presque fatalement vouée à sa perte; mais, en mettant les choses au mieux, en admettant que ceux à qui vous confiez vos enfants soient braves, ils ne sont pas moins sans éducation.

Malheureusement, les pères ne s'inquiètent pas des bébés, et les femmes  sont  bien  entraînées  sur  cette  pente  par  leurs  maris.  Le bébé est une chose; il sera temps de s'occuper de lui quand il aura six ou sept ans… Mais alors on se trouve en présence d'une nature qu'on  doit  se  féliciter  si  elle  n'est  qu'hébétée  et  si  elle  n'est  pas viciée.

Lorsqu'une  mère  dit  à  son  bébé,  âgé  de  quatre  ou  cinq  ans: «Obéis à ta bonne… Si elle t'a grondé, c'est que tu le méritais… Ce sont  des  mensonges  que  tu  me  fais;»  elle  donne  à  cette  bonne  le droit de torturer son enfant, et elle brise le germe de la dignité et de la justice qui naissait dans l'esprit de cet enfant…

Entre  autres,  je  connaissais  une  élégante  jeune  femme…  mais j'en ai connu et en connais des centaines dans le même cas… elle avait  une  adorable  petite  fille  qu'elle  adorait,  et  une  femme  de chambre des plus adroites, un phénix de femme de chambre… qui embrassait  constamment  l'enfant,  à  en  user  la  peau  de  ses  petites joues…  (Encore  une  triste  habitude  de  laisser  embrasser  ses enfants! Dans les maisons riches, les pauvres bébés n'arrivent dans les  bras  de  leurs  parents  que  chauds  des  baisers  de  l'office!)  La jeune  mondaine  ne  pouvait  toujours  suivre  son  enfant.  Ne  fallait-il pas,  le  matin,  trouver,  bien  sauvegardée  de  tous  bruits,  dans  un sommeil  réparateur,  le  repos  des  fatigues  du  bal  de  la  veille?  ne fallait-il pas faire des visites, aller chez sa couturière, etc.? L'enfant eût été bien à plaindre si elle avait dû attendre que sa mère eût le temps de s'occuper d'elle!

—Oui! on m'a dit que ma femme de chambre brutalise ma fille… quand  elle  est  seule  avec  elle,  me  disait-elle  en  réponse  à  une observation… Je ne peux pas le croire…, je la surveille beaucoup…; j'arrive  à  toute  heure,  au  moment  qu'elle  ne  m'attend  pas,  aux Champs-Elysées  par  derrière  les  buissons…  Je  la  surprends…  Un jour,  il  est  vrai,  j'ai  trouvé  l'enfant  qui  pleurait  pitoyablement  sur  un bout  du  banc,  pendant  qu'Eudoxie  causait,  avec  d'autres gouvernantes. Je l'ai réprimandée vertement et cela n'est plus arrivé!

—Comment le savez-vous, que ce n'est plus arrivé?

—Je ne l'ai plus surprise en faute.

—Mais  la  petite  est  toujours  si  rouge  qu'on  dirait  qu'elle  vient  de pleurer!

—La  petite  est  capricieuse,  nerveuse,  elle  crie  et  pleure  pour  un rien. 

Elle a besoin d'être corrigée. 

—Elle ne pleure jamais quand elle est avec vous!

—C'est  vrai…  Ma  femme  de  chambre  me  raconte  toutes  les méchancetés qu'elle lui fait. C'est un diable…

La  petite  fille,  lorsqu'elle  eut  huit  ans,  eut  le  caractère  dissimulé, l'intelligence  obtuse,  les  sentiments  corrompus,  le  parler  vulgaire… Ce  fut  toute  une  éducation  à  refaire,  et  cette  première  empreinte s'efface difficilement à fond.

En  revanche,  elle  avait  un  grand  respect  pour  les  domestiques. L'opinion de la femme de chambre avait beaucoup plus d'influence sur  elle  que  celle  de  sa  mère.  Cette  femme  de  chambre  était véritablement la maîtresse de la maison. Cependant elle la détestait; la haine s'était accumulée dans son cœur avec la fourberie, et il lui tardait  d'être  elle-même  mariée  pour  se  soustraire  à  cette dépendance.

Mais  lorsqu'elle  sera  mariée,  elle  s'empressera,  au  contraire,  d'y retomber, afin de se décharger de ses devoirs, elle aussi.

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  femmes  qui  ont  de  la  fortune  qui devraient  apprendre  à  être  mères,  mais  il  faudrait  que  dans  les écoles primaires on réservât quelques heures à cette étude.

Dans  le  peuple  on  traite  les  enfants  un  peu  plus  mal  que  les animaux,  et  telle  concierge  qui  sacrifiera  son  lait  à  son  chat,  et  le couchera sur son lit dans son édredon, sautant à la gorge de celui qui se permettrait le geste d'un coup de pied, brutalisera son enfant, ne lui donnera pas une nourriture convenable, le couchera dans un placard humide, et ne saura en aucune façon former son caractère! elle  n'en  comprendra  même  pas  l'obligation.  En  corrigeant  son enfant,  elle  n'a  en  vue,  la  plupart  du  temps,  que  sa  satisfaction personnelle; en tous cas, elle ne sait guère comment s'y prendre.

L'amour  maternel,  dit-on,  est  instinctif  à  la  mère  et  lui  apprend  à soigner son enfant; qui enseigne aux oiseaux à donner la becquée à leurs  petits?  Oui,  ce  serait  très  vrai,  si  nous  étions  laissés  à  l'état naturel,  comme  les  oiseaux.  Mais  la  civilisation  est  précisément  là pour nous enlever nos instincts, et c'est l'éducation qui doit nous les rendre. Le cœur pris intellectuellement et l'instinct sont deux organes différents.

Des  animaux  ont  de  l'instinct,  ils  n'ont  pas  de  cœur.  Ensuite,  le cœur  ne  suffit  pas  à  tout  dans  la  vie,  et  s'il  est  indispensable  pour aimer et bien élever ses enfants, il faut aussi en avoir la science.

Il  n'y  a  pas  à  nier  que  le  cœur  puisse  jusqu'à  un  certain  degré suppléer à la science qui manque et inspire une sorte de devination indiquant ce qui doit être fait. Une mère qui s'adonne de tout cœur à l'éducation  de  son  enfant  peut  arriver,  certainement,  à  posséder cette  science  d'intuition,  mais  à  ces  caractères  légers  si  nombreux tant soit peu qu'ils soient distraits et éloignés du point de vue unique qu'il faut avoir pour arriver à ce degré, à ceux-là il faut enseigner les soins  à  apporter  pour  développer  l'enfant  au  moral  comme  on  le développe au physique.

Les hommes pour la plupart, je le répète, ne s'intéressent pas plus aux bébés qu'aux petits chiens. De ce que l'enfant ne les comprend pas tout de suite, ils assurent qu'il n'a pas d'âme, et que la nourriture corporelle  seule  lui  est  nécessaire.  Le  corps  seul  selon  eux  a  à  se développer  pendant  les  premières  années  de  sa  vie;  encore  le développement  du  corps  doit-il  se  faire  n'importe  dans  quelle condition,  et  la  croyance  est  invétérée  qu'un  enfant  de  faible constitution sera fortifié en étant élevé par une paysanne et, si l'on peut,  au  milieu  de  paysans.—Voyez  comme  leurs  enfants  sont robustes! s'écrie-t-on à l'appui; ils ne sont ni anémiques ni étiolés!

Il  n'y  a  pas  de  règles  sans  exception,  et  un  enfant  peut  devenir très  robuste  élevé  par  une  paysanne  à  la  campagne,  mais  il  est nécessaire  qu'il  soit  lui-même  d'une  origine  robuste,  et  c'est  bien pour  cela  qu'il  meurt  en  si  grande  quantité  des  petits  citadins  en nourrice; qui ne connaît le proverbe «à brebis tondue Dieu mesure le vent»? aux poumons faibles et délicats il faut un climat doux, l'air vif les tue.

Dieu, dans sa sagesse infinie, a gradué la force du lait maternel, proportionnellement  au  nombre  de  jours  de  l'enfant,  ce  qui n'empêche  pas  que  l'on  donne  fréquemment  des  nourrices  qui  ont déjà nourri deux ou trois bébés, c'est-à-dire qui ont du lait de deux ou  trois  ans  [J'ai  vu  ce  fait  dans  une  des  premières  familles  de France.  La  fille  du  duc  de  M.,  aujourd'hui  marquise  de  B.,  a  été nourrie  en  quatrième  nourrisson  par  une  robuste  femme  de quarante-deux ans, une maîtresse femme! la jeune femme n'en est pas  moins  anémique.].  L'enfant  du  paysan  hérite  de  la  force musculaire  de  ses  parents  et  il  peut  supporter  les  brutalités,  tandis que l'enfant d'une femme frêle aura les membres abîmés, mais non enforcis, par ces brutalités; on peut refaire une seconde nature, mais par des soins bien entendus. La mortalité des enfants est bien plus considérable  à  la  campagne  qu'à  la  ville,  ou  plutôt  dans  la  classe populaire, parce que le faible y est condamné d'avance. Le fort seul peut résister et subsister.

Les parents ne se douteront jamais, parce qu'ils éloignent autant que possible de leurs yeux et de leur pensée ce spectacle et cette idée  désagréables,  que  de  fois  leurs  enfants  meurent,  ou  sont malades, mal bâtis, abrutis ou pervertis par la faute de ceux qui ont été chargés à leur place, moyennant une récompense pécuniaire, de remplir leurs devoirs.

Le  développement  intellectuel  demande  au  moins  autant d'attention; certainement, on redressera le caractère, les habitudes, l'intelligence, comme on redressera les jambes, c'est-à-dire, à grand renfort de peine, et si l'on peut, et si cette intelligence n'est pas tuée comme il arrive du corps. Pour se développer, l'intelligence doit être exercée,  mais  d'une  façon  salutaire  et  entendue.  Une  jeune  mère doit  savoir  qu'il  lui  appartient  de  former,  de  développer  peu  à  peu, sans  fatigue  et  avec  douceur,  l'intelligence  de  son  enfant,  en s'occupant de lui, en ne le laissant pas à lui-même, sans le gâter et sans  le  rudoyer,  afin  que  cette  intelligence  se  développe,  droite  et vigoureuse,  pure  de  toute  souillure,  comme  le  corps.  Alors seulement  que  les  jeunes  femmes  seront  elles-mêmes  des  mères parfaites,  connaissant  leur  devoir  et  le  remplissant,  on  pourra espérer une génération meilleure.




II

 

Je n'en ai pas fini avec ce sujet, et ce qu'il me reste à dire, qui est, je crois,  le  plus  important,  ne  concerne  pas  seulement  les  bébés,  les grands peuvent aussi en faire leur profit.

Constamment  l'on  entend  dire,  aussi  bien  chez  les  riches  que dans  les  classes  pauvres:  «Cet  enfant  ne  doit  pas  travailler:  il  est très  intelligent,  mais  nous  sommes  obligés  de  le  retenir  dans  ses études; le docteur recommande de ne point trop le tenir au travail.»

Ici, j'ouvre une parenthèse à l'égard des propos de docteurs; loin de  moi  l'idée  d'attaquer  un  corps  aussi  honorable;  il  n'en  est  pas moins vrai que la Faculté tient souvent des propos un peu jetés à la légère  et  dont  elle  ne  pèse  pas  toute  l'importance.  Il  est  de  ces conseils  qui  sont  bientôt  donnés  et  qui  débarrassent  d'une  grande responsabilité. Un médecin qui conseille à un pauvre hère du repos, une bonne nourriture, du bon air, des toniques, a bien plutôt fait que d'écrire une ordonnance.

Un médecin est appelé auprès d'un enfant fiévreux au teint excité, à  l'œil  brillant;  cet  enfant  a  des  reparties  vives,  des  rires  et  des gestes  nerveux;  il  paraît  plus  avancé  que  son  âge  ne  le  comporte. Le  docteur  l'entend  parler  de  ses  études,  raisonner  d'une  façon étonnante; il en conclut que l'enfant est surmené et il recommande de ne pas le fatiguer. Il est indispensable de s'entendre: est-ce bien l'étude qui fatigue les enfants? Parents, rappelons nos souvenirs et jugeons par nous-mêmes.

Nous souvenons-nous avoir jamais été fatigués par l'étude? par le travail? Nous avons été fatigués et énervés quand on nous a menés au  théâtre,  au  cirque,  aux  bals  costumés;  après  une  veillée prolongée, après avoir siroté un peu de café noir, goûté à de bonnes liqueurs;  le  lendemain  nous  avons  dû  nous  remettre,  la  tête  pleine de nouvelles images, à l'étude; et notre petite intelligence aussi bien que nos membres ont été las!

La  nourriture  pimentée  ou  trop  sucrée,  le  farniente  énervant  des vacances,  les  courses  forcées  du  dimanche,  les  habillements gênants,  les  conversations  intrigantes  des  grandes  personnes,  les excitations  hélas!  que  trop  d'enfants  rencontrent  dans  leur entourage,  voilà  qui  les  fatigue  et  les  énerve;  mais  ce  n'est  ni  le travail ni l'étude; bien au contraire, l'étude calme les effervescences de la nature.

Prenez un enfant aussi nerveux, aussi délicat de physique, aussi vif d'intelligence qu'il soit: placez-le dans un milieu d'hygiène parfait, au  bon  air;  donnez-lui  une  nourriture  essentiellement  saine  et régulière,  procurez-lui  une  existence  calme,  méthodique,  vous pouvez  le  faire  avancer  dans  ses  études  autant  qu'il  vous  plaira, vous ne lui verrez jamais les yeux enfiévrés, ni la tête exaltée.

Que ses récréations se passent à des exercices du corps, qu'il se lève  de  bonne  heure  et  se  couche  tôt,  qu'il  soit  préservé  des commotions humaines.

Le travail calme, mate les nerfs et ne les excite pas, c'est donc à tort  qu'un  médecin  dit:  «Ne  faites  pas  travailler  cet  enfant,»  il  doit dire  plutôt:  «Ne  le  fatiguez  pas»,  ce  qui  est  tout  autre  chose.  Il  ne faut pas confondre; or les parents, dans la croyance de faire reposer leur  enfant  parce  qu'ils  ne  lui  feront  rien  faire  d'utile,  se  mettent  la plupart du temps à le surmener de plaisirs, de courses, de veillées.

Je le répète, je rappelle mes souvenirs et il ne me revient pas que l'étude  m'ait  excitée,  tandis  que  je  l'étais  fort  après  des  parties  de plaisir.

Ce  qui  rend  les  enfants  incapables  de  travail,  ce  qui  affaiblit  leur constitution, c'est la vie excitante de la ville d'une part, pour ceux qui ont de l'intelligence naturelle, c'est le manque d'encouragement pour ceux qui sont apathiques. En ayant peur de fatiguer les enfants par une  contrainte  quelconque,  en  ne  craignant  pas  de  les  laisser  se fatiguer,  toujours  par  le  même  motif,  c'est-à-dire  en  contraignant pour  le  bien,  en  laissant  faire  pour  le  mal,  l'éducation  ne  peut  aller que  de  mal  en  pis.  Le  fait  est  qu'avec  la  méthode  de  vouloir enseigner  les  sciences  aux  bébés  dès  le  berceau,  d'applaudir  à leurs  reparties  spirituelles,  et  en  les  condamnant  au  repos  pour  ce qui est d'une étude suivie, on arrive à une instruction irrégulière.

J'ai  dit  que  je  m'adressais  aussi  bien  aux  grands  qu'aux  petits, parce qu'à tout âge on peut réparer le mal, et puis les jeunes filles qui me liront et qui ont pu se croire très maltraitées parce qu'on les forçait à travailler, verront que leurs parents n'étaient que justement préoccupés  de  leur  avenir;  celles  qui  ont  été  gâtées  n'en  voudront pas à leurs parents et essaieront de réparer le mal sans crainte de se fatiguer.

Jamais  on  ne  doit  exprimer  devant  un  enfant  un  sentiment  qui puisse le retarder en quoi que ce soit. On ne doit pas le consulter, ce n'est  pas  à  lui  à  juger  de  ses  forces.  Les  parents  sont  là  pour  le diriger,  le  guider,  l'envoyer  coucher,  le  faire  lever,  travailler  et  se reposer, non pas selon leur bon plaisir à eux, mais selon ce qui est bon  pour  l'enfant.  La  régularité  est  un  des  meilleurs  principes hygiéniques  de  la  santé,  ainsi  que  le  calme  et  l'absence  des émotions malsaines; mais si l'enfant nerveux est guéri par le travail régulier,  une  nourriture  saine,  des  exercices  de  corps,  l'enfant apathique  et  engourdi  sera  développé  et  fortifié  de  même  par  un travail  continu,  un  régime  hygiénique,  une  volonté  au-dessus  de  la sienne; il devra être secoué.

Les vices, le manque de soin, les plaisirs hors d'âge, l'indifférence qu'il rencontre, le manque de direction, voilà ce qui étiole l'enfant et le rend incapable de travail.

Et  c'est  pourquoi  l'intelligence,  l'adresse,  le  jugement  doivent toujours  être  développés  chez  les  enfants;  il  faut  les  habituer  à compter sur eux-mêmes, à savoir se retourner, juger d'une position, ne  pas  être  timorés,  esclaves  d'habitudes  qui  les  rendraient maniaques.  Au  physique  comme  au  moral,  ils  doivent  être dégourdis,  quand  même,  c'est-à-dire  en  dépit  de  leur  position  de fortune,  et  d'autant  plus  que  leur  caractère  naturel  peut  être  porté, davantage à l'apathie.

Ce  qui  engourdit  beaucoup  les  enfants,  c'est  d'être  servis,  et vraiment  je  me  demande  comment  des  mères  intelligentes  elles-mêmes peuvent supporter chez leurs filles certaines manières…

—Vous avez un exemple au bout de la langue, dites-le, me dit la mère d'Odette.

—Eh  bien,  oui!  l'autre  jour  je  regardais  sortir  de  chez  moi  une dame avec sa fille, jolie personne de dix-sept à dix-huit ans; la porte de la rue était fermée; la fille avait les mains dans son manchon, elle se mit un peu de côté; la mère ouvrit la porte qui est assez lourde, la fille  passa,  la  mère  la  suivit  et  ferma  la  porte,  pendant  que  la première  faisait  demi-tour,  toujours  les  mains  dans  son  manchon, d'un  air  parfaitement  stupide.  Comment  une  mère  peut-elle  tolérer cela?

—Et  comment  une  personne  intelligente  peut-elle  se  contenter d'être une poupée?

—J'en  connais  d'autres  dont  les  mères  portent  toujours  les paquets quand elles vont faire des emplettes!

—Ah!  oui,  voilà  encore  où  l'on  aperçoit  l'adresse;  Mme  X***  a, vous le savez, des mains d'enfant, encore d'enfant qui les a petites; elles  sont  blanches,  frêles,  ravissantes;  eh  bien,  elle  est  d'une adresse  remarquable;  de  ses  mains  mignonnes,  elle  porte  des multitudes  de  paquets,  dont  même  de  forts  lourds,  sans  avoir  l'air gênée;  on  se  demande  comment  elle  s'y  prend,  tandis,  que  vous voyez  d'autres  femmes  embarrassées  aussitôt  qu'elles  ont  deux choses à porter; on est sûr qu'elles en laisseront tomber une, ou la perdront; elles auront un air gauche et maladroit.

—Ce  ne  sera  pas  la  petite  fille  de  Mme  C.,  car  elle  n'a  que  huit ans et elle suit déjà sa mère dans les rues de Paris sans donner la main, portant son rouleau de musique, son buvard plein de cahiers, son petit parapluie, que sais-je encore?

—Mme C. a sept enfants, elle n'a donc pas le temps de s'occuper à les gâter. Elle pousse peut-être les choses à l'excès, et il ne faut pas  tourner  à  la  négligence  ou  à  la  cruauté:  cependant,  dans  les pays  étrangers,  on  enseigne  bien  plus  qu'en  France  aux  enfants  à se  tirer  d'affaire  eux  mêmes.  En  Angleterre,  en  Amérique,  en Allemagne,  une  fillette  de  douze  ans  est  une  petite  mère  pour  ses jeunes frères, et elle pense sérieusement en allant à ses cours à se chercher un mari, mais cela d'une façon très sensée.

—Certainement;  et,  sans  sortir  de  France,  je  vous  assure  que  le nombre  d'enfants  intelligents,  de  jeunes  filles  adroites,  de  femmes actives et dévouées que l'on rencontre est bien plus grand qu'on ne le  croit  généralement.  Je  connais  une  femme  du  monde  élégant— Mais je vous raconterai cela une autre fois.




III

 

Mes  amies  me  quittèrent  à  regret;  la  conversation  est  toujours  si animée  quand  il  s'agit  de  parler  du  prochain  et  d'en  dévoiler  les faiblesses! surtout s'il peut y avoir corrélation avec nous.

Mais  la  mère  d'Odette  revint  peu  de  jours  après  et  ramena  la conversation sur le même chapitre.

—Figurez-vous  que  ce  que  vous  avez  dit  devant  ma  fille,  il  y  a trois semaines, lui a fait beaucoup de bien. Elle ne fait que répéter qu'elle  veut  acquérir  en  travaillant  cette  fortune  qui  lui  fait  tant défaut!… Mais n'est-ce pas trop l'exciter à l'ambition?

—Je suis très contente de ce résultat; l'ambition n'est pas encore à craindre à son âge. Cependant je préférerais lui voir l'ambition du talent, de la réputation, à celle des richesses.

—C'est  que  la  fortune,  voyez-vous,  est  la  source  de  tous  les bonheurs!

—Comment  vous,  d'un  naturel  si  aimant,  si  poétique,  qui appréciez  si  bien  les  délicatesses  du  cœur  et  les  bienfaits  d'une intelligence  éclairée,  pouvez-vous  avancer  un  tel  paradoxe?  Est-ce avec  de  l'argent  que  vous  remplaceriez  votre  enfant,  si  Dieu  vous l'enlevait?  La  femme  la  plus  riche  arrive-t-elle  à  mieux  conserver l'amour de son époux? Au contraire, bien des maris mènent fort bon ménage  tant  qu'ils  sont  pauvres  et  doivent  travailler  aux  côtés  de leurs femmes; lorsqu'ils ont de l'argent, ils ont l'occasion de prendre des plaisirs qui les détournent de leur intérieur; que de femmes ai-je connues qui regrettaient le temps de leur pauvreté! La jeune fille qui a  une  belle  dot  ne  peut  jamais  se  flatter  d'être  aimée  pour  elle-même; sa dot lui fera trouver un mari, mais ne la fera pas aimer de ce mari!

—Ce  sera  la  chance,  ma  chère!  Après  tout,  son  mari  pourra l'aimer, quoiqu'elle soit riche.

—Certes!  Et  si  elle  a  des  vertus  et  des  talents,  du  bon  sens,  du cœur,  et  une  foule  de  qualités  domestiques,  il  l'aimera  encore  plus sûrement.

—Tout le monde ne peut pas avoir du génie!

—Non; mais chacun peut être heureux en sachant se contenter de sa position, à la condition qu'il n'ait pas de peines de cœur, que sa santé  soit  à  peu  près  bonne,  je  dis  à  peu  près,  parce  qu'il  ne  faut jamais  demander  la  perfection!…  Vous  vous  plaignez  toujours  de votre  manque  de  fortune…  Nous  ne  nous  entendrons  jamais  à  cet égard.  Je  ne  consentirai  jamais  à  trouver  que  vous  êtes malheureuse  par  le  seul  motif  que  vous  n'êtes  point  fortunée,  êtes obligée  de  vous  servir  vous-même,  ne  pouvez  aller  en  loge  à l'Opéra.  Vous  n'avez  perdu  ni  mari  ni  enfants,  pas  même  vos parents; ils sont tous, ainsi que vous, en jouissance de leurs quatre membres et de leurs cinq sens; le déshonneur, Dieu merci, n'a pas pénétré dans votre maison; la concorde y règne. Toutes ces choses sont  autant  de  bonheurs  dont  vous  devez  remercier  la  Providence, au  lieu  de  vous  plaindre  de  ne  pouvoir  avoir  le  luxe  que  possède telle  ou  telle  de  vos  amies.  Que  diriez-vous  donc  si  vous  étiez comme  la  petite  miss  O'k,  qui  devient  aveugle  et  ne  pourra  plus travailler  pour  gagner  sa  vie?  ou  comme  Mme  ***,  qui  est  étendue sur  son  lit,  raide  depuis  cinq  mois?  ou  encore  comme  telle  autre, dont  le  mari  vient  de  se  suicider,  la  laissant  dans  la  misère  et  la douleur?

—Je ne pourrais pas supporter de tels chagrins!

—Pourquoi?  les  autres  les  supportent  bien!  et  il  faut  bien  les supporter!  Croyez-vous  donc  que  vous  êtes  la  seule  à  souffrir  et  à ressentir, non seulement les peines cruelles et terribles, mais même les  piqûres  continuelles  de  la  vie  quotidienne?  Ah!  chère  amie, regardez  donc  tous  ceux  qui  souffrent  autour  de  vous,  et  ne  vous croyez pas d'une nature plus délicate.

Mais  voilà,  que  vous  me  trouvez,  dure,  dans  votre  for  intérieur! C'est  que  moi  je  connais  les  véritables  peines  de  la  vie!  Vous  êtes jeune encore, vous voudriez voir tout vous sourire, et la fortune qui vous tient rigueur vous fait envie. Hélas! je vous souhaite seulement de  ne  jamais  avoir  de  plus  grands  motifs  de  chagrin  que  ceux  que vous avez en ce moment! Quand vous serez vieille, vous jugerez la vie différemment, et vous verrez que la part vous a encore été faite belle et que le bonheur peut exister, aussi bien dans une mansarde, que d'ailleurs vous êtes bien loin d'habiter, que sous des lambris… quand  on  a  jeunesse,  santé  et  famille!  Remarquez  bien  que  je  ne vous blâme pas d'essayer par tous les moyens dont vous disposez d'améliorer  votre  position;  fondez  un  cours  un  pensionnat;  utilisez votre  talent  de  pianiste,  surtout  élevez  votre  fille  dans  ces sentiments;  demandez  à  vos  amis  de  vous  être  utiles,  s'ils  le peuvent, mais ne vous estimez pas malheureuse!

—Mais voyez comme Aglaé a eu plus de chance que moi!

—Aglaé  a  été  épousée  pour  sa  dot,  et  son  mari  est  occupé  à  la manger! Il n'est un mystère pour personne que le bonheur du foyer n'existe pas dans cette maison.

—Elle va à l'Opéra toutes les semaines, et presque tous les soirs dans le monde montrer ses diamants.

—Et  vous  enviez  cette  occupation  spirituelle  de  montrer  ses diamants?  Pendant  qu'elle  est  dans  le  monde,  son  mari  se déshabitue  de  sa  société,  et  sa  fille  prend,  en  compagnie  de  la femme  de  chambre,  ces  jolies  manières,  ces  sentiments,  ces principes qui nous promettent en elle une mère de famille encore pis que sa mère!… Dieu préserve nos fils de ses filles!

—Je  ne  sais  si  elle  est  heureuse  dans  le  fond,  mais  elle  prend bien du plaisir!

—Eh!  bien,  elle  n'en  a  pas  l'air!  Et  je  l'ai  surprise  bien  des  fois avec une expression amère et découragée sur la figure en mettant sa sortie de bal!… En admettant qu'elle fasse consister son bonheur dans  ses  succès  dans  le  monde,  je  la  plains!  Oui!  je  la  plains  plus que  vous!…  Nous  avons  autre  chose  à  faire  ici-bas  qu'à  nous dorloter  dans  la  fortune  ou  à  nous  rendre  heureux  par  des satisfactions de vanité; et cette tâche, dans quelque humble position que  nous  soyons,  elle  existe;  elle  n'est  pas  toujours  facile  et agréable,  mais  où  serait  le  mérite  si  elle  l'était?  Ce  qui  nous  la facilite,  c'est  la  conviction  de  faire  notre  devoir,  de  faire  quelque chose  d'utile,  pas  seulement  à  nous,  mais  à  l'humanité,  de contribuer,  ne  serait-ce  que  pour  un  atome,  à  la  grande  machine humaine.

Et  ce  n'est  pas  en  s'occupant  de  futilités,  de  toilettes,  de  valses, d'intrigues, de succès de beauté qu'on y apporte un mouvement bien utile.

A ce moment, le timbre de la porte de l'escalier se fit entendre, et une voix d'enfant éclata dans l'antichambre.

—Voilà une visiteuse qui vous amène son bébé! Je ne pus retenir un mouvement d'ennui.

—Comment!  ça  vous  contrarie  qu'on  vous  amène  les  enfants, vous qui dites toujours qu'une mère ne doit pas les quitter? Vous ne les aimez donc pas?

—J'adore les enfants bien élevés, et j'ai reconnu la voix de celui-ci; vous allez voir!

Une charmante jeune femme, alerte et fraîche, entra vivement, et, avec elle, fit irruption dans le salon un beau petit garçon de six ans environ, aux grands yeux noirs et brillants, comme ceux de sa mère, plein de gaîté et de santé. Il tenait une baguette à la main; à peine avions-nous échangé quelques paroles qu'il nous interrompait:

—Donnez-moi  de  la  ficelle,  madame,  je  veux  de  la  ficelle  pour faire un fouet!

—Reste donc tranquille, mon enfant! lui dit sa mère.

—Je veux faire un fouet avec ma baguette; je veux de la ficelle!

—Je  vais  sonner  la  bonne,  dis-je  en  me  levant  pour  atteindre  le cordon.

—Je vais sonner, madame! je veux sonner! s'écria aussitôt le petit garçon  en  se  précipitant  vers  le  coin  de  la  cheminée,  et  avec  la pétulance  de  mouvement  qui  distingue  les  enfants…  intelligents  et robustes,  je  le  reconnais,  le  voilà  qui  se  cramponne  comme  après une  échelle  à  une  petite  étagère,  afin  d'atteindre  le  cordon  de sonnette; sous les petits pieds chaussés de souliers forts et ferrés, l'étagère de peluche chancelle et s'effondre; encrier, livres, papiers, corbeilles  qui  se  trouvaient  dessus  roulent  à  terre  avec  le  petit garçon!  Brouhaha  général!  tout  le  monde  se  récrie  et  environne  le désastre!

Heureusement  il  n'y  avait  pas  de  bimbelots  précieux  sur  mon étagère; j'en riais donc, en voyant que l'enfant, relevé par sa mère, n'avait aucun mal.

—Je vais sonner, repris-je, la bonne ramassera tout cela.

Mais aussitôt le petit diable de se débattre et de crier de nouveau:

—C'est moi qui sonnerai; attendez, je veux sonner!

Et la mère, complaisante, me dit en élevant son fils dans ses bras:

—Pardonnez-le, Madame, c'est un enfant gâté! Une fois qu'il aura sonné, il se tiendra tranquille!

Le petit garçon saisit le cordon de ses deux mains et le tira avec violence.  Un  violent  coup  de  sonnette  fut  entendu  à  travers  les murailles,  pendant  qu'un  bruit  comme  le  cinglement  d'un  fouet retentissait dans le salon et que la maman avec son enfant tombait renversée  sur  un  fauteuil  qui  se  trouvait  heureusement  là!  il  avait arraché le cordon de sonnette! En le voyant dans ses mains, il voulut bien s'arrêter de crier, un peu penaud.

Mais la honte du petit garçon ne dura pas longtemps et il se mit à crier en s'échappant des bras de sa mère et en gambadant:

—C'est moi qui ai sonné! c'est moi qui ai sonné!

Nous nous attendions à ce que sa mère le grondât, mais elle se contenta  de  me  regarder  d'un  air  moitié  suppliant,  moitié  rieur, guettant mon indulgence.

—C'est un enfant terrible! lui dis-je en riant.

Quand elle vit que je riais, elle se remit tout-à-fait.

—Ah! oui! répondit-elle; il est si fort, si vigoureux qu'on ne peut le tenir!  Il  est  excessivement  intelligent,  comme  vous  voyez,  et  il  faut toujours qu'il en arrive à son but.

L'enfant, qui avait d'abord accompagné la bonne au dehors, était revenu et s'accoudait pensif, maintenant, sur les genoux de sa mère. Il  avait  laissé  la  porte  du  salon  ouverte.  Je  fis  un  mouvement  pour me lever afin de l'aller fermer; puis, me reprenant, je dis:

—Tenez, mon petit homme, allez fermer la porte comme un grand monsieur.

Mais la jeune mère courut aussitôt la fermer, en disant:

—Tu vois comme tu déranges!

L'enfant  aurait  très  bien  pu  aller  fermer  la  porte,  puisqu'il  était  si intelligent  et  si  fort;  mais  c'est  ainsi  que  les  parents  pratiquent  la plupart du temps. Sous le prétexte de santé, de développement, ils laissent faire le mal et ne pensent pas à l'utile et au bien.

—Je ne doute pas que ce petit garçon, de même qu'Odette, dis-je à la mère de celle-ci quand les autres furent partis, ne deviennent, elle une jeune femme et lui un jeune homme charmants, par la suite des  années;  mais  ils  n'en  comporteront  pas  moins  en  eux-mêmes les  défauts  que  leurs  parents  laissent  prendre  pied  en  eux,  tandis qu'il aurait été facile de les détruire à l'état de germe.




CHAPITRE VI

 

PUNITIONS ET RÉCOMPENSES.

 

Il  faut  avouer  que  dans  la  science  d'élever  les  enfants,  on rencontre  des  questions  terriblement  difficiles  à  résoudre,  et  sur lesquelles les conseils les plus divers se trouvent également bons et mauvais. J'avoue que, pour mon compte, je trouve que la meilleure éducation (non pas instruction) est celle que la mère donne avec son cœur,  sans  principes  arrêtés,  et  en  en  modifiant  ainsi  le  mode, suivant  les  circonstances  innombrables  qui  se  présentent  et  la nature  de  l'enfant.  Pour  obtenir  un  résultat  satisfaisant,  il  est indispensable que le cœur de la mère soit droit et sain, ainsi que son jugement;  mais  l'instinct  maternel  est  si  puissant,  que  les  règles définies doivent être laissées aux personnes qui élèvent des enfants étrangers.

Sur  le  chapitre  des  punitions  et  des  récompenses,  les  données sont assez certaines, et peuvent s'appliquer à peu près à toutes les natures; cependant il en est sur lesquelles bien des parents ou des maîtres  font  facilement  fausse  route.  Il  est  des  récompenses nuisibles,  des  punitions  que  les  enfants  désirent,  et  alors  le  but  se trouve complètement manqué. Il faut se garder, par-dessus tout, de se  servir  d'un  défaut  de  l'enfant  pour  le  corriger  d'un  autre.  Le remède  serait  souvent,  dans  ce  cas,  pire  que  le  mal;  et  c'est  une erreur  dans  laquelle  il  est  facile  de  tomber.  L'autre  jour,  une  belle petite  fille,  capricieuse  comme  un  petit  démon,  pleurait  devant  moi pour un bobo insignifiant. Sa mère, afin d'obtenir qu'elle se tût, lui dit: «Tu  n'es  pas  jolie,  va,  quand  tu  pleures;  si  tu  savais  comme  tu deviens laide!»

L'enfant sécha ses larmes à l'instant, et se mit de suite à sourire en  faisant  briller  ses  yeux.  Il  est  évident  que  cette  petite  fille  sera d'une  coquetterie  effrénée,  si  on  continue  à  la  menacer  de  devenir laide. A huit ans, une enfant ne doit pas savoir ce que c'est que la beauté, et je me rappellerai toujours cette réponse pleine de candeur que j'ai entendue, de la part d'une fillette de douze ans, fort avancée pour  son  âgé  dans  ses  études,  mais  à  l'âme  naïve  comme  une enfant  la  conserve  naturellement  si  elle  est  bien  élevée  par  une mère tendre et pieuse.

—Cette petite amie dont vous nous parlez tant, et qui a quatorze ans, est-elle bien? lui demandait une jeune femme du monde, à qui être bien, semblait le point le plus important.

—Oh! oui, elle est très bonne! répondit l'enfant.

—Mais est-elle bien physiquement?

—Elle a l'air très doux et très aimable…….

—Oui, certainement, mais je vous demande si elle est jolie?

—Ah! je ne sais pas, dit la petite interloquée, je crois que oui; elle est si bonne, si instruite, si sage, que, bien sûr, elle doit être jolie!

Pour  cette  candide  enfant,  la  beauté  ne  pouvait  marcher  sans  la sagesse.

Menacer une enfant, lorsqu'elle fait mal ses devoirs, de ne pas lui mettre sa robe neuve, ou de lui donner du pain sec, c'est l'exciter à la vanité et à la gourmandise; si elle n'est pas encline à ces défauts, c'est la porter à répondre: Ça m'est égal.

Mais, dira-t-on, que faire? Priver une enfant de sortir peut nuire à sa santé; lui faire faire des pensums la dégoûtera du travail.

Tout cela dépend beaucoup des circonstances et des dispositions de  chaque  enfant;  une  mère  sérieuse  et  attentive  sentira instinctivement ce qui peut être utile au sien. Si ce dernier a été bien élevé, il suffira de le prendre par le cœur, par les sentiments; de lui faire  sentir  combien  sa  conduite  est  ingrate  envers  ses  parents, comme  il  les  afflige,  au  lieu  d'être  leur  consolation,  et  lui  inculquer qu'on  n'est  quelque  chose  dans  le  monde  que  par  les  bonnes qualités et le savoir.

Si  l'enfant  a  du  cœur,  c'est-à-dire  si  l'égoïsme  des  parents  ne  l'a pas desséché, cela suffira la plupart du temps; sinon, il faudra user d'une grande fermeté. «Si tu ne veux rien faire pour tes parents, si tu es mauvais contre toi-même, lui dira-t-on, moi je veux accomplir mon devoir, je ne veux pas être une mère coupable, et c'est pourquoi je ne te céderai pas.»

Mais il ne faut pas faire durer le châtiment plus que la faute; il faut, au  contraire,  accorder  bien  vite  le  pardon  comme  la  meilleure récompense.

Il est évident que, pour cela, il faut s'occuper de son enfant, et ne point  l'abandonner  aux  mains  de bonnes,  décorées  du  titre  de gouvernante,  comme  cela  arrive  souvent  pour  imiter  les nurseries anglaises;  dans  ces  familles  où  l'on  veut  singer  le  luxe,  et  où,  ne pouvant le posséder à fond, on se contente de l'écorce, les enfants sont plus souvent à l'office qu'au salon.

De  là  viennent  les  éducations  déplorables  que  nous  avons  sous les  yeux;  nos  enfants  ne  se  donnent  même  plus  la  peine  de dissimuler leurs défauts, et ce sont les manières et les propos de la cuisine et de l'écurie que nous voyons introduits dans nos salons.

La privation de récréation est la meilleure punition sans contredit; je ne dis pas la privation de sortie, mais celle de jouer. La mère qui laissera  son  enfant  seule,  pour  la  punir,  pendant  qu'elle-même sortira,  fera  naître  dans  ce  petit  cœur  de  l'aigreur  et  de  l'envie; lorsqu'elle  rentrera,  l'enfant  n'aura  rien  fait,  se  sera  peut-être,  au contraire, amusée. La priver de jouer est une vraie punition.—«Mais il y a des enfants qui n'aiment point le jeu.»—C'est un malheur. Un enfant  n'aimant  point  à  jouer  m'a  toujours  semblé  une  anomalie; c'est  un  cas  fort  rare,  sinon  nul,  provenant  de  la  nature;  mais  la mauvaise éducation actuelle le fait naître souvent. Ces petites filles dont  on  fait  de  véritables  poupées,  qu'on  pare  comme  de  petites cocodettes,  qui  savent,  au  sortir  du  berceau,  endurer  des chaussures étroites, et se priver de sauter à la corde pour ne point faire craquer leurs corsages, préfèrent ne point jouer et se pavaner comme des dames. C'est, je le crains bien, perdre son temps, que de  dire:  «Habillez  vos  enfants  simplement,  laissez-les jeunes, candides, tant que vous pourrez», car ces mauvaises habitudes sont invétérées partout maintenant.

Comment des parents qui osent dire souvent que la sagesse et le savoir  viendront  à  leurs  enfants  tout  seuls  avec  l'âge,  sans  les corriger  ni  les  forcer  à  travailler,  comment  ne  pensent-ils  pas  alors que les goûts de coquetterie et les idées du mal et du luxe sauront bien aussi venir aussi vite et sans encouragement?

Il  existe  une  grande  controverse  sur  la  question  de  savoir  si  l'on doit  frapper  les  enfants.  Certaines  personnes  y  sont  complètement hostiles; d'autres, en ayant vu d'excellents résultats, soutiennent ce système.  Il  est  bon  dans  certaines  données  très  restreintes.  Une claque, une fouettée, sont, dans bien des cas, le meilleur et l'unique moyen pour venir à bout, je ne dirai pas d'une mauvaise nature, car c'est  précisément  avec  celles-là  qu'il  faut  employer  le  plus  de douceur,  mais  d'une  nature  apathique,  indifférente,  comme  on  en rencontre  quelquefois.  Premièrement,  l'enfant  ne  doit  jamais  être frappé  par  des  étrangers  ou  des  subalternes;  ensuite,  c'est  sur  le moment  même,  cédant  à  l'impatience,  qu'on  administrera  une calotte,  mais  je  désapprouve  absolument  cette  mère  de  ma connaissance,  qui  disait  à  une  gouvernante:  «Demain  vous donnerez le fouet à Charles, parce qu'il m'a désobéi ce matin.» C'est l'humiliation,  la  crainte  de  se  trouver  en  face  d'une  colère  plus grande,  qui  produit  une  émotion  salutaire  dont  l'enfant  ne  se  rend pas compte et qui l'impressionne. Ensuite, on ne doit jamais frapper un enfant après huit ans. A cet âge, le raisonnement que, plus jeune, il ne pouvait comprendre, doit suffire.

Bien  des  parents  disent:—«Voyez  mon  enfant,  je  ne  l'ai  jamais frappé,  jamais  puni,»—et  on  est  tenté  de  leur  répondre:—«Il  est facile de s'en apercevoir, car il en aurait bien besoin.»—Certes, avec l'âge,  tous  ces  défauts,  ces  caprices  de  l'enfant  qu'on  n'a  jamais puni,  s'aplanissent  aux  yeux  des  indifférents,  mais  ils  n'ont  point disparu  du  naturel;  l'hypocrisie,  l'usage  du  monde  seuls  les recouvrent, et on peut dire d'eux: Grattez le Russe, vous retrouverez le Tartare.

On  doit  aviser  que  les  récompenses  aient  toujours  un  côté  utile. Ainsi on promettra à l'enfant de lui laisser lire une histoire qu'on aura choisie  instructive,  de  lui  laisser  faire  une  robe  pour  sa  poupée;  la mère qui aura su inspirer à sa fille de regarder ses leçons de piano et  de  dessin  comme  des  récompenses,  et  l'en  privera  en  punition, aura obtenu un excellent résultat.




CHAPITRE VII

 

JE SUIS COMME ÇA!

 

Que voulez-vous! je suis comme ça! Il n'y a rien à faire; je le sais bien,  je  suis  méchante,  je  suis  entêtée,  paresseuse,  bornée, mauvaise tête, etc., mais c'est dans ma nature!—Elle est comme ça! Elle ressemble à son père, il faut tâcher de s'en arranger! ajoute la mère.

Entre les défauts et les petits travers qu'il est bon de corriger dans les enfants, et de se défendre quand on est à l'âge de raison, le pis est  celui  de  se  résigner  à  ses  défauts.  C'est  d'un  orgueil  inique d'avouer sa faute avec ostentation; c'est d'une indifférence coupable que de s'y résigner au lieu de chercher à s'en défendre.

A aucun prix, il ne faut permettre à un enfant de dire et de penser une chose pareille.

Très souvent, à force de répéter à un enfant: «Tu es un niais, tu seras toute ta vie un imbécile,» il arrive qu'au lieu de le stimuler, on le paralyse. Il s'entête dans ses mauvaises dispositions, il en prend son parti, et arrange sa petite vie avec son défaut.

Tous  les  caractères  ne  sont  pas  énergiques;  il  y  en  a  qui  sont apathiques et n'aiment pas la lutte: d'ailleurs, il est bien plus facile de s'abandonner à ses défauts que de lutter avec eux.

—Que  voulez-vous?  J'ai  toujours  été  paresseux  et  ivrogne:  je tiens cela de mon père; on n'a jamais rien pu faire des garçons dans notre  famille:  misérable  je  suis,  misérable  je  resterai…  à  quoi  bon me  donner  de  la  peine;  je  n'y  arriverai  pas.  Ainsi  parle  celui  qui préfère ne pas se corriger.

Certes, il n'est pas toujours facile de vaincre ses habitudes ou ses instincts,  de  se  refaire  une  seconde  nature;  c'est  d'autant  plus difficile  qu'on  n'a  pas  été  habitué  dès  l'enfance  à  considérer  les difficultés en face. Ensuite, c'est là une excuse si facile pour ne pas se contraindre et pour se laisser aller!

Mais  c'est  surtout  dès  l'enfance  qu'il  faut  prévenir  l'homme  de cette faiblesse et ne pas la lui permettre. Pour bien élever un enfant, il  faut  étudier  son  caractère,  non  pour  s'y  conformer,  mais  pour savoir comment le redresser.

Il  y  a  des  natures  qui  sont  faites  pour  la  lutte,  et  qui  n'ont  pas besoin  d'être  stimulées;  en  piquant  légèrement  leur  amour-propre, en  les  humiliant,  on  les  réveille,  ne  serait-ce  que  par  esprit  de contradiction.  D'autres,  au  contraire,  se  découragent  par  les reproches,  prennent  les  choses  pour  définitives  et  irrévocables,  se buttent,  s'habituent  au  mal,  deviennent  indifférents.  Ceux-là  ont besoin d'être soutenus par des éloges, d'être encouragés, secoués.

—Tu n'es ni plus maladroit ni plus stupide qu'un autre, et tu peux réussir  aussi  bien;  seulement  la  volonté  te  manque;  Dieu  t'a  doué comme ses autres créatures, mais c'est à toi de te développer, de te ciseler; tu ne veux pas prendre autant de peine que ton voisin; c'est une  mauvaise  paresse  dont  il  faut  que  tu  te  corriges,  et  dont  tu  te corrigeras, je le veux!»

Ainsi parlait une mère à son enfant, qui se hasardait à lui tenir le langage d'une résignation feinte et ridicule.

C'est  de  la  lâcheté  de  se  laisser  aller  à  l'existence  passive.  Et combien de gens se persuadent qu'ils ne peuvent pas faire telle ou telle chose, simplement parce qu'ils ne se donnent pas la peine de l'essayer!

Il est vrai qu'il y a des aptitudes, des vocations; mais la plupart du temps ces aptitudes proviennent encore plus de la direction donnée par  l'éducation  que  du  naturel.  Que  de  défauts  proviennent  de l'éducation et combien d'autres sont supprimés aussi par l'éducation!

Le  naturel  existe  évidemment,  mais  il  peut  être  modifié,  et  il demande à être combattu, dirigé et mis à profit avec opportunité.

N'est-il  pas  prouvé  qu'un  fieffé  voleur  peut  devenir  un  excellent surveillant?  La  plupart  du  temps,  nous  allons  vers  le  mal  faute  de savoir nous diriger dans la voie du bien.

En résumé, si notre prochain est forcé de nous accepter comme nous sommes et de s'arranger de notre caractère et de nos défauts, nous, nous devons travailler sans nous laisser à nous améliorer, et non nous considérer, avec un fanatisme oriental, comme une chose indépendante de notre propre volonté.

Combien il est d'un esprit faible et étroit de renier ainsi l'étincelle si noble et si curieuse de la volonté que la Providence a mise en nous, et  qui  nous  permet  de  nous  diriger  selon  notre  guise!  La  devise belliqueuse  «vouloir  c'est  pouvoir»  est  parfaitement  vraie  dans  ce qui  concerne  ce  qui  est  réellement  en  notre  pouvoir,  ce  qui  nous appartient  en  propre.  Ainsi,  nous  voulons  faire  mouvoir  notre  bras, nous  le  pouvons;  nous  voulons  modérer  notre  colère,  il  suffît  d'y penser, pour nous calmer.

Avec une attention continue, un exercice constant, nous pouvons aussi bien rendre nos doigts agiles que plier notre caractère.

Cela ne dépend absolument que de notre volonté, et il est absurde et faux de dire: «Je suis comme ça! je n'y puis rien!»




CHAPITRE VIII

 

RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UN ENFANT A L'ÉPOQUE DE SON INSTRUCTION.

 

Je  ne  saurais  trop  le  répéter  il  ne  faut  pas  songer  à  élever  un enfant  sans  s'en  occuper  beaucoup,  et  c'est  bien  là  le  motif  qui décide  tant  de  mères  à  mettre  leurs  enfants  en  pension.  Elles  ne veulent ou ne peuvent s'en occuper. Les mères qu'un travail matériel ou intellectuel, mais nécessaire, retient, sont tout à fait excusables; et  ce  n'est  pas  elles  que  nous  blâmerons.  Mais  je  ne  puis m'empêcher  de  m'étonner,  et  de  juger  un  peu  sévèrement,  ces jeunes  femmes  instruites,  possédant  tous  les  talents  et  toutes  les connaissances  utiles,  n'ayant  rien  à  faire,  toute  la  journée,  que pianoter,  broder,  faire  des  visites  et  en  recevoir,  et  qui  se  dérobent au  soin  d'élever  leurs  enfants,  de  les  instruire,  sous  le  prétexte qu'elles  n'ont  pas  le  temps  ou  que  leurs  enfants  ne  leur  obéiraient pas et qu'elles n'obtiendraient aucun bon résultat. C'est un peu vrai, parce  qu'elles  ne  sauraient  pas  ou  ne  voudraient  pas  s'y  prendre comme il le faut.

Une  des  principales  causes  réside  dans  l'irrégularité  que  les mères,  les  femmes  du  monde,  apportent,  ou  apporteraient  à l'instruction  de  leurs  enfants;  il  est  indispensable,  pour  obtenir  un bon résultat, que les heures du travail soient absolument régulières; pour  n'importe  quel  motif  on  ne  doit  permettre  de  dérogation  à  ce principe. «Oh! maman, je t'en prie, une toute petite fois… laisse-moi sortir  à  cette  heure-ci;  je  ferai  mon  devoir  quand  je  rentrerai,  ou demain.» Il faut savoir être inflexible. C'est l'heure du travail, elle doit être  observée;  mais  pour  cela  il  faut  aussi  que  la  mère  elle-même soit exacte. Si, par exemple, elle dérange l'enfant dans sa récréation pour  lui  donner  sa  leçon,  sous  prétexte  qu'une  occupation quelconque l'empêchera plus tard, ou si elle n'est pas prête à l'heure fixée  et  qu'elle  fasse  attendre  son  élève,  elle  n'aura  jamais  qu'une enfant  grognon,  inattentive,  fatiguée.  Le  caprice  gâte  le  caractère d'un enfant.

Les enfants doivent se lever matin, et, sous aucun prétexte, on ne doit  les  faire  ou  les  laisser  veiller.  Je  blâme  énergiquement  les parents conduisant aux théâtres des fillettes au-dessous de quatorze ans, et même toutes celles qui n'ont pas fini leur éducation. Au reste, c'est une erreur de croire que les enfants s'amusent au spectacle; ils croient  qu'ils  s'y  amuseront,  parce  que  c'est  le  fruit  défendu;  mais une  fois  qu'ils  y  sont,  ils  s'y  ennuient,  ne  comprenant  pas  les finesses de la pièce; ils luttent en vain contre la fatigue et finissent par s'endormir sur le rebord de la loge. Il n'est rien de plus triste, de plus anormal que de voir s'endormir, à un grand théâtre, un pauvre enfant qui dormirait bien mieux dans son lit, et qui en revient blasé sur  un  plaisir  dont  il  se  promettait  tant  de  bonheur  avant  de  l'avoir goûté. N'oublions pas qu'il vaut mieux désirer qu'être rassasié!

Voici un règlement pour la journée d'une fillette, que j'ai vu suivre avec  d'excellents  résultats,  et  dont  la  plupart  des  articles  sont indispensables à une bonne éducation:

Lever  à  six  heures  du  matin  en  été,  sept  heures  en  hiver,  dans une chambre sans feu. L'enfant fait son lit et sa chambre ou aide à les  faire  dans  la  mesure  de  ses  forces.  Ablutions  à  l'eau  froide  ou, par  les  grands  froids,  légèrement  dégourdie.—Déjeuner  léger,  pain rassis, lait chaud ou bouillon.

—L'enfant doit se mettre à l'étude à huit heures du matin en été et à  huit  heures  et  demie  en  hiver.  Commencer  par  apprendre  les leçons par cœur. Bien des personnes prétendent qu'on retient mieux en  apprenant  avant  de  se  coucher  et  en  dormant  par-dessus; d'autres  que  la  mémoire  est  moins  fatiguée  le  matin.  On  peut essayer  et  même  employer  les  deux  moyens,  mais  le  matin l'emporte généralement. En été, les enfants peuvent apprendre leurs leçons  au  jardin,  au  grand  air,  c'est  encore  meilleur;  les  études sérieuses  durent  jusqu'à  dix  heures  et  demie.  Puis  une  heure  et demie  d'arts  d'agrément:  dessin,  langues  étrangères  ou  piano,  en alternant  un  jour  sur  deux.—A  midi,  déjeuner  à  la  fourchette  et récréation. Le déjeuner doit se composer d'une côtelette ou beefteak grillé, œuf, légumes verts, puis d'un fruit pour dessert. Jamais de vin pur  ni  café.  Le  chocolat  quotidien  ou  trop  fréquent  échauffe.—De une à deux heures, piano, puis devoirs écrits; au moment de goûter, à  3  heures,  une  demi-heure  de  repos;  le  goûter  se  compose  d'une tartine  de  fromage  blanc  ou  de  confiture  et  d'un  verre  d'eau.— Reprise des devoirs jusqu'à 6 heures. Dîner, menu des parents ou à peu  près.  Le  soir,  piano,  travail  à  l'aiguille;  lectures,  dictées.—Neuf heures  sonnant,  coucher  dans  une  chambre  sans  feu,  aussi  froid qu'il fasse; l'enfant sera bien couvert dans son lit, qui ne sera jamais chauffé.  Avant  de  se  coucher,  il  peut  boire  un  verre  d'eau  sans sucre, mais avec de la réglisse ou une pastille à la menthe.

Les  heures  de  la  promenade  et  des  différentes  études  seront changées selon les saisons. En été, la sortie aura lieu de préférence entre  8  et  11  heures  du  matin;  bien  des  leçons  peuvent  se  donner dehors, comme celle du travail à l'aiguille; en vue des leçons dehors, on prolonge la durée de la sortie. En hiver, la sortie aura lieu après le déjeuner  de  midi.  Pour  les  enfants  qui  sont  élevés  en  pension,  la promenade  est  remplacée  par  la  récréation,  ce  qui  vaut  beaucoup mieux.  Les  mères  qui  élèvent  leurs  enfants  chez  elles  doivent s'efforcer  d'établir  cet  état  de  choses;  c'est-à-dire  ne  pas  habituer leurs enfants «à la promenade tous les jours», mais les mener jouer et courir une heure avec de petites compagnes.

Les  jeunes  femmes  à  Paris  ne  deviennent  si  coureuses,  c'est  le mot,  que  parce  que  leurs  mères  ont  cru  obligatoire  de  les  faire promener  des  heures  entières  avec  leurs  gouvernantes.  Elles  ne peuvent plus se passer des promenades sempiternelles. Jouer, c'est encore  s'occuper;  se  promener,  arpenter  dix  fois  les  Champs-Elysées, les bras ballants, c'est être oisif; de plus, c'est éreintant, les promenades  étant  rarement  plates.  Il  ne  faut  pas  qu'une  enfant regarde la promenade comme indispensable à sa santé, autrement elle se croira perdue dès qu'elle ne pourra pas sortir.

Je connais une jeune femme qui a été tellement habituée à sortir tous les jours quelque temps qu'il fasse, pendant qu'elle était enfant, qu'une fois jeune fille elle a cru cette promenade indispensable à sa santé;  le  médecin  avait  répété  tant  de  fois  devant  elle  qu'il  fallait qu'elle fît un exercice quotidien au grand air, qu'elle s'est persuadée qu'elle  était  très  malade  quand  elle  ne  le  faisait  pas  et  que  sa  vie était  en  péril.  Elle  fourbissait,  s'il  est  possible  de  s'exprimer  ainsi, toutes  les  institutrices,  gouvernantes,  femmes  de  chambre  qu'on mettait  pour  l'accompagner,  car  sa  mère  avait  dû  renoncer  à  cette tâche.  Maintenant  qu'elle  est  mariée,  précisément  avec  un  homme peu marcheur, du matin au soir elle est dehors, par tous les temps, seule,  sous  le  prétexte  de  faire  de  l'exercice.  Mais,  chose  étrange, ces jeunes femmes si sorteuses, si marcheuses, ne le sont plus, ou du moins ne sont pas disposées à l'être lorsqu'il s'agit de promener leurs enfants! Elles courent de côté et d'autre, à tous les points de la ville, toute la journée, pendant qu'à une étrangère sont confiés ces précieux trésors!

Mais revenons à notre règlement. Il ne faut pas trop morceler les heures  de  travail,  sous  prétexte  de  repos;  autrement  l'enfant  a  à peine le temps de se mettre au travail qu'il se trouve dérangé. Les heures  les  plus  mauvaises,  car  on  est  accablé  par  la  chaleur  et  la fatigue, sont de quatre à six heures; aussi doit-on réserver un travail peu  fatigant  pour  ces  heures,  la  musique  par  exemple.  Le  dessin, demandant un grand jour, doit se faire plus tôt. Il suffit de travailler les  arts  d'agrément  tous  les  deux  ou  trois  jours;  le  piano  seul demande  à  être  pratiqué  tous  les  jours.  Trois  heures  d'étude  bien employées  suffisent  pour  faire  une  virtuose,  et  une  heure  à  la  fois seulement, si l'on veut. Une heure de gammes, une heure d'étude, une  heure  de  morceaux  d'agrément.  De  chacune  de  ces  deux dernières heures, une demi-heure sera consacrée à déchiffrer.

Le  piano  est  très  hygiénique  avant  et  après  le  repas;  il  repose l'intelligence, dont une occupation trop active fatiguerait la digestion. Bien  des  jeunes  filles  font  des  gammes  en  lisant.  C'est  trop machinal,  et  aucune  des  deux  choses  ne  profite.  D'autres  se  font coiffer  pendant  qu'elles  font  des  gammes.  Comme  une  jeune  fille doit  se  coiffer  elle-même  selon  notre  manière  d'élever  les  enfants, ceci n'est donc pas admissible.

La  gymnastique  et  la  danse  se  placent  dans  les  heures  de récréation.

Les  enfants  que  l'on  mène  au  cours  n'ont  pas  besoin  de  sortie spéciale,  mais  il  leur  faut  néanmoins  une  récréation  avec  des camarades.

Les  langues  étrangères  peuvent  en  partie  s'apprendre  en  même temps que le travail à l'aiguille ou les ouvrages de main. Les enfants ont  tant  de  choses  à  apprendre  qu'il  faut  utiliser  les  moindres minutes.  Les  Anglaises  et  les  Allemandes  sont  très  adroites  en matière  de  petits  ouvrages;  une  gouvernante  chargée  d'apprendre ces langues pourra donc, en même temps, démontrer les travaux et aussi promener les enfants. A Paris, on a, pour les fillettes élevées dans leurs familles, presque universellement adopté les cours. Une gouvernante étrangère, connaissant assez le français pour servir de répétiteur,  est  parfaite,  si  la  mère  ne  veut  pas  se  consacrer entièrement à l'éducation de ses filles.

Car  il  n'y  a  pas  de  milieu:  ou  il  faut  s'en  occuper  presque exclusivement et renoncer au monde, à ses plaisirs, ou ne pas s'en mêler.

Comme  il  est  impossible  d'apprendre  tout  à  la  fois  et  que  les heures du jour n'y suffiraient pas, il faut savoir faire un choix dans les études qui doivent marcher de front, ensuite le travail doit augmenter progressivement.  A  cinq  ans,  une  enfant  de  force  ordinaire  peut commencer  en  même  temps  la  lecture,  l'écriture  et  la  musique:  la mémoire  s'exercera  sur  de  petites  fables.  Aussitôt  qu'elle  saura écrire, on commencera les petits devoirs, la grammaire, l'histoire, la géographie,  un  peu  de  calcul,  un  peu  de  travail  à  l'aiguille  et  une langue  étrangère.  Une  fois  entré  en  pleine  période  de  l'instruction, c'est-à-dire de huit à quatorze ans, on appuiera surtout sur la langue française,  l'histoire;  la  préparation  à  la  première  communion  prend beaucoup de temps, s'il est permis d'appeler temps perdu les leçons qu'on reçoit au catéchisme; les analyses sont d'excellents devoirs de style.

Les  arts  d'agrément  doivent  être  de  préférence  laissés  de  côté pendant cette période. Les quelques heures consacrées au dessin, par  exemple,  risqueraient  fort  d'être  perdues.  On  peut  à  tout  âge apprendre à dessiner ou à parler l'anglais; il serait ridicule de ne pas connaître  la  grammaire  à  quinze  ans,  et  le  mécanisme  du  piano s'obtiendrait  difficilement  à  cet  âge.  Lorsque  la  fillette  est  devenue jeune fille, qu'elle a franchi les principales difficultés de l'instruction, que son intelligence développée, son jugement formé, lui permettent de saisir plus promptement, de travailler plus sérieusement, alors de pianiste  elle  devient  musicienne,  ses  doigts  ont  conquis  l'agilité nécessaire  au  mécanisme,  son  goût  va  se  former.  Elle  apprend  la peinture,  elle  se  perfectionne  dans  les  langues  étrangères  et  dans les  branches  de  l'instruction  si  intéressantes  qu'elle  a  effleurées surtout  pendant  les  vacances,  la  botanique,  l'histoire  naturelle,  les littératures étrangères, etc.

Je termine ce long chapitre, dont le sujet est cependant bien loin d'être  épuisé  et  sur  lequel  j'aurai  occasion  de  revenir,  en  appuyant surtout sur la nécessité d'apprendre à la jeune fille à rester chez elle, à s'occuper chez elle, à savoir se dispenser de sortir, même pendant plusieurs  jours  de  suite!  Pour  combien  de  femmes  ceci  semblera une énormité! Combien j'en connais à Paris, qui me disent d'un air tout à fait candide:

—Oh!  moi,  je  sors  très  peu;  il  m'arrive  très  fréquemment  de  ne sortir que deux fois par jour!

Le règlement que j'ai donné pour la journée d'une petite fille a pu paraître  sévère,  et  cependant  je  dois  reconnaître  qu'il  n'est  que juste,  et  la  plupart  des  parents  sensés  le  reconnaîtront  tel.  On  ne saurait trop appuyer sur un régime hygiénique très sévère.

Il  y  a  surtout  quelques  points  précisément  hygiéniques  sur lesquels  il  est  nécessaire  de  revenir,  afin  d'attirer  de  nouveau l'attention sur leur urgence: le lever tôt et le coucher tôt, les soins de la  chambre,  et  l'éloignement  du  feu.  Un  enfant  qui  se  remue  n'a jamais froid; d'ailleurs, il est préférable de le couvrir chaudement, de lui  mettre  de  bons  bas  fourrés  et  des  corsages  de  laine,  que  de l'habituer  à  s'approcher  du  feu,  si  l'on  ne  veut  avoir  un  petit  être étiolé, fané et ridé.

Aussitôt  qu'une  température  modérée  arrive,  un  enfant  doit  aller bras, jambes, cou et tête nus. La tête principalement doit être tenue à  l'air  autant  que  le  soleil  le  permet,  et  le  chapeau  doit  être  aussi léger  que  possible.  Un  pantalon  court  et  fermé  est  indispensable  à toute  petite  fille,  autant  par  hygiène  que  par  décence.  On  peut  le faire en flanelle ou en finette en hiver. Il n'est rien de plus sale et qui indique un enfant mal tenu que les bas mal tirés; cependant il arrive souvent  qu'on  doive  entamer  une  vraie  lutte  avec  ces  chers  petits démons pour obtenir ce résultat. Mais l'on doit être inflexible sur ce point.  La  jarretière  doit  être  en  élastique  et  mise  au-dessus  du genou; mais un moyen très employé et préférable, c'est d'attacher le bas  au  corsage  de  dessous,  au  moyen  d'un  long  ruban.  Les chaussures fortes, à semelles épaisses surtout, ni larges ni étroites, maintiennent  le  pied  et  empêchent  qu'il  ne  se  déforme.  Si  l'on permet des talons, ils doivent être très peu hauts et plats.

On  ne  doit  pas  permettre  à  une  petite  fille  de  rester  en  robe  de chambre et en pantoufles pour prendre ses leçons.

La  nourriture  d'un  enfant  doit  être  simple  et  fortifiante,  jamais excitante ni stimulante; les piments en sont exclus, ainsi que le café, le  thé,  le  vin  pur,  les  liqueurs.  Les  sucreries  méritent  aussi l'expulsion et les farineux s'y trouveront mélangés en petite quantité. De  la  viande  rouge  saignante,  un  peu  de  viande  blanche  et  du poisson, des légumes aqueux et rafraîchissants, du bon bouillon, du bouillon froid en été, du pain, de bons fruits, jamais ou fort rarement de la charcuterie… On voit qu'ils ne sont pas très à plaindre et que leur menu est déjà assez varié.

Le grand air est leur meilleur apéritif, et ils ne doivent pas en avoir besoin  d'autres.  Au  reste  l'éducation  est  pour  beaucoup  dans  la santé  d'un  enfant,  l'éducation  morale  aussi  bien  que  l'éducation physique.  Les  enfants  deviennent  souvent  irritables,  nerveux, souffreteux,  parce  qu'ils  sont  entourés  de  trop  de  soins,  qu'ils entendent trop répéter autour d'eux: «Il est si délicat! ça lui fera mal! Il ne faut pas le contrarier, il est nerveux! Il faut lui céder!

L'enfant qui entend ces choses est perdu comme caractère; il ne guérira  jamais  de  la  maladie  morale  qu'on  lui  inculque;  il  se  croira tout  permis,  colère,  attaque  de  nerfs,  vapeurs,  il  deviendra  bientôt une  véritable  petite-maîtresse,  un  tyran.  En  éducation,  le  mal  est difficile à réparer; on compare souvent l'enfance à une jeune plante, c'est  tant  qu'elle  est  jeune  qu'il  faut  la  redresser,  le  moindrement qu'on attende ce sera trop tard, il y aura à craindre de la briser, et il faudra bien plus de ménagement et de temps.

L'habitude  a  une  grande  influence  sur  la  santé.  On  s'habitue  au froid, à la chaleur, à la fatigue, au repos. Habituez donc vos enfants de bonne heure à une vie dure, mais qui ne leur semblera pas telle.

A  propos  de  gymnastique,  sujet  toujours  actuel  quand  il  s'agit d'enfants,  il  est  quelques  règles  hygiéniques  qu'il  est  bon  de connaître  pour  les  observer.  On  doit  se  livrer  à  cet  exercice  de préférence avant le repas, afin de ne pas troubler la digestion et en même  temps  d'exciter  l'appétit.  Il  faut  remarquer  que  la  large ceinture  qui  accompagne  le  costume  à  cet  usage,  n'est  pas simplement  un  ornement  dicté  par  la  mode;  elle  doit  serrer  la  taille pour maintenir les reins de façon à préserver de faux mouvements. La  personne  présidant  aux  exercices  de  gymnastique  doit  les  faire ralentir et modérer vers la fin du temps qui leur est consacré, au lieu de s'arrêter brusquement, afin que l'effervescence dans laquelle les enfants  se  trouvent  se  calme  peu  à  peu.  Si  les  enfants  sont  en transpiration,  on  les  fera  changer  de  linge  après  un  moment  de repos, et s'être essuyés, frottés fortement même, avec une serviette spongieuse.




CHAPITRE IX

 

 

ESSAIS SUR L'ÉDUCATION DES GARÇONS.




I

 

Presque  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  l'éducation  des  enfants  concerne notre  sexe;  le  chef-d'œuvre  de  Fénelon  n'est-il  pas  encore  intitulé l'Éducation des filles? C'est qu'on prétend, à juste titre, que ce sont elles  qui  sont  appelées  à  élever  les  hommes;  mais  ne  serait-il  pas bon  alors  de  se  préoccuper,  non  seulement  de  leur  en  fournir  les moyens, mais encore de leur apprendre à s'en servir?

Lorsqu'il naît un petit garçon dans une famille, c'est toujours une grande  joie;  souvent  même  on  voit  les  jeunes  mères  en  concevoir plus de plaisir que de la naissance d'une petite fille, et reporter sur lui  la  plus  grande  part  de  leur  affection.  Cependant,  depuis  son enfance,  où  la  mère  est  obligée  de masculiniser  son  propre caractère  pour  ne  pas  lui  donner  une  éducation  efféminée,  jusqu'à l'époque  où  il  s'émancipera  tout  à  fait,  elle  aura  à  subir  des appréhensions continuelles.

Pour  l'éducation  physique  d'un  garçon,  il  faut  qu'elle  s'arme d'énergie  et  de  courage;  dès  son  bas  âge,  il  est  essentiel  de l'habituer aux exercices du corps, et aussi aux luttes et aux périls. Il arrive  presque  toujours  malheur  aux  enfants  qu'on  entoure  sans cesse de précautions et de craintes. Il ne faut jamais les arrêter dans un  acte  de  bravoure  et  de  témérité,  et  plutôt  leur  apprendre  à se défendre  qu'à  éviter;  car  une  éducation  mâle,  en  formant  des membres robustes, une forte santé, formera aussi un caractère droit et énergique; il est rare de voir des hommes grands, agiles et bien portants,  ne  pas  être  francs,  loyaux  et  fiers,  tandis  que  les  corps chétifs,  efféminés,  mal  conformés,  renferment  pour  la  plupart  des esprits tortueux, timorés, enclins à la bassesse et à la platitude. Une mauvaise  santé  produit  généralement  un  caractère  inquiet  et indécis. L'homme doit pouvoir résister aux attaques de tous genres que la vie lui réserve, et c'est à son éducation qu'il devra les forces morales  et  physiques  qui  lui  permettront  de  supporter  la  lutte.  La mère doit donc se résigner à le voir s'exposer à certains périls, à se séparer de lui, à le confier à des mains qui lui paraîtront bien rudes.

L'instruction  hors  le  toit  paternel  est  indispensable  pour  les garçons.  Quelque  fortune  qu'ils  aient,  il  faut  absolument  qu'ils s'habituent aux poussées des camarades, aux légères humiliations, aux privations qui leur seraient épargnées à la maison.

Dans  un  bon  collège,  l'égalité  règne  en  souveraine,  aucune distinction n'est tolérée, excepté celle du savoir aux salles d'étude, et celle de la force et du bon naturel aux récréations. Les bouderies, la vanité,  n'y  sont  point  supportées.  Les  angles  d'un  caractère  aigu s'émoussent  forcément  au  contact  journalier  des  indifférents.  Les plaintes  sans  motifs,  les  exigences,  les  doléances  inspirées  par  la paresse  et  l'amour  du  bien-être  ne  rencontrent  point  l'oreille indulgente  de  la  tendre  mère,  toujours  prête  à  s'effrayer.  La  nature de l'enfant se conforme à ce régime au physique comme au moral, et  il  n'en  apprécie  que  mieux  les  douceurs  de  la  maison  paternelle lorsqu'il  y  revient;  il  n'en  chérit  que  davantage  ses  parents,  parce qu'il a été privé de leurs soins et de leur affection. Un jour viendra où l'enfant  devenu  homme  éprouvera  de  tout  autres  sentiments,  jour néfaste,  où  son  cœur  semblera  pour  quelque  temps  se  fermer  à l'amour filial pour s'ouvrir à une autre affection, qu'il regrettera plus tard, mais qui pour le moment semble absorber son être tout entier. C'est  celui  où  des  étrangères  quelconques,  d'autant  plus  aimées qu'elles  en  sont  moins  dignes,  accapareront  sa  confiance,  son argent.  La  pauvre  mère,  ayant  à  peine  le  droit  alors  de  donner  un conseil, sera obligée de feindre, d'ignorer, et n'osera plus demander à son fils: D'où viens-tu? pour ne pas le forcer au mensonge.

Avec sa fille, la mère éprouve l'ineffable consolation de diriger ses affections, d'être la confidente du réveil de son cœur, d'assister aux douces  émotions  d'un  amour  pur  et  avouable.  Et  cependant  les conseils  maternels  sont  aussi  nécessaires  au  fils  qu'à  la  fille,  car  il est exposé à autant de dangers, quoiqu'ils ne soient pas du même genre.

Savoir  conserver  de  l'influence  sur  son  fils  est,  sans  contredit,  le but  à  quoi  tendent  toutes  les  mères;  peu  réussissent  à  l'atteindre, quelques  moyens  qu'elles  emploient  pour  y  arriver,  et  celles  qui l'atteignent  savent  rarement  s'en  servir  pour  le  bonheur  de  leur enfant.

Lorsque  le  petit  garçon  est  encore  tout  jeune,  la  mère  doit commencer  à  s'en  faire  tendrement  aimer.  Au  père,  qui  doit conserver  intacte  son  autorité,  est  réservée  la  sévérité  quelquefois inflexible.  La  mère,  au  contraire,  représente  l'indulgence,  la mansuétude;  c'est  elle  qui  implore  le  pardon,  adoucit  les  rigueurs paternelles;  c'est  elle  qui  console  l'écolier,  qui  fait  parfois  les pensums, qui accueille les confidences de l'adolescent. C'est à elle, si  elle  tient  à  bien  diriger  son  fils,  qu'il  appartient  de  préparer  le terrain où viendront s'ébattre les passions humaines.

Bien  des  mères  s'imaginent  mieux  conserver  leur  fils  pour  elles, ou  contribuer  davantage  à  son  bonheur  futur,  en  agissant  comme cette Nany,  dans  la  pièce  de  ce  nom,  représentée  au  Théâtre-Français;  c'est-à-dire  en  faisant  un  égoïste,  incapable  d'un attachement  profond;  en  brisant  son  cœur,  en  détruisant  ses illusions  et  son  enthousiasme  pour  notre  sexe.  Le  résultat  le  plus prompt  de  cette  éducation  est  de  faire  des  parents  les  premières victimes; chaque fois qu'ils détruisent le cœur de leur enfant, ce sont eux qui sont appelés à en souffrir le plus.

Combien de mères croient, en enseignant à leur fils le mépris des femmes, lui assurer la conquête de lui-même et annuler tout empire du sexe féminin sur lui! ces mères ne songent pas que les passions subsistent toujours; et que si, guidées par le cœur, elles peuvent être nobles  et  avoir  un  but  élevé,  sans  cœur,  elles  deviennent  viles,  et descendent sur les objets les plus bas. Pourquoi voit-on si souvent des  hommes  égoïstes,  d'une  avance  sordide,  n'ayant  jamais éprouvé  d'affection  pour  qui  que  ce  soit,  incapables  de  bons sentiments, se ruiner et commettre les plus grandes folies pour des créatures abjectes? On se dit avec stupéfaction: «C'est étonnant, il n'aurait  point  fait  cela  pour  sa  mère,  ou  pour  une  honnête  femme, comment peut-il aimer cette créature et tout sacrifier pour elle?»

L'explication  en  est  bien  simple.  Non,  ils  n'aiment  pas;  un  faux amour-propre et leurs passions sont seuls en jeu. Ces hommes n'ont point  de  cœur;  leurs  mauvais  instincts,  dépourvus  de  guide,  les gouvernent seuls; et les créatures qui dominent de tels hommes, ne pouvant y arriver que par des moyens pernicieux, ne sont que des êtres pervertis.

Il est donc deux choses qu'une mère doit s'appliquer à développer en son fils: le cœur et l'estime de la femme. Au lieu de lui en montrer la  perversité,  en  croyant  l'en  dégoûter,  elle  doit  lui  faire  considérer les  êtres  méprisables  qui  déshonorent  notre  sexe,  comme  des exceptions, trop hideuses pour s'y arrêter longtemps, et diriger sans cesse ses regards sur celles qui sont chastes et vertueuses comme étant les seules dignes d'attention.

S'il est besoin, pour les enfants des deux sexes, que les parents soient  infaillibles,  c'est  encore  plus  indispensable,  s'il  est  possible, pour la mère qui désire conserver quelque ascendant sur son fils. Il est  essentiel  qu'à  ses  yeux  elle  soit  entourée  d'une  auréole  de sainteté et de vertu, afin qu'il ne perde pas toute confiance dans le bien;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  trop  sévère,  de  peur  qu'il  ne craigne de s'épancher dans son sein.

—S'il a un cœur sensible, il souffrira, m'objectera-t-on.

Non;  souffrir  de  trop  aimer  est  encore  jouir;  combien  seraient heureux  de  sentir  leurs  cœurs  palpiter  au  prix  même  de  quelques souffrances! Quelle émulation pour de nobles ambitions on y puise! quel intérêt pour la vie!

Et lorsqu'il rapportera à sa mère son pauvre cœur meurtri, ce sera le moment de lui faire comprendre que, parce qu'il a rencontré une femme méprisable, elles ne le sont point toutes; qu'avec une épouse chaste et pure il n'aura point de déceptions ni de désillusions, car le but principal d'une mère doit être d'amener son fils au mariage; non à un mariage de convenance, qui laisserait son cœur inoccupé, et lui apporterait seulement plus de fortune et de liberté pour satisfaire des goûts  de  dissipation,  mais  vers  un  mariage  d'inclination,  qui  le retiendra  à  son  foyer.  Que  de  mères  imprudentes,  n'ayant  en  vue que  leur  ambition,  éloignent  leurs  fils  de  celle  qu'ils  choisiraient,  et les  jettent  ainsi,  par  l'isolement  de  sentiments  purs  où  elles  les forcent  à  vivre,  dans  le  libertinage  et  la  dépravation!  Il  est  à remarquer,  quoi  qu'en  puissent  dire  quelques  esprits  forts,  que  les jeunes  gens  mariés  de  bonne  heure  et  suivant  leur  cœur,  sont  les plus  rangés  et  les  plus  heureux,  tandis  que  ceux  qui  ont  été contrariés dans leur première inclination, qui d'ordinaire est toujours honorable, ou se sont jetés dans la débauche, ou bien ont fait des mariages  d'argent  et  n'y  ont  trouvé  ni  bonheur  ni  gloire.  Que  de malheurs  irréparables,  que  de  crimes  même,  arrivent  par  suite d'unions mal assorties!

Pour  préserver  son  fils  de  la  mauvaise  société,  une  mère  saura sacrifier  ses  goûts,  ses  habitudes  les  plus  chères;  elle  rendra  son intérieur  aussi  gai  que  possible,  afin  qu'il  s'y  plaise;  elle  fera  bon accueil aux amis de son fils, attirera de jolies et vertueuses jeunes filles,  des  femmes  aimables  et  distinguées.  Les  relations  avec  les femmes  du  monde  n'ont  jamais,  en  les  mettant  même  au  pis,  des suites  aussi  néfastes  pour  l'avenir  d'un  jeune  homme  que  celles avec la mauvaise compagnie, sans parler des habitudes vulgaires et triviales qu'il puise dans cette dernière.

De  même  que  j'ai  dit  au  commencement  qu'un  homme  doit apprendre  plutôt  à  vaincre  le  danger  qu'à  l'éviter,  il  faut  aussi  lui enseigner plutôt à gagner de l'argent qu'à l'épargner. La générosité et  le  courage,  l'amour  et  le  travail  marchent  de  pair.  N'est-il  pas odieux de voir des hommes lésiner et rapiner quelques sous sur les besoins de leurs familles ou sur leurs aumônes, et passer leur vie, les  bras  croisés,  sans  utiliser  cette  force  et  cette  intelligence  que Dieu  leurs  a  données!  L'occupation  est  une  loi  pour  un  jeune homme, quelque fortune qu'il ait.

La tâche des mères est donc délicate et difficile à remplir, autant que  noble  et  douce;  s'il  est  vrai  que  ce  soient  elles  qui  élèvent  les hommes,  que  devons-nous  penser,  en  voyant  notre  génération actuelle  de  jeunes  gens?  Âpres  au  gain  et  débauchés  en  même temps,  reniant  la  vertu  de  notre  sexe,  sans  s'apercevoir  qu'ils blasphèment, qu'ils oublient qu'ils ont une mère et des sœurs, qu'ils auront  une  épouse  et  des  filles;  efféminés,  fanfarons  du  vice, blagueurs devant les faibles, plats et vils devant ceux qui crient plus fort  qu'eux,  ne  croyant  qu'au  mal,  regardant  le  bien  comme  une illusion;  voilà  les  plaies  hideuses  qu'il  appartient  aux  jeunes  mères de guérir, en élevant leurs fils en véritables hommes, lesquels, à leur tour,  par  leur  contact,  régénéreront  les  femmes;  car  tout  se  suit  et s'enchaîne en ce monde. Les mauvais hommes font les mauvaises femmes;  mais  les  mauvaises  mères  font  les  mauvais  hommes.  Ce sont ces mères inconséquentes, ne voulant déroger en rien à leurs préjugés,  à  leurs  manies,  à  leur  égoïsme,  qui  nous  élèvent  ces époux  sans  cœur,  lesquels  cherchent  en  vain  le  bonheur  où  leur mère le leur a montré, uniquement dans l'amour d'eux-mêmes, et ne l'y trouvent pas.

Quand un fils délaisse sa mère, c'est toujours de la faute de celle-ci; c'est souvent parce qu'elle a trop brusqué ses inclinations, et qu'il reconnaît plus tard l'égoïsme des doctrines dont elle l'a imbu, et qui ont  causé  son  malheur.  La  mère  a  donc  le  plus  grand  intérêt  à marier  de  bonne  heure  son  fils  avec  une  jeune  fille  aux  habitudes simples; il lui sera plus facile alors de le retenir près d'elle; les petits-enfants arrivent bientôt, et forment l'entourage le plus charmant et le plus  doux  auquel  une  femme  âgée  puisse  aspirer,  en  place  de l'isolement  où  les  plaisirs  du  jeune  homme  la  laisseraient indubitablement.

Pendant que le professeur cultive l'esprit du jeune garçon, que le père lui apprend ses devoirs envers la société et envers lui-même, c'est  à  la  mère  qu'est  dévolue  la  tâche  de  lui  former,  dès  son enfance,  un  corps  robuste,  et  plus  tard  une  âme  énergique  et sensible qui lui permette d'être heureux toute sa vie, que la fortune lui réserve ses sourires ou ses rebuts.




II

 

Pendant  que  le  ministre  de  l'instruction  publique  et  les  savants s'occupent  de  réformer  l'instruction  de  nos  fils  au  lycée  et  de modifier les méthodes, à nous, mères, il appartient de nous occuper de  leur  éducation,  et  non  seulement  de  leur  former  le  cœur,  mais aussi  les  manières,  la  tenue,  le  caractère;  c'est  à  nous  de  leur apprendre  à  vivre  dans  le  monde,  dans  celui  de  la  famille  et  dans celui de la société.

«J'ai connu un homme, a dit Diderot, qui savait tout, excepté dire bonjour  et  saluer;  il  vécut  pauvre  et  méprisé.»  Cet  exemple  se retrouve  tous  les  jours.  Chaque  être  humain  n'est  pas  doué  au même point d'un esprit analysateur; le temps manque parfois aussi souvent que le moyen, et c'est pour cela qu'on aime à trouver dans un  livre,  un  journal,  une  publication  quelconque,  le  résumé,  la quintessence des observations que l'écrivain a faites à votre place. En rencontrant des jeunes gens aux manières polies et réservées, à l'abord  sympathique,  à  l'extérieur  je  ne  dirai  pas  beau,  car  la perfection  des  traits  ne  fait  rien  à  la  distinction,  mais  soigné  et élégant, n'importe dans quelle position ils se trouvent, aux habitudes nobles, aux sentiments chevaleresques, et en voyant d'autres, à leur côté, sauvages, gauches, butors, malpropres, je me suis enquise de la  cause  de  cette  différence  et  je  l'ai  toujours  trouvée  dans l'éducation maternelle qu'ils avaient reçue.

Le jeune garçon élevé par une mère qui s'en occupe, lorsqu'il est enfant, puis pendant les sorties du collège, chaque fois qu'il revient à la maison, est toujours plus doux et moins brutal qu'un autre.

C'est  à  tort  qu'on  s'imagine  qu'une  éducation  par  les  femmes effémine un homme; cela n'a pas lieu, du moins lorsqu'elle est bien dirigée.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'un  jeune  homme,  parce  qu'il jurera,  cravachera  sans  pitié  son  cheval  ou  son  chien,  boira  de l'absinthe et toute espèce de liqueurs fortes, ne fréquentera que les estaminets, les clubs, en aura plus de courage et d'énergie.

Les  femmes  n'empêcheront  jamais  un  garçon  de  devenir  fort  et courageux,  car  elles  détestent  la  pusillanimité.  Sans  être  ni  une Spartiate, ni une mère des Gracques, je ne crois pas qu'il y ait eu, pendant la dernière guerre, une mère qui ait empêché son fils d'aller se joindre à ses frères d'armes. La mère endure mille douleurs, son cœur saigne par mille plaies, mais elle aime mieux donner sa propre vie que de voir le fruit de son sein atteint dans son honneur! Quelle est la mère, la sœur ou l'épouse qui voudrait que son fils, son frère, ou  son  mari  fût  un  lâche?  Qui  plus  que  nous  méprise  les  hommes qui  ne  savent  pas  être  fermes  et  énergiques,  lors  même  que  nous profitons  de  leur  faiblesse?  Les  femmes  aiment  et  cherchent instinctivement  dans  tout  homme,  même  dans  leur  fils,  soutien  et protection. Et c'est sur la mère qui agirait autrement que retomberait plus tard en grande partie le malheureux résultat de cette éducation déplorable.

Mais  c'est  elle  aussi  qui  a  à  souffrir  cruellement  d'une  éducation abandonnée entièrement aux mains masculines.

L'homme, qu'il soit enfant ou adolescent, qu'il ait atteint la maturité ou  la  vieillesse,  a  toujours  besoin  de  la  femme  près  de  lui,  pour  le soigner  et  pour  le  civiliser.  L'homme,  loin  de  la  femme,  s'abrutit;  il devient féroce, sans être plus brave pour cela. Dieu, à la prévoyance de qui rien n'a échappé dans la création, n'a pas placé sans motifs un être faible et doux près de l'être fort et rude.

Une  mère  doit  donc  s'appliquer,  chaque  fois  qu'elle  a  son  fils auprès  d'elle,  à  le  civiliser,  à  lui  faire  envisager  la  fréquentation  du sexe féminin sous un point de vue chevaleresque et respectueux, à l'accoutumer à la bonne société, de façon qu'il trouvé triviale, sotte et insupportable celle qui ne pourrait que causer sa perte.

Ces  dernières  vacances,  j'ai  eu  occasion  de  voir  de  jeunes collégiens  de  quatorze  ans  ne  pouvant  parler  sans  accentuer  leurs phrases  de  jurons,  incapables  de  saluer  poliment,  de  se  tenir  avec décence,  et  d'avoir  pour  leurs  mères  la  moindre  attention  délicate. On se demande avec terreur quels maris ces jeunes garçons feront plus tard; quelle désillusion éprouveront les jeunes filles qu'ils auront épousées, lorsqu'au lendemain de leur mariage ils se comporteront vis-à-vis  d'elles  avec  un  manque  total  d'égards  et  de  bonne éducation?  Si  celles-ci  sont  aimantes,  douces,  réservées,  bien élevées, quelle existence mèneront-elles?

La  mère  est  faible;  elle  rit  d'abord  de  voir  jouer  au sacripant son fils encore baby; on lui dit: laissez-le faire; ne doit-il pas devenir un homme?  Lorsqu'il  est  plus  âgé,  elle  en  a  déjà  peur,  et  plus  tard  il devient son tyran et cause sa désolation.

Une  femme  d'esprit  et  du  monde  me  disait  dernièrement:  Je  ne donnerai jamais mes filles à des hommes qui n'aient été élevés par une  mère  ou  une  sœur.  Je  me  permettrai  d'ajouter:  Encore  faut-il que celles-ci se soient donné la peine de faire leur devoir!

Un  jeune  garçon  élevé  ainsi  est  accoutumé  à  avoir  mille  petites condescendances, à remplir une infinité de petits soins, à subir une masse  de  petits  caprices  qu'un  autre  ignore.  Supposons,  au contraire,  un  orphelin,  ayant  passé  de  bruyantes  récréations  avec ses camarades aux salles d'étude, près de professeurs raides, secs et parfois vulgaires; si ce pauvre enfant a vu ses vacances s'écouler dans  le  préau  solitaire  et  silencieux  du  collège,  échangé  plus  tard contre  les  écoles  supérieures  et  les  cours,  où,  sans  guide,  il  a  pu souvent se trouver en contact avec des êtres pervertis, certes celui-là  qui  n'a  eu  pour  foyer  que  le  restaurant,  pour  réunion  de  famille que la table d'hôte, pour le conseiller et l'aimer que des indifférents et  des  intéressés,  est  pardonnable  de  manquer  de  douceur  et  de distinction.  Et  souvent  il  est  le  meilleur  des  deux,  parce  qu'il  sent plus que l'autre le besoin d'inspirer de l'affection.

C'est à la mère qu'il appartient d'apprendre à son fils à saluer, à se présenter  devant  le  monde,  à  faire  sa  cour  aux  dames;  qui  le  lui apprendra, si ce n'est elle? Consentirait-elle, d'ailleurs, que d'autres se chargeassent de ce soin?

C'est  elle  qui,  dès  son  jeune  âge,  doit  policer  son  langage,  sa tenue,  son  caractère;  c'est  à  elle  qu'il  revient  de  diriger  ses  goûts vers  ce  qui  est  bon  et  noble;  de  lui  inspirer  l'horreur  de  ces  piliers d'estaminet, de ces buveurs d'absinthe, de cette hardiesse grossière envers le sexe féminin que la génération masculine actuelle tend à substituer  à  l'ancienne  galanterie  française  si  chevaleresque  et  si réputée! Ah! il est vrai que celles qui l'ont laissé se perdre en ont été les  premières  punies;  et  pour  réparer  ce  tort,  elles  ont  cru  que  ce qu'il y avait de mieux à faire était de mettre l'éducation des filles à la hauteur  de  celle  des  garçons;  et  afin  qu'elles  ne  fussent  plus choquées par la brutalité et le sans-gêne de ceux-ci, de les rendre elles-mêmes cavalières et vulgaires.

Si  nous  n'opposons  une  digue  énergique  à  ce  torrent  de  laisser-aller  et  de  mauvaises  façons  qui  nous  envahit,  la  politesse,  la galanterie, le bel esprit, qualités éminemment françaises et que nous nous enorgueillissions tant de posséder, cesseront bientôt de briller parmi  nous.  Ce  sont  elles,  cependant,  qui  firent  du  siècle  de  Louis XIV le plus grand de l'ère chrétienne, en nous amenant des mœurs douces et civilisées, en produisant les plus grands génies littéraires et  artistiques,  et  en  rendant  nos  armées  victorieuses.  Oui,  même cela, et surtout cela, j'ose l'affirmer, car le soldat chevaleresque qui veut se rendre digne des éloges de sa dame, fait des prouesses de valeur;  il  craint  moins  la  mort  lorsqu'il  sait  qu'il  sera  pleuré  et regretté.

Je  connais  plusieurs  jeunes  femmes  de  la  même  famille; distinguées  et  remarquables  sous  tous  les  rapports,  qui  ont  formé une  ligue  contre  l'envahissement  dans  les  salons  et  la  famille  des mœurs  d'estaminet.  Le  cigare  est  éloigné,  les  expressions  trop énergiques  sont  soigneusement  prohibées.  Elles  ne  supportent aucun laisser-aller en leur présence; elles admettent la repartie fine, spirituelle,  le  demi-sourire,  mais  jamais  elles  ne  permettront  devant elles une plaisanterie dont la crudité puisse les faire rougir, une pose qui  leur  fasse  baisser  les  yeux;  il  n'est  point  besoin  pour  elles d'entrer  sur  ce  sujet  dans  des  discussions  pénibles  à  soutenir  et d'argumenter; le silence gardé à propos, un froncement de sourcils, un  plissement  de  lèvres  dédaigneux,  un  regard  d'étonnement,  sont de  suffisantes  protestations,  le  but  de  tout  homme  étant  de  plaire aux  femmes  présentes;  elles  ont  su  persuader  leurs  maris  par  la douceur, l'affection, le raisonnement, et surtout par le contact de leur distinction.  Elles  élèvent  leurs  fils  dans  ces  mêmes  principes,  ceux de l'homme qui se respecte.

Je  n'ai  jamais  vu  personne  fuir  leurs  maisons  à  cause  des obligations  qu'elles  imposent;  au  contraire,  leurs  réceptions  sont suivies  et  recherchées  du  sexe  masculin,  qui  les  respecte,  les estime  et  les  aime  davantage  pour  leur  retenue  et  leur  dignité, lesquelles  ne  diminuent  en  rien  leur  grâce  et  leur  esprit.  J'ai  eu occasion  de  remarquer  que  des  jeunes  gens,  après  les  avoir fréquentées  quelque  temps,  étaient  singulièrement  transformés  à leur  avantage,  tellement  l'influence  d'une  maîtresse  de  maison  est indéniable sur ce point.

Il  est  nécessaire  de  vaincre  autant  que  possible  la  timidité  d'un jeune garçon, car elle se changerait plus tard en gaucherie lorsqu'il s'agirait  d'être  poli,  et  en  effronterie  pour  se  conduire malhonnêtement; il est bon, au contraire, d'accoutumer les enfants à ne jamais manquer d'aplomb, excepté pour mal agir.

Pour  les  petites  filles,  la  société  des  garçons  est  parfois  à appréhender;  pour  ceux-ci,  celle  des  filles  est,  au  contraire,  à désirer; si ce rapprochement risque d'éveiller chez les premières des idées  de  coquetterie  dangereuse,  il  ne  peut  développer  chez  les autres  que  d'excellents  penchants;  mais  il  serait  bien  préférable qu'on  arrivât  à  ce  que  cette  fréquentation  ne  pût,  comme  en Amérique, amener de résultat nuisible pour aucun des deux sexes.

Un  des  grands  écueils,  en  province,  pour  les  jeunes  gens,  c'est d'abord  l'ennui  qu'ils  rencontrent  dans  les  sociétés,  la  plupart soumises  à  la  monotonie  d'habitudes  routinières  et  dépourvues  de tout  attrait  intellectuel;  puis  l'espèce  de  cordon  sanitaire  que  les mères forment autour de leurs filles, qui ajoute, parfois, à l'insipidité de ces dernières. Les jeunes gens ne trouvant dans le monde aucun intérêt,  aucune  bienveillance,  aucun  plaisir,  prennent  en  dégoût  les visites  et  les  soirées,  et  se  rejettent  sur  une  compagnie  plus équivoque, mais qui leur offre plus de gaieté et un meilleur accueil.

Une  mère  devra  donc  faire  un  choix,  et  conduire  son  fils  où  il puisse  trouver  de  l'agrément  en  même  temps  que  la  respectabilité. Nul doute, s'il est bien élevé, empressé, galant, dans le bon sens du mot, doué de petits talents de société, s'il a appris à se rendre utile et  agréable  auprès  des  femmes,  nul  doute,  dis-je,  que  les  familles les  plus  prudes  ne  soient  enchantées  de  pouvoir  admettre  un élément  masculin  convenable  dans  le  cercle  de  leurs  filles,  et  le jeune  homme,  y  trouvant  alors  distraction  et  attrait,  s'habitue  ainsi aux mœurs du foyer domestique et de la famille.

Il faut que les mères inspirent à leur fils un grand respect de lui-même,  qu'elles  lui  inculquent  de  bonne  heure  que  la  jalousie  et l'envie seules font naître cette fanfaronnade du vice si pernicieuse, et qui fait tant de victimes; il faut que le jeune homme se sente avili à ses  propres  yeux  de  se  montrer  dans  une  tenue  délabrée  et  en mauvaise compagnie.

J'ai toujours vu que les mères les plus chéries de leurs fils, et qui en  recevaient  le  plus  de  satisfaction,  étaient  celles  qui  avaient  été les plus fermes pendant la jeunesse de ceux-ci et avaient su en faire des hommes du monde.

Pour mon compte, je ne crois pas aux mauvaises natures dans les enfants,  ou  plutôt  je  crois  que  nous  portons  tous,  en  naissant,  le germe des bons et des mauvais instincts, des bons et des mauvais sentiments;  il  ne  s'agit  que  de  développer  les  uns  aux  dépens  des autres; et ce résultat dérive de la première éducation; les personnes qui  affirment  qu'un  enfant  se  corrigera  en  grandissant  sont  dans  la plus grande erreur. Plus le mauvais penchant sera développé, plus on aura de peine à le réprimer.

Souvent les défauts d'un enfant sont éveillés par la nourrice, puis par  la  bonne;  et  si,  à  la  place  de  celles-ci,  c'était  une  mère intelligente et dévouée qui présidât au réveil de son intelligence, ce seraient des qualités qu'on verrait éclore à la place des défauts.

C'est dès le plus bas âge, on ne saurait trop le répéter, que doit commencer l'éducation d'un enfant. Les premières impressions que cette  nature  malléable  reçoit  sont  ineffaçables,  et  cela  prouve derechef l'erreur de ceux qui disent: Cet enfant est trop jeune pour comprendre ceci ou cela. Il ne comprend pas, il ne raisonne pas, il ne peut juger ni discuter ce que vous lui dites, ce que vous exigez de lui!  C'est  très  vrai,  mais  ce  n'est  qu'un  motif  de  plus  pour  que cela s'imprime en lui d'une manière indélébile. Les habitudes du collège, et plus tard de l'étudiant, viendront essayer de chasser les premiers principes,  mais  ils  trouveront  ceux-ci  enracinés;  ensuite  la  mère continuera  son  œuvre,  sans  relâche,  à  chaque  vacance,  à  chaque retour  du  jeune  homme  auprès  d'elle  et  elle  restera  victorieuse, comme  me  le  prouvent  nombre  d'exemples  que  j'ai  sous  les  yeux; lorsque  le  contraire  arrive,  c'est  toujours  à  la  négligence,  à  la faiblesse ou à l'incapacité maternelle qu'il faut l'attribuer.




III

 

Il  règne  une  singulière  ostentation:  l'orgueil  du  mal,  l'amour  propre du  vice;  nous  aimons  à  étaler,  à  exagérer  nos  défauts;  puis  nous faisons  une  pirouette,  un  calembour,  et  nous  nous  admirons  nous-mêmes en nous répétant: Quel esprit nous avons! Pauvres gens qui oublient ce qu'un véritable grand homme a dit: L'esprit sans le bon sens ne sert à rien.

Nous  croyons  tout  sauvé  quand  nous  avons  répondu  par  une saillie  ou  même  tout  bonnement  par  un  mot  d'argot  entendu  dans telle ou telle comédie. Que de cervelles vides se figurent s'instruire et  apprendre  le  beau  langage  en  retenant  les  phrases  et  les reparties qui se récitent au théâtre!

Nos jeunes gens se corrompent le cœur autant qu'ils le peuvent, et s'ils n'y parviennent pas, ils feignent d'y être arrivés. Ils rougissent de la vertu; ce qui doit être une honte pour tout homme raisonnable leur  paraît  le nec  plus  ultra  du  bon  genre.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas qu'ils n'inspirent que de la pitié aux gens sérieux, et qu'on a envie de leur répondre:

—Si vous êtes réellement aussi perverti, tant pis pour vous, ayez au  moins  le  tact  de  nous  dissimuler  ces  plaies  de  votre  nature vicieuse; mais si vous vous plaisez à vous faire croire plus mauvais que vous ne l'êtes, vous êtes un fameux idiot.

Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils ne s'attirent l'admiration que de plus sots  qu'eux  et  ne  sont  applaudis  que  par  les  jaloux  et  les  envieux, enchantés  de  leur  voir  perdre  le  prestige  qu'ils  conserveraient  au-dessus d'eux.

Il  fait  pitié,  et  c'est  grand  dommage  de  voir,  au  milieu  de  ces ombres  d'adolescents  sans  cervelles,  sans  cœur,  sans  âme,  sans physique même, de voir, dis-je, s'égarer parmi cette plèbe une belle et  forte  organisation  qui  se  laisse  envahir  et  ronger  par  cette vermine!  C'est  précisément  aux  plus  magnifiques  natures,  aux cœurs  d'élite,  que  le  démon  du  mal  s'acharne,  les  considérant comme  une  proie,  sans  nul  doute,  plus  digne  de  ses  efforts,  et  il lance  après  elles  une  armée  de  lutins  qui  en  deviennent  d'autant plus  facilement  vainqueurs,  qu'elles  n'ont  pas  les  ruses  et  les fourberies  qui  pourraient  les  garantir  contre  les  attaques  de  leurs ennemis.  Ils  ne  combattent  pas  à  armes  égales.  Ils  pourraient dominer; tout leur est donné par le ciel pour avoir un avenir illustre: fortune, jeunesse, physique, intelligence, savoir, position, tout, et ils perdent,  ils  jettent  au  vent  toutes  ces  richesses,  pour  tomber  dans les lacets tendus par quelques marsouins!

Nous  venons  de  traverser  une  époque  où  le  bon  ton,  grâce  à certaines  pièces  en  vogue,  a  été  mis  à  la  porte  de  la  société française, même la plus aristocratique, et il serait facile de citer telle duchesse, dont les ancêtres furent au nombre des croisés et dont la noblesse  remonte  à  un  trône,  qui,  la  voix  haute  et  la canne  à  la main,  faisait  des, fromages  en  plein  Champs-Elysées.  C'était  à  qui aurait le plus mauvais genre. Il est triste de l'avouer, le sexe féminin s'est laissé entraîner dans ce précipice avec une promptitude tenant du  vertige.  Qui  avait  été  cause  de  cet  entraînement?  Évidemment des  jeunes  gens  mal  éduqués,  aux  sentiments  bas,  à  l'intelligence bornée.  Cette  mode,  car  c'en  était  une,  a  eu  son  temps;  espérons qu'elle est tombée, remplacée; répétons-le bien haut, afin que tous ses  enthousiastes  le  sachent  bien.  Avec  les  chignons  bouclés,  les gardénias  à  la  boutonnière,  les  vestons  courts,  la  mode  de  l'air impertinent  a  cessé  d'exister;  ceux  chez  qui  elle  a  laissé  subsister quelques  lueurs  d'esprit  se  hâtent  de  l'abandonner,  afin  de  ne  pas être  en  retard,  et  d'ici  peu  ils  nargueront  qui  la  suivront  encore.  Le bon ton, les manières distinguées, le respect de ce qui est vénérable et  sacré  va  donc  revenir.  L'influence  du  bon  reprendra  le  dessus. Nous ne nous laisserons plus mener par des êtres qui valent moins que nous.

Mais de la généralité descendons aux détails et étudions quelques moyens pour commencer à améliorer ces manières si sacrifiées.

Lorsque  nos  yeux,  notre  ouïe,  sont  agréablement  frappés,  il  est très  difficile  que  nous  ne  soyons  pas  favorablement  impressionnés et  influencés.  Ce  n'est  pas  un  bel  extérieur,  un  joli  visage,  mais surtout la distinction et la convenance de cet extérieur qui séduisent le  plus  dans  un  homme.  Il  est  de  ces  mouvements,  de  ces  gestes qui classent de suite un homme encore plus vite qu'une femme dans la société. Celles-ci s'assimilent vite toutes les positions; il n'en est pas de même du sexe masculin. Or, quelle est la mère qui n'aspire pas  aux  plus  hautes  situations  sociales  pour  son  fils?  quelle  est  la mère qui ne désire qu'il en soit digne? Qu'elle ne néglige donc pas cette partie de l'éducation de son enfant.

Il ne s'agit pas de leçons d'un jour, mais de conseils persévérants. S'il faut commencer, dès ses premières années, l'éducation du petit garçon, il faut aussi la continuer, même lorsqu'il est homme. C'est là précisément  que  la  tâche  devient  difficile;  que  de  fois  voit-on  de jeunes garçons tout à fait charmants pendant leur adolescence, dont on augure mille biens pour leur avenir, et qui, une fois échappés à la sainte influence de la mère, perdent peu à peu toutes leurs qualités et ne font que des fruits secs!

Je me bornerai à signaler d'une façon spéciale aux mères qui ont des fils, deux gestes, dont l'un est à propager, autant que l'autre est à éviter.

Le premier est un certain mouvement des jambes rapprochant les talons, qui n'est d'ailleurs que le pas de la valse. Ce mouvement est excessivement élégant et gracieux. Ainsi, pour saluer, un homme ne doit pas plier la jambe, courber le corps; au contraire, il redresse la tête, rapproche les deux talons comme s'il se mettait au port d'armes et présente légèrement le buste en avant. Tout jeune homme ayant appris  la  danse,  la  gymnastique,  et  ayant  de  la  grâce,  de  la désinvolture  dans  les  mouvements,  saluera  de  cette  façon.  Ce rapprochement  des  pieds  a  l'avantage  de  rehausser  la  stature (chacun  sait  qu'en  éloignant  les  jambes  l'une  de  l'autre,  on  perd plusieurs  centimètres  de  hauteur).  En  résumé,  ce  mouvement dénote  l'homme  de  bonne  société.  Ce  serait  une  erreur  de  croire qu'il  est  dévolu  particulièrement  aux  tailles  élevées;  il  sied  et  est propre  à  tous,  depuis  le  bambin  de  cinq  ans  jusqu'à  l'homme  âgé, tant  qu'il  a  assez  de  force  dans  ses  nerfs  pour  le  faire.  Certes, l'homme de haute taille possède toujours une facilité et une grâce de mouvement  qui  lui  est  absolument  propre,  et  l'on  ne  saurait  trop  la mettre  en  œuvre  pour  développer  le  physique  d'un  jeune  garçon. Mais  cette  distinction  innée,  l'homme  de  petite  taille  peut parfaitement l'acquérir; il ne faut jamais oublier que tout dépend de la volonté, et que tout le bien et le mal surtout est toujours en notre pouvoir. Il en coûte parfois de la peine et de la persévérance, mais le succès  qui  vient  couronner  nos  efforts  est  un  ample dédommagement.  L'être  le  plus  laid,  le  plus  commun,  peut,  en s'étudiant, en se réformant, arriver à être beaucoup mieux que celui qui  se  fie  sur  les  dons  de  la  nature  et  croit  qu'il  ne  lui  reste  rien  à faire.

Le  geste  à  éviter,—j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  signaler,  mais  je suis  heureuse  de  trouver  celle  d'en  parler  encore,—c'est  cette habitude  du  sexe  masculin  de  mettre  la  main  dans  la  poche  du pantalon.

On peut être un très brave garçon et avoir cette habitude, mais on ne saurait être un homme de bonne société; de plus, n'oublions pas que  les  gestes  vulgaires  dénotent  nécessairement  une  certaine vulgarité dans l'esprit et dans les relations.

Je  connais  un  jeune  homme  tout  à  fait  charmant,  et  qui  tient  à l'être,  ayant  l'excellente  ambition  de  fréquenter  le  monde  de  la famille.  Il  s'applique,  et  l'on  ne  saurait  que  l'en  louer,  à  avoir  une bonne tenue; il y arrive. Chacun l'aime, le recherche et le préfère à ses camarades, malgré quelques défauts de caractère qui pourraient le rendre inférieur à eux, mais qui disparaissent derrière son abord agréable.  Malheureusement  lorsque,  surtout,  il  est  sous  l'empire d'une grande préoccupation, qu'il discute, par exemple, il s'oublie et plonge avec frénésie la main dans la poche de son pantalon. Un jour qu'il  déployait,  au  milieu  d'un  salon,  ses  petits  talents  oratoires  et qu'il  se  livrait  avec  succès  à  une  improvisation  réussie,  il  se  laissa aller, sans s'en douter, à ce mouvement peu gracieux. Peu s'en fallut qu'il ne perdît aussitôt tout son prestige. Hommes et femmes s'entre-regardaient tout étonnés de trouver des manières si peu conformes aux règles de la bonne société dans un jeune homme à l'extérieur si distingué  et  si  capable,  car  le  monde  est  porté  à  blâmer  chez  les autres ce qu'il pratique lui-même. Tout à coup un petit garçon de six ans  vient  se  camper  devant  l'orateur  et  le  considère  fixement.  Le jeune homme s'arrête en riant devant ce petit observateur en herbe.

—Qu'as-tu à me regarder, mon petit ami?

—Mais, Monsieur, tu n'as donc pas de maman? lui répond l'enfant d'un air courroucé et sérieux.

—Pourquoi cette question? repartit l'autre, un peu interloqué.

—Parce  que,  si  tu  en  avais  une,  elle  te  dirait  que  ce  n'est  pas beau,  dans  un  salon,  de  mettre  la  main  dans  la  poche  de  son pantalon.

Je  n'essaierai  pas  de  dire  quelle  fut  la  honte,  le  courroux  du pauvre  jeune  homme,  si  justement  et  si  vertement  tancé.  Le  petit garçon  avait  tort,  sans  doute,  dans  sa  franchise,  mais  nous  lui pardonnons,  dans  l'espoir  qu'elle  aura  servi  à  corriger  notre  jeune héros.




IV

 

S'il n'est pas bon, s'il n'est pas possible même, dans l'éducation des enfants,  de  suivre  un  système  relativement  à  leurs  caractères, puisqu'il faut nécessairement modifier les moyens à employer selon ces  caractères  mêmes,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  direction  à donner à l'éducation concernant leur avenir et leur position sociale. Le  choix  d'une  carrière,  pour  un  garçon,  est  une  affaire  sérieuse; pour  une  fille,  on  voudrait  bien  qu'elle  n'eût  que  celle  de  mère  de famille, qui est sans contredit celle qui lui revient de droit.

Il  est  excessivement  difficile,  et  presque  impossible,  de  prévoir, dès  son  jeune  âge,  quelle  carrière  l'enfant  embrassera;  on  fait  des projets, on a une préférence, et la plupart du temps, lorsque l'âge est arrivé,  les  circonstances  sont  changées,  la  roue  de  la  fortune  a tourné; toutes les précautions, les préparations, les plans se trouvent déjoués et sont devenus inutiles.

Ensuite,  tel  enfant  qui  semble  turbulent,  impétueux,  et  qu'on destinera, sur cet échantillon de son caractère, à l'état militaire, peut se  modifier,  sa  santé  devenir  faible  et  ne  plus  le  rendre  apte  au métier des armes. Tel autre qu'on voudra consacrer aux sciences ne sera  doué  que  d'une  intelligence  médiocre,  et  toute  étude  trop soutenue menacera d'altérer sa santé.

Il  est  certain,  cependant,  qu'on  peut  disposer  un  enfant  à  la carrière  que  l'on  désire  en  s'y  prenant  de  bonne  heure.  On développera en lui certaines facultés, on restreindra les autres.

Pour  arriver  à  ce  but,  il  est  indispensable,  ainsi  que  dans  toute éducation,  de  s'occuper  d'élever  ses  enfants;  il  ne  suffit  pas  de  les faire  instruire.  Les  malheureuses  théories  sur  la  liberté  individuelle qu'on met tant en avant, portent beaucoup maintenant à respecter la soi-disant liberté de l'enfant! Pauvre petit être! mais si on lui laissait ainsi sa liberté physique et matérielle, il se tuerait bientôt, n'est-il pas vrai?  puisqu'il  serait  sans  expérience  pour  se  prémunir  du  danger. De même il se tue au moral, si on le laisse libre. Il ne suffit pas de le guider, il faut vouloir pour lui.

Si on laisse germer les défauts, comment l'en accuser?

Il est vrai qu'il faut les étouffer, ces défauts, d'une certaine façon; c'est là que gît la science de l'éducation. La répression demande à être  faite  de  telle  ou  telle  manière,  suivant  la  nature  de  l'enfant,  et suivant la nature du défaut à réprimer.

Comment se fait-il que les pères avares ont presque toujours des fils  prodigues?  Parce  qu'ils  ne  procèdent  pas  par  le  raisonnement, par  la  persuasion.  Ils  laissent  grandir  l'enfant  sans  lui  inculquer  les lois  de  l'économie;  ils  se  bornent  à  le  sevrer  de  toute  jouissance, sans lui donner aucune compensation.

Ensuite,  le  prestige  de  l'autorité  tombe,  lorsque  celui  qui  l'exerce ne  sait  pas  se  faire  estimer  et  respecter  en  tous  points.  Pour conserver  du  pouvoir  sur  un  enfant,  il  faut  rester  pour  lui  sur  les hauteurs de la perfection. Il ne faut pas qu'un fils puisse accuser son père d'injustice, d'avidité dans le gain, d'égoïsme, etc. C'est pourquoi le père économe et rangé aura un fils économe à son tour, et le père avare aura un fils prodigue.

Dans  une  famille  de  mes  connaissances,  il  se  trouvait  un  jeune homme de vingt ans que son père obligeait de s'habiller avec la plus stricte  simplicité,  ou,  pour  mieux  dire,  presque  avec  pauvreté, quoiqu'il eût une fort belle fortune. Le pauvre enfant, d'un caractère un  peu  orgueilleux,  préférait  souvent  ne  pas  aller  dans  un  endroit public que s'y montrer ainsi vêtu; et lorsque son père le forçait à aller dans  le  monde,  comme  il  ne  s'y  rendait  qu'à  contre-cœur,  il  y  était gauche, timoré, morose. Rien ne donne de l'aisance et de l'aplomb comme de se sentir au niveau des gens qui vous entourent.

On  peut  juger  facilement  de  toutes  les  dissensions  qui  devaient exister  entre  le  père  et  le  fils,  lesquelles,  depuis  l'adolescence  de celui-ci, ne faisaient que s'aggraver; le père redoublant de sévérité, le  fils  finissant  par  se  réjouir  de  la  perspective  de  liberté  que  lui montrait pour un temps peu éloigné l'âge avancé de l'auteur de ses jours.

Ce triste événement arriva plus tôt qu'on ne s'y attendait; mis en possession de la part d'héritage qui lui revenait, il n'eut rien de plus pressé  que  d'avoir  des  habits  venant  du  tailleur  en  renom  et  de mener  cette  vie  dispendieuse  dont  il  avait  été  tenu  si  éloigné.  De regrets,  il  ne  pouvait  en  avoir.  Il  ne  connaissait  pas  la  valeur  de l'argent, précisément parce qu'en ne lui en laissant jamais, il n'avait pas  pu  apprendre  à  la  connaître.  Son  père  avait  toujours  paru regarder  cent  francs  une  si  grosse  somme  qu'il  crut  qu'un  billet  de mille  francs  devait  être  éternel;  bientôt  les  dettes  et  la  ruine s'amoncelèrent autour de lui.

Il est évident que c'est la valeur de l'argent qu'il faut apprendre à un  enfant,  et  non  l'économie,  pas  plus  que  la  prodigalité.  Car  celui qui n'a pas conscience de cette valeur versera aussi bien sa bourse pour une superfluité, qu'il la fermera devant un besoin réel.

Mais je m'aperçois que je me suis un peu éloignée du sujet primitif de ma causerie.

Parfois,  une  décision  prise  trop  tôt  au  sujet  de  la  carrière  d'un enfant  peut  étouffer  une  vocation  véritable,  un  talent  réel;  il  est difficile  de  reconnaître  les  véritables  vocations,  et  il  arrive  souvent qu'on sacrifie un avenir sérieux à une chimère purement fantaisiste.

Un enfant saisit-il par hasard quelques notes d'une chansonnette, montre-t-il quelque sensibilité à la musique: aussitôt on déclare qu'il a des millions dans le gosier. Déclame-t-il gentiment une petite fable, nul doute qu'il ne puisse devenir un Talma, et s'il barbouille quelques bonshommes,  il  est  clair  qu'il  possédera  le  talent  de  Rubens.  Il s'ensuit  souvent  des  discussions  entre  les  membres  de  la  famille, discussions  qui  toujours,  plus  ou  moins  comprises  du  petit  héros, produisent  sur  lui  l'effet  le  plus  pernicieux.  Ne  cède-t-on  pas,  il  se croit incompris, ne se met qu'avec dégoût au travail qu'on lui impose, et ne produit généralement qu'un fruit sec. Donne-t-on, au contraire, libre  cours  à  cette  prétendue  vocation,  le  premier  enthousiasme s'évanouit  bientôt  et  il  ne  reste  rien.  On  s'aperçoit  trop  tard  de l'erreur dans laquelle on est tombé.

Le  premier  point  à  considérer  pour  décider  de  la  direction  à donner  à  l'éducation  d'un  enfant,  est  qu'elle  puisse  lui  servir  en mettant au pis les circonstances de sa vie. L'élever dans l'espoir qu'il jouira de la fortune, lors même qu'on en possède au moment où l'on prend  cette  décision,  est  un  leurre;  l'élever  dans  la  conviction  qu'il saura s'en faire une, conduira au même résultat.

Si l'on est dans une position médiocre ou inférieure, on doit éviter, n'importe  à  quel  sexe  il  appartienne,  de  lui  donner  une  éducation tendant  à  l'exciter  à  sortir  de  sa  sphère,  ce  qui  n'arriverait  qu'à  en faire un déclassé. C'est un but pratique et non chimérique qu'il faut poursuivre avant tout; les circonstances suppléeront au reste.

L'ambition  de  chacun  dans  sa  sphère:  voilà  ce  qu'il  faut  inspirer, sans  chercher  à  ouvrir  des  horizons  plus  larges  avant  que  le caractère  ait  assez  de  poids  pour  savoir  en  faire  une  juste appréciation. Ceci est plus spécial à l'instruction qu'à l'éducation.

Bien des pères veulent élever leurs fils au-dessus de leur niveau à eux; ils croient les rendre plus heureux en leur donnant les moyens de pénétrer dans un monde qui n'a pas été le leur. Ils n'arrivent qu'à se faire mépriser de leurs enfants, et à les exposer aux railleries de ceux qui se croient leurs supérieurs.

Le  mérite  personnel  seul,  avéré  et  positif,  peut  remplacer  la naissance; une instruction incomplète mais prétentieuse qui ne sert qu'à  vous  faire  duper,  ne  suffit  pas,  même  accompagnée  de  la fortune.

Il  est  des  natures  exceptionnelles,—on  en  voit  des  exemples assez fréquents en Angleterre,—qui savent, tout en restant dans leur sphère, s'élever par leurs aptitudes et leurs sentiments. Le type du gentilhomme campagnard, cultivant ses terres, aimant et goûtant les beaux-arts, s'instruisant tous les jours par les lectures sérieuses, à la piste  de  nouvelle  découvertes  pour  perfectionner  les  instruments servant à l'agriculture, mais ne cherchant pas à aller briller à la ville ni  à  faire  partie  de  la  Chambre  des  lords,  est  digne  d'être  cité.  Le négociant, qui dépense généreusement sa fortune à se former une galerie des chefs-d'œuvre de nos peintres contemporains, qui fonde des  prix  et  des  pensions  de  retraite  pour  les  artistes,  qui  possède des collections à faire pâlir d'envie des bibliophiles, mais qui passe une  partie  de  sa  journée  derrière  le  guichet  de  sa  caisse,  sans jamais songer à toucher lui-même le crayon ou l'archet, et sans avoir la  moindre  prétention  à  envoyer  sa  prose  pour  prendre  place  dans les colonnes d'un journal politique, voilà un bel exemple à suivre.

Donnons donc à nos enfants une profession quelconque, serait-ce celle de sabotier, mais que ce soit une profession pratique, un métier dont  ils  puissent  se  servir  en  toute  occasion;  un  jour  ou  l'autre,  ils nous en sauront gré.




CHAPITRE X

 

SUR LE CHOIX DES MOYENS D'INSTRUCTION.

 

Dès qu'un jeune ménage voit poindre l'espoir d'avoir à élever une petite  famille,  la  question  des  moyens  d'éducation  ou  plutôt d'instruction  à  employer  est  débattue  et  mise  à  l'étude.  La  mère penche  pour  garder  ses  enfants  auprès  d'elle,  le  père  craint  la faiblesse du cœur maternel et veut les éloigner. La plupart du temps ces  beaux  projets  et  ces  grandes  décisions  sont  changées  lorsque arrive  le  moment  de  commencer  à  instruire  l'enfant.  Chacun  prône son  dieu;  les  uns  affirment,  non  sans  raison,  que  l'instruction  en commun  est  nécessaire  au  développement  du  caractère;  d'autres vantent l'avantage de l'éducation en famille, et ils n'ont pas tort; une bonne éducation eh commun est excellente, mais comme il est très difficile  de  l'avoir  bonne,  celle  de  la  famille  est  alors  de  beaucoup supérieure. Je pense qu'on doit essayer de réunir les deux, et cela n'offre  pas  autant  de  difficultés  qu'il  le  paraît  au  premier  abord.  Le garçon sera gardé à la maison jusqu'à l'âge de dix ans, mais envoyé comme  demi-interne  au  collège;  de  cette  façon  il  bénéficiera  des deux avantages. Plus tard, il est indispensable, pour qu'il apprenne à être homme, de le mettre absolument hors de la maison paternelle, sans  l'en  éloigner  totalement  cependant,  quoique  cela  puisse paraître un contresens, tellement la nuance est délicate.

La petite fille a moins besoin de s'habituer à se passer des siens, mais il est bon aussi qu'elle soit initiée à la vie commune; on lui fera suivre les cours, ou bien on la placera, de neuf à douze ans, dans une  bonne  maison  d'éducation.  Après  cet  âge,  elle  ne  doit  plus quitter  sa  mère,  et  les  cours  qu'on  pourra  lui  faire  suivre  suffiront parfaitement.

On peut aussi procurer à son enfant les avantages de l'éducation en  commun  en  réunissant  chez  soi  quelques  enfants  de  ses  amis. Je connais une famille très estimable et jouissant d'une jolie aisance, où se trouvent une fille de dix-huit ans et un petit garçon de dix ans. Les  parents  ont  pris  chez  eux  le  fils  d'un  de  leurs  amis,  qui  est  du même âge que le leur, et on leur amène chaque jour un autre enfant du voisinage. Ils reçoivent tous les trois les mêmes leçons, travaillent et  prennent  leurs  récréations  ensemble.  En  outre,  la  jeune  fille  est chargée  des  fonctions  de  répétiteur  et  de  surveillante,  ce  qui  lui permet  de  compléter  ses  études  et  l'oblige  à  occuper  son  temps d'une  manière  utile.  Elle  prend,  en  assistant  aux  leçons,  quelques notions de langues mortes et des sciences positives; cette éducation par la sœur aînée présente, ainsi que je viens de le dire, plusieurs avantages,  dont  les  principaux  sont  l'initiation  de  la  jeune  fille  aux devoirs  de  mère  de  famille  et  un  but  sérieux  à  ses  travaux  de chaque jour.

Il est évident qu'il est fastidieux de travailler sans but; c'est un peu là le malheur des jeunes filles en général et ce qui les entraîne vers les  futilités  et  le  monde.  On  étudie  lorsqu'on  est  enfant  afin  de  ne pas être ignorant plus tard. Les jeunes gens poursuivent une carrière dans  leurs  études.  Mais  la  jeune  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans,  dont l'instruction est tout à fait suffisante pour une femme, à qui même il est  interdit  d'en  acquérir  davantage,  de  franchir  des  échelons  plus élevés sans prendre rang parmi les bas-bleus et la femme savante, quel  but,  quel  encouragement  a-t-elle?  Elle  étudie  son  piano  pour briller  en  société;  elle  peint  si  elle  veut  devenir  une  artiste; autrement,  tout  ce  qu'elle  fait  n'est  guère  qu'en  vue  de  passer  son temps, en attendant… quoi? qu'elle se marie ou que sa vie s'écoule peu à peu. On se fatigue vite de travailler et même de vivre en vue d'un  espoir  chimérique;  combien  plus  grand  est  l'encouragement, lorsque le but est là tout près, et qu'on voit le résultat chaque jour!

Mais  la  décision  sur  la  façon  d'instruire  un  enfant  étant  prise,  on n'est  pas  encore  délivré  de  tout  embarras;  il  faut  choisir  des professeurs  ou  une  maison  d'éducation.  Dans  le  premier  cas,  une mère,  ayant  surtout  plusieurs  enfants,  ne  peut,  quel  que  soit  son dévouement  et  sa  bonne  volonté,  les  instruire  elle-même.  La direction  d'une  maison  dans  tous  ses  détails,  la  surveillance  de  sa famille,  de  ses  domestiques  et  forcément  ses  devoirs  d'épouse,  ne peuvent laisser à une femme le temps de s'occuper sérieusement de l'instruction de ses enfants.

Je suis loin d'approuver celle qui les abandonne du matin au soir à une institutrice, ou à un précepteur; les récréations, les promenades, les  soirées,  appartiennent  à  la  famille,  mais  les  leçons  ont  plutôt  à gagner  à  être  données  par  des  étrangers;  premièrement,  aussi capables  que  soient  les  parents,  ne  s'étant  pas  consacrés  à l'instruction,  ils  ne  peuvent  connaître  les  secrets  du  métier  de professeur; devant les enfants, il ne faut jamais faillir, hésiter, ni se tromper.  Ensuite,  le  professorat  exige  une  certaine  habitude.  Il  faut d'abord une grande patience, une précision, une certaine expérience de  l'enfance  et  des  méthodes.  C'est  pour  ainsi  dire  une  vocation demandant des aptitudes spéciales. Les utopistes, en voulant que la mère instruise ses filles, sont donc dans l'erreur. Sauf de rares cas, le  résultat  ne  sera  jamais  aussi  complet  que  lorsque  la  mère s'occupe beaucoup de l'instruction et surtout de l'éducation, mais se fait aider par d'habiles professeurs.

On comprend facilement, d'ailleurs, ainsi que le dit vulgairement le proverbe,  qu'il  y  a  plus  dans  deux  têtes  que  dans  une;  quelle  que soit  l'initiative  que  le  cœur  maternel  puisse  avoir  pour  former  le caractère de ses enfants et pour les élever, il peut ne pas trouver les arides  combinaisons  nécessaires  à  l'instruction.  Ces  deux  genres sont  très  distincts.  Ensuite  il  y  a  le  prestige  de  l'autorité,  de l'intimidation, de la sévérité. La mère sera là comme répétiteur; elle atténuera  les  fautes,  elle  encouragera  dans  les  moments  de faiblesse;  elle  achèvera,  parfois,  le devoir  au  risque  d'encourir  la colère  du  professeur,  et  c'est  pourquoi  la  mère  et  l'instituteur  ne peuvent être une seule et même personne.

Par  suite  de  ces  considérations,  il  est  préférable  de  choisir  une personne  s'étant  déjà  occupée  d'éducation  et  ayant  fait  à  ce  sujet des  études  entières  et  complètes.  Une  novice  en  cette  matière, aussi  instruite  et  capable  qu'elle  soit,  ne  vaudra  jamais  ceux  ayant de l'expérience. J'ai eu occasion de vérifier de visu cette assertion.

On me donna, étant jeune fille, un professeur de littérature et un professeur de musique; le premier, homme très savant et très érudit, avait rempli de hauts emplois nécessitant beaucoup de savoir, mais n'avait  jamais  exercé  le  professorat;  le  second  était  excellent compositeur, grand artiste, mais dans le même cas que le premier, eu  égard  à  ses  nouvelles  fonctions.  Je  perdais  totalement  mon temps  avec  eux,  et  on  dut  les  changer.  J'ai  connu  une  illustre maîtresse  de  piano,  donnant  d'excellentes  leçons,  faisant  d'habiles élèves,  mais  incapable  d'exécuter  un  morceau  par  elle-même.  Elle était  supérieure  dans  sa  façon  d'enseigner.  Pour  être  professeur,  il ne  suffit  pas  de  savoir,  il  faut  encore  savoir  enseigner,  et  en  outre savoir suivre le caractère de l'élève.

Il  n'y  a  là  ni  manuel,  ni  traité  qui  puissent  donner  des  règles,  et dire: aujourd'hui telle leçon, demain telle autre. Il faut, avant tout, se conformer  aux  aptitudes  des  enfants,  les  aider,  les  encourager; parfois, forcer le côté faible. Ce qu'aucun livre n'apprendra non plus, c'est la patience, c'est la façon d'expliquer pour se faire comprendre des jeunes imaginations, c'est la manière de s'occuper de son élève, de  prendre  de  l'autorité  sur  son  esprit.  Certains  professeurs obtiennent souvent des mêmes enfants ce que d'autres n'ont jamais pu obtenir. Cela vient de la manière d'enseigner.

L'âge préféré pour une institutrice ou un précepteur est de vingt-six  à  trente-cinq  ans.  Plus  jeunes,  ils  n'ont  pu  acquérir  assez d'expérience;  plus  âgés,  ils  sont  souvent  aigris  sur  leur  position, malades,  fatigués,  maniaques,  etc.  Il  ne  faut  pas  exiger  qu'ils sachent tout, de crainte qu'ils ne sachent rien à fond. Or, il ne faut pas oublier que, pour enseigner, il est nécessaire de savoir dix fois plus que ce qu'on doit démontrer. Il est impossible qu'une jeune fille ayant passé ses trois examens à la Sorbonne ait pu trouver le temps d'étudier  quatre  ou  cinq  heures  par  jour,  au  moins,  le  piano,  pour devenir  une  musicienne  de  première  force,  puis  de  consacrer  des journées  entières  à  la  peinture,  et  en  outre  d'avoir  pu  s'exercer suffisamment  dans  les  langues  étrangères,  avoir  même  fait  les voyages  nécessaires  pour  les  connaître  véritablement.  C'est demander l'impossible. Une institutrice universelle peut commencer un  enfant,  mais  bientôt  des  leçons  spéciales  sur  chaque  branche seront  beaucoup  plus  fructueuses.  L'institutrice  restera  comme répétitrice, si ce n'est pas la mère qui joue ce rôle.

Elle doit être choisie assez distinguée dans son extérieur, afin que son  élève  puisse  la  respecter  et  ne  pas  prendre  de  mauvais exemples; mais ses principes et ses mœurs doivent surtout être de la  plus  grande  rigidité.  La  moindre  coquetterie  de  sa  part  serait funeste  à  l'élève;  un  caractère  léger,  peu  sérieux,  n'est  pas compatible non plus avec ces fonctions.

Ce  n'est  donc  pas  chose  facile  que  le  choix  d'un  professeur  à admettre  dans  l'intimité  de  la  famille.  Lorsqu'on  habite  la  ville,  le mieux  est  qu'il  soit externe,  c'est-à-dire,  arrive  le  matin  et  parte  à l'heure  du  dîner.  Et  si  la  mère  pouvait  prendre  sur  ses  autres occupations  de  se  consacrer  à  son  enfant  depuis  sept  heures  du matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  il  serait  encore  mieux  de  se contenter des cours et des leçons spéciales. C'est aussi le cas des familles  auxquelles  leurs  ressources  ne  permettent  point  de  trop fortes dépenses.

Quant au choix d'une maison d'éducation, le choix est encore plus difficile.  On  veut  l'air  des  champs  pour  les  petits  êtres  qu'on  se propose d'y enfermer, et on veut en même temps la proximité de la ville, pour que l'enfant puisse jouir des leçons spéciales qui, là aussi, sont  indispensables.  On  cherche  les  soins  maternels,  l'instruction solide et l'éducation du monde, tout à la fois.

Il y a à Paris des maisons laïques et religieuses réunissant toutes ces diverses qualités.

Les  bonnes  maisons  d'éducation  acceptent  difficilement  des élèves sortant d'une autre maison.

Il  est  excessivement  important  d'ailleurs  de  ne  point  changer, autant que possible, les professeurs; c'est toujours très nuisible aux progrès de l'enfant aussi bien qu'à son caractère.

Recommandons aussi à nos lectrices, quoiqu'il puisse y avoir de nombreuses  exceptions,  de  se  méfier  des  petites  pensions,  aux élèves peu nombreux, dites de famille. Généralement l'économie s'y métamorphose en mesquineries.




CHAPITRE XI

 

DE L'INSTRUCTION.




I

 

Il  y  a  quelques  années,  il  s'est  produit  un  fait  très  singulier  et  qui, probablement,  a  passé  inaperçu  pour  bien  du  monde;  il  avait  été donné  pour  sujet  au  concours  d'un  prix  de  l'Académie, l'Instruction des femmes en général. Chose étrange, personne ne s'est présenté, ou  plutôt  n'a  envoyé  de  travail,  et  l'Académie  a  été  obligée  de changer le sujet du concours afin de pouvoir décerner le prix.

Il  semble,  cependant,  qu'il  y  ait  beaucoup  à  dire  aussi  bien  que beaucoup à faire sur ce sujet. C'est une étude encore neuve, car il ne  faut  pas  remonter  bien  loin  les  siècles  passés,  pour  trouver  les femmes  reléguées  dans  l'ignorance.  Je  ne  parle  ici  qu'en  général, car  de  tout  temps  il  y  en  eut  exceptionnellement  de  très  instruites. Depuis  les hétaïres  de  la  Grèce,  qui  apprenaient  les  langues étrangères, la musique, les beaux-arts, et tout ce qui est susceptible de  rendre  leur  conversation  attrayante  et  intéressante  pour  les hommes, dont elles étaient surnommées les amies [En grec hétaïre signifie amie de l'homme.], et en passant par Marguerite de Valois, qui jouait de l'épinette, faisait à onze ans de petits discours en latin, et écrivait des lettres si charmantes à son royal frère, alors que les plus  grands  seigneurs  se  piquaient  de  ne  pas  savoir  signer  leurs noms,  nous  arrivons  vite  aux  salons  de  Mlle  Scudéry  et  de  l'hôtel Lafayette.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  exceptions,  je  le  répète, réservées  à  des  femmes  d'une  certaine  société  et  dans  certaines positions.

Les Athéniens tenaient leurs femmes et leurs filles soigneusement enfermées  dans  le  gynécée,  où  l'instruction  ne  pouvait  leur  arriver; dans  le  tiers-état  du  moyen-âge,  et  dans  la  bourgeoisie  du  XVIIIe siècle,  on  s'occupait  peu  d'initier  les  femmes  aux  sciences  et  aux beaux-arts, dont l'ère ne faisait que commencer à ouvrir réellement ses portes.

Maintenant,  tout  le  monde  a  un  droit  égal  de  s'abreuver  aux sources de l'instruction; la femme de la cour ne jouit pas de plus de privilèges que la simple boutiquière, et c'est cette instruction qui est le grand niveleur de toutes les classes.

Mais, depuis qu'on est plus instruit, en est-on meilleur? Je crains qu'il  faille,  malheureusement,  répondre  non.  Pourquoi?  C'est  qu'on semble  avoir  pour  objet  de  remplir  la  tête  et  d'isoler  le  cœur; l'intelligence  absorbe  l'âme,  et  de  cet  état  de  choses  il  ne  faut attendre que des désastres.

«De  la  culture  de  l'esprit  des  femmes,  a  dit  Shéridan,  dépend  la sagesse des hommes; » c'est pourquoi cette instruction des femmes mérite de nous préoccuper à un si haut degré.

L'instruction  pour  les  deux  sexes,  dans  quelque  position  qu'on soit,  n'est  jamais  trop  grande,  mais  c'est  à  la  condition  d'être  bien dirigée.

Il semble, et on affirme, que plus on sait, plus on s'aperçoit de la profondeur de son ignorance. La jeune fille qui sort de pension à dix-huit  ans  s'écrie:  «Je  n'ai  plus  rien  à  apprendre,  je  sais  tout;  n'ai-je pas remporté tous les premiers prix?» Le savant de soixante-quinze ans, sur le bord de la tombe, après avoir travaillé toute sa vie, se dit: «Que  de  choses  j'ignore  encore!  une  nouvelle  vie  devant  moi  pour apprendre suffirait à peine.»

Mais, pour arriver à confesser cette grande vérité, il faut avoir pu acquérir  cette  profonde  instruction  qui  la  découvre  à  nos  yeux,  et que la médiocrité couvre d'un voile; tout le monde n'est pas dans la position  matérielle  aussi  bien  que  morale  d'y  arriver;  c'est  donc  à ceux qui savent qu'il appartient de dispenser cette richesse morale à chacun  selon  sa  position,  son  degré  d'intelligence  et  l'existence  à laquelle il est destiné. C'est une erreur trop répandue de croire que cette demi-instruction qu'on reçoit au pensionnat nivelle et aplanisse tous  les  chemins;  qu'elle  donne  accès  dans  les  salons  de l'aristocratie, et remplit la bourse au besoin. Ce demi-savoir ne fait, au  contraire,  que  déclasser  ceux  qui  l'ont  acquis,  les  placer  dans une  fausse  position  et  les  mettre  hors  d'état  d'en  acquérir  une meilleure.

Il est impossible que l'instruction soit la même pour tous; il est des portes qu'il vaut mieux ne jamais voir ouvertes, lorsqu'on ne doit pas les franchir; il est des horizons tellement grands que certains esprits ne  peuvent  les  embrasser.  L'égalité  n'est  pas  plus  possible  en instruction qu'en fortune. Le jour où l'ouvrière jouera du piano et ira aux cours de la Sorbonne, elle rougira d'avoir les mains rouges et ne travaillera plus le soir. Or, les mains rouges et le travail du soir, c'est la vertu de l'ouvrière. Le jour où la femme du commerçant, croyant que l'instruction nivelle tout, voudra aller chanter dans le salon de la duchesse, ou causer chez le savant de l'Académie, elle négligera les livres de compte de son mari et recevra mal les clients.

Envisagée  d'une  façon  générale,  la  femme  n'a  pas  besoin  d'une grande érudition; notre sexe possède une intelligence bien plus vive et  plus  perçante  que  celle  de  l'homme,  elle  sait  s'approprier merveilleusement et tirer parti des moindres choses; il suffit de nous ouvrir  quelques  aperçus  pour  que,  plus  tard,  au  besoin,  nous puissions  acquérir  ce  qui  pourra  nous  manquer;  ce  qu'on  doit s'efforcer de nous donner, à cause précisément de nos aptitudes à tout saisir avec ardeur, c'est le contentement de notre position et la modération de nos désirs ambitieux. Ceux qui nous dirigent doivent mettre  à  profit  nos  dispositions  pour  nous  faire  approfondir  une branche quelconque, qui ne soit pas seulement une futilité, mais qui puisse nous offrir un gagne-pain en cas de besoin.

Ce qui donne le plus de poids à un caractère, c'est de se savoir capable  de  quelque  chose,  c'est  de  sentir  qu'il  peut  se  passer  des autres.

Si  une  instruction  différente  dans  les  détails  doit  être  attribuée  à chaque  classe,  il  est  cependant  possible  de  la  résumer  dans  son ensemble: la femme de tout rang, celle qui vient au monde dans une chaumière  aussi  bien  que  celle  qui  naît  dans  un  palais,  outre  des principes inébranlables de vertu et de religion, doit apprendre, avec les notions plus ou moins élémentaires des sciences et des arts, à travailler  à  l'aiguille,  à  faire  le  ménage  et  la  cuisine,  et  avoir  une profession en rapport avec ses habitudes.

J'ai  connu  un  père  de  famille  qui  possédait  une  très  belle,  sinon une  grande  fortune;  sa  femme  savait  ordonner  à  ses  domestiques, mais non exécuter ni commander, car pour bien commander quelque chose,  il  faut  savoir  le  faire  par  soi-même,  au  besoin,  pouvoir  le démontrer et se faire voir à l'œuvre. Comment une pauvre paysanne saura-t-elle épousseter et soigner de beaux meubles, si personne ne le  lui  apprend?  A  la  campagne  surtout  on  est  exposé  à  avoir  des serviteurs  qui  ne  connaissent  pas  bien  le  service;  comment  les reprendre, si l'on ne sait pas soi-même d'où vient le mal? Chez M. B. (la famille vivait alors à Paris), à un dîner de cérémonie, le cordon-bleu, servit un jour une volaille rôtie qui n'avait pas été vidée. Mme B.  n'y  connaissait  rien;  elle  témoignait  sans  cesse  d'une  ignorance terrible,  indiquant  à  sa  cuisinière  des  moyens  ridicules d'accommoder  certains  plats,  lui  adressant  des  reproches  hors  de propos,  etc.  Des  incidents  de  ce  genre  amenaient  souvent  des discussions entre elle et son mari, quoique sous tous les rapports, ils fissent  très  bon  ménage.  Ayant,  plus  tard,  acheté  une  magnifique propriété à une vingtaine de lieues de Paris, ils se trouvèrent parfois, par suite de divers incidents, sans cuisinière; et Mme B. était dans l'impossibilité  d'y  suppléer,  même  par  conseils  à  sa  femme  de chambre. Ce n'était pas sa faute, mais celle de son éducation.

Elle reconnaissait ses torts, seulement elle était trop âgée pour y remédier,  car  ce  n'est  pas  lorsque  les  maladies  et  les  soucis  de  la vie et de la famille sont arrivés qu'on peut changer ses habitudes et s'assujettir à des occupations qu'on n'a jamais pratiquées. Elle était parfaitement  d'accord  avec  son  mari  pour  élever  sa  fille  autrement qu'elle ne l'avait été elle-même: le père voulut, dès que l'enfant eut fait  sa  première  communion,  qu'elle  s'occupât  de  la  maison, travaillant  avec  les  domestiques  dans  la  mesure  de  ses  forces,  et voyant  ainsi  par  elle-même  les  améliorations  qu'il  serait  bon d'introduire; on fit venir un cuisinier pour lui donner des leçons: «Je veux que ma fille, disait M. B., puisse faire une omelette à son mari, et quelques plats recherchés, s'il est malade, et préfère que la main blanche  de  sa  femme  les  apprête;  puis  encore  qu'elle  sache commander ses domestiques et les enseigner.»

Il  y  des  pensions  en  Belgique  et  en  Allemagne,  je  crois  même qu'on le fait dans quelques couvents de France, où, tour à tour, par semaine,  les  élèves  passent  à  la  lingerie,  à  la  buanderie,  à  la cuisine,  à  l'infirmerie.  Voilà  la  vraie  instruction  des  femmes  dans toutes  les  conditions,  je  le  répète,  avec  quelques  éléments d'érudition et une occupation principale pouvant leur être d'une utilité sérieuse.

Telle est, en résumé, l'instruction que doit recevoir notre sexe en général:  le  sujet  est  si  grave  que,  pour  l'approfondir,  il  faudrait  y consacrer,  non  un  chapitre  détaché,  mais  un  volume  entier; néanmoins  on  peut  essayer  de  donner  un  exposé  succinct  de l'instruction particulière inspirée par le bon sens et l'expérience, pour les filles, depuis celle de l'ouvrier jusqu'à celle du duc.

Ayant établi que l'instruction de toute femme, à quelque degré de l'échelle  sociale  qu'elle  appartienne,  doit  se  composer  d'un  peu d'érudition, des soins du ménage, et d'une profession lui permettant de  gagner  sa  vie  au  besoin,  il  reste  à  définir  les  limites  auxquelles ces  différentes  parties  doivent  s'arrêter,  suivant  les  positions  de fortune de chacune.

Nous  nous  occuperons,  d'abord,  de  la  classe  moyenne,  comme étant  la  plus  nombreuse,  et  à  laquelle  il  est  laissé  assez  de  loisir pour cultiver son esprit, tout en s'occupant d'économie domestique.

En quoi fait-on consister généralement ce qu'on appelle une belle éducation pour une jeune fille appartenant à la bourgeoisie?

On lui apprend comme principes solides de bonne conduite et de vertu, à assister machinalement, le dimanche, aux offices religieux, en  toilette  tapageuse,  et  à  s'incliner  imperceptiblement  devant  les jeunes  gens  de  sa  connaissance;  puis  on  lui  enseigne  à  se  faire obéir  et  servir  des  domestiques,  sous  le  prétexte  de  gouverner  sa maison;  et  aussi  à  contraindre  son  caractère  en  société,  afin  de paraître une femme du monde.

Quand  elle  a  appris,  à  la  pension,  un  peu  d'anglais,  quelques morceaux  de  piano  très  bruyants,  voire  même  des  notions  de dessin,  et  les  petits  ouvrages  de  main  en  vogue,  on  se  déclare hautement  satisfait,  ne  paraissant  pas  se  douter  que  la  femme pendant  son  séjour  sur  cette  terre,  ait  un  autre  rôle  à  remplir  que celui  de  briller  et  régner,  et  que  les  épreuves  peuvent  lui  être prodiguées.

Hélas! chaque année a son hiver, chaque existence sa saison de tristesse; nous autres, parents, ne sommes-nous pas payés pour ne pas l'oublier?

Cette  éducation  ressemble  beaucoup  à  celle  que  reçoit  la  jeune fille  riche.  On  pousse  celle-ci  quelquefois  un  peu  plus  du  côté  des arts  d'agrément;  comme  principes,  on  lui  inculque,  sûrement,  une plus  forte  dose  de  vanité  d'elle-même  et  de  mépris  pour  son prochain. En gravissant le marchepied de sa calèche à huit ressorts, la  petite  personne  est  bien  prête  à  se  croire  très  supérieure  à l'espèce  humaine  qui  végète  autour  d'elle.  Cette  instruction  ne présente que des surfaces polies et glissantes à celle qu'on a placée au  sommet;  rien  n'est  là  pour  lui  permettre  de  se  raccrocher; fatalement elle doit tomber dans le gouffre du vide qui l'entoure.

Il est vrai qu'on se trouve pris souvent entre deux dilemmes: entre la  femme  savante  qui  se  masculinise  et  devient  pédante,  ridicule, veut dominer le sexe fort, et la femme ignorante qui est sotte, frivole, et incapable d'être une société et une compagne pour son mari, un guide pour ses enfants, un soutien pour elle-même.

Mais  entre  ces  deux  exagérations  n'est-il  donc  pas  un  juste milieu?  Par  une  instruction  sérieuse,  la  femme  ne  peut-elle  être initiée  aux  études  des  hommes,  de  façon  à  les  comprendre  et  à pouvoir les écouter avec plaisir? Ne peut-elle surtout être apprise à savoir supporter l'adversité et à aider les siens à la supporter?

Ce n'est pas vers les sciences abstraites qu'il faut diriger les têtes, déjà  si  exaltées  naturellement  et  si  impressionnables,  du  sexe féminin. La femme doit être instruite, mais non savante. «L'érudition donne,  même  à  la  femme  la  plus  aimable,  une  teinte  apparente, parfois réelle, de philosophie hommasse qui éloigne d'elle,» a dit je ne sais quel grand moraliste.

En  l'entraînant  dans  la  politique,  dans  les  controverses religieuses,  dans  le  baccalauréat,  comme  quelques-uns  veulent  le faire,  suivant  de  rares  exemples  d'outre-mer,  c'est  l'enlever  à  son ménage;  c'est  la  masculiniser.  Il  ne  faut  pas  confondre  ces différentes  directions  avec  la  profession  que  je  demande  qu'on  lui donne. Celle-ci la laisse toute à ses devoirs féminins. Elle lui est un point d'appui sur le terrain glissant de l'oisiveté dont je parlais tout à l'heure. Elle la protège et lui offre un crampon, non seulement dans ces  heures  où  la  monotonie  et  la  régularité  de  sa  vie  la  livrent  à l'ennui,  mais  encore  au  jour,  qui  arrive  tôt  ou  tard  presque  dans chaque existence, où la roue de la fortune s'éloigne de sa route.

La femme qui semble appelée à vivre dans une sphère très élevée doit,  plus  que  toute  autre,  recevoir  une  instruction  excessivement profonde;  à  celle-là  même,  on  pourra  permettre  d'être  savante,  car c'est elle surtout qu'il faut préserver de cette oisiveté qui la jetterait dans  la  frivolité  et  la  nullité  la  plus  complète.  Puisqu'on  ne  peut  la stimuler en la faisant travailler pour vivre, il faut la faire travailler, si ce n'est pour son prochain, au moins pour la gloire; à tout prix il faut lui  imposer  une  tâche,  un  but,  lui  montrer  quelque  chose  de  plus sérieux  dans  la  vie  que  s'habiller,  faire  des  visites  et  en  rendre.  A tout  prix,  il  faut  remplir  le  vide  que  laisseraient  tous  ses  désirs satisfaits  et  le  bien-être  matériel,  autour  de  son  imagination  et  de son  cœur;  vide  qui  ne  tarderait  pas  à  être  rempli  par  des  caprices malsains, des énervements sans motifs, des rêves exaltés, finissant par conduire au mal ou au spleen.

A la fille de l'ouvrier, de l'artisan, du petit commerçant même, rien n'est  plus  funeste  qu'une  grande  instruction,  restant  fatalement incomplète, laquelle est juste suffisante à lui ouvrir les yeux sur des fleurs  aux  corolles  magiques,  sans  lui  donner  la  perspicacité  de percer  jusqu'au  précipice  qu'elles  recouvrent.  L'instruction,  comme tous  les  biens,  veut  n'être  dispensée  qu'avec  sobriété,  prudence, presque parcimonie et discernement.

Un  homme  doué  d'une  intelligence  supérieure,  de  talents extraordinaires,  peut,  on  a  vu  des  exemples,  s'élever  au  premier rang; une femme jamais! ou à de si rares exceptions qu'elles ne sont là  que  pour  confirmer  la  règle;  encore  a-t-elle  dû  pour  cela abandonner les privilèges de son sexe. La femme ne peut changer de  position  que  par  le  mariage.  Là  est  un  grand  écueil  pour  les jeunes imaginations.

Imbues  de  cette  idée,  les  jeunes  filles  croient  avoir  le  droit,  ou veulent,  par  leur  instruction,  l'acquérir,  de  trouver  ce  prince  des contes  de  fées,  qui  les  sortira  de  leur  position.  L'ouvrière  aspire après un monsieur; la bourgeoise, après un gentilhomme, et ainsi de suite.

En  attendant  ce  bienheureux  libérateur,  on  se  pose  en  femme incomprise, on méprise ceux qui vous entourent, se croyant appelée à une destinée bien supérieure; en un mot, on est malheureuse dans sa  position.  On  se  trouve déclassée.  Il  m'a  été  donné  de  voir cependant,  je  le  constate  avec  plaisir,  au  milieu  de  cette  fièvre d'ambition  qui  est  éclose  dans  les  cerveaux  féminins  d'abord, comme de juste, pour pénétrer ensuite dans ceux des hommes, de même  que  notre  mère  Ève  a  mangé  du  fruit  défendu  avant  Adam, quelques caractères qu'elle n'avait point atteints.




J'ai vu des commerçants, donnant par extraordinaire à leurs filles une  instruction  commerciale,  dont  les  beaux-arts  n'étaient  pas absolument  exclus,  mais  qui  ne  les  enlevait  pas  à  leur  milieu;  dès leur enfance, elles étaient nourries de l'idée qu'elles épouseraient un négociant  comme  leur  père,  qu'elles  l'aideraient  dans  son  bureau, qu'elles contribueraient à la prospérité de la famille, etc.

Elles  ne  regardaient  point  d'un  œil  d'envie  les  clientes  qui contribuaient à leur fortune, et ne croyaient point déroger en faisant acte  de  présence  au  magasin.  Celles-là  ont  été  vraiment  gaies  et heureuses toute leur vie, car il est toujours heureux celui qui sait se contenter de ce qu'il a.

L'ambition est un noble sentiment quand il est bien dirigé et qu'il ne dépasse pas le but qu'il est donné d'atteindre en faisant le bien.

La  partie  de  l'instruction  concernant  le  ménage  comprend  la couture,  le  repassage,  la  cuisine,  le  soin  des  malades  et  des enfants, la connaissance de la viande pour l'alimentation, celle des problèmes de l'économie domestique, etc.

La jeune fille, élevée par sa mère à s'occuper dans la maison, se trouve  insensiblement  initiée  à  ces  travaux.  Malheureusement,  il arrive  souvent  que  les  mères,  soit  par  faiblesse,  soit  par  ambition mal-placée  de  rester  maîtresses  souveraines  de  leur  intérieur,  soit, la plupart du temps, par amour-propre maternel, pour laisser à leurs filles  plus  de  loisir  à  jouer  la  femme  du  monde,  se  réservent  ces occupations  prosaïques,  et  lorsque  la  jeune  personne  se  trouve subitement, par le mariage, à la tête d'une maison et d'une famille, tout est à refaire dans son éducation et ses habitudes.

L'érudition  féminine  doit  porter  spécialement  sur  l'arithmétique, généralement  trop  négligée;  sans  repousser  l'étude  de  l'histoire  et de la géographie, ainsi que celle de la littérature, on devrait appuyer plus  qu'on  ne  le  fait  sur  la  botanique,  enseigner  un  peu  de médecine,  un  peu  de  chimie  au  point  de  vue  domestique;  ces notions  seraient  bien  utiles  à  une  mère  de  famille  ou  à  une maîtresse  de  maison,  que  l'art  de  pianoter  très  imparfaitement,  ou de  savoir  analyser  les  matières  qui  composent  le  soleil  ou  la  lune, ainsi qu'on l'enseigne dans tous les cours de physique spéciaux aux jeunes personnes.

J'ai  déjà  eu  l'occasion  d'entretenir  mes  lectrices  sur  l'éducation professionnelle des femmes. Je pense donc inutile de répéter ce qui a été dit à ce sujet. La profession faisant partie de toute instruction féminine  bien  entendue,  ne  doit  pas  être  purement  nominale,  de sorte  que,  lorsqu'il  s'agit  d'en  faire  usage,  elle  s'évanouisse  en fumée  et  en  projets;  telle  jeune  fille  se  croit  capable,  parce  qu'elle chante  agréablement,  de  pouvoir,  le  jour  qu'elle  le  voudra,  aborder l'Opéra  et  gagner  cent  mille  francs  par  an.  Telle  autre,  qui  réussit assez  joliment  la  copie  d'un  petit  tableau,  ne  doute  pas  que  dans son pinceau, elle ne possède une fortune, et considère ses moindres esquisses comme des objets précieux.

Les  personnes  qui  n'ont  jamais  travaillé  pour  de  l'argent  sont généralement  imbues  de  l'idée  que  rien  n'est  plus  facile  que  d'en gagner, et c'est une chose extraordinaire combien les débutants ont d'exigence et de prétentions exorbitantes.

Je  n'entends  pas  non  plus  pour  les  femmes  de  ces  professions masculines,  comme  certains  économistes  voudraient  leur  en  faire prendre,  professions  les  entraînant  dans  un  milieu  hors  des attributions de leur sexe.

Il  faut  leur  enseigner  des  professions  pratiques,  véritables, n'existant pas que dans l'imagination, susceptibles de leur être utiles d'un  jour  à  l'autre,  n'exigeant  ni  bassesse,  ni  aptitudes exceptionnelles, ni protections spéciales, mais seulement du travail, comme il en faut pour tout.

Il leur faut, surtout, apprendre à ne point rougir de les avouer, à se faire honneur d'être capables de quelque chose d'utile.

Il serait trop long, et je sortirais du cadre que je me suis tracé, si je voulais entrer ici dans les détails de l'éducation de l'âme et du cœur, appelée à tenir bien plus de place dans la vie d'une femme et à avoir bien  plus  d'influence  sur  son  existence  que  l'instruction:  éducation qui  ne  doit  pas  se  borner,  ainsi  que  je  l'ai  fait  entendre  au commencement  de  ce  chapitre,  à  leur  donner  de  la  piété  et  de  la vertu  en  apparence  seulement,  mais  à  pratiquer  le  bien  dans  la solitude comme devant la foule, et à avoir horreur et répulsion pour tout ce qui est mal, plutôt pour l'acquit de leur conscience que pour le qu'en dira-t-on du monde.




CHAPITRE XII

 

LES ARTS D'AGRÉMENT.




I

 

La musique au point de vue de l'instruction masculine.

 

Est-il  utile  que  mes  fils  apprennent  la  musique?  demande  une mère.

Oui,  certainement  oui.  Faites  tout  votre  possible,  employez  toute votre autorité, pour que vos fils soient aussi musiciens que vos filles, et apprennent un instrument quelconque.

Quelle  jouissance,  quel  agrément,  quel  bienfait  pour  leur  avenir cela  peut  leur  procurer,  de  quelle  utilité,  de  quelle  ressource  cela peut leur devenir, vous ne vous en faites pas une idée, puisque vous posez cette question.

Dans  le  monde,  à  part  la  petite  satisfaction  de  vanité,  ce  talent, aussi  petit  qu'ils  l'aient,  les  fera  rechercher  et  aimer  de  leurs supérieurs;  un  aide-de-camp,  un  secrétaire,  un  fonctionnaire  de l'administration,  un  jeune  magistrat,  arrivant  dans  une  petite  ville, présenté  dans  une  société,  se  voit  de  suite  agréé,  accueilli  d'une manière  bien  différente,  s'il  est  précédé  d'une  réputation  de musicien. Il sera donc bon à autre chose qu'à danser, qu'à dire des niaiseries,  qu'à  stationner  devant  le  buffet,  se  dit-on,  et  on  en conclut,  avant  même  de  le  voir,  qu'il  doit  être  un  homme  distingué, ou  du  moins  qu'il  en  a  reçu  l'éducation.  Il  trouve  plus  facilement accès  dans  les  familles  et  près  des  femmes  de  la  bonne  société; étant  plus  à  même  qu'un  autre  de  se  plaire  avec  ces  dernières, d'apprécier  leurs  distractions  et  d'en  jouir,  il  est,  par  ces  motifs, éloigné des compagnies communes et perverses.

Car,  en  laissant  de  côté  la  considération  que  cela  puisse contribuer, dans bien des cas, à l'avancement d'un jeune homme et à sa position dans le monde, l'influence que la connaissance de cet art  a  sur  ses  sentiments  et  sur  ses  habitudes,  est  incontestable. «Dieu  nous  a  donné  la  musique  pour  calmer  nos  passions»,  a  dit Platon.  Lorsqu'on  est  initié  aux  pensées  sublimes  et  élevées  des grandes  conceptions  musicales,  lorsqu'on  est  sensible  aux  accents de la divine harmonie, on ne saurait être vulgaire, ni mauvais. Même regardée  comme  puérile,  la  musique  offre  à  l'homme,  aussi  bien qu'à  la  femme,  un  délassement  noble  et  pur,  au  lieu  des délassements  trivials  dans  lesquels  le  sexe  masculin  est  obligé  de se jeter, pour se reposer des luttes et des travaux positifs de la vie.

Pourquoi,  ce  qu'on  apprend  à  la  fille,  ne  pas  l'apprendre  au garçon,  qui  doit  devenir  son  compagnon  plus  tard?  Quelle jouissance,  s'ils  sont  tous  deux  musiciens,  le  mari  et  la  femme goûteront ensemble! Ce sera une puissante raison qui le retiendra à la  maison,  que  la  plupart  du  temps  il  quitte  parce  qu'il  ne  sait  qu'y faire. C'est une similitude de goûts qui les rapprochera (il n'en existe jamais trop), qui leur rendra courts et agréables les moments qu'ils ont à passer ensemble; d'un autre côté, combien de jeunes femmes vont chercher au dehors un auditoire qu'elles ne trouvent pas dans leurs  maris!  Et  encore,  quels  compagnons  pour  la  solitude,  quelle consolation  pour  les  moments  de  découragement,  existent  dans Mozart et ses émules.

Tout  homme  insensible  à  la  musique  n'est  homme  qu'à  demi;  la musique est la langue des dieux, elle est un bienfait du ciel dont elle est descendue. Mais, pour la goûter, il est à peu près indispensable d'être  musicien  soi-même.  Quelques  parents  objecteront  que  les jeunes gens sont obligés, dans les lycées, de sacrifier leurs heures de récréation à cette étude, et que cela peut nuire à leur santé!

Et comment fait-on dans les autres pays? car, il faut bien l'avouer, l'éducation  masculine  sous  le  rapport  des  arts  d'agrément  est singulièrement  négligée  en  France;  cependant,  les  études  de philosophie  et  de  sciences  ne  sont  pas  inférieures  aux  nôtres  à l'étranger,  et  les  hommes  n'en  sont  pas  moins  forts  et  robustes, adroits  à  la  gymnastique  et  à  tous  les  exercices  du  corps  qui  ont développé leurs facultés physiques, sans avoir exigé qu'on négligeât le développement de leurs facultés morales.

Il  ne  peut  pas  être  donné  à  tous  d'acquérir  un  grand  talent musical;  il  faut  d'ailleurs,  pour  cela,  une  disposition  particulière; pourvu qu'ils en sachent assez pour cultiver leur voix s'ils en ont, et pour jouer une valse ou un accompagnement, ce sera suffisant pour avoir quelque influence sur leurs mœurs et leurs idées.

A  une  certaine  époque  de  ses  études  scolaires,  le  jeune  garçon sera  obligé  d'abandonner  momentanément  cet  art,  du  moins  en partie; mais le connaissant déjà, il y reviendra après, avec d'autant plus  de  délices.  Dans  l'enfance,  le  petit  garçon  se  prête  volontiers, comme tous les enfants, à apprendre la musique. Il appartient alors à la mère de lui en inculquer, lorsqu'il est encore tout jeune, le goût et les principes élémentaires. C'est un précieux fondement que vous jetez pour plus tard. Avant que le latin et le grec viennent s'emparer de  lui,  faites  commencer  le  violon  à  votre  enfant,  si  vous  lui  voyez les moindres dispositions. Si vous ne lui en voyez pas, tâchez de les lui  faire  naître,  de  les  développer,  par  tous  les  moyens  possibles; qu'il apprenne, surtout, à en faire un délassement, et point un travail. Autrement; lorsqu'il entrerait au collège, la force de l'âge, les heures sédentaires  que  réclament  les  études,  le  poussant  aux  exercices turbulents,  s'il  fallait  qu'il  commençât  la  musique,  l'y  feraient renoncer  ou  la  prendre  en  dégoût.  La  connaissant  déjà,  il  ne  se refusera  pas  à  la  continuer.  Dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  parfois  plus tôt, le jeune homme s'aperçoit de tout le plaisir qu'il peut en retirer et il ne regrette plus le temps qu'il y a passé, ni les récréations qu'il y a sacrifiées. Il n'y a pas d'exemple d'un jeune homme de cet âge qui ne soit satisfait d'être musicien, ou qui ne regrette de ne pas l'être. Avec  les  années,  cette  satisfaction  ne  fait  que  s'accroître,  ou  ces regrets  ne  deviennent  que  plus  amers;  j'en  ai  été  témoin,  maintes fois, chères lectrices, et c'est par expérience que je vous parle.

Parfois,  des  personnes  qui,  soit  par  la  négligence  de  leurs parents,  soit  par  nonchalance  ou  inaptitude  totale  de  leur  part,  ne possèdent pas telles ou telles connaissances, ont le mauvais goût, comme  fiche  de  consolation,  d'en  faire  fi,  de  les  dédaigner,  devant ceux mêmes qui ont le bonheur de les posséder. «A quoi bon jouer du  piano  ou  du  violon,  savoir  la  musique!  on  en  fera  toujours  bien assez sans moi! disent-ils; les soucis de la vie vous forcent souvent à  abandonner  ça!  A  quoi  bon  apprendre  les  langues  étrangères? dans tous pays, on trouve des gens qui parlent le français!»

Pauvres  gens!  l'ignorance,  la  fatuité  et  la  jalousie  les  font  parler ainsi, et ils en sont les premières victimes; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils se couvrent de ridicule aux yeux des gens sensés! Alors même que  cela  ne  leur  serait  d'aucune  utilité,  le  fait  seul  d'acquérir  une amélioration quelconque est un devoir pour nous. Autant vaudrait-il qu'ils dissent: «A quoi bon distinguer, le ciel des ténèbres, penser et aimer, avoir un cœur, une intelligence, on peut remplacer tout cela… avec de l'argent peut-être?» Ne nous laissons pas influencer par des raisonnements  aussi  absurdes,  provenant  d'esprits  bornés  et envieux; contentons-nous de leur répondre:

«Vous parlez ainsi, mes bons amis, parce que vous êtes comme le renard de la fable de Lafontaine, qui, regardant les raisins qu'il ne pouvait  atteindre,  disait  qu'il  les  trouvait  trop  verts.  Les  raisins  sont trop verts pour vous, voilà tout!»




II

 

Les langues étrangères.

 

Quel est le meilleur moyen pour apprendre les langues étrangères aux enfants?

Il  est  en  très  grand  usage  maintenant  de  donner  aux  enfants  en bas  âge  des  bonnes  étrangères  pour  leur  apprendre  les  langues. Cet usage offre des inconvénients, si les parents ne connaissent pas la langue qu'ils font apprendre à leurs enfants.

Les bonnes étrangères ont, comme celles de France, des accents, des  prononciations  vicieuses,  et  emploient  des  mots  vulgaires, grossiers,  et  des  locutions  peu  grammaticales.  Imaginez  un  enfant qui apprendrait le français avec une Provençale, ou une Alsacienne! ou encore avec une Auvergnate, et qui répéterait, d'après sa bonne: —Fouchtra!…  j'avons  ben  faim  à  c'te  heure!—C'est  exactement  le même cas. Dans les pays étrangers, comme dans le nôtre, chaque province  a  son  patois  et  chaque  classe  a  ses  expressions  de politesse.  Si  des  domestiques  français  apprennent  à  votre  enfant des mots insolites, vous vous en apercevez de suite, et le reprenez. S'il vient vous dire: C'est-y-embêtant, ou bien: Ma bonne m'a dit que la  dame  d'en  face  est  une…..  vous  le  faites  taire,  et  vous réprimandez la bonne; vous ne laissez pas aux mauvaises habitudes le  temps  de  s'invétérer,  et  vous  êtes  à  même  de  juger  du  degré d'éducation morale de votre domestique. Mais s'il s'agit d'une langue que vous ne compreniez pas, tout moyen de contrôle vous échappe.

On se réserve, il est vrai, de faire prendre plus tard des leçons à l'enfant, mais il aura beaucoup de mal, alors, à renoncer aux travers qu'il  aura  contractés;  il  faudra  qu'il  passe  du  temps  à  les  perdre, comme il aura passé du temps à les prendre. Je connais un Anglais du  meilleur  monde,  qui  a  appris  le  français  avec  une  bonne,  et  qui n'a jamais pu perdre la prononciation de: Mam'zelle, et qué que vous v'lez.

Il  est  des  nuances  délicates  qui  dénotent  la  bonne  société.  On entend  souvent  des  étrangers  de  distinction,  des  princes  russes, etc., dire: Ça m'embête! Ce sont des domestiques qui leur ont appris cette expression élégante! et personne n'ose et n'a le courage de les avertir.

Il en sera de même pour vos enfants, si vous les faites examiner par  quelqu'un  connaissant  la  langue  qu'on  leur  a  apprise  de  cette manière.  Il  est  bien  difficile  de  se  rapporter  à  des  jugements,  la plupart  du  temps  trop  indifférents  ou  trop  intéressés,  poussés  à  la flatterie par le désir de plaire ou à la dénigration par la jalousie.

Une  de  mes  amies  m'assurait,  dernièrement,  que  son  fils,  ayant appris  l'anglais  avec  une  bonne  anglaise,  le  parlait  parfaitement. Comment le savait-elle? elle ne pouvait en être juge. En Angleterre l'usage,  le  bon  ton,  ne  permettent  pas  qu'on  emploie  souvent  les mots monsieur ou madame; on dit: oui, non, ou merci, tout court. Les inférieurs, les boutiquiers seuls répètent, à tout propos et à chaque minute: Yes,  sir,  yes  sir.  Le  fils  de  cette  personne  avait  contracté cette  habitude,  ainsi  que  celle  d'abréviations  qui  ont  lieu  dans  la langue anglaise parlée familièrement et vulgairement, et il laissait à tous  les  Anglais  avec  lesquels  il  causait  l'impression  qu'il  était  un valet.

Mais,  en  admettant  même  que  l'accent  soit  bon,  le  langage correct,  devez-vous  consentir  que  la  première  venue  puisse  dire  à votre petite fille, et même à votre petit garçon, des choses dont vous ne  pouvez  apprécier  l'opportunité;  éveiller  des  idées,  inculquer  des prétextes,  précisément  à  l'âge  où  les  enfants,  comme  de  la  cire molle, reçoivent la moindre empreinte qui passe sur eux, et d'autant plus vite qu'elle répond davantage aux instincts pernicieux que dame Nature  jette  au  fond  de  tout  être  humain?  Naturellement,  je  ne m'adresse  pas  ici  aux  mères  frivoles,  qui  abandonnent  la  première éducation de leurs enfants à des mains mercenaires; celles-là ne se donneront  pas  d'ailleurs  la  peine  de  me  lire;  d'autres  occupations, hélas! réclament leur temps et leur attention. Je parle à ces bonnes et tendres mères de famille qui se préoccupent du développement, autant  au  moral  qu'au  physique,  des  petits  êtres  que  Dieu  leur  a envoyés.

Si vous ne pouvez donner à vos enfants une gouvernante, c'est-à-dire,  une  personne  possédant  une  certaine  instruction,  et  sur  la moralité  de  laquelle  vous  puissiez  avoir  les  meilleurs renseignements,  ainsi  que  sur  son  accent,  ne  leur  donnez  pas  de bonne  étrangère  ordinaire;  permettez-moi  cet  avis.  On  peut parfaitement  apprendre  une  langue  sans  cela;  j'en  vois constamment d'excellents exemples.

Voici la méthode que j'ai vu réussir, qui est simple et à la portée de tout  le  monde.  En  même  temps  que  les  autres  branches  de  la science,  et  avec  l'aide  d'un  bon  professeur,  l'enfant  apprend grammaticalement la langue étrangère, c'est-à-dire qu'il apprend à la lire  et  à  l'écrire;  des  dictées  et  des  lectures  à  haute  voix  le familiarisent déjà avec la prononciation; il est évident que l'élève ne parlera  et  ne  comprendra  que  fort  peu,  mais  il  pourra,  je  le  répète, lire  et  écrire;  c'est  la  méthode  Robertson.  Quand  l'instruction  est finie,  instruction,  si  c'est  un  garçon,  dans  laquelle  il  a  acquis  la connaissance du latin et du grec, qui facilite énormément l'étude des langues  vivantes,  vous  le  conduisez  ou  l'envoyez  passer  six  mois dans  le  pays  même,  en  pension,  dans  une  famille  particulière  et distinguée  (il  s'en  trouve  beaucoup  en Angleterre  et  en  Allemagne qui  prennent  des  pensionnaires;  ce  sont  surtout  des  familles  de pasteurs);  et  après  quelques  semaines,  comme  si  un  voile  se déchirait  tout  d'un  coup,  il  comprendra  et  il  parlera;  mais  alors  il  le fera  correctement  et  avec  élégance,  ses  précédentes  études grammaticales  et  littéraires,  son  jugement  ainsi  que  ses  habitudes de la bonne société l'y ayant préparé.

Si vous ne pouvez procurer ce séjour, ou si c'est d'une jeune fille qu'il  s'agit,  qui  ne  puisse  s'éloigner,  vous  lui  donnez  deux  ou  trois heures  par  jour,  pour  converser  avec  elle  dans  la  langue  désirée, une institutrice capable, qui ne parle pas un mot de français. Je vous garantis  qu'on  apprend  tout  aussi  bien  de  cette  manière  et  avec moins de risque.

On  objecte  que  le  jeune  homme  a  tant  de  choses  à  étudier  au collège,  qu'il  n'a  que  peu  de  temps  à  consacrer  aux  langues étrangères.  Dans  ce  cas,  il  oubliera  ce  qu'il  en  aura  appris,  étant enfant, car rien ne s'oublie aussi facilement qu'une langue qu'on ne parle  pas,  pour  ainsi  dire,  journellement,  et  j'en  connais  des  cas; mais s'il veut plus tard reprendre l'étude de cette langue, il réussira en peu de temps à se familiariser avec elle.

Mon  opinion  est  différente  si  vous  parlez  la  langue  que  vous voulez  enseigner  à  votre  enfant;  alors,  donnez-lui  une  bonne  du pays,  et  qu'il  l'apprenne  en  même  temps  que  le  français;  cela  ne présente plus les mêmes inconvénients; il en sera de même, si vous le conduisez dès son enfance dans le pays où, entendant parler la langue par un grand nombre de personnes, il n'est pas soumis à une influence unique.

En Allemagne, les accents diffèrent, suivant les provinces, encore davantage peut-être qu'en France. Celui du Hanovre est le meilleur et  le  plus  pur;  il  équivaut  à  notre  accent  de  Touraine,  qui  est supérieur  à  celui  de  Paris,  où  l'on  grasseie;  l'accent  berlinois  est  à celui de Hanovre ce que celui de Paris est à celui de Tours; ensuite, vient  l'accent  silésien,  qui  est  bon  aussi;  mais  évitez  à  tout  prix  de prendre  pour  gouvernante  une  Bavaroise,  une  Saxonne  ou  une Autrichienne;  votre  enfant  apprendrait  un  allemand  presque incompréhensible;  dans  le  duché  de  Bade,  il  est  corrompu  par  le voisinage  de  la  Suisse,  et  dans  les  provinces  du  Rhin  il  n'est  pas non plus très pur.

Pour la langue italienne, c'est l'accent florentin qui est le meilleur, le seul bon; le romain est peut-être plus doux, mais tourne au patois, ainsi  que  celui  de  Venise,  les  canzonnetas  n'en  ont  que  plus  la couleur locale; mais nous ne nous occupons pas ici de la fantaisie, qui vient toujours assez facilement ensuite, si on le veut.

Quant  à  la  langue  anglaise,  c'est  la  prononciation  de  la  province de  Galles  qui  est  la  plus  claire,  ainsi  que  celle  de  la  Louisiane  en Amérique.  L'anglais  de  Boston,  et  de  presque  toutes  les  provinces américaines, est corrompu par l'émigration allemande, si abondante. Le  vrai  Anglais  chante,  bredouille,  et  mange  toutes  ses  paroles  en parlant;  aussi,  en  arrivant  en  Angleterre,  un  étranger,  connaissant bien  d'ailleurs  cette  langue,  mais  dont  les  oreilles  ne  sont  pas habituées  à  ce  mélange,  éprouve  une  véritable  difficulté  à comprendre.

Les  Irlandais  et  les  Ecossais  ne  parlent  que  des  patois,  lesquels sont  excessivement  pittoresques  dans  les  ballades  et  les  romans, mais  manqueraient  totalement  de  charme  dans  la  bouche  de  nos enfants, et quand on pense que les bonnes anglaises sont la plupart irlandaises!

L'étude  des  langues  s'est  tellement  propagée  tout  d'un  coup  en France, qu'avec cet enthousiasme, peut-être un peu trop entraînant et  superficiel  qui  distingue  notre  caractère,  nous  nous  sommes emparés  à  tout  prix  de  cette  idée,  et  quelques  personnes  ont imaginé  de  faire  faire  les  premières  études  scolaires  en  langues étrangères.  A  première  vue,  cette  idée  paraît  sublime;  en  y réfléchissant  cependant,  on  trouve  que  nos  enfants  français  sont, après  tout,  destinés  à  vivre  en  France,  à  faire  leur  carrière  en France, à parler, à écrire en français; or, notre belle langue, chacun le sait, est d'une difficulté extrême; elle renferme des règles et des exceptions innombrables, des délicatesses et des nuances infinies; peu  même  de  ceux  qui  consacrent  leur  vie  à  l'étudier  peuvent  se flatter  de  s'en  servir  dans  toute  sa  pureté  et  sa  correction;  on  ne saurait  donc  apporter  trop  de  soins,  trop  de  temps,  ni  commencer trop  tôt  à  en  inculquer  les  principes.  Au  contraire,  pour  une  langue étrangère, il suffit de pouvoir se faire comprendre, de l'entendre, de la lire et l'écrire assez convenablement pour des relations d'affaires ou d'amitié; on ne prétendra jamais remplir la carrière d'avocat ou de littérateur en pays étranger; une connaissance plus superficielle est donc suffisante.




III

 

La peinture.

 

L'étude  de  la  peinture  se  divise  en  deux  catégories;  la  première comprend le dessin et l'aquarelle, la seconde le pastel et l'huile. On pourrait  encore  en  admettre  une  troisième,  la  peinture  industrielle; mais cette dernière ne rentre pas absolument dans l'éducation des enfants,  tandis  qu'au  contraire  la  première  surtout  en  fait  partie essentiellement.

Il  est  très  utile  et  très  agréable  pour  tout  le  monde,  lors  même qu'on  ne  se  sent  pas  de  dispositions,  ou  qu'on  n'a  pas  le  loisir d'apprendre  la  peinture,  de  connaître  au  moins  le dessin  et l'aquarelle. C'est une étude qui ne demande pas beaucoup de temps et  qui  est  plutôt  un  délassement  qu'un  travail.  Au  contraire  des autres branches de l'éducation, elle n'exige pas d'être inculquée dès l'enfance, le jugement en étant la principale base.

Certainement,  il  en  est  à  peu  près  de  même  pour  tout,  et  la musique  peut  à  peine  être  comprise  et  interprétée  avec  sentiment par  un  adolescent.  Mais  le  mécanisme  du  piano  et  du  violon  exige impérieusement  qu'on  commence  de  bonne  heure  l'étude  de  ces instruments;  de  même  que  les  doigts,  la  mémoire  doit  aussi  être exercée, lorsqu'on est encore tout jeune, et les noms, les dates, les règles, tout ce qui est routine, en un mot, se retient alors bien plus facilement.

Pour le dessin, c'est tout différent, il n'y a ni mécanisme ni routine; tout  y  est  sentiment  et  jugement,  et,  à  moins  de  dispositions particulières,  on  n'entreprend  guère  cette  étude  avec  fruit,  avant l'âge de quinze ans.

Si l'on se borne à l'étude du paysage au crayon ou à l'aquarelle, il n'est  pas  besoin  de  longues  années  de  travail,  pour  y  trouver  une source de jouissances infinies, particulièrement pour les personnes qui habitent la campagne ou qui voyagent.

Quel  délassement  plus  charmant,  en  se  reposant  d'une  longue marche, à l'ombre d'un arbre touffu, que de prendre l'esquisse d'un point  de  vue  préféré!  quel  plus  gracieux  souvenir  à  envoyer  aux parents, à l'amie éloignée, que le croquis de l'endroit où leur pensée s'efforce  de  nous  voir!  et  quoi  de  plus  agréable  que  de  pouvoir rapporter dans notre album les vues de sites qui nous rappellent une sensation ou un souvenir? de fixer les couleurs chatoyantes de ces fleurs que la saison va nous enlever! et, par ce moyen, être à même, plus  tard,  de  les  reproduire  avec  notre  aiguille  et  de  varier  ainsi  à l'infini  nos  tapisseries!  Il  est  impossible  d'énumérer  tous  les  côtés utiles  et  agréables  du  dessin.  Les  notions  du  dessin  sont  exigées maintenant dans tous les examens de jeunes filles comme de jeunes gens.

Les  Anglais,  sous  le  rapport  de  l'aquarelle,  ont  toujours  été  très supérieurs,  et  dans  toutes  les  pensions  des  Iles  Britanniques  les jeunes misses apprennent les water-colours, et arrivent facilement à un degré de perfection étonnant. Ils ont une manière à eux de saisir un  paysage  et  de  l'esquisser;  j'ai  vu  des  aquarelles  faites  par  de jeunes  élèves  anglaises,  qui  ont  étonné  des  peintres  français.  Un professeur anglais, pour ce genre de peinture, serait donc à préférer.

Le  petit  bagage  de  l'aquarelliste  n'est  pas  bien  embarrassant.  Il consiste en un block et une petite boîte de fer-blanc formant palette, et  contenant  couleurs  et  pinceaux.  Ces  matériaux  nous  viennent d'Angleterre;  les  boîtes  françaises,  généralement,  ne  sont  point commodes, et les couleurs pas aussi bonnes. Quant au block, tout à fait  d'importation  anglaise,  c'est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus confortable pour dessiner ou peindre en plein vent. C'est une espèce d'album dont toutes les feuilles collées ensemble forment un pupitre résistant  pour  placer  sur  les  genoux;  une  case  est  réservée  aux crayons,  et  on  n'a  pas  besoin  de  s'embarrasser  de  carton,  ni  de craindre de chiffonner son papier. Quand le travail est fini, à l'aide de la lame d'un canif, on décolle la feuille de Bristol.

Certes, si vous en avez le loisir, l'étude de la peinture sérieuse, et à  l'huile,  est  bien  celle  dont  on  retire  le  plus  de  jouissances personnelles, et qu'on pourrait, en quelque sorte, qualifier d'égoïste, si  rien  de  ce  qui  touche  à  l'art  pouvait  mériter  cette  atroce qualification.  Quoique  nous  réservant  les  plus  pures  sensations, même  lorsque  nous  en  faisons  seuls,  la  musique  nous  laisse toujours  une  impression  mondaine,  et  nous  ne  pouvons  nous défendre  de  désirer  un  auditoire.  Pour  la  peinture,  au  contraire,  on n'éprouve  le  besoin  de  personne,  on  peut  passer  des  journées entières  devant  son  chevalet  sans  s'apercevoir  qu'on  est  seul. «Créer est un plaisir de Dieu!» a dit un homme illustre.

Mais,  que  de  temps  et  de  travail  il  faut  pour  arriver  à  un  résultat passable!  Que  de  menus  frais  à  faire  qui  finissent  par  devenir onéreux,  que  de  choses  à  abandonner!  car,  pour  peindre,  la tranquillité d'esprit et de longues heures sans dérangement sont de toute nécessité.

Les femmes ne peuvent arriver que difficilement à bien dessiner, et cependant le dessin est la base essentielle de la bonne peinture. Le motif en est qu'elles ne peuvent aller dans les ateliers et dans les musées faire des académies et étudier le nu; elles ne peuvent non plus apprendre l'anatomie; il faut donc qu'elles renoncent aux figures d'ensemble, et se contentent d'études de la tête et de copies.

Je  m'arrête,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  ici  un  cours  de peinture, mais simplement, comme le titre que j'ai choisi l'indique, de communiquer quelques idées sur certaines branches de l'instruction, idées qui puissent ou éclaircir des doutes ou ouvrir des aperçus.

La peinture s'apprend à tout âge; et ceux qui prétendent s'ennuyer à la campagne ou à la ville, qui ont des loisirs dont ils ne savent que faire,  peuvent  y  chercher  le  plus  noble  délassement  manuel  et intellectuel. Le simple dessin linéaire, le paysage à l'aquarelle, je le répète, est indispensable à toute éducation un peu complète. Quant à  la  troisième  catégorie,  la  peinture  industrielle,  au  point  de  vue utilitaire,  elle  devrait  tenir  la  première  place  dans  l'instruction  de toutes  les  jeunes  filles.  Tout  en  étant  un  art  charmant  de  pouvoir dessiner  sur  bois  et  graver,  faire  une  eau-forte  comme  la  reine d'Angleterre,  peindre  sur  étoffe  et  sur  porcelaine,  comme  Mme Sardou, la femme de l'auteur éminent, le faisait avant son mariage, on  peut  faire  des  objets  utiles,  lors  même  qu'on  n'a  pas  besoin  d'y chercher un gain, tandis que dans la peinture artistique on n'arrive le plus souvent qu'à faire des croûtes bonnes à mettre au grenier.




CHAPITRE XIII

 

EXERCICES DE CORPS.

 

L'éducation  physique  des  enfants  mérite  autant  d'attention  que celle  de  leur  intelligence.  La gymnastique,  la danse,  la natation, l'équitation, les armes sont des moyens agréables pour développer la  santé  et  la  force  corporelle  de  nos  enfants,  lesquels  moyens  ne sont pas dépourvus d'influence sur leur moral. Une nature étiolée ne pourra jamais trouver la somme d'énergie nécessaire à supporter les épreuves de la vie, et un caractère timoré ayant peur de l'eau, d'un saut  périlleux,  d'un  animal  ombrageux,  n'osera  jamais  non seulement  faire  une  action  courageuse,  mais  même  soutenir  ses opinions; son caractère sera bas et vil.

La  danse  est  certainement  un  exercice  qui  donne  de  la  grâce  et de  l'aisance  aux  mouvements;  cependant  je  ne  conseillerai  pas  à une mère de famille de la faire apprendre de trop bonne heure à ses filles, car elle développe en même temps les goûts de la coquetterie et  des  plaisirs  du  monde;  goûts  qui  s'éveillent  toujours  assez  vite, surtout dans le sexe féminin, et qui ôtent à l'enfance cette naïveté, ce naturel si charmant à voir. Pour les mêmes motifs je me déclare tout  à  fait  hostile  aux  bals  d'enfants,  que  je  regarde  comme pernicieux,  et  ne  pouvant  que  vicier  leurs  natures.  Pourrait-on  me citer quel bien nos enfants en retirent? Qu'ils dansent en rond ou à la corde, sans façon, avec la gaieté et le sans-souci de leur âge, à la bonne  heure!  mais  qu'ils  dansent  les  lanciers  et  la  polka sérieusement,  comme  de  grandes  personnes,  gênés  et  guindés dans leurs habillements, et que leurs petits traits soient altérés par le dépit, la jalousie et l'envie, inséparables de ces réunions, où l'amour-propre  est  toujours  en  jeu  peu  ou  prou,  c'est  ce  que  je  ne  puis tolérer.  Éloignons  le  plus  qu'il  est  en  notre  pouvoir,  de  ces  chers petits êtres, la coupe d'amertume, que le monde présente à ceux qui veulent prendre part à son festin!

De  toutes  façons,  cela  ne  peut  avoir  qu'un  résultat  funeste.  Si vous  n'êtes  pas  dans  une  grande  position  de  fortune,  vous  risquez d'éveiller  en  eux  des  goûts  que  vous  ne  serez  pas  en  mesure  de satisfaire  plus  tard,  et  dans  le  cas  contraire  ces  goûts  prendront toujours d'eux-mêmes une telle extension que vous ne devez vous préoccuper que de les modérer.

Les leçons de danse ne sont donc utiles qu'à l'époque où la jeune fille  et  le  jeune  homme  vont  faire  leur  entrée  dans  le  monde.  Dans certaines  maisons  d'éducation,  on  les  remplace  par  des  cours  de maintien et de démarche, qui peuvent n'être que profitables.

La gymnastique est l'exercice le plus indispensable et le plus utile. Tout  s'y  trouve  réuni;  amusement,  déploiement  des  forces  et  des grâces du corps, intrépidité, utilité.

Les  heures  de  récréation  passées  au  gymnase  sont  des  heures utilement  employées.  Quant  à  moi,  j'éprouve  un  véritable  plaisir  à assister  aux  cours  de  gymnastique  dans  un  établissement  bien monté.  Ce  qui  est  excessivement  intéressant,  c'est  d'y  suivre  les progrès  d'un  enfant  qui  arrive;  les  premières  fois,  chétif,  nerveux, pâlissant  de  frayeur  devant  le  plus  petit  saut,  accompagné  de  sa mère  qui  lui  recommande  sans  cesse  la  prudence  et  stimule  ses craintes  par  ses  précautions,  poussant  des  cris  lorsqu'elle  voit  le maître  le  lancer  sur  l'échelle  de  cordes.  Puis,  progressivement,  si elle est vraiment animée du désir de faire le bonheur de son enfant, si c'est une femme de bon sens, ou si une volonté plus ferme et au-dessus  d'elle  l'oblige  à  la  persévérance,  la  mère  et  l'enfant  se transforment  au  bout  de  quelques  mois;  elle  est  joyeuse  d'avoir  su vaincre ses appréhensions ridicules et de lui voir des joues fraîches et roses, des membres robustes; lui, aussi vigoureux maintenant au physique qu'au moral, est tout fier de ses exploits, de sa témérité, et raille les nouveaux arrivants.

La gymnastique développe les membres, la taille, et, en donnant de l'assurance aux mouvements, en donne aussi au caractère. Cet exercice  est  éminemment  salutaire  de  toute  façon  pour  la  femme. De quelle utilité immense il peut lui être en cas d'incendie, de guerre, de désastre quelconque, de pouvoir se sauver et sauver les autres! En  voyage,  en  excursion,  combien  il  est  agréable  de  ne  pas connaître  le  vertige  et  de  posséder  de  l'agilité!  Au  reste,  tous  ces avantages  sont  maintenant  tellement  reconnus  partout,  qu'on  voit peu  de  jardins  et  même  de  maisons  où  il  y  ait  des  enfants,  qui  ne soient munis d'un appareil de gymnastique.

La natation est aussi excellente au point de vue de la santé qu'au point de vue de l'utilité, et aucun parent ne doit négliger d'y habituer ses enfants pendant les chaudes journées d'été. Il est nécessaire de commencer  jeune  ces  exercices,  afin  que  les  membres  et l'organisation s'y accoutument; plus tard, il serait difficile de remédier à des habitudes de mollesse invétérée, et aux vices de conformation intérieurs et extérieurs qui en résultent.

L'équitation, les armes, rentrent dans la catégorie de l'étude de la danse.  Il  est  excellent  de  les  connaître,  pour  les  hommes  surtout, mais  ils  ne  peuvent  être  recommandés  qu'aux  familles  jouissant d'une grande fortune, et dont les enfants peuvent disposer de loisirs et d'argent. En un mot, ils ne sont point indispensables et leur utilité est contestable.

Beaucoup  de  jeux  se  rapprochent  de  la  gymnastique,  et  les parents doivent les choisir de préférence pour récréer leurs enfants. Le ballon, le jeu de grâce, le volant, le criquet, sont bien préférables aux simples jeux de cache-cache, de colin-maillard, de quatre-coins, etc., qui n'exercent que les jambes, tandis que les autres, outre les mouvements divers qu'ils exigent des bras et de la taille, mettent à contribution  l'adresse,  le  coup  d'œil,  le  jugement  en  même  temps que l'agilité.

Les personnes entre les mains desquelles repose le soin d'élever des hommes et des femmes futures, doivent naturellement s'efforcer à ce qu'une seule heure même de l'existence de l'enfant ne soit pas perdue inutilement; c'est pendant ces courtes années de l'éducation qu'il s'agit de former leur corps et leur intelligence, ainsi que de leur donner de quoi les mettre à même de fournir une carrière longue et brillante.  Si  les  bons  professeurs  ont  le  talent  de  rendre intéressantes  et  attrayantes  des  études  arides  et  abstraites,  il  faut une certaine aptitude pour savoir diriger les heures de récréation, de façon  à  ce  qu'il  en  sorte  un  enseignement  utile  sans  que  ce  jeune monde  s'en  aperçoive,  et  sans  être  obligé  de  les  tenir  dans  le sérieux indispensable aux heures d'étude. Rien de plus funeste que de  les  faire  promener,  roides  et  silencieux  au  côté  de  leurs gouvernantes, au lieu de laisser un peu la nature à elle-même, tout en sachant, je le répète, y trouver un avantage pour eux.

Je  crois  donc  qu'on  ne  saurait  trop  insister  pour  procurer  aux enfants élevés chez leurs parents, des récréations utiles, prises en commun: au gymnase, en hiver, à l'école de natation, en été.

Le développement de la taille a chez les enfants une importance considérable,  non  seulement  au  point  de  vue  de  la  beauté,  mais  à celui de la santé, et il doit être l'objet de la sollicitude constante des mères.

Dès l'âge le plus tendre, l'enfant doit s'ébattre en plein air, en toute liberté,  et  les  mouvements  de  ses  membres  ne  doivent  pas  être gênés par des vêtements trop étroits. A la campagne surtout, on doit laisser les enfants se livrer à la gymnastique naturelle, si nécessaire à leur âge, courir, sauter, grimper aux arbres: par ces exercices, ils acquièrent de la force et de l'adresse.

Certains  parents  timorés  qui  retiennent  toujours  leurs  enfants  et, dans la crainte d'un danger imaginaire, les empêchent de courir, de sauter,  de  grimper,  leur  rendent  le  plus  mauvais  service;  ils  se développent  lentement  ou  mal  et  deviennent  d'une  grande maladresse. Dès qu'ils veulent se mêler aux jeux des autres enfants, ils tombent et souvent se blessent malheureusement, là où un autre enfant en eût été quitte pour une bosse ou une légère écorchure.

Laissez  donc  les  enfants  s'ébattre  en  liberté  et  suivre généralement  leur  volonté,  tant  qu'elle  n'est  pas  contraire  à l'accroissement  de  leur  corps  ou  de  leur  esprit.  Une  bonne gymnastique  bien  dirigée,  suivant  les  principes  de  l'art,  est  encore préférable à celle que font instinctivement les enfants; pour les filles comme pour les garçons, elle aura les plus heureux résultats; pour les filles surtout, auxquelles elle fera perdre cette sotte timidité, ces peurs ridicules qui leur font pousser des cris au moindre accident et les  mettent  hors  d'état  de  se  tirer  du  moindre  mauvais  pas  auquel elles  peuvent  se  trouver  exposées.  La  gymnastique  est  donc absolument indispensable; mais on n'a pas toujours sous la main un établissement  bien  monté  et  des  professeurs.  Quelques  notions  et conseils  sur  cette  étude  pourront  donc  rendre  service  à  bien  des mères.

La gymnastique  comprend  l'enseignement  pratique  d'exercices particuliers propres à développer la force et la souplesse du corps; c'est un art précieux, non seulement à cause des heureux effets qu'il produit sur la santé des jeunes gens des deux sexes, mais encore par  la  confiance  qu'il  leur  inspire  dans  certaines  circonstances difficiles.

Mais  on  doit  bannir  de  l'enseignement  de  la  gymnastique  tout exercice  dangereux  qui  expose  les  enfants  à  des  efforts,  des foulures  ou  des  entorses;  avant  tout,  il  importe  de  donner  aux enfants  de  bonnes  habitudes  et  d'aider  au  développement  de  leur force  et  de  leur  adresse;  tels  sont,  les  exercices  sur  place  qui  ont pour  but  d'assouplir  les  bras  et  les  jambes;  la  course,  le  saut,  les exercices du trapèze, du cheval de bois, des cordes à nœuds, des mâts, des échelles, etc.

Quels que soient les exercices gymnastiques que l'on fasse faire aux enfants, il faut toujours observer certaines règles hygiéniques et certaines  précautions.  Les  meilleures  heures  pour  se  livrer  à  ces exercices  sont  celles  qui  précèdent  les  repas;  car  ils  pourraient troubler  la  digestion.  Il  ne  faut  pas  non  plus  excéder  les  forces  de l'enfant, le surmener; on le fatiguerait sans profit.

Les vêtements dont on se sert pour faire la gymnastique doivent être larges et légers, ne gêner en rien les mouvements et ne serrer trop  nulle  part.  Une  large  ceinture  qui  serre  un  peu  la  taille  est cependant  utile  pour  maintenir  le  ventre  et  le  préserver  de  faux mouvements.

Il est prudent de se modérer vers la fin des exercices, de manière à ne pas se trouver trop en sueur au moment où l'on se reposera, mais  il  ne  faut  pas  non  plus  s'arrêter  brusquement,  de  crainte  de s'exposer à un refroidissement subit, ce qui est toujours dangereux.

Si  les  vêtements  sont  mouillés,  on  aura  soin  d'en  changer  et  de s'essuyer parfaitement avec une serviette bien sèche; mais il faudra surtout éviter de se laver à l'eau froide, de se coucher par terre ou de boire frais.

Il  existe  une  gymnastique,  que  j'appellerai  une  gymnastique maternelle,  qui  se  fait  sans  appareils,  basée  sur  un  ensemble  de mouvements  rationnels;  on  la  prétend  même  préférable  à  celle  qui s'exécute avec des instruments; elle seule peut donner à l'homme le summum  de  ses  forces  et  le  maintenir  dans  un  état  constant  de santé et de souplesse.

Que  les  mères  soient  bien  persuadées  que  faire  faire  à  leurs enfants  pendant  cinq  minutes  quelques  exercices  libres  bien ordonnés, est plus salutaire que de les promener pendant une demi-heure.  Rien  n'égale  ces  exercices  pour  mettre  le  corps  en  activité, pour le préparer aux mouvements quelquefois brusques et toujours beaucoup plus violents aux engins. Puis enfin beaucoup de familles ne  peuvent,  ou  faire  la  dépense  de  tous  les  instruments  de gymnastique, ou trouver assez de place pour les installer chez elles.

Je  ne  puis  ici  indiquer  ces  mouvements  rationnels,  limités  de façon  à  ce  qu'on  puisse  les  exécuter  chez  soi  sans  aucun inconvénient; mais il existe des livres spéciaux faciles à se procurer. Les  formes  des  mouvements,  les  exercices  sont  en  général coordonnés  de  manière  à  pouvoir  s'adapter  à  toutes  les circonstances,  à  toutes  les  conditions  d'âge  et  de  sexe.  Il  va  sans dire  que  les  exercices  doivent  être  rejetés  dans  tous  les  états inflammatoires et fébriles bien déclarés.

Il  est  très  important  de  faire  des  exercices  tous  les  jours,  autant que possible à la même heure et avant un repas, en ayant bien soin de laisser un intervalle d'une demi-heure entre la fin des exercices et le repas.

Il  faut  avoir  soin  de  se  débarrasser  des  parties  du  vêtement  qui peuvent serrer, soit au ventre, soit au cou, soit à la poitrine.

Les  exercices  devront  être  exécutés  lentement,  sans  hâte  ni brusquerie,  en  ayant  soin  de  ménager  des  intervalles  de  repos convenables;  cependant  il  faut  y  mettre  de  la  vigueur  et  toute  la plénitude de la force de tension des muscles.




CHAPITRE XIV

 

LES VACANCES.

 

Au  lieu  de  répéter  ces  vieux  clichés,  célébrant  le  retour  des enfants au foyer et le bonheur des parents à les embrasser, je veux envisager  cette  période  de  l'année  sous  un  aspect  plus  sérieux  et plus important. Le temps des vacances, qui semble n'offrir à l'esprit que  plaisir  et  joie,  constitue  néanmoins  des  devoirs  spéciaux  aux parents et aux enfants, que les uns et les autres sont coupables de ne pas remplir et qui ont l'influence la plus grave sur leur existence.

Bien des parents, dans leur bonheur de posséder près d'eux ces êtres chéris, dont les circonstances les forcent à se séparer le reste de  l'année,  se  laissent  aller  à  les  soustraire  à  toute  contrainte;  ils s'efforcent  de  leur  procurer  le  plus  d'amusement  possible,  de  leur donner du bon temps, comme ils disent.

On les dorlote, on les laisse dormir la matinée (c'est de rigueur; ne faut-il pas les dédommager de se lever matin toute l'année au lycée ou à la pension?). Ensuite, on laisse paresser l'enfant en déshabillé, aussi longtemps qu'il le désire; on ne l'assujettit à aucune étude, on supporte  tous  ses  caprices:  pauvres  petits,  il  faut  bien  les  laisser faire un peu ce qu'ils veulent, ils sont si tenus le restant de l'année! Quel  est  le  résultat  de  ce  régime?  Premièrement,  qu'avant  que  la première  quinzaine  des  vacances  soit  écoulée,  les  parents  sont littéralement  harassés  de  la  présence  de  leurs  enfants,  et  qu'ils appellent  de  tous  leurs  vœux  le  terme  du  laps  de  temps  dont  ils s'étaient  promis  tant  de  jouissances.  Les  enfants,  de  leur  côté, s'ennuient  bientôt  de  ce farniente,  tout  en  étant  trop  jeunes  et  trop faibles pour avoir le courage d'y remédier eux-mêmes; ils deviennent de  plus  en  plus  désagréables,  et  finissent  parfois  par  arriver  au même  résultat  que  les  parents,  c'est-à-dire  à  désirer  revoir  leurs professeurs et leurs camarades. Mais tout cela n'est encore que le moindre malheur. Ce qui est bien plus grave et mérite une sérieuse considération,  c'est  que  par  ce  moyen  on  détruit  en  quelques semaines tout le bien qu'une année d'efforts de part et d'autre a pu faire.

L'enfant qui ne se lève de bonne heure, qui ne consent à travailler régulièrement, à avoir de l'ordre, etc., que parce que la règle de la maison d'éducation où il est l'y oblige, qui n'est pas convaincu qu'il faut que les choses marchent ainsi dans la vie, et qui sait que ses parents  l'autoriseront  à  faire  autrement,  cet  enfant  prend  en  haine d'abord la vie de la pension, et ensuite il ne vit qu'avec l'espoir que, lorsqu'il  sera  son  maître,  il  pourra  suivre  tous  ses  penchants.  Sa soumission,  ses  bonnes  habitudes  ne  sont  que  factices;  il  brûle  de s'y soustraire, et il le fera à la première occasion. On voit des jeunes filles  consentant  à  se  marier  avec  le  premier  venu,  afin  de  pouvoir faire leur volonté: déjeuner au lit, par exemple, ce qui est le rêve de tout pensionnaire à quelque sexe qu'il appartienne, et rester couché jusqu'à  onze  heures,  à  lire  paresseusement  quelque  niaiserie.  Ils veulent ainsi réagir contre ce qu'ils appellent les exigences de ceux qui les ont élevés; ils ne comprennent pas qu'à n'importe quel âge et dans quelque position qu'on se trouve, il ne faut jamais perdre son temps inutilement, et que, toute la vie, on est obligé de pratiquer la soumission  les  uns  envers  les  autres,  si  l'on  veut  vivre  avec  ses semblables.

Autre inconvénient de ce changement de vie: non seulement il leur est dur, à la rentrée, de reprendre leurs anciennes habitudes, mais leur santé est presque toujours atteinte: les épidémies de fièvres, de bronchites,  de  cholérine,  etc.,  qui  éclatent  dans  les  maisons d'éducation,  arrivent  d'ordinaire  à  la  rentrée  de  vacances quelconques, courtes ou longues. L'organisme, l'estomac de l'enfant sont gâtés de même que son caractère.

Le  devoir  des  parents  pendant  les  vacances  est  de  continuer  et même  de  perfectionner  l'œuvre  d'éducation  et  d'instruction commencée à la pension. Les habitudes des enfants doivent, autant que possible, rester les mêmes; leurs travaux seuls sont modifiés; ils se lèveront de bonne heure, mais au lieu d'aller à la salle d'étude, ils iront faire une longue promenade à la campagne, en compagnie de gens  instruits,  si  c'est  possible,  herborisant,  étudiant  la  botanique, l'histoire naturelle; dans la journée, après avoir appris les leçons que les professeurs leur donnent toujours pour ces quelques semaines, ils  consacreront  leurs  heures  de  loisir  aux  arts  d'agrément,  qu'ils sont  obligés,  par  leurs  études  plus  sérieuses,  de  négliger  dans  le courant de l'année. La musique, le dessin, auxquels ils ne peuvent ordinairement  donner  plus  d'une  demi-heure  par  jour  au  lycée, doivent être leur grande occupation pendant les vacances; n'est-ce pas, en effet, une distraction et une récréation?

Il  faut  se  rappeler  que  dans  la  vie  d'un  enfant  une  heure  ne  doit pas  être  perdue.  Les  promenades  auront  toujours  un  but  instructif. On  les  mènera  visiter  les  musées,  les  monuments  publics,  où  l'on trouvera  moyen  d'exercer  leur  mémoire  et  d'accroître  leurs connaissances historiques.

Je  conseille  de  mener  rarement  les  enfants  au  théâtre,  mais beaucoup à la campagne. Pour la première distraction, si on en use, il  faut  faire  un  choix  scrupuleux,  et  s'en  tenir  exclusivement  aux œuvres classiques. Il ne faut pas croire que ce qui nous ennuie ne soit  pas  capable  d'amuser  un  lycéen.  Il  sera  heureux  d'y  retrouver des  rapprochements  avec  ce  qu'il  sait  déjà;  entendre  dire  sur  le théâtre de ces beaux vers qu'on lui fait apprendre au collège, ne fera que  l'encourager  et  lui  être  profitable;  de  même  pour  les  jeunes musiciennes,  elles  auront  un  double  plaisir  à  entendre  avec orchestre  et  chant  ce  qu'elles  jouent  sur  le  piano.  Les  tableaux représentant les faits de l'histoire les intéresseront vivement, et une visite  au  Jardin  des  plantes,  au  Jardin  d'acclimatation,  etc.,  les amusera  bien  autrement  qu'une  longue  station  sur  une  promenade publique. Un voyage, outre son utilité pour la santé et son agrément, peut  être  un  excellent  sujet  d'étude,  s'il  est  fait  dans  de  bonnes conditions; mais il ne faut pas qu'il consiste simplement à introduire la jeune pensionnaire dans la vie des hôtels et des casinos. Le bord de  la  mer  est  une  école  où  l'on  peut  agrandir  le  cercle  de  ses connaissances. Les collections minéralogiques, les herbiers trouvent largement à s'y compléter, et instruisent en amusant.

Après les arts d'agrément qui, dans leur genre, exercent l'esprit et meublent  l'intelligence,  les  sports  fortifient  le  corps  et  développent les  forces  musculaires.  Il  ne  faut  pas  craindre  d'y  consacrer  un temps convenable. Les bains froids, la gymnastique, l'équitation, s'il est possible, le cricket, sont des amusements utiles. C'est ainsi que tout est gain pour les jeunes gens, que tout doit avoir un but d'utilité. On ne leur permettra surtout, sous aucun prétexte, de balandrer.

Combien  voit-on  d'enfants  passer  leurs  vacances,  les  traits alanguis  et  pâlis  par  le  désœuvrement,  à  torturer  des  animaux,  à passer de fauteuil en fauteuil, s'endormant sur un livre à moitié lu, ne retrouvant  leur  énergie  qu'à  l'heure  d'aller  se  coucher,  afin  de solliciter une prolongation de veille qui ne leur sera d'aucune utilité.

Tous  les  jours,  ils  promettent  de  travailler  le  lendemain,  et  ce lendemain,  comme  celui  de  l'aubergiste  qui  avait  écrit  sur  son enseigne: Demain  je  donnerai  à  boire  pour  rien;  ce  lendemain  est toujours pour le jour suivant!

Mais ce n'est pas seulement à orner leur esprit que nous devons nous  appliquer,  ou  à  maintenir  leur  santé  dans  un  état  florissant,  il est encore un point que les mères ne sauraient négliger pendant les vacances, et sur lequel elles ont une influence toute-puissante: c'est l'éducation du cœur et la culture des bonnes manières. Cette partie de  l'éducation  d'un  enfant  est  malheureusement  trop  souvent négligée dans les institutions; il est peut-être même impossible qu'il en  soit  autrement  là  où  le  nombre  des  élèves  ne  permet  pas  de s'occuper de chaque nature en détail, et où la multitude de choses arides  et  sèches  à  enseigner  rend  forcément  les  rapports  entre maîtres et élèves moins affectueux et plus raides.

Mais  s'il  incombe  aux  parents  des  devoirs  sérieux,  parfois pénibles même à remplir, de leur côté, les enfants doivent songer à leur  faciliter  la  tâche;  car,  outre  tout  le  bien  qui  leur  en  revient,  ne doivent-ils  pas  laisser  à  ces  pauvres  parents,  si  heureux  de  leur présence,  un  bon  souvenir  de  ce  court  espace  de  temps  passé auprès d'eux? Si les enfants sont désagréables, taquins, volontaires, capricieux,  les  parents  se  sentiront  comme  délivrés  par  leur  départ et de cette façon l'amour de la famille se trouve peu à peu amoindri, effacé, pour faire bientôt place à l'indifférence, sinon à pis encore!

Pour  l'enfant,  qui  est  en  pension,  comme  pour  celui  élevé  à  la maison,  le  temps  des  vacances  le  rapproche  toujours  de  sa  mère par les loisirs qu'il lui donne; c'est donc une occasion qui se présente à elle de prodiguer plus largement ses conseils et ses soins.

Il  est  toujours  dommage  de  s'arrêter  pendant  cette  vie  qui  est  si courte,  et  les  temps  d'arrêt  sont  encore  plus  à  éviter  pendant l'enfance;  si  l'homme  mûr  et  le  vieillard  peuvent  se  permettre  de chercher  dans  les  vacances  qu'ils  prennent,  comme  magistrats, fonctionnaires, administrateurs, travailleurs; en un mot, de la grande machine du monde, un repos absolu, un délassement complet de la faculté qu'ils exercent sans relâche et qui a besoin de se reposer par intermittence, il n'en est pas de même de l'enfant, lequel ne doit pas plus  s'arrêter  dans  son  éducation  qu'il  ne  s'arrête  dans  sa croissance.

Mettre un enfant au repos intellectuellement, sous le prétexte qu'il a  le  temps,  qu'il  apprendra  plus  tard,  c'est  comme  si  on  voulait l'empêcher  de  grandir,  en  disant:  «Il  grandira  plus  tard.»  On  ne grandit  plus  après  un  âge  à  peu  près  fixe,  on  n'apprend  plus certaines choses avec la même facilité à un certain âge.

Les vacances ne doivent donc être qu'un changement de travail, mais non pas un arrêt; et si l'on en profite pour s'occuper davantage des  exercices  du  corps,  si  l'on  recherche  l'amélioration  physique, c'est toujours un progrès, et il ne faut pas oublier que, dans ce qui est humanité, ce qui ne progresse plus recule, puisque rien ne reste stationnaire.  De  l'instant  où  la  lumière  ne  croît  plus,  elle  baisse; aussi les jeunes gens, et même les hommes, dont je parlais tout à l'heure,  profitent-ils  des  vacances  simplement  pour  s'adonner  à d'autres études que leurs occupations ordinaires ne leur laissent pas le temps de pratiquer dans le cours de l'année.

Pendant  les  vacances,  au  lieu  de  travailler  dans  les  livres imprimés,  devant  une  table  d'étude,  l'enfant  travaille  dans  le  grand livre  de  la  nature  ouvert  devant  lui,  en  plein  air,  sous  la  voûte céleste;  au  lieu  de  s'astreindre  aux  définitions  abstraites,  il  a  les démonstrations  matérielles,  au  lieu  de  la  rigidité  de  la  leçon  du professeur, il reçoit les doux conseils de sa mère.

Pendant  les  quelques  semaines  que  dure  ce  laps  de  temps consacré à renouveler nos forces, afin de ne pas reculer, les enfants doivent toujours travailler un peu à leurs études habituelles, de façon qu'au  retour  des  classes,  qu'il  s'agisse  des  bancs  du  collège,  du couvent ou de ceux des cours, ils aient plutôt gagné des places que d'en perdre.

Mais  ce  à  quoi  la  mère  doit  s'attacher  particulièrement,  c'est  à profiter  de  l'occasion  où  l'enfant  lui  appartient  plus  spécialement pour lui inculquer cette éducation spéciale du cœur et de l'âme que personne, sauf elle, peut lui donner.

En  voyageant  avec  lui  aux  bords  de  la  mer,  ou  dans  les montagnes,  en  sus  des  enseignements  géographiques  et topographiques,  elle  lui  apprendra,  s'il  est  en  âge,  à  observer  les mœurs  et  les  coutumes,  à  apprécier  les  gens  et  les  choses;  elle formera  son  jugement  par  les  comparaisons  et  la  vue  des  choses nouvelles.

Il  est  vrai  que  pour  cela  la  mère  doit  avoir  elle-même  du discernement, cette qualité si rare et si précieuse; elle doit surtout se dévouer et penser au plaisir et au bien des autres, de préférence à son  agrément  personnel;  mais  il  faut  espérer  que  nous  possédons encore parmi les femmes de France grand nombre de ce cas!

Les  familles  sont  fortement  émotionnées  souvent  par  les concours: ce sont là de ces solennités importantes dans la période de la vie que l'on appelle la jeunesse. Que de gros chagrins, et aussi que  de  joie,  selon  que  l'on  reçoit  la  récompense  ou  la  semonce justement méritée!

On  est  porté  un  peu  trop  souvent  à  accuser  l'impartialité  des professeurs; certes, c'est une bien grande déception pour celui qui a conscience  de  sa  valeur,  de  se  voir  méconnu  et  préféré  un  rival moins digne! L'injustice est ce qu'il y a de plus cruel au monde pour un cœur droit et sincère.

Mais,  bien  souvent  aussi,  les  enfants,  et  les  parents  encore davantage,  sont  aveuglés  par  l'orgueil,  et  se  figurent  lésés  parce qu'ils ne s'aperçoivent pas de la valeur réelle de leurs concurrents, au  lieu  de  puiser  dans  la  préférence  donnée  un  nouveau  motif d'émulation.

Tous ne peuvent avoir les premiers prix, même tous les méritants, et s'il s'en trouve forcément parmi eux d'évincés; c'est une raison de plus  pour  ceux-là  de  s'efforcer  de  démontrer  par  l'avenir  l'erreur qu'on a pu commettre en ne les plaçant pas au premier rang.

Les vacances sont pour beaucoup aussi, chaque année, la rentrée définitive dans la famille; l'instruction, appelée à tort l'éducation, est terminée… pour la partie indispensable à toute personne qui ne veut pas  se  distinguer  des  autres  par  une  honteuse  ignorance.  Mais  ce sont  là  deux  appellations  fausses.  L'instruction  n'est  à  proprement parler que commencée. Et, tandis que le jeune homme ne quitte les bancs  du  collège  que  pour  s'adonner  à  des  études  plus  sérieuses, soit  qu'il  fasse  son  droit,  soit  qu'il  se  dispose  à  entrer  dans  des écoles  spéciales,  soit  encore  qu'il  se  destine  aux  affaires commerciales, la jeune fille ne doit pas oublier que c'est bien à tort et doublement à tort que l'usage autorise à dire qu'elle a terminé son éducation; c'est là l'expression consacrée, mais qu'il faut avoir soin d'interpréter avec une signification tout autre que littérale.

C'est de son instruction et non de son éducation qu'il s'agit; cette dernière,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'autre,  peut  être  à  peu près  terminée,  car  l'enfant  est élevé,  est  éduqué,  mais  l'instruction est bien loin d'être terminée.

C'est à elle, à elle seule qu'il appartient de compléter les deux, qui doivent  faire  d'elle  une  femme  accomplie.  Les  moyens  un  peu obligatoires employés jusqu'alors, ne sont plus de mise; l'étude n'est plus par elle considérée comme un travail désagréable, mais comme un besoin nécessaire, un emploi utile de son temps; on lui a donné des éléments, on lui a ouvert la voie; c'est à elle à se perfectionner librement et sans y être forcée; elle est en âge d'en comprendre la nécessité.

Comme éducation, elle a aussi à se perfectionner dans les usages du  monde,  dans  les  obligations  et  les  devoirs  de  la  maîtresse  de maison,  de  la  mère  de  famille;  il  lui  reste  donc  encore  beaucoup  à faire, beaucoup à apprendre sous d'autres formes, et dans d'autres branches  peut-être;  et  sûrement  elle  n'a  pas  terminé…  Ses vacances, qu'elle a cru en songe devoir être désormais perpétuelles, ont  de  quoi  être  bien  employées,  car  c'est  le  véritable  travail  de  la vie qui commence.




CHAPITRE XV

 

DE L'UTILITÉ DES VOYAGES POUR LA JEUNESSE.

 

J'ai quelque peine à me décider à résoudre cette question, parce que  j'ai  pour  principe  de  ne  jamais  donner  de  ces  conseils,  bons seulement pour ceux qui ont de la fortune, et ne servant qu'à donner des  regrets  à  ceux  qui  ne  peuvent  les  suivre,  parce  qu'il  leur  en manque  les  moyens  pécuniers,  mais  qui  sont  néanmoins susceptibles de les apprécier et de les envier.

Les voyages, il faut bien l'avouer, sont indispensables à former les hommes,  à  ouvrir  l'intelligence,  à  permettre  les  comparaisons,  à donner du jugement, à instruire, à enseigner.

Cependant, si les voyages lointains ont cette utilité, j'ajouterai que même le plus petit déplacement porte son fruit.

Pour  la  jeune  fille,  le  voyage,  le  déplacement,  n'est  pas  aussi indispensable  que  pour  le  jeune  homme.  A  quoi  bon  lui  ouvrir  tant d'horizons qu'elle ne saurait jamais atteindre? et combien en voit-on, au  retour,  ne  plus  trouver  autour  d'elles  assez  d'espace  pour  leurs aspirations!

Il faut élever les enfants pour le milieu où ils doivent vivre, si l'on ne veut pas courir la chance de les déclasser. Le sexe masculin peut toujours changer de milieu; il dépend de lui d'en sortir, de s'élever, et il  n'a  jamais  trop  d'ambition,  si  cette  ambition  est  soutenue  par  de l'énergie et des capacités. De la femme il n'en est pas ainsi; à moins de  faire  partie  de  la  brillante  cohorte  des  artistes,  où,  s'il  est beaucoup d'appelées, il y a peu d'élues, la femme ne peut changer de  position  que  par  le  mariage;  et  c'est  une  bien  grande  exception que celle-là.

J'ai connu plusieurs jeunes filles appartenant au commerce ou à la petite bourgeoisie, n'ayant que des dots modestes, chaleureusement encouragées  par  leurs  parents  à  étendre  leur  esprit  et  leurs connaissances.  Pas  une  de  mes  lectrices  qui  n'ait  aussi  de  ces exemples dans son entourage. Bientôt leur intelligence développée, les talents qu'elles acquièrent, les placent en dehors de leur cercle, au-dessus des autres membres de leur famille; leur donnent le droit d'aspirer  à  un  cadre  plus  large;  les  parents  en  sont  fiers,  les louanges ne manquent pas, elles sont recherchées, attirées, reçues là où leurs parents sont à peine tolérés à cause d'elles.

Vient  le  moment  de  les  marier;  les  épouseurs,  en  rapport  avec leurs dots et leurs naissances, ne leur paraissent plus dignes d'elles; peut-être  eux-mêmes  en  auraient-ils  peur,  et  cependant  elles  ne peuvent  espérer  en  trouver  là  où  elles  ne  sont  regardées  que comme  des  intrus.  Elles  luttent  quelque  temps,  se  figurent  qu'elles sont  au-dessus  de  leur  entourage  et,  en  définitive,  finissent  par devenir  des  incomprises;  elles  murmurent  contre  leur  destinée  qui les entoure d'un cercle de fer. C'est pourquoi, à moins d'être bien sûr de  pouvoir  lui  faire  franchir  le  cercle  qui  l'enserre,  il  n'est  pas nécessaire  de  donner  à  la  jeune  fille  des  aperçus  qui  ne  seraient cause que de regrets et de déceptions.

Cette doctrine semblera peut-être un peu étroite; elle est le fruit de l'expérience  faite de  visu!—Que  de  jeunes  filles  les  parents  font élever  à  Paris,  dans  de  grands  pensionnats,  et  qui,  lorsqu'elles doivent rentrer dans leurs villages, ne rêvent qu'aux succès de Paris, et  s'étiolent  ou  s'aigrissent  et  deviennent  malheureuses!  Elles sentent  en  elles  les  moyens,  le  savoir;  mais  qu'en  faire?  D'autres essaient de briser le fameux cercle, et elles ne réussissent qu'à se mettre entre deux fers.

Pour  la  jeune  fille  qui  a  de  la  fortune,  qui  est  destinée  à  voir  le monde, ou à combattre par une profession libérale, les voyages sont très utiles.

Mais pour le jeune homme ils sont le complément indispensable, et  je  regarde  comme  très  fortunés  ceux  que  les  événements entraînent au loin.

J'ai  connu  une  pauvre  mère,  veuve,  isolée,  qui  travaillait  pour nourrir  et  élever  son  fils.  Elle  ne  vivait  que  pour  lui…  je  n'oserais ajouter qu'il ne vivait que pour elle, car il n'en était malheureusement rien! Les plus grands soins, l'éducation la plus tendre, l'instruction la plus sévère, n'avaient donné que les résultats les plus piètres; c'était une mauvaise nature.

A l'âge de dix-huit ans, petit employé de commerce, il ne pouvait arriver  à  se  suffire;  sa  mère  travaillait  toujours  pour  lui!…  On  lui proposa une position excessivement avantageuse, mais il fallait faire un voyage au Japon.

Le  Japon,  ce  pays  si  différent  du  nôtre!  Puis  l'inconnu,  l'imprévu qui  pouvait  en  résulter,  n'était-ce  pas  fait  pour  tenter  l'esprit aventureux  d'un  jeune  garçon  léger,  un  peu  indolent,  aimant  le plaisir, détestant le travail? Ce qu'il aurait trouvé… peut-être pas ce qu'il croyait! et une fois loin de sa mère, n'ayant plus à compter que sur lui, sa nature se serait transformée! Les étrangers n'auraient pas supporté  ses  caprices,  ses  humeurs;  combien  son  caractère  aurait pu y gagner!

La  pauvre  mère  ne  vit  qu'une  chose,  la  séparation;  son  fils  sans elle,  elle  sans  son  fils.  Elle  n'était  pas  personnelle,  car  le  jeune homme  ne  lui  rendait  aucun  soin,  ne  lui  causait  que  des  ennuis, mais son amour était égoïste en cela qu'elle songeait davantage au bonheur qu'elle éprouvait à le voir, à s'occuper de lui, qu'au bien qui pourrait résulter pour lui de son éloignement.

Il ne partit pas… Quelques mois après, il se laissait entraîner par ses camarades dans une orgie, et ivre il roulait sous une voiture qui l'écrasait; on rapportait son cadavre à la pauvre mère; je n'ai jamais connu  une  infortune  plus  grande!…  Pourquoi  ne  l'avait-elle  pas laissé partir?

Nous avons, il est vrai, cette autre infortune illustre, cette mère qui a  été  pleurer  son  fils  sur  sa  tombe,  au  Zululand!  mais  il  n'est  pas besoin d'aller s'exposer chez les sauvages pour se former, et un tour d'Europe est déjà suffisant.

Pour  un  jeune  homme  destiné  au  commerce,  rien  n'est  meilleur, quelque haute position qu'il occupe, de le placer pendant une année chez un négociant d'un pays étranger, où il se perfectionne dans la langue  et  apprend  les  affaires.  Nos  commerçants  notables  ne manquent pas de le faire pour leurs fils.

Il  n'y  a  pas  d'argent  mieux  employé  que  celui  consacré  à  un voyage;  la  preuve  en  est:  les  séjours  à  Rome  accordés  comme récompense aux artistes.

Aussi  je  me  permettrai  de  signaler  aux  oncles  et  aux  parents généreux,  et  je  suis  persuadée  que  mon  avis  recevra  un assentiment  enthousiaste  de  la  part  des  jeunes  gens,  comme  un excellent encouragement, un cadeau utile, de payer un voyage pour les vacances à l'étudiant ou au collégien studieux.

Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  les  jeunes  filles  voyagent, seulement il est positif que la vie d'hôtel et des grands chemins ne leur  est  pas  aussi  indispensable  qu'au  sexe  masculin,  mais  les voyages  n'en  restent  pas  moins  le  plaisir  le  plus  utile  pour  l'un  et pour l'autre sexe.

A défaut de voyage lointain, le déplacement est déjà un avantage autant intellectuel que physique, dont on ne doit pas négliger de faire jouir même les enfants.

Sous  le  rapport  de  l'utilité,  je  ne  recommande  pas  l'installation dans une ville d'eaux en vogue, où l'on recommence à peu de chose près l'existence oisive et élégante des villes, avec la facilité en plus de faire des connaissances à la légère, et de prendre de mauvaises habitudes.

La villégiature dans la campagne véritable, le séjour sur une plage agreste  où  les  sorties  consistent  à  aller  en  robe  de  toile,  sur  les falaises,  cueillir  les  plantes  marines  et  dans  les  galets  chercher  le coquillage, et non pas à poser, serrée en une toilette de satin et de gaze, au milieu du sable, autour du kiosque de musique, voilà ce qui est profitable à la santé et même à l'esprit, quand on ne peut ou ne préfère, avide de nouveau, parcourir les pays étrangers, étudier les mœurs,  visiter  les  monuments,  admirer  les  musées,  se  repaître d'objets  inconnus  à  nos  yeux  et  qui  présentent  à  l'intelligence ouverte, à l'imagination vive et impressionnable, un charme dont on ne se fatigue jamais.

Voyagez  et  faites  voyager  les  vôtres,  donc,  autant  que  possible, ne serait-ce que quelques journées par année; mais si des devoirs impérieux  vous  attachent  à  la  maison,  lisez  des  livres  de  voyages, des  livres  ayant  rapport  aux  pays  étrangers,  car  on  ne  peut  bien s'apprécier soi-même qu'en apprenant à connaître les autres.




CHAPITRE XVI

 

LE CHOIX D'UNE PROFESSION.

 

On peut dire que ce chapitre fait suite en quelque sorte à ceux sur le  développement  de  l'enfant,  et  quoique  le  choix  d'une  profession ne  soit  mis  en  question  qu'à  l'âge  de  l'adolescence,  il  est,  selon  le système  que  je  vais  expliquer,  indispensable  de  s'y  préparer  à l'avance.  Je  veux  parler  spécialement  des  professions  à  donner  à une enfant riche, parce que c'est principalement pour les filles que la solution  de  cette  question  présente  des  difficultés,  et  ce  sont toujours  des  questions  difficiles  que  je  dois  m'occuper,  les  autres n'ayant  pas  besoin  d'être  approfondies;  ensuite  parce  que l'embarras  est  double  quand  il  s'agit  de  filles  de  familles  aisées  ou riches.

C'est  maintenant  un  fait  avéré  qu'on  peut  être  certain  de  ne  pas conserver toute sa vie la même position de fortune.

Parmi  un  nombre  assez  considérable  de  personnes  qu'il  m'a  été donné  de  connaître  directement  ou  indirectement,  je  puis  dire  qu'à quelques  rares  exceptions  près,  je  les  ai  toutes  vues  dans  un espace de vingt années changer de position du tout au tout. Ceux-ci, en  petit  nombre,  que  j'avais  laissés  dans  une  humble  position, désolés, sinon désespérés, je les ai retrouvés superbes et brillants. Ceux-là,  toute  une  pléiade,  que  j'ai  vus  planer  dans  les  hautes régions de l'opulence et des honneurs, sont descendus dans la plus obscure pauvreté.

Il n'y a pas encore bien longtemps que j'ai eu un nouvel exemple frappant. Il y a quelque dix ans à peine, dans la cour d'un splendide hôtel  du  boulevard  Haussmann,  vous  eussiez  vu  monter  dans  son landau  confortable  superbement  attelé,  une  belle  femme  de quarante  ans  environ,  le  véritable  portrait  de  la  matrone  antique;  il n'était que deux heures de l'après-midi, car ce n'était pas aux heures préférées  de  la  foule  élégante  qu'elle  se  rendait  au  Bois,  mais  aux heures où le soleil est le plus doux à respirer, où les allées désertes permettaient  à  ses  cinq  petits  garçons  qui  faisaient  échelon  depuis l'âge de dix ans jusqu'à deux ans, de s'ébattre sous ses yeux.

Ce  landau  était  donc  plein  de  têtes  blondes  et  enfantines.  Le dimanche  on  prenait  deux  voitures;  dans  le  clarence,  étaient  une gouvernante et une bonne avec les deux plus jeunes bébés; dans le landau,  sur  le  devant,  se  plaçaient  les  trois  aînés;  dans  le  fond l'heureuse  mère,  ne  laissant  à  personne  le  soin  de  bercer  son sixième,  nouveau-né,  une  mignonne  fillette  qu'elle  nourrissait;  le père  était  assis  à  côté.  Quelle  belle  famille!  Quelle  bonne  mère! Quelle  union  parfaite!  Jamais  elle  n'allait  au  théâtre  ni  au  bal,  pour ne pas quitter ses enfants. Elle présidait à leurs études, à leurs jeux, à  leur  toilette,  malgré  le  nombreux  personnel  de  domestiques  qui l'entourait.

Elle  avait  droit  dans  ses  armes  à  une  couronne  fermée  par  son père, à un manteau de lord par sa mère… Le bonheur, la fortune, les honneurs, tout lui souriait… Aujourd'hui, c'est dans une petite ruelle, à Montrouge, que l'on habite! Quel vent de malheur a soufflé sur tout cela?  et  la  petite  fille  bercée  dans  le  landau,  quelle  va  être  sa destinée de jeune fille?

Les  fortunes  sont  tellement  peu  sûres,  que  personne  ne  se  fait même illusion. Il est impossible de prévoir les événements, et de dire ce  qu'on  sera  demain;  aussi  c'est  une  préoccupation  constante  de tous les parents sérieux, de mettre leurs enfants à même de pouvoir, en cas de besoin, trouver des ressources en eux-mêmes.

Il y a aussi une classe plus modeste qui se préoccupe de la même question,  c'est  cette  classe  où  le  chef  de  la  famille  gagne,  chaque année,  de  quoi  faire  mener  aux  siens  une  existence  tout  juste convenable, mais qu'il laissera sans ressources, le jour qu'il tombera malade. C'est une misère dorée avec un précipice au bout.

Ce que je reçois de demandes, d'avis, de ces deux positions, on peut  se  l'imaginer.  Une  mère  jouissant  d'une  fortune  moyenne  me dit: «J'ai envie de faire apprendre à mes filles l'état de modiste ou de couturière.»

Une  autre  m'écrit:  «Je  donne  à  mon  enfant  une  profonde instruction;  il  me  semble  que  je  ne  puis  lui  laisser  une  fortune  plus solide. Avec de l'instruction on arrive à tout.»

Cette autre encore: «Parmi les beaux-arts que ma fille apprend, je veux  qu'elle  en  approfondisse  un,  sous  le  rapport  industriel.  C'est une sorte de métier artistique qu'elle aura toujours sous la main.»

Je réponds, en prenant les demandes à reculons, et je commence par la dernière solution:

—Si  votre  fille  a  besoin  de  gagner  sa  vie  dès  à  présent  ou  du moins  dans  un  court  délai,  vous  avez  pleinement  raison  de  choisir un art industriel, celui le plus en vogue pour le moment. On ne peut guère  faire  un  tel  choix  quand  il  s'agit  d'un  avenir  incertain  et éloigné, parce que la mode change; à un moment donné, la peinture sur  porcelaine  et  la  peinture  sur  éventail  étaient  d'un  bon  rapport; aujourd'hui elles rapportent à peu près de quoi mourir de faim.

Le  dessin  sur  bois  est  beaucoup  plus  recherché;  on  fait  tant  de publications  illustrées  que  l'on  manque  d'artistes.  Ici,  on  se  trouve devant  une  difficulté:  les  maîtres  en  ce  genre  ne  veulent  pas  faire d'élèves. Ils ont peur des concurrents. Mais la mode, la science, les découvertes peuvent changer tout cela, et, d'ici quelques années, un autre  art  viendra  détrôner  celui-là.  La  miniature  sur  ivoire  s'est  vue ruinée  par  la  photographie,  quoiqu'il  ne  puisse  y  avoir  rivalité  ni comparaison.  Mais  il  est  bien  rare  maintenant  qu'on  fasse  faire  un portrait à la miniature.

A la première question je répondrai:

—Madame,  il  n'y  a  que  les  petites  filles  de  classes  ouvrières  qui vont à l'apprentissage, puis en journée. Ce n'est pas à un si maigre résultat  que  vous  songez.  Si  vos  filles  étaient  réduites  par  une immense  adversité  à  être  ouvrières  (cela  s'est  vu),  elles  sauraient mieux travailler que des ouvrières de profession, rien qu'en sachant ce  que  toute  jeune  fille  de  famille  sait.  Il  n'y  en  a  pas  une, aujourd'hui, qui ne sache tailler et coudre, monter un chapeau aussi bien qu'une ouvrière de profession; du moins, il lui manquerait peu pour se perfectionner. Mais si vous entendez qu'elle soit capable de fonder  une  maison  de  modes  ou  une  maison  de  couture,  cela  est différent:  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  été  à  l'apprentissage,  et  je vais  vous  répondre,  en  même  temps  qu'à  la  seconde  maman,  qui pense  que  l'instruction  peut  tenir  lieu  de  tout:  celle-ci  se  rapproche du but.

Il y a quelque chose de plus à enseigner à un enfant qu'un métier, sans  contester  que  la  connaissance  approfondie  d'un  métier  soit excellente:  c'est  à  être  intelligent,  c'est  à  savoir  employer,  mettre  à profit  son  savoir,  son  talent.  En  un  mot,  pour  employer  une expression vulgaire, il doit apprendre à «savoir se retourner».

D'où  vient  que  l'on  rencontre  fréquemment  des  gens  d'un  talent incontestable qui restent en route et qu'on voit arriver des personnes bien  moins  capables  professionnellement  que  les  premiers?  Elles savent mieux s'y prendre; leur intelligence a été plus développée, et si, parfois, c'est par un don naturel, très souvent aussi cela provient du  développement  que  l'on  a  donné  à  l'intelligence  pendant  leur enfance.  L'intelligence  vaut  encore  mieux  qu'un  métier,  que  du talent;  elle  leur  suppléera,  mais  si  elle  est  secondée  par  eux,  elle aidera à sortir du milieu ordinaire.

Vous  donnez  une  profession  à  un  jeune  homme;  vous  apprenez un métier artistique ou un art industriel, comme vous voudrez, à une jeune  fille,  le  gouvernement  se  renouvelle,  les  temps  changent,  la mode  fuit,  il  faut  qu'ils  sachent  aussi  changer  et  se  modifier.  Les circonstances de la vie sont si diverses que la première chance pour réussir est de savoir s'y plier, s y conformer.

L'énergie  et  l'intelligence,  voilà  deux  soutiens  puissants  pour  le malheur.  Je  n'admets  le  suicide  dans  aucun  cas.  Je  puis  le comprendre par déshonneur, encore même du déshonneur on peut se racheter; mais le suicide par misère, je ne le comprends pas; les peines  de  cœur  peuvent  abattre,  tuer,  parce  qu'elles  sont  souvent irrémissibles; les pertes d'argent peuvent toujours se réparer.

Un enfant, aussi fortuné qu'il soit, doit s'habituer à l'idée que cette fortune,  dont  il jouit,  ne  lui  appartient  pas,  qu'il  n'en  a  qu'une jouissance  temporaire,  momentanée,  et  il  doit  se  tenir  prêt  aux revers et à gagner sa vie. Un jeune homme doit être convaincu qu'il est absolument déshonorant de vivre aux croûtes de ses parents.

Je connais des jeunes gens dont les parents sont dans l'aisance, d'autres  qui  sont  excessivement  riches,  et  qui,  en  attendant  que leurs fils aient atteint l'époque où la profession qu'ils ont choisie leur rapporte,  leur  font  gagner  leur  vie  par  des  répétitions,  des  articles dans les journaux, etc. Par exemple, un jeune stagiaire, en attendant que  les  causes  lui  arrivent  se  met  secrétaire  d'une  illustration  du barreau, etc.

Une femme peut posséder un talent à fond, un homme choisir une carrière;  mais  en  outre  ils  doivent  avoir  l'intelligence  de  savoir  se plier aux circonstances.

La plupart du temps, on arrive précisément par la voie à laquelle on pensait le moins.

On retrouve des exemples à chaque pas. Un tel qui avait été élevé pour les arts, où il végétera toute sa vie, serait arrivé s'il s'était mis dans le commerce. Tel autre s'obstine à ne pas vouloir accepter une position qu'il croit au-dessous de lui.

Quand  on  se  trouve  dans  l'adversité,  il  y  a  mille  moyens  de  se retourner. On parle toujours que la femme seule est misérable, mais j'en connais des quantités qui se sortent parfaitement d'affaires. Ce sont  des  femmes  intelligentes  qui  ne  se  laissent  pas  abattre.  Un exemple  entre  autres:  Une  femme  de  ma  connaissance  et  du meilleur monde, par suite du décès d'un parent âgé qui mourut sans avoir fait de testament, se trouva sans fortune; elle avait un mobilier assez complet; au lieu d'attendre dans l'inaction d'avoir mangé son modeste pécule et d'être forcée de vendre son mobilier, elle loua un petit appartement, le choisissant avec deux sorties sur l'escalier; elle le  disposa  le  plus  coquettement  possible,  faisant  des  rideaux  avec une robe de bal, habillant un pouf d'une jupe de satinette brochée; ne  craignant  pas  de  grimper  sur  une  chaise  posée  sur  une  table, pour atteindre le haut des fenêtres, ni de se taper sur les doigts avec le marteau, car il ne fallait pas penser à prendre un tapissier; elle se renferma  dans  la  plus  petite  pièce,  et  sous-loua  les  deux  autres; ayant trouvé à louer le tout ensemble, elle se transporta autre part, où  elle  recommença;  l'année  d'après  elle  avait  loué  peu  à  peu  la maison entière, et faisait des affaires prospères.

Bien des personnes choisissent une profession et ne savent pas ou ne veulent pas se sortir de là. Elles se lamentent, implorent tous les échos, accusent le ciel de les oublier, mais elles ne feraient pas le  moindre  effort;  cela  leur  paraît  impossible  même;  n'ayant  jamais fait attention à rien qu'à ce qui se trouvait sous leur nez, elles n'ont jamais vu au delà, et, il faut bien le dire, leurs parents ne les ont pas secoués, développés.

En  général,  les  personnes  qui  ont  joui  réellement  de  la  fortune, sont intelligentes, et savent mettre de côté un faux amour-propre qui les empêcherait de chercher à se relever. Mais il y en a une foule qui n'ont  fait  que  côtoyer  cette  fortune,  la  voyant  assez  de  près  pour pouvoir en parier, et elles se trouvent déplacées et malheureuses.

Une femme qui se trouve dans ces conditions, vient de temps en temps  me  demander  de  lui  indiquer  une  occupation.  Depuis plusieurs années, elle est à la recherche d'un emploi, et chaque fois qu'on  lui  en  indique  un,  quelque  chose,  oh!  toujours  un  excellent motif,  l'empêche  d'accepter.  L'autre  jour,  elle  me  racontait  que  l'an dernier,  après  avoir  imploré  le  baron  de  R.,  elle  en  avait  reçu  un secours de cinquante francs, et qu'elle compte en faire autant cette année. Je me sentais vraiment saisie de commisération pour elle, je ne l'en pensais pas là, lorsqu'elle continua ses doléances, disant:

—On  me  dit:  Travaillez,  travaillez!  C'est  bientôt  dit:  il  faut  des aptitudes, je n'en ai pas; je ne peux cependant pas aller balayer la rue!

Je  restai  stupéfaite.  Voilà  une  femme  qui  aurait  été  humiliée  de gagner  sa  journée  en  balayant  la  rue,  et  qui  ne  rougissait  pas  de recevoir une aumône du baron R.! Mais si elle avait eu réellement un peu  de  fierté  vraie,  avant  d'implorer  un  secours,  elle  aurait  d'abord été  se  mêler  à  l'escouade  des  balayeurs,  qui  ont  certainement  des sentiments de fierté que n'a pas celle qui mange le pain de l'infirme, du vieillard, quand elle a en elle des facultés suffisantes à se suffire.

Ce qu'il faut enseigner aux enfants, outre un métier, ou un talent, c'est à savoir s'en servir, c'est à connaître la vie, la valeur des mots, la conséquence des choses.

Les  enfants  riches  sont  mieux  à  même  d'apprendre  tout  cela  et d'avoir  leur  intelligence  ouverte,  parce  qu'ils  reçoivent  plus d'instruction,  voyagent,  lisent,  entendent  raisonner;  et  le  jour  où l'infortune arrive, ils ne sont pas aussi malheureux d'être obligés de déroger,  que  d'autres,  élevés  en  regardant  en  haut  et  qui  se morfondent d'envie.

Dans  la  plus  haute  société,  on  voit  se  donner  des  fêtes  où  les convives  se  plaisent  à  s'habiller  en  paysans,  en  grisettes,  en ouvriers.  La  grande  dame  est  heureuse  d'échapper  au  poids  des grandeurs,  et  de  courir,  une  journée  entière,  inconnue  comme  une petite bourgeoise.

Observez les jeux des enfants. Les bébés de parents très riches jouent  à  la  bonne,  à  la  marchande,  à  la  ruine;  ceux  des  pauvres, joueront au grand seigneur, au carrosse.

Enseignez  donc  à  votre  enfant  ce  que  vous  voudrez,  mais enseignez-lui, surtout, à ne pas regarder le travail comme indigne de lui. Qu'il soit bien persuadé de la véracité de ce proverbe: «il n'y a pas de sots métiers, il n'y a que de sottes gens.»

C'est  par  son  mérite  et  ses  capacités,  par  la  manière  supérieure dont il s'en acquittera, qu'il prouvera que la tâche entreprise est au-dessous de lui.

Avec  du  travail,  de  la  persévérance,  de  l'intelligence,  on  peut toujours  se  sortir  d'affaire;  il  faut  compter  sur  soi,  sur  ses  efforts personnels  et  matériels,  et  non  sur  des  protections,  des  passe-droits.

On peut reconnaître le vrai riche qui a eu des revers, à ce qu'il ne parle  jamais  de  son  temps  de  splendeur.  Le  pauvre,  qui  a  eu  soi-disant des malheurs, est chipie et pimbêche à l'excès (pardon, mais ces  deux  mots  n'ont  pas  de  masculin,  ces  défauts  étant  très particuliers aux femmes); il tient à faire sentir à tout instant qu'il vaut mieux  que  sa  position,  tellement  il  a  peur  qu'on  ne  s'en  aperçoive pas!

Il y a des personnes auxquelles il manque toujours quelque chose pour réussir; la plupart du temps, elles se plaignent de ne pas avoir de  fonds;  ceux  qui  en  ont,  s'empressent  de  les  perdre;  d'autres réussissent sans capitaux, ou avec capitaux!

—C'est la chance! disent les premières.

C'est-à-dire,  c'est  de  savoir  saisir  la  chance  quand  elle  passe  et de savoir aussi la retenir.

Ce  que  je  vois  de  bonnes  occasions  auprès  desquelles  passent quantité  de  gens  qui  ne  les  voient  pas  parce  qu'ils  regardent  trop haut ou qui ne veulent pas prendre la peine de se baisser!

Aujourd'hui,  le  commerce,  les  affaires,  sont,  peut-on  dire,  à  la mode; nous ne sommes plus au temps où l'on dédaignait de gagner de l'argent. Mais malheur à l'incapable!

L'autre  jour,  on  introduisit  auprès  de  moi  une  élégante  visiteuse, une femme du grand monde; elle voulait me demander des conseils. Elle  désirait  vendre  un  secret  de  parfumerie,  puis  elle  me  raconta qu'elle  allait  gagner  de  l'argent  cet  hiver.  Elle  allait  s'occuper  de placer du vin parmi ses connaissances. Le marchand lui avait promis une belle commission, mais elle ne voulait pas qu'on le sût.

J'avoue  que  je  n'approuve  pas  tout  à  fait  ce  manège,  parce  que j'aime que l'on ait le courage de son opinion. Les personnes qui sont obligées de chercher de cette façon à se procurer de l'argent sont à plaindre,  car  elles  souffrent  réellement;  il  faut  les  plaindre  d'autant plus que, la plupart du temps, l'argent qu'elles cherchent ainsi à se procurer  ne  servira  qu'à  leur  fournir  des  satisfactions  d'amour-propre, bientôt suivies de déceptions cruelles.

Pour  en  revenir  au  choix  d'une  profession,  une  instruction complète donnant la connaissance d'une foule de choses pratiques, c'est-à-dire ne se bornant pas aux études scientifiques et aux beaux-arts superficiels, mais ayant enseigné aussi une partie commerciale et,  avec  cela,  la  volonté  et  l'intelligence  des  choses,  voilà  la meilleure profession.




CHAPITRE XVII

 

 

L'AGE INGRAT.

 

Cet  âge  (de  onze  à  dix-huit  ans)  réclame,  pour  les  deux  sexes, une attention particulière sous tous les rapports, même sous celui de la  toilette;  néanmoins,  c'est  l'âge  dont  on  se  préoccupe  le  moins d'une façon spéciale. Il est souvent question de l'enfant, du bébé; on parle  fréquemment  de  la  jeune  fille,  mais  la  fillette  et  le  garçonnet sont laissés dans l'ombre. Il est évident qu'en perdant ses dents de lait,  l'enfant  acquiert  sa  première  laideur.  Sa  croissance,  en  le rendant disproportionné, lui ôte les grâces potelées du premier âge; les  études  auxquelles  on  le  soumet,  le  travail  de  la  nature  qui s'opère  en  lui  avec  force  et  rapidité,  le  rendent  maussade  et méchant parfois. Voilà pour le physique; au moral, sans pouvoir offrir les  compensations  de  la  communion  d'idées,  il  comprend  trop  et gêne les conversations. En somme, c'est l'âge ingrat, et cependant c'est à cet âge que nous commençons à juger ce qui nous entoure, c'est à cet âge que nos convictions se forment, que tout nous frappe, que des impressions ineffaçables se gravent en nous; c'est à cet âge que notre cœur comme notre intelligence se développent en même temps  que  nos  membres;  et  qu'avides  de  les  exercer,  nous  nous jetons sur tout ce qui se présente, nous nous en emparons, et nous nous l'approprions pour notre vie entière généralement.

Ces  quelques  années  exigent  une  surveillance  de  tous  les instants,  et  lorsqu'on  a  pris  toutes  les  précautions  possibles  pour que le petit être ait été bien entouré dans ses premiers pas dans la vie,  matériellement  et  intellectuellement,  afin  qu'il  n'arrive  aucun accident à ses frêles petits membres, et que sa fraîche mémoire ne soit pas souillée de mots impropres ou de mauvaises impressions, il ne faut pas se lasser, car le moment important arrive seulement. Le corps et l'âme doivent être plus que jamais préservés, sous peine de les voir l'un et l'autre s'étioler. La santé pour le physique, la toilette et les  manières  pour  l'extérieur,  l'âme  et  le  cœur,  le  jugement  et l'intelligence pour le moral, voilà toutes les choses importantes qu'il s'agit  de  diriger  et  sur  lesquelles  il  est  indispensable  d'attirer l'attention des parents.

Par la santé, j'entends aussi le développement et la conformation du  corps  de  dix  à  dix-huit  ans.  Le  tempérament  se  constitue,  les membres se forment à peu près tels qu'ils doivent rester toute la vie. Aussi  les  précautions  qu'on  a  prises  pendant  l'enfance  ne  doivent-elles être continuées qu'avec plus d'attention pendant l'adolescence. La  gymnastique  pour  les  deux  sexes  est  indispensable;  elle  est préférable  à  tout  autre  exercice  du  corps,  car  elle  ne  rend  pas seulement fort et alerte, elle rend aussi adroit et agile.

Généralement on fait beaucoup sortir les enfants; c'est un tort, vis-à-vis  surtout  des  petites  filles.  (Les  garçons  sont  d'ordinaire  au collège  à  cet  âge,  et  je  parle  des  filles  élevées  par  leurs  mères.) C'est  pourquoi  l'éducation  de  la  pension  ou  du  couvent  peut  être préférable. La fillette y joue, y court, mais ne sort pas, c'est-à-dire ne prend  pas  l'habitude  de  se  parer  tous  les  jours,  et  d'aller  faire  de grandes  courses,  silencieuse  et  guindée,  à  côté  de  sa  mère  ou  de son institutrice.

Je  connais  des  femmes  qui  ont  été  tellement  accoutumées  dès leur enfance à sortir, à aller arpenter les boulevards et les Champs-Elysées,  que,  jeunes  filles,  un  jour  de  réclusion  les  rend  déjà malades,  et,  jeunes  femmes,  elles  ne  peuvent  supporter  leur intérieur.  La  femme  doit  vivre  chez  elle,  et  comme  le  tempérament se plie aux habitudes de longue date, il n'y a qu'à lui donner celle-ci pour qu'il s'y conforme.

L'estomac a besoin aussi d'être formé, mais non gâté. Peu à peu, il  arrivera  à  supporter  tous  les  bons  aliments,  mais  jamais  les mauvais, ni l'irrégularité des repas.

Le sommeil est nécessaire aux jeunes gens. Le sommeil du soir, qui est dans l'ordre de la nature, répare les forces, tandis que celui du matin, au moment où la terre se réveille, énerve et alanguit. Se lever tard est une habitude perverse qu'il ne faut pas laisser prendre; et pour cela il faut éviter avec soin d'en faire une récompense, ainsi que cela a lieu très souvent. Je connais une mère prudente, pour les enfants de laquelle la plus grande punition qu'on puisse leur infliger est de les obliger à rester tard au lit.

Il est vrai que c'est souvent de nos propres défauts qu'héritent ces petits  êtres,  et  nous  croyons,  nouvelle  erreur,  y  trouver  un  titre  à notre indulgence; tandis que nous devrions n'y voir qu'une leçon et un  ordre  sévère,  pour  nous  qui  les  avons  expérimentés  à  nos dépens,  de  les  en  préserver.  Mais  l'amour-propre  est  là  pour  nous aveugler!  Que  de  parents  se  mirent  avec  complaisance  dans  les défauts de leurs enfants!

Pour bien élever un enfant, surtout à l'âge où il est clairvoyant, il faudrait  être  parfait,  et  je  connais  bien  des  parents  qui  ont  plutôt l'héroïsme  d'une  séparation  qu'ils  reconnaissent  nécessaire  que celui de se corriger!

Comme  toilette  et  comme  manières,  la  démarcation  est  bien tranchée. Depuis la première communion jusqu'à son entrée dans le monde, c'est-à-dire de onze à dix-huit ans, la fillette et la jeune fille doivent s'abstenir de tout ce qui est trop recherché, trop compliqué, sous  peine  de  paraître,  non  pas  de  petites  femmes  en  miniature, comme lorsqu'elles avaient six ans, et que leurs mères se plaisaient à  modeler  leurs  toilettes  sur  les  leurs  propres,  mais  à  de  petites bonnes femmes; car, à quinze ans, si l'on s'affuble trop, on peut très facilement en paraître vingt ou davantage.

Il faut aussi éviter de tomber dans l'excès contraire, ce qui arrive fréquemment  aujourd'hui:  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, coquetterie de mère, de sœur, ou de jeune fille même, est maintenu l'habillement  de  la  fillette,  jusqu'à  l'entrée  dans  le  monde;  la  jupe reste  courte,  les  cheveux  ondulés  flottant  dans  le  dos,  et  l'on supprime  ainsi  ces  quelques  années  si  suaves  et  si  pleines  de charme  de  l'adolescence;  restons  dans  la  règle  commune;  suivons les  usages  reçus  par  la  majorité  et  bons  à  suivre  par  les  gens sensés.  Dès  que  la  petite  fille  atteint  sa  douzième  année,  on supprime les falbalas, les bijoux, les plumes, les corsages décolletés et à manches courtes. La jupe doit s'allonger et ne plus découvrir le mollet, les cheveux sont nattés ou relevés dans un réseau.

Les manières et le langage subissent la même transformation. La démarche devient moins libre, plus posée; les reparties, les saillies d'enfant,  qu'on  appelle  spirituelles,  et  qui  sont  toujours,  d'ailleurs, ridicules  dans  la  bouche  d'un  enfant,  ne  sont  absolument  plus tolérées;  en  un  mot,  la  fillette  doit  rentrer  dans  l'ombre,  comme  la fleur, qui est son emblème, se cache sous les feuilles.

Les  bonnes  habitudes,  avons-nous  dit,  se  prennent  à  cet  âge, physiquement  aussi  bien  que  moralement.  La  jeune  fille,  prenant l'habitude de se tenir courbée, la gardera, de même si elle contracte celle  de  la  paresse.  Le  caractère  demande  à  être  formé  dès  la première  enfance,  et  il  est  presque  impossible  de  transformer,  à douze  ans,  l'enfant  colère,  gourmande,  menteuse,  dont  les  défauts n'ont  pas  été  réprimés  plus  jeune.  Il  faut  alors  la briser,  la contraindre, et la tâche est devenue excessivement difficile; il s'agit de  ne  pas  laisser  perdre  les  bons  fruits  que  la  première  enfance donne,  ou  plutôt  ces  fleurs  que  le  printemps  fait  éclore.  Il  nous appartient  de  les  cultiver  pour  qu'elles  se  changent  en  fruits;  ces fruits eux-mêmes doivent arriver à la maturité, sans qu'aucun insecte vienne y mordre et s'introduire jusqu'au cœur.

N'arrive-t-il pas parfois que dans notre verger nous trouvons notre plus  beau  fruit  attaqué?  et  ne  sommes-nous  pas  obligés  de  veiller sans cesse? Nous craignons, au moindre coup de vent, que le faible lien qui le retient à l'arbre et lui donne la vie ne vienne à se briser; mais  ce  qui  est  plus  pénible  encore,  n'est-ce  pas  de  le  voir  ronger par un ver que nous ne pouvons extraire, si nous ne nous y prenons à temps? Rien ne peut mieux donner l'idée de l'âme d'un enfant. Il faut veiller, jusqu'à ce qu'elle soit formée, et si la moindre gelée peut perdre la fleur, une main étrangère peut nous ravir le fruit.

Le  genre  d'éducation  se  modifie  totalement  lorsque  commence l'âge de raison.

Les  corrections,  les  caresses,  les  choses  palpables,  pour  ainsi dire,  ont  seules  le  dessus  dans  le  bas  âge;  le  raisonnement,  la persuasion  n'y  peuvent  rien.  Mais  quand  arrive  l'époque  dont  je m'occupe,  ce  n'est  au  contraire  qu'à  la  persuasion  et  au raisonnement qu'on doit recourir. Et c'est pourquoi la tâche devient de  plus  en  plus  difficile  et  se  restreint  davantage  dans  le  cercle maternel.  Il  ne  suffit  plus  d'exprimer  sa  volonté,  de  la  faire  obéir,  il faut  l'expliquer,  la  déterminer,  savoir  s'adresser  à  l'entendement  de l'enfant et s'appliquer à le lui former.

Mais ce qui offre une double difficulté, c'est que dans les choses mêmes qu'il faut lui apprendre, il est nécessaire de lui en céler une partie;  c'est  une  pierre  d'achoppement  que  bien  des  mères  ne savent pas tourner. Sous le prétexte de conserver la candeur de la fillette, elles lui interdisent toute lecture; elles ne veulent rien lui faire connaître de la vie ou du monde; puis, l'âge venu, sans préparation aucune,  elles  lui  ouvrent  toutes  les  portes  et  lui  permettent,  elles  y sont bien obligées d'ailleurs, toutes les lectures. C'est par paresse, la  plupart  du  temps,  et  simplement  pour  se  dispenser  de  prendre une  peine,  un  soin  quelconque.  Une  mère  qui  entend  bien  sa mission  et  son  devoir  initie  peu  à  peu  sa  fille  à  la  vie;  elle  la  lui explique, la lui analyse, lui ouvre le chemin, la guide par la main, non en en éloignant complètement les ronces pour ne lui laisser que les fleurs,  mais  en  lui  apprenant  à  les  éviter  elle-même  ou  à  les supporter;  car  l'existence  est  pleine  d'entraves,  d'épines,  et  la jeunesse ne doit pas l'ignorer.

De douze à quinze ans, les jeunes imaginations veulent tout saisir; le mal surtout les attire comme l'abîme qui donne le vertige; essayer de  le  leur  dissimuler  tout  à  fait  est  impossible.  Leur  apprendre  à  le regarder  froidement,  à  l'envisager  avec  horreur,  est  un  grand bienfait.  L'ignorance  n'empêche  pas  de  tomber;  au  contraire,  elle précipite  à  mesure  que  l'entendement  se  développe,  que l'intelligence  arrive  sans  la  science;  on  doit  donc  insensiblement démontrer le bien du mal.

Aussi,  c'est  précisément  à  cet  âge  si  intéressant  où  la  petite personne  devient  fillette,  que  la  mère  doit  quitter  le  moins  son enfant. C'est alors que les impressions sont les plus fortes, d'autant plus qu'elle croit savoir et ne sait rien.

La  tâche  devient  aussi  plus  difficile,  parce  que  l'enfant  veut  déjà essayer  son  jugement,  et,  l'expérience  ainsi  que  la  science  lui manquant,  elle  est  entraînée  à  juger  à  faux.  C'est  une  grande victoire de lui enseigner à se défier de son propre jugement et de lui laisser apercevoir l'étendue de son ignorance.

Les  liaisons,  les  fréquentations  sont  d'une  haute  importance  à cette époque de la vie. Elles s'emparent de nous avec une intensité telle,  qu'elles  sont  la  source  souvent  de  bien  des  entraînements  et de  bien  des  malheurs.  Essayer  d'y  soustraire  la  jeunesse  est presque impossible sans froisser son cœur. Seulement, la vigilance doit redoubler. Il faut surtout éviter d'exiger de brusques ruptures, qui font tourner en intrigues un simple engouement qui serait tombé de lui-même. Le meilleur moyen, l'unique, pour garantir la jeunesse de toute  influence,  est  de  l'occuper,  de  la  fatiguer,  physiquement  et moralement;  lui  donner  le  moyen  de  dépenser  amplement l'exubérance de forces que lui donne son âge, et qui, concentrée, ne manquerait pas de se déverser d'un autre côté.

Les  jeunes  filles  s'éprennent  les  unes  pour  les  autres  de  vives amitiés; elles se figurent bientôt qu'elles sont victimes et tyrannisées, si on veut les priver de voir celles qu'elles ont choisies pour amies; elles  trouvent  aisément  des  personnes  qui  croient  bien  faire  en facilitant  un  rapprochement  à  l'insu  de  la  mère,  entre  les  jeunes amies,  comme  si  tout  ce  qu'on  dissimule  aux  parents  ne  soit  pas déjà  une  faute  par  cela  même,  et  qu'ils  n'aient  pas  des  motifs puissants pour désirer être obéis.

Malheureusement, on est toujours tenté de penser que les parents ont tort; on n'a pas assez de confiance dans leur morale, et c'est là que  se  trouvent  le  danger  et  la  cause  de  l'indiscipline,  de l'insubordination.  Les  jeunes  n'ont  plus  foi  aux  vieux.  Hélas!  on  est forcé  d'avouer  que  c'est  un  peu  la  faute  de  ceux-ci;  s'ils  ne  se montraient  pas  aussi  souvent  fautifs  et  répréhensibles,  la  jeunesse s'habituerait  à  les  respecter  davantage  et  à  s'en  rapporter  à  leurs décisions.

Il y a cependant des enfants bien élevés qui ne se permettent pas de  juger  leurs  parents  et  agissent  comme  Sem  envers  Noé.  Cela dépend encore de l'éducation qu'on leur a donnée.

Pour  en  revenir  aux  mauvaises  liaisons,  je  répète  et  j'insiste, comme  étant  un  point  important,  pour  qu'on  ne  brusque  pas  les ruptures, à moins qu'on puisse mettre une distance matérielle entre les  deux  amies  et  opposer  une  forte  distraction  à  l'ennui  qui résulterait de la séparation. Dans le cas contraire, il faut se contenter de  veiller,  de  persuader  doucement,  et  d'attendre,  ce  qui  ne  tarde souvent  pas,  que  les  circonstances  de  la  vie  viennent  dénouer d'elles-mêmes les liens qu'elles ont formés.

Si  la  jeune  fille  arrivait  à  voir  son  amie  en  cachette  de  sa  mère, même rarement, cela pourrait lui être beaucoup plus nuisible que de la voir souvent en sa présence. Le fruit défendu possède un attrait puissant. Puis on prend l'habitude des cachotteries, des intrigues, et tout cela décline en besoin, qui se rejette plus tard sur des objets où le péril est plus grand.




CHAPITRE XVIII

 

NOTES D'UNE MÈRE DE FAMILLE.




I

 

Le monde de province.

 

Mon  mari  vient  d'obtenir  d'être  nommé  directeur  d'une  mine importante,  dont  la  société  a  son  siège  à  Paris;  nous  allons  donc quitter  notre  tranquille  appartement  de  l'avenue  de  Neuilly  où  nous jouissions  du  voisinage  de  la  grande  ville  et  des  libertés  qu'elle donne,  en  même  temps  que  de  l'air  de  la  campagne  et  aussi  des libertés  de  celle-ci!  Ici,  comme  à  Paris,  on  connaît  à  peine  ses voisins;  on  va,  on  vient,  sans  se  préoccuper  de  personne!  Il  paraît que  D.  où  nous  allons  est  une  ville  charmante;  il  y  a  de  belles promenades, de l'animation, une garnison très forte… «Il faudra tenir nos filles!» a dit mon mari. Une préfecture… il y aura des bals! qui sait? Notre aînée, Berthe, est jolie… elle trouvera là plus facilement à  se  marier  que  dans  ce  grand  Paris  où  l'on  vit  si  isolé!  C'est l'indépendance, dit-on; j'en conviens, mais c'est aussi l'isolement!»

Ainsi  pensais-je  et  écrivais-je  sur  mes  tablettes,  il  y  a  un  an  à peine, et aujourd'hui que je connais la vie à D., qu'est-ce que j'y ai trouvé? mes espérances de mère se sont-elles réalisées? Par quel moyen suis-je arrivée à les réaliser?

Arrivant  dans  une  ville  où  l'on  ne  connaît  personne,  il  n'est  pas facile  d'établir  des  relations.  Mon  mari,  excessivement  occupé  de son  installation,  était  aux  mines  du  matin  au  soir.  Mes  filles, impatientes  de  voir  et  de  se  faire  voir,  me  tourmentaient,  et  nous allâmes,  le  premier  dimanche,  entendre  la  musique  sur  le  Cours. Quelle foule! On nous regardait avec une certaine curiosité, car nous étions nouvelles et nous n'étions connues de personne! Aussi je ne pourrais pas affirmer que cette curiosité fût tout à fait bienveillante. Les femmes paraissant appartenir à la haute société de la ville nous jetaient à la dérobée des regards dédaigneux et scrutateurs, comme si  nous  étions  des  bêtes  dangereuses  (mes  filles  peut-être  leur semblaient  à  craindre,  avec  leur  expression  spirituelle,  simple, naturelle à la fois, que donne la vie de Paris); les bourgeoises et les commerçants ne se gênaient pas pour nous examiner. Les hommes paraissaient plus discrets et plus bienveillants en même temps; des jeunes  filles  jolies,  bien  mises,  l'air  point  sottes,  attirent  toujours  la sympathie  du  sexe  masculin,  ce  qui  leur  vaut,  immédiatement  la haine de l'autre sexe. Il est vraiment périlleux d'être d'une supériorité trop  écrasante,  et  je  crois  préférable  pour  une  femme  de  rester  un peu dans l'ombre que de faire pâlir tout autour d'elle par son éclat.

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  le  premier  moment  de  curiosité passé, nous allions avoir l'air, si nous restions sans société, de gens mis  en  quarantaine.  Or,  les  connaissances  qui  s'offraient  à  nous nous  auraient  placés  dans  un  milieu  d'où  plus  tard  nous  n'aurions jamais pu sortir.

Il faut avoir bien soin, en province, de ne pas se déclasser et de se mettre de prime abord à la place que l'on veut tenir.

A  Paris  on  peut  fréquenter  un  peu  de  tous  les  mondes;  sans appartenir  à  l'aristocratie,  on  a  parmi  ses  relations  bon  nombre  de familles titrées qui ne vous dédaignent pas; on les reçoit en même temps  que  des  négociants,  toujours  très  estimés;  on  mélange  les opinions  politiques  et  religieuses.  Chacun  s'enquiert  peu,  dans  un salon,  de  ce  que  peut  être  son  voisin.  C'est  le  cas  de  le  dire,  «le pavillon  couvre  la  marchandise»;  du  moment  qu'on  se  rencontre sous le toit d'un ami commun, c'est qu'on se vaut. D'ailleurs, on ne se  retrouve  guère  autre  part,  et  il  n'y  a  pas  de  conséquence  à craindre de s'être rencontrés.

Ainsi que me l'expliquèrent le docteur en renom que j'appelai sous le  plus  petit  prétexte  et  afin  de  faire  une  connaissance,  et  aussi  le curé  de  la  paroisse  à  qui  j'allai  faire  une  visite  de  nouvelle paroissienne,  dans  cette  petite  ville  de  D.,  de  même  que  dans  la plupart  des  villes  de  province,  il  y  a  quatre  ou  cinq  sociétés parfaitement  distinctes  qui  ne  se  fréquentent  jamais  l'une  l'autre: celle  des  commerçants;  celle  de  la  noblesse,  qui  est  cléricale  et légitimiste,  qui  se  croirait  déshonorée  de  mettre  le  pied  à  la préfecture, et ne sort guère de ses hôtels que pour aller à l'église; la bourgeoisie,  composée  de  la  magistrature  et  du  haut  négoce,  et  le monde  officiel.  Malheureusement,  chacune  de  ces  sociétés  se subdivise  en  deux  ou  trois  partis  politiques  ou  religieux.  Il  y  a  les légitimistes,  qui  sont  admis  à  cause  de  leurs  opinions  dans  les salons  de  la  noblesse;  les  partisans  du  gouvernement  actuel,  qui composent  plus  essentiellement  le  monde  officiel;  les  républicains; puis  les  protestants  qui  forment  à  part  un  clan  rigide  et  puritain,  et encore  les  israélites,  société  riche,  brillante  et  gaie…  J'en  oublie, bien sûr!

Mon mari est républicain libéral;… mais ce serait nous fermer bien des portes que d'embrasser trop chaudement ce parti;… quand on a des  filles  à  marier,  est-il  permis  d'avoir  une  opinion  politique?  La majorité serait contre nous. Le parti dit de l'opposition donne bien un bal par cotisation chaque hiver, mais ce ne sont pas là les réceptions nécessaires pour trouver un mari!

Le  curé  m'a  reçu  avec  beaucoup  de  bienveillance;  il  avait  déjà remarqué  depuis  huit  jours  que  nous  étions  des  paroissiennes assidues, et il a bien voulu m'admettre, ainsi que mes filles, membre dans  une  société  de  dames  patronnesses,  où,  moyennant  une légère  cotisation  et  certaines  démarches  et  visites,  nous parviendrons à faire un peu de bien à quelques familles pauvres de la ville, et en même temps nous nous trouverons en contact avec les femmes les plus distinguées de D.

Le  médecin  (en  province  les  médecins  ont  le  temps  de  devenir des  amis  de  leurs  malades),  qui  est  le  médecin  du  préfet,  et  va beaucoup  dans  le  monde  officiel  où  il  est  protégé  par  sa  famille  et par  ses  opinions  calmes  et  raisonnables  (il  est  toujours,  paraît-il, pour le gouvernement, quel qu'il soit, m'a-t-il dit; c'est un homme qui a  la  bosse  du  droit  et  de  la  discipline);  il  doit  nous  présenter  au maire,  au  receveur,  et  se  félicite  déjà  d'avoir  une  nouvelle  maison pour  passer  ses  soirées,  car  j'ai  annoncé  hautement  l'intention  de recevoir.

Enfin mon mari, par ses rapports d'affaires, a eu bientôt quelques amis dans son parti, ce qui va nous permettre d'avoir un pied dans tous les clans. Il ne me déplaît pas de passer pour ne pas être de l'avis de mon mari en matière politique, cela autorise tous les genres de relations.

—M. un tel y va?

—Oh! c'est le mari qui l'attire! n'y faites pas attention; la femme le reçoit à contre-cœur.

—Mais une telle y est toujours fourrée?

—Peu importe! c'est une amie de madame; mais monsieur saura y mettre bon ordre, si cela devient trop fort!

Aussitôt notre salon arrangé, j'ai annoncé que je donnerais le thé le mercredi de chaque semaine; je n'ai invité personne directement et  tout  le  monde  est  venu.  J'avais  assuré  le  curé  qu'il  trouverait  sa table de whist installée, mais il a eu peur de manquer de partner et a cru prudent d'amener un vieux colonel retraité et une vieille baronne, qui  a  coiffé  Sainte-Catherine  une  cinquantaine  de  fois  au  moins. Notre  premier  thé  n'était  pas  très  brillant;  mes  filles,  auxquelles  j'ai appris à aimer, à respecter la vieillesse et à s'amuser de peu, ont été ravies  de  la  distraction  qui  leur  était  apportée  par  cette  soirée.  Le docteur ayant prouvé qu'il était un excellent partner, le colonel lui a voué sa sympathie, et ils se sont promis de se retrouver chez nous chaque  semaine,  comme  sur  un  terrain  neutre,  où  l'on  peut  se rencontrer sans se compromettre.

Avais-je  donc  réussi  à  constituer  d'emblée  un salon,  ce  qui  se forme  si  difficilement  en  province,  un  salon  neutre  où  je  pourrais recevoir tout le monde? Je n'osais l'espérer.

La baronne prit vite ma fille aînée en amitié; elle voulait la donner pour  amie  et  modèle  à  ses  nièces;  je  me  tenais  un  peu  sur  la défensive,  car  je  me  méfie  beaucoup  des  amitiés  féminines, spontanées  surtout,  provenant  de  femmes  dans  une  position  plus élevée;  elles  sont  portées  à  prendre  avec  vous  certains  tons protecteurs qui vous déplacent bien vite.

Je  ne  désirais  recevoir  de  femmes  que  ce  qu'il  était  nécessaire pour prouver que l'on peut nous voir, et aussi pour être invitées aux grandes  réceptions;  quant  à  aller  jouer  les  comparses  dans  des réunions intimes, j'étais décidée à l'éviter.

Le  colonel,  qui  trouve  ma  cadette  un  «charmant  démon»,  veut absolument  la  faire  danser,  et  comme  j'ai  objecté  que  nous  ne connaissions pas de danseurs, il a amené trois de ses protégés, le dessus  du  panier  des  officiers  de  la  garnison.  Le  docteur  n'a  pas voulu être en reste, et lorsque les mères de filles à marier ont su que nous avions des cavaliers, elles ont désiré vivement faire partie de notre coterie.

Nos petits thés, commencés en décembre avec quatre joueurs de whist,  étaient  devenus  de  vrais  bals  de  cinquante  personnes  au moment du carnaval!

Il ne s'est pas donné une fête à laquelle nous n'ayons été invitées. J'ai surtout tenu à ne jamais donner à mes réceptions un cachet trop cérémonieux, mais j'ai eu beaucoup de peine, car, soit par flatterie, soit par ironie, on voulait à toute force les décorer du nom de bal, et quelques  femmes  y  arrivaient  en  toilettes  parées;  mais  on  me trouvait  toujours  en  robe  de  soie  noire  montante,  et  mes  filles  en robe de cachemire gris avec de simples rubans bleus ou roses dans les  cheveux.  En  revanche,  le  côté rafraîchissements  a  sans  cesse été  l'objet  de  mes  soins  d'une  façon  particulière;  mon  punch  (rien n'anime une soirée comme du bon punch), le chocolat, le thé et les petits fours servis en abondance et de premier choix m'ont toujours valu des remerciements.

Par  exemple,  j'ai  évité  les  grands  dîners  si  dispendieux  et  si dérangeants; mais le curé et le docteur avec autorisation d'amener un de leurs jeunes amis, ont toujours eu leur couvert mis.

Pour aller dans le monde, mes filles n'ont eu qu'une robe blanche avec  fleurs  variées;  les  envieuses  les  ont  surnommées  les demoiselles  blanches;  on  leur  a  demandé  sournoisement  si  elles étaient vouées au blanc; ce qui n'empêche pas qu'avec peu de frais elles n'ont jamais été fanées comme les autres. Je n'ai souffert, de leur  part,  aucune  préférence  pour  un  danseur  plus  que  pour  un autre.

Enfin, j'ai essayé de réaliser ce problème difficile d'être très stricte sans  pruderie.  Mais  j'étais  bien  décidée  à  ne  pas  recommencer l'hiver  prochain,  si  je  n'avais  pas  réussi;  il  faut  vaincre  ou  mourir dans  ces  cas  difficiles!  Si  j'eusse  échoué,  j'aurais  envoyé  la  plus jeune passer l'hiver chez sa grand-mère et j'aurais tenté un voyage avec l'aînée.

Il  n'y  a  rien  qui  fasse  plus  mauvais  effet  que  de  mener  plusieurs hivers  de  suite  deux  sœurs  dans  le  monde.  Heureusement,  la nouveauté a un si grand charme et un si grand attrait, que plusieurs jeunes gens de la ville s'enthousiasmèrent pour les Parisiennes et, au grand désespoir et à la profonde déception des familles du crû, eurent le mauvais goût de préférer des étrangères. C'est cependant ce  qui  arrive  le  plus  communément,  et,  de  même,  les  jeunes  filles épousent le plus souvent des jeunes gens étrangers que des jeunes gens  de  la  ville.  En  province  on  se  voit  si  souvent,  on  vit  si étroitement ensemble, que l'on est un peu comme frères et sœurs.

Un  des  protégés  du  docteur,  jeune  avocat  de  belle  espérance,  a demandé  ma  fille  aînée  en  mariage  vers  la  fin  de  l'hiver;  c'est  un honnête homme, d'un caractère égal et bon, aimant la vie de famille, aspirant  après  un  foyer  à  lui.  Un  jeune  homme  qui  a  de  tels sentiments  fera  un  bon  mari,  quelle  que  soit  sa  fortune.  Nous  ne donnons qu'une petite rente pour dot à nos filles; les jeunes époux auront  un  peu  de  peine  à  joindre  les  deux  bouts  dans  le commencement; mais on s'aime mieux quand on a souffert et lutté ensemble.  J'ai  pour  principe,  lorsque  l'on  a  des  filles  à  marier,  qu'il ne  faut  pas  laisser  échapper  le  premier  honnête  homme  que  l'on rencontre.

Maintenant  je  n'ai  plus  à  m'inquiéter  du  monde.  Notre  famille agrandie  possède  de  bons  amis  à  D.,  et  nous  commençons  à  ne plus  être  considérés  en  étrangers.  J'occupe  une  place  qui  était vacante; je tiens le milieu entre les diverses sociétés; je suis restée la Parisienne, comme on m'a surnommée. J'espère bien marier ma cadette l'hiver prochain; elle a un caractère éveillé et aventureux, qui fait  que  j'aimerais  assez  lui  voir  épouser  un  brave  officier  qui l'emmènerait voyager un peu. Je la suivrai volontiers en Afrique, et lorsque  je  reviendrai,  je  resterai  encore  plus  «la  Parisienne»  que jamais, car n'ayant plus à observer certaines considérations à cause de mes filles, je me donnerai le plaisir de ne recevoir que ceux qui me  plairont;  je  me  consacrerai  autant  qu'une  mère  peut  le  faire  à l'établissement et à l'éducation de mes deux fils, dont l'un va arriver de l'École polytechnique, et l'autre du collège.




II

 

La veille du jour de l'an.

 

Le  jour  de  l'an  est  une  de  ces  éphémérides  qui  restent  dans  le souvenir et se représentent à la pensée chaque fois que l'époque les renouvelle.

Lorsqu'on  est  enfant,  le  jour  de  l'an  est  un  grand  jour,  on  vit  de longues  heures  dans  l'espérance  de  ce  qu'il  vous  apportera,  et d'aussi longues heures dans le souvenir de ce qu'il vous a apporté.

Peu  à  peu  on  grandit,  et  chaque  année  enlève  un  nom  des nombreux  donataires;  à  vingt  ans,  on  reçoit  peu  d'étrennes,  du moins elles ont perdu du caractère de surprise qui a tant de charme.

On  sait  très  bien  que  M.  un  tel  va  apporter  un  sac  de  bonbons, c'est obligatoire; une dizaine d'autres jeunes gens en feront autant; ce  sont  les  habitués  des  quinzaines,  les  danseurs  de  l'hiver;  c'est comme une carte de visite, et l'on n'y ajoute pas plus d'importance.

Lorsque nous sommes mariées et que nous avons des bébés, les jours de l'an redeviennent des journées mémorables, nous revivons dans  les  autres.  Les  bébés  pensent  encore  à  nous;  ce  sont  de petites  fables  copiées  à  grande  peine  en  cachette,  des  broderies faites dans des coins noirs à des heures indues, que les chers petits êtres vous apportent la joue empourprée, le cœur battant bien fort, puis  se  sauvent  tout  honteux  et  suffoqués  par  le  rire,  après  avoir déposé leur offrande naïve sur vos genoux; mais l'émotion que l'on éprouve n'est rien en comparaison de la leur à eux, car à tout âge il est bien vrai que celui qui donne jouit plus que celui qui reçoit!

Ensuite  les  enfants  deviennent  grands,  et…  c'est  une  grande tâche d'essayer de réunir la famille autour de soi, au moins une fois l'an, lorsque les ailes ont poussé aux oisillons et leur ont permis de voleter hors du nid!

Cette année est la première que je vais commencer, depuis plus de  vingt  ans,  sans  avoir  ma  nichée  autour  de  moi!  C'est  vraiment une année infortunée qui s'annonce!

Mon mari est si occupé, qu'il se doute à peine que c'est demain le premier  jour  de  l'an.  Depuis  longtemps,  nous  nous  sommes  blasés sur  ces  petites  attentions  en  les  reportant  sur  nos  enfants.  Mais Berthe est mariée, et… son mari l'a emmenée passer les vacances de la magistrature dans sa famille à lui. La vieille tante va avoir un jeune ménage pour lui fêter ses quatre-vingt-deux ans, et moi… moi, je perds ma fille!

Mon  fils  aîné,  ce  brave  et  loyal  Gustave…  s'est  laissé  entraîner par  son  cœur!  Il  a  prêté  à  un  ami  inconséquent  deux  mois  de  sa pension et les petites économies que je lui envoyais pour ses plaisirs du  dimanche.  Son  père  a  été  inexorable:  il  le  condamne  à  ne  pas faire le voyage de D. pour les fêtes! Pauvre enfant! Son jour de l'an va être bien sombre, dans les rues de Paris, pleines de boue et de brouillard!

Il fera des visites officielles! Cela ne lui nuira pas et le formera! Il commencera  à  midi,  en  grande  tenue,  et  cela  ira  encore  bien jusqu'au soir! Mais la soirée? Il n'y a que des dîners et des réunions de  famille,  ce  jour-là;  les  théâtres  même  sont  déserts!  C'est  alors qu'il  sentira  le  vide  et  l'isolement  autour  de  lui,  en  se  voyant  seul, sans une table où son couvert soit mis, sans une famille pour le fêter et l'accueillir!

Bernard, lui aussi, ne sera pas près de nous, mais il ne sera pas seul.  Il  a  été  décidé  que  pour  le  récompenser  des  bonnes  études qu'il  a  faites,  il  irait  passer  les  vacances  de  Noël  et  du  nouvel  an chez un de ses bons amis, où il y a de belles chasses. C'est drôle! Nous  punissons  Gustave  en  le  tenant  éloigné  de  nous,  et  nous récompensons Bernard de la même façon… Mais Bernard sera dans une  famille  qui  l'entourera  d'affection!…  Cela  ne  fait  rien;  je  suis jalouse  de  ce  genre  de  récompense  où  nous  sommes  si  peu  en cause!

Le jour de l'an. Jeanne est donc seule auprès de moi. Nous avons commencé la journée par nos visites à l'église, au Seigneur, puis à son  vicaire  notre  bon  curé,  et  à  quelques  pauvres  malades,  ou invalides,  mais  qui  n'auraient  osé  venir  à  nous.  «Ce  sont  là  nos visites officielles, à nous autres femmes,» ai-je dit à Jeanne.

Je  l'ai  envoyée  ensuite  avec  la  femme  de  chambre  rendre  ses devoirs à la vieille baronne, et la petite sournoise a remis en passant un  petit  paquet  chez  son  vieil  ami  le  colonel.  Le  paquet  contenait une blague à tabac joliment brodée.

Je ne l'en blâme pas, et ce qui prouve qu'elle n'a pas eu tort, c'est la  coïncidence  des  deux  pensées.  Pendant  son  absence,  son  vieil ami a fait porter ici par son ancien planton deux fort beaux bouquets; l'un  était  enfoncé  dans  un  grand  sac  de  bonbons  à  double  fond, l'autre,  plus  mignon,  paraissait  avoir  une  bien  grosse  queue;  un ruban frangé d'argent en sortait, et quand Jeanne le tira, il amena un petit écrin, dans lequel se trouvait une parure en turquoise, formant des myosotis. Un homme de soixante-dix ans peut se permettre une telle liberté envers une petite amie de vingt! Jeanne avait dit, il y a quelques  jours,  devant  lui,  sans  penser  à  rien,  qu'en  fait  de  bijoux elle n'aimait que ceux qui représentaient des fleurs, et en fleurs que le myosotis!

C'est  une  attention  délicate  qui  quadruple  la  valeur  du  moindre petit  présent  que  de  chercher  à  réaliser  un  désir  exprimé.  Le bouquet se composait de myosotis, de roses blanches et de réséda.

Allons!  ma  Jeanne  sera  encore  heureuse  comme  un  enfant  ce nouvel an!

Mon  bouquet  à  moi  se  compose  de  camélias  rouges  et  blancs, entourés  d'un  cordon  de  primevères  mélangées  d'azaléas  et  de gardénias;  les  chocolats  à  la  crème,  qui  sont  au  pied,  ont  la meilleure  mine.  C'est  ce  qui  peut  s'offrir  à  tout  le  monde,  surtout  à une femme.

Mais  le  timbre  de  la  porte  retentit;  les  visites  vont  commencer. Depuis que les usages parisiens s'introduisent partout, à D. comme ailleurs,  les  femmes  restent  chez  elles,  le  jour  de  l'an,  ce  qui  fait qu'on ne reçoit que des hommes.

M. le curé ne me rendra sa visite que demain, car, de même que les personnages officiels, il reçoit lui aussi.

Mon mari fait sa tournée en habit noir et en cravate blanche; une vraie  corvée!  s'inscrivant  ou  laissant  un  petit  morceau  de  bristol glacé,  sur  lequel  son  nom  est  écrit,  et  qu'on  a  convenu  d'appeler carte de visite, dans les rares maisons où il ne trouve personne.

Notre  médecin  et  le  colonel  arrivent  les  premiers.  Jeanne  saute sans façon au cou du colonel pour le remercier. Un petit gland rouge sort de sa poche; c'est la blague de Jeanne qu'il porte sur son cœur! Le docteur est un peu gêné, car il n'a pas pensé qu'il fût nécessaire de nous donner des étrennes.

Mais  voilà  les  jeunes  de  l'armée  et  de  la  magistrature  qui  font irruption; les mieux renseignés offrent en entrant un élégant sac de bonbons.

—Madame, vous permettez… cette année qui commence… mon modeste sac sera bien heureux que vous daigniez… balbutie-t-on.

—Monsieur…  c'est  bien  aimable  d'avoir  pensé  à  nous,  dis-je  en venant au secours de l'arrivant.

—Mademoiselle,  veuillez  me  permettre  de  déposer  à  vos  pieds mon modeste tribut… avec mes souhaits de bonne santé…

—Oh! monsieur! vous êtes bien aimable…

—Que  tous  vos  vœux  soient  exaucés,  mademoiselle,  dans  cette année qui commence…

—Et qu'il y ait beaucoup de bals, que nous dansions beaucoup de cotillons, n'est-ce pas, monsieur?

—Madame,  je  vous  présente  mes  hommages…  voulez-vous  me permettre, à mes souhaits sincères, d'ajouter le sac traditionnel?

Et  ça  dure  comme  ça  plusieurs  heures.  Les  uns  balbutient  des phrases  de  l'incohérence  desquelles  on  ne  s'aperçoit  pas,  car  la formule varie si peu, qu'on la devine dès le premier mot et qu'on ne laisse pas finir.

Cependant  vers  trois  heures  arrive  le  receveur;  c'est  un  gros galantin  de  quarante  ans  aux  allures  conquérantes,  qui  cherche toujours à se distinguer et ne fait rien comme tout le monde. Il tient à passer  pour  un  original;  il  a  fait  un  mystérieux  voyage  la  semaine dernière, et tout le monde est persuadé qu'il a acheté ses cadeaux à Paris! C'est du plus grand genre! Entre nous soit dit, il fait une cour assidue  à  Jeanne,  qui  l'a  piqué  un  peu  par  un  dédain  à  peine nuancé.

Il arrive les mains vides… c'est surprenant! il a dîné chez nous et pris le thé une vingtaine de fois!

Mais  il  jette  des  yeux  étonnés  sur  tous  les  meubles  et  paraît  en faire l'inspection; serait-il indiscret? Ses paroles sont entrecoupées, il répond d'un air distrait… qu'a-t-il? il ouvre la bouche et il la referme comme s'il voulait dire quelque chose.

Enfin,  il  paraît  faire  un  effort  comme  quelqu'un  qui  va  briser  ses vaisseaux.

—Est-ce que ma petite boîte a eu le bonheur de vous plaire? dit-il à demi-voix à Jeanne.

—Votre  boîte?  s'écrie-t-elle  en  rougissant,  se  troublant  et  jetant des regards désespérés autour d'elle. Mais, je n'ai rien reçu de vous, on ne m'a rien remis de vous!

—Comment!  vous  n'avez  rien  reçu?…  oh!  quel  désagrément! Voilà de ces choses qui n'arrivent qu'à moi!

Et le pauvre monsieur de se désoler.

—Comment!… Vous m'aviez fait envoyer quelque chose? Comme c'est  gracieux  de  votre  part!  Ça  se  sera  perdu!  Quel  malheur!  Je vous en sais toujours bien gré!

Et ma gentille fille débitait toute cette menue monnaie de paroles aimables  en  vraie  femme  du  monde,  tandis  que  je  devinais,  moi, pour qui le fond de ses yeux est visible comme celui d'un lac limpide, à la malice qui les animait, qu'elle doutait bien un peu de la sincérité du visiteur.

Eh bien, non, elle avait tort! Mais aussi quelle mésaventure! Après nous avoir quittés tout penaud, il revint encore plus penaud vers la fin  de  l'après-midi;  il  avait  découvert  d'où  venait  l'erreur.  En  se présentant  chez  la  femme  de  son  payeur,  sa  dernière  visite,  il  fut reçu par les plus vives démonstrations de joie et de gratitude.

La mère et la fille le remerciaient à qui mieux mieux!

—Vous nous gâtez! Une boîte à gants et une boîte à mouchoirs! Cette  dernière  étant  la  plus  belle,  je  l'ai  prise  pour  moi,  disait  la mère.

—Et  quels  délicieux  bonbons!  ajoutait  la  fille;  dans  la  boîte  de maman il y en a qui sont de vrais objets d'art!

En  effet,  sur  la  table  s'étalaient  deux  coffrets:  l'un  simple;  l'autre, celui qui était destiné à Jeanne, plus riche.

Que faire? Avouer que le marchand s'était trompé, qu'on avait eu l'intention  de  ne  donner  qu'un  seul  présent?  Ce  n'eût  pas  été  d'un galant  homme.  Mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  une  mine assez piteuse. En revenant nous conter l'explication qui avait eu des témoins,  il  s'arrêta  au  télégraphe  pour  expédier  l'ordre  d'un  nouvel envoi  à  notre  adresse,  car  il  ne  voulait  pas  avoir  le  démenti  d'offrir des nouveautés parisiennes.

Je le consolai de mon mieux en lui contant l'histoire du cheval de bois  qui  arriva,  un  jour  de  l'an,  chez  un  grave  savant  du  premier étage,  au  lieu  d'aller  chez  la  jeune  mère  de  l'entresol.  Le  grave savant crut qu'on se moquait de lui, et ferma la porte pour toujours à l'envoyeur…

Enfin,  la  voilà  terminée  cette  journée!  Je  suis  littéralement harassée;  j'ai  la  langue  sèche  et  l'âme  desséchée  de  répéter  les mêmes  phrases,  le  cerveau  fatigué  de  chercher  à  varier  les formules. Sans l'incident du receveur, c'eût été bien monotone!

Jeanne est un peu pâle et ses yeux sont cernés, maintenant que l'animation  causée  par  les  visites  est  tombée.  Elle  n'est  pas  aussi lasse que moi, parce qu'elle est soutenue par les illusions si vivaces de  la  jeunesse.  Tant  mieux  pour  elle,  puisse-t-elle  les  conserver longtemps! Mais c'est bien difficile quand une fille est instruite, point sotte, qu'elle lit et comprend ce qu'elle lit, qu'elle sait lire autre part que  dans  des  livres,  surtout  sur  les  figures  et  dans  les  cœurs!  Elle ne  tardera  pas  à  se  détourner,  lasse  et  ennuyée,  de  ces  masques souriants,  aussi  ennuyés  qu'elle,  qui  viennent,  comme  ils  l'ont  fait aujourd'hui, sans but, se suivant comme des moutons de Panurge, répétant les mêmes mots comme des perroquets!

Heureusement que, de même que dans le ciel le plus nuageux il y a  des  éclaircies,  quelques  bons  amis,  quelques  cœurs  sincères viennent nous réchauffer de leur soleil!

Le  jour  de  l'an,  ce  jour  de  corvée  est  passé,  et  c'est  dans  la  vie calme quotidienne qu'on a bien plus le temps et l'occasion d'en jouir et de les apprécier!




III

 

Le rêve et la réalité.

 

Une année s'est encore écoulée, et mon projet de marier Jeanne ne  s'est  pas  réalisé.  Mademoiselle  embellit  de  jour  en  jour;  elle  a vingt-deux ans, et l'on comprend qu'elle sera encore plus jolie quand elle en aura vingt-quatre, quoiqu'elle soit déjà mieux qu'elle ne l'était à dix-huit. Ses succès dans le monde augmentent, car à sa beauté vient s'ajouter l'esprit, l'instruction, l'aplomb, la science de la toilette qu'une  toute  jeune  fille  ne  peut  posséder.  Elle  est  plus  éclatante; mais  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  là  un  motif  pour  ne  pas  se  marier! Cependant,  je  l'ai  remarqué  très  souvent,  ce  sont  les  filles  les  plus douées  qui  ne  se  marient  pas,  pourquoi?  Parce  que,  comme  ma Jeanne, elles ont le travers d'être trop difficiles! Sous le prétexte que sa sœur a épousé un homme qui n'est pas précisément un héros, ce qui ne l'empêche pas d'être un excellent mari et de faire ses affaires, ma cadette s'est mise dans la tête de ne devenir la femme que d'un homme  supérieur!  Elle  est  si  entourée  et  si  recherchée,  qu'elle  ne doute  pas,  avec  le  temps,  pouvoir  arrêter  l'attention  de  quelque grand personnage, un prince peut-être,—Dieu sait jusqu'où vont les jeunes imaginations!—tout au moins un prince dans le royaume des arts ou des lettres.

Aussi que de frais me fait-elle faire! et où ne me conduit-elle pas, croyant toujours rencontrer son prince charmant? et en attendant se prodiguant, rivalisant, combattant, l'emportant dans tous les endroits de la ville où une jeune fille «du monde» peut se montrer, toujours sous les armes, mise à ravir, l'œil ouvert, l'esprit présent! Puisse son cœur n'y pas recueillir de l'amertume pour plus tard!

Ce n'était pas là le but que je poursuivais; j'avais toujours tenu à faire  de  mes  filles  plutôt  de  bonnes  ménagères,  des  épouses sérieuses,  que  de  brillantes  femmes  du  monde.  Comment  un résultat si différent s'est-il produit pour Jeanne? Je me le demande avec  anxiété…  hélas!  je  n'ai  pas  assez  veillé,  ma  défiance  a  été endormie un seul instant, et il a suffi pour laisser introduire dans la bergerie… non, chez moi, veux-je dire… le loup… non, une «femme charmante» (style masculin).

Il  m'était  revenu  quelques  commérages  sur  ce  que  nous  ne recevions  pas  de  jolies  femmes  par  jalousie.  Je  voulus  prouver  le contraire  et  j'accueillis  la  personne  qui  a  fait  tant  de  ravages  chez nous.  Mme  Bathilde  ne  s'occupe  guère  de  son  mari,  ni  de  ses enfants.  Du  mauvais  côté  de  la  quarantaine,  elle  voit  le  monde s'éloigner d'elle, et elle a trouvé bon de s'emparer de Jeanne pour la sauver  de  son  isolement.  Elle  a  tout  à  fait  réussi.  Lasse  et  un  peu souffrante, j'ai consenti à lui laisser chaperonner ma fille une fois ou deux…  C'était  trop!  Elle  lui  mit  en  tête  une  foule  de  sottises beaucoup  trop  enrubannées  et  enfleuries  pour  que  l'enfant  n'en  fût pas charmée, et si la mère veut souffler dessus avec sa sévérité et sa morale, on lui répond:

—Mais  vous  ne  vous  souvenez  donc  pas  que  vous  avez  été jeune?

—Mais si, je me souviens, et c'est précisément pour cela! Je me souviens trop, peut-être… je sais que ce que vous dites est faux, et je voudrais que mes filles profitassent de mon expérience!

Mais  allez  donc  lutter  contre  les  séductions  et  l'attrait  du  flatteur avenir  que  l'on  fait  luire  à  ses  yeux!  Je  me  briserais  comme  le  pot d'argile contre le pot de fer! Je me ferais détester de mon enfant! Je l'éloignerais de moi! Il vaut donc mieux user d'indulgence et rester à son côté pour veiller!

Lui  faire  briser  ses  relations  immédiatement  avec  Mme  Bathilde, c'eût  été  exciter  la  rébellion,  et  de  la  femme  évincée  me  faire  une ennemie. Le mal est fait; il faut en tirer le meilleur parti possible; tout en essayant de l'enrayer peu à peu. Ce n'est pas en administrant un kilo de quinine à la fois que l'on guérit la fièvre, mais par de petites doses données avec persévérance chaque jour.

Ma chère Jeanne n'est d'ailleurs pas pervertie, Mme Bathilde n'en a  pas  eu  le  temps;  elle  a  seulement  pris  des  idées  extravagantes que  je  n'aurais  pas  voulu  lui  voir.  Peut-être  en  reconnaîtra-t-elle  à temps l'abus!

Je me trouve donc lancée bien plus dans le monde que je ne me le proposais. D'un côté, je ne le regrette pas, car j'en profite pour y entraîner mes fils autant qu'il est en mon pouvoir.

Gustave,  sorti  de  l'école,  reste  avec  nous,  dans  l'administration, où il a trouvé un emploi avantageux; et Bernard va faire son droit à D. même, ce qui est une grande chance pour moi de pouvoir guider mon jeune fils dès ses premiers pas dans le monde.

Je sais bien que les hommes graves, et mon mari tout le premier, trouvent très ridicule la prétention des mères de vouloir bien éduquer leurs fils; à quoi bon les bonnes manières? Il semble qu'un homme sache toujours faire ce qu'il veut! Oui! un homme d'une nature très supérieure sait se donner plus tard le vernis qui peut lui manquer par la  faute  de  son  éducation;  d'ailleurs,  dans  les  hommes  supérieurs dont  je  parle,  qui  apprennent  tout,  connaissent  tout,  comprennent tout, dont l'esprit embrasse les détails aussi bien que les généralités, les bonnes manières sont d'intuition; ils aiment le beau, le grand, le noble instinctivement, et ils ne veulent pas rester au-dessous de leur propre appréciation. Mais d'autres natures, moins richement douées, ne  reconnaissent  le  besoin  de  l'éducation  qu'en  acquérant l'expérience à leurs dépens, en faisant ce qu'on appelle des écoles. Alors,  ils  déplorent  les  circonstances  qui  les  ont  privés,  dans  leur jeunesse,  de  cette  précieuse  éducation,  et  ce  n'est  qu'au  prix  de grands  efforts  qu'ils  parviennent  à  la  remplacer.  Souvent  ils  se rebutent, deviennent sauvages, se persuadent qu'ils n'ont rien à faire dans  le  monde  policé,  et  s'abrutissent  de  plus  en  plus  dans  une société  au-dessous  du  niveau  social  qu'ils  pourraient  fréquenter, mais avec laquelle ils n'ont pas besoin de se gêner.

J'ai  lu  quelque  part  que  les  lutteurs  et  les  combattants  de  la  vie n'avaient  point  le  temps  d'apprendre  les  belles  manières!  Quelle rhapsodie!  Est-ce  que  l'on  perd  du  temps  à  lever  son  chapeau  un peu plus haut en saluant (on remarquera que je ne dis pas le tenir plus bas!), ou à se tenir en équilibre sur sa chaise?

Les  jeunes  gens  ne  s'imaginent  pas  quelle  autorité  les  bonnes manières  donnent  sur  ceux  qui  vous  entourent!  Loin  de  moi  l'idée d'élever  mes  fils  pour  en  faire  des  hommes  fats  et  banals, recherchant  les  succès  de  salon!  Mais  la  distinction,  la  réserve,  le bon  ton  procurent  une  influence  extrême  à  un  homme,  dans  le monde  qu'il  fréquente;  ses  inférieurs,  et  même  ses  supérieurs,  le respectent davantage; il leur impose, et il s'impose!

On n'ose pas lui manquer, se permettre devant lui des incartades; on  le  respecte;  «la  familiarité  amène  le  mépris»;  j'ajoute:  «la politesse tient à distance». J'ai vu des gens grossiers et insolents se calmer et céder devant les manières distinguées de leur adversaire.

D'ailleurs  les  bonnes  manières  et  le  bon  ton  influent  aussi énormément sur le caractère, et si je cherche tant à faire prendre à mes fils le goût de la bonne compagnie, c'est que je suis certaine de les  éloigner  ainsi  de  la  mauvaise!  A  ceux  qui  sont  habitués  de respirer  le  parfum  des  roses,  le  fumier  répugne  toujours  plus  qu'à ceux  qui  vivent  dans  les  étables;  je  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  des exceptions,  des  anomalies,  qui  ne  font  que  confirmer  la  règle,  des instincts  pervers  qui,  comme  dans  certaines  maladies,  ont  le  goût des acides et des pourritures.

Oui! le bon ton, de même que la vertu, impose le respect à ceux qui nous fréquentent. Il est rarement le partage du vice abject.

Ainsi, un ivrogne, un homme rusé, cruel, violent, peut difficilement conserver  les  manières  élégantes  d'un  homme  sobre,  doux, bienveillant  et  franc.  Notre  âme  se  reflète  toujours  sur  notre extérieur.

Voilà  ce  que  je  répète  à  mes  fils  et  ce  qui  est  très  vrai.  En  leur enseignant  et  en  les  habituant  à  être  soignés  dans  leur  mise,  à pratiquer  cette  propreté  exquise  qui  est  le  plus  grand  luxe  d'un homme,  je  leur  inspire  l'horreur  des  gens  vulgaires;  en  leur  faisant fréquenter des femmes du monde spirituelles, élégantes, j'espère les éloigner  d'une  classe  de  femmes  où  ils  ne  pourraient  trouver d'épouses dignes d'eux.

Gustave  se  prête  facilement  à  mes  idées,  et  m'a  déjà  répété souvent  qu'il  ne  comprend  pas  comment  un  homme  qui  a  de l'instruction,  qui  est  habitué  à  une  atmosphère  spirituelle,  artistique et  élégante,  puisse  éprouver  un  sentiment  réel  pour  une  femme, laissant, à chaque parole qu'elle prononce, échapper une si grande discordance avec ce qu'il est habitué à entendre.

Ce n'est pas par un orgueil malentendu que je me réjouis de voir mon fils penser ainsi, et je puis ajouter qu'il s'y mêle une pensée très charitable  envers  les  femmes  de  position  inférieure.  Ne  seraient-elles  pas  réellement  plus  à  plaindre  encore  que  lui,  puisque inévitablement il arriverait toujours un moment où il s'apercevrait de sa  méprise  et  où  la  femme  qu'il  aurait  entraînée  d'autant  plus facilement qu'il l'aurait éblouie, se trouverait déclassée et délaissée?

Chacun  doit  rester  à  sa  place;  l'ouvrière  qui  cherche  à  se  faire distinguer d'un jeune homme d'une classe plus élevée que la sienne perd sans s'en douter tout au moins le bonheur de sa vie, lors même qu'il viendrait à l'épouser et à l'introduire au sein d'une famille qui la considérerait  comme  une  intruse,  tandis  qu'elle  pourra  être  une petite reine en restant dans son monde!

De même, ma petite Jeanne, en cherchant un mari trop au-dessus de sa position, ne se déclassera pas, parce qu'elle est auprès de sa mère; mais elle joue aussi le bonheur de son existence en risquant fort  d'essuyer  bien  des  désillusions  et  des  déceptions  pour finalement rester vieille fille!

Mais,  à  son  âge,  on  ne  s'imagine  pas  encore  combien  le  temps marche  vite;  on  trouve  la  jeunesse  si  longue  que  l'on  croit  avoir  le temps  de  trouver  ce  que  l'on  cherche;  et  on  se  laisse  ainsi surprendre par les années qui fondent sur nous au galop.




IV

 

Mes fils.

 

Bernard est tout l'opposé de Gustave, comme caractère, et un peu aussi comme physique.

Celui-ci  influe-t-il  sur  celui-là?  On  serait  porté  à  le  croire.  Très brun,  pas  grand,  trapu,  une  figure  étiolée  quoique  intelligente,  mon pauvre Bernard est brusque, timide, peu communicatif; il aime à se vanter du mal qu'il ne serait pas capable de faire.

Il  est  vraiment  des  moments  où  une  mère  ne  reconnaît  pas  ses enfants, ses propres enfants qu'elle a élevés!

J'aime  mes  quatre  enfants  également.  Je  les  ai  chéris,  choyés, éduqués  avec  la  même  tendresse  et  le  même  zèle…  mais  quels résultats différents! Lorsqu'ils étaient petits, je ne constatais pas une grande  dissemblance;  il  a  fallu  des  circonstances,  presque  des événements, maintenant qu'ils ne sont plus des enfants, pour me la montrer.  Berthe  et  Gustave,  les  aînés,  sont  bien  tels  que  je  les désirais; Jeanne et Bernard me déroutent.

Hier, nous allions au bal du général.

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  âge  on  tienne  beaucoup  au  bal;  j'avoue que  ce  n'est  pas  sans  un  soupir  qu'à  huit  heures  du  soir  j'ai  quitté mon feu… et mon mari, pour aller m'habiller.

Mon mari… mais oui… qui peut satisfaire son goût pour le coin du feu! Je suis triste de l'y laisser seul! Mais une mère a des devoirs!

Je sais le danger qu'il y aurait à tenir Jeanne sevrée des plaisirs mondains qu'elle a goûtés.

Mon mari ne se croit pas obligé de se dévouer!

Tant  que  je  n'avais  pas  mes  fils,  il  endossait  l'habit  noir  en rechignant, et il venait promener une figure ennuyée aux portes des salons. Le fait est que ce que les pères viennent faire dans un bal n'est guère amusant! Ils ont mille affaires en tête dont ils voudraient parler,  et  ils  doivent  causer  de  futilités;  ils  auraient  des  lettres  à écrire,  des  journaux  à  lire,  et  ils  doivent  s'asseoir  à  une  table  de whist!

Ils aimeraient à se délasser des corvées de la journée en robe de chambre et en pantoufles, ils doivent chausser l'escarpin et mettre le menton  dans  le  faux-col!  Mon  pauvre  mari  est  d'ailleurs  tellement accablé  d'affaires,  qu'il  est  devenu  légèrement  morose  depuis quelque  temps;  en  tout  cas,  il  paraît  préférer  aller  au  café  ou  se coucher, que causer et rire. La maison n'est donc pas gaie le soir, et il est de mon devoir de saisir les occasions de distraire mes enfants, afin qu'ils ne cherchent pas eux-mêmes leurs distractions.

Jeanne  et  moi,  nous  sortons  (ensemble)  à  dix  heures  de  notre cabinet  de  toilette  commun.  Nous  nous  servons  mutuellement  de femme  de  chambre,  et  nous  sommes  assez  vite  prêtes,  parce  que nos  toilettes  sont  toujours  préparées  d'avance.  Hier,  Jeanne  portait une  toilette  d'ondine  qui  ne  nous  avait  pas  coûté  cher!  Sur  de  la tarlatane vert-d'eau nous avions disposé des écharpes en tarlatane blanche  un  peu  défraîchie,  mais  dont  le  vert  du  dessous  faisait ressortir la blancheur. De longues algues-marines faisaient l'office de rubans  pour  draper  les  écharpes.  Une  longue  guirlande  de nénuphars  blancs,  entremêlés  d'herbes,  prenant  dans  sa  coiffure, venait s'attacher sur l'épaule, faisait le tour du décolleté de la robe, traversait le corsage en sautoir et se terminait après avoir traversé la jupe.  C'était  excessivement  frais.  Cette  guirlande  avait  été  cueillie dans la matinée par Gustave, qui nous a même aidées à l'épingler. Il aime beaucoup sa sœur, et était tout heureux de la voir jolie. C'est lui aussi qui lui avait dicté sa coiffure. Ses cheveux divisés en deux parties, ondulés et frisés par le bout, étaient un peu soulevés devant par  des  peignes  posés  en  dessous,  puis  réunis  derrière  par  une broche catogan.

J'oubliais  de  mentionner  que  des  ruches  panachées  blanches  et vertes en tarlatane ornaient le bord inférieur de la jupe. Ces ruches même  nous  avaient  donné  assez  de  mal  pour  les  poser,  comme nous n'avions pas beaucoup de temps.

De  ma  toilette  je  ne  dirai  pas  grand'chose,  se  composant invariablement d'une robe de velours noir en hiver et de soie en été, accompagnée d'une mantille de dentelle noire.

Quoique bien des femmes de mon âge posent encore pour trouver des danseurs, je trouve que lorsqu'on a une fille qui danse, c'est le comble  du  ridicule  d'avoir  l'air  de  se  mettre  pour  ainsi  dire  en concurrence avec elle.

Gustave  est  habillé  en  un  tour  de  main,  et  s'applique,  en  galant cavalier, à ne jamais nous faire attendre. Bernard flâne, il veut finir sa lecture, fumer sa cigarette au jardin; bah! la toilette d'un homme, ça marche bien plus vite que celle d'une femme! Il sera encore prêt avant  nous…  il  faudra  qu'il  attende!…  Enfin  il  monte  dans  sa chambre,  lambine,  ne  se  presse  pas,  essaie  tel  ou  tel  vêtement; descend faire faire le nœud de sa cravate par sa sœur, remonte, le défait  parce  qu'il  ne  le  trouve  pas  bien,  redescend,  veut  visiter  la boîte de poudre de riz de sa sœur et la répand sur son pantalon noir! Il faut brosser pendant une demi-heure! Il met trop de cosmétique à ses  moustaches  naissantes  et  se  tache  les  joues;  il  doit  se débarbouiller de nouveau, mais comme il défraîchit ses manchettes, je remonte lui en donner d'autres! Bref, la toilette de Bernard, c'est un  dérangement  perpétuel  pour  toute  la  maison.  Il  est  d'une coquetterie, ce petit sauvage, dont on ne peut se faire une idée. Il ne se  trouve  jamais  suffisamment  bien;  il  nous  accuse  d'égoïsme,  si nous  ne  l'admirons  pas  avec  enthousiasme,  et  en  même  temps  si nous ne paraissons pas assez difficiles dans ce qui le concerne.

Après environ une heure de retard, poussé par Gustave, il finit par descendre définitivement comme un ouragan en mettant ses gants.

—Partons-nous?  s'écrie-t-il;  allons!  il  va  encore  falloir  une  demi-heure  à  Jeanne  pour  mettre  sa  sortie  de  bal!  Oh!  les  femmes!  les femmes!

En  disant  ces  mots,  il  se  précipite  vers  sa  sœur  pour  qu'elle  lui boutonne ses gants, dont il enfile le dernier avec précipitation. En ce moment précisément, Jeanne se pliait gracieusement en arrière pour que  Gustave  lui  plaçât  son  manteau  sur  les  épaules,  ce  qui  faisait traîner sa robe un peu plus… crac… crac!

—Ma robe!

—Mon gant!

—Maladroit!

—Au diable les femmes avec leurs queues! voilà mon gant crevé!

Le  groupe  se  divise…  Que  vois-je?  Hélas!  les  pauvres  ruches gisant pantelantes sur le parquet, détachées de la jupe; la main de Bernard sortant par la déchirure faite au gant, en voulant passer le pouce trop vite!… Allons! il faut se mettre à faufiler ou à épingler; la bonne n'est pas encore couchée, elle aidera; mais voilà un nouveau retard qui ne serait rien sans les petites choses peu avenantes que l'on échange.

—Tu  ne  sauras  donc  jamais  faire  glisser  tes  pieds  sous  les traînes?

—Elles sont ridicules, tes traînes; voilà! qui m'a acheté ces gants-là?

—C'est moi, mon frère!

—Eh bien! ils ne sont pas bons.

—Ils vont avec le caractère de celui qui les porte, réplique Jeanne qui était irritée.

—Ne  l'excite  pas,  lui  dit  Gustave  tout  bas,  ou  nous  allons  avoir une scène.

—Mais  voici  le  père  qui  rentre  du  café,  car  il  est  près  de  onze heures et demie.

—Comment!  pas  encore  partis?  Vous  devriez  être  rentrés!  Eh bien,  par  exemple,  c'est  insensé  de  sortir  à  cette  heure!…  moi,  je vais au lit!

J'avoue  que  j'aurais  bien  envie  d'en  faire  autant,  et  j'ai  le  cœur légèrement  meurtri  par  ces  petites  escarmouches.  Jeanne  voit  la lassitude peinte sur ma figure et ses yeux deviennent humides.

Je  devine  qu'elle  craint  que  je  renonce…  Non,  je  suis  trop  bon soldat pour reculer! Le retard ne fait pas peur à Jeanne, qui sait au contraire qu'on fait plus d'effet en arrivant tard.

Le  bal  est  dans  tout  son  essor  quand  nous  arrivons;  j'entre  au bras de Gustave, Bernard donne le bras à sa sœur, je m'efface pour laisser voir ma fille, si jolie; elle est immédiatement enlevée par un danseur.  Le  maître  de  la  maison,  me  voyant  revenir  de  saluer  sa femme,  m'offre  son  bras  pour  me  trouver  un  siège;  de  cette  façon Gustave peut s'envoler, et je le vois bientôt tournoyer avec une des plus élégantes jeunes femmes de la ville.

Je me retourne… où est Bernard? J'aperçois sa figure rechignée dans le chambranle de la porte. Je l'appelle d'un signe.

—Pourquoi ne danses-tu pas?

—Gustave  a  précisément  pris  la  seule  danseuse  que  j'aurais voulue.

—Bah!… il y a cent jolies personnes ici… Vois là-bas cette jeune fille en rose!

—C'est ça! un paquet! Personne n'en a voulu, puisqu'elle est sur sa banquette! J'aime mieux aller boire du punch au buffet!

Or, quand Bernard commence à boire du punch au buffet… il ne quitte guère ce coin-là. Que faire? il faudrait lui trouver une femme qui lui plût pour le former un peu, ce pauvre enfant! Précisément je vois Mme Bathilde qui s'avance… Pourquoi pas elle? à l'âge qu'elle a, plein de prestige pour tous les jeunes gens, on aime à faire des éducations! Elle n'a pas de danseur. Mais, si je lui dis de l'inviter, ce sera un motif pour qu'il ne veuille pas!

—Eh  bien,  monsieur  le  ténébreux,  vous  vous  en  allez  quand j'arrive! Mon valseur vient de se fouler le pied! voulez-vous que nous finissions la danse ensemble? Je vous prends votre fils! conclut-elle, en me jetant un regard vainqueur.

Je m'empresse de faire un signe d'assentiment très prononcé.

—Mais  je  danse  mal,  madame,  dit  Bernard  se  défendant,  ma sœur me dit toujours que je suis un valseur détestable.

—Eh bien, je vous apprendrai, venez donc!

Elle  brûlait  de  faire  voir  qu'elle  trouvait  des  cavaliers!  Je  la connaissais  assez  pour  savoir  qu'elle  ne  le  lâcherait  pas  si  vite, saurait se faire offrir le bras pour aller au buffet, puis pour danser un quadrille,  et  je  la  pensais  même  capable  de  se  faire  inviter  pour  le cotillon. Je n'avais donc pas à m'occuper de mon Bernard de toute la soirée.  Quelques  bonnes  amies  s'approchèrent  pour  voir  ce  que  je dirais  des  uns  et  des  autres,  mais  je  les  laissai  parler  et  je  me renfermai  dans  des  réponses  monosyllabiques  qui  durent  leur donner  une  pauvre  opinion  de  mon  esprit;  je  préférais  observer… d'abord ma fille, ma jolie Jeanne, si fêtée, si adulée, qui se posait à mes côtés entre les danses comme une libellule, repartant aussitôt, et dont les succès cependant me laissaient triste et le cœur serré… puis mon beau Gustave, empressé, galant avec toutes les femmes, ne méprisant pas les paquets, comme avait dit son frère, les faisant danser  au  contraire,  ce  qui  les  rendait  fort  enthousiastes  de  lui… mais ayant cependant une préférence, oh, oui! sans cela, il eût été banal  et  j'en  aurais  été  affligée!  n'oubliant  pas  de  venir  m'offrir  son bras et de s'informer de mes besoins de temps en temps.

Je  me  plaisais  aussi  à  examiner  les  physionomies  si  singulières qu'ont le plus grand nombre des femmes en toilette de bal.

Il faut être jeune, et surtout jolie, bien faite, distinguée, et habillée avec beaucoup de goût; faute de réunir ces conditions, une femme est  tout  simplement  grotesque  en  toilette  de  bal;  aussi  que  de caricatures  voit-on!  Le  rang  des  mères  est  tout  à  fait  curieux  à lorgner!  Que  d'épaules  anguleuses  ou  de  rotondités  trop prononcées!  Que  de  coiffures  ressemblant  à  tout  ce  que  l'on  peut imaginer!  La  mère  avec  des  panaches,  des  couronnes, accompagnées de robes de couleurs inouïes!

Il est si facile de s'abstenir de toutes prétentions, d'avoir une mise simple et peu voyante; de passer, inaperçue quand on a un certain âge! Mais c'est précisément ce que l'on ne veut pas, en général, et on recherche le contraire. On l'obtient, mais à quel prix?

* * * * *

Les notes  personnelles  d'une  mère  de  famille  s'arrêtent  ici,  car notre  livre  n'est  pas  un  roman,  l'histoire  d'une  seule  famille,  limitée par de certaines circonstances; il doit convenir à tout le monde, et ne perdre  son  ton  de  généralité  que  partiellement  pour  des  sortes  de citations.




CHAPITRE XIX

 

L'INITIATIVE.

 

L'initiative  est  certainement  une  fille  de  l'intelligence.  Comme celle-ci,  elle  demande  à  être  développée  chez  les  enfants. Malheureusement  on  tombe  souvent  dans  les  excès;  tantôt,  sous prétexte de donner à l'enfant de la décision de caractère, on voit des parents  encourager  la  hardiesse,  l'impertinence,  les  sentiments d'une  indépendance  allant  jusqu'à  la  licence,  tantôt  on  voit  au contraire  l'initiative  complètement  supprimée,  et  l'enfant  presque réduit à l'idiotisme.

On  croit  donner  du  caractère  à  un  enfant  en  lui  accordant  une entière liberté dans tout; on oublie combien il a besoin d'être guidé. On n'arrive nullement au résultat désiré; un enfant ainsi habitué est indiscipliné,  volontaire,  et  malgré  cela  peut  avoir  parfaitement  un caractère  faible  et  indécis.  Le  caractère  doit  être  formé,  dressé,  et non  pas  laissé  à  lui-même.  Les  digues  qu'on  peut  lui  imposer  ne nuisent en rien à l'initiative ni à la fermeté.

Il  y  a  des  parents  très  brusques,  très  autoritaires,  qui  paralysent les caractères. Ils arrêtent l'élan, l'enthousiasme, les efforts. Ceci est très malheureux pour l'enfant; cependant, lorsque l'apathie n'est pas naturelle, une fois la pression éloignée, on voit bientôt l'intelligence instinctive se réveiller.

Il  est  donc  très  essentiel  de  ne  pas  confondre  l'initiative  avec  la hardiesse  et  l'indépendance;  je  connais  une  mère  qui  tient  sa  fille dans une complète ignorance des choses de la vie, sous le prétexte de  ne  pas  lui  donner  le  goût  de  l'indépendance;  elle  lui  a  fait  une règle  de  conduite,  de  tenue,  dont  elle  ne  doit  pas  se  départir.  Or, quelle est la règle qui puisse être suivie sans exception? Il n'y a rien d'absolu dans le monde. Par exemple: «Sous aucun prétexte tu ne feras  ceci  ou  cela!»  Mais  il  peut  se  présenter  une  circonstance impérieuse qui oblige à enfreindre cette règle. Il est vrai que la jeune fille a l'esprit très étroit et elle prend à la lettre ce qui lui est dit. Elle n'a aucune timidité vraie, mais elle est timorée à l'excès.

Tout  en  enseignant  à  une  jeune  fille  à  ne  pas  faire  certaines choses, par exemple, stationner sur la porte, courir dans la rue, sortir sans que son manteau soit boutonné, parler à un monsieur dans la rue et mille autres choses, il faut cependant lui faire comprendre qu'il y a mille circonstances dans la vie où il est, au contraire, nécessaire de  faire  ces  choses.  D'abord,  cela  dépend  de  la  position  que  l'on occupe;  ainsi,  vous  êtes  riche,  mademoiselle,  vous  avez  des domestiques,  vous  vous  faites  servir,  cependant  au  besoin  vous vous servez très bien vous-même; mais venez-vous à perdre votre fortune, aussitôt sachez abandonner vos grands airs, et mettez-vous au niveau de votre position; laissez de côté vos délicatesses et vos susceptibilités  intempestives.  Dans  certains  moments,  dans certaines occasions, telles choses sont à propos qui ne le sont pas dans d'autres. Il faut savoir distinguer; mais ici nous retombons dans le discernement, dans le jugement, qui est sans contredit la qualité la plus utile à posséder, la mère de toutes, pourrait-on dire.

L'initiative  ne  doit  pas  être  inspirée  par  l'orgueil,  mais  par  une certaine confiance en soi-même, qui n'enlève cependant la modestie en quoi que ce soit. Ce n'est pas la confiance en ses talents que l'on a,  mais  la  foi  en  sa  persévérance  et  dans  les  études  que  l'on  a faites.

Que  de  jeunes  filles  sont  pleines  de  bonne  volonté,  mais persuadées qu'elles sont incapables de faire telle ou telle chose par elles-mêmes!  elles  ne  veulent  même  pas  essayer.  Elles  manquent d'idée,  d'activité,  d'ingéniosité.  Elles  paraissent  intelligentes,  car elles raisonnent sur toutes les choses de la vie, mais elles ne savent rien  faire  par  elles-mêmes;  elles  n'osent  pas;  elles  hésitent  si  elles doivent  ou  non.  Elles  n'ont  pas  soif  d'apprendre  et  de  se  rendre utiles.

Un exemple bien frappant que l'on voit à tout propos: un membre d'une  famille  se  sent-il  indisposé,  la  première  pensée  est  d'aller quérir  le  médecin;  celui-ci  n'est  pas  chez  lui,  on  l'attend  avec impatience,  mais  on  ne  songe  pas  à  ce  qui  pourrait  être  fait.  Le médecin arrive, il ordonne la moindre chose, des serviettes chaudes, un cataplasme; mais la domestique n'est pas là; impossible de faire sans elle; on serait tenté de croire que la jeune fille est une enfant ignare.

J'ai  vu  une  jeune  mariée,  qui  avait  reçu  une  éducation  de  ce genre, terriblement embarrassée.

Elle et son mari passaient seuls leur premier mois de noces dans l'hôtel  de  leurs  parents  à  la  ville,  ceux-ci  étant  à  la  campagne.  Un jour,  ils  avaient  dîné  dehors,  et  les  domestiques  en  avaient  profité pour  sortir.  Le  mari  fut  pris  d'une  gastrite;  ils  montèrent  dans  une voiture et en route s'arrêtèrent chez un pharmacien pour acheter du tilleul.

C'était amusant de voir cette jeune femme embarrassée avec son petit paquet de tilleul dans les mains, effrayée à l'idée que son mari était malade. Elle n'avait pas eu la précaution de prendre avec elle une  clef  de  l'appartement.  Elle  n'avait  pas  l'habitude!…  Quant  aux malades,  jamais  elle  ne  s'était  occupée  de  les  soigner;  sa  mère l'avait  toujours  soignée,  elle,  et  lui  avait  évité  les  moindres  soucis avec  soin.  Le  concierge  fut  obligé  de  passer  par  une  fenêtre  pour s'introduire dans l'appartement et ouvrir la porte en dedans. Puis, il s'agit d'allumer le feu, de faire bouillir de l'eau; jamais de la vie elle ne  s'était  occupée  de  tout  cela,  elle  ne  savait  par  quel  bout  s'y prendre.  Elle  fut  obligée  de  descendre  réclamer  le  service  de  la concierge, qui était une fraîche brune aux yeux pers, et qui soigna le mari  avec  des  attentions  de  toute  espèce,  pendant  que  la  jeune inutile  fut  engagée  à  rester  dans  sa  chambre,  pour  ne  pas  se fatiguer.

On n'apprendra jamais assez aux enfants, non seulement en bas âge, mais surtout dans l'adolescence, à savoir ce qu'on appelle en langage  vulgaire, se  retourner:  faire  usage  de  leurs  dix  doigts  en temps  opportun,  utiliser  leurs  capacités  selon  les  circonstances  et les occasions.

Une  fois,  j'allais  rejoindre  une  amie  avec  laquelle  je  devais  me rendre  à  Saint-Germain,  pour  visiter  une  maison  de  campagne.  Sa fille venait avec nous: c'était une jolie personne de dix-huit ans. Ses grands  yeux  noirs  brillaient  comme  des  diamants,  et  un  gracieux sourire était stéréotypé sur ses lèvres.

Il  était  convenu  que  nous  partirions  par  le  train  d'une  heure,  afin d'avoir l'après-midi à nous, mais «Laure n'est pas prête,» me dit la mère  quand  j'arrivai  chez  elle  pour  les  chercher.  La  femme  de chambre  était  occupée  à  l'habiller.  A  vrai  dire,  cela  m'eût  étonnée qu'il  en  fût  autrement,  car  je  connais  Mme  C.  de  longue  date  et  je sais  qu'elle  attend  toujours  après  sa  fille.  Le  train  d'une  heure  fut bientôt manqué, et je prévoyais déjà que nous manquerions le train de  2  heures,  ce  qui  me  donnait  grande  envie  de  renoncer  à l'excursion  pour  ce  jour-là,  quand  Mme  C.,  s'étant  absentée  du salon,  vint  annoncer  que  nous  pouvions  descendre,  Laure  était prête;  la  jeune  fille  sortit  enfin  du  corridor  qui  conduisait  à  sa chambre du pas égal et mesuré qui lui est particulier. Rien au monde ne  peut  la  sortir  de  sa  placidité  immuable.  Pendant  que  nous piétinions  sur  place,  et  que  nous  avancions  sur  le  palier  pour devancer  le  moment  de  monter  dans  la  voiture,  Mlle  Laure,  tenant absolument  à  ne  pas  franchir  la  porte  sans  avoir  mis  le  dernier bouton  de  ses  gants,  s'était  arrêtée  pour  accomplir  ce  travail  de haute importance.

—Viens  donc,  lui  dit  sa  mère;  nous  allons  encore  manquer  ce train: tu mettras tes gants dans la voiture.

Je regardais Mme C., elle tenait ses gants à la main; il lui semblait ainsi entraîner plus vite sa fille. Elle lut sans doute dans mes yeux, car elle me dit d'un ton d'excuse:

—C'est dans sa pension qu'on l'a rendue chipie comme cela! Elle croirait commettre une faute énorme d'être vue dans la rue sans ses gants!

Enfin nous étions sur le trottoir, sa mère la poussa dans la voiture.

—N'as-tu  rien  oublié,  au  moins?  As-tu  ton  parapluie,  ton mouchoir?

—J'ai oublié mon mouchoir, répondit Laure.

—Ah! quelle enfant! Fanny, vite, montez chercher le mouchoir que mademoiselle a oublié, dit la mère à la femme de chambre qui était descendue nous aider.

En  ce  moment  deux  jeunes  gens  passaient  sur  le  trottoir,  et plongeaient leurs regards dans la voiture. J'entendis qu'ils disaient:

—Jolie  personne!  Quels  yeux  expressifs!…  Quel  vif  esprit  ils reflètent!…

Enfin,  nous  partons;  en  chemin,  Mme  C.,  selon  une  excellente méthode,  apprête  l'argent  pour  pouvoir  payer  le  cocher  en descendant  sans  perdre  de  temps;  mais  il  lui  manquait  de  la monnaie; j'en étais munie; auparavant je voulus voir un peu ce que ferait Laure, et je lui demandai si elle n'avait pas sa bourse. Elle me répondit  qu'elle  n'avait  jamais  plus  de  cinquante  centimes  dans  sa poche.

Sa mère prit la parole:

—Si  je  lui  laissais  de  l'argent,  elle  le  perdrait;  elle  a  seulement quelques sous pour donner aux pauvres. Comme elle ne sort jamais sans moi ou son institutrice, elle n'en a pas besoin.

—Oui, mais vous pensez à la marier, elle est en âge; elle sortira seule; il faudra bien qu'elle s'habitue à avoir de l'argent!

—Bah! son mari en aura pour elle!

—Mais son mari ne sera pas toujours cousu à sa jupe!

Pendant ce temps, je comptai ma monnaie.

—Il  manque  pour  le  pourboire,  dis-je;  eh  bien,  mademoiselle Laure, nous allons utiliser vos sous.

—Combien faut-il? dit-elle.

—Cinq sous.

—On ne donne que cinq sous de pourboire?

—Comment! tu trouves que ce n'est pas assez? dit sa mère.

—Moi, je ne sais pas!

—Alors,  si  vous  prenez  une  voiture,  quelques  jours  après  vos noces,  vous  ne  saurez  pas  combien  il  faut  donner  de  pourboire  à votre cocher?

—Oh! mon Dieu, non! je lui donnerai aussi bien un franc que deux sous!

Quelle éducation!

Nous  arrivions  à  la  gare;  l'heure  sonnait,  il  n'y  avait  pas  une minute  à  perdre.  Malheureusement  Mme  C.  et  moi  étions  peu ingambes, lourdes, épaisses; il eût fallu courir pour arriver à temps au guichet; Laure y serait arrivée en une seconde; précisément une jeune fille comme elle nous dépassa, alerte et vive, envoyée par sa mère; elle prit ses billets, tandis que nous n'arrivâmes que pour voir le guichet se fermer à notre nez, pendant que Laure nous suivait de son  petit  pas.  Quel  désappointement!  Attendre  une  heure  et  partir par le train de trois heures pour arriver à quatre, c'était à y renoncer! Heureusement  qu'un  vieux  monsieur  qui  se  trouvait  là  vit  notre ennui; il venait précisément de prendre des billets pour des amis qui n'étaient  pas  arrivés,  et  comme  on  sonnait  pour  la  dernière  fois  et qu'on allait fermer les portes, il nous les céda obligeamment, attendu qu'il avait une heure pour en prendre d'autres.

Une fois dans le wagon, un peu reposées de nos émotions, je dis à Mme 

C.: 

—Et vous auriez vu inconvénient à faire courir Laure devant nous prendre les billets tout à l'heure?

—Elle n'aurait pas su… Ensuite, on lui a appris à la pension à ne jamais presser le pas dehors… Puis, voyez-vous, je ne tiens pas à ce  qu'elle  s'émancipe  trop…  Elle  ne  songe  pas,  comme  d'autres jeunes  filles,  à  avoir  de  l'indépendance,  elle  ne  saurait  qu'en  faire! Elle est incapable de rien faire par elle-même!

Franchement, je ne savais trop que répondre à de telles raisons. En ce moment, je vis que la figure de Laure s'était assombrie. Elle venait de faire sauter un bouton de son gant; il est bien vrai que rien n'est  laid  comme  des  gants  non  boutonnés  qui  retombent  sur  le poignet;  mais  nécessité  fait  loi!  Voyant  son  ennui  je  sortis  de  ma poche  une  toute  mignonne  ménagère,  dont  j'ai  l'habitude  de  me munir quand je vais en excursion.

—Tenez,  lui  dis-je  en  la  lui  passant,  vous  trouverez  là  de  quoi réparer l'accident.

—Coudre en wagon? fit-elle avec des yeux étonnés.

—Pourquoi pas? C'est peut-être un peu plus difficile.

—C'est que ce n'est pas moi qui raccommode mes gants; c'est ma femme de chambre.

J'avais presque envie de dire: «Il faudra aussi choisir un mari qui sache coudre les boutons!»

—Vous trouvez Laure peu dégourdie, me dit la mère qui lisait mes pensées sur mon visage. Il est vrai que, de son naturel, timorée et un peu lente de perception, il n'a rien été fait pour la secouer, parce que nous avons longtemps pensé qu'elle se ferait. D'ailleurs ce n'est pas  amusant  de  gronder  une  enfant!  Je  crois  que  le  mariage  la développera.

—C'est ainsi qu'on a fait pour vous?

—Oh! non. J'étais aussi un peu engourdie, mais j'avais une mère qui ne m'aurait pas supportée telle que, et il faut bien avouer que j'ai été rudoyée et ai reçu bien des sermons peu agréables.

—Vous  vous  en  êtes  mal  trouvée?  Vous  regrettez  d'être intelligente, active?

—Oh!  non.  Je  bénis  tous  les  jours  le  souvenir  de  ma  mère  pour cela; mais, sur le moment même, je vous assure que je ne l'aimais pas! Les circonstances de la vie m'ont appris combien il est agréable de savoir un peu de tout!

Que pouvais-je répondre à cela? Mettre davantage les points sur les i eût été absolument contraire à l'esprit de société.


CHAPITRE XX

 

 

LES JEUNES FILLES DANS LE MONDE.

 

Tout change… il y a aussi des choses qui ne changent point! Tous, tant  que  nous  sommes,  nous  rions  de  nos  parents  qui  disent: «Autrefois, quand nous étions jeunes, il n'en était pas ainsi!» Nous, à  notre  tour,  nous  répétons  bientôt:  «Quand  nous  étions  enfants,  il n'en était pas ainsi!»

En effet, des femmes encore jeunes, mères actuellement, peuvent se  rappeler  combien  il  leur  tardait  de  vieillir,  alors  qu'elles  avaient quatorze  ans!  On  avançait  de  tous  ses  vœux  le  jour  où  la  robe s'allongerait enfin un peu; on hâtait par maintes tentatives le moment où  la  coiffure  pourrait  prendre  un  aspect  plus  sérieux;  on  anticipait sur  le  temps,  en  laissant  volontiers  croire  à  quelques  années  de plus,  quand  il  était  question  d'âge.  Quel  bonheur  de  passer  pour avoir dix-huit ans, quand on n'en avait que quinze!

Il n'en est plus de même aujourd'hui; la plupart du temps la jeune fille  de  quinze  ans  sait  parfaitement  ce  que  lui  enlève  chaque  jour; elle  prolonge  autant  que  possible  son  adolescence;  elle  ne  quitte qu'à  regret,  à  dix-huit  ans,  la  coiffure  de  cheveux  épars  (encore tente-t-on  d'introduire  l'usage  de  la  porter  même  par  de  jeunes femmes),  elle  se  garderait  d'échanger  sa  frange  sur  le  front  en bandeaux ondulés; la robe courte ne peut pas s'allonger, puisque la maman la porte courte aussi. Le chapeau fermé n'est plus à envier, mais plutôt à craindre; en un mot, qui résume tout, peut-on dire, le cachemire n'est plus de mode! La jeune fille d'il y a vingt ans aspirait à  se  marier  pour  porter  un  cachemire.  Aujourd'hui,  elle  aimerait mieux  renoncer  au  mariage,  si  c'était  à  ce  prix?  Ce  qu'elle  craint, avant  tout,  c'est  de  se  vieillir,  c'est  de  perdre  le  moindre  de  ses avantages.

La fillette de douze ans commence à se rajeunir, afin de paraître plus avancée dans ses études; elle connaît déjà cette terrible valeur du  temps,  et  dès  lors  plus  de  candeur,  plus  de  naïveté;  elle  n'est plus pressée de jouer à la maman et préfère prolonger la durée de la flirtation en la commençant tôt.

Ceci  provient  évidemment  de  la  faute  des  mères;  précisément parce qu'elles ont eu le tort de se vieillir trop vite dès l'abord, elles se rattrapent dans une seconde jeunesse à laquelle, pour la faire durer, il est nécessaire de ne point produire de grandes filles.

La grande préoccupation de ces quelques mères est de tenir leurs filles jeunes, fillettes le plus longtemps possible; ne croyez pas que ce  soit  dans  le  but  unique  de  se  rajeunir  elles-mêmes,  c'est  bien dans l'intérêt de ces chères filles, assurent-elles; elles oublient que le temps est ce qui échappe le plus à la volonté humaine.

Nous  pouvons  nous  préserver  du  soleil  et  de  la  pluie,  nous pouvons faire de la clarté en pleine nuit, nous pouvons disperser les nuages  à  l'aide  du  canon,  commander  aux  vagues,  au  feu,  grâce aux  perfectionnements  de  la  science,  mais  devant  le  temps  qui s'écoule nous restons impuissants. En vain nous cherchons à nous tromper nous-mêmes par de fausses apparences, en vain nous nous figurons arrêter les années en les empêchant de marquer sur nous et nos filles l'empreinte de leurs griffes; un peu plus tôt, un peu plus tard,  le  temps  reprend  ses  droits,  car  il  ne  nous  a  pas  fait  grâce d'une minute.

Que  vous  introduisiez  votre  fille  dans  le  monde  à  dix-sept  ou  à vingt  ans,  sa  trentième  année  arrivera  toujours  à  son  heure.  Elle aura eu dix ans ou treize ans de jeunesse selon votre volonté.

Chaque chose a son opportunité dans la vie. Il y a l'âge de l'étude, l'âge des plaisirs mondains, l'âge de l'ambition, l'âge du calme. Il est bon de ne pas empiéter; on n'arrive qu'à supprimer.

La fillette doit passer sa tendre adolescence à l'abri du monde et des  idées  de  coquetterie,  afin  de  se  donner  sans  distraction  à l'étude,  afin  de  ne  pas  avancer  trop  vite  dans  la  connaissance  des désillusions.

Mais  lorsque  l'âge  de  vivre  humainement  est  arrivé,  lorsqu'il  est temps  de  goûter  des  plaisirs  doux  et  permis,  puis  de  songer  à devenir  épouse  et  mère  de  famille,  pourquoi  en  retarder  l'instant? Pendant un très petit nombre d'années seulement, il est possible de danser avec ce bonheur pur et sans mélange, qui est l'apanage de la jeunesse!

Il n'y a qu'un âge pour croquer les pommes vertes à belles dents; certes, il ne faut pas en abuser au point d'abîmer son estomac; de même, des petites sauteries, des petits bals, des petits plaisirs qu'on ne  saurait  plus  goûter  à  cinquante  ans,  doivent  être  permis  à  la jeunesse,  lorsque  l'étude  ne  réclame  plus  aussi  strictement l'attention, et avant que les grands devoirs de la famille ne viennent nous accaparer.

En  ne  contrecarrant  pas,  pour  des  motifs  d'un  intérêt  relatif,  ce que la nature a en quelque sorte institué, on évite bien des heurts. Pourquoi voyons-nous tant de femmes d'un certain âge ridiculement coquettes  et  avides  de  plaisirs  mondains?  parce  qu'elles  ont  été contrecarrées  à  l'époque  où  il  aurait  été  rationnel  pour  elles  de  les prendre.  Maintenues  en  arrière  sévèrement  par  une  mère  trop coquette ou très rigide, du couvent elles ont passé dans la maison du mari où les douceurs de la maternité leur ont fait l'effet de devoirs amers, parce qu'elles les privaient de cette liberté chérie si vivement attendue  et  espérée.  Ces  désirs,  cette  soif  inassouvie  se concentrent,  s'attirent  et  font  explosion  enfin,  précisément  au moment où il serait temps de se retirer.

Que de femmes je connais dans ce cas, et que de maris déçus! Ils ont épousé des jeunes filles aux yeux baissés, n'étant jamais sorties, ne connaissant rien du monde, et qui, secrètement, dans le fond de leur  âme,  n'avaient  que  le  désir  de  le  connaître;  mariées,  elles  se sont  métamorphosées  en  les  créatures  les  plus  mondaines.  Au contraire,  une  jeune  fille  qui  est  allée  deux  ou  trois  ans  dans  le monde  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre  un  peu  retirée,  sans être pour cela blasée.

Il ne faut rien exagérer, et c'est là cependant ce qui a lieu le plus souvent.

Il y a deux courants très différents dans la manière de diriger les jeunes filles dans le monde; tous les deux exagérés, l'un où, copiant les Américaines, les artistes, la jeune fille s'émancipe beaucoup trop; l'autre  où  sa  retenue  devient  une  pruderie  gauche,  maladroite; parfois  même  on  trouve  les  deux  excès  réunis  dans  la  même personne.




II

 

Les  jeunes  filles  ont  beaucoup  de  peine  à  rester  dans  un  juste milieu: ou elles sont trop raides, ou elles ont trop d'abandon, c'est le naturel qui manque. La femme cherche toujours à poser quand elle est  dans  le  monde,  et  c'est  ce  qui  lui  ôte  son  plus  grand  charme. Que de fois prend-on une fausse opinion de telle et telle personne, sur  laquelle  on  a  beaucoup  à  revenir  quand  on  les  fréquente  dans l'intimité! Que de fois une jeune fille diffère de ce qu'on la voit dans le monde!

Celle-ci  paraît  froide  et  compassée,  elle  ne  répond  que  par monosyllabes  et  sans  lever  les  yeux;  ses  cheveux  sont  mis  en bandeaux plats, sa mère répète qu'elle n'a pas encore porté de robe en  soie;  elle  étudie,  dit-on,  du  matin  au  soir,  mais  son  savoir  ne perce pas. On ne la laisse lire ni journal, ni revue; même l'innocente nouvelle de son journal de modes est prohibée; le théâtre, la valse, lui sont défendus. En sa présence, sa mère fait baisser la voix des visiteuses  au  moindre  mot  risqué.  Mais  pénètre-t-on  dans  son intimité,  on  la  trouve  tout  autre,  elle  ne  se  contient  plus;  si  elle  ne parlait pas, c'est qu'elle ne sait rien dire; quand elle se laisse aller à parler,  son  langage  est  commun  et  vulgaire,  sa  démarche  guindée dissimule  une  ignorance  complète  des  usages  du  monde  et  de vilains gestes sur lesquels sa mère la sermonne sans cesse; elle est colère,  fausse,  menteuse,  gourmande,  curieuse,  et  cache  tous  ses défauts sous ses paupières baissées. La simplicité de sa mise lui est imposée et elle brûle du désir de la remplacer par les plus élégantes futilités; on la croit occupée à étudier, tandis qu'elle passe son temps à  de  mauvaises  lectures,  que  sa  femme  de  chambre  lui  passe  en cachette,  mais  dont  elle  a  bien  soin  de  feindre  l'ignorance  la  plus complète, afin de ne pas se dévoiler.

Telle  autre,  au  contraire,  a  le  nez  au  vent  et  l'œil  ouvert;  sa  tête tourne dix fois en une seconde, elle parle à tort et à travers, disant tout ce qui lui passe par la tête, croyant avoir de l'esprit; elle s'habille autrement  que  tout  le  monde,  afin  d'être  remarquée,  elle  se  vante d'être incapable de tenir une aiguille, elle se vante de tout savoir, de parler  de  tout,  précisément  parce  qu'elle  ignore  tout  ce  que  cette connaissance  avancée  lui  imposerait,  et  chez  elle,  douce, mélancolique,  elle  travaille  tous  les  matins  à  coudre  sa  toilette  du soir; elle est beaucoup moins pervertie qu'elle ne le dit, et en somme est un excellent cœur.

Telle  encore  pose  pour  ne  pas  vouloir  se  marier,  et  en  meurt d'envie,  tandis  que  telle  autre  pose  pour  la  franchise  et  la  flirtation américaine et ne se tourmente pas de rester fille.

Une  jeune  fille  bien  élevée  doit  s'étudier  à  ne  pas  poser,  à  être simple et naturelle sans excès; afficher un grand désir de se marier peut être naturel, mais ce n'est pas modeste, et puis c'est poser pour être naturelle, et il faut l'être sans poser; répéter à tout instant qu'on ne veut pas se marier, n'a pas l'air sincère, quand même ça le serait; affecter  une  simplicité  outrée  dans  sa  mise  et  ne  porter  que  de  la bure est aussi excentrique que de ne porter que du velours.

Une  jeune  fille,  dans  le  monde,  doit  s'attacher  à  passer inaperçue… Voilà certes une phrase qui va appeler des larmes dans bien des yeux, quoique toutes les bouches doivent s'empresser de dire que c'est leur avis et leur désir.

Je  sais  bien  que  passer  inaperçue,  c'est  donner  le  pas  à  des rivales qui sont loin de mériter la préférence; passer inaperçue, c'est renoncer à des succès bruyants, mais aussi à des défaites cruelles, à des déceptions blessantes.

Pour  cela  aussi,  il  ne  faut  pas  poser.  J'ai  connu  une  mère  qui prétendait  désirer  que  ses  filles  ne  se  fissent  pas  remarquer;  elle l'assurait à tout propos et elle les menait à outrance dans le monde avec  de  nouvelles  toilettes  chaque  fois,  toujours  fort  remarquables. Ses  filles,  fort  jolies,  étaient  fort  recherchées;  mais  on  ne  pouvait s'empêcher de rire au nez de cette mère, qui aurait pu se contenter d'assurer qu'elle cherchait à ce que ses filles ne fussent remarquées qu'en  bien,  ce  qui  était  vrai,  et  au  moins  n'aurait  pas  avoué l'exagération et la pose.

La timidité est l'un des plus grands charmes de la jeunesse, mais il ne faut pas la confondre avec la gaucherie ou la pruderie.

Vous voyez entrer dans un salon des jeunes filles, le front haut, le regard hardi, raides, ayant crainte de répondre au salut d'un homme, ce  n'est  pas  par  timidité;  la  rougeur  ne  leur  monte  pas  au  visage, elles  ne  ressentent  aucune  émotion,  elles  sont  parfaitement maîtresses  d'elles-mêmes,  mais  elles  sont  retenues  par  la  crainte d'être  trop  aimables;  à  un  moment  donné,  elles  mettent  cette morgue de côté, et elles deviennent alors beaucoup trop familières, et manquent absolument de tenue.

La  tenue,  voilà  le  grand  mot,  et  Gondinet,  dans  sa  pièce  des Braves  Gens,  nous  l'explique  par  la  bouche  du  colonel  (l'excellent Landrol).

Il reproche à ses officiers de trop aimer l'habit civil, en place de la tenue, ou plutôt l'uniforme qui les obligerait à avoir de la tenue!

Dans le monde une jeune fille doit avoir une tenue très réservée, mais non pas être malhonnête; jamais elle ne doit être familière avec un  jeune  homme,  lui  parler  avec  laisser  aller,  ou  paraître  le rechercher, mais il ne lui est pas interdit d'être polie et gracieuse.

Une jeune fille ne fera pas un profond salut à un homme, surtout à un homme jeune; elle ne le fera pas passer devant elle, elle ne lui offrira  pas  une  chaise;  mais,  si  lui,  lui  fait  ces  politesses,  elle  l'en remerciera avec grâce, sans un empressement intempestif.

Sans  être  coquette,  on  peut  être  aimable,  et  il  vaut  mieux  l'être convenablement avec tous que d'avoir des préférences. C'est là ce qu'une  jeune  fille  doit  éviter.  Réserver  meilleur  accueil  aux  plus riches,  aux  mieux  posés,  être  fière  avec  les  petits,  est  le  meilleur moyen de se créer des ennemis mortels et de faire mal parler de soi.

Il est reçu que les jeunes filles se laissent tantôt secouer la main par  les  jeunes  gens,  et  tantôt  font  une  inclination  absolument imperceptible,  lorsqu'un  homme  les  salue.  Il  vaudrait  beaucoup mieux ne pas donner sa main à serrer, et incliner la tête ou le corps un peu plus. Le moyen d'empêcher ces démonstrations familières? me  dira-t-on;  une  femme  peut-elle  refuser  nettement  la  main  à  un homme qui lui tend la sienne? Un refus catégorique serait difficile et impoli; j'ai vu mainte fois des jeunes filles et des jeunes femmes être bien  ennuyées  dans  de  telles  circonstances,  et  obligées  de surmonter leur répugnance; le seul moyen est d'observer l'étiquette, d'en imposer par le cérémonial, de ne pas accepter ce laisser aller, cette  camaraderie  qui  annule  presque  les  sexes  et  enlève  par conséquent à la femme son plus grand avantage, celui que lui donne le  respect  de  son  sexe;  savoir  se  faire  respecter,  garder  sa  dignité féminine,  voilà  ce  qu'il  faut  inculquer  à  une  jeune  fille;  pour  cela,  il n'est pas besoin d'être raide, il suffit par son bon ton personnel, une dignité  gracieuse,  de  conserver  comme  une  auréole  de  supériorité sur  les  esprits  vulgaires  qui  oseraient  se  permettre  trop  de familiarité. C'est ainsi que, tout en étant bonnes, affectueuses avec les  pauvres  et  les  domestiques,  les  femmes  de  la  véritable aristocratie,  c'est-à-dire  celles  qui  en  font  partie,  non  pas uniquement  par  leurs  aïeux,  mais  par  leurs  sentiments,  savent  en imposer à leurs subalternes.

La vogue du moment est aux airs cassants, à la démarche hardie, aux  allures  provoquantes,  comme  aux  chapeaux  tapageurs;  au gymnase,  au  manège,  aux  bains  froids,  puis  aux  eaux  en  été,  les fillettes prennent de bonne heure des façons peu compatibles avec la  pudeur  de  la  jeune  fille.  Les  cheveux  épars  sur  les  épaules,  les jupes  courtes  y  contribuent  pour  leur  part;  les  pères  (le  sexe masculin,  en  somme),  sont  la  cause  de  ce  mal  qu'ils  sont  les premiers  à  déplorer  plus  tard;  ils  s'amusent  de  ces  mines diaboliques, et cette petite fille singeant le garçonnet ou l'actrice en vogue est amusante au possible, rien n'est plus vrai… et cependant qu'il  apparaisse  une  fillette  aux  allures  modestes,  à  la  toilette vaporeuse comme celle d'une petite vierge, à l'expression candide et timide,  osant  à  peine  lever  ses  grands  yeux,  répondant  d'une  voix presque  basse,  rougissant  quand  on  s'adresse  à  elle,  ne  sachant pas  tout,  questionnant  encore,  se  troublant  lorsque  les  regards  se fixent sur elle, eh! bien, cette apparition effacera immédiatement les autres,  et  les  mêmes  hommes  ne  pourront  s'empêcher  de  la préférer.

Je connais bien des hommes, et des hommes dont le haut mérite et la grande position ont dû leur donner l'habitude d'être en vue, qui ne laissent pas d'éprouver une certaine émotion au moment où les deux battants de la porte d'un salon s'ouvrent devant eux, où ils se sentent le point de mire d'une assemblée; et de toutes jeunes filles bravent avec le plus superbe aplomb cette terrible critique féminine! L'aplomb  ne  doit  venir  qu'avec  l'âge,  ou  ce  n'est  plus  que  de  la hardiesse. Après la vingtième année, la timidité de la jeune fille de quinze  ans  serait  de  la  gaucherie  ou  de  la  stupidité,  mais  il  faut laisser  un  changement  à  venir  pour  la  femme,  la  jeune  mère  de trente  ans,  et  enfin  pour  la  matrone  de  quarante.  Ce  sont  ces transformations successives qui font le charme de chaque âge.




III

 

Autant il est mauvais de retarder jusqu'à l'âge de vingt ans l'entrée d'une  jeune  fille  dans  le  monde,  autant  il  est  peu  rationnel  de  l'y mener étant fillette. Les bals d'enfants, avec leur cortège de vanités et de prétentions, sont les cauchemars des gens sensés.

La fillette a besoin d'avoir des amies; il est obligatoire qu'elle joue, s'amuse  avec  des  compagnes,  mais  comme  on  le  fait  dans  les pensions, pour la fête de sainte Catherine, en robe de tous les jours, à  sauter  et  à  faire  la  dînette,  voire  même  à  jouer  des  charades  ou des  proverbes,  seules  ou  devant  les  parents.  Mais  ces  matinées pour  lesquelles  il  y  a  lutte  de  toilettes,  où  les  enfants  arrivent empesés,  se  toisant  les  uns  les  autres,  parés  par  leurs  mères comme  de  petites  châsses;  où  les  petits  garçons  sont  stylés  à  ne danser qu'avec les petites filles les plus élégantes, et où la pauvrette qui  n'est  pas  jolie  ou  bien  habillée  se  voit  délaissée  et  prend  un avant-goût  des  amertumes  que  le  monde  futile  nous  réserve,  ces réunions  sont  des  plus  immorales,  et  ne  contribuent  qu'à  pervertir les enfants.

Pour  qu'une  éducation  puisse  être  menée  à  bien,  il  faudrait  que les enfants fussent persuadés que leur mérite seul peut leur obtenir une  préférence,  et  au  premier  pas  qu'ils  font  dans  le  monde,  ils s'aperçoivent  du  contraire;  pour  qu'ils  puissent  résister  au  choc,  ils doivent  être  déjà  bien  forts,  et  c'est  pourquoi  il  faut  retarder  ce moment.

A  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  selon  qu'elle  est  avancée  dans  ses études,  une  jeune  fille  peut  être  conduite  à  quelques  bals,  à quelques  dîners,  et  aux  sauteries,  aux  huitaines.  Mais  il  faut  en éviter  l'abus.  Cet  abus  donne  un  des  deux  résultats  suivants:  ou  il sature, il blase, il fatigue l'âme et le corps, ou le plus souvent, tout en blasant  et  fatiguant,  il  donne  une  telle  habitude  du  monde  que  l'on ne sait plus s'en passer.

Les  visites,  les  fêtes,  ne  doivent  être  qu'un  accessoire,  qu'une distraction nullement indispensable; une femme doit être habituée à se suffire elle-même et à aimer son intérieur. Ce n'est pas un défaut dans  une  jeune  fille,  si  elle  n'est  pas  toujours  désireuse  de  sortir n'importe  par  quel  temps  ni  à  quel  moment;  cependant  elle  doit toujours  être  prête,  si  c'est  une  nécessité  ou  si  ses  parents  le  lui demandent.

Les quelques années s'écoulant entre l'adolescence et le mariage doivent préparer la jeune fille à devenir épouse et mère de famille, c'est-à-dire à faire très rarement sa volonté; à sortir ou à rester à la maison, non pas selon son bon plaisir, mais selon que ses devoirs ou  les  désirs  de  son  mari  et  les  besoins  de  ses  enfants  le  lui imposeront.  C'est  ce  que  les  jeunes  filles  ne  s'imaginent  jamais assez.


CHAPITRE XXI

 

LE RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UNE JEUNE FILLE.

 

Ceci  m'a  été  demandé  par  quelques  correspondantes,  dont  les filles ont fini leur instruction, c'est-à-dire ne rentrent pas en pension, car,  ainsi  que  j'ai  eu  occasion  de  l'expliquer  dans  un  article précédent,  c'est  à  tort  qu'on  dit  avoir  fini  ou  son  instruction  ou  son éducation,  quand  on  sort  de  pension;  il  reste  encore  beaucoup  de choses à apprendre.

J'ai  donné  le  règlement  de  la  journée  d'une  petite  fille.  Pour  la jeune fille de quatorze à dix-huit ans, c'est-à-dire alors qu'elle n'est pas encore d'âge à aller partout dans le monde avec sa mère, il y a quelques différences à introduire.

La  jeune  fille  continuera  à  se  lever  à  la  même  heure  qu'à  la pension ou au couvent, c'est-à-dire très matin, mettons sept heures, au plus tard, en hiver. Sous aucun prétexte, on ne doit lui permettre de  lire  au  lit,  pas  plus  le  matin  que  le  soir;  je  m'élève  absolument contre  cette  fâcheuse  habitude  qui  entraîne,  entre  autres inconvénients  très  graves,  de  s'enrhumer,  de  mettre  le  feu  et d'alanguir l'esprit en même temps que le corps. De même, celle de déjeuner au lit. J'avoue que j'aimerais bien voir les parents prêcher d'exemple.

La jeune fille se lèvera, et fera sa chambre elle-même, sans feu, bien entendu; je proteste encore contre le feu, surtout le matin et le soir. Si la jeune fille travaille dans sa chambre ou y reçoit ses amies, on peut permettre un petit feu de bois dans l'après-midi.

J'insiste  pour  un  déjeuner  très  matinal,  presque  en  se  levant,  et chaud;  il  ne  faut  jamais  sortir  sans  avoir  pris  quelque  chose  de chaud, lait, café, chocolat, soupe, etc.

Une jeune fille ne doit pas flâner la matinée en robe de chambre et décoiffée.  Elle  ne  doit  même  pas  avoir  de  robe  de  chambre,  mais des sauts de lit ou peignoirs pour se coiffer. A neuf heures du matin, elle  doit  être  prête,  corsetée,  coiffée,  la  chambre  faite,  tout  mis  en ordre. Elle se met alors au travail jusqu'au déjeuner, travail sérieux, perfectionnant  ses  études  en  littérature,  botanique,  physique, langues, etc. L'étude des arts d'agrément est réservée pour l'après-midi et la soirée, parce que les visiteurs peuvent l'interrompre. C'est aussi le matin qu'elle s'occupe de ménage et de toilette.

L'étude  du  piano  est  réservée  pour  avant  et  après  les  repas,  et sert à utiliser les moments perdus que l'on a souvent à cette heure. Par  exemple,  on  fait  des  gammes,  au  moment  du  crépuscule,  en attendant que les lampes soient allumées; au contraire, on dessine à l'heure du plus beau jour.

Je n'aime pas beaucoup voir une jeune fille prendre l'habitude de sortir tous les jours à heure fixe. Une jeune fille ne doit pas prendre d'habitudes;  il  faut  laisser  cela  aux  vieilles  routinières.  Elle  doit toujours être prête à tout, et surtout toujours visible, toujours propre, nette, mais simple et sans prétention.

Elle  doit  beaucoup  s'occuper  de  la  confection  et  des  réparations de  sa  toilette,  mais  sans  ostentation,  sans  en  tirer  vanité,  sans l'afficher et jamais au salon, à moins que ce ne soit tout à fait entre intimes. Par contre, elle doit toujours avoir sous la main un ouvrage d'aiguille pour s'occuper, ne jamais rester oisive.

La lecture est réservée pour le soir; je n'ose interdire la broderie le soir, surtout lorsqu'il y a un petit cercle, et que l'on cause ou qu'un membre fait la lecture à haute voix, mais c'est fatigant pour la vue.

Bien  remarquer  que  les  ouvrages  de  main  sont  surtout  bons  en causant, mais non dans la solitude. Comme lecture, des livres et des journaux choisis soigneusement; pas de journaux politiques; amis et connaissances  doivent  être  aussi  très  éliminés.  Les  mères  ne sauraient prendre trop de précautions sur l'entourage de leurs filles, femmes de chambre, institutrices, fournisseurs, etc. Je voudrais bien que  la  mère  pût  accompagner  sa  fille  partout,  et  vivre  avec  elle constamment; ce n'est pas toujours possible!

La  jeune  fille  à  quelquefois  besoin  d'être  laissée  seule  avec  ses amies. Comme celles-ci sont choisies ça peut être toléré, mais chez la mère même; éviter de la laisser seule chez ses amies.

La  jeune  fille  devant  aussi  être  initiée  aux  soins  du  ménage,  au gouvernail de la maison, on voit qu'il ne lui restera pas beaucoup de temps de loisir; c'est ce qu'il faut: ce qu'il y a de plus à craindre pour elle, c'est le temps de rêver!

Il  est  dommage  si  la  mère  va  beaucoup  dans  le  monde  et  au théâtre et est obligée de laisser sa fille seule le soir! Une mère doit un  peu  se  sacrifier  pendant  ces  quelques  années  où  une  tâche  si précieuse  lui  est  dévolue.  Une  mère  doit  se  sacrifier  à  son  enfant, principalement à deux époques de sa vie, sinon toujours; pendant la première  enfance  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans,  où  les  soins mercenaires  sont  si  périlleux,  puis  pendant  l'entrée  dans l'adolescence,  où  le  péril  est  d'un  autre  genre,  mais  non  moins grand.




CHAPITRE XXII

 

SUR LA MANIÈRE DE VIVRE D'UNE JEUNE FILLE.

 

En indiquant succinctement le règlement de la journée d'une jeune fille, je n'ai pas fait de distinction de fortune. Autant que possible, les jeunes  gens  des  deux  sexes  doivent  être  tenus  éloignés  des douceurs  du  luxe.  Peu  de  parents,  cependant,  savent  être  assez fermes contre leur propre tendance; que de mères se complaisent, au contraire, à orner leurs idoles!

Une  fillette,  à  partir  de  douze  ou  quatorze  ans,  peut  avoir  sa chambre,  ne  serait-ce  qu'un  petit  cabinet,  auprès  de  celle  de  sa mère;  si  elle  a  une  sœur,  elle  partagera  la  chambre  avec  elle.  La porte, donnant dans la chambre de la mère, restera ouverte le plus souvent possible. La fenêtre sera aussi ouverte fréquemment.

Les  meubles  d'une  chambre  de  jeune  fille  se  composent  d'un  lit, d'un  chiffonnier  ou  d'une  commode,  d'une  table  à  toilette,  à  moins que  la  commode  puisse  en  servir;  d'un  petit  bureau,  auquel  le chiffonnier  peut  suppléer  s'il  forme  «secrétaire»,  d'une  table  à ouvrage, d'une table de nuit; on peut ajouter un guéridon ou table de milieu  et  une  armoire  à  glace,  mais  ces  derniers  meubles  ne  sont pas indispensables.

La mère tâchera de pouvoir lui donner un placard pour suspendre ses  robes.  On  s'efforce  d'installer  ainsi  confortablement  une  fillette, afin  de  lui  apprendre  à  avoir  de  l'ordre,  à  ranger  elle-même  ses affaires, à aimer son chez elle.

Ces  douces  émotions  si  pures  qu'éprouve  une  jeune  fille  à  avoir une gentille chambre, aussi petite que soit celle-ci, ne se retrouvent guère dans la vie, et alors qu'elle aura un appartement en entier, tant doré qu'il puisse être, elle éprouvera une jouissance bien moins vive et  moins  bonne  que  dans  la  possession  de  sa  simple  chambrette. Quelle est celle de nous qui ne me comprendra, en se reportant en arrière par la pensée dans sa chambre de jeune fille? C'est la seule qui ait été vraiment à elle!

En sièges: un prie-Dieu, une ou deux chauffeuses, deux chaises volantes; je prohibe absolument la chaise longue; tout au plus, dans une chambre grande et luxueuse, un petit tête-à-tête et deux petits fauteuils.

J'oubliais  une  petite  bibliothèque  ou  étagère,  pour  les  livres d'études et de prières.

Sur la cheminée, à la place d'une pendule, une statue de piété ou une  corbeille  de  fleurs,  des  flambeaux,  un  bougeoir,  des  vases,  un porte-montre, car c'est encore là une des grandes jouissances de la fillette  que  de  posséder  une  montre;  elle  n'a  donc  pas  besoin  de pendule, quoique ce soit tout à fait facultatif.

Les  meubles  seront  en  tapisserie  faite  de  sa  main;  elle  pourra ainsi,  à  peu  de  frais,  embellir  sa  chambre  par  des  coussins  en application, des petits tapis, des voiles de fauteuil en filet, etc.

Aussi  riche  qu'elle  soit,  une  jeune  fille  doit  être  apprise  à  ranger ses  affaires  elle-même,  à  se  coiffer,  à  s'habiller  et  se  déshabiller seule.  Elle  raccommodera  ses  gants,  brossera  ses  manteaux, rafraîchira  un  chapeau,  et  fera  encore  bien  d'autres  travaux  de  ce genre,  selon  le  temps  que  peuvent  lui  laisser  ses  études  et  autres occupations. Une excellente habitude est de ranger sa toilette le soir avant de se coucher, même aussi tard que l'on puisse revenir du bal et aussi fatiguée que l'on soit.

Des  habitudes  de  la  jeunesse  et  surtout  de  la  plus  tendre jeunesse, dépendent les forces de l'avenir; mais ces habitudes, il ne faut  pas  qu'elles  soient  imposées,  il  faut  qu'elles  soient  prises simplement,  par  le  contact  de  l'exemple,  par  le  raisonnement,  la persuasion.

Bien des jeunes filles ne font que subir, et de mauvaise grâce, le règlement un peu sévère imposé par leurs mères, ne voient pas le moment  de  se  marier  pour  rester  au  lit  jusqu'à  dix  heures,  y déjeuner, y lire, etc. comme leurs mères. Elles ne comprennent pas que  leurs  mères  ont  souvent  la  santé  ébranlée,  et  ce  n'est  pas toujours par plaisir qu'elles agissent ainsi.

Voici  un  petit  tableau  journalier  des  heures  que  les  enfants, suivant  leur  âge,  doivent  consacrer  au  sommeil,  à  l'exercice,  à l'étude et au repos.

Il est dressé par le docteur Friedlander, et s'applique aux enfants des  deux  sexes,  de  sept  à  quinze  ans,  qui  se  trouvent  dans  des conditions normales.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 9 h. 9 h. 2 h. 4 h. 8— 9— 9— 2— 2— 9— 9— 8— 3— 4— 10— 8— 7— 3— 4— 11— 8— 7— 5— 4— 12— 8— 6— 6— 4— 13 — 8— 5— 7— 4— 14— 7— 5— 8— 4— 15— 7— 4— 9— 4—

J'avoue que je ne partage pas en tous points l'avis de ce docteur. Je crois qu'il faut à l'enfance plus de sommeil.

A  un  adulte,  même,  selon  moi,  pour  ne  pas  s'user  trop  vite,  huit heures  de  sommeil  sont  indispensables;  en  revanche,  je  sais  par expérience  qu'un  enfant  de  sept  ans  peut  travailler  plus  de  deux heures, et que neuf heures d'exercice peuvent l'épuiser. Le tableau suivant me paraît plus normal pour les jeunes Français et surtout les jeunes Françaises.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 10 h. 6 h. 4 h. 4 h. 8— 10— 6— 4— 4— 9— 10— 6— 4— 4 — 10— 9— 6— 5— 5— 11— 9— 5— 6— 4— 12— 9— 5— 6— 4— 13— 9— 4— 7— 4— 14— 9— 4— 7— 4— 15— 8— 4— 8— 4—

Ainsi, jusqu'à dix ans, l'enfant se levant à six heures du matin sera couché à huit heures du soir; à dix ans, on commencera à le laisser veiller  jusqu'à  neuf  heures,  et  à  quinze  ans  seulement  il  lui  sera permis d'attendre dix heures.

Les  heures  de  repos  sont  consacrées  aux  repas  et  à  la  toilette, bains,  etc.  Les  heures  d'exercice  comprennent  la  promenade,  les leçons de gymnastique, de danse, de natation, etc.


CHAPITRE XXIII

 

 

PARALLELE ENTRE JEUNES FILLES.

 

J'ai eu hier la visite de deux jeunes abonnées bien dissemblables, et  je  pourrais  dire  que  si  la  première  pouvait  s'appeler  «comme  il faut être», la seconde serait désignée «comme il ne faut pas être».

Toutes  les  deux  avaient  dix-huit  ans,  mais  leur  éducation  a  été bien différente, ou plutôt le principe, l'idée qui y a présidé, car toutes les deux ont été élevées en pension; toutes les deux ont d'excellents parents qui les aiment tendrement, toutes les deux sont de familles respectables, quoique n'appartenant pas à la même position sociale.

Eudoxie est héritière d'une fortune immense; fille unique d'un père qui  a  gagné  des  millions  dans  la  manipulation  des  cuirs,  elle  a  été gâtée à l'excès. Sa grosse maman n'a d'yeux que pour elle, et son papa n'a jamais voulu admettre que l'on pût contrarier sa fillette. Elle a été élevée dans la première maison d'éducation de Paris, c'est-à-dire  qu'elle  a  la  réputation  d'y  avoir  été  élevée  parce  qu'elle  y  est restée  une  année  à  l'époque  de  sa  première  communion,  et  y  va faire une petite retraite tous les ans à la même époque. Le reste du temps,  elle  l'a  passé  chez  ses  parents,  à  être  tour  à  tour gourmandée ou gâtée avec excès par sa mère, flattée par son père, tiraillée  par  une  miss  anglaise  qui  essayait  en  vain  de  la  faire travailler. Elle est très mal élevée; sa voix est rude et forte, son geste beaucoup  trop  violent  et  libre,  elle  a  le  ton  cassant  qu'elle  a emprunté  aux  pièces  de  théâtre  où  sa  mère  la  conduit  depuis  son enfance, sous le prétexte de ne pas la laisser avec les domestiques.

Elle  a  l'habitude  de  prendre  part  à  la  conversation,  de  couper  la parole à son père quand il parle, et de dire au nez des gens tout ce qui  lui  passe  par  la  tête,  à  tort  et  à  travers,  enfin  une  vraie  enfant terrible. Elle se croit fort spirituelle parce qu'on rit lorsqu'elle parle, et qu'on  s'écrie:  «Est-elle  drôle!  oh!  oh!…  ah!  ah!  est-elle  amusante!» Ne  voulant  pas  faire  un  mauvais  compliment  à  ses  parents,  on ajoute quelquefois: «Elle a bien raison! Elle est franche!… ah! c'est charmant… Vous avez une charmante fille… un vrai petit démon!»

Et le papa et la maman se rengorgent de fierté.

—Tiens-toi  donc!  lui  dit  sa  mère,  un  peu  honteuse  de  temps  en temps de son laisser-aller.

Elle  est  du  reste  très  jolie,  piquante,  brunette,  et  a  l'air  fort intelligente. Elle a touché à tout chez moi, a essayé tous les sièges de  mon  salon,  feuilleté  les  livres  et  albums,  remué  les  objets d'étagère,  demandé  ce  qu'il  y  avait  de  l'autre  côté  des  portes,  et finalement, pour avoir un prétexte à changer de place, demandé un verre  d'eau!  Elle  a  laissé  tomber  trois  fois  son  ombrelle,  m'a  posé des questions qui, pour être ingénues, n'en étaient pas moins assez embarrassantes,  et  comme  je  finissais  par  ne  plus  trop  faire attention  à  elle,  elle  a  posé  câlinement  la  tête  sur  l'épaule  de  son père,  témoignant  son  désir  de  voir  la  visite  se  terminer,  ce  qui  m'a rappelé  certain  petit  chien  de  ma  connaissance,  lequel,  quand  une visite  se  prolonge  trop,  s'asseoit  devant  la  personne,  et  aboie  de façon à interrompre la conversation.

Pendant  cette  visite,  elle  avait  fait,  à  diverses  reprises,  des remarques  pleines  de  franchise,  de  beaucoup  trop  de  franchise, même sur certaines personnes de connaissance commune.

A un moment donné, elle s'est mise à se regarder dans la glace, et  à  faire  la  bouche  en  cœur,  à  glisser  ses  yeux  en  coulisse;  en somme,  je  lui  crois  bon  cœur,  mais  c'est  une  petite  prétentieuse insupportable.

Jeanne,  au  contraire,  est  tout  l'opposé.  Elle  a  été  élevée, cependant,  dans  la  même  maison  d'éducation,  mais  y  a  resté  huit années consécutives, ayant eu le malheur de perdre sa mère en bas âge.

Son  père  prétend,  et  sa  fille  en  est  un  exemple,  que  l'éducation est  instinctive.  Je  crois  qu'il  y  est  pour  beaucoup.  Je  ne  sais  si  sa fortune  est  aussi  grande  que  celle  des  parvenus  dont  je  viens  de parler, mais il appartient à la haute aristocratie, et sa fille, gracieuse et  mignonne,  a  surtout  un  cachet  de  distinction  exquise  et  du  plus parfait comme il faut.

Elle apporte dans la conversation la timidité et la candeur de son âge,  ne  parle  que  lorsqu'on  l'interroge  et  répond  avec  bon  sens, écoute attentivement sans remuer, n'ose toucher à rien, et ne pose jamais une question; sa mise est simple et sans prétention, elle sait se  suffire  à  elle-même,  en  s'occupant  de  mille  petits  travaux;  la musique  et  tous  les  arts  d'agrément  font  ses  délices;  elle  travaille, non en vue du monde, mais pour elle-même et les siens.

Si  elle  juge,  elle  ne  se  permet  pas  de  faire  connaître  son jugement;  mais  je  crois  plutôt  qu'elle  ne  s'arroge  pas  ce  droit,  elle respecte  trop  les  personnes  plus  âgées  et  plus  expérimentées qu'elle pour oser les juger; elle accepte ce qu'on lui dit et n'est pas habile  à  découvrir  les  ridicules;  elle  a  encore  l'enthousiasme  et  les illusions de la jeunesse qui font trouver tout beau et sans défaut; elle admire, elle s'étonne, elle souhaite, trois sentiments que la vieillesse expérimentée  et  blasée  ne  sait  plus  éprouver.  Quel  charme  une jeune fille bien élevée apporte dans l'intérieur où un mari l'introduira! Et combien l'homme qui se marie doit étudier le caractère et le genre de l'éducation reçue par la femme qu'il va prendre!

Ce qui distinguait en outre mes deux visiteuses, c'est que Jeanne se  possède  parfaitement.  Sans  affecter  en  aucune  façon,  elle  se retient, elle subit l'influence de la personne en présence de laquelle elle  se  trouve;  elle  sait  respecter  et  tenir  sa  place.  C'est  là  une qualité  beaucoup  plus  rare  que  l'on  ne  croit.  La  plupart  des  jeunes filles ou jeunes gens se laissent emporter par la force de l'habitude, la  fougue,  le  naturel  peut-être;  et  les  gestes,  les  éclats  de  voix, l'abandon indiscret, la familiarité prennent le dessus bien vite. On ne leur  en  impose  pas  longtemps.  Mais,  eux  aussi,  ils  perdent  leur prestige, et on voit bientôt ce qu'ils valent.

En habituant les enfants à se contenir, non seulement devant les étrangers  mais  aussi  en  famille,  on  obtient  de  grands  succès  de réaction sur une mauvaise éducation.




XXIV

 

 

LES JEUNES MÈRES DE GRANDES FILLES.

 

«J'ai  trente-cinq  ans;  puis-je  me  permettre  le  chapeau Gainsborough  placé  crânement?  Mon  mari  trouve  que  c'est  trop jeune pour moi, que j'ai l'air de la sœur de ma fille (est-ce donc un malheur, madame?); mon mari ne montre-t-il pas par là qu'il ne tient pas à moi? Si je paraissais vieille, il ne m'aimerait plus peut-être, et il m'en veut de mon air jeune dont je suis si fière! Mme S…, la femme du sous-préfet, qui a quarante-cinq ans au moins, vient de faire venir de Paris un chapeau cabossé, avec un gros nœud alsacien devant, en  ruban  écossais,  que  ma  fille  qui  a  dix-sept  ans,  oserait  à  peine mettre au jardin! Veuillez donc me conseiller, madame; forte de votre appui, votre réponse à la main, je me présenterai devant mon mari, et il lui sera bien difficile d'aller contre!…»

Hélas!  chère  madame,  au  risque  de  m'attirer  votre  courroux  et celui de bien d'autres lectrices, je suis forcée de vous dire que votre mari a raison, en paraissant croire que «c'est un malheur de paraître la sœur de sa fille!»

Il  est  des  grâces  de  profession  comme  il  est  des  grâces  d'état. Seulement  ici  le  sens  est  pris  en  sens  contraire,  ou  plutôt d'obligations.

Une mère doit imposer du respect; la question n'est pas si elle est jolie ou non, si elle a la chance de conserver une beauté éternelle; une mère qui veut être mère ne peut pas paraître la sœur de sa fille, sans risquer de perdre aux yeux de celle-ci le prestige d'autorité qui lui est donné par son âge.

Si votre fille voit en vous une sœur, une compagne, elle ne pourra avoir  cette  confiance  que  l'on  a  en  celui  dont  l'âge  et  la  gravité, l'expérience  et  la  connaissance  des  choses  paraissent  au-dessus des siens propres, et produisent ainsi l'impression salutaire.

L'habit ne fait pas le moine, est un proverbe faux et vrai tour à tour comme  tous  les  proverbes;  l'habit  ne  change  pas  le  cœur  de l'hypocrite,  c'est  vrai,  mais  l'habit  non  seulement  métamorphose tellement  la  physionomie  que  l'être  beau  et  distingué  peut  devenir commun et laid, et celui qui est affreux s'améliorer beaucoup, mais encore  l'habit  métamorphose  le  moral.  Osez  donc  avoir  le  même maintien,  la  même  tenue  avec  certains  vêtements  comme  avec d'autres? Et il est impossible de soutenir que l'habillement n'ait une influence énorme sur les mœurs et sur les idées.

Pourquoi est-ce l'usage de s'envelopper de crêpe noir quand on a eu  la  douleur  de  perdre  un  être  aimé?  Parce  qu'il  semblerait incompatible  de  se  revêtir  de  rose  quand  on  a  le  cœur  triste.  La couleur  des  habits  est-elle  donc  l'interprète  des  sentiments? Pourquoi se moque-t-on d'une vieille femme qui s'habille de nuances claires? Parce qu'il semble incompatible d'allier le caractère sérieux de  la  vieillesse  avec  un  vêtement  jeune,  parce  qu'il  semble  que  la personne qui le porte doit avoir le caractère de son vêtement. Donc, si  l'habit  ne  fait  pas  toujours  l'homme,  l'homme  choisissant  l'habit d'après son caractère, on peut presque toujours le juger d'après cet habit, et souvent on peut dire que la personne fait la toilette.

La  femme  qui  conserve,  en  dépit  d'un  certain  âge,  une  taille mignonne,  une  expression  juvénile  et  riante,  conserve  aussi  la plupart du temps un caractère gai et enfantin.

Ne l'aurait-elle pas, on est tenté de le lui supposer. D'ailleurs, elle-même,  en  passant,  se  regarde  dans  une  glace,  elle  aperçoit  cette image gentille, et elle sent poindre en elle les idées et les sentiments de son allure. Avec une robe courte et un chapeau rond, on se sent, plus légère, plus portée à courir, à se dissiper.

Comment  voulez-vous  que  votre  fille  vous  obéisse  si  elle  ne  voit en  vous  qu'une  sœur?  si  votre  extérieur  ne  lui  en  impose  pas? Comment  serez-vous  son  chaperon,  son  porte-respect  auprès d'autrui,  si  votre  attitude,  votre  mise,  donnent  le  droit  de  vous adresser les mêmes paroles qu'à elle?

Vous  paraissez  croire  qu'il  est  très  avantageux  pour  vous  de paraître jeune! Je ne saisis pas bien à quel point de vue vous vous placez.  Il  est  très  avantageux,  certes,  d'être  jeune;  il  est  très avantageux de conserver les symptômes de la jeunesse, parce qu'ils sont  synonymes  de  force,  de  santé,  mais  il  n'est  pas  absolument utile de conserver les apparences d'une jeune femme quand on est mère  d'une  fille  de  dix-sept  ans;  cela  ne  vous  empêche  pas  de garder  un  aspect  très  agréable  dans  votre  intérieur,  aux  yeux  de votre mari; mais après une vingtaine d'années de mariage, lorsqu'on a  surtout  des  enfants  grands,  il  ne  déplaît  pas  à  un  mari  que  sa femme prenne un air tant soit peu imposant et autoritaire, de façon qu'elle  puisse  supporter  avec  lui  une  partie  de  la  grande responsabilité qui lui incombe comme chef de famille.

Certes,  à  trente-cinq  ans,  une  femme,  et  surtout  certaines femmes,  pas  principalement  les  grandes  beautés,  mais  plutôt  les figures  chiffonnées,  sont  encore  jeunes  d'aspect.  Cependant,  êtes-vous bien sûre que vous paraissez réellement aussi jeune que vous croyez?  Peut-être  la  manière  dont  vous  vous  habillez  y  contribue; vous  pouvez  faire  illusion,  mais  ne  supporteriez  pas  un  examen attentif.

Quant  à  la  femme  du  sous-préfet  que  vous  me  citez,  il  y  a plusieurs  motifs  pour  lesquels  vous  ne  devez  pas  l'imiter aveuglément.

D'abord,  parce  que  les  autres  commettent  des  erreurs,  nous  ne sommes  pas  obligées  de  les  suivre  dans  cette  voie;  ensuite,  et surtout,  cette  femme  n'a  pas  d'enfants,  et  par  conséquent  elle  n'a pas besoin d'avoir l'air d'une matrone.

En  outre,  elle  occupe  dans  le  monde  une  position  qui  lui  fait presque une obligation d'être coquette, de représenter. Néanmoins, j'insiste sur ce que, si elle avait une grande fille, elle devrait être plus circonspecte.

Les mamans de garçons ne sont pas tenues à autant de sévérité que celles des fillettes.

Vous êtes appelée à rencontrer bientôt un futur gendre: il faut qu'il puisse  vous  distinguer  de  sa  fiancée!  Appelée  au  rôle  de  mentor, vous ne pouvez pas avoir l'air d'en avoir besoin d'un vous-même.

Et puis, voyez quel malheur! si vous alliez être plus jolie que votre fille!… Cela peut très bien arriver!… Une femme de trente-cinq ans, attifée  avec  science,  ajoutant  à  une  beauté  savante  et  étudiée  le charme  de  l'esprit  et  de  l'expérience  du  monde,  peut  effacer facilement une jeune fille modeste et retenue!

Donc,  ne  vous  en  déplaise,  évitez  de  paraître  la  sœur  de  votre fille;  ni  chapeaux  cabossés,  ni  toques  sur  le  front.  Le  chapeau tricorne,  avec  pointe  abaissée  sur  le  front,  garni  de  deux  longues plumes,  vous  offrira  l'élégance  et  la  majesté  réunies,  sans  tomber déjà  dans  la  coiffure  de  la  femme  âgée;  comme  formes,  comme nuances, séparez-vous bien de ce que vous adoptez pour votre fille, tout en conservant l'harmonie.

Au  reste,  à  votre  âge,  les  vêtements  amples  et  majestueux rajeunissent  plutôt,  parce  qu'ils  dissimulent,  encadrent  les  petites défectuosités qui commencent à se laisser apercevoir, tandis que les vêtements jeunes les dévoilent.

Gardez-vous  avec  soin  de  vous  mettre  sur  le  même  rang  que votre fille dans les réunions et les lieux publics; poussez-la en avant, faites-la valoir; une mère doit s'oublier elle-même, vous gagnerez en influence,  en  hommages  respectueux,  en  dignité,  ce  que  votre coquetterie  pourra  perdre;  et  je  ne  crois  pas  que  vous  perdiez  au change,  car  les  succès  de  la  jeunesse  n'ont  qu'une  durée  très éphémère et très relative, tandis que l'influence acquise par l'estime et la vénération ne fait que s'accroître avec le temps.

Tout le monde, votre fille la première, vous sauront gré de ce léger sacrifice,  seulement  anticipé,  puisque  le  moment  où  vous  seriez obligée  à  le  faire  ne  tarderait  pas,  et  vous  en  récompenseront largement.

DÉDICACE

 

 

A MA MÈRE

 

C'est le livre terminé que l'on voit ce qu'il est, car par l'ensemble il se complète; d'ailleurs, les préfaces et les dédicaces, que l'on place au  commencement  du  volume,  sont  toujours  écrites  et  imprimées quand  il  est  terminé.  Je  trouve  donc  plus  logique  de  mettre  ces quelques mots à la fin.

Une  famille  qui  possède  un  vieillard  possède  un  trésor,  dit  un proverbe chinois.

C'est  ce  trésor  précieux  qui  m'a  inspiré,  dans  sa  grande expérience,  ce Cours  d'éducation  maternelle,  auquel  j'ai  essayé d'enlever l'aridité du sujet par des exemples pris sur le vif, vécus, et par  cela  même  intéressants,  car  chacun  s'y  retrouve  ainsi  que  son entourage et peut en tirer profit, s'il veut.

Fénelon a écrit l'Éducation des filles, beaucoup d'autres écrivains féminins  se  sont  occupés  de  cette  question;  mon  plan  a  été de former des mères qui sachent élever des garçons, tâche autrement difficile  que  d'élever  des  filles.  Je  n'ai  pas  l'ambition  d'une  réussite complète;  je  me  contente  d'apporter  ma  goutte  d'eau  au  petit ruisseau qui va à l'océan.

L. D'ALQ.
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