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Horizon



1.

Shannyn Smith entendit s’ouvrir la porte d’entrée de
l’institut de physiothérapie dont elle était la directrice
administrative mais, le regard rivé à l’écran de son
ordinateur, elle ne prit pas la peine de lever la tête.

— Bonjour ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Je
suis à vous dans une minute…

Après avoir vérifié une dernière fois les colonnes de
chiffres qui défilaient devant ses yeux et réduit à la taille
d’un confetti le tableau qu’elle venait de compléter, elle fit
pivoter son fauteuil et prit l’agenda qui trônait sur le
bureau de la réceptionniste.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle, le
regard fixé sur son calepin.

— Je suis le sergent Kirkpatrick et j’ai rendez-vous
avec Mme Malloy, répondit une voix grave, légèrement
rocailleuse, qu’elle aurait reconnue entre mille.

— Jonas…, dit-elle en jaillissant de son siège.
Vêtu d’un uniforme kaki dont la veste cintrée mettait en

valeur ses larges épaules, l’homme qui s’impatientait de
l’autre côté du comptoir n’avait plus rien de l’idéaliste
téméraire et insouciant qu’elle avait jadis aimé à la folie.
Loin d’atténuer son pouvoir de séduction, les six longues



années qui s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté
Fredericton, la capitale du Nouveau-Brunswick, avaient
ciselé l’ossature de ses pommettes et conféré à ses
traits le charme irrésistible de la maturité. Mais Shannyn
remarqua que ses yeux, d’un vert aussi intense que les
forêts acadiennes, avaient perdu un peu de leur candeur
et de leur éclat.

— Bonjour, Shan, jeta-t-il d’un ton impersonnel.
Comment vas-tu ?

— Bien, je te remercie, lâcha-t-elle, stupidement
déçue de ne voir aucune étincelle de joie illuminer le
regard de son ex-petit ami.

« Qu’avais-tu espéré, pauvre idiote ? se dit-elle, le
cœur en berne. Qu’il allait se prosterner à tes pieds et te
demander pardon d’avoir préféré s’engager dans
l’armée que de t’épouser ? Ce n’est pas parce que tu as
été incapable de l’oublier qu’il se rappelle encore les
moments merveilleux que vous avez passés dans les
bras l’un de l’autre il y a six ans. Alors, au lieu de le
dévisager en silence, dépêche-toi de ranimer la
conversation pour lui montrer que tu as cessé de croire
au Prince charmant et que son retour à Fredericton te
laisse indifférente ! »

— Tu as l’air en pleine forme ! déclara Shannyn avec
un sourire que Jonas ne songea pas à lui rendre.

Immobile derrière le comptoir, le buste raide et les
talons joints, il ressemblait aux statues de marbre que le



fondateur de l’institut de physiothérapie avait érigées à
l’entrée du hall d’accueil. Tout en lui — ses épais
cheveux noirs coupés très court sur la nuque, son front
altier que ne balayait aucune mèche rebelle et la ligne
dure de sa bouche — trahissait une autorité hors du
commun et la farouche détermination d’un combattant
que rien ni personne ne saurait effrayer. Les trois galons
disposés en chevrons sur l’une des manches de sa
veste témoignaient quant à eux de l’exceptionnelle
bravoure dont il avait dû faire preuve depuis son départ
du Nouveau-Brunswick. Après avoir quitté sa province
natale dans l’espoir de devenir l’un des meilleurs soldats
de l’armée canadienne, il avait été affecté à Edmonton,
la capitale de l’Alberta, et n’avait plus donné signe de vie
à Fredericton.

— Mme Malloy n’est pas encore arrivée ? interrogea-t-
il d’un ton abrupt.

— Si, le détrompa Shannyn en s’arrachant de
mauvaise grâce à sa contemplation, mais deux de ses
patients ont décalé de dix minutes leur séance et elle a
pris un peu de retard.

— Pourrais-tu lui dire que je suis là et lui conseiller de
ne pas trop lambiner ?

— Non. Elle m’a demandé de ne la déranger sous
aucun prétexte et je ne tiens pas à ce qu’elle m’envoie
balader.

— Tu étais moins craintive autrefois.



— Je ne suis pas craintive, je suis juste polie et
respectueuse. Tous les gens qui travaillent ici sont mes
amis et je m’en voudrais de les importuner.

— Puisque tu es trop « polie » et trop
« respectueuse » envers tes collègues pour les rappeler
à l’ordre quand ils manquent à leurs obligations, je vais
aller ronger mon frein dans la salle d’attente, grommela
Jonas avant de pivoter sur ses talons et de s’éloigner du
comptoir en claudiquant.

« Oh, mon Dieu ! songea Shannyn, honteuse de l’avoir
rabroué. Si j’avais su qu’il était blessé et qu’il avait de la
peine à marcher, je lui aurais proposé mon aide au lieu
de le traiter aussi rudement. »

Pendant les six années qu’il avait passées loin du
Nouveau-Brunswick, elle s’était souvent demandé dans
quelle partie du monde l’état-major de son bataillon avait
bien pu l’envoyer et quels dangers il courait. Chaque fois
que des soldats canadiens avaient été victimes d’une
embuscade au Moyen-Orient ou ailleurs et que leur mort
avait fait la une des journaux, Shannyn s’était jetée sur
tous les grands quotidiens du pays et, à la vue des
photographies publiées en première page, avait senti
une folle angoisse l’envahir. Une angoisse qu’elle jugeait
excessive et ridicule puisqu’elle n’était ni l’épouse ni la
fiancée de Jonas qui, pour sa part, n’avait eu aucun
scrupule à la quitter.

« Ne te laisse pas attendrir par cet égoïste ! se dit-elle



en glissant un regard furtif vers le fauteuil où son ancien
petit ami venait de s’asseoir avec une grimace de
douleur. Blessé ou non, il ne mérite pas que tu aies pitié
de lui et que tu lui offres ton aide à la moindre difficulté.
S’il t’avait aimée, il n’aurait pas attaché plus
d’importance à sa carrière qu’à ton bonheur et aurait
préféré rester à Fredericton que d’aller risquer sa vie à
des milliers de kilomètres de là. »

Pendant qu’il jouait les héros à l’autre bout du monde,
elle avait été obligée de trouver un emploi de toute
urgence et de résoudre seule les innombrables
problèmes que lui avait posés la…

— Tu vas bien, Shan ?
Tirée de sa méditation par la voix inquiète de Carrie

Morehouse, l’une des physiothérapeutes de l’institut,
Shannyn referma le carnet de rendez-vous qu’elle tenait
encore à la main et s’efforça de sourire.

— Très bien, rassure-toi, répondit-elle d’un ton qui se
voulait convaincant.

— A qui songeais-tu ?
— A personne. Pourquoi me demandes-tu cela ?
— Parce que tu es pâle comme un linge et que tu as

l’air d’avoir vu un fantôme.
— Tu as trop d’imagination, Carrie. J’étais juste en

train de réfléchir au bilan semestriel que je devrai finir de
dresser la semaine prochaine.



— A voir la tête que tu fais, on croirait que notre cher
patron est au bord de la faillite et que nous n’allons pas
tarder à être licenciées. Est-ce la peur de perdre ton
emploi et de te retrouver au chômage qui te donne cette
mine de papier mâché ?

— Mais non ! Au lieu de raconter des bêtises, dis-moi
donc ce que tu es venue chercher.

— Le dossier de Mme Gilmore. Elle va arriver d’une
minute à l’autre et je ne connais pas les prescriptions de
son médecin traitant.

— Navrée de vous avoir obligé à patienter, sergent
Kirkpatrick, lança Geneva Malloy en sortant de son
cabinet comme une bourrasque et en se dirigeant à
grands pas vers la salle d’attente. J’essaierai d’être plus
ponctuelle dorénavant, je vous le promets.

— Sergent Kirkpatrick ! releva Carrie dès que Jonas
eut quitté son fauteuil et enfilé le hall d’accueil à la suite
de sa kinésithérapeute. N’est-ce pas le nom de ton
ancien petit ami, Shan ?

— Si, confirma cette dernière avec un pâle sourire.
— Ah ! je comprends maintenant pourquoi tu fais cette

tête ! Lorsqu’on croise un fantôme, il est normal qu’on ait
le cœur chaviré.

— Jonas n’est pas un fantôme. Il est bien réel, hélas !
— T’a-t-il reconnue ?
— Oui, mais il n’a pas eu l’air enchanté de me revoir.



— Que t’a-t-il dit ?
— Des banalités.
— Et ça t’a rendue triste ?
— Pas du tout ! Plus tôt il repartira, mieux je me

porterai. L’époque où je l’aimais à la folie est révolue, et
je n’ai aucune envie de lui retomber dans les bras.

— Jusqu’à quand va-t-il rester à Fredericton ?
— Jusqu’à ce que ses séances de rééducation soient

terminées, je suppose.
— Et d’ici là, que feras-tu ?
— J’essaierai de l’éviter. La dernière fois que je l’ai

laissé m’approcher, je l’ai payé très cher, et il est hors de
question que je renouvelle l’expérience.

— Tu as raison de te méfier de lui. Les soldats
prennent trop de plaisir à se déguiser en courants d’air
pour être de bons maris.

— C’est ce que j’allais dire. Si Jonas se jetait à mes
pieds demain matin et me suppliait de le suivre à l’autel,
je refuserais catégoriquement de l’épouser.

Après avoir réduit au silence l’agaçante petite voix qui,
tout au fond d’elle-même, la traitait de menteuse,
Shannyn attrapa le dossier de Susan Gilmore et le remit
à Carrie.

— J’aurais bien aimé te tenir compagnie un peu plus
longtemps, mais il faut que je file, déclara celle-ci en



relevant la manche de sa blouse et en consultant sa
montre. Tu ne m’en veux pas de t’abandonner à ton triste
sort ?

— Non. Je suis tellement débordée de travail
aujourd’hui que je ne risque pas de m’ennuyer et de
sombrer dans la neurasthénie.

— Dès que j’aurai cinq minutes à moi, je redescendrai
au rez-de-chaussée, et tu me raconteras comment tu es
tombée amoureuse du beau Jonas Kirkpatrick…

— Oh ! je n’aurai pas grand-chose à te dire, s’exclama
Shannyn. Le passé est le passé, et je ne vois pas
l’intérêt de le ressasser.

***

Une fois seule, elle se rassit dans son fauteuil, puis
rouvrit le fichier informatique qu’elle avait consulté au
début de la matinée et s’efforça de ne penser qu’au bilan
dont elle avait parlé à Carrie.

Quand Jonas sortit de la salle de rééducation, une
heure plus tard, elle cessa de pianoter sur les touches de
son clavier et se tourna vers lui en veillant à ne rien
laisser transparaître de ses sentiments.

— Pourrais-tu me fixer un nouveau rendez-vous ? lui
demanda-t-il d’un ton glacial.



— Volontiers, lâcha-t-elle avec une égale froideur.
Combien de séances de kinésithérapie ton médecin t’a-
t-il prescrites ?

— Quatre par mois jusqu’à ce que je sois
complètement rétabli.

— Ta jambe te fait-elle beaucoup souffrir ?
— Certains soirs, oui. Mais j’en ai vu d’autres, ne

t’inquiète pas.
— Inutile de chercher à me rassurer ! Je sais que tu es

un dur à cuire et que tu ne crains pas la douleur.
Gênée par le regard énigmatique dont l’enveloppait

Jonas, Shannyn saisit l’agenda qu’elle avait posé à côté
de l’ordinateur et le feuilleta d’une main tremblante.

— Jeudi est le seul jour de la semaine prochaine où
Geneva Malloy pourra s’occuper de toi, lança-t-elle du
bout des lèvres.

— A quelle heure devrai-je me libérer ?
— A 14 h 30. Tu aurais préféré que ta séance ait lieu

au début de la matinée ?
— Non. Je quitterai la caserne à la fin du déjeuner et je

viendrai directement ici.
— Est-ce à la base de Gagetown que tu vas vivre

jusqu’à ton départ du Nouveau-Brunswick ?
— Qui t’a dit que j’avais l’intention de m’en aller ?
— Personne, mais il est rare qu’un soldat reste au



même endroit pendant des années.
— Moi, je n’ai aucun projet à court terme.
— Ce qui signifie ?
— Que je ne suis pas près de refaire mon paquetage

et que nous aurons très souvent l’occasion de nous
rencontrer avant que mes supérieurs ne se décident à
me muter.

« C’est bien ma veine ! » fulmina Shannyn en
regardant Jonas sortir du hall d’accueil et en refermant le
carnet de rendez-vous avec un claquement sec.

Si ce goujat s’éternisait à Fredericton, comment
pourrait-elle résister à son charme dévastateur et
l’empêcher de percer tous ses secrets ?

***

Chaque vendredi soir, Shannyn s’arrêtait en haut de
Main Street, là où se trouvait l’un des meilleurs fast-foods
de la ville, et achetait un ou deux plats à emporter pour
ne pas avoir à passer le début du week-end entre les
quatre murs de sa kitchenette.

— Que désirez-vous, mademoiselle Smith ? lui lança
le serveur, un sourire cordial aux lèvres.

— Une pizza hawaïenne, répondit-elle après avoir
humé les délicieux arômes qui s’échappaient des



cuisines. Rien que d’y penser, j’en ai l’eau à la bouche.
— Vous n’êtes pas la seule à adorer les spécialités

exotiques. La plupart de nos clients en raffolent.
— Ne lésinez pas sur le fromage ! J’ai une faim de

loup.
— Entendu. Je vais…
— La peperoni que je vous ai commandée par

téléphone il y a dix minutes est-elle prête ? coupa une
voix impatiente dans le dos de Shannyn.

— Qu’es-tu venu faire ici ? s’étonna-t-elle en se
retournant vers Jonas et en fixant le vieux pick-up qu’il
avait garé le long du trottoir.

— La même chose que toi, riposta-t-il. J’ai un tel creux
que je serais capable de dévorer des tonnes d’olives
noires, de champignons et de mozzarella.

— Pourquoi n’es-tu pas allé dîner dans le petit
restaurant où tu avais l’habitude de déjeuner autrefois ?

— Parce que le cuisinier qui a été recruté en
catastrophe la semaine dernière n’a aucun talent et que
je n’ai pas envie de mourir d’une indigestion foudroyante
pendant la nuit.

Jonas désigna de l’index la boîte en carton que le
serveur du fast-food tendait à Shannyn et esquissa un
sourire.

— Je sais ce qu’il y a là-dedans, dit-il à la jeune
femme. Une pizza aux ananas et au jambon.



femme. Une pizza aux ananas et au jambon.
— Tout juste ! s’exclama-t-elle, sidérée. Comment

l’as-tu deviné ?
— Grâce à ma mémoire d’éléphant. Quand nous

sortions ensemble, les spécialités hawaïennes étaient
ton péché mignon.

— Tu te souviens de ce que j’aimais à l’époque ?
— Eh oui ! Ma jambe gauche refuse de m’obéir, mais

mon cerveau, lui, fonctionne à merveille.
— C’est ce que j’ai pu constater ce matin, lorsque tu

es arrivé à l’institut. Au lieu de mettre une dizaine de
secondes à te rappeler mon nom, tu m’as reconnue
immédiatement malgré ma nouvelle coiffure.

— Encore heureux ! Si j’avais oublié ton visage, il y
aurait de quoi s’inquiéter pour ma santé mentale.

— As-tu été surpris de me voir ?
— Très surpris. J’ignorais que tu étais restée à

Fredericton et que tu travaillais dans un centre de
physiothérapie.

— Que croyais-tu ? Que j’avais quitté la ville après ton
départ et que j’étais allée chercher un emploi à
Vancouver ou à Toronto ?

— Non. Je pensais que tu t’étais inscrite dans la
meilleure université du pays et que tu avais fait de
brillantes études de droit.

— Quand j’étais adolescente, je voulais en effet



devenir avocate et passer ma vie à défendre la veuve et
l’orphelin, mais j’ai dû renoncer à mes nobles idéaux.

— En ce qui me concerne, j’ai eu la chance de pouvoir
réaliser tous mes rêves…

Etonnée par l’amertume du ton, Shannyn leva vers
Jonas un regard perplexe.

— Le maniement des armes était la seule chose qui
t’intéressait dans le temps, se rappela-t-elle. Tu avais
décidé que tu serais un jour tireur d’élite et que le monde
entier applaudirait tes exploits.

— A vingt-deux ans, on est souvent plein
d’enthousiasme et un peu trop ambitieux.

— Où tes supérieurs t’ont-ils envoyé à la fin de ta
formation ?

— Ici et là.
— C’est-à-dire ?
— Dans des pays où on avait besoin de moi.
Comprenant que Jonas avait ses secrets, lui aussi, et

qu’il serait difficile de lui extorquer des confidences,
Shannyn préféra changer de sujet de conversation que
de s’obstiner à évoquer le passé.

— Quel genre de poste occupes-tu à la base de
Gagetown ?

— Un poste d’instructeur, jeta-t-il, les mâchoires
durcies. J’enseigne le tir d’embuscade et le maniement



des armes légères aux jeunes recrues.
— Ce travail te plaît ?
— Plus ou moins. Il a ses avantages et ses

inconvénients, comme tous les métiers.
« Est-ce à cause de ta blessure à la jambe que tu as

été obligé de quitter ton ancienne affectation et as-tu
hâte de retourner au combat ? » faillit interroger
Shannyn, sa curiosité en éveil.

Mais, de crainte de se heurter à un mur, elle ravala les
questions qui lui brûlaient les lèvres et se borna à
répondre :

— Je suis contente que l’état-major t’ait proposé un
emploi digne de tes compétences.

Puis, voyant s’assombrir les yeux de Jonas, elle
s’empressa d’ajouter :

— Il faut que je me sauve. Je suis morte de faim et, si
je ne me dépêche pas de rentrer à la maison, ma pizza
risque de refroidir…

— Quand j’arriverai à Gagetown, la mienne ne sera
pas très chaude, elle non plus, répliqua-t-il en attrapant la
boîte que brandissait le serveur du fast-food et en sortant
un billet de sa poche. Veux-tu que je te raccompagne
chez toi pour t’éviter de manger froid ?

— Ce n’est pas la peine. J’ai garé mon cabriolet au
coin de la rue.

— A bientôt, alors ?



— A bientôt, alors ?
— A bientôt ! J’espère que tu vas passer une bonne

soirée et une excellente fin de semaine.
— Oh ! ça m’étonnerait que je m’amuse beaucoup. Je

déteste les week-ends.
« Heureusement que je n’ai pas forcé cet horrible

ronchon à m’épouser il y a six ans ! » se félicita Shannyn
avant de sortir du restaurant et d’aller se glisser au volant
de sa voiture.

Le jour où elle aurait envie de fonder un foyer, ce serait
avec un homme gai, gentil et casanier, pas avec un
rabat-joie atteint de bougeotte chronique et dévoré
d’ambition…

***

— Tu as encore des progrès à faire, mon pauvre
vieux, marmonna Jonas le mercredi suivant, quand il
essaya de soulever le poids suspendu à son pied
gauche et qu’il sentit une douleur fulgurante lui traverser
la cuisse.

Pour pouvoir quitter le plus rapidement possible la
base de Gagetown et le poste d’instructeur qui lui avait
été confié, il avait décidé de prendre sa rééducation en
main et de venir s’exercer matin et soir dans la salle de
gymnastique de la caserne, mais sa jambe blessée était



tellement raide et indocile qu’il lui arrivait de perdre tout
espoir.

— Si je reste trop longtemps au Nouveau-Brunswick,
maugréa-t-il en se laissant tomber à la renverse sur un
matelas, je vais vouloir reconquérir Shan et je finirai tôt
ou tard par lui gâcher la vie.

Depuis qu’il était de retour à Fredericton, chaque rue,
chaque banc, chaque terrasse de café lui rappelait les
moments magiques qu’il avait passés avec la jeune
femme autrefois et il avait un mal fou à maîtriser ses
émotions.

— Ce qu’il faudrait, c’est que j’aille me faire soigner à
Moncton dès la semaine prochaine, murmura-t-il.
Comme cela, je n’aurais plus l’occasion de rencontrer
Shan et je réussirais peut-être à l’oublier…



2.

Lorsque Jonas arriva à l’institut de physiothérapie le
lendemain après-midi, la jolie blonde qui s’activait au
fond du hall d’accueil lui offrit un charmant sourire en
guise de bonjour.

— Pourriez-vous prendre connaissance de ce
message et le transmettre à Mme Malloy ? lui demanda-
t-il en sortant une longue enveloppe blanche de la poche
intérieure de sa veste et en la posant sur le comptoir.

— Naturellement ! acquiesça la jeune femme avant de
décacheter le pli et de parcourir des yeux la vingtaine de
lignes qu’il avait rédigées à grands traits de plume la
veille au soir.

— Qu’es-tu en train de lire, Mélanie ? s’informa
Shannyn, qui venait de quitter son bureau en trombe.

— La lettre que m’a donnée le sergent Kirkpatrick,
répondit la réceptionniste dès que Jonas se fut engouffré
dans la salle d’attente. Il a décidé de changer de kiné et
veut que nous envoyions son dossier au directeur d’une
clinique spécialisée de Moncton.

— Ah bon ! Il n’est pas content du travail de Geneva ?
— Il faut croire que non.
Intriguée, Shannyn saisit la feuille que brandissait



Mélanie et l’effleura du regard.
« Pourquoi préfère-t-il aller se faire soigner à une

centaine de kilomètres de la base de Gagetown que de
rester ici, à Fredericton ? se demanda-t-elle en
s’accoudant au comptoir et en observant Jonas à la
dérobée. Parce que son état l’exige ? Ou parce qu’il n’a
pas envie de fréquenter l’institut et de tomber sur moi à
tout bout de champ ? »

De peur que sa blessure ne soit plus grave qu’elle ne
l’avait imaginé jusque-là, elle attrapa l’une des chemises
en carton beige empilées sur une étagère, puis lut les
documents qu’elle contenait et poussa un soupir agacé.
Au lieu de raconter en détail ce qui était arrivé à Jonas,
ses supérieurs s’étaient bornés à préciser la date de
l’accident dont il avait été victime et la durée de son
séjour dans un hôpital allemand, où il avait subi trois
interventions chirurgicales. A en croire les auteurs du
rapport qui avait été joint aux ordonnances des
médecins, il aurait quitté son cantonnement à bord d’un
avion sanitaire et, avant d’être rapatrié, aurait été obligé
de rester alité pendant des mois à cause d’une infection
postopératoire.

« Fracture ouverte du fémur… évacuation d’urgence…
début de septicémie… » Les mots qui dansaient une
sarabande effrénée sous les yeux de Shannyn
l’étourdissaient et lui glaçaient le sang.

Résistant de justesse à l’envie qui lui venait d’aller



féliciter Jonas de son courage et de lui dire à quel point
elle l’admirait, elle rassembla les feuilles éparpillées sur
le comptoir et lui fit signe d’approcher.

— Pour que je puisse transmettre ton dossier au
responsable de la clinique que tu as choisie, tu vas
devoir remplir ce formulaire, lança-t-elle en lui tendant un
imprimé et un stylo à bille. Bien que Geneva Malloy soit
l’une des meilleures kinés de la région, je suis
persuadée que les physiothérapeutes du centre de
rééducation de Moncton sauront gagner ta confiance et
que tu ne regretteras pas de t’être adressé à eux. Dès
demain matin, il faudra que tu les appelles et que tu leur
demandes de te fixer un rendez-vous. S’ils s’étonnent de
te voir changer de praticien au bout de deux séances,
conseille-leur de me passer un coup de fil et je leur
expliquerai la situation.

— J’ignorais que les réceptionnistes s’occupaient de
ce genre de choses, riposta Jonas.

— Je ne suis pas réceptionniste, le détrompa Shannyn
avec un mince sourire. Je suis la directrice
administrative de l’institut et, comme les dossiers des
patients sont confidentiels, c’est à moi qu’il appartient de
les transmettre au personnel paramédical.

— Si ce que tu dis est vrai, que faisais-tu dans le hall
d’accueil vendredi dernier ?

— Je remplaçais Mélanie, qui était en congé de
maladie.



— Ça alors ! Je n’arrive pas à croire que tu…
— Je suis à vous, sergent Kirkpatrick, coupa Geneva

Malloy en sortant de son cabinet d’un pas vif. Venez me
rejoindre, je vous prie.

— Vas-y ! glissa Shannyn à Jonas en lui ôtant des
mains le formulaire et le stylo qu’elle lui avait donnés. Tu
signeras cette décharge à la fin de ta séance.

Puis, dès qu’il eut pénétré dans la salle de
rééducation, elle regagna son bureau et essaya de se
concentrer sur son travail.

***

Quand Jonas avait été affecté à Edmonton, six ans
plus tôt, et que les circonstances l’avaient obligée à
trouver très vite un emploi, elle avait accepté sans
hésiter le poste de standardiste que lui avait offert le P.-
D.G. du centre de physiothérapie et avait suivi des cours
du soir à l’école professionnelle de Fredericton pour
pouvoir gravir un à un les échelons de la hiérarchie.
Après avoir obtenu un diplôme d’experte-comptable que
lui avaient envié toutes ses collègues, elle avait été
nommée directrice administrative de l’institut et s’était
efforcée de mériter la confiance qui lui avait été
accordée.

Grâce à l’augmentation de salaire que lui avait value



cette promotion, elle s’était acheté un ravissant cottage
dans Maple Street et l’avait baptisé « Little Haven »
parce qu’elle s’y sentait comme dans un havre de paix.
Depuis qu’elle y avait emménagé, aucun homme — pas
même le séduisant médecin qu’elle avait rencontré au
début de l’année ni le libraire aux allures de don Juan qui
lui faisait les yeux doux chaque fois qu’elle passait
devant son magasin — ne s’y était aventuré et n’avait
osé troubler sa tranquillité.

— Jonas a raison de vouloir changer de kiné,
murmura-t-elle en attrapant l’un des marqueurs dont les
capuchons multicolores jaillissaient de son pot à
crayons, avant de surligner d’une main distraite les
derniers chiffres du bilan qu’elle avait fini de dresser.
Dès que sa séance sera terminée, il quittera l’institut et
je n’aurai plus rien à craindre de lui. Moins nous nous
croiserons dans les semaines à venir, moins il aura de
chances de découvrir ce que je lui ai caché et de…

Tirée de son monologue par une joyeuse galopade,
Shannyn tourna la tête vers la porte grande ouverte de
son bureau et vit une jolie petite tornade vêtue d’un jean
délavé et d’un T-shirt rouge enfiler le hall d’accueil au
moment précis où Jonas sortait de la salle de
rééducation.

— Salut, maman ! hurla la fillette avant de se jeter
impétueusement dans ses bras et de lui planter un gros
baiser sur la joue. Je suis là.



Pendant une fraction de seconde, Jonas douta d’avoir
bien entendu — après toutes les preuves d’amour qu’elle
lui avait données jadis, Shannyn ne pouvait quand même
pas avoir eu un enfant d’un autre homme que lui —, puis
l’évidence le frappa comme un coup en pleine poitrine.
Pour ne pas vaciller sous le choc, il dut s’adosser à l’une
des statues de marbre qui montaient la garde de chaque
côté de l’entrée.

« C’est moi, le père de cette enfant, se dit-il, médusé.
Ses yeux et ses cheveux sont de la même couleur que
les miens et, bien qu’elle ait hérité du charme de sa
mère, elle ressemble au petit diable que j’étais lorsque
j’avais son âge. »

L’espace d’un instant, il voulut se précipiter vers
Shannyn et lui demander des explications, mais il avait
une telle horreur des esclandres qu’il préféra se taire et
patienter jusqu’à ce qu’il se retrouve seul à seule avec
elle.

— Qu’est-ce que tu as, maman ? s’étonna la fillette en
voyant les joues de la jeune femme devenir aussi
blanches que les stucs du plafond. Tu es malade ?

— Non, ne t’inquiète pas, ma chérie. Je vais très bien.
— Pourquoi tu es toute pâle ?
— Parce que je… parce que je ne m’attendais pas à

ce que tu débarques dans mon bureau au milieu de
l’après-midi. Qui t’a accompagnée à l’institut ?



— Melissa. Quand je suis sortie de l’école, je lui ai dit
que j’avais envie de te faire un gros bisou et elle m’a
amenée ici.

— Qu’as-tu appris d’intéressant à la maternelle ?
— Plein de trucs…
— Mais encore ?
— La maîtresse nous a raconté ce qui était arrivé aux

dinosaures il y a des millions d’années.
— As-tu retenu ce qu’elle t’a expliqué à propos de leur

disparition ?
— Oui. C’est à cause d’une grosse pierre tombée du

ciel qu’ils sont morts.
— Comment s’appelait cette pierre ?
— Une mété… une météo…
— Une météorite.
— Bravo ! Tu es drôlement intelligente.
— Merci du compliment, mon amour. Il me va droit au

cœur.
Shannyn tourna la tête vers le hall d’accueil et, à la vue

du regard noir que Jonas dardait sur elle, sentit un
frisson glacé courir sur sa nuque.

— Pourquoi est-ce que tu trembles, maman ?
s’inquiéta aussitôt sa fille.

— Parce que j’ai mal dormi la nuit dernière et que je



suis fatiguée.
— Tu veux rentrer à la maison avec moi ?
— Non, pas déjà. J’ai encore plein de dossiers à

étudier et de calculs à vérifier.
— Ah, zut ! J’en ai assez que tu sois toujours occupée

et que tu aies jamais le temps de t’amuser.
— Tu n’as pas bientôt fini de nous casser les oreilles,

petite coquine ? grommela Melissa, la baby-sitter que
Shannyn avait engagée quelques semaines plus tôt. Au
lieu d’embêter ta mère, laisse-la travailler en paix et
viens me donner un coup de main. Tu m’avais dit que tu
m’accompagnerais au supermarché après l’école et que
tu m’aiderais à remplir mon chariot.

— Obéis à Mel, ma puce, conseilla Shannyn à sa fille.
Dès que je le pourrai, je te rejoindrai à Little Haven et je
ne te quitterai pas de la soirée.

— Tu me le jures ?
— Croix de bois, croix de fer…
— Si tu mens, tu iras en enfer ?
— Oui. Et j’y resterai jusqu’à la fin des siècles.
— Oh ! la la ! Tu as intérêt à tenir ta promesse.
— Ça, c’est sûr. Une maman n’a pas le droit de

manquer à sa parole et de faire de la peine à un joli petit
ange comme toi.

— Je suis pas un joli petit ange ! Je suis un vilain



crocodile, encore plus gros qu’un dinosaure, et quand
j’aurai très faim je te mangerai.

— Brrr ! s’exclama Shannyn en claquant des dents. Je
suis morte de peur.

— Au revoir, gentil alligator, lui lança gaiement sa fille
avant d’aller rejoindre Melissa à l’entrée du bureau et de
quitter l’institut d’une démarche sautillante.

***

— Il faut que je te parle, jeta Jonas à Shannyn dès que
le hall d’accueil eut retrouvé sa quiétude.

— Pas maintenant, lâcha-t-elle, les yeux baissés. J’ai
du travail par-dessus la tête et je ne sais pas à quelle
heure j’aurai terminé. Il vaut donc mieux que tu retournes
à la base de Gagetown et que nous remettions notre
conversation à un autre jour.

— Inutile de chercher des prétextes pour te défiler ! Si
tu ne veux pas que tes collègues et les patients de
Mme Malloy entendent ce que j’ai à te dire, je te
conseille de te lever de ton fauteuil en quatrième vitesse
et de venir discuter dans la rue avec moi.

— Que se passe-t-il, Shan ? interrogea Carrie
Morehouse en surgissant de la salle d’électrothérapie et
en fixant son amie d’un regard inquiet. Tu as des
problèmes ?



— Non, non, répondit Shannyn. Le sergent Kirkpatrick
aimerait simplement que je sorte de cette pièce et que je
le suive sans broncher parce qu’il a deux ou trois petites
questions à me poser en privé.

— Pas deux ou trois, rectifia Jonas, les mâchoires
contractées. Une centaine, au moins !

— Oublie tes dossiers et fais ce qu’il te demande,
chuchota Carrie à l’oreille de Shannyn. Comme je vais
devoir rester ici jusqu’à 19 heures pour pouvoir
m’occuper de l’un de mes patients, n’hésite pas à
m’appeler en cas de besoin.

— D’accord, mais que diras-tu au patron s’il arrive à
l’improviste et qu’il s’étonne de ne pas me trouver dans
mon bureau ?

— Que la nounou de ta fille est tombée malade et que
tu as été obligée de rentrer chez toi plus tôt que prévu.
Grâce aux cours de théâtre que j’ai pris l’an dernier, je
joue tellement bien les ingénues qu’il me croira sur
parole.

Après avoir remercié Carrie d’un sourire, Shannyn
attrapa son sac à bandoulière et, avec des gestes
d’automate, alla rejoindre Jonas dans le hall d’accueil.

— Viens, lui intima-t-il en l’entraînant d’autorité vers le
bas du perron.

— Où m’emmènes-tu ? s’informa-t-elle d’une voix
blanche.



— Loin des oreilles indiscrètes. Puisque tu adores les
secrets, tu devrais être soulagée que j’aie réussi à me
maîtriser et que je ne t’aie pas bombardée de questions
devant le personnel de l’institut.

— Tu m’en veux tant que cela ?
— Oui. Si je ne me retenais pas, je serais capable de

t’étrangler.
Consciente d’avoir manqué de franchise et

d’honnêteté, Shannyn préféra se murer dans un silence
prudent et suivre docilement Jonas que de chercher à se
justifier et de décupler sa colère.

— Comment s’appelle la jolie petite fille que j’ai eu le
plaisir de croiser tout à l’heure ? lui demanda-t-il dès
qu’ils eurent franchi les grilles du jardin public où ils
avaient l’habitude autrefois d’échanger des baisers
passionnés.

— Emma, répondit-elle, la gorge nouée.
— Pourquoi lui as-tu donné ce prénom ?
— Parce que c’est celui de ta grand-mère.
— C’était, corrigea Jonas. La pauvre est décédée il y

a deux ans et j’étais tellement loin du Canada à ce
moment-là que je n’ai pas pu assister à ses obsèques.

— Désolée. Je… je ne savais pas qu’elle était morte.
Que lui est-il arrivé ?

— Elle a été victime d’un infarctus, et aucun des
médecins qui se sont occupés d’elle au service des



médecins qui se sont occupés d’elle au service des
urgences n’a réussi à la sauver.

— Tu l’aimais beaucoup, n’est-ce pas ?
— Oui, à un point dont tu n’as pas idée. Elle était la

seule personne à m’avoir entouré d’affection. La seule à
ne pas m’avoir traité de tête brûlée le jour où j’ai décidé
de m’engager dans l’armée. Et la seule à ne m’avoir
jamais dissuadé de réaliser mes rêves.

Jonas s’assit sur un banc, à l’ombre d’un vieil orme, et
suivit des yeux la course vagabonde d’un petit bateau
qui louvoyait entre les rives du Saint-Jean.

— Pourquoi m’as-tu caché que j’avais un enfant ?
demanda-t-il après un interminable silence.

« Parce que j’ai voulu protéger Emma et lui éviter de
se sentir délaissée, répondit mentalement Shannyn. Elle
méritait mieux qu’un père à temps partiel qui lui aurait
rendu visite trois ou quatre fois par an, et encore ! »

Quand la jeune femme avait découvert qu’elle était
enceinte, Jonas était déjà parti pour Edmonton depuis
deux semaines et, vu la vitesse à laquelle il avait quitté
Fredericton, elle avait jugé inutile de lui apprendre la
nouvelle. Si elle lui avait annoncé qu’il allait être papa, il
se serait peut-être cru obligé de l’épouser et lui aurait un
jour reproché de l’avoir manipulé.

Fille de divorcés, Shannyn savait à quel point il était
difficile de grandir dans un foyer désuni et s’était juré que
jamais elle ne ferait vivre à Emma ce qu’elle avait elle-



même subi.



3.

« Elle n’est plus la même qu’autrefois », se dit Jonas
en regardant Shannyn s’adosser au tronc moussu d’un
arbre et se mordiller nerveusement les lèvres.

D’elle, il avait conservé le souvenir d’une jeune femme
sincère, loyale et généreuse, qui détestait le mensonge
et la dissimulation, mais le fait qu’elle ait pu lui cacher
l’existence d’Emma pendant des années prouvait qu’il
s’était trompé sur son compte ou qu’elle avait changé du
tout au tout depuis qu’ils avaient rompu.

— Tu n’aurais pas dû me traiter comme quantité
négligeable et m’empêcher de tenir mon rôle de papa,
jeta-t-il d’une voix étouffée pour ne pas piquer la curiosité
des couples d’amoureux qui déambulaient, bras dessus,
bras dessous, le long du Saint-Jean.

— Si je ne t’ai pas parlé d’Emma jusqu’à maintenant,
riposta-t-elle, les yeux au loin, c’est parce que j’avais de
bonnes raisons de me taire et de…

— De bonnes raisons de te taire ? Tu plaisantes !
— Laisse-moi t’expliquer ce qui m’a poussée à… à

me montrer discrète et tu seras bien obligé de
reconnaître que tu as eu tort de te mettre en colère.

— Oh ! je doute que tu arrives à me convaincre de ton



innocence. Ce que tu as fait est inexcusable et, quoi que
tu me dises, je ne pourrai plus jamais avoir confiance en
toi… Plus jamais, tu entends ? A cause de tes
cachotteries, ma grand-mère est morte sans savoir
qu’elle avait une arrière-petite-fille et cela, je ne suis pas
près de te le pardonner.

Furieux de voir la jeune femme chausser des lunettes
de soleil pour se dérober à son regard, Jonas tourna la
tête vers les couples enlacés qui se promenaient sur la
berge parsemée de fleurs sauvages du Saint-Jean et se
rappela cette lointaine soirée d’été où Shannyn et lui
s’étaient baignés dans les eaux limpides du fleuve.
Grisés par les effluves capiteux qu’exhalaient les massifs
de roses du jardin public, ils s’étaient embrassés
fougueusement sous un rayon de lune. Puis, vibrant d’un
é g a l désir, ils étaient allés se réfugier derrière un
bosquet et s’étaient aimés toute la nuit jusqu’à en perdre
la raison.

— Quand tu as quitté le Nouveau-Brunswick pour
Edmonton, il y a six ans, j’ignorais que j’étais enceinte,
déclara Shannyn du ton d’un prévenu qu’on aurait accusé
à tort des pires méfaits. Je ne l’ai découvert que deux
semaines plus tard.

— La belle excuse ! s’écria Jonas, ivre de colère. Au
lieu de me cacher la vérité et de t’enfermer dans le
silence, tu aurais pu m’écrire ou me passer un coup de
fil. Tu connaissais le nom de mon bataillon et l’adresse
de la caserne où j’avais été affecté.



— Il m’aurait été très facile de t’envoyer une lettre ou
de te téléphoner, c’est vrai, mais j’ai jugé préférable de
ne rien te dire.

— Pourquoi ?
— Parce que tu m’avais laissée tomber sans

explication et que tu n’étais pas amoureux de moi. Si je
t’avais avoué que j’attendais un enfant, tu te serais senti
obligé de m’épouser et tu m’aurais reproché ensuite de
t’avoir piégé.

— Qu’est-ce qui te fait croire que j’aurais réagi de
cette façon ?

— Ta phobie du mariage et ton ambition démesurée.
Tu étais tellement impatient d’aller te battre à l’autre bout
du monde que tu m’en aurais voulu à mort d’avoir brisé
ta carrière.

Après avoir retiré ses lunettes de soleil d’une main
lasse, Shannyn les glissa au fond de son sac, puis
s’assit à côté de Jonas et tourna vers lui un regard où se
lisait une infinie tristesse.

— Je ne suis pas la seule à blâmer dans toute cette
histoire, reprit-elle à mi-voix. Si tu m’avais aimée, tu
aurais cherché à me joindre après ton départ de
Fredericton et tu m’aurais demandé de mes nouvelles,
mais tu as préféré me rayer de ta vie et profiter de ta
liberté que de rester en contact avec moi.

— Qu’essaies-tu de m’expliquer ? Que tu m’as caché



la naissance d’Emma pour me punir de t’avoir quittée ?
— Non, ce n’est pas ce que j’ai dit. Je t’ai simplement

fait remarquer qu’aucun de nous n’était blanc comme
neige. Au lieu de me reprocher mon silence, avoue que
tu n’étais pas prêt à te mettre la corde au cou il y a six
ans et que tu aurais regretté de ne pas pouvoir t’engager
dans l’armée à cause d’un bébé.

— Etre père ne m’aurait pas empêché de devenir un
bon soldat. Plusieurs de mes copains sont d’excellents
artilleurs et des papas formidables. Je connais même un
officier qui a déjà huit enfants et qui, malgré ses
obligations professionnelles, rêve d’en avoir un
neuvième parce qu’il adore les grandes familles.

Shannyn croisa ses mains sur ses genoux et se laissa
aller contre le dossier du banc.

« Qu’elle est belle ! » s’extasia Jonas en voyant un
rayon de soleil trouer le feuillage de l’orme au pied
duquel ils étaient assis et allumer des milliers
d’étincelles dans ses jolis yeux bleus.

Avec son petit nez piqueté d’éphélides, son visage à
l’ovale très pur qu’encadraient de longs cheveux dorés et
ses lèvres délicatement ourlées, elle était le symbole
même de la grâce et de la féminité. La première fois
qu’il l’avait rencontrée, il avait été tellement subjugué par
son charme qu’il s’était cru le jouet d’une illusion et qu’il
en avait eu le souffle coupé.

« Si j’avais su ce soir-là que Shan était une



dissimulatrice de la pire espèce, je me serais enfui à
toutes jambes au lieu de tomber amoureux », songea-t-il,
amer.

— Les soldats ne peuvent pas être de bons pères,
lança Shan d’un ton catégorique. Ils sont absents les
trois quarts de l’année et ne s’occupent de leurs enfants
que par intermittence.

— Les hommes d’affaires qui passent leur temps à
présider des réunions et à brasser des millions de
dollars ne sont pas très souvent disponibles, eux non
plus, mais cela ne les empêche pas de se marier et de
fonder une famille.

— Entre le P.-D.G. d’une multinationale et un tireur
d’élite, il y a une énorme différence.

— Laquelle ?
— L’un reste en sécurité dans son bureau pendant

que l’autre va risquer sa vie sur des champs de bataille.
Si tu m’avais demandé de t’épouser et que j’avais eu la
sottise d’accepter, tout ce que tu aurais été capable
d’offrir à Emma, c’est un bonheur en pointillé.

— Ce qui veut dire ?
— Qu’elle aurait été triste de te voir repartir à

l’étranger après chacune de tes permissions et qu’elle
se serait inquiétée pour toi à longueur de journée.

— Alors, par mesure de prudence, tu as préféré
l’élever seule que de me la présenter ?



— Oui. Le devoir d’une maman est de protéger ses
enfants.

Irrité par le ton doctoral que Shannyn venait
d’employer, Jonas renversa la tête en arrière et poussa
un profond soupir.

— Aurais-tu été enchanté d’être père de famille à
vingt-deux ans ? lui demanda-t-elle.

— Peut-être pas, reconnut-il à contrecœur. J’avais
d’autres ambitions à l’époque que de laver des
brassières et de réchauffer des biberons. Je rêvais
plutôt d’épater l’état-major et de collectionner les galons.

— Ravie de te l’entendre dire…
— Ce n’est pas en m’obligeant à faire mon

autocritique que tu réussiras à m’amadouer, Shan. Je
sais que j’étais un risque-tout autrefois, mais cela ne te
donnait pas le droit de me priver du plaisir de voir
grandir Emma.

— Je n’ai agi que dans l’intérêt de ma fille.
— De notre fille, corrigea Jonas avant de se figer,

tandis qu’affluaient à son esprit les souvenirs douloureux
qui le hantaient depuis qu’il était de retour au Canada.

Le jour de son ultime mission, il avait été chargé
d’abattre un sniper qui menaçait la sécurité d’une
compagnie d’infanterie et était allé se poster en
embuscade derrière un talus avec Chris Parker, son
meilleur ami. Pendant plus de trois heures, ils étaient



restés immobiles sous un soleil de plomb, guettant
l’arrivée de leur cible.

— Fichu pays ! avait marmonné Jonas, le visage
baigné de sueur.

Quand il rentrerait à Edmonton, s’était-il promis ce
matin-là, il boirait des litres de bière fraîche et
engloutirait un énorme steak pour oublier l’eau brûlante
et les sandwichs insipides que lui servait à chaque repas
le cantinier de son régiment. Loin de la touffeur du désert
et des pistes caillouteuses qui s’étiraient à perte de vue,
il pourrait réapprendre à vivre et à…

— Tout va bien, Jonas ?
La voix aux accents familiers qui répétait

inlassablement les mêmes mots comme on psalmodie
une prière perça l’épais brouillard où il s’était enfoncé et
l’arracha à ses souvenirs.

— Oui, jeta-t-il d’un ton rogue. Je ne me suis jamais
mieux porté qu’aujourd’hui.

— Tu en es sûr ? insista Shannyn.
— Puisque je te le dis !
— Pendant quelques secondes, j’ai cru que tu allais te

trouver mal et que je serais obligée d’appeler un
médecin. Tu avais l’air tellement bizarre que tu m’as fait
une peur bleue…

Incapable d’expliquer à la jeune femme pourquoi des
images qu’il aurait voulu effacer de sa mémoire se



mettaient parfois à danser une valse macabre devant
ses yeux hagards, Jonas se leva du banc et aspira une
grande bouffée d’oxygène.

— Si tu as souvent ce genre d’absences, il vaut mieux
que tu ne t’approches pas d’Emma, car tu risquerais de
l’effrayer, murmura Shannyn. Elle n’a que cinq ans et ne
pourrait pas comprendre ce qui t’arrive.

— Je sais que ton seul but est de la protéger, mais
elle est ma fille autant que la tienne et elle a le droit de
me connaître.

— Juste après sa naissance, lorsque tu rêvais de
gloire et d’aventure, tu aurais été beaucoup moins
impatient de t’occuper d’elle.

— Sans doute, mais j’ai mûri depuis cette époque-là.
— Pourquoi tiens-tu absolument à la rencontrer ?
— Parce qu’il est de mon devoir de lui offrir ce qu’il y a

de mieux dans la vie et que je n’ai pas l’habitude de fuir
mes responsabilités.

— Avoir un papa qui préfère courir le monde que de
veiller sur sa famille n’est pas ce qu’il y a de mieux dans
la vie, loin s’en faut !

— Si tu m’avais avoué que tu étais enceinte il y a six
ans, je n’aurais peut-être pas été le meilleur des pères,
mais je t’aurais aidée à élever Emma.

— Financièrement, tu veux dire ?
— Oui. Je t’aurais envoyé une belle somme d’argent



— Oui. Je t’aurais envoyé une belle somme d’argent
tous les mois.

— Et tu crois que cette pension alimentaire aurait suffi
à mon bonheur ?

— Ce n’est pas de ton bonheur que je suis en train de
te parler, mais de ta sécurité matérielle. Au lieu d’être
obligée d’abandonner tes études et d’accepter n’importe
quel emploi, tu aurais pu t’inscrire à la fac de droit et
décrocher le diplôme d’avocate dont tu rêvais.

— Grâce aux milliers de dollars que tu aurais gagnés
au péril de ta vie ? Non, merci ! Bien que j’aie souvent eu
du mal à joindre les deux bouts, je ne regrette pas
d’avoir subvenu seule à mes besoins et à ceux d’Emma.

— Mais, maintenant que je suis de retour à
Fredericton, tu vas me laisser assumer mes
responsabilités, j’espère ?

— Certainement pas ! Je me suis débrouillée sans toi
jusqu’à présent et il n’y a pas de raison pour que cela
change.

A la lueur de défi qu’il voyait briller dans les yeux bleu
saphir de Shannyn, Jonas comprit qu’elle était
déterminée à refuser son aide et éprouva une
douloureuse sensation de rejet. Depuis l’accident dont il
avait été victime, il avait l’impression de ne plus être utile
à qui que ce soit et ne supportait pas qu’on le traite
comme un poids mort. Quand il allait rejoindre ses
élèves sur le champ de tir de la base de Gagetown,
chaque matin, et qu’il leur enseignait le maniement des



armes, il prenait conscience du fossé qui le séparait des
futures troupes d’élite de l’armée canadienne et en
concevait un profond dépit.

— Je veux que tu me présentes à Emma, lança-t-il
d’un ton péremptoire.

— Et moi, je tiens à lui éviter tout chagrin, jeta Shannyn
avec fermeté. Si tu as l’intention de partir pour les
antipodes après avoir satisfait ta curiosité, il vaut mieux
que tu la laisses tranquille.

— Lis mon dossier médical et tu verras que je n’ai
aucune chance de pouvoir reprendre un jour du service.
A cause de ma blessure, je suis devenu plus vulnérable
et les seules missions que mes supérieurs me confieront
dorénavant seront ennuyeuses comme la pluie.

— Tu ne crois pas que tu es un peu trop pessimiste ?
— Non ! Je sais très bien que je ne suis plus bon à

grand-chose.
— Qu’est-ce qui me dit que tu n’es pas en train de me

mener en bateau et que tu ne vas pas quitter le pays à la
première occasion ?

Jonas s’approcha du banc où était assise Shannyn et
la força à se lever.

— Que crains-tu, au juste ? demanda-t-il en la serrant
contre lui à l’étouffer pour la punir de son scepticisme et
de son entêtement.



4.

— Lâche-moi, espèce de brute ! s’écria Shannyn, la
poitrine haletante. Tu m’empêches de respirer.

— Oh, désolé ! ironisa Jonas sans desserrer son
étreinte. Quand je te prenais dans mes bras autrefois, tu
étais moins farouche.

— Il faut croire, alors, que j’ai changé ces six dernières
années.

— C’est exactement ce que je me suis dit tout à
l’heure. Tu es devenue aussi dure et inflexible que
certains vieux militaires !

— Je suis inflexible parce que je ne veux pas que tu
fasses du mal à Emma et que tu chamboules sa vie.

— Moi non plus, je ne tiens pas à la perturber.
J’aimerais juste que tu m’autorises à la rencontrer. Est-
ce trop te demander ?

— Pour le moment, oui. Elle est encore très jeune et
j’ai peur que votre première entrevue ne lui cause un
terrible choc.

— Dans ce cas, prépare-la en douceur à ce tête-à-
tête et laisse-lui le temps de s’habituer à l’idée que son
papa est enfin de retour au pays. Je saurai me montrer
patient, je te le promets.



Shannyn se dégagea d’une secousse et leva vers
Jonas un regard incrédule.

— Comme « patient » est un mot que tu avais déjà
rayé de ton vocabulaire avant de t’engager dans l’armée,
je doute que tu te souviennes de sa signification, riposta-
t-elle d’un ton acide.

— Tu te trompes…
— Prouve-le-moi.
— De quelle façon ?
— En me précisant jusqu’à quand tu auras la force

d’attendre.
— Jusqu’à la fin de la semaine. Lundi prochain, je te

téléphonerai ou j’irai te rendre visite à l’institut et nous
organiserons ensemble ma première rencontre avec
Emma pour que tout se passe le mieux possible.

Un sourire mi-railleur, mi-désabusé arqua les lèvres
de Shannyn, qui s’exclama :

— Ah ! je savais bien que tu étais resté le même
qu’autrefois et que ta patience avait des limites. A
t’écouter, on croirait que tu es en train de dresser un plan
de bataille et de donner des ordres à ton aide de camp.

— Si je suis un peu trop autoritaire, répliqua Jonas, les
deux mains enfouies dans les poches de sa veste, c’est
parce que je ne veux pas que tu fasses durer le
suspense. Comme il y a déjà des années que tu aurais
dû te décider à agir, il n’est pas étonnant que je doute de



ta bonne volonté.
— Peu importe. Le bonheur d’Emma est la seule

chose qui ait de l’importance à mes yeux.
— Quand lui parleras-tu de moi ?
— Quand je la sentirai prête à encaisser le choc que

mes révélations fracassantes ne manqueront pas de lui
causer. J’espère que j’arriverai à me montrer persuasive
et qu’elle acceptera de te rencontrer.

— Je comprends que tu n’aies pas envie de la
brusquer, mais tâche de ne pas trop tergiverser,
grommela Jonas. Tu as trois jours pour lui dire que son
papa a hâte de la serrer dans ses bras. Trois jours, pas
un de plus !

Puis, le dos raide, il pivota d’un bloc et quitta le square
en boitillant.

« Trois jours, pas un de plus ! répéta Shannyn,
furieuse. Que croit-il, ce tyran ? Que je vais lui obéir
aveuglément ? »

L’arrière-cour de Little Haven était le terrain de jeu
favori d’Emma. Chaque week-end, lorsque le soleil
trouait de flaques dorées l’herbe drue du jardin, elle allait
se balancer à l’ombre du gros châtaignier dont les
branches noueuses surplombaient la maison et battait
joyeusement l’air de ses pieds.

— Tu veux que je t’apporte des bonbons, ma puce ?
lui proposa Shannyn le dimanche suivant, à l’heure du



goûter.
— Oh ! oui, s’exclama la fillette avec son habituelle

impétuosité.
— Que préfères-tu ? Des berlingots, des caramels ou

des nougats enrobés de chocolat ?
— Des berlingots.
— A la framboise ?
— Non. A l’orange et au citron.
— Très bien, Majesté. Vos désirs sont des ordres…
— Merci, gentille fée !
Un sourire attendri aux lèvres, Shannyn saisit le pot en

faïence vernissée qu’elle avait sorti de son vaisselier,
puis alla s’asseoir sous la tonnelle, au fond du jardin, et
fit signe à Emma de venir la rejoindre.

« Comment vais-je pouvoir m’y prendre pour lui
annoncer que son papa est rentré au Canada et qu’il a
hâte de lui parler ? » s’interrogea-t-elle en humant le
parfum des roses rouges qui touchaient la gloriette et en
se rappelant la folle nuit qu’elle avait passée dans les
bras de Jonas, six ans plus tôt.

— Un jour, je monterai tellement haut dans le ciel que
ma balançoire touchera les nuages, déclara Emma
après avoir sorti trois berlingots de la bonbonnière. Tu
sais ce que la maîtresse m’a dit, cette semaine ?

— Non.



— Que j’étais un vrai casse-cou et que, si je continuais
à escalader le mur de l’école, je finirais par me tuer.
C’est quoi, un casse-cou ?

— Quelqu’un qui n’a peur de rien et qui adore faire
des acrobaties.

— Tu en connais d’autres que moi, des casse-cou ?
« Oui, faillit répondre Shannyn. L’homme le plus

intrépide que j’aie rencontré est Jonas Kirkpatrick, ton
papa, et il est de retour à Fredericton. »

Mais, de crainte que cette révélation ne bouleverse
Emma, elle préférait patienter encore vingt-quatre
heures avant de lui avouer, avec une extrême prudence,
tout ce qu’elle lui avait caché jusque-là.

— Je peux aller jouer au foot ? demanda soudain la
fillette, inconsciente des pensées qui virevoltaient dans
la tête de sa mère.

— Naturellement, ma chérie ! acquiesça Shannyn. Va
vite t’amuser.

Puis, les doigts crispés sur le couvercle ébréché de la
bonbonnière, elle quitta la tonnelle et regagna sa cuisine
d’un pas pesant.

***

Lorsque le gros téléphone noir qui encombrait son



bureau se mit à sonner le lendemain matin, Shannyn
sentit une migraine prémonitoire lui marteler le crâne et
hésita à soulever le récepteur.

— Allô, Shan ? jeta une voix brève au bout du fil. Jonas
à l’appareil.

— Pourquoi m’appelles-tu ?
— Pour t’inviter à déjeuner. A quelle heure seras-tu

libre ?
— A midi.
— Viens me rejoindre au pied du phare dès que tu le

pourras. Je t’y attendrai.
— Tu ne préférerais pas que nous nous donnions

rendez-vous au centre-ville et que nous allions manger un
sandwich dans une cafétéria ?

— Non. Nous serons beaucoup plus tranquilles au
bord du Saint-Jean.

— Comme tu voudras. Je…
— Désolé de t’interrompre, Shan. Je suis sur le

champ de tir et il y a tellement de bruit autour de moi que
j’ai du mal à comprendre ce que tu me dis.

« Si cet enquiquineur s’imagine que je vais lui obéir au
doigt et à l’œil, il se trompe lourdement ! fulmina
Shannyn après avoir raccroché. Au lieu d’accepter son
invitation, je vais sauter un repas et rester dans mon
bureau. »



Mais, de peur qu’il ne débarque à l’institut entre midi
et deux et ne lui fasse une scène sous les yeux ébahis
des patients, elle se précipita vers le hall d’accueil à la
fin de la matinée et dévala les marches du perron au
risque de se briser le cou.

« Avoir autant de prestance devrait être puni par la
loi », songea-t-elle lorsqu’elle arriva au pied du vieux
phare transformé en musée et qu’elle vit Jonas
descendre de sa camionnette.

Vêtu d’un T-shirt kaki qui moulait son torse d’athlète et
d’un pantalon de treillis que resserrait à la taille un épais
ceinturon en cuir clouté, il était le charme et la virilité
incarnés.

— J’ai l’impression que nous allons recevoir une
bonne douche, maugréa-t-il en entendant le tonnerre
vociférer dans le lointain et en apercevant les gros
nuages fuligineux qui venaient de s’amonceler au-
dessus du Saint-Jean.

— Dépêchons-nous de pique-niquer avant qu’il ne se
mette à pleuvoir, riposta Shannyn, les épaules secouées
d’un frisson. Qu’as-tu acheté ?

— De pures merveilles dont tu me diras des nouvelles.
Je me suis arrêté chez ton traiteur préféré en cours de
route, et ses sandwichs m’ont paru tellement
appétissants que j’ai dévalisé la boutique. A l’étranger,
quand on va déjeuner dans un fast-food, on a le choix
entre toutes sortes de hot dogs et de sandwichs, mais il



est impossible de trouver des cuisiniers qui sachent
préparer de véritables cheeseburgers au bacon.

— Et, à Edmonton, as-tu eu l’occasion d’en déguster ?
— Non. Il n’y a qu’à Fredericton qu’on peut vraiment se

régaler.
Les lèvres étirées en un sourire aussi charmeur

qu’inattendu, Jonas guida Shannyn vers l’un des bancs
qui encerclaient le phare et l’aida à y prendre place.

— Nous aimions bien venir ici il y a six ans, jeta-t-il en
s’asseyant à côté d’elle et en plongeant une main dans
le sac qu’il avait sorti de sa camionnette. Tu te rappelles
les bons moments que nous avons passés ensemble, au
bord du Saint-Jean ?

— Oui, répondit-elle, étonnée qu’il ait gardé la
nostalgie de leurs pique-niques improvisés. Comme il
faisait très beau cet été-là, nous avions l’habitude de
rester dehors jusqu’à la tombée de la nuit.

— Il nous est même arrivé de dormir à la belle étoile.
« Et de nous aimer au clair de lune », compléta

mentalement Shannyn avant d’entamer le cheeseburger
que lui avait offert Jonas.

Le jour de leur rencontre, lors d’un concert au Square
des Officiers où des amis les avaient entraînés, ils
avaient éprouvé une telle attirance l’un pour l’autre qu’ils
ne s’étaient plus quittés de la soirée… ni de toute la
saison.



— Qu’as-tu fait ces six dernières années ? interrogea
Shannyn entre deux bouchées.

— Je suis devenu membre des F.S. peu de temps
après mon affectation à la base d’Edmonton et ensuite
j’ai pas mal bourlingué.

— Qu’est-ce que les F.S. ?
— Les Forces Spéciales. Il s’agit d’un corps d’élite de

l’armée auquel l’état-major ne confie que des missions
périlleuses.

— Où as-tu été cantonné ?
— Dans des pays lointains qu’il fallait pacifier.
— Quelle réponse !
— Je regrette de ne pas pouvoir t’en dire davantage,

mais je suis tenu au secret. J’ai été envoyé en
reconnaissance dans des endroits très reculés et j’ai
participé à des opérations que je n’ai pas le droit de te
décrire. Maintenant que je suis de retour au Canada,
mon passé de tireur d’élite n’a plus grande importance.

— Si, car il t’a changé.
— Pas étonnant ! s’exclama Jonas, le visage

rembruni. Quand on s’est battu pendant des années et
qu’on a vu de près les horreurs de la guerre, on en garde
forcément des séquelles.

— Quel genre de séquelles ? lui demanda Shannyn en
devinant que ce n’était pas à ses souffrances physiques
qu’il faisait allusion.



qu’il faisait allusion.
— Pourquoi me poses-tu toutes ces questions ?

lâcha-t-il d’un ton bourru.
— Parce que tu es le père d’Emma et que j’ai besoin

de savoir ce qui t’est arrivé.
— L’été où nous nous sommes rencontrés, j’étais très

imbu de moi-même et je me croyais invulnérable, mais je
me trompais. Aucun homme, aussi fort soit-il, ne sort
indemne de certaines épreuves.

— Peut-être est-ce à cause de ces épreuves dont tu
ne veux pas me parler que tu t’es endurci. Quand je
repense aux plaisanteries que nous échangions
autrefois, j’ai du mal à te reconnaître. Il y a six ans, tu
étais drôle et tu avais de l’énergie à revendre.
Aujourd’hui, tu es dur, autoritaire et renfrogné…

— A force de donner et de recevoir des ordres, on finit
par perdre sa bonne humeur et par se métamorphoser
en affreux ronchon.

Jonas alla jeter dans une poubelle la canette de jus de
fruits qu’il avait vidée d’une traite et se retourna vers
Shannyn, l’ébauche d’un sourire au coin des lèvres.

— Pour le bien d’Emma, je suis prêt à retrouver mon
sens de l’humour, déclara-t-il d’une voix d’où avait
disparu toute trace d’amertume. Lui as-tu dit que je
mourais d’envie de la serrer dans mes bras ?

— Non, avoua la jeune femme juste avant qu’un éclair
ne déchire le ciel et qu’une pluie diluvienne ne s’abatte



sur le phare. Mettons-nous vite à l’abri, ajouta-t-elle,
heureuse de cette diversion. J’ai oublié d’apporter mon
imperméable et je ne voudrais pas être trempée
jusqu’aux os.

— Viens, lui intima Jonas en regagnant son pick-up.
Puis, dès qu’ils se furent engouffrés dans la

camionnette, il cala sa nuque contre le dossier de son
siège et reprit abruptement :

— Je croyais t’avoir demandé de parler de moi à
Emma durant le week-end.

— Tu ne me l’as pas demandé, tu me l’as ordonné
comme si j’étais un simple soldat et que je devais t’obéir
sans sourciller, rectifia Shannyn. Au cas où ce « détail »
te serait sorti de la tête, je te rappelle que je suis la mère
de ta fille, pas ton esclave, et que rien ne m’oblige à faire
tes quatre volontés.

— Rien, excepté les torts que tu as envers moi.
— Les torts ! Quels torts ?
— En me cachant pendant des années que j’avais un

enfant, tu m’as causé un grave préjudice. Il est donc
temps que tu répares tes erreurs.

— Ce n’est pas une raison pour me bousculer. Au
point où nous en sommes, une journée de plus ou de
moins ne changera pas grand-chose au problème.

— Quand comptes-tu révéler ton secret à Emma ?
— Dès que j’en aurai le courage. J’ai failli tout lui



— Dès que j’en aurai le courage. J’ai failli tout lui
avouer hier après-midi, mais j’ai eu tellement peur de la
traumatiser que j’y ai renoncé.

— Lui est-il déjà arrivé de te poser des questions sur
son père ?

— Evidemment ! La première fois qu’elle est allée à
l’école maternelle, elle s’est étonnée de ne pas avoir
deux parents comme ses petites camarades de classe
et m’a demandé où était son papa.

— Que lui as-tu répondu ?
— Qu’il ignorait son existence et que je ne savais pas

dans quelle partie du monde il se trouvait, ce qui était la
stricte vérité.

— Moi, je dirais plutôt que c’était un grossier
mensonge puisque tu n’aurais eu aucune difficulté à me
joindre si tu l’avais voulu.

— A quoi bon revenir là-dessus ? Ce qui est fait est
fait et il est inutile d’en reparler.

Un sourire caustique plissa les lèvres de Jonas.
— Tu as de la chance de ne pas être bourrelée de

remords et de pouvoir dormir sur tes deux oreilles
malgré tous tes péchés ! jeta-t-il d’un ton acerbe. A ta
place, j’aurais tellement honte de mon manque de
franchise que j’en perdrais le sommeil.

— Ça te va bien de me faire la morale, toi qui m’as
laissée tomber sans le moindre scrupule il y a six ans !
riposta Shannyn en tournant la tête vers lui et en le



fusillant du regard. Quand Emma me demandera pour
quelle raison tu m’as quittée avant sa naissance, que
devrai-je lui répondre ? Que tu préférais ta sacro-sainte
carrière à la chaleur d’un foyer et que tu te fichais
royalement du chagrin que tu m’avais causé ?

— J’ignore ce qu’il faudra lui dire le jour où elle posera
cette question, mais ce que je sais, c’est que tu n’avais
pas le droit de te conduire comme tu l’as fait. Si, au lieu
de garder ton fichu secret, tu m’avais avoué que tu étais
enceinte, je serais rentré à Fredericton le plus souvent
possible et je me serais occupé d’Emma du mieux que
j’aurais pu. Je lui aurais donné le biberon lorsqu’elle était
bébé et je l’aurais aidée à se tenir debout dès qu’elle
aurait été en âge de marcher… La première fois qu’elle
serait allée à l’école, je l’aurais accompagnée à la
maternelle et je serais revenu la chercher…

Jonas se tut une seconde, les yeux rivés à l’écran
opaque que la pluie dressait autour de son pick-up, puis
reprit d’une voix rêche :

— Emma est ma fille et j’ai hâte de la rencontrer. A
moins que tu ne veuilles me pousser à bout et m’obliger
à t’intenter un procès, tu as intérêt à lui parler de moi
cette semaine.

— Un procès ! répéta Shannyn, suffoquée. Tu
n’oserais tout de même pas me traîner devant les
tribunaux comme une criminelle ?

— Continue à abuser de ma patience et tu verras bien



de quoi je suis capable.
— Jamais je n’aurais cru que tu aurais le toupet de me

menacer.
— A qui la faute si j’en suis arrivé là ? Avec un

minimum de bonne volonté, tu aurais pu régler le
problème au cours du week-end et nous épargner cette
désagréable conversation.

Après avoir essuyé d’un geste rageur le pare-brise
embué de sa camionnette, Jonas mit le moteur en
marche et s’éloigna du phare entre deux gerbes d’eau.

— Dès que tu auras dit la vérité à Emma, passe-moi
un coup de fil, ordonna-t-il à Shannyn en s’arrêtant sous
les fenêtres de l’institut cinq minutes plus tard. Cela
m’évitera d’engager un avocat.

Pour toute réponse, elle descendit précipitamment du
véhicule et lui claqua la portière au nez.



5.

Sachant que Jonas n’hésiterait pas à l’attaquer en
justice si elle ignorait l’ultimatum qu’il lui avait lancé,
Shannyn décida d’avoir une conversation avec Emma le
jeudi suivant.

A la fin du dîner, elle aida la fillette à enfiler son pyjama
et à se glisser entre ses draps, puis se pencha vers elle
et lui demanda d’une voix crispée :

— Te souviens-tu de l’homme aux cheveux noirs que
tu as croisé dans le hall d’accueil de l’institut la semaine
dernière ?

— Celui qui était habillé en soldat et qui m’a regardée
bizarrement ?

— Oui. Comme il avait été blessé à la jambe, son
médecin lui avait prescrit des séances de kiné et c’est
en quittant la salle de rééducation qu’il t’a aperçue.

— Pourquoi est-ce que tu me parles de ce monsieur,
maman ?

— Parce que je l’ai bien connu dans le temps.
— Ah bon ! Vous avez été copains, tous les deux ?
— Pas seulement.
— Qu’est-ce que ça veut dire, « pas seulement » ?



— Ça veut dire que lui et moi avons été beaucoup plus
que de simples amis. Nous avons passé ensemble un
été merveilleux autrefois.

— Où est-ce que vous vous êtes rencontrés ?
— Au Square des Officiers. Après avoir assisté à un

concert en plein air, nous sommes allés nous promener
le long du Saint-Jean et nous avons bavardé jusqu’au
petit matin.

— J’étais née à ce moment-là ?
— Pas encore. Tu es venue au monde en juin de

l’année suivante.
Emma réfléchit une seconde, le front plissé, puis leva

vers sa mère un regard interrogateur.
— Comment il s’appelle, le monsieur dont tu me

parles ? questionna-t-elle de sa voix pointue.
— Jonas Kirkpatrick, répondit Shannyn dans un

souffle. Et c’est ton papa.
— Mon papa ? répéta la fillette en ouvrant de grands

yeux.
— Oui, ma puce. Il ignorait ton existence et a été

étonné de se trouver face à face avec toi.
— Pourquoi est-ce qu’il a deviné tout de suite qui

j’étais ?
— Parce que tu lui ressembles. Tes cheveux sont de

la même couleur que les siens et tu es aussi turbulente



qu’il l’était à ton âge. D’après ce qu’il m’a raconté un
jour, il adorait grimper aux arbres lorsqu’il était enfant et
se faisait gronder par son institutrice, qui le mettait très
souvent au piquet.

— Il habitait à Fredericton quand je suis née ?
— Non. A cause de son métier, il avait été obligé de

quitter le Nouveau-Brunswick et de partir loin d’ici. Mais,
maintenant que ses supérieurs l’ont enfin autorisé à
revenir au Canada, il a hâte de te rencontrer et
d’apprendre à te connaître.

— Ah ! je savais bien que le Père Noël était intelligent
et qu’il pouvait pas avoir oublié, s’écria Emma, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles.

— Oublié quoi, mon ange ? demanda Shannyn,
déconcertée.

— De me donner deux parents. L’année dernière,
pendant que tu décorais le sapin, je lui ai expliqué tout
bas que j’avais pas besoin d’un ballon ni d’une poupée
Barbie et il m’a écoutée.

— Tu étais si triste que cela de n’avoir qu’une
maman ?

— Oui. Quand j’allais jouer au foot chez mes copines,
j’étais jalouse d’elles parce qu’elles avaient une vraie
famille et pas moi.

— Que leur diras-tu la prochaine fois que tu iras leur
rendre visite ?



— Que je suis drôlement contente d’avoir retrouvé
mon papa et qu’il est encore plus grand, plus beau et
plus gentil que le leur.

— Ne te monte pas trop la tête, ma chérie, car tu
risques d’être déçue. Jonas est quelqu’un de formidable,
mais personne ne lui a appris à s’occuper d’un enfant et
je ne suis pas sûre qu’il puisse t’offrir ce que tu attends
de lui. S’il commet des erreurs au début, il faudra que tu
lui pardonnes de s’être trompé et que tu l’aides à faire
des progrès. D’accord ?

— D’accord, s’exclama Emma, le regard brillant
d’excitation. Quand est-ce que je vais le rencontrer ?

— Demain, lança Shannyn après trois secondes de
réflexion. Pour fêter la fin de l’année scolaire, nous allons
l’inviter à un barbecue.

— Youpi ! Tu crois qu’il aime les hot dogs et les
hamburgers ?

— Je ne le crois pas, je le sais. Chaque fois qu’il
m’emmenait pique-niquer au pied du phare il y a six ans,
il en achetait une demi-douzaine.

— Qu’est-ce qu’il préfère ? La moutarde ou le
ketchup ?

— La moutarde.
— Moi aussi, j’adore ça.
— Je m’en suis déjà aperçue, petite gloutonne, mais

celle que m’a vendue l’épicier la semaine dernière est



très forte. Il vaudra donc mieux que tu évites d’en
manger. A la place, je te donnerai de la mayonnaise.

— Et des cornichons ?
— Oui.
— Chouette ! s’écria Emma en levant les bras au ciel.

Vivement que papa soit là !

***

Le lendemain, Shannyn prit une journée de congé et
passa la matinée à faire des emplettes. Après avoir
regagné Little Haven, elle déjeuna en compagnie
d’Emma, qui bouillait d’impatience à l’idée de rencontrer
son père, et habilla d’une jolie nappe en vichy rouge et
blanc la table de pique-nique qu’elle avait sortie de son
cellier.

— Dis, maman, implora Emma, mignonne à croquer
dans sa belle robe toute neuve, je peux aller jouer ?

— Bien sûr, mon ange ! acquiesça Shannyn. Mais
tâche de ne pas te salir.

Pendant que la fillette se dirigeait en flèche vers la
balançoire en plastique rose bonbon qui oscillait
doucement au milieu de l’arrière-cour, elle regagna sa
cuisine à longues foulées et ouvrit la porte de son
réfrigérateur avec nervosité.



— Pourvu que ce barbecue ne soit pas un fiasco !
murmura-t-elle en empoignant le tube de mayonnaise,
les saucisses, les tranches de bœuf et les bocaux qui
encombraient les clayettes.

Jonas avait beau être conscient de ses
responsabilités et pressé de tenir son rôle de papa, il
manquait tellement d’expérience et de psychologie qu’il
risquait de se montrer maladroit et de décevoir Emma.

— Avant de l’inviter à Little Haven, j’aurais dû lui
enseigner l’art et la manière de…

— Salut, Shan !
Interrompue par une voix grave, bien timbrée, qui lui

mit le feu aux joues, Shannyn se retourna d’un bond et
sentit les battements de son cœur s’accélérer. Vêtu d’un
T-shirt gris-bleu qui épousait son torse comme une
seconde peau et d’un jean effrangé sous lequel on voyait
jouer les muscles puissants de ses cuisses, Jonas était
encore plus sexy qu’en uniforme.

— J’ai frappé à la porte du hall, mais personne n’est
venu m’ouvrir, reprit-il après avoir traversé la cuisine en
trois enjambées. Alors, je suis entré.

— Navrée, je… j’étais absorbée dans mes pensées et
je… je ne t’ai pas entendu, bredouilla Shannyn, agacée
de trébucher ainsi sur les mots.

— Pourquoi me regardes-tu de cette façon ? Tu aurais
préféré que je m’habille en soldat ?



« Oui, répondit secrètement la jeune femme. Si tu
avais mis une chemise au plastron empesé, un pantalon
en gros drap et une veste boutonnée jusqu’au col,
j’aurais les idées plus claires et mon pauvre cœur ne
serait pas au bord de l’explosion. »

— Non, non, lança-t-elle à voix haute. Ce T-shirt et ce
jean te vont très bien.

— J’ai laissé tomber ma tenue militaire parce que j’ai
eu peur d’effrayer Emma.

— Quand tu seras en face d’elle, sois prudent et évite
de l’effaroucher.

— Inutile de me donner ce genre de conseil, Shan ! Je
sais que la situation est délicate et je n’ai aucune envie
de brûler les étapes.

— Tant mieux, car il ne faudrait pas que tu gâches tout
dès la première journée.

— Où est la petite ?
— Dans le jardin. Elle est tellement impatiente de te

rencontrer qu’elle a besoin de se défouler.
— Moi aussi, j’ai hâte de faire sa connaissance et je

suis heureux que tu te sois enfin décidée à me la
présenter.

— A voir ta tête, on ne le dirait pas. Au lieu de serrer
les mâchoires, ne pourrais-tu pas sourire ?

— Non. Je suis trop inquiet pour réussir à me
décontracter.



décontracter.
— Qu’est-ce qui t’angoisse à ce point ?
— Mon inexpérience. Je voudrais être capable

d’apprivoiser Emma en quelques phrases, mais je ne
suis pas certain d’y arriver et cela me rend nerveux.

— Après tous les dangers que tu as courus ces six
dernières années, j’ai du mal à croire que tu sois mort de
peur à l’idée d’affronter une gamine à peine plus haute
que trois pommes.

— Un soldat apprend à se battre, pas à s’occuper
d’un enfant. Mes compétences de tireur d’élite ne vont
donc pas m’être d’une grande utilité aujourd’hui.

Touchée par la lueur de détresse qui dansait dans les
yeux vert émeraude de Jonas, Shannyn posa une main
sur son épaule.

— Emma est une petite fille très expansive et très
affectueuse qui ne demande qu’à aimer et à être aimée,
déclara-t-elle d’un ton lénifiant. Quand elle s’approchera
de toi, dis-lui que tu es heureux de la rencontrer et elle
fera le reste.

— Tu me le promets ?
— Oui. Elle sera tellement contente de t’embrasser

qu’elle ne s’apercevra pas de ta nervosité.
— Que vaut-il mieux ? Que j’aille lui parler seul ou que

tu m’accompagnes ?
— Que je t’accompagne. Comme cela, je pourrai



t’aider en cas de problème.
— Vu l’état dans lequel je suis, tu ne seras

effectivement pas de trop.
Un sourire figé aux lèvres, Jonas sortit de la

kitchenette à la suite de Shannyn et inspira à fond pour
essayer de calmer les battements désordonnés de son
cœur.

— Regarde qui est là, ma puce ! lança la jeune femme
à Emma.

— Bonjour, papa !, s’écria celle-ci avant de traverser
le jardin au pas de course et de se jeter dans les jambes
de son père.

« Oh, mon Dieu ! se dit-il en sentant une douleur aiguë
lui vriller la cuisse et en tombant à genoux au milieu du
patio. Que va-t-elle penser de moi ? »

— Tu as mal, Jonas ? s’inquiéta aussitôt Shannyn.
— Oui, maugréa-t-il, mais je m’en remettrai.
— Veux-tu que je t’aide à te relever ?
— Non, merci. J’y arriverai tout seul.
Pâle comme la mort, sa belle humeur envolée, Emma

pirouetta sur elle-même dans un tourbillon de cotonnade
azurée et alla se glisser à quatre pattes sous la porte de
bois du petit chalet où elle aimait se réfugier lorsqu’elle
avait un gros chagrin.

— Pour une première entrevue, c’est réussi !



marmonna Jonas dès que l’onde de feu qui s’était
propagée jusqu’à son ventre eut reflué.

Puis, ignorant la main secourable que lui tendait
Shannyn, il se redressa lentement et s’approcha de la
cabane adossée au tronc rugueux d’un chêne, à l’autre
bout du jardin.

— N’aie pas peur, princesse, lança-t-il à Emma. Ce
qui vient de se passer n’est pas ta faute et je ne vais pas
te gronder.

— Si, tout est ma faute ! hurla la fillette, le visage
inondé de larmes. J’ai couru trop vite et je t’ai fait
tellement mal que tu es tombé.

— Ma blessure à la jambe ne date pas d’aujourd’hui,
tu sais. Il y a presque un an que j’ai de la peine à
marcher.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
« Que répondre à cela ? » se demanda Jonas,

incapable de traduire avec des mots ce qui, dans son
esprit, n’était encore qu’un indescriptible chaos.

— J’ai été victime d’un grave accident loin d’ici et j’ai
dû rester à l’hôpital pendant des mois, expliqua-t-il.
Maintenant que je suis de retour à Fredericton, je me
sens mieux et j’ai hâte de guérir. Lorsque les séances
de rééducation que mon médecin m’a prescrites seront
terminées, je redeviendrai comme avant et tu pourras
me bousculer autant que tu le voudras.



— C’est Mme Malloy qui s’occupe de toi ?
— Oui. Il paraît qu’elle est très douée et que j’ai de la

chance d’avoir une kiné aussi compétente. Tu la
connais ?

— Un peu. Elle me donne des bonbons chaque fois
que je vais voir maman à l’institut, mais elle a tellement
de travail qu’elle est toujours pressée.

— Ça, je l’avais remarqué. Quand elle sort de son
cabinet et qu’elle traverse le hall d’accueil, on dirait
qu’elle est poursuivie par un troupeau de dinosaures
affamés et qu’elle a peur de leur servir de casse-croûte.

Au mot « dinosaures », Emma se leva du petit banc
où elle était recroquevillée et éclata d’un rire en cascade.

— Je sais ce qui est arrivé aux dinosaures il y a des
millions d’années, lança-t-elle avec fierté dès qu’elle eut
recouvré son souffle. Ils sont morts parce qu’une grosse
pierre tombée du ciel a changé le climat de la Terre.

— Comment appelle-t-on cette énorme pierre qui a
été responsable de leur disparition ?

— Une météorite.
— Ouah ! s’exclama Jonas. Tu es drôlement savante,

dis donc !
Et, sur un tout autre ton, il ajouta :
— Puisque ta maman n’a pas eu le temps de nous

présenter l’un à l’autre, veux-tu que nous nous en
chargions nous-mêmes ?



chargions nous-mêmes ?
— Oui, acquiesça Emma après avoir quitté son chalet

à quatre pattes et épousseté d’une chiquenaude ses
genoux maculés de poussière.

— Ravi de te rencontrer, princesse. Je suis Jonas
Kirkpatrick, ton papa.

— Et moi, je suis Emma Smith, ta fille.
— Si je me penche un peu, accepteras-tu de me

donner un gros baiser ?
— Ça va pas te faire mal ?
— Non, ne crains rien. C’est à la jambe que j’ai été

blessé, pas au visage.
Dès que Jonas se fut incliné vers elle, Emma le

gratifia d’un sourire radieux et l’embrassa sur la joue.
— Allons vite rejoindre ta maman, lui dit-il en se

redressant et en la prenant par la main. Elle doit se
demander ce que nous fabriquons.

Puis, le cœur léger, il remonta le petit sentier
gravillonné qui vagabondait entre les arbres et les
massifs de fleurs du jardin. Mais, quand il aperçut
Shannyn au milieu du patio et qu’il se rappela avec quel
cynisme elle lui avait caché l’existence d’Emma, sa joie
s’éteignit comme une bougie soufflée par le vent.

« Le jour où je retomberai amoureux de cette
menteuse et où je la supplierai de m’épouser, il neigera
aux Bahamas », pensa-t-il, furieux de lui avoir jadis



accordé sa confiance.
Qu’aurait-elle à faire d’un homme tel que lui, de toute

façon ? A moins d’avoir perdu la tête, aucune femme ne
voudrait s’encombrer d’un mari autoritaire et bougon qui
passerait ses nuits à errer de cauchemar en cauchemar
et à lutter vainement contre de vieux démons.

« J’ai eu tort de les tenir éloignés l’un de l’autre aussi
longtemps », s’admonesta Shannyn en voyant Jonas et
Emma se diriger vers elle, la main dans la main, et en
sentant une soudaine émotion lui serrer la gorge.

— Ohé, maman ! hurla la fillette. Je te présente Jonas
Kirkpatrick, mon papa.

— Félicitations pour tes bonnes manières, ma chérie,
mais tu n’as pas besoin de me dire comment s’appelle
notre invité. Il y a des années que je le connais.

— Ah ! oui. J’avais oublié que tu étais allée écouter de
la musique avec lui au Square des Officiers et que vous
vous étiez baladés toute la nuit au bord du Saint-Jean !

— T’es-tu excusée d’avoir été trop brusque et de
l’avoir fait tomber ?

— Ne parlons plus de cela, tu veux ? jeta Jonas à
Shannyn. J’ai expliqué à Emma qu’elle n’avait rien à se
reprocher et nous sommes devenus les meilleurs amis
du monde, elle et moi.

— Puisque tout s’est arrangé entre vous, riposta la
jeune femme, pourriez-vous mettre le couvert pendant



que j’allume le barbecue ?
— On y va, s’écria Emma avant d’entraîner son père

hors du patio et de lui montrer la table de pique-nique.
Maman m’a dit que tu préférais la moutarde au ketchup,
ajouta-t-elle à la vue des deux bocaux que sa mère avait
posés sur la nappe. C’est vrai ?

— Oui, confirma Jonas. Je ne savais pas qu’elle se
rappelait ce genre de détail.

« Oh ! il y a plein d’autres choses qui sont gravées
dans ma mémoire, rétorqua silencieusement Shannyn en
le regardant bavarder avec Emma et en essayant
d’attraper au vol des bribes de leur conversation. Mais,
si je ne veux pas retomber sous ton charme et te laisser
me briser le cœur une seconde fois, j’ai intérêt à oublier
très vite les moments fabuleux que j’ai passés dans tes
bras. »



6.

Au début de la soirée, Shannyn aida Emma à se
mettre au lit, puis débarrassa la table et plia la nappe en
quatre avec un soin méticuleux. Après le divorce de ses
parents, elle avait eu une enfance tellement chaotique
que, pour compenser ce manque de stabilité, elle était
devenue une maniaque du rangement et de
l’organisation. A la différence de Carrie Morehouse et de
ses autres amies, qui se complaisaient dans un joyeux
capharnaüm sans se préoccuper du lendemain, elle
souffrait d’une allergie chronique au désordre et avait
besoin de sécurité.

Lorsqu’elle avait rencontré Jonas et qu’elle était
tombée amoureuse de lui, elle avait cru qu’ils se
marieraient au cours de l’été et qu’ils mèneraient
ensemble la petite vie tranquille dont elle avait toujours
rêvé, mais elle s’était lourdement trompée. Fils d’un
officier de l’armée canadienne qui l’avait trimballé de
garnison en garnison pendant des années et qui lui avait
légué son esprit d’aventure, Jonas avait préféré
s’envoler vers de nouveaux horizons que de rester à
Fredericton et de fonder un foyer.

— Emma est adorable, jeta-t-il après avoir quitté le
jardin à la suite de Shannyn et aidé cette dernière à



remplir son lave-vaisselle. Tu l’as élevée mille fois mieux
que je n’aurais su le faire et je t’en suis reconnaissant.

— Tu es sincère ? lui demanda-t-elle, étonnée de ne
pas avoir encore essuyé le moindre reproche.

— On ne peut plus sincère. Malgré les nombreux
griefs que j’ai contre toi, je suis bien obligé d’admettre
que tu es la meilleure des mamans.

— Merci du compliment. Il me touche à un point que tu
n’imagines même pas.

— Ne te réjouis pas trop vite, Shan ! Ce n’est pas
parce que tu es une bonne mère que je vais changer
d’opinion à ton sujet et te pardonner tes cachotteries.

— Ah ! tu me rassures, se moqua la jeune femme en
empoignant une éponge et en nettoyant le minuscule
plan de travail de sa kitchenette. Si tu m’avais dit que tu
avais cessé de me prendre pour un monstre et que tu
t’en voulais de m’avoir menacée d’un procès, ta
soudaine indulgence m’aurait causé un choc.

— De ce côté-là, tu ne cours aucun risque. Avant que
je n’arrive à te trouver des excuses, il passera de l’eau
sous les ponts.

— Ça, je le sais. Tu es une tête de mule et un affreux
rancunier.

— Moi qui croyais que tu ne connaissais pas ma vraie
nature et que tu m’idéalisais, je suis déçu que tu m’aies
percé à jour.



— Oh ! il y a une éternité que j’ai dressé la liste de tes
innombrables défauts et que je ne te considère plus
comme un saint.

— Dommage ! s’exclama Jonas, le regard étincelant
d’ironie. J’aurais bien aimé conserver mon auréole
indéfiniment.

Puis, redevenant sérieux, il demanda :
— Ai-je été à la hauteur cet après-midi ?
— Oui, acquiesça Shannyn. Tu as tenu ton rôle de

papa à la perfection.
— Sauf au début, quand je suis tombé par terre. Si

j’avais pu me douter qu’Emma se jetterait dans mes
jambes, je me serais adossé à l’un des piliers du patio
et je n’aurais pas perdu l’équilibre.

— Ce n’est pas toi qui as des reproches à te faire,
c’est moi. Connaissant Emma, j’aurais dû deviner qu’elle
serait excitée et lui conseiller de ne pas te bousculer.

— Bah ! cela n’a plus d’importance, maintenant.
Grâce à la petite conversation que j’ai eue avec elle, tout
est arrangé.

— Comment t’y es-tu pris pour la rassurer et la
consoler ?

— Je lui ai dit que Mme Malloy semblait parfois avoir
une bande de dinosaures affamés à ses trousses et elle
a éclaté de rire.

— Pauvre Geneva ! s’écria Shannyn en pouffant. Si



— Pauvre Geneva ! s’écria Shannyn en pouffant. Si
elle savait que tu te moques d’elle derrière son dos, elle
te briserait les chevilles au lieu de te rééduquer et tu ne
serais pas près de remarcher.

— J’espère que tu ne lui répéteras pas ce que je viens
de te confier, car je n’ai pas envie de fréquenter l’institut
pendant des siècles.

— Où iras-tu une fois que tes séances de kiné seront
achevées ?

— Là où mes supérieurs jugeront utile de m’envoyer.
Je suis un soldat, Shan, et je n’ai pas d’autre choix que
d’obéir à l’état-major.

— Quand tu quitteras Fredericton, Emma sera triste
de te voir partir.

— Je m’en doute, mais ce n’est pas ma faute si la
situation dans laquelle nous nous trouvons tous les trois
est aussi pénible.

— Ce n’est pas la mienne non plus.
— Allons donc ! riposta Jonas d’un ton corrosif. Toi et

moi savons pertinemment qu’il t’aurait suffi de me dire la
vérité avant la naissance d’Emma pour que les choses
soient un peu moins compliquées.

— Ah oui ? lança Shannyn après avoir jeté au fond de
son évier l’éponge qu’elle tenait entre ses mains
tremblantes de colère. Dès que je t’aurais parlé de ma
grossesse, tu aurais démissionné de l’armée et tu serais
venu m’aider à tricoter de la layette ?



— Ce qu’il ne faut pas entendre !
— Au lieu de hausser les épaules et de prendre cet air

excédé qui m’horripile, réponds à ma question.
Qu’aurais-tu fait il y a six ans si je t’avais avoué que
j’étais enceinte ?

— Je t’aurais rendu visite chaque fois que je l’aurais
pu et je me serais occupé d’Emma.

— Quel dévouement ! Quelle abnégation ! s’écria
Shannyn, le regard flamboyant. Tu crois que ce dont les
enfants ont besoin, c’est d’un papa intermittent et d’une
famille en trompe-l’œil ?

— Non, reconnut Jonas de mauvais gré. Je sais que je
n’ai pas choisi le métier idéal, mais il est trop tard pour
me reconvertir.

— D’où mes réticences de ces derniers jours. Quand
j’ai discuté avec Emma hier soir, elle m’a dit qu’elle avait
demandé au Père Noël de lui donner deux parents et,
maintenant que son vœu a été exaucé, je ne voudrais
pas que tu la déçoives.

— Laisse-moi le temps de me retourner, Shan. Je
viens juste d’apprendre que j’ai une fille et j’ignore
presque tout d’elle. Il y a donc de fortes chances que je
collectionne les faux pas cet été et que je lui offre des
vêtements qui ne seront pas à sa taille, des bonbons
qu’elle trouvera immangeables ou des jouets qui lui
déplairont.



— Ce n’est pas à ce genre d’erreurs que je pensais,
c’est à la place que tu souhaites occuper dans sa vie. Si
tu quittes la région avant l’automne et que tu t’évanouis
dans la nature, tu lui feras beaucoup plus de peine que si
tu lui achètes des caramels au chocolat alors qu’elle
préfère les berlingots à l’orange et au citron.

— Je ne m’évanouirai pas dans la nature, comme tu
dis. Dès que je pourrai remarcher normalement, j’irai là
où mes supérieurs m’enverront et j’obéirai à leurs
ordres. Point, à la ligne !

— Au lieu de rêver d’une nouvelle affectation, tu
devrais être fier d’avoir été nommé instructeur à ton âge.
D’habitude, ceux qui ont droit à ce privilège sont des
officiers d’une quarantaine d’années.

— Enseigner le maniement des armes à de jeunes
soldats est une corvée, pas un privilège, rectifia Jonas
d’un ton grinçant.

— Pourquoi ton travail te déplaît-il autant ? lui
demanda Shannyn, étonnée de sa réaction et bien
décidée à découvrir ce qu’il cachait sous ses dehors
bougons.

— Parce que j’aime mieux aller me battre dans des
pays en guerre que de mener une vie de planqué au fin
fond du Nouveau-Brunswick. Depuis que je suis de
retour au Canada, j’ai l’impression de ne plus être utile à
qui que ce soit et ça me rend dingue.

— Est-ce la seule chose qui te met de mauvaise



humeur et qui t’empêche de profiter du présent ?
« Non, répondit intérieurement Jonas en voyant surgir

devant ses yeux le visage de Chris Parker et en sentant
une sueur froide l’inonder. Ce que je n’arrive pas à
encaisser, c’est qu’on m’ait décerné une médaille alors
que j’aurais dû être accusé de négligence et dégradé. »

— Ohé ! tu m’écoutes ?
Tiré de ses sombres pensées par la voix suraiguë de

Shannyn, Jonas cligna des paupières et reprit peu à peu
contact avec la réalité.

— Où avais-tu la tête ? s’inquiéta la jeune femme.
— Nulle part, jeta-t-il d’un air revêche. Il y avait

longtemps que tu parlais dans le vide ?
— Cinq bonnes minutes.
— Pardon d’avoir perdu le fil de la conversation.

Depuis que j’ai découvert ce que tu m’avais caché, je
suis à cran et j’ai du mal à me concentrer.

— Je sais que tu as reçu un choc le jour où tu as
croisé Emma dans le hall d’accueil de l’institut, mais cela
ne suffit pas à expliquer tes absences et tes perpétuelles
sautes d’humeur. A mon avis, c’est autre chose qui te
ronge et, au lieu de tout garder au fond de ton cœur
jusqu’à ce que tes remords t’étouffent, tu devrais te
confier à un proche.

— A toi, par exemple ?
— Pourquoi pas ? Je suis la mère de ta fille et,



— Pourquoi pas ? Je suis la mère de ta fille et,
comme je ne tiens pas à ce que tes problèmes la
perturbent, j’aimerais bien que tu me racontes ce qui
t’est arrivé avant ton retour à Fredericton.

— Désolé, rétorqua Jonas avec un vigoureux
hochement de tête. Je ne peux pas te parler de
l’accident dont j’ai été victime.

— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?
— Les deux.
— Est-ce parce que la mission dont tu avais été

chargé a été classée top secret que tu n’as pas le droit
de me dire dans quelles circonstances tu as été blessé ?

— Oui. Ce qui s’est passé après mon évacuation
figure dans le dossier médical qui a été transmis à ton
patron au début du mois, mais le reste est confidentiel.

— Si tous les soldats sont aussi loquaces que toi,
ironisa Shannyn, il n’est pas étonnant que l’armée ait été
surnommée la « grande muette ».

Puis, espérant qu’un bon thé au jasmin réussirait à
apaiser la colère qu’elle sentait de nouveau monter en
elle et à délier la langue de Jonas, elle saisit sa bouilloire
et en versa le contenu dans de jolies tasses en
porcelaine truitée.

— Qu’as-tu fait de beau à Edmonton il y a six ans ?
interrogea-t-elle.

— Rien qui vaille la peine d’en discuter, grommela
Jonas, le visage fermé.



— Dans ce cas, je me demande pourquoi tu as
préféré partir là-bas que de rester à Fredericton.

— Shan ! Je t’ai déjà expliqué des dizaines de fois ce
qui m’avait poussé à quitter la région et à…

— J’arrive pas à dormir, coupa Emma d’une petite
voix flûtée.

Vêtue de son pyjama en coton rose indien, les
cheveux embroussaillés, elle était tellement
attendrissante que Jonas se dérida comme par
enchantement lorsqu’elle franchit le seuil de la cuisine.

— Tu veux que je te raconte une histoire, ma chérie ?
proposa Shannyn après avoir plongé deux sachets de
thé dans les tasses qu’elle avait remplies d’eau chaude.

— Oui, acquiesça la fillette en lui prenant la main et en
la tirant de toutes ses forces vers l’escalier. Tu viens
avec nous, papa ? ajouta-t-elle dès qu’elle eut gravi les
trois premières marches.

— Volontiers, répondit-il, mais à condition que ta
maman me donne son accord.

— Oh ! elle va te le donner, c’est sûr.
— Suis-nous, intima Shannyn à Jonas, heureuse de le

voir enfin sourire.
Quand ils pénétrèrent dans la chambre d’Emma

quelques minutes plus tard et qu’elle entendit les lames
du parquet grincer à chacun de leurs pas, elle se rappela
ces lointaines soirées d’hiver où, le corps transi de froid



ces lointaines soirées d’hiver où, le corps transi de froid
et le cœur glacé, elle avait rêvé que Jonas rentrerait un
beau matin à Fredericton et ensoleillerait sa vie.

— Quel livre préfères-tu ? demanda-t-elle à Emma
après l’avoir aidée à se recoucher.

— Je t’aimerai toujours, lança la fillette sans la
moindre hésitation.

— Très bien ! Ferme les yeux et ouvre tes oreilles.
Pendant que Shannyn attrapait l’un des albums

empilés sur la table de chevet et lisait d’une voix douce
l’histoire favorite d’Emma, Jonas balaya du regard les
poneys harnachés de jaune, de rouge et de bleu qui
caracolaient d’une cloison à l’autre et sentit de nouveau
un sourire lui monter aux lèvres. Avec sa tapisserie aux
couleurs vives, sa moquette rose pâle et ses meubles de
bois blanc, la pièce correspondait exactement à l’image
qu’il s’était faite d’une chambre d’enfant.

— Il faut que tu me bordes, papa, déclara Emma à la
seconde même où, par discrétion, il allait s’éclipser.

— Entendu, murmura-t-il en s’approchant du lit et en
s’exécutant d’une main maladroite. Bonne nuit,
princesse ! ajouta-t-il avant de planter un baiser
affectueux sur le joli front bombé de la fillette et de
regagner le rez-de-chaussée, ému aux larmes.

— Tu veux boire ton thé et goûter aux biscuits que j’ai
achetés hier ? lui lança Shannyn dès qu’elle l’eut rejoint
au bas de l’escalier.



— Non, merci, marmonna-t-il. Je n’ai besoin de rien.
Et, de crainte qu’elle voie les larmes qu’il ne parvenait

plus à retenir, il sortit de la maison aussi vite que sa
jambe blessée le lui permettait.

***

Le dimanche suivant, alors qu’elle était en train
d’épousseter les étagères de son vaisselier, Shannyn
reçut un appel inopiné de Jonas.

— J’ai passé la matinée à me promener au bord du
Saint-Jean, l’informa-t-il. Et, comme cette balade m’a
ouvert l’appétit, j’ai décidé d’aller manger un steak frites
au centre-ville. Crois-tu qu’Emma serait contente de
venir à la cafétéria avec moi ?

— Oui, répondit-elle, prise de court, mais je… j’hésite
à te la confier.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il est encore trop tôt. Vous ne pourrez

déjeuner ensemble, tous les deux, qu’après avoir fait
plus ample connaissance.

— Si tu as peur de nous laisser en tête à tête,
accompagne-nous et tu verras que tes craintes ne sont
pas justifiées.

— Es-tu sûr que ce soit une bonne idée ?



— Sûr et certain. L’autre jour, tu m’as expliqué en long,
en large et en travers que les enfants avaient besoin
d’une vraie famille. Au lieu de refuser mon invitation et
d’aller chercher des problèmes là où il n’y en a pas, tu
devrais donc être ravie que je veuille consacrer du temps
à Emma.

— L’ennui, c’est que je suis très occupée en ce
moment et qu’il va m’être difficile de…

— Très occupée, un dimanche matin ? coupa Jonas
d’un ton sceptique. Ton patron a une âme d’esclavagiste
et t’a demandé de passer le week-end à travailler ?

— Non, maugréa Shannyn, irritée de ne pas avoir
trouvé une meilleure échappatoire. Je n’ai rapporté
aucun dossier de l’institut.

— Qu’es-tu en train de faire, alors ?
— Le ménage. Je viens tout juste de commencer à

nettoyer mon vaisselier et il me reste encore un tas de
meubles à épousseter.

— Si tu laisses tomber ton plumeau pendant une
heure ou deux et que tu m’accompagnes au centre-ville,
cela m’étonnerait que les services d’hygiène de
Fredericton débarquent à Little Haven en ton absence et
déclarent ta maison insalubre.

Sachant qu’essayer de tenir tête à Jonas serait une
perte de temps, Shannyn entortilla le fil du téléphone
autour de son poignet et soupira, vaincue.



— D’accord… Puisque tu veux absolument déjeuner
avec la petite et moi, passe nous prendre à midi moins
cinq. Nous serons prêtes.

— A qui est-ce que tu parlais, maman ? l’interrogea
Emma dès qu’elle eut raccroché.

— A ton père, répondit-elle. Il va venir nous chercher
dans une vingtaine de minutes et ensuite il nous
emmènera à la cafétéria.

— Chic ! J’espère qu’on ira au Wendy’s et qu’il
m’achètera des nuggets de poulet, un cornet de frites et
une grosse bouteille de soda.

— Tu es impatiente de l’embrasser ?
— Oh ! oui. Il faut vite que je monte dans ma chambre

et que je mette une belle robe pour qu’il me trouve jolie.
— Laquelle as-tu envie de porter ? Celle en coton bleu

ciel que je t’ai offerte cette semaine ou la rouge à
smocks et à volants ?

— La rouge à smocks et à volants. L’autre, il l’a déjà
vue vendredi.

Amusée par la coquetterie d’Emma, Shannyn prit
cette dernière par la main et l’entraîna vers l’escalier.

— Tu sais à qui tu ressembles, mon petit chat ? lui
demanda-t-elle après l’avoir aidée à se pomponner.

— Non.
— A une princesse de conte de fées.



— Et toi, maman, comment est-ce que tu vas
t’habiller ?

— Tu n’aimes pas le jean et le pull que j’ai enfilés ce
matin ?

— Si, mais ils sont pas tout neufs.
— Et alors ? Rien ne m’oblige à avoir l’air d’une star

de cinéma.
Refusant de se mettre sur son trente et un pour plaire

à un homme qui ne s’était pas soucié une seule fois
d’elle en six ans, Shannyn regagna le rez-de-chaussée à
la suite d’Emma et s’interdit de chercher son reflet dans
le miroir du vestibule.

— Le voilà, le voilà ! s’écria la fillette quand elle
entendit le ronflement d’un moteur au bout de la rue et
que, par la fenêtre du hall, elle vit Jonas garer son pick-
up le long du trottoir.

— Salut, jolie demoiselle ! lui lança-t-il dès qu’elle l’eut
rejoint à l’entrée du jardin. Bonjour, gente dame, reprit-il
à l’adresse de Shannyn. Celle de vous deux qui courra le
plus vite et qui sera la première à s’asseoir dans ma
vieille guimbarde aura droit à une double portion de
crème glacée.



7.

« Bonsoir, Shan. Ici, Jonas. Il y aura un meeting aérien
à Fredericton samedi prochain et je tiens à ce qu’Emma
y assiste. Alors, évite de prévoir un grand ménage ce
jour-là. Je passerai vous prendre à 13 heures, la petite et
toi. »

Quand Shannyn rentra de l’institut de physiothérapie le
mercredi suivant et qu’elle appuya sur la touche
« lecture » de son répondeur, elle sentit une telle colère
la gagner qu’elle faillit pulvériser l’appareil d’un coup de
poing.

Après avoir confié Emma à une amie, elle se glissa
derrière le volant de sa voiture et quitta Maple Street à
une vitesse qu’aucun radar n’aurait eu le temps
d’enregistrer.

— Si Jonas s’imagine qu’il pourra continuer
éternellement à me fixer des rendez-vous et à me donner
des ordres, il se fait des illusions, maugréa-t-elle en
arrivant à Gagetown un peu plus tard et en s’arrêtant
dans un grincement de freins au pied du vieil immeuble
où il résidait.

Impatiente de dire à cet arrogant ce qu’elle pensait de
son manque de savoir-vivre et de son autoritarisme
forcené, elle sortit de son cabriolet comme une furie et



enfonça le bouton de l’Interphone.
— Qui est là ? hurla Jonas à la cinquième sonnerie.
— Shan, jeta-t-elle d’un ton bref. Ouvre-moi, j’ai à te

parler.
— De quoi ?
— Du message que tu as laissé sur mon répondeur.
— Il n’était pas assez clair ?
— Si, mais il y a deux ou trois petites choses dont il

faudrait que nous discutions.
— Ne pourrions-nous pas remettre cette conversation

à demain ?
— Non. Je suis venue à Gagetown exprès pour te voir

et je n’en repartirai pas tant que tu n’auras pas écouté ce
que j’ai à te dire.

— Dans ce cas, je veux bien t’accorder une minute.
— Trop aimable !
Dès que la porte de l’immeuble se fut entrebâillée,

Shannyn s’engouffra dans le hall d’un pas belliqueux et
gravit quatre à quatre les marches de l’escalier qui
menait à l’appartement de Jonas.

— Navré de t’avoir obligée à patienter sur le trottoir, lui
lança ce dernier en jaillissant de son studio, simplement
vêtu d’un drap de bain à rayures bleu marine qu’il avait
enroulé autour de ses hanches. Quand tu es arrivée,
j’étais sous la douche.



— Ne t’excuse pas, je t’en prie, murmura-t-elle, le
cœur au galop.

Pendant une fraction de seconde, elle s’imagina
essuyant du bout de l’index les milliers de gouttelettes
irisées qu’elle voyait cascader sur les épaules de Jonas.
Si, comme par magie, le morceau de tissu-éponge qui
lui servait de paréo venait à se dénouer, elle laisserait
ses doigts papillonner le long de son torse athlétique et
voleter jusqu’à la ligne ferme de…

— Dépêche-toi d’entrer, Shan, lui ordonna-t-il,
inconscient des efforts qu’elle s’imposait pour garder
une once de lucidité.

De peur que ses mains n’esquissent d’elles-mêmes
les gestes dont elle rêvait, elle les enfouit dans les
poches de sa robe, puis franchit le seuil de
l’appartement et embrassa le living-room d’un coup d’œil
étonné. Uniquement meublé d’un sofa aux accotoirs
élimés, de deux bergères tendues de velours défraîchi et
d’une table bancale qui pliait sous le poids d’un vieux
poste de télévision et d’un lecteur de DVD, il ne
ressemblait en rien à la salle de séjour chaleureuse et
confortable de Little Haven.

— Cette pièce n’est pas très grande, dit Jonas à
Shannyn dès qu’elle se fut assise sur le canapé. Mais,
comme je vis seul, il ne me faut pas beaucoup d’espace.

— Pourquoi as-tu préféré louer un studio que de rester
à la caserne ?



— Parce que je tiens à ma liberté et que j’ai besoin de
m’évader le week-end.

— Moi non plus, je n’aimerais pas habiter dans
l’immeuble où je travaille. Si j’avais eu droit à un
logement de fonction, je n’en aurais pas voulu.

— Quand as-tu acheté ton cottage ?
— Il y a un an. Lorsqu’un agent immobilier me l’a fait

visiter, j’ai tout de suite su que c’était la maison de mes
rêves et j’ai signé l’acte de vente sans hésiter.

— Emma s’y plaît-elle ?
— Enormément. Le jour où nous avons emménagé à

Little Haven, elle a décrété que le jardin serait son
royaume et la cabane, son château.

— Comment va-t-elle depuis notre déjeuner à la
cafétéria ?

— Le mieux du monde. Elle est tellement contente
d’être allée au Wendy’s et d’avoir pu s’empiffrer de
nuggets qu’elle ne parle plus que de cela.

— As-tu regretté de nous avoir accompagnés ?
— Non. Je me suis bien amusée pendant le repas.
— Et moi donc ! s’exclama Jonas en contournant une

bergère et en voulant s’y asseoir.
Mais, quand il se pencha vers le fauteuil, les pans de

son drap de bain s’écartèrent et laissèrent entrevoir la
longue cicatrice qui zébrait sa jambe gauche.



— Je n’ai pas besoin de ta pitié, Shan, lança-t-il d’un
ton âpre avant que la jeune femme n’ait eu le temps
d’articuler le moindre mot.

— Qui t’a dit que j’avais envie de te plaindre ? riposta-
t-elle, le premier choc passé.

— Le regard horrifié que tu viens de me jeter.
— Je ne suis pas horrifiée, je suis attristée, ce qui

n’est pas la même chose.
— Tu n’as aucune raison de l’être, au contraire !

Grâce à ma bonne étoile et aux médecins de l’armée,
j’ai pu m’en tirer sans trop de dégâts alors que d’autres
n’ont pas eu cette chance.

« Ah ! je comprends mieux maintenant pourquoi il lui
arrive de se replier sur lui-même et de s’enfermer dans
le mutisme comme dans une prison, pensa Shannyn en
voyant Jonas resserrer les pans de sa serviette-éponge
autour de ses cuisses et quitter le living-room à la hâte.
Ce dont il souffre, c’est du syndrome des survivants. »

A en croire le psychologue que la célèbre animatrice
d’un talk-show hebdomadaire avait invité à son émission
au début de l’année, les rescapés d’un grave accident
se sentaient en général coupables d’avoir échappé à la
mort par miracle et de ne pas avoir réussi à sauver leurs
amis ou les membres de leur famille qui avaient péri
sous leurs yeux.

— Est-ce à cause de ta blessure que tu caches



toujours tes jambes ? lança Shannyn à Jonas lorsque,
vêtu d’un jean et d’une chemise bleu foncé, il revint vers
elle quelques minutes plus tard.

Quelle question ! jeta-t-il, laconique.
— Vendredi dernier, il faisait tellement chaud que j’ai

été étonnée de te voir débarquer à Little Haven en
pantalon.

— Si j’avais mis un short, Emma aurait aperçu ma
cicatrice et aurait été effrayée.

— T’a-t-elle demandé ce qui t’était arrivé et pourquoi
tu avais du mal à marcher ?

— Oui. Comme elle s’en voulait de m’avoir bousculé
et qu’elle pleurait à chaudes larmes, je lui ai expliqué que
mes problèmes ne dataient pas d’hier et qu’elle n’en
était pas responsable.

— Etant donné l’accueil enthousiaste qu’elle t’a
réservé dimanche matin, il faut croire que tu as su te
montrer très convaincant.

— J’espère qu’elle sera heureuse de venir assister au
meeting aérien samedi prochain et que tu ne regretteras
pas de…

— C’est justement de cela que je souhaitais te parler,
coupa Shannyn en bondissant du canapé.

— Tu n’as pas envie de nous accompagner, elle et
moi ? lança Jonas, stupéfait.

— Si, mais j’aimerais d’abord que nous réglions un ou



— Si, mais j’aimerais d’abord que nous réglions un ou
deux points de détail.

— A quel sujet ?
— Au sujet de ton droit de visite. Je ne veux plus que

tu laisses des messages lapidaires sur mon répondeur
et que tu planifies mes week-ends sans m’avoir
consultée. Au cas où tu ne t’en serais pas encore
aperçu, je te signale que je suis une femme libre et que
je tiens trop à mon indépendance pour obéir à qui que
ce soit. Quant à Emma, elle a besoin de repères et de
stabilité. Il va donc falloir que nous nous organisions et
que nous nous fixions des limites à ne pas dépasser.

Une ombre traversa le regard de Jonas.
— Ce que tu désires, en somme, résuma-t-il d’un ton

aigre, c’est m’imposer des restrictions et ne me confier
la petite que trois ou quatre fois par mois au grand
maximum.

— Pas du tout ! se récria Shannyn. J’aimerais
simplement que tu cesses de me donner des ordres et
de prendre des décisions à ma place.

— Si tu détestes les avions et que tu n’as pas envie
d’assister au meeting de samedi prochain, dis-le au lieu
de tourner autour du pot.

— Le problème n’est pas là et tu le sais très bien.
— Où est-il, alors ?
— Dans ta tête. Tu es trop renfermé, trop lunatique et

trop imprévisible pour que j’accepte de te laisser seul à



seule avec Emma.
Les yeux de Jonas se plissèrent jusqu’à n’être plus

que deux fentes.
— Qu’es-tu en train d’insinuer, Shan ? jeta-t-il

sourdement. Que j’ai le cerveau détraqué et que je
serais capable de faire du mal à la petite dans un accès
de folie ?

— Non, je ne pense pas que… que tu sois perturbé à
ce point, bredouilla-t-elle en regrettant de s’être
aventurée sur un terrain aussi accidenté.

— Mais… ? Car j’imagine qu’il y a un mais.
— Tu as tellement changé ces six dernières années

que j’ai besoin de comprendre ce qui t’est arrivé avant
de pouvoir te confier Emma. Tant que je ne connaîtrai
pas les véritables causes de tes sautes d’humeur, tu
n’auras le droit de la rencontrer qu’en ma présence.

— A supposer que je me plie à tes caprices — je dis
bien : « à supposer » —, quelle opinion notre fille aura-t-
elle de moi ?

— Ce n’est pas par caprice que je veux t’obliger à
respecter certaines règles, c’est par mesure de
précaution, corrigea Shannyn en soutenant sans ciller le
regard furibond de Jonas. Essaie de te mettre à ma
place et tu verras que j’ai raison d’être prudente.

— Qu’est-ce qui t’ennuie le plus ? Ce que tu appelles
mes « sautes d’humeur » ? Ou le fait qu’Emma risque de



t’échapper si je m’occupe d’elle tous les week-ends et
que je me transforme en papa gâteau ?

— Oh ! je ne pense pas que tu puisses interpréter ce
genre de rôle jusqu’à ce qu’elle ait dix-huit ans.
Aujourd’hui, tu es ici, à Gagetown, et tu as du temps à lui
consacrer, mais qui sait où tes supérieurs t’enverront
une fois que tu auras recouvré l’usage de ta jambe ?

— Contrairement à toi, qui as des talents d’extralucide
et qui es très organisée, je n’ai aucune idée de ce que
l’avenir me réserve. Je vis au jour le jour et j’évite de me
poser trop de questions. Les deux seules choses dont je
suis sûr, c’est que je tiens à être un bon père et que je
veux t’aider à élever notre fille.

— Pour être un bon père, il ne suffit pas d’offrir des
nuggets, des cornets de frites et des canettes de soda à
son enfant. Il faut également le consoler lorsqu’il a du
chagrin, rester à son chevet quand il est malade et lui
donner tout l’amour dont il a besoin pour s’épanouir.

— Tu ne me crois pas capable d’entourer Emma
d’affection et de passer des nuits entières à veiller sur
elle ?

— Non. Tu accordes une telle importance à ta carrière
que, si tu dois choisir un jour entre tes obligations
professionnelles et ton devoir de papa, tu n’hésiteras
pas une seconde. Comme tu as horreur de te sentir
enchaîné, tu ne pourras jamais prendre des
engagements à long terme et les respecter jusqu’au



bout.
— Des engagements, j’en ai pris des dizaines depuis

que je suis soldat et j’ai même failli y laisser ma peau.
Un petit sourire amer effleura les lèvres de Shannyn.
— Inutile de me rappeler que tu appartiens, corps et

âme, à l’armée et que tu as l’étoffe d’un héros !
s’exclama-t-elle. Je m’en suis déjà aperçue il y a six ans,
lorsque tu as préféré déguerpir que de m’épouser.

— Voilà donc la vraie raison de ta colère ! répliqua
Jonas d’un ton incisif. Ce que tu me reproches, ce n’est
pas d’avoir été trop ambitieux, c’est d’avoir oublié de te
demander ta main avant de m’en aller.

— Reconnais que tu t’es bien fichu de moi à
l’époque ! Tu t’es donné du bon temps pendant tout l’été
et, quand tu en as eu marre de faire le joli cœur, tu t’es
enfui sans le moindre remords.

— Qu’est-ce qui te permet d’affirmer que je ne m’en
suis pas voulu de t’avoir quittée ?

— Le silence écrasant qui a suivi ton départ. Au lieu
de me téléphoner d’Edmonton et de me dire que je te
manquais, tu m’as laissée seule avec mes problèmes.

— Tu es mal placée pour me juger, Shan. Si tu avais
eu envie de m’avouer que tu étais enceinte, tu te serais
dépêchée de prendre contact avec moi, mais tu as
préféré te taire et jouer les victimes. Etait-ce agréable de
voir les habitants de Fredericton s’apitoyer sur ton sort et



de les entendre me critiquer ?
— Encore plus agréable que tu ne l’imagines. Chaque

fois que mes amies s’indignaient de ta conduite, je
trouvais qu’elles avaient raison de te traiter d’égoïste.
Après avoir obtenu de moi ce que tu désirais, tu t’étais
engagé dans l’armée parce que tu rêvais de devenir
tireur d’élite et que rien d’autre ne comptait à tes yeux.

— Tu penses vraiment que j’ai quitté la région de
gaieté de cœur et qu’il m’a été facile d’oublier nos
longues balades au bord du Saint-Jean ?

— Oui. Tel que je te connais, tu as dû être soulagé
d’avoir réussi à t’échapper et ravi de pouvoir enfin
profiter de ta précieuse liberté.

— Tu te trompes, Shan. A aucun moment, je n’ai été
« soulagé » ou « ravi » de t’avoir plaquée, je te le jure.

— Si tu veux que je te croie, il va falloir que tu me
donnes des preuves de ta sincérité.

— Quel genre de preuves ?
— Des preuves tangibles et irréfutables.
— Comme celle-ci ? murmura Jonas avant d’attirer

Shannyn tout contre lui et de capturer avec impatience
les lèvres qu’elle ne songeait pas à lui dérober. Tu vois
que tu as eu tort de me prendre pour un ignoble lâcheur
et de t’imaginer que j’avais perdu la mémoire, ajouta-t-il
dès que leurs bouches enfiévrées se furent séparées. Je
me souviens encore des baisers que nous avons



échangés il y a six ans et de la nuit que nous avons
passée dans les bras l’un de l’autre, mais je suis
incapable de t’offrir ce que tu attends de moi.

— A savoir ? lança la jeune femme quand le
douloureux sentiment de frustration qui l’oppressait se fut
atténué.

— Un bonheur absolu et indestructible. Je ne possède
aucune des qualités du mari idéal et je suis tellement
difficile à vivre depuis mon accident que, si je te passais
la bague au doigt, tu ne tarderais pas à regretter de
m’avoir épousé. La seule chose que je peux te
promettre, c’est de m’occuper d’Emma.

— La prochaine fois que tu voudras l’emmener au
Wendy’s ou venir lui rendre visite à Little Haven, il faudra
que tu me demandes ce que je pense de tes projets au
lieu de m’imposer tes choix.

— D’accord, j’essaierai d’être moins tyrannique à
partir de maintenant, riposta Jonas en desserrant son
étreinte et en reculant de trois pas. Qu’avais-tu prévu de
faire ce week-end ?

— Rien de spécial.
— Pas de ménage intensif ni de shopping au centre-

ville ?
— Non, répondit Shannyn, mi-amusée, mi-agacée. Il

n’y a plus un grain de poussière sur mes meubles et, le
jour de la fête nationale, les magasins où j’ai l’habitude



d’aller m’approvisionner sont fermés.
— Quelle chance !
— N’est-ce pas ?
— Puis-je espérer que, malgré mon manque

d’éducation et de diplomatie, tu accepteras d’assister au
meeting aérien avec moi samedi après-midi ?

— Oui. Emma aime tellement les avions qu’elle sera
folle de joie quand je lui parlerai de ton invitation.

— Je viendrai vous chercher à 13 heures, toutes les
deux.

— Je le sais. Tu me l’as déjà précisé dans le
message plein de tact que tu as enregistré ce soir.

— Pardon de m’être montré un peu trop brusque. Je
ne voulais pas te contrarier.

— Non, tu as juste essayé de me forcer la main sans
te douter que j’oserais me rebiffer et tu as eu ce que tu
méritais.

Ravie d’avoir eu le dernier mot, Shannyn quitta
l’appartement de Jonas, la tête haute, et regagna sa
voiture d’un pas rapide.

« Dommage que je trouve encore du charme à ce
rustre ! » se dit-elle en pressant un doigt sur sa bouche
comme pour y imprimer à jamais les traces du baiser
fougueux qu’ils avaient échangé.



8.

Lorsque Shannyn vit Jonas traverser le hall d’accueil
de l’institut de physiothérapie le lendemain, elle se
rappela avec quel plaisir elle s’était blottie dans ses bras
la veille au soir et sentit une onde de feu lui brûler les
joues.

— J’avais oublié que tu avais une séance de
rééducation ce matin, lui lança-t-elle dès que la
réceptionniste se fut éclipsée. Tu as renoncé à changer
de kiné et à aller te faire soigner à Moncton ?

— Oui, affirma-t-il avec un sourire. Etant donné les
circonstances, il serait stupide de ma part de chercher à
t’éviter.

— D’autant plus stupide que nous avons rendez-vous
ce week-end.

— As-tu parlé du meeting aérien à Emma ?
— Naturellement ! Quand je lui ai dit que tu souhaitais

nous y emmener et que j’avais accepté ton invitation, elle
a sauté de joie.

— Je savais que cela l’amuserait de nous
accompagner. Lorsque j’étais enfant, je rêvais d’être
pilote de chasse pour pouvoir monter très haut dans le
ciel et dépasser la vitesse du son.



— Emma a hérité de ton intrépidité. Chaque fois
qu’elle s’assied sur sa balançoire, elle prend de l’élan et
essaie de toucher les nuages du bout de ses baskets.

— Si je n’avais pas été obligé de donner un cours de
tir à mes élèves samedi matin, je serais venu vous
chercher dès 10 heures, elle et toi, et nous serions allés
admirer les avions au sol.

— Ce n’est pas grave. Emma sera tellement contente
de te revoir qu’elle ne t’en voudra pas d’avoir dû rester à
Gagetown jusqu’à…

Interrompue par un grincement de gonds suivi d’un
martèlement de talons, Shannyn tourna la tête vers le
cabinet de Geneva Malloy et esquissa un sourire.

— Ta tortionnaire est en train de foncer sur nous
comme un boulet de canon sur sa cible, glissa-t-elle à
Jonas, mais j’ai beau regarder partout, je n’aperçois pas
de dinosaures affamés à ses trousses.

— Dommage qu’aucune bête féroce n’ait osé
s’aventurer dans le quartier pendant la nuit et l’avaler en
guise de petit déjeuner ! s’exclama-t-il après avoir
échangé un clin d’œil de connivence avec Shannyn.

Dès qu’il se fut éloigné du comptoir auquel elle était
accoudée, elle classa les dizaines de fiches qui
encombraient le bureau de la réceptionniste, mit de
l’ordre dans les dossiers médicaux des patients et
feuilleta le carnet de rendez-vous d’un doigt distrait. Puis,
cédant à une impulsion aussi soudaine qu’irrésistible,



elle enfila le hall d’accueil en catimini et s’introduisit dans
la salle de rééducation au mépris des règles très strictes
qu’avait établies le P.-D.G. de l’institut.

— Qu’est-ce que tu veux, Shan ? lui jeta Geneva d’un
ton sévère. Tu as oublié que le personnel administratif
n’avait pas le droit d’interrompre une séance de kiné ?

— Non, répondit-elle, honteuse de ne pas avoir réussi
à se contrôler. Je sais que je suis en faute et que je
pourrais écoper d’un blâme, mais j’aimerais voir où en
est Jon… où en est le sergent Kirkpatrick.

— Grâce à son endurance et à sa volonté de fer, il a
fait d’énormes progrès. Quand il est arrivé ici il y a trois
semaines, il boitait et souffrait d’une atrophie d’inaction
consécutive à son alitement. Aujourd’hui, il a récupéré la
quasi-totalité de sa force musculaire et ne claudique
presque plus.

Shannyn s’assit sur l’un des bancs alignés au fond de
la salle et regarda Jonas étirer ses quadriceps sous l’œil
expert de Geneva.

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-elle à la fin de
l’exercice.

— Aussi éreinté que si je venais de courir le marathon
de New York avec des échasses et un sac à dos rempli
de billes de plomb, grommela-t-il avant d’extirper un
mouchoir de la poche de son short et de s’éponger le
front. J’ai l’impression que ma jambe gauche pèse des
tonnes et que seul un palan pourrait la soulever.



— Vous avez fait du bon travail ce matin, sergent
Kirkpatrick, déclara Geneva. N’oubliez pas de revenir à
l’institut dans une semaine et, d’ici là, continuez à
fréquenter le gymnase de la caserne en veillant à ne pas
abuser de vos forces. Plus vous vous entraînerez, plus tôt
vous serez débarrassé de moi.

— Merci, madame Malloy, et à jeudi prochain ! lança
poliment Jonas.

Puis, dès que sa kinésithérapeute eut quitté la salle
— à pas de géant, comme d’habitude —, il foudroya
Shannyn des yeux.

— Pourquoi n’es-tu pas restée dans le hall d’accueil ?
lui jeta-t-il d’un ton sec.

— Parce que je voulais voir ta cicatrice, répondit-elle.
Hier soir, quand ton drap de bain a failli se dénouer, tu
es sorti de ton living-room à une telle vitesse que je l’ai
juste entraperçue.

— A moins que tu n’aies étudié la médecine avant de
devenir directrice administrative de l’institut, je me
demande bien quel plaisir tu pourrais prendre à
l’examiner. Il ne s’agit que d’une entaille sans intérêt.

— Et les séquelles psychologiques que tu as gardées
de ton accident, sont-elles insignifiantes, elles aussi ?

— Ça, Shan, ce sont mes affaires, pas les tiennes.
— Non, tu te trompes. Tout ce qui te touche me

concerne également.



— A cause d’Emma ?
— Oui. Nous avons été très proches l’un de l’autre

dans le temps et nous avons eu une fille ensemble. Il est
donc normal que je m’inquiète pour toi et que je veuille
t’aider.

Jonas enroula ses bras autour de ses jambes repliées
et eut un petit sourire teinté d’ironie.

— Merci de votre sollicitude, docteur Smith, se
moqua-t-il, mais je n’ai pas envie de m’allonger sur votre
divan et de vous laisser sonder mon inconscient.

— Ne plaisante pas, Jonas, je suis sérieuse, riposta
Shannyn en bondissant de son siège et en s’agenouillant
près de lui. Tant que tu n’auras pas résolu tes
problèmes, tu ne pourras ni être heureux ni t’occuper
sereinement d’Emma.

— Les séquelles psychologiques dont tu me parles
sont moins graves que tu ne l’imagines et elles ne
m’empêcheront pas d’être le meilleur des papas.

— Qu’est-ce qui te permet d’être aussi optimiste, tout
à coup ?

— Le simple bon sens. Quand on a subi un
traumatisme et qu’on a perdu un peu de sa joie de vivre,
on n’a pas besoin de se confier à ses amis ou de se
faire psychanalyser pour arriver à se reconstruire. On n’a
qu’à patienter jusqu’à ce que les choses s’arrangent
d’elles-mêmes.



— Les guérisons spontanées sont tellement rares qu’il
ne serait pas très raisonnable d’espérer un miracle. Plus
tu tarderas à agir, plus tu auras de mal à effacer de ta
mémoire les souvenirs qui t’obsèdent et à retrouver ton
équilibre.

— De quelle manière comptes-tu m’aider à le
retrouver, ce merveilleux équilibre ? demanda Jonas,
railleur.

— De cette manière-là, répondit Shannyn en tendant
une main audacieuse vers sa cicatrice et en lui effleurant
la cuisse d’une lente caresse.

— Si c’est ce genre de thérapie que tu me proposes,
je veux bien que tu continues à me soigner, chuchota-t-il
avant de l’attirer à lui et de s’emparer avec une infinie
délicatesse des lèvres qu’elle lui offrait.

D’abord léger et soyeux comme une aile de papillon,
le baiser s’épanouit jusqu’à ce que, le corps incendié et
l’esprit égaré, Shannyn s’asseye à califourchon sur les
jambes de Jonas et lui arrache un cri de douleur.

— Oh ! pardon, lança-t-elle, brutalement dégrisée.
Pendant quelques secondes, j’ai oublié que tu étais
blessé et que je devais éviter de te…

— Ne te crois pas obligée de me présenter des
excuses, coupa-t-il d’une voix redevenue caustique. Je
ne suis pas un bibelot de porcelaine et je ne vais pas me
briser en mille morceaux.



— Que puis-je faire pour t’aider ?
— Quitter cette salle et retourner travailler. Il faut que je

me change et j’y arriverai plus facilement si tu n’es pas
dans les parages.

— Tu es fâché contre moi ?
— Oui, mais pas parce que je t’en veux d’avoir été

trop vive et d’avoir failli me réexpédier à l’hôpital en
pièces détachées.

— Que me reproches-tu ?
— Un tas de choses dont je ne tiens pas à discuter.
— Que tu y tiennes ou non, je m’en fiche. Quand on a

un différend avec quelqu’un, mieux vaut crever tout de
suite l’abcès que de laisser pourrir la situation.

Jonas leva les yeux au ciel et soupira, exaspéré.
— Dès que j’aurai fini de m’habiller, j’irai te rejoindre

dans le hall d’accueil et je t’emmènerai boire un café, dit-
il à Shannyn. Il y a un bistrot de l’autre côté de la rue et
nous y serons tranquilles pour bavarder.

— A moins que tu n’y voies un inconvénient, je
préférerais que nous allions au centre-ville, riposta-t-elle
en espérant pouvoir passer un peu plus de temps en sa
compagnie dans l’ambiance chaleureuse d’un salon de
thé qu’au coin d’un bar. Je connais un endroit où l’on sert
d’excellents cappuccinos et de délicieux babas au rhum.

— A ta guise ! jeta-t-il d’un ton rude. Et maintenant,
sors d’ici, veux-tu ?



sors d’ici, veux-tu ?
« Jamais je n’aurais dû embrasser Shan, se reprocha

Jonas quand il quitta les vestiaires et que la jeune
femme l’entraîna hors de l’institut. Romanesque comme
elle l’est, elle va s’imaginer que je suis encore amoureux
d’elle et se remettre à rêver. »

***

— Ça y est, nous sommes arrivés, déclara-t-elle avant
de pousser un lourd panneau en chêne ouvragé et de
pénétrer dans une petite salle qui ressemblait à une
bonbonnière avec ses murs rechampis de bleu pastel,
ses stucs rococo et ses boiseries dorées.

— Si j’avais su que tu fréquentais ce genre
d’établissement, je n’aurais pas accepté de t’y
accompagner, lui glissa Jonas en s’asseyant à une table
isolée, le plus loin possible de la porte.

— Pourquoi ?
— Parce que le décor est trop raffiné et que je ne m’y

sens pas à l’aise.
— Dans le café où tu souhaitais m’emmener, nous

n’aurions pas pu discuter tranquillement alors qu’ici
personne ne viendra nous déranger.

— Espérons qu’aucun de mes élèves ne m’a vu entrer
dans ce salon de thé, car j’imagine déjà les plaisanteries



de mauvais goût auxquelles je serai en butte dès mon
retour à la caserne.

Après avoir commandé un cappuccino, un expresso et
deux babas au rhum à la serveuse qui s’activait derrière
le comptoir, Jonas se pencha vers Shannyn et la fixa
droit dans les yeux.

— Hier et ce matin, j’ai eu tort de t’embrasser, lui dit-il.
Au lieu de garder la tête froide, j’ai cédé à mes pulsions
et je m’en veux terriblement.

— Tu ne devrais pas avoir de regrets, riposta-t-elle.
Les baisers que nous avons échangés prouvent que
nous tenons l’un à l’autre et que…

— Non ! Ce que nous ressentons est une banale
attirance physique, rien de plus. Il y a six ans, lorsque j’ai
quitté Fredericton, je t’ai fait beaucoup de peine et tu ne
m’as pas encore pardonné de t’avoir laissée tomber.
Quant à moi, je n’oublierai jamais que tu as osé trahir ma
confiance. Il est donc inutile que nous essayions de
repartir à zéro et de fonder la famille idéale. Si nous
décidions de nous marier, nous n’arrêterions pas de
nous disputer et Emma serait la première à en souffrir.

Shannyn but à longues gorgées le cappuccino
mousseux qu’on venait de lui apporter, puis reposa sa
tasse sur la nappe avec des gestes saccadés qui
trahissaient son dépit et sa nervosité.

— Quel genre de relations aimerais-tu que nous
entretenions ? demanda-t-elle à Jonas.



— Des relations purement amicales, jeta-t-il d’un ton
tranchant. Comme le bonheur d’Emma dépend de nous
deux, nous devrons nous conduire en adultes
responsables et cesser de nous quereller à la moindre
occasion.

— Tu ne crois pas au grand amour, n’est-ce pas ?
— Non. Les happy ends n’existent que dans les

dessins animés de Walt Disney, et les contes de fées ne
servent qu’à donner de faux espoirs aux petites filles
naïves qui les lisent. Dans la vraie vie, les crapauds ne
se métamorphosent pas en Princes charmants d’un
coup de baguette magique et les belles ingénues au
regard candide cachent bien leur jeu…

— Est-ce à l’armée qu’on t’a appris à être aussi
pessimiste et aussi méfiant envers les femmes ?

— Je ne suis pas pessimiste, je suis réaliste.
Nuance !

— Permets-moi, alors, de reformuler ma question :
est-ce à l’armée qu’on t’a appris à être aussi réaliste et
aussi méfiant envers les femmes ?

— Pas seulement. La guerre m’a ôté une bonne partie
de mes illusions et j’ai perdu les autres le jour où je me
suis rendu compte que tu étais la reine des hypocrites.

— Puisque tu ne me trouves aucune excuse, pourquoi
tiens-tu à être mon ami ?

— Pour le bien d’Emma. Elle n’est pas responsable



de nos erreurs et n’a pas à en subir les conséquences.
— Sur ce point-là, je suis de ton avis. Elle ne mérite

pas d’avoir des parents qui se déchirent du matin au
soir.

Après avoir dévoré son baba au rhum et bu d’un trait
son expresso, Jonas consulta sa montre du coin de l’œil
et bondit de son siège.

— Il faut que je me sauve, dit-il à Shannyn. J’ai un
cours de tir à donner.

— Moi aussi, j’ai du travail qui m’attend, rétorqua-t-elle
en se levant.

A peine avaient-ils quitté le salon de thé qu’un jeune
soldat au visage souriant jaillit d’un magasin et se
précipita vers eux.

— Bonjour, sergent Kirkpatrick, jeta-t-il d’une voix
tonitruante. Bonjour, mademoiselle.

— Bonjour, caporal Benner, lança Jonas. Qu’êtes-
vous venu faire en ville ?

— Acheter deux ou trois trucs avant mon départ pour
Petawawa.

— Vous avez de la veine que l’état-major vous ait
affecté là-bas.

— Une sacrée veine, vous avez raison.
— Dommage que je ne sois pas au mieux de ma

forme, car j’aurais été ravi de vous accompagner et de



reprendre du service.
— Oh ! vous n’êtes pas si mal en point que cela. Je

vous ai vu vous entraîner dans le stade hier après-midi et
j’ai trouvé que vous couriez rudement vite pour quelqu’un
qui a été blessé à la jambe et qui a dû rester allongé sur
un lit d’hôpital pendant des mois.

— Depuis quand connaissez-vous le sergent
Kirkpatrick, caporal Benner ? s’enquit Shannyn par
simple curiosité.

— Depuis son arrivée à Gagetown. Tout le monde à la
base le considère comme un héros et je suis fier d’avoir
été son élève. C’est le meilleur instructeur de l’armée
canadienne et personne ne pourrait l’égaler.

— Bah ! il ne faut rien exagérer, se récria Jonas avec
modestie.

***

— Est-il vrai que tu es un héros et le meilleur
instructeur de l’armée ? lui glissa Shannyn dès que le
jeune soldat eut pris congé d’eux et regagné la jeep qu’il
avait garée au bout de la rue.

— Non, jeta-t-il en haussant les épaules d’un air
agacé.

— Si ce qu’on vient de me raconter est faux, pourquoi



as-tu une réputation de superman et d’enseignant
modèle ?

— Je me le demande.
— Ton nom figure-t-il dans le palmarès des tireurs les

plus doués du pays ?
— Pas officiellement.
— Mais officieusement ?
— Oui.
— Tes exploits auraient-ils été classés « secret-

défense » comme les missions dont tu as été chargé ?
— Peut-être.
Sachant que Jonas ne lui ferait pas d’autres

confidences et que le harceler de questions ne servirait
à rien, Shannyn lui emboîta le pas sans ajouter un mot.

— Je suis heureux que nous ayons mis les choses au
point, lui lança-t-il lorsqu’ils arrivèrent au pied de l’institut.
Si nous nous en tenons à ce que nous avons décidé, ce
sera mieux pour Emma.

— Espérons-le.
— Quand tu rentreras à Little Haven ce soir, dis à la

petite que j’ai hâte d’assister au meeting aérien avec
elle.

— Je n’y manquerai pas.
— A samedi prochain, alors ?



— A samedi !
Avant de se glisser derrière le volant de son pick-up,

Jonas enveloppa Shannyn d’un regard bien plus
éloquent que ses discours fumeux sur les vertus de
l’amitié et le caractère illusoire du grand amour, mais la
lueur de tendresse qu’elle vit briller dans ses yeux
s’éteignit tellement vite qu’elle crut avoir rêvé.



9.

Lorsque Jonas arriva à Little Haven le samedi suivant
et que Shannyn vint lui ouvrir, il la trouva tellement belle
avec ses cheveux artistiquement tressés, ses socquettes
blanches et son short rouge qui dévoilait ses longues
jambes fuselées qu’il en resta bouche bée.

— Tu as avalé ta langue ? lui jeta-t-elle, moqueuse.
— Non, mais je ne me doutais pas que tu t’habillerais

de cette façon, répondit-il en se rappelant le baiser
voluptueux qu’ils avaient échangé à la fin de sa dernière
séance de rééducation et en sentant son cœur
tambouriner dans sa poitrine.

— Si on n’a pas le droit de porter les couleurs du
drapeau canadien le jour de la fête nationale, quand
peut-on le faire ? plaisanta-t-elle.

— J’ignorais que tu étais une ardente patriote.
— Maintenant, tu le sais.
— Tu as eu raison de choisir cette tenue. Elle te va

encore mieux que tes jeans et tes tailleurs.
— Merci. Je suis contente qu’elle te plaise.
— Et moi, papa, comment est-ce que tu me trouves ?

hurla Emma après avoir dégringolé l’escalier au risque
de se rompre les os.



— Superbe, déclara Jonas, amusé de la voir
pirouetter sur elle-même à la manière d’un top model.
Lorsque les gens qui assisteront au meeting
t’apercevront, ils seront époustouflés.

— J’ai mis un short rouge et des tennis parce que je
voulais ressembler à maman, mais j’ai pas osé me
maquiller.

— Heureusement que tu ne lui as pas chipé son fond
de teint et son fard à joues, car je t’ai apporté quelque
chose de beaucoup plus original.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Un peu de patience, princesse, et tu le sauras.
De l’air mystérieux d’un illusionniste qui s’apprête à

sortir une colombe de son chapeau, Jonas plongea ses
doigts dans la poche de son treillis et en retira un
minuscule écrin habillé d’or et d’argent.

— Ouvre-le, intima-t-il à Emma en le lui tendant, et dis-
nous ce qu’il y a dedans.

— Des tatouages ! s’écria-t-elle après avoir déchiré le
papier de soie et soulevé le couvercle de la boîte avec
une joyeuse fébrilité.

— Combien en comptes-tu ?
— Un… deux… trois.
— Et que représentent-ils ?
— La feuille d’érable qui se trouve sur le drapeau du



Canada. Où est-ce que tu les as achetés ?
— Dans une boutique de Main Street. Quand je suis

passé devant la vitrine hier et que je les ai aperçus, j’ai
tout de suite eu envie de te les offrir. Ils te plaisent ?

— Oh ! oui, acquiesça Emma, les traits illuminés d’un
sourire. Grâce à toi, je vais être encore plus jolie que
mes copines.

Et, à l’adresse de sa mère, elle ajouta :
— Tu te dépêches de me tatouer, maman ? Si on veut

pas arriver en retard au meeting, il faut pas qu’on perde
trop de temps.

— A vos ordres, mon général ! riposta Shannyn avant
d’aller chercher une éponge humide dans sa kitchenette,
de regagner le hall en quelques enjambées et
d’appliquer l’une des décalcomanies sur le front bombé
de la fillette.

Puis, pendant qu’Emma admirait son reflet dans le
miroir du vestibule, elle empoigna la deuxième feuille
d’érable qui rougeoyait au fond de l’écrin et s’approcha
de Jonas, la mine espiègle.

— A ton tour ! lui dit-elle. Où aimerais-tu que je colle
cette ravissante image ? Au bas de ta nuque ? En haut
de ton bras ? Dans le creux de tes…

— Non, sur ma joue, l’interrompit-il. Si tu la mets
ailleurs, mon treillis la cachera et personne ne pourra la
voir.



— Pourquoi ne t’es-tu pas changé ?
— Parce que j’étais tellement impatient de vous

emmener au meeting, la petite et toi, que j’ai sauté dans
mon pick-up à la fin de mon cours de tir.

— Au lieu de quitter la caserne à pleins gaz et de
garder ta tenue de combat, tu aurais dû te douter de ce
qui se passerait dès ton arrivée à Little Haven et
t’habiller en conséquence. Cela t’aurait évité de te faire
tatouer le visage.

— La prochaine fois que j’achèterai des
décalcomanies, je me rappellerai ton conseil et j’enfilerai
un débardeur avant de venir ici.

— En attendant, baisse la tête et reste tranquille.
Autrement, c’est au bout de ton nez que tu porteras
l’emblème du Canada et tu ressembleras au clown
préféré d’Emma.

Les yeux étincelants de malice, Shannyn brandit la
feuille d’érable que Jonas fixait d’un air résigné et, en
deux coups d’éponge, la lui appliqua sur la joue.

« Ne pourrais-tu pas m’embrasser pour me remercier
de ma docilité ? » faillit-il lui chuchoter à l’oreille quand il
la vit humecter ses lèvres délicieusement renflées et
esquisser un sourire taquin.

Mais, de peur qu’un baiser, aussi chaste soit-il, ne le
prive de toute lucidité et ne lui fasse oublier ses belles
résolutions, il se borna à demander :



— Où veux-tu que je te tatoue ?
— Nulle part, jeta Shannyn, rembrunie. Va plutôt aider

Emma à grimper dans ton pick-up et à boucler sa
ceinture de sécurité.

— J’ai dit quelque chose qui t’a contrariée ?
— Non, non. Ce n’est pas toi qui es à blâmer, c’est

moi. Pendant une minute, notre conversation de jeudi
dernier m’est sortie de la tête et j’ai cru que nous avions
rajeuni de six ans.

— Cela ne risque pas de nous arriver. Après ce que
nous avons vécu chacun de notre côté depuis que je me
suis engagé dans l’armée, nous ne pourrons redevenir
naïfs et insouciants que quand il gèlera en enfer.

— Je le sais. L’été formidable que nous avons passé
ensemble appartient à une époque révolue et il vaut
mieux aujourd’hui que nous nous contentions d’être de
simples amis.

— Bravo ! s’exclama Jonas avec une feinte gaieté. Tu
as tout compris.

— On y va ? lui lança Emma en glissant une main
dans la sienne.

— Oui, ma puce, répondit-il avant de dévaler les
marches du perron et de regagner son pick-up.

Pendant qu’il se coulait derrière le volant et qu’il aidait
la fillette à attacher sa ceinture de sécurité, Shannyn
colla la troisième décalcomanie à la naissance de sa



gorge et sortit de son cottage en trombe.
— Tu as déjà piloté un avion, papa ? questionna

Emma dès que la jeune femme se fut assise à côté
d’eux et qu’ils eurent quitté Maple Street.

— Non, mais je suis monté à bord de supersoniques,
de bombardiers et d’hélicoptères.

— C’est quoi, un supersonique ?
— Un appareil qui vole vite et qui est très bruyant.

Lorsqu’il franchit le mur du son, on entend un énorme
bang et on est obligé de se boucher les oreilles pour ne
pas devenir sourd.

— Ah, mince ! s’écria Emma. J’aurais dû apporter le
casque de maman.

— Quel casque, ma chérie ? lui lança son père.
— Celui qu’elle met sur sa tête quand elle fait des

trous avec sa grosse perceuse.
— Il t’arrive souvent de bricoler ? demanda Jonas à

Shannyn.
— Assez souvent, oui, répondit-elle en regardant

s’encadrer dans le pare-brise du pick-up les façades
pavoisées de rouge et de blanc des maisons de
Fredericton. La comptabilité et le secrétariat ne sont pas
mes seuls centres d’intérêt. J’aime également le
jardinage, la décoration et plein d’autres choses qu’il
serait trop long d’énumérer.

— J’ignorais que tu avais autant de cordes à ton arc.



— J’ignorais que tu avais autant de cordes à ton arc.
— Si nous étions restés ensemble ces six dernières

années, tu le saurais.
Sans réagir à cette remarque acide, Jonas franchit

dans un joyeux vrombissement l’un des ponts qui
enjambaient le Saint-Jean et s’arrêta sur la rive Nord du
fleuve.

— Comme la plupart des spectateurs se sont
regroupés aux alentours du square, nous devrions être
tranquilles ici, déclara-t-il avant de sauter à terre et
d’aider Emma à descendre de la camionnette.

Shannyn attrapa le plaid vert olive qu’il avait posé sous
le tableau de bord et alla le dérouler au pied d’un vieil
érable dont les branches dessinaient un immense
baldaquin au-dessus de la berge.

— Les avions ne vont pas tarder à décoller, lui
annonça Jonas en s’allongeant sur la couverture et en
croisant ses mains derrière sa nuque. Certains des
pilotes feront des acrobaties avec leur escadrille, les
autres se contenteront de survoler la ville et de nous
montrer les performances de leur appareil.

— Tu as l’air moins stressé que d’habitude, remarqua-
t-elle, étonnée de le voir fixer le ciel avec une joie et une
impatience presque enfantines.

— Je me sens bien, c’est vrai, reconnut-il de bonne
grâce. Comment pourrais-je être de mauvaise humeur
alors que tout le pays est en fête et qu’il n’y a pas un seul



nuage à l’horizon ?
— Oh ! regardez, s’écria Emma, un doigt pointé vers

la fourgonnette bariolée d’un marchand ambulant. Le
monsieur là-bas vend des hot dogs.

— Tu veux que je t’en offre un, ma puce ? lui proposa
sa mère.

— Oui. J’ai drôlement faim.
— Inutile d’acheter quoi que ce soit ! intervint Jonas.

J’ai apporté des hamburgers et des canettes.
— Ne bouge pas, je vais les chercher, lança Shannyn

avant d’attraper le trousseau de clés qu’il avait retiré de
la poche de son treillis et de regagner le pick-up en
compagnie d’Emma.

Le cœur gonflé de tendresse, Jonas suivit la fillette
des yeux jusqu’à ce qu’elle s’engouffre dans le véhicule
et ne put s’empêcher de sourire quand il la vit attraper
des deux mains le gros panier en osier qu’il avait oublié
sur la banquette arrière.

— Quelle magnifique journée ! s’exclama-t-il après
avoir aspiré à pleins poumons l’air gorgé de senteurs
estivales.

Mais à peine avait-il quitté Emma du regard et
inspecté de loin la foule des spectateurs que sa belle
sérénité s’évanouit. Blond comme les blés, le visage
rayonnant, l’un des jeunes soldats en tenue de combat
qui déambulaient de l’autre côté du Saint-Jean



ressemblait tellement à Chris Parker qu’on aurait dit son
frère jumeau.

« Pourquoi certains ont-ils encore le droit de se
promener au soleil et de plaisanter alors que d’autres
reposent six pieds sous terre ? » se demanda-t-il en
fixant l’horizon avec une rage impuissante et en se
rappelant son ultime mission…

***

— Voilà enfin notre homme ! avait murmuré Chris au
bout de trois heures et demie d’embuscade. Tu crois
pouvoir l’abattre à cette distance ?

— Quelle question ! avait riposté Jonas avant de coller
un œil à la lunette de son fusil et de tirer sur sa cible. Je
l’ai eu ?

— Oui. Quand le colonel apprendra que tu as réussi à
descendre un type qui se trouvait à huit cents mètres de
toi, il te décernera une médaille.

— Tu parles ! Tout ce qu’il fera, c’est classer notre
opération « secret-défense » et refermer le dossier,
comme d’habitude.

— Tu n’en as pas assez qu’aucun de tes exploits ne
soit homologué ?

— Si, mais je n’ai pas d’autre choix que d’obéir à



l’état-major.
— Maintenant que la voie est libre, dépêchons-nous

de partir. Les copains nous attendent à deux heures de
marche d’ici et nous sommes en retard.

Impatients de se rendre au point de ralliement, puis à
l’aéroport où ils devaient rencontrer leur chef de
bataillon, Chris et Jonas avaient empoigné leur sac à
dos et dévalé le talus qui…

***

— Ohé, papa ! hurla Emma en laissant tomber sur le
plaid le lourd panier qu’elle était allée chercher au fond
du pick-up. Je les ai trouvés, tes hamburgers.

— Va lancer des miettes de pain aux canards qui
barbotent dans le fleuve, ma chérie, lui intima Shannyn. Il
faut que je parle à ton père.

Et, dès que la fillette se fut éloignée de quelques pas,
elle s’assit en tailleur à côté de Jonas.

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-elle, inquiète
de le voir fixer l’horizon d’un regard éteint.

— En pleine forme, répondit-il après avoir émergé à
grand-peine de sa torpeur.

— Ta jambe ne te fait plus souffrir ?
— Non, presque plus.



— Mais, pendant que la petite et moi étions en train
de fouiller ta camionnette, tu as encore eu une absence,
n’est-ce pas ?

— Et alors ? Depuis quand est-il défendu de
rêvasser ?

— J’ai soif, s’écria Emma avant que Shannyn n’ait eu
le temps de riposter. Qu’est-ce que tu as acheté de bon,
papa ?

— Des canettes de soda, déclara Jonas, ravi de
pouvoir couper court à un interrogatoire qui aurait
ébranlé le mur de silence derrière lequel il s’abritait. Et
une grosse bouteille de limonade à la fraise.

— Super ! J’adore les diabolos.
— Je m’en doutais.
— Comment tu l’as deviné ?
— Grâce à mon flair redoutable. As-tu entendu parler

de Sherlock Holmes, le célèbre détective privé créé par
sir Arthur Conan Doyle ?

— Oui. Maman m’a dit qu’il était très intelligent et qu’il
découvrait toujours ce que les gens lui cachaient.

— Eh bien ! je suis encore plus doué que lui.
— C’est vrai ?
— Absolument !
Les yeux brillants de joie, Emma s’assit à droite de

Jonas, puis attrapa le gobelet en plastique rose fuchsia



Jonas, puis attrapa le gobelet en plastique rose fuchsia
qu’il avait rempli à ras bord et le porta à ses lèvres.

— Quand est-ce qu’ils vont arriver, les avions ? lui
demanda-t-elle après avoir bu une longue gorgée de
limonade.

— Ils ont déjà décollé, regarde ! jeta-t-il en désignant
de l’index un point à peine visible au-dessus des toits
éclaboussés de soleil de Fredericton. Les premiers à
nous survoler seront des biplans et des petits
monomoteurs de tourisme qui appartiennent à des
habitants de la région. Ensuite, tu pourras admirer des
bombardiers datant de la Seconde Guerre mondiale.

— Ils feront beaucoup de bruit ?
— J’ai bien peur que oui. Ils sont tellement gros et

tellement lourds qu’on les entendra vrombir avant même
de les apercevoir.

Lorsque les CF-18 dont son père venait de lui parler
rasèrent la cime des arbres, Emma laissa tomber son
gobelet et se boucha hâtivement les oreilles.

— Sais-tu comment on a surnommé cet avion ? lui
lança Jonas quand un A-10 traversa le ciel dans un
vacarme de tous les diables.

— Non.
— Un phacochère, à cause de son gros nez. Les

phacochères sont des cousins du sanglier qui vivent en
Afrique et qui ont plein de verrues sur la tête.

— Beurk ! s’écria Emma en pouffant.



— Merci de l’avoir invitée à ce meeting, glissa
Shannyn à Jonas. Elle a l’air aux anges.

— Moi aussi, je suis très heureux, rétorqua-t-il avec un
large sourire. Il y a des années que je ne m’étais pas
autant amusé.

— Il faut dire que le spectacle n’engendre pas la
mélancolie.

— Et tu n’as encore rien vu.
— C’est quoi, cet avion-là ? interrogea Emma

lorsqu’un nouvel appareil survola les berges du Saint-
Jean sous les hourras de la foule.

— Un B1B, lui expliqua patiemment Jonas. Il s’agit
d’un bombardier furtif que les radars ennemis ne peuvent
pas détecter et qui sert à…

Avant qu’il n’ait eu le loisir d’achever sa phrase, une
dizaine de parachutistes vêtus de combinaisons rouges
sautèrent de la carlingue et atterrirent l’un après l’autre
au milieu d’un grand cercle blanc qui avait été tracé au
nord du fleuve.

Quand les soldats, dont la prestation avait déchaîné
l’enthousiasme du public, se furent débarrassés de leur
harnais, un hélicoptère se posa à quelques mètres d’eux
comme si leur vie était en danger et qu’il fallait les
évacuer de toute urgence.

— Dis, papa, lança Emma, c’est à cause du bruit que
le pilote est obligé de mettre un casque sur sa tête ?



— Laisse ton père tranquille, ma chérie, et viens
t’asseoir à côté de moi, lui ordonna Shannyn en voyant
Jonas fixer le Chinook d’un air halluciné et se
transformer en statue de sel.



10.

Lorsque Jonas vit les pales de l’hélicoptère tournoyer
dans le bleu du ciel, il se rappela sa dernière mission
avec une douloureuse acuité et sentit un froid intense lui
glacer les veines.

***

Après deux heures de marche sous un soleil brûlant,
Chris Parker et lui étaient arrivés au point de ralliement
où s’impatientaient une trentaine d’autres soldats et
s’étaient assis à l’arrière de l’un des Iltis qui devaient
emmener leur bataillon à l’aéroport.

— Si tu ne te dépêches pas de rentrer au bercail, ta
fiancée en aura tellement assez de t’attendre qu’elle te
plaquera, avait lancé Jonas à son ami pendant que le
convoi cahotait le long d’une piste mal empierrée.

— Je sais que tu la trouves très jolie et que tu rêves de
me la souffler, espèce de faux jeton ! avait riposté Chris,
hilare, mais tu n’as aucune chance de lui plaire. Elle
n’aime que les blonds aux yeux bleus et ne serait pas
assez stupide pour s’amouracher de toi.

— A ta place, Park, je me méfierais. Les femmes sont



plus versatiles que tu ne le crois et il se pourrait bien que
ta Nessa adorée décide un jour de se marier avec un
employé de bureau ou un…

— Hé, sergent Kirkpatrick ! s’était écrié Tyler, le
conducteur de l’Iltis. Il y a quelque chose de bizarre au
milieu du chemin.

Tous ses sens en alerte, Jonas avait bondi de son
siège et s’était penché vers le pare-brise poussiéreux du
véhicule.

— Arrêtez-vous immédiatement, caporal ! avait-il hurlé
juste avant d’être projeté dans les airs et de s’écraser au
sol comme un pantin désarticulé.

Quand il avait émergé des ténèbres où il s’était
enfoncé sous la violence du choc, des mitrailleuses
crépitaient au loin et une odeur âcre de fumée lui picotait
les narines. Après avoir réussi au prix d’un immense
effort à tourner la tête, il avait coulé un regard entre ses
cils et s’était cru arrivé aux portes de l’enfer. Etendu à
moins d’un mètre de lui, les yeux fermés et le corps
atrocement mutilé, Chris ne donnait plus signe de vie.

— Réveille-toi, Park ! avait-il lancé en posant un doigt
fébrile sur la poitrine étoilée de rouge de son ami.
Réveille-toi, nom de Dieu !

Mais sa prière était restée sans écho.
— Tenez bon, sergent, lui avait dit l’un des soldats de

son bataillon. On va vous tirer de là.



Incapable de mettre deux pensées cohérentes bout à
bout et de lutter contre l’étrange somnolence qui
l’engourdissait, Jonas avait entendu un Chinook survoler
l’amas de tôles calcinées qui bloquait la piste et s’était
évanoui à la seconde même où l’appareil se posait…

***

— Qu’est-ce qu’il a, papa ? demanda Emma
lorsqu’elle vit son père quitter l’aire de pique-nique et se
ruer vers sa camionnette comme s’il avait le diable à ses
trousses.

— Rien de grave, répondit Shannyn d’une voix
apaisante. Le bruit de l’hélicoptère a dû lui rappeler de
mauvais souvenirs et l’effrayer.

— Ça alors, ça m’étonnerait. Les grandes personnes
ont jamais peur.

— Tu te trompes, ma chérie. Il arrive également aux
adultes d’être terrorisés.

— Tu crois qu’on va pouvoir rester ici, toutes les deux,
et regarder la fin du spectacle ?

— Non. Il vaut mieux que nous allions rejoindre ton
père et que j’essaie de le réconforter.

Après avoir rangé la bouteille de limonade au fond du
gros panier en osier qui gisait dans l’herbe et replié la



couverture qu’elle avait déroulée avant le début du
meeting, Shannyn entoura d’un bras affectueux les frêles
épaules d’Emma et regagna la camionnette à pas lents.

— Pendant que ton papa et moi discutons, monte
dans le pick-up et sois sage, ordonna-t-elle à la fillette.

Puis, dès que cette dernière eut obtempéré, elle
s’approcha de Jonas, qui était adossé au hayon, le teint
livide, et lui effleura la joue d’une main douce.

— Que t’est-il arrivé ? l’interrogea-t-elle à voix basse.
— Rien de plus que d’habitude, maugréa-t-il en se

frottant le visage comme pour en effacer tous les
chagrins du monde. Tu n’as aucune raison de t’affoler : je
me sens déjà beaucoup mieux.

— Et tu t’imagines que je vais avaler cela ?
— Oui, car c’est la vérité.
— A d’autres ! Quand tu as vu le Chinook se poser à

quelques mètres des parachutistes et décoller sous les
applaudissements de la foule, tu es devenu tellement
pâle que tu m’as fait peur.

— Qu’aimerais-tu que je te dise, Shan ? Que j’ai eu
une absence encore une fois et que je suis navré d’avoir
gâché notre pique-nique au bord de l’eau ?

— Non, je me moque pas mal de tes excuses. Je
voudrais juste que tu arrêtes de me raconter des
histoires et que tu te décides enfin à me parler de tes
problèmes.



— Pendant mon séjour à l’hôpital, j’ai été débriefé par
des spécialistes de l’armée et j’ai eu une longue
conversation avec un psy. Il est donc inutile que tu
m’offres tes services et que tu te mêles de ce qui ne te
regarde pas.

Un éclair de fureur zébra les grands yeux bleus de
Shannyn.

— Il me semble t’avoir déjà expliqué que ce qui te
touchait me concernait également, jeta-t-elle d’un ton
brusque. Si tu tiens à t’occuper d’Emma dorénavant, il va
falloir que tu sois un peu plus loquace et que tu acceptes
mon aide, que cela te plaise ou pas.

— Si je tiens à m’occuper d’Emma ! releva Jonas,
ulcéré. Tu oserais m’interdire de l’approcher ?

— Oui.
— Ne me menace pas, Shan. Je déteste qu’on me

fasse du chantage.
— Moi, ce sont les orgueilleux dans ton genre que je

ne supporte pas.
— Qu’est-ce que mon prétendu orgueil a à voir avec

les séquelles de mon accident ?
— Tout ! Tu te crois tellement supérieur aux humbles

mortels que tu refuses de te confier à tes amis et de les
appeler au secours quand tu as du vague à l’âme. Tu
préfères jouer les durs et souffrir seul dans ton coin que
de montrer tes faiblesses à qui que ce soit.



— Un soldat n’a pas de faiblesses. Il reste stoïque,
quoi qu’il advienne, et n’éprouve aucune émotion : ni
peur ni haine…

— … ni amour, je sais, compléta Shannyn, partagée
entre la tristesse et l’exaspération. Au lieu d’engager des
êtres humains et de les transformer en robots, l’état-
major ne devrait recruter que des monstres de froideur et
de détermination.

Furieux qu’elle ait osé lui tenir tête et lui reprocher son
insensibilité, Jonas s’engouffra à l’intérieur de son pick-
up et attendit qu’elle l’ait rejoint pour démarrer dans un
vrombissement d’enfer.

— Arrête-toi ici, lui lança-t-elle lorsqu’ils arrivèrent
devant une petite maison de bois qui se trouvait à l’angle
de Maple Street et de Chestnut Lane. Je vais confier
Emma à une amie.

Après avoir aidé la fillette à descendre de son siège,
Shannyn alla sonner à la porte du bungalow et salua d’un
sourire la jolie jeune femme aux boucles brunes qui
surgit du vestibule quelques minutes plus tard.

— Pardon de te déranger, Patty, lui dit-elle, mais
voudrais-tu garder Emma pendant une heure ou deux ?

— Avec plaisir. Lisa est en train de jouer à la poupée
au fond du jardin et ne demandera pas mieux que d’avoir
de la compagnie.

— Merci. Je te revaudrai cela.



— Quand est-ce que tu reviendras me chercher,
maman ? interrogea Emma d’une voix éplorée.

— Dès que ton papa et moi aurons fini de bavarder,
lui promit Shannyn.

— Il ira mieux ensuite ?
— Je l’espère. En attendant mon retour, ne fais pas

trop de bêtises, d’accord ?
— D’accord.
— Que se passe-t-il, Shan ? s’inquiéta Patty. Tu as

des problèmes ?
— Oui, mais je devrais pouvoir les résoudre assez

facilement.
— Si tu as besoin d’aide, n’hésite pas à m’appeler et

j’accourrai. Tu connais le numéro de mon portable ?
— Par cœur.
Après avoir remercié une nouvelle fois son amie et

planté un baiser sur le front d’Emma, Shannyn regagna
Little Haven à pied et, debout en haut du perron, regarda
Jonas ranger sa camionnette le long du trottoir.

— Entre, lui intima-t-elle dès qu’il eut quitté son siège
et gravi l’escalier.

— Je regrette d’avoir effrayé la petite et gâché notre
pique-nique, marmonna-t-il en allant s’asseoir dans l’un
des fauteuils qui encadraient la table basse du living-
room.



— Je t’ai déjà dit que je me moquais de tes excuses,
rétorqua-t-elle sèchement. Ce que j’aimerais savoir,
c ’ e s t pourquoi tu vas mal depuis ton retour à
Fredericton.

— Ne me pose pas ce genre de question, je t’en
supplie. Il vaut mieux que tu restes en dehors de tout
cela.

— Et que je fasse semblant d’ignorer tes problèmes ?
— Oui. Si je te parlais de la décision lourde de

conséquences que j’ai prise juste avant d’être blessé, tu
me verrais sous un autre jour et je te dégoûterais
tellement que tu ne voudrais plus jamais m’ouvrir ta
porte.

— Aucun risque ! Le jour où nous nous sommes
rencontrés, il y a deux choses qui m’ont frappée chez
toi : ta droiture et ton sens de l’honneur. Quelles que
soient les circonstances de ton accident, je suis
persuadée que tu n’es pas responsable de ce qui est
arrivé.

Jonas jaillit de son siège, le teint blafard, et se mit à
arpenter le living-room d’un pas nerveux.

— Pourrions-nous aller discuter dans le jardin ? lança-
t-il à Shannyn. On manque d’air ici.

— Viens sur la terrasse, lui conseilla-t-elle en le
guidant vers l’un des fauteuils tendus de chintz bleu nuit
qui meublaient son patio.



— Si j’hésite à te parler de mon métier, jeta-t-il après
s’être assis en face d’elle, ce n’est pas seulement parce
que je suis tenu au secret, c’est avant tout parce que
j’aimerais te protéger.

— De quoi ? Des dures réalités de l’existence ?
— Entre autres. Tu vis dans un cocon, loin des rafales

de mitraillettes et de la fureur des combats, et tu n’as
aucune idée des problèmes quotidiens auxquels les
habitants des pays en guerre sont confrontés.

— Je n’ai pas besoin d’avoir vu des bombes exploser
et des maisons s’effondrer pour imaginer ce qu’ils
éprouvent. Le jour où mon médecin m’a annoncé que
j’étais enceinte, j’ai cru que le ciel m’était tombé sur la
tête et que j’allais rester en état de choc jusqu’à la fin de
ma grossesse, mais je me suis secouée et j’ai repris le
dessus. Alors, ne te sens pas obligé de me traiter
comme une petite chose fragile et de me cacher la
vérité.

— Tu veux que je te la dise, cette foutue vérité ?
— Oui. Tant que j’ignorerai ce qui t’est arrivé, je serai

incapable de t’aider.
« Quand elle saura ce que j’ai fait, elle me méprisera

et m’enverra au diable », songea Jonas en se levant de
son siège et en s’adossant à un pilier enguirlandé de
roses trémières.

— La vie d’un tireur d’élite est moins glorieuse et



moins palpitante que tu ne le penses, enchaîna-t-il tout
haut. Avant de pouvoir remplir la mission dont on a été
chargé, on doit se poster en embuscade au milieu de
nulle part et on s’ennuie tellement qu’on a l’impression
d’être seul au monde.

— Tu n’avais pas d’amis au sein des F.S. ?
— Si. Et c’est grâce à l’un d’eux que j’ai réussi à tenir

le coup.
— Comment s’appelait-il ?
— Chris Parker.
— Je me souviens de lui. Tu me l’avais présenté le

soir de notre rencontre au Square des Officiers et je
l’avais trouvé très sympathique parce qu’il n’arrêtait pas
de plaisanter.

Jonas sentit une grosse boule lui obstruer la gorge et
essaya vainement de la déloger.

— Chris était en effet quelqu’un de formidable, reprit-il
d’une voix enrouée. Chaque fois que j’avais le mal du
pays et que je voulais tout plaquer, il faisait le pitre et me
remontait le moral en moins de cinq minutes.

— Où est-il à l’heure actuelle ?
— Dans un cimetière de la Nouvelle-Ecosse. Il est

mort le jour où j’ai été blessé.
— Oh ! je suis désolée, s’exclama Shannyn en se

levant de son fauteuil et en posant une main amicale sur
le bras de Jonas. Comment a-t-il été tué ?



le bras de Jonas. Comment a-t-il été tué ?
— Lui et moi avions passé une matinée entière en

embuscade à un kilomètre et demi d’un village et, après
avoir atteint notre cible, nous étions allés rejoindre nos
camarades au point de ralliement. Des véhicules
militaires devaient nous conduire à l’aéroport, mais à
peine le convoi s’était-il ébranlé que des gamins armés
jusqu’aux dents ont jailli d’un bosquet.

— Combien étaient-ils ?
— Une dizaine. Si j’avais tenu le dangereux

irresponsable qui leur avait donné des fusils et des
balles, je lui aurais dit ma façon de penser, tu peux me
croire !

Au souvenir de la lutte inégale qui s’était engagée
entre les jeunes rebelles et son bataillon, Jonas hocha la
tête d’un air accablé.

— Nous avons mis tellement de temps à maîtriser ces
pauvres gosses, enchaîna-t-il, que j’ai demandé au
conducteur de mon Iltis de laisser tomber l’itinéraire
initialement prévu et de prendre un raccourci.

— Qu’est-ce qu’un Iltis ?
— Un véhicule léger qui est très pratique dans le

désert, mais qui n’a pas été conçu pour résister à une
violente explosion. J’étais en train de plaisanter avec
Chris sur la banquette arrière lorsque les roues ont
heurté une mine antichar.

— Oh, Seigneur ! s’exclama Shannyn, horrifiée. Que



s’est-il passé ensuite ?
— J’ai été éjecté de mon siège et j’ai perdu

connaissance. Quand je suis revenu à moi, ma jambe
gauche me faisait un mal de chien et Chris, lui, était
mort.

Jonas s’interrompit une seconde, les yeux dans le
vague, puis ajouta d’une voix chancelante :

— Mort par ma faute. Ce qui l’a tué, ce ne sont pas les
hasards de la guerre mais mon impatience. Si je n’avais
pas voulu rattraper le retard que nous avions pris, il
serait encore parmi nous et je n’aurais pas l’impression
de porter le poids du monde sur mes épaules.

— Pourquoi te sens-tu coupable de ce qui est arrivé à
ton ami ?

— Parce que j’ai décidé de changer d’itinéraire au
dernier moment et qu’il aurait été moins dangereux
d’emprunter la route habituelle.

— Qu’en sais-tu ? Quelqu’un aurait pu vous attendre le
long de cette route et vous abattre. A en croire les
journalistes, il n’est pas rare que des soldats américains
ou canadiens tombent dans des embuscades et se
fassent tirer dessus.

— Peut-être, mais cela ne change rien au problème.
Le seul responsable de l’accident qui a coûté la vie à
Chris et qui a failli tuer d’autres soldats, c’est moi. Si
j’avais réfléchi avant de donner des ordres aux



conducteurs des Iltis et de prendre la tête du convoi,
nous aurions tous regagné l’aéroport sains et saufs.

Shannyn leva vers Jonas un regard plein de sollicitude.
— J’ai été tellement préoccupée par le bonheur

d’Emma depuis ton retour à Fredericton que je ne me
suis pas rendu compte de la gravité de ton état, lui dit-
elle, honteuse d’avoir manqué à ce point de
perspicacité. J’avais beau savoir que quelque chose te
rongeait, j’étais loin de me douter que tu avais perdu ton
meilleur ami et que tu te sentais coupable de sa mort.

— Maintenant que tu connais la vérité, que vas-tu faire
de plus ou de moins qu’hier ? demanda-t-il d’un ton las.

— T’obliger à consulter un spécialiste, et en vitesse !
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— Un spécialiste ! répéta Jonas, les prunelles
étrécies. Tu voudrais que j’aille voir un inconnu et que je
lui parle de mes problèmes comme à un ami de longue
date ?

— Oui, répondit Shannyn avec gravité. Tu es tellement
obsédé par la mort de Chris Parker que, si tu ne
demandes pas de l’aide à un professionnel, tu
continueras à te torturer jusqu’à la fin de tes jours.

— Non, tu te trompes. Je suis assez intelligent et
équilibré pour me débrouiller tout seul.

— Ce dont je doute, ce n’est pas de ton Q.I. ni de ta
santé mentale, c’est de ton endurance à la douleur. Tu as
beau être l’homme le plus solide et le plus courageux
que j’aie jamais rencontré, je ne crois pas que tu puisses
supporter encore très longtemps ce sentiment de
culpabilité qui t’empoisonne la vie.

— Et ma fierté, qu’en fais-tu ?
Shannyn balaya l’objection d’un geste de la main.
— Ta fierté, tu n’as qu’à la mettre dans ta poche et ton

mouchoir par-dessus, riposta-t-elle avant de regagner
son living-room d’un pas déterminé et de saisir
l’annuaire qui trônait sur le plateau de marbre d’un



guéridon. Quand on a subi un traumatisme et qu’on
n’arrive pas à remonter la pente, il n’y a rien de honteux à
aller consulter un médecin et à lui réclamer de l’aide.

— Où comptes-tu le trouver, ce sauveur providentiel ?
lança ironiquement Jonas en la rejoignant au fond du
séjour et en la regardant feuilleter le Bottin avec frénésie.
Dans les pages jaunes ?

— Oui. Il y a de nombreux psychothérapeutes à
Fredericton. Tu ne devrais donc avoir que l’embarras du
choix.

— Comment veux-tu que j’en sélectionne un ? Je ne
les connais ni de vue ni de réputation et j’ignore lequel
est le plus compétent.

— Si tu n’as pas envie de laisser faire le hasard,
demande à tes supérieurs de t’indiquer l’adresse du
meilleur spécialiste de la région. Puisque ce sont eux qui
t’ont envoyé au combat et qui sont en partie
responsables de ce qui t’est arrivé, la moindre des
choses est qu’ils te donnent un coup de main.

— Non, j’aimerais encore mieux me trancher la langue
que de parler de mes problèmes aux gens que je côtoie
à la base de Gagetown.

— Pourquoi ?
— Parce que je ne tiens pas à ce que mes élèves me

croient fou à lier.
Shannyn réprima un geste d’agacement.



— On peut suivre une psychothérapie sans être un
dangereux maniaque, rétorqua-t-elle en tendant son
annuaire à Jonas. Les soldats qui rentrent au pays après
avoir vu leurs copains sauter sur une mine doivent être
dans le même état que toi, et il ne viendrait à l’esprit de
personne de les traiter de fous.

— N’empêche ! jeta-t-il, le front buté. Je préfère m’en
sortir seul que d’aller consulter un professionnel et d’être
la risée de toute la caserne.

— Si tu ne te fais pas aider par quelqu’un de qualifié,
tu iras de plus en plus mal et tu finiras par perdre ta joie
de vivre ou, du moins, ce qu’il en reste.

— Est-ce pour me punir de t’avoir laissée tomber il y a
six ans que tu cherches un moyen de me ridiculiser ?

— Oh, que non ! se récria Shannyn, à bout de
patience. Depuis que tu es de retour à Fredericton, tu
prends un tel plaisir à ressasser tes remords et à te
flageller jusqu’au sang que je n’ai pas besoin d’en
rajouter. En matière de masochisme et
d’autodestruction, tu t’y connais bien mieux que moi.

— Pardon de ne pas avoir trouvé cette jolie tirade très
convaincante, Shan, lança Jonas, un sourire narquois
aux lèvres, mais je sais que tu es la pire des hypocrites
et qu’il ne faut pas se fier à tes belles paroles. Ce qui
t’embête, ce ne sont pas les séquelles que j’ai gardées
de mon accident, c’est la conversation que nous avons
eue jeudi dernier.



— A quel propos ?
— A propos du grand amour et des contes de fées. Je

t’ai dit que nous aurions tort de nous marier et, comme tu
as toujours rêvé de me passer la corde au cou, tu as dû
préparer ta vengeance en douce.

— Tu penses réellement que je serais capable de
t’inciter à suivre une psychothérapie dans le seul but de
t’humilier et de te punir du mal que tu m’as fait ?

— Oui. Tu es tellement perfide et manipulatrice que,
venant de toi, rien ne pourrait m’étonner.

— Je ne suis ni perfide ni manipulatrice, protesta
Shannyn, tremblante de rage. Je suis juste prudente.

— Il n’en reste pas moins que tu m’as caché
l’existence d’Emma des années durant et que, si je ne
l’avais pas croisée par hasard dans le hall d’accueil de
l’institut après ma deuxième séance de kiné, tu ne
m’aurais jamais avoué que j’avais une fille. Vrai ou
faux ?

— Vrai.
— Pourquoi prétends-tu, alors, que ce qui me touche

te concerne ?
— Parce que je n’aime pas te savoir triste.
— A cause d’Emma ?
— Pas seulement.
— Ah, nous y voilà enfin ! s’exclama Jonas en posant



sur la table basse du living-room l’annuaire qui entravait
ses gestes et en serrant Shannyn contre lui à la broyer.
Au lieu de faire semblant de t’intéresser à mes
problèmes, admets que tu as d’autres motivations.

— Quel genre de motivations ? demanda-t-elle, au
comble de la perplexité.

— Des rêves de midinette.
— Si tu t’imagines que je suis encore amoureuse de

toi et que j’ai hâte de rattraper le temps perdu, tu vas
déchanter. Je te trouve tellement obstiné et arrogant que
je ne suis pas près de me jeter à ton cou.

— On parie ? riposta Jonas avant d’abaisser son
visage vers celui de Shannyn avec un tranquille aplomb
et de capturer les lèvres qu’elle essayait en vain de lui
dérober.

Quand, du bout de la langue, il chercha à forcer la
barrière de ses dents, elle obéit malgré elle à l’invite et
se grisa de volupté jusqu’à ce qu’une petite voix
intérieure la ramène à la raison.

— Lâche-moi, idiot ! s’écria-t-elle en détournant la
tête. Ce n’est pas de cette manière que tu arriveras à te
libérer de tes obsessions.

— En effet, reconnut Jonas, mais je ne regrette pas de
t’avoir embrassée, car le baiser que nous venons
d’échanger a été très instructif.

— Ah bon ! Que t’a-t-il appris ?



— Que j’étais loin de te laisser indifférente,
contrairement à ce que tu voudrais me faire croire, et
qu’il me suffirait de te renverser sur le canapé pour que
tu me cèdes sans l’ombre d’une hésitation.

— Ne t’avise pas de tenter l’expérience, murmura-t-
elle, incapable de dissimuler son trouble.

— Tu refuses de me donner ce que tu m’as déjà offert
il y a six ans et de m’aider à oublier mes problèmes
pendant une heure ou deux ?

— Oui. Tes problèmes, tu dois les affronter et les
résoudre, pas les oublier. La mort de Chris Parker t’a
bouleversé et ce n’est pas en chassant de ta mémoire
les images qui te hantent que tu réussiras à retrouver le
sourire. Avant de pouvoir être en paix avec ta
conscience, tu devras cesser de maîtriser tes émotions
et t’en remettre au thérapeute que tu auras choisi.

— Me confier à un étranger — ou même à un
copain — n’a jamais été dans mes habitudes. Quand je
vais mal, je préfère serrer les dents et souffrir en silence
que de chercher une oreille compatissante.

— Si tu as honte d’aller consulter un psychiatre, songe
à la joie qu’Emma éprouvera le jour où tu iras mieux et
prends sur toi.

— A t’entendre, on croirait que guérir est une simple
question de volonté et qu’il suffit de se secouer un peu
pour ne plus se sentir responsable du décès d’un ami.



— Non, je ne me suis pas bien exprimée. Ce que je
pense, c’est que tu as tort de culpabiliser parce que cela
ne rendra pas la vie au pauvre Chris.

— Hélas !
Shannyn emprisonna le visage tourmenté de Jonas

entre ses mains et l’obligea à baisser la tête.
— Quoi que tu décides, lui dit-elle, sache que je

t’aiderai dans la mesure de mes moyens et que je ne te
laisserai pas tomber.

— Merci, jeta-t-il d’une voix à peine audible, mais je
suis tellement fatigué que je n’ai pas la force de
continuer à discuter.

— Après la dure journée que tu as eue, cela n’est pas
étonnant.

— Quand Emma sera là, je lui expliquerai ce qui m’est
arrivé et j’essaierai de dédramatiser les choses. En
attendant, m’autorises-tu à m’allonger sur ton sofa ?

— Evidemment ! Une fois que tu auras parlé à la
petite, resteras-tu dîner avec nous ?

— Oui.
— Tu me promets de ne pas t’enfuir dès que j’aurai le

dos tourné ?
— Je te le jure. Si j’avais le toupet de prendre la

poudre d’escampette en ton absence, tu serais capable
de te précipiter à Gagetown et de me ramener ici de
force.



force.
— Exact ! Je crois même que je n’hésiterais pas à te

ligoter aux barreaux de l’escalier ou aux montants de
mon lit pour t’empêcher de recommencer.

***

Lorsque Shannyn revint à Little Haven après être allée
chercher Emma chez son amie Patty, Jonas était couché
en chien de fusil sur le canapé du living-room.

— Il faut pas faire de bruit, maman, chuchota la fillette
en se figeant dans l’entrebâillement de la porte. Papa
s’est endormi.

— Laissons-le se reposer et préparons-lui un bon
dîner, d’accord ?

— Oh, oui !
— Qu’aimerait-il qu’on lui serve, à ton avis ?
— Des hot dogs, une salade de pommes de terre et

de la glace au chocolat.
— Ça, c’est ton menu préféré, mais je ne suis pas

certaine qu’il ait les mêmes goûts que toi.
— On n’aura qu’à lui donner des frites en plus des

sandwichs et il sera très content. Quand il nous a
emmenées au Wendy’s, il en a mangé deux cornets et il
a eu l’air de se régaler.



— Va pour les frites, petite gourmande ! lança
Shannyn en entraînant Emma vers la kitchenette et en
sortant des saucisses de son réfrigérateur. Seulement,
je te préviens : si tu ne veux pas te mettre au lit l’estomac
vide, tu as intérêt à m’aider.

— A vos ordres, madame ! s’écria la fillette, les yeux
pétillants de malice.

— Qui t’a appris cette expression ?
— Papa.
— J’aurais dû m’en douter.
— Il m’a dit que les soldats parlaient toujours de cette

façon.
— Et cela t’amuse de les imiter ?
— Oui. Quand je serai grande, je m’engagerai dans

l’armée et je pourrai piloter des avions comme ceux
qu’on a vus au meeting.

— En attendant de jouer à cache-cache avec les
nuages et de franchir le mur du son, passe-moi le sac de
jute qui se trouve sous l’évier et va chercher une bouteille
de vinaigrette au cellier.

Après avoir préparé le repas, Shannyn alla aider
Emma à dresser la table du patio. Pendant qu’elles
disposaient de jolies assiettes en grès sur la nappe, un
coup de vent fit claquer la fenêtre de la cuisine et voltiger
les rideaux.

— Occupez-vous du sergent Parker et fichez-moi la



— Occupez-vous du sergent Parker et fichez-moi la
paix, bande d’imbéciles ! hurla une voix sépulcrale au
même instant.

Lâchant la serviette quadrillée de rouge et de blanc
qu’elle s’apprêtait à déplier, Shannyn s’élança vers la
haute porte cintrée de son living-room et, à la vue du
chaos qui régnait dans la pièce, sentit un frisson lui
hérisser la nuque. Agenouillé au pied du canapé, le
regard fixe et les épaules secouées de tremblements
incoercibles, Jonas venait de fracasser un soliflore en
porcelaine, de décapiter la rose aux pétales veloutés
que contenait le vase et de briser trois petits cadres qui
renfermaient des photographies récentes d’Emma.

— Que t’est-il arrivé ? lui jeta Shannyn, le premier
moment de stupeur passé.

— Je… j’ai fait un horrible cauchemar et je suis tombé
du sofa, bredouilla-t-il en se redressant avec des gestes
de somnambule. J’ai cru que j’étais encore dans le
service des blessés de guerre de l’hôpital où j’ai été
opéré et que les médecins refusaient de ranimer Chris.
Chaque fois que je leur demandais pourquoi ils
préféraient s’occuper d’un bon à rien comme moi que de
le soigner, ils me répondaient qu’il était déjà mort et
enterré.

Pétrifiée à l’entrée du living-room, les yeux pleins
d’effroi, Emma regarda son père tituber le long du
canapé et poussa un gémissement sourd qui atteignit
Jonas droit au cœur.



— Pardon, princesse, lança-t-il d’une voix chevrotante.
Je ne voulais pas te…

Mais, avant qu’il n’ait pu achever sa phrase, la fillette
pirouetta sur ses talons et monta se réfugier dans sa
chambre.

— Va la réconforter pendant que je nettoie le plancher,
intima-t-il à Shannyn. Ensuite, il faudra que je vous parle,
à toutes les deux.

Dès que la jeune femme eut enfilé le vestibule et gravi
l’escalier, il alla chercher un balai et une pelle à ordures
et ramassa les éclats de verre, les pétales de rose et les
débris de porcelaine qui jonchaient le parquet du séjour.

— Tu avais raison, dit-il à Shannyn quand elle
redescendit au rez-de-chaussée dix minutes plus tard.
Je n’arriverai pas à m’en sortir sans l’aide d’un
spécialiste.

— Oh, Jonas ! murmura-t-elle en s’approchant de lui,
les yeux embués de larmes, et en se serrant
affectueusement dans ses bras.

— Après ce que j’ai fait, tu devrais être terrorisée,
répliqua-t-il, étonné qu’elle ait eu le courage de venir le
rejoindre. Tu n’as pas peur de moi ?

— Non, j’ai peur pour toi, rectifia-t-elle d’une voix
étranglée. Peur que tu ne gâches ta vie à force de
ruminer ton chagrin et de culpabiliser. Mais, si tu
acceptes de suivre une psychothérapie, je suis sûre que



tout va s’arranger.
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Après avoir fait griller les saucisses et confectionné
trois énormes hot dogs, Shannyn se posta au pied de
l’escalier et leva la tête vers la mezzanine.

— Tu peux descendre, ma puce, cria-t-elle à Emma.
Le dîner est servi.

— Papa n’est plus fâché ? demanda la fillette en
sortant de sa chambre d’un pas réticent et en serrant sur
son cœur un petit ours en peluche qu’elle avait baptisé
« Monsieur Câlin ».

— Non. Comme je te l’ai expliqué tout à l’heure, ce
n’est pas contre nous qu’il s’est mis en colère mais
contre lui-même, parce qu’il se croit responsable de la
mort de son meilleur ami. Tu n’as donc rien à craindre de
lui.

— Où est-ce qu’il est, maintenant ?
— Dans le patio. Il aimerait discuter avec toi et

s’excuser de t’avoir effrayée. Acceptes-tu d’aller lui
parler ?

— Oui.
Les traits empreints d’une inhabituelle gravité, Emma

descendit lentement l’escalier et rejoignit son père sur la
terrasse.



Sachant qu’ils avaient besoin d’un peu d’intimité mais
craignant que Jonas n’arrive pas à trouver les mots
justes, Shannyn se campa derrière la fenêtre de sa
cuisine, prête à intervenir en cas de problème, et les
regarda bavarder sans réussir à capter la moindre bribe
de leur conversation.

— Merci, mon Dieu !, murmura-t-elle quelques minutes
plus tard, lorsqu’elle vit Emma embrasser Jonas et lui
tendre son ours en peluche.

Puis, allégée d’un grand poids, elle remplit de
limonade à la fraise un pichet en grès et sortit de sa
kitchenette dans un tourbillon.

— A table ! lança-t-elle avec un sourire. J’espère que
vous avez faim, car les sandwichs que je vous ai
préparés sont tellement gros que même un ogre aurait
du mal à les engloutir.

— Mmm ! s’écria Emma. Je peux en manger un ?
— Bien sûr, mon ange ! répondit Shannyn.
Et, pendant que la fillette déchiquetait à belles dents

l’un des hot dogs, elle entraîna discrètement Jonas vers
le fond du patio.

— Tout s’est passé comme tu l’espérais ? lui
demanda-t-elle en baissant la voix.

— Oui, acquiesça-t-il, les yeux humides. Je ne sais
pas ce que tu as raconté à la petite quand tu es montée
la rejoindre dans sa chambre, mais je te remercie de



m’avoir facilité les choses.
— Oh ! je n’ai pas eu besoin de déployer des trésors

de patience et de diplomatie. Emma est intelligente et
comprend vite ce qu’on lui explique.

— Elle n’est pas seulement intelligente, elle est aussi
très généreuse. Lorsque je lui ai dit que je faisais
souvent des cauchemars parce que j’étais triste d’avoir
perdu mon meilleur ami, elle m’a offert son ours en
peluche pour que je puisse me confier à lui les jours où
j’aurais du chagrin.

— Rien d’étonnant à cela ! s’exclama Shannyn. Elle
croit que Monsieur Câlin est une sorte de magicien qui
guérit toutes les blessures, même les plus profondes et
les plus douloureuses.

— Avec ou sans Monsieur Câlin, les miennes finiront
bien par se cicatriser, ne t’inquiète pas, riposta Jonas en
allant s’asseoir à côté d’Emma.

— Quand est-ce que tu reviendras à la maison,
papa ? lui demanda cette dernière à la fin du dîner.

— Pas avant un petit bout de temps, jeta-t-il d’un air
embarrassé. Je vais devoir m’absenter de Gagetown et
il est peu probable que…

— T’absenter de Gagetown ! releva Shannyn, le cœur
serré. Tes supérieurs ont décidé de te réaffecter à la
base d’Edmonton ?

— Non, répondit Jonas. Ce n’est pas à cause de mon



travail que j’ai l’intention de quitter la ville.
— Pourquoi veux-tu partir ?
— Pour pouvoir me faire soigner.
— Tu es malade ? lança Emma à son père entre deux

cuillerées de glace au chocolat.
— D’une certaine façon, rétorqua-t-il évasivement.

Comme je te l’ai déjà expliqué, je n’arrive pas à
reprendre le dessus depuis que mon meilleur ami a été
tué et j’ai besoin de l’aide d’un médecin.

— Il y en a pas à Fredericton, des médecins qui
s’occupent des gens tristes ?

— Si, mais je préfère en choisir un dont le cabinet se
trouve assez loin de la caserne.

— Parce que tu as peur que les autres soldats te
voient sortir de chez lui ?

— Oui. J’aime mieux rester discret que d’ameuter
toute la garnison.

— Moi, quand j’ai eu une mauvaise note à l’école, je le
dis qu’à Monsieur Câlin.

— Et pas à ta maman ?
— Ça dépend des soirs. Les grandes personnes sont

tellement compliquées qu’il faut pas les embêter trop
souvent.

Emma avala une nouvelle cuillerée de crème glacée,
puis reprit, le menton barbouillé de chocolat :



— Je vais jouer au foot la semaine prochaine et je
croyais que tu viendrais m’applaudir.

— Comment s’appelle ton équipe ?
— Les Tigresses, à cause des rayures orange et

noires de notre maillot.
— Fichtre ! s’exclama Jonas en hochant la tête d’un

air impressionné. Avec un nom pareil, tes amies et toi
devez terroriser vos adversaires. Combien de matchs
allez-vous disputer cet été ?

— Huit. Et, si on en gagne cinq, on sera les
championnes du monde.

— Les pères de tes copines ont-ils l’habitude de les
accompagner au stade ?

— Oui. Chaque fois qu’on marque un but, ils poussent
des cris et frappent très fort dans leurs mains parce
qu’ils sont fiers de nous.

— J’aurais aimé me joindre à eux et admirer tes
exploits mais, pour pouvoir devenir le meilleur des
papas, il va d’abord falloir que je me soigne et que je
prenne un peu de recul. Quand je me suis réveillé tout à
l’heure, je t’ai effrayée et je ne veux pas que cela se
reproduise.

— Tu me rendras visite de temps en temps ?
— Bien sûr, ma chérie ! Quoi qu’il arrive, je ne

t’oublierai pas.



— Promis ?
— Juré !
— Tu as intérêt à tenir parole, lança Shannyn à Jonas

en se levant de sa chaise et en rassemblant les couverts
qui encombraient la table.

— Laisse-moi débarrasser et occupe-toi d’Emma, lui
dit-il. Si tu ne l’aides pas à se laver, je n’ose pas
imaginer dans quel état seront ses draps demain matin.

— Un bon bain ne lui fera pas de mal, c’est vrai,
reconnut la jeune femme avant de quitter la terrasse en
compagnie de la fillette et de monter au premier étage
avec elle.

***

Quand elle redescendit au rez-de-chaussée, trois
quarts d’heure plus tard, Jonas était en train de nettoyer
tranquillement le plan de travail de la cuisine.

— Tu penses que t’éloigner de Fredericton est la
meilleure solution ? lui jeta-t-elle tout à trac.

— Comment peux-tu me demander cela après ce qui
s’est passé dans ton living-room ? rétorqua-t-il sans se
départir de son calme. Ce samedi a été la pire journée
que j’aie vécue depuis mon accident et je ne veux pas
prendre le risque de terroriser Emma encore une fois.



Lorsqu’elle m’a entendu te raconter mon cauchemar et
qu’elle m’a vu vaciller sur mes jambes, elle a eu l’air
tellement effrayée que je me suis juré de ne plus lui
imposer ce genre de spectacle.

— Je croyais que nous avions conclu un pacte
d’amitié et que tu me laisserais t’aider.

— Tu m’as déjà été d’un grand secours, Shan, et je te
remercie de ton soutien mais, ce soir, je me suis rendu
compte que j’étais un danger pour la petite et que tu
avais eu raison de me pousser à aller consulter un
professionnel. Au point où j’en suis, je n’ai pas d’autre
choix que de suivre une psychothérapie.

— Quand reviendras-tu à Little Haven ?
— Dès que j’irai mieux et que je me sentirai capable

d’offrir à Emma ce que n’importe quel enfant est en droit
d’attendre de son papa. Si je restais à Fredericton et
que je m’occupais d’elle chaque week-end, la situation
serait trop compliquée et trop…

— J’ai mis ma chemise de nuit, maman, lança la
fillette du haut de l’escalier. Tu veux bien me brosser les
cheveux ? Ils sont tout fous et j’arrive pas à les démêler.

— Monte vite la rejoindre, conseilla Jonas à Shannyn.
Pendant que tu la coifferas, je finirai de nettoyer la
cuisine et je sortirai les assiettes du lave-vaisselle.

— Seras-tu encore là dans une demi-heure ?
— Non. Il vaut mieux que je m’en aille avant que tu ne



redescendes.
— Bonne chance, alors !
— Merci.

Nouvelle-Ecosse,deux mois plus tard

Après s’être garé à proximité du petit cimetière où
était enterré Chris Parker, Jonas attrapa les gobelets
remplis de moka brûlant qu’il avait achetés en cours de
route, puis ouvrit la portière de son pick-up et dévala
avec une certaine appréhension le chemin bordé de
sycomores qui serpentait à flanc de colline. Au début de
la semaine, son thérapeute l’avait félicité de ses progrès
et encouragé à aller se recueillir sur la tombe de son ami
mais, à chacun de ses pas, il sentait monter en lui une
telle angoisse qu’il aurait volontiers tourné les talons et
regagné le cabinet du psychiatre.

— Salut, Park ! murmura-t-il en voyant soudain se
dresser vers le ciel une imposante stèle de granit ornée
d’une feuille d’érable. Si tu savais à quel point je regrette
de ne pas avoir pu assister à tes…

— Sergent Kirkpatrick ? l’interrompit une ravissante
jeune femme à la carnation de lis et aux longs cheveux
bruns.

— Nessa ? jeta Jonas, stupéfait.
— Comment avez-vous deviné qui j’étais ?



— Grâce aux photos que Chris m’avait montrées.
Lorsque nous étions ensemble dans le désert, il n’avait
que votre nom à la bouche.

— Moi, je vous ai tout de suite reconnu parce qu’il
aimait bien me parler de vous quand il était en
permission au Canada.

— J’ai beaucoup pensé à lui depuis son décès,
mais… je n’ai pas eu la force de venir en Nouvelle-
Ecosse avant aujourd’hui.

Nessa désigna les deux timbales en plastique que
Jonas tenait entre ses doigts tremblants.

— Qu’y a-t-il dans ces gobelets, sans indiscrétion ? lui
demanda-t-elle, un léger sourire aux lèvres.

— Du café, l’informa-t-il. Chaque matin, où que nous
ayons été cantonnés, Chris et moi buvions un moka très
chaud en regardant le soleil se lever, et je me suis dit
que cela lui ferait plaisir de me voir respecter ce rituel.

— Vous avez eu raison de ne pas rompre avec vos
habitudes. S’il nous observe de là-haut, il doit être
content de votre visite.

— Je suis en partie responsable de ce qui lui est
arrivé, vous savez. Comme j’avais hâte de me rendre à
l’aéroport, j’ai changé d’itinéraire à la dernière minute et
je n’ai pas réfléchi aux…

— Non, vous n’avez rien à vous reprocher, sergent
Kirkpatrick. C’est à cause d’un malheureux concours de



circonstances que Chris a été tué et vous avez tort de
culpabiliser.

— Vous ne m’en voulez pas d’avoir manqué de
prudence et de discernement ?

— Pas du tout ! Chris ne vivait que pour l’armée et
était conscient des risques qu’il courait. A aucun
moment, il n’a essayé de me faire croire qu’il
démissionnerait après notre mariage.

— Si vous aviez pu deviner qu’il sauterait sur une mine
à vingt-sept ans et qu’il vous laisserait seule au monde,
auriez-vous accepté de vous fiancer avec lui ?

— Oui. Il était tellement merveilleux que je remercie
chaque jour le ciel de l’avoir mis sur ma route. Grâce à
son extraordinaire générosité et à son idéalisme, je suis
devenue meilleure que je ne l’étais avant de le rencontrer
et jamais je ne regretterai de l’avoir aimé.

— Maintenant qu’il n’est plus là, allez-vous rester en
Nouvelle-Ecosse et acheter cette jolie maison aux volets
bleus qu’il rêvait de vous offrir ?

La jeune femme laissa échapper un long soupir.
— Probablement pas. Dès que j’aurai trouvé du travail

à Ottawa ou à Toronto, je quitterai la région et je
m’efforcerai d’être heureuse, comme il l’aurait
souhaité…

— Moi, depuis qu’il nous a quittés, je ne me sens pas
le droit de rire et de plaisanter, avoua Jonas en



s’inclinant vers la tombe de son ami et en déposant au
pied de la stèle les deux gobelets qui lui brûlaient les
doigts.

— Croyez-vous qu’il serait content s’il apprenait que
vous gâchez votre vie parce que vous vous jugez
responsable de son décès ? lui demanda Nessa d’un
ton chargé de reproche. Vous qui l’avez côtoyé pendant
des années, vous devriez savoir qu’il détestait les
veillées funèbres et qu’il ne supportait pas de voir les
gens se consumer de chagrin. Ce qu’il voulait, c’était
que tout le monde s’amuse autour de lui et que la mort
ne soit pas une fin.

Le regard rivé au tronc du vieux sycomore dont les
branches ombrageaient la sépulture de Chris, Jonas se
rappela les nombreuses conversations qu’ils avaient
eues au cours de leurs longues embuscades et sentit
dégringoler de ses épaules le lourd fardeau dont
personne — ni Shannyn, ni Emma, ni même son
psychothérapeute — n’avait réussi à le délivrer.

— Chris pensait que vous étiez quelqu’un de
formidable, Nessa, et il ne se trompait pas, déclara-t-il
avec un sourire de gratitude. Vous n’avez pas idée du
bien que vous venez de me faire.

— S’il y a à Fredericton ou ailleurs une jeune femme
que vous aimez et que vous rêvez d’épouser, allez vite la
rejoindre, sergent Kirkpatrick, rétorqua-t-elle. De là-haut,
Chris partagera votre bonheur.



— Merci, murmura Jonas avant de porter une main à
sa tempe et de claquer des talons pour saluer une
dernière fois son ami.

Puis, pressé de suivre le conseil de Nessa, il sortit du
cimetière et regagna sa camionnette d’un pas léger.



13.

Lorsque Jonas arriva au stade de Fredericton le soir
même, le soleil agonisait à l’horizon dans un
flamboiement de pourpre, d’indigo et de safran.

« Dieu, qu’elle est jolie ! » s’extasia-t-il en levant la tête
vers les gradins, où se tenait Shannyn.

Assise à l’écart des autres spectateurs, elle regardait
Emma dribbler et applaudissait à tout rompre chaque
fois que la fillette ou l’une de ses coéquipières marquait
un but.

Le cœur étreint d’une intense émotion, Jonas gravit
les quelques marches qui menaient à la tribune
d’honneur et s’immobilisa à moins d’un mètre de la jeune
femme.

— Ah ! tu… tu es enfin de retour, balbutia-t-elle avant
de sauter sur ses pieds et d’enfouir nerveusement ses
doigts dans les poches de son cardigan. Je ne savais
pas que tu allais rentrer à Fredericton aujourd’hui.

— Pardon de ne pas t’avoir téléphoné, riposta-t-il sans
oser la prendre dans ses bras ni lui effleurer le front d’un
baiser. J’aurais dû t’appeler au début de la matinée et
t’avertir de mon arrivée.

— Qui t’a informé que j’étais au stade ?



— Ta voisine. Elle m’a vu frapper à ta porte une bonne
dizaine de fois et a eu pitié de moi.

— Emma va être ravie que tu sois venu admirer ses
talents de footballeuse. Depuis ton départ, elle n’a pas
arrêté de me dire que tu lui manquais et qu’elle avait
hâte de te faire un gros bisou.

— Vous aussi, vous m’avez manqué.
— C’est vrai ?
— Tout ce qu’il y a de plus vrai. Ces huit dernières

semaines, je n’ai pensé qu’à vous deux et, maintenant
que je suis de retour à Fredericton, je regrette de vous
avoir obligées à patienter.

— Tu n’as pas à t’en vouloir de quoi que ce soit. Tu as
quitté la région parce que tu avais de graves problèmes
que tu ne pouvais pas résoudre en restant à la base de
Gagetown.

— Avant d’entamer une psychothérapie, j’avais
effectivement besoin de m’éloigner un peu et de me
retrouver en tête à tête avec moi-même, mais cela ne
m’a pas amusé de devoir encore m’enfuir et te laisser
tomber.

— Tu ne t’es pas véritablement enfui puisque tu m’as
avertie de ton départ et que j’ai eu le temps de te
souhaiter bonne chance !

— Ce qui n’avait pas été le cas la fois précédente.
— Je ne te le fais pas dire !



— Grâce au spécialiste que je suis allé consulter, j’ai
compris pour quelle raison j’avais largué les amarres il y
a six ans et j’aimerais que nous en discutions.

— Là, tout de suite ?
— Non. Je ne suis pas pressé à ce point.
— Dès la fin du match, nous irons bavarder à Little

Haven et tu me raconteras comment s’est passée ta…
— Tu as vu le penalty que j’ai tiré, maman ? coupa

Emma après avoir quitté le terrain à la vitesse d’une
fusée. Il était réussi, hein ?

Puis, apercevant son père à l’entrée de la tribune, elle
se jeta dans ses bras.

— Salut, papa ! cria-t-elle, ivre de joie.
— Bonsoir, mademoiselle la star du ballon rond,

répondit-il en la serrant sur son cœur. Combien de buts
as-tu marqués ce soir ?

— Deux.
— Et qui a gagné ?
— Les Tigresses. Mes copines et moi, on est les

meilleures footballeuses du Canada.
— Rentrons vite à la maison avant que tu n’attrapes la

grosse tête, petite fanfaronne, lança Shannyn à Emma
avec une tendre indulgence.

— Qu’est-ce que c’est, une fanfaronne ? s’informa la
fillette, que le mot semblait avoir plongée dans un abîme



de perplexité.
— Une personne qui se croit supérieure aux autres et

qui adore se vanter de ses exploits. Tu ne trouves pas
que tu manques un peu d’humilité ?

— Non. L’arbitre m’a dit que j’étais une vraie
championne et que j’avais joué comme une pro.

— Il a bien fait de te féliciter, princesse, déclara
Jonas, les yeux rieurs. Tu as un tel talent que, si tu
continues à t’entraîner sérieusement, tu pourras
participer à la Coupe du monde dans une quinzaine
d’années et collectionner les trophées.

— Arrête de la flatter, lui conseilla Shannyn, heureuse
de le voir plaisanter, ou ses chevilles vont se mettre à
enfler.

— Ce qui serait dommage pour toi, répliqua-t-il avec
une égale légèreté, car il faudrait que tu lui offres de
nouvelles chaussures à crampons.

— Viens vite à la maison, papa, jeta Emma en prenant
son père par la main et en le guidant vers le parking.
Maman a acheté des chips, du pop-corn et de la
limonade.

— Mon rêve ! s’exclama Jonas dès qu’il eut aidé la
fillette à s’asseoir dans le cabriolet de Shannyn et à
boucler sa ceinture de sécurité.

— Où as-tu garé ton pick-up ? lui demanda la jeune
femme après s’être glissée derrière le volant.



— A deux pas d’ici, répondit-il. Pars la première, je te
rejoins.

— D’accord, mais ne traîne pas en chemin si tu ne
veux pas mourir d’inanition. Chaque fois qu’elle rentre du
stade, Emma meurt de faim !

***

— Enfin un peu de tranquillité ! lança Jonas à Shannyn
quand ils se retrouvèrent seul à seule sur la terrasse du
cottage à la nuit tombée. Cette petite chipie d’Emma
était tellement excitée ce soir qu’elle a failli me déchirer
les tympans à force de crier et de jacasser. Comment t’y
es-tu prise pour la calmer ?

— Je lui ai lu son histoire préférée jusqu’à ce qu’elle
s’endorme.

— Celle qui s’intitule Je t’aimerai toujours ?
— Oui. Elle adore les jolies romances dont les

héroïnes sont de ravissantes jeunes femmes au cœur
pur et les héros, de preux chevaliers en armure blanche
qui volent à leur secours au moindre danger. Elle est à
l’âge où on croit au bonheur idéal et aux contes de fées
mais, en grandissant, elle s’apercevra qu’un tiers des
mariages se soldent par un divorce et que les baguettes
magiques n’existent pas.

— Es-tu sûre que l’amour éternel soit une utopie ?



« Ne t’emballe pas, idiote ! se tança Shannyn en
voyant une étrange lueur éclairer le regard de Jonas et
en sentant un délicieux émoi l’envahir. Ce n’est pas
parce qu’il s’est humanisé ces dernières semaines que
tu dois laisser ton imagination vagabonder. Son métier
de soldat est la seule chose qui le passionne et, dès qu’il
en aura l’occasion, il repartira au combat. »

— Veux-tu que je t’offre un verre ? lui demanda-t-elle
pour rompre le silence embarrassé qui s’était installé
entre eux.

— Oui, merci. Je suis mort de soif.
— Que préfères-tu ? Une bière fraîche, un soda ou un

thé glacé ?
— Une bière fraîche. Quand j’étais en mission à

l’étranger et que je suffoquais de chaleur, il m’arrivait
souvent de rêver d’un bon demi.

« Et de rien d’autre ? » faillit interroger Shannyn, le
cœur gonflé d’espoir.

Mais, de crainte qu’un « non » catégorique ne vienne
ruiner ses illusions et gâcher la soirée, elle bondit de son
fauteuil et s’engouffra dans sa cuisine.

— Monsieur est servi…, lança-t-elle à Jonas en le
rejoignant cinq minutes plus tard et en lui tendant l’une
des deux petites bouteilles qu’elle avait sorties de son
réfrigérateur.

— J’ai tellement de choses à t’expliquer, Shan, que je



ne sais pas par où commencer, jeta-t-il après avoir
renversé la tête en arrière et avalé une gorgée de blonde
mousseuse.

— Dis-moi d’abord ce que tu as fait le lendemain de la
fête nationale.

— J’ai demandé à mes supérieurs de m’accorder une
longue permission pour raison de santé et je suis allé
consulter un psychiatre dont j’avais trouvé l’adresse sur
internet.

— Où exerce-t-il ?
— A des dizaines de kilomètres de Fredericton. Lui

parler de mes problèmes n’a pas été facile, car cela m’a
obligé à revivre des scènes d’horreur que j’aurais
préféré oublier, mais je dois reconnaître que la thérapie
a donné d’assez bons résultats.

— Tu vas mieux aujourd’hui ?
— Beaucoup mieux. Depuis que j’ai réussi à exprimer

ce que j’éprouvais, j’ai l’impression de m’être déchargé
d’un grand poids.

— Dès que je t’ai aperçu ce soir, j’ai senti que tu avais
changé.

— A quoi l’as-tu deviné ?
— A ton sourire. Pour une fois, il n’était ni forcé, ni

moqueur, ni condescendant.
Jonas avala une nouvelle gorgée de bière et regarda

les étoiles brasiller au-dessus du jardin.



les étoiles brasiller au-dessus du jardin.
— Sais-tu où je suis allé ce matin ? lança-t-il à

Shannyn.
— Non, répondit-elle en levant la tête et en humant

avec délices les subtils parfums que charriait la brise.
— Je me suis rendu dans la ville natale de Chris,

comme mon thérapeute me l’avait conseillé.
— Tu n’as pas eu peur de raviver ton chagrin ?
— Si, mais tout s’est bien passé. Avant d’arriver au

cimetière, j’avais acheté deux mokas brûlants parce que
Chris et moi aimions boire du café très chaud à notre
réveil, et le simple fait d’avoir renoué avec cette bonne
vieille habitude m’a aidé à tenir le coup. Dès que j’ai vu
sa tombe, je me suis excusé d’avoir manqué à ma
parole et de ne pas avoir pu être là le jour de son
enterrement.

— Tu lui avais promis d’assister à ses obsèques ?
— Oui. Un soir où nous avions échappé de justesse à

la mort, il m’avait demandé de ne pas le laisser tomber
en cas de malheur et je m’y étais engagé sans me
douter que je serais cloué dans un lit d’hôpital au
moment de ses funérailles et qu’il me serait impossible
de présenter mes condoléances à sa famille.

Jonas s’interrompit une seconde, le regard soudé au
velours sombre du ciel, puis enchaîna d’une voix où ne
perçaient plus ni regret ni tristesse :

— Pendant que je parlais à Chris, sa fiancée est



arrivée au cimetière et nous avons eu une longue
conversation, elle et moi.

— Comment s’appelle-t-elle ?
— Nessa. Chris devait l’épouser à son retour au

Canada et lui offrir une jolie maison, mais le destin en a
décidé autrement.

— L’avais-tu déjà rencontrée ?
— Non. Avant de sauter sur cette saloperie de mine,

Chris m’avait dit qu’elle avait acheté sa robe de mariée
et, pour le taquiner, je lui avais répondu qu’il avait intérêt
à se méfier parce que les femmes étaient très versatiles
et que sa dulcinée risquait de le plaquer s’il ne se
dépêchait pas de rentrer au bercail.

— Que va devenir Nessa maintenant que tous ses
rêves se sont brisés ?

— Elle a l’intention de partir travailler à Ottawa ou à
Toronto et de refaire sa vie. Malgré l’immense chagrin
que lui a causé la mort de Chris, elle garde le sourire et
espère être heureuse un jour.

— Elle ne regrette pas de s’être fiancée à un soldat
qui préférait aller flirter avec le danger aux quatre coins
du monde que de rester en sécurité au Canada ?

— Au contraire ! Elle se félicite d’avoir aimé un
homme aussi exceptionnel que Chris et n’éprouve
aucune amertume. En l’écoutant parler, je me suis
aperçu que j’avais commis une grossière erreur



autrefois.
Le visage sculpté par un rayon de lune, Jonas tourna

la tête vers Shannyn et laissa planer entre eux un long
silence, que rompaient de loin en loin les hululements
d’un hibou.

— Il y a six ans, reprit-il d’un ton grave, je me suis enfui
de Fredericton parce que j’étais conscient des risques
que couraient les tireurs d’élite et que je ne voulais pas
t’obliger à vivre dans la hantise d’un accident. Imagine un
peu ce qui se serait passé si nous nous étions mariés à
la fin de l’été et que j’avais sauté sur une mine quelques
semaines après t’avoir conduite à l’autel ! Soit j’aurais
été tué et tu te serais retrouvée veuve du jour au
lendemain, soit je serais resté handicapé et il aurait fallu
que tu joues les infirmières. Dans les deux cas, tu aurais
été malheureuse par ma faute et ça, c’était une idée que
je ne pouvais pas supporter.

— Alors, tu as préféré te sauver comme un voleur que
de m’épouser ?

— Exactement ! J’ai cru que tu serais plus tranquille
sans moi et que je devais te quitter pour que tu n’aies
pas à subir le même sort que toutes les femmes de
soldat. Le matin de mon départ, j’étais convaincu que le
meilleur moyen de te protéger était de rompre avant qu’il
ne soit trop tard. Je me suis donc dépêché de boucler
mes valises et j’ai pris le premier train à destination
d’Edmonton.



Shannyn se rappela l’indicible chagrin qu’elle avait
éprouvé à l’époque et essuya les larmes qui perlaient à
ses cils.

— En agissant de cette façon, tu m’as brisé le cœur,
lâcha-t-elle d’une voix ténue. Le jour où tu as décidé de
t’enfuir, as-tu pensé au mal que tu allais me faire ?

— Non, avoua Jonas avec un petit sourire navré. Je
savais que tu te plaisais en ma compagnie et que je te
manquerais, mais je me suis dit que tu étais encore très
jeune et que tu m’oublierais.

— Si tu crois qu’il faut avoir les cheveux blancs et être
perclus de rhumatismes pour aimer quelqu’un, tu te
trompes ! J’avais beau n’être qu’une gamine
inexpérimentée et un peu trop romanesque quand je t’ai
rencontré, je suis tombée amoureuse de toi au premier
regard et ce que j’ai ressenti alors n’avait rien d’une
tocade.

— Moi, j’ai succombé à ton charme dès que tes amies
nous ont présentés l’un à l’autre au Square des Officiers
et j’ai immédiatement deviné que notre histoire ne serait
pas une passade.

— Que… qu’entends-tu par là ? balbutia Shannyn, le
cœur soudain pris de folie.

— Que, le soir même où j’ai fait ta connaissance, j’ai
su que tu étais la femme de ma vie, murmura Jonas en
se penchant vers elle et en essuyant avec une infinie
douceur ses jolis yeux brouillés de larmes.



— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?
— Parce que j’ignorais ce que tu éprouvais et que je

ne voulais pas avoir l’air d’un idiot. Si tu m’avais avoué
que tu m’aimais, j’aurais été moins méfiant et moins
réservé.

— C’est également par peur du ridicule et par fierté
que je n’ai jamais osé te parler d’amour. Comme je
croyais que les garçons très séduisants avaient une âme
de don Juan et adoraient épingler à leur tableau de
chasse les filles dans mon genre, je m’étais juré de me
taire tant que tu ne te serais pas déclaré.

— A cause de notre manque de courage et de
franchise, nous avons tous les deux accumulé les
erreurs. Au lieu de te cacher mes sentiments et de
m’enfuir, j’aurais dû me montrer sincère et te demander
en mariage, quitte à me faire éconduire.

Shannyn regarda les myriades d’étoiles qui
scintillaient au-dessus des toits de Fredericton ceindre
d’un diadème princier le gros châtaignier à l’ombre
duquel Emma avait l’habitude de se balancer, puis
poussa un profond soupir.

— Si j’avais su il y a six ans que tu éprouvais envers
moi autre chose qu’une simple attirance physique, jeta-t-
elle d’une voix contrite, je t’aurais téléphoné après ton
départ pour t’annoncer que j’étais enceinte.

— Est-ce réellement par peur du ridicule et par fierté
que tu n’as pas osé m’appeler ? l’interrogea Jonas.



— Oui. J’étais persuadée que tu ne m’aimais pas et
que tu te croirais obligé de m’épouser pour réparer tes
torts. A cause de mon orgueil et de ma stupidité, tu n’as
pas eu la chance de voir grandir Emma, et elle qui rêvait
d’avoir une vraie famille a été privée de son papa.

— Ce qui est fait est fait et, comme mon
psychothérapeute me l’a expliqué au début de la
semaine, il est inutile de ressasser le passé. Maintenant
que nous avons reconnu nos erreurs, nous devons
cesser de regarder derrière nous et aller de l’avant.

— Bien que tu ne sois pas devin, as-tu une petite idée
de ce que l’avenir nous réserve ?

— Pas encore. Tout ce que je sais, c’est que je vais
repartir dès ce week-end et que je serai absent pendant
quelques jours.

— Avec qui as-tu rendez-vous ?
— Avec mes supérieurs. J’ai des décisions à prendre

en ce qui concerne la suite de ma carrière au sein de
l’armée et plus tôt je serai fixé sur les intentions de l’état-
major, mieux cela vaudra.

La phrase, lancée d’un ton ferme, sonna comme une
menace aux oreilles de Shannyn.

— Pourquoi es-tu triste ? lui demanda Jonas en
jaillissant de son fauteuil et en l’obligeant à se lever.

— Parce que j’avais presque oublié que tu étais
rétabli et que tu allais devoir abandonner ton poste



d’instructeur, répondit-elle, la gorge nouée. Tu es soldat
dans l’âme et tu le resteras jusqu’à ton dernier souffle,
n’est-ce pas ?

— Oui. Je me suis engagé à vingt-deux ans et je ne
me vois pas travailler dans le civil.

— C’est bien ce qui m’effraie. La vie que tu mènes est
tellement hasardeuse que je n’arrêterai pas de me
ronger les sangs chaque fois qu’on t’enverra en mission
au bout du monde. As-tu pensé à ce que j’éprouverais si
tu étais tué au combat et que les autorités militaires
venaient m’informer de ton décès ? A la différence de
Nessa, je n’aurais peut-être pas le courage de continuer
à avancer, vaille que vaille. Quant à Emma, je n’ose pas
imaginer comment elle réagirait dans ce genre de
situation. Elle t’est très attachée et ne supporterait pas
qu’il t’arrive malheur.

« Promets-moi que tu vas renoncer à tes rêves de
gloire et cesser de prendre des risques, acheva
Shannyn en elle-même. Promets-le-moi, je t’en
supplie… »

Mais, aveugle au regard implorant dont elle
l’enveloppait, Jonas quitta la terrasse d’un pas résolu et
ne se retourna vers la jeune femme qu’après avoir
franchi la grille du jardin.

— Quelle que soit ma prochaine affectation, il faudra
que nous restions en contact pour le bien d’Emma, lui
lança-t-il.



— Ne t’inquiète pas, répliqua-t-elle en s’obligeant à
sourire. Je n’ai aucune envie de la perturber.

— Lorsqu’elle se réveillera demain matin, embrasse-
la de ma part et dis-lui que je reviendrai la voir bientôt.

— Jusqu’à quand seras-tu absent ?
— Je ne sais pas. Cela dépendra du nombre

d’entretiens que je devrai avoir avec mes supérieurs.
Dès que je le pourrai, je te téléphonerai.

— D’accord, je… j’attendrai ton coup de fil, articula
péniblement Shannyn.

Puis, une fois que Jonas eut regagné son pick-up et
quitté Maple Street à la vitesse de l’éclair, elle se laissa
tomber dans un fauteuil et fondit en larmes. Avant de lui
parler de sa carrière, il s’était certes excusé de l’avoir
abandonnée six ans plus tôt mais, à aucun moment, il
n’avait conjugué le verbe « aimer » au présent.



14.

La semaine suivante, Shannyn passa des heures à
fixer le téléphone posé sur un coin de son bureau en
espérant qu’il allait enfin se décider à sortir de sa
léthargie, mais elle eut beau le contempler sous tous les
angles et croiser les doigts, il resta obstinément muet.

« Qu’est-ce que Jonas attend pour me donner de ses
nouvelles ? s’interrogeait-elle à longueur de journée. Que
je prenne racine devant ce maudit combiné ? »

Le vendredi après-midi, n’y tenant plus, elle empoigna
le récepteur d’une main agacée et appela la caserne de
Gagetown.

— Allô ! jeta-t-elle dans le micro quand elle perçut un
léger déclic au bout de la ligne. Ici, Shannyn Smith, une
amie de Jonas Kirkpatrick. Pourriez-vous lui transmettre
un message ?

— Désolée, mademoiselle Smith, le sergent n’est pas
là, rétorqua sa correspondante. Il ne vous a pas
communiqué le numéro de son portable ?

— Non. Et j’ai oublié de le lui demander la dernière
fois que je l’ai rencontré.

— Dans ce cas, j’ai peur que vous ne soyez obligée
de patienter jusqu’à son retour.



— Où se trouve-t-il actuellement ?
— A Petawawa.
Shannyn se souvint de la conversation à laquelle elle

avait assisté deux mois et demi plus tôt et sentit une
froide colère la gagner. « Dommage que je ne sois pas
au mieux de ma forme, car j’aurais été ravi de vous
accompagner », avait dit Jonas au caporal Benner
lorsque le jeune soldat lui avait parlé de son prochain
départ pour la base de Petawawa.

— Quand le sergent Kirkpatrick doit-il rentrer à
Gagetown ? s’enquit-elle d’une voix irritée.

— Je l’ignore, déclara son interlocutrice. Comme il y a
de fortes chances qu’une mission stratégique lui soit
bientôt confiée, tout dépendra de la réponse qu’il
donnera à l’état-major.

Une mission stratégique ? Convaincue que ces
quelques mots étaient synonymes de danger imminent,
Shannyn remercia sa correspondante, puis lâcha le
combiné qu’elle avait collé à son oreille et sortit de son
bureau au pas de charge.

— Je le savais, maugréa-t-elle en se mettant au volant
de son cabriolet et en démarrant dans un envol de
gravillons. Je savais que ce casse-cou de Jonas ne
pourrait pas résister au plaisir de quitter son poste
d’instructeur et de reprendre du service. Maintenant que
ses problèmes sont résolus, il va repartir pour les
antipodes sans se soucier de qui que ce soit ! Au lieu de



retomber amoureuse de lui et de croire qu’il resterait à
Gagetown pour mes beaux yeux, j’aurais dû me douter
qu’il n’avait pas changé et qu’il décamperait à la
première occasion. Ce qu’il souhaite, ce n’est pas être
un bon mari et le meilleur des papas, c’est pulvériser des
records et mourir en héros…

Blême de rage, Shannyn alla chercher Emma chez sa
baby-sitter et rentra à Little Haven en oubliant de
s’arrêter devant le fast-food où elle avait l’habitude
d’acheter des plats préparés le vendredi.

— Qu’est-ce qu’on va manger ce soir ? lui demanda la
fillette après avoir tiré la porte du réfrigérateur et fixé les
clayettes vides d’un air consterné.

— Je n’en sais rien, marmonna-t-elle, l’esprit ailleurs.
On n’aura qu’à ouvrir une boîte de conserve.

Puis, voyant son répondeur clignoter, elle enfonça la
touche « lecture » de l’appareil et fit signe à Emma de
se taire.

« Salut, Shan ! Ici, Patty. J’ai décidé d’emmener Lisa
au Wendy’s à 18 heures et elle voudrait qu’Emma dîne
avec nous. Si tu es d’accord, passe-moi un coup de fil.
Je serai à la maison jusqu’à 17 h 45. »

— Oh ! dis oui, maman, s’écria Emma, les yeux
brillants comme des escarboucles. Dis oui, oui, oui !

— Arrête de crier, lui intima Shannyn lorsque le
combiné émit un second bip. Il y a un autre message.



« Bonsoir, Shan. C’est Jonas. Je suis enfin de retour à
Gagetown et j’ai une nouvelle importante à t’apprendre.
Pourrais-tu venir me voir dès que tu seras rentrée de
l’institut ? »

— On y va ? lança Emma en se débarrassant de son
sac à dos rouge cerise et en le laissant tomber au milieu
de la cuisine.

— Où cela, ma puce ? lui demanda Shannyn.
— Chez papa. J’ai hâte de lui raconter ce que j’ai fait

cette semaine.
— Je croyais que tu souhaitais accompagner Lisa à la

cafétéria. Tu as changé d’avis ?
— Non. J’aimerais bien aller à Gagetown d’abord et

au Wendy’s ensuite.
— Comme ton père et moi avons à discuter de

choses sérieuses qui risqueraient de t’ennuyer, je
préfère que tu passes la soirée avec ton amie.

— Il faut vite que tu téléphones à Patty, alors.
Autrement, Lisa et elle seront déjà parties quand on
arrivera et je serai obligée de rester toute seule à Little
Haven.

— Tu as raison, admit Shannyn en glissant un regard
vers la grosse horloge à balancier qui égrenait les
secondes de son tic-tac monotone au fond du vestibule.
Il n’y a pas une minute à perdre !



***

Après avoir appelé Patty et accepté son invitation,
Shannyn monta dans sa chambre et voulut troquer le
tailleur-pantalon très strict qu’elle avait revêtu au début
de la matinée contre la robe sexy qu’elle s’était offerte
trois semaines plus tôt. Mais, persuadée que Jonas allait
lui annoncer froidement son prochain départ de
Fredericton, elle jugea inutile de se mettre en frais pour
lui et enfila les premiers vêtements qui lui tombèrent
sous la main.

— Si mon jean troué et mon vieux chemisier délavé ne
plaisent pas à cet égoïste, il n’aura qu’à détourner les
yeux, grommela-t-elle avant de redescendre au rez-de-
chaussée et de s’engouffrer à l’intérieur de son cabriolet,
où s’impatientait Emma.

Puis, bien décidée à obtenir des réponses précises
aux mille et une questions qui lui trottaient dans la tête,
elle déposa la fillette chez Patty et prit la direction de
Gagetown, pied au plancher.

Quand Jonas entendit sonner son Interphone, il venait
de retirer la veste de son uniforme, de desserrer le nœud
de sa cravate et d’ôter le béret rouge qu’il avait coiffé le
matin même, lorsque le ministre de la Défense l’avait
convoqué dans son bureau.

— Je parie que Shan va me sauter au cou, tellement



elle sera heureuse de me revoir, murmura-t-il en ouvrant
à distance la porte de l’immeuble et en entrebâillant celle
de son studio.

Mais, loin de l’embrasser à perdre haleine et de lui
dire à quel point il lui avait manqué tout au long de la
semaine, la jeune femme jaillit de la cage de l’escalier
comme une furie et franchit le seuil de l’appartement à
grandes enjambées.

— Merci d’avoir fait vite, lâcha-t-il, dépité. Je craignais
que tu n’aies d’autres projets et que tu ne puisses pas te
libérer avant…

— Assez de politesses ! l’interrompit Shannyn, le
regard étincelant de fureur. Ce que je veux savoir, c’est
quand tu comptes accepter l’offre du siècle et
disparaître.

— Je… je te demande pardon ?
— Inutile de prendre cet air ahuri ! Tu m’as très bien

entendue.
— Non, je t’assure que je suis en plein brouillard. De

quoi diable parles-tu ?
— De la mission stratégique que l’état-major souhaite

te confier. Comme j’en avais assez d’être sans nouvelles
de toi, j’ai appelé la caserne de Gagetown cet après-
midi et la charmante jeune femme que j’ai eue en ligne
m’a dit que tu étais à Petawawa. Est-ce là-bas que tu
vas travailler à partir de maintenant ou as-tu décidé



d’aller exercer encore une fois tes talents de tireur d’élite
à l’étranger ?

— Au lieu de décrocher ton téléphone, tu aurais dû
patienter jusqu’à mon retour et me laisser t’expliquer la
situation calmement. Cela t’aurait évité d’imaginer le pire
et de t’énerver.

— Si je suis en colère, c’est parce que je m’étais fait
des illusions sur ton compte et que je t’en veux de les
avoir détruites. Je croyais que tu tenais à Emma et que
tu attacherais toujours plus d’importance à son bonheur
qu’à ta carrière, mais je m’aperçois un peu trop tard que
je me suis trompée. En réalité, tu es resté le même qu’il
y a six ans et tu te fiches pas mal de ce que la petite
éprouvera quand elle te verra quitter Fredericton.

— La réaction d’Emma est-elle la seule chose qui te
préoccupe ?

— Oui. A quoi d’autre pourrais-je songer ?
— A tes propres angoisses. Lorsque tu as découvert

que je m’étais rendu à la base de Petawawa et que mes
supérieurs désiraient me charger d’une mission, tu as dû
te dire que l’histoire allait se répéter et que je n’avais
pas été sincère avec toi.

— C’est effectivement ce que j’ai pensé.
— Eh bien, tu as eu tort !
Les grands yeux clairs de Shannyn virèrent au bleu

marine.



— Ne me prends pas pour une imbécile, tu veux ?
lança-t-elle d’un ton excédé. Je sais ce que tu as en tête
et je ne te laisserai pas m’embrouiller.

— Non, tu crois savoir ce que j’ai en tête, rectifia
Jonas, mais tu fais fausse route.

— A en juger par la vitesse à laquelle tu as quitté Little
Haven il y a une semaine, ça m’étonnerait que je me
trompe. Si tu avais eu envie de rester à Fredericton, tu
m’aurais promis de garder ton poste d’instructeur au lieu
de me parler de ta future affectation.

— Après ce que nous nous sommes dit le week-end
dernier, comment pourrais-je t’abandonner et aller
risquer ma peau à l’autre bout du monde ? Quand Chris
est mort, Nessa a dû être assommée de chagrin et je ne
tiens pas à ce qu’il t’arrive la même chose.

Voyant la perplexité se peindre sur les traits de
Shannyn, Jonas s’approcha d’elle et l’enferma
étroitement dans ses bras.

— Es-tu encore amoureuse de moi ? lui demanda-t-il
avant de pencher la tête et de déverser une pluie de
baisers sur ses joues.

— Oui, confessa-t-elle, les yeux soudain noyés de
larmes, mais tu es tellement insaisissable que je ne sais
pas si j’ai tort ou raison de t’aimer.

— Qu’est-ce qui t’effraie ? Le métier que j’ai choisi ?
Le genre de vie que je mène ? Mon goût de l’aventure et



ma soif de liberté ?
— Tout ! Quand je regarde ton uniforme et que je

t’écoute parler, je suis à la fois terrorisée et fascinée.
— Que devrais-je faire pour que tu cesses d’avoir

peur ?
— Prononcer certains mots qui t’écorchaient déjà les

lèvres il y a six ans.
— Quels mots ?
— Devine !
Jonas effleura d’une lente caresse les épaules

frissonnantes de Shannyn et suivit du bout des doigts la
ligne très sage de son décolleté.

— Ce que je t’ai expliqué samedi dernier n’a pas suffi
à te rassurer ? l’interrogea-t-il.

— Pas complètement, murmura-t-elle. Tu m’as juste
avoué que je t’avais plu dès notre première rencontre au
Square des Officiers et que notre histoire n’avait pas été
un simple flirt de vacances à tes yeux.

— Qu’aurais-tu voulu que je te dise d’autre ?
— Que tu étais encore amoureux de moi et que tu irais

décrocher la lune si je te le demandais.
Un sourire ensorcelant étira les lèvres sensuelles de

Jonas.
— Je t’aime, mon ange, chuchota-t-il à l’oreille de

Shannyn. Je t’aime chaque jour davantage et je compte



bien passer le reste de ma vie à te le prouver.
— Pourquoi ne m’as-tu pas téléphoné cette semaine ?
— Parce que j’ai jugé préférable de ne pas te parler

de mes projets tant que je n’étais pas certain de pouvoir
les réaliser. J’ai eu un entretien avec le ministre de la
Défense au début de la matinée et je…

— Avec le ministre de la Défense ? releva la jeune
femme, interloquée.

— En personne !
— Quel genre de poste vas-tu donc occuper ?
— Un poste à responsabilités.
— Qui t’obligera à quitter le Nouveau-Brunswick et à

beaucoup voyager ?
— Je ne te le dirai que si tu acceptes de me faire

aveuglément confiance et de m’épouser. Oublie mon
métier, oublie les six années qui viennent de s’écouler,
oublie même Emma pendant une minute et réponds à
cette simple question : es-tu prête à me donner une
seconde chance et à partager ma vie ?

— Oui, acquiesça Shannyn, le cœur débordant
d’amour. La seule chose qui compte, c’est que nous
restions ensemble.

— Voilà exactement les mots que je rêvais
d’entendre ! rétorqua Jonas avant de lui sceller les lèvres
d’un doux, d’un long, d’un merveilleux baiser. Je sais ce
qu’il t’en coûterait de quitter ta maison et de



qu’il t’en coûterait de quitter ta maison et de
démissionner de ton poste de directrice administrative si
je devais retourner à Edmonton ou aller travailler à la
base de Petawawa, ajouta-t-il quand, à regret, leurs
bouches se furent désunies. Pour t’obliger à faire ce
genre de sacrifice, il faudrait que je sois un monstre
d’égoïsme et que je ne me soucie pas de ton bonheur.

— Est-ce à dire que… que tu vas refuser l’offre de
l’état-major ?

— Non. Je meurs d’envie de l’accepter, mais à une
condition.

— Laquelle ?
— Que cette offre te plaise. Lorsque l’un de mes

supérieurs m’a demandé ce que j’en pensais, je lui ai
répondu que je voulais consulter ma future épouse avant
de prendre une décision.

— Tu avais deviné que je t’accorderais ma main sans
hésiter ? lança Shannyn en se blottissant
amoureusement dans les bras de Jonas.

— Bien sûr ! s’exclama-t-il, tout sourires. Grâce à la
psychothérapie très efficace que j’ai suivie, je suis
redevenu un incurable optimiste.

— Moi, je ne sais pas si je dois me réjouir ou
m’inquiéter puisque tu ne m’as pas encore dit en quoi
consistait la proposition de l’état-major. Où iras-tu
travailler une fois que tu l’auras acceptée ?

— Je resterai à la base de Gagetown et tu n’auras



pas besoin de déménager. Emma pourra continuer à
jouer les princesses dans son royaume de Little Haven
et personne ne t’empêchera de trouer les murs de ton
cottage avec ta grosse perceuse.

— Pendant que je transformerai notre maison en nid
douillet, que feras-tu ? questionna Shannyn, amusée.

— J’entraînerai les troupes d’élite de l’armée au
C.A.C., le Centre des Armes de Combat, et je dirigerai
une cellule antiterroriste en liaison avec le gouvernement.

— Rien que ça ?
— Eh oui ! confirma Jonas en bombant exagérément

le torse. Ce n’est pas à un simple soldat que vous avez
accordé votre blanche main, mademoiselle Smith, mais
à un fin stratège.

— Et la modestie, sergent Kirkpatrick, vous
connaissez ?

— Non. Depuis que j’ai entendu Emma se vanter
d’être l’une des meilleures footballeuses du Canada, j’ai
décidé de l’imiter et de me mettre à fanfaronner.

— Miséricorde ! se lamenta Shannyn. Comment vais-
je pouvoir habiter sous le même toit que deux
insupportables fanfarons ?

— On se le demande, répliqua Jonas avant de plonger
sa main dans la poche de son pantalon et d’en retirer un
splendide solitaire dont le diamant à mille facettes
reflétait les premiers feux du couchant. Il y a des années



que j’aurais dû te conduire à l’autel, mon ange, mais il
n’est pas trop tard, Dieu merci, reprit-il, le visage
resplendissant de bonheur. Que me répondrais-tu si je te
proposais de m’épouser dès cet automne et de donner
un petit frère ou une petite sœur à Emma ?

— Que c’est une excellente idée, murmura la jeune
femme en lui tendant sa main gauche et en le regardant
glisser la bague à son annulaire. Je t’aime, Jonas, et tu
seras toujours un héros à mes yeux.

— Pas un héros, Shan, juste un homme, rectifia-t-il
avec un sourire. Un homme qui est follement,
éperdument, passionnément amoureux de toi et qui le
restera pour l’éternité.

Impatiente, Shannyn tira Jonas par la manche de sa
chemise et l’entraîna hors de son studio.

— Allons vite annoncer la bonne nouvelle à Emma !
Quand elle saura que nous avons décidé de nous
marier, elle sera folle de joie, lui dit-elle avant d’offrir ses
lèvres au plus ardent des baisers.


