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Emily Blaine

Nous. Envers et contre tout.

Elle veut sauver leur amitié. Il veut voler son cœur.

Gemma  adore  ses  deux  meilleures  amies,  mais  elle  aurait encore préféré rentrer chez ses parents dans l’Idaho et passer ses  vacances  d’été  à  contempler  les  champs  de  pommes  de terre  plutôt  que  d’accepter  leur  invitation.  Au  moins  elle n’aurait  pas  eu  à  affronter  le  sourire  en  coin  irrésistible  de celui  qu’elle  évite  depuis  des  semaines  :  David,  le  frère  de Summer.  Un  ami  avec  qui  elle  a  toujours  aimé  parler,  rire, danser,  se  chamailler…  jusqu’à  cette  nuit  où  ils  ont  franchi  la limite et cédé à leur désir. Depuis, tout a changé entre eux. Et, si  David  croit  déjà  à  leur  histoire,  Gemma,  elle,  pense  qu’ils ont fait une erreur monumentale...

 

Révélée  par  la  série  phénomène  «  Dear  You  »  et  confirmée par le succès de chacun de ses nouveaux titres, Emily Blaine est devenue, avec plus de 500 000 exemplaires vendus, la reine incontestée  de  la  romance  moderne  à  la  française.  Bretonne de  cœur  et  parisienne  d’adoption,  elle  envisage  l’écriture comme  un  plaisir  et,  malgré  son  succès  impressionnant,  met un  point  d’honneur  à  rester  proche  de  ses  lectrices  et  à  ne pas se prendre trop au sérieux.
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— Oui, maman, je t’assure, je mange convenablement !

Je posai mon téléphone portable sur le plan de travail, pour attraper un pot de glace à moitié entamé dans le congélateur.

C’était  une  journée  digne  d’une  crème  glacée  :  Mathilda  avait  pleuré durant  toute  la  journée,  Peter  était  tombé  dans  la  cour  et  Preston  s’était enfermé  dans  les  toilettes.  Gérer  une  classe  de  vingt-huit  enfants inépuisables  et  dotés  d’une  imagination  florissante  relevait  de  l’exploit quotidien.  À  la  fin  des  cours,  je  devais,  en  outre,  ranger  la  classe,  à l’occasion participer à une réunion, puis prendre trois métros différents – et bondés – pour rentrer chez moi.

Chez moi : vingt et un mètres carrés et demi. Au prix du mètre carré à New York, le demi compte.

Chez  moi  :  une  chambre  avec  vue  sur  une  ruelle  sinistre,  un  salon  où tenaient  difficilement  un  petit  canapé  gris  en  tissu  et  une  table  basse,  une cuisine – ma pièce favorite – où j’expérimentais de nouvelles recettes.

Je n’avais pas fait la difficile. Après avoir rompu avec mon petit ami, deux  ans  plus  tôt,  j’avais  épluché,  en  vain,  les  petites  annonces immobilières.  Mon  salaire  d’institutrice  était  loin  de  convaincre  les propriétaires. J’avais fini par utiliser une autre méthode, en me servant de l’école  où  j’exerçais.  C’était  le  grand  avantage  d’enseigner  dans  le  privé. Avec toutes ces têtes blondes dont le patrimoine immobilier surpassait déjà le  mien,  j’avais  un  réseau  tentaculaire,  entre  banquiers  d’affaires, entrepreneurs médiatiques et écrivains célèbres.

J’avais donc réussi à dénicher cet appartement. À mes yeux, une option nettement  plus  acceptable  que  de  poursuivre  une  colocation  forcée  et désagréable avec Alexander.

Je  coinçai  mon  téléphone  entre  l’épaule  et  l’oreille,  enfonçai  une cuillère dans le pot de glace et me dirigeai vers le salon. Ma mère continuait à  me  bombarder  de  ses  conseils.  Bien  manger,  être  serviable  et  prête  à rencontrer l’amour.

— Non, je ne sors pas ce soir, maman.

— Mais comment comptes-tu trouver quelqu’un ? s’exclama-t-elle.

— Maman ! m’agaçai-je.

— Arrête de me prendre pour une imbécile ! Je sais bien que dans cette ville personne ne se parle vraiment.

Je savais déjà où cette conversation allait nous mener. Je décidai donc de contrer ma mère et de l’orienter vers un sujet moins épineux.

— Comment va la ferme ?

— Bien, bien. Ton père est justement en pourparlers pour racheter des terres au voisin.

Je ne pus m’empêcher de sourire. Notre voisin le plus proche se trouvait à  vingt  bons  kilomètres.  La  ferme  de  mes  parents  s’étendait  déjà  sur plusieurs dizaines d’hectares, je ne comprenais pas vraiment cette volonté d’expansion.  Ma  mère  continua  son  explication,  tandis  que  je  l’écoutais d’une oreille distraite, plus préoccupée par ma glace à la vanille.

— On pourra te le présenter, quand tu viendras.

Immédiatement, son ton complotiste m’alarma. J’aimais profondément mes  parents  mais,  en  tant  que  fille  unique,  j’étais  l’objet  d’une  attention excessive. Mon départ pour New York avait été accueilli fraîchement, et il avait fallu des mois pour que l’information soit enfin digérée. Pourtant, très vite, j’avais décelé chez ma mère l’espoir tenace de mon retour au pays.

Retour idéalement associé à un mariage et à deux enfants et demi.

— Je ne compte pas rentrer avant Noël, maman. Et uniquement pour les vacances, ajoutai-je pour éviter tout malentendu.

—  Tu  serais  pourtant  tellement  mieux  ici  !  soupira-t-elle.  À  la campagne, dans une vie… normale.

— J’ai une vie normale !

—  Tu  vis  dans  un  appartement  minuscule  et  hors  de  prix.  As-tu  une vague idée de ce que tu pourrais t’offrir, ici, avec ton loyer actuel ?

Oui,  je  le  savais.  En  Idaho,  j’aurais  eu  une  grande  maison  avec  cinq chambres, un jardin, des arbres, un porche d’où j’aurais pu contempler des champs  de  pommes  de  terre  pendant  des  heures.  Je  grimaçai.  La  seule perspective  de  rester  dans  ce  genre  de  maison  quelques  jours,  en  fin d’année,  suffisait  à  me  déprimer.  Je  n’envisageais  aucunement  d’y  passer ma vie.

— Nous avons déjà eu cette conversation. Je suis bien ici. J’ai des amis, un métier qui me plaît. Je ne compte pas revenir.

— Gemma…

Il y eut un court silence désapprobateur, puis elle reprit :

— Tu as quelqu’un, c’est ça ?

J’eus  envie  de  répondre  que  je  voulais  l’avis  du  public  sur  cette question, mais j’étais certaine que ça ne ferait rire que moi. J’optai pour la réponse la moins risquée.

— Non, maman.

—  Mais  comment  vas-tu  rencontrer  quelqu’un  ?  Gemma,  tu  n’es  plus toute  jeune,  tu  ne  pourras  pas  te  permettre  de  faire  la  fine  bouche  encore longtemps.

Je repoussai la voix féministe qui avait envie de hurler. Ma mère et sa vision  terrifiante  du  monde.  À  la  maison,  le  calendrier  s’était  arrêté  en 1952.  Je  repoussai  mon  pot  de  glace,  irritée,  et  me  relevai  du  canapé, déterminée à mettre fin à cette conversation aussi vite que possible. Je me pinçai  le  nez  et  ravalai  mon  début  de  colère,  arpentant  mon  salon minuscule.

— Je ferai comme toi, la rassurai-je, j’attendrai qu’il frappe à ma porte.

— Gemma…

— Bonne nuit, maman. Je te rappelle la semaine prochaine !

Je coupai la communication et mis mon téléphone en mode silencieux. Les mains appuyées sur le plan de travail de la cuisine, je pris une profonde inspiration. Ma mère avait la capacité de transformer une mauvaise journée en très  mauvaise  journée.  Évidemment,  pour  elle,  ça  avait  été  un  jeu d’enfant  :  mon  père  était  son  voisin  et,  à  court  de  lait,  il  avait  tenté  sa chance chez elle.

Coup de foudre, mariage, un enfant. L’alignement planétaire parfait. À la  loterie  de  l’amour,  elle  détenait  le  record  des  gains,  tandis  que  je n’essuyais que des pertes.

Je  retournai  à  mon  canapé,  saisis  le  pot  de  glace  et  y  enfonçai violemment la cuillère. J’allumai la télévision et m’arrêtai sur un film que j’avais  déjà  vu  dix  fois.  Au  moins,  la  crème  glacée  et  Clint  Eastwood  ne jugeaient pas mon mode de vie.
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Le  lendemain  matin,  j’émergeai  péniblement  de  mon  lit.  Devant  le miroir de la salle de bains, je passai la main dans mes cheveux emmêlés : un véritable nid d’oiseau !

— Mauvaise idée de dormir les cheveux humides.

Mon téléphone vibra sur la table de chevet. Un coup d’œil au réveil me confirma  ce  que  je  redoutais  :  j’étais  en  retard.  Et  l’esprit  tatillon  de Summer me rappelait à l’ordre.

— Mauvaise idée aussi d’avoir programmé ce petit déjeuner le samedi ! grommelai-je en répondant à son message.

Au départ, ces petits déjeuners avaient eu pour objet de gérer les crises de couple, en véritables cellules d’urgence. Charlotte, puis Summer avaient profité de ces repas gargantuesques pour tenter de trouver une solution aux problèmes que Jeremiah, puis Theo leur créaient. Elles étaient désormais en couple  avec  les  deux  frères  Montgomery  –  j’avais  brièvement  espéré l’apparition  d’un  troisième  frère  caché  –,  et  ces  moments  étaient  devenus notre rituel hebdomadaire. Je me demandais parfois s’ils ne visaient pas à les déculpabiliser : la semaine, mes deux meilleures amies voguaient entre leurs métiers passionnants et leurs histoires d’amour incroyables, tandis que j’œuvrais dans ma classe de maternelle et vivais seule.

J’étais heureuse pour elles.

Sincèrement.

Mais,  ce  matin,  avec  mes  cheveux  rebelles,  ma  mine  fatiguée  et  ma conversation  de  la  veille  avec  ma  mère,  la  motivation  me  manquait,  et  la jalousie  me  piquait  le  creux  de  l’estomac.  Je  poussai  un  long  soupir contrarié et saisis ma brosse à cheveux. Mes mèches enfin disciplinées, je me  maquillai  légèrement  et  enfilai  une  robe  printanière,  qui  mettait  en valeur mes formes acceptables et camouflait les autres.

Pendant les vingt minutes de métro qui me séparaient de mon rendez-vous, mon regard navigua entre les affiches publicitaires. Des vacances en Europe. Une invitation à visiter le Canada. Les plages de rêve du Mexique. Je n’avais encore rien planifié. La perspective de partir seule me minait un peu. La plupart des gens profitaient des congés d’été pour rompre avec leur vie  routinière…  J’étais  seule  de  septembre  à  juin,  et  je  restais  seule  entre juillet et août.

En  sortant  du  métro,  je  décidai  de  chasser  mes  sombres  pensées.  Je refusais de passer les deux prochaines heures à me morfondre.

Dans un dernier soupir, je poussai la porte du restaurant.

—  Je  sais.  Je  suis  en  retard,  lançai-je  en  me  dirigeant  vers  mes  deux amies.

— On t’attendait pour commander.

Comme je m’installais sur la banquette, Charlotte m’adressa un sourire lumineux. Summer me tendit un menu, puis héla un serveur.

— Je meurs de faim, expliqua-t-elle. On est rentrés tard, hier soir, et je me suis endormie aussitôt.

— Vous étiez à cette soirée caritative en Floride ? demanda Charlotte.

—  Oui.  On  n’a  pas  pu  y  couper.  La  prochaine  est  pour  vous.  Je  rêve d’une  soirée  libre,  à  grignoter  des  sushis  pendant  que  Theo  me  masse  les pieds.

— Promis, lui assura Charlotte. Les vacances arrivent, le rythme devrait ralentir.

Summer et Charlotte avaient pris l’habitude de suivre leurs compagnons sur  les  circuits  automobiles.  Jeremiah  pilotait  des  voitures  surpuissantes, pendant  que  son  frère,  Theo,  tentait  de  préserver  leurs  mécaniques malmenées.

— Il nous reste encore deux courses. Si, ensuite, Theo ne me propose pas une semaine dans une villa toscane, je pose ma démission.

— Le rare avantage de mon job : d’ici quelques jours, j’aurai deux mois de congé devant moi, dis-je. Ah, jeune homme, venez donc prendre notre commande !

Je fis glisser mon index sur le menu, réfléchissant rapidement à ce que je  voulais  manger.  Summer  commanda  sa  triple  dose  de  caféine,  et Charlotte opta pour un jus de fruits frais.

— Je prendrai des œufs, un pancake et du bacon. Ajoutez un café au lait et une salade de fruits.

Je reposai le menu et attendis que Charlotte et Summer terminent leurs commandes. Je dépliai ma serviette et, dès que le serveur fut parti, repris la conversation.

— David aussi a deux mois de vacances, déclara alors Summer.

À la mention de son frère, je me raidis. Charlotte me jeta un coup d’œil, mais j’arborai mon masque le plus neutre. Je savais qu’un simple battement de  cils  ou  un  vague  froncement  de  sourcils  pouvait  m’entraîner  sur  une pente très glissante et trop dangereuse. J’osai une brève respiration.

— Il avait des jours à récupérer, expliqua-t-elle.

— Jeremiah l’a appelé hier. Il voulait l’inviter sur les dernières courses, dit alors Charlotte.

Le serveur nous apporta nos boissons. Je le bénis intérieurement et priai pour  que  son  apparition  nous  permette  de  changer  de  conversation.  Je remuai nerveusement mon café au lait, les yeux rivés sur la table.

— Il viendra ? demanda Summer.

—  Je  crois,  oui.  Jeremiah  devait  faire  le  nécessaire  pour  les autorisations.

J’ajoutai  du  lait,  fascinée  par  le  petit  vortex  qui  se  formait  dans  ma tasse. Tous les signaux étaient au rouge, et je peinais à garder mon calme. Je m’agitai sur la banquette, scrutant le retour du serveur. C’est à l’instant où Charlotte croisa mon regard que je compris que le piège allait se refermer sur moi.

— Tu pourrais venir aussi, d’ailleurs, proposa-t-elle.

— Pour les courses ?

Mes amies me connaissaient parfaitement. Ma soudaine naïveté ne les dupa  pas  l’ombre  d’une  seconde.  Au  contraire,  cela  ne  fit  qu’attirer l’attention sur le sujet que je voulais absolument éviter. Je me réfugiai dans mon café au lait, incapable de trouver une nouvelle parade.

— Notamment, gloussa Summer.

—  Et  nous  accompagner  pour  les  vacances,  si  tu  veux,  précisa Charlotte.

— Sauf si tu as quelque chose de prévu. Genre, une villa toscane ?

—  Je  n’ai  déjà  pas  de  massage  de  pieds,  comment  veux-tu  que j’obtienne une villa toscane ? grognai-je.

— Donc, tu viendrais ?

Le serveur providentiel refit son apparition. J’aurais pu l’embrasser de gratitude.  Il  déposa  nos  assiettes  fumantes  devant  nous,  et  j’étalai  ma serviette  sur  mes  cuisses.  J’allais  parvenir  à  me  sortir  de  ce  guêpier  sans trop de dommages.

— Elle viendra, confirma Summer.

— Pour les courses, ajouta Charlotte.

— Et les vacances, reprit Summer.

Je levai les yeux vers la première. Je pensais avoir son soutien. Je savais que Summer était insistante, le genre de fille qui ne lâche jamais sa proie. À ma connaissance, Theo était le seul qui parvenait à la faire changer d’avis sur quelque chose. Je découvrais que Charlotte pouvait se révéler perfide et sans aucune solidarité.

Je pointai ma fourchette vers elle, et fomentai deux ou trois menaces de vengeance.

— Je viendrai, marmonnai-je. Puisque vous semblez manquer de cible pour vos sarcasmes. De toute façon, j’ai quinze jours à perdre…

—  Du  sarcasme  ?  feignit  de  s’étonner  Summer.  Mais  on  ne  fait  que répéter ce que…

— Est-ce qu’on peut changer de sujet maintenant ? l’interrompis-je.

— Gemma, on sait tous qu’il se passe quelque chose entre David et toi, reprit Charlotte d’une voix plus douce.

— On voudrait juste savoir quoi. Et, quand je dis « on », j’inclus mon frère.

Elles piochèrent toutes les deux dans leur assiette, me jetant tour à tour des  regards  interrogateurs.  David  avait  dû  parler  à  sa  sœur  de  notre… relation. J’étais au pied du mur. Je tentai une ultime esquive.

—  Je  sais  qu’on  a  pris  l’habitude  de  parler  de  nos  vies  amoureuses, mais…  tu  veux  vraiment  que  je  te  dise  que  ton  frère  est  un  coup incroyable ? demandai-je à Summer.

—  Ce  n’est  pas  vraiment  un  scoop,  répondit  cette  dernière,  sans émotion.

Elle picora ses œufs, attendant patiemment mes aveux, comme l’aurait fait un agent de la CIA déterminé à me faire cracher les derniers secrets de la  Russie  soviétique.  Je  pestai  silencieusement  contre  elle.  Elle  était  plus forte que moi.

—  Passe  l’étape  où  vous  avez  couché  ensemble.  On  le  sait  déjà, continua-t-elle.

— Vous le savez ?

— Un peu, essaya de pondérer Charlotte.

— Et que vous l’avez fait plusieurs fois, ajouta Summer.

— Ça aussi, on le sait, confirma Charlotte.

En  une  seconde,  je  passai  de  l’embarras  le  plus  profond  à  la mortification absolue. Je trouvai un nouvel intérêt à mon assiette, découpant mon  pancake  avec  application.  Ma  relation  avec  David  était  une  énigme, même pour moi. L’analyser me collait la migraine, et prétendre que je m’en fichais me déprimait.

— Mon frère t’aime bien, murmura Summer.

— Vous êtes au courant de beaucoup de choses, on dirait.

Je me retins de dire qu’elles étaient sûrement plus informées que moi. Entendre que David m’aimait bien me pinça le cœur. Je l’évitais depuis des semaines, refusant ses appels et tentant d’oublier nos quelques parenthèses débridées. Je posai ma fourchette, l’estomac trop noué à présent pour avaler quelque chose.

J’échangeai un regard implorant avec Charlotte. Je n’avais pas envie de parler  de  David.  Vu  son  histoire  chaotique  avec  Jeremiah,  elle  pouvait certainement comprendre mon envie de silence.

—  Sérieusement,  Gemma,  tu  avais  prévu  quelque  chose  pour  les vacances  ?  demanda-t-elle.  À  part  ces  deux  semaines  avec  nous,  je  veux dire.

Avant de répondre, je m’autorisai deux respirations rapides. La pression retomba, et je m’éclaircis la gorge, reconnaissante.

— Je… J’y travaille. Le Canada. Ou le Mexique. J’hésite.

Je  me  félicitai  intérieurement  d’avoir  été  si  attentive  à  la  publicité  du métro. Ma réponse était venue si naturellement qu’elle pouvait passer pour sincère.

— Et tu partirais seule ? s’étonna Summer.

—  Comme  d’habitude,  oui.  Je  ferai  peut-être  un  crochet  chez  mes parents.

Je  mentais  à  peine.  Mais,  depuis  qu’elles  sortaient  avec  les  frères Montgomery, j’avais la sensation déplaisante d’être en décalage. J’étais la bonne  copine  qu’on  invitait  épisodiquement,  mais  nous  n’avions  plus  de folles  sorties  shopping  ou  de  soirées  ciné.  Cette  solitude  n’était  pas réellement nouvelle, c’était plutôt l’isolement qui me minait.

—  Chouette  programme,  enchaîna  Charlotte,  avec  un  sourire d’encouragement.

—  Je  compte  aussi  visiter  quelques  musées,  ici.  Ensuite,  j’ai  tout  le programme de dernière année de maternelle à revoir, trouver de nouvelles thématiques pour les travaux pratiques. Je…

—  Et  tu  entres  dans  les  ordres  début  septembre  ?  me  coupa  la  voix acerbe de Summer.

— Summer ! protesta Charlotte.

— Quoi ? Son programme est merdique ! Je ne vais pas faire comme si elle allait passer des vacances de rêve. Tu connais l’Idaho ?

— Summer, peut-être que…

—  …  Des  champs  de  pommes  de  terre  à  perte  de  vue.  C’est  une succursale de l’enfer !

Je  me  ratatinai  sur  la  banquette,  consciente  du  ridicule  de  mes explications.  Summer  avait  toujours  eu  un  franc-parler,  détonnant  et chirurgical.  Elle  tapait  là  où  ça  faisait  mal.  Éviter  le  sujet  n’avait  fait  que l’amplifier. J’en prenais seulement conscience.

— C’est bon, Summer, pas la peine d’en faire des tonnes, puisque j’ai dit que je viendrais avec vous !

— Tu es certaine qu’on vaut mieux que des patates ? demanda Charlotte dans un rire.

— Je réserve ma réponse. On en parlera à notre retour, ronchonnai-je.

— David va être ravi !

Je  lançai  un  regard  de  biais  à  Summer.  Elle  sautillait  sur  place,  son téléphone  à  la  main,  prête  à  prévenir  la  terre  entière.  Charlotte  capta  ma mine contrariée et, à nouveau, m’adressa un sourire chaleureux. Elle devait certainement se souvenir de l’effet dévastateur d’un cœur brisé.

—  Ça  va  très  bien  se  passer,  m’assura-t-elle  à  voix  basse.  David  sera très content, et on passera du temps ensemble. Ça me fait vraiment plaisir que tu viennes, en tout cas.

Je  hochai  la  tête  et  saisis  mon  mug.  Pour  une  raison  inexplicable,  des larmes  amères  me  brûlaient  les  yeux.  Ces  vacances  m’effrayaient  et,  quoi qu’en dise Summer, je n’étais pas du tout certaine de la bonne humeur de David.

— Je vois avec Jeremiah pour l’organisation, déclara Charlotte.

—  Tu  as  juste  une  valise  à  préparer,  renchérit  Summer,  le  téléphone collé  à  l’oreille.  Salut,  frérot,  devine  qui  nous  accompagne  pour  les vacances ?

Je  lâchai  un  soupir,  tout  en  tentant  d’entendre  la  réponse  de  David. Aucun  cri  de  joie,  ni  élan  enthousiaste,  apparemment.  Je  repoussai définitivement mon assiette, songeant à la manière dont j’allais gérer mon histoire  avec  lui  pendant  deux  semaines.  Je  n’aurais  aucun  moyen  de l’éviter, et nos dernières discussions avaient été houleuses.

— On part dans combien de temps ? demandai-je d’une voix étranglée.

— Demain.

Je m’enfonçai dans la banquette, impuissante et désarmée. À son tour, Charlotte appela Jeremiah et l’informa de ma présence de dernière minute. Les bribes de conversation me parvenaient, sans que j’en saisisse vraiment le  sens.  Armée  de  mon  café  au  lait,  je  tentai  de  me  convaincre  que  je sortirais  indemne  des  deux  prochaines  semaines,  que  David  finirait  par comprendre  qu’être  avec  lui  était  trop  douloureux  et  trop  angoissant  : chaque fois que je croisais des pompiers en intervention, je priais pour qu’il ne  soit  pas  emprisonné  dans  les  flammes,  ou  piégé  sous  un  éboulement. Cette peur-là, latente et permanente, me rongeait à m’en faire mal.

— On va passer de superbes vacances ! se réjouit Summer.

Ma  réponse  tint  en  un  demi-sourire  et  des  yeux  levés  au  ciel.  Je regrettais  presque  mes  vacances  imaginaires  dans  l’Idaho.  Au  moins,  les pommes de terre ne me posaient aucun problème.
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Le  lendemain,  à  mon  réveil,  mes  réticences  à  propos  de  ce  voyage  ne s’étaient pas envolées. Au contraire, je m’étais rejoué la scène du restaurant une  dizaine  de  fois,  trouvant  enfin  la  répartie  nécessaire  pour  contrer Summer.  À  l’aube,  un  message  de  Charlotte  m’avait  prévenue  qu’un  taxi m’attendrait  pour  les  rejoindre  à  l’aéroport.  J’avais  la  sensation  d’avancer malgré moi. On ne me forçait pas vraiment la main – j’aurais pu dire non –, mais on faisait tout pour que j’accepte.

Un peu avant 9 heures, la sonnette grésilla. Je rassemblai grossièrement ma  chevelure  avec  une  pince  et  glissai  les  pieds  dans  des  baskets confortables. Même si Jeremiah nous ferait certainement voyager en classe affaires,  j’aimais  être  à  l’aise  dans  les  airs.  Je  redressai  péniblement  ma valise  pleine  à  craquer,  aux  serrures  récalcitrantes,  pour  la  faire  rouler jusqu’à la porte.

Je  jetai  un  dernier  coup  d’œil  à  mon  appartement,  envisageant brièvement  la  possibilité  d’y  rester  cloîtrée  pour  la  journée.  Je  pouvais snober le taxi, faire comme si je n’avais pas entendu le réveil, ou prétendre une  subite  et  improbable  grippe.  Mais,  connaissant  Summer  et  Charlotte,

elles  auraient  été  capables  de  débouler  ici  avec  une  escouade  du  SWAT 1 pour me déloger.

Je  refermai  la  porte  derrière  moi  et  poussai  un  soupir  las  en  arrivant devant l’escalier.

Quatre étages.

— Tu veux de l’aide ?

La voix de David me figea sur place. J’avais tout fait pour retarder cette confrontation. Je n’étais pas prête à discuter avec lui. Je jetai un coup d’œil à  ma  tenue,  horrifiée  par  mon  manque  de  style.  Avec  lui,  nous  étions rarement sur un pied d’égalité. Ses yeux azur, sa silhouette ciselée par des séances  intensives  de  sport  et  son  sourire  en  coin  irrésistible  étaient  des armes  redoutables.  Face  à  lui,  avec  mes  kilos  en  trop,  mes  cheveux  mal coiffés et ma gaucherie légendaire, je me sentais parfois minable.

— Ça devient une habitude, dis-je finalement, sans prendre la peine de me tourner vers lui.

— Ça a fonctionné la première fois. La deuxième aussi.

Je devinai ses pas étouffés par l’épais tapis du couloir. Les pieds ancrés au  sol,  je  sentis  tout  mon  corps  se  détendre,  comme  s’il  comprenait  que David n’était pas un ennemi. Mon corps me trahissait toujours. Je rougissais facilement, je pleurais devant les films tristes, tremblais comme une feuille à la moindre brise.

Aussi, quand David se retrouva derrière moi, mon corps capitula, et mes poings serrés de frustration se détendirent. Je ne lui avais pas parlé depuis plusieurs  semaines,  et  le  savoir  à  quelques  centimètres  de  moi  me réjouissait. Je me retins pourtant de sourire, refusant d’admettre ma défaite face à lui. Lui rendre les choses faciles n’avait jamais été dans mes projets.

— Et je crois que cela a marché aussi la troisième fois, murmura-t-il à mon oreille.

— Tu devrais peut-être changer de stratégie, suggérai-je.

— Histoire de tester une autre méthode ?

— J’aimerais bien être surprise.

—  Je  vais  faire  comme  si  tu  luttais  vraiment,  Gem’.  Parce  que,  d’une manière ou d’une autre, je t’aurai.

Son souffle caressa la peau de mon cou et me tira un frisson. Mon corps brûlait  de  le  sentir  contre  moi,  de  sentir  sa  peau  frotter  contre  la  mienne, tandis que ses doigts couraient sur moi. C’était mon principal point faible : David  était  séduisant,  certes,  mais  il  avait  aussi  appris  très  rapidement  à décrypter les réactions intimes de mon corps.

— Tu m’as déjà eue, lui fis-je remarquer.

— Mais, cette fois, je te garderai, m’assura-t-il. Laisse-moi t’aider.

Il posa la main par-dessus la mienne et agrippa la poignée de ma valise. Puis il dévala les marches devant moi, comme si mon bagage ne pesait rien, et mes yeux s’attardèrent sur lui. Il avait opté pour un T-shirt noir révélant sa carrure. Il portait un jean élimé sur la cuisse droite, dont la poche arrière était déchirée. C’était celui que je préférais.

Ce n’est qu’à cet instant que mon cerveau se remit en route.

— Au fait, tu m’expliques ce que tu fais ici ? demandai-je en le suivant avec difficulté. Charlotte m’a commandé un taxi.

— Changement de plan.

— Comment ça, « changement de plan » ? Tu me conduis à l’aéroport ?

J’envisageai  rapidement  un  scénario  plausible.  Nous  partions  tous ensemble  pour  ces  deux  prochaines  semaines.  Charlotte  avait  sûrement optimisé notre trajet et nous partagions le taxi.

David passa la porte de l’immeuble, et nous nous retrouvâmes dehors, aveuglés  par  le  soleil  matinal.  Comme  je  l’avais  imaginé,  le  taxi  nous attendait.  Je  suivis  David  à  grandes  enjambées  ;  à  ma  grande  surprise,  il passa devant le véhicule sans même lui jeter un regard.

— Qu’est-ce que tu fais ? Le taxi est…

— Je te l’ai dit : changement de plan.

J’arrivai  devant  une  décapotable  d’un  noir  rutilant,  de  toute  évidence échappée de la série Happy Days. J’étais à peu près certaine de trouver un peigne  coincé  dans  le  pare-soleil.  Je  me  figeai,  le  regard  passant  de  la voiture  à  David,  cherchant  une  explication.  C’est  en  le  voyant  ouvrir  le coffre  pour  y  glisser  ma  valise  que  je  compris  que  le  «  changement  de plan » n’allait pas me plaire.

— Tu m’expliques ?

Il  referma  le  coffre  et  contourna  la  voiture  pour  ouvrir  la  portière passager.  Son  silence  m’agaçait.  Contrairement  à  la  réaction  de  la  plupart des  femmes,  les  hommes  énigmatiques  ont  tendance  à  me  porter  sur  les nerfs. Le mystère a ses limites.

Les poings sur les hanches, j’arborai ma mine la moins avenante.

— David ?

—  Je  sais  qu’habituellement  tu  préfères  le  côté  gauche,  mais  j’ai interdiction formelle de la faire conduire à quelqu’un d’autre.

Le  coin  de  ses  lèvres  se  souleva  en  cette  mimique  irrésistible  et  mon cœur eut un raté. Je ravalai mon début de colère. C’était toujours ainsi : je trouvais le moyen de m’irriter contre lui et, invariablement, nos discussions se terminaient en disputes. Qu’il soit aussi mystérieux me rendait cinglée.

—  Je  choisis  le  côté  gauche,  parce  que  tu  dors  à  droite,  répondis-je calmement.

— On n’a jamais réellement dormi ensemble, me fit-il remarquer.

Mes  joues  s’échauffèrent  instantanément.  Nous  avions  partagé  trois nuits  ensemble,  et  j’en  avais  gardé  des  souvenirs  brûlants.  Dormir  n’avait effectivement pas été une priorité.

— Ton ego tient dans cette voiture ? demandai-je.

Son sourire s’élargit et il referma la portière. Ses yeux bleus rivés aux miens, il s’approcha, déterminé. Je reculai d’un pas, me souvenant que nous ne combattions pas à armes égales. Je portai mon vieux jean large et élimé, et je n’avais aucune trace de maquillage. Jouer sur ma féminité ou tenter de le séduire ne fonctionnerait pas. David me surplombait d’une bonne tête et le parfum subtil de son gel douche me parvint.

Je connaissais parfaitement cette fragrance. Pour l’avoir sentie sur lui, pour l’avoir ensuite devinée sur moi, pour l’avoir reniflée sur son T-shirt au petit matin, pour avoir pris la fuite de sa chambre, chaque fois qu’un voile de vapeur parfumé s’échappait de la salle de bains.

— C’est vrai, murmura-t-il, on n’a jamais réellement dormi ensemble.

Je  me  contentai  d’acquiescer,  réprimant  les  frissons  qui  couraient  le long de mon dos. Il réduisit l’espace entre nous et posa la main sur ma joue. Mon souffle se raréfia et mes dernières forces me quittèrent.

—  J’aimerais  bien,  continua-t-il.  Dormir  près  de  toi,  me  réveiller ensuite,  serrer  ton  corps  contre  le  mien,  me  battre  pour  garder  la  couette, savoir  si  tu  prends  du  sucre  dans  ton  café.  À  moins  que  tu  ne  manges  du muesli avec un yaourt nature ? J’aimerais bien te regarder t’habiller, peut-être remonter la fermeture de ta robe.

Mon  cœur  eut  un  sursaut  et  je  haletai.  Son  pouce  effleura  mes  lèvres. Tout mon corps trembla, et je fis de mon mieux pour garder les yeux ancrés aux  siens.  Il  aurait  suffi  que  je  me  hisse  sur  la  pointe  des  pieds  pour l’embrasser.  Son  regard  s’abaissa  sur  mes  lèvres  et,  pendant  un  court instant, je priai pour qu’il mette fin à mes souffrances. Ne voyait-il pas que je suffoquais ?

— J’ai décidé que je ne le ferai plus, chuchota-t-il contre ma bouche.

— Quoi donc ?

Ma  voix  n’était  plus  qu’un  souffle  et,  je  ne  sais  comment,  mes  index avaient trouvé le moyen de crocheter les poches de son jean pour le retenir contre moi.

— T’embrasser.

D’instinct, je reculai, retrouvant suffisamment d’air pour reprendre mes esprits.

— En tout cas, pas tant que tu n’auras pas admis qu’il se passe quelque chose entre nous.

— Il se passe quelque chose.

— Sauf que je ne veux pas juste « quelque chose ». Je veux tout. Les jours  et  les  nuits,  Gemma.  Tout.  Je  n’ai  aucune  idée  de  ce  qui  te  retient. Tout ce que je sais, c’est que notre histoire ne dépend que de toi.

Sa main quitta ma joue, et il retourna près de la voiture. J’étais sonnée, tétanisée sur ce trottoir. Mon cœur reprit peu à peu un rythme normal, mais mes  pensées  se  bousculaient.  J’avais  considéré  ma  première  nuit  avec  lui comme  un  agréable  malentendu.  Mais,  au  fil  de  nos  rencontres  et  de  nos nuits ensemble, j’avais décelé ses attentes.

Il  voulait  une  relation  suivie.  Il  voulait  me  tenir  la  main  dans  la  rue, commander  chinois  en  connaissant  mes  goûts  et  qu’on  prenne  des  bains ensemble les dimanches après-midi. Cette perspective m’effrayait.

— Maintenant, est-ce que tu veux bien monter dans cette voiture ?

Je  secouai  la  tête  et  avançai  timidement  vers  lui.  Je  n’avais  toujours aucune idée de ce qu’il faisait là, avec ce véhicule.

— Tu vas finir par m’expliquer pourquoi tu es ici ? demandai-je.

— Certainement.

— Est-ce qu’on va à l’aéroport ? Parce que j’ai un vol dans deux heures et…

— Monte dans cette voiture, Gem’ !

J’arquai  un  sourcil,  surprise  par  cet  élan  d’autoritarisme.  David  était prévenant, à l’écoute. Même lors de nos discussions animées, il me scrutait et pouvait se souvenir d’un détail infime d’une ancienne conversation.

Le taxi, rongé d’impatience, finit par abandonner et quitta les lieux.

—  Monte  dans  cette  voiture,  Gem’, s’il  te  plaît,  corrigea-t-il  avec  un sourire avenant.

Je levai les mains, lui signifiant ma reddition. Agacée, je m’installai sur le siège passager. David s’assit derrière le volant, et la décapotable démarra dans  un  vrombissement  impressionnant.  Je  jetai  un  coup  d’œil  à  mon téléphone,  vérifiant  l’heure.  Nous  étions  dans  les  temps  pour  l’avion.  À l’aéroport, nous nous séparerions, et je n’aurais plus à ressentir ce malaise persistant.

 

1.  Special Weapons And Tactics : unité d’assaut de la police américaine.
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— Tu vas bouder tout le trajet ? demanda David après quelques minutes de silence tendu.

— Je ne boude pas. Disons que ce n’était pas ce qui était prévu.

— Summer déteint sur toi ? Je pensais que tu aimais l’improvisation.

— David, ce…

— Ou peut-être que tu avais prévu de m’éviter encore quelques jours ?

— Je ne t’évite pas, me défendis-je.

Je jetai un regard dans sa direction. Il m’adressa un sourire furtif. Mes dénégations étaient sans effet. Il m’avait appelée, avait laissé des messages. Il  avait  même  tenté  de  me  parler  au  bar  que  nous  fréquentions habituellement avec les autres. En vain. Je l’avais systématiquement ignoré, persuadée  que  m’éloigner  de  lui  suffirait  à  faire  disparaître  ce  que  je ressentais pour lui.

— Donc, je peux t’inviter à dîner ? Tu sais, ce moment convivial où les gens  discutent,  tout  en  mangeant  quelque  chose  d’agréable.  Ils  échangent sur eux, s’avouent leurs sombres secrets et se trouvent un paquet de points communs.

— Tu peux m’inviter.

Il laissa échapper un rire, avant de secouer la tête. Je pinçai les lèvres, consciente que ma réponse n’était guère convaincante. Elle ressemblait aux derniers mots plaintifs d’un condamné à mort.

— Si je t’invite, tu vas refuser.

Je n’osai même pas réagir. Il avait raison. Parce qu’il avait déjà tenté de le  faire  et  que  j’avais  éclaté  de  rire  à  sa  proposition.  Ce  n’était  que  de  la nervosité, bien sûr, mais il s’était vexé. Notre difficulté résidait là : le sexe était spectaculaire entre nous, mais nous ne parvenions pas à discuter.

— Peut-être, admis-je.

— Mais tu parles à ma sœur.

— En effet.

Je fronçai les sourcils, cherchant à comprendre où il voulait en venir.

— Ce qui signifie que tu sais donc parler et que tu as de la conversation. Sauf avec moi, ajouta-t-il après un court silence.

—  David,  écoute,  on…  Ce  n’est  pas…  Ce  n’est  pas  la  route  de l’aéroport ! m’écriai-je, en réalisant que nous prenions le chemin inverse.

— Je sais.

Il passa la vitesse supérieure, et nous nous engageâmes sur l’autoroute vers  le  sud.  Les  cheveux  au  vent,  je  me  tournai  en  tous  sens,  espérant trouver  une  explication  rationnelle.  Un  début  de  panique  me  saisit,  tandis que  j’envisageais  un  scénario  peu  rassurant.  Le  visage  de  David  restait impassible. Il avait pris ses lunettes de soleil et se concentrait sur la route.

— Je déteste ta sœur ! sifflai-je.

Il  réprima  difficilement  un  sourire,  alors  que  je  poussais  un  soupir  à fendre  l’âme.  J’étais  prise  au  piège  de  cette  voiture,  avec  l’homme  que j’évitais depuis des semaines et mon cœur un peu trop sensible à son regard azur.  Je  fis  un  rapide  calcul  :  la  prochaine  course  de  Jeremiah  était  à Richmond. Cela représentait au moins six heures de route et de torture.

— Theo m’a demandé de convoyer cette voiture jusqu’à Greensboro.

— On ne s’arrête pas à Richmond ?

—  Si,  première  étape  là-bas  pour  l’avant-dernière  course,  puis Greensboro. On y laissera la voiture.

—  Retour  en  avion  ?  demandai-je,  inquiète  de  la  tournure  des événements.

—  Oui.  Je  pense  que  d’ici  là  nous  aurons  résolu  nos  problèmes  de communication. En tout cas, j’espère.

— Donc, c’est… une sorte de roadtrip romantique ? Tu penses que me kidnapper  et  me  forcer  à  faire  six  heures  de  route  avec  toi  finira  bien  ? Qu’on prendra l’avion main dans la main sur fond de soleil couchant ?

— J’ai juste dit qu’on rentrait en avion. C’est ma seule certitude. Je suis beaucoup plus prudent quant à notre relation. Même si je dois avouer que ton scénario est celui qui me plaît le plus. En particulier la partie où ta main est dans la mienne.

Par réflexe, je glissai les mains sous les cuisses, refoulant un souvenir de  notre  première  nuit.  Je  remarquai  son  sourire  en  coin,  comme  s’il  se régalait de cette blague douteuse.

Il accéléra, et le vent s’engouffra dans ma chevelure. Je fixai la route, tentant d’ignorer les battements de mon cœur. J’étais certaine qu’ils allaient bien  plus  vite  que  la  voiture.  David  et  moi  étions  amis.  Du  moins,  je  le croyais. Nous nous chamaillions, nous nous moquions l’un de l’autre, nous riions des mêmes blagues. C’était une amitié facile, et j’adorais passer du temps avec lui.

Parler avec lui.

Danser avec lui.

J’avais aussi compris que j’avais adoré mes trois nuits avec lui.

C’était  justement  ce  qui  m’effrayait.  Nous  avions  le  même  humour  et des  valeurs  identiques.  Mais  son  métier  me  collait  une  peur  bleue. M’attacher à lui signifiait craindre pour sa vie en permanence. Je ne voulais pas de ça. Je ne voulais pas passer chaque journée à me demander si j’allais le revoir le soir. Je ne voulais pas sentir mon cœur s’affoler dès que mon téléphone afficherait un numéro inconnu. C’était au-dessus de mes forces.

Renoncer  à  lui  était  le  meilleur  choix.  En  tout  cas,  j’essayais  de  m’en convaincre.

Nous redeviendrions amis. Ça aussi, j’essayais de m’en convaincre.

Les  premières  heures  de  route  se  déroulèrent  sans  encombre.  Le vrombissement de la voiture, associé au sifflement du vent, empêchait toute conversation. J’en étais soulagée. Je n’étais pas certaine de pouvoir soutenir un  débat  contre  lui.  Un  regard  et  un  sourire  ensorcelant  suffisaient  à  me faire oublier mes bonnes résolutions et lui céder.

Mes  yeux  dérivèrent  sur  lui.  Il  était  concentré  sur  la  route,  les  mains serrées sur le volant, jetant des coups d’œil furtifs dans le rétroviseur. Mon regard  suivit  ses  bras,  détailla  sa  musculature,  puis  je  m’arrêtai  sur  son tatouage, à demi caché par la manche de son T-shirt. Je réprimai un frisson, me souvenant de mes doigts sur la date gravée sur sa peau. C’était lors de notre deuxième nuit.

La première avait été frénétique et passionnée : nos vêtements éparpillés dans son appartement, ses lèvres avides sur ma peau, ses mains nouées aux miennes tandis qu’il s’enfonçait en moi. Lors de la deuxième, nous avions été beaucoup plus tendres et patients.

— Tu apprécies le paysage ?

Je  sursautai  presque  et  détournai  vite  le  regard.  Pas  assez  vite, néanmoins,  pour  masquer  mon  rougissement.  Mes  souvenirs  m’avaient emportée très loin.

— À quoi pensais-tu ?

— À rien.

— Et ce rien te fait rougir et baisser les yeux ?

— Tu m’as surprise, c’est tout. Je réfléchissais à… à un truc.

— Il faut savoir : tu pensais à un truc ou à rien ?

— Il nous reste combien de temps jusqu’à Richmond ?

— Environ trois heures, répondit-il, imperturbable.

— Une chance pour nous qu’il fasse beau. Avec cette voiture.

Il éclata de rire, avant de freiner brutalement pour se garer sur le bas-côté. Je me retins au tableau de bord, entre effroi et surprise. Un nuage de poussière  nous  enveloppa,  puis  David  coupa  le  moteur,  mais  garda  les mains sur le volant, tête baissée.

— Tu peux m’expliquer ? m’écriai-je, en colère.

— Bien. On va devoir modifier nos projets, répondit-il en descendant de voiture.

— Quoi ? Mais…

— Sors.

Il  ouvrit  ma  portière  et  son  regard  autoritaire  et  colérique  suffit  à  me convaincre  d’obtempérer.  Je  m’appuyai  contre  la  carrosserie,  bras  croisés, avec la sensation désagréable d’être traitée comme une enfant capricieuse.

David se tenait devant moi, prêt à en découdre.

—  Tu  me  parles  météo  ?  Après  tout  ce  qu’on  a  vécu,  tu  me  parles météo ? Je veux qu’on discute, Gem’. Qu’on fasse… Bon sang, j’ai pensé que  ça  serait  une  bonne  idée,  qu’on  pourrait  se  marrer  ensemble,  comme avant, s’emporta-t-il.

Mon cœur manqua un battement. Ce « comme avant » sonnait comme un regret. Nos yeux se trouvèrent, et nous nous fixâmes un long moment. Je ne  savais  plus  quoi  lui  répondre  :  moi  aussi,  je  regrettais  notre  relation d’avant, nos rires et nos discussions. Mais il m’avait embrassée et, depuis ce soir-là, tout mon corps en réclamait plus.

— J’aime… J’aime que tu me mettes en boîte, que tu te fiches de moi en permanence. J’aime qu’on boive des verres, qu’on se moque de Jeremiah et de Theo. J’aime ce que nous sommes, et c’est pour ça que je me suis dit que ce voyage serait une bonne idée.

— David, les choses ne sont pas tout à fait comme… Enfin, on a…

—  On  a  couché  ensemble.  Je  sais  !  me  coupa-t-il.  Je  m’en  souviens parfaitement. Je me souviens même de chaque détail.

Sa  voix  s’était  adoucie,  et  il  m’adressa  un  sourire  rassurant.  Je  me surpris à lui répondre. Mon rougissement ne s’atténua pas, et je pinçai les lèvres, un peu embarrassée.

— Gem’, je n’ai pas la patience de Theo, ni la créativité de Jeremiah. Je ne vais pas attendre dix ans, ni monter un plan vaseux pour te faire venir à moi. Je ne sais pas faire ça. Je ne sais pas rester loin de toi.

Le  silence  retomba.  David  planta  son  regard  dans  le  mien,  cherchant mon assentiment. Du bout des doigts, il repoussa une mèche de cheveux de ma joue. Une pointe d’angoisse me serra le cœur. Je me détestais de rester muette. Il méritait qu’on lui saute dans les bras et qu’on lui tienne la main. Mais, chaque fois que cette possibilité fleurissait dans mon esprit, l’ombre de son métier dangereux venait ternir cette belle image.

Il eut un petit sourire.

— Mon esprit tordu espérait que tu répondes : « Moi non plus, je ne sais pas rester loin de toi. »

— Scénario facile, soulignai-je.

—  Je  veux  qu’on  se  parle,  Gem’.  Parce  que  je  ne  comprends  pas pourquoi  tu  es  si  distante  avec  moi,  et  que  discuter  météo  n’est  pas forcément la priorité.

— D’accord.

— Alors, à quoi tu pensais ?

Le  piège  se  refermait  sur  moi.  Il  réduisit  l’espace  entre  nous,  frôlant mon  corps  du  sien.  Ses  yeux  se  posèrent  sur  mes  lèvres,  et  une  vague  de désir déferla dans mes veines. Je me tendis quand il se pencha vers moi, sa bouche à proximité de mon oreille.

— J’ai promis de ne plus t’embrasser, me rappela-t-il dans un chuchotis.

— David, murmurai-je.

Ses  doigts  effleurèrent  la  peau  de  mon  cou  avant  de  remonter  sur  ma joue et de s’attarder sur mes lèvres. Mon corps se consumait, et il me fallut rassembler  toutes  mes  forces  pour  lui  résister.  Ses  yeux  retrouvèrent  les miens, et il reposa sa question :

— À quoi tu pensais ?

— À… À nous, avouai-je d’une voix incertaine.

— Bon début. Et plus précisément ?

— Tu prends plaisir à me torturer, n’est-ce pas ?

Ma voix était étonnamment confiante. Pourtant, mon cœur tambourinait dans ma poitrine, à m’en faire mal. À nouveau, il me toucha délicatement la joue,  avant  de  coller  son  front  contre  le  mien.  Ma  respiration  s’alourdit, mais j’osai finalement poser les mains contre son torse.

— Parle-moi, murmura-t-il. Parce que, pour le moment, c’est toi qui me tortures en t’éloignant de moi.

Sa sincérité me toucha. Mes doigts s’enfoncèrent dans son T-shirt, et je me  cramponnai  à  ce  qui  me  restait  de  self-control.  J’avais  la  sensation  de patauger dans des sables mouvants. Je ne pouvais pas renoncer à lui en tant qu’ami…  Mais  je  ne  pouvais  pas  le  laisser  imaginer  que  notre  histoire finirait bien.

— Je… Je pensais à ce baiser, au bar, mentis-je.

— C’était bien, pour une première.

— C’est vrai. Très bien, même.

Je  replongeai  dans  mes  souvenirs,  me  rappelant  cette  soirée,  six  mois auparavant.  J’avais  été  désignée  pour  aller  commander  nos  cocktails. C’était  le  dernier  jour  des  vacances  de  Noël,  et  nous  fêtions  nos  bonnes résolutions intenables. Je m’étais difficilement frayé un chemin jusqu’à un recoin du bar et j’attendais qu’on daigne s’intéresser à moi.

« Tu tentes de charmer le barman ? avait fait la voix de David près de moi.

—  Je  tente  surtout  d’attirer  son  attention,  avais-je  répondu,  en  me hissant désespérément sur la pointe des pieds. Tu es venu m’aider ?

— Je me sentais un peu de trop avec les deux autres. Je déteste tenir la chandelle.

—  Bienvenue  dans  mon  monde  !  avais-je  ironisé.  J’en  ai  assez  d’être seule.

— Tu n’es pas seule, tu m’as, moi !

—  Je  parlais  de  quelqu’un  qui  aurait  pu  m’inviter  à  dîner,  sans  me forcer à prendre de la salade parce que mes bourrelets lui collent la nausée.

—  J’aime  bien  tes  bourrelets.  Et  ce  qui  est  autour  aussi,  avait-il complété. Il y a un type qui vend des hot-dogs, au coin de la rue, on peut y aller, si tu veux. »

La seconde suivante, il m’avait percutée violemment, conséquence d’un soudain mouvement de foule. J’avais trébuché et je m’étais cognée contre le mur  de  pierre.  Pendant  deux  secondes,  j’en  avais  été  presque  sonnée,  et David m’avait rattrapée in extremis, avant que je ne finisse à terre.

« Est-ce que tu vas bien ? avait-il demandé, inquiet.

—  Normalement,  je  ne  tombe  qu’après  deux  ou  trois  verres,  avais-je plaisanté en me redressant.

— Tu es sûre que ça va ? »

Une inquiétude sincère se lisait dans son regard. Il avait plongé les yeux dans les miens et posé les mains sur mes joues, comme s’il voulait s’assurer que j’allais bien. Dans ce recoin et dans l’obscurité, j’avais senti mon cœur s’emballer.  On  ne  m’avait  jamais  regardée  de  la  sorte  :  avec  intérêt  et sincérité. Alors, j’avais fait ce que je faisais habituellement pour me sortir de situations gênantes : j’avais tenté une pirouette.

«  Oui,  ça  va.  C’est  ma  bonne  résolution  de  l’année  :  cesser  de  me couvrir de ridicule. Oh ! et trouver un mec, ça va sans dire. »

Je n’avais pas vu l’ombre d’un sourire sur le visage de David. Ses yeux avaient  pris  une  teinte  plus  foncée,  tirant  sur  le  bleu  océan.  L’instant suivant,  ses  lèvres  s’étaient  pressées  contre  les  miennes.  Ça  avait  été  un baiser  timide  et  délicat,  dont  la  douceur  avait  contrasté  avec  l’ambiance électrique du bar. Il s’était appuyé contre moi, me coinçant contre le mur. Peu à peu, notre baiser s’était intensifié, et j’avais noué les mains autour de sa nuque pour l’attirer plus encore. Sa langue avait dansé contre la mienne, tandis qu’un gémissement de désir avait franchi la barrière de mes lèvres.

« On vous sert quoi ? »

Le  barman  avait  finalement  fait  attention  à  moi.  Nous  nous  étions séparés à contrecœur, j’avais repris mes esprits et David avait commandé, comme s’il ne s’était rien passé. Pendant que l’on préparait nos boissons, il s’était penché vers moi, sérieux et concerné.

« Pour cette histoire de mec, on postule où ? » avait-il demandé.

Je secouai la tête, chassant ce délicieux souvenir et tous ceux de la nuit qui  avait  suivi.  J’avais  toujours  cru  en  l’amitié  entre  un  homme  et  une femme. J’avais cru en mon amitié avec David. Mais ce baiser, le premier, avait tout changé, révélant des sentiments enfouis et un désir incandescent.

—  Il  nous  reste  deux  heures  de  route,  on  peut  en  discuter,  non  ? demanda-t-il, en m’ouvrant la portière.

— On peut, oui.

— Bien, alors voici ce qu’on va faire. Je vais t’inviter à déjeuner. On va manger un truc honteusement gras, on va parler du dernier livre que tu as lu, on causera… comme avant ce premier baiser qui était « très bien ».

— J’ai menti, avouai-je en me rasseyant sur mon siège.

— Ce n’était pas « très bien » ?

— Je ne pensais pas à ça. En tout cas, je ne pensais pas à ce baiser.

— Ah oui ?

— Je pensais au… septième… non, huitième ! corrigeai-je.

Il leva un sourcil et retint un rire. Il referma la portière derrière moi et, à son  tour,  retrouva  sa  place  au  volant.  Il  redémarra  prudemment,  et  je m’autorisai enfin à me détendre. Il avait raison : nous étions amis avant tout et nous devions parler. Il me fallait juste trouver le moyen de lui annoncer que  nous  resterions  amis.  Malgré  ce  premier  baiser,  et  malgré  tous  les autres.

— Le huitième, c’est celui où on est allongés sur mon lit et où…

—  Ça,  c’est  le  dixième.  Le  huitième,  c’est  celui  où  on  va  jusqu’à  ta chambre et où tu me retires mon soutien-gorge.

— Ah oui. Ce baiser-là… Excellent souvenir aussi.

— J’ai pris trois kilos depuis.

— Davantage de Gem’. Justement ce dont j’ai besoin.

Comme  il  l’avait  annoncé,  il  m’invita  à  déjeuner.  L’endroit  sentait  le gras et la friture à un kilomètre à la ronde. Nous partageâmes une assiette de frites  et,  pendant  une  heure,  je  retrouvai  notre  amitié  complice.  C’était  ce que  j’aimais  le  plus  chez  lui,  sa  capacité  à  écouter  sans  broncher,  à  faire preuve de bienveillance, à se soucier de sa sœur, comme de Charlotte, à se souvenir de tous les détails de nos conversations, de mes travaux pratiques avec les petits comme de ma détestation de la couleur verte.
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Après  les  deux  dernières  heures  de  route,  nous  atteignîmes  enfin Richmond. Charlotte avait transmis à David l’adresse de l’hôtel et, comme nous l’avions imaginé, c’était l’un des plus luxueux de la ville.

— Intéressée par une petite visite avant le dîner ? demanda David, alors que nous rejoignions nos chambres.

—  Oui.  Tu  me  laisses  le  temps  pour  une  douche  ?  Et  pour  enfiler  un truc plus sympa ?

L’ascenseur s’ouvrit et il me suivit, cherchant sa chambre. À en croire nos  passes,  nous  étions  voisins  pour  la  nuit.  Je  remerciai  le  ciel  que Charlotte  ait  géré  nos  réservations.  Summer  aurait  été  capable  de  prendre une seule chambre et de nous faire croire que c’était une erreur de l’hôtel.

— Je viens te chercher dans une heure ?

— Parfait, oui.

La chambre était superbe et offrait une vue spectaculaire sur la ville. Je me glissai sous la douche et pris un soin particulier à choisir une tenue qui me  mettait  en  valeur.  Je  refoulai  la  pointe  de  nervosité  qui  me  tenaillait l’estomac. J’avais dix minutes d’avance et de quoi gamberger pour les dix ans à venir. J’aurais pu opter pour la solution la plus simple : succomber à David, me perdre dans cette relation et faire comme si son métier était sans risque.

Mais cette angoisse prenait toute la place. J’envisageais le pire. Un jour, il resterait prisonnier d’un immeuble en flammes. Ou il serait intoxiqué par un  gaz  quelconque.  Peut-être  se  ferait-il  agresser  par  un  mec,  alors  qu’il tenterait  de  le  sauver.  Dans  tous  les  cas,  j’étais  certaine  que  je  ne  m’en remettrais pas. Sans que je le réalise, David avait pris une place de plus en plus importante dans ma vie. Ami, puis confident, toujours solidaire de mon célibat,  capable  de  partager  une  pizza  sur  un  coup  de  tête  et  de  décapiter une araignée terrifiante planquée dans ma salle de bains.

Des coups à la porte me sortirent de ma rêverie.

— Prête ? fit David quand j’ouvris la porte.

— Prête, oui.

Après  deux  heures  de  balade,  nous  retrouvâmes  Charlotte,  Summer, Theo  et  Jeremiah  au  restaurant  de  l’hôtel.  Theo  s’inquiéta  de  l’état  de  sa voiture, tandis que Summer me dévisageait, comme si un troisième œil me poussait sur le front. Je savais qu’elle attendait une grande démonstration, ou une annonce, mais David, une fois encore, vint à mon secours.

— Merci pour les deux chambres, Charlotte, c’est parfait, lança-t-il en tirant ma chaise pour que je m’installe.

— Je t’en prie. Je suis vraiment contente que vous soyez venus, tous les deux. Vous assisterez à la course, demain ?

— Sans faute. Je repartirai dans la foulée pour Greensboro.

Je pivotai vers lui, sans comprendre. Je pensais que nous étions tous les deux embarqués dans cette histoire de convoyage.

Soudain, la perspective de m’éloigner de lui me tordit l’estomac… bien plus que l’idée agaçante d’être seule avec deux couples.

— La route s’est bien passée ? demanda Jeremiah.

Son  regard  navigua  de  David  à  moi  et,  pendant  un  instant,  je  me demandai si sa question contenait un sous-entendu.

— Très bien.

—  Pas  trop  long  ?  J’ai  fait  la  route,  une  fois,  et  je  l’ai  trouvée interminable, reprit Jeremiah.

—  Parce  que  tu  ne  supportes  pas  les  limitations  de  vitesse,  intervint Charlotte.

— Et parce que tu ne m’avais pas pour te tenir compagnie, renchéris-je. Je suis très distrayante !

— C’est ce qu’on m’a dit, en effet, répondit Theo avec un sourire.

Mes  joues  s’échauffèrent  instantanément.  Je  baissai  les  yeux  sur  ma serviette,  luttant  contre  l’envie  féroce  de  quitter  la  table  et  de  filer  me cacher dans ma chambre. Apparemment, tout le monde était au courant de ce qui se passait entre David et moi. À l’occasion, j’étais preneuse de leurs versions : l’une d’elles me conviendrait peut-être.

— On commande ? proposa Summer. Je meurs de faim.

Dans  un  joyeux  brouhaha,  elle  lança  ainsi  le  début  de  notre  dîner. J’hésitais  à  profiter  de  ce  moment  de  flottement  pour  demander  des explications  à  David.  Malgré  mes  doutes  et  ma  ferme  résolution  de reprendre notre amitié où nous l’avions laissée, j’avais envie de continuer ce voyage avec lui. J’aimais sa façon de me rendre chèvre et de me pousser dans  mes  retranchements.  Mon  cœur  s’affola  bêtement,  et  je  redoublai d’efforts pour me concentrer sur le menu.

Je  passai  le  dîner  dans  un  état  second,  participant  aux  conversations, tout en étant bien trop sensible aux gestes de mon voisin de table. Je l’avais eu près de moi toute la journée, je l’avais eu tout à moi, même, mais c’était ce soir, parmi nos amis, que j’étais trop consciente de sa présence. Chacun de  ses  mouvements  vers  moi  –  pour  remplir  mon  verre  ou  me  piquer  une frite  –  me  faisait  frémir.  Chaque  éclat  de  rire  accélérait  les  battements  de mon  cœur,  chaque  contact,  y  compris  ses  effleurements,  provoquait d’agréables décharges partout dans mon corps.

J’étais bien plus atteinte que je ne voulais me l’avouer.

Aussi le dîner fut-il un calvaire. Je rêvais du moment où je regagnerais ma chambre pour dormir et oublier cette journée.

À peine le dessert avalé, je repoussai ma chaise et me levai de table.

— Quoi ? Même pas un dernier verre au bar ? s’étonna Summer.

Son sourire masquait mal son ironie. Je jetai un regard à David, lassée de cette situation. Tout le monde se permettait de juger notre relation, quand même moi je ne savais pas où nous en étions vraiment.

—  Je  suis  fatiguée,  je  vais  aller  dormir,  expliquai-je  dans  un  demi-mensonge.

— Bien. On se voit demain matin ? tenta Charlotte.

— On verra. Je… Je veux juste dormir.

Le cœur battant et au bord des larmes, je quittai le restaurant. Je n’osai pas me retourner. Je craignais que David ne me suive. Ou, pire, qu’il ne me suive pas. Je ne comprenais pas pourquoi j’étais dans cet état : la fatigue, la frustration,  la  nervosité,  le  regard  perturbant  de  tout  le  monde…  Tout  se mêlait idéalement pour me mettre la tête en vrac.

À  bout  de  souffle,  je  trouvai  enfin  refuge  dans  ma  chambre  et m’effondrai  sur  le  canapé  moelleux,  près  de  la  fenêtre.  Je  restai  ainsi  de longues  minutes,  admirant  le  plafond,  en  essayant  de  faire  le  vide.  Je n’avais même pas un pot de glace pour sauver la soirée.

Des coups à la porte me sortirent de mes dangereuses pensées : associer David à de la crème glacée m’entraînait sur un terrain très glissant.

— Gem’ ? C’est moi, fit la voix de mon voisin de chambre.

J’étouffai un cri de frustration dans un oreiller. Peut-être que je pouvais faire semblant de dormir et ignorer les coups redoublés de David.

— Gem’ ? Gem’ ? Je sais que tu ne dors pas, il y a de la lumière sous ta porte.

Je me levai en grommelant et entrouvris le battant. Il était appuyé contre le  mur,  l’air  soucieux.  Je  risquai  un  sourire  rassurant  et  fis  tout  mon possible  pour  ne  pas  loucher  sur  le  triangle  de  peau  que  dévoilait  le  col ouvert de sa chemise.

— Est-ce que ça va ? demanda-t-il. Tu es partie à toute vitesse et…

— J’étais juste un peu fatiguée.

— Ma sœur est parfois trop franche, voire brutale. Elle ne voulait pas…

—  En  fait,  je  ne  pensais  pas  qu’elle  était  au  courant,  dis-je,  sans masquer le voile de reproche dans ma voix.

Il eut le bon goût de paraître gêné. M’en prendre à lui ne me soulageait pas vraiment, mais je me sentais humiliée de voir ma vie privée étalée aux yeux de tous.

—  Je  suis  proche  d’elle,  se  justifia-t-il.  Nous  nous  sommes  toujours confiés  l’un  à  l’autre.  Je  parle  avec  elle,  quand…  quand  tu  n’es  pas disponible.

— Ou quand ça me concerne ?

—  Aussi,  oui,  admit-il,  embarrassé.  Écoute,  j’ai  cru  qu’elle  pouvait m’aider à comprendre pourquoi tu réagissais ainsi.

—  Tu  as  demandé  à  ta  sœur,  une  maniaque  du  contrôle  et  qui  a  fait mariner Theo pendant dix ans, des conseils sur notre histoire ?

Je trouvais cette idée tellement irrésistible que c’était difficile de ne pas rire. Je me cramponnai à la porte, résistant à l’envie de la lui claquer au nez.

— J’aime bien quand tu dis « notre histoire », commenta-t-il d’un ton satisfait.

— David !

— Je sais, je n’aurais pas dû…

—  Pas  dû  ?  Bon  sang,  est-ce  que  le  mot  «  intimité  »  te  dit  quelque chose  ?  Peut-être  que  je  voulais  garder  ça  pour  moi  ?  Peut-être  que  je n’avais pas envie que ta sœur, qui est aussi une de mes amies, connaisse les détails ? C’est embarrassant et un peu humiliant, tu devrais…

— Je te présente mes excuses, me coupa-t-il.

Devant  mon  silence,  il  se  redressa  et  s’approcha  de  moi.  Malgré  ma colère,  mon  cœur  marqua  une  saccade.  David  semblait  sincère  et  prêt  à admettre ses torts.

—  Je  suis  désolé  que  tu  te  sois  sentie  humiliée.  Vraiment,  insista-t-il. Mais  je  ne  vais  pas  m’excuser  de  lui  avoir  parlé.  Même  si  tu  persistes  à m’éviter,  même  si  tu  prends  la  fuite  au  petit  matin,  je  suis  fier  de  notre histoire, Gem’. Fier d’être avec toi. Ou du moins, de l’avoir été, corrigea-t-il.

Il se pencha et déposa un baiser furtif sur ma joue.

— Bonne nuit.

Je n’eus même pas le temps de le retenir. Il s’engouffra dans sa chambre et  tira  le  verrou.  Mon  cœur  s’effrita  un  peu  plus  et  je  refermai  ma  porte, avec l’envie furieuse de rentrer chez moi et de m’y terrer jusqu’à la fin des temps.
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Je  passai  une  nuit  agitée  et  décidai  de  faire  l’impasse  sur  le  petit déjeuner.  Je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  me  confronter  aux  regards  des autres.  J’envisageai  même  brièvement  de  prendre  un  avion  pour  rentrer  à New  York,  avant  de  me  raviser  :  mes  amis  ne  disparaîtraient  pas,  il  me faudrait de toute façon les voir, même dans un mois.

Je les rejoignis donc sur le circuit de course de Jeremiah, me faufilant dans le stand, une casquette de son écurie sur la tête. Charlotte était dans la salle  de  contrôle,  les  yeux  rivés  aux  écrans,  se  mordillant  le  pouce  de nervosité.  Jeremiah  en  était  à  son  deuxième  tour  de  qualification,  et  sa voiture rejetait une fumée inquiétante.

— Theo va avoir du travail, dis-je, pour briser la glace.

Charlotte  se  tourna  vers  moi  et  m’adressa  un  sourire  chaleureux. J’approchai, rassurée par sa réaction, et je regardai à mon tour.

— Theo doit déjà savoir quoi faire, commenta-t-elle. Il doit être en train de donner un paquet d’instructions aux équipes.

Les  tours  de  piste  s’enchaînaient.  Jeremiah  n’affichait  pas  le  meilleur temps  et  prenait  des  risques  importants  pour  rattraper  son  retard.  Ces freinages de dernière minute me collaient des sueurs froides. Près de moi, Charlotte tapait nerveusement du pied en fixant l’écran comme si sa vie en dépendait.

Dans les faits, sa vie en dépendait.

—  Est-ce  que  tu  te  sens  mieux  ?  demanda-t-elle  après  quelques secondes.

— Mieux ?

— David nous a dit que tu voulais traîner au lit pour dormir un peu plus.

Devant mon silence, elle détourna les yeux de l’écran de contrôle. Je fis tout  mon  possible  pour  conserver  un  visage  neutre,  mais  après  ma  nuit désastreuse je ne parvenais pas à garder la face.

— Summer est parfois… dure, reprit Charlotte. Je suis certaine qu’elle ne voulait pas te vexer, ni te mettre mal à l’aise.

— Tu en es vraiment certaine ?

— Eh bien, en temps normal, oui. Mais… tu touches à son frère, alors, forcément, ça la rend un peu plus susceptible.

—  Je  crois  qu’elle  est  susceptible  parce  que,  justement,  je  ne  touche plus à son frère, nuançai-je avec un sourire.

— C’est vrai, admit-elle. N’y fais pas trop attention, d’accord ? Je pense que… Enfin, disons que chaque histoire est différente et que… Bon sang, mais il va se tuer ! s’exclama-t-elle en reportant son attention sur les écrans.

En un instant, elle oublia mes tourments et dirigea son agacement et sa nervosité sur Jeremiah, coincé entre un muret et deux voitures. Il fonçait sur la piste, le côté droit de son véhicule frottant la rambarde. Elle secouait la tête  d’inquiétude.  Soudain,  Jeremiah  freina  et  se  libéra  de  ses  deux concurrents. Il prit la corde, accéléra brutalement et tenta un dépassement hasardeux par la gauche.

Près de moi, je sentis Charlotte frémir, croisant d’angoisse les bras sur la  poitrine.  Après  un  dernier  coup  de  volant,  Jeremiah  se  détacha  et  évita une nouvelle sortie de route. Quand enfin il reprit le contrôle de sa course, Charlotte soupira de soulagement, et son visage reprit des couleurs.

— S’il ne se tue pas, je le ferai moi-même, râla-t-elle.

— Tu subis ça à chaque fois ?

— Les courses ?

— Le… le stress, l’angoisse. Jeremiah prend beaucoup de risques et… Je sais que tu n’es pas une grande adoratrice de son métier.

—  C’est  vrai.  Mais  c’est  ce  qu’il  aime.  C’est  ce  qui  fait  qu’il  est… l’homme qu’il est, conclut-elle avec un sourire heureux. C’est une partie de lui. Et, même si je déteste ça, je dois bien l’admettre.

— Je ne pourrais pas le supporter, commentai-je.

—  On  apprend.  Je  t’assure.  La  fierté  surpasse  l’angoisse.  Tu  devrais essayer.

Je levai les yeux au ciel. Qu’elle me comprenne si bien n’aurait pas dû me  surprendre.  Elle  savait  cerner  les  gens  en  quelques  minutes.  Les  dix derniers  tours  de  piste  étaient  annoncés.  Elle  concentra  son  attention  sur Jeremiah, qui se faufilait à toute vitesse entre les voitures retardataires pour rejoindre son stand.

En un instant, toute l’équipe s’anima, et j’entendis des ordres fuser en tous  sens.  Après  quelques  secondes  d’arrêt,  Jeremiah  repartit  ;  le  stand retrouva son illusion de calme, dans une ambiance électrique.

La fin de la course se passa dans une atmosphère euphorique : l’équipe piaffait  d’enthousiasme,  pendant  que  Charlotte,  les  yeux  prêts  à  brûler l’écran,  se  dandinait  d’un  pied  sur  l’autre.  Je  devinais  le  brouhaha  de  la foule, à peine masqué par le vacarme des moteurs. Je me laissais embarquer dans cette frénésie, me surprenant à me frotter les mains d’excitation durant le dernier tour. Cette course avait au moins le mérite de me distraire.

Quand Jeremiah franchit la ligne d’arrivée, tout le stand explosa de joie, et  les  équipiers  se  félicitèrent.  Charlotte  me  tomba  dans  les  bras,  et  nous criâmes  notre  jubilation,  désormais  libérées  de  toute  angoisse.  Elle  ne  me lâcha qu’en voyant Jeremiah surgir en retirant sa cagoule pour révéler son visage en sueur.

Elle  courut  vers  lui,  et  j’étais  certaine  que  ses  promesses  d’assassinat s’étaient envolées. Je les regardai s’étreindre avec force, oubliant le reste du monde. Ils surfaient d’émotions fortes, chargées d’adrénaline, à une intimité douce et sensuelle.

— Parfois, je me demande comment ils ont fait, dit Theo près de moi.

— Fait quoi ?

— Rester dix ans séparés.

— Tu as bien réussi, toi, plaisantai-je en désignant Summer du menton.

—  Je  ne  sortais  pas  avec  elle  au  lycée.  Et  si  ça  avait  été  le  cas,  je  ne l’aurais pas quittée pour tout l’or du monde.

— Tu as quand même mis un sacré bout de temps à l’avoir.

— C’est vrai. Mais j’ai su dès le début qu’elle était la femme de ma vie.

— Sans lui poser aucune question ?

— Je tenais à ma peau ! Summer était… révoltée et à bout de forces. Elle avait cette lueur de défi incroyable dans le regard, prête à mordre tous ceux qui s’approcheraient de trop près.

À son tour, Summer entra dans la salle de contrôle et, en une seconde, toute  l’attention  de  Theo  fut  pour  elle.  David  la  suivait  et  se  dirigea  vers Jeremiah  pour  le  féliciter.  Je  gardai  les  yeux  sur  lui,  me  souvenant précisément de notre première rencontre, au bar.

« David, voici Gemma, récemment célibataire, institutrice et supportrice des Bengals. Gemma, voici David, mon frère. Il est du genre taiseux et aime crâner en se baladant dans les flammes.

— Vous supportez qui ? avais-je demandé en lui tendant la main.

— Actuellement ? Ma sœur. »

Il  avait  serré  ma  main  dans  la  sienne  et  m’avait  adressé  un  sourire.  Il n’y avait pas eu de frisson délicieux, ni d’électricité dans l’air, pas plus que de regards appuyés comme si nous venions l’un et l’autre de découvrir le sens véritable de l’existence. Je l’avais trouvé séduisant et sur la défensive. Puis, nous avions rejoint ce qui allait devenir notre table habituelle et bu des bières. Comme Summer l’avait annoncé, il avait à peine desserré les dents. Cela m’avait pris plusieurs semaines pour avoir une véritable conversation avec lui, et plus de temps encore avant de réussir à le faire rire.

Je sortis de mes souvenirs en sentant le regard de David sur moi. Je me demandais  ce  qu’il  avait  pensé  de  moi,  ce  soir-là.  Je  me  demandais maintenant quelle équipe il supportait, pourquoi il avait choisi ce métier, s’il mettait  du  lait  dans  son  café  ou  s’il  aimait  manger  de  la  crème  glacée  en regardant des films.

— Belle course, non ? fit-il.

Je lui fus reconnaissante de briser la glace. Je m’en voulus d’être si dure avec  lui,  quand  il  déployait  des  efforts  considérables  pour  préserver  notre relation.

— Oui, pas mal. Tu étais au bord de la piste ?

—  Évidemment  !  Comment  peux-tu  rester  derrière  un  écran,  quand  la course se joue à quelques mètres ?

—  David,  je  subis  les  cris  d’enfants  huit  heures  par  jour.  Je  tiens  à préserver  mon  capital  audition.  Et  puis,  Charlotte  avait  de  l’angoisse  à juguler.

Il leva un sourcil, avant de pivoter vers Jeremiah et Charlotte, toujours en pleine étreinte.

— Elle n’a pas l’air inquiète.

Comme pour confirmer ses dires, Charlotte éclata de rire, et Jeremiah la serra de nouveau contre lui. Son angoisse avait tout à fait disparu, et je me sentis  un  peu  ridicule.  Je  ne  savais  pas  comment  gérer  la  situation,  elle m’échappait.  David  était  devant  moi,  attendant  un  geste  de  ma  part,  et j’étais  incapable  de  lui  parler.  Je  pris  une  profonde  inspiration  et  me  jetai finalement à l’eau.

— Tu pars toujours ce soir ?

Il plongea son regard dans le mien, m’interrogeant silencieusement sur le but de ma question. Je me triturai les mains, comme une adolescente à la veille  de  son  premier  rendez-vous.  Une  nouvelle  vague  de  ridicule m’engloutit.

— Toujours, oui. J’arriverai un jour plus tôt que prévu.

— J’aimerais venir.

J’étais déjà à bout de souffle, et pourtant soulagée d’avoir réussi à dire ce que j’avais sur le cœur. Je voulais être avec lui. Il demeura impassible, comme si ce que je venais de dire était sans importance.

— Pourquoi ça ?

— Pour… ce que tu m’as dit quand on était encore à New York. En fait, je ne prends pas de sucre dans mon café et, généralement, je trempe dedans un muffin coupé en deux.

Un sourire flotta sur ses lèvres. Je fis un pas vers lui, réduisant l’espace entre  nous.  Si  Charlotte  réussissait  à  surmonter  l’angoisse  de  la  vitesse  et des  courses,  j’étais  certainement  capable  de  gérer  une  relation  avec  un pompier.

— Bien, souffla-t-il. C’est un bon début. J’ai d’autres questions, tu sais.

— Je m’en doute.

— Tu es prête à y répondre ?

— Éventuellement.

Je réprimai la pointe d’inquiétude qui me tiraillait l’estomac. Je savais d’instinct  que  David  n’était  pas  malveillant.  Je  doutais  même  qu’il  soit capable  de  faire  du  mal  à  quelqu’un…  Mais  son  ton  jubilatoire  ne m’inspirait rien de bon.

— Gem’, souffler le chaud et le froid n’est pas une bonne méthode avec moi.

— Écoute, je crois que tu avais raison : ce voyage est une bonne façon de discuter et d’apprendre à vraiment se connaître. Personne n’a jamais été fier d’être avec moi, avouai-je.

Il  resta  silencieux  de  longues  secondes.  Je  n’entendais  que  les battements frénétiques de mon cœur. Peut-être avais-je trop attendu. Peut-être qu’il en avait assez de patienter.

— Un seul muffin ? demanda-t-il finalement avec un sourire.

— Version officielle.

Son sourire s’élargit et il se pencha vers moi, sa bouche à proximité de mon  oreille.  Je  frissonnai  d’anticipation  et  laissai  le  soulagement  me submerger.

— J’ai hâte de t’apporter le petit déjeuner au lit !

— Tu n’oublieras pas de frapper à la porte avant, le taquinai-je.

— Compte sur moi.

Sa réponse sonna comme une promesse, et les battements de mon cœur s’accélérèrent.  Il  serra  brièvement  ma  main  dans  la  sienne,  puis  s’écarta. Autour  de  moi,  la  vie  sembla  reprendre  son  cours.  Les  conversations animées  me  parvinrent  et,  bientôt,  David  et  moi  fûmes  aspirés  par  la célébration de la victoire de Jeremiah.

En pleine cérémonie, David se glissa derrière moi. Ses mains trouvèrent ma  taille,  et  il  m’attira  contre  son  torse.  Je  sentis  son  souffle  contre  ma nuque et tournai légèrement la tête dans sa direction.

— Partons maintenant, dit-il.

— Maintenant ? Pour éviter la cohue ?

— Version officielle.

Ses  mains  pressèrent  davantage  mes  hanches,  et  tout  mon  corps  se tendit. Être intime avec un homme n’était pas une nouveauté, mais la façon dont  il  me  maintenait  contre  lui  était  inédite.  En  tout  cas,  ça  l’était  pour moi. Il me revendiquait avec une autorité naturelle, me signifiant ainsi qu’il ne voulait plus que je m’éloigne.

—  Je  voudrais  être  seul  avec  toi,  admit-il  après  une  nouvelle  salve d’applaudissements.

Puis, sans me laisser le temps de réagir, il me prit par la main et me fit zigzaguer au milieu de la foule massée dans le stand. Je trébuchai presque, peinant à suivre ses grandes enjambées. Les doigts noués aux miens, il me fit traverser tout le paddock, avant de rejoindre le parking où notre voiture attendait.

— Je n’ai pas mon sac, dis-je, le souffle court.

— On va aller le récupérer. J’aimerais qu’on y soit avant la nuit.

— À Greensboro ? C’est impossible, nous avons au moins cinq heures de route ! m’exclamai-je, tandis qu’il m’ouvrait la portière.

— On va faire un petit détour.

Je n’eus pas le temps de poser de nouvelles questions. David s’installa au  volant,  et  la  voiture  sembla  véritablement  faire  un  bond  en  avant lorsqu’elle démarra. En moins de vingt minutes, nous avions rejoint l’hôtel. Sans  savoir  réellement  pourquoi,  je  galopai  jusqu’à  ma  chambre  et rassemblai mes affaires en quelques instants. J’avais la sensation d’être en fuite, partagée entre excitation et inquiétude.

Mon reflet dans le miroir de la salle de bains ne me rassura pas : mes cheveux  étaient  en  pleine  révolution,  et  j’avais  les  joues  rosies  par l’adrénaline.  David  était  en  train  de  me  faire  perdre  les  pédales,  et  j’en oubliai  presque  toutes  les  bonnes  raisons  qui  m’avaient  poussée  à m’éloigner de lui.
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Je le retrouvai devant l’hôtel. À la faveur de la chaleur de la fin d’après-midi, il avait retiré son sweat pour rester en T-shirt. Ses lunettes de soleil sur  le  nez  et  sa  casquette  vissée  à  l’envers  sur  le  crâne  me  tirèrent  un sourire : pour une fois, il faisait véritablement son âge. Il était insouciant et comme libéré d’un poids qu’il semblait porter en permanence.

Il sentit mon regard et abaissa ses lunettes pour me détailler. J’intimai à mon cœur de ne pas dérailler une fois encore.

—  Tu  veux  de  l’aide  ?  demanda-t-il  en  me  voyant  encombrée  de  ma valise.

—  Tu  as  conscience  que  ce  truc  ne  va  pas  fonctionner  chaque  fois  ? soupirai-je en me dirigeant vers le coffre.

— Ne m’en veux pas d’essayer !

Je masquai mon sourire derrière le hayon, glissant ma valise près de la sienne.  Ce  petit  jeu  entre  nous  m’amusait.  Ce  n’était  pas  bon  signe  :  je savais qu’il était en train de gagner la partie et que, bientôt, il vaincrait mes ultimes résistances.

— Alors, on va où ? l’interrogeai-je en me rasseyant près de lui.

— Ça te dirait, un vrai bain de soleil ?

— Tu as réservé des billets pour le Mexique et on fonce à l’aéroport ?

— Presque.

Il démarra et, durant les trois heures de route qui suivirent, je ne parvins pas à lui soutirer la moindre information sur notre destination.

Ce n’est qu’en arrivant sur la côte que je compris qu’il nous offrait une escapade au bord de l’Atlantique. Il se gara, et je me laissai envahir par les parfums  d’iode  et  de  sel.  Les  souvenirs  de  mes  premiers  moments  sur  la côte Est resurgirent instantanément.

Je descendis de voiture et contemplai l’océan. J’avais toujours adoré le bruit  des  vagues  et,  d’instinct,  je  retirai  mes  sandales,  prête  à  m’enfoncer dans le sable blanc.

— C’est Charlotte qui te l’a dit ? fis-je, surprise.

David  se  posta  près  de  moi  et  lui  aussi  embrassa  la  vue  des  yeux.  Si j’étais ravie et enthousiaste, son visage était beaucoup plus fermé et dur. Je ravalai mon sourire et pinçai les lèvres, mal à l’aise.

— Tout va bien ? demandai-je à voix basse.

— La première fois que j’ai fugué, je suis venu ici, avoua-t-il. Il faisait nuit, j’avais pris l’auto de mon père et roulé jusqu’ici.

Il me jeta un coup d’œil, comme pour s’assurer que j’avais bien toutes les pièces du puzzle. Je les avais. Summer n’avait jamais été très bavarde sur  son  passé,  mais  j’étais  au  courant  pour  leur  père  violent  et  leur  mère désespérée. David avait quitté la maison dès qu’il avait pu, laissant sa sœur aux bons soins de Theo.

Parce  qu’il  était  un  ami,  et  que  je  n’avais  plus  envie  de  réfléchir  à  ce que nous étions, je glissai la main dans la sienne. En signe de réconfort, de tendresse, de soutien. Je refusais d’imaginer ce qu’il avait vécu : la simple possibilité que son père l’ait frappé me retournait l’estomac et me donnait envie de pleurer.

— Il t’a retrouvé ? demandai-je, incertaine.

— Je suis rentré.

Il ravala un rire amer, puis secoua la tête.

— Je ne voulais pas que Summer prenne deux fois plus de coups parce que j’avais disparu. Alors, j’ai fait le chemin inverse.

— Tu n’as pas à t’en vouloir. N’importe qui aurait fait la même chose. Ton père était… horrible et impitoyable.

Je me postai face à lui, une main dans la sienne, l’autre sur son torse. Il avait  perdu  son  attitude  détendue  et  son  humeur  joyeuse.  Malgré  ses lunettes de soleil, je devinais sa mine sombre et les souvenirs envahissants. Si  j’avais  pu,  je  l’aurais  soulagé  du  fardeau  de  ces  mauvais  souvenirs, j’aurais fait mon possible pour les détruire un à un.

— David, c’était très courageux.

— J’ai fugué douze fois, Gem’. Douze fois. Et je suis venu ici… Sauf la dernière.

— Celle où tu n’es pas rentré ? Les pompiers, c’est ça ?

Il hocha la tête, avant de la baisser vers moi. Délicatement, je lui retirai ses lunettes, ravie de retrouver son regard azur. Il m’adressa un pâle sourire, et  je  compris  alors  seulement  qu’intégrer  la  compagnie  des  pompiers  lui avait probablement sauvé la vie. Il posa la main sur ma nuque et colla son front contre le mien.

—  Summer  s’en  est  sortie,  et  venir  à  New  York  a  sûrement  été  la meilleure décision de ta vie, le rassurai-je.

—  Certainement,  répondit-il  en  libérant  ma  nuque  pour  promener  les doigts le long de ma mâchoire.

Ses lèvres frôlèrent les miennes. Mais, comme il se l’était promis, il ne m’embrassa pas. Cependant, il ne fit rien pour m’arrêter quand ma bouche se pressa doucement contre la sienne. Les poumons comprimés par le doute, je m’écartai, lui laissant l’opportunité de me repousser, mais là encore il ne fit rien. Je l’embrassai à nouveau, caressant ses lèvres du bout de la langue. Il poussa un léger soupir avant de nouer les bras autour de ma taille pour me maintenir  contre  lui.  Notre  baiser  s’intensifia,  j’en  oubliai  toutes  mes réticences. Sur cette plage, à la tombée de la nuit, il n’y avait plus que nous. Mon  cœur  cognait  dans  ma  poitrine  à  m’en  faire  mal,  tandis  que,  sur  la pointe  des  pieds,  je  faisais  mon  possible  pour  chasser  les  démons  qui  le hantaient.

— Gem’, qu’est-ce que…

— Je crée d’autres souvenirs. La prochaine fois que tu viendras ici, tu penseras à ce baiser.

— Je risque d’y penser un peu plus souvent que ça !

— Vraiment ?

Il prit ma main dans la sienne et m’entraîna vers la plage, à l’endroit où les vagues s’écrasaient sur le sable.

—  Tu  n’es  pas  quelqu’un  qu’on  oublie  facilement,  Gem’.  Je  me souviens  d’un  paquet  de  trucs  sur  toi,  dit-il  en  m’encourageant silencieusement à marcher avec lui.

— Tu ne te souvenais pas du huitième baiser, me moquai-je.

— Le deuxième, en bas de chez toi, avait un goût de crème glacée à la vanille. Le troisième sur le seuil de ta maison. Le quatrième dans ton salon. Tu  étais  au-dessus  de  moi.  Je  crois  que  c’est  mon  préféré.  Le  cinquième dans ta chambre. Le sixième…

— Bien, bien, le coupai-je. J’ai compris. Pour un mec qui ne parle pas beaucoup, je te trouve particulièrement bavard aujourd’hui.

—  Sûrement  parce  que  je  me  sens  bien  avec  toi.  Ce  n’est  pas  de  la timidité.

—  J’ai  toujours  pris  ça  pour  de  la  prudence,  en  fait.  Une  sorte  de protection ou… d’armure. Tu fais le pompier, dis-je dans un rire. Tu évalues la situation avant de prévoir une intervention.

—  Je  suis  méfiant  par  nature.  C’est  vrai,  j’évalue  les  gens.  Tu  veux savoir ce que j’ai pensé de toi ?

— Tant que je n’ai pas besoin de dix ans de thérapie ensuite…

—  Je  me  suis  dit…  est-ce  qu’elle  va  finir  par  avoir  mal  aux  joues  à force de sourire ainsi ? Tu es la femme la plus souriante que je connaisse. Pendant  longtemps,  j’ai  trouvé  ça…  suspect.  Voir  quelqu’un  sourire spontanément  m’intriguait.  Je  me  disais  que  personne  ne  pouvait  être heureux en permanence.

Il s’arrêta et me fit face, l’air sérieux. Il venait sûrement de me faire l’un des  plus  beaux  compliments  qu’une  femme  pouvait  entendre,  et  j’étais incapable d’y répondre. Les mots restaient coincés dans ma gorge, et mon cœur tambourinait douloureusement dans ma poitrine.

— Je crois que… En fait, Gem’, je… je ne veux pas être l’homme qui t’enlève ce sourire.

Je pinçai les lèvres, émue par son aveu. Entre nous, il n’y avait plus que le bruit des vagues. J’avais sous-estimé les dégâts que j’avais provoqués.

— Alors, maintenant que je t’ai amenée ici et que je t’ai confié plus de choses qu’à n’importe qui, est-ce que tu vas enfin m’expliquer pourquoi tu es si fuyante ? demanda-t-il doucement.

Un poids atroce m’écrasait la poitrine. Je ravalai la boule de nervosité qui m’étouffait et pris une profonde respiration.

—  La  première  fois  qu’on  s’est  rencontrés,  commençai-je  d’une  voix tremblante, je me suis dit que tu étais vraiment… vraiment séduisant, même s’il y avait quelque chose de sombre dissimulé dans ton regard. Pour moi, ça ajoutait à ta séduction. Le mystère, ce genre de trucs…

— Mais maintenant je ne suis plus assez mystérieux ? Si j’avais su, on aurait fait l’amour dans le noir !

J’éclatai de rire, reconnaissant là son sens de la diplomatie.

— Tu es pompier, dis-je finalement, les yeux rivés sur le sable.

— En effet, souffla-t-il, sans comprendre.

— Ça m’angoisse. Ça… Je n’arrête pas d’imaginer des scènes horribles où  tu  finis  dans  un  service  de  grands  brûlés,  ou  asphyxié  sous  des décombres, ou encore pris en étau dans un éboulement.

— Aucune raison que ça se produise !

— David, si quelque chose t’arrivait, ça me ravagerait. Je… je ne veux pas vivre comme ça, à redouter un appel inconnu, à m’inquiéter dès que tu auras dix minutes de retard. Ça me terrifie.

De l’index, il me força à relever la tête. Il plongea son regard dans le mien, comme pour s’assurer que je disais la vérité. Il sembla encaisser mes aveux, mais s’écarta de moi, libérant ma main.

— Je suis désolée, murmurai-je.

— C’est mon métier, Gem’. Je… je ne vais pas le laisser tomber !

— Ce n’est pas ce que je te demande. C’est pour ça que je préfère qu’on en reste là. On peut être amis, David, plaidai-je.

—  On  peut,  c’est  vrai,  concéda-t-il.  On  peut  aussi  faire  comme  si  on n’avait jamais couché ensemble. Ou comme si on ne se connaissait pas du tout ! s’emporta-t-il.

Il  s’éloigna,  et  moi  je  cherchais  encore  les  mots  pour  m’expliquer. J’étais  lucide  sur  mon  tempérament  :  une  éternelle angoissée, s’inquiétant de  tout,  uniquement  rassurée  par  ce  qu’elle  était  sûre  de  maîtriser.  David était le grain de sable dans ce rouage parfait.

— David, il faut que tu comprennes, je…

Il pivota et effaça la courte distance entre nous. Son regard azur avait pris  une  teinte  plus  sombre,  traversé  d’un  éclat  de  colère  que  je  n’avais encore jamais vu.

— J’ai imaginé tout un tas de trucs : un ex traumatisant, ou que je ne te plaisais pas tant que ça. Ou encore, que tu ne voulais pas de relation suivie. J’ai  même  pensé  que  mon  passé  de  merde  m’empêchait  d’être…  Mais… que mon métier… Tu réalises que la plupart des femmes nous considèrent comme des héros ?

— La plupart des femmes sont inconscientes.

— Gem’, je pourrais me faire tuer en traversant la rue chaque jour. Ou en conduisant cette voiture avec toi. Le risque n’est pas si…

— Tu te mets volontairement en danger.

— C’est mon métier, répéta-t-il, agacé.

— David…

— Allons à l’hôtel, cette conversation ne mène nulle part.

Sans ajouter un mot, il rebroussa chemin et rejoignit la voiture. Je mis quelques  secondes  à  le  suivre,  les  pieds  fichés  dans  le  sable,  le  cœur  en lambeaux.  En  lui  expliquant  pourquoi  j’étais  si  distante,  j’avais certainement ruiné notre amitié. Triste et bouleversée, je finis par m’asseoir près de lui.

—  David,  s’il  te  plaît,  ce  n’est  pas…  J’ai  vraiment  envie  qu’on  reste amis.

—  Pas  moi,  Gem’.  Je…  Je  te  veux,  toi.  Je  veux  cette  fille  qui  sourit, mieux encore j’aimerais bien être le mec qui la fait sourire. C’est ce que je veux, Gem’. Rien d’autre.

— Ça me fait peur.

Il  accéléra,  laissant  sa  colère  prendre  le  dessus.  Je  me  cramponnai  au siège,  le  souffle  court.  Le  véhicule  fit  un  nouveau  bond  en  avant, vrombissant  sous  mes  fesses.  Brutalement,  nous  bifurquâmes  à  gauche. J’étouffai  un  cri  de  frayeur  dans  ma  main.  L’adrénaline  et  la  peur  se disputaient dans mes veines.

Quand, finalement, il gara la voiture, je réalisai que nous étions devant un hôtel. Je repris mon souffle et le fusillai du regard.

— Tu étais obligé de risquer nos vies ? hurlai-je.

— Ça s’appelle ressentir des émotions, Gem’. Tu devrais essayer !

— Tu crois que ça ne me fait rien ? Tu crois que je suis heureuse de la situation ?

— Je crois que tu maîtrises cette foutue situation.

Il sortit et prit nos deux valises. La colère irradiait de son corps tendu. Je  me  passai  la  main  sur  le  visage,  redoutant  le  moment  où  des  larmes amères surgiraient. À regret, je le suivis dans le hall, et mon cœur s’effrita lorsque je l’entendis parler au réceptionniste.

— Il nous faudra une deuxième chambre.

— Tout est complet. Ou alors, je vous mets dans une des chambres en travaux.

— Va pour la chambre en travaux.

Comme  la  veille,  nous  gagnâmes  nos  chambres  ensemble.  Sauf  que, cette fois, il n’y avait qu’un vent glacial entre nous. Je cherchai, en vain, le moyen de renouer le contact. David avait la chambre en face de la mienne. Il me jeta un dernier regard, et je retins l’envie de l’inviter à dîner.

Je  rentrai  dans  ma  chambre  et  posai  ma  valise  sur  un  petit  guéridon. L’instant d’après, les larmes coulèrent, et je finis par m’installer sur le lit en chien de fusil, malheureuse comme les pierres.
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Je  sautai  le  dîner,  me  contentant  de  vérifier  mon  téléphone,  guettant l’arrivée  d’un  message  de  David.  Mais,  hormis  des  photos  de  Summer faisant la fête avec Charlotte, je ne reçus rien. Je me repassai en boucle la conversation sur la plage. La colère de David, mon silence et notre histoire qui  semblait  se  désagréger  au  rythme  des  vagues.  J’aurais  dû  en  être soulagée.

J’aurais  dû  être  contente  de  lui  avoir  confié  mes  peurs.  J’aurais  dû savourer notre amitié retrouvée. Mais je me sentais vide et seule. Mon corps me faisait mal, et mon cœur n’était qu’un amas de cendres.

— Tu devrais essayer, marmonnai-je devant mon téléphone.

Je ne savais pas vraiment ce que j’attendais. Un message, un signe, un appel. Un truc qui me ferait croire pendant quelques secondes que je n’avais pas tout foiré, ou que j’avais raison de rester dans ma chambre, au lieu de foncer dans celle de David pour tenter de sauver notre histoire.

Allongée sur le lit, je fixais le plafond. Je devenais un cliché : la pauvre fille incertaine de ce qu’elle devait faire. Une part de moi m’enjoignait de le rejoindre,  l’autre  part,  beaucoup  plus  rationnelle,  me  rappelait  que  son métier était comme une épée de Damoclès au-dessus de notre relation.

— Tu devrais essayer, répétai-je.

Des coups à la porte me tirèrent de mes sombres pensées. Je vérifiai que mon T-shirt couvrait mes cuisses et ouvris avec précaution. La silhouette de David se dessina dans l’entrebâillement, et mon cœur eut un délicieux raté. Instantanément,  je  retrouvai  le  sourire,  et  une  onde  de  soulagement  me parcourut.

— Je n’ai pas d’eau chaude. Ça t’ennuie si je prends une douche dans ta chambre ?

— Euh… Non.

— Je ne tiens pas à la douche commune au bout du couloir, continua-t-il.

Je  m’écartai,  un  peu  hébétée,  et  le  laissai  entrer.  Mon  T-shirt  me paraissait maintenant beaucoup trop court. Je reculai et me plaçai à l’autre extrémité de la pièce.

David me fixait avec curiosité, comme s’il attendait une réaction de ma part.

— En un peu plus de dix ans, je ne me suis brûlé que deux fois, dit-il d’une voix calme.

Il  retira  son  T-shirt,  laissant  apparaître  son  torse  musclé,  fruit  de  dix années de service. Je fis tout mon possible pour ne pas le détailler. En vain. C’était comme replonger dans un livre agréable : je le connaissais par cœur, mais je ne me lassais pas de le relire. Le souffle court, je cherchai les traces de ses brûlures.

— Épaule et cuisse droites, m’indiqua-t-il. Tu les avais remarquées ?

— Non, avouai-je.

— Deux fois. Je sais survivre, Gem’. C’est ce que j’ai toujours fait et que je fais de mieux. Je survis.

Il  avança  dans  ma  direction,  les  yeux  rivés  aux  miens.  L’air  me manquait,  et  toutes  les  bonnes  raisons  que  j’avais  eues  de  le  repousser s’étaient  envolées.  Notre  attirance  était  trop  puissante  pour  être  contrôlée. J’avais tellement lutté que j’étais à bout de forces.

— Et j’ai une excellente raison de rester en vie, continua-t-il.

Il  n’était  plus  qu’à  quelques  centimètres  de  moi.  D’instinct,  pour  me protéger, je plaquai la main sur son torse, prête à le repousser.

— Il faut que tu nous laisses une chance, Gem’.

— David, ce n’est pas…

— Il ne m’arrivera rien, tant que tu seras avec moi. Je te promets qu’il ne m’arrivera rien.

— Tu ne peux pas promettre ça !

— C’est vrai. Mais je peux promettre de te rendre heureuse. Ou de te faire sourire comme quand j’ai frappé à ta porte. Ou de te fournir des litres de  crème  glacée  à  la  vanille.  Peut-être  même  de  revisser  cette  porte  de placard qui grince dans ta cuisine.

Un  rire  m’échappa  et  il  en  profita  pour  réduire  encore  l’espace  entre nous.  Je  laissai  ma  main  retomber,  abdiquant  silencieusement.  Pour  être honnête, j’avais abandonné dès qu’il avait frappé à la porte. Le voir m’avait fait comprendre que je n’arriverais pas à faire ma vie sans lui.

—  J’ai  été  élevée  par  une  mère  angoissée  et  un  père  hypocondriaque, dis-je,  sans  camoufler  mon  sourire  ironique.  La  prudence  est  dans  mes gènes. Je réfléchis dix jours avant de prendre une décision, je vérifie trois fois si les fenêtres sont fermées, je ne marche pas dans la neige de peur de glisser.

—  Si  je  ne  te  connaissais  pas  mieux,  je  dirais  que  tu  es  terriblement ennuyeuse, s’esclaffa-t-il.

— C’est ce que je suis.

—  Bien  sûr  que  non  !  As-tu  réfléchi  quand  tu  m’as  embrassé  sur  la plage  ?  Réfléchis-tu  quand  les  filles  t’appellent  pour  un  petit  déjeuner urgent à 6 heures ? Tu es drôle. Et bienveillante. Et prévenante. Lumineuse, franche, sincère. Tu es la femme que je veux, Gemma.

Je restai silencieuse, secouée par sa déclaration. Je fixai ses iris bleus, perdue dans mes sentiments. Je n’avais jamais ressenti une telle peur, ni un tel désir pour un homme.

—  Est-ce  que  tu  te  souviens  du  seizième  baiser  ?  demanda-t-il  avec patience.

Je  secouai  la  tête.  J’étais  incapable  de  penser  convenablement.  Il brouillait  mes  repères,  le  désir  m’étouffait,  et  la  tension  entre  nous  était intenable. Je savais qu’il finirait par gagner, qu’il parviendrait à me séduire.

Je le savais, parce que je sentais mon cœur tambouriner avec une force inédite,  et  que  tout  mon  corps  se  tendait  vers  lui.  Je  le  savais,  parce  que envisager de ne plus sentir sa main dans la mienne était trop douloureux. Je le savais depuis longtemps, j’avais simplement refusé de me l’avouer.

— Tu somnolais. C’était le lendemain de notre première nuit ensemble. Je t’ai embrassée et tu as grogné. Juste après, tu as souri et tu m’as attiré contre toi. Tu me voulais, Gem’.

— Je fais des choses étranges dans mon sommeil, plaisantai-je.

— Ça ne m’a pas empêché de tomber amoureux de toi !

Le silence s’installa. Je levai prudemment les yeux vers lui, constatant qu’il n’y avait aucune lueur de plaisanterie dans les siens. Il se pencha et ses lèvres  frôlèrent  la  ligne  de  ma  mâchoire.  Un  gémissement  de  frustration m’échappa et ma respiration déjà lourde s’accéléra.

— Je t’aime, Gemma, murmura-t-il doucement à mon oreille.

Un  frisson  me  parcourut  des  pieds  à  la  tête,  puis  je  sentis  David  me soulever par la taille pour me déposer sur la table coincée contre un mur. Il prit soin de ne pas prolonger ce contact et appuya les mains sur le plateau. Sa  bouche  caressa  mon  cou,  glissa  jusqu’à  la  naissance  de  mes  épaules, avant de se poser de l’autre côté pour un baiser furtif. Je refoulai l’idée de le supplier  de  m’embrasser.  Tout  mon  corps  s’était  enflammé  lorsqu’il  était entré  dans  ma  chambre.  Maintenant  qu’il  était  si  près  de  moi,  l’incendie redoublait d’intensité.

— Je devrais essayer, marmonnai-je.

David se redressa et me caressa la joue du dos de la main. J’étais à bout de souffle, dans un équilibre précaire et prête à me liquéfier.

— Prendre des risques, continuai-je. Charlotte me l’a conseillé.

— Charlotte est une fille bien.

— J’ignore si j’y parviendrai…, avouai-je. Je ne sais pas si je suis une fille pour toi et si tu…

Il me fit taire en posant son index sur mes lèvres. Cette conversation ne menait nulle part. En tout cas, pas où il souhaitait aller. Il poussa un soupir de lassitude, puis repoussa une mèche de cheveux de mon visage.

— Écoute, Gemma, je t’ai prévenue que je n’étais pas un mec patient. Ni  vraiment  créatif.  Je  suis  du  genre…  cash.  Je  t’aime.  Je  n’ai  pas  eu  un nombre  délirant  de  copines,  je  ne  dévoile  pas  mes  sentiments  facilement, alors, je vais te poser une seule question, et ça mettra un terme à ce malaise entre nous. D’accord ?

— D’accord, soufflai-je.

— Ta réponse déterminera si… si on reste amis ou si… si je passe avec toi cette nuit, et toutes les autres.

Je hochai la tête, lui confirmant ainsi que j’avais compris ses conditions. Il  soupira  à  nouveau,  comme  s’il  allait  prendre  son  élan  avant  de  sauter dans le vide. Mon cœur cognait toujours à un rythme fou dans ma poitrine. Dans la pénombre, je ne captais que le bleu de ses yeux.

— Je t’écoute, l’encourageai-je d’une voix tremblante.

— Tu es pressée de répondre, on dirait ?

—  Simplement  pour  ne  pas  contrecarrer  tes  projets  de  la  soirée.  Tu voulais prendre une douche, lui rappelai-je.

— C’est vrai.

Il joua avec le bas de mon T-shirt, sans prendre le risque de toucher ma peau.  Je  me  tendis,  entre  frustration  et  désir  coupable.  Son  silence  était insoutenable.  Je  savais  pourtant  qu’il  avait  raison  :  on  devait  trouver  une issue à cette situation. Il planta son regard dans le mien, s’assurant d’avoir toute mon attention. J’osai à peine battre des paupières.

— Tu veux de l’aide ? dit-il finalement.

— Quoi ? Mais…

— C’est ma question : est-ce que tu veux de l’aide ?

Je retins un rire nerveux et ne pus m’empêcher de sourire largement. Il garda  les  yeux  ancrés  aux  miens,  brillants  de  malice.  Je  m’autorisai  un geste : je posai les mains sur son torse avant de les remonter lentement sur ses épaules. J’approchai de lui et je nouai les doigts autour de sa nuque.

— Oui, murmurai-je.

— Bien. Laisse-moi faire alors.

Sans  attendre,  il  passa  mon  T-shirt  par-dessus  ma  tête,  et  ses  lèvres trouvèrent  enfin  les  miennes.  Le  désir  explosa  dans  mes  veines,  brûlant, impétueux. J’écrasai ma poitrine nue contre son torse, l’attirant au plus près de moi. Sa bouche ne quittait plus la mienne, ses mains couraient le long de mon  corps,  puis  trouvèrent  ma  culotte.  Excitée  et  frustrée  par  ces  deux dernières  journées  de  privation,  j’attaquai  la  ceinture  de  son  jean  avec frénésie.

Il abandonna mes lèvres, laissant une traînée de baisers sur mon cou. Je me cambrai de plaisir, rejetant la tête en arrière. Je bataillai avec les boutons de son pantalon et finis même par m’agacer.

— Tu veux de l’aide ? murmura-t-il à mon oreille.

— Enlève-moi ce truc, je veux te sentir.

— Préservatif dans la poche arrière.

Je fouillai la poche, pendant qu’il se débarrassait de son jean et de son caleçon. Je caressai doucement son sexe tendu, troublée par son regard sur mes mains. Il gémit lourdement quand je le serrai un peu plus fort. Il glissa les doigts sous mes cuisses et m’attira contre lui. Je déroulai la protection sur son sexe, puis déposai un baiser sur son torse, devinant les palpitations de son cœur sous sa peau.

Soudain,  ses  mains  encadrèrent  mon  visage.  Le  temps  s’arrêta  et  je retins mon souffle.

— Je ne te laisserai pas fuir demain matin, chuchota-t-il.

Sa  promesse  sonna  comme  une  revendication.  Je  me  contentai  de  lui offrir  un  sourire  complice.  Je  n’allais  pas  fuir…  J’en  étais  incapable.  Je l’avais  compris  en  le  voyant  à  ma  porte.  Malgré  moi,  malgré  mes inquiétudes et son métier dangereux, j’étais liée à lui.

Il  posa  les  lèvres  sur  les  miennes  et  agrippa  ma  culotte  pour  me  la retirer. Je me soulevai, l’aidant maladroitement. L’instant suivant, mon sexe se  trouvait  à  hauteur  du  sien,  mes  cuisses  ceignaient  ses  hanches.  Je m’accrochai à ses épaules mais, à ma grande surprise, il me souleva et me porta comme si je ne pesais rien. Il m’allongea sur le lit, puis me couvrit de son corps.

— La table ne te plaisait pas ? demandai-je, en sentant son sexe flirter avec le mien.

— Si. Mais là je te vois mieux.

Son regard coula de mes lèvres à ma poitrine, et une bouffée de chaleur me  fit  rougir.  J’avais  toujours  eu  des  problèmes  relationnels  avec  mon corps. Je ne m’aimais pas. Je n’aimais pas mes formes trop généreuses, mes hanches  trop  larges,  mon  ventre  pas  assez  plat.  David,  lui,  me  regardait comme si j’étais belle et rare.

Lentement,  son  sexe  s’enfonça  dans  le  mien.  Je  n’opposai  aucune résistance  et  me  laissai  emporter  par  mon  désir.  Il  noua  ses  mains  aux miennes  et  les  cloua  contre  le  lit,  au-dessus  de  mes  épaules.  Il  allait  et venait,  au-dessus  de  moi,  ses  yeux  dans  les  miens,  le  souffle  court.  Mes hanches  suivaient  le  mouvement,  à  sa  rencontre,  ondulant  sous  lui.  Les yeux clos, je gémissais de plaisir, me perdais peu à peu, le corps brûlant du frottement de nos peaux.

David accéléra et nicha le visage dans mon cou. Il mordilla ma peau, et je l’entendis grogner de plaisir. Je parvins à libérer mes mains et lui caressai le  dos.  Sous  mes  paumes,  je  suivais  le  mouvement  de  ses  muscles  et  la tension  qui  se  propageait  dans  tout  son  corps.  Ma  respiration  devint haletante et je soulevai les hanches pour accentuer le contact. Il commençait à connaître mes réactions ; il comprit immédiatement que j’étais sur le point de jouir.

— Tu m’as manqué, avouai-je dans un chuchotement saturé de désir.

Notre étreinte était naturelle, instinctive. David menait la danse et je me laissais  aller,  en  confiance,  prête  à  oublier  toutes  mes  réticences.  Il s’enfonça encore en moi, les mains sur mes côtes. La douceur de ses gestes contrastait  avec  notre  désir  échevelé.  Mes  gémissements  s’intensifièrent, emplissant  la  chambre.  L’instant  suivant,  une  vague  de  chaleur  déferla  le long de ma colonne vertébrale et me secoua tout entière. L’orgasme me tira un  cri  de  joie  et,  au-dessus  de  moi,  David  jouit  à  son  tour  en  murmurant mon prénom.

À bout de souffle, il se laissa glisser près de moi et m’attira contre son torse.  Les  yeux  fermés,  j’écoutai  les  battements  de  son  cœur.  Il  se débarrassa du préservatif et parvint à nous enrouler dans la couette.

— Combien de filles, au juste ? demandai-je, d’une voix pâteuse.

— C’est tout ce que tu as retenu ?

— Ça m’intéresse, me défendis-je. Alors, combien ?

— Quatre.

— Seulement quatre ? Comment est-ce possible ?

— Je ne drague pas. Ça me prend du temps de me lier avec des gens. Et mon passé est un truc que je trimballe avec moi. Tu ne parles jamais de ta famille, me fit-il remarquer.

— Mes parents ont une ferme, ils y vivent depuis toujours. J’ai eu une enfance  agréable  :  jolie  chambre,  bons  goûters  et  une  mère  qui  me  faisait réciter  mes  leçons.  Mais  je  vivais  dans  une  ville  où  tout  le  monde  se connaissait et… j’avais envie d’être anonyme. Alors, je suis venue à New York. De toute façon, c’était New York ou Los Angeles.

— Ça s’est joué à pile ou face ?

— Non, au tarif du billet d’avion. Los Angeles était hors de prix.

David  me  fit  relever  la  tête  et  un  sourire  éclaira  son  visage.  Je  me demandai brièvement si j’avais vraiment cru être capable de m’éloigner de lui.  Il  avait  un  pouvoir  apaisant  sur  moi,  il  calmait  mes  tourments  et  mes angoisses.  Je  me  redressai  légèrement  et  posai  un  baiser  sur  ses  lèvres. C’est alors que ma dernière conversation avec ma mère me revint. J’étouffai un rire. David me lança un regard curieux.

— Une vieille histoire avec ma mère. Tu es vraiment tombé amoureux de moi après cette histoire de grognement ?

— Oui, vraiment. Gemma, tu n’es obligée à rien, continua-t-il en voyant mon visage se rembrunir.

Il caressa ma joue du bout des doigts, me rassurant. Mais, contrairement à ce qu’il imaginait, je ne me sentais ni redevable ni coupable. Je voulais juste  lui  dire  ce  que  j’avais  mis  des  mois  à  m’avouer.  Il  méritait  qu’on l’aime. Il avait vécu trop de choses horribles, avait surmonté des épreuves et lutté contre mes réticences.

— Quand j’ai ouvert la porte, soufflai-je.

— Quoi ? De quoi tu parles ?

— Quand j’ai ouvert la porte ce soir, et que je t’ai vu dans l’embrasure, j’ai compris que j’étais amoureuse de toi.

Je  songeai  à  l’histoire  de  mes  parents,  à  cette  histoire  de  voisin  venu frapper et tombé sous le charme de ma mère. De la même façon, mon voisin temporaire était venu me trouver pour me convaincre de le laisser gagner.

— Je l’étais sûrement depuis quelque temps, mais ce soir…

Je n’eus pas le temps de finir que David me couvrait de son corps pour m’embrasser avec passion. Je ris contre sa bouche, délivrée d’un poids que j’ignorais presque porter.

— On va devoir refaire l’amour, dit-il, la mine faussement contrariée.

— Difficulté inhérente à la vie de couple !

— Je laisse la lumière ou tu préfères qu’on fasse ça dans le noir ? Pour le mystère, tout ça…

Je  le  fis  taire  en  lui  frappant  l’épaule  du  plat  de  la  main.  Quelques minutes plus tard, je me retrouvai sur lui, bougeant avec rythme, tandis que ses mains jouaient tendrement avec mes seins.

Le lendemain, David et moi petit-déjeunions face à face, passablement fatigués  par  notre  nuit  agitée.  Il  n’avait  pas  regagné  sa  chambre,  et  je culpabilisais  un  peu  de  lui  faire  payer  la  note.  Mais  il  avait  balayé  ma remarque d’un geste de la main :

— Ça en valait chaque centime ! Tu ne m’as pas dit ce que tu faisais de tes vacances ?

— Eh bien, je comptais aller voir mes parents, et peut-être m’offrir un truc inutile et extravagant sur une île des Caraïbes. Tu veux venir ?

— J’ai d’autres plans et je ne peux pas annuler.

Je ne masquai pas ma déception. J’avais envie de passer du temps avec lui  et,  maintenant  que  nous  nous  étions  enfin  parlé,  il  s’échappait.  Je chipotai sur mes œufs, ruminant ma contrariété. David termina sa tasse de café d’un trait, pendant que, l’estomac noué, je repoussais mon assiette.

— On y va ? proposai-je.

— Je te suis.

Nos  valises  à  la  main,  nous  sortîmes  de  l’hôtel.  Notre  voiture  nous attendait,  rutilant  sous  le  soleil,  prête  à  nous  conduire  à  l’ultime  étape  de notre voyage. Nous avions plusieurs heures de route devant nous, ce qui me ferait probablement oublier mon amertume.

— Cela étant, je me dis que je pourrais emmener ma petite amie à Los Angeles, lança David, comme nous nous dirigions vers notre véhicule. Theo me laisse la voiture.

— Je croyais qu’il devait la vendre ?

— Il va attendre.

—  Est-ce  que  tu  la  convoyais  vraiment  ou  est-ce  que…  est-ce  que c’était un stratagème honteux pour me séduire ?

—  J’étais  désespéré,  Gem’.  Alors,  intéressée  ?  Toi,  moi  et  un  voyage improbable ?

Nous atteignîmes la décapotable. Je me repassai en accéléré le film des derniers mois : de notre premier baiser dans le bar à la nuit dernière ; de son insistance  à  me  faire  faire  ce  voyage  à  son  rôle  de  voisin  improbable frappant à ma porte.

Il ouvrit le coffre et y glissa sa valise. Puis il se tourna vers moi et je me surpris à rire, avant même de comprendre où il voulait en venir.

— Gem’, tu veux de l’aide ?

J’étais prête à le suivre n’importe où.
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