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NOUS MARIONS VIRGINIE

BOUFFONNERIE PARISIENNE

I

Par une matinée de 1’hiver dernier, un homme se tenait debout et
immobile, au beau milieu de la place de ’Od¢on. A terre, devant lui, il avait
posé son chapeau a plat sur les bords.

Et 1l semblait attendre.

Profitons de son immobilité pour exquisser le portrait de cet individu,
agé d’une cinquantaine d’années. Ses cheveux gris se dressaient en un
énorme toupet au-dessus d’une longue face jaune, ravagee par la miscre et
les privations. Cette téte aurait appelé aussitot la pitié sans son petit ceil vif,
joyeux et dénotant cette philosophie qui fait gaiement supporter le malheur.

Il était complétement vétu de noir, mais, hélas! quel noir! Le temps et
I’usage avaient rendu a peu pres gris le vieil habit taillé a la mode de 1840,
qu’il portait soigneusement boutonné, sans doute pour dissimuler 1’absence
de linge.

En le voyant grave et raide sous ses haillons noirs, avec un mouchoir qui
avait la prétention de jouer, autour de son cou, le réle d’une cravate
blanche, on aurait pu se croire en présence d’un notaire qui a eu des
malheurs.

Donc un curieux s’arréta; a c¢6té de lui en vint un deuxiéme, puis un
troisiéme et, en dix minutes, le chapeau et son maitre furent entourés d’un
cercle de commeres, de badauds, de soldats qui tous, I’ceil sur le couvre-
chef leur montrant son dessus pelé, se disaient, fort intrigués:

—Que cache-t-il sous son chapeau?

Deux jeunes gens, I’un brun, 1’autre blond, tous deux jolis garcons,
s’étaient glissé€s au premier rang des curieux.



Le chapeau produisit aussitot son effet sur le spectateur brun.
—Pourquoi met-il son castor sur le pavé? demanda-t-il a son ami.

—C’est peut-€tre pour s’asseoir quand il est fatigué? Car tu dois
remarquer qu’on a oublié de meubler la place de I’Odéon, repartit 1’autre.

Satisfait sans doute du nombre d’auditeurs, ’homme se moucha, releva
ses manchettes, puis il salua a la ronde en commengant ainsi:

«—Jeunes beautes, laborieux citadins, intrépides guerriers.—Curieux
des [’enfance, j’ai beaucoup voyagé. Un soir, dans [’Inde, que je me
promenais sur les bords du Gange, je vis venir a moi, sans autre vétement
qu 'un tambourin, a cause de la chaleur torride, une belle et jeune femme
qui essayait un pas de valse. Soudain, le pied lui glisse et elle disparait
dans [’humide empire...»

A ces mots de ’homme au chapeau, un frisson de terreur courut dans le
groupe qui I’écoutait.

Insensible a ce succeés oratoire, celui qui avait beaucoup voyage
continua:

—FEn la voyant rouler dans les flots, je n’écoutai que mon courage et,
sans méme quitter une livre de sucre que je venais d’acheter, je plonge dans
le perfide ¢lement et j’ai le bonheur de la ramener sur le gazon... moins
frais que ses jeunes appas. Je cherchais ma pipe pour la lui faire respirer,
quand soudain quatre cavaliers... et des plus beaux!... a la poitrine chargée
de diamants, accourent sur moi a fond de train.—QO toi! s écrie celui qui en
était le plus chargé, 6 toi qui as sauvé ma fille! bel étranger, que veux-tu?
Je suis le roi. Parle; la moitié de mon royaume est a toi... sans compter ma
fillee—Non, Sire, dis-je a cet Hindoustan, un Frangais ne se met a [’eau que
par propreté ou par désinteressement.—Quoi! tu ne veux rien? s’écria-t-il
en s’arrachant les cheveux avec désespoir, laisse-moi au moins te
rembourser ton sucre qui a fondu?—Non, Sire, je ne veux rien, je n’ai
besoin de rien—Ah! ces Frangais sont tous les mémes!!! bégaya-t-il avec
admiration...»

—Dis donc, Paul, il aurait dii demander un habit neuf? souffla le jeune
homme blond de 1’auditoire a son ami.

—Je voudrais pourtant bien savoir ce qu’il, y a sous ce chapeau, Ernest;
j’ai une idée que c’est un lapin, répondit celui qu’on appelait Paul.



—Un lapin? oui, c’est possible... alors un lapin tout cuit, et il a mis son
chapeau dessus pour le tenir au chaud.

Cependant, le propriétaire de ladite coiffure poursuivait le récit de son
aventure.

«—1Le roi se roulait a mes pieds en criant: de grdace! noble Francais,
demande-moi quelque chose... un souvenir, une babiole... accepte seulement
dix millions.—Sire, un mot de plus a propos d’argent, et je m éloigne, dis-je
avec un accent indigné.—Ah! j’en mourrai! soupira le roi plein de respect
pour ma belle ame...»

Apres un instant d’hésitation, ’homme au chapeau baissa le ton et
continua, comme s’1l faisait une confidence a son auditoire:

«—Je vous [’avouerai, messieurs les militaires, je fus vaincu dans cette
lutte de générosité, car je me laissai attendrir, et je pris le monarque en
pitie.—Eh bien! Sire, lui dis-je, puisque vous [’exigez, je vous demanderai
une chose.—Laquelle? beugla-t-il en se relevant d’un bond joyeux qui le
remit achevai; laquelle?—SIRE, C’EST LA RECETTE DE LA POUDRE AVEC
LAQUELLE VOUS NETTOYEZ VOS CHANDELIERS!!!»

En méme temps qu’il disait ces mots sans rire, le conteur s’inclina vers
le chapeau qui intriguait tant D’assistance, le souleva et découvrit un
chandelier dont la partie supérieure resplendissait d’éclat, tandis que le bas
en ¢tait noir de malpropreté. Il remit le chapeau sur sa téte, et plongeant la
main dans la poche de son habit, il en tira une poignée de petites boites et
reprit:

—Cette poudre, la voici. Combien vaut ce secret d’un roi? me
demanderez-vous. En Allemagne et a Madagascar, j’ai refusé mille francs
de mes boites; mais a des compatriotes, je ne demande que cing sous.
Achetez, achetez, c’est un conseil de pere que je vous donne, car vous ne
trouverez cette poudre que chez moi, Nicolas Borax, seul propriétaire du
secret, ainsi que 1’atteste le parchemin du roi indien, que j’ai déposé a la
Banque. Avec cette poudre, on nettoie indifféremment les chandeliers,
I’argenterie et les dents. Cing sous! cinqg sous! ne vous étouffez pas! chacun
aura son tour.

Mais la recommandation de ne pas s’étouffer était complétement inutile,
car la foule, aussitot le mystere du chapeau connu, s’était éclipsée en riant.



—Saperlotte! murmura Borax en voyant s’¢éloigner le public, voila mon
déjeuner qui s’envole! Justement ce matin, j’ai une faim... quelle faim!...

Parmi les rares fideles restés sur la place se trouvaient les deux jeunes
gens qui s’étaient donné les noms d’Ernest et Paul. En répétant: «Cinq sous,
cing sous», Nicolas Borax était arrivé devant eux.

—Ah! fit Paul, cinq sous la boite... et quand on en prend deux?
—C’est huit sous.
—FEt quand on n’en prend pas du tout? demanda Ernest, le beau blond.

—Alors, c’est deux francs, repartit Borax, se redressant a cette
plaisanterie.

—Bien. Je n’en prends pas du tout; enveloppez-le moi dans un papier,
voici mes deux francs, dit tranquillement le jeune homme.

Et il mit quarante sous dans la main du bonhomme, qui, dans sa joie
¢tonnée, balbutia:

—Conservez-moi votre pratique.

—De plus, continua le blond, si une jolie piece de cent sous peut vous
étre agréable, je vous offre une occasion de la gagner en me suivant a mon
atelier, avec votre Chandelier et votre chapeau. A cinq francs la séance,
vous poserez pour un tableau dont vous venez de me donner I’idée.

Borax bondit de satisfaction en s’écriant:

—Accepte! Aussitot que j’aurai fait déjeuner Bourreau, je vous rejoins.

A ce nom de Bourreau, le jeune homme chercha des yeux, en croyant
que, le marchand de poudre avait un chien.

—Qui donc appelez-vous Bourreau? demanda-t-il en ne voyant aucun
animal.

—Bourreau, c’est mon estomac... Ah,! monsieur, 1l me tourmente bien!

—Alors, avec les cinq francs, j’offre une cotelette aux cornichons...
Aimez-vous les cornichons? monsieur Borax.

—Si j’ai jamais désiré un trone, c’est pour manger des cornichons sans
compter, affirma le saltimbanque avec un enthousiasme sincere. Ah! jeune
homme, demandez-moi tout! mes services! mon bras! ma poudre!... non,

pas ma poudre... entre nous, elle ne vaut rien... Mais tout le reste est a votre
disposition, homme et chandelier; disposez-en.



—Allons! en route! conseilla Ernest en se dirigeant vers la rue de
Vaugirard.

Au bout de cent pas, Borax qui, son chandelier a la main, marchait a coté
des jeunes gens, parut tout a coup faiblir.

—Qu’avez-vous donc, Borax? demanda Paul.

—Oh! fit-1l, moi, je n’ai rien. C’est mon animal de Bourreau qui fait le
diable sous le futile prétexte qu’il n’a pas vu un morceau de pain depuis
quarante-huit heures.

—Comment, vous n’avez pas mange¢ depuis deux jours! s’écricrent les
jeunes gens douloureusement surpris.

—Que voulez-vous? La poudre a chandelier n’a pas marché ferme cette
semaine. J’al eu beau dire qu’elle nettoyait aussi les dents, je n’en ai pas
vendu une boite de plus...

On était arrivé a la porte d’un petit restaurant dans lequel les jeunes gens
firent entrer I’affamé.

On alla bien vite au plus pressé, en installant aussitot le malheureux
devant une copieuse soupe aux choux.

A chaque cuillerée qu’il avalait, le saltimbanque répétait:

—Hein! Bourreau, es-tu content? te voici a la féte, mon gaillard! j’espére
que tu vas me laisser un instant tranquille?

—La! fit le peintre Ernest, maintenant que Bourreau peut patienter
jusqu’a ’arrivée des cotelettes, causons un peu, ami Borax.

—Bien volontiers.

—Alors, expliquez-nous comment il se fait que vous soyez arrivé a ce
point de...

—A ce point de mourir de faim. Oh! ne craignez pas de finir, mon cher
protecteur, dit le bonhomme en voyant I’artiste hésiter. Ma réponse est bien
simple. Je suis de ceux qui n’ont pas de veine, de ceux qui, le jour ou il
ramassent dix sous a terre, tombent sur une piece fausse. Rien ne leur
réussit, quoi! ils trouvent moyen de se casser une dent en mangeant du
fromage a la creme.

—FEt vous n’avez pas cherché a combattre?

—J’ai usé de tout, taté de tout, j’ai fait vingt métiers. Tenez, avant ma
poudre, j’étais loueur de sangsues.



—Bah! expliquez-moi, donc ce métier.

—Dame! les médecins vous arrivent chez les pauvres malades ou, bien
souvent, on n’a méme pas une chaise a leur offrir, et 1l disent
tranquillement: «Ca ne sera rien, mettez-vous seulement quatre-vingts
sangsues au séant et apres-demain vous pourrez aller vous promener... pas a
cheval, par exemple!» Or, les sangsues ne sont pas comme des coups de
baton qu’on n’a qu’a demander au premier veux. Les pharmaciens ont la
manie de vous réclamer sept ou huit sous pour une petite béte qu’on n’a
méme pas la ressource... apres... de manger en se figurant que c’est un
salsifis. Donc, quatre-vingts sangsues représentent une grosse somme sur
laquelle on n’a pas toujours le moyen de... s’asseoir.

—Bien raisonné, approuva Paul.

—J’avais trouve un riche capitaliste auquel j’inspirais de la confiance et
qui, sans me demander les trois signatures pour négocier mon papier a la
Banque, avait bien voulu m’avancer neuf francs. A ce moment, la sangsue
était en baisse. Avec mes capitaux, j’en ai acheté soixante... dont vingt-deux
polonaises, car je m’étais dit que si les sangsues de ce pays-la étaient
comme les hommes leurs compatriotes, elles devaient aimer a pomper.
Alors je me suis mis a courir la clientele et je louais a bas prix ce qu’on
aurait ét€¢ obligé d’acheter si cher. Apres la séance... s€ant, s€ance, c’est
bien le mot... donc, apres la s€ance, je reprenais mes pensionnaires, puis je
les faisais dégorger et je criais: A qui le tour?

—Le commerce n’a donc pas marché?

—Si, dans le commencement, j’ai gagné un peu d’argent avec lequel j’ai
augmenté mon pensionnat jusqu’a cinq cents ¢éleves... toutes frangaises! car
J’étais revenu de mes illusions sur les polonaises.

—Bah! des paresseuses peut-Etre!

—Non; mais je ne sais si c’est par haine nationale, les sangsues
polonaises ne veulent mordre que des s€ants russes... Oh! alors, il faut le
dire, elles y vont d’un si grand cceur qu’elles en éclatent comme des
pétards.

—FEt combien preniez-vous a vos clients?

—Un sou par téte. Je les passais a quatre centimes quand on en
consommait trois cents a la fois. Seulement, tant par téte, cela

m’occasionnait des contestations avec le client qui me disait: «Mais, toutes
n’ont pas mordu!»



—IL’observation était juste.

—Oui, mais je ne pouvais pourtant pas me faire payer a la piqare et dire
a une dame: «Retournez-vous que je compte les piqlres,» et ajouter: «Vous
me devez tant.»

—FEt pourquoi avez-vous changé les sangsues pour la poudre a
chandelier?

—Ah! voila: la sangsue est tres-impressionnable. Le vent, I’orage, la
neige, tout lui dérange la santé. On la voit tout a coup monter a la surface de
I’eau du bocal. On la croit réveuse... pas du tout, elle est morte. En une
semaine, une €épidémie m’a enlevé les trois quarts de mon pensionnat.
Alors, découragg, j’al voulu me débarrasser du reste.

—Ft vous avez cédé votre fonds?

—Non, a revendre de cette maniere, on perd trop. Comme c’¢tait le
moment du jour de ’an, j’ai fait passer dans ma clientele le prospectus
suivant:

«A tous les étres qui nous sont chers, quel plus précieux cadeau
d’étrennes peut-on offrir que la santé? Comment offre-t-on la santé? Par
["application de sangsues.—Adressez-vous donc a Nicolas Borax, qui tient
a la disposition du public un assortiment complet de sangsues pour
étrennes.»

—Et vous les avez vendues?

—Malheureusement, non. Elles m’adoraient, ces pauvres bétes. Quand
elles ont su qu’elles allaient changer de maitre, elles ont préféré se laisser
mourir. Alors, j’ai pulvéris€ mes bocaux et j’en ai fait ma poudre a
chandelier... qui ne nourrit pas Bourreau.

—La déveine ne peut continuer quand on posseéde votre hardiesse
industrieuse.

—Ah! fit Borax en secouant la téte, la hardiesse ne suffit pas, il faut
aussi un habit. Que de gens n’auraient aucune valeur sans leur habit. Tenez,
moi, je vendrais demain ma poudre cent francs la boite si j’avais un elbeuf
sur le dos... Un habit propre, bien entendu, car en voila un sur mes épaules
avec lequel il me serait bien difficile de me faire passer, méme a un
aveugle, pour un brillant vicomte qui revient du Bois. Ah! si j’avais un
habit, j’arriverais a tout.



—Vous €pouseriez peut-€tre une princesse?

—Non, attendu que le mariage, c’est comme les chevaux de bois, il faut
vraiment aimer ¢a pour s’y amuser.

—Ah! vous reculez pour la princesse, ricana Paul, qui, par une raison
que nous allons dire, s’était peu mél¢ a I’entretien.

Le bonhomme parut se froisser de ce ton moqueur du jeune homme et
repartit aussitot:

—Si1 j’avais un habit, je n’épouserais pas une princesse... parce que ¢a se
rentre, pas dans mes objets de consommation... mais je parie que je vous la
ferais épouser.

A ces mots, le peintre se mit a rire en s’écriant:

—Ah! Paul n’est pas ambitieux. Au lieu d’une princesse, il se
contenterait seulement d’épouser I’ange de ses réves... n’est-ce pas?

Pour toute réponse, Paul poussa un soupir qui fit envoler les radis de la
table.

—Oh! oh! fit Borax, il parait, jeune homme, que Cupidon vous a
quelque peu égratigne de sa fleche.

—Fgratigné? dites donc qu’il I’a embroché... et avec une fléche grosse,
comme 1’obélisque! appuya I’artiste.

—Qui, dit le charlatan, je connais ces amours-la. On reste en
contemplation devant ange pendant des heures, faisant des yeux sur le plat,
la main en pigeon vole, et la bouche tellement ouverte que ¢ca donne aux
hirondelles 1’idée d’y venir faire leur nid. On a I’air d’un homme qui va
¢ternuer.

Paul poussa un second soupir.

—Alors, continua Borax, pourquoi n’épousez-vous pas la demoiselle?

—Pour la simple raison qu’elle est fort riche et que, de mon coté, si je
mettais toute ma fortune dans mes deux mains, cela ne m’empécherait pas
de jouer du piano.

Le bonhomme prit un air sérieux.

—Voyons, voyons, dit-il, on pourrait peut-&tre arranger cela. Précisons
d’abord la situation. La jeune personne vous aime-t-elle?

—Comment puis-je le savoir?



—Quand elle vous voit, fait-elle un petit soubresaut comme si on la
pincait dans le dos?

—Allons, Paul, fais des révélations a ton juge. A-t-on I’air de la pincer
dans le dos? demanda le peintre, qui se tordait de rire.

—I1 y a un peu de cela, avoua I’interroge.

—Bon! fit Borax, I’enfant vous aime. Quant a vous, du moment que
vous faites envoler des radis en soupirant le suis renseigne. Seulement, il
faut maitriser votre vent pour le quart d’heure, car je ne vois plus sur la
table que du sel et du poivre a faire envoler... et ¢a géne quand on les regoit
dans les yeux.

—Tiens! c’est vrai! sel et poivre ne nous suffisent pas et les cotelettes se
font bien attendre, s’écria Ernest, qui comprit cet appel de leur convive.

—Oh! si je vous dis cela, ¢’est parce qu’il s’agit de marier votre ami, et
que les cotelettes aux cornichons me donnent généralement des idées.

—Alors, voici les idées aux cornichons qui arrivent, ajouta 1’artiste en

désignant un gargon qui s’avancait avec un énorme plat qu’il posa sur la
table.

—Attention! Bourreau! commanda Borax tout joyeux et ouvrant les
narines.

Il parait que Bourreau ne se contentait pas de peu, car en un clin d’ceil,
son maitre lui expédia cinq cotelettes, qui disparurent par bouchées
colossales. Un soupirail de cave dans lequel on enfile d’énormes biiches de
Noél représenterait assez la bouche du pauvre heére pendant cet exercice.

—Diable! on voit que vous aimez les cotelettes! s’écria le peintre.

Borax fit une petite moue dédaigneuse.

—Non c¢’est ce qui vous trompe, pas beaucoup. Je mange des cotelettes
un peu pour dire que j’en mange, mais surtout parce qu’elles font digérer le
cornichon qui est trop froid pour Bourreau. La cotelette de porc me
remplace le verre de Chartreuse qui précipite la digestion.

Apres avoir ainsi explique sa facon d’employer la cotelette le bonhomme
s’accouda sur la table en disant:

—Maintenant, revenons a notre mariage.
—Ah ¢a! vous étes donc bien certain de me marier? s’écria Paul étonné.



—Pourquoi pas? mon jeune ami. Vous avez le grand tort de vous faire un
monstre de ce qui n’est que de la bien petite biere. Que demandons-nous
pour arriver a ce mariage? Qu’on nous aime. Or, on nous aime, puisque la
jeune fille, en nous voyant, fait un petit saut de cabri. Donc, le reste n’est
qu’un détail, un trés-simple détail, dont il ne faut pas se préoccuper.

—Un détail? Vous regardez comme un simple détail le pére et la mere
qui se réveillent la nuit pour penser a un gendre qui soit riche!

—Ah! oui, a propos, parlons un peu du pere de notre ange. Quel homme
est-ce donc, ce cher papa Ange?

—Un ancien vermicellier, qui s’est retir¢ du commerce avec deux
millions et un rhume de cerveau perpétuel.

—Bravo! passons a la mére Ange.

—Une brave femme, nulle comme un lorgnon sans verre et
superstitieuse au point de prendre médecine quand on a renversé le sel sur
la table.

—RBravissimo!

—Ajoutez a cela une institutrice, vieille et hargneuse, qui me déteste
parce que, sans intention, j’ai coupé¢ queue de son chien en refermant la
porte cochere.

—Quelle heureuse chance! Tout est pour nous! Quant a vous, je crois
inutile devons demander si vous avez une caisse.

Ce mot de caisse fit se tordre joyeusement le peintre qui s’écria:

—Mais si, demandez-le, car Paul a une énorme caisse... seulement, elle
est vide... C’est méme la son vrai mérite. Mon ami est grosse caisse a
I’orchestre de 1’Ambigu... soixante-dix francs par mois, sans compter un
¢léve en ville qui, par ordonnance de médecin, prend des legons de grosse
caisse pour se guérir d’une surdite.

—Une grosse caisse! instrument délicieux, le soir, dans les grands bois,
quand tout se tait aux champs; cela vaut mieux que le son des cloches pour
faire réver une jeune fille... tout est pour nous.

Et, comptant sur ses doigts, le saltimbanque continua imperturbable:

—Rhume de cerveau, superstition, queue de chien coupée et grosse
caisse, voila de bien jolis atouts dans notre jeu. Je vous regarde comme déja
mari¢, jeune homme. Vous €tes un vrai veinard! Oui, en sachant utiliser



toutes vos chances, vous deviendrez 1’époux de votre... Ah! a propos,
comment s’appelle votre ange?

—Virginie.

—Nom suave! si j’ai jamais désiré un trone, ¢’est pour aimer une femme
du nom de Virginie.

—FEt quand me mariez-vous? demanda Paul qui n’avait pas pris au
sérieux un seul mot du bonhomme.

—Mais, comme le plus tot possible sera le meilleur, nous ferions bien
d’aller tout de suite étudier le terrain, répliqua le bateleur avec aplomb.

—Alors, en route! firent les jeunes gens désireux de poursuivre la
plaisanterie.

Borax suivit les deux amis, qui, cent pas plus loin, s’arréterent devant
une porte de la rue de Vaugirard.

—Voila notre demeure, Virginie est la fille du propriétaire, annonga Paul.

—Tiens! dit le maitre de Bourreau, vous habitez-1a? Alors nous sommes
porte a porte, car, moi, je perche dans une mansarde de la maison voisine.

I

Comme les deux artistes I’avaient dit au charlatan, la maison qu’ils
habitaient appartenait au pere de Virginie, M. Thomas Ribolard, ancien
fabricant de vermicelle, macaroni et autres pates alimentaires.

Ribolard était béte comme un pot, et il avait deux millions.

Bien souvent on rencontre des individus dont on se dit: «Comment cet
imbécile a-t-il pu faire fortune?» La réponse est bien simple. Par cela méme
qu’il est un crétin, il a invent¢ une grosse ineptie qu’il a lancée
sérieusement. Et comme, si stupide que soit un homme, il existe toujours
des gens dix fois plus buses que lui, ils font aussitot un succes a 1’absurdité
lancée par cet idiot.

Donc Thomas, au lieu de fabriquer ses vermicelles arrondis en boucles
de cheveux, les avait offerts carrés. Premier succés!

Pour les potages, il avait inventé les pdtes guerrieres, ¢’est-a-dire qu’en
place des produits carrés, €toiles ou losangés, il avait fait découper a
I’emporte-piece sa pate en petits sapeurs, canonniers, généraux de brigade,
etc., etc., et comme le public n’avait pu résister au plaisir de manger des



genéraux de brigade dans son bouillon, I’inventeur Thomas avait récolté de
I’or.

Mais le grand triomphe de Ribolard avait ét€¢ obtenu par son macaroni!
Au lieu de le faire a un trou, 1l ’avait confectionné a deux trous et 1’avait
lancé sous le nom de macaroni hygiénique a double courant d’air.

Voila comment les deux millions étaient arrivés a Ribolard, que sa
femme regardait comme un dieu.

Joignez a cela un rhume de cerveau qui ne ’avait pas quitté depuis 1’age
de douze ans, une petite taille, une téte aussi chevelue qu’une pomme de
rampe d’escalier, des yeux en boules de loto, et vous aurez le portrait de
I’ancien vermicellier.

Madame Ribolard,—de son petit nom Cunégonde,—était bien la
meilleure preuve qu’un imbécile trouve toujours plus crétin que lui, car elle
¢tait d’une bétise a couper a la hache. On lui avait dernierement escroqué
dix francs pour une quéte, en lui faisant croire que les ouvriers qui
travaillaient aux mines de gruyere, sous Montmartre, s’étaient mis en greéve
contre les entrepreneurs avides qui voulaient leur décompter les trous du
fromage.

Et pourtant de ces deux abrutis était née Virginie, charmante blonde de
dix-huit ans, gracieuse et spirituelle jeune fille.

—Nous avons dépensé les yeux de la téte pour lui donner tous les arts
d’agrément, répétaient a tout le monde les Ribolard en se rappelant les
douze francs par mois qu’on leur avait demandés pour apprendre a Virginie
a faire du bruit sur un piano en poussant des miaulements plaintifs. Car, il
faut tout dire, si charmante qu’elle fit, ’aimable Virginie n’était pas taillee
pour le chant. Elle vous avait une petite voix si aigu€ que les globes de
pendule se félaient quand elle chantait.

A sa sortie du pensionnat, les Ribolard avaient remué ciel et terre pour
trouver a leur fille une institutrice qui lui donnat les belles maniéres du
grand monde, et, sur les renseignements de leur charbonnier, ils avaient
enfin trouvé mademoiselle de Veausale.

Pame¢la de Veausalé prétendait avoir été ¢€levée a la cour de Monaco.

Aussi ses nobles et fieres allures effarouchaient les Ribolard, qui
s’extasiaient surtout au sujet de son altiere vertu.

Car, a table, la pudibonde Paméla devenait rouge comme un radis et se
cachait la figure sous sa serviette quand, par hasard, un domestique avait



posé¢ devant elle une volaille du coté du croupion.

Elle était si grande, si seche et si maigre, qu’on aurait pu s’en servir pour
déboucher un plomb ou nettoyer des verres de lampe. A I’entendre, vingt-
deux hommes, dont trois negres, s’€étaient tués par désespoir de n’avoir pu
attendrir son cceur.

Elle passait le temps a tricoter des paletots et des jambieres pour son
chien Raoul, un affreux roquet oubliant la propreté avec un cynisme qui
¢tonnait les Ribolard.

—C’est bien drole, se disaient-ils, mademoiselle de Veausalé nous
affirme pourtant que Raoul était recu dans les salons du prince de Monaco.

Un ¢épouvantable malheur était venu frapper cet objet de ['unique
affection de Paméla, car I’infortuné Raoul avait eu la queue coupée dans la
porte cochere, qu’on avait refermée a son passage. Aussi, la hargneuse fille
avait-elle voué une haine bleue au meurtrier de la queue de son chien.

Quand, escortant son ¢léve, elle rencontrait le musicien Paul dans
I’escalier, elle lui faisait des yeux qui auraient effrayé le joueur de grosse
caisse si, pour calmer sa peur, il n’avait vu en méme temps les regards,
beaucoup plus doux, que la gentille Virginie abaissait sur lui.

Pame¢la inspirait donc aux €poux Ribolard un saint respect, méle
d’espoir, qui leur faisait dire, en songeant a 1’avenir:

—Quand Virginie sera en age d’étre mariée, mademoiselle de Veausalé,
parmi toutes ses belles connaissances de la cour de Monaco, saura nous
trouver quelque duc ou prince.

Tous les domestiques de la maison avaient re¢u 1’ordre d’obéir aux
moindres caprices de 1’altiere Paméla, qui en abusait.

Cocher, soubrette, valet de chambre, groom, concierge, cuisini¢re
exécraient la veille fille. N’osant 1’affronter en face, ils lui faisaient une
guerre sourde. Ils se vengeaient surtout sur le chien Raoul en le gavant des
¢tranges patées qui amenaient le roquet a ces oublis que les Ribolard
trouvaient ¢tonnants de la part d’un quadrupede qui avait fréquenté la cour
de Monaco et vécu sur les genoux de la plus haute sociéte.

Tel était le milieu dans lequel avait végété Virginie, milieu si triste que la
blonde jeune fille en baillait a la journée.

Or, quand on baille, on Iéve assez naturellement les yeux aux ciel.



Donc, un jour qu’elle se livrait a cet exercice devant sa fenétre, ses yeux
levés avaient apercu a une mansarde du toit la téte d’un jeune homme qui la
contemplait.

D’abord, on s’était regardé.
Puis, de la part de Paul, la télégraphie du geste avait marché, timide en
commengant, pour se continuer, apres, de plus en plus expressive.

Enfin, les deux jeunes gens en €taient arrivés a s’aimer sans s’étre jamais
parlé.

Donc Nicolas Borax s’était rudement avancé en se vantant de faire le
mariage qui devait réunir le demi-million de dot de Virginie aux soixante-
dix francs par mois que sa grosse caisse produisait a Paul. Car le musicien
ne comptait que comme une ressource passagere les quinze francs payés par
I’¢leéve qui apprenait la grosse caisse pour se traiter de la surdité... attendu
qu’il s’en irait aussitot guéri.

Or, au moment ou les deux jeunes gens introduisaient Borax dans la
maison, ils ne se doutaient gueére que mademoiselle Paméla de Veausalé, en
prenant ses grands airs, venait de dire aux Ribolard:

—Chers amis, j’al une bien importante proposition a vous faire au sujet
de Virginie, qui me semble étre en age de se marier.

—Auriez-vous trouvé un époux pour notre fille? s’écriérent aussitot les
€poux.

La gouvernante inclina majestueusement la téte.

—Un de vos amis de la cour de Monaco? demanda le vermicellier.

—~Oui, dit la grave Paméla.

Elle attendit, pour continuer, que Ribolard efit fini de palpiter de joie, car
il faut dire qu’a la moindre émotion éprouvée par le digne homme son
continuel rhume de cerveau lui faisait aussitot rage dans le nez. C’étaient
des gloc, gloc, gloc, qui grondaient alors dans sa trompe nasale engorgée
avec un tel fracas que le roquet Raoul se mettait a aboyer en furibond.

Enfin les gloc, gloc, de Ribolard ému s’apaiserent, et mademoiselle de
Veausalé put continuer.

—Oui, reprit-elle, j’espere marier Virginie au comte Bonifacio de
Aricoti, le neveu du fameux duc de Croustaflor.

—Des nobles! s’¢cria le joyeux pere dont le nez lacha une seconde série
de gloc, gloc.



—De la plus vieille noblesse. Tous leurs ancétres sont morts aux
croisades.

—Quel honneur pour notre famille!

—A ma vive sollicitation, le duc de Croustaflor a bien voulu consentir a
n’accepter pour son neveu qu’un demi-million de dot.

—Vraiment!
—Pour lui, ce n’est qu’une goutte d’eau.
—1I1 est donc bien riche?

—Si le duc est riche! mais jugez-en par son seul train de maison.
Cinquante chevaux, seize phoques apprivoisés, cent domestiques et trente
pompiers.

—Pourquoi les pompiers?

—Pour veiller sur ses titres de propriété et sur les diamants de famille,
qui sont enfermés dans un pavillon a part.

—Et les phoques apprivoisés?
—Pour se faire promener en mer.

Madame Ribolard avait écouté tout cela bouche béante et ouvrant des
yeux surpris, comme si elle voyait passer un veau a deux tétes.

—Alors, cette fortune reviendrait un jour a Virginie? demanda-t-elle.

—Naturellement, puisque le duc, qui est gargon, n’a que Bonifacio pour
héritier de ses immenses propriétés d’ltalie, d’Egypte, du Mexique, du
Pérou... car M. de Croustaflor possede des propriétés dans tous les pays.

—Excepte en France, pourtant?

—Ah! je ne saurais vous le dire. Vous comprenez bien que je n’ai pas été
assez indiscrete pour exiger des détails quand le duc m’a annoncé qu’il
daignait accepter votre demi-million. «Que la petite plaise a Bonifacio et je
me contenterai de cette misere.» Voila ce qu’il m’a dit hier.

—Comment! hier! il n’est donc pas en ce moment & Monaco? s’informa
Ribolard aussi vite que le lui permettait son nez, dont les gloc, gloc, avaient
repris leur train.

—I1 est maintenant a Paris, ou il est venu pour se faire couper les
cheveux. Il prétend qu’on ne sait tailler les cheveux qu’a Paris. Aussi, avec
son énorme fortune, il ne regarde pas a ce que peut lui coliter cette
coquetterie.



—Ca lui reviendrait a meilleur marché de faire venir un coiffeur de Paris
a Monaco.

—Alors, on ne lui taillerait pas les cheveux a Paris.

—Tiens! c’est juste! que je suis béte! confessa modestement madame
Ribolard, qui avait avancé cette idée économique.

—FEt son neveu Bonifacio?
—Le comte accompagne le duc.
—Est-ce qu’il vient aussi pour se faire couper les cheveux a Paris?

—Oh! non, le comte Bonifacio de Aricoti ne pense qu’a une chose, lui...
a épouser une Frangaise blonde.

—Pourvu, que Virginie lui plaise! s’écria la maman tremblante.

—Pour cela, il suffit que le comte voie votre fille un seul instant, dit
mademoiselle de Veausalé en souriant a la mére craintive.

—OQui, mais comment la verra-t-i1?

—J’ai un moyen tout trouvé. En causant hier avec M. de Croustaflor, il
m’a appris que son neveu et lui devaient aller ce soir a I’Ambigu. Envoyez
retenir des fauteuil de balcon. Ces messieurs seront a I’orchestre et le jeune
homme pourra ainsi s’enivrer des charmes de Virginie.

—C’est une idée!
—Dans la soirée, je préviendrai M. de Croustaflor que nous sommes la.
—Bon!

—Alors, je conviendrai que si Virginie a su captiver le comte de Aricoti,
ces messieurs nous feront un signe quelconque.

—Qui, mais quel signe?

—S1 M. le duc, par exemple, pendant le dernier entr’acte, tenait a la
main le petit banc de I’ouvreuse? proposa madame Ribolard.

—Oh! fit le mari, on ne peut solliciter une telle complaisance d’un
homme si riche. J’aimerais plutét qu’il se mit a brosser son chapeau a
rebrousse-poil. Cela attire moins 1’attention des voisins que le petit banc.
Qu’en dites-vous, mademoiselle de Veausalé?

—J’ai mieux a vous proposer. Ces messieurs se passeront les pouces
dans I’entournure du gilet.

—Chacun dans son gilet a soi? demanda la mere.



—OQui, oui, Cunégonde, ma bonne; ne veux-tu pas que le duc aille
fourrer son pouce dans le gilet de son neveu et réciproquement?... Ce serait
trop exiger.

—Mais, mon ami, je m’informe, moi. Il faut bien convenir de tout pour
qu’il n’y ait pas de malentendu.

Ce point arrété, Paméla de Veausalé continua sa legon aux époux.
—Quant a vous, dit-elle, si vous agréez le jeune homme...

—Oh! il est tout agréé d’avance. Vous comprenez bien que le neveu d’un
homme qui possede des phoques et des pompiers est tout recu... a moins
qu’il ait deux nez... et encore!... cela pourrait passer pour un caprice
d’homme riche.

—Soit! Vous ferez donc aussi connaitre votre consentement par un signal
discret.

—Tres-bien. Cherchons un signal discret.

—S1 tu laissais tomber ton chapeau dans ’orchestre, gros chéri? avanca
Cunégonde.

—Alors je prendrai mon plus vieux.

L’institutrice fit la moue, en disant:

—I1 faudrait quelque chose de plus simple, monsieur Ribolard.

—Si1 j’6tais ma cravate en ayant 1’air d’étre incommodé par la chaleur.
—Non, je propose que vous vous mouchiez.

—~Oui, c’est cela. Je me moucherai trois fois de suite en regardant ces
messieurs. Et puis, apres, que ferons-nous, mademoiselle de Veausalé?
Quand tout le monde aura dit oui, irons-nous boire ensemble une chope au
café?

—Les choses ne se traitent pas comme cela a la cour de Monaco, mon
cher monsieur. Le grand monde a d’autres usages. Il ne faudrait pas abuser
de la complaisance de M. le duc a accepter votre demi-million, dit Paméla
d’un air pincé.

—Mon Dieu! mademoiselle de Veausalé, il faut me pardonner. Je n’ai
jamais €té a la cour de Monaco. Ce que vous me direz, je le ferai.

—FEh bien! je vous aménerai ces messieurs ici pour vous les présenter.
Vous les inviterez a diner.



—Justement, la cuisiniere réussit des flans délicieux. Nous dirons qu’ils
ont ¢té faits par Virginie; il est bien permis a des parents de faire valoir leur
fille.

—Maintenant que tout est convenu, il faut envoyer retenir des places a
I’Ambigu, si nous ne voulons pas €tre dans un coin ou ces messieurs ne
pourraient nous découvrir.

On expédia aussitot un domestique.

Puis toute la maison fut en révolution.

On pressa le diner.

On bouleversa les armoires pour les toilettes.

A tout moment, les époux Ribolard embrassaient leur fille; mais comme
ils ne lui soufflaient pas un mot du motif pour lequel ils la conduisaient au
théatre, la jeune fille, ¢tonnée de ces caresses répétées, se disait:

—Comme I’Ambigu les rend tendres!
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Pendant que Paméla de Veausalé offrait aux époux Ribolard cette
brillante perspective d’avoir bientdt pour gendre le neveu d’un homme qui
possédait des phoques, Nicolas Borax, a la suite de ses deux guides, avait
pénétré dans I’atelier du peintre, situé¢ au sixiéme étage de la maison et tout
a coté de la mansarde de Paul, la grosse caisse.

—La, maitre Nicolas Borax, nous sommes arrivés, dit Ernest en
introduisant le saltimbanque dans son atelier.

Nicolas courut d’abord ouvrir la fenétre du fond et s’écria:

—Parfait! plus que parfait! je n’aurai pas a monter et descendre six
¢tages pour venir vous voir. Ma mansarde est juste a la hauteur de votre
local. Je pose un pied sur votre gouttiere, un pied sur la mienne, et, crac! en
une seule enjambée je suis d’une maison dans 1’autre... et cela sans danger,
car nos deux gouttieres sont assez larges et solides pour y faire passer le
beeuf gras et son cortége.

—Comment, Borax, c¢’est vous qui habitez la mansarde de la maison
voisine!!! s’écria le peintre.

—Précisément.



—Alors, c’est donc vous qui, tous les jours, de deux a quatre heures,
m’¢écorchez les oreilles en faisant hurler un cornet a piston?

—Qui, je cultive mon talent.

—Vous appelez cela un talent, malheureux! Mais, depuis six mois que
vous I’exercez, je n’ai plus une seule punaise dans mon atelier; elles se sont
enfuies épouvantées.

—Oui, pour se réfugier chez moi, ajouta douloureusement Paul.
Borax, au lieu de s’émouvoir du reproche, fit un bond de joie.

—Tiens! tiens! vous me révélez un des cotés utiles du cornet a piston. Je
vais en faire une nouvelle corde a mon arc. Dés ce soir, j’adresserai un
prospectus a ma clientéle, ou j’annoncerai que j’entreprends la suppression
des punaises par un moyen de moi seul connu. Il y a tout un avenir dans ce
secret.

—Vous direz encore que vous 1’avez appris du roi de I’Inde.

—Non, non, j’inventerai que j’ai retrouve ce secret dans les papiers d’un
grand musicien décédé... de Rossini, par exemple.

Et Nicolas, se frottant les mains, continua, tout guilleret:

—Superbe! superbe! cette recette contre les punaises... Oui, superbe et
pleine d’humanité, car elle débarrasse de 1’animal sans le faire périr... La
Société protectrice des animaux est capable de me donner un prix. Ah!
monsieur Ernest, si je gagne une fortune, c¢’est bien vous qui me 1’aurez
mise dans la main.

—Alors, par reconnaissance, vous devriez bien ne plus me briser la téte
avec votre piston pendant deux heures.

A cette demande, Borax devint sérieux et répondit d’une voix grave:
—Impossible, cher monsieur, c’est vraiment impossible!

—Comment impossible! Vous ne pouvez renoncer a votre infernale
musique?... Car je ne voudrais pas vous faire un mauvais compliment, mais
vous jouez d’une telle €épouvantable fagon que vous devez faire souffrir
méme votre instrument.

—OQui, oui, je le sais si bien que je me mets du coton dans les oreilles
pour ne pas m’entendre moi-méme... mais il m’est impossible de ne pas
jouer, dit Borax désespére.

—Pourquoi? demanderent les jeunes gens étonnés de son refus.



—Parce que c’est ma seule mani¢re de payer mon terme.
—Ah! bah!

—Oui, voici la chose. Il faut vous dire que mon propriétaire est dentiste,
et qu’il posséde un fils que, d’abord, il avait établi serrurier. En voyant que
le jeune homme ne mordait pas ferme a la serrurerie, le papa s’est dit: «J’ai
une jolie clientele, autant qu’elle reste a mon garcon; je vais lui apprendre
mon ¢état.»

Alors, tous les jours, de deux a quatre heures, le jeune homme fait son
apprentissage en s’exercant sur les machoires des clients. Vous comprenez
que P’ancien serrurier jouit d’une main un peu lourde, il se figure qu’il
crochette une serrure... De sorte qu’il en résulte, de la part des clients,
d’affreux beuglements qui discréditeraient le papa dentiste en effrayant le
quartier. Pendant cette lecon, qui dure deux heures, je joue du cornet a
pleins poumons, ¢a étouffe les cris... on prend les hurlements des victimes
pour les accords de mon piston... et, en récompense de cette adroite
mélodie, le propriétaire dentiste me fait cadeau de mon terme.

—FEt quand le fils saura-t-il enfin arracher une dent?

—Je ne pourrais pas trop vous dire, mais le papa dentiste m’a propose
hier de me signer un bail gratis de neuf ans, avec clause de musique.

—Diable! fit Ernest effrayé¢; alors, pendant neuf années, je suis exposé a
vous entendre! Heureusement qu’en neuf ans de piston continu vous pouvez
arriver a en jouer agréablement.

—Oui, mais le propriétaire veut insérer dans le bail que, si j’arrive a une
certaine force, je serai tenu de prendre des ¢éléves commengants qui
n’annonceront aucune disposition.

A ce moment, on frappa a la porte de I’atelier.
—Entrez! fit Ernest.

Un joli petit minois de femme se montra aussitot par I’entre-baillement
de la porte poussée.

—Mais avancez donc, mademoiselle Clémence, s’écria Paul en
s’¢lancant a sa rencontre.

—Jolie créature, murmura Borax.

—C’est la femme de chambre de madame Ribolard, lui souffla le
peintre.



—Si j’al jamais désiré un trone, c’est pour avoir une pareille femme de
chambre, soupira Nicolas.

L’amoureux Paul avait fait entrer Clémence et lui offrait une chaise.

—I1 y a donc du neuf? demanda-t-il.

—Oui; j’étais montée dare dare a votre chambre pour vous le conter, et,
ne vous y trouvant pas, j’ai eu 1’idée de venir vous relancer dans 1’atelier de
M. Ernest, répondit la gracieuse soubrette en adressant a ce dernier une
ceillade langoureuse que vit Borax.

—Parlez.

—Sachez donc que monsieur et madame se sont d’abord enfermés
pendant une heure avec la Veausalé. A la suite de quoi il y a eu un grand
branle-bas dans la maison pour s’occuper des toilettes. Ils étaient comme
fous! Monsieur faisait des gloc, gloc, avec son nez, a tel point que nous
avons cru qu’il allait lui éclater. Madame sautait comme une petite folle, si
bien que, ne pouvant pas lui agrafer sa robe, tant elle bondissait, j’ai fini par
lui demander si elle avait avalé les élastiques de son sommier. «Non, qu’elle
m’a dit, mais apprends que nous marions Virginie.»

—Ah! mon Dieu! s’exclama la grosse caisse.

—Apres? dit Ernest.

—Je ne sais pas autre chose si ce n’est que 1’entrevue doit avoir lieu ce
soir a I’Ambigu... votre théatre, monsieur Paul. Ainsi, vous connaitrez votre
rival.

Et la soubrette courut a la porte en criant:

—Je me sauve bien vite, car on s’apercevrait de mon absence.

[’amoureux était resté atterré par cette nouvelle.

—Parfait! plus que parfait! tout va bien pour nous, déclara Borax avec
aplomb.

Cette assurance de Nicolas rendit un peu de courage au musicien.

—Vous trouvez que tout va bien? demanda-t-il.

—Parfait! plus que parfait, répéta Nicolas. Ce soir, nous €étudierons

I’ennemi a I’Ambigu. Mais, avant qu’il nous attaque, il faut que nous ayons
compte nos forces.

—Comptons, fit le peintre.



—Nous disons donc que nous avons déja pour nous mademoiselle
Clémence, autant que j’ai pu en juger par la dose d’¢lectricite¢ qui lui
chargeait I’ceil en regardant M. Ernest.

—Ah c¢a! Borax, qui diable a pu vous faire croire qu’elle songe a moi?
s’écria | artiste.

—J’ai du flair. La brunette a de la tendance a votre endroit.

—Mais non, c’est une fille qui se tient énergiquement dans cette ile
escarpée et sans bords qu’on appelle la vertu.

—Possible! mais elle descendrait volontiers dans votre nacelle pour faire
un on deux tours sur 1’eau. Donc, nous regarderons Clémence comme
acquise a notée cause si vous le voulez bien...

—Allons, soit! je me dévouerai pour Paul, dit le peintre avec une petite
pointe de fatuité.

—Bon! une dans le sac, reprit le bon homme. Passons au portier. Ce
fonctionnaire est le plus important pour nous. Dans la bataille que nous
allons livrer, le concierge représente notre artillerie rayée. Il me faut un peu
I’étudier.

—Voulez-vous que je vous le fasse monter? demanda Paul.

—Volontiers.

Le jeune homme ouvrit une fenétre, langa un strident coup de siftlet, puis
il ajouta:

—C’est notre fagon d’appeler Calurin quand nous avons une
commission a lui donner.

—Tres bien. Je vais tout de suite me mettre au mieux dans ses papiers.
Vous allez voir cela.

Le saltimbanque courut a la porte de I’atelier, qu’il tint toute grande
ouverte.

On entendait Calurin gravir ’escalier.

Quand Borax le crut assez prés pour que, par la porte béante, le portier

plt entendre ce qui se disait dans I’atelier, il s’écria de sa voix la plus
percante:

—Qui, messieurs, oui, j’ai visité des palais somptueux, des demeures de
rois... et nulle part, entendez-vous? nulle part je n’ai trouvé une habitation
aussi bien tenue que la votre! Cour, vestibule, couloirs, tout resplendit de



cette propreté bienfaisante qui est la moiti¢ de la santé. Les escaliers y sont
tellement propres que, si j’y laissais tomber une picce de dix sous, je ne
regarderais pas a la ramasser avec ma langue.

En arrivant a la porte de ’atelier, le concierge n’avait pas perdu un mot
de la phrase, et sa figure exprimait une reconnaissante satisfaction.

—Ah! Calurin, dit Ernest, si tu étais arrivé dix secondes plus tét, tu
entendais monsieur faire I’éloge de la propreté de la maison.

Le pipelet salua Borax avec empressement.

—OQui, monsieur Calurin, je complimentais mes amis sur la bonne tenue
de la maison qui vous a confi¢ ses destinees.

L’air de contentement du portier disparut tout a coup sous une pensée
triste qui venait sans doute de lui arriver, et il répondit, en poussant un
soupir douloureux:

—Oui, elle est bien tenue... car j’ai malheureusement frop de temps pour
m’en occuper. Vous voyez devant vous, monsieur, un exilé... un malheureux
exilé... chassé de son foyer domestique.

—Tiens, c’est vrai, s’écria Ernest, conte donc tes infortunes a monsieur,
qui ne les connait pas; il a beaucoup voyagé, et son ami le roi de 1’Inde lui
aura sans doute donné une poudre qui te serait utile.

—Quoi! monsieur est ami du roi de 1’Inde!

—Oui, les deux doigts de la main ne sont pas mieux liés I’un a ’autre. Il
faudra méme que je lui parle de vous pour son chateau de Calcutta dont le
concierge vient de se retirer avec quinze mille livres de rente, gagnées en
deux ans. Mais avant, monsieur Calurin, contez-moi d’abord votre malheur.

—Mon malheur résulte de mon trop de bonheur.
—Ah! vraiment?

—Parle, parle, pauvre ami, ouvre ton ame a monsieur, crierent les deux
jeunes gens qui, connaissant le genre d’infortune du concierge, prenaient
plaisir a la lui faire raconter.

—Alors, monsieur veut bien m’écouter?

—Je bois vos paroles, Calurin, je les bois, déclara Borax avec
empressement.

—Voici donc mon histoire: Figurez-vous que tant que ma femme était
demoiselle, elle était rongée par ce désir: «Etre mere!!» Moi, je lui



répondais: «Tu peux t’en fier a moi, je suis du Midi»; et, aussitot le mariage
fait, je me suis si bien appliqué a lui tenir ma parole, que j’ai réalisé onze
fois ce veeu de ma femme d’étre mere.

—Onze enfants! ¢’est une heureuse réussite, car les familles nombreuses
sont bénies du ciel, déclama le charlatan.

—I1 parait que le pere n’est pas compris dans la bénédiction, car je n’ai
jamais €té plus malheureux. Bref, les onze petits, ma femme et moi, ca fait
treize a table. TREIZE!!! Comme mon é€pouse est trés-superstitieuse, elle
m’envoie, a I’heure des repas, balayer la maison pour éviter un malheur.
Alors je trompe ma faim en cirant mes escaliers et en me disant: «On me
gardera ma portion.» Pas du tout! j’ai enfant¢ onze petits ogres, qui
mangent méme le vert des artichauts. De sorte que je périrais de faim sans
mademoiselle Madelon, la cuisiniere de M. Ribolard, qui veut bien me
soulager quelquefois d’une cotelette égarée de la table de ses maitres.

—Triste! triste! triste! répéta Borax en affectant un air désolé; mais, mon
cher monsieur Calurin, 1’avenir vous réserve un moyen pour n’étre plus
treize a table.

—Lequel? s’écria le concierge plein d’espoir.
—C’est d’étre quatorze. Espérons que vous aurez un douziéme enfant.

—H¢las! non! Ernestine dit que notre place ne rapporte pas assez, et que
nous sommes déja beaucoup trop a I’étroit. Ah! si nous avions cette loge du
palais de Calcutta, chez votre ami le roi de I’Inde, dont vous parliez tout a
I’heure, peut étre que mon Ernestine sourirait a un nouvel effort.

—Je penserai a vous, pére intrépide. Messieurs, songez donc a me
rafraichir la mémoire au sujet de Calurin quand j’€crirai @ mon ami le roi?
prononga Borax avec un aplomb superbe.

—En vous contant mes malheurs, j’ai oubli¢ de vous demander quelle
est la commission pour laquelle vous m’avez fait monter, s’informa le
portier, redevenu gai apres cette promesse d’une loge a Calcutta.

—Ah! oui, reprit le peintre, ¢’était pour te dire que, si un monsieur avec
un nez d’argent venait me demander, tu lui répondes toujours que je suis
retourné en nourrice. N’y manque pas, Calurin, si étrange que te paraisse
cette consigne, tout mon avenir en dépend.

—Soyez tranquille, monsieur Ernest, promit le concierge, qui s’en alla
sans se douter qu’on ne I’avait appelé que pour le montrer a I’intime



camarade du roi de I’Inde.

—Encore un qui sera dans notre sac. Nous le tiendrons par la cuisinicre
Madelon, qui lui fourre les cotelettes de Ribolard.

—Alors, il faudrait d’abord tenir Madelon, avanca Paul.
Borax eut un sourire vainqueur en répliquant:

—Je m’en charge. Je ne sais pas a quoi ¢a tient, mais les cuisiniéres me
profitent assez... sans compter ma poudre, qui nettoie les casseroles a la
perfection. Nous aurons donc le concierge; il faut a présent nous occuper de
sa femme, la féconde Ernestine.

—Oh! c’est facile, dit le peintre en riant. Si nous tenons le mari par la
cuisiniere, nous aurons la femme par le cocher Benoit.

—Ah! vraiment?
—~Oui, les mauvaises langues prétendent qu’elle a un faible pour lui.

La délibération fut interrompue subitement par cette exclamation de
Paul, le joueur de grosse caisse:

—Ah! voici I’heure de me rendre a I’Ambigu!

IV

I1 est sept heures. On a déja joué la petite piece et la foule, arrivée pour
le drame a succes, emplit la salle de I’ Ambigu.

Sur le premier rang des fauteuils de balcon, la famille Ribolard s’étale
dans tout son plein. Virginie est prise entre mademoiselle de Veausal¢ et sa
mere; Ribolard est assis entre sa femme et un vieux monsieur, a tournure
militaire, qui commence a s’effaroucher des étranges allures de son voisin.

La jeune et jolie blonde a dé¢ja apergu Paul, placé devant son instrument,
dans un coin de I’orchestre. Elle lui lance de bien doux regards quand elle
ne se sent pas surveillée par Paméla, qui se tient raide et immobile comme
une girafe qui réfléchit.

Son maintien fait I’admiration de Ribolard, et 1l murmure a sa femme:

—Ne t’appuie pas a ton dossier, Cunégonde; imite la prestance de
mademoiselle de Veausalé. Copie donc ses manieres du grand monde.

—C’est que je suis trés-mal assise. Il y a une grosse bosse dans mon
fauteuil, de sorte que, quand je veux me redresser, j’ai une... joue qui porte



a faux.

Quant a Ribolard, qui préche les bonnes manic¢res a son épouse, il se
tient pour ainsi dire le ventre sur ’appui en velours du balcon, le corps a
demi penché en dehors et fouillant du regard le public de 1’orchestre pour
tacher de découvrir le noble duc de Croustaflor et son neveu.

En dessous de lui se trouvent les claqueurs du parterre qui, en voyant ce
monsieur suspendu sur leurs tétes, commencent a manifester des
inqui¢tudes d’autant plus sérieuses que le nez du vermicellier ému fait
entendre un bruyant gloc gloc qu’ils prennent pour un hoquet.

—Est-ce que son diner lui fait mal? murmurent-ils ¢a sera du propre
quand il va étre secoué¢ par la grande scéne entre Machanette et madame
Laurent. Justement nous I’avons au-dessus de nous! il faut aller reprendre
nos parapluies au vestiaire pour le moment de 1’averse.

—Eh! 1a haut! rentrez donc votre pochard! crie un de ces messieurs.
—Tapez-lui dans le dos, c¢a tue le hoquet, ajoute un autre.

Mais Ribolard ne remarque pas 1’orage qui gronde a ses pieds. Il est
dévore par I’impatience de connaitre les illustres amis de Paméla, et bientot
il souffle a sa femme:

—Cunégonde, trouve donc une phrase ingénieuse pour demander a
mademoiselle de Veausalé, sans donner de soupgons a Virginie, si ces
messieurs sont arrives.

Madame Ribolard se creuse la cervelle pour trouver la phrase
ingénieuse, puis, elle murmure a sa fille:

—NMa bichette, prie donc de ma part mademoiselle de Veausalé de te dire
st la viande est dans la marmite.

Virginie, surprise par cette question €trange, regarde un instant sa mere
pour s’assurer si elle plaisante, mais elle la voit si sérieuse qu’elle suppose
qu’au départ on a fait mettre le pot-au-feu pour prendre un bouillon en
rentrant du théatre, et elle transmet I’interrogation a son institutrice.

Mademoiselle de Veausalé accueille la question avec une moue de
dédain. Elle en devine le sens caché, mais la facon vulgaire dont la
demande lui est posée froisse ses grandes manicres, et elle répond dans son
beau langage de la cour de Monaco:

—Dites a votre maman que les narcisses ne sont pas encore en fleur.



Virginie est encore plus étonnée par cette réplique, qui ne rime pas du
tout avec la question, mais elle la répete a sa mere, apres s’€tre dit tout bas:

—Quel drole d’effet leur produit I’ Ambigu!

En recevant la réponse de Paméla, madame Ribolard reste un instant
pensive. On voit qu’elle cherche a comprendre.

—FEh bien! qu’a-t-elle répondu? demande I’impatient et curieux
vermicellier.

—FElle dit que la réglisse ne fond pas dans le beurre, lui murmure
Cunégonde.

Ce renseignement plonge le vermicellier dans un ahurissement qui se
manifeste aussitot par de si bruyants glocs glocs que son voisin, le vieux
militaire, impatienté par ce fracas, s’écrie d’un ton hargneux:

—Ah ¢a! mille escadrons! vous n’avez donc pas fini de faire craquer vos
bottes neuves, vous?

Une querelle est sur le point de s’engager, mais les trois coups se font
entendre derriére la toile et I’ouverture commence.

—Mon Dieu! que je suis mal assise, murmure la pauvre Cunégonde.

Pendant que les Ribolard cherchaient a découvrir leurs illustres
étrangers, ils ne se doutaient guere qu’ils étaient eux-mémes le point de

mire de deux spectateurs, placés tout pres de la grosse caisse, au premier
rang des fauteuils d’orchestre.

C’¢était le peintre Ernest, accompagné de Borax, qu’il avait revétu d’un
de ses habillements. Séparés de D’orchestre par la cloison basse, ils
pouvaient causer avec Paul qui, pendant la piece, n’avait pas autre chose a
faire que d’appuyer de grands coups de grosse caisse les €clats de voix du
traitre quand 1l persécute 1’héroine.

—Voici le papa Ribolard, dit Ernest a Borax.

—Pourquoi agite-t-il ainsi les bras, avec son ventre posé sur le balcon?...
Il apprend donc a nager? Il va se jeter dans le parterre.

—La grande raide est I’institutrice.

—FElle est grasse comme un manche de fouet. Qu’a-t-elle donc sur les
yeux... des soucoupes?

—Non, des lunettes.



—Mazette! elles sont de taille! elle a de quoi voir deux actes a la fois...
Allons, bon! voila le pere Ribolard qui se remet sur le ventre!

—1I1 cherche son futur gendre.

—Ah! on frappe les trois coups; il parait que nos rivaux ne viendront
qu’a I’acte suivant.

Mais au moment ou la toile se leve, la porte de 1’orchestre s’ouvre avec
fracas, puis deux messieurs entrent bruyamment et dérangent Borax et
Ernest pour gagner leurs stalles, placées a I’extrémité de la banquette.

L’un est tres-grand et tres-mince. Son ceil est hardi, son allure sans géne,
et sa figure fatiguée est ornée, sur chaque joue, d’un énorme favori brun
teinte de fil blanc, qui lui retombe sur la poitrine.

L’autre est petit, blond, trés-gros, avec un nez retrouss€ en hamecon.

A leur apparition, Ernest s’est vivement retourné du coté de
mademoiselle de Veausalé, qui, en entendant claquer la porte de 1’orchestre,
avait braqué son regard de ce c6té pour examiner les arrivants. Le peintre
surprend un imperceptible salut qu’elle adresse aux nouveaux venus.

—Je crois que voici nos gens, souffle-t-il a Borax, en reprenant sa place
apres le passage des retardataires.

—Alors le futur serait donc le petit gros? Autant vaudrait €pouser un
saucisson a pattes. Ah! nous allons leur procurer de I’agrément, a ces deux
gilets en coeur.

A la fin de I’acte, le duc de Croustaflor et le comte Bonifacio sortent en
adressant un petit signe a Paméla, qui, de son cote, se leve pour gagner le
couloir et rejoindre ces messieurs.

Les Ribolard, en voyant disparaitre mademoiselle de Veausalé,
comprennent qu’elle va faire connaitre a ses illustres amis les signaux qui
ont €té convenus pour le dernier entr’acte.

—Cunégonde, voila le moment décisif. Es-tu émue, ma bonne? murmure
le vermicellier tout pale.

—Ah! mon chéri, je suis trop mal assise pour étre a la joie...

—Moi, ma louloute, je suis tellement impressionné que tu dois entendre
mon coeur battre.

Ce que Ribolard prend pour le battement de son coeur est le gloc gloc de
son rhume de cerveau qui crépite si fort que le vieux militaire voisin s’écrie,
exaspere:



—Mille escadrons! vous voulez donc me rendre enragé€, vous, en faisant
craquer vos bottes neuves! Décampez au plus vite a une autre place ou
retirez vos bottes, je vous donne le choix!

Ribolard, tout abasourdi, n’a pas encore eu le temps de répondre que la
tremblante Cunégonde lui presse le bras en soufflant:

—Mon chéri, ne cede pas a la fougue de ton caractere. Ne te
compromets pas, cet homme est un fou!

—Je le vois bien; il veut que je m’en aille a une autre place ou que je
retire mes bottes.

—Montre-toi le plus sage, il faut céder aux insensés. Retire-les plutot
que d’avoir une dispute qui compromettrait le mariage de Virginie.

—Attendons un peu. Sa manie va peut-&tre lui passer, dit Ribolard.



Mais le vieux militaire, furieux, a tiré sa montre et reprend d’un ton
rageur:

—Je vous donne dix minutes pour vous décider... et pas un fichtre avec!

Virginie n’a rien vu ni entendu. Elle couvre du regard son Paul,
mélancoliquement appuy¢ sur sa grosse caisse.

Avant que les dix minutes du délai soient écoulées, madame Ribolard
obtient de son époux qu’il change de place avec elle, d’abord pour lui éviter
une querelle avec le vieux militaire qui lui veut faire retirer ses bottes,
ensuite parce qu’elle n’est pas fachée de quitter le fauteuil bossu qui la fait
tant souffrir.

Le mari est a peine posé sur son nouveau siége qu’il se reléve
subitement.

—Qu’as-tu, mon loulou? demande Cunégonde.

—Je crois que je viens de m’asseoir sur ta lorgnette oubli¢e dans la
stalle.

—Mais non, c’est la bosse du fauteuil que tu sens... Ce si€ége manque un
peu de confortable, n’est-ce pas? Tu dois avoir un c6té qui porte a faux?

—Oui, mais je vais me caler, dit le vermicellier d’un air capable.

Il tire un magnifique foulard de sa poche; il le roule d’abord en long,
puis il le tresse en rond et en fait une de ces couronnes dont se servent ceux
qui portent des fardeaux sur la téte.

Il I’insinue alors sous la forte portion de son individu qui est a faux, puis
il pousse un petit cri de triomphe.

—Es-tu mieux? demande son épouse.
—Jattendrais ainsi la fin du monde.

A cet instant mademoiselle de Veausalé reparait. Les spectateurs, places
derriere les €poux Ribolard, ayant quitté leurs stalles pour aller flaner dans
les couloirs, I’institutrice peut donc se glisser entre les deux rangs de
fauteuils et venir, par derriére, souffler bien bas au ménage:

—Tout est convenu avec ces messieurs. Pouce dans le gilet et réponse du
mouchoir; ils sont placés au premier rang des fauteuils d’orchestre, juste en
face de la contre-basse. Votre futur gendre est blond, avec un nez a la
Roxelane; il est petit, et gras d’un dodu de bon gofit.



—Est-ce que M. le duc de Croustaflor est ce grand monsieur maigre, et
st distingué¢ de manieres, que je vois la-bas, debout devant sa stalle et
s’apprétant a prendre une prise dans un cornet en papier? demande
Cunégonde.

Paméla jette un regard sur I’orchestre.

—Non, dit-elle, le duc et son neveu ne sont pas encore rentrés. Celui que
vous voyez est sans doute quelque spectateur voisin qui sera venu se mettre
la pendant I’entr’acte pour examiner la salle.

—11 a aussi 1’air bien comme il faut.

La personne que madame Ribolard trouve si distinguée n’est autre que
Borax. En voyant sortir les deux étrangers, il les a suivis dans les couloirs,
et, quand ils ont rejoint Dinstitutrice, i1l a écouté adroitement leur
conversation.

—Bon! se dit-il, je dois les empécher d’atteindre le dernier entr’acte
pour donner ou recevoir le signal.

Il prend aussitot une contre-marque, sort du théatre et s’en va chez un
épicier voisin acheter dix sous de poivre en poudre.

Au moment ou madame Ribolard le trouve si distingué¢, Borax est en
train de répandre son poivre devant les deux stalles des illustres seigneurs.

Enfin les trois coups sont encore frappés, le public regagne ses places et
la musique se fait entendre. Comme la premiere fois, MM. de Croustaflor et
Bonifacio ont attendu le lever du rideau pour faire leur entrée et déranger
chacun sur leur trajet.

Quand ils passent devant Borax, celui-ci les examine bien et murmure:

—C’est drole! il me semble que j’ai déja vu ces deux cocos quelques
part... surtout celui qui a des favoris qui lui descendent sur le ventre.

L’arrivée tardive des deux nobles excite un mécontentement qui se
traduit bientot par ce cri:

—Assis! assis! Passez donc!

Mais ces messieurs ne peuvent ni s’asseoir ni passer. En gagnant leurs
places, un des tres-longs et flottants favoris de M. de Croustaflor vient de se
prendre dans la boucle d’oreille d’une dame, qui a poussé un hurlement de
douleur en se sentant arracher 1’oreille. Le duc, le comte, la dame et son
mari cherchent a débarrasser le bijou des boucles frisées du favori, mais



cela demande quelques minutes, pendant lesquelles le publie beugle
toujours:

—Assis! assis!

Un spectateur fait enfin passer une paire de ciseaux a ongles pour
trancher la difficulté.

Bientot la dame attachée lance un second hurlement, car elle vient de
sentir qu’on lui entamait la peau. C’est son €poux qui, effaré¢ par les
clameurs de la foule, est tellement troublé qu’il est en train de trancher
I’oreille de sa femme pour séparer les deux prisonniers, au lieu de songer a
couper le favori. Le cri de sa femme le rappelle a des idées plus simples, et
bientot M. de Croustaflor peut regagner sa place en abandonnant une forte
touffe de son ornement qui reste pendue a 1’oreille de la dame.

Les Ribolard ont vu de loin cette mutilation.
Le vermicellier en est tout pale et murmure:

—Comme le noble duc doit souftrir; lui, si coquet de sa personne qu’il
vient de Monaco a Paris pour se faire tailler les cheveux.

Le calme s’est enfin rétabli, et le public écoute I’acte, qui est le plus
important de la piece. C’est 1a que se trouve la scene capitale entre I’héroine
et le traitre, ou dit-on, les acteurs chargés du role font crouler la salle enticre
sous les bravos des assistants.

Bientot ce moment arrive. Les artistes jouent la scéne avec une telle ame
que le public enthousiasmé se met a claquer des mains et a trépigner avec
frénésie.

Comme tout le monde, MM. de Croustaflor et Bonifacio ont frappé des
pieds avec un acharnement qui souléve les nuages du poivre versé par
Borax devant leurs places.

Aussi, apres la sortie du traitre, quand I’héroine, restée seule, commence
son monologue sentimental pour invoquer une tante qui, du haut des cieux,
veille sur son innocence, elle est tout a coup interrompue par les
épouvantables éternuments de I’illustre duc de Croustaflor, auquel le poivre
ravage le nez. Il a beau vouloir se retenir, il éternue sans relache et avec une
telle force que c’est a croire que sa téte va se détacher de son corps.

L’actrice est obligée de s’arréter pour attendre la fin des exercices de ce
spectateur qui, a chaque fois, va frapper du crane dans le dos du musicien
placé devant lui.



—A moi, Bonifacio! crie le duc, entre chaque court instant de répit que
lui laissent les éternuments.

Mais le comte de Aricoti a bien autre chose a faire que de s’occuper de
son oncle. Au lieu du nez, le poivre lui a ravagé les yeux et la gorge. Il rale
et il est aveugle. Il passe son temps a essuyer ses yeux rouges et pleurants,
qui coulent comme des robinets de fontaine, en méme temps qu’il pousse
les cris rauques d’un chat qui €trangle. La douleur est si forte qu’il piétine
avec rage, ce qui contribue a faire monter de nouveaux nuages de poivre,
dont se régalent ses yeux et le nez de son oncle.

—A la porte, la cabale! crie toute la salle a ce monsieur qui interrompt la
piece par ses explosions.

Le duc de Croustaflor veut résister un instant, mais il lui est impossible
de comprimer ses détonations.

—A la porte, la cabale! hurle toujours le public qui devient furieux.

Le noble étranger se leve; 1l se glisse péniblement entre les rangs pressés
des spectateurs furibonds qui, sous leurs mouchoirs, leurs chapeaux ou leurs
programmes, cherchent a s’abriter contre les éternuments dont I’auguste
seigneur les asperge en passant. Au départ de son oncle, le comte Bonifacio
de Aricoti, devenu complétement aveugle, a saisi d’une main les basques de
I’habit du duc, qui lui sert de caniche d’aveugle. Il se fait trainer en
essuyant de I’autre main ses yeux, d’ou jaillissent deux vraies sources.

Du haut de son balcon, le ménage Ribolard a assisté aux malheurs des
deux infortunés. Les époux sont désolés de cette catastrophe, qui peut faire
manquer le mariage.

—Avec son favori coupé, le duc se sera enrthumé. Il aurait dii s’entourer
la figure d’un foulard en sentant la premiere atteinte du froid, murmure le
vermicellier a sa femme.

—Comme il éternue... que de force!

—Dame! 1l éternue suivant sa fortune. Un homme si riche ne peut
¢ternuer comme un modeste employe.

—FEt M. Bonifacio, as-tu vu comme il pleurait a chaudes larmes?

—Oui... 1l aura été fortement secou¢ par la scéne du traitre et de
I’héroine... Cela prouve qu’il a I’ame sensible... Virginie sera heureuse avec
lui.

—Est-ce que tu ne le trouves pas un peu gros?



—Puisque mademoiselle de Veausalé t’a dit que, dans le grand monde,
on appelait cela un dodu de bon gott.

—Mais ou est-elle donc passée, mademoiselle Paméla?

—FElle vient de sortir, en me faisant comprendre par un signe qu’elle
allait retrouver ses illustres amis pour tacher de les ramener, répond le
vermicellier.

En effet, ’institutrice a quitté la salle pour se mettre a la recherche des
seigneurs disparus. Elle finit par les retrouver au café du théatre, ou ils sont
en train de soigner le mal étrange qui les abat. Le comte de Aricoti se tient
renversé sur une banquette, la téte en ’air, avec une serviette mouillée sur
les yeux. Quant au fier duc, ses éternuments ont cessé, mais le feu qui lui
dévore I’intérieur des narines est si intense que, pour calmer 1’incendie, il
s’est fait servir un saladier plein d’eau dans lequel il laisse tremper son nez.

M. de Croustaflor daigne sortir de son bain pour promettre a Paméla que,
aussitot leurs souffrances apaisées, son neveu et lui rentreront dans la salle
pour faire connaitre leur décision a la famille Ribolard.

L’institutrice se hate de les quitter pour porter cette bonne réponse aux
parents de Virginie.

Cependant, ’acte durant lequel les nobles étrangers sont sortis vient de
finir, et le café est envahi par les consommateurs. Parmi eux se trouvent
Ernest et Borax, qui arrivent s’asseoir a c6té des deux représentants de la
cour de Monaco.

—Que faut-il servir a ces messieurs? leur demande le garcon empress¢.

—Tiens! s’écrie Borax, quelle est cette consommation nouvelle qu’on
prend par le nez? Si c’est bon, servez-m’en une. Ca doit €tre russe, cette
invention-la. Comment 1’appelez-vous, garcon?

Le garcon explique que, depuis un quart d’heure, les voisins de table se
tiennent ainsi, I’un le nez dans I’eau, I’autre les yeux sous une serviette
mouillée.

Loin de baisser le ton, Borax reprend, de son organe le plus percant:

—Mais alors, si ce monsieur attend que son nez fonde, apportez-lui donc
une petite cuiller pour le retourner. Vous voyez bien que c’est un médecin
qui prépare I’infusion que va boire le malade qui a une serviette sur la
figure.



En entendant ces paroles, M. de Croustaflor retire son nez du saladier,
jette une piece de cinq francs au garcon et se leve en dardant un regard
furieux sur le mauvais plaisant.

Au lieu de s’émouvoir du coup d’ceil menagant, le saltimbanque se dit
aussitot:

—Oui, j’en suis certain, j’ai déja vu ce paroissien quelque part.
Sans attendre sa monnaie, le duc a enlevé la serviette du visage de son
neveu, qu’il entraine en disant:

—Venez, comte.

Par malheur, Bonifacio, encore aveuglé par le poivre, n’y voit pas assez
pour se conduire; il renverse un monsieur qui entrait a ce moment dans le
café.

C’¢était Ribolard, qui amenait sa famille pour se rafraichir pendant
I’entr’acte.

Le duc reconnait aussitdt le vermicellier et lui tend la main pour le
relever; mais celui-ci a été tellement saisi par la surprise de se trouver aussi
subitement en présence des illustrissimes étrangers qu’il reste assis par terre
sans avoir la force de bouger. M. de Croustaflor et Paméla s’empressent de
le remettre sur ses jambes, pendant qu’il balbutie tout ému:

—Ah! Monseigneur... Altesse... Sire... quelle auguste complaisance de la
part d’'un homme qui posséde des phoques! Peut-on vous offrir un verre de
vin?

Le rouge de la honte envahit le front de I’altiere Paméla en entendant
Ribolard offrir un verre de vin au duc, comme s’il s’adressait a un
commissionnaire qui vient de lui scier son bois.

—Observez-vous donc, gronde-t-elle d’un ton rogue, n’oubliez pas que
vous parlez a un homme dont tous les ancétres sont morts aux croisades.

Quant a Cunégonde, elle est tremblante d’un saint respect et elle souffle
a sa fille:

—Tiens-toi droite, Virginie. Le grand, qui a relevé ton papa, possede des
pompiers, et le petit blond, au nez en queue de lapin, est son neveu, qui
héritera des phoques.

La jeune fille ouvre des yeux ébahis en entendant cette phrase burlesque

de sa mere. Elle ne comprend pas plus ’admiration de son pére pour des
gens qui I’ont renversé sur le derriére. Aussi, elle murmure:



—Décidément, I’ Ambigu les rend malades!

Mademoiselle de Veausal€, qui a gardé son sang-froid, installe la famille
devant une table a laquelle, sur un geste de I’institutrice, M. le duc daigne
aussi prendre place. Il fait asseoir son neveu qui, toujours aveuglé par le
poivre, demande d’une voix étonnée:

—Est-ce que nous sommes déja rentrés dans la salle?

Le garcon est venu prendre les ordres des nouveaux consommateurs.
Ribolard commande de 1’orgeat pour les dames et un cassis pour lui. Quant
au duc, il I’interroge de I’ceil, n’ayant plus la témérité de rien lui offrir apres
la verte semonce de mademoiselle de Veausalé. Pour le tirer d’embarras, M.
de Croustaflor s’adresse directement au gargon.

—Servez-moi ce que vous voudrez, dit-il.
—NMais ou sommes-nous donc? redemande encore 1’aveugle Bonifacio.
—Comte de Aricoti, nous sommes en la société de M. de Ribolard.

Le neveu ouvre ses yeux, plus rouges qu’un pantalon de soldat, et deébite
gracieusement:

—Monsieur de Ribolard, enchanté de faire votre connaissance... ¢’est un
bonheur que m’enviera la cour de Monaco.

Le gargon revient avec les consommations demandées par le
vermicellier. Laiss¢ libre par le duc de lui servir ce qu’il voudrait, le garcon
a cru €tre agréable au client en lui apportant un nouveau saladier plein d’eau
pour faire encore infuser son nez.

Les époux Ribolard n’osent interoger, mais ils restent les yeux braqués
sur le saladier en se demandant ce que le duc veut faire de ces trois litres de
liquide.

—Est-ce qu’il va les boire? dit tout bas le mari a mademoiselle de
Veausalé.

—Meéme par les plus grandes chaleurs M. de Croustaflor ne se rafraichit
jamais que le bout des doigts, répond I’institutrice.

—Et ¢a lui calme la soif?

—Parfaitement. Quand elle est trop ardente, il se rafraichit le bout du
nez, ajoute Paméla qui, craignant que le duc ne se livre encore a son
exercice, cherche a prévoir le cas.



Mais rien n’¢tonne Ribolard de la part d’un homme aussi riche, et il
réplique:
—Ces grands seigneurs peuvent se permettre bien des choses.

Assez embarrassé de son saladier, M. de Croustaflor le passe a son
neveu, en disant:

—Tenez, Bonifacio, désirez-vous un peu vous rafraichir les yeux?

—Les doigts, le nez, les yeux... Il parait qu’ils se rafraichissent tout...
excepte la langue, se dit le vermicellier en avalant son cassis.

—Non, merci, ¢a commence a s’éclaircir, répond le gros blond.

Ribolard trouve que c’est le vrai joint pour chauffer la conversation, et il
s’€écrie gracieusement:

—Monsieur le comte de Aricoti posséde une bien belle ame. L’¢tat de
ses yeux fait I’¢loge de sa vive sensibilité. Pour qu’une scene de drame ait
pu le faire pleurer a tel point, il faut qu’il soit bien impressionnable.

—Trés bien! trés-bien! fait tout bas mademoiselle de Veausalé, mes
compliments, monsieur Ribolard... on n’aurait pas mieux dit dans le grand
monde.

Tout fier de 1’¢loge obtenu de la difficile Paméla, le mari pousse le coude
de sa femme en lui murmurant:

—Dis donc aussi quelque chose, Cunégonde, ils vont croire que tu es en
cire.

Le fait est que madame Ribolard est restée, bouche béante, en
respectueuse contemplation devant les deux €trangers.

—Que veux-tu que je leur dise?

—Quelque chose d’aimable.

Cunégonde se recueille un instant, puis elle prend sa mine gracieuse
pour demander:

—Viendrez-vous manger la soupe a la maison un de ces jours?

Mademoiselle de Veausalé fait un bond énorme d’indignation sur la
banquette en entendant cette invitation trop cavaliere, qui jure avec tous ses
grands principes du savoir-vivre. Mais le duc de Croustaflor s’incline
gracieusement et répond:

—C’est un honneur que j’ambitionnais sans oser le solliciter.



—FEh bien, si vous voulez, mardi, je tacherai d’avoir un joli poisson et
ma fille vous fera un flan.

Ribolard est resté stupéfait du succes de sa femme en parlant aux grands
de la terre.

Quant a Virginie, qui a assist¢ muette a cette sceéne, un petit
pressentiment vient de I’avertir qu'un danger pourrait bient6t la menacer, et
elle songe a son Paul.

A T’autre bout du café, Ernest et le charlatan, assis a leur table, ont
deviné ce qui se passe.

—Sapristi! grogne Borax, c¢’était bien la peine de dépenser dix sous de
poivre pour empécher ces deux cocos de s’entendre avec les Ribolard!

v

Le lendemain de cette soirée a 1’Ambigu, la charmante Virginie, qui
vient de se lever, est réveuse dans sa chambre. Elle a enfin compris le motif
de cette étrange agitation que, la veille, montraient ses parents. La brusque
invitation a diner et sa prompte acceptation lui annoncent la prochaine
entrée de deux inconnus dans la maison paternelle qui, ordinairement, ne
s’ouvre qu’a de vieux amis, tous anciens commercants.

Au retour du théatre, elle a surpris entre ses parents et Paméla quelques
phrases a mots couverts qui 1’ont éclairée sur la cause de I’invitation. Enfin,
elle a deviné que son amour pour Paul va avoir a soutenir un assaut, et elle
s’est préparée a le défendre.

Le commencement de I’attaque ne se fait pas longtemps attendre. Au
premier bruit qu’elle a entendu dans la chambre de sa fille, madame
Ribolard, que la joie a empéchée de dormir, est entrée chez Virginie, dont
elle guettait le réveil.

—Bonjour, ma bichette, t’es-tu bien amusée hier au théatre? demande la
brave femme apres avoir d’abord embrassé sa fille comme du bon pain.

—OQOui, maman, beaucoup.

—La demoiselle de la piece fait, a la fin, un joli mariage, n’est-ce pas?
Un colonel de cavalerie tres-riche, trés-riche! Aimerais-tu a faire un pareil
mariage?

—A épouser un colonel de cavalerie?



—Un colonel, ou un avou€, ou un grand seigneur, peu importe! pourvu
qu’il ait une immense fortune, ajoute la mere, qui veut arriver adroitement a
son but.

—Oh! maman, I’héroine n’épouse pas le colonel a cause de sa fortune,
mais parce qu’elle ’aime et qu’il I’a défendue contre le traitre. Ah! a
propos du traitre, dis donc, est-ce que tu ne trouves pas qu’il ressemble

beaucoup a un des messieurs que tu as invités a diner?
—Auquel?
—A celui qui avait des yeux rouges... tu sais? le petit blond énorme.

—Ou vois-tu donc qu’il soit énorme? demande madame Ribolard,
décontenancée par cette premiere appréciation donnée par sa fille sur le
comte Bonifacio de Aricoti.

—Comment, tu ne le trouves pas gros?

—Mais non, mais non, il posséde tout au plus ce que dans le grand
monde on appelle un dodu de bon gott.

—Qui, mais, dans le petit monde, on nomme cela un éléphant.

—Oh! Virginie, tu es injuste.

—C’est vrai, car il serait vraiment impossible de prendre pour une
trompe le nez de ce monsieur... Te souviens-tu, maman? tu m’as dit toi-
méme qu’il ressemblait a une queue de lapin.

—NMais, bichette, une queue de lapin ne manque pas d’une certaine
¢légance.

—1La ou elle est placée dans le lapin, ¢’est possible; mais, au milieu de la
figure d’un monsieur, je t’assure qu’elle perd beaucoup de son élégance.

Virginie n’est pas méchante; mais, dans la persuasion que le comte
Bonifacio est celui qu’on lui destine, elle est sans piti¢ pour le gras jeune
homme que, de son coté, Borax compare a un saucisson a pattes. En voyant
sa mere troublée, la jeune fille, pour lui porter le dernier coup, ajoute en
riant:

—Ah! voila un mari dont je ne voudrais pas! J’aurais trop 1’air d’avoir
¢pousé un rouleau a macadam.

La maman n’ose pas insister, et se dit:

—La premiere impression du comte sur Virginie laisse un peu a désirer;
il faut que je remette le soin de la persuader a son pere, qui est adroit



comme un singe.

A ce moment méme, Ribolard, I’adroit comme un singe, entre dans la
chambre. Il a aussi cherché un ingénieux moyen de surprendre I’opinion de
sa fille, et 1l arrive tout heureux de 1’avoir trouvé.

—Ninie, devine un peu le beau réve que j’ai fait cette nuit?
—Tu as songé¢ au drame de I’Ambigu.

—Pas du tout, j’ai révé que tu te promenais en mer, trainée par des
phoques gracieux...

—Alors, je devais avoir bien peur?

—Non, pour te rassurer, tu avais a tes cOtés le noble comte de
Bonifacio... Tu sais, ce jeune homme d’hier qui a I’ame si sensible, le cceur
si tendre.

—FEt le nez si court! interrompt Virginie.

—Tu trouves qu’il a le nez un peu court; c’est drole, je ne 1’ai pas
remarque... balbutie le vermicellier, déconcerté par la réplique.

—Quand tu es entré, j’étais justement en train de parler de ce monsieur
avec maman. N’est-ce pas, petit pere, qu’il est affreux?

—FEuh! euh! fait le papa, qui n’ose plus insister.

Virginie se sait trop aimée de ses parents pour €tre jamais mariée contre
son gré. Elle se contente donc, pour le moment, de n’en pas ajouter plus
long sur le gros futur qu’il ont en vue, et elle feint de ne pas remarquer leur
embarras.

Les deux époux ont échangé un regard triste en reconnaissant que leur
projet menace de ne pas se réaliser aussi facilement qu’ils 1’espéraient.
Neéanmoins, le vermicellier retrouve bient6t une figure moins allongée, car
il vient de se dire:

—Mademoiselle de Veausalé est fine comme 1’ambre; elle saura prendre
Virginie et I’éblouir par les splendeurs qui I’attendent a la cour de Monaco.

D’un coup d’ceil, le pére fait signe a sa femme de le suivre. Ils vont
rejoindre Paméla, qu’ils trouvent au salon occupée a essayer un paletot
d’hiver a son chien Raoul, car le froid est devenu trés-vif pendant la nuit, et
le cher animal tousse un peu.

La fiere demoiselle voit tout de suite que les Ribolard ont eu hate
d’interroger leur fille, et qu’ils ne s’applaudissent pas du résultat de cette



tentative.
—Fh bien? demande-t-elle.

—Virginie n’a pas €été positivement séduite par le dodu de bon gotut de
votre protégé, qu’elle trouve un peu éléphant, annonce Cunégonde.

—FEt puis encore?

—Elle dit que son nez est insuffisant.

—Et apres?

—Enfin I’effet produit par M. de Aricoti sur I’esprit de notre enfant a été
celui d’un rouleau a macadam.

Mademoiselle de Veausal¢ a écouté impassible ce rapport. Elle quitte un
instant Raoul, qu’elle pose sur un fauteuil, et elle marche droit au
vermicellier.

—Quelle impression une huitre vous a-t-elle faite, la premiére fois que
vous I’avez vue? lui demande-t-elle.

Ribolard la regarde tout ahuri.

—Répondez-moi. Quel effet vous a produit la premiere huitre que vous
avez vue?

—Dame! elle ne m’a pas d’abord séduit.

—Et maintenant?

—J’adore I’huitre.

—C’est donc parce que I’huitre a une saveur, une délicatesse que vous

n’aviez pas primitivement appréciées. Eh bien, M. Bonifacio de Aricoti est
une huitre... une véritable huitre.

—Ah! vraiment?

—Virginie a pu ressentir pour le comte cet ¢loignement que vous a
inspir€ la premiere huitre; mais, de méme que vous adorez maintenant les
huitres, elle raffolera du comte quand elle aura €tudié toutes les brillantes
qualités de cette nature d’¢lite.

—Vous en étes certaine? demande Ribolard, auquel la comparaison du
comte avec une huitre a rendu I’espoir.

—Le neveu du duc de Croustaflor a tout pour dompter 1’imagination
d’une jeune fille. Il danse avec une légereté surprenante; sa conversation est
brillante; 1l découpe une volaille au bout de la fourchette; il chante la
romance a vous faire fondre en larmes, et il est poéte jusqu’au bout des



ongles. Que Virginie le regarde quand il improvise des vers, et ’auréole du
pocte fera disparaitre son nez.

—Est-ce qu’il n’en aura plus du tout? demande Cunégonde effrayée.

—Si, je veux dire que votre demoiselle, séduite par I’inspiration
poétique qui embellira le visage du comte, ne s’apercevra plus qu’il a le nez
un peu court. Donc, placez au plus vite mon protégé en face de votre fille;
mettez-le 3@ méme de déployer ses moyens irrésistibles, et vous verrez
Virginie se trainer a vos pieds pour vous supplier de lui donner un tel mari.

—Vous croyez, mademoiselle Paméla? Alors I’enfant aura bien changé
d’avis, car, ce matin, rien n’annonce en elle qu’elle adorera le comte, dit
Ribolard avec un léger doute.

—Rappelez-vous votre premiere huitre, répete mademoiselle de
Veausalé. Donc, il faut songer sérieusement a mettre les jeunes gens en
présence.

—Notre diner est pour apres-demain; j’ai pens€ toute la nuit a ce que
j’offrirais a ces millionnaires, dit Cunégonde.

—Oh! le duc aime le sans-fagcon. Ainsi pas de cérémonie... douze plats
tout au plus. Ayez surtout une volaille, pour fournir au comte 1’occasion de

prouver son talent de découpeur... un canard, par exemple... c’est le plus
difficile de I’art.

—Bon! jusqu’a mardi, sans avoir 1’air de rien, je jetterai dans la
conversation, devant Virginie, que rien n’est plus extraordinaire a découper
qu’un canard; cela préparera le triomphe du jeune homme, ajoute le
vermicellier.

A la suite de cette conférence, la maison Ribolard est, pendant deux
jours, tout en I’air. On époussette les meubles et on cire les parquets, on
accorde le piano et on nettoie 1’argenterie; enfin, on se prépare a recevoir
dignement le duc de Croustaflor et son neveu.

De son cote, Borax n’a pas perdu son temps. Pendant les quarante-huit
heures qui le séparaient du grand diner, il a su se mettre au mieux avec tous
les domestiques du ménage Ribolard. A 1’aide de sa poudre a chandeliers, il
a gagné la protection de la cuisiniére Madelon, dont il a récuré bien a fond
toute la batterie. Aussi s’est-il gliss€é dans la cuisine, et il a assisté a
I’arrivée des victuailles et vu tous les appréts culinaires.



Par la femme de chambre, il sait que, dans I’intérieur de I’appartement,
on s’occupe des derniers préparatifs.

Comme il fait ce jour-la un froid excessif, madame n’a eu, depuis le
matin, qu’une seule préoccupation, celle que I’appartement soit bien chaud
pour I’heure ou ces messieurs se présenteront.

Aussi les foyers de cheminée sont devenus de vrais brasiers et une douce
chaleur regne dans le salon et la salle a manger.

Borax quitte la cuisine apres avoir recueilli de la cuisiniére ce dernier
détail qu’on doit se mettre a table a six heures précises.

Il est tout pensif et murmure:

—Je ne peux pas aller encore leur fourrer du poivre devant leur place a
table, et il faut pourtant que j’empéche ces gredins-la,—car ce sont deux
vrais gredins, maintenant que la mémoire m’est revenue, je les connais,—
que je les empéche, dis-je, de manger une seule bouchée de ce délicieux
repas dont ils sont indignes.

Apres avoir cherché un peu le moyen d’arriver a son but, Borax s’écrie
tout a coup:

—J’ai mon affaire!

Il se dirige aussitot vers la boutique voisine d’un marchand de faiences,
ou il fait choix d’une demi-douzaine de grands plats. Puis, muni de son
achat, il regagne a la hate la maison et grimpe a 1’atelier du peintre.

Dans 1I’escalier, il rencontre le concierge Calurin, qui balaye les marches.

—Oh! oh! fait le portier, il parait qu’il y a aussi grand diner chez M.
Ernest, car vous venez de faire vos provisions de vaisselle.

—Mais oui, monsieur Calurin, notre peintre a invité quelques amis. Ah!
a propos, il m’a chargé de vous demander un service.

—Trop heureux de lui €tre agreable.

—Voici la chose: Au moment de 1’arrivée de ses convives, M. Ernest
desire leur faire une surprise... seulement, elle ne peut étre préparée qu’au
dernier moment. De la-haut nous entendrons bien le bruit de la porte
cocheére, fermée a la nuit tombante, qui nous annoncera l’arrivée des
convives...

—FEt alors, vous appréterez votre surprise.
—Qui, mais nous avons une crainte.



—Laquelle?

—Comme le propriétaire donne aussi a diner, il se peut qu’en entendant
la porte cochére se refermer, nous nous figurions que c’est notre monde qui
arrive, quand au contraire, ce seraient les invités du propriétaire.

—FEh bien?

—1La est le service que nous attendons de votre complaisance. Soit pour
les Ribolard, soit pour nous, les arrivants devront s’adresser a la loge. Si
donc les invités de M. Ribolard se présentent les premiers, lancez-nous un
énorme coup de sifflet, cela voudra nous dire: «Vous avez entendu le bruit
de la porte cochere, mais ce n’est pas votre monde, c’est celui du
propriétaire; ainsi, ne préparez pas votre surprise.»

—Bon! c’est convenu. Je siffle si les invités de M. Ribolard arrivent les
premiers.

—Merci d’avance, monsieur Calurin.
Et Borax continue son ascension en se disant:

—De cette manicre, je saurai au juste quand les bandits mettront le pied
dans la maison.

Les deux amis s’étonnent de le voir apparaitre avec sa vaisselle, mais ils
ont beau I’interroger, le saltimbanque répond:

—Laissez-moi faire. Je m’occupe du mariage de Virginie.

Puis il a ouvert une fenétre de 1’atelier qui donne sur les toits de la
maison et, tant qu’il fait jour, il examine les cheminées qui jettent dans 1’air
la fumée des énormes feux qu’on fait chez les Ribolard.

A six heures moins le quart, on entend le bruit sourd de la porte cochére
qui se referme et, bientot, retentit un vigoureux coup de sifflet lancé d’en
bas par le concierge, qui tient parole.

—Bon! se dit Borax, voici mes coquins qui arrivent le bec enfariné.

Il prend ses plats, enjambe la fenétre et, se promenant sur les toits
comme un vrai chat, il place une assiette bien a plat sur chaque mitre des
cheminées de Ribolard de maniere a intercepter le passage de la fumée.

A ce moment méme, au premier étage, M. de Croustaflor et son neveu
pénétraient dans le salon que Cunégonde avait tant pris soin de chauffer
depuis le matin.



Mais a peine les premieres salutations ont-elles éte faites que la
cheminée lance tout a coup d’énormes bouffées d’une fumée tellement
¢paisse qu’il est complétement impossible de se voir. Les deux étrangers
restent immobiles, sans oser bouger, dans ce salon qu’ils ne connaissent
pas, de peur de renverser les meubles. Ils toussent et pleurent sans pouvoir
répondre a la voix désolée de Ribolard, qui leur crie, au milieu du nuage qui
le rend invisible:

—Mille pardons, messeigneurs, le vent aura changé subitement... Je n’y
comprends rien. Jamais cette cheminée n’a fumé.

Le vermicellier finit par gagner une fenétre, qu’il ouvre. La fumée se
dissipe un peu, mais la douce chaleur qui régnait dans la picce est aussitot
remplacée par un froid intense qui vient geler les deux invités sous leur
habit de cérémonie.

Cunégonde est désespéree et perd la téte. Ribolard reste effaré¢ devant la
cheminée qui continue a lancer sa fumée, quand la fenétre ouverte devait
¢établir un courant d’air.

Seule, mademoiselle de Veausalé a garde son sang-froid, et elle donne ce
conseil aux époux contrits:

—Au lieu de laisser ces messieurs grelotter dans le salon, faites-les
passer tout de suite dans la salle a manger, qui doit étre bien chaude.

—OQui, oui, c’est une idée! Par ici, messieurs, donnez-nous la main,
laissez-vous guider.

Au milieu de I’épais nuage, on finit par arriver a la porte de la salle a
manger, qui est ouverte par Ribolard.

Le malheureux vermicellier recule épouvanté pour n’étre pas asphyxié,
car la salle a manger est si pleine de fumée qu’on peut a peine distinguer la
lueur de la lampe.

A D’autre bout de la picce, derriere ce nouveau nuage, on entend la voix
de Madelon qui, du seuil de sa cuisine, crie avec fureur:

—Ah c¢a! monsieur, qu’est-ce qui prend a vos cheminées? Il n’y a pas
moyen de tenir dans la cuisine... le feu de mon roti me rend sa fumée... je
n’y vois plus clair a retrouver mes casseroles. Je crains fort d’avoir pris du
cirage pour du beurre... tout mon diner est perdu!... sentez-vous?

Effectivement, a la fumée se joint une odeur de briilé qui prouve que
Madelon, aveuglée, ne pouvant plus surveiller ses fourneaux, les sauces et



les mets vont de mal en pis.

—Je n’y comprends rien! jamais les cheminées n’avaient fumé, répéte
Ribolard avec désespoir.

On ouvre portes et fenétres. L’appartement, que Cunégonde avait voulu
rendre si chaud, est devenu une vraie glacieére au milieu de laquelle le duc et
le comte tremblent de froid.

—Ca va passer. Nous pourrons tout a I’heure nous mettre a table. Si, en
attendant, ces messieurs voulaient accepter des édredons pour se
réchauffer? dit madame Ribolard, qui pleure en voyant les deux invités
souffler dans leurs doigts.

Mais M. de Croustaflor se soucie peu de rester dans un appartement qui
jouit de dix degrés de froid pour y manger un mauvais diner bralé. Aussi,
comme il a hate de s’esquiver, il prend sa voix la plus aimable:

—Mais ne vous désolez donc pas, mes tres-excellents amis. C’est un
bien petit malheur qui peut arriver a tout le monde. Ce qui est différé n’est
pas perdu... la partie sera remise a demain. Mon neveu et moi nous allons
diner au plus proche restaurant et, dans la soirée, nous reviendrons vous
demander une tasse de thé.

Tout en parlant, le duc a poussé Bonifacio vers ’antichambre, et ils
partent avant que les Ribolard aient pu les retenir.

La désolation des €époux est extréme!
Tout a coup, le vermicellier s’écrie:

—Tiens! voila qui est bien extraordinaire! nos cheminées ne fument
plus.

En effet, depuis que les deux étrangers sont sortis, les cheminées tirent
d’une facon merveilleuse, sans rendre la plus petite fumee.

—Si I’on faisait courir apres nos invités? propose aussitot Cunégonde.
—A quoi bon, puisque tout le diner est briil¢?

—Ces messieurs ont promis de revenir dans la soirée, vous les inviterez
pour demain, conseille mademoiselle de Veausale.

On referme les fenétres et 1’on ravive les feux. Puis, apreés avoir mangg,
du diner, ce qui a pu échapper au désastre, on va s’installer au salon pour
attendre le retour de MM. Croustaflor et Bonifacio.

A sept heures, un coup de sonnette retentit.



—Ce sont eux! s’écrie le ménage.

On s’¢lance vers la porte qui vient de s’ouvrir, en méme temps que la
soubrette Clémence annonce:

—M. Nicolas Borax.

V1

La mine souriante et sans aucun embarras, le saltimbanque s’avance
dans le salon des Ribolard.

—Tiens! fait-il, Hippolyte n’est donc pas 1a?
—Qui appelez-vous Hippolyte? demande le vermicellier, revenu de la
surprise que lui a causée I’entrée de ce personnage inconnu.

—Oui, Hippolyte, un ancien camarade a moi. C’est comme Auguste,
I’autre, le petit saucisson a pattes avec un nez retrousse... ¢’est pour ainsi
dire mon ¢éleve. Dans le temps, on ne voyait que nous dans les cours...

—Dans les cours! s’écrie Cunégonde.
Mais son époux I’interrompt en lui murmurant vite:

—Chut! tais toi. Oui, dans les cours. Ce monsieur est probablement un
diplomate, grand ami de nos illustres invités... Il veut parler des cours
¢trangeres... C’est a coup slr un ancien ambassadeur.

Pendant que Ribolard donne cette explication a sa femme, le charlatan a
promen¢ ses regards dans le salon et vient d’apercevoir enfin mademoiselle
de Veausal¢ qui, depuis I’entrée du bateleur, se tient droite et immobile dans
le coin le plus obscur. Aussitot la figure de Borax devient joyeuse. Il court
brusquement a elle, lui saisit la téte et lui applique un baiser retentissant sur
la joue en s’écriant:

—Comment! c’est toi, Paméla? Te voila donc ici? Est-ce que tu as
renoncé a avaler des sabres? Comment va ton fils, ma bonne vieille?

Puis il revient aux époux en disant:

—Je savais bien que ce farceur d’Hippolyte devait €tre ici... puisque
voila sa femme.

Les yeux écarquillés par la surprise, les Ribolard ont assist¢ a cette
singuliére scene qui leur semble un peu trop compromettre la dignité de la
pimbéche demoiselle de Veausalé.



Mais celle-ci se redresse, noblement courroucée, en s’écriant:
—Je ne connais pas cet homme!

—Comment! tu ne me reconnais pas, Pameé¢la? Tu ne remets pas ton
vieux Borax, I’ami de ton Hippolyte chéri! Moi qui faisais le boniment au
public devant notre baraque quand tu avalais des sabres dans les fétes de
banlieue. Tu ne me reconnais pas! moi qui ai, pour, ainsi dire, créé¢ une
position a ton fils en lui retroussant le nez,... ce qui lui a donné une
physionomie de Jocrisse qui vaut de I’or pour faire la parade... Tu ne me
reconnais pas!... Ah! ma vieille Paméla, tu es bien ingrate!

Furibonde et rouge d’indignation, mademoiselle de Veausalé répete
encore:

—Je ne connais pas cet homme!

Mais les éclats de sa voix furieuse ont réveillé son roquet Raoul, qui
dormait sur un coussin du canapé. L’animal a commencé un grognement de
colere, qui se change tout a coup en un jappement joyeux quand il a senti le
saltimbanque. Il s’¢lance vers lui et se livre & des bonds aimables et a des
caresses.

Borax le montre a mademoiselle de Veausalé, en lui disant d’une voix
mélancolique:

—Tu le vois, Paméla... Ton chien n’est pas comme toi, il a la mémoire
du cceur, lui! Il reconnait son vieil ami... son ancien professeur, car, s’il
possede quelques talents de sociéte, c’est a moi qu’il en est redevable... Je
suis certain qu’il n’a pas di oublier mes legons... Venez; ici, Raoul, faites le
mort, mon gargon.

Au commandement du bonhomme, le chien se couche aussitot au milieu
du salon et reste immobile.

—Tres-bien, Raoul. Voyons maintenant si vous vous souvenez du reste...
Attention!

Et Borax continue, en s’adressant a 1’animal étendu:

—Raoul, 1l faudrait vous lever pour venir travailler.

Le chien ne fait aucun mouvement.

—Vous ne voulez donc pas vous réveiller pour prendre votre lecon
d’anglais.

La béte ne remue pas davantage.



—Raoul, j’apercois le commissaire.
A ces mots, le roquet se leve d’un bond et se met a aboyer en furieux.

—Bien! trés-bien! Raoul. Je suis content de toi. Je constate que tu n’as
pas oubli¢ ton éducation premicre. Je vois avec plaisir que tu n’es pas
comme ta maitresse, qui renie son ancienne et noble profession de
saltimbanque.

On comprend facilement avec quelle stupéfaction profonde les époux
Ribolard ont assisté aux évolutions du chien leur révélant ainsi ses talents
de société.

—I1 y a erreur, bien sir, il y a erreur, balbutie enfin Cunégonde. Il n’est
pas possible qu’une femme qui a fréquenté les cours ait pu avaler des
sabres. Car vous ne pouvez nier, monsieur, que mademoiselle de Veausalé
ait fréquenté les cours?

—Mais, je ne le nie pas, ma brave dame, nous avons fréquenté toutes les
cours ou le concierge voulait bien nous permettre d’entrer pour faire nos
exercices.

—Ah c¢a! vous nous parlez donc des cours des maisons? demande le
vermicellier qui a retrouve la parole, que la surprise lui avait coupée.

—Naturellement. Nous avions réuni nos talents a cinq: Paméla, son
homme, son fils, moi et le chien. Ces messieurs chantaient; je les
accompagnais sur le cornet a piston. Le concert était coupé par un
intermede comique du chien, et la représentation se terminait par le grand
tour du sabre avalé par la beauté ici présente.

Depuis que mademoiselle de Veausalé a été trahie par son chien, elle a
beaucoup perdu de son assurance et de sa morgue aristocratique.
Neéanmoins, elle croit devoir protester contre les assertions de Borax. Elle se
redresse donc avec une majestueuse arrogance en disant:

—Je ne crois pas de ma dignité de relever les contes inventés par cet
homme ivre, et je me plais a penser que vous voudrez bien m’accorder la
satisfaction de le faire chasser. Je ne rentrerai dans ce salon qu’apres
I’expulsion de ce personnage effronté. C’est une mesure que je réclame,
non pas pour moi, qui suis au-dessus de pareilles attaques, mais dans votre
propre intérét, car je ne saurais vous dissimuler la pénible impression que
produira sur le noble duc de Croustaflor, qui va venir, la vue d’un ivrogne
s’ébaudissant en plein salon.



Et mademoiselle de Veausal€, apres cette allocution hautaine, se retire
dans la salle a manger, pour y attendre que les Ribolard aient fait jeter
dehors le mauvais drole qui a os¢€ ternir sa réputation.

Les €époux sont restés muets et interdits. Ils ne peuvent se décider a
croire que celle qu’ils ont prise pour la fine fleur de la cour de Monaco n’ait
¢té qu’une vulgaire avaleuse de sabres.

—Voyons, cher monsieur, demande le vermicellier, étes-vous bien siir de
ne pas vous tromper? Il est arrivé trés-souvent qu’on ait pris une personne
pour une autre. Je vous citerai I’exemple de Lesurques.

—C’est possible, dit le bateleur, mais vous avez vu le chien travailler.

—Le fait est que le chien nous a montré des talents que nous ignorions
complétement.

Borax est devenu sérieux. Il prend sa voix la plus persuasive:

—NMes chers amis, je vois en vous de braves et honnétes gens, mais un

peu trop crédules. Vous €tes en ce moment bernés par une intrigante qui
s’entend avec son mari pour marier leur fils a votre Virginie.

—Quoi! le noble duc de Croustaflor ne serait qu’un acrobate... ce n’est
pas possible! s’écrie Ribolard qui résiste.

—Non, ce n’est pas possible! il a des manieres trop distinguées, ajoute
Cunégonde.

En reconnaissant qu’il ne peut vaincre la confiance stupide des €poux, le
bonhomme se dit qu’il vaut mieux en tirer parti dans leur propre intérét, et,
aussitot, 1l feint d’étre indécis.

—Au fait, dit-il, quand je pense a Lesurques, j’al peur de m’étre laissé
¢garer par une ressemblance... il se peut que je me trompe.

—Oui, oui, vous devez vous tromper... Nous ne pouvons pas admettre
que M. de Croustaflor et mademoiselle de Veausal¢ soient deux
saltimbanques mariés.

—I1 y aurait pourtant un vrai moyen de s’assurer si votre prétendu duc
est Hippolyte, le mari de Paméla.

—Dites-le! s’écrient les Ribolard avec empressement.

—Hippolyte avait, dans le temps, une incommodité singulicre, pour la
quelle il avait consulté les plus grands médecins.

—Laquelle?



—D¢s qu’il entrait dans une maison, les cheminées se mettaient a fumer,
répond Borax avec aplomb.

Le ménage pousse un cri de surprise en se rappelant I’événement qui a
fait manquer le diner.

—Cela nous est d¢ja arrivé, avoue Ribolard.

—Ah! vraiment! fait Borax, mais il ne faut pas juger a la légere...
Quelquefois un hasard, un accident, une saute de vent peut occasionner un
dérangement dans les cheminées. Vous devez donc étre mieux convaincus
pour juger plus sainement. Deux épreuves valent mieux qu’une. Paméla
vient de dire que le Croustaflor doit arriver tout a I’heure. Si le prétendu duc
n’est réellement que mon ami Hippolyte, vos cheminées vous le diront.

Et il s’¢éloigne en ajoutant:

—Je pars pour laisser I’entrée libre au Croustaflor. Pas un mot de ce
secret a Paméla. Je reviendrai plus tard savoir ce que la chemin€e vous aura
répondu.

Arrivé sur le carré, Borax part d’un éclat de rire en se disant:

—Leur bétise est trop profonde. Autant que j’en profite pour le bien de
Paul et de Virginie... Je vais regrimper sur les toits et jouer des assiettes
aussitot que le Croustaflor reparaitra.

Aprés sa sortie, les deux époux sont restés tout émus des révélations
qu’il leur a faites. Ils hésitent encore a croire, mais leur confiance en
mademoiselle de Veausalé est fortement ébranlée. Aussi, quand Paméla, qui
a entendu partir Borax, rentre dans le salon avec ses grands airs de la cour
de Monaco, les Ribolard examinent anxieusement celle qu’ils prenaient
pour un dessus de panier d’aristocratie et qui, peut-étre, n’est qu’une
avaleuse de sabres.

—C’est drole, se dit Ribolard, je n’avais pas encore remarqué comme
elle a une bouche fendue. Elle se la sera coupée sans doute en avalant une
lame de travers.

Neéanmoins, les époux dissimulent avec I'institutrice. Ils attendent, pour
se convaincre, 1’arrivée des hauts visiteurs sur lesquels la cheminée leur
apprendra la vérité. Si I’illustre Croustaflor est un vrai duc, la cheminée doit
tirer comme d’habitude. Si le faux seigneur n’est que le saltimbanque
Hippolyte, il sera trahi par sa singuliere maladie de faire fumer la cheminée
partout ou il entre.



—~Quelle étonnante infirmité! pense Cunégonde. Et dire qu’il n’y a pas
de médecins pour vous guerir.

De son c6té, Paméla est mal a 1’aise. Elle voit que les époux sont pensifs,
et elle se demande ce que Borax a pu leur dire pendant sa courte absence.
Tout en réfléchissant, elle dispose le thé sur un guéridon, devant la
cheminée.

Enfin la sonnette de I’antichambre annonce le retour du duc et de son
neveu.

M. de Croustaflor entre d’un air aimable en demandant:

—Fh bien, trés-chers amis, €tes-vous enfin délivrés de cette fumée
incommode qui nous avait prives de diner?

Mais au lieu de faire les empressés et de répondre, les €époux restent
immobiles comme des chiens de faience a €pier la cheminée, qui flambe
toujours.

—OQui, c’est bien un duc. Elle ne fume pas! se dit le vermicellier.
—Elle tire! donc ce n’est pas Hippolyte, pense de son c¢6té Cunégonde.

Et, rassurés maintenant, les époux présentent un visage souriant au duc
de Croustaflor. Mais celui-ci regardait aussi la cheminée pour y découvrir
ce que les Ribolard y examinaient si attentivement, et, au moment ou ceux-
ci tournent la téte de son coté, il s’écrie tout a coup:

—Allons, bon! voici la cheminée qui recommence ses plaisanteries.

Effectivement le foyer, naguere si calme, lance d’énormes bouffées
d’une fumée épaisse qui envahit le salon. Comme avant le diner, la piece se
remplit d’un nuage qui ne permet plus de se voir.

—La cheminée a parlé, le Croustaflor n’est qu’un saltimbanque! se dit
Ribolard convaincu.

Tout béte qu’il est, le vermicellier trouve pourtant un moyen de mieux
s’assurer du fait. Au milieu de la fumée qui le rend invisible, il se dirige
vers le duc, qu’il entend tousser, et lui souffle tout bas:

—Dis donc, Hippolyte?...

—Quoi? répond imprudemment le duc, en croyant que c’est le comte de
Bonifacio qui lui parle.

Satisfait de son épreuve, Ribolard va s’¢loigner, quand une main lui
saisit le bras et une voix murmure vivement a son oreille:



—Jouons des guiboles, mon homme. On nous a devinés. Cet infect
crétin de Ribolard sait tout; il n’y a plus moyen de lui chiper son sac.

Le pére de Virginie reconnait aussitt 1’organe de mademoiselle de
Veausalé qui, dans ce langage rappelant peu la cour de Monaco, croit
s’adresser a son €époux Hippolyte, que la fumeée lui cache.

—Ah! quelle jolie chandelle je dois a ce bon M. Borax! se dit le
vermicellier, enfin persuadé et tout tremblant du danger que sa fille et sa
fortune ont couru.

Depuis que la cheminée a lancé son premier flocon de fumée,
Cunégonde est restée clouée par I’émotion dans son coin.

Et quelques minutes se passent avant que les €époux pensent a ouvrir les
fenétres.

Enfin Ribolard songe a donner de I’air, et la fumée se dissipe. Mais,
comme 1l s’appréte a chasser les trois misérables qui le trompaient, il
pousse un cri d’étonnement.

Ainsi que dans les pieces-féeries, quand une toile, qui disparait, laisse
voir un changement de tableau, le nuage, en s’éclaircissant, lui montre
Borax et ’amoureux Paul qui ont remplacé Paméla, Hippolyte et leur fils.

Apres avoir retiré ses assiettes des mitres des cheminées, le charlatan et
son protégé se sont fait introduire sans bruit chez les Ribolard par leur amie
Madelon la cuisiniére. Au milieu de la fumée, Borax a soufflé a 1’oreille de
Paméla un mot qui I’a fait fuir avec ses deux complices.

A la vue de Borax, le vermicellier, plein de reconnaissance, éclate de joie
en s’écriant:

—Ah! vous avez sauvé notre fille et notre fortune des mains de ces
sacripants... Parlez... Comment pouvons-nous vous remercier?

Borax se redresse majestueux et répond:

—Jadis, j’ai vu se rouler a mes pieds le roi de 1’Inde, qui voulait me faire
accepter un cadeau parce que j’avais sauve sa fille qui se noyait dans le
Gange. Eh bien, cher monsieur, savez-vous ce que j’ai réclamé pour ma
récompense?

—Non, fait le papa, plein de respect pour cet homme qui a sauvé la fille
du roi de I’Inde.

—Est-ce qu’il va aussi demander a M. Ribolard de lui céder sa recette de
poudre a chandeliers? se dit I’amoureux Paul inquiet.



Mais le bateleur introduit une variante dans son récit, et il ajoute:

—Oui, pour ce service, j’al impos¢ au roi d’unir deux jeunes gens qui
s’aimaient, et d’accorder trois mois de gratification a tous ses domestiques.
Et il y consentit.

—Quoi! si peu! s’écrie le reconnaissant Ribolard; mais moi, sans étre
monarque, j’en ferais autant.

—Eh bien, monsieur Ribolard, je vous prends au mot, ajoute Borax en
lui présentant Paul; unissez ce jeune garcon a celle qu’il aime et dont il est
aimé.

—Mais a qui voulez-vous que je ’unisse?

—A votre Virginie.

Les deux époux, surpris, regardent leur fille, qui devient rouge comme

une pivoine et qui fait savoir, par un joli petit signe de téte, qu’elle consent
a ce qu’on demande.

Sans donner aux parents le temps de se reconnaitre, I’ami du roi de
I’Inde continue:

—Je vous le répete, mes amis, vous €tes de simples et de braves gens,
dont les golits modestes n’ont méme pas besoin de la grande fortune que
vous possédez. Employez-la donc a faire votre fille heureuse, car le bonheur
vaut mieux que les millions. A vouloir chercher au-dessus de votre
condition, ou bien vous trouverez des gens qui prendront vos écus pour
vous mépriser ensuite, ou bien vous risquerez de tomber entre les mains de
dréles adroits, comme 1’étaient ceux qui furent mes camarades de misere
jusqu’au jour ou j’appris que je m’étais mele a des voleurs.

—Mais comment donc les avez-vous fait partir? demanda Cunégonde.

—FEn leur rappelant que la police pourrait bien venir les chercher ici
pour certain vol qu’ils se sont permis jadis, en s’introduisant par les fenétres
ouvertes dans le rez-de-chaussée d’une cour ou le portier les avait laissés
entrer pour chanter.

—Ah! les gueux! il faudra compter notre argenterie. Pame¢la, qui avalait
des sabres, pourrait fort bien avoir eu 1’idée d’avaler aussi la louche et les
couverts.

Les Ribolard adorent leur fille, et le danger qu’ils ont couru les a guéris
de chercher un gendre au-dessus d’eux. Ils consentent donc a unir Virginie a
celui qu’elle aime.



Aussitdt qu’il a donné son consentement le vermicellier attire son
sauveur dans un coin et lui souffle:

—Si vous revoyez jamais le roi de 1’Inde, dites-lui bien que j’ai imité
son exemple en tout.

—Je m’empresserai de lui écrire aussitdét que, comme lui, vous aurez
aussi donné les trois mois de gratification aux domestiques.

—D¢s ce soir ce sera fait.
Un mois apres, Paul épousait Virginie.
Reconnaissants envers celui qui les avait mariés, les jeunes gens avaient

offert a Borax un habit neuf, dans la poche duquel il trouva un contrat de
douze cents francs de rente.

Malgré ce bien-€tre qui 1I’exemptait maintenant de courir sur les places,
le pauvre saltimbanque devint triste et inquiet. Quelque chose semblait lui
mangquetr.

Un matin, les nouveaux mari¢€s, de leur appartement situ€ sur la place de
1’Odéon, entendirent une voix qui disait sous les fenétres:



«—J ai beaucoup voyage. Un jour que je me promenais sur les bords du
Gange, je vis venir a moi, sans autre vétement qu 'un tambourin, a cause de
la chaleur torride, une belle jeune fille qui essayait un pas de valse...
Soudain le pied lui glisse et elle disparait dans [’humide empire... etc.»

Les jeunes époux coururent a la fenétre et virent Borax qui, debout
devant son chapeau pos¢ a terre, récitait son boniment au milieu d’un
groupe.

Il n’avait pu renoncer totalement a sa vie de saltimbanque, et, apres avoir
voulu longtemps résister, il avait repris son vieil habit et sa poudre a
chandeliers.

FIN



TIMOLEON POLAC

DRAME AUTANT HISTORIQUE QU’INVRAISEMBLABLE

I

Certain dimanche du mois de mars 1816, au premier ¢tage d’une belle
maison de la rue Richelieu, dans un cabinet de travail, orné de nombreux
cartons a étiquettes, d’ou s’exhalait une odeur de vieux papiers, un
monsieur, d’une cinquantaine d’années, se tenait immobile, raide comme un
pieu, et ¢élevant au-dessus de sa téte ses deux bras en manches de chemise.

Cette position, qui, méme pour le plus fin observateur, n’aurait pu
indiquer que ce monsieur €tait un notaire, n’avait d’autre but que de laisser
libre en ses évolutions un petit homme, rond comme une boule, qui, suant et
soufflant, était en train, a 1’aide d’une aune en cuir souple, de prendre
mesure d’une culotte neuve a M¢ Louis-Athanase de la Morpisel, notaire
royal.

—Rien a changer a nos dernieres mesures, vous n’avez pas engraisse ni
diminué depuis six mois, déclara le tailleur enfermant le carnet sur lequel il
avait crayonn¢ ses chiffres.

Un notaire en manches de chemise consent quelquefois a descendre de
sa digniteé. Aussi le ndtre, en baissant les bras, répliqua-t-il avec une pointe
d’ironie dans le sourire et I’accent:

—Je ne puis en dire autant de vous, mon cher Bokel; vous engraissez
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pour ainsi dire, a vue d’ceil... La, vrai! vous devenez d’un dodu auquel il
faut prendre garde.

Le tailleur ne tenait sans doute pas a ce qu’il lui fiit ainsi parlé de son
embonpoint, car il riposta avec une certaine aigreur:

—Dites tout de suite, monsieur de la Morpisel, que je vais bientdt porter
mon ventre dans une brouette.



—Non, non, vous n’en €tes pas encore la. Je vous engage seulement a
vous mefier de cette graisse qui vous envahit... Tenez, je puis vous citer un
exemple qui vous servira de lecon. J’ai un ami qui...

Le notaire interrompit sa phrase commencée pour dire a Bokel, qui lui
tendait son habit a endosser:

—Ma robe de chambre, s’il vous plait. Je ne remets pas cet habit, que
vous allez emporter, car il a besoin d’une réparation de doublure.

Le tailleur prit la robe de chambre, placée sur un fauteuil, et, tout en
aidant M. de la Morpisel a en passer les manches, il le ramena curieusement
a ses moutons par cette phrase:

—Vous me disiez donc que vous avez un ami intime qui...?

—Je me suis trompé en disant: j’ai... il est, hélas! plus juste de dire:
«j’avais un amiy, car j’ai recu hier la nouvelle de sa mort... mort causée par
une obésité phénomenale.

—Est-ce qu’il portait son ventre dans une brouette, lui?

—Non, il le faisait porter par ses negres.

—Pas possible! fit le tailleur.

—Comme je vous I’affirme. Mon pauvre ami était si gros, si gros que...

Il était écrit que Bokel n’entendrait pas la fin de I’histoire, car le récit fut
coupé¢ par I’apparition d’un domestique du notaire, qui tendit une carte a
son maitre en disant:

—La personne vient pour affaire pressée.

—Mais c’est aujourd’hui dimanche, 1’étude est fermée, répondit le
tabellion, en prenant la carte.

—J’en ai fait I’observation a ce monsieur. Il m’a répondu qu’il lui serait
impossible de revenir demain, vu qu’il quitte Paris ce soir et que...

—OQui, oui, 1l a raison! Fais-le entrer tout de suite! s’écria M. de la
Morpisel, qui venait de jeter les yeux sur la carte.

Puis se retournant vers le tailleur, il ajouta en guise de conge:

—A bient6t, mon cher Bokel; avant tous vé€tements neufs, occupez-vous
des réparations de mon habit et renvoyez-le-moi promptement.

—Vous I’aurez apreés-demain.

Malgré cette sorte d’injonction d’avoir a céder la place au client attendu
dans le cabinet notarial, le tailleur n’en prit pas moins son temps pour plier



I’habit. 11 ne 1’avait pas encore enveloppé dans sa toilette en serge noire
quand, sur le seuil, apparut le visiteur.

—Ah! monsieur le vicomte, que je suis donc heureux de vous voir!...
J’allais vous écrire, s’écria le notaire en s’avancant a la rencontre de
t’arrivant.

—M’€&crire... pourquoi?

—Mais pour vous féliciter de votre nomination.
—Ah! vous savez que le roi....

—Vous a rendu votre grade.

—OQOui, Sa Majesté a bien voulu me confier le commandement d’un de
ses vaisseaux.

—Quand partez-vous?

—Ce soir méme. Je dois rejoindre immeédiatement mon bord et y
attendre mes instructions et 1’ordre de mettre a la voile.

—Ou vous envoie-t-on?
—Destination inconnue, dit le vicomte en souriant.

—Inconnue pour les autres, n’est-ce pas? Votre sourire me prouve que le
mysteére n’existe point pour vous.

—Entre nous, je sais qu’on veut m’envoyer a Saint-Louis du Sénégal...

—A Saint-Louis du Sénégal! répéta vivement M. de la Morpisel avec
une intonation qui frappa son interlocuteur.

—Avez-vous la-bas un ami ou un intérét quelconque qui me mette a
méme de vous étre utile? s’empressa de dire-le vicomte.

—Non, malheureusement! Le seul étre, un de mes amis d’enfance, que
je connaissais en ce pays, n’est plus de ce monde, répondit tristement le
notaire.

Puis son émotion passée:
—FEt qu’allez-vous faire au Sénégal? ajouta-t-il.
—II s’agit de ravitailler en hommes, vivres et matériel cette colonie

redevenue francgaise par les traités de 1’an dernier. L’expédition se compose
de quatre batiments qui marcheront de conserve sous mes ordres.

Ces détails donnés, le capitaine de vaisseau aborda le motif de sa visite:

—L’ordre du ministre de la marine m’enjoignant de quitter Paris
aujourd’hui méme, force m’a €té¢ de vous relancer en plein repos dominical



pour vous parler de quelques affaires que je veux mettre en ordre.
—Tout a votre disposition, cher monsieur.

Cependant le tailleur Bokel, tout en nouant son paquet, avait préte
I’oreille au dialogue. C’était chez lui une conviction acquise que, dix-huit
fois sur vingt, il y a profit a écouter les autres parlant de leurs affaires. Mais,
s’1l était curieux, il était prudent aussi. Comprenant que la conversation était
arrivée a ce point qu’il ne pouvait plus tenir la place et, qu’a rester, il allait
se faire trop carrément congédier, il se glissa doucement lors du cabinet.

Comme il suivait le couloir de dégagement qui conduisait a la sortie, il
entendit une voix, quelque peu empatée, qui disait dans I’antichambre:

—M’est avis que mon capitaine en aura long a conter a ton patron. Nous
avons donc tout le temps d’aller sécher une bouteille pour féter mon départ.

—Non, non, Filandru, il faut en rester 1a, mon vieux, car tu as déja trop
séché de bouteilles, répondait une autre voix, qui était celle du domestique
du notaire.

Celui auquel s’adressait ce conseil était un grand diable, sec comme un
hareng saur, noir comme une taupe, a 1’ceil hardi et railleur, bref, un de ces
étres dont 1’allure et le physique trahissent, a premicre vue, ce qu’on appelle
vulgairement une pratique finie. Porteur du costume de marin de I’Etat,
notre personnage, que nous savons s’appeler du nom de Filandru, était, en
ce moment, dans un demi-état d’ébriété dont il n’avait pas conscience, car il
répliqua moqueusement:

—Tu sais, toi, je te rendrai dix bouteilles si tu veux jolter a qui mettra
I’autre sous la table... Ah! tu me crois en ribote pour une fichaise de cinq
mauvaise fioles, si petites qu’elles n’auraient pas seulement rempli mon
soulier!... Ah! non, ah! non, il en faut une autre dose que ¢a pour que
Filandru ne puisse plus distinguer un ¢léphant d’un ver-a-soie et que...

La parole lui fut coupée par I’apparition de Bokel sortant du couloir pour
traverser 1’antichambre.

Que Filandru fit encore en ¢tat de distinguer un €léphant d’un ver a soie,
c’€tait possible; mais cette facult¢ de reconnaitre les divers étres de la
création ¢était, pour le moment, un peu obscurcie, car, a la vue du
grassouillet arrivant, il cligna de I’ceil au domestique, et d’une voix
trivialement ironique:

—Quais! lacha-t-1l, on fait du lard dans I’état de notaire.



—C’est le tailleur de monsieur, lui souffla le valet.

—Ah! bon, je le prenais pour ton maitre... N’empéche qu’il est gras a
tuer. S’il tombait dans la marmite du bord, I’équipage se régalerait d’un
agréable bouillon.

Le propre des gens ivres est de croire qu’ils n’ont fait que murmurer bien
bas ce qui a pu étre entendu de vingt metres a la ronde. Aucune des paroles
du marin n’avait donc été perdue pour le tailleur. Si pénible qu’il nous soit
de jeter la défaveur sur notre héros, nous devons a la vérité d’avouer que
Bokel avait ’humeur rageuse toutes les fois qu’on ne trouvait pas qu’il était
de taille plus €lancée qu’un peuplier.

Donc, aux plaisanteries de Filandru, il se redressa comme un coq sur ses
ergots et, rouge de colere, il passa devant le marin en langant un «vi/
maraud!» tout vibrant de meépris.

Le mot était a peine dit que la velue et vigoureuse main du vil maraud
harponnait le pauvre Bokel, en méme temps que sa voix, saccadée par un
gros rire, pronongait ces mots:

—De quoi? mon petit ventru, on rit avec toi et tu te faches!... Est-il
appétissant, ce boulot-1a! on en mangerait... il doit €tre en sucre... Ca donne
envie de le 1écher un brin.

Ce disant, Filandru, écartant ses machoires aux dents longues, aigués,
plus jaunes que du buis, exhiba une langue noiratre dont le parfum combiné
des aromes du tabac a chiquer et de I’eau-de-vie fit faire au tailleur, en la
voyant a deux pouces de son visage, un tel soubresaut de dégolt qu’il se
trouva dégagé de I’étreinte du farceur aviné.

Sans écouter les excuses du domestique du notaire, il gagna la porte et
disparut, poursuivi par les éclats de rire du marin, tout joyeux de sa
plaisanterie.

Nous croyons parfaitement inutile d’insister sur tout ce qu’amassa de
colere rentrée le tailleur pendant la route qui le ramenait au logis. Son coup
de sonnette fut terrible; il tanca la servante qui ne lui avait pas ouvert la
porte assez vite, apostropha ses ouvriers; en un mot, tel fut son vacarme
qu’il fit accourir dans [D’atelier, ou elle ne mettait jamais les pieds,
mademoiselle Paméla Bokel, sa fille.

Car Bokel était pere... et veuf.



C’était une charmante fille, cette demoiselle Paméla! Un vrai morceau
pour un roi qui aurait aime¢ le potel¢! Taille moyenne; chevelure brune, teint
ros¢ et, avec cela, de grands yeux noirs qui pétillaient de la plus impatiente
curiosité quand elle demandait chaque jour a son pére:

—M’as-tu trouvé un mari?

A quoi le papa, en s’armant de toute la majesté que lui permettait son
embonpoint, répondait:

—N’es-tu donc pas bien sous 1’aile de ton pere?
—J’ai1 dix-huit ans, répliquait Paméla.
—Sois tranquille, tu ne perdras pas pour attendre un peu.

Au fond, Bokel elit été heureux de marier sa fille. La demoiselle avait un
petit caractére difficile qu’elle tenait de sa défunte mére, laquelle, disait la
chronique, avait ¢t€¢ une maitresse femme, qui menait son époux au doigt et
al’ceil.

Mais si le tailleur appelait de tous ses vceeux I’heure ou il se
débarrasserait de sa fille en faveur d’un gendre, il voulait aussi que ce
gendre flit énormément riche. L’affection paternelle, avouons-le, n’entrait
pour rien dans ce souhait, inspiré par 'unique égoisme. A tailler des
culottes, a couper des gilets, a coudre des habits, le cher papa s’était amassé
une fortune assez rondelette, dont il ne soufflait mot a son enfant, attendu
qu’il s’était promis, Paméla une fois mariée, d’appliquer cette fortune a la
satisfaction de sa fe€licit¢ paternelle. Le printemps et 1’¢té de sa vie, grace a
I’humeur tyranique de sa défunte épouse, avaient €t€ un affreux purgatoire;
il voulait tater du paradis, en se donnant un automne tout capitonné de
plaisirs et de jouissances variées.

Or, un gendre énormément riche, comme il désirait de le trouver, serait
fort coulant sur le chiffre de la dot, qui, si minime qu’elle pit €tre, devait
écorner le capital auquel le tailleur comptait demander de lui égayer son été
de la Saint-Martin.

Certes, Pam¢la était trop charmante pour que, des deux désirs du papa,
celut d’étre délivré de sa fille ne fit pas d’une realisation facile.
Mademoiselle Bokel n’aurait pas manqué d’amoureux... sans le sou qui se
seraient estimés fort heureux de I’épouser pour ses beaux yeux. Mais, plus
tard, tant il est vrai qu’on ne vit pas d’amour et d’eau claire, les jeunes
époux seraient venus pleurer miseére en plein milieu de ce bonheur
plantureux que se promettait le tailleur. «Croissez et multipliez!»



commande 1’Evangile aux nouveaux mari€s. A ce précepte, Bokel, en guise
de corollaire, n’elit pas manqué d’ajouter 1’avis suivant: «Mais ne comptez
pas sur moi pour €lever vos mioches.»

Donc, on le voit, il était logique en demandant au ciel un gendre fort
riche.

Cela bien posé, nous reprendrons notre récit au moment ou Bokel était
rentré chez lui comme une trombe, cherchant a épancher sur le tiers et le
quart cette colere causée par 1’effronté marin Filandru, qui avait osé lui dire
que, mis en pot-au-feu, il ferait un excellent bouillon.

Il est a remarquer que, trés-souvent, une plaie, qui se serait facilement
cicatrisée, se trouve ravivée par les accidents qu’amene le guignon. «On se
cogne toujours ou on a mal,» dit un dicton qui, ce jour-la, fut de toute vérite
pour notre héros.

Apres avoir déchargé, en partie, sa fureur sur sa servante et ses ouvriers,
Bokel, a demi soulagé, se serait refroidi, peu a peu. Par malheur, son
premier coupeur, bien inconsciencieusement, ralluma le feu. Croyant faire
du zele en rendant compte de ce qui s’€tait pass¢ pendant 1’absence du
patron, il profita de ce calme trompeur pour lancer cette phrase:

—M. le duc de B... est venu pour commander un gilet. En apprenant que
vous aviez fermé son crédit, il est parti bleu de rage contre vous... On aurait
dit qu’il voulait vous manger.

Ce dernier mot ¢tait vraiment malheureux! il fit tressauter 1’homme
obese.

—Me manger!... En pot-au-feu, n’est-ce pas? lui aussi! cria-t-il d’une
voix aigué€ qui annongait une nouvelle tempéte.

Le nuage n’avait pas encore creve sur la téte du coupeur quand
mademoiselle Paméla, que I’organe furibond de son pere avait fait accourir,
entra dans I’atelier en demandant d’un ton étonné:

—Qu’as-tu donc, papa?... toi, d’ordinaire, gentil a croquer!

Croquer!!! A cet autre coup d’épingle sur la plaie vive, le tailleur fut
secou¢ par un tremblement qui donnait a son abdomen des frémissements
de gélatine, et, plus rouge qu’une tomate, il bégaya furieusement:

—Me manger! Me croquer! Me mettre dans une marmite!... Ma fille
aimerait son pere en bouillon gras! Oh! les enfants!



Sur ce, n’en pouvant dire plus long, car il étranglait, il gagna son bureau
en poussant de petits cris rauques et en brandissant, comme une massue, le
paquet qui contenait 1’habit de M. de la Morpisel, notaire royal.

Nous n’insisterons pas sur 1’ahurissement des témoins de cette sortie
rageuse.

—C’est un tigre! murmura le coupeur aux ouvriers, quand le patron eut
disparu derriere la porte, qu’il avait refermée avec une violence extréme.

Comme, a ce moment, onze heures sonnaient, ouvriers et coupeur, qui, a
cause du dimanche, n’avaient qu’une demi-journée de travail, décamperent
au plus vite.

Quant a mademoiselle Pame¢la, elle avait couru a la cuisine et elle s’était
mise a fondre en larmes dans les bras de Gertrude, brave servante qui
I’avait €levee.

—Pour sir, il a ét¢ mordu par un chien enragé! disait la cuisinicre.

—I1 ne m’a jamais parlé de la sorte! balbutiait la jeune fille en
sanglotant.

—C’est moi qui ai regu la premiere averse quand je lui ai ouvert la porte,
ajoutait Gertrude.

Les deux femmes ¢taient d’autant plus €pouvantées qu’elles ne
comprenaient rien a cette démence furieuse qui n’avait beuglé d’autre
explication que les mots pot-au-feu et bouillon gras. Aussi pleuraient-elles
si bien a chaudes larmes que leurs yeux noyés d’eau les empéchaient de
voir que les rognons du déjeuner se crispaient sur le gril en petits résidus
noirs et qu’un certain ragolit de veau, au lieu de chanter joyeusement au
fond de son récipient, gardait ce silence sournois qui, chez les ragolts, est
I’indice qu’ils vous jouent le mauvais tour de s’attacher au fond de la
casserole.

A défaut de leurs yeux obscurcis par les pleurs, ce fut le nez qui les
prévint de cette catastrophe culinaire annoncée par une odeur de mauvais
augure.

—Bonté du ciel! Un pareil déjeuner va doubler ’humeur de dogue de
votre papa! s’exclama le cordon-bleu qui, perdant la téte, crut conjurer le
désastre en ajoutant du sel.

Demoiselle et cuisiniere se reprirent a trembler de plus belle devant
I’orage nouveau qui montait a leur horizon. Ce tremblement ne tarda pas a



devenir des plus convulsifs au double bruit d’une porte ouverte, puis
refermée, qui leur vint aux oreilles du fond de 1’appartement.

—Voici la béte féroce qui sort de son antre, murmura la servante en
saupoudrant son veau d’une seconde dose de sel.

Paméla, brisée par la terreur, se laissa tomber sur une chaise, en fermant
les yeux pour ne pas voir arriver le danger.

Tout a coup les deux femmes releverent brusquement la téte et se
regarderent, stupéfaites de joie.

La voix de Bokel venait de se faire entendre, non pas rauque et irritée,
mais fredonnant le petit air tout sautillant qui était habituel au tailleur quand
il se sentait en belle humeur. Son pas, qui s’approchait de la cuisine, était
léger, doux, bien réglé, celui d’un homme en parfaite tranquillit¢ d’ame.
Bientdt le propriétaire du pas et de la voix apparut sur le seuil de la cuisine,
le visage joyeux, I’ceil aimable et le sourire aux levres.

Il y eut méme, dans son timbre, une sorte de mélancolie tendre, quelque
chose de la harpe éolienne, quand il prononga ces prosaiques paroles:

—FEh bien! ma brave Gertrude, nous as-tu fait un bon petit fricot?

Tout en parlant, il s’était avancé vers les fourneaux pour se régaler
d’avance 1’odorat et le regard dudit fricot. 11 y eut, de la part des deux
femmes, un moment de silence terrible pendant qu’il soulevait le couvercle
de la casserole. Elles ne le voyaient que de dos et il leur sembla, le long de
ce dos, qu'un frémissement remontait vers les €paules. A coup sir, ce ne
pouvait €tre qu’une fureur subite qui, secouant le tube humain qu’elle ne
pouvait briser, allait faire explosion par la bouche.

Point du tout! Au lieu d’une tempéte de cris et de jurons, ce fut un éclat
de rire qui résonna au-dessus de la casserole, puis le tailleur se retourna en
disant:

—Bast! on déjeune comme un prince avec du pain et du fromage quand
on a le coeur content.

La-dessus, il prit sa fille par la taille et ’entraina vers la salle a manger
en lui demandant d’un ton profondément étonné:

—Que signifient tes yeux rougis? C’est a croire que tu as pleuré.
—Sans doute.

—Et pourquoi?

—Tu as été si méchant!



—Moi! fit le pere, qui avait vraiment I’air de tomber des nues, j’ai été
méchant! Quand ca?

—Tout a I’heure; quand tu agitais ton paquet en poussant des cris.
Bokel, a cette réponse, pouffa encore de rire.

—Ah! tu as pris cela pour de la colere, toi! s’€cria-t-il.

—Qu’était-ce donc?

—Mais c’¢tait de la joie... de la plus folle joie... Le bonheur m’étouffait.

Et comme la jeune fille, arrivée devant son couvert, allait s’asseoir, le
tailleur I’embrassa au front, en ajoutant:

—Car je t’ai enfin trouvé un mari selon mes veeux, bichette.

I

Il y aurait impudence de notre part a soutenir que Bokel disait la veérité
en attribuant a une joie folle ce transport qui avait effrayé toute la maison;
mais nous affirmerons que I’immense satisfaction qui rayonnait maintenant
dans son regard ¢tait de la plus complete sincérité. C’était bien 1’ceil d’un
homme arrivé au comble de ses souhaits les plus ardents.

Il avait réellement trouvé son gendre!!! Le gendre de ses réves!!!

Comment ce rara avis tant désiré était-il tomb¢ sous sa main, ou, plutot,
comment une aussi violente colere avait-elle fait place a un contentement
aussi énorme? Pour expliquer le fait, nous remonterons a I’instant ou le
tailleur furibond, brandissant le paquet qui avait ’honneur de contenir le
vieil habit de M. de la Morpisel, s’était enfermé dans son cabinet.

Par cela méme que la crise de cet emportement, dont la cause était si
stupide, avait €té plus aigué, la réaction fut plus prompte. Au bout de cing
minutes, Bokel était tout honteux de la sceéne idiote qu’il venait de faire.
Hurler et trépigner, fendre 1’air avec 1’habit d’un notaire, parce qu’on vous a
trouvé gentil a croquer, cela ne sentait-il pas la folie et n’appelait-il pas les
douches? Alors le tigre, la béte féroce, comme ’avaient nommé les siens,
devint plus penaud que renard pris par une poule. Ceux qui redoutaient de
le voir s’¢élancer en rugissant de sa taniére étaient bien loin de se douter,
qu’on en juge, que le pauvre diable n’osait plus sortir, tant il avait peur de
se rencontrer, de 1’autre coté de la porte, avec un médecin qu’on aurait été
chercher en toute hate. Ce fut donc avec un fort soupir de soulagement qu’il



entendit partir les ouvriers et le coupeur, ces témoins de sa démence.
Restaient encore les deux femmes et, avec les femmes, Bokel avait pris
I’habitude d’étre brave; mais, que voulez-vous? en cet instant, il €tait tant
déconfit qu’il reculait a se montrer tout de suite.

Il voulut donc gagner du temps.

Le meilleur moyen d’arriver a ce but, qui s’offrit a lui, fut de s’occuper
de I’habit, tant secoué, de M. de la Morpisel, qu’il avait promis de renvoyer,
tout répare, le surlendemain.

En deux clins d’ceil, le ventru bonhomme eut promptement constaté le
mauvais état des boutons, du collet et de la doublure des basques. (Disons,
entre parentheses, que M. de la Morpisel était un notaire qui usait beaucoup.
Ce qui nous fait avancer cette assertion, c’est qu’il était veuf de sa troisieme
femme.) Apres cet examen a premiere vue, Bokel, qui aimait a aller au fond
des choses, introduisit dans les poches de derriere une main en quéte de
trous a boucher; puis, tout naturellement, il en vint a sonder la poche de
cote.

Dans celle-1a, le frou-frou d’un papier froiss¢ se fit entendre, et la main
du fouilleur ramena aussitot une lettre, oubli€e 1a par le notaire.

Nous n’en avons pas fait mystere, le digne tailleur était un maitre
curieux. De plus, nous I’avons dit, il cherchait a gagner du temps. Il ne
pouvait donc pas trouver une plus agréable occupation que celle de lire
cette lettre. En conséquence, il ’ouvrit et, comme tout autre ’elit fait a sa
place, son premier soin fut d’aller chercher des yeux la signature.

—Tiens! tiens! fit-il sur le ton de surprise de celui qui rencontre un nom
pouvant s’appliquer sur un visage de sa connaissance.

Mais il reconnut son erreur quand, revenu a I’en-téte de la lettre, il y lut
son point de départ.

—Saint-Louis du Sénégal, murmura-t-il, alors ce n’est pas le méme, car
le mien n’a jamais quitté Paris.

Puis, avec la physionomie de I’homme qui se souvient, et apres s’étre
encore assuré que la suscription portait bien ’adresse du notaire, il se posa
cette question:

—Serait-ce I’ami dont me parlait ce matin M. de la Morpisel en me
disant qu’il €tait si gros, si gros que force lui ¢€tait de faire porter son ventre
par ses negres?



Apres cette réflexion, et sa mémoire I’aidant toujours, Bokel ajouta:
—NMais mon client ne m’a-t-il pas dit aussi que son ami était mort?

Sur ce, i1l consulta la date de la lettre. Elle était vieille de trois mois. Ce
laps de temps, méme en admettant qu’il fit possible de s’exercer a sauter le
pas, ¢étant plus que suffisant au moins décidé pour faire cinq cents fois la
derniére culbute, le tailleur, rassuré sur la véracité du notaire, commenga
enfin sa lecture.

Elle était fort longue, cette lettre et, parait-il, intéressante au superlatif,
car, a mesure qu’il la lisait, Bokel fit entendre un «Fichtre!» auquel succéda
un «Sapristi/» qui fut suivi par un étrange «Sacrebleu!»> Comme ces trois
exclamations furent lancées sur des tons d’une différence notable, nous
allons essayer de les analyser.

Dans le Fichtre! i1l y avait I’accent d’une surprise mélée de crainte.
C’était, de prime abord, 1I’étonnement d’un homme qui apprend une chose
phénoménale, puis qui se dit, apres courte réflexion, que, dans un temps
donné, cette méme chose phénoménale menace de le concerner
deésagréablement.

Le: Sapristi! s’accentuait tout autrement. Bokel, paraissant avoir oubli¢
ce danger dont le premier tiers de la lettre assombrissait son avenir,
s’exclamait joyeusement devant I’heure présente que le deuxieéme tiers de la
missive lui offrait tout agrémentée d’un profit inattendu, d’une aubaine
inespérée. La preuve en est que, s’interrompant de lire pour secouer la téte,
il murmura en soupirant:

—Ma foi! voila une créance que je regardais bien comme perdue!

Ce disant, il avait posé¢ la lettre sur son bureau pour €tendre la main vers
un casier dont il tira un registre qui, sur maroquin rouge, portait ce titre en
lettres dorées: DEBITEURS VEREUX. Le doigt du tailleur glissant le long de
I’échelle alphabétique, accolée a la droite des feuillets, s’arréta au P, et,
s’introduisant dans la tranche, ouvrit le registre a cet endroit. Alors, pendant
que le méme doigt descendait la colonne de ces noms marqués au P, la voix
du chercheur marmotta entre ses dents:

—P. P. Po... Pol... Pola... Ah! le voici! Voyons jusqu’a quel chiffre le
gueux a su abuser de ma confiance.

I1 faut croire que le gros homme n’était pas des plus faciles sur le crédit,
car il y eut une intonation de vive surprise dans son timbre quand il reprit:



—8&83 francs!!! Comment ai-je pu me laisser entrainer a une folie pareille!

Son renseignement pris, Bokel revint a la lettre aux deux tiers connue de
lui, et en poursuivit la lecture jusqu’a la fin.

Sans doute que cette fin, au premier moment, ne lui avait pas inspiré
grand intérét, car ce fut seulement quand il était bien tranquillement en train
de remettre le papier dans ses plis que tout a coup, en tressaillant de la téte
aux pieds, il lacha enfin le «sacrebleu!» que nous avons qualifié d’étrange.

Ce juron fut bref, rauque, a demi étranglé par I’émotion qui, subitement,
empourpra les larges joues du tailleur. L’ceil écarquillé, la bouche béante, la
face illuminée par la joie, tout, chez Bokel, révélait le mortel brusquement
surpris par une idée hardie qui lui ouvre un horizon immense, superbe...
quelque chose comme un conte de fées qui promet de devenir une réalité
splendide.

L’extase de notre gras personnage dura cinq minutes, apres lesquelles il
leva son regard, tout jubilant, vers le ciel, représenté par le plafond du
cabinet et, les yeux fixés sur le piton de la rosace, il prononca d’une voix
eémue:

—NMerci! mon Dieu! je tiens le gendre de mes réves!

C’¢était apres ce remerciment a la Providence, qui lui faisait sortir un
gendre d’une poche de 1’habit de M. de la Morpisel, que le tailleur, non sans
avoir d’abord mis sous clef la précieuse lettre, était sorti de son cabinet pour
aller rejoindre a la cuisine Paméla, Gertrude et le ragolt de veau qui s’était
attaché au fond de la casserole.

On comprend de reste quelle fut aussi la joie de Paméla quand son pére,
alors qu’elle allait se mettre a table, lui avait annoncé, apres un baiser au
front, qu’il avait enfin trouvé un mari.

Aussi s’empressa-t-elle de demander:
—Beau gargon?

—11 est riche, répondit le papa.
—Brun ou blond?

—Tres-riche, te dis-je.

—Jeune ou vieux?

—Cinq fois millionnaire.



De quelque coté que la jeune fille tentat de revenir a 1’assaut, Bokel ne
donna pas plus de développement a sa confidence. Renoncant donc a
poursuivre un interrogatoire auquel son pere ne faisait qu’une réponse
unique, Paméla coupa au court en disant:

—Quand me le présenteras-tu?

—Ce soir méme, si je suis assez heureux pour le trouver encore chez lui
a cette heure, annonga le tailleur en se levant de table apres avoir regardé le
pendule, qui marquait midi.

—Alors, pars vite, conseilla la jeune fille. Moi, je vais me faire belle
pour recevoir ton protégé et je commanderai a Gertrude de nous préparer un
bon diner.

Il était dit que, dans cette journée, Bokel devait éprouver une émotion
désagréable toutes les fois qu’il serait question de nourriture. Aux derniers
mots de sa fille, il palit un peu, et, dans son ceil, il y eut une légere
expression de peur en méme temps qu’il s’écriait vivement:

—Mais non, mais non, pas de bon diner!... Tu ne peux t’imaginer
combien mon jeune homme est pi¢tre mangeur!... Une mouche lui ferait
deux repas.

—Ta, ta, ta! répliqua la demoiselle d’un petit ton gourmand, ne fiit-ce
que pour me dédommager de notre mauvais déjeuner de charcuterie, je tiens
a mon diner fin.

Trop insister parut imprudent a Bokel, qui, ravalant son secret, céda
aussitot.

—Va donc pour un diner fin, dit-il.

—Allons, pars, pars vite, répéta la jeune fille, qui, impatiente déja de
connaitre son futur, poussa gaiement monsieur son pere par les épaules hors
de la salle a manger.

Rentré dans son cabinet, le tailleur resta un gros quart d’heure a
réfléchir, en homme qui étudie son plan et dispose ses batteries. Apres quoi,
il prit dans sa caisse des billets de mille francs qu’il glissa dans son
portefeuille. Puis, d’un paquet de factures, il en tira une au bas de laquelle il
traga quelques mots et qu’il placa ensuite a coté des billets de banque. Cela
fait, il mit le portefeuille dans sa poche.

Cing minutes apres, Bokel, portant un énorme paquet de vétements sous
son bras, sortait de chez lui. Vous n’auriez jamais dit qu’il pesait deux cent



quarante cinq livres, tant la satisfaction le rendait alerte et 1éger. Il avait
vraiment ’air de ne pas toucher terre.

La démarche, a petits pas pressés et sautillants, de notre héros, n’avait
plus rien de cette allure saccadée qui, le matin, I’avait ramené de chez le
notaire, alors qu’il frémissait de colere apres la plaisanterie du grossier
marin. Nous pouvons vous affirmer qu’il avait complétement oublié
I’1ignoble Filandru et sa langue infecte. Bokel avait un bien autre martel en
téte et ce martel, a en juger par le sourire qui ne quittait pas les levres du
digne homme, devait lui battre bien agréablement au cerveau.

Toujours trottinant, il ne mit pas plus d’une demi-heure a se rendre de la
rue de Richelieu au haut du faubourg Saint-Jacques ou il s’arréta enfin
devant une masure a cinq étages qui, sur sa fagade crevassée, portait cette
enseigne: Hotel du Paradis.

Sans hésiter, Bokel enfila I’allée sombre et gluante d’humidité qui
donnait acces dans la maison. Au bout de vingt pas, il se trouva devant une
sorte de trou noir. C’était la loge du concierge. Il elt fallu au moins un bon
quart d’heure a ’arrivant pour que ses yeux, en s habituant aux téncbres,
pussent s’assurer si ce bouge contenait un habitant.

—M. Timol€on Polac? demanda-t-il a tout hasard.
Le hasard lui fut propice, car une voix lui répondit aussitot:
—Au sixiéme, chambre 34.

Le tailleur, en tatonnant du pied, avait déja trouve la premicere marche de
I’escalier quand la crainte de faire une ascension inutile lui inspira cette
autre et prudente question:

—FEtes-vous bien siir qu’a cette heure M. Polac soit encore chez lui?

—Oh! oui, j’en suis slr, riposta moqueusement la voix. Depuis ce matin
je le guette au passage pour lui annoncer de la part du patron de I’hotel que
si, ce soir, il n’a pas donné un fort a-compte sur sa note, on I’enverra
coucher a la belle ¢toile. J’ai déja grimpé trois fois a son sixieme et
tambourin€ a sa porte; mais bernique! mon gaillard fait le mort.

Si peu rassurant que flt ce renseignement sur la situation financiere de
celui qu’il venait visiter, Bokel n’en commenca pas moins I’escalade des six
¢tages. Nous croyons oiseux d’annoncer que le gros homme soufflait
comme un soufflet de forge quand, apres sa pénible montee, il se trouva
enfin devant la porte du n° 34.



Bokel n’était pas tailleur que d’hier seulement. En qualité de créancier, il
¢tait expert en moyens nombreux de se faire ouvrir une porte s’obstinant a
rester close. Apres avoir un peu attendu pour retrouver son haleine, il frappa
trois petits coups bien nets, coups d’ami, coups sans géne ni prétention,
coups qui endorment la méfiance et annoncent une visite agréable.

Rien ne bougea dans la chambre.

Un créancier stupide et ordinaire elt persisté a frapper et, par son
obstination, n’elit que mieux révelé sa personnalité. Bokel se garda bien de
cette faute. Apres cette unique €preuve, il s’¢loigna aussitot en faisant
résonner ses talons de bottes pour attester son départ. Cette manceuvre
donnait a croire que le visiteur ¢€tait un intime, monté¢ au hasard, qui
n’insistait pas parce qu’il n’avait nulle raison de se persuader qu’on ne
voulait pas le recevoir. Cette fagon d’agir en piquant la curiosité du reclus,
pouvait le faire sortir a la sourdine de sa chambre pour venir, par-dessus la
rampe de 1’escalier, reconnaitre celui qui s’¢loignait et le rappeler s’il y
avait lieu.

Mais, si Bokel possédait un joli fonds des ruses du créancier, celui qu’il
nommait Timoléon Polac paraissait jouir d’une solide expérience de
débiteur; car le tailleur, qui, le nez en Dlair, s’¢tait arrété¢ a 1’étage au-
dessous, ne vit, en haut, aucune téte curieuse dépasser la rampe.

—Le finaud doit m’avoir reconnu par quelque trou invisible percé dans
la porte ou la muraille, pensa le tailleur.

Comme 1l était fermement résolu a trouver son homme, il renonca aux
finasseries. Apres avoir remonté 1’étage, il se mit a refrapper en disant de
son timbre le moins rogue:

—Ouvrez, monsieur Polac; c’est moi, votre tailleur; je vous apporte vos
vétements.

Méme silence!

Ce qui fit que la voix de Bokel s’adoucit encore pour ajouter vivement:

—Quvrez, je vous jure que je ne viens pas pour vous demander de
’argent.

C’était bien engageant, n’est-ce pas? Mais le locataire, en admettant
qu’il fat chez lui comme Daffirmait son portier, devait €étre un garcon
sceptique qui refusait de croire ace fait anormal qu’un tailleur monte au
sixieme €tage pour ne pas réclamer d’argent.



Le silence continual!

Ce que voyant, Bokel tira son portefeuille, en sortit la facture que nous
I’avons vu y placer et la glissa sous la porte en disant, d’un ton presque
suppliant:

—Tenez, pour vous prouver que je ne veux pas d’argent, voici votre
facture acquittée... Maintenant que vous ne me devez plus rien, monsieur
Polac, ayez la bonté de m’ouvrir.

Si le locataire était absent, il est probable qu’il était parti en laissant sa
fenétre ouverte, car, a défaut de I’habitant du logis, on ne pouvait attribuer
qu’a un tres-fort courant d’air la rapidité avec laquelle la facture avait été
attirée de I’autre coté de la porte.

Oui, il devait exister un courant d’air. EQt-il été possible autrement qu’un
aussi généreux procédé n’amenat d’autre résultat que de laisser le solliciteur
toujours en arrét devant la porte immobile?

Mais Bokel était résigné a tout. Il n’y avait plus a hésiter! Les grands
moyens devaient €étre mis en jeu. Donc en étouffant un soupir, il cueillit
dans son portefeuille un de ses billets de mille francs et, encore sous la
porte, il en fit passer un bout en débitant d’une voix attendrie:

—FEt comme j’ai appris par votre concierge que vous €tiez un peu gene,
je vous conjure, monsieur Polac, d’accepter ce 1éger service de la part d’un
ami dévoué.

Tout en insinuant le billet, Bokel en serrait Iégerement I’autre bout entre
ses doigts. Il voulait se rendre compte de la maniere dont ce papier allait se
mettre en route pour le voyage déja si prestement accompli par la facture. A
la petite secousse qui lui fit lacher prise, il comprit que le courant d’air était
bien innocent de la disparition.

Soutenir que le tailleur, quand il eut tout a la fois constaté la présence du
locataire et vu son billet raflé, ne fut pas subitement saisi de la peur bleue
d’avoir sacrifié ses mille francs en pure perte, ce serait trop s’avancer. Mais
cette crainte n’eut que la durée de 1’éclair. Comme si Bokel efit prononcé le
fameux Sesame, la porte tourna immeédiatement sur ses gonds, et, dans son
cadre béant, apparut un grand jeune homme de vingt-cinq ans environ, dont
la toilette ne nous demandera pas un demi-volume de détails, attendu
qu’elle consistait uniquement en une simple chemise et une paire de
pantoufles.



—Ah! cher monsieur Polac, vos amis ont bien de la peine a se faire
admettre chez vous! dit le gros homme en se glissant aussitot dans la
chambre.

Au lieu de répondre, Timoléon, qui tenait encore en main la facture et le
billet de mille francs, ferma la porte sans cesser d’attacher sur le tailleur un
regard ou se lisait tout 1’ébahissement d’un €tre qui examine un phénomene.

Cette surprise effarée ne fut pas remarquée par Bokel, et cela, pour une
excellente raison. Dés son entrée, ses yeux s’étaient fixés sur les jambes
nues du jeune homme et, ajoutons-le, lesdits yeux rayonnaient d’une sorte
d’admiration joyeuse.

Etait-ce que ces jambes ¢étaient d’un modele irréprochable? Pas du tout!
Le seul sentiment que leur vue pouvait inspirer, méme au mortel le moins
sensible, était celui d’une pitié profonde. Deux batons de chaise, qu’on
aurait fait bouillir pendant quinze jours, seraient restés plus gras que
n’¢taient ces tibias dont la peau se collait sur les os sans accuser la plus
minime parcelle de chair. A les montrer dans une baraque de foire, ces
jambes-la auraient €t€ un gagne-pain pour leur propriétaire.

Et tout le reste de I’individu était a 1’avenant. A I’endroit des coudes, 1’a
toile de la chemise semblait repoussée par la pointe d’une baionnette, et, sur
chaque épaule, elle se redressait comme tendue sur une lame de rasoir.

Cependant, Bokel, tout a son examen, se disait avec un frémissement de
satisfaction:

—Un squelette! Un vrai squelette!... Quelle chance pour moi!... Jamais,
je crois, je n’aurais os€¢ demander au ciel de me le donner aussi maigre!

Entre I'un, qui faisait cette réflexion, et I’autre, qui n’avait cessé¢ de
regarder alternativement le tailleur et le billet de mille francs, le silence
avait duré une grosse minute. Il fut enfin rompu par Timoléon, qui s’écria:

—J’ai beau vous étudier, vous ne m’avez pas du tout 1’air d’étre timbré!

—Moi! timbré?

—Ni pochard!

—Pourquoi serais-je pochard ou timbré?

—Comment! vous, Bokel, le plus arabe de tous mes créanciers, vous le
plus opinidtre pourchasseur d’a-compte, vous, la providence des huissiers,

vous me prétez de I’argent et m’acquittez ma facture... sans €tre toqué ni
ivre!... Ce n’est pas possible!... Dites-moi que je réve!



—C’est la pure réalité.

—Alors vous étes un faux Bokel! L’autre, le vrai, n’est pas capable d’un
tel trait!

Bokel prit son air digne et d’une voix lente et grave:

—Monsieur Polac, dit-il, vous oubliez que, sous chaque tailleur, il y a un
homme... De ce que le fournisseur s’est montré quelquefois un créancier
sévere, il n’en faut pas déduire que I’homme n’aime pas a savourer les doux
charmes de la bienfaisance.

—Ah bah! fit railleusement Timoléon a cette belle phrase.
Et, mal convaincu, il se prit a tourner et retourner le billet en ajoutant:

—S1 vous étes le Bokel véritable, c’est alors votre billet qui est faux... Je
suis certain d’avance de ne pas pouvoir le passer.

Comme si une fée elt voulu le mettre a méme de tenter tout de suite
I’épreuve, on frappa au méme instant a la porte et la voix du portier cria
grossierement:

—Puisque le gros monsieur est entré, vous pouvez bien m’ouvrir... Je
vous avertis que le patron m’a autoris€ a aller chercher un serrurier... Ainsi
donc, de I’argent ou on vous flanque dehors.

D’un bond, Polac fut a la porte qu’il ouvrit et, langant le billet a la face
du concierge:

—Tiens, bélitre! dit-il, va payer ma note et remonte-moi le reste de la
somme.

Le cerbere n’avait encore pu trouver un seul mot que la porte lui était
déja refermée sur le nez par Timoléon, qui revint au tailleur. Ce dernier,
pendant la sceéne, s’était mis a vider le paquet de vétements apportés pour
son client.

—Un squelette! Un vrai squelette! Quelle chance pour moi! se répétait-il
tout en dépliant un pantalon.

1

Le mot «squelette» n’avait rien d’exagéré et convenait tout aussi bien
que lame de rasoir, manche a balai, fil a beurre et autres termes usuels de
comparaison applicables a cette maigreur qui causait a Bokel un
contentement dont nous ne tarderons pas a connaitre le secret.



Mais, de ce que les os lui pergaient la peau, Timoléon n’était pas pour
cela un de ces pauvres héres, minés par 1’€tisie, n’ayant plus que le souftle,
qui se cramponnent péniblement a I’existence. Non vraiment!... il avait
complétement oublié¢ d’engraisser, voila tout. Il était des mieux portants et,
surtout, des plus frétillants; un gaillard tout nerfs et tout muscles, dur a la
fatigue, courageux en diable et de la plus joyeuse humeur... mais n’ayant
pas pour quatre sous de poésie. Notons ce dernier point. Il aura son
importance dans la suite de notre récit. Une abondante chevelure brune
s’ébouriffait au-dessus de son visage spirituel, aux yeux gais et malins, a la
bouche largement fendue, et meublée de trente-deux dents d’une solidite a
macher du fer. Tel ¢tait Timoléon Polac.

Dans I’empressement qu’il avait mis a donner le billet de mille francs au
portier, 1l avait ét€ surtout pouss€ par ’arriere-pensée que la tailleur, ayant
offert avec I’espoir d’étre refusé, allait faire une triste mine en voyant
s’envoler I’argent. Il en fut pour son injurieux soupcon, car Bokel, sitot le
concierge disparu, lui tendit le pantalon, en disant d’un ton fort tranquille:

—Maintenant, habillez-vous.
—Ah ¢a! bien vrai, vous ne regrettez donc pas votre billet de banque?
s’écria Polac tout en s’introduisant dans le pantalon.

—En voulez-vous un second? demanda vivement le gros homme, dont la
main se porta aussitot vers la poche contenant son portefeuille.

Il n’y avait plus a douter. Voix et geste avaient été si naturels que notre
sceptique fut convaincu.

—Grand merci! dit-il. Avec le restant de la somme que va me rapporter
le concierge, j’aurai amplement de quoi suffire a mes projets.

—Ah! vous avez des projets? reprit Bokel avec un accent d’inquiétude
dans la voix. Peut-on les connaitre?

—Parfaitement. J’en ai deux. Le premier consiste a me payer avant tout
un joli coup de fourchette.

—Tiens, oui, J’y pense. Je vous ai surpris au saut du lit... un peu tard, il
faut ’avouer... Vous avez sans doute passé€ la nuit dernieére dans quelque
soirée du grand monde? débuta le tailleur sans aucune conviction qu’il avait
trouvé le motif véritable de ce lever tardif.

—Dans le grand monde! répéta Polac apres une longue fusée de rire.
Alors j’y serais allé en manches de chemise, car, il y a trois jours, j’al vendu



mon dernier habit pour manger... Si vous m’avez encore trouvé au lit a deux
heures de ’apres-midi, ¢’est par ordre du proverbe: Qui dort dine.

A ces mots, Bokel prit son air attristé et d’une voix de piti¢ douce:

—Vous ne pouvez donc pas remonter sur I’eau, mon cher monsieur
Polac!

Et sur ces mots, il lacha deux grosses larmes qui glisserent sur sa face
joufflue.

Timol€on aurait dii ouvrir des yeux grands comme une porte cochere a la
vue de cette émotion. Bokel, I’arabe impitoyable, devenu une sensitive! le
crocodile métamorphose en bengali! N’¢tait-ce pas la un vrai miracle? Mais
en homme qui s’est résolu a prendre la balle au bond et a profiter d’une
aubaine extraordinaire en remettant a plus tard I’instant de s’étonner, Polac
endossa, sans la plus mince apparence de surprise, le gilet que lui présentait
le tailleur et répondit:

—Que voulez-vous? mon brave Bokel, je n’ai pas de chance! Mon pere,
qui avait de la fortune, m’avait élevé a rien faire. La Restauration 1’a ruiné.
Puis le chagrin I’a tué. Je me suis trouvé, du jour au lendemain, sur le pavé
et sans un liard. Quand j’étais riche, on m’avait cent fois assuré que je
tripotais assez agréablement la musique. J’ai voulu vivre de ce talent. J’ai
tenté mon premier essai sur le propriétaire de cet hotel. Le jour de sa féte, je
lui ai dédié une romance, paroles et musique de ma composition. Mon
homme est un ancien marchand de cochons, mais puisqu’on prétend que la
musique attendrit les rochers, il pouvait me servir de pierre de touche. Le
soir, il m’a envoyé par le portier une tranche du gigot de sa table, en y
joignant, au lieu de haricots, ces paroles améres: «Plutot que de s’occuper
de toutes ces notes-1a, il ferait mieux de me payer la mienne.» De¢s lors je
me le suis tenu pour dit sur I’effet foudroyant de mon génie musical, et j’ai
laché mon luth.

Tout cela avait été joyeusement débité par Timoléon, qui, apres s’€tre un
moment admiré dans son gilet neuf, reprit sur le méme ton:

—Que vous dirai-je encore? J’ai frapp€ inutilement a vingt portes pour
demander un emploi. Cependant j’ai vécu de la vente des rares épaves
sauvées du naufrage de mon opulence. Rien que sur le prix de ma montre,
j’al pu manger durant quatre mois. Mais je suis arrivé au bout du rouleau,
et, il y a deux jours, il m’a fallu vendre ma derniére redingote.

A ce souvenir fort triste pourtant Polac s’interrompit pour éclater de rire.



—J’ai eu beau répéter, reprit-il, que ce vétement était de la coupe du
fameux Bokel, sa vente m’a fourni deux repas si minces, si minces
qu’autant vaudrait avouer que je suis a jelin depuis quarante-huit heures.

—La sobriété est une vertu, avanca le tailleur d’une voix grave.

—Qui, mais pas poussée jusqu’a ce point, répliqua Timoléon. Aussi ne
faut-il pas vous étonner si, de mes deux projets a réaliser avec le reste du
billet de mille francs que va remonter le concierge, le premier est de me
payer un solide coup de fourchette.

Ces derniers mots raviverent la mémoire du tailleur.

—Tiens! c’est vrai! fit-il, vous avez parlé de deux projets... Et quel est le
second?

—De venir en aide a un aussi malheureux que moi... Un pauvre garcon
qui n’avait que sa place pour vivre, et que le nouveau gouvernement a
destitué¢ brutalement afin de caser une de ses créatures.

—Vous vous intéressez donc beaucoup a cet infortuné, monsieur Polac?

—Parbleu! c’est mon cousin germain.

La réponse €tait a peine faite que le gros tailleur tressaillit de tout son
étre en s’écriant:

—FEh! oui, au fait! vous étes deux cousins! je I’ai lu dans Ia...

Mais au moment de parler de la lettre trouvée dans 1’habit de M. de la
Morpisel, le tailleur sentit qu’il allait commettre une imprudence et se
rattrapa en disant:

—...Je I’a1 lu dans la Quotidienne.

Puis, tout heureux de s’étre raccroché a une branche, il crut étre malin en
ajoutant:

—Oui, c’est par la Quotidienne que j’ai appris cette destitution.
J’ajouterai méme qu’en lisant ce nom de Polac, j’ai cru qu’il s’agissait de
vous.

Timoléon, qui était en train de passer une manche de 1’habit neuf, se
retourna vivement a ces mots:

—Qu’est-ce que vous me chantez la, Bokel! dit-il avec surprise. Vous ne
pouvez avoir vu le nom de Polac dans le journal a propos de mon cousin,
attendu qu’il s’appelle Dumouchet, du nom de son pére, mari¢ a ma tante,
morte depuis dix années.



Bokel fut beau d’aplomb.

—Alors c’est que je confonds, dit-il ingénument. Je m’imagine 1’avoir lu
dans le journal, quand, peut-étre, ¢’est vous qui m’en aurez parlé.

Timoléon n’en avait nul souvenir, mais la chose lui paraissait de si peu
d’importance qu’il répondit:
—C’est possible.

Apres un petit silence pendant lequel il avait ajusté 1’habit sur le dos de
son client, le tailleur reprit sur un ton d’indifférence supérieurement jouée:

—Ce M. Dumouchet est votre seul cousin germain?

—Oui, puisqu’il est le fils unique de ma tante et que mon oncle ne s’¢tait
pas marié.

—Ah! votre pere avait donc aussi un frere?

—Qui, et un rude homme, je vous le jure.

—Vraiment?

—Un gaillard qui aimait les coups. Il était un des corsaires qui, sous
I’empire, ont ¢t¢ la terreur des Anglais. Ah! c’est lui qui vous faisait
rudement valser les écus quand, apres chaque croisiere, il revenait a Paris
deépenser en folies de toutes sortes ses pleines sacoches de guinées
anglaises.

Placé derriere Polac, le tailleur écoutait avec un sourire béat, en remuant
la téte d’un petit mouvement doux et approbateur. Il est probable que si
Timol€on s’était retourné, il n’aurait rien retrouvé de cette joie sur la figure
du poussah. Elle s’épanouissait parce qu’elle ne se savait pas surveillée. A
la moindre alerte, elle elt disparu de la surface de la peau. En méme temps
que le facies jubilait ainsi, la voix de Bokel se faisait triste pour demander:

—1I1 est donc mort aussi, ce brave corsaire?

—Je le crois, répondit Polac tout occupé de faire jouer ses bras dans les
entournures du vétement.

—Comment! Vous le croyez! N’en étes-vous pas certain?

—Depuis 1808, je n’ai plus entendu parler de lui. Rien n’est venu
m’apprendre son sort. A coup sir, sa fin aura €té violente. Il aura péri dans
un naufrage ou se sera fait tuer dans un combat.

—Ou il sera mort en captivité sur quelque ponton anglais.
—J’en doute; 1l était gas a faire sauter son navire plutot que de se rendre.



—Bref, toutes les probabilités vous font croire que le courageux marin
n’est plus de ce monde, ajouta Bokel dont la voix était toujours navree et
dont la face souriait toujours aussi derriere Timoléon.

Tout a coup le visage du ventru se contracta. Une expression de terreur
remplaga I’hilarité. Une crainte, subite €tait entrée comme une €pine aigué
en plein milieu de sa satisfaction. Aussi, ce coup-la, sa voix, qu’il
s’efforgait de maitriser, €tait-elle vraiment émue, quand il demanda:

—Dites-mo1, monsieur Polac, votre cousin est-il aussi célibataire?

—Non, il a femme et enfants.

Ce renseignement, parait-il, appelait une seconde question dont la
réponse pouvait renverser de fond en comble le plan secret du tailleur.

Aprées avoir rassemblé tout son courage et cherché a humecter d’un peu de
salive sa langue desséchée par la peur, il demanda encore:

—FEt votre cousin, M. Dumouchet, comme vous le nommez, est-ce que,
par hasard, il est aussi...

La chose a savoir était grandement intéressante pour Bokel puisqu’il s’y
reprenait a deux fois.

—Aussi quoi? répéta Polac.

—Aussi €lancé... aussi aérien que vous? prononga enfin Bokel tout d’une
haleine.

—Allons, dit le jeune homme en riant, lachez donc le vrai mot... Est-il
aussi maigre que moi, n’est-ce pas?

—OQui, balbutia le tailleur, dont ’anxiété se trahissait par d’énormes
gouttes de sueur.

—Eh! eh! fit le jeune homme en secouant la té€te d’un air de doute, je ne
dirais pas trop non.

A ces mots, la figure de Bokel passa du rouge vif au blanc jaune.

—Si le cousin marié est le plus maigre, je suis enfoncé! pensa-t-il avec
désespoir.

N’ayant d’autre souci que de s’admirer en sa toilette nouvelle, Timoléon
n’avait nullement remarqué I’agitation douloureuse de son fournisseur.
Quand, satisfait de se voir si flambant neuf, ses regards se tournérent vers le

tailleur, celui-ci, encore mal remis, eut pourtant la force de trouver le
sourire dont i1l accompagna ces mots:



—I1 parait que la maigreur est de famille chez les Polac.

—C’est a le croire. 1l y a six mois, je ne sais plus a quel propos, mon
cousin et moi, nous avons eu 1I’1dée de nous peser.

—FEt? fit Bokel que l’angoisse, qui lui serrait la gorge, empécha
d’achever sa question sur le résultat de cette pesée.

—Je I’ai emporté sur lui de 27 livres, déclara Timol€on.

Bokel ferma les yeux et se retint a la table. Le pauvre obese se sentait
pres de s’évanouir.

—Malheur! malheur! se disait-il, ¢’est le cousin marié¢ qui est le plus
étique! O mon beau réve!

Mais, subitement, comme le naufragé qui s’accroche a tout, il se redressa
en entendant Polac ajouter:

—Aujourd’hui, Dumouchet doit m’avoir rattrap€ ou peu s’en faut.

—Hein! fit Bokel, vous avoir rattrap¢! Ne venez-vous pas de me dire
qu’il était aussi dans une profonde détresse?

—FEt je vous le répéte. Je ne crois pas que mon cousin mange tous les
jours.

—Mais, alors, il ne peut avoir engraissé.

—C’est incontestable.

—Par conséquent, comment a-t-il pu regagner ces 27 livres qui vous
avaient donné la victoire?

—Mais d’une maniere fort simple..... En maigrissant encore.

Tout un feu d’artifice de joie éclata sur la face du tailleur.

—Quot! quoi! s’écria-t-il, votre triomphe sur votre cousin consistait-il a
peser 27 livres... de moins?

—Sans doute, puisque nous voulions savoir lequel de nous deux était le
plus maigre.

On a beau dire: la joie n’étouffe pas; car c’en elit ét¢ fait de Bokel.
C’¢était un vrai mastodonte que ce digne coupeur de culottes et, pourtant, il
sautillait sur ses jambes énormes, tant une immense satisfaction le gonflait
comme un vrai ballon. Pour un rien, il aurait danse. Il nous faut dire, que cet
émoi échappait a Timoléon, occupé, en ce moment, a contempler
mélancoliquement son vieux chapeau qui allait si mal rimer avec ses



vétements nouveaux. Tout en promenant sa manche sur ce qui restait, par
places, du poil jauni de son couvre-chef, le jeune homme avait continué:

—I1 fut un temps, disait-il, ou j’ai connu Dumouchet avec un petit bedon
fort respectable. Il faut qu’il ait rudement pati pour en arriver 1a, car il est
d’un acabit a engraisser.

—Vrai! vrai! répéta Bokel tout aux anges.

—Je ferais méme un pari.

—Lequel?

—Celui qu’avant un mois il aura repris du corps grace aux deux ou trois

cents francs que je compte lui offrir sur le restant de mon billet de mille
francs.

Et avec un ton d’impatience:

—Ah ¢a! poursuivit Polac, ce portier est bien longtemps a me rapporter
ma monnaie! Je gagerais que ce drdle n’a pas voulu se donner la peine de
remonter mes cinq etages. Il doit m’attendre dans sa loge pour me remettre
les écus au passage... Au fait, rien ne nous empéche de descendre... Est-ce
votre avis, Bokel?

—Descendons, dit avec empressement le tailleur, qui tenait a ne pas
quitter sa proie.

—En route, alors, reprit Polac en se dirigeant vers la porte. Si votre
chemin est de suivre la rue Saint-Jacques, je vais vous faire un bout de
conduite... pas bien long, par exemple... car je me rends chez Dumouchet.

—Ah! M. votre cousin habite dans le voisinage?

—Qui, vingt numéros plus bas dans la rue... la maison du rétisseur.
Malgré son air empressé, Bokel pestait fort contre ce départ.
—Diable! se disait-il, comment empécher mon oiseau de s’envoler?

Mais, apres la chaude alarme qui 1’avait tant secoue, la veine venait de
tourner décidément en faveur du gros homme. Polac, en ouvrant la porte, se
trouva en présence du portier, qui allait frapper.

—Ah! ¢’est vous, Calichon! Savez-vous, mon vieux, que vous mettez le
temps a rapporter la monnaie du monde! dit le locataire du ton hautain de
I’homme qui a payé.

A quoit le portier, pour s’excuser, répondit avec une pointe de malice:



—I1 m’a d’abord fallu attendre que le propriétaire fiit revenu du vif
saisissement qui 1’a pris en voyant enfin votre argent.

Puis, en tendant un papier:

—Voici la note acquittée, ajouta-t-il.

—Bon, Posez-la sur la commode... Maintenant, vite, remettez-moi le
reste de mon billet de mille francs, ordonna Timoléon en avangant la main.

Le concierge fouilla dans sa poche, dont il tira une piece de monnaie,
qu’il mit dans la paume en creux de la main du jeune homme en disant:

—Voici ce qui vous revient.

—Deux sous! bégaya Polac, démont¢ par cette surprise désagréable.

—Dame! monsieur peut faire lui-méme son compte... Quel est le prix
mensuel de sa chambre?

—Trente francs.

—Combien monsieur avait-il déja donné d’a-compte avant ce jour, que
le propriétaire vient de marquer d’une grande croix sur son calendrier?

—Aucun a-compte. Je tenais a savoir jusqu’a quel point on aurait
confiance en moi, prononga fierement Timoléon.

—Depuis combien de mois monsieur nous a-t-il fait I’honneur d’étre
notre locataire?

—La vie passe si vite qu’on n’a pas le temps de faire des calculs oiseux.

—Puisque monsieur n’a pas daigné s’occuper de ce detail, je lui

apprendrai que voila 33 mois qu’il honore la maison de sa résidence... Or,
33 mois a 30 francs font 990 fr.

La faim qui grondait au fond des entrailles de Timoléon le fit descendre
de cette dignité du haut de laquelle il dominait le portier.

—Mais alors, mon cher Calichon, il me revient encore dix francs.

—C’est la verité. Seulement, pour ports de lettres, menues fournitures et
frais divers, je me suis fait une véritable féte d’avancer pour monsieur la
somme de 9 francs dix-huit sous... Reste donc a toucher ladite somme de
deux sous, dont je viens d’opérer le versement entre les mains de monsieur.

Cela dit, le portier exécuta une courbette respectueuse, qu’il fit suivre de
cette requéte:

—Je n’al plus maintenant qu’a me recommander a la générosité¢ de
monsieur.



—Tiens, prends tout, vorace! et disparais au plus vite pour ne pas me
laisser le temps de me repentir de ma prodigalité, dit Timoléon, qui, apres
lui avoir mis les deux sous dans la main, le poussa par les €paules sur le
carré et referma la porte.

Bokel avait assisté, tout heureux de son résultat, a cette scéne ou, comme
dans la fable de la laiticre et le pot au lait, Polac venait de voir tous ses
beaux projets renverses.

Le seul regret que sa déconvenue inspira au jeune homme fut loin d’étre
dicté par I’égoisme.

—Pauvre Dumouchet! s’€cria-t-il en songeant a celui qu’il avait voulu
secourir.

Puis, en se mettant a rire:

—Voila le plantureux déjeuner, que je comptais m’offrir, vite digére,
ajouta-t-il.

—Bah! bah! fit Bokel en appuyant sur les mots, nous n’en dinerons que
mieux.

—Nous? répéta Polac.

—Sans doute. Nous... car je compte bien, Monsieur Polac, que vous me
ferez ’honneur d’accepter le diner que ma fille a fait préparer a votre
intention.

Nous I’avons dit, Timoléon était un garcon qui savait fort bien que tout
effet a sa cause; que rien ici-bas ne s’obtient gratis. Fort persuad¢é que, tot
ou tard, 1l lui faudrait compter avec son ex-farouche créancier, il obéissait,
pour la circonstance, au précepte proverbial: «Mieux vaut tenir que courir.»
Ce fut donc sans la moindre surprise qu’il répondit:

—Puisque ce diner est préparé a mon intention, je serais un rustre de
refuser, mon cher bienfaiteur... Vous permettez que je vous appelle mon
bienfaiteur, n’est-ce pas?

—Oui, oui, en attendant mieux, répondit Bokel d’un petit ton malin et
avec un amical regard en coulisse.

Avant que Timoléon pit lui demander 1’explication de sa phrase, il avait
gagné la porte en disant:

—J’ai une petite course fort pressée a faire dans le quartier... Avant une
heure, je reviendrai vous prendre.



Sur le seuil de la chambre, 1l se retourna et, avec la méme voix et le
méme regard tendre, il répéta:

—En attendant mieux, beaucoup mieux, mon cher Timoléon.

Et il disparut aux yeux du jeune homme, qui, pour tuer le temps jusqu’a
son retour, se creusa la téte a chercher le motif de la conduite du tailleur a
son égard et finit par arriver a cette conclusion:

—I1 veut probablement me charger d’assassiner quelqu’un.



1A%

Cependant Bokel ¢tait arrivé sur le trottoir et s’était mis a descendre la
rue a pas comptés, en examinant, a droite et a gauche, les maisons qu’il
depassait.

—C’est ici! murmura-t-il en suspendant sa marche, voici le rétisseur
dont m’a parlé Polac.

En homme qui combine son plan, il demeura, un moment, pensif devant
I’amas de volailles entassées sur des plats dans la montre. Cette méditation
pouvait si bien se prendre pour 1’extase d’un gourmand qui flairait a pleines
narines I’odorant fumet des marchandises, que le rotisseur quitta le coin de
I’atre flamboyant d’ou il surveillait quatre broches garnies, pour accourir
sur le pas de la porte.

—Dindons, poulets, canards, pigeons, toutes pieces de premier choix et
de derniere fraicheur, débita-t-il d’une voix engageante.

Bokel devait avoir trouvé son plan, car, aussitot, il répondit par un petit
salut approbateur et entra dans la boutique.

—Que désire monsieur? Un beau poulet sans doute? Voici son affaire,
reprit le rotisseur en offrant, comme de raison, une volaille qui exigeait une
prompte vente tant elle était a deux doigts d’étre gatée.

D’un geste de main, Bokel arréta le zele du boutiquier.
—Pour le moment, dit-il, je ne désire que de simples renseignements.

—Sur qui? sur quoi? demanda le rétisseur d’une voix qui avait perdu
tout a coup son aménité.

—Sur un locataire qui habite votre maison... Un nommé Dumouchet.

De prévenante qu’elle avait été au début, la mine du rétisseur était
devenue un peu moins souriante quand Bokel avait refusé 1’achat de la
volaille. Ce fut bien pis apres la demande de renseignements. Elle tourna au
menacant.

L’ceil s’alluma, les oreilles se teintérent de rouge, et I’énorme moustache
qui s’étalait entre le nez, dont le bout devint blanc, et la bouche, dont les
dents grincerent, hérissa tous ses poils aussi raides que les piquants d’un
porc-¢épic. En méme temps une voix rauque pronong¢a ces mots, qui ne
formaient pas précisément une réponse a la demande:



—Toi, plein de soupe, je te conseille de détaler au plus vite, si tu ne tiens
pas a ce que je te fasse asseoir dans ma lechefrite, dont la graisse est
bouillante... Foi de Bizot! ex-sergent de la garde imp¢riale, tu peux compter
la-dessus, si, dans trois secondes, tu ne m’as pas débarrassé de ta face de
mouchard.

C’¢était clair, catégorique, peu rassurant, et le rotisseur €tait un gaillard le
taille a exécuter son programme.

Bokel, pourtant, ne broncha pas plus que si 'autre elt parlé de le
couronner de roses.

Et voici pourquoi:

En France, a-t-on dit assez justement, tout finit par des chansons. C’est
donc par des chansons de 1’époque que nous allons essayer d’exprimer les
diverses nuances du plaisir que causait, a si peu de distance de leur
Restauration, le retour des Bourbons. «Ramené par ['amour de notre
peuplex, avait d’abord dit Louis XVIII, avant de s’asseoir sur ce trone que,
quinze jours plus tard, il prétendait fenir de Dieu et de ses ancétres. Or, cet
amour, nous le répétons, avait ses degrés.

On comptait, en premicre ligne, les fanatiques qui chantaient a I’heure
cette cantate:

Monarque, ami de 1’olivier,

Toi, que le ciel dans sa clémence,
Voyant les larmes de la France,
Envoya pour les essuyer... etc.

Ceux-la étaient les satisfaits, tous gens bien placés, a méme le ratelier du
budget. Leurs cantiques partaient d’un estomac repu et leur adoration
s’entourait de toutes les formes sous lesquelles on avait reproduit les
augustes traits de monarque, ami de I’olivier. D’aucuns, méme, portaient
son portrait en boutons de culotte.

Apres ces sectaires, arrivaient les expectants. On leur avait fait des
promesses qu’on n’avait pas encore realisées. Aussi avaient-ils piqué leur
amour avec une epingle sur un bouchon pour qu’il ne se defraichit pas les
ailes, et ils attendaient pour le reprendre que la manne tombat sur eux.
C’étaient les sondeurs, les «Faudrait voir a voiry. Ils avaient été fort chauds,
mais, peu a peu, ils s’attiédissaient en chantant, avec prudence pourtant,
certains couplets, demi-hargneux, dont le refrain était:



Laissons foldtrer le mouton.

Venaient ensuite les blagueurs, moiti¢ figues et moitié€ raisins. Pas encore
ennemis, mais bien prés de 1’€tre. Riant pour ne pas avoir a se facher. A
propos du déluge de médailles, portraits, bustes, statuettes qui
reproduisaient la face de I’ami de I’olivier, ce clan-la chantonnait:

En bois, en ébéne, en albatre,

On I’offre sans cesse a nos yeux.
11 est déja pas mal en platre;

En terre 1l serait beaucoup mieux.

Enfin arrivaient ceux qui aimaient le monarque d’une facon... féroce, a
peu pres comme le crocodile ou le requin aime I’homme. Ces derniers,
donnant pour sujet a leur muse I’embonpoint royal, chantaient entre leurs
dents:

Qu’on ferait de bonnes saucisses,
Avec un cochon aussi gras!
L’¢léphant, jaloux de ses cuisses,
Dit: Je ne suis qu’un échalas!

Et de rage il pleure tout bas.

Voila en résumé, ce que la Restauration appelait un peu a la légere: Avoir
comblé tous les voeux!

De tous ceux qui vouaient le sang de saint Louis aux manipulations de la
charcuterie,—et ils formaient I’immense majorité,—les plus ardents étaient
les bonapartistes. Aussi le gouvernement, mal rassuré sur cette fagon de
I’aimer, faisait sillonner leurs masses profondes par ces curieux a 1’oreille
fine et a I’ceil observateur sur lesquels Béranger appelait I’éveil de ceux qui
causaient trop haut de leur golit pour les saucisses en leur chantant ce
refrain:

Parlons bas, parlons bas,
Ici pres, j’ai vu Judas.

Voila donc pourquoi le rotisseur, bonapartiste a tous crins en sa qualité
d’ancien soldat licencié, quand il avait entendu Bokel ’interroger sur le
compte de Dumouchet, ce destitu¢ par la Restauration, 1’avait tout



naturellement pris pour un mouchard et menacé, s’il ne déguerpissait, de le
faire asseoir dans la graisse crépitante de sa lechefrite.

Mais, nous I’avons dit, si peu avenant que fiit le destin promis aux
parties postérieures et charnues de son individu, Bokel n’avait pas bougg,
car cette réponse, grosse d’orages, €tait, en méme temps, une déclaration de
principes qui, tout aussitot, lui avait montré le joint qu’il cherchait pour
I’exécution de son plan.

—Bon, pensa-t-il, un bonapartiste! Je tiens mon homme.

Puis, sans s’inquiéter des gros yeux furibonds du rotisseur, et apres avoir
promené un regard prudent sur les volailles roties ou crues, comme s’il
voulait s’assurer qu’aucune d’elles n’était de la police, il glissa rapidement
ces mots a mi-voix:

—Vous vous trompez, mon ami, je suis de votre bord.
—Vrai! vous étes pour I’Emp...

—Chut! chut! fit Bokel en coupant d’un geste de main le mot
compromettant. Oui, mon opinion est la méme que la votre et que celle de
M. Dumouchet, cette intéressante victime de 1’injustice monstrueuse du
régime actuel.

—Oh! oui, le pauvre homme! En voila un qui en voit de dures pour le
quart d’heure, dit le rotisseur dont la meéfiance et la fureur s’étaient
complétement dissipées.

—Pas de place, pas de pain, n’est-ce pas?
—Ces gueux-la I’ont jeté sur le pavé comme un chien, sans se demander
comment il nourrirait le lendemain sa femme et ses enfants.

—De sorte que I’argent manque? continua Bokel, poursuivant son
interrogatoire.

—Dame! oui. Je puis vous en parler a bon escient, car, peu a peu, je 1’ai
vu emporter tout ce qu’il y avait a vendre dans son ménage... et, cela, pour
manger.

—Cette vie-la doit I’avoir fait maigrir? demanda le tailleur avec
inquiétude.

—II n’a plus que la peau et les os.

—~Que la peau... répéta Bokel en palissant.



—... Bt les os, oui, monsieur; il fait passer sa femme et ses mioches
avant lui et ne mange que ce qui reste... quand il en reste, ce qui ne doit pas
arriver tous les jours... Ah! oui, je vous en réponds, il est d’une belle
maigreur! Il a, je...

Le rotisseur s’interrompit tout a coup pour tendre la main vers la rue.

—Tenez, fit-il, vous pouvez en juger par vous-méme, car le voila qui
sort de la maison... Voulez-vous que je 1’appelle?

Bokel n’eut méme pas le temps de répondre non, car I’homme aux
volailles se reprit aussitot pour dire d’une voie émue:

—Au fait, mieux vaut le laisser filer et le guetter a son retour, il serait
trop peine d’étre aborde en ce moment avec la charge qu’il a sur le dos.

En effet, celui que désignait le rotisseur, était un grand efflanqué qui
remontait la rue en portant un matelas sur ses épaules.

Si court que fiit le passage de Dumouchet, il suffit a Bokel pour le bien
regarder. Cet examen le contenta sans doute, car un léger sourire parut sur
ses levres.

—Eh! eh! se dit-il, oui, il est pas mal maigre, le cousin marié... mais il
n’approche pas encore de Polac... Pourtant, comme il finirait par le
rattraper, il faut que j’y mettre bon ordre.

Cependant, I’ex-militaire de I’empire avait continué:

—M. Dumouchet va encore poster un matelas au Mont-de-Piété...
Jaurais dii m’y opposer, car, en ma qualité de principal locataire, je suis
responsable des loyers et j’ai déja payé¢ trois termes pour lui... mais, bah!
entre gens de la méme opinion, il faut s’entr’aider... Pas vrai?

—C’est si bien mon avis que je vais vous le prouver sur I’heure, dit
gravement le tailleur.

Il mit la main a sa poche et prit son portefeuille, d’ou il tira encore un
des billets de mille francs que nous 1’avons vu y placer a son départ.

—J’appartiens, reprit-il, au comité de bienfaisance bonapartiste, qui s’est
chargé, sous le voile de I’anonyme, de venir en aide a ceux de notre parti
qui ont eu a souffrir des injustices du régime actuel... Tenez, voici la somme
destinée a M. Dumouchet.

—Je la lui remettrai a son retour, promit le rdtisseur, €ébahi par une telle
largesse, en prenant le billet qui lui était tendu.



—Non, non, dit vivement Bokel, remettre cet argent a M. Dumouchet ne
serait pas répondre aux intentions du comité que je repreésente... Je me suis
mal expliqué. J’aurais di plutdt dire que c’est a vous-méme que je donne
ces mille francs.

Rendant muette, d’un signe de main, la surprise du rotisseur, qui allait
s’exclamer, Bokel poursuivit:

—Veuillez m’écouter. Le comité s’occupe de replacer Dumouchet dans
une position au moins €gale a celle qu’il a perdue. Mais, avant tout, il veut
lui assurer, et aux siens comme a lui, le plus précieux de tous les biens. Je
veux dire qu’il entend d’abord leur rendre une santé qui a été altérée par les
privations de toutes sortes. Il exige donc que la présente somme soit
employée uniquement... vous m’entendez? uniquement... employée en
nourriture, rien qu’en nourriture. Vous me comprenez?

—Parfaitement. Je suis chargé de les nourrir jusqu’a concurrence de
mille francs.

—FEt sans détourner un sou, un seul sou du but que s’est proposé le
comité.

—Oui, oui, tout en boustifaille... Rien qu’en déjeuners et diners.

—C’est cela méme. Voyons, dites-moi un peu comment vous entendez
les nourrir?

—A d¢jeuner, je leur donnerais un dindon.

—Pourquoi pas deux dindons?

—Deux dindons? Pour six... dont quatre bambins! Ce serait trop,
vraiment trop!

—Le comité ne marchande pas ses bienfaits, dit gravement Bokel.

—Va pour deux dindons alors!

—Bien. A présent, parlons du second déjeuner.

—Hein! fit le rotisseur en ouvrant des yeux €normes a la pensée que les
deux dindons avaient seulement mission de remplacer le café au lait du
matin.

Le tailleur avait continué:

—Pour le second déjeuner, nous disons donc un gigot... mettons méme
deux gigots, puis quelques pigeons et une salade de pommes de terre. Rien
ne vaut les farineux pour rétablir la santé. Vous abuserez donc des légumes



farineux... Occupons-nous maintenant du diner. C’est d’ordinaire le repas
sérieux de la journé€e. Il nous le faudra solide, substantiel... Nous aurons
alors I’oie, le canard, le lapin, un morceau de viande de boucherie et encore
des légumes farineux... toujours des farineux.

—Mais, a manger de la sorte, ils n’auront méme plus le temps de se
moucher!... Monsieur Dumouchet, qui est un pieu, tournera au ballon dans
quinze jours... Ils vont avoir de la viande a coucher dessus!

Bokel, a cette objection, redressa la téte, et d’une voix sévere:

—Monsieur, dit-il, j’ai déja eu I’honneur de vous apprendre que le
comité ne marchande jamais ses bienfaits et qu’il a horreur de 1’étriqué.

—Quel comité! quel comité! murmura le rotisseur €émerveillé.

Apres cette lecon donnée a son homme, Bokel, redescendant de ses
grands chevaux, se fit bon prince en ajoutant:

—FEussent-ils trop de viande, pensez-vous que les Dumouchet
manqueront d’autres malheureux a nourrir de leurs restes?.. Ils ne sont pas
sans connaitre, autour d’eux, de nombreux affamés.

—Oh! oui... Entre autres, il vient quelquefois chez eux un grand jeune
homme, gras comme le coupant d’un sabre, qui les aiderait d’un rude coup
de dent... Oh! celui-la doit avoir un fier appétit! Je gagerais bien qu’il a
toute une table d’hdte dans 1’estomac! répondit le rotisseur avec une sorte
d’admiration pour celui dont il parlait.

Bien qu’il e(it immédiatement deviné qu’il s’agissait de Timoléon, le
tailleur parut n’attacher aucune importance a ce détail et reprit d’un ton
grave:

—Vous avez bien compris, n’est-ce pas, I’intention du comité? Rendre
avant tout la santé a ses protégés. Puis, plus tard, assurer leur bien-€tre par
un emploi.

Et sur le ton d’une confidence:

—Je me suis senti si douloureusement affecté par 1’aspect souffreteux de
M. Dumouchet que je m’engage, si, dans quinze jours, vos bons soins I’ont
fait refleurir, a demander au comité une prime pour vous... Ainsi donc ne
vous €cartez pas de cette sorte de menu que nous avons dressé ensemble.

—Soyez tranquille. Je vais vous le bourrer qu’il en deviendra bossu.

—Au besoin, pour le cas ou des spasmes d’estomac le réveilleraient la
nuit, je ne verrais aucun inconvénient a ce qu’il trouvat un jambon sur sa



table de nuit pour faire médianoche.

—I1 aura son jambon, dit le rotisseur, qui, en somme, €tait enchanté
d’avoir a vendre le plus possible.

Bokel leva un doigt comme pour appuyer sur les paroles qu’il allait
prononcer.

—N’oubliez pas, recommanda-t-il, que les bienfaits du comité sont
anonymes. Ainsi donc, motus! inventez ce que vous voudrez, mais pas un
mot sur nous.

—Je dirai a M. Dumouchet qu’une tireuse de cartes m’a conseillé de
placer des fonds sur son avenir, qui doit redevenir brillant, proposa le
rotisseur, enchanté d’avoir I’air d’€tre charitable a si bon compte.

—Parfait! ingénieuse 1idée!... C’est donc convenu, vous allez
m’engraisser ces gens-la... Apres le présent billet de mille francs, il y en
aura encore un autre, si ¢’est nécessaire, car, je ne saurais trop le répéter, le
comité de bienfaisance bonapartiste ne veut pas qu’on lésine... Et songez a
la prime qui vous attend; gagnez-la.

Sur ce, apres un petit salut protecteur, Bokel quitta la boutique, laissant
le rétisseur déja occupé a choisir les volailles avancées qu’il coulerait, le
soir méme, a la famille Dumouchet, et, a chaque croupion qu’ai flairait,
répétant avec enthousiasme:

—Quel comité! quel comité!

v

Cependant le tailleur, aussi vite que le permettait sa grosse masse, avait
remonté la rue Saint-Jacques. Chemin faisant, il souriait et se frottait les
mains en murmurant:

—NMachiavel n’aurait pas inventé mieux! Pendant que ce rotisseur va
gaver a gogo le Dumouchet et lui donner du ventre, moi, je me charge, si la
chose est encore possible; de faire maigrir Timoléon... J’en suis pour mes
deux billets de mille francs, mais qui ne risque rien n’a rien.

Un quart d’heure apres, il reparaissait chez Timoléon Polac; qu’il trouva
arpentant sa chambre d’un pas impatient qui rappelait celui des bétes
féroces du Jardin des Plantes quand on tarde trop a leur apporter leur pature.

—En route! cria-t-il gaiement au jeune homme.



—En route... pour la soupe? dit Timol€on, qui, avant de se mettre en
marche, tenait a bien préciser le but de sa sortie.

—Mais oui, mais oui, redit gentiment le tailleur avec une petite risette.
En arrivant a la maison, nous allons trouver le couvert mis et Paméla nous
attendant.

Apres avoir suivi une rue de traverse pour n’avoir pas a repasser devant
la boutique du rotisseur, Bokel prit, avec Timoléon, le chemin de son
domicile. Marchant cote a cote, I’un si maigre et si long, I’autre si court et
st rond, ils avaient I’air a eux deux d’un bilboquet en voyage. Tant courtes
que Polac s’efforcat de faire ses enjambées, elles étaient encore trop
grandes pour les petites jambes du tailleur et le contraignaient a un trot de
chasse qui I’essouftlait.

Quand on arriva au Pont-Neuf, Bokel poussa un ouf! douloureux et prit
racine sur le trottoir. Il fut au moins deux bonnes minutes a retrouver son
haleine.

—FEtes-vous fatigu¢, mon cher bienfaiteur? demanda le jeune homme
quand il le vit en état de parler.

—J’avoue que je m’assiérais volontiers.

—Voulez-vous que nous entrions dans le café que je vois la-bas, au bout
du pont? Nous y ferons d’une pierre deux coups, proposa Timoléon.

—Que voulez-vous dire avec vos deux coups?

—Pendant que vous vous reposerez a I’aise, moi, j’avalerai une tasse de
chocolat... Rien ne m’ouvre 1’appétit comme une tasse de chocolat.

—Y pensez-vous? Dans une heure a peine, nous serons a table, objecta
le gros homme.

—Mettons que je n’aie rien dit, accorda stoiquement le jeune homme en
imposant silence a la révolte de son estomac.

—Je ne refuse pourtant pas de faire d’une pierre deux coups, reprit
Bokel, dont I’ceil, pendant ce dialogue, avait inspecté le Pont-Neuf, qui, a
cette époque, ¢€tait encore une sorte de champ de foire ou abondaient les
charlatans, bateleurs, marchands d’orviétan, chanteurs, frituriers et autres
industriels forains.

—Ah! vous approuvez alors la tasse de chocolat? demanda Timoléon, se
raccrochant a 1’espérance.

—Non, pas précisément.



—Alors comment prétendez-vous faire d’une pierre deux coups?

—NMais d’abord en m’asseyant dans un excellent fauteuil, ou je me
reposerai.

—Bon, voila le premier coup de la pierre... quel est le second?

—FEt, étant assis, savoir combien je pese, dit le tailleur en montrant du
doigt, a vingt pas de 1a, une bascule a fauteuil dont une vieille femme était
en train d’épousseter les housses en calicot rouge.

—Allons! pronon¢a Timoléon, jugeant inutile de s’opposer a cette lubie
du poussah de se peser en plein air.

Si vous aviez vu comme I’ceil de Bokel pétillait d’une malice contenue
quand il posa ses vastes... charmes dans le fauteuil, qui, du reste, fit
entendre un craquement, vous auriez immédiatement devine qu’il y avait
préméditation chez le gros madré et qu’il éprouvait la satisfaction intime
d’un homme arrivé a ses fins.

—Deux cent quarante-cinq livres, annonga la vieille femme d’une voix
pleine d’admiration respectueuse.

—A vous, jeune homme, dit Bokel aprés s’étre dégagé avec effort du
fauteuil ou ses formes s’€taient trop exactement emboitées.

—Oh! apres vous, ce serait fatuité de ma part, répondit Timoléon avec
une fausse modestie.

—Ta, ta, ta, fit le tailleur en poussant le récalcitrant sur le fauteuil.

Quoiqu’il elt le sourire aux levres, le cceur battait ferme a Bokel pendant
que la vielle femme interrogeait le cadran de son appareil.

—I1 doit peser dans les quatre-vingts livres... Ce serait trop demander au
ciel que de souhaiter soixante-quinze livres... car il a les os forts, trop forts
méme, se disait le tailleur avec angoisse.

Quant a Timoléon, que le fauteuil, qui avait gémi pour Bokel, balancait
avec un doux mouvement d’escarpolette, il se prétait a la chose avec cette
complaisance qu’on doit aux fantaisies d’un tailleur qui donne des notes
acquittées, glisse des billets de mille francs et offre un diner a ses clients
VEreux.

Apres avoir attendu P’arrét de I’aiguille du cadran, la vieille se redressa
et d’un ton dédaigneux:

—Soixante et onze livres, dit-elle.



Toute la grasse personne de Bokel eut un frémissement de joie a cette
déclaration.

—Soixante et onze livres! répete-t-il d’une voix tremblante, vous ne
vous trompez pas, madame?

—V¢érifiez vous-méme, dit la femme en montrant le cadran.
—Oui, c’est la verité, declara le tailleur apres avoir examine 1’aiguille.

Et, comme Polac voulait se lever du fauteuil, il le repoussa doucement
sur le coussin et se mit a le regarder avec des yeux humides de tendresse et
en balbutiant:

—T1imoléon, mon cher Timoléon...

Mais I’émotion lui serrait trop la gorge; il n’en pouvait dire plus long. Il
se contentait de repousser le jeune homme sur le fauteuil a chaque tentative
pour se lever et le couvait toujours du méme regard attendri en répétant:

—Timoléon, mon cher Timoléon.

Un peu abasourdi par cette sceéne, Polac consentit a rester sur le fauteuil,
attendant que la parole sortit enfin de la bouche du tailleur et se disant:

—Qu’est-ce qu’il lui prend? Quelle drole de maladie! Depuis le
commencement je me doutais bien qu’il est devenu fou... Pourvu que je
dine!

—D¢ébarrassez donc le plateau! criait la propriétaire de la balance en
poussant Polac dans le dos.

Enfin Bokel parut étre maitre de son émoi. La salive revenue sur sa
langue lui permit de balbutier d’une voix douce:

—Timoléon, je crois que vous sauriez rendre une femme heureuse.

—Je le crois aussi, avoua Polac, moins par fatuit¢ que par
condescendance pour 1’acces de démence qui, selon lui, se déclarait chez le
tailleur.

—... Et qu’un beau-pére serait fier de vous, continua Bokel.

Pendant qu’il était en train de flatter la folie de son homme, Polac lui
servit bonne mesure.

—Chaque matin, répondit-il, je me léverais en me demandant: Comment
rendre mon beau-pere fier de moi? Ce serait ma préoccupation de toutes les
heures.

—D¢ébarrassez donc le plateau! criait toujours la vielle de la balance.



Bokel ouvrit alors les bras.

—Timoléon? dit-il.

—Bokel?

—Veux-tu étre mon gendre?

Polac n’hésita que le temps juste de se dire:

—Je recommanderai a sa fille de le coucher de bonne heure apres lui
avoir fait prendre un bain de pieds bien chaud.

Et il se jeta dans les bras qui lui étaient tendus en s’écriant:

—Ah! Bokel, vous étes une vraie pluie de bienfaits!

Puis, comme c¢’¢tait un garcon qui, dans toutes choses, ne perdait jamais
de vue le coté positif, il ajouta:

—Si1 ¢’est un réve, ne me réveillez pas, car je vous dirais: Allons diner!

—Oui, allons diner. Paméla doit s’impatienter, répondit le tailleur.

Et les deux hommes se remirent en route, chacun faisant a part sa
réflexion.

—~Quelle singuliere toquade! M’offrir d’étre son gendre parce que je
pese soixante et onze livres! pensait Polac, ne prenant pas le moins du
monde au s€rieux ce qui venait de se passer.

De son c6té, le tailleur se disait:

—J’ai assez bien joué¢ mon réle.., Je le tiens!... Soixante et onze livres! il
faudra que je veille a ce qu’il ne bouge point de ce poids-la.

Quand ils furent dans I’escalier de sa maison, Bokel s’arréta pour faire la
legon au jeune homme.

—Timoléon, dit-il, voulez-vous que je vous enseigne un moyen de plaire
a votre future? Ne mangez pas beaucoup a table; Paméla n’aime pas les
gros mangeurs... Peut-€tre trouverez-vous qu’elle-méme mange d’une belle
force... Méfiez-vous! C’est un pi€ge qui vous sera tendu.

Mademoiselle Paméla attendait les deux dineurs sous les armes, c¢’est-a-
dire dans une toilette fraiche et claire qui la rendait vraiment charmante.
Que ventre affamé n’ait pas d’oreilles, nous n’y contesterons pas, mais, a
coup sur, 1l a des yeux, car Timoléon, si fort en appétit qu’il était, quand il
vit le gracieux minois de la jeune fille, eut cette pensée de regrets:

—Quel malheur que son pere me 1’ait proposée dans un acces de folie!
Si cela avait été sérieux, j’avoue que j’aurais volontiers descendu le fleuve



de la vie avec cette belle petite camarade-la dans ma barque.

Apres les salutations, Bokel s’était haté d’attirer sa fille dans la picce
voisine.

—Comment le trouves-tu? demanda-t-il.
—C’est un vrai mat, répondit franchement Pam¢la.

—Le fait est qu’il est un peu élancé... Une baguette d’osier, je le
confesse... mais, tu sais, une baguette, ¢a n’en plie que plus facilement dans
les mains d’une femme adroite.

—Vrai! il est par trop maigre! répéta la jeune fille encore sous la
premiere impression.

—Je te I’ai choisi expres aussi... svelte. Lis les meilleurs auteurs, mon
enfant, et tous te diront que le mariage engraisse les hommes... qu’il les
engraisse méme énormeément.

A Dlappui de son dire, Bokel crut devoir joindre une preuve
convaincante. Il fit tourner sa grosse personne sous les yeux de Paméla en
disant:

—Tiens, moi qui te parle, quand j’ai épousé ta mere, ma taille tenait
entre ses dix doigts... Eh bien, tu vois comme le mariage m’a profité!

Puis, cessant son mouvement de toupie:

—Oui reprit-il, le mariage engraisse, c’est un fait acquis... Aussi
qu’arrive-t-11? C’est que, bien souvent, une jeune fille a illusions, qui avait
épousé un jeune homme bien campé, a formes parfaites, a I’allure étoffée,
s’est étonnée, au bout de quelques années de mariage, de voir son mari, tout
au plus apres la trentaine, s’épaissir, se déformer, s’alourdir par
I’embonpoint et, bientdt, ne plus rappeler en rien 1’¢légant cavalier de la
lune de miel... Timoléon obéira donc a la loi commune. Mais, au moins,
avec lui, tu as de la marge... il a tant a faire, pour €tre seulement potelé, que
tu es a peu pres certaine de conserver un mari de tournure dégagée par-dela
la cinquantaine.

A ce plaidoyer sur ’effet du mariage, Bokel, voyant sa fille encore
hésitante, ajouta cette peéroraison, qui, selon lui, était irrésistiblement
concluante:

—Crois-en ton pere, ma fillette, oui, le mariage engraisse. Mon ¢tat de
tailleur me permet d’en parler savamment. Si tu savais le nombre de clients
que je fournissais quand ils €taient garcons et que j’ai continu¢ d’habiller



apres leur mariage... tous, d’anciennes tailles de fée dont, maintenant, il me
faut, tous les six mois, €largir les ceintures de culotte.

Apres avoir ainsi fait entendre la voix sévere de la raison doublée de
I’expérience, Bokel fit vibrer des cordes plus douces.

—FEt puis, reprit-il d’une voix caline, vois-tu, ma mignonne, un mari
maigre, ¢a s’entoure plus facilement de soins et de prévenances.

Toute jeune fille, révant mariage, s’est cré¢ d’avance 1’idéal qui
obtiendra le doux oui de son cceur. Timoléon répondait si peu aux
espérances secretes de Paméla que, malgré les flots d’éloquence que venait
de dépenser le papa, elle continua de secouer la téte d’une facon qu’il était
impossible de prendre pour un consentement.

—Mille boutons! va-t-elle le refuser! se demanda le tailleur alarmé.
Aussi se hata-t-1l de remonter a 1’assaut.

—Timoléon Polac, reprit-il, est un gargon de bonne famille, bien ¢€leve,
instruit, gai...

—Ah! il est gai? dit Paméla dont le caractére n’engendrait pas la
mélancolie.

—@Gai au possible! Avec lui la vie ne sera qu’une chanson... Ah! a
propos de chanson, il te fera des romances, car il est po€te et musicien.

Nous avons oubli¢ d’annoncer que la fille du tailleur tapotait du piano,
cette maladie que des familles cruelles donnent a toutes les demoiselles a
marier... ce crime qui en est encore a attendre de notre législation une
pénalité sérieuse.

De ce qu’elle taquinait la dent d’hippopotame d’un doigt plus ou moins
alerte qui allait tirer des entrailles du piano des borborygmes bruyants,
Pame¢la se croyait musicienne.

Donc, la gaieté et la musique furent les deux premiers atomes crochus
qui s’incrusterent, en faveur de Polac, dans le cceur de Paméla.

Le ciel a voulu que les femmes, méme les pianistes, soient toutes
vulnérables par la sensibilité. Ce fut sur ce point faible que Bokel, qui, sous
sa couche de graisse, cachait une certaine science du beau sexe, porta sa
nouvelle attaque.

—Ah! oui, reprit-il, mon jeune homme est d’une gaieté vraiment

inaltérable... Tiens, tu I’as vu souriant, n’est-ce pas? Eh bien, croirais-tu... je
te le dis en confidence... qu’il n’a pas mangé¢ depuis deux jours?



—1I1 a donc une maladie qui lui 6te I’appétit? demanda la jeune fille dont
la sensibilité s’éveilla.

—Bien au contraire! la maladie dont il souffre donne un violent appétit...
car elle s’appelle la misere.

—Ah! le pauvre garcon! s’écria Paméla d’une voix qui attestait une
profonde pitié.

Puis, tout aussitot, sa bonne ame, remuée au possible, lui fit ajouter:

—Si je disais a Gertrude de corser notre diner d’une forte omelette au
lard.

—Non, n’en fais rien, fit vivement le tailleur. Il est pauvre, mais fier.
Cette prévenance, dont il s’apercevrait, le froisserait péniblement.

Une réflexion lui étant subitement montée a 1’esprit, mademoiselle
Bokel était devenue pensive.

—Qu’as-tu donc, Bichette? demanda le pere.

—Je réfléchis, papa.

—A quoi?

—A ce que tu me dis maintenant de ce jeune homme apres ce que tu

b

m’en as conté ce matin.

—Que t’ai-je donc conté?

—Qu’il avait cinq millions en mariage.

—T’ai-je dit «qu’il avait»... alors il y a eu erreur de ma part, j’aurais dii
dire «qu’il aura». Oui, il aura cinq millions, je te Paffirme... Et le plus

¢tonnant de la chose, c’est qu’il ne se doute pas de la fortune qui va lui
tomber sur la téte.

—FEt tu ne I’en préviens pas!

—Je m’en garderais bien! Il commettrait quelque imprudence qui lui
ferait tout perdre... Aussi je ne saurais trop te recommander de ne pas lui
souffler mot de ce brillant avenir que tu partageras... Fie-t-en a ton pere,
qui, par ses efforts, saura faire arriver ces millions a ton mari.

—Oh! mon mari, mon mari... il faut d’abord qu’il me plaise, répondit
Paméla, peu décidée par la perspective des millions. Disons, pour 1’excuser,
qu’elle était a cet age heureux et béte ou I’on n’est pas encore persuadé que,
si la fortune n’est pas le bonheur, elle lui ressemble diantrement, car la



sagesse des nations a prouveé qu’il est plus agréable de se contenter de tout
que de peu.

Mais, dans son cceur qu’elle prétendait encore fermé a Polac, il s’était
glissé, a I’'insu de Paméla, ce sentiment de piti¢, dont nous avons parle¢, qui
la fit s’€crier:

—S’1l n’a pas mangé depuis deux jours, il faut, bien vite, faire servir la
soupe.

Et, suivie de son pére, elle rentra dans la piéce ou attendait Polac, qui,
pour prendre son mal en patience, s’était retracé tous les charmes de Paméla
en se disant:

—Vous offrir sa fille quand on est sur une balance, ce n’est pas sérieux...
Et, vraiment, c’est dommage, car elle est séduisante, cette brunette.

Pere et fille venaient a peine de faire leur apparition qu’une autre porte
s’ouvrit pour laisser passer la téte de Gertrude, qui, suivant sa fagon
d’annoncer que le potage €tait servi, prononga ces mots:

—Mademoiselle est dans les assiettes.
—Je montre le chemin, dit Paméla en se dirigeant vers la salle a manger.

Bokel retint Timoléon, qui allait suivre la jeune fille et lui souffla vite a
’oreille:

—Vous savez? je vous ai prévenu. Méfiez-vous du piége. Ne mangez pas
trop.

Nous n’attarderons pas notre récit a détailler la salle a manger du tailleur.
Elle n’avait vraiment de remarquable qu’un tableau que son auteur, peintre
sans le sou, avait donné¢ a Bokel en acquit de compte. C’était un Ugolin
devorant ses enfants. Le tailleur, ayant décidé que c’était un sujet qui
poussait a I’appétit, lui avait accordé la plus belle place dans sa salle a
manger.

On aurait, croyons-nous, plus de chance d’étre obéi en commandant a un
singe de ne pas faire de gambades qu’en ordonnant a un affamé de deux
jours de modérer son appétit. Malgré 1’avis recgu et, surtout, parce-qu’il ne
prenait pas au sérieux la scene de la balance, Timol€éon s’escrima si bien sur
les plats du diner que Paméla, qui était, nous I’avons dit, une vaillante
fourchette, s’arréta pour 1’admirer. Bokel avait beau faire les gros yeux a
son convive et lui allonger, sous la table, des coups de pied qui le
rappelaient a la prudence, le jeune homme ne recula pas d’une seule



bouchée. Notons aussi que Polac n’¢tait pas de ces mangeurs sombres,
taciturnes, concentrés, qui dévorent silencieusement un morceau, les yeux
fixés sur celui qui va suivre. Pas du tout. La bouche archi-pleine, il elt
parlé. Aussi, spirituel de nature et, de plus, émoustillé par un diner
plantureux, il fut si dréle, si gai, si vraiment bonne et franche nature que
(explique qui voudra le cceur de la femme et les mobiles qui y font naitre la
haine ou I’amour), que Paméla, disons-nous, tout en croquant son dernier
fruit du dessert, fit a son papa un petit signe qui voulait clairement dire:

—J’accepte ce mari-la.

Musicien! poéte! homme d’esprit! joyeux luron et fort mangeur! que
voulez-vous? Elle était subjuguée... Ajoutons a sa louange que 1’aventr, tout
doré de millions, ne pesa en rien sur sa décision, car, pas un instant, elle n’y
songea.

Au signe de son enfant, Bokel se leva de table et prit un petit temps pour
se donner un air gravement ému.

—Est-ce qu’il va chanter? se demanda Timoléon en le voyant se
recueillir.

Ayant mis une main dans son gilet comme s’il éprouvait le besoin de
comprimer les bondissements de son cceur, le front radieux, enfin beau et
digne, Bokel, avec une voix dans laquelle il croyait avoir fait passer toute
son ame, mais qui, en realité, avait 1’air de sortir de ses bottes, prononga
cette phrase:

—Mon cher Timoléon, je vous autorise a embrasser votre fiancée.

Polac, en entendant la permission qui lui était octroyée, crut a un retour
de folie du tailleur. Mais, nous 1’avons dit, ¢’était un véritable «va comme
je te pousse» qui aimait beaucoup mieux embrasser une jolie fille que le
fond d’un chaudron. Eit-il méme voulu hésiter qu’il y et été décidé par la
joue fraiche et rose du feu de la pudeur que lui tendait franchement Paméla.

—Laissons-nous faire, se dit-il.

Et il campa sur le visage de la jeune fille un si sonore et bon baiser que
mademoiselle Bokel en poussa un petit cri de fauvette effarouchée.

Toujours majestueux, toujours la main dans son gilet, Bokel reprit la
parole:

—Inutile de vous dire, mon gendre, que dés ce moment, vous étes de la
maison. Vous resterez avec nous jusqu’au jour du mariage. Ma table sera la



votre et je vais, de ce pas, vous faire préparer une chambre a 1’étage au-
dessus.

Comme le hasard, probablement, avait mis dans la main de Polac celle
de Paméla, et que le jeune homme sentit les doigts mignons de le jeune
fille, par une douce pression, lui commander I’ob€issance, il se répéta
encore:

—Laissons-nous faire.
Puis a haute voix:
—Agissez comme vous I’entendez, cher et estimable beau-pere.

Cing minutes apres, quand il revint, Bokel trouva les deux jeunes gens
¢changeant ces phrases niaises, communes a tous les amoureux. Pourtant, si
insignifiant qu’avait été ’entretien, Polac trouva que 1’absence du pere
aurait pu €tre moins courte, car, séduit par la gentillesse de Paméla, il se
surprit a se dire:

—Eh! eh! ne prenons pas la chose au vrai, car je m’en amouracherais...
Elle est ravissante.

Le tailleur vint a sa fille et, aprés 1’avoir embrassée au front, il dit en
souriant:

—Tu comprends, Paméla, que Timoléon et moi nous avons a parler
sérieusement. Nous allons donc te laisser a ton piano et nous retirer dans
mon cabinet, ou nous nous entretiendrons, tout en dégustant notre moka...
car, vous prenez du café, n’est-ce pas, mon gendre?

—Oui, beau-pere.

—Vous allez en gotter un dont vous me direz des nouvelles... Je le brile
et le fais moi-méme, et j’ai la prétention de croire que, nulle part, on ne le
boit plus exquis.

Apres cet ¢loge de son café, Bokel, en montrant la porte de son cabinet
qui ouvrait sur la salle & manger, ajouta:

—Le temps de donner encore un baiser a mon enfant et je vous suis,
mon cher Polac.

Le jeune homme aurait volontiers donné aussi un second baiser, mais,
faute d’y étre invité, il se contenta de saluer et pénétra dans le cabinet, ou,
sur la table, une cafetiere fumait entre ses deux tasses.

—J’espere que tu ne lui as pas parlé des millions pendant mon absence,
souffla le pere a sa fille aussitot que Polac eut disparu.



—Non, papa.

—Ne t’avise pas d’en rien dire, car il croirait que tu as voulu 1I’épouser
pour sa fortune.

—Sois tranquille, papa, je serai muette.

Sur cette promesse de sa fille, le tailleur vint rejoindre Timol€on.

La porte n’était pas plutdt refermée sur Bokel que le jeune homme
demandait a briile-pourpoint au tailleur:

—Voyons, Bokel, quand finira votre plaisanterie?
—Quelle plaisanterie?

—Celle qui dure depuis ce matin; la note acquittée, le billet de mille
francs, les habits neufs, le diner et cette singuliere idée d’avoir I’air de
m’accorder la main de votre fille... Dans le commencement j’ai bien voulu
me préter a I’aventure, car, je vous I’avoue, je vous supposais le cerveau
felé... Mais, maintenant que la chose prend de telles proportions, je désire y
mettre un terme, car... car...

Et, apres avoir hésit¢ a mettre la vraie phrase au bout de son car,
Timol€on y ajouta cette variante:

—Car elle est vraiment délicieuse, votre fille.

—Ce qui signifie que vous ne voulez pas en €tre amoureux.
—Non, mais j’ai peur de le devenir.

—Eh bien, quel mal voyez-vous a aimer votre femme?

—Ah ¢a, est-ce que nous allons recommencer la comédie du gendre et
du beau-pere!... J’en ai assez, je vous le repete, dit Timoléon de la voix
bréve d’un homme agacé.

—Mon cher ami, voulez-vous me permettre de vous faire une
proposition? répliqua Bokel en souriant a cette boutade.

—Laquelle?

—Celle de vous signer ici, s€éance tenante, un dédit de dix mille francs
pour le cas ou je reviendrais sur ma parole de vous prendre pour gendre.

—Alors, sérieusement, vous m’accordez Paméla?
—OQui, si elle vous plait.
—Parbleu! oui, elle me plait.

—Eh bien, laissez-moi donc vous appeler mon gendre tout a ’aise et
buvons notre café pendant qu’il est chaud.



Ce disant, Bokel avait pris la cafetiere.

—G@Goflitez-moi cela! un vrai nectar, ajouta-t-il apres avoir empli la tasse
de Polac.

Mais Polac avait bien d’autres soucis que de savourer du café et de
s’apercevoir que, de ce nectar tant proné, Bokel ne s’était versé que
quelques gouttes.

—Mais, reprit-il en insistant, pourquoi m’avoir choisi, moi, précisément
moi, qui n’ai ni le sou ni métier?

Bokel lacha un bon gros rire tout bonhomme et répondit:

—Vous venez justement de dire le motif qui me guide.... Parce que vous
n’avez ni le sou ni métier.

Et il avanga la cafetiere en disant:

—N’est-ce pas qu’il est bon, ce cafe?

—NMa foi! je I’ai bu sans y faire attention.

—Alors, une seconde tasse.

Pas plus que l’autre, cette tasse ne fut appréciée par Timoléon. Au
moment ou 1l la portait a ses 1evres, le tailleur lui demandait:

—Voulez-vous que je ne fasse pas de cachotteries avec vous... que je
joue cartes sur table?

—Certainement, dit Polac en ingurgitant le café a la hate, pour étre tout
oreilles a la confession que lui proposait le gros homme.

Bokel prit une mine navrée et d’une voix dolente:

—FEh bien, la, vrai, dit-il, je crois que je mourrais s’il me fallait me
séparer de ma fille. Quand elle m’a avoué qu’elle avait du golit pour le
mariage, elle m’a percé I’ame. Que je la marie a un époux riche ou a un
commercant, il lui faudra suivre son mari. Vous me direz qu’en I’unissant a
un tailleur que j’associerais a mon commerce, mon but serait atteint... Oui,
mais mon enfant a été éduquée un peu trop en princesse; elle dédaignerait
un tailleur... Avec vous c’est autre chose. Vous é&tes bien ¢élevé, poéte,
musicien; bref, vous avez un tas de manigances qui séduisent les femmes.
Aussi, voyez-vous que Paméla a laché son oui sans se faire prier.

—Bon, mais, je le répéte, je n’ai ni métier ni fortune.

—C’est justement pourquoi, je vous le répete aussi, je vous donne ma
fille. Suivez bien mon raisonnement. Sans métier, vous n’aurez donc d’autre



occupation que de faire le bonheur de mon enfant. Sans fortune, vous ne
dépendrez que de moi. Je vous donnerai la table, le logement, un peu
d’argent de poche. Je fournirai aux dépenses du ménage... Mais pas un sou
de dot, ce qui vous mettra dans I’impossibilité¢ d’aller vivre ailleurs avec
votre femme. De cette fagon, je suis certain, tout en la mariant, de ne pas
me séparer de Paméla... Vous me direz que c’est de I’égoisme, soit! mais
telles sont mes conditions; les acceptez-vous? Tout cela vous explique
pourquoi j’ai eu I’air de vous jeter ma fille a la téte.

Au fond, que demandait Polac? De connaitre la raison qui, depuis le
matin, faisait si généreusement agir le tailleur a son égard. Celle qu’on lui
donnait était des plus croyables. Il est vrai que ce réle de mari en tutelle, de
gendre en épinette, était un peu humiliant; mais d’un autre coté, Paméla,
dont il entendait rugir le piano, était si jolie, si séduisante, etc., etc., que
I’humiliation avait une agréable compensation. Et puis, ne pouvait-il pas
espérer qu’il parviendrait a se faire tant adorer de sa femme qu’elle serait
son alliée dans la guerre d’indépendance qu’on déclarerait plus tard a ce
papa égoiste qui prétendait étre en tiers dans le ménage?

Il arriva que Timoléon qui, deux heures auparavant, aurait juré que
Bokel avait le cerveau fél¢, trouva, grace a 1’explication, sa conduite des
plus naturelles, et ne vit plus en lui qu’un pére qui s’y était adroitement pris
pour marier sa fille a sa convenance.

Aussi, quand Bokel, qui I’avait laissé réfléchir, lui tendit la main en
demandant:

—Qui ou non, voulez-vous €tre mon gendre?

Il s’empressa de toper en s’écriant:

—Accepté! beau-pere.

Mais, en méme temps, un souvenir lui vint. Tout lui parut expliqué, sauf
un point.

—Voyons, beau-pére, reprit-il, dites-moi donc pourquoi vous avez
choisi, pour m’offrir votre fille, I’instant ou j’étais sur la balance qui venait
d’accuser mon poids de 71 livres!

Bokel était un gaillard qui ne se laissait jamais surprendre sans vert, car,
tout aussitdt et sans la moindre hésitation, il répondit:

—Par gourmandise.



Et, comme Polac le regardait avec des yeux étonnés qui réclamaient des
details, 1l poursuivit:

—Imaginez-vous que Paméla, qui trouve que j’engraisse trop, s’est mis
en téte d’enrayer mon obésité en me privant de patisseries, plats farineux,
sucreries et autres mets féculents dont je raffole. En lui donnant un mari
aussi maigre que vous, elle mettra a honneur de le remplumer et, alors,
reparaitront sur la table un tas de gobichonnades dont il faudra bien que
j’aie ma part.

Cette explication était donnée avec un gros rire tout sensuel. Les yeux du
poussah reluisaient de gourmandise, et le bout de sa langue se promenait sur
ses levres comme s’il se léchait les babines apres un plat sucre.

—Ah! je n’entends plus le piano, fit alors remarquer Timol€on.

—C’est que ma fille est allée se coucher. Nous ferons bien de I’imiter,
car 1l se fait tard... Je vais vous conduire a votre chambre, répondit le
tailleur.

Sur la route qui menait a la chambre de son futur gendre, Bokel, en
homme prévenant qui tient a ce que ses hotes n’aient rien a désirer, montra
a Timoléon, au bout du couloir, une certaine petite porte en pronongant ces
deux mots:

—C’est 1a.
Apres avoir quitté le jeune homme, quand Bokel redescendit chez lui, il
souriait en murmurant:

—Je I’a1 roulé avec mes explications de papa qui ne veut pas se séparer
de sa fille... il va épouser de confiance... et, seulement, le lendemain du
mariage, lorsqu’il sera trop tard pour nous briler la politesse, il apprendra la
vraie vérite.

De son c6té, Timoléon se disait entre deux draps:

—Pourquoi, diable! m’étais-je figuré que Bokel était fou? Tout ce qu’il
m’a dit I1a est bien clair, bien net... C’est un papa fort égoiste, mais trés-
sense.

Puis il s’endormit.

Mais deux heures apres, il s’éveilla en proie a un violent trouble
intestinal.

—Qu’est-ce cela? se dit-il. Ah! j’y suis! ¢’est parce que j’ai mangé a ma
faim... manque d’habitude!



Et plusieurs fois, pendant la nuit, il utilisa le petit renseignement que lui
avait donn¢ le prudent Bokel.

VI

Le lendemain, Bokel, qui était sorti de bonne heure, ne rentra qu’a
I’heure du déjeuner. Il trouva les fiancés jouant sur le piano un morceau a
quatre mains. A six notes pres, Paméla suivait Timoléon. C’était une
mélodie a faire hurler un sourd de douleur.

—NMes enfants, je viens de m’occuper de vous, annonga le tailleur. Je ne
suis pas de ces parents barbares qui font languir les amoureux. Aussi me
suis-je dit qu’il fallait abréger les délais de bans et publications autant que
la loi le permet. Je vous annonce donc que dans dix jours vous serez
mariés... A moins que vous n’ayez changé d’avis depuis hier.

—Oh! papa, peux-tu dire... s’écria la jeune fille en forme de protestation.

—Dame! mignonne, tu sais le proverbe. La nuit porte conseil, répliqua le
tailleur en riant.

Puis, vivement, a Timoléon:

—A propos de nuit, mon cher ami, comment avez-vous pass¢ cette
premiere nuit sous mon toit?

Parler devant Paméla de ses promenades nocturnes, c’efit éte, de la part
de Polac, méler trop de réalisme a la poésie de ses amours.

—Je n’ai fait qu’un somme, répondit-il.

—Ah! vraiment! dit Bokel, d’un ton dans lequel un observateur aurait
relevé une pointe d’étonnement.

—Ou plutdt, reprit galamment Timoléon, je n’ai fait qu’un long réve ou
je me voyais déja marié.

—Ah! vous avez bien dormi... alors, tant mieux! tant mieux! Je craignais
que le changement de chambre, de lit, d’habitudes ne vous efit tenu éveillé,
dit Bokel, qui, tout en feignant de se moucher, observait la contenance du
jeune homme.

—Du tout, du tout, reprit tranquillement Timoléon, je me souhaite
d’avoir toujours de pareilles nuits.

—Tant mieux, tant mieux! répéta le tailleur.

Mais ses levres mentaient, car, en lui-méme; le gros homme se disait:



—I1 est donc bati en fer, ce gargon-1a?.. il faudra que je lui double la
dose.

Nous croyons inutile de conter un a un, et par le menu, ces dix jours
pendant lesquels Polac fit sa cour. Nous ne parlerons pas plus de la série de
repas de famille ou Timoléon ouvrit la plus vaste carricre a son appétit sans
qu’aucune observation lui fit faite par son futur beau-pere, qui semblait
avoir pris le parti de le laisser dévorer a sa faim. Disons seulement que
Bokel s’était subitement pris d’une belle passion pour les morceaux de
piano a quatre mains, qui demandait a étre satisfaite le soir, apres diner.

—Allons, mes enfants, disait-il sitot le dessert mange€, jouez-moi mon
morceau a quatre mains pendant que je m’occupe du cafg.

En effet, la musique durant, il passait son café au filtre, le versait, le
sucrait, de sorte que Timoléon, quand la derniere note vibrait encore, voyait
le tailleur s’approcher du piano, lui tendre une tasse pleine en répétant cette
phrase invariable:

—Acheté, choisi, briilé, moulu, passé par moi. J’ai la prétention justifiée
de dire que, nulle part, il ne s’en boit de plus exquis.

Et il restait 14, attendant que Polac elit avalé tout le contenu de sa tasse
comme s’il quétait un compliment... Ce que, du reste, Timoléon ne lui
faisait jamais attendre car, non moins invariablement, il répétait aussi:

—Je n’ai jamais bu du café ayant un gofit pareil.

Phrase, il faut le dire, a laquelle le jeune homme ajoutait un sens sous-
entendu, car, en lui-méme, i1l ne manquait pas de se dire:

—Respectons sa manie de croire qu’il fait de bon caf€... mais, sacrebleu!
quelle drogue!... Il est rudement vrai que je n’en ai jamais bu ayant un tel
gout.

Si grand amateur de piano agacé par quatre mains que fiit devenu Bokel,
il faut reconnaitre qu’il n’était pas de ces fanatiques qui abusent des
exeécutants. Une fois le morceau, pendant lequel il préparait son café,
terming, il tenait Timoléon et sa fille quittes de tout nouveau vacarme et,
engourdi par la torpeur d’une douce digestion, il laissait les jeunes gens a
leur bavardage amoureux.

Donc, ces dix jours, qui précéderent le mariage, s’écoulerent dans un
calme uniforme. Nous ne trouvons a y glaner qu’une seule conversation,



tenue 1’avant-veille du mariage, qui n’était pas la répétition de ce qu’on
avait dit et archi-répété depuis une semaine.

Entre la poire et le fromage du diner, a propos de nous ne savons plus
quoi, Paméla s’écria d’un petit ton résolu:

—Tu sais, papa, que je veux faire un voyage de noces!

Bokel, depuis huit jours, attendait-il cette phrase? Nous ne saurions le
dire. Mais le fait est qu’il s’empressa de répondre avec une satisfaction
visible:

—Mais telle a été toujours mon intention, ma chérie. Nous le ferons ce
voyage de noces, sois-en certaine. J’ai déja donn¢ mes ordres au chef
coupeur pour qu’il me remplace pendant mon absence.

Le projet de voyage avait souri a Timoléon. En entendant Bokel parler
de venir en tiers dans ce chemin des amoureux ou, dit un refrain, on n’est
bien qu’a deux, il ne put retenir une légere moue qui échappa au tailleur,
car, sans se douter qu’il €tait de trop dans ce futur déplacement, il reprit
d’un ton bonhomme.

—Voyons, ou irions-nous bien, fillette? Que dirais-tu d’une semaine
passée a Fontainebleau?

—Non, fit Paméla d’un signe de téte.

—Ou a Montmorency?

Mademoiselle Bokel répéta son mouvement négatif.

—As-tu une idée, ma belle? Alors dis-la-moi, reprit le papa.

—Je veux voir la mer, déclara la jeune fille.

A cette €poque, temps des coches et des coucous, le réve de tous les
Parisiens ¢était de voir la mer au Havre ou de visiter la Suisse. Les
commercants trimaient pendant trente années avec cette espérance qu’un
jour leur fortune acquise les mettrait a méme d’aller voir la mer au Havre
ou le lever du soleil sur le Righi. Un Parisien qui avait vu la mer ou le mont
Blanc obtenait dans son quartier cette considération que les mahométans
accordent a ceux de leurs coreligionnaires qui ont fait le pelerinage de la
Mecque.

Au désir exprimé par sa fille, une lueur de joie, qui n’eut que la durée de
I’€clair, avait brillé dans I’ceil de Bokel. On efit dit que le gras bonhomme
attendait cette phrase.

—Oui, je veux voir la mer, répéta la jeune fille... Et vous, Timoléon?



—Du moment que vous le désirez, mademoiselle, j’aurais mauvais goft
a ne pas partager vos souhaits.

—FEt méme, poursuivit Paméla, j’aimerais a me sentir assise dans une
barque, mollement balancée par la vague.

C’¢était 1a, probablement, une balle que le tailleur guettait au bond, car il
s’écria:

—Ah! tu aimerais a €tre balancée par la mer! Eh bien! tu seras balancée,
je m’y engage! Non-seulement tu verras la mer, mais encore tu iras dessus...
N’est-ce pas, Timoléon, que nous lui ferons faire un tour en mer?... Tiens!
est-ce que ce projet ne vous plait pas?

En effet, la figure de Polac, qui s’¢tait épanouie tant qu’il avait éte
question de voir la mer sans quitter ce qu’on nomme le plancher des vaches,
s’était rembrunie dés qu’il avait été parlé de se confier aux caprices du flot.
A la question de Bokel, il répondit avec une franchise quelque peu
embarrassée:

—C’est qu’il me faut vous avouer que je n’ai pas du tout le pied marin...
La mer ne me réussit nullement... Au premier roulis, je suis obligé de me
coucher dans mon cadre ou, du moment du départ a celui de ’arrivée, je
reste anéanti par le mal de mer... Jusqu’a ce jour mes voyages ont été¢ de
courte durée, mais je crois que, s’il me fallait naviguer pendant un mois, je
passerais tout ce temps-la sans pouvoir avaler gros comme un pois de
nourriture.

Il y eut une immense explosion de joie dans le ton avec lequel le tailleur
s’écria imprudemment:

—Un mois sans manger!... Quelle chance!...

Puis, tout aussitot, pour expliquer sa singuliere exclamation, il se hata de
se reprendre en disant:

—Quelle chance ce serait pour un capitaine au long cours qui aurait
vingt passagers comme vous!... Il ferait une fiere économie sur la
nourriture.

Ensuite, revenant a son sujet:

—Apres tout, mon cher gendre, ne vous effrayez pas trop d’avance, car
je n’entendais parler a Paméla que d’une simple et fort courte promenade en
mer... par un temps de calme plat. Si la chose peut vous déplaire, nous y
renongons.



—Mais non, mais non, dit vivement Polac, il n’y faut pas renoncer. Je
braverai le péril, car je suis certain que la présence de Paméla me rendra
fort et vaillant.

Si insignifiante que cette conversation ait pu paraitre a notre lecteur,
nous avons €té obligé de la relater tout au long, car elle prépare notre
dénouement. Disons encore qu’elle avait fait a Bokel une impression des
plus joyeuses, car, vingt fois, quand il ¢tait seul, il €clatait de rire en se
répétant:

—Un mois sans manger! Quel atout dans mon jeu!.. quoique je regarde
la partie des millions comme d¢ja gagnee!

Qu’avons-nous oubli¢ encore de ce qui se passa dans les dix jours
d’avant le mariage? Rien autre, il nous semble, que de dire qu’au désir
exprimé par Polac d’annoncer son mariage a son cousin Dumouchet et de le
prendre pour témoin, Bokel s’y était énergiquement opposé en alléguant
cette étonnante raison:

—Non, non, il est trop malheureux... N’insultons pas a sa misere par
notre joie... Ce serait manquer de coeur.

Tout en conseillant ainsi I’éloignement de Dumouchet, le tailleur était
loin de précher d’exemple, car, la veille du mariage de sa fille, il se rendit
chez le rotisseur.

—FEh bien, quelles nouvelles de M. Dumouchet? demanda-t-il a
I’homme aux volailles.

—Ah! monsieur, vous pouvez assurer au comité que son protége se rend
digne de ses bontés. M. Dumouchet engraisse a vue d’ceil. Vous ne le
reconnaitriez pas.

—Comment a-t-il pris ce de¢luge de viande?

—Tres-bien; je lui ai dit ce dont nous étions convenus... que je lui faisais
crédit sur son brillant avenir, qui m’avait ¢t¢ annoncé par une tireuse de
cartes... Alors il a joué sans scrupule des machoires... C’est plaisir d’avoir
un gaillard pareil a ’engrais... Il profite en diable.

—Tres-bien. Continuez et songez a la prime que vous réserve le comité.

Sur ce, Bokel était revenu chez lui et, suivant sa coutume de parler a mi-

voix quand il réfléchissait, un passant a I’oreille fine aurait pu 1’entendre
qui murmurait:



—Pendant que le cousin engraisse, Polac se tient en jolie maigreur...
Mon futur gendre m’a fait un instant peur en mangeant a gogo chez moi,
mais j’y ai mis bon ordre a 1’aide de mon café purgatif.

Ce gueux de Bokel disait juste. Si les jours, grace a Paméla, faisaient la
joie de Timoléon, les nuits causaient le désespoir du jeune homme, qui, a
chacune de ses cing ou six promenades nocturnes, se répétait:

—Décidément, ¢a ne me profite pas de manger a ma faim!

Disons encore que, pendant ces dix jours, M. de la Morpisel avait deux
fois fait réclamer I’habit que Bokel avait promis de lui rapporter tout réparé
sous quarante-huit heures.

Enfin arriva le jour ou Polac et Paméla furent mariés.

Nous n’avons pas a détailler les pompes et les joies de la noce de nos
jeunes gens. Ce fut, pour ainsi dire, un mariage a huis clos, grace a Bokel,
aussi partisan de I’économie qu’ennemi du fla-fla. A 1’issue de la
cérémonie, un déjeuner fut offert aux témoins de rigueur et a deux ou trois
amies de pension de la mariée.

Et ce fut tout.

Ajoutons pourtant qu’a ce déjeuner dinatoire, Bokel s’abstint de
s’occuper du café, dont la préparation fut abandonnée a Gertrude, ce qui
amena Timol€on, apres I’avoir bu, a faire cette réflexion burlesque:

—I1 se peut que ce café soit moins bon que celui du beau-pére, mais il
est meilleur.

Nous passerons donc tout de suite au lendemain des noces, quand, a dix
heures du matin, Polac, au sortir de la chambre nuptiale, se trouva nez a nez
avec son estimable beau-pére.

Le gros homme était en train de nouer les coins d’une toilette en serge
noir qui enveloppait un habit.

—Savez-vous ce que vous devriez faire, mon gendre? demanda-t-il.
Vous avez deux longues heures a dépenser avant que votre femme soit préte
a déjeuner. Accompagnez-moi chez un client auquel j’aurais di reporter cet
habit depuis longtemps. Vous serez 1’excuse vivante de mon retard. Je vous
présenterai a ce client et, croyez-moi, ¢’est une bonne connaissance a faire
que celle de M. de la Morpisel, notaire royal... Vous ne vous en repentirez
pas.



Comme Bokel avait souri en pronongant les derniers mots sur lesquels il
avait appuy¢, Timoléon s’imagina que 1’habit a reporter n’était qu’un
prétexte.

L’espérance vint lui souffler que son beau-pere avait un motif pour le
conduire chez le notaire.

—Tiens! tiens! se dit-il, est-ce que maintenant qu’il est certain que je
n’ai pas €pousé sa fille par intérét, il voudrait revenir sur sa promesse de ne
pas me compter un sou de dot?... Ce manque de parole serait vraiment
gentil de sa part.

Et, avec empressement, il répondit:
—Je vous suis, beau-pere.

Quand les deux hommes arriverent chez M. de la Morpisel, le tailleur se
garda bien de passer par I’¢tude. Il se présenta a I’entrée particuliere, que
vint lui ouvrir le domestique.

—M. de la Morpisel est-il occupé avec quelqu’un? demanda Bokel.

—Oui, mais ce quelqu’un-la est sans importance, et n’empéchera pas
mon maitre de vous recevoir.... Il y a bien aussi dans 1’étude un inconnu qui
attend son tour, mais il a ’air d’un pauvre diable fait pour avoir de la
patience, dit dédaigneusement le valet.

—Alors nous vous suivons, dit Bokel, en marchant a la suite du
domestique, qui, par les appartements du notaire, les conduisit au cabinet de
M. de la Morpisel.

Ce dernier, quand il tourna la téte au bruit de la porte qui s’ouvrait, était
en train d’écrire une lettre destinée sans doute a €tre emportée par un
individu qui se tenait respectueusement debout aupres du bureau.

Le demi-tour de téte de M. de la Morpisel ne lui permit d’apercevoir que
Bokel, dont d’ailleurs I’énorme masse faisait un rempart qui rendait
invisible son gendre, marchant derriere lui.

—Ah! c’est vous, Bokel? dit le notaire; le temps d’écrire cette lettre,
qu’on attend, et je suis a vous.

—A vos ordres, monsieur, répondit le tailleur, en faisant a Timoléon un
signe de s’asseotr.

Quand lui-méme eut placé sur sa chaise la partie de son individu sur

laquelle il avait 1’habitude de se poser, Bokel pensa alors a regarder le
personnage qui attendait la lettre.



Ah! si vous aviez vu sa figure! elle tourna au rouge violet, tant une
colere rageuse vint subitement la colorer. La, devant lui, il voyait 1’ignoble
marin, le nommé Filandru, cet effronté drdle qui avait os¢€ 1’appeler «gras a
tuer,» en disant qu’il ferait un bon bouillon dans la marmite du bord; ce
mécréant enfin, dont la langue avait tenté de s’assurer s’il n’était pas en
sucre.

Filandru avait aussi reconnu son homme. Il faut croire que le marin
n’était pas fertile en plaisanteries et que, quand il en tenait une et la croyait
bonne, i1l en abusait, car, immédiatement, sans se troubler, a la vue de la
fureur muette de Bokel, il se mit a faire fonctionner a vide ses machoires de
requin, en montrant le blanc jaune de ses yeux et en se frottant, de la main,
le creux de I’estomac, en un mot toute la pantomime d’un glouton qui se
pame d’aise en machant un morceau de choix.

Bokel allait éclater si, a ce moment, M. de la Morpisel qui venait de finir
sa lettre, n’avait, en relevant la téte, interrompu la grimace de I’impudent
Filandru.

Apres avoir glissé son mot sous enveloppe, le notaire y joignit une liasse
de billets de banque en disant au marin:

—Du moment que mon client vous a envoye, c’est qu’il a confiance en
vous. Parce que vous me voyez mettre dans ce pli, vous jugez que vous
devez bien veiller a ne pas le perdre ni a vous le laisser voler.

—Un rude malin que celui qui volerait Filandru! répliqua
orgueilleusement le marin. Vous pouvez €tre certain que mon commandant
aura la lettre dans deux jours.

—I1 m’avait demandé¢é de lui envoyer ces fonds en numéraire, mais la
somme elt €t¢ d’un poids et volume trop embarrassants pour vous. Votre
capitaine trouvera facilement a changer la-bas ces billets contre especes en
s’adressant au premier fournisseur de la marine.

—Dans une heure, lettre, billets et le beau garcon qui est dans ma peau
seront en route, dit le marin en enfouissant I’enveloppe au plus profond de
la poche de cote de sa veste d’uniforme.



Le notaire s’était levé et, tout en accompagnant Filandru vers la porte, il
reprit:

—1I1 doit bien s’impatienter de rester ainsi en rade, votre commandant,
lui qui, il y a une quinzaine de jours, quand il vint me faire ses adieux apres
avoir recu l’ordre de rallier son bord au plus vite, croyait prendre
immediatement la mer.

—I1 parait que I’expédition n’est pas encore au complet... On attend un
brick qui doit arriver de Brest. Il y a gros a parier que nous ne serons pas
partis dans huit jours.

—Allons, bonne chance, mon brave! souhaita le notaire au marin qui
franchissait le seuil du cabinet.

Apres avoir refermé la porte, M. de la Morpisel revint vivement a Bokel
en s’écriant:

—FEt mon habit, homme sans parole! Vous m’aviez pourtant promis de
me le...

Le notaire s’arréta en apercevant alors Timoléon qui le saluait.

—J’ai pris la liberté, pour vous le présenter, de vous amener mon gendre,
se hata de dire Bokel.

—Ah! vous avez marié votre fille?
—Qui, depuis hier, elle est madame Polac.
Le notaire fit un saut en arriere.

—Polac! répéta-t-il d’une voix €clatante de surprise, vous vous nommez
Polac, jeune homme?

—Qui, monsieur.

—Timol¢on Polac... Hein? est-ce la votre prénom? Répondez, continua
le tabellion avec la méme vivacite.

—Qui, Timoléon Polac.

M. de la Morpisel se frappa le front, puis les cuisses, enfin le derriere. Il
fit le télégraphe avec ses bras, eut 1’air de s’envoler en agitant les coudes,
claqua des mains, toussa, éternua, ricana, frétilla sur ses jambes comme un
dindon qui danse sur une plaque de tole briilante, se refrappa sur le derriere,
sur le front et les cuisses, tout cela avec cette joie qui, selon nous, doit étre
celle de I’homme qui découvre un merle blanc, et finit enfin par s’écrier:



—Mais, jeune homme, vous ne lisez donc jamais les journaux? Voila dix
jours que je vous réclame par la voix de toute la presse.

Bokel était resté calme pendant cette scéne, qui avait ahuri Timoléon.

—Mon gendre a occupé ces dix jours a faire la cour a ma fille.

Le notaire était un homme positif, qui répliqua d’un ton péremptoire:

—II n’y a pas fille qui tienne, fit-elle plus belle que Vénus, quand il
s’agit d’encaisser des millions.

—Quoi! j’ai des millions a recevoir! bégaya Timoléon tout palpitant, ce
qui, vu sa maigreur, lui donnait 1’air d’un fil de fer qui vibre.

—Oui, cing bons millions vous attendent.

Polac fut superbe. Il remit son chapeau sur sa téte et demanda:

—Ou ¢a m’attendent-ils? J’y vais.

—Oh! oh! bien loin d’ici, annonga M. de la Morpisel en souriant a cette
bonne volonté.

Timol€éon ouvrait la bouche pour exprimer le dédain que lui inspirait la
distance, quand trois coups furent frappés a la porte du cabinet, qui,
tournant sur ses gonds, laissa passer une téte qui disait:

—En voyant sortir le marin, j’ai pensé que la place ¢tait libre et, comme
c’est mon tour de passer, je me présente... M. de la Morpisel, s’il vous plait!

Et Parrivant fit un pas en avant, ce qui le mit en vue de Timoléon qui
s’écria:

—FEh! c¢’est Dumouchet!

A ce nom, M. de la Morpisel se remit a gesticuler, a battre des ailes, a se
claquer le postérieur jusqu’au moment ou sa surprise un peu apaisée lui
permit de s’écrier:

—L autre! c’est I’autre!... Enfin je les tiens tous les deux!

Comme tous les gens tombés dans I’extréme misere, Dumouchet était
devenu humble et timide. Pour rien au monde il ne se serait permis de rire
de ce notaire royal métamorphosé en derviche tourneur. Ce fut donc quand
M. de la Morpisel eut pleinement terminé ses exercices qu’il se risqua enfin
a dire en présentant au tabellion un papier qui ruisselait de graisse:

—Le rdtisseur qui me fournit mes repas m’ayant, ce matin, mont¢ des
pommes de terre frites dans ce fragment de journal, le hasard a fait que j’y
al jeté les yeux. C’est alors que j’ai lu ’avis que vous donniez a MM.



Timoléon Polac et Baptiste Dumouchet de passer a votre étude pour y
entendre une communication importante.

Cela dit, Dumouchet salua M. de la Morpisel et ajouta:

—Je suis Baptiste Dumouchet... et je viens écouter la communication
importante.

—Vous seriez entré une minute plus to6t que vous m’auriez entendu la
faisant a votre cousin... Il s’agit de cinq millions qui vous attendent,
répondit le notaire.

—Quoi, cinq millions! répéta Dumouchet, se sentant pres de se trouver
mal de bonheur.

Timoléon s’empressa de le soutenir.

—OQui, cousin, dit le nouveau marié, nous voici devenus riches... Chacun
nos cinq millions!

Mais a ces mots M. de la Morpisel se mit a secouer la téte en disant
vivement:

—Ah! non, ah! non, pas de malentendu, je vous prie. Je n’ai pas annonce
que cinq millions attendaient chacun de vous: ne persistez pas dans cette
erreur. Je vais mieux préciser. Il y a cinq millions... cinq seulement, vous
m’entendez, qui planent sur vos tétes, mais Ils ne tomberont que sur un seul
de vous... c’est-a-dire sur celui de vous deux qui remplira une condition
prescrite.

V11

Mettez-vous a la place des deux cousins, et que, sans un petit trémolo
préparatoire, on vous annonce brusquement qu’une pluie de millions va
tomber sur votre téte. Votre premier mouvement sera de pointer le nez en
I’air et d’ouvrir la bouche pour recevoir 1’ondée bienfaisante. Puis, la
réflexion arrivant, vous penserez alors a vous demander par quelle cause il
se fait que ce nuage dor¢ creve précisément sur votre individu.

Il en aurait, indubitablement, été ainsi des jeunes gens, si, au lieu
d’attendre 1’¢éveil de leur curiosit¢, M. de la Morpisel ne [Davait
désagréablement hatée en parlant de «cette condition prescrite» qui
n’assignait qu’un €lu au bonheur de palper les millions.



—Ah! il y a une condition prescrite? répéterent ensemble les deux
cousins a cette nouvelle inquiétante qui, comme une douche d’eau froide,
calma le bouillant transport de leur satisfaction.

—Une condition formelle... qui ne fait qu’un seul heureux, déclara le
notaire.

Nous aurions bel & mentir en assurant que la voix des jeunes-gens était
d’un calme parfait quand, avec le méme ensemble, ils demandérent:

—Quelle est cette condition?

—Ne feriez-vous pas mieux de vous informer d’abord par qui cette
condition a été exigee? dit le tabellion en riant.

Notons, en passant, que Bokel, pendant cette scéne qui aurait di
vivement exciter son intérét de beau-pere, demeurait bien tranquille dans
son coin. Son air, sa prestance, son sourire ¢taient celui de I’homme qui sait
d’avance a qui est réserve le gros lot.

A la remarque du notaire, les deux cousins €taient restés si bien interdits
que M. de la Morpisel put continuer.

—Voyons, dit-il, ne vous doutez-vous pas un peu de qui vous vient cet
héritage? car c’est un héritage... Cherchez bien... Ne vous connaissez-vous
pas un parent dont, depuis longtemps, vous n’avez plus re¢u de nouvelles?

—Qui, oui, notre oncle Gaspard Polac, le marin, s’écria Dumouchet.

—Le courageux corsaire. Nous avons toujours cru qu’il avait été tué
dans un combat ou qu’il était mort sur les pontons anglais, ajouta Polac.

—Mort? il ne I’était pas encore il y a quelques mois, reprit le notaire,
ainsi que le prouve une lettre qu’il m’€crivit alors... car, sachez-le, j’étais un
des bons amis de votre oncle. Quand je le vis pour la dernicre fois, il y avait
a peine une année que j’avais acheté cette ¢tude... De 1a vient que la-bas,
sachant ses jours comptes, il s’est souvenu de moi pour me transmettre ses
intentions derni€res en me priant de vous retrouver.

Tout en parlant, M. de la Morpisel s’était rapproché de son bureau dont il
se mit a bouleverser les paperasses avec une vivacité qui, peu a peu,
degénérant en impatience, lui fit murmurer:

—Que diable est devenue cette lettre!... impossible de remettre la main
dessus!

Assis qu’il était aupres du bureau, Bokel avait entendu ces mots. Il se
pencha vers le notaire et, d’un ton bien humble, il souffla a 1’oreille:



—S1 monsieur de la Morpisel daigne me faire [’honneur de venir
m’¢couter dans 1’angle de la fenétre, je lui apprendrai ou se trouve sa lettre.

Pour toute réponse, le tabellion se dirigea vers I’endroit désigné.

Bien qu’il fiit persuadé qu’il n’y avait aucun danger a étre franc, le
tailleur n’en prit pas moins ses précautions. Sa confession, dite a voix basse,
commenga par poser cette condition:

—Auvant tout, je prie monsieur de la Morpisel de promettre le secret a un
pere qui n’est coupable, au fond, que d’avoir voulu le bonheur de sa fille.

Le clignement d’yeux par lequel répondit le notaire était a la fois une
invitation a parler et la promesse du secret réclameé.

—FElle est dans la poche de I’habit que je vous rapporte, déclara
carrément le tailleur.

—Et vous I’avez lue?

Bokel fut beau d’aplomb.

—Puisque M. Polac est devenu mon gendre, répondit-il simplement.

—Alors vous connaissez la condition?

—Puisque M. Polac est devenu mon gendre, répéta encore le gros
homme.

A cette réponse, M. de la Morpisel tourna involontairement un regard
vers Polac.

En ce moment, Timoléon, mettant a profit la conférence secréte de son
beau-pére avec le tabellion, apprenait son mariage a Dumouchet, qui faisait
la moue de n’avoir pas été invité. Certes, le pauvre Dumouchet ne pouvait
pas passer pour un gros homme, mais il faisait si bien ressortir la maigreur
de son cousin qu’elle frappa le notaire.

—Mazette! fit M. de la Morpisel en souriant a Bokel, mes compliments,
mon cher!

—N’est-ce pas que nous avons des chances?... reprit le tailleur en pesant
sur les mots.

—Oh! mieux que des chances... Vous pouvez dire que vous avez la
certitude du succes.

Puis, comme il fallait expliquer aux jeunes gens cette sorte de messe
basse, tenue derriere un rideau, qui avait interrompu une explication



palpitante d’intérét pour les cousins M. de la Morpisel reprit en €levant
progressivement la voix:

—Mais non, mais non, vous pouvez rester, mon cher Bokel. Ce qui
intéresse votre gendre ne doit pas étre un mystere pour vous.

Et s’adressant a Timoléon:

—N’est-ce pas, monsieur Polac, que vous ne voyez aucun inconvénient
a ce que je retienne votre beau-pere, qui veut se retirer avant que je vous en
dise plus long, par peur d’étre indiscret?

—Restez donc, beau-pere, je vous en supplie, se hata de dire Polac.

Pensant que ce serait trahir le secret promis a Bokel que de se mettre,
sous les yeux des jeunes gens, a tirer la lettre de I’habit rapporté par le
tailleur, le notaire se reprit a remuer les papiers de son bureau a la recherche
de la missive disparue, recherche qu’il interrompit pour dire:

—Apres tout, cette lettre n’est pas un acte officiel. C’était une
correspondance toute privée, d’un ami a un ami... Je finirai pourtant par la
retrouver un jour ou l’autre... J’ai eu grand tort méme de la chercher ainsi,
car je puis m’en passer, attendu que je la sais par cceur... Votre oncle m’y
racontait toutes ses aventures et par quelle suite de circonstances il avait été
amen¢é a ne choisir qu’un seul de ses deux neveux pour héritier... Vous plait-
il que je vous en fasse part?

—Nous écoutons, dit Polac.

—Messieurs, reprit le tabellion, s’il vous souvient de Gaspard Polac,
votre oncle, vous devez savoir que ¢’était un gaillard actif, audacieux, brave
au possible... Pourtant, si fort qu’on aime les plaies et bosses, il arrive un
moment, surtout quand on y a gagné un magot, ou on se lasse de canonner
et hacher son semblable. Votre oncle finit, par se dire qu’a ce jeu, qui lui
avait été toujours heureux, il attraperait un jour sur les doigts... il renonca
donc a écumer les mers pour jouir du produit de ses rapines... non, je me
trompe, du produit de ses glorieux exploits, en plantant ses choux. Mais
comme il était d’un caractere qui s’accommodait mal des entraves
mesquines et irritantes de notre civilisation, il alla s’installer sur la cote de
Guinée, en Afrique, a cent lieues de tout voisinage et tout au bord de la mer;
fraicheur et solitude... car ce n’¢tait pas un homme d’estaminet. Huit jours
apres, le nouveau rentier, qui trouvait le temps un peu long, eut 1’id¢€e... a
titre d’amusement... d’établir un petit comptoir pour la traite des noirs.
Cette distraction, qui agrémentait la monotonie de son existence de



bourgeois, ¢tait, de plus, fort salutaire pour son tempérament, qui exigeait
beaucoup d’exercice, car il avait des tendances a I’embonpoint. Cela lui
remplacait le jardinage, qui, vous le savez, est ’occupation favorite des
commercants retirés. Bien nourrir ses negres pour les mieux vendre offrait,
avec I’¢levage des lapins, une analogie qui flattait ses golts champétres.
Son imagination vive lui faisant prendre ses noirs pour des mérinos, il se
croyait berger. Parfois 1’épidémie lui décimait sa marchandise, mais il s’en
consolait en faisant ce raisonnement fort juste qu’a cultiver des péches il
aurait eu aussi a se plaindre des loirs, qui seraient venus lui gater ses plus
beaux fruits. Telle était, me disait-il dans sa lettre toute bucolique, la
distraction qu’il avait adoptée... faute d’un billard. Aussi fut-il fort étonné,
au bout de quelques années de ce passe-temps hygiénique, de voir qu’il
avait doublé¢ sa fortune. Notre campagnard possédait cinq millions.

—Cinq millions! répétérent machinalement les deux neveux, qui
tendaient au récit du notaire des oreilles longues d’une aune.

Le plus médiocre narrateur, quand il se sent un auditoire attentif,—et
celut de M. de la Morpisel 1’€tait au possible,—devient orateur verbeux. Le
notaire, modulant sa voix, ¢tudiant ses phrases et arrondissant ses gestes,
poursuivit donc, presque sans un temps pour reprendre haleine:

—Nul bonheur n’est durable ici-bas! M. Gaspard Polac, votre oncle, en
fit la triste €preuve. Lui qui, persuadé qu’on profite toujours a voyager,
avait tant pris a cceur de faire voir du pays a ses negres, éprouva le
contrecoup de nos événements politiques. En méme temps que la paix de
1814 nous amenait la Restauration, elle portait atteinte aux jouissances de
votre oncle, car des bacleurs de traités, ignorant combien, sur la cote de
Guinée, la vie est vraiment vide d’amusements, abolirent la traite des
negres. Deux envois de marchandise de premier choix faits par votre oncle,
que des croiseurs malintentionnés empécherent d’arriver a bon port, le
degolterent de son ermitage. Trois cents lieues de cOte a remonter le
séparaient du Sénégal, la colonie la plus proche, il les suivit la canne a la
main...

—Rude marcheur! murmura Timoléon.

—Oui, la canne a la main, car il se faisait porter par ses negres, dont le
z¢le avait besoin d’étre stimulé autrement que par des paroles polies ou la
promesse d’une sous-préfecture... du moins a cette €époque, car, depuis, une
philanthropie imprudente a gaté ces natures primitives... Messieurs les



négrophiles ont-ils bien compris le véritable intérét des classes noires?
I’avenir les jugera.

Sur ces paroles séveres, M. de la Morpisel resta un doigt en I’air,
semblant écouter 1’écho de sa voix qui allait s’éteindre dans les cartons du
cabinet. Pour expliquer cette charge du notaire contre les négrophiles,
apprenons au lecteur que le pere de la troisieme femme dont le tabellion
¢tait veuf avait €ét€ un négrier qui avait profité de 1’abolition de la traite pour
ne pas payer la dot promise.

—Bref, notre oncle arriva enfin a Saint-Louis du Sénégal? dit Timoléon
impatient de connaitre la fin de I’histoire.

—H¢las! oui, malheureusement pour lui! poursuivit le notaire. La paix,
qui venait de se conclure, lui permettait de résider dans cette colonie,
encore au pouvoir des Anglais, mais qui, de par les traités, allait redevenir
frangaise. Il s’installa donc en homme résolu a n’avoir plus d’autre
occupation que de manger son revenu, ¢’est-a-dire a vivre dans I’oisivete la
plus plantureuse. Ce fut ce qui causa sa perte. Ce repos absolu, succédant a
une existence qui avait €té toujours prodigieusement active, ne pouvait
convenir a un homme qui avait besoin d’un exercice incessant pour
combattre ses tendances a I’embonpoint. De plus, la fatalité voulut que lui,
qui, jusqu’a ce jour, avait été d’une sobriété de chameau, se laissat aller a
fourrer son nez dans les casseroles.

A ce point de son histoire, M. de la Morpisel crut devoir mettre sa voix
sur le ton dramatique.

—OQui, messieurs, le nez dans les casseroles... et son mauvais génie fit
qu’il trouva une vive satisfaction a ce nouveau moyen de tuer le temps. Dés
ce moment, a raison de cinq repas par jour, il vogua a pleines voiles sur
I’océan de la gourmandise. En une seule année, il engraissa de 90 livres. Six
mois plus tard, il ne pouvait plus marcher que soutenu sous les bras par
deux negres. A la fin de la deuxieéme année, le plus petit mouvement ne lui
¢tait plus possible qu’avec I’aide d’un cabestan viré par ses moricauds. La
graisse I’envahissait toujours, le plongeant dans une torpeur a peu pres
continuelle... Et, cela, par la faute des traités de 1814!!! On elt laissé cet
homme actif a ses occupations champétres qu’il vivrait encore!

Cette derniere phrase, on le comprend, sonnait mal aux oreilles des
neveux. Avides tous deux de voir arriver la conclusion que leur faisait tant
attendre le tabellion, ils guettaient I’occasion d’interrompre. Une reprise de



respiration de M. de la Morpisel leur permit enfin de placer chacun sa
phrase.

—Bref, notre oncle est mort, dit Dumouchet d’un ton qui réclamait
moins de prolixité de la part du notaire.

—Et son héritage est ouvert, ajouta Timoléon, cherchant aussi a pousser
le conteur vers son dénouement.

—Oui, messieurs, il est mort étouffe par cette graisse qu’il maudissait,
car elle I’avait pour ainsi dire priveé, aussitdt qu’il en avait voulu user, de
toutes les jouissances que lui offrait sa grande fortune... Aussi arriva-t-il
que, saisi de la crainte que ses millions ne profitassent pas mieux a son
héritier, il introduisit dans son testament cette condition qui exclut I’un de
vous de la succession.

—Ah! et quelle est cette condition? prononga Dumouchet impatient.

—Sur tout ce qui précede, reprit le notaire, j’ai consulté mes souvenirs,
car ces details étaient contenus dans cette lettre égarée que M. Gaspard
Polac m’avait adressée quelque temps avant sa mort et dans laquelle il me
faisait part de ses intentions derni¢res, en me donnant la charge de vous
retrouver... Mais, pour ce qui regarde la condition, je vais vous donner
lecture d’une seconde lettre qui, elle, est presque une piece officielle, car
elle émane du solicitor anglais qui, la-bas, veille sur la succession.

Pendant cette longue scene, Bokel était resté immobile et muet dans son
coin. Mais, maintenant, il fallait voir comme 1l se trémoussait d’aise
pendant que M. de la Morpisel feuilletait dans un carton pour en tirer la
lettre du solicitor. Il clignait gentiment de 1’ceil & son gendre pour le
rassurer.

—Ecoutez; messieurs, dit le notaire en revenant avec la lettre.

«Monsieur de la Morpisel,
»Ainsi qu’il le prévoyait lui-méme dans la lettre qu’il vous a écrite le 9
du présent mois, M. Gaspard Polac est mort aujourd’hui 23 novembre.
»S1 comme je n’en doute pas, vous avez retrouvé les neveux du défunt,

veuillez leur faire part de cette clause que je copie textuellement dans le
testament de leur oncle:

»wlLa graisse m’a empéché de jouir de ma fortune. Voulant qu’elle profite
a mon héritier ou, pour mieux dire, que mon héritier en profite et n’en soit



pas empéché par l’embonpoint d’hippopotame qui me tue, voici ce que j’ ai
décide:

»Cing millions a empocher valant bien la peine de faire le voyage de
Sénegal, mes deux neveux se présenteront a Saint-Louis, devant mon ami, le
solicitor John Huguesdon, qui les fera monter chacun dans le plateau d 'une
balance. Celui de mes neveux dont le plateau enlevera celui de son cousin,
c’est-a-dire le plus lourd, sera exclu de ma succession.»

»Daignez agréer, monsieur de la Morpisel, I’assurance de toute ma...
etc.»

Tout en remettent la lettre dans ses plis, le notaire ajouta apres avoir
salué:

—Maintenant, messieurs, a vous de décider ce que vous avez a faire.

—Parbleu! je pars, s’écria Timoléon en se redressant tout fier de sa taille
d’allumette.

—OQui, nous partons! prononga Dumouchet avec autant de force que son
cousin.

—Ah bah! fit Polac avec surprise.

—Quoi! vous? dit M. de la Morpisel non moins étonné.

—Allons donc! lacha Bokel.

Mais, a son tour, Dumouchet se mit a les regarder, en demandant d’une
VOiX naive:

—Qu’avez-vous? On croirait que je viens de dire une €énorme bétise!

—Dame! fit Timoléon.

—Cela nous en a tout ’air, ajouta Bokel.

—C’est a supposer que vous n’avez pas bien compris la clause du
testament, avanca le notaire d’un ton poli.

—Pardonnez-moi; j’ai parfaitement compris. Le plus maigre aura
I’héritage.

—Eh bien! alors..., dit en ricanant Polac.

—En conséquence..., modula Bokel ironiquement.

—D’ou 1l résulte..., accentua le tabellion.

Dumouchet avait vraiment I’air de tomber des nues.



—Voyons, reprit-il, expliquez-moi donc ce que signifient vos demi-
phrases et vos figures moqueuses.

—Mais, malheureux, ne viens-tu pas de dire que tu partais! reprit Polac.

—Sans doute.

—Regarde-moi donc, insensé! As-tu la prétention de lutter?... Je pese
soixante et onze livres.

—Bah! bah! pour cinquante-huit livres de différence, ce n’est pas la
peine de m’effrayer, répliqua Dumouchet d’un ton décidé.

—J’ai peur que vous ne fassiez 1a un voyage inutile... et il est bien long,
ce voyage, dit M. de la Morpisel en guise de conseil.

—Un grand mois de mer!... appuya Bokel.

—Oh! la mer ne me fait pas peur.. Je m’y porte comme un vrai

charme... Ah! le voyage dure un grand mois!... Alors nous aurons tout le
temps, Timoléon d’engraisser, et moi de maigrir, riposta Dumouchet.

A cette espérance manifestée, Bokel secoua la téte d’une facon
gouailleuse:

—N’y comptez pas, fit-il.

—Pourquoi?

—Parce que vous venez de dire qu’en mer vous vous portez comme un
charme... tandis que mon gendre... il peut vous I’affirmer lui-méme...
aussitot le navire en route, se sent a tel point malade que, le voyage durat-il
un mois... comme celui du Sénégal, il lui est impossible de rien manger.
N’est-ce pas, Timoléon?

—Le fait est que je vais passer un bien vilain mois, répondit Polac.

Mais, parait-il, Dumouchet était dans son jour de compréhension
difficile, car il répliqua:

—Qu’est-ce que cela prouve?

—Comment voulez-vous qu’a ne pas manger mon gendre engraisse au
point de vous donner la victoire?

Nul mulet n’est plus tétu que celui qui ne veut pas boire. Dumouchet
devait étre parfaitement décidé a ne pas boire puisqu’il se mit a hausser les
¢paules au raisonnement du tailleur en s’écriant:

—Ta, ta, ta, on a vu des choses plus extraordinaires que cela... Je vous
répete que je partirai et... je vais bien vous €tonner... je suis certain que c’est



moi qui empocherai les millions.
Timoléon, a ces mots, lacha un rire moqueur.
M. de la Morpisel eut un regard de piti¢ pour le téméraire.

Bokel fit le geste d’un homme qui désespere de faire entendre raison a
un fou.

Mais Dumouchet n’en continua pas moins de secouer la téte d’un air
convaincu en continuant:

—Qui, oui, pensez et dites tout ce que vous voudrez, je n’en persiste pas
moins a soutenir que j’aurai I’héritage, malgré mes 58 livres de trop.... car
j’ai confiance, moi, voyez-vous, grande confiance.

—Confiance en quoi? demanda le notaire.

—Je vous le dirais, que vous ririez encore.

Puis, se ravisant:

—Je vais vous le dire... j’ai confiance dans les cartes.

Comme D’avait prédit Dumouchet, un triple éclat de rire ponctua sa
phrase.

—Comment aviez-vous pu déja consulter les cartes sur un héritage dont
vous ne vous doutiez méme pas quand vous €tes entré dans mon cabinet?
reprit le notaire.

—Voila justement ce qui augmente ma confiance, car ¢’est quand rien au
monde ne pouvait faire supposer I’héritage qu’une tireuse de cartes a prédit
que le plus bel avenir m’était réservé.

—Une farceuse qui a voulu se moquer de toi, dit Timoléon en
goguenardant.

—Erreur, cousin.

—Pourquoi?

—Parce que ce n’est pas a moi que cette prédiction a éte faite.

—A qui donc? a ta femme?

—Non, a mon rétisseur... Oui, oui, riez, riez... mais la chose n’en est pas
moins vraie... Apprenez qu’il y a une douzaine de jours, ma famille et moi,
nous mourions de faim, quand tout a coup, je vis entrer, suivi de son aide, le
rotisseur qui habite ma maison. L’un et I’autre €taient chargés de plats qu’ils

poserent sur tous les meubles... méme sur la table de nuit, ou fut placé un
jambon. Et comme je m’étonnais de ces victuailles en me disant trop pauvre



pour les payer, le rotisseur me répondit: «Mangez sans crainte, vous me
payerez plus tard; j’attendrai, car une tireuse de cartes m’a annoncé qu’un
superbe avenir vous est réserve.»

Et Dumouchet, cela dit, ajouta encore sur le ton de la plus ferme
conviction:

—Donc j’ai confiance dans les cartes... et je partirai quand méme.

Nous laissons a deviner quelle pinte de bon sang se faisait Bokel, dans
son coin, pendant cette histoire de rotisseur.

Il fut mis fin a la sceéne par cette proposition de M. de la Morpisel:

—Puisque vous étes tous deux décidés a partir, 1l faut profiter d’une
expédition que le gouvernement envoie au Sénégal... Le commandant est de
mes clients et de mes amis... Pendant huit jours encore, il demeurera en rade
de I'ile d’Aix... Voulez-vous que je vous donne une lettre de
recommandation pour qu’il vous recoive a son bord?

—Accepté! répondirent les deux cousins et Bokel.

En deux minutes, M. de la Morpisel eut écrit la lettre offerte et il la
tendit au tailleur en disant:

—Aussitot arrivés la-bas, vous vous ferez directement conduire au
vaisseau du commandant... il est inutile que I’on sache que vous étes des
passagers de faveur.

—FEt comment s’appelle ce vaisseau? demanda Bokel.
—La Méduse, répondit le notaire.

VIII

Notre intention n’étant pas de raconter tout au long I’expédition de la
Meéduse, nous nous contenterons d’en relever seulement les détails qui sont
utiles a notre histoire. Dépossédée en 1808 par les Anglais de ses
¢tablissements sur la coOte occidentale d’Afrique, la France les avait
reconquis par les traités de 1814 et 1815 qui lui rendaient le littoral depuis
le cap Blanc jusqu’a I’embouchure de la Gambie.

Deux années apres sa restauration, le gouvernement des Bourbons
n’avait pas encore pensé a replanter le drapeau francais dans cette colonie,
ou, plutdt, il avait fallu deux ans au fiévreux Dubouchage, ministre de la
marine, pour organiser cette expédition de quatre voiles qui avait charge



d’aller ravitailler le Sénégal en hommes, matériel, vivres et munitions. Les
Anglais, voyant que nous ne prenions pas possession, avaient continu€,
malgré les traités, d’exploiter tranquillement le pays, attendant pour
déménager que la France leur donnat congg.

A cette époque ou la vapeur n’avait pas encore recu son application a la
marine, la navigation a voiles €tait une véritable science, tres-compliquée,
qui exigeait un long et sérieux apprentissage et une pratique incessante. Le
salut de I’équipage et du navire dépendait donc uniquement du savoir
nautique, de ’expérience et du sang-froid de ’homme a qui avait été confié
le commandement supréme.

Ce fut sur ces données, qui lui indiquaient le choix a faire, que le
ministre Dubouchage, ayant a nommer le chef de ’expédition du Sénégal,
duquel allait résulter le sort de quatre batiments, désigna... devinez qui?
Vous ne trouveriez jamais; autant donc vous D’apprendre... désigna un
receveur des droits réunis. 1l est vrai que, jadis, il avait débuté dans la
marine. Mais, depuis vingt-cinq ans qu’il n’avait remis le pied sur un
navire, son emploi de receveur devait lui avoir complétement fait oublier le
peu qu’il avait appris, suppose qu’il et appris quelque chose.

Il faut aussi ajouter que cette incapacité hors ligne se tenait au premier
rang des fanatiques qui s’égosillaient a chanter:

Monarque, ami de 1’olivier,
Toi, que le ciel... etc.

Ce fut pareillement dans ce cheeur de sectaires qu’on choisit les ineptes
escamoteurs de commandement auxquels furent confieés [’Alouette,
I’Eléphant, le Golo, le Lynx, la Licorne et autres navires de I’Etat, qui, a la
méme époque que la Méduse, perirent par 1’ignorance de leurs capitaines ou
ne furent sauvés du naufrage que par les lieutenants, qui, a I’heure du péril,
forcerent les chefs incapables a abandonner le commandement. Pour
récompense, ces sauveurs furent, a leur retour au port, traduits en jugement.
La Restauration, on le voit, était le bon temps pour les gens de mérite.

Revenons a notre sujet.

Ce fut le 17 juin 1816, a sept heures du matin, que 1’expédition du
Sénégal partit de la rade de I’ile d’Aix. Les navires qui en faisaient partie
¢taient la frégate la Méduse, la corvette 1I’Echo, le brick I’Argus, et la fllte
la Loire. Ces batiments étaient chargés de provisions de toutes sortes



destinées, nous 1’avons dit, a ravitailler la colonie. Outre I’infanterie de
marine, composée de deux cent cinquante-cinqg hommes, qui devait la-bas
tenir garnison, ils emporterent cent-dix €émigrants qui allaient tenter la
fortune en ce pays lointain. C’était donc, en plus des quatre équipages, un
personnel de trois cent soixante-cinq individus, dont deux cent quarante
avaient ét¢ embarqués sur la Méduse.

C’est parmi ces derniers que nous retrouverons Bokel, sa fille, son
gendre et le cousin Dumouchet, dont la confiance dans les cartes était
demeurée inébranlable.

Semblable a ’entraineur qui suit partout le cheval qu’il a dressé€, pour
qu’il ne perde rien de ces avantages qui doivent lui assurer le prix, le
tailleur n’avait pas hésité un instant a accompagner Polac. Le gros homme,
quand il avait une idée, la suivait jusqu’au bout du monde.

—Timol¢on a beau m’affirmer qu’il est toujours malade en mer, s’était-il
dit, 1l se peut que, cette fois, la mer lui fasse grace. Laiss¢ a lui-méme, mon
gendre dévorerait. Je dois donc étre 1a pour veiller au grain.

Et, dans ses bagages, il avait emport¢ une ample provision de son
fameux moka.

Mais ou le courage de Bokel, si brave pour lui-méme, avait faibli, c’était
a propos de Paméla, qui, malgré tout, n’avait pas voulu se séparer de son
mari.

—On m’a promis un voyage de noces, répétait-elle.
—Mais nous allons au diable, ma chérie, disait le papa.

—Ta, ta, ta, je ne veux pas qu’on suppose que mon mari m’a plantée la
le lendemain des noces. La loi m’ordonne de suivre mon époux partout ou il
lui plait de résider; le maire me 1’a dit. Timoléon va au diable, dis-tu?...
J’irai au diable.

—Mais ton piano, ma bichette... songes-y donc! quelle privation pour
toi, car nous ne pouvons pas I’emporter!... Ne m’as-tu pas dit cent fois que
I’existence serait vide pour toi sans piano? disait le pere en s’adressant a
I’ame de la musicienne.

Dans ce vide que devait laisser I’absence du piano, il s’était glissé,
depuis la veille, un époux, ce qui fit que Paméla demeura insensible a cette
perspective de rester des mois sans faire grincer les dents des malheureux
auxquels 1l était donné d’entendre le vacarme de son beau talent.



Elle avait donc résisté a toutes les sollicitations du papa, méme quand il
s’€tait €crié¢ avec un certain lyrisme:

—Penses-tu a mes affres de toutes les secondes quand je te verrai a la
merci des flots capricieux?

Quand le tailleur avait appelé Timoléon a la rescousse, ce dernier avait
répondu:

—Alors, beau-pere €pargnez-vous ces affres en ne venant pas avec nous.
Cette proposition avait immédiatement mis fin aux instances de Bokel.

Et puis, il faut I’avouer, bien qu’il slit ce qui en était de la fameuse
prédiction de la tireuse de cartes au rotisseur, Bokel, ressentait une terreur
secrete a la pensée de Dumouchet. Il avait beau avoir les atouts pour lui et
se savoir une marge de 58 livres en moins, la confiance stupide du
concurrent a I’héritage le démontait.

—A-t-on vu cette canaille qui persiste quand méme a nous tenir téte?
murmurait-il; mais je serai-la pour éventer les piéges qu’il tendrait 4 mon
gendre.

Si Dumouchet préparait un piége a son cousin, il faut reconnaitre qu’il
cachait bien son jeu. Quand on allait monter dans la diligence qui devait les
conduire au port d’embarquement, Dumouchet s’était présenté fort l1éger de
bagages, mais trainant avec lui trois sacs de pommes de terre, pois cassés et
lentilles.

—A bord, ou les rations sont parfois insuffisantes, il est bon d’avoir
quelques provisions, avait-il dit a Bokel, qui palpait les sacs.

—Et c’est avec ce supplément de nourriture que vous comptez maigrir
des 58 livres qui vous séparent de mon gendre? avait demandé le tailleur un
peu rassure.

—Ah! a propos des 58 livres, je ne vous ai pas accus€¢ mon veéritable
poids, ce matin, chez le notaire. Tout a I’heure, avant de partir, 1’idée m’est
venue de me peser encore... Les 58 livres ne sont plus le chiffre exact.

—Auriez-vous maigri? bégaya presque Bokel, prenant ’alarme.
—Au contraire, j’ai trois livres de plus.

—ILa Providence nous sourit! pensa le gros homme avec un soupir de
soulagement.

Ensuite, a haute voix:



—Malgré cet avertissement du ciel, vous osez donc encore tenter la
lutte?

—Les cartes 1’ont prédit... J’ai confiance. En me faisant ses adieux, le
rotisseur m’a encore parlé de la tireuse de cartes.

La quatuor n’arriva au port qu’au milieu de la nuit du 16 au 17 juin,
quelques heures avant le départ de I’expédition. 11 fallait donc au plus vite
monter sur la Méduse.

Bokel s’enquit d’une embarcation.

—Tenez, lui dit un homme du port, voici justement une chaloupe de la
Meéduse qui rejoint son bord; profitez-en.

Dix minutes apres ils étaient assis dans la chaloupe, glissant sur le flot
calme de la rade, en pleine obscurité.

—FEh bien, mon gendre? avait demandé Bokel dés le deuxiéme coup
d’aviron, pressé qu’il était de voir Timoléon malade.

—FEh bien, quoi, beau pere? dit Polac, sans deviner le sens de la
question.

—M’aurait-il trompé? pensa le tailleur, qui, plein de méfiance, laissa
tomber le dialogue.

Quand I’embarcation accosta la Méduse, on lui jeta la mince échelle de
corde qui devait servir a 1’escalade des arrivants. C’était un exercice de
gymnastique dont se tirerent a leur honneur Paméla, avec la prestesse d’un
¢cureuil, Timoléon aussi agilement qu’un singe et Dumouchet a la fagon
prudente et calme de I’ours.

Vint alors le tour de Bokel.

Bien qu’une romance parle d’un éléphant qui, en une heure de far niente,
se balangait dans une toile d’araignée, on en est toujours a se demander
comment 1l était parvenu a se hisser jusqu’a ce genre de hamac... Etait-ce a
I’aide d’une échelle de corde? Il faut en douter, si nous nous en rapportons a
I’expérience tentée par Bokel, qui, ne fit-ce que du poids de la trompe, ne
possedait pourtant pas la pesanteur d’un €léphant.

Les quatre premiers échelons furent franchis par I’énorme tailleur avec
une espece de facilit¢ qui faisait 1’¢loge de la vigueur de ses poignets,
chargés d’enlever une pareille masse. Mais, comme le pied du tailleur
cherchait 1’échelon suivant, la corde se livra subitement a des oscillations



qui le déroberent sous lui, de sorte que Bokel, manquant d’un point d’appui,
retenu seulement par les mains, resta suspendu dans le vide.

Une seconde de plus, et c’en était fait de notre héros, qui allait se laisser
choir dans la mer, si, en cette situation critique, une large main ne s’était
posée, en guise d’assiette, sous les formes puissantes de Bokel, qui parvint a
retrouver pied sur I’échelle. Grace a ce secours, donné par un des marins de
I’embarcation, le tailleur put enfin se hisser jusqu’a portée des mains de
Timoléon et de Dumouchet qui, I’empoignant par le collet, lui firent
brusquement achever 1’ascension.

Mais, au moment ou 1l était enlevé a force de bras, Bokel sentit la main
de son sauveur d’en bas tapoter ces mappemondes opulentes qu’elle avait
soutenues et, en méme temps, un voix gouailleuse pronongait, en dessous
au tailleur, ces quelques mots:

—Qras a tuer, je le disais bien, gras a tuer!

Et presque aussitot sauta sur le pont, a c6té de Bokel tout essoufflé, un
marin qu’il reconnut avec terreur.

C’¢était le loustic Filandru, patron de la chaloupe qui avait amené les
passagers.

Le mauvais plaisant vint se camper sous le nez du tailleur et, tout
ricanant:

—Eh! eh! fit-il, nous y venons donc a la marmite du bord, mon boulot?
Puis, ce fut un gros éclat de rire accompagnant encore ces paroles:
—Bon bouillon! bon bouillon!

Nous ne jurerions pas que I’épithete de «vil maraud!» dont il s’était servi
a sa premiere rencontre avec Filandru, ne monta pas aux levres indignées de
Bokel; mais il la retint au passage. En somme, ce grossier personnage, qui
ne voyait en lui qu’une sorte de gite a la noix, venait de lui sauver la vie, et
puis, il faut I’avouer, sur ce pont de vaisseau ou Filandru était, pour ainsi
dire, chez lui, le tailleur avait perdu tout a coup la majeure partie de cette
superbe qu’il montrait sur le solide plancher des vaches. Disons aussi que
Filandru, rappelé par son devoir de patron de la chaloupe, qu’il s’agissait
maintenant de hisser a bord, avait immédiatement tourné le dos a sa
victime.

Grace a la lettre de M. de la Morpisel, qui réclamait, en faveur de ses
protéges, I’intérét du commandant, beau-pére, gendre et fille obtinrent des



hamacs dans un petit coin a part du batiment, tout encombré de troupes et
d’émigrants. Dumouchet, s’il 1’avait voulu, aurait pu partager ce bien-€tre
relatif, mais, un peu agacé par la persistance de Bokel a parler du succes
assuré de son gendre, il s’était retiré¢ a I’écart, trainant apres lui ses sacs de
provisions farineuses.

—J’aurais mieux fait de le garder sous I’ceil, pensa le tailleur, regrettant
de ne pas s’€tre opposé¢ a cette séparation.

Rompu qu’il était par le long et harassant trajet de la diligence qui I’avait
amen¢ de Paris a destination, le tailleur, bien que non coutumier du hamac,
dormait profondément quand il fut tiré de son sommeil par un certain
mouvement de balangoire bien accentué¢ que venait de prendre son hamac.
C’¢était le roulis de la Méduse qui, aprés avoir levé I’ancre, se mettait en
route.

Le premier regard de Bokel fut pour son gendre, qui, étendu dans un
hamac accroch¢, au-dessous du sien, dormait a poings fermés. Ce sommeil
prouvait un courage remarquable, car, s’endormir quand, sur sa téte, planait
Bokel, cette lourde masse de Damocles qui, a sa premiere chute, pouvait
I’écraser, attestait, chez Timoléon, une rare insouciance du danger.

Loin d’apprecier I’héroisme de ce sommeil, Bokel fut tout a une pensée
de méfiance.

—Quoi? Nous voici en mer et pas encore malade! Le fourbe m’a abusé,
se dit-il.

Certes, 1l n’y avait pas grand temps perdu puisque le batiment n’était pas
a plus de cent metres de son point de départ, mais le beau-pere ne put tenir a
cette preuve d’insigne mauvaise foi et, descendant de son hamac, il vint
secouer Polac en s’écriant:

—FEh bien! eh bien! mon gendre, a quoi pensez-vous donc? nous
sommes en mer, mon ami.

Tout en sursaut qu’il était, le réveil de Timoléon fut aimable.

—Tiens, c’est vous, beau-pere? dit-il; je faisais un réve-de bon augure.
Je me voyais déja dans la balance et enlevé par le poids de Dumouchet.

—Qui veut la fin veut les moyens, prononga séverement le tailleur.

—Qu’entendez-vous par 1a?

—Ne m’avez-vous pas affirme que la mer ne vous réussissait pas? ajouta
le beau-pere de son méme ton grave tout plein de reproches.



Du hamac voisin, se fit entendre la voix de Paméla, qui venait de se
réveiller.

—Mais, papa, disait-elle, Timoléon ne peut pourtant pas €tre malade rien
que pour te faire plaisir.

—Nous sommes en mer, je n’ai que ¢a a dire, répliqua sechement Bokel.
—Oh! depuis cinqg minutes a peine.
—Soit! mais depuis cinq minutes, un homme d’honneur serait malade!!!

Marius, sur les ruines de Minturnes, ne devait pas avoir visage plus
sombre et plus désespéré que celui de Bokel quand, apres ces paroles de
blame, il alla s’asseoir sur un rouleau de cordages, a quelques pas des deux
€poux.

Il fut tiré de ses méditations lugubres par une voix empatée qui lui
demandait:

—Vous n’€tes donc pas venu a la premiere distribution de vivres?

C’était Dumouchet qui, d’une bouche pleine, lui adressait cette question
en lui montrant un morceau monstrueux de biscuit sur lequel son pouce
retenait une large tranche de lard.

La vue de cette ration colossale que le concurrent a I’héritage allait
s’introduire dans 1’estomac fut comme un baume sur le cceur ulcéré du
tailleur.

—Si ce maudit Dumouchet continue a se nourrir de la sorte, le manque
de parole de mon gendre ne sera que demi-mal, se dit-il.

De sorte que ce fut avec un quart de sourire qu’il répliqua au mangeur:

—Oh! oh! a en juger par votre ration, je vois que la Méduse soigne ses
passagers.

—Ah! mais non, mais non, fit vivement Dumouchet, il n’en est pas ainsi
pour tout le monde! Figurez-vous que j’ai retrouvé un parent de ma femme
dans le Pere la Méduse.

—Qui appelle-t-on ainsi?

—Le maitre-cambusier du navire... Et, dame! il m’a promis de me
soigner si copieusement que je n’aurai pas méme besoin d’entamer mes
sacs de provisions.

Ces paroles entrerent comme une musique dans I’oreille du tailleur.



—La Providence me sourit, se répéta le gros homme, dont c’était la
phrase favorite, surtout quand il parvenait a faire accepter par un client une
culotte mal coupée.

Il était donc, sinon calme, tout au moins de moiti€ moins grognon quand,
pour prendre I’air, il monta sur le pont. Il n’eut guere le temps de se
rafraichir les poumons, car, a son troisieme pas, une large main lui tapota le
ventre et une voix railleuse s’écria:

—Oh! le bon nanan! le bon nanan!
C’¢était Filandru, qui continuait sa sotte plaisanterie.

Et comme 1l n’est si stupide farce qui ne rencontre des rieurs, une
dizaine de marins, qui flanaient la, se mirent a répéter en cheeur:

—Oh! le bon nanan!

Que voulez-vous? ces joyeux lurons n’avaient pas été élevés sur les
genoux des duchesses. Leur genre d’esprit n’avait aucun rapport avec celui
de M. de Talleyrand. Ils trouvaient a rire de cette ineptie au gros sel, et ils
s’en donnaient a cceur joie, sans la moindre méchanceté. Bokel n’aurait pas
commis la bétise de s’en facher que, le lendemain, un autre passager serait
devenu le plastron de Filandru.

Donc, pendant qu’il était en train d’étre béte, le gros homme ne le fut pas
a demi. Il se redressa la téte de trois quarts, a la Mirabeau, et avec une
moue, de mépris il langa ces mots superbes:

—Arriere, engeance!
Seulement, tout en commandant: arriére! il reculait pour regagner
I’entre-pont, poursuivi par les huées des marins qui se tordaient de joie.

C’¢était a croire, de prime-abord, que la Providence ne lui souriait plus. Il
n’en ¢tait rien, pourtant. Elle lui ménageait, au contraire, une charmante
compensation. A peine Bokel était-il rentré sous le pont qu’il apercut son
gendre, pale et défait, vacillant sur ses jambes et les bras étendus en homme
qui cherche un point d’appui.

—A moi, papa! se mit a crier Pam¢la, qui, trop faible pour soutenir son
mari, le suivait dans ses mouvements de valse.

Du premier coup d’ceil, Bokel comprit tout. En une seconde, il fut pres
de Timoléon, et d’une voix frémissante de joie, il bégaya:

—Mes excuses, mon gendre, mes plus sinceres excuses d’avoir douté de
vous un moment. Vous étes homme de parole.



Et, tout en parlant, il poussait I’homme de parole vers son hamac, sur
lequel Timoléon se laissa tomber comme une masse en murmurant:

—Décidément la mer ne me réussit pas.

IX

A peine la Méduse était-elle arrivée au large que le temps avait changé.
Du 17 an 29 juin, il se maintint si mauvais que les quatre batiments, qui
auraient dii naviguer de conserve, furent obligés de se séparer. La Loire
d’abord, puis I’Argus resterent en arriere, incapables qu’ils étaient de suivre
la marche supérieure de la Méduse, Pendant deux jours, en forcant de
voiles, I’Echo se maintint en vue. Mais il lui fallut aussi renoncer a la lutte.

La Méduse poursuivit, sa course jusqu’a la I’ille de Teénériffe, devant
laquelle elle se mit a louvoyer pendant douze heures, pour permettre aux
conserves de rejoindre. L’Echo seul se présenta.

Le 30 juin, la Méduse reprit le large.

—Tout va bien, nous approchons; se disait Bokel, qui, beaucoup par
crainte de rencontrer Filandru en montant sur le pont, ne s’¢loignait pas du
hamac de son gendre, auquel, suivant son expression, rien ne réussissait,
pas plus le roulis que le tangage, ou les aliments glissés par Paméla en
cachette de son pere.

Dumouchet, ainsi qu’il 1’avait annoncé, se portait comme un charme.
L’air de la mer lui creusait I’estomac au point que, grace aux générosités du
Pere la Méduse, le maitre-cambusier, il ne se présentait plus devant Bokel
que toujours bafrant a pleine bouche.

—II prend du ventre! se disait le tailleur doucement réjoui et faisant
bonne mine au cousin de son gendre, car c’était par lui qu’il avait des
nouvelles de ce qui se passait sur le pont.

Quand, le matin du 1¢* juillet, Dumouchet vint faire a son cousin et au
tailleur sa visite habituelle, Bokel lu1 dit en souriant:

—Avant huit jours, vous serez dans la balance.
—FEuh! euh! fit Dumouchet.
—Car, dans huit jours, nous serons a Saint-Louis.

—FEuh! euh! répéta le cousin entre deux bouchées, oui, si nous arrivons...
ce qui n’est pas ’avis du Pere la Méduse.



—Ah! que dit donc votre ami le cambusier?

—~Que le capitaine est un ane, pas plus malin que son soulier, qui finira
par nous flanquer dans le pétrin... il parait qu’il a déja commis trois ou
quatre boulettes carabinées qui ont failli perdre la Méduse... Faut voir la
mine des autres officiers, forcés d’obéir. On lit dessus que le navire est
flambe... Je vous plains, pere Bokel.

—Ah ¢a! il me semble que, s’il m’arrive malheur, vous en aurez votre
part, avanca le tailleur, étonné de la tranquillité de Dumouchet.

—Oh! moi, je n’ai nulle crainte... Ce que les cartes ont prédit doit se
réaliser. Je suis certain d’avoir I’héritage.

La conversation fut interrompue par un grand bruit qui eut lieu sur le
pont.

—Qu’est-ce que ce remue-ménage? demanda le tailleur en dressant
I’oreille.

—Ce sont les préparatifs qui commencent.
—Préparatifs de quoi?

—De la cérémonie du baptéme du Tropique. Il parait que nous passons
aujourd’hui la ligne. Vous connaissez cette coutume burlesque de la
marine... les gens de 1’équipage prétendent que ce sera fort gai... C’est un
nommé¢ Filandru qui meéne toute la bande. Il va représenter le bonhomme
Tropique... Le cambusier m’a dit que ce Filandru devait faire monter sur le
pont la marmite du bord... Pourquoi? je I’ignore... Une imagination a lui...
Je parie que ce sera drole.

Sans qu’il piit s’en rendre compte, un petit frisson avait passé dans le dos
de Bokel en entendant parler de la marmite du bord.

Il n’était pas encore remis de son émotion qu’une pétarade de coups de
feu se fit entendre sur le pont, puis une musique infernale lui succéda.

—Ah! voici la cérémonie qui commence. Je monte la-haut pour n’en
rien perdre, annonga Dumouchet.

Nous ne nous attarderons pas a détailler cette burlesque féte maritime,
aujourd’hui tombée en désuétude, qu’on appelait le baptéme de la Ligne et
qui mettait a la merci des marins ceux qui, pour la premicre fois, passaient
sous le tropique. C’était alors pour les équipages une double occasion de se
ré¢jouir et d’empocher I’argent des passagers, qui payaient tribut pour se
soustraire au bain formidable dont la coutume les menacait. Sur la Méduse,



qui comptait deux cent quarante passagers, la féte en question promettait
donc, ce jour-la, une ample récolte a ses marins.

Quand Dumouchet, apres avoir quitté le tailleur, mit le pied sur le pont,
il apercut son protecteur, le Pere la Méduse, assis, loin de la féte, sur le petit
cabestan de I’arriere et fumant une pipe si courte de tuyau que son nez avait
Iair d’€étre sur le gril.

—Voici qu’on commence a rire! dit Dumouchet en 1’abordant.

—Rira bien qui rira moins ce soir, lacha lentement le vieux cambusier
entre deux bouffées de tabac.

—Oh! oh! vos 1dées sont encore au noir.

—Mon gargon, il faut étre une vraie buse comme notre capitaine...
respect que je lui dois... pour ne pas voir de quoi il va retourner... Il a fait
fausse route, I’animal baté... toujours respect que je lui dois. Nous
naviguons sur un vilain cirage, voyez-vous.

—Mais non, mais non, fit I’optimiste Dumouchet; le vent est bon.

—Heureusement, car s’il cessait, vous serions entrainés par les courants
sur les récifs du golfe Saint-Cyprien. Depuis que nous avons doublé le cap
Barbas, la Méduse joue un mauvais jeu.

Le loup de mer disait cela si tranquillement que Dumouchet, loin de s’en
effrayer, se mit a plaisanter.

—Allons, vieil ami, vous broyez du noir parce que Filandru, le Roi
Tropique, ne vous a pas donné place dans son cortége... Eh! eh! il parait
qu’ils s’amusent fort la-bas.

En effet, autour de Filandru qui tronait majestueusement, au milieu de sa
cour, c’¢taient des cris, des rires, des huées a chaque nouveau baptéme.
Beaucoup de ceux que I’aspersion attendait avaient tent¢ de ne pas se
conformer a 1’'usage, mais, dénichés dans leurs cachettes, ils étaient amenes
de force devant Sa Majesté Tropique et une abondante douche punissait leur
rébellion.

Au milieu de cette joie, sous ce ciel bleu, par une mer calme et une
bonne brise, si pres de cette terre d’Afrique qu’on allait bientot aborder, il
était impossible a Dumouchet de prendre au sérieux les prédictions sinistres
du cambusier.

Il revint donc a la charge en disant:



—S1 nous étions en aussi grave péril que vous I’affirmez, est-ce que les
officiers, en admettant I’incapacité du commandant, seraient tranquilles
comme nous les voyons en ce moment?

—FEux, mon petit? ils pensent tout bas ce que je dis tout haut: que le
capitaine n’est pas plus marin qu’une paire de pincettes... Mais la discipline
leur clot le bec. Tout chambernerait que les officiers obéiraient encore a
I’imbécile qui commande... Et puis, a quoi serviraient les conseils? Tenez,
cherchez I’ Echo qui, hier soir, était encore en vue.

Dumouchet interrogea 1’horizon.
—Ce navire a disparu, dit-il.
—FEh bien, toute cette nuit il a multiplié ses feux de signaux, que notre

capitaine n’a pas su ou voulu comprendre. A coup sir, I’ Echo nous signalait
un danger auquel, apres son devoir accompli, il a jugé bon de se soustraire.

Le vieux loup de mer tira de sa pipe trois, ou quatre bouffées, puis il
reprit:

—Comme s’il avait hate d’arriver le premier au Sénégal, notre oison de
commandant a profité de la marche supérieure de la Méduse pour devancer
les autres batiments de 1’expédition... Nous sommes seuls maintenant...
Qu’un malheur arrive et nous n’aurons personne pour nous venir en aide.

—Oh! nous sommes si prés de la cote! avanga Dumouchet toujours
incrédule.

—Dans I’intérét de notre peau, nous serions mieux a quarante lieues au
large. Depuis deux heures, I’eau a changé de couleur... Mauvais signe! mon
petit, mauvais signe!... Je ne...

Le cambusier fut interrompu par une tempéte de hurlements joyeux.
Deux cents voix criaient alors a plein gosier.

—Bon nanan! le baptéme a bon nanan!

La plaisanterie de Filandru, on le voit, avait conquis de nombreux
adhérents.

—Ah ¢a! mais c’est Bokel! se dit Dumouchet en reconnaissant le
malheureux tailleur que quatre hommes... et ils en avaient leur charge...
apportaient, tenu par les jambes et par les bras, en présence du Roi
Tropique, auquel il avait refusé€ de rendre hommage.

De vive force, le beau-pere de Timoléon, qui rugissait de colere, fut
installé sur une sorte d’estrade ronde dont il elit é&té impossible de deviner



les supports, car elle était entourée de toile a voile.

—Sujet rebelle, commenga Filandru...

Si1 Dumouchet n’en entendit pas plus, c’est qu’a ses cotés la voix du
cambusier venait de lacher un énergique juron, vibrant de colére et de
mépris.

—A qui, diable! en avez-vous? demanda-t-il.

—A notre dindon de capitaine... Tenez, voyez-vous notre lieutenant qui
lui parle?...

—OQui, et méme avec animation?
—Savez-vous ce qu’il lui dit?
—Non.

—I1 lui apprend que le navire est en perdition depuis deux heures... car
depuis deux heures nous naviguons sur le banc d’Arguin, ou I’inepte
entétement de ce gardeur de porcs nous a conduits.

—Oh! oh! fit Dumouchet un peu ébranlé.

Le premier juron du cambusier n’était rien comme vigueur aupres de
celui qui sortit alors de ses levres.

—Crétin! buson! idiot! baudet! bliche! Ne voila-t-il pas qu’il hausse les
¢paules!

En effet le capitaine, qui s’amusait fort des pasquinades de Sa Majesté
Tropique, venait de se débarrasser du donneur d’avis par un petit
mouvement d’épaules et avec le sourire protecteur et narquois de d’homme
siir de son fait qui a piti€¢ de I’erreur d’un autre. Quitte de cet importun, le
commandant se reprit a €couter Filandru, qui, continuant son discours,
disait alors a Bokel maintenu sur son estrade:

—... En conséquence, attendu qu’il est de toute justice que le crime soit
puni et la vertu récompensée, et comme, d’apreés ma faible jugeote, il n’est
pas de plus douce satisfaction pour ’homme vertueux que celle de
s’insinuer dans le torse un excellent bouillon...

La parade du Roi Tropique fut interrompue par la voix grave du marin
de service qui, chargé de jeter la sonde, annongait au lieutenant de quart:

—Dix-huit brasses!

—...0r, continua Filandru, comme les morceaux de belle viande grasse
produisent le plus exquis bouillon...



—Onze brasses! cria le sondeur.
—Amenez les bonnettes! commanda le lieutenant aux gens de quart.

—... Attendu, poursuivait le bonhomme Tropique, que le sujet rebelle,
qui a refusé de comparaitre devant nous et de nous rendre hommage, est
dans les meilleures conditions pour produire le bouillon...

Toute 1’assistance était si joyeusement attentive, chacun apprétait si bien
son rire pour le dénouement qu’on sentait prochain que personne
n’entendait le marin qui annongait:

—Neuf brasses!

Ni la voix du lieutenant qui commanda la manceuvre pour serrer le vent.

La Méduse se mit a loffer.

—... Donc, continua Filandru, nous condamnons le coupable a étre
précipité dans la marmite du bord.

La phrase n’était pas méme achevée que vingt mains vigoureuses
faisaient basculer les planches formant parquet sous les pieds de Bokel, qui
disparut dans ’immense chaudiere, pleine d’eau, au dessus de laquelle il
avait été juché.

Oh! Ie bon rire qui éclata comme un coup de tonnerre, si bruyant, si
énorme qu’on n’entendit pas encore I’homme de la sonde qui criait:

—Six brasses!!!

Les uns riaient comme un coffre, les autres a ventre déboutonné, ceux-ci
a gorge deployée, ceux-la en se tenant les cotes. On riait aux larmes, sous
cape, dans sa barbe, comme un fou, a pleine rate, aux anges, en pouffant;
bref, inventez toutes les facons de rire si vous voulez vous faire une idée de
cette joie folle.

Ce n’¢tait donc vraiment pas, nous le répetons, le moment de préter
attention a ce marin qui criait: six brasses!

Seul de ceux qui n’étaient pas de service, le vieux cambusier avait
entendu ces deux mots:

—Accrochez-vous vite a cette manceuvre, dit-il a son voisin Dumouchet.

—Pourquoi? demanda ce dernier tout en obéissant.

—Parce que, nous aussi, nous allons rire.

A ce moment, un épouvantable choc renversa tous les rieurs sur le pont.
Des gens si gais ne pouvaient pas étre sérieusement solides sur leurs



jambes: ils tomberent comme des capucins de cartes.
En loffant, la Méduse venait de donner un coup de talon.
—Flic! lacha le cambusier.

La frégate courut encore un moment, puis elle donna un deuxiéme coup
de talon.

—Flac! fit le loup de mer.

Enfin, un troisieme.

—Floc! ajouta encore le vieillard.

Et, s’adressant a Dumouchet toujours cramponné a sa corde, ce qui
’avait préservé d’une chute:

—Maintenant, vous pouvez lacher prise, c’est fini... N’est-ce pas que
c’était drole tous ces gens flanqués par terre? Je vous disais bien que nous
allions rire a notre tour.

—Oui, mais qu’est-ce qui s’est passe?
—Quoi donc?
—Parbleu! les trois secousses.

—C’est la Méduse qui vient de s’échouer. Nous sommes perdus!... Le
vrali malheur, c’est que j’al cass¢é ma pipe, répondit tranquillement le
cambusier.

Au milieu de la terrible catastrophe, Bokel aurait pu placer sa fameuse
phrase: «La Providence me sourit», car le premier choc avait renversé la
marmite profonde dans laquelle il était bel et bien en train de se noyer,
attendu qu’il y était entré la téte la premicere. Trop peu ingambe pour se
retourner, et, au milieu de I’épouvante générale qui ne laissait pas penser a
lui, il aurait péri dans cette marmite, sans ce choc qui avait fait rouler
I’énorme récipient.

Lorsqu’il rentra sous le pont, Paméla, restée pres du hamac de Timoléon,
abattu par ce long jeline, se précipita au devant de lui.

—Papa, demanda-t-elle, quelle est la cause de ces trois secousses?

Encore a demi suffoqué par sa noyade, presque étranglé par 1’effroi,
Bokel resta sans répondre, inondant le parquet de I’eau qui ruisselait de ses
habits.

—Oh! oh! fit Timoléon, ce qui est arrivé doit €tre bien grave, car je vois
que vous avez couru pour venir me I’annoncer. Avez-vous chaud, mon



Dieu! Quelle transpiration! Vos habits en suintent. Ne vous laissez pas
refroidir, beau-pere.

Puis, tout a coup, d’une voix étonnée:

—Parbleu! voila qui est drdle! s’écria-t-il.

—CQuoi donc? demanda Paméla.

—Je ne sens plus le mal de mer, il vient de me quitter brusquement.

En effet, la Méduse, échouée sur le sable, n’ayant plus ni roulis ni
tangage, le malaise de notre héros avait cessé.

A en croire tous les rapports qui ont €té faits sur le naufrage de la
Méduse, le navire aurait pu étre sauvé, si I’incapacité du capitaine, qui
perdit un temps précieux, alors que la mer ¢€tait calme, n’elit retarde les
manceuvres que le mauvais temps, deux jours apres, rendit inutiles.

L’échouement de la frégate avait eu lieu a trois heures de I’apres-midi.
Le défaut de confiance dans 1’habileté du capitaine amena I’indiscipline et
I’on perdit cette journée. Le lendemain on tenta de touer le navire dans des
eaux plus profondes en virant au cabestan sur des ancres mouillées au large.
Mais sur ce sable, mél¢ de vase, les ancres ne purent mordre et céderent.

La premicre mesure a prendre ¢tait d’alléger la frégate de tout ce qui se
pouvait jeter par-dessus le bord. On commenga par des barils de farine, puis
on défonga la moitié des tonnes d’eau douce.

Grace a d’autres et aussi tristes sacrifices, la ligne de flottaison remonta
de 30 centimetres.

On se remit au cabestan.

Mais tous les efforts n’aboutirent qu’a faire sortir le vaisseau de son lit
pour le trainer sur le sable a cent métres. Si, comme on I’a dit, la frégate
n’avait touché que sur le bord du banc d’Arguin, elle était bien pres d’étre
sauvée. Malheureusement, au milieu de la nuit, le temps changea, la mer
grossit, et la Méduse, ne se trouvant plus dans le moule de vase qu’elle
s’était creusé, se mit a talonner de plus en plus violemment.

A trois heures de la nuit, le maitre calfat vint annoncer qu’une voie d’eau
s’était déclarée. On se jeta aux pompes. Une demi-heure plus tard la quille
se fendit en deux endroits.

La Meéduse était perdue sans ressource!

On abandonna donc tout moyen de sauver la frégate pour ne plus songer
qu’au salut des hommes.



Alors, aux dangers de la mer, vinrent se joindre les premicres menaces
de I'indiscipline soulevée par le sentiment de la conservation personnelle.
Les soldats de marine se révolterent, persuadés qu’ils €taient que I’équipage
voulait les abandonner en s’enfuyant sur les embarcations. Au fond, leur
crainte avait une apparence de raison. Toutes les embarcations du bord, bien
remplies, pouvaient a peine contenir 250 personnes, et on était plus de 400
hommes sur la Méduse.

Ce fut alors qu’on parla de construire le radeau qui emporterait
I’excédant des naufragés. Les vivres devaient étre déposés sur le radeau, qui
serait remorqué par les embarcations, et, a I’heure des repas, les équipages
des canots viendraient y prendre leurs rations et se reposer pendant que
d’autres rameurs iraient les remplacer aux avirons des canots remorqueurs.
Sur ces belles promesses destinées a encourager ceux que le sort appellerait
sur le radeau, chacun se mit au travail avec 1’énergie du désespoir.

Cependant, que devenaient nos quatre principaux personnages?

Du premier coup Timoléon, radicalement guéri du mal de mer, avait
deviné le danger. Mais il parlait si gaiement de la situation a sa femme; il
lui assurait la terre si proche, et surtout, si facilement abordable par ce joli
vent de large; il avait tant 1’air de causer d’une agréable promenade sur
I’eau, quelque chose comme une descente de la Seine jusqu’a Saint-Cloud,
que, ma foi! la gentille Paméla s’était peu a peu laissé€ prendre a cette fausse
confiance que montrait son mari.

Un seul étre aurait pu la dissuader de cet optimisme. C’¢était Bokel. Mais
le tailleur était devenu a moiti¢ idiot d’épouvante, compliquée de regrets
bien amers. Il se disait que si le désir louable de marier sa fille sans lui
donner de dot ne 1’avait pas poussé€ a prendre ce Polac maudit, il serait, a
cette heure, bien tranquillement occupé a couper du drap au plus juste pour
les culottes de MM. un tel et un tel. Dans sa pensée, il se voyait victime de
son excellent coeur, de sa tendresse paternelle, de son envie d’assurer
I’avenir de sa fille... Oh! comme on ¢était stupide d’aimer ses enfants!...
Quoi? faute d’une dot, sa fille ne se serait pas mariée?... En bien, apres? Les
couvents de filles ne sont pas faits pour les serpents a sonnette... Dans cette
sainte retraite, elle aurait pri¢ pour la longue vie, pour la santé, pour le
bonheur de papa. Et lui, doucement capitonné¢ dans ses cinquante mille
livres de rente, il aurait savouré cette existence de veuf qui a beaucoup a se
rattraper. Il se voyait établi en Normandie, le pays du bon beurre, dans un



ermitage ou il n’aurait d’autre cure que de s’occuper, a toute heure, de sa
grassouillette personne... Une belle fin a une belle vie! Il avait toujours paye
ses billets a €cheance et, apres trente ans d’affaires, il n’avait pas perdu
quinze cents francs a faire crédit... Que pouvait-on dire de mieux?



Ainsi pensant, Bokel allait, de temps en temps, se montrer sur le pont
pour voir ou en ¢taient les travailleurs du radeau; puis il rentrait au plus
vite, sombre, effrayé et tout disposé€ a adresser cette priere a la Providence
qui ne lui souriait plus:

—Mon Dieu, acceptez mon gendre et ma fille... et laissez-moi ici-bas
pour les pleurer!

S’il est bien vrai, comme certains le prétendent, que, quand la mort a fait
sa rafle quelque part, les plus a plaindre sont ceux qui restent, le bon Bokel,
on le voit, se sacrifiait.

De son cote, Dumouchet faisait partie de ceux qui, pendant qu’on
travaillait au radeau, aidaient le maitre cambusier a monter sur le pont les
caisses de biscuits, les tonneaux d’eau douce, les barils de salaisons et
autres provisions que les naufragés devaient emporter.

Sa confiance dans les cartes s’était un peu ébranlée. Il avait besoin d’étre
raffermi dans sa certitude du bel avenir a lui prédit. Aussi ne se faisait-il pas
faute d’interroger le cambusier, toujours calme et paraissant n’avoir d’autre
souci que de rouler de la joue droite a la joue gauche la chique qui
remplagait sa pipe cassée.

—Voyons, pere la Méduse, disait-il, je ne suis pas un garcon qu’un rien
effraye. Par conséquent, répondez-moi franchement.

—Bon, allez-y, fiston.

—Le radeau est une bonne idée, n’est-ce pas? Notre salut est assuré?

—Pfuiii! sifflait le vieux marin en clignant de 1’ce1l et en remuant la téte.

Cette réponse ne satisfaisant pas Dumouchet par son manque de détails
precis, il continuait:

—Alors, vous croyez que nous allons avoir de la misere a avaler?

—Pfuiii! recommengait le cambusier.

Et la conversation continuait ainsi depuis un quart d’heure, quand le
vieux marin, ayant enfin piti¢ du questionneur, finit par lui dire:

—Voulez-vous un bon conseil?
—Parbleu!

—Je vais vous le donner, mais je suis certain d’avance que vous ne le
suivrez pas.

—Oh! que si, je vous le jure!



—Eh bien, ne partez pas sur le radeau.

—Alors, vous me conseillez d’embarquer dans les canots?

—Pas plus dans les canots que sur le radeau.

Dumouchet resta un moment interdit.

—Mais, reprit-il, si ce n’est de me sauver a la nage, je ne vois pas
comment.....

—A la nage!... vous feriez bien plaisir aux requins qui entourent la
frégate.

—Est-ce que votre conseil consiste a me décider en faveur des requins?

—Non pas.

—Alors, a moins que vous n’ayez une paire d’ailes a mettre a ma
disposition, je ne vois pas quelle chance me reste d’étre sauvé.

Le cambusier tourna la téte pour s’assurer que nul autre ne pouvait
entendre son conseil, puis, tout bas:

—Restez sur la Méduse, dit-il.

—Mais elle va sombrer!!

—Pfuiii! recommenca le cambusier.

—C’est la mort inévitable... tandis que sur le radeau ou dans les
embarcations...

—Pfuiii! pfuiii! lacha le loup de mer d’un ton impatient.

Et Dumouchet eut beau dire, il n’ouvrit plus la bouche que pour ¢jecter
le jus de sa chique.

Cependant le radeau s’était achevé, mais la nuit €tait venue et il fallut
renvoyer le départ au lendemain. Pendant cette attente nocturne, la Méduse
s’enfonga dans la vase de pres de 80 centimetres.

Deux personnes, cette nuit-1a, dormirent d’un sommeil paisible: Paméla,
que son mari avait tout a fait ralliée a cette perspective d’une simple
promenade sur 1’eau pour le lendemain, et le cambusier, qui avait donné un
conselil si étrange a Dumouchet.

Au point du jour, ’embarquement eut lieu. L’ordre en avait été régle
d’avance. On ne devait descendre qu’apres que les provisions, entassées sur
le pont, auraient été transbordées sur le radeau. Par malheur, les premieres
tonnes ¢taient a peine transportées que la frégate s’inclina un peu dans la
vase. Une voix-ayant cri¢: Nous sombrons!!! ce fut alors une panique



genérale. Sans ordre, malgré la résistance des chefs, les uns s’aidant du
premier cordage venu, d’autres se jetant a la mer plutét que d’attendre leur
tour sur les échelles encombrées, on envahit péle-méle les embarcations et
le radeau.

En cet instant, le capitaine, dont I’ignorance avait perdu le navire, fit
preuve de la plus insigne lacheté. Lorsque son devoir lui commandait d’étre
le dernier a quitter son bord, il descendit a la hate dans son canot et donna si
précipitamment 1’ordre du départ que le radeau, remorqué par les
embarcations, s’¢loignait déja quand on s’apercut que tout le monde n’avait
pas encore eu le temps de quitter le bord.

Trois embarcations revinrent donc a la frégate pour reprendre les oubliées,
qu’on estimait au nombre d’une vingtaine tout au plus. En reconnaissant
que ce nombre dépassait soixante, le sentiment de la conservation
personnelle amena une sorte de révolte chez ceux qui occupaient les canots
déja bien encombrés. Ils se refus€rent a prendre ces autres compagnons
d’infortune dont le poids ferait couler les embarcations. Il fallut 1’énergie et
les menaces des officiers, qui avaient conservé leurs armes, pour faire
accoster la frégate.

Au nombre de ceux qui n’avaient pu quitter a temps la Meéduse, se
trouvaient au premier rang Dumouchet, notre excellent Bokel et les jeunes
mari€s, qui, par conséquent, assistaient d’en haut a la scéne des canots.

A ce moment une voix souffla a ’oreille de Dumouchet.

—Suivez donc mon conseil.

—Ah! c’est vous! dit Dumouchet en reconnaissant le vieux cambusier,
toujours aussi tranquille que s’il s’était agi d’une partie de quilles.

—Restez sur la Méduse, dit le bonhomme.

Livré a lui-méme par la détente de la remorque des canots revenus a la
frégate, le radeau, tout en tournant, s’était rapproché du batiment.

—Merci du conseil, mais je n’en profite pas, dit Dumouchet au
cambusier.

Et s’¢lancant a la mer, il gagna le radeau a la nage.

Une quarantaine de ceux que les canots venaient chercher tant a contre-
ceeur trouverent place dans les embarcations. En accepter plus, c’était
s’exposer a couler sur place.



—Nous allons revenir pour vous prendre, cria un officier au groupe qui
restait encore sur la frégate.

Et les canots se dirigerent vers le radeau pour y déposer ceux qu’ils
avalent recueillis et retourner ensuite au vaisseau. Mais, sur le radeau,
tellement surchargé qu’il enfongait de plus d’un pied dans I’eau, il y eut une
telle résistance a accepter les nouveaux venus que la moiti¢ seulement put
parvenir a s’y faire admettre.

Une fois encore le sentiment de la conservation personnelle éclata dans
toute sa force en cette circonstance. Les canots n’ayant pu trouver, par
I’opposition des gens du radeau, qu’a s’alléger de la moiti¢ de ceux qu’ils
avaient transportés, leurs équipages mutinés refuserent de retourner a la
Méduse prendre une nouvelle charge qu’il leur faudrait garder et, malgré
I’ordre des chefs, ils se remirent aux toulines qui les aidaient a remorquer le
radeau.

Qu’on juge du désespoir de ceux qu’on abandonnait quand, du pont de la
Meéduse, ils virent s’¢loigner le radeau et les canots! Ces malheureux étant
au nombre de dix-sept!!!

Les embarcations contenaient deux cent trente-cinq personnes.
Le radeau en emportait cent cinquante-deux.

Parmi eux, se trouvait le bon Bokel, qui, de loin, envoyait des baisers a
Paméla, laissée par lui avec son mari sur la Méduse. 11 aurait bien pu céder
sa place a son enfant, le cher homme, mais il n’avait écouté que sa
tendresse paternelle, qui lui recommandait d’éviter un chagrin a sa fille.
Sachant a quel désespoir profond serait en proie Paméla si elle avait
I’horrible malheur de perdre un pere qu’elle adorait, il s’était empresse de
se sauver la vie pour épargner des larmes a sa fille.

X

Timol€on avait immédiatement devin€ I’épouvantable vérite, mais il eut
encore la force de sourire a sa jeune femme quand elle tourna vers lui un
regard plein d’angoisse qui semblait I’interroger.

—Ne crains rien, ma chérie, 1ls vont revenir, dit-1l d’une voix calme.
Comme Paméla remuait la téte d’une fagon dubitative, il ajouta:



—C’est une manceuvre, te dis-je, pour s’aider du vent qui doit les
ramener a babord. Ils vont revenir, je te ’affirme. Ne faut-il pas qu’ils
emportent des vivres?

Et, ce disant, Polac montrait les caisses et tonneaux de provisions qui
encombraient le pont, car, telle avait été la précipitation a abandonner la
frégate que, de cet amas de vivres préparés la veille, les quatre cents
naufragés n’emportaient pas de quoi se nourrir pendant quarante-huit
heures.

Cependant Bokel, du bord du radeau ou il avait trouvé place, envoyait
toujours des baisers a sa fille avec une ardeur joyeuse qui prouvait combien
il était heureux d’avoir conservé un pere a Paméla.

A la tombée de la nuit, embarcations et radeau n’apparaissaient plus que
comme une tache noire a I’horizon.

Des dix-sept abandonnés, deux déja étaient morts; 1’un avait été étouffé
par un acces de colere; I’autre pris de folie furieuse, s’était jeté a la mer.

—Demain, quand nous nous réveillerons, nous trouverons les canots
revenus pour nous conduire a terre... car elle est 1a, tout pres, la terre...
comme qui dirait deux fois la distance de la Bastille a 1a Madeleine, tu sais?
répétait Polac pour rassurer sa femme.

Mais Paméla était une brave petite créature qui, la premiére peur passée,
n’avait plus besoin d’étre rassurée. Elle avait compris en quelle terrible
situation ils se trouvaient et faisait bravement face au danger. Dans ce
courage, il y avait beaucoup de 1’exaltation particuliere a la pianiste. Car
ici-bas, ou la Providence ne créa rien d’inutile, il faut bien que le piano ait
une raison d’étre. Sur son instrument, Paméla avait écorché une foule de
romances qui, toutes, répétaient au refrain que nul sort au monde n’est plus
doux que de mourir avec celui qu’on aime... Et Pame¢la, s’étant bien
franchement amourachée de la longue perche qui lui servait d’époux, ne
répugnait pas trop, sur la foi des refrains de romance, a savourer ce qu’il
peut y avoir de doux a quitter cette vie au bras de celui qu’on aime.

L’exces de fatigue physique et de lassitude morale fit que le sommeil
vint, a son heure, surprendre les jeunes époux qui s’endormirent sans songer
au lendemain.

Pendant la nuit, sans qu’ils parvinssent a 1’éveiller tout a fait, il sembla a
Timoléon entendre des coups sourds sur un des flancs de la Méduse, mais il



les attribua aux flots se brisant sur le bordage du vaisseau immobilisé dans
son moule de vase.

Au petit jour, le couple s’éveilla et, tout aussitdét, monta sur le pont. Si
certains qu’ils fussent d’étre abandonnés, I’espérance, qui ne s’éteint jamais
au cceur du plus désespére, les poussait a croire que, peut-Etre, une surprise
agréable les attendait la-haut.

Il ne se trompaient que de moitié. La surprise les attendait réellement,
mais elle était loin d’étre agréable.

Le pont de la Méduse sur lequel, la veille, ils avaient laissé leurs
compagnons d’infortune, était complétement désert!

Ces coups sourds qui avaient inquiété le sommeil de Polac avaient pour
cause la construction d’un radeau qui, avant le jour, avait emporté ses
constructeurs loin de la Méduse. (Disons tout de suite que de ces
malheureux, au nombre de douze, on n’entendit jamais parler. Le vent qui
soufflait alors de terre dut les emporter au large.)

La situation se teintait en noir plus foncé pour Polac et sa femme.
Ils se voyaient seuls sur la Méduse!

Ou plutot ils croyaient étre seuls, car le bruit d’un pas pesant qui les fit
se retourner les mit en présence du cambusier, I’ami de cet ingrat
Dumouchet qui n’avait pas voulu suivre son conseil de rester a bord.

Il regarda un instant les jeunes gens avec cet air d’un propriétaire qui,
croyant €tre seul a venir humer 1’air dans son jardin, y rencontre deux autres
promeneurs.

—Tiens, fit-il, vous n’étes donc pas partis, cette nuit, avec les autres?
—Nous dormions, répondit Polac.

—Alors vous dormiez d’une rude force, car, je vous en réponds, ils
faisaient un furieux tapage!

—Que vous avez entendu alors?
—Je n’ai pas pu fermer I’ceil.
—NMais, puisque vous n’avez pas, comme nous, dormi a I’heure du salut,

je puis vous retourner votre question: Pourquoi n’€tes-vous pas parti avec
les autres?

—Parce que, de plus de quatre cents que nous €tions sur la Méduse, je
suis le seul qui n’ait pas stupidement agi. Embarcation et petit ou grand



radeau n’ont emporté que des imbéciles qui, de gaité de cceur, ont été
s’exposer a des dangers qu’ils pouvaient s’€viter.

—En quoi faisant? demanda Paméla.

—En faisant comme vous et moi, ma petite mére... en restant sur la
Méduse.

—Ah bah! fit Timoléon a ces paroles qui semblaient contenir une légere
esperance.

—Suivez bien mon raisonnement, dit le cambusier.
—Je le suis! Paméla, suis-le aussi.

—A D’heure qu’il est, les trois navires qui nous accompagnaient dolent
étre arrivés au Sénégal... Ils vont d’abord nous attendre... En ne nous voyant
pas paraitre, ils prendront 1’alarme. Alors 1’Echo, qui, aprés nous avoir fait
tous les signaux pour nous prévenir du danger, nous a quittés, quand nous
allions nous jeter tout droit sur ce banc de sable maudit, répandra le bruit de
notre naufrage... Vous me suivez toujours?

—Si votre langue avait des talons, je vous dirais que je marche dessus...
Continuez.

—Aussitot les navires se mettront a notre recherche, battant la mer, en
quéte des naufragés qu’ils supposeront naturellement s’€tre sauvés dans les
embarcations et, vu notre grand nombre, sur un radeau... A mesure qu’ils
les rencontreront, ils les raméneront a Saint-Louis... puis ils viendront nous
chercher, car il est impossible que pas un des naufragés ne parle des dix-
sept compagnons laissés sur la frégate.

Peu a peu D’espoir était rentré dans le coeur des jeunes époux. Néanmoins
une objection vint a la pensée de Timoléon:

—A votre tour, suivez bien mon raisonnement, dit-il au vieux marin.

—Bon, allez.

—Si de tous ceux qui sont partis, les navires ne rencontraient personne...
qui, diable! leur parlerait de nous?

—~OQui, cela est possible; mais a défaut de I’équipage on voudra savoir ce
que la frégate est devenue et, immanquablement, I’Echo ou I’Argus viendra
explorer le banc... C’est donc pour nous une affaire de patience.

—Une patience de combien?
—Quinze jours... un mois peut-étre.



—FEt le navire résistera un mois?

—La vase dans laquelle il est entré lui sert pour ainsi dire d’emplatre.
Depuis trois jours, I’eau n’a pas monté d’un pouce dans la cale. Pour tout
démolir, il faudrait une tempéte de premier calibre et nous sommes a cette
époque de I’année ou le calme plat retient souvent deux mois entiers un
navire sous le soleil brlilant du tropique... La Méduse tiendra donc un
mois... Nous n’avons qu’a attendre.

—Soit! attendons, dit gaiement Paméla.

—Attendons en nous donnant du bon temps... en passant les heures aussi
agréables que possible, ajouta le cambusier.

—FEt a quoi pouvons-nous rendre les heures aussi agréables que
possible... Ce n’est pas en faisant des promenades a cheval? avanga Polac.

D’un geste, le cambusier montra les immenses provisions entassé€es sur
le pont.

—Regardez donc cela, dit-il, sans compter ce qu’il y a encore en
dessous... Par bonheur, la cuisine du navire n’est pas noyée... Donc,
mangeons!... Donnons-nous des bosses de victuailles.

—Mangeons! répéterent Polac et sa femme, d’autant plus faciles a
convaincre qu’ils reconnaissaient que manger et dormir étaient les uniques
passe-temps que leur offrait la Méduse.

[ls mangerent donc... sans la crainte de voir bientot s’épuiser I’immense
garde-manger ou s’entassaient les vivres que le gouvernement francais avait
destinés ravitailler la colonie qui lui était rendue.

IlIs mangerent, dormirent, remangerent, redormirent, bref, une vie réglée
qui les mettait six fois a table en vingt-quatre heures.

Et quels repas!!!

Car, nous I’avons dit, Paméla et surtout Timoléon étaient deux belles
fourchettes!

De sorte qu’a six repas par jour, ils en étaient a leur trois cent vingt-
quatrieme séance a table quand, au lever de la cinquante-quatrieme aurore,

depuis leur abandon sur la frégate, le cambusier, a la vue d’une voile a
I’horizon, cria aux deux époux:

—Voici I’Argus qui vient nous délivrerlAl,
[A] NOTE DE L’EDITEUR: Ce fait de trois individus restés pendant cinquante-quatre
jours sur la Meduse et retrouvés par I’ Argus est historique.



A ce moment méme, Pameéla, en couvant son mari d’un regard de
tendresse, était en train de se dire:

—Est-ce parce que j’adore Timoléon?... mais il me semble moins
maigre.

Toutes les prédictions du vieux marin s’€taient réalisées de point en
point. Apres avoir cherché en mer et ramené au port les embarcations et le
radeau des naufragés, les navires de I’expédition étaient repartis en quéte de
savoir ce que la mer avait laissé de la Méduse.

L’ceil du cambusier ne s’était pas trompe a la voilure du batiment qui
venait les délivrer au bout de pres de deux mois d’attente. C’était bien
I’Argus qui arrivait.

Quatre heures apres, les jeunes mari€s quittaient la Meéduse, ou s’était
passée leur étrange lune de miel, pour monter sur le brick, qui, tout aussitot,
cingla vers Saint-Louis du Sénégal.

—Nous allons enfin toucher 1’héritage de mon oncle! s’écria Timoléon.
—Et revoir papa! continua Paméla.

Du papa et de I’héritage, 1l avait €t€ peu ou prou parlé pendant ces
cinquante-quatre jours ou, menacés de n’étre plus le lendemain de ce
monde, les époux avaient uniquement vécu I’un pour 1’autre.

—Pauvre pere! Doit-il €étre dans des transes a notre sujet! ajouta la fille
du tailleur.

—Heu! heu! fit Polac, qui avait assez €tudié son beau-pere pour étre
certain que les transes en question n’avaient pas di fort tourmenter le gros
homme. L’espoir de se retrouver bientot en présence de Bokel n’inspirait au
gendre qu’une satisfaction si tiede qu’elle aurait pu passer pour de la
froideur.

Quand I’4rgus jeta I’ancre devant Saint-Louis, Polac obtint de sa femme
qu’elle resterait a bord pendant qu’il irait a terre s’assurer d’un logement.

—Papa doit y avoir songé pour nous. Je suis certaine que tu vas le
trouver t’attendant sur le port pour te recevoir dans ses bras, lui annonga sa
femme en le laissant partir.

Comme Timoléon I’aurait parié d’avance, aucun Bokel n’était venu a sa
rencontre.



—En ce moment, le gros égoiste doit €étre encore a ronfler, pensa Polac
en traversant la ville qui s’éveillait, car il était petit jour, circonstance a
noter, attendu qu’elle réservait une surprise au jeune homme.

Son plan était tout simple: il consistait, au lieu de perdre son temps a la
recherche du beau-pere, a se rendre tout droit chez le solicitor anglais, John
Hughesdon, D’exécuteur testamentaire de ’oncle, qui ne refuserait pas
I’hospitalité au neveu de celui dont 1l avait ét¢ le meilleur ami.

Avant de faire frapper Polac a la porte du solicitor, il faut bien préciser
en quel état d’esprit il s’y présentait. Quand les deux nouveaux mariés
¢taient montés a bord de 1’4rgus, ils avaient été précédés sur le pont par le
vieux cambusier. En quelques mots, il s’¢tait fait renseigner sur les suites du
naufrage. Les détails étaient si épouvantables que le pere la Méduse avait
fait la lecon a I’équipage pour qu’on ne troublat pas cette joie de la
délivrance qu’éprouvaient les jeunes époux. On s’était contenté de leur dire
que le radeau avait été rencontré en mer par un navire qui I’avait ramen¢ au
port, et, comme ce renseignement leur avait ét€¢ fourni par des bouches
souriantes et des voix calmes, les jeunes gens, tout a leur propre satisfaction
d’avoir quitté la Méduse, n’avaient pas pens€¢ a demander d’autres
informations sur une catastrophe dont 1ils croyaient étre les plus
intéressantes victimes, eux restés cinquante-quatre jours sur la carcasse de
la frégate abandonnée.

—N’effarouchez pas mes tourtereaux! disait a chacun le cambusier, qui
veilla, pendant la traversée, a ce que rien ne pit altérer la quiétude du
meénage.

Donc, Polac, en descendant a terre au petit jour, ignorait tout. Sauf des
negres qui ne parlaient que le yolof, il ne rencontra personne qui le
renseignat dans les rues désertes. Le seul individu auquel il s’adressa pour
se faire indiquer la demeure du solicitor comprenait bien le frangais, mais
c’était un muet qui lui fit signe de le suivre et le conduisit a destination. En
route, le guide se livra bien a une pantomime pleine de feu, qui interrogeait
et racontait tout a la fois, mais elle demeura inintelligible pour Polac. La
Providence, qui fit jadis parler ’ane de Balaam, ayant jugé inutile, en cette
circonstance, de rendre la parole a ce muet si gesticulant, il s’en suivit que
Timol¢on arriva devant la demeure de I’Anglais dans la plus profonde
ignorance des faits accomplis.



XI

On était matinal chez John Hughesdon, car, au premier coup de marteau,
une négresse vint ouvrir au visiteur, qu’elle introduisit dans un petit parloir
ou elle le laissa pour aller prévenir son maitre.

En ce pays ou I’habitant demande a tous les moyens connus de le
préserver des caresses trop ardentes du soleil, les jalousies et stores €taient
deéja baissés pour protéger, contre le soleil levant, le peu de fraicheur que la
nuit avait fait entrer dans le local.

Arrivant du dehors, Polac, dont les yeux étaient encore €blouis par la
clarté du jour, crut entrer dans une cave, et il cherchait a tatons une chaise
sur laquelle il plt s’asseoir et se tenir immobile dans cette obscurité quand,
tout a coup, a deux pas de lui, retentit une voix qui s’€criait:

—Tiens, c’est toi!
Puis, apres un court silence:
—Est-ce que tu ne me reconnais pas?

Reconnaitre elt été difficile pour Polac, qui, bien que ses yeux eussent
fini par s’habituer a ces demi-ténébres, n’apercevait devant lui qu’une
certaine ombre dont les contours se dessinaient ni plus ni moins dodus que
ceux d’un manche a balai.

Cette ombre s’impatienta de ne pas recevoir de réponse. Elle se dirigea
vers une fenétre dont elle souleva le store en disant:

—Voyons, ne me reconnais-tu pas?

Ce que voyait Timoléon dans cet angle d’un jour éclatant était
¢pouvantable au possible. C’¢était un vrai visage de spectre, jaune, décharné
aux pommettes saillantes, aux yeux renfoncés dans leurs orbites... on et dit
un déterré de deux mois! Et sur cette face hideuse, qui donnait le frisson, il
fut impossible a Polac en consultant les souvenirs, de pouvoir mettre un
nom.

Le spectre attendit un instant, puis, de cette voix affaiblie et sifflante,
qu’il avait depuis le début de la rencontre, il prononga.

—Je suis Dumouchet.
—To1??? cria Polac, que la plus immense surprise fit reculer de trois pas.

—OQOui, moi, reprit le cousin, moi, un des survivants du radeau de la
Méduse. Nous €tions partis cent cinquante-deux... Quand I’Argus nous a



recueillis en mer, nous n’¢tions plus que quinze, dont cinq sont morts a leur
arrivée a terre... Oh! I’horrible drame qui a duré treize jours! Nous-nous
sommes battus pour quelques gouttes de vin qui nous restaient... cette nuit-
la a colté la vie a soixante-cing de nous... puis la soif, la folie causée par un
soleil torride, la faim ont tué les autres... Et quelle faim! une faim de béte
féroce! qui s’est assouvie par d’épouvantables moyens... j’al mangé de... de
la...

Dumouchet fut interrompu dans son récit par 1’entrée d’un grand homme
a favoris rouges.

C’¢était le solicitor Hughesdon qui salua les deux cousins en disant:
—Messieurs, veuillez me suivre; les balances sont prétes dans la cour.

Sur cette invitation laconique, il ouvrit une porte, ce qui permit aux
jeunes gens d’apercevoir une balance dont les larges plateaux avaient servi
a peser des douzaines de négrillons en I’heureux temps de la traite.

Il fallut soutenir le pauvre Dumouchet pour qu’il piit s’installer sur un
plateau. Il n’avait vraiment plus que le souffle.

Quant a Timoléon, a moiti¢ idiot par la surprise que lui avaient causee
I’aspect et I’histoire de son cousin, il s’était déja mis en marche lorsque,
brusquement, il s’arréta en poussant un cri de fureur.

Il se trouvait devant un meuble qui lui avait fait défaut pendant les
cinquante-quatre jours passé€s sur la Méduse.

Ce meuble était une glace!!!

Au lieu de ce Timoléon en lame de couteau qu’il s’¢tait connu, la glace
lui réflétait un bon gros gargon bien portant et de hautes couleurs. C’était a
croire qu’il était entré dans la peau du Dumouchet fleuri qu’il narguait deux
mois auparavant.

Il n’en monta pas moins dans son plateau, ce qui, incontinent, enleva
celui du cousin avec une facilité désespérante pour I’époux de Paméla.

—Je paye mes deux mois de ripailles sur la Méduse, se dit Timoléon la
rage au Cceur.

Alors s’¢leva la voix solennelle du solicitor qui disait:

—L héritage est acquis a Baptiste Dumouchet!

Son arrét rendu, I’homme aux favoris rouges salua encore et partit en
laissant les cousins, chacun sur son plateau, ou les immobilisait, I’un sa
faiblesse, 1’autre son désespoir.



Apres un petit temps de silence, Dumouchet remua doucement la téte et
d’une voix légerement railleuse:

—Hein! fit-il, croiras-tu maintenant aux prédictions des cartes, gros
incrédule!

Timoléon appelé gros par Dumouchet, c’était une bien amere ironie du
sort. L’heure n’était pas a la plaisanterie pour I’infortuné Polac. A son
immense déboire de perdre les millions se joignait la perspective redoutable
d’avoir bientot a tomber sous la férule de I’avide Bokel, qui, furieux de sa
spéculation avortée, allait lui faire la vie dure. Aussi faut-il pardonner a
Polac I’injuste colere avec laquelle il répondit a la raillerie bien innocente
de son cousin:

—G@Gros incrédule!... Cesse tes sottes plaisanteries, voleur d’héritage!

Au lieu de répliquer qu’il avait gagné loyalement cet héritage au prix des
souffrances les plus inouies, Dumouchet se contenta de prononcer ce seul
mot:

Au ton qui avait accentu¢ ce reproche inattendu, Timoléon s’était
subitement cabré.

—Moi? un ingrat!... Quel service m’as-tu donc rendu, mon cher? s’écria-
t-il.

—Un service immense... et, surtout, rare.

—Rare? répéta Polac.

—OQui, trés-rare.

Ils étaient seuls. Nul ne pouvait les entendre. Alors 1’échappé du radeau
de la Méduse, se penchant a I’oreille de son cousin, lui souffla bien bas:

—JE T’Al MANGE TON BEAU-PERE!

En apprenant quel avait été le sort de Bokel, le feu sombre qui brillait
dans I’ceil de Timoléon sembla avoir brusquement perdu la moiti¢ de son
¢clat. I s’éteignit méme tout a fait quand Dumouchet eut ajouté ce
renseignement que le gendre ignorait:

—Ton beau-pere... qui avait cinquante bonnes mille livres de rente.

En songeant a ce qu’avait ét¢, au poids, le digne tailleur, il crut que le
cousin se vantait en s’attribuant toute la gloire d’un exploit gastronomique
qui, forcément, avait réclameé de 1’aide pour pouvoir étre accompli.



A son tour, il se pencha vers... le tombeau de Bokel et lui demanda:
—Qu’est devenu Filandru?

—Mort d’indigestion, le gourmand! répondit Dumouchet en rougissant
un peu, preuve incontestable qu’il avait ét€ pincé en flagrant délit de
gasconnade.

FIN



LES YEUX

AU BOUT D’UN BATON

I

Il est d’'usage a Paris que les ivrognes, vagabonds, maraudeurs et autres
mécréants de pire espece, dont la police a fait une rafle nocturne et qu’elle a
soigneusement mis sous clé, soient conduits, le matin venu, chez le
commissaire de police du quartier, qui, apres interrogatoire, décide si le
gibier sera expédi¢ a la préfecture ou s’il sera remis en liberté apres
semonce plus ou moins verte.

C’est a cette partie de ses fontions que M. O*** un des commissaires de
police du IX¢ arrondissement, €tait en train de procéder le matin du premier
dimanche de juin 1871, ¢’est-a-dire quinze jours, tout au plus, apres la fin
du second siége de Paris.

De toute I’engeance que lui avait amenée le coup de filet des agents, le
prisonnier que le commissaire interrogeait au moment ou débute notre récit
ressemblait si peu a tous les compagnons de poste qui I’avaient précédé sur
la sellette, que c’était a croire que le magistrat, suivant une locution
populaire, se 1’était réservé pour la bonne bouche.

C’¢était un grand et fort beau garcon de vingt-cinq ans, a la chevelure
brune, a la tournure élégante, aux manieres distinguées, vétu a la derniére
mode. Il y avait vraiment a s’étonner, en jugeant sur 1’apparence, de voir un
si charmant cavalier en une pareille situation.

Pourtant, un observateur qui aurait attentivement examiné le jeune
homme, n’aurait pas tardé a reconnaitre, en tenant pour vrai que les yeux
sont le miroir de I’ame, que le regard dudit beau garcon n’était pas d’une
limpidité irréprochable. Il s’éclairait, par instants, d’une expression qui
trahissait une forte dose de ruse doublée d’énergie.



Le cas qui avait amené ce gaillard-1a sous les verrous, et que nous allons
bient6t détailler, n’était certes pas des plus graves, mais on pouvait supposer
qu’il avait mis entre les mains du commissaire un fil qui, tout mince qu’il
semblait étre, pouvait, si le magistrat avait I’idée de le suivre jusqu’au bout,
mener a quelque chose de beaucoup plus compromettant; car, bien que
notre jeune homme affectat une sorte de tranquillit¢ dédaigneuse, un nuage
d’inquiétude s’assombrissait sur son front a mesure que 1’interrogatoire se
poursuivait.

Cette anxiété échappait-elle a M. O***? Nous ne saurions le dire. Mais
nous pouvons constater qu’il ne posait pas ses questions a I’aveuglette, car
il paraissait étre des mieux renseignés sur le compte de celui qu’il
interrogeait.

—Bref, Maurice Prévannes, disait-il, on ne vous connait aucune fortune,
et pourtant vous menez un train de vie qui nécessite des ressources
acquises.

—Je mange mes économies, répondit celui qu’on venait d’appeler
Maurice Prévannes.

—Vos économies? Ou et quand avez-vous pu faire des €conomies?
poursuivit le commissaire d’un ton légerement ironique.

—Mais je n’ai pas été toujours sans place.

—(’est vrai, vous aviez une place de commis au bureau des «Polices
d’assurances sur la vie» de la compagnie: LA PRECAUTION, place dont vous
avez ¢été congédié si lestement qu’on peut en conclure que ceux qui vous
ont remerci¢ n’avaient pas a se louer grandement de vous... Mais la
question n’est pas la... Cette place vous fut accordée en souvenir de votre
pere défunt, qui avait été un des meilleurs et des plus anciens employés de
LA PRECAUTION... Vous I’avez occupée pendant quatre années et elle vous
rapportait quinze cents francs... C’est donc sur cette somme, quatre fois
émargée, que vous prétendez avoir fait les économies qui alimentent votre
vie actuelle...

Sans attendre une réponse, le commissaire ajouta en pesant sur les mots:

...et vous aident a subvenir aux frais de votre liaison avec la fille connue
dans le monde galant sous le nom de Lurette Baba... une de ces créatures
dont les faveurs sont haut cotées.

—Est-il donc inadmissible qu’une de ces créatures, comme vous les
appelez, soit capable d’une liaison désintéressée? riposta Maurice d’un ton



plein de la plus cynique fatuité.

Nous I’avons dit, ce Prévannes ¢était réellement un fort beau garcon. Sa
prétention d’étre aimé pour lui-méme par une courtisane n’était donc pas de
la catégorie des choses miraculeuses. En conséquence, le commissaire lacha
le lievre qu’il avait levé et, sans plus insister sur ce point, il continua:

—Soit! admettons le désintéressement de mademoiselle Lurette Baba!...
Mais vous n’en vivez pas moins ensemble, et la vie, telle que vous la
menez, est coliteuse. Vous avez deux domestiques; votre appartement est du
prix de trois mille francs.

Puis, comme Prévannes ouvrait la bouche pour répondre, M. O***,
voulant prévenir une explication qu’il sentait venir, se hata d’ajouter:

—Vous ne me direz pas, j’aime a le croire, que c’est la fille Baba qui
solde ces dépenses, car, au moment ou vos relations ont commenceg, tout ce
qu’elle possédait venait d’étre vendu par huissier a la requéte de ses
nombreux créanciers.

M. O*** on le voit, était un commissaire fort au courant de ce qui se
passait dans son quartier.

Maurice s’était mordu les levres en entendant ainsi mettre sur le tapis le
pass¢ de sa Dulcinée. Le commissaire lui avait-il coupé I’herbe sous le pied
en rendant impossible la version, dénuée de toute vergogne, qu’il avait
préparée? Toujours est-il qu’il se contenta de hausser les épaules en homme
qui dédaigne de relever une injure inepte.

Du reste, 1l aurait voulu parler qu’il n’en aurait pu trouver le temps, car
le commissaire avait immédiatement repris:

—Cette vente a eu lieu en aolt 1870, a I’époque de nos premiers
desastres. Depuis, le blocus de Paris et tous les sinistres et terribles
événements qui se sont succédé n’ont pas fait I’€poque propice pour la tribu
des demoiselles Baba... Donc, depuis onze mois, cette fille a été et est
encore a votre charge.

Cela pos¢, M. O*** revenant a ses moutons, termina en ajoutant:

—Nous disons donc que c’est avec vos seules économies... ces fameuses
¢conomies que...

Soutenir plus longtemps son théme devant un adversaire aussi ferré sur
les informations elt été maladroit. Maurice Prévannes, faisant une
concession, interrompit le magistrat en répliquant:



—Oui, avec mes économies... auxquelles il faut encore ajouter quelques
ressources que je possédais et qui se sont €puisées peu a peu.

—Ah! ah! fit M. O***_ pourquoi donc ne pas le dire tout de suite. Ainsi
vous aviez des ressources?... Et lesquelles?

—J’ai vendu mon argenterie.

—Argenterie qui vous venait de feu votre pere, n’est-ce pas? dit le
magistrat du ton le plus naif du monde.

Mais cette naiveté sonna sans doute faux a I’oreille de Maurice, qui, au
lieu de saisir la perche qu’on lui tendait, répondit en secouant la téte:

—Non, monsieur, je I’avais achetée apres une heureuse veine au jeu.

—Chez quel bijoutier?

Prévannes, a cette question, eut un trés-court moment d’hésitation, puis
répondit:

—Je ne saurais vous désigner le bijoutier, attendu que cette argenterie
¢tait d’occasion. Elle m’avait ét¢ vendu par un ami dans la géne, pauvre
garcon qui a €té tu€ a la bataille de Champigny.

A cette réponse, le commissaire regarda Maurice dans les yeux, et d’un
ton moqueur:

—Une argenterie d’occasion! répéta-t-il; alors il faut reconnaitre que
I’occasion a été on ne peut plus compléte puisque cette argenterie s’est
trouvée justement marquée a vos initiales: M. P., Maurice Prévannes.

A vouloir se montrer fin, le commissaire en arrivait vraiment a étre niais.
Pourquoi cette question saugrenue? N’¢tait-il pas du dernier simple de se
dire que Maurice, aprés son acquisition faite, avait donné ses initiales a
graver?

Et pourtant, sous cette remarque absurde, devait se cacher quelque
danger pour Prévannes, car il palit Iégerement comme si le magistrat, sans
s’en douter, avait effleuré¢ une corde désagréablement sensible au jeune
homme.

Hatons-nous d’ajouter que M. O***_ fit tout de suite amende honorable
de son observation ridicule en ajoutant au plus vite:

—Que le hasard vous ait fait trouver votre chiffre sur ces couverts ou
que vous l’ayez fait graver apres [’achat, c’est un détail de nulle
importance, car je n’ai aucunement 1’intention de vous contester la propriété
de cette argenterie.



A cette conclusion, le jeune homme poussa un soupir de satisfaction qui,
pourtant, ne dépassa pas les levres.

De son coté, le commissaire s’était mis a sourire. Pas plus que la naiveté
de tout a I’heure, ce sourire ne parut de bon augure au beau gargon, qui
sembla se raidir contre I’approche d’un coup de Jarnac.

—Oh! oh! fit le magistrat, n’allez pas me prendre pour un sorcier parce
que je sais que l’argenterie vendue portait vos initiales... Je I’ai tout
simplement appris de M. Rodieri, le bijoutier du faubourg Montmartre,
auquel vous avez fait la vente... Je ne me souviens méme plus trop a propos
de quoi il m’en a parlé...

Au nom du bijoutier, Prévannes avait fermé les yeux comme s’il
craignait que son regard trahit le trouble qui venait de s’emparer de lui. Il ne
les rouvrit qu’en entendant le commissaire avouer son manque de mémoire
sur la circonstance qui I’avait mis en rapport avec le bijoutier.

Mais, tout a coup, M. O*** se frappa le front en s’écriant:

—Parbleu! voici le souvenir qui me revient!... Est-ce que, huit jours
apres qu’il vous avait acheté ’argenterie en question, vous n’étes pas
encore venu proposer a Rodieri de lui vendre un lot de bijoux.... de vieux
bijoux tout démodés?

Cette nouvelle question eut pour effet de faire se crisper les poings du
jeune homme avec une violence qui accusait une rage sourde. Si Prévannes
n’avait pensé aux deux vigoureux sergents de ville qui 1’avaient amené du
poste et qui attendaient dans 1’antichambre, il y a gros a parier qu’il aurait
¢tranglé le commissaire.

—FEt méme, continua ce dernier, si je me souviens bien, il paraitrait que,
Rodieri vous ayant adressé quelques demandes au sujet de ces bijoux, vos
réponses ont été si confuses qu’il a refusé de conclure... C’est alors qu’il est
venu me faire part du fait, en m’apprenant que, huit jours auparavant, il
vous avait acheté votre argenterie... il me 1’a méme montrée. J’ai pu ainsi
constater qu’elle était marquée M. P. Il parait aussi, a ce que m’a dit
Rodieri, que la plus grande partie des bijoux que vous proposiez portaient
pareillement vos initiales. C’est méme cette circonstance qui, laissant un
doute en votre faveur au bijoutier, lui a fait commettre la faute de vous
permettre de reprendre ces bijoux.

A cette fin de phrase, Maurice se redressa convulsivement, les levres
frémissantes, I’ceil tout étincelant de fureur.



Ce qui n’empécha pas le commissaire de demander d’un petit ton bien
doux:

—ESst-ce encore apreés une heureuse veine au jeu que vous aviez acheté
ces bijoux, qui, au bas mot de Rodieri, valent une trentaine de mille francs?

En admettant que Maurice avait avancé un premier mensonge a propos
de sa veine au jeu, il est présumable que le bis repetita placent n’était pas
de son gott, car il répondit d’une voix breve et séche:

—ette fois, monsieur, vous auriez pu encore me demander si je ne les
tenais pas de feu mon pére.

—Ah! vraiment! ils vous viennent de feu votre pere, ces bijoux... qui
valent trente mille francs! s’écria le commissaire d’une voix qui chantait
ironiquement.

—En doutez vous?

—Nullement, nullement, puisque vous me le dites... Seulement je me
demande pourquoi, au moment de sa mort, votre pere passait pour étre si
complétement dénué de ressources que c’est la compagnie la Précaution
qui s’est chargée de tous les frais de funérailles de son ancien employ€?

En vérite, ce M. O*** faisait partie de la bande des chercheurs de petite
béte, gens qui ont au supréme degré le don de vous porter sur les nerfs. Rien
n’est donc plus concevable que la sorte d’emportement avec laquelle notre
jeune homme s’écria;

—Alors dites tout de suite que je suis un voleur!

Sur cette exclamation, le magistrat, au lieu de s’avouer qu’il avait été
trop loin, secoua la téte, et, en forcant le ton goguenard de sa voix:

—Eh! eh! fit-il, je ne jurerais pas que non... d’autant mieux que certaines
personnes, qui vous connaissent plus intimement que moi, sont les
premieres a le crier bien haut.

—Qui donc? gronda Maurice.

Ensuite, par un revirement subit qui lui fit maitriser sa colere:

—Au fait, reprit-il, je ne suis pas ici pour une affaire d’argenterie et de
bijoux... Je vous somme d’aborder dans votre interrogatoire, la cause de
mon arrestation, fort étrangere a toutes ces questions avec lesquelles vous
me torturez depuis une heure.

—FEuh! euh! tout s’enchaine ici-bas, riposta M. O***, toujours moqueur.



Puis, en chat las de jouer avec sa souris avant de 1’étrangler, il ajouta
brusquement:

—Ecoutez ce passage du rapport d’un des agents qui, hier soir, vous ont
consigneé au poste.

Et il se mit a lire lentement:

«Attirés par les cris: a ’assassin! nous pénétrames dans la maison. Au
milieu de I’escalier, nous rencontrames une jeune femme échevelée,
blanche d’effroi, tremblant de tous ses membres. Elle fuyait devant un
homme qui la poursuivait a coup de cravache...»

Sur ce terrain-la, Prévannes se sentait sans doute plus solide; car il
interrompit la lecture pour dire impudemment:

—J’ai bien le droit de corriger ma maitresse, il me semble.

Apres une légére moue de dégolt, le commissaire riposta, sans quitter
des yeux le proces-verbal:

—C’est un droit que votre maitresse est loin de reconnaitre, car elle a éte
la premiére a réclamer votre arrestation... et, cela, en des termes qui ne
plaident pas en votre faveur.

—Des termes? répéta Maurice dont I’aplomb parut se déranger d’un
cran.

—Oui, ils sont 1a consignés dans ce rapport. Voulez-vous les connaitre?
—Sans doute.
Le commissaire sauta des yeux quelques lignes et reprit sa lecture:

«Quand, aprés une vigoureuse résistance de sa part, nous nous flimes
emparés de cet homme, la femme s’€cria: Débarrassez-moi de ce brigand-
la, mes bons messieurs! Oh! ne craignez pas d’avoir mis la main sur le
collet d’un honnéte homme! C’est une affreuse canaille! J’en sais long sur
son compte, allez!... Si je voulais parler, je I’enverrais loin!»

S’arrétant a ce point de sa lecture, le magistrat leva les yeux vers
Maurice, qui avait écouté, I’ceil fixe et les sourcils fronces.

—Eh bien? fit-il.
Le beau gars haussa brusquement les €paules.

—Est-ce qu’on doit prendre au sérieux les paroles d’une femme jalouse
et furieuse! répondit-il.

—Alors, selon vous, c’est la jalousie qui a causé cette scéne?



Il y eut, chez Prévannes, un peu d’hésitation avant de répondre:

—Oui... et je suis certain que Baba, en admettant qu’elle se les rappelle,
doit étre au désespoir d’avoir prononcé de telles paroles.

—C’est ce que je serai a méme de vérifier quand je I’interrogerai...

L’assurance que Maurice cherchait a montrer eut I’air de se démentir a
cette nouvelle que sa maitresse serait interrogée separément. Avait-il menti
en affirmant le dire de mademoiselle Lurette sans importance aucune?
Craignait-il une vengeance qui se traduirait par des révélations? Ou bien,
certain de n’étre pas trahi par Baba, avait-il simplement peur d’une
imprudence bien involontaire de la part de la donzelle? Pour mieux
apprécier sa situation, il voulut d’abord savoir a quoi s’en tenir.

—Ah! elle va venir? dit-il d’un ton dégagé.

—Non, pas maintenant... L’ordre de se rendre a mon bureau est pour
’apres-midi.

Cette réponse ne devait pas €tre du golt de Maurice, car il eut besoin de
raffermir sa voix en demandant:

—Et moi... jusqu’a ce moment-1a?
—Vous? On va vous reconduire au poste, ou vous attendrez ce que je
deciderai de vous apres 1’interrogatoire de la fille Baba.

Ce disant, le commissaire avangait la main vers le timbre qui allait
appeler les sergents de ville, quand, dans la piece voisine, s’¢éleva un bruit
de voix, puis, la porte s’ouvrant tout a coup, une jeune femme apparut en
s’écriant:

—J’entrerai, vous dis-je... Je veux qu’on me rende mon Maurice.

Brune, potelée, la dent sur les lévres, fraiche au possible, en un mot, des
plus charmantes, telle ¢€tait Lurette Baba, qui, apres avoir repoussé les
sergents de ville tentant de la retenir, faisait ainsi son entrée dans le cabinet
du commissaire.

Et sans perdre de temps:

—N’est-ce pas, monsieur, continua-t-elle d’une voix céline, que vous
allez me le rendre, ce bon cheri... Hier, voyez-vous, c’¢tait de la
plaisanterie.

—Plaisanterie a coups de cravache, dit le commissaire dont, en méme
temps que le ton se faisait sévere, ’ceil s’adoucissait en détaillant le
gracieux visage de Baba.



Que voulez-vous! Tout commissaire est doublé d’un homme, et, chez M.
O*** I’homme ¢tait un gourmand de jolis minois.

—Est-ce qu’il y a une loi qui défend d’aimer a étre battue? demanda
Lurette avec un petit sourire adress€ a Maurice.

—Alors, reprit le commissaire, puisque les coups sont tant de votre gofit,
comment se fait-il que vous les receviez de si mauvaise grace... en criant a
I’assassin... et, surtout, en traitant de canaille, dont vous savez pis que
pendre, celui qui s’efforce de vous plaire a tour de bras?

—NMoi? fit Lurette, qui avait vraiment I’air de tomber des nues.

—Oui, vous... Ecoutez ce passage du rapport que je vais lire pour la
seconde fois.

Et le magistrat relut encore:

«Débarrassez-moi de ce brigand-1a, mes bons messieurs. Oh! ne craignez
pas d’avoir mis la main sur le collet d’'un honnéte homme! C’est une
affreuse canaille! J’en sais long sur son compte, allez! Si je voulais parler,
je Penverrais loin.»

Cela lu, le commissaire ajouta:

—Eh bien, voyons, c’est le moment, je vous écoute, parlez... Qu’avez-
vous a révéler?

Mais la pauvre Baba était bien loin de songer a des révélations. A
mesure qu’elle avait écouté, son visage avait pass€ par toutes les phases
d’une surprise énorme, et ce fut d’une voix brisée qu’elle s’écria:

—Ah! mon Dieu! qu’on est béte quand on est en colere!
Puis fondant en larmes, elle s’élan¢a au cou de Prévannes en bégayant:

—Comment! j’ai pu dire cela de toi, mon bon chéri! Ah! pardonne-moi...
j’étais folle... pardonne-moi... tu sais bien que je n’en ai jamais pens€ un
mot.

Et elle embrassait le beau garcon a pleins bras, tout convulsivement. Ce
qui ne P’empécha pourtant pas d’entendre Maurice qui lui soufflait a
’oreille:

—Joue la jalousie.

L’ordre avait été donné si vite, si bas, si bien a couvert sous un sanglot
de Lurette que le commissaire de police crut avoir prévenu toute confidence
en s’empressant de dire:



—Assez!... et répondez-moi.
Baba tourna aussitot son visage baigné de pleurs vers le magistrat.

—AiInsi vous rétractez vos paroles d’hier? continua ce dernier. Votre
amant n’est pas un coquin qui doit tout craindre de vos révélations... et que,
suivant votre dire, vous meneriez loin si I’envie vous venait de parler?

A ces mots, une bouffée de colere rageuse succéda aux attendrissements
de Lurette, qui, montrant son mignon poing crispé a Prévannes, s’écria:

—Eh bien! non, non, je ne rétracte rien... ¢’est un gredin! un gueux! un
scélérat fini!

Puis, en baissant sa té€te séduisante sous les yeux de M. O*** presque a
la portée de ses Ievres, elle poursuivit d’une voix fébrile:

—Voyons, regardez-moi, monsieur le commissaire, est-ce que je ne suis
pas gentille? Est-ce que je ne vaux pas toutes ces poupées de la haute pour
lesquelles 1l me délaisse? Oh! oui, j’en sais sur le monstre! Et si je voulais
bavarder, je connais plus d’un mari qui lui ferait passer un vilain quart
d’heure... Si ce n’est pas une indignité, je vous le demande, de m’avoir
battue, hier, parce que j’essayais de I’empécher de rejoindre une de ces
fameuses princesses qu’il me préfere...

Chez mademoiselle Baba les impressions se succédaient rapides et fort
différentes. Apres le chagrin et la colere vint subitement la gaité. Elle éclata
de rire en s’écriant:

—Ah! je le vois d’ici, ce nez qu’a di faire la princesse en attendant toute
la nuit son beau vainqueur qui trépignait de fureur au poste.

Et elle tourna encore son poing vers Maurice en s’écriant:

—Hu! hu! vilain sacripant! tu n’as pas encore été assez puni!... il devrait
y avoir une loi pour chatier les infideles de ta force.

Pendant que Baba parlait, le commissaire avait jet¢ les yeux sur
Prévannes. Le jeune homme répondit a ce regard par un demi-sourire de
triomphe qui, bien clairement, voulait dire: Hein! avais-je raison de vous
affirmer que tout cela était pure affaire de jalousie?

—Voila donc I’explication que vous donnez de vos paroles d’hier quand
on a arrété Prévannes? reprit le magistrat en revenant a Lurette.

Baba ouvrit des yeux effrayés.

—Mais, balbutia-t-elle, mes paroles ne signifiaient pas autre chose...
Quel sens leur avez-vous donné?... Ah! il ne faut pas me faire peur comme



cela... Rendez-moi mon Maurice... il n’est coupable que d’infidélité...
N’est-ce pas que vous allez me le rendre? Est-ce que vous m’avez crue
quand j’a1 dit qu’il n’avait pas été assez puni?

—Ainsi vous retirez votre plainte? demanda le commissaire un peu ému
par ce ton de priere.

Mais, avant que Lurette elt pu répondre, on entendit, dans la piece qui
précédait le cabinet, glapir une voix aigué et pleurarde qui disait:

—Ma femme! J’ai perdu ma femme! il faut que M. le commissaire
m’aide a retrouver ma femme!!!

I

Ceux qui avaient charge de veiller au huis clos du cabinet durent, sans
doute, s’opposer a ce que le nouvel arrivant for¢cat une consigne déja si
lestement violée par mademoiselle Baba, car, au murmure de plusieurs voix
qui probablement engageaient le hurleur a la patience, succéderent encore
ces paroles:

—Non, pas une minute! je veux le voir tout de suite! je ne puis
attendre... il me faut ma femme! qu’on retrouve ma femme... ma Clarisse
adorée!

Dés le début de ces vociférations, le commissaire avait dressé 1’oreille et
pointé le nez dans la direction de la porte derriere laquelle éclatait 1’organe
criard du moderne Orphée réclamant son Eurydice. Ce moment d’attention
ou, pour dire plus juste, d’inattention fut cause qu’il n’apercut point une
rapide scene qui se passa a coté de lui.

Au premier son de la voix en question, Lurette Baba avait pali en fixant
sur Maurice un regard effaré. Celui-ci, a la vue de ce trouble, avait
vivement, d’un doigt posé sur ses levres, fait ce geste qui, dans tous les pays
du monde, recommande le silence.

Cependant le commissaire avait donné un coup de timbre placé sur son
bureau.

—Qu’est-donc, Jacquet? demanda-t-il & son secrétaire que cet appel
avait fait comparaitre.

—C’est un monsieur tout en larmes qui veut absolument entrer... Je crois
bien que nous avons affaire a un fou, car...



Mais le secrétaire Jacquet n’elit pas le loisir de compléter ces
renseignements. Il avait commis la faute en entrant de ne pas refermer sa
porte derriere lui. Ce fut par cette ouverture que celui dont on parlait fit
irruption dans le cabinet ni plus ni moins impétueusement qu’une trombe. 11
fit pirouetter Jacquet, renversa une table chargée de papiers, deux chaises et
un lavabo, bouscula brutalement la pauvre Lurette qui se trouvait sur son
passage et vint s’abattre sur le ventre, a ’angle du bureau de M. O***, Puis,
sans nullement se préoccuper de tout ce désastre, il promena, sur les
assistants, un regard hébété qui cherchait le commissaire et qui finit par
s’arréter sur Maurice. Apres quoi, €clatant en larmes, il se mit a beugler:

—On m’a pris ma femme! Je la réclame! Qu’on me retrouve ma
Clarisse!

—Veuillez retourner dans la pieéce a coté, je suis a vous dans un instant,
dit le commissaire.

Mais cet €poux €ploré, qui s’était avachi dans un fauteuil, remua la téte
en bégayant au milieu d’énormes sanglots:

—Non, tout de suite! tout de suite!
I1 était en proie a un tel désespoir que M. O*** pris de piti¢, empécha,
d’un geste de main, les deux agents accourus a la rescousse du secrétaire

Jacquet, de rudoyer le malheureux; puis, d’un second signe, il congédia ses
trois subordonnés.

Du reste, pour ce qu’il restait au magistrat a dire ou a faire, cet infortuné
n’était pas un témoin qui pht le géner; mieux aurait valu se méfier d’un
soliveau. Tout a son chagrin, il s’était caché la té€te dans ses mains et, a demi
¢touffé par ses sanglots, il répétait ce refrain:

—Ma Ririsse, ma Clarisse!

Le laissant donc gémir en son coin, M. O*** revint a Baba, qui s’était
rapprochée de Prévannes comme si, prés de ce dernier, elle cherchait un
défenseur contre un danger sérieux et imminent.

En somme, le cas de Maurice était des moins pendables. Du moment que
Lurette retirait sa plainte, la faute avait été largement expi€e par une nuit
passée au poste. De plus, ainsi que nous I’avons annoncé en commencant
cette véridique histoire, il y avait a peine quinze jours que s’était terminé le
second siége de Paris, ce qui veut dire que les sévérités et le ze¢le de la
police avaient biens d’autres chats a fouetter avant de perdre le temps a



sévir pour quelques coups de cravache octroyés a une femme qui,
circonstance atténuante, avouait ne pas détester ce genre de régal.

Donc le commissaire lacha la main.

Mais avant de laisser son homme prendre la poudre d’escampette, il
jugea utile de pimenter sa clémence d’une verte semonce. Il avait a ceeur de
bien préciser que les explications de la jolie fille ne 1’avaient qu’a demi
convaincu et que, sur d’autres points, il gardait une conviction qui faisait
ses réserves pour I’avenir.

—Prévannes, dit-il, je consens a vous remettre en liberté.
Ensuite, s’adressant a Baba:

—Je vous le rends, mais sachez bien qu’une seconde fois me trouverait
moins crédule a tous vos contes de jalousie.

Probablement que la joie de voir Maurice libre avait coupé net la parole
a mademoiselle Baba. Elle, tout a I’heure si jacasse et tant expansive, au
lieu d’éclater en joyeux remerciments, ne t€émoigna sa reconnaissance que
par un demi-sourire et un léger mouvement de téte. Pas un mot ne sortit de
ses levres, qui, de roses qu’elles €taient a son arrivée, €taient devenues
blémes.

—Quant a vous, continua M. O***_ en revenant a Prévannes, tenez-vous
aussi pour bien dit qu’a la premicre occasion que vous me fournirez de
m’occuper de vous, je chercherai mieux a fixer mon soupgon que j’ai
affaire a un chevalier d’industrie, sur lequel je vous préviens qu’a dater
d’aujourd’hui je ne cesserai d’avoir 1’ceil.

C’était dur a avaler pour le beau Maurice, si fier et si bravache au
commencement de la s€éance. L’épithete de chevalier d’industrie aurait di le
faire bondir! Il est a supposer qu’il avait mis de ’eau dans son vin et qu’il
s’¢tait dit qu’au prix d’un sacrifice d’amour-propre il valait mieux en finir
sans ergoter. Il leva les yeux au plafond, haussa légérement les épaules, fit
une moue de dédain, mais s’en tint strictement a la pantomime, car, pas plus
que Lurette, il ne lacha une parole.

Cependant le commissaire avait donn¢ un double coup de timbre.

—Laissez passer monsieur, dit-il aux deux sergents de ville de planton
qui se présenterent.

Puis en guise de conge définitif:



—A D’avenir, marchez droit, mon gargon, car, vous en €tes prévenu, je
vous surveillerai.

S’i1l est vraiment beau de savoir se maitriser, Prévannes méritait
incontestablement des €loges, car cette autre phrase injurieuse ne lui fit pas
ouvrir la bouche.

Sans le plus petit mot, sans autre adieu qu’un salut de la téte, les deux
amants s’¢loignerent avec une certaine précipitation.

—Ah ¢a, ils sont donc devenus muets? pensa le commissaire ¢tonné.

Apres quoi il se mit a examiner [’homme, 1’époux de Ririsse, qui,
maintenant, la téte renversée sur le dossier du fauteuil et le nez en I’air, était
dans un tel €tat de prostration qu’il ne pouvait avoir rien vu ni entendu de ce
qui venait de se passer a un metre de lui.

Ce geigneur, qui doit étre le héros principal de notre aventure, était un
homme d’environ trente ans, commun d’allures, lourd de gestes,
grotesquement fagoté en ses habits et porteur d’une chevelure blonde et
frisottée surmontant une vraie téte de mouton qui accusait la bonté niaise et
crédule.

Aussi le commissaire, qui, quand 1l s’adressait a lui-méme, n’était pas
tenu a cette sévérite d’expressions que comportaient ses fonctions, formula-
t-il ainsi son jugement:

—C’est un vrai melon!

A ce moment, son regard, qui, de I’examen du visage, avait passé a
I’inspection des vétements pour juger a peu pres de la position sociale de
I’individu, s’arréta sur le gros bouton en or d’une manchette qui dépassait la
manche du paletot.

—Tiens! il porte les mémes initiales que ce Maurice Prévannes, se dit le
magistrat en apercevant les deux lettres M. P. qui se détachaient en relief sur
le bouton.

Sa remarque faite, mais sans y attacher la moindre importance, il allait
secouer son homme pour le tirer de sa torpeur, quand, aprés un petit coup
frappé, la porte du cabinet s’ouvrit pour laisser passer la téte du secrétaire
Jacquet.

—Monsieur, annonga-t-il a mi-voix, il y a 1a une brave femme d’une
cinquantaine d’années... domestique de son état, m’a-t-elle dit... qui
demande a vous parler.



—FEh bien! qu’elle attende que j’en aie fini avec monsieur, dit le
commissaire en montrant celui qu’il avait mentalement trait¢ de melon.

—Ah! qu’elle attende, répéta le secrétaire d’un ton désappointé, c’est
que...

—Que quoi? fit le supérieur en voyant son employ¢ hésiter a achever sa
phrase.

—C’est qu’il va bientdt €tre midi, lacha timidement Jacquet.

Ce simple renseignement valait tout un discours. Il rappelait au
fonctionnaire qu’on €tait au dimanche du congé de quinzaine, jour ou, a
partir de midi, le bureau fermait, se reposant du soin des affaires de cette
demi-journée sur le commissariat du méme quartier le plus voisin, charge,
suivant I’usage, de I’intérim.

Or, que son chef reciit cette femme, ¢’était, pour Jacquet, voir se reculer
I’heureux moment de prendre la clef des champs.

C’est juste! fit le supérieur, comprenant a demi-mot. Alors dis a cette
personne, si ce n’est personnellement a moi qu’elle a affaire, qu’elle repasse
demain matin. Sinon, envoie-la au commissariat de la rue Taitbout, qui,
aujourd’hui, fait notre intérim.

—Bien! dit Jacquet joyeux.

Tout s’enchaine ici-bas. A un mince détail qu’on a eu le tort de négliger
s’accroche bien souvent un gros événement qui vous surprend plus tard.
Disons tout de suite que si M. O*** avait regu cette femme, il se serait €vité
tout le tintouin qu’allait lui procurer 1’€tre qui venait de se relever de dessus
son fauteuil en débitant d’un ton lamentable:

—Ma Ririsse! ou est ma Clarisse?

—C’est ce que nous chercherons a deviner tout a I’heure, dit le
commissaire, profitant de cette entrée en matiere. Apprenez-moi d’abord
comment vous vous nommez.

—Mathurin Poliveau.

—Votre profession? Votre domicile?

—Rentier... rue Richer, 41.

—Depuis quand étes-vous mari€?

—Depuis huit mois.



Le commissaire aimait a prendre le taureau par les cornes. Cette fois, du
reste, I’occasion y prétait, car, rien qu’a voir cette face de niais, il y avait
cent a parier contre un que madame Poliveau, fatiguée de la vie en commun
avec un tel mari, était allée, au loin, se créer une vie a part.

Aussi M. O*** ]acha-t-il cette question quelque peu brutale:
—Vous dites donc que madame Poliveau a quitté le domicile conjugal.

Une pile ¢€lectrique n’aurait pas mieux secou¢ Mathurin que cette phrase.
Il se redressa plus ferme qu’un ressort d’acier, la face empreinte de cette
surprise que peut causer une chose phénoménale, et d’une voix vibrante:

—Quitte!!! s’écria-t-il, et pourquoi Daurait-elle quitté? Elle qui ne
pouvait vivre a plus d’une toise de moi sans souffrir, tant elle m’adorait!
Pauvre fleur qui s’étiolait dés que je ne la réchauffais pas de mes baisers!
L’eau est moins nécessaire aux poissons que 1’air que Clarisse respirait pres
de moi!... Quitté le domicile conjugal! dites-vous?... Oh! non, il a fallu une
infame violence pour ’arracher a ces lieux ou tout lui parlait de son
€poux...

—Est-il idiot? Est-il fou? se demanda le commissaire.

Et, pour décider la question, il reprit a haute voix:

—Votre femme est-elle petite ou grande, brune ou blonde?
—Je n’en sais rien, dit tranquillement Mathurin Poliveau.
Cette fois ce fut au tour du commissaire d’€tre surpris.

—Comment! s’écria-t-il, au bout de huit mois de mariage, vous ne savez
pas encore comment était votre femme!

—Non... puisque je ne 1’ai jamais vue, répondit Mathurin.

A cette réponse fort inattendue, le commissaire regarda Poliveau bien en
face et, pour la premicre fois, remarquant I’expression égarée des yeux, il se
donna aussitot une solution au probleme qu’il s’était pose.

—Décidément, ¢’est un fou, pensa-t-il.

Puis, en praticien qui a eu maintes fois affaire aux aliénés et qui sait
combien ils s’irritent d’une contradiction, il reprit:

—En vériteé! vous n’avez jamais vu votre femme?

—Non, au grand jamais!

—Et pourtant, si j’ai bien entendu tout a ’heure, vous me la représentiez
comme une fleur qui s’étiolait loin de vos baisers...



Tout a coup Poliveau tressauta en se frappant le front avec force.

—Ah! que je suis béte! s’€cria-t-il. J’oubliais de vous conter un détail.

—Lequel?

—I1 n’y a pour ainsi dire que d’avant-hier matin que j’ai ’'usage de la
vue.



—Ah bah! fit M. O*** ne se départant pas de I’idée qu’il avait un fou
devant lui.

—~Oui, j’¢étais aveugle... Comme c¢’était pour moi une torture de ne pas
voir le visage de ma Clarisse, j’avais consulté en cachette plusieurs de nos
célébrités médicales. Sur I’espoir qui m’avait été donné, je me suis échappé,
en tapinois, un beau matin de mon ménage pour aller me renfermer dans la
maison de santé ou j’ai subi ’opération... Pendant trois semaines j’ai vécu
avec un bandeau sur les yeux... Ah! que le temps m’a été long!...

—Madame Poliveau ne venait donc pas vous voir dans cette maison de
sante?

—Mais non, mais non, vous ne m’avez donc pas compris quand je vous
ai dit que j’étais parti en tapinois... C’était une surprise que je voulais faire a
ma Ririsse!.. Seulement je lui avais fait parvenir un billet contenant ces
seuls mot: «Recueille-toi dans ton adoration pour moi et attends-toi a un
immense bonheur.» Vous comprenez que ce billet était de toute nécessité
pour empécher la pauvre folle d’amour de courir se jeter a ’eau des qu’elle
ne se verrait plus abritée sous mon aile... Ne m’a-t-elle pas répété cent fois:
«Allons vivre au Malabar, seul pays ou il soit permis a une veuve de monter
sur un bucher.»

Tout en écoutant d’un air sérieux, M. O*** se faisait une pinte de bon
sang.

Cependant il se rétractait:

—J’avais tort, il n’est pas fou, se disait-il, c’est un idiot... et de premiere
force.

—Bref, avait continu¢ Poliveau, apres trois semaines pendant lesquelles,
de jour en jour, on avait rendu de moins en moins €pais le bandeau qui me
couvrait les yeux depuis I’opération, le docteur me signa avant-hier ma
liberté... Ce fut par des bonds a déconcerter un tigre que je franchis la
distance qui me séparait de mon domicile... Une fléche n’aurait pu me
suivre... Enfin j’arrive, j’entre, je gagne la chambre a coucher, ce sanctuaire
de nos amours, et je m’y ¢élance en m’écriant: «Clarisse, ne t’évanouis pas
de bonheur! Je ne suis plus aveugle!...» Et qu’est-ce que je trouve?

—Qui, qu’est-ce que vous trouvez dans le sanctuaire de vos amours?
—Le lit sans draps!!!



—Ah! bah! fit le commissaire, qui s’attendait a un tout autre
dénouement.

Mathurin Poliveau remua gravement la téte et reprit d’un ton sérieux:
—Je ne sais pas si je vous ai dit que je suis trés-observateur?
—Non, vous ne me 1’avez pas dit, mais je m’en suis vite apergu.

—Je possede un instinct infaillible qui, sur le plus faible indice, me fait
deviner les choses... Ce lit sans draps fut donc pour moi une révélation.

—Expliquez-vous.

—J’ai immédiatement compris avec quelle €épouvantable violence on
avait di enlever Clarisse au milieu de la nuit ou de bon matin... La
pauvrette, j’en donnerais ma main a couper, s’est si bien cramponnée a sa
couche qu’il a fallu emporter avec elle les draps qu’on ne pouvait lui
arracher des mains.

—Quand on pense qu’elle aurait tout aussi bien pu se cramponner a son
sommier, quelle géne pour ceux qui ’enlevaient! avanca M. O*** qui
s’amusait au possible.

—Hein! oui, n’est-ce pas? appuya Mathurin.

Le commissaire eut I’air de réfléchir.

—Une observation, dit-il.

—Parlez.

—N’aviez-vous pas écrit a madame Poliveau de se recueillir en
I’adoration qu’elle a pour vous? Au lieu d’admettre 1’enlévement, ne
pouvons-nous pas supposer qu’elle ait quitté son logis...

—Quitter un logis ou tout lui parlait de moi, c’est impossible! déclara
sechement Mathurin.

—Soit! mais enfin supposons-le... Et qu’elle ait choisi quelque coin isolé
pour s’y recueillir, suivant vos ordres, dans son adoration.

Poliveau secoua encore la téte a la facon d’un magot de la Chine.

—Mon instinct ne me trompe jamais, vous dis-je. Clarisse a été
enlevée... et pour longtemps! La preuve en est que ceux qui ont fait le coup
ont eu, en méme temps, la précaution d’emporter tout son trousseau, linge,
robes, chaussures...

Jusqu’alors M. O*** s’¢tait amusé en homme qui trouve une occasion
de rire; mais aux derniers mots de Mathurin, le commissaire se réveilla en



lui et immédiatement flaira choses de son ressort.
—Ah! ah! dit-il, on a fait maison nette chez vous?

—Non, non, entendons-nous bien, reprit Poliveau, j’ai dit qu’on avait
enlevé tout ce qui était a I’usage de ma femme... Ils ne m’ont pas laiss¢ un
ruban, une épingle, un fil... rien qui me rappelle que Clarisse est restée huit
mois dans ce logis.

Et Pinfortuné Mathurin, repris par le désespoir, se mit a fondre en larmes
en ajoutant:

—C’est a croire que je n’ai jamais €té mari¢ de ma vie... Rien ne m’est
resté qui le prouve.

—Oh! a défaut de tout cela, vous avez encore 1’acte de mariage qui vous
a été délivré a la mairie ou votre union s’est célébrée, objecta M. O***,

Ces paroles redoublerent le Chagrin de Poliveau qui bégaya avec peine:

—Voila qui vous trompe... Oui, je 1’avais, cet acte... Clarisse me I’a fait
souvent toucher... Mais les gueusards qui ont enlevé ma colombe ont aussi
fait main basse sur ce papier.

Il y eut, de la part de Mathurin, toute une tempéte de sanglots et de
gémissements entre la réponse ci-dessus et les mots qui suivirent:

—FEt le malheur, c’est qu’il m’est impossible de m’en procurer un
double... Jai été hier a la mairie du IX¢ arrondissement pour le demander.
Les commis m’ont ri au nez en me disant: «Ah! ¢a, d’ou sortez-vous? Vous
ne savez donc pas que les registres des mairies... et celui ou vous deviez
étre inscrit, se trouvant plein, €tait du nombre... avaient €t€¢ envoyeés aux
archives de la Ville, avenue Victoria, qui ont été derniérement incendiées de
fond en comble... Tout 1’état civil des Parisiens est anéanti... Ce sont eux
qui vont nous aider a le reconstituer... Au lieu de nous en réclamer un
double, apportez-nous donc plutot I’acte qui vous a été délivré a 1’époque
de votre mariage.» Et, la-dessus, ils m’ont renvoy¢ en riant de plus belle.

—C’est vrai, pensa le commissaire qui, un moment avait oubli¢ tous les
désastres du second siége de Paris.

Puis a haute voix:

—I1 vous reste encore la ressource de vous adresser a 1’église ou a été
c¢lébrée la cérémonie religieuse.

A quoi Poliveau remua encore la téte en disant:



—Nous n’avons pas €té mariés a 1’église... a cause de la différence de
religion... Moi, je suis catholique et Clarisse est du culte de Mahomet.

Malgré son sérieux revenu, le magistrat ne put résister a un éclat de rire
qu’il parvint a déguiser a peu pres en éternument.

—Ah! madame Poliveau ¢était musulmane? reprit-il apres avoir raffermi
sa VoiIX.

—Oui, elle descendait méme du Prophete... Elle et ét¢ homme qu’elle
aurait eu droit au cafetan vert et a la corde en poil de chameau autour de la
téte... Madame Nubadar me I’a bien souvent répéte.

—Oh! oh! Et qu’était cette dame Nubadar?

—Ma belle-mere... une veuve... Elle et sa fille ¢taient les dernicres
descendantes d’une famille qui, jadis, a régné en Tunisie.

A ce moment, pour la seconde fois, la porte du cabinet s’entr’ouvrit pour
laisser passer la téte du secrétaire Jacquet.

—I1 est midi, monsieur. Puis-je partir? demanda-t-il d’une voix mal
assurée, qui semblait craindre un contre-temps.

—Oui, allez, dit le patron.

Puis, comme le repingant au vol:

—Ah! a propos, fit-il, et cette femme de tout a I’heure, I’avez-vous
renvoyée au commissariat de la rue Taitbout?

—Elle a refusé. C’est vous, personnellement, qu’elle veut voir.

—Alors elle reviendra?

—Oui, demain, a la premiere heure.

—Bon!... Partez, Jacquet.

Jacquet ne se le fit pas répéter. On I’entendit s’¢loigner avec cette
louable précipitation de I’employé qu’un exces de zele n’invitait pas a
sacrifier au devoir sa demi-journée et surtout, sa soirée, qu’il avait
consacrée d’avance a la onze cent seizieme représentation du Courrier de
Lyon. Jacquet, disons-le, n’aimait pas a dépenser son argent a la 1égere, et il
attendait, on le voit, que le temps elit bien établi le succes d’une picce avant
de se payer cette nouveaute.

Le commissaire revint a Poliveau, qui, cependant, s’était mis a ramasser
les papiers qu’il avait €parpillés sur le parquet a son entrée.



—On s’est jou¢ de cet imbécile, mais dans quel but? se demanda M.
O*** en le regardant se trainer a quatre pattes.

Etait-ce affaire d’argent?

Aprés un petit silence pendant lequel Poliveau s’était relevé, le
commissaire, abondant dans le sens que le mari donnait a la disparition de
sa Clarisse, demanda:

—Ainsi, monsieur Poliveau, les ravisseurs de votre femme ont enlevé
tout ce qui était a son usage?

—Tout, absolument tout.

—Et de ce qui vous appartenait?

—Rien.

—On n’a rien distrait de votre caisse, par exemple?... L’avez-vous
vérifiée?... Car vous m’avez dit €tre rentier.

—Oui, mais rentier sans caisse... Je vis d’une rente viagere de 6,000
francs, qui m’est payée par la compagnie LA PRECAUTION... Et, je I’avoue, je
ne fais pas d’économies.

Pourquoi M. O***_ qui, depuis midi, €tait libre de déposer ses fonctions,
fut-1l pris du désir de consacrer a Mathurin ces quelques heures d’un repos
qui lui était acquis au bout de chaque quinzaine? C’est qu’on n’est pas
impunément homme du meétier et que plus le flair vous a révelé qu’une
affaire est difficile a creuser, plus on se sent tourment¢ de 1’envie d’en avoir
le dernier mot.

En conséquence, le magistrat dit a cet époux sans femme:

—Retournez chez vous, monsieur Poliveau. Dans une heure vous aurez
ma visite.

En effet, apres avoir déjeuné a la hate, le fonctionnaire curieux prit le
chemin de la rue Richer.

111

En route, le commissaire, a 1’aide d’une série de pourquoi? se posa le
probléme qu’il avait a résoudre.

Pourquoi une femme... jeune ou non, belle ou laide, la question n’était
pas la... avait-elle partagé, pendant huit mois, la vie de cet aveugle? Ce
n’¢tait, a coup slr, pas pour son esprit, pour sa beauté, ni pour sa fortune



puisque la, chez ce rentier en viager, il n’y avait pas le plus mince capital a
rafler. On pouvait pourtant se dire que si cette femme sortait d’une sordide
misere, les six mille livres de rente lui représentaient, en somme, une
aisance dont il était doux de jouir. Il était loisible aussi de supposer que
c’¢était par bonté d’ame qu’elle s’était faite la compagne d’un infirme. Mais
alors, dans 1’un ou I’autre cas, pourquoi au moment ou I’aveugle venait de
retrouver la vue, avait-elle disparu apres avoir pris le soin de ne laisser
derriere elle aucune trace de son existence de huit mois dans le logis
conjugal?

M. O*** aurait pu se répondre que, peut-étre, madame Poliveau était un
horrible monstre, quelque phénomene de laideur qui, aprés avoir joui, en
sécurité, de la tendresse d’un mari aveugle, n’avait plus osé affronter le
regard clairvoyant de son époux opére.

Certes, M. O*** aurait dii s’en tenir a cette hypothese, mais, malgre lui,
son instinct de limier le poussait vers des causes plus véreuses. Son
scepticisme n’admettait pas le monstre, et de plus, il niait le mariage... ce
mariage qui n’avait pas passe¢ par 1’église pour cause de mahométisme.

—On aura joué¢ une comédie quelconque a mon crétin, se disait-il en
riant au souvenir de Poliveau se vantant d’avoir épousé une descendante du
Prophéte.

Mathurin habitait une partie du troisieme €¢tage d’un batiment au fond de
la cour. Ce fut lui qui vint ouvrir au coup de sonnette du visiteur. Son visage
¢tait inondé¢ de larmes.

—J’¢étais dans le sanctuaire, lacha-t-il d’un ton plaintif pour expliquer ce
ruissellement de pleurs.

En suivant Mathurin qui le conduisait au fond de I’appartement, tout
droit au fameux sanctuaire, M. O*** put remarquer un de ces solides et
confortables mobiliers, sans €élégance pourtant, tels qu’il s’en fabriquait
encore, 1l y a quarante ans, pour la bourgeoisie, qui ne courait pas alors au
cliquant et a la camelote.

Le vol... en admettant ce vol dont la méfiance du commissaire ne voulait
pas démordre... n’avait donc rien a déméler avec le mobilier. Pendules,
rideaux, tapis, tableaux ou autres accessoires d’un enlévement facile étaient
bien a leur place et ne laissaient a nu aucun coin qu’on pit croire avoir €té
dépouillé. Tout autre, moins entété que le commissaire, se serait rendu a



I’évidence, c’est-a-dire a I’examen, qu’il n’avait ét¢ emporté rien autre que
ce qui etait a ’usage particulier de la fugitive Clarisse.

La preuve en ¢tait dans tous les tiroirs, vides ou ouverts que Poliveau, en
attendant le fonctionnaire, venait d’inspecter encore une fois avec
I’espérance d’y retrouver un objet quelconque qui elt appartenu a sa
femme.

—Vous voyez, dit-il, pas un fétu! ils ont tout pris, ces misérables qui
m’ont ravi ma Clarisse.

Ayant renoncé a faire admettre par cet époux convaincu 1’idée que sa
femme avait fort bien pu décamper sans se faire le moindrement prier, le
commissaire tendit 8 Mathurin la perche que sa manie préférait.

—C’est vrai! répondit-il... Rien!... Pas méme un portrait qui vous aide en
vos recherches... et vous montre les traits de la personne aimeée.

Poliveau se prit la chevelure a poigne-mains et de sa voix glapissante:

—Non. Rien! rien! répéta-t-il. A-t-on vu sort pareil au mien! Etre mari¢
et ne pas connaitre sa femme! Elle passerait a c6té de moi dans la rue qu’il
me serait impossible de dire: C’est elle! ¢’est ma Clarisse! ma colombe!...
Pas le plus petit moyen de reconnaissance!

—Oh! si... 1l en est un, avanca M. O***,
—Lequel donc?
—Vous la reconnaitriez bien a la voix, j’imagine sans peine?

—Ah! ¢a! oui! beugla Mathurin. Tenez! je I’entendrais seulement faire
son puuh! puuh! comme quand elle soufflait sur sa soupe, que ce serait
suffisant pour me révéler ma Clarisse.

—Vous voyez donc bien que tout n’est pas désespéré... Et puis n’avez-
vous pas pens¢ qu’il existe encore un autre moyen?

Mathurin ouvrit une bouche et des yeux agrandis par la curiosité.

—Dame! poursuivit le fonctionnaire, ne pouvez-vous pas arriver a votre
femme par ses parents et amis? Elle n’était point sans famille, n’est-ce
pas!... Ne m’avez-vous pas parl¢ de votre belle-mere, madame veuve
Nubadar?

—H¢las! fit Poliveau.

—Ftes-vous donc mal avec elle?



—He¢las! refit ’ex-aveugle, la pauvre femme n’est plus de ce monde!
Huit jours aprés mon mariage, elle a été écras€ée par un omnibus... Je
voulais, malgré ma cécité, suivre son enterrement, mais j’ai €té¢ obligé de
rester au logis pour consoler Clarisse a demi folle de douleur.

A mesure que Mathurin avancait dans le chapitre des confidences, le
commissaire s’ancrait mieux dans la persuasion que le crétin avait été la
victime d’une mystification de la plus haute volée.

—Connaissons d’abord les comperes, se dit-il, je chercherai plus tard le
motif qui les a fait agir.

Et, 1a-dessus, il repartit:

—Alors cette infortunée madame Nubadar s’en est allée a sa derniere
demeure sans personne qui suivit son convoi?

—NMais si, mais si... ils €taient deux. D’abord Touriquet, ce brave ami
Touriquet... lut qui a fait mon mariage.

—FEh bien? qui vous dit que ce n’est pas chez M. Touriquet que votre
femme est allée se recueillir en son adoration!

—Hz¢las! soupira derechef Poliveau.

—Est-ce qu’il a été aussi eécrasé par un omnibus?

—Non, mais, a ce que m’a dit Clarisse, il a été coupé en trois par une
bombe pendant le bombardement de Paris.

—Diable! fit M. O*** sans rire.

—OQOui, en trois.

—Savez-vous que j’ai tellement peur de me heurter encore a une
catastrophe que je n’ose poursuivre mes questions.

—Poursuivez quand méme.

—Alors quelle est la seconde personne, dont vous parliez qui, avec
défunt M. Touriquet, a suivi le convoi de la bonne madame Nubadar?

—C’est I’oncle Canivel.

—Oncle a vous?

—Non, oncle a ma femme.

—FEt, je I’espere, il n’est pas mort, lui?
—Hz¢las! gémit Poliveau.

—Oh! oh! encore un omnibus ou une bombe?



—Non, non, mais il a disparu. Impossible a moi de le retrouver... Tenez,
il faut que je vous conte cela.

Le commissaire, a ces mots, poussa doucement Mathurin sur un fauteuil
et s’installa sur un autre en disant:

—Puisque vous voulez bien m’instruire, cher monsieur Poliveau, prenez
donc les choses au début et apprenez-moi comment s’est conclu votre
mariage.

—Mon pére venait de mourir... commenca la mari de Clarisse...

—Pardon, dit M. O***  apres I’avoir interrompu d’un geste, d’abord
quelques details sur feu votre pere.

—J’avais deux ans quand mon pére devint veuf. A ce chagrin s’en
joignit un autre, celui de me voir peu a peu perdre la vue, car je n’étais pas
aveugle de naissance. Soit qu’il se fiit adress¢ a des médecins moins habiles
ou moins hardis que le médecin qui m’a opére, il crut mon infirmité
incurable et, des lors, il n’eut plus d’autre souci que d’assurer 1’avenir qui
m’attendait apres sa mort. Il était caissier dans une importante maison de
banque qui lui avait accordé un petit intérét dans ses affaires. Tout ce qu’il
pouvait faire d’économies, mon pere le plagait a fonds perdu sur ma téte,
sachant bien que je serais incapable d’administrer jamais une fortune, moi
que mon infirmité mettait a la merci du premier intrigant venu. C’est a la
prudence paternelle que je dois donc cette rente viagere de 6,000 francs que
me paye le compagnie La Précaution.

Quand il n’avait pas sa Clarisse en té€te, Mathurin Poliveau, on le voit,
n’¢était plus d’une conversation aussi stupide ni d’une crédulité a faire rire
les anes.

Il continua:

—Une apres-midi, il y a neuf mois, au milieu de septembre...

—Quelques jours a peine avant le blocus de Paris, pensa le commissaire.

Et, interrompant:

—Saviez-vous alors que Paris €tait a la veille d’étre assiégé? demanda-t-
il.

—Nullement, je vivais, ou, plutét, mon pere me faisait vivre dans une

telle ignorance de ce qui pouvait m’inquiéter que je ne me doutais de rien.
Je reprends: Une apres-midi, il y a neuf mois, au milieu de septembre, on



apporta au logis le corps de mon pere, que la rupture d’un anévrisme avait
tué en pleine rue.

Si M. O*** n’avait pas cru aux deux trépas tragiques de la veuve
Nubadar et du sieur Touriquet, la mort de M. Poliveau pere le trouva
parfaitement crédule; mais il en nota la soudaineté comme le premier jalon
de la piste qui ferait trouver les farceurs ou les escrocs... les faits lui
apprendraient comment il fallait qualifier ces inconnus... qui s’étaient joués
de I’ancien aveugle.

—Apres le déces de mon pere, avait repris Mathurin, je me trouvai bien
triste, et surtout bien isolé, car, séparé¢ du monde par ma cécite, j’étais réduit
a la seule compagnie de Javotte, entrée a notre service depuis le mariage de
mes parents... car elle était sceur de lait de ma mere... et dont mon pere
m’avait toujours vanté le dévouement. Grave erreur de sa part, comme vous
allez bientot le voir.

Un matin, elle ne descendit pas de sa mansarde, et ’heure du déjeuner
¢tait déja sonnée depuis longtemps qu’elle n’avait pas encore paru. Je me
démenais comme une ame en peine en |’attendant, car, ne pouvant me
guider a tatons que dans mon logis qui m’était connu, je n’osais faire
I’ascension des étages supérieurs et tenter de trouver la chambre de ma
bonne, que je ne savais ou située dans les méandres du couloir des combles
de la maison.

L’estomac a jeln et I’esprit troublé par la crainte que Javotte fit tombée
tout a coup si gravement malade qu’elle n’avait pu descendre, j’étais donc
dans un grand embarras, quand, 2 ce moment, un grand coup de sonnette
retentit a la porte d’entrée du logement.

J’allai ouvrir.
M. O*** arréta le conteur.

—Un renseignement? demanda-t-il. A cette époque, vous habitiez dé¢ja
ici?

—Non, je ne suis venu ici qu’apres mon mariage. Nous demeurions alors
rue Cassette, au deuxieme €tage d’une maison dont mon pere, au moment
ou il mourut, avait ’intention de déménager, car, dans les derniers mois,
I’immeuble avait ét¢é donné en principale location a un marchand de
meubles. Celui-ci, pour utiliser ses marchandises, transformait peu a peu les
¢tages en logements garnis, grave désagrément qui peuplait la maison d’un
tas de gens inconnus qui se renouvelaient par trop fréquemment.



—Bon a noter! pensa le commissaire, toujours a ’affiit du lievre sur
lequel 1l prendrait chasse.

Ensuite, tout haut:

—Revenons a ce coup de sonnette qui retentit alors que vous étiez si
inquiet du retard de votre bonne.

—J’allai ouvrir et, aussitot, j’entendis ces paroles articulées par une voix
franchement amicale:

—Mon cher voisin, je viens vous offrir mes services, car j’ai pensé que
vous deviez étre grandement désorienté par I’abandon de votre servante.

—Comment? Javotte m’a abandonné! m’écriai-je, abasourdi par cette
nouvelle inattendue.

—Je vous répete ce que m’a conté tout a I’heure le concierge auquel
cette créature sans coeur a annoncé, hier soir, en filant avec sa malle, qu’elle
avait assez de son métier de chien d’aveugle... Alors je me suis dit:
Touriquet, mon ami, ce brave jeune homme aveugle doit étre bien empétré
par cette indigne conduite. On se doit aider entre voisin de carré... Et j’ai
sonn¢ a votre porte.

—Quoi! Javotte est ainsi partie, apres trente longues années de services!
répétai-je avec un étonnement douloureux.

—Bah! bah! fit mon voisin Touriquet. Comme vous ne sauriez chercher
vous-méme une autre bonne, je me charge de vous en trouver une plus
jeune et plus fidéle que votre Javotte... Mais, pour le quart d’heure, il faut
s’occuper du plus pressé, c’est-a-dire de votre déjeuner. Il me reste, du
mien, un peu de jambon et une tranche de paté; permettez-moi de vous
offrir ces victuailles.

Effectivement 1l revint, dix secondes aprés, en m’apportant les
comestibles annoncés.

Que vous dirai-je! Un freére n’aurait pas été plus dévoué que Touriquet.
Notre vie devint intime. Il fut mon ange protecteur.

A mesure que Poliveau parlait, le commissaire €tudiait sa physionomie
naive et 1l y lisait I’expression de la plus crédule bonne foi. Sceptique en
diable qu’il était, il ne croyait pas a cette fuite de Javotte, que, selon lui, on
devait avoir fait disparaitre pour assurer la réussite du projet inconnu dont
ce Touriquet €tait le premier metteur en scene.



Sans se douter en quelle pietre estime son auditeur tenait le Touriquet,
dans lequel, lui, voyait un ange protecteur, I’ex-aveugle avait continu¢
I’histoire de son passe:

—Oui, cet excellent Touriquet... qu’une bombe devait bientdt couper en
trois... fut pour moi presque une mere. Quand, honteux d’abuser ainsi de sa
complaisance infatigable, je lui rappelais sa promesse de me chercher une
autre domestique, il me répétait doucement: Patience! patience! peut-étre
vous trouverai-je mieux qu’une servante... Je m’occupe de vous. Patience!
patience!

En effet, le matin du cinquiéme jour, il me demanda brusquement:

—Auriez-vous du gofit pour le mariage?

—Puis-je penser au mariage avec mon infirmité¢! m’écriai-je.

—Toute femme est faite de dévouement. Sachez prendre la plus
mauvaise et, du fond de son cceur, vous ferez sortir bonté, sympathie,
tendresse, abnégation, sacrifice, etc., etc... Avez-vous lu Piron, ce grand
moraliste? Non, n’est-ce pas?... C’est lui qui a dit: «Chez la femme, le
besoin d’héroisme est encore plus impérieux que celui de la faimy... Et il
avait raison, ce vertueux écrivain que je m’étonne de ne pas voir plus
répandu dans les lycées.

Alors, comme je secouais la téte, plein du doute de pouvoir jamais
trouver 1’occasion de tenter I’héroisme d’une femme, il reprit:

—Tenez, je connais une jeune fille d’une telle sensibilité qu’elle est
incessamment tourmentée du deésir de se sacrifier... i1l faut presque lui
attacher les mains, quand elle sort, pour I’empécher de donner les vétements
qu’elle a sur le corps a la premicre pauvresse mal vétue qu’elle rencontre...
C’est comme je vous le dis, et, vous savez? moi, mentir pas plus gros que
ca, me rendrait malade toute une semaine.

—NMais, je vous crois, mon bon Touriquet.

—FEh bien, pour en revenir a cette demoiselle, que j’aille lui dire. «Je
connais un jeune aveugle, seul en ce monde, bien triste, sans un cceur qui le
soutienne... et lui prépare ses repas;» aussitot elle tremblera de tous ses
membres et finira par s’évanouir sur les genoux de sa mere... C’est comme
je vous le dis, et je ne mens jamais, j’ai la fierté de le répéter.

—Je vous crois, je vous jure que je vous crois, m’écriai-je en devinant a
sa voix qu’il me soupconnait de douter de sa sincérité.



—Oui, répondit-il, voila bien la compagne de votre vie telle qu’il vous la
faudrait.

—Oh! out! fis-je du fin fond de mon cceur.
Apres un petit silence, il ajouta:
—Malheureusement, il y a un obstacle.
—Lequel?

—FElle n’a pas le sou!

—NMais je ne tiens pas a I’argent, moi!... Et si, de son cote, la personne
voulait se contenter de ma modeste aisance... Si vous !’interrogiez
adroitement?

—Tu! tu! tu! je me garderai bien d’une pareille maladresse... Ah!
ouiche! Elle pense bien a I’argent, la cheére ame! Qu’est-ce qu’elle demande
avant tout? Se sacrifier a une infortune... Mais, de votre aisance, elle s’en
soucie comme d’une bulle de savon! Voila comme elle est... J’aime mieux
vous le dire brutalement, car je ne sais pas farder la verite.

I1 réfléchit un peu, puis:
—Je taterai madame veuve Nubadar, reprit-il... c’est la mére de I’ange.
Cette nuit-1a, je ne dormis pas.

Le lendemain, quand entra Touriquet, I’émotion me serrait si fort la
gorge que j’eus bien de la peine a prononcer ces deux mots:

—FEh bien?
—Auvant tout, une question? dit-il.
—Parlez.

—Répondez-moi avec cette franchise dont je vous donne 1’exemple... Ne
tergiversez pas.

—Je vous jure de ne pas tergiverser. Posez sans crainte votre question.
—La voici: Prendrez-vous le turban?

—Quel turban?

—FEn un mot, vous ferez-vous mahométan?

—Pourquoi me faire mahométan?

Apres ma promesse de ne pas tergiverser, Touriquet dut lire sur ma
figure que si je ne répondais pas, c’était sincerement faute de comprendre.



—Ah! oui, tiens, c’est vrai! s’€cria-t-il, j’ai oubli¢ de vous prévenir hier
que ces dames sont musulmanes... Deux descendantes du Prophete; leur
famille a régné jadis sur la Tunisie... Je vous en préviens pour que vous ne
m’accusiez pas plus tard de vous avoir fait des cachotteries... Franc comme
1’or, moi!

Et sans me laisser le temps de répondre:

—Ainsi, poursuivit-il, vous ne prendrez pas le turban? Non, n’est-ce
pas?... Du reste, j’avais prévu la chose et, d’avance, j’ai tout arrangé a la
commune satisfaction... Chacun gardera son culte... Seulement il n’y aura
pas naturellement de cérémonie religieuse. C’est ce qui a ét¢ décidé pour ne
donner la préférence a personne... Rien qu’une cérémonie civile... Un tour a
la mairie, voila tout.

Aux derniers mots de Touriquet, je m’étais mis a trembler de tous mes
membres, et ce fut d’une voix brisée par une joie délirante que je balbutiai:

—Quoi? Cette jeune personne veut bien se dévouer au bonheur du
pauvre aveugle!

Touriquet comprit alors le piége que je lui avais tendu en le laissant
parler. Il lacha un énorme juron, puis, tout plein de colere contre lui-méme:

—Oh! je n’en fais jamais d’autres! gronda-t-il. Me voila bien, moi, avec
ma franchise qui ne sait jamais rien garder!!!

Ensuite, se calmant:

—FEh bien, oui, reprit-il, I’affaire est arrangée... Mais vous n’aurez pas
I’air de vous douter que ces dames sont consentantes.

Le tremblement m’avait repris.

—Alors, bégayai-je, quand vous m’avez proposé, cette demoiselle a bien
voulu m’accepter?

—1I1 est arrivé a Clarisse... elle se nomme Clarisse... ce que j’avais prévu.
En apprenant qu’il s’agissait de se sacrifier a une infortune, elle s’est
¢vanouie sur les genoux de sa mere, madame Nubadar.

A ce nom, il se hata d’ajouter:

—Ah! a propos de madame Nubadar, j’ai un conseil a vous donner. Cette
noble étrangeére posseéde imparfaitement notre langue... Elle use d’un
francais baroque, appris un peu partout... Ne vous avisez pas de rire de ses
locutions étranges... Aprés le mariage, si I’envie vous tient de converser
avec votre belle-mere, vous en serez quitte pour apprendre le turc... Je me



suis laissé dire que cette dame, en langue turque, est pétillante d’esprit...
Mais, ce soir, quand vous I’entendrez, pour ne pas sourire, ne cessez pas de
vous dire que vous €tes en présence d’une étrangere qui daigne parler le
frangais pour vous mettre a I’aise... Ne m’en veuillez pas de cette lecon, que
vous dicte mon amour de la vérité.

—Comment? dis-je, ce soir? Quand je la verrai?... Mais vous me
présentez donc ce soir méme a cette dame et a sa fille?

—NMieux que cela, mon cher. Je suis chargé de vous mener ce soir diner
a I’hotel Nubadar, en petit comité, bien entendu... On a décommandé
I’ambassadeur d’Angleterre qui  devait y venir piquer [’assiette
aujourd’hui... Ah! on mange bien a 1’hotel Nubadar, je vous en réponds.

Sur ces dernieres paroles, il partit aprés m’avoir donné cet avis en guise
d’adieu:

—Tenez-vous prét pour sept heures, je viendrai vous chercher en voiture.

1A%

A T’heure dite 1l fut exact.

C’¢était la premiere fois de ma vie que j’allais prendre un repas hors de
chez moi. Jamais, au grand jamais, je n’avais goité, je vous le jure, d’autre
cuisine que celle de Javotte.

Dans la voiture, Touriquet ne cessa de me vanter I’hotel Nubadar, sa
chere exquise, son service de table, son nombreux personnel et, avec cette
franchise qui lui était habituelle, il me répéta plusieurs fois:

—Quel diner nous allons faire! Je ne vous cache pas que je m’en leche
les doigts d’avance.

Enfin le fiacre s’arréta.

—Nous voici arrivés devant la demeure de la noble étrangere,
m’annonga cette perle des amis.

Au moment ou nous franchissions la porte de 1’hotel Nubadar, une voix
féminine fit entendre ces paroles:

—Faut-1l ouvrir des huitres a ces messicurs? Elle sont bien fraiches
aujourd’hui.

—Oui, oui, ma belle, quatre douzaines, répondit Touriquet.

Puis il me souffla a I’oreille:



—C’est la camériste de madame Nubadar qui guettait notre arrivée.

Arrivés au premier €tage, nous tournames dans un long couloir tout plein
de bruit de voix, de rires, de chants, d’accords de pianos... et, surtout, d’une
lourde odeur de cuisine.

—Ce sont les gens de la maison qui prennent du bon temps... Madame
Nubadar est une indulgente maitresse, m’apprit Touriquet pour m’expliquer
ce tapage.

Enfin une porte s’ouvrit et mon ami me poussa en me soufflant:

—Saluez; vous étes en présence de 1’illustre veuve.

J’étais encore en train de m’incliner que la mére de mon ange s’écriait.

—Ah! clampins! vous v’la donc! J’ai I’estomac qui me colle au dos tant
j’ai faim! Enfin, nous allons becqueter!... Pas vrai, Clarisse?

—OQOui, maman, répondit une voix qui résonna a mes oreilles comme une
harpe éolienne.

—Tenez, mettez-vous la, entre votre future et moi, me dit tout bas
Touriquet en me guidant vers un fauteuil.

A quoi, il ajouta cette recommandation:

—Soyez aimable, galant et tres-spirituel... mais pas de gros mots, ni rien
qui sente la caserne ou la brasserie... Choisissez vos phrases dans le dix-
huitieme siecle; époque Louis XV de préférence... on savait alors badiner
sans offusquer le beau sexe.

Il fut interrompu dans ses excellents conseils par la voix de madame
Nubadar qui disait:

—Allons, hue! Touriquet, chacun devant son ratelier et pensons a jouer
des mandibules.

—Hein! quel frangais! me murmura encore mon ami. Comme on devine
bien tout de suite qu’on est en présence d’une étrangere... Je sais bien qu’au
fond, on finit par comprendre ce qu’elle veut dire, mais, entre Bossuet et
elle, comme langage, on est forcé de constater une différence regrettable.

Touriquet ne m’avait pas trompé en m’annongant qu’a 1’hotel Nubadar
on faisait large cheére. Avec une profusion orientale, il y avait tout un
régiment de plats qui laissaient le choix aux convives. La preuve en est qu’a
peine flmes-nous assis, la voix d’'un homme (celle de 1’officier de bouche, a
ce que m’apprit Touriquet) prononga respectueusement ces mots:



—Que faut-1l servir a ces dames? Bifteks, cotelettes, rognons sautés...
C’est aujourd’hui le jour de I’esturgeon a la Rossini... Je ne saurais trop le
recommander.

—Donne-nous de tout, mon fiston, nous patienterons pour le reste,
commanda madame Nubadar.

Que vous dirai-je? J’avais le cceur qui battait a me rompre la poitrine.
Jaurais voulu parler: impossible, la langue me plaquait au palais;
impossible aussi de manger: ma gorge contractée n’aurait rien laissé passer.

Cette inertie de ma part fut sans doute taxée d’indifférence et fut cause
que le commencement du diner demeura froid. Pour couvrir ce silence
glacial, Touriquet s’efforcait de jouer des machoires avec un fracas infernal.
Enfin j’entendis de petits rires qui, j’en suis certain, avaient pour but
d’éveiller ma gaité, de me mettre a mon aise, de fondre ma timidit¢.

—Chouette fricot!!! s’écria complaisamment madame Nubadar, voulant
me fournir I’occasion d’une réplique, d’un mot flatteur pour le repas qu’elle
nous offrait, d’un éloge de son cuisinier.

Mais non. J’étais d’autant mieux paralysé par I’émotion que plusieurs
fois, j’avais senti la douce main de Clarisse effleurer la mienne.

—NMais parlez donc, animez le dialogue, dites n’importe quoi... mais,
vous savez, rien qui sente la caserne, me soufflait Touriquet.

Et comme je restais de marbre:

—Au moins, récitez-leur une fable, ajoutait-il.

Rien! la crainte m’étranglait.

En véritable ami dévoué, mon voisin cherchait a me galvaniser.

—La petite vous dévore des yeux, me murmurait-il. Elle est littéralement
pendue a vos levres... Vous lui débiteriez seulement I’alphabet, qu’elle
boirait le son de votre voix.

Mais ces encourageantes paroles ne faisaient que redoubler mon émoi,
sans me délier la langue.

La bonne madame Nubadar eut pitié de mon embarras et, dans son
mauvais francais, elle lui trouva une excuse.

—A la bonne heure! s’écria-t-elle, voila comme je comprends, moi,
qu’on chique les vivres... sans parler!... On apprécie mieux la boustifaille.



Cette bonte, a la fois fine et délicate, de la femme d’Orient qui venait a
mon aide, opéra mieux sur moi que tous les conseils de Touriquet. La douce
émotion de la reconnaissance fondit ma glace, dégourdit ma langue, me
desserra la gorge.

Je sentis que j’allais parler.
A ce moment I’officier de bouche entra en disant d’une voix triste:

—I1 m’arrive un petit malheur: j’avais offert a ces dames un poulet au
cresson... mais il ne nous reste plus de poulet.

—Alors mettez-nous un peu plus de cresson, dis-je d’un ton dégage.

Je croyais rendre sa politesse a madame Nubadar en lui venant ainsi a
I’aide; en mettant de 1’huile sur le froissement d’amour-propre d’une
maitresse de maison qui voit tout a coup le poulet manquer a ses convives.

Mais, alors que je triomphais d’avoir si bien débuté, j’entendis gronder a
mes oreilles la voix sévere de Touriquet qui disait:

—Plaisanterie déplacée... Je vous avais pourtant bien prévenu: Rien qui
sente la caserne!... Mieux valait réciter une fable.

La terreur d’avoir commis une bévue, bien involontaire, je vous le jure,
car j’en suis encore a la comprendre, me refigea immédiatement la langue.

Cependant, sous la table, mon genou avait rencontré un autre genou.
Cinq ou six fois je risquai une légere pression. Encourage, j’allais continuer,
quand, a voix basse, Touriquet me dit vivement:

—Non, merci, j’en ai assez, ¢a me donne le mal de mer... Adressez-vous
a droite.

Du moment que mon sage mentor m’encourageait, je crus devoir
persévérer dans cette facon de faire parler mon coeur et j’avancai la jambe
dans la direction voulue.

Aussitot retentit le fracas d’un violent éternument dans un verre, auquel
succéda une petite pluie de vin, puis, aprés une vive quinte de toux, la noble
étrangere articula péniblement ces mots:

—Quelle andouille que ce Touriquet qui va me pousser le genou quand
je suis en train de boire! J’ai failli étrangler.

Mon excellent ami devina que je m’¢étais trompé d’adresse et, malgré sa
profonde horreur du mensonge, il endossa la faute.

—C’est le champagne qui me travaille un peu les nerfs.



Car nous en ¢€tions au champagne. Les plats s’étaient succédé avec une
rapidité qui prouvait ’activité du personnel de 1’hotel Nubadar.

Enfin I’illustre étrangere prononga d’un ton légerement empaté:
—OQuf! j’en ai ma claque!... Et to1, Clarisse?

A cette question, grandement prosaique, mademoiselle Clarisse répondit
de son organe melodieux avec une intonation de pricre:

—Oh! maman, je t’en prie, ne me trouble pas, laisse-moi a mon bonheur.

Que voulait-elle dire? Je ne ’aurais pas compris sans Touriquet, qui me
prit le bras en me soufflant vivement:

—Vous venez de sentir au front comme une briilure, n’est-ce pas?

—Non, pourquoi?

—Si, si, le front doit vous avoir brilé... Ah! si vous aviez vu quel regard
de feu Clarisse vous a lancé!

Et me serrant encore le bras pour arréter mon transport de joie:

—Chut! chut! fit-il, n’abusez pas d’une confidence échappée a ma
franchise... Triomphez, mais a la fagon, de I’'Indien, avec un visage de bois.

L’officier de bouche était encore venu nous faire ses dernieres offres. Sur
notre refus de rien prendre de plus, il se retira; mais, deux minutes apres, il
reparut et je I’entendis qui, sans mot dire, posait une assiette sur la table.
Apres quoi, il s’en alla.

Ma fine oreille d’aveugle pergut alors le bruit du froissement d’un papier
que madame Nubadar venait de prendre sur 1’assiette.

Il y eut un petit silence, puis la digne mere de mon ange lanca ces mots:

—Mazette! c’est salé!!! Tiens, regarde donc un peu, Clarisse.

Et elle passa ledit papier a sa divine progéniture qui, bient6t, répondit:

—OQwui, c¢’est raide.

A quoi Touriquet, auquel I’ange avait donné le papier, ajouta a son tour:

—En effet, ¢’est poivré!...

Je poussai du coude mon ami, ce qui €tait ma maniere de I’interroger sur
la signification de cette scene incompréhensible pour moi.

Avec son inépuisable complaisance, le bon Touriquet me souffla
aussitot:



—Rien qui menace vos amours.... Je vous ai dit que pour nous recevoir,
on avait décommandé¢ 1’ambassadeur d’Angleterre, qui comptait piquer ici
I’assiette ce soir... De coleére d’avoir été évincé, il vient d’écrire a madame
Nubadar un billet de la derniere raideur.

Puis, tout haut et gracieusement:

—Croyez, mesdames, que mon ami Poliveau n’ignore pas la coutume
orientale qui veut qu’aprés un repas pris en commun, les deux sexes se
séparent, les dames pour aller jouir de la sieste dans le gynécée, les hommes
pour rester a fumer 1’opium.

Sur mon honneur! j’ignorais cette coutume d’Orient, mais je n’en fis pas
moins un geste de téte pour sanctionner ce que venait de dire Touriquet.

—Ma foi, oui, j’avoue que je ne suis pas fachée de détaler... Viens,
Clarisse, déclara la maman.

Jentendis un bruissement de vétements et de chapeaux que les dames
remettaient.

—Saluez... elle se retirent, m’annonga le dévou¢ Touriquet.

La porte était a peine refermée que mon Mentor me demandait
brusquement:

—Vous venez de vous sentir une impression de fraicheur sur le front,
n’est-ce pas?

—Non, pourquoi?

—Ah c¢a! ni le chaud, ni le froid, vous ne sentez donc rien!... Comment!
vous n’avez pas senti sur votre front le baiser que Clarisse, de ses fraiches
leévres, vient de vous envoyer de loin, avant de suivre sa mere.

Puis, sans me donner le temps de parler, il me frappa sur 1’épaule, en
s’écriant d’un ton joyeux:

—FEh! eh! I’affaire est dans le sac! La petite en tient sous 1’aile et, si j’en
crois un signe qu’elle m’a adressé entre le roti et la salade, madame
Nubadar vous agrée. Ah! mon gaillard, il ne faut pas vous confier des
femmes!... En un rien de temps, vous les attelez a votre char.

—Vrai? vrai? répétai-je a chaque phrase en étouffant de satisfaction.

—Comme je vous le dis... Ah! j’ai bien eu peur un instant, j’ai cru votre
barque chavirée avec cette malencontreuse affaire du cresson... Je vous
avais pourtant averti: Rien qui sente la caserne!



—Si1 vous vouliez m’expliquer en quoi j’ai manqué de...

—Non, non, pas d’explications... je n’aime pas a humilier mes amis...
Passons I’éponge... ¢’est oublié.

Apres un court silence, il reprit:
—Maintenant, permettez-moi un conseil.
—Parlez, je vous en supplie.

—I1 faut tout de suite bien vous poser dans la maison par un large
pourboire aux domestiques... C’était un des grands moyens du duc de
Richelieu, I’irrésistible séducteur... Avez-vous une centaine de francs sur
vous?

—Oui, je les possede.

—Sans quoi, je vous les aurais avances... Bien, donnez, dit-il en prenant
mes louis.

Au coup de sonnette de Touriquet, entra aussitot quelqu’un que je
reconnus, a son pas, pour étre 1’officier de bouche de madame Nubadar.

—Tenez! fit simplement mon ami en jetant I’or dans une assiette.
Ensuite, 11 mit mon bras sur le sien.

—A présent, trop heureux mortel, je vais vous reconduire chez vous,
ajouta-t-il.

M. O*** avait écouté sans mot dire, riant sous cape de 1’épaisse niaiserie
du narrateur.

Jusque-1a, le récit de Poliveau n’avait encore mis en scéne qu’un trio de
matois se régalant aux frais d’un imbécile qui s’imaginait avoir diné¢ dans le
monde.

—NMonsieur Poliveau, avez-vous quelquefois mangé dans un restaurant?
demanda le commissaire pour s’assurer si I’ex-aveugle était resté la dupe de
cette comédie.

—Dans un restaurant? Jamais! au grand jamais!... Ne vous ai-je pas dit
qu’a I’exception de ce jour ou ma regrettée belle-mere me fit ’honneur de
m’admettre a sa table, je n’ai jamais mangé d’autre cuisine que celle du
logis? répondit Mathurin étonné de cette question qui lui semblait ne rimer
avec rien.



Jusque-1a, nous le répétons, la chose n’avait encore que 1’allure d’une
mystification et rien ne faisait pressentir au magistrat le but mystérieux qui,
pendant huit mois, avait fait vivre cette Clarisse, une rusée coquine, aux
cotés d’un pareil nigaud.

Pour comprendre que le Touriquet et la Nubadar n’¢taient que de simples
comparses, le commissaire n’avait qu’a se souvenir, suivant le récit de
Mathurin, que grace a une bombe et a un omnibus, ils allaient bientot sortir
de scéne pour laisser la place au personnage principal, le Deus ex machina,
celui qui tenait les principaux fils du pantin et au profit duquel la farce,
indubitablement, avait été jouée.

\%

Craignant, s’il posait des questions, de voir Poliveau s’étendre en
divagations prolixes, le commissaire le remit sur la voie en disant:

—Bref, vous fiites mariés?

—Oui, monsieur, huit jours apres je couronnais légitimement les feux de
Clarisse devant M. le maire.

—A la mairie du IX¢ arrondissement, m’avez-vous dit? demanda M.
O*** en insistant.

—Oui, monsieur, au premier ¢tage.

—Bah! et pourquoi pas au rez-de-chauss€e ou se trouve la salle des
mariages? dit le commissaire qui flairait une nouvelle comédie.

—Parce que, m’a appris Touriquet, les peintres, justement ce jour-la,
collaient du papier neuf dans la salle des mariages.

—Mais, pour un mariage, la loi exige des témoins? avanca M. O***,
—Nous les avions. De mon c6té Touriquet et I’oncle Canivel.

—Ah! oui, cet oncle de votre femme que vous n’avez pas pu retrouver,
continua le commissaire devinant que 1’oncle Canivel devait étre le Deus ex
machina qu’il attendait.

—Précisément.
—Et, du c6té de mademoiselle Nubadar?

—De son cote, les deux témoins ¢€taient de grands dignitaires turcs dont
les noms m’échappent, mais qui €taient couchés tout au long sur mon acte



de mariage disparu. C’est Touriquet qui me les a présentés au sortir de la
mairie.

—FEt vous leur avez serré la main pour les remercier, dit M. O*** peu
convaincu de D’existence de ces deux personnages, car il trouvait la
pantalonnade trop compliquée en comperes.

—Non, il n’y a pas eu de poignées de mains parce que Touriquet m’a dit
que c’était contraire a 1’étiquette orientale, mais je ne les en ai pas moins
remerci€s chaleureusement des veeux qu’ils ont bien voulu faire pour mon
bonheur. «Que Mahomet étende sa chaussure sur toi», m’a dit I’un... «Allah
est grand! a prononcé 1’autre, qu’il te fortifie le cceur avec la moelle des
lions noirsy... Hein! comme c¢’est oriental.

—Tout ce qu’il y a de plus oriental! répondit M. O*** sans rire le
moindrement.

Puis, désireux de suivre la farce jusqu’au bout, il s’empressa d’ajouter:
—Donnez-moi donc quelques détails sur la s€éance a la mairie.

—Que puis-je vous conter de particulier! Rien, ma foi! Le maire, qui
parlait du nez avec un accent alsacien, nous a lu les articles du Code, puis il
a adressé quelques conseils a Clarisse. «Soyez bonne femme de ménage, a-
t-1l dit; ayez de ’ordre, toujours de I’ordre; 1’ordre de la femme est une
richesse qu’elle apporte au mari. Que vos armoires, vos meubles, vos
placards soient toujours bien en ordre. Ne laissez pas un coin sans
I’épousseter. Rangez, rangez toujours... Visitez sans cesse et partout... Avec
une femme qui ne visite rien, la poussiere et ’humidité ruinent plus vite un
mari que les spéculations de Bourse.» Voila, en substance, ce que le maire a
daigné dire a Clarisse.

—Treés-bien! treés-bien! fit le commissaire, auquel son instinct de policier
venait de révéler que, sous cette allocution stupide, la téte de 1’anguille
commengait & montrer son museaul.

Cependant Poliveau avait continué:

—En sortant de la mairie, aprés avoir été quittés par I’oncle Canivel et
les deux dignitaires Turcs, nous allaimes, ma belle-mere, ma femme,
Touriquet et moi, faire un déjeuner-dinatoire a I’hotel Nubadar, ou, cette
fois encore, je donnai cent autres francs pour que les serviteurs de ma belle-
mere pussent boire a mon heureuse union.



M. O*** avait pointé sur I’oncle Canivel, qui lui paraissait suspect en
diable, il avait hate de le voir a I’ceuvre.

Aussi, ne laissant pas, a propos de ce mariage a la mairie dont il ne
croyait pas un traitre mot, son conteur battre longtemps les buissons, il
coupa vite au court en disant en forme de résumé:

—Bon! vous voila mari¢; votre déménagement de la rue Cassette a la rue
Richer est fait; un omnibus a écrasé votre belle-mére; Touriquet a recu sa
bombe; voila qui est convenu... Maintenant, continuez votre récit a deux
mois du mariage, en pleine félicit¢ conjugale... Parlez-moi de [’oncle
Canivel avec lequel vous ne m’avez pas fait faire encore connaissance.

—~OQui, oui... ce bon vieillard si étrangement disparu...
—Ah! ¢’¢était donc un vieillard?

—Quatre-vingt-huit ans, trés-bien conserve, majestueux sous la neige de
sa chevelure, du moins a ce que m’a appris ma femme qui me répétait: «Tu
ne saurais t’imaginer quel saint respect j’€prouve a poser mes levres sur son
vénérable front.» Oh! oui, il devait étre bien conservé, car sa voix, la seule
chose dont je pouvais me rendre compte, ¢était fraiche et jeune. Ririsse
m’affirmait que cela tenait a ce qu’il avait conserveé toutes ses dents... Le
fait est qu’il devait les avoir solides, car, a son age, il vous broyait des os de
poulet et de cotelettes tout aussi facilement que s’il elit maché du beurre.

—11 dinait donc chez vous?

—Trois fois par semaine et, tous les dimanches, il nous recevait a son
tour.

Avec un niais de la force de Mathurin, il n’était besoin d’étudier
préalablement certaines questions. Sa stupide prétention d’avoir €té un dieu
pour sa femme le cuirassait contre tout soupcon qui aurait effleuré la vertu
de son épouse. Le commissaire ne se géna donc pas pour demander a brile-
pourpoint:

—11 aimait tendrement votre femme, ce bon vieillard?

—Eh! eh! fit Mathurin d’un air fin, s’il faut vous 1’avouer, je crois qu’il
me donnait la préférence. I m’avait voué toute son affection et me la
prouvait en prenant mes intéréts... Je ne prétends pas dire qu’il n’aimat pas
sa niece, mais, avec elle, il se montrait sévere. Et quand je plaidais pour
Clarisse, 1l me répondait qu’a toute jeune femme il ne faut pas laisser le
temps de prendre un mauvais pli... qu’on doit les dresser tout de suite au



ménage, a 1’économie, a la propreté, etc. Aussi tous les jours, il ne cessait
de lui répéter:

—Souviens-toi de ce que t’a dit le maire, le jour de ton mariage, le jour
ou tu as eu le bonheur de t’appeler Poliveau: «L’ordre de la femme est une
richesse qu’elle apporte au mari... Avec une femme qui ne visite rien, la
poussiere et I’humidité ruinent plus vite un mari que les spéculations de
Bourse.»

I1 lui ordonnait d’épousseter, d’essuyer, de frotter tel ou tel meuble et de
ranger son contenu.

—Tiens! s’écriait-il, je suis certain que tu n’as pas rang¢ ’intérieur de ce
secrétaire.

—Mais si, répondait Clarisse, voici trois fois déja que je I’ai visité.

—Tu, tu, tu... visité comme tu visites... a la six quatre deux... sans penser
a faire prendre I’air aux tiroirs... Je parie cinq sous que 1’humidité s’y est
mise... que le meuble sent le moisi.

Et il se levait en ajoutant:
—I1 faut que je m’en assure.

Alors 1l se mettait a passer I’inspection du meuble en marronnant entre
ses dents:

—Je gage que ce tiroir n’a pas €té épousseté... que celui-ci n’a pas €té
rang€... que cet autre est plein de poussiere... Le maire te I’a pourtant dit:
«Rangez toujours, visitez sans cesse et partout.» Oui, le maire te 1’a dit...
N’est-ce pas, Poliveau?

J’étais bien forcé de 1’avouer.

La pauvre Clarisse avait beau protester de son ordre, de sa propreté, il ne
voulait pas démordre de son inspection qu’il poussait jusqu’a la minutie.

—Avec les secrétaires, prétendait-il, on ne saurait prendre trop de
précautions... La mort des secrétaires, bien souvent, provient des
compartiments a secret qu’on ignore. La moisissure s’y met et on ne s’en
doute pas... Est-ce que votre secrétaire possede des compartiments a secret,
mon cher Mathurin?

Je répondais n’en rien savoir... Mon pere ou Javotte auraient pu le dire,
mais moi, aveugle, je I’ignorais.

Et son horreur de la poussiere était telle qu’il mettait le meuble la téte en
bas et le secouait, le secouait pour dégager, affirmait-il, la poussicre des



rainures.

Ce faisant, il répétait a Ririsse:

—Le maire n’a pas eu le temps de te ’apprendre, mais voila comment
on s’y prend pour nettoyer un secrétaire bien a fond.

Et ce qu’il disait était chez lui une conviction, car, derriere ma femme
qui passait ses journées enticres a visiter et a épousseter chaque piece de
mobilier, je puis dire que tous mes meubles, ’'un apres 1’autre, ont passé
une dizaine de fois par les mains de 1’oncle Canivel.

Sur ces derniers mots, Mathurin Poliveau secoua tristement la téte, en
debitant d’une voix plaintive:

—Qu’est-1l devenu, ce brave oncle?... Disparu!... Qui sait si les
misérables qui m’ont enlevé ma femme, n’ont pas assassiné le digne
vieillard pour I’empécher de m’aider a retrouver Clarisse.

Alors, fondant en larmes, il reprit son antienne:

—Retrouver Clarisse... moi, tout seul... Est-ce que cela m’est possible,
puisque je ne 1’ai jamais vue!

La lumicre se faisait peu a peu pour le commissaire depuis qu’il était,
pour ainsi dire, en présence des deux premiers roles de cette farce dont
I’aveugle avait été le Jocrisse.

Il comprenait que s’ils avaient jugé bon de faire de Clarisse une
descendante du prophéte Mahomet, c’est que cela coupait facilement court
a toute cerémonie religieuse dont la parodie elit été autrement difficile que
celle de 1’état civil, faite sous clef, a un premier €tage, a I’aide de quatre ou
cinq comperes de second ordre qu’on avait ensuite évinces.

Mais ce que M. O*** avait écouté de son oreille la plus attentive, c’était
le récit de la fouille, vingt fois répétée sans résultat, que les deux complices
avaient exécutée dans tous les meubles du logis.

—Que voulaient-ils dénicher? si c¢’eut été de I’argenterie, des bijoux, ils
auraient mis tout de suite la main dessus, se disait-il. Ce qu’ils cherchaient
devait étre quelque chose d’un mince volume, un tout petit paquet, voire un
simple papier, un objet enfin pouvant tenir dans le compartiment secret d’un
meuble... Oui, mais quel était cet objet? Voila le Aic.

De morne qu’il était, le désespoir de Poliveau tourna brusquement a la
rage. Notre héros s’empoigna la chevelure a deux mains, grinca des dents et
piétina sur place en s’écriant a pleine voix:



—Ah! maudite soit ma fatale idée d’avoir été me faire opérer! Si j’avais
toujours le bonheur d’étre aveugle, ma douce colombe serait pres de moi a
palpiter sous mon aile et je n’aurais pas perdu le cher oncle Canivel, qui
soignait si bien mes meubles.

Plus encore que Mathurin, le commissaire tenait a savoir ce qu’était
devenu I’oncle Canivel. Il prit le ton de reproche amical pour dire au mari
de la douce colombe:

—Mais, a Paris, une personne ne disparait pas aussi facilement. Peut-&tre
avez-vous mal cherché?

—NMal cherché! répéta Poliveau indigné, j’ai a me reprocher, je le
confesse, d’étre méfiant, peu crédule, toujours sur mes gardes; cela tient a
ma nature de profond observateur... mais, moi, €tre ingrat, jamais!... Oh!
que oui! je I’ai cherché, ce bon vieillard qui m’inondait de sa tendresse... Je
ne vous ai donc pas conté comment j’ai constaté la disparition de ce digne
parent?

—Non, et je serais heureux de 1’apprendre.

—A ma sortie de la maison de santé, avant-hier, je vous ai dit que j’étais
accouru chez moi plus rapide que la foudre. En ne trouvant plus Clarisse au
logis, ma premicre pensée fut qu’elle devait étre chez le cher oncle.

—Dont vous saviez 1’adresse?
—Sans doute; puisque nous allions diner chez lui tous les dimanches.

—C’est qu’alors vous étiez aveugle et que votre femme pouvait trés-bien
vous conduire chez 1’oncle sans penser a vous donner une adresse dont
votre infirmité n’avait que faire.

—Oh! que vous connaissez mal ma divine Clarisse!... Elle n’avait rien
de caché pour moi, la chére ame... Son bonheur était de me renseigner sur
tout, en me disant toujours: «Si je venais a mourir...» car il faut vous
apprendre qu’elle avait la faiblesse des pressentiments, ce qui la faisait me
répéter sans cesse: «Je suis trop heureuse pres de toi, la mort doit étre
jalouse de ma félicité.»

Bref, pour en revenir @ mon sujet, elle me disait: «Si je venais a mourir,
tu serais trop embarrassé a chaque pas... je dois donc te munir d’avance de
tous les renseignements possibles. Nous sommes rue Dauphine, 18, ne
I’oublie pas.»



Et méme, quand nous entrions dans I’allée, elle ne manquait jamais de
me donner cet avertissement: «Prends-garde aux deux marches!» Car il y
avait deux marches a monter avant d’arriver au pied de 1’escalier.

Donc, avec I’espoir de retrouver Ririsse chez notre oncle bien-aimé, je
monte en fiacre et je me fais conduire rue Dauphine, 18... J’arrive et la
premiere chose que je cherche a reconnaitre, c’est la double marche... Elle
n’y était plus!... Mais je me dis: «On aura abaissé¢ le sol de 1’allée depuis ma
visite a I’oncle. Tant micux, ces deux marches étaient un vrai casse-cou...»
Parvenu devant la loge, je demande au portier si le vénérable M. Canivel est
chez lui.

Il me regarde et me répond:

—Canivel? Connais pas... Nous n’avons jamais eu de locataire de ce
nom-la.

—C’est pourtant bien ici le n° 18.

—Tout ce qu’il y a de plus 18.

Alors I’idée me vient que je me suis probablement trompé de maison et
je reprends:

—Est-ce qu’il n’y a pas eu dernierement un changement dans les
numéros des maisons de la rue?

—Pas depuis Louis X VIII, me réplique le concierge.

Enfin, apprenez que, une par une, j’ai été demander 1’oncle dans toutes
les maisons de la rue sans pouvoir parvenir a retrouver ce noble vieillard...
Comprenez vous cela? hein!

—Vraiment, vous m’étonnez! lacha M. O*** a tout hasard, car, en ce
moment, il €tait tout a la pensée de ce que pouvaient €tre devenus la
Clarisse et ’oncle qui avaient si prestement déménagé au moment ou la
dupe qu’ils exploitaient allait recouvrer la vue... Avaient-ils eu le temps de
faire leur coup? ou bien la guérison de I’aveugle les avait-elle surpris avant
la réussite?

Il fut tiré de ses réflexions par un nouveau hurlement de Poliveau, qui,
s’en prenant encore a sa chevelure, se dépouillait le crane en beuglant:

—Plus de Clarisse! Plus d’oncle!... Pourquoi ai-je eu la bétise de me
faire opérer!... A quoi me sert la vue? je vous le demande.

—Mais a voir clair, dit le commissaire.
L’ex-aveugle eut un sourire amer.



—A voir clair! répéta-t-il, quelle erreur! quelle erreur complete?

—Ah bah! fit M. O***,

—Oui, erreur, vous dis-je, c’est précisément depuis que j’ai retrouve la
vue que je n’y vois plus.

—Expliquez-moi donc cette particularité, mon cher monsieur Poliveau.

—Sans doute. Autrefois, quand j’étais aveugle, j’allais a tatons,
j’assurais mon pied a chaque pas; I’instinct me guidait; mille remarques
m’aidaient a me conduire; bref, j’avais cette sagacité de 1’aveugle qui flaire
I’obstacle, devine la direction a suivre et le coin a tourner. Tout m’était
renseignement; un bruit habituel a droite, une odeur a gauche (un serrurier
et un rotisseur, je suppose), un paveé plus ou moins raboteux, tel trottoir en
pente, tel endroit ou I’air plus vif m’indiquait un carrefour. Chaque détail se
casait dans mon cerveau et me tragait ma route dont je ne déviais plus...
Voila comme j’étais quand je ne voyais pas!... Et je vous prie de croire que
je n’ai jamais manqué d’arriver au but fixé... Tenez, par exemple: il a suffi
qu’on m’ait guidé deux fois pour me conduire au si¢ge de la Compagnie /a
Précaution et, toujours, depuis, j’ai éte€ tout seul toucher mon mois de rente
viagere.

Apres avoir repris haleine, Poliveau continua d’un ton vraiment navré:

—A présent que j’ai retrouvé la vue, c’est tout autre chose. Soit que le
jour m’¢éblouisse, soit manque d’habitude, je dégringole dans les escaliers,
je me jette sur les passants, je ne manque pas un trou, je suis perdu a dix pas
de chez moi, j’ai failli me faire écraser vingt fois depuis deux jours, je me
heurte a chaque angle... La preuve de cela, ne vous 1’ai-je pas donnée ce
matin en entrant dans votre bureau? j’ai renvers¢ des meubles, éparpillé des
papiers, bousculé une dame...

Et, s’interrompant, Mathurin leva les deux mains au ciel, poussa un
énorme soupir et langa cette exclamation:

—Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les yeux au bout
d’un baton.

Puis, comme s’il croyait n’avoir pas assez prouve, il ajouta:

—Mais ce guignon ne me suit pas que pour la marche, il préside a tous
mes actes. Me fiant a mes yeux, je ne surveille plus mes mouvements. Si je
veux prendre un verre, mon coude renverse la carafe... Je m’assieds a coté
d’un siége, tous les malheurs, quoi! Quand j’€tais aveugle, je procédais



doucement: j’avancais la main avec prudence, mes doigts palpaient
intelligemment, ils reconnaissaient au toucher entre deux objets pareils de
forme, ils se décidaient sur le poids... Ah! ouiche! a présent, le sens du
toucher est émoussé, la différence de poids m’échappe... Que dis-je, elle
m’échappe... bien mieux encore! elle me trompe. Pas plus tard que ce matin
je m’en suis apercu a déjeuner.

—Est-ce que vos cotelettes vous ont paru €tre plus légeres qu’autrefois?
demanda le commissaire en riant.

—Non, pas mes cotelettes... mais mon argenterie, les couverts qui me
viennent de mon pere... autrefois ils semblaient plus lourds a ma main
d’aveugle... La vue que j’ai retrouvée, je vous le répete, m’a fait perdre
cette finesse de tact que je possédais.

Et Poliveau, lancant encore ses mains vers le ciel, recommenca sa
phrase:

—Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les yeux au bout
d’un baton.

Son geste d’¢lever les mains en I’air avait apporté le bouton de
manchette de Poliveau sous les yeux du commissaire, qui, une seconde fois,
vit gravées en relief, ces deux initiales M. P. qu’il avait déja remarquées le
matin dans son cabinet.

A cette vue, une idée traversa rapidement le cerveau de M. O***,

Il venait d’étre parlée d’un coquin disparu et de sa complice, de la
compagnie la Précaution, de couverts d’argent; joignez a cela ces initiales,
et vous comprendrez pourquoi le commissaire se trouva brusquement porté
a se souvenir de Maurice Prévannes, ex-employ¢ de la Précaution, qui avait
vendu des couverts d’argent marqués M. P.—Et, en méme temps, il pensa a
mademoiselle Lurette Baba, une gaillarde fort capable d’avoir joué le role
de Clarisse.



—Si ¢’¢était eux! pensa le fonctionnaire.

Mais, en homme prudent qu’il était, il se garda bien de s’aventurer sur
un simple soupgon.

—Montrez-moi donc vos couverts? demanda-t-il a Mathurin.
Poliveau en alla chercher un dans le buffet de la salle 4 manger.

—Ils sont en argent, n’est-ce pas? reprit le commissaire, qui, du premier
coup d’ceil, venait de s’assurer qu’ils étaient en ruolz.

—Je le crois... du reste, tels qu’ils sont, ils me viennent de mon peére,
répondit Mathurin en allant remettre en place le couvert qui lui avait été
rendu.

—On lui a volé les vrais qu’on a remplacés par ceux-la, pensa M. O***
pendant la courte absence de notre héros.

Et quand ce dernier fut revenu:

—Dites-moi, reprit le magistrat, ne m’avez-vous pas prétendu que vous
sauriez reconnaitre votre femme a la voix?

—Rien qu’a ’entendre faire: Puh, puh, pour refroidir sa soupe.

A cette réponse, le soupcon de M. O*** se corsa de cet autre souvenir

que, le matin, Prévannes et Baba n’avait plus ouvert la bouche des que
Poliveau avait fait irruption dans le cabinet.

Apres un petit silence donné a la réflexion, M. O*** regarda notre héros
en semblant se demander s’il fallait tenter I’aventure dont I’idée venait de
lui surgir en téte.

La face niaise du bonhomme et le récit de son mariage accusaient chez
Mathurin une si monstrueuse crédulité que le commissaire crut pouvoir se
risquer a mettre son projet a exécution.

—Monsieur Poliveau, dit-il, voulez-vous me permettre d’étre franc avec
vous?

—Mais je ne déteste pas la franchise... Mon pauvre Touriquet, s’il était
encore de ce monde, vous I’attesterait.

—Eh bien! a mon avis, vous avez mal cherché votre oncle.

—Mal cherché! fit Mathurin en tressautant de la surprise qu’on mit en
doute son zele a découvrir le bon vieillard.

—Non, non, je m’exprime mal... Je voulais dire que vous vous y étes
peut-Etre mal pris pour retrouver M. Canivel.



—Comment! mal pris! je suis entré dans toutes les maisons de la rue...
Que pouvais-je faire vraiment de mieux?

Le commissaire prit une mine hésitante:
—De la rue Dauphine, n’est-ce pas? reprit-il en pesant sur les mots.
—Sans doute, de la rue Dauphine.

La figure de M. O*** devint encore perplexe; il secoua la téte, puis il
finit par dire:

—Ne vous seriez-vous pas trompé par hasard... Votre oncle ne
demeurait-il pas rue Constantine... ou des Feuillantines... ou des
Capucines... ou tout autre terminaison en ine?

—Que diable peut vous faire supposer cela! s’écria Poliveau, en ouvrant
des yeux grands comme des portes cochéres.

Tout semblait dire a M. O*** que Prévannes et Lurette Baba ¢taient le
couple qui s’¢tait joué¢ de ’aveugle, mais, en homme qui n’agit que sur
preuves, il voulait que ce flit Mathurin qui les lui livrat.

En conséquence il débita le petit theme qu’il venait de préparer:

—Voyez-vous, mon cher monsieur, il arrive bien souvent qu’on s’entéte
sur un nom, un mot, une désinence, en s’imaginant qu’ils vous sont fournis
par la mémoire. Dans votre cas, il se peut fort bien que votre mémoire vous
donne la désinence en ine et que votre esprit se bute sur le mot Dauphine...
ce qui fait que, de la meilleure foi du monde, vous avez ¢té chercher rue
Dauphine votre excellent oncle qui, peut-Etre, habite rue Constantine.

Poliveau se laissa prendre a cette conclusion.

—Oui, s’écria-t-il, vous devez avoir raison. Savez-vous ce que je vais
faire?

—Quelque chose de tres-ingénieux, je n’en doute pas.

—Je vais acheter un Indicateur des rues de Paris et, toutes les rues dont
les noms se termineront en ine, je les visiterai maison par maison.

—Heu! heu! fit M. O***  cela peut vous mener bien loin et durer fort
longtemps.

—Je ne vois pas d’autre moyen.

—Parce que votre intelligence ou plutét votre mémoire ne veut pas s’en
donner la peine... Voyons, rappelez-vous ce que disiez tout a 1’heure.

—Que disais-je?



—Que vingt fois vous étiez allé chez ’oncle Canivel, soit avec madame
Poliveau, soit seul quand vous avez connu le chemin.

—C’est la vérité.

—Souvenez-vous, a présent, de ce que vous vous €tes écri¢ dans un
moment de colere.

—Ai1dez-moi un peu.

—Voici, je crois, vos paroles: «A quoi me sert la vue! Je n’ai jamais vu
plus clair que du temps ou j’avais les yeux au bout d’un baton.»

—Je le répéte encore.

—FEh bien?

—FEh bien! quoi?

—Qu’est-ce qui vous empéche, pour une fois encore, de supposer vos
yeux au bout d’un baton? Ainsi, ce soir, quand les rues seront désertes,
pourquoi ne vous mettriez-vous pas en route, les yeux fermés et le baton en
main?... En redevenant aveugle, vous retrouverez cette ancienne sagacité

dont vous m’avez parlé... Tous vos points de repere vous reviendront a la
mémoire... VOs...

Poliveau ne le laissa pas achever.
Il se mit a bondir par la chambre en hurlant:

—Vous avez raison... Je n’y pensais pas!... Ah! le bon conseil!... Vous
étes pour moi un sauveur... un second Touriquet.

—Ainsi ¢’est convenu, n’est-ce pas?
—Je voudrais étre d¢ja a ce soir.
—FEt vous me permettrez de vous accompagner?

—De tout cceur... Vous verrez que je vous conduirai tout droit chez
I’oncle Canivel.

Et Mathurin battit I’air de ses deux bras étendus en criant:
—Brave oncle! il me tarde de I’embrasser...

—Par lui, nous apprendrons ce qu’est devenue madame Poliveau, ajouta
le commissaire, jugeant bon de donner un coup d’éperon a la bonne volonté
de Mathurin.

Tout a coup Poliveau devint pale.
—J’ai une peur! dit-il en frémissant.



—Laquelle?
—Que ma colombe m’en veuille de ne plus étre aveugle.
—N’en croyez rien.

—Dame! €écoutez donc: pourquoi Clarisse m’a-t-elle épousé? Par amour
du sacrifice... pour consacrer son existence entiere a un aveugle. Du
moment que je vois, le but de sa vie est manque.

—Oh! avec vous, 1l y a de la ressource. Vous avez tant de qualités
auxquelles une femme peut rattacher son amour!... Elle vous aimait pour
votre cécite, elle vous aimera maintenant pour votre esprit.

—Allons! je vous crois, je vous crois, dit Mathurin rassur¢.
Ensuite reprenant sa gaite:

—Vous verrez ce soir comme mon instinct et mes habitudes d’aveugle
vont me faire marcher a droite, a gauche, tourner au bon coin, enfiler la vrai
voie... Et quand je m’arréterai en disant: «C’est lal» vous pourrez étre
certain que nous serons devant la maison... Le bouton de la sonnette du
concierge est une rose en cuivre; je vous I’annonce d’avance.

—AInsi1 ¢’est convenu, a ce soir?
—Je vous attendrai pour partir.

VI

I1 était minuit passé quand le commissaire revint chez Poliveau. Celui-ci
I’attendait, tenant a la main ce baton qui allait guider le magistrat vers les
coupables.

A cette heure les passants étaient devenus rares et le trottoir, par
conséquent, était libre.

—En route! dit gaiement Poliveau.
—Allons, fermez les yeux et ne les ouvrez plus.

—Je m’en garderai bien, répondit Mathurin, qui le baton tendu, fit son
premier pas.
M. O*** |e suivait par derricre.

Arrivé au bout de la rue, Poliveau donna deux coups de baton devant lui,
deux autres a sa droite, et, pour prouver son aptitude d’aveugle, annonga au
commissaire:



—Tenez, c’est ici que je prends a droite.

—Bon, je m’en doutais! se dit le magistrat en voyant son homme, au
premier crochet, tourner le dos a la rue Dauphine.

Restait a savoir si la promenade durerait longtemps.

Toujours tatant du bout de son baton, Poliveau remonta le Faubourg
Montmartre, tourna dans la rue Lafayette, enfila le boulevard Haussmann,
et arriva enfin a 1’Opéra.

M. O*** se gardait bien de parler de peur de distraire le marcheur.
Celui-ci ralentit bient6t son pas pour dire:

—Hein! vous y reconnaissez-vous? N’est-ce pas que je suis dans le bon
chemin?

—C’est pourtant vrai que vous allez rue Dauphine, répondit le
commissaire.

La vérité était que, pour la troisieme fois, Mathurin venait de faire le tour
de I’Opéra.

—Je repars! annonga-t-il.

—Surtout n’ouvrez pas les yeux, recommanda M. O***_ tremblant pour
la réussite de ’épreuve.

—Oh! non, non, soyez tranquille. Si je risquais seulement un ceil, je me
perdrais aussitot.

Sa marche continua encore pendant un quart d’heure.
Puis Poliveau s’arréta net.

—FEh bien! fit le commissaire, est-ce que vous ne retrouvez plus votre
chemin?

—Pas du tout... nous sommes arrivés.
—AMh! bah! lacha M. O***, étonné.

On ¢était a I’entrée de la rue de Provence, juste a cent pas du point de
départ.
Et ils avaient marché pendant une heure.

—Je dois étre arrété devant une porte? reprit Poliveau, les yeux toujours
fermés.

—Oui.
—Alors vérifiez vous-méme si le bouton de sonnette figure une rose.



—Oui, c’est une rose, avoua le commissaire apres verification faite.

—FEh bien! ¢’est la maison de 1’oncle Canivel, je vous en réponds... Dans
le couloir nous allons rencontrer les deux marches.

Ce disant Poliveau, qui avait rouvert les yeux, étendit la main vers le
bouton pour sonner.

—Pardon, fit le magistrat en lui arrétant le bras.

—Oh! nous pouvons monter malgré 1’heure avancée, le cher oncle se
couche tres tard; nous allons le trouver encore sur pieds, dit I’ex-aveugle se
méprenant sur les intentions du commissaire.

—Oui, mais j’ai une crainte... Ne se peut-il pas que M. Canivel, de
méme que madame Poliveau, ait été victime de quelque violence... Qui sait
st nous n’allons pas trouver la-haut leurs bourreaux les gardant a vue?

Caver sur la crédulit¢ de Mathurin, c’était étre certain d’avance de
réussir. Il goba si bien la bourde qu’il répondit aussitot:

—Et ce doit étre ces mémes bourreaux qui ont empéche le vieillard de
me donner de ses nouvelles... C’est probablement un d’eux qui a joué le
role du portier qui m’a répondu ne pas connaitre de Canivel dans la maison.
Ah! ils avaient bien ourdi leur trame.

—En conséquence, reprit M. O*** comme nous ne sommes que deux et
qu’ils sont sans doute nombreux...

—Qui sait? cent peut-Etre.
—Vous ne voyez donc aucun inconvénient a ce que nous nous fassions
accompagner?

—J’allais vous le demander.

Deux sergents de ville passaient, faisant leur ronde, M. O*** les appela
et se fit connaitre. Ils se mirent aussitot a ses ordres.

—A présent, monsieur Poliveau, écoutez-moi bien, j’ai une petite lecon
a vous faire. Ces deux hommes et moi, apres la porte ouverte, nous nous
tiendrons dans 1’obscurit¢é du vestibule. Vous, vous continuerez votre
chemin, jusqu’a la loge du concierge... Il est inutile de nous montrer si cet
homme vous laisse monter... Nous ne paraitrions que dans le cas ou il
voudrait vous faire violence... car je tremble a cette idée, que vous venez
d’émettre, que nous avons probablement affaire a un faux portier.

—Je vous a1 dit que j’étais trés-observateur.



—Vous avez mieux fait que le dire, vous me ’avez prouvé, avanga le
commissaire, qui, depuis qu’il s’était résolu a jouer du Poliveau, était arrive,
on le voit, a acquérir, un beau talent.

—Bon! c’est convenu! A présent, je sonne, dit Mathurin en étendant la
main.

—Non, pas encore; il me reste a vous faire une derniere et trés-sérieuse
recommandation. Cet homme vous croit sans doute encore aveugle, jouez
donc I’aveugle, quoi qu’il arrive... Lui apprendre ou lui laisser découvrir
que vous voyez clair serait lui donner 1’éveil, le pousser a quelque brutalite
ou lui faire donner un signal d’alarme aux brigands qui ont séquestré votre
oncle vénére.

Apres ces instructions qui n’avaient d’autre but que de bien dégager la
route pour pouvoir surprendre les coupables, le commissaire ajouta:

—Maintenant, sonnez.

La porte s’ouvrit et Poliveau, suivi par M. O*** et les deux sergents de
ville qui marchaient sur la pointe du pied, s’avanca dans un assez long, mais
étroit vestibule, parfaitement obscur, car, a cette heure, le gaz était éteint.

—Prenez garde... voici les deux marches... Hein! vous les avais-je
annoncées! souffla Poliveau a I’oreille du commissaire.

—Chut! chut! fit ce dernier, allez de ’avant, ne vous occupez pas de
nous... et surtout n’oubliez pas votre role d’aveugle.

Puis il poussa Mathurin.

Il était temps, car le concierge, en costume de nuit, venait de sortir de sa
loge, tenant une bougie dont la lumiére ne put dissiper que I’obscurité d’un
tiers du vestibule.

Et 1]l se mit a dire:

—Est-ce vous qui rentrez, mademoiselle Léontine?... Dépéchez-vous de
monter, car ils se battent encore la-haut comme des enragés.

A ce moment, Mathurin, son baton en avant, sortit de I’ombre,
s’avangant vers la loge.

—Tiens! c’est vous, monsieur Poliveau, dit le concierge en le
reconnaissant; malgré 1’heure avancée de la nuit, je n’en suis pas moins
votre respectueux serviteur.

Et, a ’appui de ce qu’il venait de débiter, le respectueux serviteur, qui
croyait avoir toujours affaire a un aveugle, tira une langue €norme a



Mathurin.

Le commissaire n’elit pas fait d’avance la lecon a Poliveau qu’il se fiit
peut-Etre trahi a 1’aspect de cette langue qui s’exhibait a six pouces de son
visage. Il demeura la face immobile, les yeux grands ouverts et se contenta
de demander:

—Mon oncle est chez lui?

—Faut avouer que vous choisissez bien votre heure pour rendre vos
visites! reprit le concierge, qui riait silencieusement avec force grimaces
sous le nez de celui qu’il croyait toujours privé de la vue.

Entre deux rires, il se reprit:

—Suis-je béte! j’oublie que, pour vous, il n’y a ni midi ni minuit!

Puis il eut I’air de se consulter et murmura:

—Apres tout, c’est leur affaire... Je vais leur envoyer 1’oiseau, ils s’en
arrangeront... J’en ai assez de ces gens-la qui se blichent a attirer encore la
police!

Alors répondant a la question de Mathurin:

—OQui, oui, fit-1l, vous allez le trouver, votre oncle... et votre femme est
aussi la-haut qui veille a ce qu’il ait une bonne nuit.

Ce disant, le portier retirait la langue, faisait les cornes de ses deux
doigts placés sur le front et était écarlate de son rire étoufte.

Cependant 1l retrouva sa respiration pour ajouter:

—Allons, montez pres du vieillard. Probablement que ¢’est votre femme
qui viendra ouvrir au coup de sonnette, car la bonne est descendue tout a
I’heure pour aller leur chercher deux ou trois plats a un restaurant de nuit,
attendu qu’ils veulent souper.

Poliveau ne se le fit pas répéter deux fois et, prenant la rampe, il enfila
I’escalier sans s’attarder a écouter le portier, qui lui disait:

—Le gaz est éteint; prenez donc mon bougeoir.

Offre, du reste, que le concierge ne renouvela pas, car, tout aussitot, il
rentra dans sa loge en marmottant:

—Que ferait-il de mon bougeoir? Est-ce que le gaz n’est pas toujours
¢teint pour lui?

Arrivé au deuxieme étage, Poliveau n’eut pas besoin de sonner. La
bonne, en allant chercher le souper, avait oubli¢ ou jugé inutile de fermer la



porte, qu’elle avait laissée entre-baillée.

Poliveau allait la pousser, quand il en fut empéché par le commissaire,
qui, suivi de ses deux sergents de ville, venait de monter doucement
I’escalier aussitot qu’il avait vu le portier rentré dans sa niche.

—Y pensez-vous? souffla M. O*** a ’oreille de Mathurin... Risquer de
tuer votre Clarisse par un saisissement de joie trop subite!... Attendons
plutot en silence et guettons la minute, qui ne peut tarder, ou ils parleront de
vous.

—OQui, vous avez raison; j’allais, pour ainsi dire, devenir un assassin... Je
tuais ma Clarisse! répondit tout bas Poliveau, tremblant a la pensée du
crime qu’il avait été sur le point de commettre.

Laissant ses deux agents a la porte du logis avec consigne de couper
toute retraite, M. O***_ tenant, par prudence, le bras de Mathurin, se glissa
doucement dans 1’antichambre.

—Fcoutons, dit-il 4 I’ex-aveugle.

Il y avait certes matiere a écouter, car on se disputait fort de 1’autre cote
d’une porte sous laquelle filtrait un rayon de lumiere.

—Vas-tu m’ennuyer longtemps encore avec tes rengaines?... allons, tais-
toi ou je cogne, grondait une voix furieuse.

—C’est maitre Prévannes! se dit le commissaire en reconnaissant
I’organe du beau gars.

Cette menace de coups n’effrayait pas la personne a laquelle on
I’adressait, car aussitot une voix, voix de femme, répondit:

—~Oui, tu n’es qu’un misérable... tu n’as méme pas la probité des voleurs
qui ne compromettent point ceux qui les ont aidés.

—Tais-toi! ordonna encore la voix d’homme dont ’accent de colére
avait monté d’un ton.

Si M. O*** n’avait solidement maintenu Poliveau, il est probable que ce
dernier allait se précipiter dans la chambre.

—Chut! chut! fit le commissaire..

—C’est ma Clarisse! je reconnais sa voix suave, murmura Mathurin sous
la main que le commissaire lui avait posée sur les levres.

Notons, en passant, que cette voix, qui retentissait si suave aux oreilles
du mari, avait, en ce moment, les intonations les plus canailles qu’il fht



possible d’imaginer. Une harengere, bien en veine, n’aurait pas trouveé
mieux.

Devant 1’orage, compliqué d’une gréle de coups de poings, qui planait
sur elle, Clarisse, ou plutét Lurette Baba, ne courba point la téte. Elle
répliqua immédiatement:

—De quoi étions-nous convenus dans I’affaire de 1’abruti? Que si nous
ne réussissions pas a mettre la main sur le magot, en un mot, que si le coup
¢tait raté, nous décamperions sans rien laisser derriere nous qui plt nous
nuire, sans rien faire qui donnat a ’aventure d’autre air que celui d’une
plaisanterie faite a un idiot... C’est a cette condition que je t’ai prété mon
aide, car je ne tenais pas a aller reverdir dans une des maisons de campagne
que la préfecture de police met a la disposition de ses clientes... Malgré la
chose dite, qu’as-tu fait, toi, brigand?

—Veux-tu te taire! prononga Maurice le poing leve.

—Tu as volé les couverts de I’imbécile...

On entendit retentir un coup sourd.

—...et ses diamants.

A un second coup donné succéda le bruit de la chute d’un corps.

Puis la voix affaiblie de Lurette continua:

—...et en allant les vendre, tu as donné I’éveil a la police.

Les coups pleuvaient dru. Un d’eux, sans doute, fut plus terrible que les
autres, car la victime poussa un long gémissement de douleur, suivi de ces
mots balbutiés péniblement:

—Oh! comme j’ai eu tort de ne rien avouer, ce matin, au commissaire!

—Mais il est toujours temps de parler, Lurette Baba, dit M. O*** en
apparaissant sur le seuil de la chambre ou se passait la scene.

Si le magistrat s’était décidé a pousser la porte, c¢’était qu’il lui était
impossible de contenir plus longtemps Poliveau, qui se démenait pour aller
arracher sa colombe adorée aux serres du vautour.

Hélas! la colombe adorée était étendue sur le parquet, se défendant mal
contre les coups de talon de botte que lui octroyait le vautour.

L’entrée de M. O*** fut un coup de théatre.

Clarisse, qu’un dernier coup venait d’atteindre en pleine poitrine,
s’évanouit entre les bras de Poliveau qui, oubliant ou n’ayant pas compris



ce qu’il avait entendu, s’¢€tait ¢lancé vers elle en s’€criant:

—Sous mon aile! ma colombe, sous mon aile!

Quant a Prévannes, la vue du commissaire, pénétrant en son logis a cette
heure, lui avait donné a deviner que, cette fois, il allait en cuire pour lui. Sa
premiere pensée fut de fuir et il prit un €¢lan qui devait renverser M. O***
lui barrant la route.

Mais il y avait chez le commissaire, qui en était a sa centieme arrestation
de malfaiteur, une pratique de circonstance qui le mettait sur ses gardes.
D’un mouvement de co6té, il évita Prévannes que son élan amena tout droit
entre les bras des deux sergents de ville.

—Conduisez cet homme au poste, ordonna le magistrat.

Et, quand Maurice eut disparu, il revint a Baba, toujours évanouie, a
laquelle un peu d’eau fraiche sur le visage aurait mieux convenu que les
larmes brilantes dont I’inondait Poliveau en bégayant:

—C’est moi, ton soleil, ton adoration, le miel de ton existence!

M. O*** prit une carafe sur la table, qui attendait ce souper pour lequel
la bonne était absente, et aspergea de quelques gouttes le visage de Baba.

En rouvrant les yeux, la premicre chose que vit Lurette fut la face de
Mathurin penchée vers elle.

—Mon imbécile! murmura-t-elle.
—NMon Dieu! elle ne m’a pas reconnu! gémit douloureusement Poliveau.

M. O*** posa la main sur 1’épaule de Mathurin et, apres 1’avoir fait se
relever, 1l lui demanda d’un ton sévere:

—Monsieur Poliveau, tenez-vous a étre le bourreau de votre femme?

—Oh! non! non!

—Alors 1l faut vous ¢loigner, car il est incontestable que, dans 1’¢tat ou
elle se trouve, elle n’est pas de force a supporter 'immense joie qu’elle
éprouvera en vous retrouvant... C’est méme un bonheur inoui qu’elle ne
vous ait pas reconnu, car ¢a la tuait du coup... Vous avez donc a choisir:

rester et étre son bourreau, ou vous ¢€loigner pour me laisser la préparer au
bonheur de se retrouver sous votre aile.

Ensuite, comme les deux sergents de ville étaient revenus du poste, il
leur montra Poliveau en disant:

—Reconduisez monsieur.



Et tout bas a un des agents:
—Ne le laissez pas remonter.

VII

Ayant ainsi fait le champ libre a son interrogatoire, M. O***_ aidé¢ de la
servante, revenue les mains vides de sa quéte d’un souper, transporta
Lurette sur un lit, et, a eux deux, ils la tirérent de son évanouissement.

Un flot de sang inonda les levres de la lorette a sa premicre parole.

—Oh! le brigand, il m’a donné un bien mauvais atout... je dois avoir
quelque chose de bris¢é dans ma boite, dit-elle en montrant sa poitrine
meurtrie par les coups de talon de botte.

Puis, apres avoir promené ses yeux autour de la chambre:

—Tiens, fit-elle, je me suis donc trompée, tout a I’heure, il m’avait
semblé voir le bec de mon serin.

—De votre mari, voulez-vous dire? avanca le commissaire.
Malgré sa souffrance, Baba eut un sourire.

—Lui! un pareil chinois! mon mari?... Plus souvent!!! lacha-t-elle de sa
voix triviale.

Et, apres un petit silence, elle ajouta:

—N’empéche pourtant qu’avec cet oison-la, nous avons fierement
rigole.

—Mais enfin quel a ¢été le but de toute cette comédie? demanda M.
O***'

Lurette eut un instant d’hésitation a trahir son amant, mais, a ce moment,
une toux de souffrance lui ramena le sang aux levres.

—Il m’a tué, le gredin! murmura-t-elle.

Alors, sous I’impulsion de la colére, elle reprit:

—Pour me venger, je vais tout vous dégoiser, mon commissaire.—
Maurice ¢était employé¢ a la compagnie La Précaution, au bureau des polices
de rentes viageres. On n’était pas content de lui et on lui avait signifi¢ son
cong¢ immediat avec indemnité d’un mois d’appointements. Le dernier jour
qu’il avait €té a son bureau, il revint ici en me disant:

—Veux-tu m’aider a mettre la main sur un lopin de 40,000 francs?



Et il me raconta qu’au moment ou il allait sortir du bureau d’ou il était
congedie, il s’était présenté un monsieur pour demander qu’on lui préparat
la police d’une rente viagere en faveur de son fils, dont il apporterait, le
lendemain, le capital de 40,000 francs.

Ce monsieur ¢tait un de ces bavards qui aiment a mettre tout le monde
au courant de leurs affaires. Il conta donc a Maurice que son fils était
aveugle, qu’il lui avait déja constitu¢ 6,000 francs de rentes viageres, mais
qu’il voulait augmenter cette rente par ’apport de ce second capital de
40,000 francs.

—Mon fils ne s’en doute pas, ajouta-t-il, c’est une surprise que je lui
meénage, 1l ne ’apprendra qu’apres 1’affaire faite... Sans jamais lui en rien
dire, j’ai économisé lentement cette nouvelle somme.

—En la déposant au fur et 4 mesure a la Banque de France? dit Maurice
au hasard, car, en ce moment-la, il ne songeait pas a mal.

—Du tout, répondit I’autre, ils sont chez moi, dans une cachette, tout
aussi en slreté que dans les caves de la Banque.

Apres avoir donné ses nom, prénoms, et adresse pour qu’on lui dressat la
police, il partit en répétant qu’il apporterait la somme le lendemain.

Deux minutes plus tard, Maurice, apres avoir pris ses cliques et ses
claques, quittait a son tour le bureau ou il ne devait plus revenir.

Arrivé dans la rue, la premicre chose que vit Maurice fut le corps d’un
homme tué, disait-on, par la rupture d’un anévrisme, que des sergents de
ville emportaient...

Et dans cet homme, il reconnut le monsieur qui, tout a I’heure, était sorti
de son bureau.

Aussitot il songea a ce capital de 40,000 francs dont lui avait parlé le
défunt, cette somme ignorée du fils aveugle, enfouie dans une cachette,
dont nul n’avait connaissance... et, alors seulement, I’eau lui vint a la
bouche.

De¢s le lendemain fut organisée cette comédie qui devait nous mettre a
méme de fouiller tous les meubles a notre aise. Le début était facile, attendu
que notre pigeon a plumer habitait, rue Cassette, une maison dont la
majeure partie €tait louée en garni par un marchand de meubles qui en était
le principal locataire. Pour 25 ou 30 francs par mois, on pouvait donc ainsi
aller se mettre a I’affiit sous le méme toit que le gibier.



—Mais, fit le commissaire en interrompant, il y avait une vieille bonne
pres de I’aveugle, une nommée Javotte?

—Attendez donc. Oui, il y avait une servante et ce fut Bernisier qui sut
I’embobiner.

—Bernisier? répéta le commissaire €tonné de ce nom nouveau.

—Bernisier, qui, pour Poliveau, prit le nom de Touriquet. C’était un ami
de Maurice, ancien commis voyageur... un fain€éant et un buveur de
premicre force, mais dréle comme tout, avec des idées comme pas un, et,
par-dessus le marché ventriloque... qu’il vous en faisait mourir de rire,
surtout dans la scéne ou il imitait toute une famille d’Auvergnats enfermés
dans une tabatiére..... En lui promettant une part dans 1’affaire, Maurice le
décida a étre des notres.

Le commissaire interrompit Baba. Pendant qu’on était en train, il voulait
couler a fond la question des comparses.

—Ft madame Nubadar? demanda-t-il.
—(C’était maman.
—Flle est morte?

—Pas le moins du monde. Elle continue a crier son poisson dans la rue
en poussant sa voiture a bras. Dans le commencement, elle croyait a une
plaisanterie... a I’histoire de se faire rincer le bec et remplir 1’estomac par
un imbécile. Mais, quand elle a eu flairé la chose, elle nous a dit: «Ca, ce
n’est pas de la marée assez fraiche pour moi, je vous lache, mes bibis.»

M. O*** n’insista pas sur ce point, mais il reprit:

—FEt Touriquet vit-il aussi?

—Ah! non, lui, il s’est fait casser la téte par une ruade de cheval pendant
le siége.

—FEt le maire alsacien qui recommandait tant de soigner les meubles?

—I1 sortait du gosier du ventriloque Touriquet.

—Et les deux dignitaires turcs qui ont servi de témoins au mariage a la
mairie?

—Toujours le ventriloque Touriquet... C’est chez lui, au premier, au fond
de la cour, rue Bergére, qu’a eu lieu la prétendue cérémonie a la mairie.

Ainsi renseigné sur les comperes, M. O*** revint a ses moutons en
disant:



—A présent, apprenez-moi comment Touriquet est parvenu a écarter
Javotte.

—Oh! bien simplement. Touriquet avait été, rue Cassette, louer la
chambre garnie la plus voisine de I’appartement de Poliveau. A cette
époque, I’ennemi arrivait a marches forcées et Paris allait étre bloqué...
Javotte s’alarmait pour son jeune maitre aveugle qui ne se doutait de rien.
Touriquet sut si bien forcer au noir la situation qu’il la décida a emmener
son maitre loin de Paris. Mais il lui conseilla, avant de faire partir I’aveugle,
d’aller d’abord lui préparer une retraite.

—Nous avons encore au moins dix jours devant nous, lui affirmait-il.

La servante le crut, et, sur la promesse qu’il lui fit de veiller sur
I’aveugle pendant sa courte absence, elle partit. Le lendemain, Paris était
bloqué et elle ne put rentrer. Si elle y est revenue aujourd’hui, elle n’a pas
d( retrouver son maitre, car, en déménageant de la rue Cassette a la rue
Richer, nous avons tout fait pour qu’on ne pit découvrir nos traces.

Il n’y avait plus pour M. O*** qu’une seule question a poser:
—Que vous reste-t-i1l des quarante mille francs? demanda-t-il.
—Rien, dit Baba.

—Vous avez donc tout gaspillé?

—Nous n’avons pas dépensé un sou... pour I’excellente raison que nous
n’avons rien trouvé... pas un radis!... Nous avons eu beau fouiller et archi-
fouiller les meubles, nous n’avons pas déniché un monaco. Il faut croire que
le pere était un vrai blagueur.

M. O***_ 3 cette réponse, crut que Baba, apres avoir cédé au mouvement
de colere qui I’avait fait parler, ne voulait pas compromettre davantage
Prévannes.

—Le juge d’instruction lui en fera dire plus, se dit-il.

Et il alla se coucher.

Le lendemain, quand le commissaire descendit a son bureau, le
secretaire Jacquet, qui €tait a son poste, lui montra une vieille femme, assise
dans un coin.

—Voici la femme, dit-il, qui a tant insisté hier pour vous voir et qui, au
lieu d’aller au bureau de la rue Taitbout, avait annoncé qu’elle reviendrait
ce matin.



M. O*** ]a fit passer dans son cabinet.

—Monsieur le commissaire de police, dit-elle en lui tendant un paquet,
je viens vous faire ce dépot... Il y a 1a dedans quarante mille francs qui
appartiennent 2 mon maitre que je ne puis retrouver.. un nommé M.
Poliveau.

—Mais alors, vous étes Javotte? s’écria M. O***,

—Pour vous servir, répondit la vieille servante, un peu €tonnée d’étre
connue.

Et pourquoi vous adressez-vous a moi?

—Parce que, la-bas, rue Cassette ou a demeuré mon maitre, tout ce que
je suis parvenue a découvrir, c’est que M. Poliveau devait habiter cette
partie du IX¢ arrondissement que vous administrez..... Comme je me
propose d’aller de porte en porte demander mon maitre, et que, durant mes
recherches, je pourrais perdre cette somme, je vous la dépose pour...

—Au lieu d’aller de porte en porte, courez rue Richer, 41, ma brave
Javotte, dit le commissaire, qui, en cent mots, la mit au courant.

Mais arrétant la servante qui s’¢élancait joyeuse:

—C’est donc vous qui aviez retiré cette somme de 1’endroit ou 1’avait
cachée M. Poliveau pere? demanda-t-il.

—OQui, pour pouvoir subvenir aux besoins de mon jeune maitre hors de
Paris, car, a ce moment de la guerre, le payement de la rente viagere par la
Précaution devait forcément subir un retard.

—Alors, vous connaissiez la cachette?

—Oh! M. Poliveau pére n’avait rien de caché pour moi, dit Javotte en
rougissant un peu.

Maurice Prévannes a ¢été condamné a cinq ans de prison pour le vol des
couverts et des bijoux.

Lurette Baba est morte a 1’hdpital, ou on ’avait transportée, des suites
du mauvais traitement que lui avait fait souffrir son amant.

Et, quoi que M. O*** ait pu lui dire, Mathurin Poliveau n’en a pas moins
mis un crépe de veuf a son chapeaulBl.

[B] Cette nouvelle n’est qu'un épisode extrait par I’auteur de son roman «LE
CoMTE OMNIBUSY, actuellement sous presse. (Note de [’éditeur.)
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