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NOUS MARIONS VIRGINIE 

 

BOUFFONNERIE PARISIENNE

 

I

 

Par  une  matinée  de  l’hiver  dernier,  un  homme  se  tenait  debout  et immobile, au beau milieu de la place de l’Odéon. A terre, devant lui, il avait posé son chapeau à plat sur les bords.

Et il semblait attendre.

Profitons  de  son  immobilité  pour  exquisser  le  portrait  de  cet  individu, âgé  d’une  cinquantaine  d’années.  Ses  cheveux  gris  se  dressaient  en  un énorme toupet au-dessus d’une longue face jaune, ravagée par la misère et les privations. Cette tête aurait appelé aussitôt la pitié sans son petit œil vif, joyeux et dénotant cette philosophie qui fait gaiement supporter le malheur.

Il  était  complétement  vêtu  de  noir,  mais,  hélas!  quel  noir!  Le  temps  et l’usage avaient rendu à peu près gris le vieil habit taillé à la mode de 1840, qu’il portait soigneusement boutonné, sans doute pour dissimuler l’absence de linge.

En le voyant grave et raide sous ses haillons noirs, avec un mouchoir qui avait  la  prétention  de  jouer,  autour  de  son  cou,  le  rôle  d’une  cravate blanche,  on  aurait  pu  se  croire  en  présence  d’un  notaire  qui  a  eu  des malheurs.

Donc  un  curieux  s’arrêta;  à  côté  de  lui  en  vint  un  deuxième,  puis  un troisième et, en dix minutes, le chapeau et son maître furent entourés d’un cercle  de  commères,  de  badauds,  de  soldats  qui  tous,  l’œil  sur  le  couvre-chef leur montrant son dessus pelé, se disaient, fort intrigués:

—Que cache-t-il sous son chapeau?

Deux  jeunes  gens,  l’un  brun,  l’autre  blond,  tous  deux  jolis  garçons, s’étaient glissés au premier rang des curieux.

Le chapeau produisit aussitôt son effet sur le spectateur brun.

—Pourquoi met-il son castor sur le pavé? demanda-t-il à son ami.

—C’est  peut-être  pour  s’asseoir  quand  il  est  fatigué?  Car  tu  dois remarquer qu’on a oublié de meubler la place de l’Odéon, repartit l’autre.

Satisfait sans doute du nombre d’auditeurs, l’homme se moucha, releva ses manchettes, puis il salua à la ronde en commençant ainsi:

«—Jeunes  beautés,  laborieux  citadins,  intrépides  guerriers.—Curieux dès  l’enfance,  j’ai  beaucoup  voyagé.  Un  soir,  dans  l’Inde,  que  je  me promenais sur les bords du Gange, je vis venir à moi, sans autre vêtement qu’un tambourin, à cause de la chaleur torride, une belle et jeune femme qui  essayait  un  pas  de  valse.  Soudain,  le  pied  lui  glisse  et  elle  disparaît dans l’humide empire...»

A ces mots de l’homme au chapeau, un frisson de terreur courut dans le groupe qui l’écoutait.

Insensible  à  ce  succès  oratoire,  celui  qui  avait  beaucoup  voyagé continua:

 

—En  la  voyant  rouler  dans  les  flots,  je  n’écoutai  que  mon  courage  et, sans même quitter une livre de sucre que je venais d’acheter, je plonge dans le  perfide  élément  et  j’ai  le  bonheur  de  la  ramener  sur  le  gazon...  moins frais que ses jeunes appas. Je cherchais ma pipe pour la lui faire respirer, quand soudain quatre cavaliers... et des plus beaux!... à la poitrine chargée de diamants, accourent sur moi à fond de train.—O toi! s’écrie celui qui en était le plus chargé, ô toi qui as sauvé ma fille! bel étranger, que veux-tu? Je suis le roi. Parle; la moitié de mon royaume est à toi... sans compter ma fille.—Non, Sire, dis-je à cet Hindoustan, un Français ne se met à l’eau que par propreté ou par désintéressement.—Quoi! tu ne veux rien? s’écria-t-il en  s’arrachant  les  cheveux  avec  désespoir,  laisse-moi  au  moins  te rembourser  ton  sucre  qui  a  fondu?—Non,  Sire,  je  ne  veux  rien,  je  n’ai besoin de rien.—Ah! ces Français sont tous les mêmes!!! bégaya-t-il avec admiration...»

—Dis donc, Paul, il aurait dû demander un habit neuf? souffla le jeune homme blond de l’auditoire à son ami.

—Je voudrais pourtant bien savoir ce qu’il, y a sous ce chapeau, Ernest; j’ai une idée que c’est un lapin, répondit celui qu’on appelait Paul.

—Un lapin? oui, c’est possible... alors un lapin tout cuit, et il a mis son chapeau dessus pour le tenir au chaud.

Cependant,  le  propriétaire  de  ladite  coiffure  poursuivait  le  récit  de  son aventure.

«—Le  roi  se  roulait  à  mes  pieds  en  criant:  de  grâce!  noble  Français, demande-moi quelque chose... un souvenir, une babiole... accepte seulement dix millions.—Sire, un mot de plus à propos d’argent, et je m’éloigne, dis-je avec un accent indigné.—Ah! j’en mourrai! soupira le roi plein de respect pour ma belle âme...»

Après  un  instant  d’hésitation,  l’homme  au  chapeau  baissa  le  ton  et continua, comme s’il faisait une confidence à son auditoire:

 

«—Je vous l’avouerai, messieurs les militaires, je fus vaincu dans cette lutte  de  générosité,  car  je  me  laissai  attendrir,  et  je  pris  le  monarque  en pitié.—Eh bien! Sire, lui dis-je, puisque vous l’exigez, je vous demanderai une  chose.—Laquelle?  beugla-t-il  en  se  relevant  d’un  bond  joyeux  qui  le remit  achevai;  laquelle?—SIRE,  C’EST  LA  RECETTE  DE  LA  POUDRE  AVEC LAQUELLE VOUS NETTOYEZ VOS CHANDELIERS!!!»

En même temps qu’il disait ces mots sans rire, le conteur s’inclina vers le  chapeau  qui  intriguait  tant  l’assistance,  le  souleva  et  découvrit  un chandelier dont la partie supérieure resplendissait d’éclat, tandis que le bas en était noir de malpropreté. Il remit le chapeau sur sa tête, et plongeant la main dans la poche de son habit, il en tira une poignée de petites boîtes et reprit:

—Cette  poudre,  la  voici.  Combien  vaut  ce  secret  d’un  roi?  me demanderez-vous.  En  Allemagne  et  à  Madagascar,  j’ai  refusé  mille  francs de  mes  boîtes;  mais  à  des  compatriotes,  je  ne  demande  que  cinq  sous. Achetez, achetez, c’est un conseil de père que je vous donne, car vous ne trouverez  cette  poudre  que  chez  moi,  Nicolas  Borax,  seul  propriétaire  du secret,  ainsi  que  l’atteste  le  parchemin  du  roi  indien,  que  j’ai  déposé  à  la Banque.  Avec  cette  poudre,  on  nettoie  indifféremment  les  chandeliers, l’argenterie et les dents. Cinq sous! cinq sous! ne vous étouffez pas! chacun aura son tour.

Mais la recommandation de ne pas s’étouffer était complétement inutile, car la foule, aussitôt le mystère du chapeau connu, s’était éclipsée en riant.

—Saperlotte! murmura Borax en voyant s’éloigner le public, voilà mon déjeuner qui s’envole! Justement ce matin, j’ai une faim... quelle faim!...

Parmi  les  rares  fidèles  restés  sur  la  place  se  trouvaient  les  deux  jeunes gens qui s’étaient donné les noms d’Ernest et Paul. En répétant: «Cinq sous, cinq sous», Nicolas Borax était arrivé devant eux.

—Ah! fit Paul, cinq sous la boîte... et quand on en prend deux?

—C’est huit sous.

—Et quand on n’en prend pas du tout? demanda Ernest, le beau blond.

—Alors,  c’est  deux  francs,  repartit  Borax,  se  redressant  à  cette plaisanterie.

—Bien.  Je  n’en  prends  pas  du  tout;  enveloppez-le  moi  dans  un  papier, voici mes deux francs, dit tranquillement le jeune homme.

Et  il  mit  quarante  sous  dans  la  main  du  bonhomme,  qui,  dans  sa  joie étonnée, balbutia:

—Conservez-moi votre pratique.

—De plus, continua le blond, si une jolie pièce de cent sous peut vous être agréable, je vous offre une occasion de la gagner en me suivant à mon atelier,  avec  votre  Chandelier  et  votre  chapeau.  A  cinq  francs  la  séance, vous poserez pour un tableau dont vous venez de me donner l’idée.

Borax bondit de satisfaction en s’écriant:

—Accepté! Aussitôt que j’aurai fait déjeuner Bourreau, je vous rejoins.

A  ce  nom  de  Bourreau,  le  jeune  homme  chercha  des  yeux,  en  croyant que, le marchand de poudre avait un chien.

—Qui  donc  appelez-vous  Bourreau?  demanda-t-il  en  ne  voyant  aucun animal.

—Bourreau, c’est mon estomac... Ah,! monsieur, il me tourmente bien!

—Alors,  avec  les  cinq  francs,  j’offre  une  côtelette  aux  cornichons... Aimez-vous les cornichons? monsieur Borax.

—Si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour manger des cornichons sans compter, affirma le saltimbanque avec un enthousiasme sincère. Ah! jeune homme,  demandez-moi  tout!  mes  services!  mon  bras!  ma  poudre!...  non, pas ma poudre... entre nous, elle ne vaut rien... Mais tout le reste est à votre disposition, homme et chandelier; disposez-en.

—Allons!  en  route!  conseilla  Ernest  en  se  dirigeant  vers  la  rue  de Vaugirard.

Au bout de cent pas, Borax qui, son chandelier à la main, marchait à côté des jeunes gens, parut tout à coup faiblir.

—Qu’avez-vous donc, Borax? demanda Paul.

—Oh! fit-il, moi, je n’ai rien. C’est mon animal de Bourreau qui fait le diable  sous  le  futile  prétexte  qu’il  n’a  pas  vu  un  morceau  de  pain  depuis quarante-huit heures.

—Comment,  vous  n’avez  pas  mangé  depuis  deux  jours!  s’écrièrent  les jeunes gens douloureusement surpris.

—Que voulez-vous? La poudre à chandelier n’a pas marché ferme cette semaine.  J’ai  eu  beau  dire  qu’elle  nettoyait  aussi  les  dents,  je  n’en  ai  pas vendu une boîte de plus...

On était arrivé à la porte d’un petit restaurant dans lequel les jeunes gens firent entrer l’affamé.

On  alla  bien  vite  au  plus  pressé,  en  installant  aussitôt  le  malheureux devant une copieuse soupe aux choux.

A chaque cuillerée qu’il avalait, le saltimbanque répétait:

—Hein! Bourreau, es-tu content? te voici à la fête, mon gaillard! j’espère que tu vas me laisser un instant tranquille?

—Là!  fit  le  peintre  Ernest,  maintenant  que  Bourreau  peut  patienter jusqu’à l’arrivée des côtelettes, causons un peu, ami Borax.

—Bien volontiers.

—Alors,  expliquez-nous  comment  il  se  fait  que  vous  soyez  arrivé  à  ce point de...

—A ce point de mourir de faim. Oh! ne craignez pas de finir, mon cher protecteur, dit le bonhomme en voyant l’artiste hésiter. Ma réponse est bien simple.  Je  suis  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  veine,  de  ceux  qui,  le  jour  où  il ramassent  dix  sous  à  terre,  tombent  sur  une  pièce  fausse.  Rien  ne  leur réussit,  quoi!  ils  trouvent  moyen  de  se  casser  une  dent  en  mangeant  du fromage à la crème.

—Et vous n’avez pas cherché à combattre?

—J’ai usé de tout, tâté de tout, j’ai fait vingt métiers. Tenez, avant ma poudre, j’étais loueur de sangsues.

—Bah! expliquez-moi, donc ce métier.

—Dame! les médecins vous arrivent chez les pauvres malades où, bien souvent,  on  n’a  même  pas  une  chaise  à  leur  offrir,  et  il  disent tranquillement:  «Ça  ne  sera  rien,  mettez-vous  seulement  quatre-vingts sangsues au séant et après-demain vous pourrez aller vous promener... pas à cheval,  par  exemple!»  Or,  les  sangsues  ne  sont  pas  comme  des  coups  de bâton  qu’on  n’a  qu’à  demander  au  premier  veux.  Les  pharmaciens  ont  la manie  de  vous  réclamer  sept  ou  huit  sous  pour  une  petite  bête  qu’on  n’a même  pas  la  ressource...  après...  de  manger  en  se  figurant  que  c’est  un salsifis.  Donc,  quatre-vingts  sangsues  représentent  une  grosse  somme  sur laquelle on n’a pas toujours le moyen de... s’asseoir.

—Bien raisonné, approuva Paul.

—J’avais trouvé un riche capitaliste auquel j’inspirais de la confiance et qui,  sans  me  demander  les  trois  signatures  pour  négocier  mon  papier  à  la Banque, avait bien voulu m’avancer neuf francs. A ce moment, la sangsue était en baisse. Avec mes capitaux, j’en ai acheté soixante... dont vingt-deux polonaises,  car  je  m’étais  dit  que  si  les  sangsues  de  ce  pays-là  étaient comme  les  hommes  leurs  compatriotes,  elles  devaient  aimer  à  pomper. Alors  je  me  suis  mis  à  courir  la  clientèle  et  je  louais  à  bas  prix  ce  qu’on aurait  été  obligé  d’acheter  si  cher.  Après  la  séance...  séant,  séance,  c’est bien le mot... donc, après la séance, je reprenais mes pensionnaires, puis je les faisais dégorger et je criais: A qui le tour?

—Le commerce n’a donc pas marché?

—Si, dans le commencement, j’ai gagné un peu d’argent avec lequel j’ai augmenté mon pensionnat jusqu’à cinq cents élèves... toutes françaises! car j’étais revenu de mes illusions sur les polonaises.

—Bah! des paresseuses peut-être!

—Non;  mais  je  ne  sais  si  c’est  par  haine  nationale,  les  sangsues polonaises  ne  veulent  mordre  que  des  séants  russes...  Oh!  alors,  il  faut  le dire,  elles  y  vont  d’un  si  grand  cœur  qu’elles  en  éclatent  comme  des pétards.

—Et combien preniez-vous à vos clients?

—Un  sou  par  tête.  Je  les  passais  à  quatre  centimes  quand  on  en consommait  trois  cents  à  la  fois.  Seulement,  tant  par  tête,  cela m’occasionnait des contestations avec le client qui me disait: «Mais, toutes n’ont pas mordu!»

—L’observation était juste.

—Oui, mais je ne pouvais pourtant pas me faire payer à la piqûre et dire à une dame: «Retournez-vous que je compte les piqûres,» et ajouter: «Vous me devez tant.»

—Et  pourquoi  avez-vous  changé  les  sangsues  pour  la  poudre  à chandelier?

—Ah!  voilà:  la  sangsue  est  très-impressionnable.  Le  vent,  l’orage,  la neige, tout lui dérange la santé. On la voit tout à coup monter à la surface de l’eau  du  bocal.  On  la  croit  rêveuse...  pas  du  tout,  elle  est  morte.  En  une semaine,  une  épidémie  m’a  enlevé  les  trois  quarts  de  mon  pensionnat. Alors, découragé, j’ai voulu me débarrasser du reste.

—Et vous avez cédé votre fonds?

—Non,  à  revendre  de  cette  manière,  on  perd  trop.  Comme  c’était  le moment  du  jour  de  l’an,  j’ai  fait  passer  dans  ma  clientèle  le  prospectus suivant:

«A  tous  les  êtres  qui  nous  sont  chers,  quel  plus  précieux  cadeau d’étrennes  peut-on  offrir  que  la  santé?  Comment  offre-t-on  la  santé?  Par l’application de sangsues.—Adressez-vous donc à Nicolas Borax, qui tient à  la  disposition  du  public  un  assortiment  complet  de  sangsues  pour étrennes.»

—Et vous les avez vendues?

—Malheureusement,  non.  Elles  m’adoraient,  ces  pauvres  bêtes.  Quand elles ont su qu’elles allaient changer de maître, elles ont préféré se laisser mourir.  Alors,  j’ai  pulvérisé  mes  bocaux  et  j’en  ai  fait  ma  poudre  à chandelier... qui ne nourrit pas Bourreau.

—La  déveine  ne  peut  continuer  quand  on  possède  votre  hardiesse industrieuse.

—Ah!  fit  Borax  en  secouant  la  tête,  la  hardiesse  ne  suffit  pas,  il  faut aussi un habit. Que de gens n’auraient aucune valeur sans leur habit. Tenez, moi, je vendrais demain ma poudre cent francs la boîte si j’avais un elbeuf sur le dos... Un habit propre, bien entendu, car en voilà un sur mes épaules avec  lequel  il  me  serait  bien  difficile  de  me  faire  passer,  même  à  un aveugle,  pour  un  brillant  vicomte  qui  revient  du  Bois.  Ah!  si  j’avais  un habit, j’arriverais à tout.

—Vous épouseriez peut-être une princesse?

—Non, attendu que le mariage, c’est comme les chevaux de bois, il faut vraiment aimer ça pour s’y amuser.

—Ah!  vous  reculez  pour  la  princesse,  ricana  Paul,  qui,  par  une  raison que nous allons dire, s’était peu mêlé à l’entretien.

Le bonhomme parut se froisser de ce ton moqueur du jeune homme et repartit aussitôt:

—Si j’avais un habit, je n’épouserais pas une princesse... parce que ça se rentre, pas dans mes objets de consommation... mais je parie que je vous la ferais épouser.

A ces mots, le peintre se mit à rire en s’écriant:

—Ah!  Paul  n’est  pas  ambitieux.  Au  lieu  d’une  princesse,  il  se contenterait seulement d’épouser l’ange de ses rêves... n’est-ce pas?

Pour toute réponse, Paul poussa un soupir qui fit envoler les radis de la table.

—Oh!  oh!  fit  Borax,  il  paraît,  jeune  homme,  que  Cupidon  vous  a quelque peu égratigné de sa flèche.

—Égratigné? dites donc qu’il l’a embroché... et avec une flèche grosse, comme l’obélisque! appuya l’artiste.

—Oui,  dit  le  charlatan,  je  connais  ces  amours-là.  On  reste  en contemplation devant ange pendant des heures, faisant des yeux sur le plat, la  main  en  pigeon  vole,  et  la  bouche  tellement  ouverte  que  ça  donne  aux hirondelles  l’idée  d’y  venir  faire  leur  nid.  On  a  l’air  d’un  homme  qui  va éternuer.

Paul poussa un second soupir.

—Alors, continua Borax, pourquoi n’épousez-vous pas la demoiselle?

—Pour la simple raison qu’elle est fort riche et que, de mon côté, si je mettais toute ma fortune dans mes deux mains, cela ne m’empêcherait pas de jouer du piano.

Le bonhomme prit un air sérieux.

—Voyons,  voyons,  dit-il,  on  pourrait  peut-être  arranger  cela.  Précisons d’abord la situation. La jeune personne vous aime-t-elle?

—Comment puis-je le savoir?

—Quand  elle  vous  voit,  fait-elle  un  petit  soubresaut  comme  si  on  la pinçait dans le dos?

—Allons, Paul, fais des révélations à ton juge. A-t-on l’air de la pincer dans le dos? demanda le peintre, qui se tordait de rire.

—Il y a un peu de cela, avoua l’interrogé.

—Bon!  fit  Borax,  l’enfant  vous  aime.  Quant  à  vous,  du  moment  que vous  faites  envoler  des  radis  en  soupirant  le  suis  renseigné.  Seulement,  il faut  maîtriser  votre  vent  pour  le  quart  d’heure,  car  je  ne  vois  plus  sur  la table que du sel et du poivre à faire envoler... et ça gêne quand on les reçoit dans les yeux.

—Tiens! c’est vrai! sel et poivre ne nous suffisent pas et les côtelettes se font bien attendre, s’écria Ernest, qui comprit cet appel de leur convive.

—Oh! si je vous dis cela, c’est parce qu’il s’agit de marier votre ami, et que les côtelettes aux cornichons me donnent généralement des idées.

—Alors,  voici  les  idées  aux  cornichons  qui  arrivent,  ajouta  l’artiste  en désignant  un  garçon  qui  s’avançait  avec  un  énorme  plat  qu’il  posa  sur  la table.

—Attention!  Bourreau!  commanda  Borax  tout  joyeux  et  ouvrant  les narines.

Il paraît que Bourreau ne se contentait pas de peu, car en un clin d’œil, son  maître  lui  expédia  cinq  côtelettes,  qui  disparurent  par  bouchées colossales. Un soupirail de cave dans lequel on enfile d’énormes bûches de Noël représenterait assez la bouche du pauvre hère pendant cet exercice.

—Diable! on voit que vous aimez les côtelettes! s’écria le peintre.

Borax fit une petite moue dédaigneuse.

—Non c’est ce qui vous trompe, pas beaucoup. Je mange des côtelettes un peu pour dire que j’en mange, mais surtout parce qu’elles font digérer le cornichon  qui  est  trop  froid  pour  Bourreau.  La  côtelette  de  porc  me remplace le verre de Chartreuse qui précipite la digestion.

Après avoir ainsi expliqué sa façon d’employer la côtelette le bonhomme s’accouda sur la table en disant:

—Maintenant, revenons à notre mariage.

—Ah çà! vous êtes donc bien certain de me marier? s’écria Paul étonné.

—Pourquoi pas? mon jeune ami. Vous avez le grand tort de vous faire un monstre  de  ce  qui  n’est  que  de  la  bien  petite  bière.  Que  demandons-nous pour arriver à ce mariage? Qu’on nous aime. Or, on nous aime, puisque la jeune fille, en nous voyant, fait un petit saut de cabri. Donc, le reste n’est qu’un détail, un très-simple détail, dont il ne faut pas se préoccuper.

—Un détail? Vous regardez comme un simple détail le père et la mère qui se réveillent la nuit pour penser à un gendre qui soit riche!

—Ah! oui, à propos, parlons un peu du père de notre ange. Quel homme est-ce donc, ce cher papa Ange?

—Un  ancien  vermicellier,  qui  s’est  retiré  du  commerce  avec  deux millions et un rhume de cerveau perpétuel.

—Bravo! passons à la mère Ange.

—Une  brave  femme,  nulle  comme  un  lorgnon  sans  verre  et superstitieuse au point de prendre médecine quand on a renversé le sel sur la table.

—Bravissimo!

—Ajoutez  à  cela  une  institutrice,  vieille  et  hargneuse,  qui  me  déteste parce  que,  sans  intention,  j’ai  coupé  queue  de  son  chien  en  refermant  la porte cochère.

—Quelle  heureuse  chance!  Tout  est  pour  nous!  Quant  à  vous,  je  crois inutile devons demander si vous avez une caisse.

Ce mot de caisse fit se tordre joyeusement le peintre qui s’écria:

—Mais si, demandez-le, car Paul a une énorme caisse... seulement, elle est  vide...  C’est  même  là  son  vrai  mérite.  Mon  ami  est  grosse  caisse  à l’orchestre  de  l’Ambigu...  soixante-dix  francs  par  mois,  sans  compter  un élève en ville qui, par ordonnance de médecin, prend des leçons de grosse caisse pour se guérir d’une surdité.

—Une grosse caisse! instrument délicieux, le soir, dans les grands bois, quand tout se tait aux champs; cela vaut mieux que le son des cloches pour faire rêver une jeune fille... tout est pour nous.

Et, comptant sur ses doigts, le saltimbanque continua imperturbable:

—Rhume  de  cerveau,  superstition,  queue  de  chien  coupée  et  grosse caisse, voilà de bien jolis atouts dans notre jeu. Je vous regarde comme déjà marié,  jeune  homme.  Vous  êtes  un  vrai  veinard!  Oui,  en  sachant  utiliser toutes  vos  chances,  vous  deviendrez  l’époux  de  votre...  Ah!  à  propos, comment s’appelle votre ange?

—Virginie.

—Nom suave! si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour aimer une femme du nom de Virginie.

—Et  quand  me  mariez-vous?  demanda  Paul  qui  n’avait  pas  pris  au sérieux un seul mot du bonhomme.

—Mais,  comme  le  plus  tôt  possible  sera  le  meilleur,  nous  ferions  bien d’aller tout de suite étudier le terrain, répliqua le bateleur avec aplomb.

—Alors,  en  route!  firent  les  jeunes  gens  désireux  de  poursuivre  la plaisanterie.

Borax  suivit  les  deux  amis,  qui,  cent  pas  plus  loin,  s’arrêtèrent  devant une porte de la rue de Vaugirard.

—Voilà notre demeure, Virginie est la fille du propriétaire, annonça Paul.

—Tiens! dit le maître de Bourreau, vous habitez-là? Alors nous sommes porte à porte, car, moi, je perche dans une mansarde de la maison voisine.

 

II

Comme  les  deux  artistes  l’avaient  dit  au  charlatan,  la  maison  qu’ils habitaient  appartenait  au  père  de  Virginie,  M.  Thomas  Ribolard,  ancien fabricant de vermicelle, macaroni et autres pâtes alimentaires.

Ribolard était bête comme un pot, et il avait deux millions.

Bien souvent on rencontre des individus dont on se dit: «Comment cet imbécile a-t-il pu faire fortune?» La réponse est bien simple. Par cela même qu’il  est  un  crétin,  il  a  inventé  une  grosse  ineptie  qu’il  a  lancée sérieusement.  Et  comme,  si  stupide  que  soit  un  homme,  il  existe  toujours des gens dix fois plus buses que lui, ils font aussitôt un succès à l’absurdité lancée par cet idiot.

Donc Thomas, au lieu de fabriquer ses vermicelles arrondis en boucles de cheveux, les avait offerts carrés. Premier succès!

Pour les potages, il avait inventé les pâtes guerrières, c’est-à-dire qu’en place  des  produits  carrés,  étoiles  ou  losangés,  il  avait  fait  découper  à l’emporte-pièce sa pâte en petits sapeurs, canonniers, généraux de brigade, etc.,  etc.,  et  comme  le  public  n’avait  pu  résister  au  plaisir  de  manger  des généraux de brigade dans son bouillon, l’inventeur Thomas avait récolté de l’or.

Mais le grand triomphe de Ribolard avait été obtenu par son macaroni! Au lieu de le faire à un trou, il l’avait confectionné à deux trous et l’avait lancé sous le nom de macaroni hygiénique à double courant d’air.

Voilà  comment  les  deux  millions  étaient  arrivés  à  Ribolard,  que  sa femme regardait comme un dieu.

Joignez à cela un rhume de cerveau qui ne l’avait pas quitté depuis l’âge de  douze  ans,  une  petite  taille,  une  tête  aussi  chevelue  qu’une  pomme  de rampe  d’escalier,  des  yeux  en  boules  de  loto,  et  vous  aurez  le  portrait  de l’ancien vermicellier.

Madame  Ribolard,—de  son  petit  nom  Cunégonde,—était  bien  la meilleure preuve qu’un imbécile trouve toujours plus crétin que lui, car elle était d’une bêtise à couper à la hache. On lui avait dernièrement escroqué dix  francs  pour  une  quête,  en  lui  faisant  croire  que  les  ouvriers  qui travaillaient aux mines de gruyère, sous Montmartre, s’étaient mis en grève contre  les  entrepreneurs  avides  qui  voulaient  leur  décompter  les  trous  du fromage.

Et pourtant de ces deux abrutis était née Virginie, charmante blonde de dix-huit ans, gracieuse et spirituelle jeune fille.

—Nous avons dépensé les yeux de la tête pour lui donner tous les arts d’agrément,  répétaient  à  tout  le  monde  les  Ribolard  en  se  rappelant  les douze francs par mois qu’on leur avait demandés pour apprendre à Virginie à faire du bruit sur un piano en poussant des miaulements plaintifs. Car, il faut tout dire, si charmante qu’elle fût, l’aimable Virginie n’était pas taillée pour  le  chant.  Elle  vous  avait  une  petite  voix  si  aiguë  que  les  globes  de pendule se fêlaient quand elle chantait.

A sa sortie du pensionnat, les Ribolard avaient remué ciel et terre pour trouver  à  leur  fille  une  institutrice  qui  lui  donnât  les  belles  manières  du grand  monde,  et,  sur  les  renseignements  de  leur  charbonnier,  ils  avaient enfin trouvé mademoiselle de Veausalé.

Paméla  de  Veausalé  prétendait  avoir  été  élevée  à  la  cour  de  Monaco. Aussi  ses  nobles  et  fières  allures  effarouchaient  les  Ribolard,  qui s’extasiaient surtout au sujet de son altière vertu.

Car, à table, la pudibonde Paméla devenait rouge comme un radis et se cachait  la  figure  sous  sa  serviette  quand,  par  hasard,  un  domestique  avait posé devant elle une volaille du côté du croupion.

Elle était si grande, si sèche et si maigre, qu’on aurait pu s’en servir pour déboucher un plomb ou nettoyer des verres de lampe. A l’entendre, vingt-deux hommes, dont trois nègres, s’étaient tués par désespoir de n’avoir pu attendrir son cœur.

Elle  passait  le  temps  à  tricoter  des  paletots  et  des  jambières  pour  son chien  Raoul,  un  affreux  roquet  oubliant  la  propreté  avec  un  cynisme  qui étonnait les Ribolard.

—C’est  bien  drôle,  se  disaient-ils,  mademoiselle  de  Veausalé  nous affirme pourtant que Raoul était reçu dans les salons du prince de Monaco.

Un  épouvantable  malheur  était  venu  frapper  cet  objet  de  l’unique affection de Paméla, car l’infortuné Raoul avait eu la queue coupée dans la porte cochère, qu’on avait refermée à son passage. Aussi, la hargneuse fille avait-elle voué une haine bleue au meurtrier de la queue de son chien.

Quand,  escortant  son  élève,  elle  rencontrait  le  musicien  Paul  dans l’escalier,  elle  lui  faisait  des  yeux  qui  auraient  effrayé  le  joueur  de  grosse caisse  si,  pour  calmer  sa  peur,  il  n’avait  vu  en  même  temps  les  regards, beaucoup plus doux, que la gentille Virginie abaissait sur lui.

Paméla  inspirait  donc  aux  époux  Ribolard  un  saint  respect,  mêlé d’espoir, qui leur faisait dire, en songeant à l’avenir:

—Quand Virginie sera en âge d’être mariée, mademoiselle de Veausalé, parmi  toutes  ses  belles  connaissances  de  la  cour  de  Monaco,  saura  nous trouver quelque duc ou prince.

Tous  les  domestiques  de  la  maison  avaient  reçu  l’ordre  d’obéir  aux moindres caprices de l’altière Paméla, qui en abusait.

Cocher,  soubrette,  valet  de  chambre,  groom,  concierge,  cuisinière exécraient  la  veille  fille.  N’osant  l’affronter  en  face,  ils  lui  faisaient  une guerre sourde. Ils se vengeaient surtout sur le chien Raoul en le gavant des étranges  pâtées  qui  amenaient  le  roquet  à  ces  oublis  que  les  Ribolard trouvaient étonnants de la part d’un quadrupède qui avait fréquenté la cour de Monaco et vécu sur les genoux de la plus haute société.

Tel était le milieu dans lequel avait végété Virginie, milieu si triste que la blonde jeune fille en bâillait à la journée.

Or, quand on bâille, on lève assez naturellement les yeux aux ciel.

Donc, un jour qu’elle se livrait à cet exercice devant sa fenêtre, ses yeux levés avaient aperçu à une mansarde du toit la tête d’un jeune homme qui la contemplait.

D’abord, on s’était regardé.

Puis, de la part de Paul, la télégraphie du geste avait marché, timide en commençant, pour se continuer, après, de plus en plus expressive.

Enfin, les deux jeunes gens en étaient arrivés à s’aimer sans s’être jamais parlé.

Donc  Nicolas  Borax  s’était  rudement  avancé  en  se  vantant  de  faire  le mariage qui devait réunir le demi-million de dot de Virginie aux soixante-dix francs par mois que sa grosse caisse produisait à Paul. Car le musicien ne comptait que comme une ressource passagère les quinze francs payés par l’élève qui apprenait la grosse caisse pour se traiter de la surdité... attendu qu’il s’en irait aussitôt guéri.

Or,  au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  introduisaient  Borax  dans  la maison, ils ne se doutaient guère que mademoiselle Paméla de Veausalé, en prenant ses grands airs, venait de dire aux Ribolard:

—Chers amis, j’ai une bien importante proposition à vous faire au sujet de Virginie, qui me semble être en âge de se marier.

—Auriez-vous trouvé un époux pour notre fille? s’écrièrent aussitôt les époux.

La gouvernante inclina majestueusement la tête.

—Un de vos amis de la cour de Monaco? demanda le vermicellier.

—Oui, dit la grave Paméla.

Elle attendit, pour continuer, que Ribolard eût fini de palpiter de joie, car il  faut  dire  qu’à  la  moindre  émotion  éprouvée  par  le  digne  homme  son continuel  rhume  de  cerveau  lui  faisait  aussitôt  rage  dans  le  nez.  C’étaient des  gloc,  gloc,  gloc,  qui  grondaient  alors  dans  sa  trompe  nasale  engorgée avec un tel fracas que le roquet Raoul se mettait à aboyer en furibond.

Enfin les gloc, gloc, de Ribolard ému s’apaisèrent, et mademoiselle de Veausalé put continuer.

—Oui,  reprit-elle,  j’espère  marier  Virginie  au  comte  Bonifacio  de Aricoti, le neveu du fameux duc de Croustaflor.

—Des nobles! s’écria le joyeux père dont le nez lâcha une seconde série de gloc, gloc.

—De  la  plus  vieille  noblesse.  Tous  leurs  ancêtres  sont  morts  aux croisades.

—Quel honneur pour notre famille!

—A ma vive sollicitation, le duc de Croustaflor a bien voulu consentir à n’accepter pour son neveu qu’un demi-million de dot.

—Vraiment!

—Pour lui, ce n’est qu’une goutte d’eau.

—Il est donc bien riche?

—Si  le  duc  est  riche!  mais  jugez-en  par  son  seul  train  de  maison. Cinquante  chevaux,  seize  phoques  apprivoisés,  cent  domestiques  et  trente pompiers.

—Pourquoi les pompiers?

—Pour veiller sur ses titres de propriété et sur les diamants de famille, qui sont enfermés dans un pavillon à part.

—Et les phoques apprivoisés?

—Pour se faire promener en mer.

Madame  Ribolard  avait  écouté  tout  cela  bouche  béante  et  ouvrant  des yeux surpris, comme si elle voyait passer un veau à deux têtes.

—Alors, cette fortune reviendrait un jour à Virginie? demanda-t-elle.

—Naturellement, puisque le duc, qui est garçon, n’a que Bonifacio pour héritier  de  ses  immenses  propriétés  d’Italie,  d’Egypte,  du  Mexique,  du Pérou... car M. de Croustaflor possède des propriétés dans tous les pays.

—Excepté en France, pourtant?

—Ah! je ne saurais vous le dire. Vous comprenez bien que je n’ai pas été assez  indiscrète  pour  exiger  des  détails  quand  le  duc  m’a  annoncé  qu’il daignait accepter votre demi-million. «Que la petite plaise à Bonifacio et je me contenterai de cette misère.» Voilà ce qu’il m’a dit hier.

—Comment! hier! il n’est donc pas en ce moment à Monaco? s’informa Ribolard aussi vite que le lui permettait son nez, dont les gloc, gloc, avaient repris leur train.

—Il  est  maintenant  à  Paris,  où  il  est  venu  pour  se  faire  couper  les cheveux. Il prétend qu’on ne sait tailler les cheveux qu’à Paris. Aussi, avec son  énorme  fortune,  il  ne  regarde  pas  à  ce  que  peut  lui  coûter  cette coquetterie.

—Ça lui reviendrait à meilleur marché de faire venir un coiffeur de Paris à Monaco.

—Alors, on ne lui taillerait pas les cheveux à Paris.

—Tiens!  c’est  juste!  que  je  suis  bête!  confessa  modestement  madame Ribolard, qui avait avancé cette idée économique.

—Et son neveu Bonifacio?

—Le comte accompagne le duc.

—Est-ce qu’il vient aussi pour se faire couper les cheveux à Paris?

—Oh! non, le comte Bonifacio de Aricoti ne pense qu’à une chose, lui... à épouser une Française blonde.

—Pourvu, que Virginie lui plaise! s’écria la maman tremblante.

—Pour  cela,  il  suffit  que  le  comte  voie  votre  fille  un  seul  instant,  dit mademoiselle de Veausalé en souriant à la mère craintive.

—Oui, mais comment la verra-t-il?

—J’ai un moyen tout trouvé. En causant hier avec M. de Croustaflor, il m’a appris que son neveu et lui devaient aller ce soir à l’Ambigu. Envoyez retenir des fauteuil de balcon. Ces messieurs seront à l’orchestre et le jeune homme pourra ainsi s’enivrer des charmes de Virginie.

—C’est une idée!

—Dans la soirée, je préviendrai M. de Croustaflor que nous sommes là.

—Bon!

—Alors, je conviendrai que si Virginie a su captiver le comte de Aricoti, ces messieurs nous feront un signe quelconque.

—Oui, mais quel signe?

—Si  M.  le  duc,  par  exemple,  pendant  le  dernier  entr’acte,  tenait  à  la main le petit banc de l’ouvreuse? proposa madame Ribolard.

—Oh!  fit  le  mari,  on  ne  peut  solliciter  une  telle  complaisance  d’un homme  si  riche.  J’aimerais  plutôt  qu’il  se  mît  à  brosser  son  chapeau  à rebrousse-poil.  Cela  attire  moins  l’attention  des  voisins  que  le  petit  banc. Qu’en dites-vous, mademoiselle de Veausalé?

—J’ai  mieux  à  vous  proposer.  Ces  messieurs  se  passeront  les  pouces dans l’entournure du gilet.

—Chacun dans son gilet à soi? demanda la mère.

—Oui,  oui,  Cunégonde,  ma  bonne;  ne  veux-tu  pas  que  le  duc  aille fourrer son pouce dans le gilet de son neveu et réciproquement?... Ce serait trop exiger.

—Mais, mon ami, je m’informe, moi. Il faut bien convenir de tout pour qu’il n’y ait pas de malentendu.

Ce point arrêté, Paméla de Veausalé continua sa leçon aux époux.

—Quant à vous, dit-elle, si vous agréez le jeune homme...

—Oh! il est tout agréé d’avance. Vous comprenez bien que le neveu d’un homme  qui  possède  des  phoques  et  des  pompiers  est  tout  reçu...  à  moins qu’il  ait  deux  nez...  et  encore!...  cela  pourrait  passer  pour  un  caprice d’homme riche.

—Soit! Vous ferez donc aussi connaître votre consentement par un signal discret.

—Très-bien. Cherchons un signal discret.

—Si tu laissais tomber ton chapeau dans l’orchestre, gros chéri? avança Cunégonde.

—Alors je prendrai mon plus vieux.

L’institutrice fit la moue, en disant:

—Il faudrait quelque chose de plus simple, monsieur Ribolard.

—Si j’ôtais ma cravate en ayant l’air d’être incommodé par la chaleur.

—Non, je propose que vous vous mouchiez.

—Oui,  c’est  cela.  Je  me  moucherai  trois  fois  de  suite  en  regardant  ces messieurs.  Et  puis,  après,  que  ferons-nous,  mademoiselle  de  Veausalé? Quand tout le monde aura dit oui, irons-nous boire ensemble une chope au café?

—Les choses ne se traitent pas comme cela à la cour de Monaco, mon cher monsieur. Le grand monde a d’autres usages. Il ne faudrait pas abuser de la complaisance de M. le duc à accepter votre demi-million, dit Paméla d’un air pincé.

—Mon  Dieu!  mademoiselle  de  Veausalé,  il  faut  me  pardonner.  Je  n’ai jamais été à la cour de Monaco. Ce que vous me direz, je le ferai.

—Eh bien! je vous amènerai ces messieurs ici pour vous les présenter. Vous les inviterez à dîner.

—Justement, la cuisinière réussit des flans délicieux. Nous dirons qu’ils ont été faits par Virginie; il est bien permis à des parents de faire valoir leur fille.

—Maintenant que tout est convenu, il faut envoyer retenir des places à l’Ambigu,  si  nous  ne  voulons  pas  être  dans  un  coin  où  ces  messieurs  ne pourraient nous découvrir.

On expédia aussitôt un domestique.

Puis toute la maison fut en révolution.

On pressa le dîner.

On bouleversa les armoires pour les toilettes.

A tout moment, les époux Ribolard embrassaient leur fille; mais comme ils ne lui soufflaient pas un mot du motif pour lequel ils la conduisaient au théâtre, la jeune fille, étonnée de ces caresses répétées, se disait:

—Comme l’Ambigu les rend tendres!

 

III

Pendant  que  Paméla  de  Veausalé  offrait  aux  époux  Ribolard  cette brillante perspective d’avoir bientôt pour gendre le neveu d’un homme qui possédait des phoques, Nicolas Borax, à la suite de ses deux guides, avait pénétré dans l’atelier du peintre, situé au sixième étage de la maison et tout à côté de la mansarde de Paul, la grosse caisse.

—Là,  maître  Nicolas  Borax,  nous  sommes  arrivés,  dit  Ernest  en introduisant le saltimbanque dans son atelier.

Nicolas courut d’abord ouvrir la fenêtre du fond et s’écria:

—Parfait!  plus  que  parfait!  je  n’aurai  pas  à  monter  et  descendre  six étages  pour  venir  vous  voir.  Ma  mansarde  est  juste  à  la  hauteur  de  votre local. Je pose un pied sur votre gouttière, un pied sur la mienne, et, crac! en une seule enjambée je suis d’une maison dans l’autre... et cela sans danger, car  nos  deux  gouttières  sont  assez  larges  et  solides  pour  y  faire  passer  le bœuf gras et son cortége.

—Comment,  Borax,  c’est  vous  qui  habitez  la  mansarde  de  la  maison voisine!!! s’écria le peintre.

—Précisément.

—Alors,  c’est  donc  vous  qui,  tous  les  jours,  de  deux  à  quatre  heures, m’écorchez les oreilles en faisant hurler un cornet à piston?

—Oui, je cultive mon talent.

—Vous  appelez  cela  un  talent,  malheureux!  Mais,  depuis  six  mois  que vous l’exercez, je n’ai plus une seule punaise dans mon atelier; elles se sont enfuies épouvantées.

—Oui, pour se réfugier chez moi, ajouta douloureusement Paul.

Borax, au lieu de s’émouvoir du reproche, fit un bond de joie.

—Tiens! tiens! vous me révélez un des côtés utiles du cornet à piston. Je vais  en  faire  une  nouvelle  corde  à  mon  arc.  Dès  ce  soir,  j’adresserai  un prospectus à ma clientèle, où j’annoncerai que j’entreprends la suppression des punaises par un moyen de moi seul connu. Il y a tout un avenir dans ce secret.

—Vous direz encore que vous l’avez appris du roi de l’Inde.

—Non, non, j’inventerai que j’ai retrouvé ce secret dans les papiers d’un grand musicien décédé... de Rossini, par exemple.

Et Nicolas, se frottant les mains, continua, tout guilleret:

—Superbe!  superbe!  cette  recette  contre  les  punaises...  Oui,  superbe  et pleine  d’humanité,  car  elle  débarrasse  de  l’animal  sans  le  faire  périr...  La Société  protectrice  des  animaux  est  capable  de  me  donner  un  prix.  Ah! monsieur  Ernest,  si  je  gagne  une  fortune,  c’est  bien  vous  qui  me  l’aurez mise dans la main.

—Alors, par reconnaissance, vous devriez bien ne plus me briser la tête avec votre piston pendant deux heures.

A cette demande, Borax devint sérieux et répondit d’une voix grave:

—Impossible, cher monsieur, c’est vraiment impossible!

—Comment  impossible!  Vous  ne  pouvez  renoncer  à  votre  infernale musique?... Car je ne voudrais pas vous faire un mauvais compliment, mais vous  jouez  d’une  telle  épouvantable  façon  que  vous  devez  faire  souffrir même votre instrument.

—Oui, oui, je le sais si bien que je me mets du coton dans les oreilles pour  ne  pas  m’entendre  moi-même...  mais  il  m’est  impossible  de  ne  pas jouer, dit Borax désespéré.

—Pourquoi? demandèrent les jeunes gens étonnés de son refus.

—Parce que c’est ma seule manière de payer mon terme.

—Ah! bah!

—Oui, voici la chose. Il faut vous dire que mon propriétaire est dentiste, et qu’il possède un fils que, d’abord, il avait établi serrurier. En voyant que le jeune homme ne mordait pas ferme à la serrurerie, le papa s’est dit: «J’ai une jolie clientèle, autant qu’elle reste à mon garçon; je vais lui apprendre mon état.»

Alors, tous les jours, de deux à quatre heures, le jeune homme fait son apprentissage en s’exerçant sur les mâchoires des clients. Vous comprenez que  l’ancien  serrurier  jouit  d’une  main  un  peu  lourde,  il  se  figure  qu’il crochette  une  serrure...  De  sorte  qu’il  en  résulte,  de  la  part  des  clients, d’affreux  beuglements  qui  discréditeraient  le  papa  dentiste  en  effrayant  le quartier.  Pendant  cette  leçon,  qui  dure  deux  heures,  je  joue  du  cornet  à pleins poumons, ça étouffe les cris... on prend les hurlements des victimes pour  les  accords  de  mon  piston...  et,  en  récompense  de  cette  adroite mélodie, le propriétaire dentiste me fait cadeau de mon terme.

—Et quand le fils saura-t-il enfin arracher une dent?

—Je ne pourrais pas trop vous dire, mais le papa dentiste m’a proposé hier de me signer un bail gratis de neuf ans, avec clause de musique.

—Diable! fit Ernest effrayé; alors, pendant neuf années, je suis exposé à vous entendre! Heureusement qu’en neuf ans de piston continu vous pouvez arriver à en jouer agréablement.

—Oui, mais le propriétaire veut insérer dans le bail que, si j’arrive à une certaine  force,  je  serai  tenu  de  prendre  des  élèves  commençants  qui n’annonceront aucune disposition.

A ce moment, on frappa à la porte de l’atelier.

—Entrez! fit Ernest.

Un joli petit minois de femme se montra aussitôt par l’entre-bâillement de la porte poussée.

—Mais  avancez  donc,  mademoiselle  Clémence,  s’écria  Paul  en s’élançant à sa rencontre.

—Jolie créature, murmura Borax.

—C’est  la  femme  de  chambre  de  madame  Ribolard,  lui  souffla  le peintre.

—Si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour avoir une pareille femme de chambre, soupira Nicolas.

L’amoureux Paul avait fait entrer Clémence et lui offrait une chaise.

—Il y a donc du neuf? demanda-t-il.

—Oui; j’étais montée dare dare à votre chambre pour vous le conter, et, ne vous y trouvant pas, j’ai eu l’idée de venir vous relancer dans l’atelier de M.  Ernest,  répondit  la  gracieuse  soubrette  en  adressant  à  ce  dernier  une œillade langoureuse que vit Borax.

—Parlez.

—Sachez  donc  que  monsieur  et  madame  se  sont  d’abord  enfermés pendant une heure avec la Veausalé. A la suite de quoi il y a eu un grand branle-bas  dans  la  maison  pour  s’occuper  des  toilettes.  Ils  étaient  comme fous!  Monsieur  faisait  des  gloc,  gloc,  avec  son  nez,  à  tel  point  que  nous avons cru qu’il allait lui éclater. Madame sautait comme une petite folle, si bien que, ne pouvant pas lui agrafer sa robe, tant elle bondissait, j’ai fini par lui demander si elle avait avalé les élastiques de son sommier. «Non, qu’elle m’a dit, mais apprends que nous marions Virginie.»

—Ah! mon Dieu! s’exclama la grosse caisse.

—Après? dit Ernest.

—Je ne sais pas autre chose si ce n’est que l’entrevue doit avoir lieu ce soir à l’Ambigu... votre théâtre, monsieur Paul. Ainsi, vous connaîtrez votre rival.

Et la soubrette courut à la porte en criant:

—Je me sauve bien vite, car on s’apercevrait de mon absence.

L’amoureux était resté atterré par cette nouvelle.

—Parfait! plus que parfait! tout va bien pour nous, déclara Borax avec aplomb.

Cette assurance de Nicolas rendit un peu de courage au musicien.

—Vous trouvez que tout va bien? demanda-t-il.

—Parfait!  plus  que  parfait,  répéta  Nicolas.  Ce  soir,  nous  étudierons l’ennemi à l’Ambigu. Mais, avant qu’il nous attaque, il faut que nous ayons compté nos forces.

—Comptons, fit le peintre.

—Nous  disons  donc  que  nous  avons  déjà  pour  nous  mademoiselle Clémence,  autant  que  j’ai  pu  en  juger  par  la  dose  d’électricité  qui  lui chargeait l’œil en regardant M. Ernest.

—Ah çà! Borax, qui diable a pu vous faire croire qu’elle songe à moi? s’écria l’artiste.

—J’ai du flair. La brunette a de la tendance à votre endroit.

—Mais  non,  c’est  une  fille  qui  se  tient  énergiquement  dans  cette  île escarpée et sans bords qu’on appelle la vertu.

—Possible! mais elle descendrait volontiers dans votre nacelle pour faire un  on  deux  tours  sur  l’eau.  Donc,  nous  regarderons  Clémence  comme acquise à notée cause si vous le voulez bien...

—Allons, soit! je me dévouerai pour Paul, dit le peintre avec une petite pointe de fatuité.

—Bon!  une  dans  le  sac,  reprit  le  bon  homme.  Passons  au  portier.  Ce fonctionnaire  est  le  plus  important  pour  nous.  Dans  la  bataille  que  nous allons livrer, le concierge représente notre artillerie rayée. Il me faut un peu l’étudier.

—Voulez-vous que je vous le fasse monter? demanda Paul.

—Volontiers.

Le jeune homme ouvrit une fenêtre, lança un strident coup de sifflet, puis il ajouta:

—C’est  notre  façon  d’appeler  Calurin  quand  nous  avons  une commission à lui donner.

—Très bien. Je vais tout de suite me mettre au mieux dans ses papiers. Vous allez voir cela.

Le  saltimbanque  courut  à  la  porte  de  l’atelier,  qu’il  tint  toute  grande ouverte.

On entendait Calurin gravir l’escalier.

Quand Borax le crut assez près pour que, par la porte béante, le portier pût  entendre  ce  qui  se  disait  dans  l’atelier,  il  s’écria  de  sa  voix  la  plus perçante:

—Oui, messieurs, oui, j’ai visité des palais somptueux, des demeures de rois... et nulle part, entendez-vous? nulle part je n’ai trouvé une habitation aussi  bien  tenue  que  la  vôtre!  Cour,  vestibule,  couloirs,  tout  resplendit  de cette propreté bienfaisante qui est la moitié de la santé. Les escaliers y sont tellement  propres  que,  si  j’y  laissais  tomber  une  pièce  de  dix  sous,  je  ne regarderais pas à la ramasser avec ma langue.

En arrivant à la porte de l’atelier, le concierge n’avait pas perdu un mot de la phrase, et sa figure exprimait une reconnaissante satisfaction.

—Ah!  Calurin,  dit  Ernest,  si  tu  étais  arrivé  dix  secondes  plus  tôt,  tu entendais monsieur faire l’éloge de la propreté de la maison.

Le pipelet salua Borax avec empressement.

—Oui, monsieur Calurin, je complimentais mes amis sur la bonne tenue de la maison qui vous a confié ses destinées.

L’air  de  contentement  du  portier  disparut  tout  à  coup  sous  une  pensée triste  qui  venait  sans  doute  de  lui  arriver,  et  il  répondit,  en  poussant  un soupir douloureux:

—Oui, elle est bien tenue... car j’ai malheureusement trop de temps pour m’en occuper. Vous voyez devant vous, monsieur, un exilé... un malheureux exilé... chassé de son foyer domestique.

—Tiens, c’est vrai, s’écria Ernest, conte donc tes infortunes à monsieur, qui ne les connaît pas; il a beaucoup voyagé, et son ami le roi de l’Inde lui aura sans doute donné une poudre qui te serait utile.

—Quoi! monsieur est ami du roi de l’Inde!

—Oui, les deux doigts de la main ne sont pas mieux liés l’un à l’autre. Il faudra même que je lui parle de vous pour son château de Calcutta dont le concierge vient de se retirer avec quinze mille livres de rente, gagnées en deux ans. Mais avant, monsieur Calurin, contez-moi d’abord votre malheur.

—Mon malheur résulte de mon trop de bonheur.

—Ah! vraiment?

—Parle, parle, pauvre ami, ouvre ton âme à monsieur, crièrent les deux jeunes  gens  qui,  connaissant  le  genre  d’infortune  du  concierge,  prenaient plaisir à la lui faire raconter.

—Alors, monsieur veut bien m’écouter?

—Je  bois  vos  paroles,  Calurin,  je  les  bois,  déclara  Borax  avec empressement.

—Voici  donc  mon  histoire:  Figurez-vous  que  tant  que  ma  femme  était demoiselle,  elle  était  rongée  par  ce  désir:  «Etre  mère!!»  Moi,  je  lui répondais: «Tu peux t’en fier à moi, je suis du Midi»; et, aussitôt le mariage fait, je me suis si bien appliqué à lui tenir ma parole, que j’ai réalisé onze fois ce vœu de ma femme d’être mère.

—Onze enfants! c’est une heureuse réussite, car les familles nombreuses sont bénies du ciel, déclama le charlatan.

—Il paraît que le père n’est pas compris dans la bénédiction, car je n’ai jamais été plus malheureux. Bref, les onze petits, ma femme et moi, ça fait treize  à  table.  TREIZE!!!  Comme  mon  épouse  est  très-superstitieuse,  elle m’envoie,  à  l’heure  des  repas,  balayer  la  maison  pour  éviter  un  malheur. Alors je trompe ma faim en cirant mes escaliers et en me disant: «On me gardera  ma  portion.»  Pas  du  tout!  j’ai  enfanté  onze  petits  ogres,  qui mangent même le vert des artichauts. De sorte que je périrais de faim sans mademoiselle  Madelon,  la  cuisinière  de  M.  Ribolard,  qui  veut  bien  me soulager quelquefois d’une côtelette égarée de la table de ses maîtres.

—Triste! triste! triste! répéta Borax en affectant un air désolé; mais, mon cher  monsieur  Calurin,  l’avenir  vous  réserve  un  moyen  pour  n’être  plus treize à table.

—Lequel? s’écria le concierge plein d’espoir.

—C’est d’être quatorze. Espérons que vous aurez un douzième enfant.

—Hélas! non! Ernestine dit que notre place ne rapporte pas assez, et que nous sommes déjà beaucoup trop à l’étroit. Ah! si nous avions cette loge du palais de Calcutta, chez votre ami le roi de l’Inde, dont vous parliez tout à l’heure, peut être que mon Ernestine sourirait à un nouvel effort.

—Je  penserai  à  vous,  père  intrépide.  Messieurs,  songez  donc  à  me rafraîchir la mémoire au sujet de Calurin quand j’écrirai à mon ami le roi? prononça Borax avec un aplomb superbe.

—En  vous  contant  mes  malheurs,  j’ai  oublié  de  vous  demander  quelle est  la  commission  pour  laquelle  vous  m’avez  fait  monter,  s’informa  le portier, redevenu gai après cette promesse d’une loge à Calcutta.

—Ah! oui, reprit le peintre, c’était pour te dire que, si un monsieur avec un  nez  d’argent  venait  me  demander,  tu  lui  répondes  toujours  que  je  suis retourné  en  nourrice.  N’y  manque  pas,  Calurin,  si  étrange  que  te  paraisse cette consigne, tout mon avenir en dépend.

—Soyez  tranquille,  monsieur  Ernest,  promit  le  concierge,  qui  s’en  alla sans  se  douter  qu’on  ne  l’avait  appelé  que  pour  le  montrer  à  l’intime camarade du roi de l’Inde.

—Encore un qui sera dans notre sac. Nous le tiendrons par la cuisinière Madelon, qui lui fourre les côtelettes de Ribolard.

—Alors, il faudrait d’abord tenir Madelon, avança Paul.

Borax eut un sourire vainqueur en répliquant:

—Je m’en charge. Je ne sais pas à quoi ça tient, mais les cuisinières me profitent  assez...  sans  compter  ma  poudre,  qui  nettoie  les  casseroles  à  la perfection. Nous aurons donc le concierge; il faut à présent nous occuper de sa femme, la féconde Ernestine.

—Oh! c’est facile, dit le peintre en riant. Si nous tenons le mari par la cuisinière, nous aurons la femme par le cocher Benoît.

—Ah! vraiment?

—Oui, les mauvaises langues prétendent qu’elle a un faible pour lui.

La  délibération  fut  interrompue  subitement  par  cette  exclamation  de Paul, le joueur de grosse caisse:

—Ah! voici l’heure de me rendre à l’Ambigu!

 

IV

 

Il est sept heures. On a déjà joué la petite pièce et la foule, arrivée pour le drame à succès, emplit la salle de l’Ambigu.

Sur  le  premier  rang  des  fauteuils  de  balcon,  la  famille  Ribolard  s’étale dans tout son plein. Virginie est prise entre mademoiselle de Veausalé et sa mère;  Ribolard  est  assis  entre  sa  femme  et  un  vieux  monsieur,  à  tournure militaire, qui commence à s’effaroucher des étranges allures de son voisin.

La jeune et jolie blonde a déjà aperçu Paul, placé devant son instrument, dans un coin de l’orchestre. Elle lui lance de bien doux regards quand elle ne se sent pas surveillée par Paméla, qui se tient raide et immobile comme une girafe qui réfléchit.

Son maintien fait l’admiration de Ribolard, et il murmure à sa femme:

—Ne  t’appuie  pas  à  ton  dossier,  Cunégonde;  imite  la  prestance  de mademoiselle de Veausalé. Copie donc ses manières du grand monde.

—C’est  que  je  suis  très-mal  assise.  Il  y  a  une  grosse  bosse  dans  mon fauteuil, de sorte que, quand je veux me redresser, j’ai une... joue qui porte à faux.

Quant  à  Ribolard,  qui  prêche  les  bonnes  manières  à  son  épouse,  il  se tient pour ainsi dire le ventre sur l’appui en velours du balcon, le corps à demi penché en dehors et fouillant du regard le public de l’orchestre pour tâcher de découvrir le noble duc de Croustaflor et son neveu.

En dessous de lui se trouvent les claqueurs du parterre qui, en voyant ce monsieur  suspendu  sur  leurs  têtes,  commencent  à  manifester  des inquiétudes  d’autant  plus  sérieuses  que  le  nez  du  vermicellier  ému  fait entendre un bruyant gloc gloc qu’ils prennent pour un hoquet.

—Est-ce  que  son  dîner  lui  fait  mal?  murmurent-ils  ça  sera  du  propre quand  il  va  être  secoué  par  la  grande  scène  entre  Machanette  et  madame Laurent. Justement nous l’avons au-dessus de nous! il faut aller reprendre nos parapluies au vestiaire pour le moment de l’averse.

—Eh! là haut! rentrez donc votre pochard! crie un de ces messieurs.

—Tapez-lui dans le dos, ça tue le hoquet, ajoute un autre.

Mais  Ribolard  ne  remarque  pas  l’orage  qui  gronde  à  ses  pieds.  Il  est dévoré par l’impatience de connaître les illustres amis de Paméla, et bientôt il souffle à sa femme:

—Cunégonde,  trouve  donc  une  phrase  ingénieuse  pour  demander  à mademoiselle  de  Veausalé,  sans  donner  de  soupçons  à  Virginie,  si  ces messieurs sont arrivés.

Madame  Ribolard  se  creuse  la  cervelle  pour  trouver  la  phrase ingénieuse, puis, elle murmure à sa fille:

—Ma bichette, prie donc de ma part mademoiselle de Veausalé de te dire si la viande est dans la marmite.

Virginie, surprise par cette question étrange, regarde un instant sa mère pour s’assurer si elle plaisante, mais elle la voit si sérieuse qu’elle suppose qu’au  départ  on  a  fait  mettre  le  pot-au-feu  pour  prendre  un  bouillon  en rentrant du théâtre, et elle transmet l’interrogation à son institutrice.

Mademoiselle  de  Veausalé  accueille  la  question  avec  une  moue  de dédain.  Elle  en  devine  le  sens  caché,  mais  la  façon  vulgaire  dont  la demande lui est posée froisse ses grandes manières, et elle répond dans son beau langage de la cour de Monaco:

—Dites à votre maman que les narcisses ne sont pas encore en fleur.

Virginie  est  encore  plus  étonnée  par  cette  réplique,  qui  ne  rime  pas  du tout avec la question, mais elle la répète à sa mère, après s’être dit tout bas:

—Quel drôle d’effet leur produit l’Ambigu!

En  recevant  la  réponse  de  Paméla,  madame  Ribolard  reste  un  instant pensive. On voit qu’elle cherche à comprendre.

—Eh  bien!  qu’a-t-elle  répondu?  demande  l’impatient  et  curieux vermicellier.

—Elle  dit  que  la  réglisse  ne  fond  pas  dans  le  beurre,  lui  murmure Cunégonde.

Ce  renseignement  plonge  le  vermicellier  dans  un  ahurissement  qui  se manifeste  aussitôt  par  de  si  bruyants  glocs  glocs  que  son  voisin,  le  vieux militaire, impatienté par ce fracas, s’écrie d’un ton hargneux:

—Ah çà! mille escadrons! vous n’avez donc pas fini de faire craquer vos bottes neuves, vous?

Une  querelle  est  sur  le  point  de  s’engager,  mais  les  trois  coups  se  font entendre derrière la toile et l’ouverture commence.

—Mon Dieu! que je suis mal assise, murmure la pauvre Cunégonde.

Pendant  que  les  Ribolard  cherchaient  à  découvrir  leurs  illustres étrangers,  ils  ne  se  doutaient  guère  qu’ils  étaient  eux-mêmes  le  point  de mire  de  deux  spectateurs,  placés  tout  près  de  la  grosse  caisse,  au  premier rang des fauteuils d’orchestre.

C’était le peintre Ernest, accompagné de Borax, qu’il avait revêtu d’un de  ses  habillements.  Séparés  de  l’orchestre  par  la  cloison  basse,  ils pouvaient causer avec Paul qui, pendant la pièce, n’avait pas autre chose à faire que d’appuyer de grands coups de grosse caisse les éclats de voix du traître quand il persécute l’héroïne.

—Voici le papa Ribolard, dit Ernest à Borax.

—Pourquoi agite-t-il ainsi les bras, avec son ventre posé sur le balcon?... Il apprend donc à nager? Il va se jeter dans le parterre.

—La grande raide est l’institutrice.

—Elle  est  grasse  comme  un  manche  de  fouet.  Qu’a-t-elle  donc  sur  les yeux... des soucoupes?

—Non, des lunettes.

—Mazette! elles sont de taille! elle a de quoi voir deux actes à la fois... Allons, bon! voilà le père Ribolard qui se remet sur le ventre!

—Il cherche son futur gendre.

—Ah!  on  frappe  les  trois  coups;  il  paraît  que  nos  rivaux  ne  viendront qu’à l’acte suivant.

Mais au moment où la toile se lève, la porte de l’orchestre s’ouvre avec fracas,  puis  deux  messieurs  entrent  bruyamment  et  dérangent  Borax  et Ernest pour gagner leurs stalles, placées à l’extrémité de la banquette.

L’un est très-grand et très-mince. Son œil est hardi, son allure sans gêne, et  sa  figure  fatiguée  est  ornée,  sur  chaque  joue,  d’un  énorme  favori  brun teinté de fil blanc, qui lui retombe sur la poitrine.

L’autre est petit, blond, très-gros, avec un nez retroussé en hameçon.

A  leur  apparition,  Ernest  s’est  vivement  retourné  du  côté  de mademoiselle de Veausalé, qui, en entendant claquer la porte de l’orchestre, avait braqué son regard de ce côté pour examiner les arrivants. Le peintre surprend un imperceptible salut qu’elle adresse aux nouveaux venus.

—Je crois que voici nos gens, souffle-t-il à Borax, en reprenant sa place après le passage des retardataires.

—Alors  le  futur  serait  donc  le  petit  gros?  Autant  vaudrait  épouser  un saucisson à pattes. Ah! nous allons leur procurer de l’agrément, à ces deux gilets en cœur.

A la fin de l’acte, le duc de Croustaflor et le comte Bonifacio sortent en adressant un petit signe à Paméla, qui, de son côté, se lève pour gagner le couloir et rejoindre ces messieurs.

Les  Ribolard,  en  voyant  disparaître  mademoiselle  de  Veausalé, comprennent qu’elle va faire connaître à ses illustres amis les signaux qui ont été convenus pour le dernier entr’acte.

—Cunégonde, voilà le moment décisif. Es-tu émue, ma bonne? murmure le vermicellier tout pâle.

—Ah! mon chéri, je suis trop mal assise pour être à la joie...

—Moi, ma louloute, je suis tellement impressionné que tu dois entendre mon cœur battre.

Ce que Ribolard prend pour le battement de son cœur est le gloc gloc de son rhume de cerveau qui crépite si fort que le vieux militaire voisin s’écrie, exaspéré:

—Mille escadrons! vous voulez donc me rendre enragé, vous, en faisant craquer  vos  bottes  neuves!  Décampez  au  plus  vite  à  une  autre  place  ou retirez vos bottes, je vous donne le choix!

Ribolard, tout abasourdi, n’a pas encore eu le temps de répondre que la tremblante Cunégonde lui presse le bras en soufflant:

—Mon  chéri,  ne  cède  pas  à  la  fougue  de  ton  caractère.  Ne  te compromets pas, cet homme est un fou!

—Je le vois bien; il veut que je m’en aille à une autre place ou que je retire mes bottes.

—Montre-toi  le  plus  sage,  il  faut  céder  aux  insensés.  Retire-les  plutôt que d’avoir une dispute qui compromettrait le mariage de Virginie.

—Attendons un peu. Sa manie va peut-être lui passer, dit Ribolard.




Mais  le  vieux  militaire,  furieux,  a  tiré  sa  montre  et  reprend  d’un  ton rageur:

—Je vous donne dix minutes pour vous décider... et pas un fichtre avec!

Virginie  n’a  rien  vu  ni  entendu.  Elle  couvre  du  regard  son  Paul, mélancoliquement appuyé sur sa grosse caisse.

Avant  que  les  dix  minutes  du  délai  soient  écoulées,  madame  Ribolard obtient de son époux qu’il change de place avec elle, d’abord pour lui éviter une  querelle  avec  le  vieux  militaire  qui  lui  veut  faire  retirer  ses  bottes, ensuite parce qu’elle n’est pas fâchée de quitter le fauteuil bossu qui la fait tant souffrir.

Le  mari  est  à  peine  posé  sur  son  nouveau  siége  qu’il  se  relève subitement.

—Qu’as-tu, mon loulou? demande Cunégonde.

—Je  crois  que  je  viens  de  m’asseoir  sur  ta  lorgnette  oubliée  dans  la stalle.

—Mais non, c’est la bosse du fauteuil que tu sens... Ce siége manque un peu de confortable, n’est-ce pas? Tu dois avoir un côté qui porte à faux?

—Oui, mais je vais me caler, dit le vermicellier d’un air capable.

Il  tire  un  magnifique  foulard  de  sa  poche;  il  le  roule  d’abord  en  long, puis il le tresse en rond et en fait une de ces couronnes dont se servent ceux qui portent des fardeaux sur la tête.

Il l’insinue alors sous la forte portion de son individu qui est à faux, puis il pousse un petit cri de triomphe.

—Es-tu mieux? demande son épouse.

—J’attendrais ainsi la fin du monde.

A cet instant mademoiselle de Veausalé reparaît. Les spectateurs, placés derrière les époux Ribolard, ayant quitté leurs stalles pour aller flâner dans les  couloirs,  l’institutrice  peut  donc  se  glisser  entre  les  deux  rangs  de fauteuils et venir, par derrière, souffler bien bas au ménage:

—Tout est convenu avec ces messieurs. Pouce dans le gilet et réponse du mouchoir; ils sont placés au premier rang des fauteuils d’orchestre, juste en face  de  la  contre-basse.  Votre  futur  gendre  est  blond,  avec  un  nez  à  la Roxelane; il est petit, et gras d’un dodu de bon goût.

—Est-ce que M. le duc de Croustaflor est ce grand monsieur maigre, et si  distingué  de  manières,  que  je  vois  là-bas,  debout  devant  sa  stalle  et s’apprêtant  à  prendre  une  prise  dans  un  cornet  en  papier?  demande Cunégonde.

Paméla jette un regard sur l’orchestre.

—Non, dit-elle, le duc et son neveu ne sont pas encore rentrés. Celui que vous voyez est sans doute quelque spectateur voisin qui sera venu se mettre là pendant l’entr’acte pour examiner la salle.

—Il a aussi l’air bien comme il faut.

La personne que madame Ribolard trouve si distinguée n’est autre que Borax. En voyant sortir les deux étrangers, il les a suivis dans les couloirs, et,  quand  ils  ont  rejoint  l’institutrice,  il  a  écouté  adroitement  leur conversation.

—Bon!  se  dit-il,  je  dois  les  empêcher  d’atteindre  le  dernier  entr’acte pour donner ou recevoir le signal.

Il  prend  aussitôt  une  contre-marque,  sort  du  théâtre  et  s’en  va  chez  un épicier voisin acheter dix sous de poivre en poudre.

Au  moment  où  madame  Ribolard  le  trouve  si  distingué,  Borax  est  en train de répandre son poivre devant les deux stalles des illustres seigneurs.

Enfin les trois coups sont encore frappés, le public regagne ses places et la musique se fait entendre. Comme la première fois, MM. de Croustaflor et Bonifacio ont attendu le lever du rideau pour faire leur entrée et déranger chacun sur leur trajet.

Quand ils passent devant Borax, celui-ci les examine bien et murmure:

—C’est  drôle!  il  me  semble  que  j’ai  déjà  vu  ces  deux  cocos  quelques part... surtout celui qui a des favoris qui lui descendent sur le ventre.

L’arrivée  tardive  des  deux  nobles  excite  un  mécontentement  qui  se traduit bientôt par ce cri:

—Assis! assis! Passez donc!

Mais  ces  messieurs  ne  peuvent  ni  s’asseoir  ni  passer.  En  gagnant  leurs places, un des très-longs et flottants favoris de M. de Croustaflor vient de se prendre dans la boucle d’oreille d’une dame, qui a poussé un hurlement de douleur  en  se  sentant  arracher  l’oreille.  Le  duc,  le  comte,  la  dame  et  son mari  cherchent  à  débarrasser  le  bijou  des  boucles  frisées  du  favori,  mais cela  demande  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  le  publie  beugle toujours:

—Assis! assis!

Un  spectateur  fait  enfin  passer  une  paire  de  ciseaux  à  ongles  pour trancher la difficulté.

Bientôt  la  dame  attachée  lance  un  second  hurlement,  car  elle  vient  de sentir  qu’on  lui  entamait  la  peau.  C’est  son  époux  qui,  effaré  par  les clameurs  de  la  foule,  est  tellement  troublé  qu’il  est  en  train  de  trancher l’oreille de sa femme pour séparer les deux prisonniers, au lieu de songer à couper le favori. Le cri de sa femme le rappelle à des idées plus simples, et bientôt M. de Croustaflor peut regagner sa place en abandonnant une forte touffe de son ornement qui reste pendue à l’oreille de la dame.

Les Ribolard ont vu de loin cette mutilation.

Le vermicellier en est tout pâle et murmure:

—Comme le noble duc doit souffrir; lui, si coquet de sa personne qu’il vient de Monaco à Paris pour se faire tailler les cheveux.

Le  calme  s’est  enfin  rétabli,  et  le  public  écoute  l’acte,  qui  est  le  plus important de la pièce. C’est là que se trouve la scène capitale entre l’héroïne et le traître, où dit-on, les acteurs chargés du rôle font crouler la salle entière sous les bravos des assistants.

Bientôt ce moment arrive. Les artistes jouent la scène avec une telle âme que le public enthousiasmé se met à claquer des mains et à trépigner avec frénésie.

Comme tout le monde, MM. de Croustaflor et Bonifacio ont frappé des pieds  avec  un  acharnement  qui  soulève  les  nuages  du  poivre  versé  par Borax devant leurs places.

Aussi, après la sortie du traître, quand l’héroïne, restée seule, commence son monologue sentimental pour invoquer une tante qui, du haut des cieux, veille  sur  son  innocence,  elle  est  tout  à  coup  interrompue  par  les épouvantables éternuments de l’illustre duc de Croustaflor, auquel le poivre ravage le nez. Il a beau vouloir se retenir, il éternue sans relâche et avec une telle force que c’est à croire que sa tête va se détacher de son corps.

L’actrice est obligée de s’arrêter pour attendre la fin des exercices de ce spectateur qui, à chaque fois, va frapper du crâne dans le dos du musicien placé devant lui.

—A moi, Bonifacio! crie le duc, entre chaque court instant de répit que lui laissent les éternuments.

Mais le comte de Aricoti a bien autre chose à faire que de s’occuper de son oncle. Au lieu du nez, le poivre lui a ravagé les yeux et la gorge. Il râle et il est aveugle. Il passe son temps à essuyer ses yeux rouges et pleurants, qui coulent comme des robinets de fontaine, en même temps qu’il pousse les cris rauques d’un chat qui étrangle. La douleur est si forte qu’il piétine avec rage, ce qui contribue à faire monter de nouveaux nuages de poivre, dont se régalent ses yeux et le nez de son oncle.

—A la porte, la cabale! crie toute la salle à ce monsieur qui interrompt la pièce par ses explosions.

Le duc de Croustaflor veut résister un instant, mais il lui est impossible de comprimer ses détonations.

—A la porte, la cabale! hurle toujours le public qui devient furieux.

Le noble étranger se lève; il se glisse péniblement entre les rangs pressés des spectateurs furibonds qui, sous leurs mouchoirs, leurs chapeaux ou leurs programmes,  cherchent  à  s’abriter  contre  les  éternuments  dont  l’auguste seigneur les asperge en passant. Au départ de son oncle, le comte Bonifacio de Aricoti, devenu complétement aveugle, a saisi d’une main les basques de l’habit  du  duc,  qui  lui  sert  de  caniche  d’aveugle.  Il  se  fait  traîner  en essuyant de l’autre main ses yeux, d’où jaillissent deux vraies sources.

Du haut de son balcon, le ménage Ribolard a assisté aux malheurs des deux infortunés. Les époux sont désolés de cette catastrophe, qui peut faire manquer le mariage.

—Avec son favori coupé, le duc se sera enrhumé. Il aurait dû s’entourer la figure d’un foulard en sentant la première atteinte du froid, murmure le vermicellier à sa femme.

—Comme il éternue... que de force!

—Dame!  il  éternue  suivant  sa  fortune.  Un  homme  si  riche  ne  peut éternuer comme un modeste employé.

—Et M. Bonifacio, as-tu vu comme il pleurait à chaudes larmes?

—Oui...  il  aura  été  fortement  secoué  par  la  scène  du  traître  et  de l’héroïne... Cela prouve qu’il a l’âme sensible... Virginie sera heureuse avec lui.

—Est-ce que tu ne le trouves pas un peu gros?

—Puisque mademoiselle de Veausalé t’a dit que, dans le grand monde, on appelait cela un dodu de bon goût.

—Mais où est-elle donc passée, mademoiselle Paméla?

—Elle  vient  de  sortir,  en  me  faisant  comprendre  par  un  signe  qu’elle allait  retrouver  ses  illustres  amis  pour  tâcher  de  les  ramener,  répond  le vermicellier.

En effet, l’institutrice a quitté la salle pour se mettre à la recherche des seigneurs disparus. Elle finit par les retrouver au café du théâtre, où ils sont en train de soigner le mal étrange qui les abat. Le comte de Aricoti se tient renversé sur une banquette, la tête en l’air, avec une serviette mouillée sur les yeux. Quant au fier duc, ses éternuments ont cessé, mais le feu qui lui dévore l’intérieur des narines est si intense que, pour calmer l’incendie, il s’est fait servir un saladier plein d’eau dans lequel il laisse tremper son nez.

M. de Croustaflor daigne sortir de son bain pour promettre à Paméla que, aussitôt leurs souffrances apaisées, son neveu et lui rentreront dans la salle pour faire connaître leur décision à la famille Ribolard.

L’institutrice se hâte de les quitter pour porter cette bonne réponse aux parents de Virginie.

Cependant, l’acte durant lequel les nobles étrangers sont sortis vient de finir,  et  le  café  est  envahi  par  les  consommateurs.  Parmi  eux  se  trouvent Ernest  et  Borax,  qui  arrivent  s’asseoir  à  côté  des  deux  représentants  de  la cour de Monaco.

—Que faut-il servir à ces messieurs? leur demande le garçon empressé.

—Tiens!  s’écrie  Borax,  quelle  est  cette  consommation  nouvelle  qu’on prend  par  le  nez?  Si  c’est  bon,  servez-m’en  une.  Ça  doit  être  russe,  cette invention-là. Comment l’appelez-vous, garçon?

Le garçon explique que, depuis un quart d’heure, les voisins de table se tiennent  ainsi,  l’un  le  nez  dans  l’eau,  l’autre  les  yeux  sous  une  serviette mouillée.

Loin de baisser le ton, Borax reprend, de son organe le plus perçant:

—Mais alors, si ce monsieur attend que son nez fonde, apportez-lui donc une petite cuiller pour le retourner. Vous voyez bien que c’est un médecin qui  prépare  l’infusion  que  va  boire  le  malade  qui  a  une  serviette  sur  la figure.

En  entendant  ces  paroles,  M.  de  Croustaflor  retire  son  nez  du  saladier, jette  une  pièce  de  cinq  francs  au  garçon  et  se  lève  en  dardant  un  regard furieux sur le mauvais plaisant.

Au  lieu  de  s’émouvoir  du  coup  d’œil  menaçant,  le  saltimbanque  se  dit aussitôt:

—Oui, j’en suis certain, j’ai déjà vu ce paroissien quelque part.

Sans attendre sa monnaie, le duc a enlevé la serviette du visage de son neveu, qu’il entraîne en disant:

—Venez, comte.

Par malheur, Bonifacio, encore aveuglé par le poivre, n’y voit pas assez pour se conduire; il renverse un monsieur qui entrait à ce moment dans le café.

C’était  Ribolard,  qui  amenait  sa  famille  pour  se  rafraîchir  pendant l’entr’acte.

Le  duc  reconnaît  aussitôt  le  vermicellier  et  lui  tend  la  main  pour  le relever; mais celui-ci a été tellement saisi par la surprise de se trouver aussi subitement en présence des illustrissimes étrangers qu’il reste assis par terre sans avoir la force de bouger. M. de Croustaflor et Paméla s’empressent de le remettre sur ses jambes, pendant qu’il balbutie tout ému:

—Ah! Monseigneur... Altesse... Sire... quelle auguste complaisance de la part d’un homme qui possède des phoques! Peut-on vous offrir un verre de vin?

Le  rouge  de  la  honte  envahit  le  front  de  l’altière  Paméla  en  entendant Ribolard  offrir  un  verre  de  vin  au  duc,  comme  s’il  s’adressait  à  un commissionnaire qui vient de lui scier son bois.

—Observez-vous donc, gronde-t-elle d’un ton rogue, n’oubliez pas que vous parlez à un homme dont tous les ancêtres sont morts aux croisades.

Quant à Cunégonde, elle est tremblante d’un saint respect et elle souffle à sa fille:

—Tiens-toi droite, Virginie. Le grand, qui a relevé ton papa, possède des pompiers,  et  le  petit  blond,  au  nez  en  queue  de  lapin,  est  son  neveu,  qui héritera des phoques.

La jeune fille ouvre des yeux ébahis en entendant cette phrase burlesque de  sa  mère.  Elle  ne  comprend  pas  plus  l’admiration  de  son  père  pour  des gens qui l’ont renversé sur le derrière. Aussi, elle murmure:

—Décidément, l’Ambigu les rend malades!

Mademoiselle de Veausalé, qui a gardé son sang-froid, installe la famille devant une table à laquelle, sur un geste de l’institutrice, M. le duc daigne aussi  prendre  place.  Il  fait  asseoir  son  neveu  qui,  toujours  aveuglé  par  le poivre, demande d’une voix étonnée:

—Est-ce que nous sommes déjà rentrés dans la salle?

Le  garçon  est  venu  prendre  les  ordres  des  nouveaux  consommateurs. Ribolard commande de l’orgeat pour les dames et un cassis pour lui. Quant au duc, il l’interroge de l’œil, n’ayant plus la témérité de rien lui offrir après la verte semonce de mademoiselle de Veausalé. Pour le tirer d’embarras, M. de Croustaflor s’adresse directement au garçon.

—Servez-moi ce que vous voudrez, dit-il.

—Mais où sommes-nous donc? redemande encore l’aveugle Bonifacio.

—Comte de Aricoti, nous sommes en la société de M. de Ribolard.

Le neveu ouvre ses yeux, plus rouges qu’un pantalon de soldat, et débite gracieusement:

—Monsieur de Ribolard, enchanté de faire votre connaissance... c’est un bonheur que m’enviera la cour de Monaco.

Le  garçon  revient  avec  les  consommations  demandées  par  le vermicellier. Laissé libre par le duc de lui servir ce qu’il voudrait, le garçon a cru être agréable au client en lui apportant un nouveau saladier plein d’eau pour faire encore infuser son nez.

Les époux Ribolard n’osent interoger, mais ils restent les yeux braqués sur le saladier en se demandant ce que le duc veut faire de ces trois litres de liquide.

—Est-ce  qu’il  va  les  boire?  dit  tout  bas  le  mari  à  mademoiselle  de Veausalé.

—Même par les plus grandes chaleurs M. de Croustaflor ne se rafraîchit jamais que le bout des doigts, répond l’institutrice.

—Et ça lui calme la soif?

—Parfaitement.  Quand  elle  est  trop  ardente,  il  se  rafraîchit  le  bout  du nez,  ajoute  Paméla  qui,  craignant  que  le  duc  ne  se  livre  encore  à  son exercice, cherche à prévoir le cas.

Mais  rien  n’étonne  Ribolard  de  la  part  d’un  homme  aussi  riche,  et  il réplique:

—Ces grands seigneurs peuvent se permettre bien des choses.

Assez  embarrassé  de  son  saladier,  M.  de  Croustaflor  le  passe  à  son neveu, en disant:

—Tenez, Bonifacio, désirez-vous un peu vous rafraîchir les yeux?

—Les  doigts,  le  nez,  les  yeux...  Il  paraît  qu’ils  se  rafraîchissent  tout... excepté la langue, se dit le vermicellier en avalant son cassis.

—Non, merci, ça commence à s’éclaircir, répond le gros blond.

Ribolard trouve que c’est le vrai joint pour chauffer la conversation, et il s’écrie gracieusement:

—Monsieur  le  comte  de  Aricoti  possède  une  bien  belle  âme.  L’état  de ses yeux fait l’éloge de sa vive sensibilité. Pour qu’une scène de drame ait pu le faire pleurer à tel point, il faut qu’il soit bien impressionnable.

—Très  bien!  très-bien!  fait  tout  bas  mademoiselle  de  Veausalé,  mes compliments, monsieur Ribolard... on n’aurait pas mieux dit dans le grand monde.

Tout fier de l’éloge obtenu de la difficile Paméla, le mari pousse le coude de sa femme en lui murmurant:

—Dis donc aussi quelque chose, Cunégonde, ils vont croire que tu es en cire.

Le  fait  est  que  madame  Ribolard  est  restée,  bouche  béante,  en respectueuse contemplation devant les deux étrangers.

—Que veux-tu que je leur dise?

—Quelque chose d’aimable.

Cunégonde  se  recueille  un  instant,  puis  elle  prend  sa  mine  gracieuse pour demander:

—Viendrez-vous manger la soupe à la maison un de ces jours?

Mademoiselle  de  Veausalé  fait  un  bond  énorme  d’indignation  sur  la banquette en entendant cette invitation trop cavalière, qui jure avec tous ses grands  principes  du  savoir-vivre.  Mais  le  duc  de  Croustaflor  s’incline gracieusement et répond:

—C’est un honneur que j’ambitionnais sans oser le solliciter.

—Eh bien, si vous voulez, mardi, je tâcherai d’avoir un joli poisson et ma fille vous fera un flan.

Ribolard est resté stupéfait du succès de sa femme en parlant aux grands de la terre.

Quant  à  Virginie,  qui  a  assisté  muette  à  cette  scène,  un  petit pressentiment vient de l’avertir qu’un danger pourrait bientôt la menacer, et elle songe à son Paul.

A  l’autre  bout  du  café,  Ernest  et  le  charlatan,  assis  à  leur  table,  ont deviné ce qui se passe.

—Sapristi! grogne Borax, c’était bien la peine de dépenser dix sous de poivre pour empêcher ces deux cocos de s’entendre avec les Ribolard!

 

V

 

Le  lendemain  de  cette  soirée  à  l’Ambigu,  la  charmante  Virginie,  qui vient de se lever, est rêveuse dans sa chambre. Elle a enfin compris le motif de cette étrange agitation que, la veille, montraient ses parents. La brusque invitation  à  dîner  et  sa  prompte  acceptation  lui  annoncent  la  prochaine entrée  de  deux  inconnus  dans  la  maison  paternelle  qui,  ordinairement,  ne s’ouvre qu’à de vieux amis, tous anciens commerçants.

Au retour du théâtre, elle a surpris entre ses parents et Paméla quelques phrases à mots couverts qui l’ont éclairée sur la cause de l’invitation. Enfin, elle a deviné que son amour pour Paul va avoir à soutenir un assaut, et elle s’est préparée à le défendre.

Le  commencement  de  l’attaque  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre.  Au premier  bruit  qu’elle  a  entendu  dans  la  chambre  de  sa  fille,  madame Ribolard, que la joie a empêchée de dormir, est entrée chez Virginie, dont elle guettait le réveil.

—Bonjour, ma bichette, t’es-tu bien amusée hier au théâtre? demande la brave femme après avoir d’abord embrassé sa fille comme du bon pain.

—Oui, maman, beaucoup.

—La demoiselle de la pièce fait, à la fin, un joli mariage, n’est-ce pas? Un colonel de cavalerie très-riche, très-riche! Aimerais-tu à faire un pareil mariage?

—A épouser un colonel de cavalerie?

—Un colonel, ou un avoué, ou un grand seigneur, peu importe! pourvu qu’il ait une immense fortune, ajoute la mère, qui veut arriver adroitement à son but.

—Oh! maman, l’héroïne n’épouse pas le colonel à cause de sa fortune, mais  parce  qu’elle  l’aime  et  qu’il  l’a  défendue  contre  le  traître.  Ah!  à propos  du  traître,  dis  donc,  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  qu’il  ressemble beaucoup à un des messieurs que tu as invités à dîner?

—Auquel?

—A celui qui avait des yeux rouges... tu sais? le petit blond énorme.

—Où  vois-tu  donc  qu’il  soit  énorme?  demande  madame  Ribolard, décontenancée  par  cette  première  appréciation  donnée  par  sa  fille  sur  le comte Bonifacio de Aricoti.

—Comment, tu ne le trouves pas gros?

—Mais  non,  mais  non,  il  possède  tout  au  plus  ce  que  dans  le  grand monde on appelle un dodu de bon goût.

—Oui, mais, dans le petit monde, on nomme cela un éléphant.

—Oh! Virginie, tu es injuste.

—C’est  vrai,  car  il  serait  vraiment  impossible  de  prendre  pour  une trompe  le  nez  de  ce  monsieur...  Te  souviens-tu,  maman?  tu  m’as  dit  toi-même qu’il ressemblait à une queue de lapin.

—Mais,  bichette,  une  queue  de  lapin  ne  manque  pas  d’une  certaine élégance.

—Là où elle est placée dans le lapin, c’est possible; mais, au milieu de la figure d’un monsieur, je t’assure qu’elle perd beaucoup de son élégance.

Virginie  n’est  pas  méchante;  mais,  dans  la  persuasion  que  le  comte Bonifacio est celui qu’on lui destine, elle est sans pitié pour le gras jeune homme que, de son côté, Borax compare à un saucisson à pattes. En voyant sa  mère  troublée,  la  jeune  fille,  pour  lui  porter  le  dernier  coup,  ajoute  en riant:

—Ah! voilà un mari dont je ne voudrais pas! J’aurais trop l’air d’avoir épousé un rouleau à macadam.

La maman n’ose pas insister, et se dit:

—La première impression du comte sur Virginie laisse un peu à désirer; il  faut  que  je  remette  le  soin  de  la  persuader  à  son  père,  qui  est  adroit comme un singe.

A  ce  moment  même,  Ribolard,  l’adroit  comme  un  singe,  entre  dans  la chambre. Il a aussi cherché un ingénieux moyen de surprendre l’opinion de sa fille, et il arrive tout heureux de l’avoir trouvé.

—Ninie, devine un peu le beau rêve que j’ai fait cette nuit?

—Tu as songé au drame de l’Ambigu.

—Pas  du  tout,  j’ai  rêvé  que  tu  te  promenais  en  mer,  traînée  par  des phoques gracieux...

—Alors, je devais avoir bien peur?

—Non,  pour  te  rassurer,  tu  avais  à  tes  côtés  le  noble  comte  de Bonifacio... Tu sais, ce jeune homme d’hier qui a l’âme si sensible, le cœur si tendre.

—Et le nez si court! interrompt Virginie.

—Tu  trouves  qu’il  a  le  nez  un  peu  court;  c’est  drôle,  je  ne  l’ai  pas remarqué... balbutie le vermicellier, déconcerté par la réplique.

—Quand tu es entré, j’étais justement en train de parler de ce monsieur avec maman. N’est-ce pas, petit père, qu’il est affreux?

—Euh! euh! fait le papa, qui n’ose plus insister.

Virginie se sait trop aimée de ses parents pour être jamais mariée contre son  gré.  Elle  se  contente  donc,  pour  le  moment,  de  n’en  pas  ajouter  plus long sur le gros futur qu’il ont en vue, et elle feint de ne pas remarquer leur embarras.

Les deux époux ont échangé un regard triste en reconnaissant que leur projet  menace  de  ne  pas  se  réaliser  aussi  facilement  qu’ils  l’espéraient. Néanmoins, le vermicellier retrouve bientôt une figure moins allongée, car il vient de se dire:

—Mademoiselle de Veausalé est fine comme l’ambre; elle saura prendre Virginie et l’éblouir par les splendeurs qui l’attendent à la cour de Monaco.

D’un  coup  d’œil,  le  père  fait  signe  à  sa  femme  de  le  suivre.  Ils  vont rejoindre  Paméla,  qu’ils  trouvent  au  salon  occupée  à  essayer  un  paletot d’hiver à son chien Raoul, car le froid est devenu très-vif pendant la nuit, et le cher animal tousse un peu.

La  fière  demoiselle  voit  tout  de  suite  que  les  Ribolard  ont  eu  hâte d’interroger  leur  fille,  et  qu’ils  ne  s’applaudissent  pas  du  résultat  de  cette tentative.

—Eh bien? demande-t-elle.

—Virginie n’a pas été positivement séduite par le dodu de bon goût de votre protégé, qu’elle trouve un peu éléphant, annonce Cunégonde.

—Et puis encore?

—Elle dit que son nez est insuffisant.

—Et après?

—Enfin l’effet produit par M. de Aricoti sur l’esprit de notre enfant a été celui d’un rouleau à macadam.

Mademoiselle de Veausalé a écouté impassible ce rapport. Elle quitte un instant  Raoul,  qu’elle  pose  sur  un  fauteuil,  et  elle  marche  droit  au vermicellier.

—Quelle impression une huître vous a-t-elle faite, la première fois que vous l’avez vue? lui demande-t-elle.

Ribolard la regarde tout ahuri.

—Répondez-moi. Quel effet vous a produit la première huître que vous avez vue?

—Dame! elle ne m’a pas d’abord séduit.

—Et maintenant?

—J’adore l’huître.

—C’est donc parce que l’huître a une saveur, une délicatesse que vous n’aviez pas primitivement appréciées. Eh bien, M. Bonifacio de Aricoti est une huître... une véritable huître.

—Ah! vraiment?

—Virginie  a  pu  ressentir  pour  le  comte  cet  éloignement  que  vous  a inspiré la première huître; mais, de même que vous adorez maintenant les huîtres, elle raffolera du comte quand elle aura étudié toutes les brillantes qualités de cette nature d’élite.

—Vous  en  êtes  certaine?  demande  Ribolard,  auquel  la  comparaison  du comte avec une huître a rendu l’espoir.

—Le  neveu  du  duc  de  Croustaflor  a  tout  pour  dompter  l’imagination d’une jeune fille. Il danse avec une légèreté surprenante; sa conversation est brillante;  il  découpe  une  volaille  au  bout  de  la  fourchette;  il  chante  la romance  à  vous  faire  fondre  en  larmes,  et  il  est  poëte  jusqu’au  bout  des ongles. Que Virginie le regarde quand il improvise des vers, et l’auréole du poëte fera disparaître son nez.

—Est-ce qu’il n’en aura plus du tout? demande Cunégonde effrayée.

—Si,  je  veux  dire  que  votre  demoiselle,  séduite  par  l’inspiration poétique qui embellira le visage du comte, ne s’apercevra plus qu’il a le nez un peu court. Donc, placez au plus vite mon protégé en face de votre fille; mettez-le  à  même  de  déployer  ses  moyens  irrésistibles,  et  vous  verrez Virginie se traîner à vos pieds pour vous supplier de lui donner un tel mari.

—Vous croyez, mademoiselle Paméla? Alors l’enfant aura bien changé d’avis,  car,  ce  matin,  rien  n’annonce  en  elle  qu’elle  adorera  le  comte,  dit Ribolard avec un léger doute.

—Rappelez-vous  votre  première  huître,  répète  mademoiselle  de Veausalé.  Donc,  il  faut  songer  sérieusement  à  mettre  les  jeunes  gens  en présence.

—Notre  dîner  est  pour  après-demain;  j’ai  pensé  toute  la  nuit  à  ce  que j’offrirais à ces millionnaires, dit Cunégonde.

—Oh! le duc aime le sans-façon. Ainsi pas de cérémonie... douze plats tout au plus. Ayez surtout une volaille, pour fournir au comte l’occasion de prouver  son  talent  de  découpeur...  un  canard,  par  exemple...  c’est  le  plus difficile de l’art.

—Bon!  jusqu’à  mardi,  sans  avoir  l’air  de  rien,  je  jetterai  dans  la conversation, devant Virginie, que rien n’est plus extraordinaire à découper qu’un  canard;  cela  préparera  le  triomphe  du  jeune  homme,  ajoute  le vermicellier.

A  la  suite  de  cette  conférence,  la  maison  Ribolard  est,  pendant  deux jours,  tout  en  l’air.  On  époussette  les  meubles  et  on  cire  les  parquets,  on accorde le piano et on nettoie l’argenterie; enfin, on se prépare à recevoir dignement le duc de Croustaflor et son neveu.

De son côté, Borax n’a pas perdu son temps. Pendant les quarante-huit heures qui le séparaient du grand dîner, il a su se mettre au mieux avec tous les domestiques du ménage Ribolard. A l’aide de sa poudre à chandeliers, il a gagné la protection de la cuisinière Madelon, dont il a récuré bien à fond toute  la  batterie.  Aussi  s’est-il  glissé  dans  la  cuisine,  et  il  a  assisté  à l’arrivée des victuailles et vu tous les apprêts culinaires.

Par la femme de chambre, il sait que, dans l’intérieur de l’appartement, on s’occupe des derniers préparatifs.

Comme  il  fait  ce  jour-là  un  froid  excessif,  madame  n’a  eu,  depuis  le matin, qu’une seule préoccupation, celle que l’appartement soit bien chaud pour l’heure où ces messieurs se présenteront.

Aussi les foyers de cheminée sont devenus de vrais brasiers et une douce chaleur règne dans le salon et la salle à manger.

Borax  quitte  la  cuisine  après  avoir  recueilli  de  la  cuisinière  ce  dernier détail qu’on doit se mettre à table à six heures précises.

Il est tout pensif et murmure:

—Je ne peux pas aller encore leur fourrer du poivre devant leur place à table,  et  il  faut  pourtant  que  j’empêche  ces  gredins-là,—car  ce  sont  deux vrais gredins, maintenant que la mémoire m’est revenue, je les connais,— que  je  les  empêche,  dis-je,  de  manger  une  seule  bouchée  de  ce  délicieux repas dont ils sont indignes.

Après avoir cherché un peu le moyen d’arriver à son but, Borax s’écrie tout à coup:

—J’ai mon affaire!

Il se dirige aussitôt vers la boutique voisine d’un marchand de faïences, où  il  fait  choix  d’une  demi-douzaine  de  grands  plats.  Puis,  muni  de  son achat, il regagne à la hâte la maison et grimpe à l’atelier du peintre.

Dans l’escalier, il rencontre le concierge Calurin, qui balaye les marches.

—Oh!  oh!  fait  le  portier,  il  paraît  qu’il  y  a  aussi  grand  dîner  chez  M. Ernest, car vous venez de faire vos provisions de vaisselle.

—Mais oui, monsieur Calurin, notre peintre a invité quelques amis. Ah! à propos, il m’a chargé de vous demander un service.

—Trop heureux de lui être agréable.

—Voici  la  chose:  Au  moment  de  l’arrivée  de  ses  convives,  M.  Ernest désire leur faire une surprise... seulement, elle ne peut être préparée qu’au dernier  moment.  De  là-haut  nous  entendrons  bien  le  bruit  de  la  porte cochère,  fermée  à  la  nuit  tombante,  qui  nous  annoncera  l’arrivée  des convives...

—Et alors, vous apprêterez votre surprise.

—Oui, mais nous avons une crainte.

—Laquelle?

—Comme le propriétaire donne aussi à dîner, il se peut qu’en entendant la porte cochère se refermer, nous nous figurions que c’est notre monde qui arrive, quand au contraire, ce seraient les invités du propriétaire.

—Eh bien?

—Là est le service que nous attendons de votre complaisance. Soit pour les  Ribolard,  soit  pour  nous,  les  arrivants  devront  s’adresser  à  la  loge.  Si donc les invités de M. Ribolard se présentent les premiers, lancez-nous un énorme coup de sifflet, cela voudra nous dire: «Vous avez entendu le bruit de  la  porte  cochère,  mais  ce  n’est  pas  votre  monde,  c’est  celui  du propriétaire; ainsi, ne préparez pas votre surprise.»

—Bon! c’est convenu. Je siffle si les invités de M. Ribolard arrivent les premiers.

—Merci d’avance, monsieur Calurin.

Et Borax continue son ascension en se disant:

—De cette manière, je saurai au juste quand les bandits mettront le pied dans la maison.

Les deux amis s’étonnent de le voir apparaître avec sa vaisselle, mais ils ont beau l’interroger, le saltimbanque répond:

—Laissez-moi faire. Je m’occupe du mariage de Virginie.

Puis  il  a  ouvert  une  fenêtre  de  l’atelier  qui  donne  sur  les  toits  de  la maison et, tant qu’il fait jour, il examine les cheminées qui jettent dans l’air la fumée des énormes feux qu’on fait chez les Ribolard.

A six heures moins le quart, on entend le bruit sourd de la porte cochère qui se referme et, bientôt, retentit un vigoureux coup de sifflet lancé d’en bas par le concierge, qui tient parole.

—Bon! se dit Borax, voici mes coquins qui arrivent le bec enfariné.

Il  prend  ses  plats,  enjambe  la  fenêtre  et,  se  promenant  sur  les  toits comme un vrai chat, il place une assiette bien à plat sur chaque mitre des cheminées de Ribolard de manière à intercepter le passage de la fumée.

A ce moment même, au premier étage, M. de Croustaflor et son neveu pénétraient  dans  le  salon  que  Cunégonde  avait  tant  pris  soin  de  chauffer depuis le matin.

Mais  à  peine  les  premières  salutations  ont-elles  été  faites  que  la cheminée  lance  tout  à  coup  d’énormes  bouffées  d’une  fumée  tellement épaisse  qu’il  est  complétement  impossible  de  se  voir.  Les  deux  étrangers restent  immobiles,  sans  oser  bouger,  dans  ce  salon  qu’ils  ne  connaissent pas, de peur de renverser les meubles. Ils toussent et pleurent sans pouvoir répondre à la voix désolée de Ribolard, qui leur crie, au milieu du nuage qui le rend invisible:

—Mille pardons, messeigneurs, le vent aura changé subitement... Je n’y comprends rien. Jamais cette cheminée n’a fumé.

Le  vermicellier  finit  par  gagner  une  fenêtre,  qu’il  ouvre.  La  fumée  se dissipe un peu, mais la douce chaleur qui régnait dans la pièce est aussitôt remplacée  par  un  froid  intense  qui  vient  geler  les  deux  invités  sous  leur habit de cérémonie.

Cunégonde est désespérée et perd la tête. Ribolard reste effaré devant la cheminée  qui  continue  à  lancer  sa  fumée,  quand  la  fenêtre  ouverte  devait établir un courant d’air.

Seule, mademoiselle de Veausalé a gardé son sang-froid, et elle donne ce conseil aux époux contrits:

—Au  lieu  de  laisser  ces  messieurs  grelotter  dans  le  salon,  faites-les passer tout de suite dans la salle à manger, qui doit être bien chaude.

—Oui,  oui,  c’est  une  idée!  Par  ici,  messieurs,  donnez-nous  la  main, laissez-vous guider.

Au  milieu  de  l’épais  nuage,  on  finit  par  arriver  à  la  porte  de  la  salle  à manger, qui est ouverte par Ribolard.

Le malheureux vermicellier recule épouvanté pour n’être pas asphyxié, car la salle à manger est si pleine de fumée qu’on peut à peine distinguer la lueur de la lampe.

A l’autre bout de la pièce, derrière ce nouveau nuage, on entend la voix de Madelon qui, du seuil de sa cuisine, crie avec fureur:

—Ah  çà!  monsieur,  qu’est-ce  qui  prend  à  vos  cheminées?  Il  n’y  a  pas moyen de tenir dans la cuisine... le feu de mon rôti me rend sa fumée... je n’y vois plus clair à retrouver mes casseroles. Je crains fort d’avoir pris du cirage pour du beurre... tout mon dîner est perdu!... sentez-vous?

Effectivement,  à  la  fumée  se  joint  une  odeur  de  brûlé  qui  prouve  que Madelon, aveuglée, ne pouvant plus surveiller ses fourneaux, les sauces et les mets vont de mal en pis.

—Je  n’y  comprends  rien!  jamais  les  cheminées  n’avaient  fumé,  répète Ribolard avec désespoir.

On ouvre portes et fenêtres. L’appartement, que Cunégonde avait voulu rendre si chaud, est devenu une vraie glacière au milieu de laquelle le duc et le comte tremblent de froid.

—Ça va passer. Nous pourrons tout à l’heure nous mettre à table. Si, en attendant,  ces  messieurs  voulaient  accepter  des  édredons  pour  se réchauffer?  dit  madame  Ribolard,  qui  pleure  en  voyant  les  deux  invités souffler dans leurs doigts.

Mais M. de Croustaflor se soucie peu de rester dans un appartement qui jouit de dix degrés de froid pour y manger un mauvais dîner brûlé. Aussi, comme il a hâte de s’esquiver, il prend sa voix la plus aimable:

—Mais  ne  vous  désolez  donc  pas,  mes  très-excellents  amis.  C’est  un bien petit malheur qui peut arriver à tout le monde. Ce qui est différé n’est pas perdu... la partie sera remise à demain. Mon neveu et moi nous allons dîner  au  plus  proche  restaurant  et,  dans  la  soirée,  nous  reviendrons  vous demander une tasse de thé.

Tout  en  parlant,  le  duc  a  poussé  Bonifacio  vers  l’antichambre,  et  ils partent avant que les Ribolard aient pu les retenir.

La désolation des époux est extrême!

Tout à coup, le vermicellier s’écrie:

—Tiens!  voilà  qui  est  bien  extraordinaire!  nos  cheminées  ne  fument plus.

En effet, depuis que les deux étrangers sont sortis, les cheminées tirent d’une façon merveilleuse, sans rendre la plus petite fumée.

—Si l’on faisait courir après nos invités? propose aussitôt Cunégonde.

—A quoi bon, puisque tout le dîner est brûlé?

—Ces messieurs ont promis de revenir dans la soirée, vous les inviterez pour demain, conseille mademoiselle de Veausalé.

On referme les fenêtres et l’on ravive les feux. Puis, après avoir mangé, du dîner, ce qui a pu échapper au désastre, on va s’installer au salon pour attendre le retour de MM. Croustaflor et Bonifacio.

A sept heures, un coup de sonnette retentit.

—Ce sont eux! s’écrie le ménage.

On  s’élance  vers  la  porte  qui  vient  de  s’ouvrir,  en  même  temps  que  la soubrette Clémence annonce:

—M. Nicolas Borax.

 

VI

 

La  mine  souriante  et  sans  aucun  embarras,  le  saltimbanque  s’avance dans le salon des Ribolard.

—Tiens! fait-il, Hippolyte n’est donc pas là?

—Qui  appelez-vous  Hippolyte?  demande  le  vermicellier,  revenu  de  la surprise que lui a causée l’entrée de ce personnage inconnu.

—Oui,  Hippolyte,  un  ancien  camarade  à  moi.  C’est  comme  Auguste, l’autre,  le  petit  saucisson  à  pattes  avec  un  nez  retroussé...  c’est  pour  ainsi dire mon élève. Dans le temps, on ne voyait que nous dans les cours...

—Dans les cours! s’écrie Cunégonde.

Mais son époux l’interrompt en lui murmurant vite:

—Chut! tais toi. Oui, dans les cours. Ce monsieur est probablement un diplomate,  grand  ami  de  nos  illustres  invités...  Il  veut  parler  des  cours étrangères... C’est à coup sûr un ancien ambassadeur.

Pendant que Ribolard donne cette explication à sa femme, le charlatan a promené ses regards dans le salon et vient d’apercevoir enfin mademoiselle de Veausalé qui, depuis l’entrée du bateleur, se tient droite et immobile dans le coin le plus obscur. Aussitôt la figure de Borax devient joyeuse. Il court brusquement à elle, lui saisit la tête et lui applique un baiser retentissant sur la joue en s’écriant:

—Comment!  c’est  toi,  Paméla?  Te  voilà  donc  ici?  Est-ce  que  tu  as renoncé à avaler des sabres? Comment va ton fils, ma bonne vieille?

Puis il revient aux époux en disant:

—Je  savais  bien  que  ce  farceur  d’Hippolyte  devait  être  ici...  puisque voilà sa femme.

Les  yeux  écarquillés  par  la  surprise,  les  Ribolard  ont  assisté  à  cette singulière scène qui leur semble un peu trop compromettre la dignité de la pimbêche demoiselle de Veausalé.

Mais celle-ci se redresse, noblement courroucée, en s’écriant:

—Je ne connais pas cet homme!

—Comment!  tu  ne  me  reconnais  pas,  Paméla?  Tu  ne  remets  pas  ton vieux Borax, l’ami de ton Hippolyte chéri! Moi qui faisais le boniment au public  devant  notre  baraque  quand  tu  avalais  des  sabres  dans  les  fêtes  de banlieue.  Tu  ne  me  reconnais  pas!  moi  qui  ai,  pour,  ainsi  dire,  créé  une position  à  ton  fils  en  lui  retroussant  le  nez,...  ce  qui  lui  a  donné  une physionomie  de  Jocrisse  qui  vaut  de  l’or  pour  faire  la  parade...  Tu  ne  me reconnais pas!... Ah! ma vieille Paméla, tu es bien ingrate!

Furibonde  et  rouge  d’indignation,  mademoiselle  de  Veausalé  répète encore:

—Je ne connais pas cet homme!

Mais  les  éclats  de  sa  voix  furieuse  ont  réveillé  son  roquet  Raoul,  qui dormait sur un coussin du canapé. L’animal a commencé un grognement de colère, qui se change tout à coup en un jappement joyeux quand il a senti le saltimbanque. Il s’élance vers lui et se livre à des bonds aimables et à des caresses.

Borax  le  montre  à  mademoiselle  de  Veausalé,  en  lui  disant  d’une  voix mélancolique:

—Tu le vois, Paméla... Ton chien n’est pas comme toi, il a la mémoire du  cœur,  lui!  Il  reconnaît  son  vieil  ami...  son  ancien  professeur,  car,  s’il possède quelques talents de société, c’est à moi qu’il en est redevable... Je suis certain qu’il n’a pas dû oublier mes leçons... Venez; ici, Raoul, faites le mort, mon garçon.

Au commandement du bonhomme, le chien se couche aussitôt au milieu du salon et reste immobile.

—Très-bien, Raoul. Voyons maintenant si vous vous souvenez du reste... Attention!

Et Borax continue, en s’adressant à l’animal étendu:

—Raoul, il faudrait vous lever pour venir travailler.

Le chien ne fait aucun mouvement.

—Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  réveiller  pour  prendre  votre  leçon d’anglais.

La bête ne remue pas davantage.

—Raoul, j’aperçois le commissaire.

A ces mots, le roquet se lève d’un bond et se met à aboyer en furieux.

—Bien! très-bien! Raoul. Je suis content de toi. Je constate que tu n’as pas  oublié  ton  éducation  première.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  n’es  pas comme  ta  maîtresse,  qui  renie  son  ancienne  et  noble  profession  de saltimbanque.

On  comprend  facilement  avec  quelle  stupéfaction  profonde  les  époux Ribolard ont assisté aux évolutions du chien leur révélant ainsi ses talents de société.

—Il y a erreur, bien sûr, il y a erreur, balbutie enfin Cunégonde. Il n’est pas  possible  qu’une  femme  qui  a  fréquenté  les  cours  ait  pu  avaler  des sabres. Car vous ne pouvez nier, monsieur, que mademoiselle de Veausalé ait fréquenté les cours?

—Mais, je ne le nie pas, ma brave dame, nous avons fréquenté toutes les cours  où  le  concierge  voulait  bien  nous  permettre  d’entrer  pour  faire  nos exercices.

—Ah  çà!  vous  nous  parlez  donc  des  cours  des  maisons?  demande  le vermicellier qui a retrouvé la parole, que la surprise lui avait coupée.

—Naturellement.  Nous  avions  réuni  nos  talents  à  cinq:  Paméla,  son homme,  son  fils,  moi  et  le  chien.  Ces  messieurs  chantaient;  je  les accompagnais  sur  le  cornet  à  piston.  Le  concert  était  coupé  par  un intermède comique du chien, et la représentation se terminait par le grand tour du sabre avalé par la beauté ici présente.

Depuis que mademoiselle de Veausalé a été trahie par son chien, elle a beaucoup  perdu  de  son  assurance  et  de  sa  morgue  aristocratique. Néanmoins, elle croit devoir protester contre les assertions de Borax. Elle se redresse donc avec une majestueuse arrogance en disant:

—Je  ne  crois  pas  de  ma  dignité  de  relever  les  contes  inventés  par  cet homme ivre, et je me plais à penser que vous voudrez bien m’accorder la satisfaction  de  le  faire  chasser.  Je  ne  rentrerai  dans  ce  salon  qu’après l’expulsion  de  ce  personnage  effronté.  C’est  une  mesure  que  je  réclame, non pas pour moi, qui suis au-dessus de pareilles attaques, mais dans votre propre intérêt, car je ne saurais vous dissimuler la pénible impression que produira sur le noble duc de Croustaflor, qui va venir, la vue d’un ivrogne s’ébaudissant en plein salon.

Et  mademoiselle  de  Veausalé,  après  cette  allocution  hautaine,  se  retire dans  la  salle  à  manger,  pour  y  attendre  que  les  Ribolard  aient  fait  jeter dehors le mauvais drôle qui a osé ternir sa réputation.

Les  époux  sont  restés  muets  et  interdits.  Ils  ne  peuvent  se  décider  à croire que celle qu’ils ont prise pour la fine fleur de la cour de Monaco n’ait été qu’une vulgaire avaleuse de sabres.

—Voyons, cher monsieur, demande le vermicellier, êtes-vous bien sûr de ne pas vous tromper? Il est arrivé très-souvent qu’on ait pris une personne pour une autre. Je vous citerai l’exemple de Lesurques.

—C’est possible, dit le bateleur, mais vous avez vu le chien travailler.

—Le fait est que le chien nous a montré des talents que nous ignorions complétement.

Borax est devenu sérieux. Il prend sa voix la plus persuasive:

—Mes chers amis, je vois en vous de braves et honnêtes gens, mais un peu  trop  crédules.  Vous  êtes  en  ce  moment  bernés  par  une  intrigante  qui s’entend avec son mari pour marier leur fils à votre Virginie.

—Quoi! le noble duc de Croustaflor ne serait qu’un acrobate... ce n’est pas possible! s’écrie Ribolard qui résiste.

—Non, ce n’est pas possible! il a des manières trop distinguées, ajoute Cunégonde.

En reconnaissant qu’il ne peut vaincre la confiance stupide des époux, le bonhomme se dit qu’il vaut mieux en tirer parti dans leur propre intérêt, et, aussitôt, il feint d’être indécis.

—Au fait, dit-il, quand je pense à Lesurques, j’ai peur de m’être laissé égarer par une ressemblance... il se peut que je me trompe.

—Oui,  oui,  vous  devez  vous  tromper...  Nous  ne  pouvons  pas  admettre que  M.  de  Croustaflor  et  mademoiselle  de  Veausalé  soient  deux saltimbanques mariés.

—Il y aurait pourtant un vrai moyen de s’assurer si votre prétendu duc est Hippolyte, le mari de Paméla.

—Dites-le! s’écrient les Ribolard avec empressement.

—Hippolyte  avait,  dans  le  temps,  une  incommodité  singulière,  pour  la quelle il avait consulté les plus grands médecins.

—Laquelle?

—Dès qu’il entrait dans une maison, les cheminées se mettaient à fumer, répond Borax avec aplomb.

Le ménage pousse un cri de surprise en se rappelant l’événement qui a fait manquer le dîner.

—Cela nous est déjà arrivé, avoue Ribolard.

—Ah!  vraiment!  fait  Borax,  mais  il  ne  faut  pas  juger  à  la  légère... Quelquefois un hasard, un accident, une saute de vent peut occasionner un dérangement dans les cheminées. Vous devez donc être mieux convaincus pour  juger  plus  sainement.  Deux  épreuves  valent  mieux  qu’une.  Paméla vient de dire que le Croustaflor doit arriver tout à l’heure. Si le prétendu duc n’est réellement que mon ami Hippolyte, vos cheminées vous le diront.

Et il s’éloigne en ajoutant:

—Je  pars  pour  laisser  l’entrée  libre  au  Croustaflor.  Pas  un  mot  de  ce secret à Paméla. Je reviendrai plus tard savoir ce que la cheminée vous aura répondu.

Arrivé sur le carré, Borax part d’un éclat de rire en se disant:

—Leur bêtise est trop profonde. Autant que j’en profite pour le bien de Paul  et  de  Virginie...  Je  vais  regrimper  sur  les  toits  et  jouer  des  assiettes aussitôt que le Croustaflor reparaîtra.

Après  sa  sortie,  les  deux  époux  sont  restés  tout  émus  des  révélations qu’il  leur  a  faites.  Ils  hésitent  encore  à  croire,  mais  leur  confiance  en mademoiselle de Veausalé est fortement ébranlée. Aussi, quand Paméla, qui a entendu partir Borax, rentre dans le salon avec ses grands airs de la cour de  Monaco,  les  Ribolard  examinent  anxieusement  celle  qu’ils  prenaient pour  un  dessus  de  panier  d’aristocratie  et  qui,  peut-être,  n’est  qu’une avaleuse de sabres.

—C’est  drôle,  se  dit  Ribolard,  je  n’avais  pas  encore  remarqué  comme elle a une bouche fendue. Elle se la sera coupée sans doute en avalant une lame de travers.

Néanmoins, les époux dissimulent avec l’institutrice. Ils attendent, pour se  convaincre,  l’arrivée  des  hauts  visiteurs  sur  lesquels  la  cheminée  leur apprendra la vérité. Si l’illustre Croustaflor est un vrai duc, la cheminée doit tirer  comme  d’habitude.  Si  le  faux  seigneur  n’est  que  le  saltimbanque Hippolyte, il sera trahi par sa singulière maladie de faire fumer la cheminée partout où il entre.

—Quelle étonnante infirmité! pense Cunégonde. Et dire qu’il n’y a pas de médecins pour vous guérir.

De son côté, Paméla est mal à l’aise. Elle voit que les époux sont pensifs, et elle se demande ce que Borax a pu leur dire pendant sa courte absence. Tout  en  réfléchissant,  elle  dispose  le  thé  sur  un  guéridon,  devant  la cheminée.

Enfin  la  sonnette  de  l’antichambre  annonce  le  retour  du  duc  et  de  son neveu.

M. de Croustaflor entre d’un air aimable en demandant:

—Eh  bien,  très-chers  amis,  êtes-vous  enfin  délivrés  de  cette  fumée incommode qui nous avait privés de dîner?

Mais  au  lieu  de  faire  les  empressés  et  de  répondre,  les  époux  restent immobiles  comme  des  chiens  de  faïence  à  épier  la  cheminée,  qui  flambe toujours.

—Oui, c’est bien un duc. Elle ne fume pas! se dit le vermicellier.

—Elle tire! donc ce n’est pas Hippolyte, pense de son côté Cunégonde.

Et, rassurés maintenant, les époux présentent un visage souriant au duc de Croustaflor. Mais celui-ci regardait aussi la cheminée pour y découvrir ce que les Ribolard y examinaient si attentivement, et, au moment où ceux-ci tournent la tête de son côté, il s’écrie tout à coup:

—Allons, bon! voici la cheminée qui recommence ses plaisanteries.

Effectivement  le  foyer,  naguère  si  calme,  lance  d’énormes  bouffées d’une fumée épaisse qui envahit le salon. Comme avant le dîner, la pièce se remplit d’un nuage qui ne permet plus de se voir.

—La cheminée a parlé, le Croustaflor n’est qu’un saltimbanque! se dit Ribolard convaincu.

Tout bête qu’il est, le vermicellier trouve pourtant un moyen de mieux s’assurer  du  fait.  Au  milieu  de  la  fumée  qui  le  rend  invisible,  il  se  dirige vers le duc, qu’il entend tousser, et lui souffle tout bas:

—Dis donc, Hippolyte?...

—Quoi? répond imprudemment le duc, en croyant que c’est le comte de Bonifacio qui lui parle.

Satisfait  de  son  épreuve,  Ribolard  va  s’éloigner,  quand  une  main  lui saisit le bras et une voix murmure vivement à son oreille:

—Jouons  des  guiboles,  mon  homme.  On  nous  a  devinés.  Cet  infect crétin de Ribolard sait tout; il n’y a plus moyen de lui chiper son sac.

Le  père  de  Virginie  reconnaît  aussitôt  l’organe  de  mademoiselle  de Veausalé  qui,  dans  ce  langage  rappelant  peu  la  cour  de  Monaco,  croit s’adresser à son époux Hippolyte, que la fumée lui cache.

—Ah!  quelle  jolie  chandelle  je  dois  à  ce  bon  M.  Borax!  se  dit  le vermicellier,  enfin  persuadé  et  tout  tremblant  du  danger  que  sa  fille  et  sa fortune ont couru.

Depuis  que  la  cheminée  a  lancé  son  premier  flocon  de  fumée, Cunégonde est restée clouée par l’émotion dans son coin.

Et quelques minutes se passent avant que les époux pensent à ouvrir les fenêtres.

Enfin  Ribolard  songe  à  donner  de  l’air,  et  la  fumée  se  dissipe.  Mais, comme  il  s’apprête  à  chasser  les  trois  misérables  qui  le  trompaient,  il pousse un cri d’étonnement.

Ainsi  que  dans  les  pièces-féeries,  quand  une  toile,  qui  disparaît,  laisse voir  un  changement  de  tableau,  le  nuage,  en  s’éclaircissant,  lui  montre Borax et l’amoureux Paul qui ont remplacé Paméla, Hippolyte et leur fils.

Après avoir retiré ses assiettes des mitres des cheminées, le charlatan et son protégé se sont fait introduire sans bruit chez les Ribolard par leur amie Madelon la cuisinière. Au milieu de la fumée, Borax a soufflé à l’oreille de Paméla un mot qui l’a fait fuir avec ses deux complices.

A la vue de Borax, le vermicellier, plein de reconnaissance, éclate de joie en s’écriant:

—Ah!  vous  avez  sauvé  notre  fille  et  notre  fortune  des  mains  de  ces sacripants... Parlez... Comment pouvons-nous vous remercier?

Borax se redresse majestueux et répond:

—Jadis, j’ai vu se rouler à mes pieds le roi de l’Inde, qui voulait me faire accepter  un  cadeau  parce  que  j’avais  sauvé  sa  fille  qui  se  noyait  dans  le Gange.  Eh  bien,  cher  monsieur,  savez-vous  ce  que  j’ai  réclamé  pour  ma récompense?

—Non, fait le papa, plein de respect pour cet homme qui a sauvé la fille du roi de l’Inde.

—Est-ce qu’il va aussi demander à M. Ribolard de lui céder sa recette de poudre à chandeliers? se dit l’amoureux Paul inquiet.

Mais le bateleur introduit une variante dans son récit, et il ajoute:

—Oui,  pour  ce  service,  j’ai  imposé  au  roi  d’unir  deux  jeunes  gens  qui s’aimaient, et d’accorder trois mois de gratification à tous ses domestiques. Et il y consentit.

—Quoi!  si  peu!  s’écrie  le  reconnaissant  Ribolard;  mais  moi,  sans  être monarque, j’en ferais autant.

—Eh bien, monsieur Ribolard, je vous prends au mot, ajoute Borax en lui présentant Paul; unissez ce jeune garçon à celle qu’il aime et dont il est aimé.

—Mais à qui voulez-vous que je l’unisse?

—A votre Virginie.

Les deux époux, surpris, regardent leur fille, qui devient rouge comme une pivoine et qui fait savoir, par un joli petit signe de tête, qu’elle consent à ce qu’on demande.

Sans  donner  aux  parents  le  temps  de  se  reconnaître,  l’ami  du  roi  de l’Inde continue:

—Je vous le répète, mes amis, vous êtes de simples et de braves gens, dont  les  goûts  modestes  n’ont  même  pas  besoin  de  la  grande  fortune  que vous possédez. Employez-la donc à faire votre fille heureuse, car le bonheur vaut  mieux  que  les  millions.  A  vouloir  chercher  au-dessus  de  votre condition,  ou  bien  vous  trouverez  des  gens  qui  prendront  vos  écus  pour vous mépriser ensuite, ou bien vous risquerez de tomber entre les mains de drôles  adroits,  comme  l’étaient  ceux  qui  furent  mes  camarades  de  misère jusqu’au jour où j’appris que je m’étais mêlé à des voleurs.

—Mais comment donc les avez-vous fait partir? demanda Cunégonde.

—En  leur  rappelant  que  la  police  pourrait  bien  venir  les  chercher  ici pour certain vol qu’ils se sont permis jadis, en s’introduisant par les fenêtres ouvertes  dans  le  rez-de-chaussée  d’une  cour  où  le  portier  les  avait  laissés entrer pour chanter.

—Ah! les gueux! il faudra compter notre argenterie. Paméla, qui avalait des sabres, pourrait fort bien avoir eu l’idée d’avaler aussi la louche et les couverts.

Les Ribolard adorent leur fille, et le danger qu’ils ont couru les a guéris de chercher un gendre au-dessus d’eux. Ils consentent donc à unir Virginie à celui qu’elle aime.

Aussitôt  qu’il  a  donné  son  consentement  le  vermicellier  attire  son sauveur dans un coin et lui souffle:

—Si  vous  revoyez  jamais  le  roi  de  l’Inde,  dites-lui  bien  que  j’ai  imité son exemple en tout.

—Je  m’empresserai  de  lui  écrire  aussitôt  que,  comme  lui,  vous  aurez aussi donné les trois mois de gratification aux domestiques.

—Dès ce soir ce sera fait.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Un mois après, Paul épousait Virginie.

Reconnaissants envers celui qui les avait mariés, les jeunes gens avaient offert à Borax un habit neuf, dans la poche duquel il trouva un contrat de douze cents francs de rente.

Malgré ce bien-être qui l’exemptait maintenant de courir sur les places, le pauvre saltimbanque devint triste et inquiet. Quelque chose semblait lui manquer.

Un matin, les nouveaux mariés, de leur appartement situé sur la place de l’Odéon, entendirent une voix qui disait sous les fenêtres:




«—J’ai beaucoup voyagé. Un jour que je me promenais sur les bords du Gange, je vis venir à moi, sans autre vêtement qu’un tambourin, à cause de la  chaleur  torride,  une  belle  jeune  fille  qui  essayait  un  pas  de  valse... Soudain le pied lui glisse et elle disparaît dans l’humide empire... etc.»

Les  jeunes  époux  coururent  à  la  fenêtre  et  virent  Borax  qui,  debout devant  son  chapeau  posé  à  terre,  récitait  son  boniment  au  milieu  d’un groupe.

Il n’avait pu renoncer totalement à sa vie de saltimbanque, et, après avoir voulu  longtemps  résister,  il  avait  repris  son  vieil  habit  et  sa  poudre  à chandeliers.

FIN
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DRAME AUTANT HISTORIQUE QU’INVRAISEMBLABLE

 

I

 

Certain  dimanche  du  mois  de  mars  1816,  au  premier  étage  d’une  belle maison  de  la  rue  Richelieu,  dans  un  cabinet  de  travail,  orné  de  nombreux cartons  à  étiquettes,  d’où  s’exhalait  une  odeur  de  vieux  papiers,  un monsieur, d’une cinquantaine d’années, se tenait immobile, raide comme un pieu, et élevant au-dessus de sa tête ses deux bras en manches de chemise.

Cette  position,  qui,  même  pour  le  plus  fin  observateur,  n’aurait  pu indiquer que ce monsieur était un notaire, n’avait d’autre but que de laisser libre en ses évolutions un petit homme, rond comme une boule, qui, suant et soufflant,  était  en  train,  à  l’aide  d’une  aune  en  cuir  souple,  de  prendre mesure  d’une  culotte  neuve  à  M e  Louis-Athanase  de  la  Morpisel,  notaire royal.

—Rien à changer à nos dernières mesures, vous n’avez pas engraissé ni diminué depuis six mois, déclara le tailleur enfermant le carnet sur lequel il avait crayonné ses chiffres.

Un notaire en manches de chemise consent quelquefois à descendre de sa dignité. Aussi le nôtre, en baissant les bras, répliqua-t-il avec une pointe d’ironie dans le sourire et l’accent:

—Je  ne  puis  en  dire  autant  de  vous,  mon  cher  Bokel;  vous  engraissez, pour  ainsi  dire,  à  vue  d’œil...  La,  vrai!  vous  devenez  d’un  dodu  auquel  il faut prendre garde.

Le tailleur ne tenait sans doute pas à ce qu’il lui fût ainsi parlé de son embonpoint, car il riposta avec une certaine aigreur:

—Dites tout de suite, monsieur de la Morpisel, que je vais bientôt porter mon ventre dans une brouette.

—Non,  non,  vous  n’en  êtes  pas  encore  là.  Je  vous  engage  seulement  à vous méfier de cette graisse qui vous envahit... Tenez, je puis vous citer un exemple qui vous servira de leçon. J’ai un ami qui...

Le notaire interrompit sa phrase commencée pour dire à Bokel, qui lui tendait son habit à endosser:

—Ma  robe  de  chambre,  s’il  vous  plaît.  Je  ne  remets  pas  cet  habit,  que vous allez emporter, car il a besoin d’une réparation de doublure.

Le  tailleur  prit  la  robe  de  chambre,  placée  sur  un  fauteuil,  et,  tout  en aidant M. de la Morpisel à en passer les manches, il le ramena curieusement à ses moutons par cette phrase:

—Vous me disiez donc que vous avez un ami intime qui...?

—Je  me  suis  trompé  en  disant:  j’ai...  il  est,  hélas!  plus  juste  de  dire: «j’avais un ami», car j’ai reçu hier la nouvelle de sa mort... mort causée par une obésité phénoménale.

—Est-ce qu’il portait son ventre dans une brouette, lui?

—Non, il le faisait porter par ses nègres.

—Pas possible! fit le tailleur.

—Comme je vous l’affirme. Mon pauvre ami était si gros, si gros que...

Il était écrit que Bokel n’entendrait pas la fin de l’histoire, car le récit fut coupé  par  l’apparition  d’un  domestique  du  notaire,  qui  tendit  une  carte  à son maître en disant:

—La personne vient pour affaire pressée.

—Mais  c’est  aujourd’hui  dimanche,  l’étude  est  fermée,  répondit  le tabellion, en prenant la carte.

—J’en ai fait l’observation à ce monsieur. Il m’a répondu qu’il lui serait impossible de revenir demain, vu qu’il quitte Paris ce soir et que...

—Oui,  oui,  il  a  raison!  Fais-le  entrer  tout  de  suite!  s’écria  M.  de  la Morpisel, qui venait de jeter les yeux sur la carte.

Puis se retournant vers le tailleur, il ajouta en guise de congé:

—A bientôt, mon cher Bokel; avant tous vêtements neufs, occupez-vous des réparations de mon habit et renvoyez-le-moi promptement.

—Vous l’aurez après-demain.

Malgré cette sorte d’injonction d’avoir à céder la place au client attendu dans le cabinet notarial, le tailleur n’en prit pas moins son temps pour plier l’habit.  Il  ne  l’avait  pas  encore  enveloppé  dans  sa  toilette  en  serge  noire quand, sur le seuil, apparut le visiteur.

—Ah!  monsieur  le  vicomte,  que  je  suis  donc  heureux  de  vous  voir!... J’allais  vous  écrire,  s’écria  le  notaire  en  s’avançant  à  la  rencontre  de t’arrivant.

—M’écrire... pourquoi?

—Mais pour vous féliciter de votre nomination.

—Ah! vous savez que le roi....

—Vous a rendu votre grade.

—Oui,  Sa  Majesté  a  bien  voulu  me  confier  le  commandement  d’un  de ses vaisseaux.

—Quand partez-vous?

—Ce  soir  même.  Je  dois  rejoindre  immédiatement  mon  bord  et  y attendre mes instructions et l’ordre de mettre à la voile.

—Où vous envoie-t-on?

—Destination inconnue, dit le vicomte en souriant.

—Inconnue pour les autres, n’est-ce pas? Votre sourire me prouve que le mystère n’existe point pour vous.

—Entre nous, je sais qu’on veut m’envoyer à Saint-Louis du Sénégal...

—A  Saint-Louis  du  Sénégal!  répéta  vivement  M.  de  la  Morpisel  avec une intonation qui frappa son interlocuteur.

—Avez-vous  là-bas  un  ami  ou  un  intérêt  quelconque  qui  me  mette  à même de vous être utile? s’empressa de dire-le vicomte.

—Non, malheureusement! Le seul être, un de mes amis d’enfance, que je  connaissais  en  ce  pays,  n’est  plus  de  ce  monde,  répondit  tristement  le notaire.

Puis son émotion passée:

—Et qu’allez-vous faire au Sénégal? ajouta-t-il.

—Il  s’agit  de  ravitailler  en  hommes,  vivres  et  matériel  cette  colonie redevenue française par les traités de l’an dernier. L’expédition se compose de quatre bâtiments qui marcheront de conserve sous mes ordres.

Ces détails donnés, le capitaine de vaisseau aborda le motif de sa visite:

—L’ordre  du  ministre  de  la  marine  m’enjoignant  de  quitter  Paris aujourd’hui même, force m’a été de vous relancer en plein repos dominical pour vous parler de quelques affaires que je veux mettre en ordre.

—Tout à votre disposition, cher monsieur.

Cependant  le  tailleur  Bokel,  tout  en  nouant  son  paquet,  avait  prêté l’oreille au dialogue. C’était chez lui une conviction acquise que, dix-huit fois sur vingt, il y a profit à écouter les autres parlant de leurs affaires. Mais, s’il était curieux, il était prudent aussi. Comprenant que la conversation était arrivée à ce point qu’il ne pouvait plus tenir la place et, qu’à rester, il allait se faire trop carrément congédier, il se glissa doucement lors du cabinet.

Comme il suivait le couloir de dégagement qui conduisait à la sortie, il entendit une voix, quelque peu empâtée, qui disait dans l’antichambre:

—M’est avis que mon capitaine en aura long à conter à ton patron. Nous avons donc tout le temps d’aller sécher une bouteille pour fêter mon départ.

—Non, non, Filandru, il faut en rester là, mon vieux, car tu as déjà trop séché de bouteilles, répondait une autre voix, qui était celle du domestique du notaire.

Celui auquel s’adressait ce conseil était un grand diable, sec comme un hareng saur, noir comme une taupe, à l’œil hardi et railleur, bref, un de ces êtres dont l’allure et le physique trahissent, à première vue, ce qu’on appelle vulgairement  une  pratique  finie.  Porteur  du  costume  de  marin  de  l’Etat, notre personnage, que nous savons s’appeler du nom de Filandru, était, en ce moment, dans un demi-état d’ébriété dont il n’avait pas conscience, car il répliqua moqueusement:

—Tu sais, toi, je te rendrai dix bouteilles si tu veux joûter à qui mettra l’autre sous la table... Ah! tu me crois en ribote pour une fichaise de cinq mauvaise  fioles,  si  petites  qu’elles  n’auraient  pas  seulement  rempli  mon soulier!...  Ah!  non,  ah!  non,  il  en  faut  une  autre  dose  que  ça  pour  que Filandru ne puisse plus distinguer un éléphant d’un ver-à-soie et que...

La parole lui fut coupée par l’apparition de Bokel sortant du couloir pour traverser l’antichambre.

Que Filandru fût encore en état de distinguer un éléphant d’un ver à soie, c’était  possible;  mais  cette  faculté  de  reconnaître  les  divers  êtres  de  la création  était,  pour  le  moment,  un  peu  obscurcie,  car,  à  la  vue  du grassouillet  arrivant,  il  cligna  de  l’œil  au  domestique,  et  d’une  voix trivialement ironique:

—Ouais! lâcha-t-il, on fait du lard dans l’état de notaire.

—C’est le tailleur de monsieur, lui souffla le valet.

—Ah!  bon,  je  le  prenais  pour  ton  maître...  N’empêche  qu’il  est  gras  à tuer.  S’il  tombait  dans  la  marmite  du  bord,  l’équipage  se  régalerait  d’un agréable bouillon.

Le propre des gens ivres est de croire qu’ils n’ont fait que murmurer bien bas ce qui a pu être entendu de vingt mètres à la ronde. Aucune des paroles du marin n’avait donc été perdue pour le tailleur. Si pénible qu’il nous soit de  jeter  la  défaveur  sur  notre  héros,  nous  devons  à  la  vérité  d’avouer  que Bokel avait l’humeur rageuse toutes les fois qu’on ne trouvait pas qu’il était de taille plus élancée qu’un peuplier.

Donc, aux plaisanteries de Filandru, il se redressa comme un coq sur ses ergots  et,  rouge  de  colère,  il  passa  devant  le  marin  en  lançant  un  «vil maraud!» tout vibrant de mépris.

Le mot était à peine dit que la velue et vigoureuse main du vil maraud harponnait le pauvre Bokel, en même temps que sa voix, saccadée par un gros rire, prononçait ces mots:

—De  quoi?  mon  petit  ventru,  on  rit  avec  toi  et  tu  te  fâches!...  Est-il appétissant, ce boulot-là! on en mangerait... il doit être en sucre... Ça donne envie de le lécher un brin.

Ce  disant,  Filandru,  écartant  ses  mâchoires  aux  dents  longues,  aiguës, plus jaunes que du buis, exhiba une langue noirâtre dont le parfum combiné des aromes du tabac à chiquer et de l’eau-de-vie fit faire au tailleur, en la voyant  à  deux  pouces  de  son  visage,  un  tel  soubresaut  de  dégoût  qu’il  se trouva dégagé de l’étreinte du farceur aviné.

Sans écouter les excuses du domestique du notaire, il gagna la porte et disparut,  poursuivi  par  les  éclats  de  rire  du  marin,  tout  joyeux  de  sa plaisanterie.

Nous  croyons  parfaitement  inutile  d’insister  sur  tout  ce  qu’amassa  de colère rentrée le tailleur pendant la route qui le ramenait au logis. Son coup de  sonnette  fut  terrible;  il  tança  la  servante  qui  ne  lui  avait  pas  ouvert  la porte  assez  vite,  apostropha  ses  ouvriers;  en  un  mot,  tel  fut  son  vacarme qu’il  fit  accourir  dans  l’atelier,  où  elle  ne  mettait  jamais  les  pieds, mademoiselle Paméla Bokel, sa fille.

Car Bokel était père... et veuf.

C’était  une  charmante  fille,  cette  demoiselle  Paméla!  Un  vrai  morceau pour un roi qui aurait aimé le potelé! Taille moyenne; chevelure brune, teint rosé et, avec cela, de grands yeux noirs qui pétillaient de la plus impatiente curiosité quand elle demandait chaque jour à son père:

—M’as-tu trouvé un mari?

A  quoi  le  papa,  en  s’armant  de  toute  la  majesté  que  lui  permettait  son embonpoint, répondait:

—N’es-tu donc pas bien sous l’aile de ton père?

—J’ai dix-huit ans, répliquait Paméla.

—Sois tranquille, tu ne perdras pas pour attendre un peu.

Au fond, Bokel eût été heureux de marier sa fille. La demoiselle avait un petit caractère difficile qu’elle tenait de sa défunte mère, laquelle, disait la chronique, avait été une maîtresse femme, qui menait son époux au doigt et à l’œil.

Mais  si  le  tailleur  appelait  de  tous  ses  vœux  l’heure  où  il  se débarrasserait  de  sa  fille  en  faveur  d’un  gendre,  il  voulait  aussi  que  ce gendre  fût  énormément  riche.  L’affection  paternelle,  avouons-le,  n’entrait pour  rien  dans  ce  souhait,  inspiré  par  l’unique  égoïsme.  A  tailler  des culottes, à couper des gilets, à coudre des habits, le cher papa s’était amassé une fortune assez rondelette, dont il ne soufflait mot à son enfant, attendu qu’il s’était promis, Paméla une fois mariée, d’appliquer cette fortune à la satisfaction de sa félicité paternelle. Le printemps et l’été de sa vie, grâce à l’humeur tyranique de sa défunte épouse, avaient été un affreux purgatoire; il  voulait  tâter  du  paradis,  en  se  donnant  un  automne  tout  capitonné  de plaisirs et de jouissances variées.

Or, un gendre énormément riche, comme il désirait de le trouver, serait fort coulant sur le chiffre de la dot, qui, si minime qu’elle pût être, devait écorner le capital auquel le tailleur comptait demander de lui égayer son été de la Saint-Martin.

Certes, Paméla était trop charmante pour que, des deux désirs du papa, celui  d’être  délivré  de  sa  fille  ne  fût  pas  d’une  réalisation  facile. Mademoiselle Bokel n’aurait pas manqué d’amoureux... sans le sou qui se seraient estimés fort heureux de l’épouser pour ses beaux yeux. Mais, plus tard,  tant  il  est  vrai  qu’on  ne  vit  pas  d’amour  et  d’eau  claire,  les  jeunes époux  seraient  venus  pleurer  misère  en  plein  milieu  de  ce  bonheur plantureux  que  se  promettait  le  tailleur.  «Croissez  et  multipliez!» commande l’Évangile aux nouveaux mariés. A ce précepte, Bokel, en guise de corollaire, n’eût pas manqué d’ajouter l’avis suivant: «Mais ne comptez pas sur moi pour élever vos mioches.»

Donc,  on  le  voit,  il  était  logique  en  demandant  au  ciel  un  gendre  fort riche.

Cela bien posé, nous reprendrons notre récit au moment où Bokel était rentré  chez  lui  comme  une  trombe,  cherchant  à  épancher  sur  le  tiers  et  le quart cette colère causée par l’effronté marin Filandru, qui avait osé lui dire que, mis en pot-au-feu, il ferait un excellent bouillon.

Il  est  à  remarquer  que,  très-souvent,  une  plaie,  qui  se  serait  facilement cicatrisée, se trouve ravivée par les accidents qu’amène le guignon. «On se cogne toujours où on a mal,» dit un dicton qui, ce jour-là, fut de toute vérité pour notre héros.

Après avoir déchargé, en partie, sa fureur sur sa servante et ses ouvriers, Bokel,  à  demi  soulagé,  se  serait  refroidi,  peu  à  peu.  Par  malheur,  son premier coupeur, bien inconsciencieusement, ralluma le feu. Croyant faire du  zèle  en  rendant  compte  de  ce  qui  s’était  passé  pendant  l’absence  du patron, il profita de ce calme trompeur pour lancer cette phrase:

—M. le duc de B... est venu pour commander un gilet. En apprenant que vous aviez fermé son crédit, il est parti bleu de rage contre vous... On aurait dit qu’il voulait vous manger.

Ce  dernier  mot  était  vraiment  malheureux!  il  fit  tressauter  l’homme obèse.

—Me  manger!...  En  pot-au-feu,  n’est-ce  pas?  lui  aussi!  cria-t-il  d’une voix aiguë qui annonçait une nouvelle tempête.

Le  nuage  n’avait  pas  encore  crevé  sur  la  tête  du  coupeur  quand mademoiselle Paméla, que l’organe furibond de son père avait fait accourir, entra dans l’atelier en demandant d’un ton étonné:

—Qu’as-tu donc, papa?... toi, d’ordinaire, gentil à croquer!

Croquer!!!  A  cet  autre  coup  d’épingle  sur  la  plaie  vive,  le  tailleur  fut secoué par un tremblement qui donnait à son abdomen des frémissements de gélatine, et, plus rouge qu’une tomate, il bégaya furieusement:

—Me  manger!  Me  croquer!  Me  mettre  dans  une  marmite!...  Ma  fille aimerait son père en bouillon gras! Oh! les enfants!

Sur ce, n’en pouvant dire plus long, car il étranglait, il gagna son bureau en poussant de petits cris rauques et en brandissant, comme une massue, le paquet qui contenait l’habit de M. de la Morpisel, notaire royal.

Nous  n’insisterons  pas  sur  l’ahurissement  des  témoins  de  cette  sortie rageuse.

—C’est un tigre! murmura le coupeur aux ouvriers, quand le patron eut disparu derrière la porte, qu’il avait refermée avec une violence extrême.

Comme, à ce moment, onze heures sonnaient, ouvriers et coupeur, qui, à cause du dimanche, n’avaient qu’une demi-journée de travail, décampèrent au plus vite.

Quant à mademoiselle Paméla, elle avait couru à la cuisine et elle s’était mise  à  fondre  en  larmes  dans  les  bras  de  Gertrude,  brave  servante  qui l’avait élevée.

—Pour sûr, il a été mordu par un chien enragé! disait la cuisinière.

—Il  ne  m’a  jamais  parlé  de  la  sorte!  balbutiait  la  jeune  fille  en sanglotant.

—C’est moi qui ai reçu la première averse quand je lui ai ouvert la porte, ajoutait Gertrude.

Les  deux  femmes  étaient  d’autant  plus  épouvantées  qu’elles  ne comprenaient  rien  à  cette  démence  furieuse  qui  n’avait  beuglé  d’autre explication que les mots pot-au-feu et bouillon gras. Aussi pleuraient-elles si  bien  à  chaudes  larmes  que  leurs  yeux  noyés  d’eau  les  empêchaient  de voir  que  les  rognons  du  déjeuner  se  crispaient  sur  le  gril  en  petits  résidus noirs  et  qu’un  certain  ragoût  de  veau,  au  lieu  de  chanter  joyeusement  au fond de son récipient, gardait ce silence sournois qui, chez les ragoûts, est l’indice  qu’ils  vous  jouent  le  mauvais  tour  de  s’attacher  au  fond  de  la casserole.

A  défaut  de  leurs  yeux  obscurcis  par  les  pleurs,  ce  fut  le  nez  qui  les prévint  de  cette  catastrophe  culinaire  annoncée  par  une  odeur  de  mauvais augure.

—Bonté  du  ciel!  Un  pareil  déjeuner  va  doubler  l’humeur  de  dogue  de votre  papa!  s’exclama  le  cordon-bleu  qui,  perdant  la  tête,  crut  conjurer  le désastre en ajoutant du sel.

Demoiselle  et  cuisinière  se  reprirent  à  trembler  de  plus  belle  devant l’orage nouveau qui montait à leur horizon. Ce tremblement ne tarda pas à devenir  des  plus  convulsifs  au  double  bruit  d’une  porte  ouverte,  puis refermée, qui leur vint aux oreilles du fond de l’appartement.

—Voici  la  bête  féroce  qui  sort  de  son  antre,  murmura  la  servante  en saupoudrant son veau d’une seconde dose de sel.

Paméla, brisée par la terreur, se laissa tomber sur une chaise, en fermant les yeux pour ne pas voir arriver le danger.

Tout  à  coup  les  deux  femmes  relevèrent  brusquement  la  tête  et  se regardèrent, stupéfaites de joie.

La voix de Bokel venait de se faire entendre, non pas rauque et irritée, mais fredonnant le petit air tout sautillant qui était habituel au tailleur quand il se sentait en belle humeur. Son pas, qui s’approchait de la cuisine, était léger,  doux,  bien  réglé,  celui  d’un  homme  en  parfaite  tranquillité  d’âme. Bientôt le propriétaire du pas et de la voix apparut sur le seuil de la cuisine, le visage joyeux, l’œil aimable et le sourire aux lèvres.

Il y eut même, dans son timbre, une sorte de mélancolie tendre, quelque chose de la harpe éolienne, quand il prononça ces prosaïques paroles:

—Eh bien! ma brave Gertrude, nous as-tu fait un bon petit fricot?

Tout  en  parlant,  il  s’était  avancé  vers  les  fourneaux  pour  se  régaler d’avance  l’odorat  et  le  regard  dudit  fricot.  Il  y  eut,  de  la  part  des  deux femmes, un moment de silence terrible pendant qu’il soulevait le couvercle de la casserole. Elles ne le voyaient que de dos et il leur sembla, le long de ce  dos,  qu’un  frémissement  remontait  vers  les  épaules.  A  coup  sûr,  ce  ne pouvait  être  qu’une  fureur  subite  qui,  secouant  le  tube  humain  qu’elle  ne pouvait briser, allait faire explosion par la bouche.

Point du tout! Au lieu d’une tempête de cris et de jurons, ce fut un éclat de rire qui résonna au-dessus de la casserole, puis le tailleur se retourna en disant:

—Bast! on déjeune comme un prince avec du pain et du fromage quand on a le cœur content.

Là-dessus, il prit sa fille par la taille et l’entraîna vers la salle à manger en lui demandant d’un ton profondément étonné:

—Que signifient tes yeux rougis? C’est à croire que tu as pleuré.

—Sans doute.

—Et pourquoi?

—Tu as été si méchant!

—Moi! fit le père, qui avait vraiment l’air de tomber des nues, j’ai été méchant! Quand ça?

—Tout à l’heure; quand tu agitais ton paquet en poussant des cris.

Bokel, à cette réponse, pouffa encore de rire.

—Ah! tu as pris cela pour de la colère, toi! s’écria-t-il.

—Qu’était-ce donc?

—Mais c’était de la joie... de la plus folle joie... Le bonheur m’étouffait.

Et  comme  la  jeune  fille,  arrivée  devant  son  couvert,  allait  s’asseoir,  le tailleur l’embrassa au front, en ajoutant:

—Car je t’ai enfin trouvé un mari selon mes vœux, bichette.

 

II

 

Il y aurait impudence de notre part à soutenir que Bokel disait la vérité en attribuant à une joie folle ce transport qui avait effrayé toute la maison; mais nous affirmerons que l’immense satisfaction qui rayonnait maintenant dans son regard était de la plus complète sincérité. C’était bien l’œil d’un homme arrivé au comble de ses souhaits les plus ardents.

Il avait réellement trouvé son gendre!!! Le gendre de ses rêves!!!

Comment ce rara avis tant désiré était-il tombé sous sa main, ou, plutôt, comment  une  aussi  violente  colère  avait-elle  fait  place  à  un  contentement aussi  énorme?  Pour  expliquer  le  fait,  nous  remonterons  à  l’instant  où  le tailleur  furibond,  brandissant  le  paquet  qui  avait  l’honneur  de  contenir  le vieil habit de M. de la Morpisel, s’était enfermé dans son cabinet.

Par  cela  même  que  la  crise  de  cet  emportement,  dont  la  cause  était  si stupide, avait été plus aiguë, la réaction fut plus prompte. Au bout de cinq minutes,  Bokel  était  tout  honteux  de  la  scène  idiote  qu’il  venait  de  faire. Hurler et trépigner, fendre l’air avec l’habit d’un notaire, parce qu’on vous a trouvé gentil à croquer, cela ne sentait-il pas la folie et n’appelait-il pas les douches? Alors le tigre, la bête féroce, comme l’avaient nommé les siens, devint plus penaud que renard pris par une poule. Ceux qui redoutaient de le  voir  s’élancer  en  rugissant  de  sa  tanière  étaient  bien  loin  de  se  douter, qu’on en juge, que le pauvre diable n’osait plus sortir, tant il avait peur de se rencontrer, de l’autre côté de la porte, avec un médecin qu’on aurait été chercher en toute hâte. Ce fut donc avec un fort soupir de soulagement qu’il entendit  partir  les  ouvriers  et  le  coupeur,  ces  témoins  de  sa  démence. Restaient  encore  les  deux  femmes  et,  avec  les  femmes,  Bokel  avait  pris l’habitude d’être brave; mais, que voulez-vous? en cet instant, il était tant déconfit qu’il reculait à se montrer tout de suite.

Il voulut donc gagner du temps.

Le meilleur moyen d’arriver à ce but, qui s’offrit à lui, fut de s’occuper de l’habit, tant secoué, de M. de la Morpisel, qu’il avait promis de renvoyer, tout réparé, le surlendemain.

En  deux  clins  d’œil,  le  ventru  bonhomme  eut  promptement  constaté  le mauvais état des boutons, du collet et de la doublure des basques. (Disons, entre parenthèses, que M. de la Morpisel était un notaire qui usait beaucoup. Ce qui nous fait avancer cette assertion, c’est qu’il était veuf de sa troisième femme.) Après cet examen à première vue, Bokel, qui aimait à aller au fond des  choses,  introduisit  dans  les  poches  de  derrière  une  main  en  quête  de trous  à  boucher;  puis,  tout  naturellement,  il  en  vint  à  sonder  la  poche  de côté.

Dans celle-là, le frou-frou d’un papier froissé se fit entendre, et la main du fouilleur ramena aussitôt une lettre, oubliée là par le notaire.

Nous  n’en  avons  pas  fait  mystère,  le  digne  tailleur  était  un  maître curieux.  De  plus,  nous  l’avons  dit,  il  cherchait  à  gagner  du  temps.  Il  ne pouvait  donc  pas  trouver  une  plus  agréable  occupation  que  celle  de  lire cette lettre. En conséquence, il l’ouvrit et, comme tout autre l’eût fait à sa place, son premier soin fut d’aller chercher des yeux la signature.

—Tiens! tiens! fit-il sur le ton de surprise de celui qui rencontre un nom pouvant s’appliquer sur un visage de sa connaissance.

Mais il reconnut son erreur quand, revenu à l’en-tête de la lettre, il y lut son point de départ.

—Saint-Louis du Sénégal, murmura-t-il, alors ce n’est pas le même, car le mien n’a jamais quitté Paris.

Puis,  avec  la  physionomie  de  l’homme  qui  se  souvient,  et  après  s’être encore assuré que la suscription portait bien l’adresse du notaire, il se posa cette question:

—Serait-ce  l’ami  dont  me  parlait  ce  matin  M.  de  la  Morpisel  en  me disant qu’il était si gros, si gros que force lui était de faire porter son ventre par ses nègres?

Après cette réflexion, et sa mémoire l’aidant toujours, Bokel ajouta:

—Mais mon client ne m’a-t-il pas dit aussi que son ami était mort?

Sur ce, il consulta la date de la lettre. Elle était vieille de trois mois. Ce laps de temps, même en admettant qu’il fût possible de s’exercer à sauter le pas,  étant  plus  que  suffisant  au  moins  décidé  pour  faire  cinq  cents  fois  la dernière  culbute,  le  tailleur,  rassuré  sur  la  véracité  du  notaire,  commença enfin sa lecture.

Elle était fort longue, cette lettre et, paraît-il, intéressante au superlatif, car, à mesure qu’il la lisait, Bokel fit entendre un «Fichtre!» auquel succéda un «Sapristi!»  qui  fut  suivi  par  un  étrange  «Sacrebleu!»  Comme  ces  trois exclamations  furent  lancées  sur  des  tons  d’une  différence  notable,  nous allons essayer de les analyser.

Dans  le Fichtre!  il  y  avait  l’accent  d’une  surprise  mêlée  de  crainte. C’était, de prime abord, l’étonnement d’un homme qui apprend une chose phénoménale,  puis  qui  se  dit,  après  courte  réflexion,  que,  dans  un  temps donné,  cette  même  chose  phénoménale  menace  de  le  concerner désagréablement.

Le: Sapristi! s’accentuait tout autrement. Bokel, paraissant avoir oublié ce  danger  dont  le  premier  tiers  de  la  lettre  assombrissait  son  avenir, s’exclamait joyeusement devant l’heure présente que le deuxième tiers de la missive  lui  offrait  tout  agrémentée  d’un  profit  inattendu,  d’une  aubaine inespérée. La preuve en est que, s’interrompant de lire pour secouer la tête, il murmura en soupirant:

—Ma foi! voilà une créance que je regardais bien comme perdue!

Ce disant, il avait posé la lettre sur son bureau pour étendre la main vers un casier dont il tira un registre qui, sur maroquin rouge, portait ce titre en lettres  dorées: DÉBITEURS  VÉREUX.  Le  doigt  du  tailleur  glissant  le  long  de l’échelle  alphabétique,  accolée  à  la  droite  des  feuillets,  s’arrêta  au  P,  et, s’introduisant dans la tranche, ouvrit le registre à cet endroit. Alors, pendant que le même doigt descendait la colonne de ces noms marqués au P, la voix du chercheur marmotta entre ses dents:

—P.  P.  Po...  Pol...  Pola...  Ah!  le  voici!  Voyons  jusqu’à  quel  chiffre  le gueux a su abuser de ma confiance.

Il faut croire que le gros homme n’était pas des plus faciles sur le crédit, car il y eut une intonation de vive surprise dans son timbre quand il reprit:

—83 francs!!! Comment ai-je pu me laisser entraîner à une folie pareille!

Son renseignement pris, Bokel revint à la lettre aux deux tiers connue de lui, et en poursuivit la lecture jusqu’à la fin.

Sans  doute  que  cette  fin,  au  premier  moment,  ne  lui  avait  pas  inspiré grand intérêt, car ce fut seulement quand il était bien tranquillement en train de remettre le papier dans ses plis que tout à coup, en tressaillant de la tête aux pieds, il lâcha enfin le «sacrebleu!» que nous avons qualifié d’étrange.

Ce juron fut bref, rauque, à demi étranglé par l’émotion qui, subitement, empourpra les larges joues du tailleur. L’œil écarquillé, la bouche béante, la face illuminée par la joie, tout, chez Bokel, révélait le mortel brusquement surpris  par  une  idée  hardie  qui  lui  ouvre  un  horizon  immense,  superbe... quelque  chose  comme  un  conte  de  fées  qui  promet  de  devenir  une  réalité splendide.

L’extase de notre gras personnage dura cinq minutes, après lesquelles il leva  son  regard,  tout  jubilant,  vers  le  ciel,  représenté  par  le  plafond  du cabinet et, les yeux fixés sur le piton de la rosace, il prononça d’une voix émue:

—Merci! mon Dieu! je tiens le gendre de mes rêves!

C’était  après  ce  remercîment  à  la  Providence,  qui  lui  faisait  sortir  un gendre d’une poche de l’habit de M. de la Morpisel, que le tailleur, non sans avoir d’abord mis sous clef la précieuse lettre, était sorti de son cabinet pour aller rejoindre à la cuisine Paméla, Gertrude et le ragoût de veau qui s’était attaché au fond de la casserole.

On comprend de reste quelle fut aussi la joie de Paméla quand son père, alors  qu’elle  allait  se  mettre  à  table,  lui  avait  annoncé,  après  un  baiser  au front, qu’il avait enfin trouvé un mari.

Aussi s’empressa-t-elle de demander:

—Beau garçon?

—Il est riche, répondit le papa.

—Brun ou blond?

—Très-riche, te dis-je.

—Jeune ou vieux?

—Cinq fois millionnaire.

De quelque côté que la jeune fille tentât de revenir à l’assaut, Bokel ne donna  pas  plus  de  développement  à  sa  confidence.  Renonçant  donc  à poursuivre  un  interrogatoire  auquel  son  père  ne  faisait  qu’une  réponse unique, Paméla coupa au court en disant:

—Quand me le présenteras-tu?

—Ce soir même, si je suis assez heureux pour le trouver encore chez lui à cette heure, annonça le tailleur en se levant de table après avoir regardé le pendule, qui marquait midi.

—Alors,  pars  vite,  conseilla  la  jeune  fille.  Moi,  je  vais  me  faire  belle pour recevoir ton protégé et je commanderai à Gertrude de nous préparer un bon dîner.

Il  était  dit  que,  dans  cette  journée,  Bokel  devait  éprouver  une  émotion désagréable toutes les fois qu’il serait question de nourriture. Aux derniers mots  de  sa  fille,  il  pâlit  un  peu,  et,  dans  son  œil,  il  y  eut  une  légère expression de peur en même temps qu’il s’écriait vivement:

—Mais  non,  mais  non,  pas  de  bon  dîner!...  Tu  ne  peux  t’imaginer combien  mon  jeune  homme  est  piètre  mangeur!...  Une  mouche  lui  ferait deux repas.

—Ta,  ta,  ta!  répliqua  la  demoiselle  d’un  petit  ton  gourmand,  ne  fût-ce que pour me dédommager de notre mauvais déjeuner de charcuterie, je tiens à mon dîner fin.

Trop  insister  parut  imprudent  à  Bokel,  qui,  ravalant  son  secret,  céda aussitôt.

—Va donc pour un dîner fin, dit-il.

—Allons,  pars,  pars  vite,  répéta  la  jeune  fille,  qui,  impatiente  déjà  de connaître son futur, poussa gaiement monsieur son père par les épaules hors de la salle à manger.

Rentré  dans  son  cabinet,  le  tailleur  resta  un  gros  quart  d’heure  à réfléchir, en homme qui étudie son plan et dispose ses batteries. Après quoi, il  prit  dans  sa  caisse  des  billets  de  mille  francs  qu’il  glissa  dans  son portefeuille. Puis, d’un paquet de factures, il en tira une au bas de laquelle il traça quelques mots et qu’il plaça ensuite à côté des billets de banque. Cela fait, il mit le portefeuille dans sa poche.

Cinq minutes après, Bokel, portant un énorme paquet de vêtements sous son bras, sortait de chez lui. Vous n’auriez jamais dit qu’il pesait deux cent quarante  cinq  livres,  tant  la  satisfaction  le  rendait  alerte  et  léger.  Il  avait vraiment l’air de ne pas toucher terre.

La  démarche,  à  petits  pas  pressés  et  sautillants,  de  notre  héros,  n’avait plus  rien  de  cette  allure  saccadée  qui,  le  matin,  l’avait  ramené  de  chez  le notaire,  alors  qu’il  frémissait  de  colère  après  la  plaisanterie  du  grossier marin.  Nous  pouvons  vous  affirmer  qu’il  avait  complétement  oublié l’ignoble Filandru et sa langue infecte. Bokel avait un bien autre martel en tête et ce martel, à en juger par le sourire qui ne quittait pas les lèvres du digne homme, devait lui battre bien agréablement au cerveau.

Toujours trottinant, il ne mit pas plus d’une demi-heure à se rendre de la rue  de  Richelieu  au  haut  du  faubourg  Saint-Jacques  où  il  s’arrêta  enfin devant une masure à cinq étages qui, sur sa façade crevassée, portait cette enseigne: Hôtel du Paradis.

Sans  hésiter,  Bokel  enfila  l’allée  sombre  et  gluante  d’humidité  qui donnait accès dans la maison. Au bout de vingt pas, il se trouva devant une sorte de trou noir. C’était la loge du concierge. Il eût fallu au moins un bon quart  d’heure  à  l’arrivant  pour  que  ses  yeux,  en  s’habituant  aux  ténèbres, pussent s’assurer si ce bouge contenait un habitant.

—M. Timoléon Polac? demanda-t-il à tout hasard.

Le hasard lui fut propice, car une voix lui répondit aussitôt:

—Au sixième, chambre 34.

Le tailleur, en tâtonnant du pied, avait déjà trouvé la première marche de l’escalier  quand  la  crainte  de  faire  une  ascension  inutile  lui  inspira  cette autre et prudente question:

—Êtes-vous bien sûr qu’à cette heure M. Polac soit encore chez lui?

—Oh! oui, j’en suis sûr, riposta moqueusement la voix. Depuis ce matin je le guette au passage pour lui annoncer de la part du patron de l’hôtel que si,  ce  soir,  il  n’a  pas  donné  un  fort  à-compte  sur  sa  note,  on  l’enverra coucher  à  la  belle  étoile.  J’ai  déjà  grimpé  trois  fois  à  son  sixième  et tambouriné à sa porte; mais bernique! mon gaillard fait le mort.

Si peu rassurant que fût ce renseignement sur la situation financière de celui qu’il venait visiter, Bokel n’en commença pas moins l’escalade des six étages.  Nous  croyons  oiseux  d’annoncer  que  le  gros  homme  soufflait comme  un  soufflet  de  forge  quand,  après  sa  pénible  montée,  il  se  trouva enfin devant la porte du nº 34.

Bokel n’était pas tailleur que d’hier seulement. En qualité de créancier, il était expert en moyens nombreux de se faire ouvrir une porte s’obstinant à rester close. Après avoir un peu attendu pour retrouver son haleine, il frappa trois  petits  coups  bien  nets,  coups  d’ami,  coups  sans  gêne  ni  prétention, coups qui endorment la méfiance et annoncent une visite agréable.

Rien ne bougea dans la chambre.

Un  créancier  stupide  et  ordinaire  eût  persisté  à  frapper  et,  par  son obstination, n’eût que mieux révélé sa personnalité. Bokel se garda bien de cette  faute.  Après  cette  unique  épreuve,  il  s’éloigna  aussitôt  en  faisant résonner  ses  talons  de  bottes  pour  attester  son  départ.  Cette  manœuvre donnait  à  croire  que  le  visiteur  était  un  intime,  monté  au  hasard,  qui n’insistait  pas  parce  qu’il  n’avait  nulle  raison  de  se  persuader  qu’on  ne voulait pas le recevoir. Cette façon d’agir en piquant la curiosité du reclus, pouvait le faire sortir à la sourdine de sa chambre pour venir, par-dessus la rampe  de  l’escalier,  reconnaître  celui  qui  s’éloignait  et  le  rappeler  s’il  y avait lieu.

Mais, si Bokel possédait un joli fonds des ruses du créancier, celui qu’il nommait  Timoléon  Polac  paraissait  jouir  d’une  solide  expérience  de débiteur;  car  le  tailleur,  qui,  le  nez  en  l’air,  s’était  arrêté  à  l’étage  au-dessous, ne vit, en haut, aucune tête curieuse dépasser la rampe.

—Le finaud doit m’avoir reconnu par quelque trou invisible percé dans la porte ou la muraille, pensa le tailleur.

Comme il était fermement résolu à trouver son homme, il renonça aux finasseries. Après avoir remonté l’étage, il se mit à refrapper en disant de son timbre le moins rogue:

—Ouvrez, monsieur Polac; c’est moi, votre tailleur; je vous apporte vos vêtements.

Même silence!

Ce qui fit que la voix de Bokel s’adoucit encore pour ajouter vivement:

—Ouvrez,  je  vous  jure  que  je  ne  viens  pas  pour  vous  demander  de l’argent.

C’était  bien  engageant,  n’est-ce  pas?  Mais  le  locataire,  en  admettant qu’il  fût  chez  lui  comme  l’affirmait  son  portier,  devait  être  un  garçon sceptique  qui  refusait  de  croire  ace  fait  anormal  qu’un  tailleur  monte  au sixième étage pour ne pas réclamer d’argent.

Le silence continua!

Ce que voyant, Bokel tira son portefeuille, en sortit la facture que nous l’avons  vu  y  placer  et  la  glissa  sous  la  porte  en  disant,  d’un  ton  presque suppliant:

—Tenez,  pour  vous  prouver  que  je  ne  veux  pas  d’argent,  voici  votre facture  acquittée...  Maintenant  que  vous  ne  me  devez  plus  rien,  monsieur Polac, ayez la bonté de m’ouvrir.

Si le locataire était absent, il est probable qu’il était parti en laissant sa fenêtre ouverte, car, à défaut de l’habitant du logis, on ne pouvait attribuer qu’à un très-fort courant d’air la rapidité avec laquelle la facture avait été attirée de l’autre côté de la porte.

Oui, il devait exister un courant d’air. Eût-il été possible autrement qu’un aussi généreux procédé n’amenât d’autre résultat que de laisser le solliciteur toujours en arrêt devant la porte immobile?

Mais  Bokel  était  résigné  à  tout.  Il  n’y  avait  plus  à  hésiter!  Les  grands moyens  devaient  être  mis  en  jeu.  Donc  en  étouffant  un  soupir,  il  cueillit dans  son  portefeuille  un  de  ses  billets  de  mille  francs  et,  encore  sous  la porte, il en fit passer un bout en débitant d’une voix attendrie:

—Et comme j’ai appris par votre concierge que vous étiez un peu gêné, je vous conjure, monsieur Polac, d’accepter ce léger service de la part d’un ami dévoué.

Tout en insinuant le billet, Bokel en serrait légèrement l’autre bout entre ses doigts. Il voulait se rendre compte de la manière dont ce papier allait se mettre en route pour le voyage déjà si prestement accompli par la facture. A la petite secousse qui lui fit lâcher prise, il comprit que le courant d’air était bien innocent de la disparition.

Soutenir que le tailleur, quand il eut tout à la fois constaté la présence du locataire et vu son billet raflé, ne fut pas subitement saisi de la peur bleue d’avoir sacrifié ses mille francs en pure perte, ce serait trop s’avancer. Mais cette crainte n’eut que la durée de l’éclair. Comme si Bokel eût prononcé le fameux Sésame, la porte tourna immédiatement sur ses gonds, et, dans son cadre béant, apparut un grand jeune homme de vingt-cinq ans environ, dont la  toilette  ne  nous  demandera  pas  un  demi-volume  de  détails,  attendu qu’elle  consistait  uniquement  en  une  simple  chemise  et  une  paire  de pantoufles.

—Ah!  cher  monsieur  Polac,  vos  amis  ont  bien  de  la  peine  à  se  faire admettre  chez  vous!  dit  le  gros  homme  en  se  glissant  aussitôt  dans  la chambre.

Au lieu de répondre, Timoléon, qui tenait encore en main la facture et le billet de mille francs, ferma la porte sans cesser d’attacher sur le tailleur un regard où se lisait tout l’ébahissement d’un être qui examine un phénomène.

Cette surprise effarée ne fut pas remarquée par Bokel, et cela, pour une excellente  raison.  Dès  son  entrée,  ses  yeux  s’étaient  fixés  sur  les  jambes nues du jeune homme et, ajoutons-le, lesdits yeux rayonnaient d’une sorte d’admiration joyeuse.

Etait-ce que ces jambes étaient d’un modèle irréprochable? Pas du tout! Le seul sentiment que leur vue pouvait inspirer, même au mortel le moins sensible,  était  celui  d’une  pitié  profonde.  Deux  bâtons  de  chaise,  qu’on aurait  fait  bouillir  pendant  quinze  jours,  seraient  restés  plus  gras  que n’étaient  ces  tibias  dont  la  peau  se  collait  sur  les  os  sans  accuser  la  plus minime  parcelle  de  chair.  A  les  montrer  dans  une  baraque  de  foire,  ces jambes-là auraient été un gagne-pain pour leur propriétaire.

Et tout le reste de l’individu était à l’avenant. A l’endroit des coudes, l’a toile de la chemise semblait repoussée par la pointe d’une baïonnette, et, sur chaque épaule, elle se redressait comme tendue sur une lame de rasoir.

Cependant, Bokel, tout à son examen, se disait avec un frémissement de satisfaction:

—Un squelette! Un vrai squelette!... Quelle chance pour moi!... Jamais, je crois, je n’aurais osé demander au ciel de me le donner aussi maigre!

Entre  l’un,  qui  faisait  cette  réflexion,  et  l’autre,  qui  n’avait  cessé  de regarder  alternativement  le  tailleur  et  le  billet  de  mille  francs,  le  silence avait duré une grosse minute. Il fut enfin rompu par Timoléon, qui s’écria:

—J’ai beau vous étudier, vous ne m’avez pas du tout l’air d’être timbré!

—Moi! timbré?

—Ni pochard!

—Pourquoi serais-je pochard ou timbré?

—Comment! vous, Bokel, le plus arabe de tous mes créanciers, vous le plus opiniâtre pourchasseur d’à-compte, vous, la providence des huissiers, vous  me  prêtez  de  l’argent  et  m’acquittez  ma  facture...  sans  être  toqué  ni ivre!... Ce n’est pas possible!... Dites-moi que je rêve!

—C’est la pure réalité.

—Alors vous êtes un faux Bokel! L’autre, le vrai, n’est pas capable d’un tel trait!

Bokel prit son air digne et d’une voix lente et grave:

—Monsieur Polac, dit-il, vous oubliez que, sous chaque tailleur, il y a un homme...  De  ce  que  le  fournisseur  s’est  montré  quelquefois  un  créancier sévère, il n’en faut pas déduire que l’homme n’aime pas à savourer les doux charmes de la bienfaisance.

—Ah bah! fit railleusement Timoléon à cette belle phrase.

Et, mal convaincu, il se prit à tourner et retourner le billet en ajoutant:

—Si vous êtes le Bokel véritable, c’est alors votre billet qui est faux... Je suis certain d’avance de ne pas pouvoir le passer.

Comme  si  une  fée  eût  voulu  le  mettre  à  même  de  tenter  tout  de  suite l’épreuve,  on  frappa  au  même  instant  à  la  porte  et  la  voix  du  portier  cria grossièrement:

—Puisque  le  gros  monsieur  est  entré,  vous  pouvez  bien  m’ouvrir...  Je vous avertis que le patron m’a autorisé à aller chercher un serrurier... Ainsi donc, de l’argent ou on vous flanque dehors.

D’un bond, Polac fut à la porte qu’il ouvrit et, lançant le billet à la face du concierge:

—Tiens,  bélître!  dit-il,  va  payer  ma  note  et  remonte-moi  le  reste  de  la somme.

Le  cerbère  n’avait  encore  pu  trouver  un  seul  mot  que  la  porte  lui  était déjà  refermée  sur  le  nez  par  Timoléon,  qui  revint  au  tailleur.  Ce  dernier, pendant la scène, s’était mis à vider le paquet de vêtements apportés pour son client.

—Un squelette! Un vrai squelette! Quelle chance pour moi! se répétait-il tout en dépliant un pantalon.

 

III

 

Le  mot  «squelette»  n’avait  rien  d’exagéré  et  convenait  tout  aussi  bien que lame de rasoir, manche à balai, fil à beurre et autres termes usuels de comparaison  applicables  à  cette  maigreur  qui  causait  à  Bokel  un contentement dont nous ne tarderons pas à connaître le secret.

Mais, de ce que les os lui perçaient la peau, Timoléon n’était pas pour cela un de ces pauvres hères, minés par l’étisie, n’ayant plus que le souffle, qui  se  cramponnent  péniblement  à  l’existence.  Non  vraiment!...  il  avait complétement oublié d’engraisser, voilà tout. Il était des mieux portants et, surtout, des plus frétillants; un gaillard tout nerfs et tout muscles, dur à la fatigue,  courageux  en  diable  et  de  la  plus  joyeuse  humeur...  mais  n’ayant pas  pour  quatre  sous  de  poésie.  Notons  ce  dernier  point.  Il  aura  son importance  dans  la  suite  de  notre  récit.  Une  abondante  chevelure  brune s’ébouriffait au-dessus de son visage spirituel, aux yeux gais et malins, à la bouche largement fendue, et meublée de trente-deux dents d’une solidité à mâcher du fer. Tel était Timoléon Polac.

Dans l’empressement qu’il avait mis à donner le billet de mille francs au portier, il avait été surtout poussé par l’arrière-pensée que la tailleur, ayant offert  avec  l’espoir  d’être  refusé,  allait  faire  une  triste  mine  en  voyant s’envoler l’argent. Il en fut pour son injurieux soupçon, car Bokel, sitôt le concierge disparu, lui tendit le pantalon, en disant d’un ton fort tranquille:

—Maintenant, habillez-vous.

—Ah  çà!  bien  vrai,  vous  ne  regrettez  donc  pas  votre  billet  de  banque? s’écria Polac tout en s’introduisant dans le pantalon.

—En voulez-vous un second? demanda vivement le gros homme, dont la main se porta aussitôt vers la poche contenant son portefeuille.

Il n’y avait plus à douter. Voix et geste avaient été si naturels que notre sceptique fut convaincu.

—Grand merci! dit-il. Avec le restant de la somme que va me rapporter le concierge, j’aurai amplement de quoi suffire à mes projets.

—Ah! vous avez des projets? reprit Bokel avec un accent d’inquiétude dans la voix. Peut-on les connaître?

—Parfaitement. J’en ai deux. Le premier consiste à me payer avant tout un joli coup de fourchette.

—Tiens, oui, j’y pense. Je vous ai surpris au saut du lit... un peu tard, il faut  l’avouer...  Vous  avez  sans  doute  passé  la  nuit  dernière  dans  quelque soirée du grand monde? débuta le tailleur sans aucune conviction qu’il avait trouvé le motif véritable de ce lever tardif.

—Dans  le  grand  monde!  répéta  Polac  après  une  longue  fusée  de  rire. Alors j’y serais allé en manches de chemise, car, il y a trois jours, j’ai vendu mon dernier habit pour manger... Si vous m’avez encore trouvé au lit à deux heures de l’après-midi, c’est par ordre du proverbe: Qui dort dîne.

A ces mots, Bokel prit son air attristé et d’une voix de pitié douce:

—Vous  ne  pouvez  donc  pas  remonter  sur  l’eau,  mon  cher  monsieur Polac!

Et sur ces mots, il lâcha deux grosses larmes qui glissèrent sur sa face joufflue.

Timoléon aurait dû ouvrir des yeux grands comme une porte cochère à la vue de cette émotion. Bokel, l’arabe impitoyable, devenu une sensitive! le crocodile métamorphosé en bengali! N’était-ce pas là un vrai miracle? Mais en  homme  qui  s’est  résolu  à  prendre  la  balle  au  bond  et  à  profiter  d’une aubaine extraordinaire en remettant à plus tard l’instant de s’étonner, Polac endossa, sans la plus mince apparence de surprise, le gilet que lui présentait le tailleur et répondit:

—Que voulez-vous? mon brave Bokel, je n’ai pas de chance! Mon père, qui avait de la fortune, m’avait élevé à rien faire. La Restauration l’a ruiné. Puis le chagrin l’a tué. Je me suis trouvé, du jour au lendemain, sur le pavé et  sans  un  liard.  Quand  j’étais  riche,  on  m’avait  cent  fois  assuré  que  je tripotais assez agréablement la musique. J’ai voulu vivre de ce talent. J’ai tenté mon premier essai sur le propriétaire de cet hôtel. Le jour de sa fête, je lui  ai  dédié  une  romance,  paroles  et  musique  de  ma  composition.  Mon homme est un ancien marchand de cochons, mais puisqu’on prétend que la musique attendrit les rochers, il pouvait me servir de pierre de touche. Le soir,  il  m’a  envoyé  par  le  portier  une  tranche  du  gigot  de  sa  table,  en  y joignant, au lieu de haricots, ces paroles amères: «Plutôt que de s’occuper de toutes ces notes-là, il ferait mieux de me payer la mienne.» Dès lors je me le suis tenu pour dit sur l’effet foudroyant de mon génie musical, et j’ai lâché mon luth.

Tout cela avait été joyeusement débité par Timoléon, qui, après s’être un moment admiré dans son gilet neuf, reprit sur le même ton:

—Que vous dirai-je encore? J’ai frappé inutilement à vingt portes pour demander  un  emploi.  Cependant  j’ai  vécu  de  la  vente  des  rares  épaves sauvées du naufrage de mon opulence. Rien que sur le prix de ma montre, j’ai pu manger durant quatre mois. Mais je suis arrivé au bout du rouleau, et, il y a deux jours, il m’a fallu vendre ma dernière redingote.

A ce souvenir fort triste pourtant Polac s’interrompit pour éclater de rire.

—J’ai  eu  beau  répéter,  reprit-il,  que  ce  vêtement  était  de  la  coupe  du fameux  Bokel,  sa  vente  m’a  fourni  deux  repas  si  minces,  si  minces qu’autant vaudrait avouer que je suis à jeûn depuis quarante-huit heures.

—La sobriété est une vertu, avança le tailleur d’une voix grave.

—Oui, mais pas poussée jusqu’à ce point, répliqua Timoléon. Aussi ne faut-il pas vous étonner si, de mes deux projets à réaliser avec le reste du billet  de  mille  francs  que  va  remonter  le  concierge,  le  premier  est  de  me payer un solide coup de fourchette.

Ces derniers mots ravivèrent la mémoire du tailleur.

—Tiens! c’est vrai! fit-il, vous avez parlé de deux projets... Et quel est le second?

—De venir en aide à un aussi malheureux que moi... Un pauvre garçon qui  n’avait  que  sa  place  pour  vivre,  et  que  le  nouveau  gouvernement  a destitué brutalement afin de caser une de ses créatures.

—Vous vous intéressez donc beaucoup à cet infortuné, monsieur Polac?

—Parbleu! c’est mon cousin germain.

La  réponse  était  à  peine  faite  que  le  gros  tailleur  tressaillit  de  tout  son être en s’écriant:

—Eh! oui, au fait! vous êtes deux cousins! je l’ai lu dans la...

Mais au moment de parler de la lettre trouvée dans l’habit de M. de la Morpisel,  le  tailleur  sentit  qu’il  allait  commettre  une  imprudence  et  se rattrapa en disant:

—...Je l’ai lu dans la Quotidienne.

Puis, tout heureux de s’être raccroché à une branche, il crut être malin en ajoutant:

—Oui,  c’est  par  la Quotidienne  que  j’ai  appris  cette  destitution. J’ajouterai même qu’en lisant ce nom de Polac, j’ai cru qu’il s’agissait de vous.

Timoléon,  qui  était  en  train  de  passer  une  manche  de  l’habit  neuf,  se retourna vivement à ces mots:

—Qu’est-ce que vous me chantez là, Bokel! dit-il avec surprise. Vous ne pouvez avoir vu le nom de Polac dans le journal à propos de mon cousin, attendu qu’il s’appelle Dumouchet, du nom de son père, marié à ma tante, morte depuis dix années.

Bokel fut beau d’aplomb.

—Alors c’est que je confonds, dit-il ingénument. Je m’imagine l’avoir lu dans le journal, quand, peut-être, c’est vous qui m’en aurez parlé.

Timoléon n’en avait nul souvenir, mais la chose lui paraissait de si peu d’importance qu’il répondit:

—C’est possible.

Après un petit silence pendant lequel il avait ajusté l’habit sur le dos de son client, le tailleur reprit sur un ton d’indifférence supérieurement jouée:

—Ce M. Dumouchet est votre seul cousin germain?

—Oui, puisqu’il est le fils unique de ma tante et que mon oncle ne s’était pas marié.

—Ah! votre père avait donc aussi un frère?

—Oui, et un rude homme, je vous le jure.

—Vraiment?

—Un  gaillard  qui  aimait  les  coups.  Il  était  un  des  corsaires  qui,  sous l’empire,  ont  été  la  terreur  des  Anglais.  Ah!  c’est  lui  qui  vous  faisait rudement valser les écus quand, après chaque croisière, il revenait à Paris dépenser  en  folies  de  toutes  sortes  ses  pleines  sacoches  de  guinées anglaises.

Placé derrière Polac, le tailleur écoutait avec un sourire béat, en remuant la  tête  d’un  petit  mouvement  doux  et  approbateur.  Il  est  probable  que  si Timoléon s’était retourné, il n’aurait rien retrouvé de cette joie sur la figure du poussah. Elle s’épanouissait parce qu’elle ne se savait pas surveillée. A la moindre alerte, elle eût disparu de la surface de la peau. En même temps que le facies jubilait ainsi, la voix de Bokel se faisait triste pour demander:

—Il est donc mort aussi, ce brave corsaire?

—Je le crois, répondit Polac tout occupé de faire jouer ses bras dans les entournures du vêtement.

—Comment! Vous le croyez! N’en êtes-vous pas certain?

—Depuis  1808,  je  n’ai  plus  entendu  parler  de  lui.  Rien  n’est  venu m’apprendre son sort. A coup sûr, sa fin aura été violente. Il aura péri dans un naufrage ou se sera fait tuer dans un combat.

—Ou il sera mort en captivité sur quelque ponton anglais.

—J’en doute; il était gas à faire sauter son navire plutôt que de se rendre.

—Bref, toutes les probabilités vous font croire que le courageux marin n’est plus de ce monde, ajouta Bokel dont la voix était toujours navrée et dont la face souriait toujours aussi derrière Timoléon.

Tout à coup le visage du ventru se contracta. Une expression de terreur remplaça l’hilarité. Une crainte, subite était entrée comme une épine aiguë en  plein  milieu  de  sa  satisfaction.  Aussi,  ce  coup-là,  sa  voix,  qu’il s’efforçait de maîtriser, était-elle vraiment émue, quand il demanda:

—Dites-moi, monsieur Polac, votre cousin est-il aussi célibataire?

—Non, il a femme et enfants.

Ce  renseignement,  paraît-il,  appelait  une  seconde  question  dont  la réponse  pouvait  renverser  de  fond  en  comble  le  plan  secret  du  tailleur. Après avoir rassemblé tout son courage et cherché à humecter d’un peu de salive sa langue desséchée par la peur, il demanda encore:

—Et votre cousin, M. Dumouchet, comme vous le nommez, est-ce que, par hasard, il est aussi...

La chose à savoir était grandement intéressante pour Bokel puisqu’il s’y reprenait à deux fois.

—Aussi quoi? répéta Polac.

—Aussi élancé... aussi aérien que vous? prononça enfin Bokel tout d’une haleine.

—Allons, dit le jeune homme en riant, lâchez donc le vrai mot... Est-il aussi maigre que moi, n’est-ce pas?

—Oui,  balbutia  le  tailleur,  dont  l’anxiété  se  trahissait  par  d’énormes gouttes de sueur.

—Eh! eh! fit le jeune homme en secouant la tête d’un air de doute, je ne dirais pas trop non.

A ces mots, la figure de Bokel passa du rouge vif au blanc jaune.

—Si le cousin marié est le plus maigre, je suis enfoncé! pensa-t-il avec désespoir.

N’ayant d’autre souci que de s’admirer en sa toilette nouvelle, Timoléon n’avait  nullement  remarqué  l’agitation  douloureuse  de  son  fournisseur. Quand, satisfait de se voir si flambant neuf, ses regards se tournèrent vers le tailleur,  celui-ci,  encore  mal  remis,  eut  pourtant  la  force  de  trouver  le sourire dont il accompagna ces mots:

—Il paraît que la maigreur est de famille chez les Polac.

—C’est à le croire. Il y a six mois, je ne sais plus à quel propos, mon cousin et moi, nous avons eu l’idée de nous peser.

—Et?  fit  Bokel  que  l’angoisse,  qui  lui  serrait  la  gorge,  empêcha d’achever sa question sur le résultat de cette pesée.

—Je l’ai emporté sur lui de 27 livres, déclara Timoléon.

Bokel ferma les yeux et se retint à la table. Le pauvre obèse se sentait près de s’évanouir.

—Malheur!  malheur!  se  disait-il,  c’est  le  cousin  marié  qui  est  le  plus étique! O mon beau rêve!

Mais, subitement, comme le naufragé qui s’accroche à tout, il se redressa en entendant Polac ajouter:

—Aujourd’hui, Dumouchet doit m’avoir rattrapé ou peu s’en faut.

—Hein!  fit  Bokel,  vous  avoir  rattrapé!  Ne  venez-vous  pas  de  me  dire qu’il était aussi dans une profonde détresse?

—Et je vous le répète. Je ne crois pas que mon cousin mange tous les jours.

—Mais, alors, il ne peut avoir engraissé.

—C’est incontestable.

—Par  conséquent,  comment  a-t-il  pu  regagner  ces  27  livres  qui  vous avaient donné la victoire?

—Mais d’une manière fort simple..... En maigrissant encore.

Tout un feu d’artifice de joie éclata sur la face du tailleur.

—Quoi! quoi! s’écria-t-il, votre triomphe sur votre cousin consistait-il à peser 27 livres... de moins?

—Sans doute, puisque nous voulions savoir lequel de nous deux était le plus maigre.

On  a  beau  dire:  la  joie  n’étouffe  pas;  car  c’en  eût  été  fait  de  Bokel. C’était un vrai mastodonte que ce digne coupeur de culottes et, pourtant, il sautillait sur ses jambes énormes, tant une immense satisfaction le gonflait comme un vrai ballon. Pour un rien, il aurait dansé. Il nous faut dire, que cet émoi  échappait  à  Timoléon,  occupé,  en  ce  moment,  à  contempler mélancoliquement  son  vieux  chapeau  qui  allait  si  mal  rimer  avec  ses vêtements  nouveaux.  Tout  en  promenant  sa  manche  sur  ce  qui  restait,  par places, du poil jauni de son couvre-chef, le jeune homme avait continué:

—Il fut un temps, disait-il, où j’ai connu Dumouchet avec un petit bedon fort respectable. Il faut qu’il ait rudement pâti pour en arriver là, car il est d’un acabit à engraisser.

—Vrai! vrai! répéta Bokel tout aux anges.

—Je ferais même un pari.

—Lequel?

—Celui qu’avant un mois il aura repris du corps grâce aux deux ou trois cents  francs  que  je  compte  lui  offrir  sur  le  restant  de  mon  billet  de  mille francs.

Et avec un ton d’impatience:

—Ah çà! poursuivit Polac, ce portier est bien longtemps à me rapporter ma monnaie! Je gagerais que ce drôle n’a pas voulu se donner la peine de remonter mes cinq étages. Il doit m’attendre dans sa loge pour me remettre les écus au passage... Au fait, rien ne nous empêche de descendre... Est-ce votre avis, Bokel?

—Descendons,  dit  avec  empressement  le  tailleur,  qui  tenait  à  ne  pas quitter sa proie.

—En  route,  alors,  reprit  Polac  en  se  dirigeant  vers  la  porte.  Si  votre chemin  est  de  suivre  la  rue  Saint-Jacques,  je  vais  vous  faire  un  bout  de conduite... pas bien long, par exemple... car je me rends chez Dumouchet.

—Ah! M. votre cousin habite dans le voisinage?

—Oui, vingt numéros plus bas dans la rue... la maison du rôtisseur.

Malgré son air empressé, Bokel pestait fort contre ce départ.

—Diable! se disait-il, comment empêcher mon oiseau de s’envoler?

Mais, après la chaude alarme qui l’avait tant secoué, la veine venait de tourner décidément en faveur du gros homme. Polac, en ouvrant la porte, se trouva en présence du portier, qui allait frapper.

—Ah! c’est vous, Calichon! Savez-vous, mon vieux, que vous mettez le temps à rapporter la monnaie du monde! dit le locataire du ton hautain de l’homme qui a payé.

A quoi le portier, pour s’excuser, répondit avec une pointe de malice:

—Il  m’a  d’abord  fallu  attendre  que  le  propriétaire  fût  revenu  du  vif saisissement qui l’a pris en voyant enfin votre argent.

Puis, en tendant un papier:

—Voici la note acquittée, ajouta-t-il.

—Bon,  Posez-la  sur  la  commode...  Maintenant,  vite,  remettez-moi  le reste de mon billet de mille francs, ordonna Timoléon en avançant la main.

Le  concierge  fouilla  dans  sa  poche,  dont  il  tira  une  pièce  de  monnaie, qu’il mit dans la paume en creux de la main du jeune homme en disant:

—Voici ce qui vous revient.

—Deux sous! bégaya Polac, démonté par cette surprise désagréable.

—Dame!  monsieur  peut  faire  lui-même  son  compte...  Quel  est  le  prix mensuel de sa chambre?

—Trente francs.

—Combien monsieur avait-il déjà donné d’à-compte avant ce jour, que le propriétaire vient de marquer d’une grande croix sur son calendrier?

—Aucun  à-compte.  Je  tenais  à  savoir  jusqu’à  quel  point  on  aurait confiance en moi, prononça fièrement Timoléon.

—Depuis  combien  de  mois  monsieur  nous  a-t-il  fait  l’honneur  d’être notre locataire?

—La vie passe si vite qu’on n’a pas le temps de faire des calculs oiseux.

—Puisque  monsieur  n’a  pas  daigné  s’occuper  de  ce  détail,  je  lui apprendrai que voilà 33 mois qu’il honore la maison de sa résidence... Or, 33 mois à 30 francs font 990 fr.

La faim qui grondait au fond des entrailles de Timoléon le fit descendre de cette dignité du haut de laquelle il dominait le portier.

—Mais alors, mon cher Calichon, il me revient encore dix francs.

—C’est la vérité. Seulement, pour ports de lettres, menues fournitures et frais  divers,  je  me  suis  fait  une  véritable  fête  d’avancer  pour  monsieur  la somme  de  9  francs  dix-huit  sous...  Reste  donc  à  toucher  ladite  somme  de deux sous, dont je viens d’opérer le versement entre les mains de monsieur.

Cela dit, le portier exécuta une courbette respectueuse, qu’il fit suivre de cette requête:

—Je  n’ai  plus  maintenant  qu’à  me  recommander  à  la  générosité  de monsieur.

—Tiens,  prends  tout,  vorace!  et  disparais  au  plus  vite  pour  ne  pas  me laisser le temps de me repentir de ma prodigalité, dit Timoléon, qui, après lui  avoir  mis  les  deux  sous  dans  la  main,  le  poussa  par  les  épaules  sur  le carré et referma la porte.

Bokel avait assisté, tout heureux de son résultat, à cette scène où, comme dans  la  fable  de  la  laitière  et  le  pot  au  lait,  Polac  venait  de  voir  tous  ses beaux projets renversés.

Le seul regret que sa déconvenue inspira au jeune homme fut loin d’être dicté par l’égoïsme.

—Pauvre  Dumouchet!  s’écria-t-il  en  songeant  à  celui  qu’il  avait  voulu secourir.

Puis, en se mettant à rire:

—Voilà  le  plantureux  déjeuner,  que  je  comptais  m’offrir,  vite  digéré, ajouta-t-il.

—Bah! bah! fit Bokel en appuyant sur les mots, nous n’en dînerons que mieux.

—Nous? répéta Polac.

—Sans doute. Nous... car je compte bien, Monsieur Polac, que vous me ferez  l’honneur  d’accepter  le  dîner  que  ma  fille  a  fait  préparer  à  votre intention.

Nous l’avons dit, Timoléon était un garçon qui savait fort bien que tout effet a sa cause; que rien ici-bas ne s’obtient gratis. Fort persuadé que, tôt ou tard, il lui faudrait compter avec son ex-farouche créancier, il obéissait, pour la circonstance, au précepte proverbial: «Mieux vaut tenir que courir.» Ce fut donc sans la moindre surprise qu’il répondit:

—Puisque  ce  dîner  est  préparé  à  mon  intention,  je  serais  un  rustre  de refuser,  mon  cher  bienfaiteur...  Vous  permettez  que  je  vous  appelle  mon bienfaiteur, n’est-ce pas?

—Oui,  oui,  en  attendant  mieux,  répondit  Bokel  d’un  petit  ton  malin  et avec un amical regard en coulisse.

Avant que Timoléon pût lui demander l’explication de sa phrase, il avait gagné la porte en disant:

—J’ai une petite course fort pressée à faire dans le quartier... Avant une heure, je reviendrai vous prendre.

Sur  le  seuil  de  la  chambre,  il  se  retourna  et,  avec  la  même  voix  et  le même regard tendre, il répéta:

—En attendant mieux, beaucoup mieux, mon cher Timoléon.

Et il disparut aux yeux du jeune homme, qui, pour tuer le temps jusqu’à son retour, se creusa la tête à chercher le motif de la conduite du tailleur à son égard et finit par arriver à cette conclusion:

—Il veut probablement me charger d’assassiner quelqu’un.




IV

 

Cependant Bokel était arrivé sur le trottoir et s’était mis à descendre la rue  à  pas  comptés,  en  examinant,  à  droite  et  à  gauche,  les  maisons  qu’il dépassait.

—C’est  ici!  murmura-t-il  en  suspendant  sa  marche,  voici  le  rôtisseur dont m’a parlé Polac.

En homme qui combine son plan, il demeura, un moment, pensif devant l’amas de volailles entassées sur des plats dans la montre. Cette méditation pouvait si bien se prendre pour l’extase d’un gourmand qui flairait à pleines narines l’odorant fumet des marchandises, que le rôtisseur quitta le coin de l’âtre  flamboyant  d’où  il  surveillait  quatre  broches  garnies,  pour  accourir sur le pas de la porte.

—Dindons, poulets, canards, pigeons, toutes pièces de premier choix et de dernière fraîcheur, débita-t-il d’une voix engageante.

Bokel devait avoir trouvé son plan, car, aussitôt, il répondit par un petit salut approbateur et entra dans la boutique.

—Que  désire  monsieur?  Un  beau  poulet  sans  doute?  Voici  son  affaire, reprit le rôtisseur en offrant, comme de raison, une volaille qui exigeait une prompte vente tant elle était à deux doigts d’être gâtée.

D’un geste de main, Bokel arrêta le zèle du boutiquier.

—Pour le moment, dit-il, je ne désire que de simples renseignements.

—Sur  qui?  sur  quoi?  demanda  le  rôtisseur  d’une  voix  qui  avait  perdu tout à coup son aménité.

—Sur un locataire qui habite votre maison... Un nommé Dumouchet.

De  prévenante  qu’elle  avait  été  au  début,  la  mine  du  rôtisseur  était devenue  un  peu  moins  souriante  quand  Bokel  avait  refusé  l’achat  de  la volaille. Ce fut bien pis après la demande de renseignements. Elle tourna au menaçant.

L’œil s’alluma, les oreilles se teintèrent de rouge, et l’énorme moustache qui s’étalait entre le nez, dont le bout devint blanc, et la bouche, dont les dents  grincèrent,  hérissa  tous  ses  poils  aussi  raides  que  les  piquants  d’un porc-épic.  En  même  temps  une  voix  rauque  prononça  ces  mots,  qui  ne formaient pas précisément une réponse à la demande:

—Toi, plein de soupe, je te conseille de détaler au plus vite, si tu ne tiens pas  à  ce  que  je  te  fasse  asseoir  dans  ma  lèchefrite,  dont  la  graisse  est bouillante... Foi de Bizot! ex-sergent de la garde impériale, tu peux compter là-dessus,  si,  dans  trois  secondes,  tu  ne  m’as  pas  débarrassé  de  ta  face  de mouchard.

C’était clair, catégorique, peu rassurant, et le rôtisseur était un gaillard le taille à exécuter son programme.

Bokel,  pourtant,  ne  broncha  pas  plus  que  si  l’autre  eût  parlé  de  le couronner de roses.

Et voici pourquoi:

En France, a-t-on dit assez justement, tout finit par des chansons. C’est donc par des chansons de l’époque que nous allons essayer d’exprimer les diverses  nuances  du  plaisir  que  causait,  à  si  peu  de  distance  de  leur Restauration,  le  retour  des  Bourbons.  «Ramené  par  l’amour  de  notre peuple», avait d’abord dit Louis XVIII, avant de s’asseoir sur ce trône que, quinze jours plus tard, il prétendait tenir de Dieu et de ses ancêtres. Or, cet amour, nous le répétons, avait ses degrés.

On  comptait,  en  première  ligne,  les  fanatiques  qui  chantaient  à  l’heure cette cantate:

 

Monarque, ami de l’olivier, 

Toi, que le ciel dans sa clémence, 

Voyant les larmes de la France, 

Envoya pour les essuyer... etc. 

 

Ceux-là étaient les satisfaits, tous gens bien placés, à même le râtelier du budget.  Leurs  cantiques  partaient  d’un  estomac  repu  et  leur  adoration s’entourait  de  toutes  les  formes  sous  lesquelles  on  avait  reproduit  les augustes  traits  de  monarque,  ami  de  l’olivier.  D’aucuns,  même,  portaient son portrait en boutons de culotte.

Après  ces  sectaires,  arrivaient  les  expectants.  On  leur  avait  fait  des promesses  qu’on  n’avait  pas  encore  réalisées.  Aussi  avaient-ils  piqué  leur amour avec une épingle sur un bouchon pour qu’il ne se défraîchît pas les ailes,  et  ils  attendaient  pour  le  reprendre  que  la  manne  tombât  sur  eux. C’étaient les sondeurs, les «Faudrait voir à voir». Ils avaient été fort chauds, mais,  peu  à  peu,  ils  s’attiédissaient  en  chantant,  avec  prudence  pourtant, certains couplets, demi-hargneux, dont le refrain était:

Laissons folâtrer le mouton. 

 

Venaient ensuite les blagueurs, moitié figues et moitié raisins. Pas encore ennemis,  mais  bien  près  de  l’être.  Riant  pour  ne  pas  avoir  à  se  fâcher.  A propos  du  déluge  de  médailles,  portraits,  bustes,  statuettes  qui reproduisaient la face de l’ami de l’olivier, ce clan-là chantonnait:

En bois, en ébène, en albâtre, 

On l’offre sans cesse à nos yeux. 

Il est déjà pas mal en plâtre; En terre il serait beaucoup mieux. 

 

Enfin arrivaient ceux qui aimaient le monarque d’une façon... féroce, à peu  près  comme  le  crocodile  ou  le  requin  aime  l’homme.  Ces  derniers, donnant  pour  sujet  à  leur  muse  l’embonpoint  royal,  chantaient  entre  leurs dents:

 

Qu’on ferait de bonnes saucisses, 

Avec un cochon aussi gras! 

L’éléphant, jaloux de ses cuisses, 

Dit: Je ne suis qu’un échalas! 

Et de rage il pleure tout bas. 

 

Voilà en résumé, ce que la Restauration appelait un peu à la légère: Avoir comblé tous les vœux!

De tous ceux qui vouaient le sang de saint Louis aux manipulations de la charcuterie,—et ils formaient l’immense majorité,—les plus ardents étaient les  bonapartistes.  Aussi  le  gouvernement,  mal  rassuré  sur  cette  façon  de l’aimer, faisait sillonner leurs masses profondes par ces curieux à l’oreille fine et à l’œil observateur sur lesquels Béranger appelait l’éveil de ceux qui causaient  trop  haut  de  leur  goût  pour  les  saucisses  en  leur  chantant  ce refrain:

 

Parlons bas, parlons bas, 

Ici près, j’ai vu Judas. 

 

Voilà donc pourquoi le rôtisseur, bonapartiste à tous crins en sa qualité d’ancien  soldat  licencié,  quand  il  avait  entendu  Bokel  l’interroger  sur  le compte  de  Dumouchet,  ce  destitué  par  la  Restauration,  l’avait  tout naturellement pris pour un mouchard et menacé, s’il ne déguerpissait, de le faire asseoir dans la graisse crépitante de sa lèchefrite.

Mais,  nous  l’avons  dit,  si  peu  avenant  que  fût  le  destin  promis  aux parties  postérieures  et  charnues  de  son  individu,  Bokel  n’avait  pas  bougé, car cette réponse, grosse d’orages, était, en même temps, une déclaration de principes  qui,  tout  aussitôt,  lui  avait  montré  le  joint  qu’il  cherchait  pour l’exécution de son plan.

—Bon, pensa-t-il, un bonapartiste! Je tiens mon homme.

Puis, sans s’inquiéter des gros yeux furibonds du rôtisseur, et après avoir promené  un  regard  prudent  sur  les  volailles  rôties  ou  crues,  comme  s’il voulait s’assurer qu’aucune d’elles n’était de la police, il glissa rapidement ces mots à mi-voix:

—Vous vous trompez, mon ami, je suis de votre bord.

—Vrai! vous êtes pour l’Emp...

—Chut!  chut!  fit  Bokel  en  coupant  d’un  geste  de  main  le  mot compromettant. Oui, mon opinion est la même que la vôtre et que celle de M.  Dumouchet,  cette  intéressante  victime  de  l’injustice  monstrueuse  du régime actuel.

—Oh! oui, le pauvre homme! En voilà un qui en voit de dures pour le quart  d’heure,  dit  le  rôtisseur  dont  la  méfiance  et  la  fureur  s’étaient complétement dissipées.

—Pas de place, pas de pain, n’est-ce pas?

—Ces gueux-là l’ont jeté sur le pavé comme un chien, sans se demander comment il nourrirait le lendemain sa femme et ses enfants.

—De  sorte  que  l’argent  manque?  continua  Bokel,  poursuivant  son interrogatoire.

—Dame! oui. Je puis vous en parler à bon escient, car, peu à peu, je l’ai vu emporter tout ce qu’il y avait à vendre dans son ménage... et, cela, pour manger.

—Cette  vie-là  doit  l’avoir  fait  maigrir?  demanda  le  tailleur  avec inquiétude.

—Il n’a plus que la peau et les os.

—Que la peau... répéta Bokel en pâlissant.

—...  Et  les  os,  oui,  monsieur;  il  fait  passer  sa  femme  et  ses  mioches avant lui et ne mange que ce qui reste... quand il en reste, ce qui ne doit pas arriver  tous  les  jours...  Ah!  oui,  je  vous  en  réponds,  il  est  d’une  belle maigreur! Il a, je...

Le rôtisseur s’interrompit tout à coup pour tendre la main vers la rue.

—Tenez,  fit-il,  vous  pouvez  en  juger  par  vous-même,  car  le  voilà  qui sort de la maison... Voulez-vous que je l’appelle?

Bokel  n’eut  même  pas  le  temps  de  répondre  non,  car  l’homme  aux volailles se reprit aussitôt pour dire d’une voie émue:

—Au fait, mieux vaut le laisser filer et le guetter à son retour, il serait trop peiné d’être abordé en ce moment avec la charge qu’il a sur le dos.

En  effet,  celui  que  désignait  le  rôtisseur,  était  un  grand  efflanqué  qui remontait la rue en portant un matelas sur ses épaules.

Si court que fût le passage de Dumouchet, il suffit à Bokel pour le bien regarder. Cet examen le contenta sans doute, car un léger sourire parut sur ses lèvres.

—Eh! eh! se dit-il, oui, il est pas mal maigre, le cousin marié... mais il n’approche  pas  encore  de  Polac...  Pourtant,  comme  il  finirait  par  le rattraper, il faut que j’y mettre bon ordre.

Cependant, l’ex-militaire de l’empire avait continué:

—M.  Dumouchet  va  encore  poster  un  matelas  au  Mont-de-Piété... J’aurais  dû  m’y  opposer,  car,  en  ma  qualité  de  principal  locataire,  je  suis responsable  des  loyers  et  j’ai  déjà  payé  trois  termes  pour  lui...  mais,  bah! entre gens de la même opinion, il faut s’entr’aider... Pas vrai?

—C’est  si  bien  mon  avis  que  je  vais  vous  le  prouver  sur  l’heure,  dit gravement le tailleur.

Il mit la main à sa poche et prit son portefeuille, d’où il tira encore un des billets de mille francs que nous l’avons vu y placer à son départ.

—J’appartiens, reprit-il, au comité de bienfaisance bonapartiste, qui s’est chargé, sous le voile de l’anonyme, de venir en aide à ceux de notre parti qui ont eu à souffrir des injustices du régime actuel... Tenez, voici la somme destinée à M. Dumouchet.

—Je la lui remettrai à son retour, promit le rôtisseur, ébahi par une telle largesse, en prenant le billet qui lui était tendu.

—Non, non, dit vivement Bokel, remettre cet argent à M. Dumouchet ne serait pas répondre aux intentions du comité que je représente... Je me suis mal expliqué. J’aurais dû plutôt dire que c’est à vous-même que je donne ces mille francs.

Rendant  muette,  d’un  signe  de  main,  la  surprise  du  rôtisseur,  qui  allait s’exclamer, Bokel poursuivit:

—Veuillez m’écouter. Le comité s’occupe de replacer Dumouchet dans une position au moins égale à celle qu’il a perdue. Mais, avant tout, il veut lui assurer, et aux siens comme à lui, le plus précieux de tous les biens. Je veux dire qu’il entend d’abord leur rendre une santé qui a été altérée par les privations  de  toutes  sortes.  Il  exige  donc  que  la  présente  somme  soit employée  uniquement...  vous  m’entendez?  uniquement...  employée  en nourriture, rien qu’en nourriture. Vous me comprenez?

—Parfaitement.  Je  suis  chargé  de  les  nourrir  jusqu’à  concurrence  de mille francs.

—Et  sans  détourner  un  sou,  un  seul  sou  du  but  que  s’est  proposé  le comité.

—Oui, oui, tout en boustifaille... Rien qu’en déjeuners et dîners.

—C’est  cela  même.  Voyons,  dites-moi  un  peu  comment  vous  entendez les nourrir?

—A déjeuner, je leur donnerais un dindon.

—Pourquoi pas deux dindons?

—Deux  dindons?  Pour  six...  dont  quatre  bambins!  Ce  serait  trop, vraiment trop!

—Le comité ne marchande pas ses bienfaits, dit gravement Bokel.

—Va pour deux dindons alors!

—Bien. A présent, parlons du second déjeuner.

—Hein! fit le rôtisseur en ouvrant des yeux énormes à la pensée que les deux  dindons  avaient  seulement  mission  de  remplacer  le  café  au  lait  du matin.

Le tailleur avait continué:

—Pour le second déjeuner, nous disons donc un gigot... mettons même deux gigots, puis quelques pigeons et une salade de pommes de terre. Rien ne vaut les farineux pour rétablir la santé. Vous abuserez donc des légumes farineux...  Occupons-nous  maintenant  du  dîner.  C’est  d’ordinaire  le  repas sérieux  de  la  journée.  Il  nous  le  faudra  solide,  substantiel...  Nous  aurons alors l’oie, le canard, le lapin, un morceau de viande de boucherie et encore des légumes farineux... toujours des farineux.

—Mais,  à  manger  de  la  sorte,  ils  n’auront  même  plus  le  temps  de  se moucher!... Monsieur Dumouchet, qui est un pieu, tournera au ballon dans quinze jours... Ils vont avoir de la viande à coucher dessus!

Bokel, à cette objection, redressa la tête, et d’une voix sévère:

—Monsieur,  dit-il,  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous  apprendre  que  le comité ne marchande jamais ses bienfaits et qu’il a horreur de l’étriqué.

—Quel comité! quel comité! murmura le rôtisseur émerveillé.

Après  cette  leçon  donnée  à  son  homme,  Bokel,  redescendant  de  ses grands chevaux, se fit bon prince en ajoutant:

—Eussent-ils  trop  de  viande,  pensez-vous  que  les  Dumouchet manqueront d’autres malheureux à nourrir de leurs restes?.. Ils ne sont pas sans connaître, autour d’eux, de nombreux affamés.

—Oh! oui... Entre autres, il vient quelquefois chez eux un grand jeune homme, gras comme le coupant d’un sabre, qui les aiderait d’un rude coup de  dent...  Oh!  celui-là  doit  avoir  un  fier  appétit!  Je  gagerais  bien  qu’il  a toute une table d’hôte dans l’estomac! répondit le rôtisseur avec une sorte d’admiration pour celui dont il parlait.

Bien  qu’il  eût  immédiatement  deviné  qu’il  s’agissait  de  Timoléon,  le tailleur  parut  n’attacher  aucune  importance  à  ce  détail  et  reprit  d’un  ton grave:

—Vous  avez  bien  compris,  n’est-ce  pas,  l’intention  du  comité?  Rendre avant tout la santé à ses protégés. Puis, plus tard, assurer leur bien-être par un emploi.

Et sur le ton d’une confidence:

—Je me suis senti si douloureusement affecté par l’aspect souffreteux de M. Dumouchet que je m’engage, si, dans quinze jours, vos bons soins l’ont fait  refleurir,  à  demander  au  comité  une  prime  pour  vous...  Ainsi  donc  ne vous écartez pas de cette sorte de menu que nous avons dressé ensemble.

—Soyez tranquille. Je vais vous le bourrer qu’il en deviendra bossu.

—Au besoin, pour le cas où des spasmes d’estomac le réveilleraient la nuit, je ne verrais aucun inconvénient à ce qu’il trouvât un jambon sur sa table de nuit pour faire médianoche.

—Il  aura  son  jambon,  dit  le  rôtisseur,  qui,  en  somme,  était  enchanté d’avoir à vendre le plus possible.

Bokel  leva  un  doigt  comme  pour  appuyer  sur  les  paroles  qu’il  allait prononcer.

—N’oubliez  pas,  recommanda-t-il,  que  les  bienfaits  du  comité  sont anonymes. Ainsi donc, motus! inventez ce que vous voudrez, mais pas un mot sur nous.

—Je  dirai  à  M.  Dumouchet  qu’une  tireuse  de  cartes  m’a  conseillé  de placer  des  fonds  sur  son  avenir,  qui  doit  redevenir  brillant,  proposa  le rôtisseur, enchanté d’avoir l’air d’être charitable à si bon compte.

—Parfait!  ingénieuse  idée!...  C’est  donc  convenu,  vous  allez m’engraisser  ces  gens-là...  Après  le  présent  billet  de  mille  francs,  il  y  en aura encore un autre, si c’est nécessaire, car, je ne saurais trop le répéter, le comité de bienfaisance bonapartiste ne veut pas qu’on lésine... Et songez à la prime qui vous attend; gagnez-la.

Sur ce, après un petit salut protecteur, Bokel quitta la boutique, laissant le  rôtisseur  déjà  occupé  à  choisir  les  volailles  avancées  qu’il  coulerait,  le soir  même,  à  la  famille  Dumouchet,  et,  à  chaque  croupion  qu’ai  flairait, répétant avec enthousiasme:

—Quel comité! quel comité!

 

V

Cependant le tailleur, aussi vite que le permettait sa grosse masse, avait remonté  la  rue  Saint-Jacques.  Chemin  faisant,  il  souriait  et  se  frottait  les mains en murmurant:

—Machiavel  n’aurait  pas  inventé  mieux!  Pendant  que  ce  rôtisseur  va gaver à gogo le Dumouchet et lui donner du ventre, moi, je me charge, si la chose est encore possible; de faire maigrir Timoléon... J’en suis pour mes deux billets de mille francs, mais qui ne risque rien n’a rien.

Un quart d’heure après, il reparaissait chez Timoléon Polac; qu’il trouva arpentant  sa  chambre  d’un  pas  impatient  qui  rappelait  celui  des  bêtes féroces du Jardin des Plantes quand on tarde trop à leur apporter leur pâture.

—En route! cria-t-il gaiement au jeune homme.

—En  route...  pour  la  soupe?  dit  Timoléon,  qui,  avant  de  se  mettre  en marche, tenait à bien préciser le but de sa sortie.

—Mais oui, mais oui, redit gentiment le tailleur avec une petite risette. En arrivant à la maison, nous allons trouver le couvert mis et Paméla nous attendant.

Après avoir suivi une rue de traverse pour n’avoir pas à repasser devant la  boutique  du  rôtisseur,  Bokel  prit,  avec  Timoléon,  le  chemin  de  son domicile. Marchant côte à côte, l’un si maigre et si long, l’autre si court et si rond, ils avaient l’air à eux deux d’un bilboquet en voyage. Tant courtes que  Polac  s’efforçât  de  faire  ses  enjambées,  elles  étaient  encore  trop grandes pour les petites jambes du tailleur et le contraignaient à un trot de chasse qui l’essoufflait.

Quand on arriva au Pont-Neuf, Bokel poussa un ouf! douloureux et prit racine sur le trottoir. Il fut au moins deux bonnes minutes à retrouver son haleine.

—Etes-vous  fatigué,  mon  cher  bienfaiteur?  demanda  le  jeune  homme quand il le vit en état de parler.

—J’avoue que je m’assiérais volontiers.

—Voulez-vous que nous entrions dans le café que je vois là-bas, au bout du pont? Nous y ferons d’une pierre deux coups, proposa Timoléon.

—Que voulez-vous dire avec vos deux coups?

—Pendant que vous vous reposerez à l’aise, moi, j’avalerai une tasse de chocolat... Rien ne m’ouvre l’appétit comme une tasse de chocolat.

—Y pensez-vous? Dans une heure à peine, nous serons à table, objecta le gros homme.

—Mettons que je n’aie rien dit, accorda stoïquement le jeune homme en imposant silence à la révolte de son estomac.

—Je  ne  refuse  pourtant  pas  de  faire  d’une  pierre  deux  coups,  reprit Bokel, dont l’œil, pendant ce dialogue, avait inspecté le Pont-Neuf, qui, à cette  époque,  était  encore  une  sorte  de  champ  de  foire  où  abondaient  les charlatans,  bateleurs,  marchands  d’orviétan,  chanteurs,  frituriers  et  autres industriels forains.

—Ah! vous approuvez alors la tasse de chocolat? demanda Timoléon, se raccrochant à l’espérance.

—Non, pas précisément.

—Alors comment prétendez-vous faire d’une pierre deux coups?

—Mais  d’abord  en  m’asseyant  dans  un  excellent  fauteuil,  où  je  me reposerai.

—Bon, voilà le premier coup de la pierre... quel est le second?

—Et, étant assis, savoir combien je pèse, dit le tailleur en montrant du doigt, à vingt pas de là, une bascule à fauteuil dont une vieille femme était en train d’épousseter les housses en calicot rouge.

—Allons! prononça Timoléon, jugeant inutile de s’opposer à cette lubie du poussah de se peser en plein air.

Si vous aviez vu comme l’œil de Bokel pétillait d’une malice contenue quand  il  posa  ses  vastes...  charmes  dans  le  fauteuil,  qui,  du  reste,  fit entendre  un  craquement,  vous  auriez  immédiatement  deviné  qu’il  y  avait préméditation  chez  le  gros  madré  et  qu’il  éprouvait  la  satisfaction  intime d’un homme arrivé à ses fins.

—Deux cent quarante-cinq livres, annonça la vieille femme d’une voix pleine d’admiration respectueuse.

—A  vous,  jeune  homme,  dit  Bokel  après  s’être  dégagé  avec  effort  du fauteuil où ses formes s’étaient trop exactement emboîtées.

—Oh! après vous, ce serait fatuité de ma part, répondit Timoléon avec une fausse modestie.

—Ta, ta, ta, fit le tailleur en poussant le récalcitrant sur le fauteuil.

Quoiqu’il eût le sourire aux lèvres, le cœur battait ferme à Bokel pendant que la vielle femme interrogeait le cadran de son appareil.

—Il doit peser dans les quatre-vingts livres... Ce serait trop demander au ciel que de souhaiter soixante-quinze livres... car il a les os forts, trop forts même, se disait le tailleur avec angoisse.

Quant à Timoléon, que le fauteuil, qui avait gémi pour Bokel, balançait avec un doux mouvement d’escarpolette, il se prêtait à la chose avec cette complaisance  qu’on  doit  aux  fantaisies  d’un  tailleur  qui  donne  des  notes acquittées,  glisse  des  billets  de  mille  francs  et  offre  un  dîner  à  ses  clients véreux.

Après avoir attendu l’arrêt de l’aiguille du cadran, la vieille se redressa et d’un ton dédaigneux:

—Soixante et onze livres, dit-elle.

Toute  la  grasse  personne  de  Bokel  eut  un  frémissement  de  joie  à  cette déclaration.

—Soixante  et  onze  livres!  répète-t-il  d’une  voix  tremblante,  vous  ne vous trompez pas, madame?

—Vérifiez vous-même, dit la femme en montrant le cadran.

—Oui, c’est la vérité, déclara le tailleur après avoir examiné l’aiguille.

Et, comme Polac voulait se lever du fauteuil, il le repoussa doucement sur le coussin et se mit à le regarder avec des yeux humides de tendresse et en balbutiant:

—Timoléon, mon cher Timoléon...

Mais l’émotion lui serrait trop la gorge; il n’en pouvait dire plus long. Il se contentait de repousser le jeune homme sur le fauteuil à chaque tentative pour se lever et le couvait toujours du même regard attendri en répétant:

—Timoléon, mon cher Timoléon.

Un peu abasourdi par cette scène, Polac consentit à rester sur le fauteuil, attendant que la parole sortît enfin de la bouche du tailleur et se disant:

—Qu’est-ce  qu’il  lui  prend?  Quelle  drôle  de  maladie!  Depuis  le commencement  je  me  doutais  bien  qu’il  est  devenu  fou...  Pourvu  que  je dîne!

—Débarrassez  donc  le  plateau!  criait  la  propriétaire  de  la  balance  en poussant Polac dans le dos.

Enfin  Bokel  parut  être  maître  de  son  émoi.  La  salive  revenue  sur  sa langue lui permit de balbutier d’une voix douce:

—Timoléon, je crois que vous sauriez rendre une femme heureuse.

—Je  le  crois  aussi,  avoua  Polac,  moins  par  fatuité  que  par condescendance pour l’accès de démence qui, selon lui, se déclarait chez le tailleur.

—... Et qu’un beau-père serait fier de vous, continua Bokel.

Pendant  qu’il  était  en  train  de  flatter  la  folie  de  son  homme,  Polac  lui servit bonne mesure.

—Chaque matin, répondit-il, je me lèverais en me demandant: Comment rendre mon beau-père fier de moi? Ce serait ma préoccupation de toutes les heures.

—Débarrassez donc le plateau! criait toujours la vielle de la balance.

Bokel ouvrit alors les bras.

—Timoléon? dit-il.

—Bokel?

—Veux-tu être mon gendre?

Polac n’hésita que le temps juste de se dire:

—Je  recommanderai  à  sa  fille  de  le  coucher  de  bonne  heure  après  lui avoir fait prendre un bain de pieds bien chaud.

Et il se jeta dans les bras qui lui étaient tendus en s’écriant:

—Ah! Bokel, vous êtes une vraie pluie de bienfaits!

Puis, comme c’était un garçon qui, dans toutes choses, ne perdait jamais de vue le côté positif, il ajouta:

—Si c’est un rêve, ne me réveillez pas, car je vous dirais: Allons dîner!

—Oui, allons dîner. Paméla doit s’impatienter, répondit le tailleur.

Et  les  deux  hommes  se  remirent  en  route,  chacun  faisant  à  part  sa réflexion.

—Quelle  singulière  toquade!  M’offrir  d’être  son  gendre  parce  que  je pèse  soixante  et  onze  livres!  pensait  Polac,  ne  prenant  pas  le  moins  du monde au sérieux ce qui venait de se passer.

De son côté, le tailleur se disait:

—J’ai assez bien joué mon rôle.., Je le tiens!... Soixante et onze livres! il faudra que je veille à ce qu’il ne bouge point de ce poids-là.

Quand ils furent dans l’escalier de sa maison, Bokel s’arrêta pour faire la leçon au jeune homme.

—Timoléon, dit-il, voulez-vous que je vous enseigne un moyen de plaire à  votre  future?  Ne  mangez  pas  beaucoup  à  table;  Paméla  n’aime  pas  les gros mangeurs... Peut-être trouverez-vous qu’elle-même mange d’une belle force... Méfiez-vous! C’est un piége qui vous sera tendu.

Mademoiselle Paméla attendait les deux dîneurs sous les armes, c’est-à-dire  dans  une  toilette  fraîche  et  claire  qui  la  rendait  vraiment  charmante. Que  ventre  affamé  n’ait  pas  d’oreilles,  nous  n’y  contesterons  pas,  mais,  à coup sûr, il a des yeux, car Timoléon, si fort en appétit qu’il était, quand il vit le gracieux minois de la jeune fille, eut cette pensée de regrets:

—Quel malheur que son père me l’ait proposée dans un accès de folie! Si cela avait été sérieux, j’avoue que j’aurais volontiers descendu le fleuve de la vie avec cette belle petite camarade-là dans ma barque.

Après  les  salutations,  Bokel  s’était  hâté  d’attirer  sa  fille  dans  la  pièce voisine.

—Comment le trouves-tu? demanda-t-il.

—C’est un vrai mât, répondit franchement Paméla.

—Le  fait  est  qu’il  est  un  peu  élancé...  Une  baguette  d’osier,  je  le confesse... mais, tu sais, une baguette, ça n’en plie que plus facilement dans les mains d’une femme adroite.

—Vrai!  il  est  par  trop  maigre!  répéta  la  jeune  fille  encore  sous  la première impression.

—Je  te  l’ai  choisi  exprès  aussi...  svelte.  Lis  les  meilleurs  auteurs,  mon enfant,  et  tous  te  diront  que  le  mariage  engraisse  les  hommes...  qu’il  les engraisse même énormément.

A  l’appui  de  son  dire,  Bokel  crut  devoir  joindre  une  preuve convaincante. Il fit tourner sa grosse personne sous les yeux de Paméla en disant:

—Tiens,  moi  qui  te  parle,  quand  j’ai  épousé  ta  mère,  ma  taille  tenait entre ses dix doigts... Eh bien, tu vois comme le mariage m’a profité!

Puis, cessant son mouvement de toupie:

—Oui  reprit-il,  le  mariage  engraisse,  c’est  un  fait  acquis...  Aussi qu’arrive-t-il? C’est que, bien souvent, une jeune fille à illusions, qui avait épousé un jeune homme bien campé, à formes parfaites, à l’allure étoffée, s’est étonnée, au bout de quelques années de mariage, de voir son mari, tout au  plus  après  la  trentaine,  s’épaissir,  se  déformer,  s’alourdir  par l’embonpoint  et,  bientôt,  ne  plus  rappeler  en  rien  l’élégant  cavalier  de  la lune  de  miel...  Timoléon  obéira  donc  à  la  loi  commune.  Mais,  au  moins, avec lui, tu as de la marge... il a tant à faire, pour être seulement potelé, que tu es à peu près certaine de conserver un mari de tournure dégagée par-delà la cinquantaine.

A  ce  plaidoyer  sur  l’effet  du  mariage,  Bokel,  voyant  sa  fille  encore hésitante,  ajouta  cette  péroraison,  qui,  selon  lui,  était  irrésistiblement concluante:

—Crois-en ton père, ma fillette, oui, le mariage engraisse. Mon état de tailleur me permet d’en parler savamment. Si tu savais le nombre de clients que  je  fournissais  quand  ils  étaient  garçons  et  que  j’ai  continué  d’habiller après leur mariage... tous, d’anciennes tailles de fée dont, maintenant, il me faut, tous les six mois, élargir les ceintures de culotte.

Après  avoir  ainsi  fait  entendre  la  voix  sévère  de  la  raison  doublée  de l’expérience, Bokel fit vibrer des cordes plus douces.

—Et  puis,  reprit-il  d’une  voix  câline,  vois-tu,  ma  mignonne,  un  mari maigre, ça s’entoure plus facilement de soins et de prévenances.

Toute  jeune  fille,  rêvant  mariage,  s’est  créé  d’avance  l’idéal  qui obtiendra  le  doux  oui  de  son  cœur.  Timoléon  répondait  si  peu  aux espérances secrètes de Paméla que, malgré les flots d’éloquence que venait de dépenser le papa, elle continua de secouer la tête d’une façon qu’il était impossible de prendre pour un consentement.

—Mille boutons! va-t-elle le refuser! se demanda le tailleur alarmé.

Aussi se hâta-t-il de remonter à l’assaut.

—Timoléon Polac, reprit-il, est un garçon de bonne famille, bien élevé, instruit, gai...

—Ah!  il  est  gai?  dit  Paméla  dont  le  caractère  n’engendrait  pas  la mélancolie.

—Gai  au  possible!  Avec  lui  la  vie  ne  sera  qu’une  chanson...  Ah!  à propos de chanson, il te fera des romances, car il est poëte et musicien.

Nous avons oublié d’annoncer que la fille du tailleur tapotait du piano, cette  maladie  que  des  familles  cruelles  donnent  à  toutes  les  demoiselles  à marier...  ce  crime  qui  en  est  encore  à  attendre  de  notre  législation  une pénalité sérieuse.

De ce qu’elle taquinait la dent d’hippopotame d’un doigt plus ou moins alerte  qui  allait  tirer  des  entrailles  du  piano  des  borborygmes  bruyants, Paméla se croyait musicienne.

Donc,  la  gaieté  et  la  musique  furent  les  deux  premiers  atomes  crochus qui s’incrustèrent, en faveur de Polac, dans le cœur de Paméla.

Le  ciel  a  voulu  que  les  femmes,  même  les  pianistes,  soient  toutes vulnérables par la sensibilité. Ce fut sur ce point faible que Bokel, qui, sous sa  couche  de  graisse,  cachait  une  certaine  science  du  beau  sexe,  porta  sa nouvelle attaque.

—Ah!  oui,  reprit-il,  mon  jeune  homme  est  d’une  gaieté  vraiment inaltérable... Tiens, tu l’as vu souriant, n’est-ce pas? Eh bien, croirais-tu... je te le dis en confidence... qu’il n’a pas mangé depuis deux jours?

—Il a donc une maladie qui lui ôte l’appétit? demanda la jeune fille dont la sensibilité s’éveilla.

—Bien au contraire! la maladie dont il souffre donne un violent appétit... car elle s’appelle la misère.

—Ah!  le  pauvre  garçon!  s’écria  Paméla  d’une  voix  qui  attestait  une profonde pitié.

Puis, tout aussitôt, sa bonne âme, remuée au possible, lui fit ajouter:

—Si  je  disais  à  Gertrude  de  corser  notre  dîner  d’une  forte  omelette  au lard.

—Non,  n’en  fais  rien,  fit  vivement  le  tailleur.  Il  est  pauvre,  mais  fier. Cette prévenance, dont il s’apercevrait, le froisserait péniblement.

Une  réflexion  lui  étant  subitement  montée  à  l’esprit,  mademoiselle Bokel était devenue pensive.

—Qu’as-tu donc, Bichette? demanda le père.

—Je réfléchis, papa.

—A quoi?

—A  ce  que  tu  me  dis  maintenant  de  ce  jeune  homme  après  ce  que  tu m’en as conté ce matin.

—Que t’ai-je donc conté?

—Qu’il avait cinq millions en mariage.

—T’ai-je dit «qu’il avait»... alors il y a eu erreur de ma part, j’aurais dû dire  «qu’il  aura».  Oui,  il  aura  cinq  millions,  je  te  l’affirme...  Et  le  plus étonnant  de  la  chose,  c’est  qu’il  ne  se  doute  pas  de  la  fortune  qui  va  lui tomber sur la tête.

—Et tu ne l’en préviens pas!

—Je  m’en  garderais  bien!  Il  commettrait  quelque  imprudence  qui  lui ferait  tout  perdre...  Aussi  je  ne  saurais  trop  te  recommander  de  ne  pas  lui souffler  mot  de  ce  brillant  avenir  que  tu  partageras...  Fie-t-en  à  ton  père, qui, par ses efforts, saura faire arriver ces millions à ton mari.

—Oh!  mon  mari,  mon  mari...  il  faut  d’abord  qu’il  me  plaise,  répondit Paméla, peu décidée par la perspective des millions. Disons, pour l’excuser, qu’elle était à cet âge heureux et bête où l’on n’est pas encore persuadé que, si  la  fortune  n’est  pas  le  bonheur,  elle  lui  ressemble  diantrement,  car  la sagesse des nations a prouvé qu’il est plus agréable de se contenter de tout que de peu.

Mais,  dans  son  cœur  qu’elle  prétendait  encore  fermé  à  Polac,  il  s’était glissé, à l’insu de Paméla, ce sentiment de pitié, dont nous avons parlé, qui la fit s’écrier:

—S’il n’a pas mangé depuis deux jours, il faut, bien vite, faire servir la soupe.

Et, suivie de son père, elle rentra dans la pièce où attendait Polac, qui, pour prendre son mal en patience, s’était retracé tous les charmes de Paméla en se disant:

—Vous offrir sa fille quand on est sur une balance, ce n’est pas sérieux... Et, vraiment, c’est dommage, car elle est séduisante, cette brunette.

Père et fille venaient à peine de faire leur apparition qu’une autre porte s’ouvrit  pour  laisser  passer  la  tête  de  Gertrude,  qui,  suivant  sa  façon d’annoncer que le potage était servi, prononça ces mots:

—Mademoiselle est dans les assiettes.

—Je montre le chemin, dit Paméla en se dirigeant vers la salle à manger.

Bokel retint Timoléon, qui allait suivre la jeune fille et lui souffla vite à l’oreille:

—Vous savez? je vous ai prévenu. Méfiez-vous du piége. Ne mangez pas trop.

Nous n’attarderons pas notre récit à détailler la salle à manger du tailleur. Elle n’avait vraiment de remarquable qu’un tableau que son auteur, peintre sans  le  sou,  avait  donné  à  Bokel  en  acquit  de  compte.  C’était  un Ugolin dévorant  ses  enfants.  Le  tailleur,  ayant  décidé  que  c’était  un  sujet  qui poussait  à  l’appétit,  lui  avait  accordé  la  plus  belle  place  dans  sa  salle  à manger.

On aurait, croyons-nous, plus de chance d’être obéi en commandant à un singe  de  ne  pas  faire  de  gambades  qu’en  ordonnant  à  un  affamé  de  deux jours de modérer son appétit. Malgré l’avis reçu et, surtout, parce-qu’il ne prenait pas au sérieux la scène de la balance, Timoléon s’escrima si bien sur les  plats  du  dîner  que  Paméla,  qui  était,  nous  l’avons  dit,  une  vaillante fourchette,  s’arrêta  pour  l’admirer.  Bokel  avait  beau  faire  les  gros  yeux  à son  convive  et  lui  allonger,  sous  la  table,  des  coups  de  pied  qui  le rappelaient  à  la  prudence,  le  jeune  homme  ne  recula  pas  d’une  seule bouchée.  Notons  aussi  que  Polac  n’était  pas  de  ces  mangeurs  sombres, taciturnes,  concentrés,  qui  dévorent  silencieusement  un  morceau,  les  yeux fixés  sur  celui  qui  va  suivre.  Pas  du  tout.  La  bouche  archi-pleine,  il  eût parlé.  Aussi,  spirituel  de  nature  et,  de  plus,  émoustillé  par  un  dîner plantureux,  il  fut  si  drôle,  si  gai,  si  vraiment  bonne  et  franche  nature  que (explique qui voudra le cœur de la femme et les mobiles qui y font naître la haine  ou  l’amour),  que  Paméla,  disons-nous,  tout  en  croquant  son  dernier fruit du dessert, fit à son papa un petit signe qui voulait clairement dire:

—J’accepte ce mari-là.

Musicien!  poëte!  homme  d’esprit!  joyeux  luron  et  fort  mangeur!  que voulez-vous? Elle était subjuguée... Ajoutons à sa louange que l’avenir, tout doré de millions, ne pesa en rien sur sa décision, car, pas un instant, elle n’y songea.

Au signe de son enfant, Bokel se leva de table et prit un petit temps pour se donner un air gravement ému.

—Est-ce  qu’il  va  chanter?  se  demanda  Timoléon  en  le  voyant  se recueillir.

Ayant  mis  une  main  dans  son  gilet  comme  s’il  éprouvait  le  besoin  de comprimer  les  bondissements  de  son  cœur,  le  front  radieux,  enfin  beau  et digne, Bokel, avec une voix dans laquelle il croyait avoir fait passer toute son  âme,  mais  qui,  en  réalité,  avait  l’air  de  sortir  de  ses  bottes,  prononça cette phrase:

—Mon cher Timoléon, je vous autorise à embrasser votre fiancée.

Polac, en entendant la permission qui lui était octroyée, crut à un retour de folie du tailleur. Mais, nous l’avons dit, c’était un véritable «va comme je  te  pousse»  qui  aimait  beaucoup  mieux  embrasser  une  jolie  fille  que  le fond d’un chaudron. Eût-il même voulu hésiter qu’il y eût été décidé par la joue fraîche et rose du feu de la pudeur que lui tendait franchement Paméla.

—Laissons-nous faire, se dit-il.

Et il campa sur le visage de la jeune fille un si sonore et bon baiser que mademoiselle Bokel en poussa un petit cri de fauvette effarouchée.

Toujours  majestueux,  toujours  la  main  dans  son  gilet,  Bokel  reprit  la parole:

—Inutile de vous dire, mon gendre, que dès ce moment, vous êtes de la maison. Vous resterez avec nous jusqu’au jour du mariage. Ma table sera la vôtre  et  je  vais,  de  ce  pas,  vous  faire  préparer  une  chambre  à  l’étage  au-dessus.

Comme le hasard, probablement, avait mis dans la main de Polac celle de  Paméla,  et  que  le  jeune  homme  sentit  les  doigts  mignons  de  le  jeune fille,  par  une  douce  pression,  lui  commander  l’obéissance,  il  se  répéta encore:

—Laissons-nous faire.

Puis à haute voix:

—Agissez comme vous l’entendez, cher et estimable beau-père.

Cinq minutes après, quand il revint, Bokel trouva les deux jeunes gens échangeant ces phrases niaises, communes à tous les amoureux. Pourtant, si insignifiant  qu’avait  été  l’entretien,  Polac  trouva  que  l’absence  du  père aurait  pu  être  moins  courte,  car,  séduit  par  la  gentillesse  de  Paméla,  il  se surprit à se dire:

—Eh! eh! ne prenons pas la chose au vrai, car je m’en amouracherais... Elle est ravissante.

Le  tailleur  vint  à  sa  fille  et,  après  l’avoir  embrassée  au  front,  il  dit  en souriant:

—Tu  comprends,  Paméla,  que  Timoléon  et  moi  nous  avons  à  parler sérieusement.  Nous  allons  donc  te  laisser  à  ton  piano  et  nous  retirer  dans mon cabinet, où nous nous entretiendrons, tout en dégustant notre moka... car, vous prenez du café, n’est-ce pas, mon gendre?

—Oui, beau-père.

—Vous allez en goûter un dont vous me direz des nouvelles... Je le brûle et le fais moi-même, et j’ai la prétention de croire que, nulle part, on ne le boit plus exquis.

Après cet éloge de son café, Bokel, en montrant la porte de son cabinet qui ouvrait sur la salle à manger, ajouta:

—Le  temps  de  donner  encore  un  baiser  à  mon  enfant  et  je  vous  suis, mon cher Polac.

Le  jeune  homme  aurait  volontiers  donné  aussi  un  second  baiser,  mais, faute d’y être invité, il se contenta de saluer et pénétra dans le cabinet, où, sur la table, une cafetière fumait entre ses deux tasses.

—J’espère que tu ne lui as pas parlé des millions pendant mon absence, souffla le père à sa fille aussitôt que Polac eut disparu.

—Non, papa.

—Ne t’avise pas d’en rien dire, car il croirait que tu as voulu l’épouser pour sa fortune.

—Sois tranquille, papa, je serai muette.

Sur cette promesse de sa fille, le tailleur vint rejoindre Timoléon.

La  porte  n’était  pas  plutôt  refermée  sur  Bokel  que  le  jeune  homme demandait à brûle-pourpoint au tailleur:

—Voyons, Bokel, quand finira votre plaisanterie?

—Quelle plaisanterie?

—Celle  qui  dure  depuis  ce  matin;  la  note  acquittée,  le  billet  de  mille francs,  les  habits  neufs,  le  dîner  et  cette  singulière  idée  d’avoir  l’air  de m’accorder la main de votre fille... Dans le commencement j’ai bien voulu me  prêter  à  l’aventure,  car,  je  vous  l’avoue,  je  vous  supposais  le  cerveau fêlé... Mais, maintenant que la chose prend de telles proportions, je désire y mettre un terme, car... car...

Et,  après  avoir  hésité  à  mettre  la  vraie  phrase  au  bout  de  son  car, Timoléon y ajouta cette variante:

—Car elle est vraiment délicieuse, votre fille.

—Ce qui signifie que vous ne voulez pas en être amoureux.

—Non, mais j’ai peur de le devenir.

—Eh bien, quel mal voyez-vous à aimer votre femme?

—Ah çà, est-ce que nous allons recommencer la comédie du gendre et du  beau-père!...  J’en  ai  assez,  je  vous  le  repète,  dit  Timoléon  de  la  voix brève d’un homme agacé.

—Mon  cher  ami,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire  une proposition? répliqua Bokel en souriant à cette boutade.

—Laquelle?

—Celle de vous signer ici, séance tenante, un dédit de dix mille francs pour le cas où je reviendrais sur ma parole de vous prendre pour gendre.

—Alors, sérieusement, vous m’accordez Paméla?

—Oui, si elle vous plaît.

—Parbleu! oui, elle me plaît.

—Eh  bien,  laissez-moi  donc  vous  appeler  mon  gendre  tout  à  l’aise  et buvons notre café pendant qu’il est chaud.

Ce disant, Bokel avait pris la cafetière.

—Goûtez-moi cela! un vrai nectar, ajouta-t-il après avoir empli la tasse de Polac.

Mais  Polac  avait  bien  d’autres  soucis  que  de  savourer  du  café  et  de s’apercevoir  que,  de  ce  nectar  tant  prôné,  Bokel  ne  s’était  versé  que quelques gouttes.

—Mais, reprit-il en insistant, pourquoi m’avoir choisi, moi, précisément moi, qui n’ai ni le sou ni métier?

Bokel lâcha un bon gros rire tout bonhomme et répondit:

—Vous venez justement de dire le motif qui me guide.... Parce que vous n’avez ni le sou ni métier.

Et il avança la cafetière en disant:

—N’est-ce pas qu’il est bon, ce café?

—Ma foi! je l’ai bu sans y faire attention.

—Alors, une seconde tasse.

Pas  plus  que  l’autre,  cette  tasse  ne  fut  appréciée  par  Timoléon.  Au moment où il la portait à ses lèvres, le tailleur lui demandait:

—Voulez-vous  que  je  ne  fasse  pas  de  cachotteries  avec  vous...  que  je joue cartes sur table?

—Certainement, dit Polac en ingurgitant le café à la hâte, pour être tout oreilles à la confession que lui proposait le gros homme.

Bokel prit une mine navrée et d’une voix dolente:

—Eh  bien,  la,  vrai,  dit-il,  je  crois  que  je  mourrais  s’il  me  fallait  me séparer  de  ma  fille.  Quand  elle  m’a  avoué  qu’elle  avait  du  goût  pour  le mariage,  elle  m’a  percé  l’âme.  Que  je  la  marie  à  un  époux  riche  ou  à  un commerçant, il lui faudra suivre son mari. Vous me direz qu’en l’unissant à un tailleur que j’associerais à mon commerce, mon but serait atteint... Oui, mais mon enfant a été éduquée un peu trop en princesse; elle dédaignerait un  tailleur...  Avec  vous  c’est  autre  chose.  Vous  êtes  bien  élevé,  poëte, musicien; bref, vous avez un tas de manigances qui séduisent les femmes. Aussi, voyez-vous que Paméla a lâché son oui sans se faire prier.

—Bon, mais, je le répète, je n’ai ni métier ni fortune.

—C’est  justement  pourquoi,  je  vous  le  répète  aussi,  je  vous  donne  ma fille. Suivez bien mon raisonnement. Sans métier, vous n’aurez donc d’autre occupation  que  de  faire  le  bonheur  de  mon  enfant.  Sans  fortune,  vous  ne dépendrez  que  de  moi.  Je  vous  donnerai  la  table,  le  logement,  un  peu d’argent de poche. Je fournirai aux dépenses du ménage... Mais pas un sou de  dot,  ce  qui  vous  mettra  dans  l’impossibilité  d’aller  vivre  ailleurs  avec votre femme. De cette façon, je suis certain, tout en la mariant, de ne pas me  séparer  de  Paméla...  Vous  me  direz  que  c’est  de  l’égoïsme,  soit!  mais telles  sont  mes  conditions;  les  acceptez-vous?  Tout  cela  vous  explique pourquoi j’ai eu l’air de vous jeter ma fille à la tête.

Au  fond,  que  demandait  Polac?  De  connaître  la  raison  qui,  depuis  le matin, faisait si généreusement agir le tailleur à son égard. Celle qu’on lui donnait était des plus croyables. Il est vrai que ce rôle de mari en tutelle, de gendre  en  épinette,  était  un  peu  humiliant;  mais  d’un  autre  côté,  Paméla, dont  il  entendait  rugir  le  piano,  était  si  jolie,  si  séduisante,  etc.,  etc.,  que l’humiliation  avait  une  agréable  compensation.  Et  puis,  ne  pouvait-il  pas espérer qu’il parviendrait à se faire tant adorer de sa femme qu’elle serait son  alliée  dans  la  guerre  d’indépendance  qu’on  déclarerait  plus  tard  à  ce papa égoïste qui prétendait être en tiers dans le ménage?

Il  arriva  que  Timoléon  qui,  deux  heures  auparavant,  aurait  juré  que Bokel  avait  le  cerveau  fêlé,  trouva,  grâce  à  l’explication,  sa  conduite  des plus naturelles, et ne vit plus en lui qu’un père qui s’y était adroitement pris pour marier sa fille à sa convenance.

Aussi,  quand  Bokel,  qui  l’avait  laissé  réfléchir,  lui  tendit  la  main  en demandant:

—Oui ou non, voulez-vous être mon gendre?

Il s’empressa de toper en s’écriant:

—Accepté! beau-père.

Mais, en même temps, un souvenir lui vint. Tout lui parut expliqué, sauf un point.

—Voyons,  beau-père,  reprit-il,  dites-moi  donc  pourquoi  vous  avez choisi, pour m’offrir votre fille, l’instant où j’étais sur la balance qui venait d’accuser mon poids de 71 livres!

Bokel était un gaillard qui ne se laissait jamais surprendre sans vert, car, tout aussitôt et sans la moindre hésitation, il répondit:

—Par gourmandise.

Et, comme Polac le regardait avec des yeux étonnés qui réclamaient des détails, il poursuivit:

—Imaginez-vous que Paméla, qui trouve que j’engraisse trop, s’est mis en tête d’enrayer mon obésité en me privant de pâtisseries, plats farineux, sucreries  et  autres  mets  féculents  dont  je  raffole.  En  lui  donnant  un  mari aussi  maigre  que  vous,  elle  mettra  à  honneur  de  le  remplumer  et,  alors, reparaîtront  sur  la  table  un  tas  de  gobichonnades  dont  il  faudra  bien  que j’aie ma part.

Cette explication était donnée avec un gros rire tout sensuel. Les yeux du poussah reluisaient de gourmandise, et le bout de sa langue se promenait sur ses lèvres comme s’il se léchait les babines après un plat sucré.

—Ah! je n’entends plus le piano, fit alors remarquer Timoléon.

—C’est que ma fille est allée se coucher. Nous ferons bien de l’imiter, car  il  se  fait  tard...  Je  vais  vous  conduire  à  votre  chambre,  répondit  le tailleur.

Sur  la  route  qui  menait  à  la  chambre  de  son  futur  gendre,  Bokel,  en homme prévenant qui tient à ce que ses hôtes n’aient rien à désirer, montra à Timoléon, au bout du couloir, une certaine petite porte en prononçant ces deux mots:

—C’est là.

Après avoir quitté le jeune homme, quand Bokel redescendit chez lui, il souriait en murmurant:

—Je l’ai roulé avec mes explications de papa qui ne veut pas se séparer de  sa  fille...  il  va  épouser  de  confiance...  et,  seulement,  le  lendemain  du mariage, lorsqu’il sera trop tard pour nous brûler la politesse, il apprendra la vraie vérité.

De son côté, Timoléon se disait entre deux draps:

—Pourquoi, diable! m’étais-je figuré que Bokel était fou? Tout ce qu’il m’a  dit  là  est  bien  clair,  bien  net...  C’est  un  papa  fort  égoïste,  mais  très-sensé.

Puis il s’endormit.

Mais  deux  heures  après,  il  s’éveilla  en  proie  à  un  violent  trouble intestinal.

—Qu’est-ce cela? se dit-il. Ah! j’y suis! c’est parce que j’ai mangé à ma faim... manque d’habitude!

Et plusieurs fois, pendant la nuit, il utilisa le petit renseignement que lui avait donné le prudent Bokel.

 

VI

Le  lendemain,  Bokel,  qui  était  sorti  de  bonne  heure,  ne  rentra  qu’à l’heure du déjeuner. Il trouva les fiancés jouant sur le piano un morceau à quatre  mains.  A  six  notes  près,  Paméla  suivait  Timoléon.  C’était  une mélodie à faire hurler un sourd de douleur.

—Mes enfants, je viens de m’occuper de vous, annonça le tailleur. Je ne suis  pas  de  ces  parents  barbares  qui  font  languir  les  amoureux.  Aussi  me suis-je dit qu’il fallait abréger les délais de bans et publications autant que la  loi  le  permet.  Je  vous  annonce  donc  que  dans  dix  jours  vous  serez mariés... A moins que vous n’ayez changé d’avis depuis hier.

—Oh! papa, peux-tu dire... s’écria la jeune fille en forme de protestation.

—Dame! mignonne, tu sais le proverbe. La nuit porte conseil, répliqua le tailleur en riant.

Puis, vivement, à Timoléon:

—A  propos  de  nuit,  mon  cher  ami,  comment  avez-vous  passé  cette première nuit sous mon toit?

Parler devant Paméla de ses promenades nocturnes, c’eût été, de la part de Polac, mêler trop de réalisme à la poésie de ses amours.

—Je n’ai fait qu’un somme, répondit-il.

—Ah!  vraiment!  dit  Bokel,  d’un  ton  dans  lequel  un  observateur  aurait relevé une pointe d’étonnement.

—Ou plutôt, reprit galamment Timoléon, je n’ai fait qu’un long rêve où je me voyais déjà marié.

—Ah! vous avez bien dormi... alors, tant mieux! tant mieux! Je craignais que le changement de chambre, de lit, d’habitudes ne vous eût tenu éveillé, dit Bokel, qui, tout en feignant de se moucher, observait la contenance du jeune homme.

—Du  tout,  du  tout,  reprit  tranquillement  Timoléon,  je  me  souhaite d’avoir toujours de pareilles nuits.

—Tant mieux, tant mieux! répéta le tailleur.

Mais ses lèvres mentaient, car, en lui-même; le gros homme se disait:

—Il  est  donc  bâti  en  fer,  ce  garçon-là?..  il  faudra  que  je  lui  double  la dose.

Nous  croyons  inutile  de  conter  un  à  un,  et  par  le  menu,  ces  dix  jours pendant lesquels Polac fit sa cour. Nous ne parlerons pas plus de la série de repas de famille où Timoléon ouvrit la plus vaste carrière à son appétit sans qu’aucune  observation  lui  fût  faite  par  son  futur  beau-père,  qui  semblait avoir  pris  le  parti  de  le  laisser  dévorer  à  sa  faim.  Disons  seulement  que Bokel  s’était  subitement  pris  d’une  belle  passion  pour  les  morceaux  de piano à quatre mains, qui demandait à être satisfaite le soir, après dîner.

—Allons,  mes  enfants,  disait-il  sitôt  le  dessert  mangé,  jouez-moi  mon morceau à quatre mains pendant que je m’occupe du café.

En  effet,  la  musique  durant,  il  passait  son  café  au  filtre,  le  versait,  le sucrait, de sorte que Timoléon, quand la dernière note vibrait encore, voyait le tailleur s’approcher du piano, lui tendre une tasse pleine en répétant cette phrase invariable:

—Acheté, choisi, brûlé, moulu, passé par moi. J’ai la prétention justifiée de dire que, nulle part, il ne s’en boit de plus exquis.

Et il restait là, attendant que Polac eût avalé tout le contenu de sa tasse comme  s’il  quêtait  un  compliment...  Ce  que,  du  reste,  Timoléon  ne  lui faisait jamais attendre car, non moins invariablement, il répétait aussi:

—Je n’ai jamais bu du café ayant un goût pareil.

Phrase, il faut le dire, à laquelle le jeune homme ajoutait un sens sous-entendu, car, en lui-même, il ne manquait pas de se dire:

—Respectons sa manie de croire qu’il fait de bon café... mais, sacrebleu! quelle drogue!... Il est rudement vrai que je n’en ai jamais bu ayant un tel goût.

Si grand amateur de piano agacé par quatre mains que fût devenu Bokel, il  faut  reconnaître  qu’il  n’était  pas  de  ces  fanatiques  qui  abusent  des exécutants.  Une  fois  le  morceau,  pendant  lequel  il  préparait  son  café, terminé,  il  tenait  Timoléon  et  sa  fille  quittes  de  tout  nouveau  vacarme  et, engourdi par la torpeur d’une douce digestion, il laissait les jeunes gens à leur bavardage amoureux.

Donc,  ces  dix  jours,  qui  précédèrent  le  mariage,  s’écoulèrent  dans  un calme  uniforme.  Nous  ne  trouvons  à  y  glaner  qu’une  seule  conversation, tenue  l’avant-veille  du  mariage,  qui  n’était  pas  la  répétition  de  ce  qu’on avait dit et archi-répété depuis une semaine.

Entre la poire et le fromage du dîner, à propos de nous ne savons plus quoi, Paméla s’écria d’un petit ton résolu:

—Tu sais, papa, que je veux faire un voyage de noces!

Bokel,  depuis  huit  jours,  attendait-il  cette  phrase?  Nous  ne  saurions  le dire.  Mais  le  fait  est  qu’il  s’empressa  de  répondre  avec  une  satisfaction visible:

—Mais telle a été toujours mon intention, ma chérie. Nous le ferons ce voyage  de  noces,  sois-en  certaine.  J’ai  déjà  donné  mes  ordres  au  chef coupeur pour qu’il me remplace pendant mon absence.

Le projet de voyage avait souri à Timoléon. En entendant Bokel parler de venir en tiers dans ce chemin des amoureux où, dit un refrain, on n’est bien  qu’à  deux,  il  ne  put  retenir  une  légère  moue  qui  échappa  au  tailleur, car,  sans  se  douter  qu’il  était  de  trop  dans  ce  futur  déplacement,  il  reprit d’un ton bonhomme.

—Voyons,  où  irions-nous  bien,  fillette?  Que  dirais-tu  d’une  semaine passée à Fontainebleau?

—Non, fit Paméla d’un signe de tête.

—Ou à Montmorency?

Mademoiselle Bokel répéta son mouvement négatif.

—As-tu une idée, ma belle? Alors dis-la-moi, reprit le papa.

—Je veux voir la mer, déclara la jeune fille.

A  cette  époque,  temps  des  coches  et  des  coucous,  le  rêve  de  tous  les Parisiens  était  de  voir  la  mer  au  Havre  ou  de  visiter  la  Suisse.  Les commerçants  trimaient  pendant  trente  années  avec  cette  espérance  qu’un jour leur fortune acquise les mettrait à même d’aller voir la mer au Havre ou le lever du soleil sur le Righi. Un Parisien qui avait vu la mer ou le mont Blanc  obtenait  dans  son  quartier  cette  considération  que  les  mahométans accordent  à  ceux  de  leurs  coreligionnaires  qui  ont  fait  le  pèlerinage  de  la Mecque.

Au désir exprimé par sa fille, une lueur de joie, qui n’eut que la durée de l’éclair, avait brillé dans l’œil de Bokel. On eût dit que le gras bonhomme attendait cette phrase.

—Oui, je veux voir la mer, répéta la jeune fille... Et vous, Timoléon?

—Du moment que vous le désirez, mademoiselle, j’aurais mauvais goût à ne pas partager vos souhaits.

—Et  même,  poursuivit  Paméla,  j’aimerais  à  me  sentir  assise  dans  une barque, mollement balancée par la vague.

C’était là, probablement, une balle que le tailleur guettait au bond, car il s’écria:

—Ah! tu aimerais à être balancée par la mer! Eh bien! tu seras balancée, je m’y engage! Non-seulement tu verras la mer, mais encore tu iras dessus... N’est-ce pas, Timoléon, que nous lui ferons faire un tour en mer?... Tiens! est-ce que ce projet ne vous plaît pas?

En  effet,  la  figure  de  Polac,  qui  s’était  épanouie  tant  qu’il  avait  été question de voir la mer sans quitter ce qu’on nomme le plancher des vaches, s’était rembrunie dès qu’il avait été parlé de se confier aux caprices du flot. A  la  question  de  Bokel,  il  répondit  avec  une  franchise  quelque  peu embarrassée:

—C’est qu’il me faut vous avouer que je n’ai pas du tout le pied marin... La mer ne me réussit nullement... Au premier roulis, je suis obligé de me coucher  dans  mon  cadre  où,  du  moment  du  départ  à  celui  de  l’arrivée,  je reste  anéanti  par  le  mal  de  mer...  Jusqu’à  ce  jour  mes  voyages  ont  été  de courte durée, mais je crois que, s’il me fallait naviguer pendant un mois, je passerais  tout  ce  temps-là  sans  pouvoir  avaler  gros  comme  un  pois  de nourriture.

Il y eut une immense explosion de joie dans le ton avec lequel le tailleur s’écria imprudemment:

—Un mois sans manger!... Quelle chance!...

Puis, tout aussitôt, pour expliquer sa singulière exclamation, il se hâta de se reprendre en disant:

—Quelle  chance  ce  serait  pour  un  capitaine  au  long  cours  qui  aurait vingt  passagers  comme  vous!...  Il  ferait  une  fière  économie  sur  la nourriture.

Ensuite, revenant à son sujet:

—Après tout, mon cher gendre, ne vous effrayez pas trop d’avance, car je n’entendais parler à Paméla que d’une simple et fort courte promenade en mer...  par  un  temps  de  calme  plat.  Si  la  chose  peut  vous  déplaire,  nous  y renonçons.

—Mais  non,  mais  non,  dit  vivement  Polac,  il  n’y  faut  pas  renoncer.  Je braverai  le  péril,  car  je  suis  certain  que  la  présence  de  Paméla  me  rendra fort et vaillant.

Si  insignifiante  que  cette  conversation  ait  pu  paraître  à  notre  lecteur, nous  avons  été  obligé  de  la  relater  tout  au  long,  car  elle  prépare  notre dénouement.  Disons  encore  qu’elle  avait  fait  à  Bokel  une  impression  des plus  joyeuses,  car,  vingt  fois,  quand  il  était  seul,  il  éclatait  de  rire  en  se répétant:

—Un mois sans manger! Quel atout dans mon jeu!.. quoique je regarde la partie des millions comme déjà gagnée!

Qu’avons-nous  oublié  encore  de  ce  qui  se  passa  dans  les  dix  jours d’avant  le  mariage?  Rien  autre,  il  nous  semble,  que  de  dire  qu’au  désir exprimé par Polac d’annoncer son mariage à son cousin Dumouchet et de le prendre  pour  témoin,  Bokel  s’y  était  énergiquement  opposé  en  alléguant cette étonnante raison:

—Non,  non,  il  est  trop  malheureux...  N’insultons  pas  à  sa  misère  par notre joie... Ce serait manquer de cœur.

Tout  en  conseillant  ainsi  l’éloignement  de  Dumouchet,  le  tailleur  était loin de prêcher d’exemple, car, la veille du mariage de sa fille, il se rendit chez le rôtisseur.

—Eh  bien,  quelles  nouvelles  de  M.  Dumouchet?  demanda-t-il  à l’homme aux volailles.

—Ah! monsieur, vous pouvez assurer au comité que son protégé se rend digne  de  ses  bontés.  M.  Dumouchet  engraisse  à  vue  d’œil.  Vous  ne  le reconnaîtriez pas.

—Comment a-t-il pris ce déluge de viande?

—Très-bien; je lui ai dit ce dont nous étions convenus... que je lui faisais crédit  sur  son  brillant  avenir,  qui  m’avait  été  annoncé  par  une  tireuse  de cartes... Alors il a joué sans scrupule des mâchoires... C’est plaisir d’avoir un gaillard pareil à l’engrais... Il profite en diable.

—Très-bien. Continuez et songez à la prime que vous réserve le comité.

Sur ce, Bokel était revenu chez lui et, suivant sa coutume de parler à mi-voix  quand  il  réfléchissait,  un  passant  à  l’oreille  fine  aurait  pu  l’entendre qui murmurait:

—Pendant  que  le  cousin  engraisse,  Polac  se  tient  en  jolie  maigreur... Mon  futur  gendre  m’a  fait  un  instant  peur  en  mangeant  à  gogo  chez  moi, mais j’y ai mis bon ordre à l’aide de mon café purgatif.

Ce gueux de Bokel disait juste. Si les jours, grâce à Paméla, faisaient la joie de Timoléon, les nuits causaient le désespoir du jeune homme, qui, à chacune de ses cinq ou six promenades nocturnes, se répétait:

—Décidément, ça ne me profite pas de manger à ma faim!

Disons encore que, pendant ces dix jours, M. de la Morpisel avait deux fois fait réclamer l’habit que Bokel avait promis de lui rapporter tout réparé sous quarante-huit heures.

Enfin arriva le jour où Polac et Paméla furent mariés.

Nous  n’avons  pas  à  détailler  les  pompes  et  les  joies  de  la  noce  de  nos jeunes gens. Ce fut, pour ainsi dire, un mariage à huis clos, grâce à Bokel, aussi  partisan  de  l’économie  qu’ennemi  du  fla-fla.  A  l’issue  de  la cérémonie, un déjeuner fut offert aux témoins de rigueur et à deux ou trois amies de pension de la mariée.

Et ce fut tout.

Ajoutons  pourtant  qu’à  ce  déjeuner  dînatoire,  Bokel  s’abstint  de s’occuper  du  café,  dont  la  préparation  fut  abandonnée  à  Gertrude,  ce  qui amena Timoléon, après l’avoir bu, à faire cette réflexion burlesque:

—Il se peut que ce café soit moins bon que celui du beau-père, mais il est meilleur.

Nous passerons donc tout de suite au lendemain des noces, quand, à dix heures du matin, Polac, au sortir de la chambre nuptiale, se trouva nez à nez avec son estimable beau-père.

Le gros homme était en train de nouer les coins d’une toilette en serge noir qui enveloppait un habit.

—Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire,  mon  gendre?  demanda-t-il. Vous avez deux longues heures à dépenser avant que votre femme soit prête à déjeuner. Accompagnez-moi chez un client auquel j’aurais dû reporter cet habit depuis longtemps. Vous serez l’excuse vivante de mon retard. Je vous présenterai à ce client et, croyez-moi, c’est une bonne connaissance à faire que celle de M. de la Morpisel, notaire royal... Vous ne vous en repentirez pas.

Comme Bokel avait souri en prononçant les derniers mots sur lesquels il avait  appuyé,  Timoléon  s’imagina  que  l’habit  à  reporter  n’était  qu’un prétexte.

L’espérance  vint  lui  souffler  que  son  beau-père  avait  un  motif  pour  le conduire chez le notaire.

—Tiens!  tiens!  se  dit-il,  est-ce  que  maintenant  qu’il  est  certain  que  je n’ai pas épousé sa fille par intérêt, il voudrait revenir sur sa promesse de ne pas  me  compter  un  sou  de  dot?...  Ce  manque  de  parole  serait  vraiment gentil de sa part.

Et, avec empressement, il répondit:

—Je vous suis, beau-père.

Quand les deux hommes arrivèrent chez M. de la Morpisel, le tailleur se garda bien de passer par l’étude. Il se présenta à l’entrée particulière, que vint lui ouvrir le domestique.

—M. de la Morpisel est-il occupé avec quelqu’un? demanda Bokel.

—Oui,  mais  ce  quelqu’un-là  est  sans  importance,  et  n’empêchera  pas mon maître de vous recevoir.... Il y a bien aussi dans l’étude un inconnu qui attend  son  tour,  mais  il  a  l’air  d’un  pauvre  diable  fait  pour  avoir  de  la patience, dit dédaigneusement le valet.

—Alors  nous  vous  suivons,  dit  Bokel,  en  marchant  à  la  suite  du domestique, qui, par les appartements du notaire, les conduisit au cabinet de M. de la Morpisel.

Ce dernier, quand il tourna la tête au bruit de la porte qui s’ouvrait, était en  train  d’écrire  une  lettre  destinée  sans  doute  à  être  emportée  par  un individu qui se tenait respectueusement debout auprès du bureau.

Le demi-tour de tête de M. de la Morpisel ne lui permit d’apercevoir que Bokel,  dont  d’ailleurs  l’énorme  masse  faisait  un  rempart  qui  rendait invisible son gendre, marchant derrière lui.

—Ah!  c’est  vous,  Bokel?  dit  le  notaire;  le  temps  d’écrire  cette  lettre, qu’on attend, et je suis à vous.

—A vos ordres, monsieur, répondit le tailleur, en faisant à Timoléon un signe de s’asseoir.

Quand  lui-même  eut  placé  sur  sa  chaise  la  partie  de  son  individu  sur laquelle  il  avait  l’habitude  de  se  poser,  Bokel  pensa  alors  à  regarder  le personnage qui attendait la lettre.

Ah!  si  vous  aviez  vu  sa  figure!  elle  tourna  au  rouge  violet,  tant  une colère rageuse vint subitement la colorer. Là, devant lui, il voyait l’ignoble marin, le nommé Filandru, cet effronté drôle qui avait osé l’appeler «gras à tuer,»  en  disant  qu’il  ferait  un  bon  bouillon  dans  la  marmite  du  bord;  ce mécréant  enfin,  dont  la  langue  avait  tenté  de  s’assurer  s’il  n’était  pas  en sucre.

Filandru  avait  aussi  reconnu  son  homme.  Il  faut  croire  que  le  marin n’était pas fertile en plaisanteries et que, quand il en tenait une et la croyait bonne,  il  en  abusait,  car,  immédiatement,  sans  se  troubler,  à  la  vue  de  la fureur muette de Bokel, il se mit à faire fonctionner à vide ses mâchoires de requin, en montrant le blanc jaune de ses yeux et en se frottant, de la main, le  creux  de  l’estomac,  en  un  mot  toute  la  pantomime  d’un  glouton  qui  se pâme d’aise en mâchant un morceau de choix.

Bokel allait éclater si, à ce moment, M. de la Morpisel qui venait de finir sa  lettre,  n’avait,  en  relevant  la  tête,  interrompu  la  grimace  de  l’impudent Filandru.

Après avoir glissé son mot sous enveloppe, le notaire y joignit une liasse de billets de banque en disant au marin:

—Du moment que mon client vous a envoyé, c’est qu’il a confiance en vous.  Parce  que  vous  me  voyez  mettre  dans  ce  pli,  vous  jugez  que  vous devez bien veiller à ne pas le perdre ni à vous le laisser voler.

—Un  rude  malin  que  celui  qui  volerait  Filandru!  répliqua orgueilleusement le marin. Vous pouvez être certain que mon commandant aura la lettre dans deux jours.

—Il  m’avait  demandé  de  lui  envoyer  ces  fonds  en  numéraire,  mais  la somme  eût  été  d’un  poids  et  volume  trop  embarrassants  pour  vous.  Votre capitaine trouvera facilement à changer là-bas ces billets contre espèces en s’adressant au premier fournisseur de la marine.

—Dans une heure, lettre, billets et le beau garçon qui est dans ma peau seront en route, dit le marin en enfouissant l’enveloppe au plus profond de la poche de côté de sa veste d’uniforme.




Le notaire s’était levé et, tout en accompagnant Filandru vers la porte, il reprit:

—Il  doit  bien  s’impatienter  de  rester  ainsi  en  rade,  votre  commandant, lui qui, il y a une quinzaine de jours, quand il vint me faire ses adieux après avoir  reçu  l’ordre  de  rallier  son  bord  au  plus  vite,  croyait  prendre immédiatement la mer.

—Il paraît que l’expédition n’est pas encore au complet... On attend un brick qui doit arriver de Brest. Il y a gros à parier que nous ne serons pas partis dans huit jours.

—Allons,  bonne  chance,  mon  brave!  souhaita  le  notaire  au  marin  qui franchissait le seuil du cabinet.

Après avoir refermé la porte, M. de la Morpisel revint vivement à Bokel en s’écriant:

—Et mon habit, homme sans parole! Vous m’aviez pourtant promis de me le...

Le notaire s’arrêta en apercevant alors Timoléon qui le saluait.

—J’ai pris la liberté, pour vous le présenter, de vous amener mon gendre, se hâta de dire Bokel.

—Ah! vous avez marié votre fille?

—Oui, depuis hier, elle est madame Polac.

Le notaire fit un saut en arrière.

—Polac! répéta-t-il d’une voix éclatante de surprise, vous vous nommez Polac, jeune homme?

—Oui, monsieur.

—Timoléon Polac... Hein? est-ce là votre prénom? Répondez, continua le tabellion avec la même vivacité.

—Oui, Timoléon Polac.

M. de la Morpisel se frappa le front, puis les cuisses, enfin le derrière. Il fit le télégraphe avec ses bras, eut l’air de s’envoler en agitant les coudes, claqua des mains, toussa, éternua, ricana, frétilla sur ses jambes comme un dindon qui danse sur une plaque de tôle brûlante, se refrappa sur le derrière, sur le front et les cuisses, tout cela avec cette joie qui, selon nous, doit être celle de l’homme qui découvre un merle blanc, et finit enfin par s’écrier:

—Mais, jeune homme, vous ne lisez donc jamais les journaux? Voilà dix jours que je vous réclame par la voix de toute la presse.

Bokel était resté calme pendant cette scène, qui avait ahuri Timoléon.

—Mon gendre a occupé ces dix jours à faire la cour à ma fille.

Le notaire était un homme positif, qui répliqua d’un ton péremptoire:

—Il  n’y  a  pas  fille  qui  tienne,  fût-elle  plus  belle  que  Vénus,  quand  il s’agit d’encaisser des millions.

—Quoi! j’ai des millions à recevoir! bégaya Timoléon tout palpitant, ce qui, vu sa maigreur, lui donnait l’air d’un fil de fer qui vibre.

—Oui, cinq bons millions vous attendent.

Polac fut superbe. Il remit son chapeau sur sa tête et demanda:

—Où ça m’attendent-ils? J’y vais.

—Oh! oh! bien loin d’ici, annonça M. de la Morpisel en souriant à cette bonne volonté.

Timoléon ouvrait la bouche pour exprimer le dédain que lui inspirait la distance,  quand  trois  coups  furent  frappés  à  la  porte  du  cabinet,  qui, tournant sur ses gonds, laissa passer une tête qui disait:

—En voyant sortir le marin, j’ai pensé que la place était libre et, comme c’est mon tour de passer, je me présente... M. de la Morpisel, s’il vous plaît!

Et l’arrivant fit un pas en avant, ce qui le mit en vue de Timoléon qui s’écria:

—Eh! c’est Dumouchet!

A ce nom, M. de la Morpisel se remit à gesticuler, à battre des ailes, à se claquer  le  postérieur  jusqu’au  moment  où  sa  surprise  un  peu  apaisée  lui permit de s’écrier:

—L’autre! c’est l’autre!... Enfin je les tiens tous les deux!

Comme  tous  les  gens  tombés  dans  l’extrême  misère,  Dumouchet  était devenu humble et timide. Pour rien au monde il ne se serait permis de rire de ce notaire royal métamorphosé en derviche tourneur. Ce fut donc quand M. de la Morpisel eut pleinement terminé ses exercices qu’il se risqua enfin à dire en présentant au tabellion un papier qui ruisselait de graisse:

—Le  rôtisseur  qui  me  fournit  mes  repas  m’ayant,  ce  matin,  monté  des pommes de terre frites dans ce fragment de journal, le hasard a fait que j’y ai  jeté  les  yeux.  C’est  alors  que  j’ai  lu  l’avis  que  vous  donniez  à  MM. Timoléon  Polac  et  Baptiste  Dumouchet  de  passer  à  votre  étude  pour  y entendre une communication importante.

Cela dit, Dumouchet salua M. de la Morpisel et ajouta:

—Je  suis  Baptiste  Dumouchet...  et  je  viens  écouter  la  communication importante.

—Vous  seriez  entré  une  minute  plus  tôt  que  vous  m’auriez  entendu  la faisant  à  votre  cousin...  Il  s’agit  de  cinq  millions  qui  vous  attendent, répondit le notaire.

—Quoi, cinq millions! répéta Dumouchet, se sentant près de se trouver mal de bonheur.

Timoléon s’empressa de le soutenir.

—Oui, cousin, dit le nouveau marié, nous voici devenus riches... Chacun nos cinq millions!

Mais  à  ces  mots  M.  de  la  Morpisel  se  mit  à  secouer  la  tête  en  disant vivement:

—Ah! non, ah! non, pas de malentendu, je vous prie. Je n’ai pas annoncé que  cinq  millions  attendaient  chacun  de  vous:  ne  persistez  pas  dans  cette erreur.  Je  vais  mieux  préciser.  Il  y  a  cinq  millions...  cinq  seulement,  vous m’entendez, qui planent sur vos têtes, mais Ils ne tomberont que sur un seul de  vous...  c’est-à-dire  sur  celui  de  vous  deux  qui  remplira  une  condition prescrite.
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Mettez-vous  à  la  place  des  deux  cousins,  et  que,  sans  un  petit  trémolo préparatoire,  on  vous  annonce  brusquement  qu’une  pluie  de  millions  va tomber sur votre tête. Votre premier mouvement sera de pointer le nez en l’air  et  d’ouvrir  la  bouche  pour  recevoir  l’ondée  bienfaisante.  Puis,  la réflexion arrivant, vous penserez alors à vous demander par quelle cause il se fait que ce nuage doré crève précisément sur votre individu.

Il  en  aurait,  indubitablement,  été  ainsi  des  jeunes  gens,  si,  au  lieu d’attendre  l’éveil  de  leur  curiosité,  M.  de  la  Morpisel  ne  l’avait désagréablement  hâtée  en  parlant  de  «cette  condition  prescrite»  qui n’assignait qu’un élu au bonheur de palper les millions.

—Ah!  il  y  a  une  condition  prescrite?  répétèrent  ensemble  les  deux cousins  à  cette  nouvelle  inquiétante  qui,  comme  une  douche  d’eau  froide, calma le bouillant transport de leur satisfaction.

—Une  condition  formelle...  qui  ne  fait  qu’un  seul  heureux,  déclara  le notaire.

Nous aurions bel à mentir en assurant que la voix des jeunes-gens était d’un calme parfait quand, avec le même ensemble, ils demandèrent:

—Quelle est cette condition?

—Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vous  informer  d’abord  par  qui  cette condition a été exigée? dit le tabellion en riant.

Notons,  en  passant,  que  Bokel,  pendant  cette  scène  qui  aurait  dû vivement  exciter  son  intérêt  de  beau-père,  demeurait  bien  tranquille  dans son coin. Son air, sa prestance, son sourire étaient celui de l’homme qui sait d’avance à qui est réservé le gros lot.

A la remarque du notaire, les deux cousins étaient restés si bien interdits que M. de la Morpisel put continuer.

—Voyons, dit-il, ne vous doutez-vous pas un peu de qui vous vient cet héritage? car c’est un héritage... Cherchez bien... Ne vous connaissez-vous pas un parent dont, depuis longtemps, vous n’avez plus reçu de nouvelles?

—Oui, oui, notre oncle Gaspard Polac, le marin, s’écria Dumouchet.

—Le  courageux  corsaire.  Nous  avons  toujours  cru  qu’il  avait  été  tué dans un combat ou qu’il était mort sur les pontons anglais, ajouta Polac.

—Mort?  il  ne  l’était  pas  encore  il  y  a  quelques  mois,  reprit  le  notaire, ainsi que le prouve une lettre qu’il m’écrivit alors... car, sachez-le, j’étais un des bons amis de votre oncle. Quand je le vis pour la dernière fois, il y avait à  peine  une  année  que  j’avais  acheté  cette  étude...  De  là  vient  que  là-bas, sachant ses jours comptés, il s’est souvenu de moi pour me transmettre ses intentions dernières en me priant de vous retrouver.

Tout en parlant, M. de la Morpisel s’était rapproché de son bureau dont il se  mit  à  bouleverser  les  paperasses  avec  une  vivacité  qui,  peu  à  peu, dégénérant en impatience, lui fit murmurer:

—Que diable est devenue cette lettre!... impossible de remettre la main dessus!

Assis  qu’il  était  auprès  du  bureau,  Bokel  avait  entendu  ces  mots.  Il  se pencha vers le notaire et, d’un ton bien humble, il souffla à l’oreille:

—Si  monsieur  de  la  Morpisel  daigne  me  faire  l’honneur  de  venir m’écouter dans l’angle de la fenêtre, je lui apprendrai où se trouve sa lettre.

Pour toute réponse, le tabellion se dirigea vers l’endroit désigné.

Bien  qu’il  fût  persuadé  qu’il  n’y  avait  aucun  danger  à  être  franc,  le tailleur n’en prit pas moins ses précautions. Sa confession, dite à voix basse, commença par poser cette condition:

—Avant tout, je prie monsieur de la Morpisel de promettre le secret à un père qui n’est coupable, au fond, que d’avoir voulu le bonheur de sa fille.

Le  clignement  d’yeux  par  lequel  répondit  le  notaire  était  à  la  fois  une invitation à parler et la promesse du secret réclamé.

—Elle  est  dans  la  poche  de  l’habit  que  je  vous  rapporte,  déclara carrément le tailleur.

—Et vous l’avez lue?

Bokel fut beau d’aplomb.

—Puisque M. Polac est devenu mon gendre, répondit-il simplement.

—Alors vous connaissez la condition?

—Puisque  M.  Polac  est  devenu  mon  gendre,  répéta  encore  le  gros homme.

A  cette  réponse,  M.  de  la  Morpisel  tourna  involontairement  un  regard vers Polac.

En ce moment, Timoléon, mettant à profit la conférence secrète de son beau-père avec le tabellion, apprenait son mariage à Dumouchet, qui faisait la moue de n’avoir pas été invité. Certes, le pauvre Dumouchet ne pouvait pas passer pour un gros homme, mais il faisait si bien ressortir la maigreur de son cousin qu’elle frappa le notaire.

—Mazette! fit M. de la Morpisel en souriant à Bokel, mes compliments, mon cher!

—N’est-ce pas que nous avons des chances?... reprit le tailleur en pesant sur les mots.

—Oh!  mieux  que  des  chances...  Vous  pouvez  dire  que  vous  avez  la certitude du succès.

Puis,  comme  il  fallait  expliquer  aux  jeunes  gens  cette  sorte  de  messe basse,  tenue  derrière  un  rideau,  qui  avait  interrompu  une  explication palpitante  d’intérêt  pour  les  cousins  M.  de  la  Morpisel  reprit  en  élevant progressivement la voix:

—Mais  non,  mais  non,  vous  pouvez  rester,  mon  cher  Bokel.  Ce  qui intéresse votre gendre ne doit pas être un mystère pour vous.

Et s’adressant à Timoléon:

—N’est-ce pas, monsieur Polac, que vous ne voyez aucun inconvénient à ce que je retienne votre beau-père, qui veut se retirer avant que je vous en dise plus long, par peur d’être indiscret?

—Restez donc, beau-père, je vous en supplie, se hâta de dire Polac.

Pensant  que  ce  serait  trahir  le  secret  promis  à  Bokel  que  de  se  mettre, sous  les  yeux  des  jeunes  gens,  à  tirer  la  lettre  de  l’habit  rapporté  par  le tailleur, le notaire se reprit à remuer les papiers de son bureau à la recherche de la missive disparue, recherche qu’il interrompit pour dire:

—Après  tout,  cette  lettre  n’est  pas  un  acte  officiel.  C’était  une correspondance toute privée, d’un ami à un ami... Je finirai pourtant par la retrouver un jour ou l’autre... J’ai eu grand tort même de la chercher ainsi, car je puis m’en passer, attendu que je la sais par cœur... Votre oncle m’y racontait toutes ses aventures et par quelle suite de circonstances il avait été amené à ne choisir qu’un seul de ses deux neveux pour héritier... Vous plaît-il que je vous en fasse part?

—Nous écoutons, dit Polac.

—Messieurs,  reprit  le  tabellion,  s’il  vous  souvient  de  Gaspard  Polac, votre oncle, vous devez savoir que c’était un gaillard actif, audacieux, brave au possible... Pourtant, si fort qu’on aime les plaies et bosses, il arrive un moment, surtout quand on y a gagné un magot, où on se lasse de canonner et hacher son semblable. Votre oncle finit, par se dire qu’à ce jeu, qui lui avait été toujours heureux, il attraperait un jour sur les doigts... il renonça donc à écumer les mers pour jouir du produit de ses rapines... non, je me trompe,  du  produit  de  ses  glorieux  exploits,  en  plantant  ses  choux.  Mais comme  il  était  d’un  caractère  qui  s’accommodait  mal  des  entraves mesquines et irritantes de notre civilisation, il alla s’installer sur la côte de Guinée, en Afrique, à cent lieues de tout voisinage et tout au bord de la mer; fraîcheur et solitude... car ce n’était pas un homme d’estaminet. Huit jours après, le nouveau rentier, qui trouvait le temps un peu long, eut l’idée... à titre  d’amusement...  d’établir  un  petit  comptoir  pour  la  traite  des  noirs. Cette  distraction,  qui  agrémentait  la  monotonie  de  son  existence  de bourgeois, était, de plus, fort salutaire pour son tempérament, qui exigeait beaucoup  d’exercice,  car  il  avait  des  tendances  à  l’embonpoint.  Cela  lui remplaçait  le  jardinage,  qui,  vous  le  savez,  est  l’occupation  favorite  des commerçants retirés. Bien nourrir ses nègres pour les mieux vendre offrait, avec  l’élevage  des  lapins,  une  analogie  qui  flattait  ses  goûts  champêtres. Son  imagination  vive  lui  faisant  prendre  ses  noirs  pour  des  mérinos,  il  se croyait berger. Parfois l’épidémie lui décimait sa marchandise, mais il s’en consolait  en  faisant  ce  raisonnement  fort  juste  qu’à  cultiver  des  pêches  il aurait eu aussi à se plaindre des loirs, qui seraient venus lui gâter ses plus beaux  fruits.  Telle  était,  me  disait-il  dans  sa  lettre  toute  bucolique,  la distraction qu’il avait adoptée... faute d’un billard. Aussi fut-il fort étonné, au  bout  de  quelques  années  de  ce  passe-temps  hygiénique,  de  voir  qu’il avait doublé sa fortune. Notre campagnard possédait cinq millions.

—Cinq  millions!  répétèrent  machinalement  les  deux  neveux,  qui tendaient au récit du notaire des oreilles longues d’une aune.

Le  plus  médiocre  narrateur,  quand  il  se  sent  un  auditoire  attentif,—et celui de M. de la Morpisel l’était au possible,—devient orateur verbeux. Le notaire,  modulant  sa  voix,  étudiant  ses  phrases  et  arrondissant  ses  gestes, poursuivit donc, presque sans un temps pour reprendre haleine:

—Nul bonheur n’est durable ici-bas! M. Gaspard Polac, votre oncle, en fit  la  triste  épreuve.  Lui  qui,  persuadé  qu’on  profite  toujours  à  voyager, avait  tant  pris  à  cœur  de  faire  voir  du  pays  à  ses  nègres,  éprouva  le contrecoup  de  nos  événements  politiques.  En  même  temps  que  la  paix  de 1814 nous amenait la Restauration, elle portait atteinte aux jouissances de votre  oncle,  car  des  bâcleurs  de  traités,  ignorant  combien,  sur  la  côte  de Guinée,  la  vie  est  vraiment  vide  d’amusements,  abolirent  la  traite  des nègres. Deux envois de marchandise de premier choix faits par votre oncle, que  des  croiseurs  malintentionnés  empêchèrent  d’arriver  à  bon  port,  le dégoûtèrent  de  son  ermitage.  Trois  cents  lieues  de  côte  à  remonter  le séparaient du Sénégal, la colonie la plus proche, il les suivit la canne à la main...

—Rude marcheur! murmura Timoléon.

—Oui, la canne à la main, car il se faisait porter par ses nègres, dont le zèle avait besoin d’être stimulé autrement que par des paroles polies ou la promesse d’une sous-préfecture... du moins à cette époque, car, depuis, une philanthropie  imprudente  a  gâté  ces  natures  primitives...  Messieurs  les négrophiles  ont-ils  bien  compris  le  véritable  intérêt  des  classes  noires? l’avenir les jugera.

Sur  ces  paroles  sévères,  M.  de  la  Morpisel  resta  un  doigt  en  l’air, semblant écouter l’écho de sa voix qui allait s’éteindre dans les cartons du cabinet.  Pour  expliquer  cette  charge  du  notaire  contre  les  négrophiles, apprenons  au  lecteur  que  le  père  de  la  troisième  femme  dont  le  tabellion était veuf avait été un négrier qui avait profité de l’abolition de la traite pour ne pas payer la dot promise.

—Bref, notre oncle arriva enfin à Saint-Louis du Sénégal? dit Timoléon impatient de connaître la fin de l’histoire.

—Hélas! oui, malheureusement pour lui! poursuivit le notaire. La paix, qui  venait  de  se  conclure,  lui  permettait  de  résider  dans  cette  colonie, encore au pouvoir des Anglais, mais qui, de par les traités, allait redevenir française.  Il  s’installa  donc  en  homme  résolu  à  n’avoir  plus  d’autre occupation que de manger son revenu, c’est-à-dire à vivre dans l’oisiveté la plus plantureuse. Ce fut ce qui causa sa perte. Ce repos absolu, succédant à une  existence  qui  avait  été  toujours  prodigieusement  active,  ne  pouvait convenir  à  un  homme  qui  avait  besoin  d’un  exercice  incessant  pour combattre ses tendances à l’embonpoint. De plus, la fatalité voulut que lui, qui, jusqu’à ce jour, avait été d’une sobriété de chameau, se laissât aller à fourrer son nez dans les casseroles.

A ce point de son histoire, M. de la Morpisel crut devoir mettre sa voix sur le ton dramatique.

—Oui,  messieurs,  le  nez  dans  les  casseroles...  et  son  mauvais  génie  fit qu’il trouva une vive satisfaction à ce nouveau moyen de tuer le temps. Dès ce  moment,  à  raison  de  cinq  repas  par  jour,  il  vogua  à  pleines  voiles  sur l’océan de la gourmandise. En une seule année, il engraissa de 90 livres. Six mois  plus  tard,  il  ne  pouvait  plus  marcher  que  soutenu  sous  les  bras  par deux nègres. A la fin de la deuxième année, le plus petit mouvement ne lui était plus possible qu’avec l’aide d’un cabestan viré par ses moricauds. La graisse  l’envahissait  toujours,  le  plongeant  dans  une  torpeur  à  peu  près continuelle...  Et,  cela,  par  la  faute  des  traités  de  1814!!!  On  eût  laissé  cet homme actif à ses occupations champêtres qu’il vivrait encore!

Cette  dernière  phrase,  on  le  comprend,  sonnait  mal  aux  oreilles  des neveux. Avides tous deux de voir arriver la conclusion que leur faisait tant attendre le tabellion, ils guettaient l’occasion d’interrompre. Une reprise de respiration  de  M.  de  la  Morpisel  leur  permit  enfin  de  placer  chacun  sa phrase.

—Bref,  notre  oncle  est  mort,  dit  Dumouchet  d’un  ton  qui  réclamait moins de prolixité de la part du notaire.

—Et son héritage est ouvert, ajouta Timoléon, cherchant aussi à pousser le conteur vers son dénouement.

—Oui, messieurs, il est mort étouffé par cette graisse qu’il maudissait, car  elle  l’avait  pour  ainsi  dire  privé,  aussitôt  qu’il  en  avait  voulu  user,  de toutes  les  jouissances  que  lui  offrait  sa  grande  fortune...  Aussi  arriva-t-il que,  saisi  de  la  crainte  que  ses  millions  ne  profitassent  pas  mieux  à  son héritier, il introduisit dans son testament cette condition qui exclut l’un de vous de la succession.

—Ah! et quelle est cette condition? prononça Dumouchet impatient.

—Sur tout ce qui précède, reprit le notaire, j’ai consulté mes souvenirs, car  ces  détails  étaient  contenus  dans  cette  lettre  égarée  que  M.  Gaspard Polac m’avait adressée quelque temps avant sa mort et dans laquelle il me faisait  part  de  ses  intentions  dernières,  en  me  donnant  la  charge  de  vous retrouver...  Mais,  pour  ce  qui  regarde  la  condition,  je  vais  vous  donner lecture  d’une  seconde  lettre  qui,  elle,  est  presque  une  pièce  officielle,  car elle émane du solicitor anglais qui, là-bas, veille sur la succession.

Pendant cette longue scène, Bokel était resté immobile et muet dans son coin.  Mais,  maintenant,  il  fallait  voir  comme  il  se  trémoussait  d’aise pendant  que  M.  de  la  Morpisel  feuilletait  dans  un  carton  pour  en  tirer  la lettre  du  solicitor.  Il  clignait  gentiment  de  l’œil  à  son  gendre  pour  le rassurer.

—Ecoutez; messieurs, dit le notaire en revenant avec la lettre.

«Monsieur de la Morpisel,

»Ainsi qu’il le prévoyait lui-même dans la lettre qu’il vous a écrite le 9 du présent mois, M. Gaspard Polac est mort aujourd’hui 23 novembre.

»Si comme je n’en doute pas, vous avez retrouvé les neveux du défunt, veuillez  leur  faire  part  de  cette  clause  que  je  copie  textuellement  dans  le testament de leur oncle:

 

»La graisse m’a empêché de jouir de ma fortune. Voulant qu’elle profite à mon héritier ou, pour mieux dire, que mon héritier en profite et n’en soit pas empêché par l’embonpoint d’hippopotame qui me tue, voici ce que j’ai décidé:

»Cinq  millions  à  empocher  valant  bien  la  peine  de  faire  le  voyage  de Sénégal, mes deux neveux se présenteront à Saint-Louis, devant mon ami, le solicitor John Huguesdon, qui les fera monter chacun dans le plateau d’une balance. Celui de mes neveux dont le plateau enlèvera celui de son cousin, c’est-à-dire le plus lourd, sera exclu de ma succession.»

»Daignez  agréer,  monsieur  de  la  Morpisel,  l’assurance  de  toute  ma... etc.»

Tout  en  remettent  la  lettre  dans  ses  plis,  le  notaire  ajouta  après  avoir salué:

—Maintenant, messieurs, à vous de décider ce que vous avez à faire.

—Parbleu! je pars, s’écria Timoléon en se redressant tout fier de sa taille d’allumette.

—Oui, nous partons! prononça Dumouchet avec autant de force que son cousin.

—Ah bah! fit Polac avec surprise.

—Quoi! vous? dit M. de la Morpisel non moins étonné.

—Allons donc! lâcha Bokel.

Mais, à son tour, Dumouchet se mit à les regarder, en demandant d’une voix naïve:

—Qu’avez-vous? On croirait que je viens de dire une énorme bêtise!

—Dame! fit Timoléon.

—Cela nous en a tout l’air, ajouta Bokel.

—C’est  à  supposer  que  vous  n’avez  pas  bien  compris  la  clause  du testament, avança le notaire d’un ton poli.

—Pardonnez-moi;  j’ai  parfaitement  compris.  Le  plus  maigre  aura l’héritage.

—Eh bien! alors..., dit en ricanant Polac.

—En conséquence..., modula Bokel ironiquement.

—D’où il résulte..., accentua le tabellion.

Dumouchet avait vraiment l’air de tomber des nues.

—Voyons,  reprit-il,  expliquez-moi  donc  ce  que  signifient  vos  demi-phrases et vos figures moqueuses.

—Mais, malheureux, ne viens-tu pas de dire que tu partais! reprit Polac.

—Sans doute.

—Regarde-moi  donc,  insensé!  As-tu  la  prétention  de  lutter?...  Je  pèse soixante et onze livres.

—Bah!  bah!  pour  cinquante-huit  livres  de  différence,  ce  n’est  pas  la peine de m’effrayer, répliqua Dumouchet d’un ton décidé.

—J’ai peur que vous ne fassiez là un voyage inutile... et il est bien long, ce voyage, dit M. de la Morpisel en guise de conseil.

—Un grand mois de mer!... appuya Bokel.

—Oh!  la  mer  ne  me  fait  pas  peur...  Je  m’y  porte  comme  un  vrai charme...  Ah!  le  voyage  dure  un  grand  mois!...  Alors  nous  aurons  tout  le temps, Timoléon d’engraisser, et moi de maigrir, riposta Dumouchet.

A  cette  espérance  manifestée,  Bokel  secoua  la  tête  d’une  façon gouailleuse:

—N’y comptez pas, fit-il.

—Pourquoi?

—Parce que vous venez de dire qu’en mer vous vous portez comme un charme...  tandis  que  mon  gendre...  il  peut  vous  l’affirmer  lui-même... aussitôt le navire en route, se sent à tel point malade que, le voyage durât-il un  mois...  comme  celui  du  Sénégal,  il  lui  est  impossible  de  rien  manger. N’est-ce pas, Timoléon?

—Le fait est que je vais passer un bien vilain mois, répondit Polac.

Mais,  paraît-il,  Dumouchet  était  dans  son  jour  de  compréhension difficile, car il répliqua:

—Qu’est-ce que cela prouve?

—Comment  voulez-vous  qu’à  ne  pas  manger  mon  gendre  engraisse  au point de vous donner la victoire?

Nul  mulet  n’est  plus  têtu  que  celui  qui  ne  veut  pas  boire.  Dumouchet devait être parfaitement décidé à ne pas boire puisqu’il se mit à hausser les épaules au raisonnement du tailleur en s’écriant:

—Ta, ta, ta, on a vu des choses plus extraordinaires que cela... Je vous répète que je partirai et... je vais bien vous étonner... je suis certain que c’est moi qui empocherai les millions.

Timoléon, à ces mots, lâcha un rire moqueur.

M. de la Morpisel eut un regard de pitié pour le téméraire.

Bokel fit le geste d’un homme qui désespère de faire entendre raison à un fou.

Mais  Dumouchet  n’en  continua  pas  moins  de  secouer  la  tête  d’un  air convaincu en continuant:

—Oui, oui, pensez et dites tout ce que vous voudrez, je n’en persiste pas moins à soutenir que j’aurai l’héritage, malgré mes 58 livres de trop.... car j’ai confiance, moi, voyez-vous, grande confiance.

—Confiance en quoi? demanda le notaire.

—Je vous le dirais, que vous ririez encore.

Puis, se ravisant:

—Je vais vous le dire... j’ai confiance dans les cartes.

Comme  l’avait  prédit  Dumouchet,  un  triple  éclat  de  rire  ponctua  sa phrase.

—Comment aviez-vous pu déjà consulter les cartes sur un héritage dont vous ne vous doutiez même pas quand vous êtes entré dans mon cabinet? reprit le notaire.

—Voilà justement ce qui augmente ma confiance, car c’est quand rien au monde ne pouvait faire supposer l’héritage qu’une tireuse de cartes a prédit que le plus bel avenir m’était réservé.

—Une  farceuse  qui  a  voulu  se  moquer  de  toi,  dit  Timoléon  en goguenardant.

—Erreur, cousin.

—Pourquoi?

—Parce que ce n’est pas à moi que cette prédiction a été faite.

—A qui donc? à ta femme?

—Non, à mon rôtisseur... Oui, oui, riez, riez... mais la chose n’en est pas moins vraie... Apprenez qu’il y a une douzaine de jours, ma famille et moi, nous mourions de faim, quand tout à coup, je vis entrer, suivi de son aide, le rôtisseur qui habite ma maison. L’un et l’autre étaient chargés de plats qu’ils posèrent sur tous les meubles... même sur la table de nuit, où fut placé un jambon. Et comme je m’étonnais de ces victuailles en me disant trop pauvre pour  les  payer,  le  rôtisseur  me  répondit:  «Mangez  sans  crainte,  vous  me payerez plus tard; j’attendrai, car une tireuse de cartes m’a annoncé qu’un superbe avenir vous est réservé.»

Et  Dumouchet,  cela  dit,  ajouta  encore  sur  le  ton  de  la  plus  ferme conviction:

—Donc j’ai confiance dans les cartes... et je partirai quand même.

Nous laissons à deviner quelle pinte de bon sang se faisait Bokel, dans son coin, pendant cette histoire de rôtisseur.

Il fut mis fin à la scène par cette proposition de M. de la Morpisel:

—Puisque  vous  êtes  tous  deux  décidés  à  partir,  il  faut  profiter  d’une expédition que le gouvernement envoie au Sénégal... Le commandant est de mes clients et de mes amis... Pendant huit jours encore, il demeurera en rade de  l’île  d’Aix...  Voulez-vous  que  je  vous  donne  une  lettre  de recommandation pour qu’il vous reçoive à son bord?

—Accepté! répondirent les deux cousins et Bokel.

En  deux  minutes,  M.  de  la  Morpisel  eut  écrit  la  lettre  offerte  et  il  la tendit au tailleur en disant:

—Aussitôt  arrivés  là-bas,  vous  vous  ferez  directement  conduire  au vaisseau  du  commandant...  il  est  inutile  que  l’on  sache  que  vous  êtes  des passagers de faveur.

—Et comment s’appelle ce vaisseau? demanda Bokel.

—La Méduse, répondit le notaire.

 

VIII

 

Notre  intention  n’étant  pas  de  raconter  tout  au  long  l’expédition  de  la Méduse, nous nous contenterons d’en relever seulement les détails qui sont utiles  à  notre  histoire.  Dépossédée  en  1808  par  les  Anglais  de  ses établissements  sur  la  côte  occidentale  d’Afrique,  la  France  les  avait reconquis par les traités de 1814 et 1815 qui lui rendaient le littoral depuis le cap Blanc jusqu’à l’embouchure de la Gambie.

Deux  années  après  sa  restauration,  le  gouvernement  des  Bourbons n’avait pas encore pensé à replanter le drapeau français dans cette colonie, ou,  plutôt,  il  avait  fallu  deux  ans  au  fiévreux  Dubouchage,  ministre  de  la marine,  pour  organiser  cette  expédition  de  quatre  voiles  qui  avait  charge d’aller ravitailler le Sénégal en hommes, matériel, vivres et munitions. Les Anglais,  voyant  que  nous  ne  prenions  pas  possession,  avaient  continué, malgré  les  traités,  d’exploiter  tranquillement  le  pays,  attendant  pour déménager que la France leur donnât congé.

A cette époque où la vapeur n’avait pas encore reçu son application à la marine, la navigation à voiles était une véritable science, très-compliquée, qui exigeait un long et sérieux apprentissage et une pratique incessante. Le salut  de  l’équipage  et  du  navire  dépendait  donc  uniquement  du  savoir nautique, de l’expérience et du sang-froid de l’homme à qui avait été confié le commandement suprême.

Ce  fut  sur  ces  données,  qui  lui  indiquaient  le  choix  à  faire,  que  le ministre Dubouchage, ayant à nommer le chef de l’expédition du Sénégal, duquel  allait  résulter  le  sort  de  quatre  bâtiments,  désigna...  devinez  qui? Vous  ne  trouveriez  jamais;  autant  donc  vous  l’apprendre...  désigna  un receveur  des  droits  réunis.  Il  est  vrai  que,  jadis,  il  avait  débuté  dans  la marine.  Mais,  depuis  vingt-cinq  ans  qu’il  n’avait  remis  le  pied  sur  un navire, son emploi de receveur devait lui avoir complétement fait oublier le peu qu’il avait appris, supposé qu’il eût appris quelque chose.

Il faut aussi ajouter que cette incapacité hors ligne se tenait au premier rang des fanatiques qui s’égosillaient à chanter:

 

Monarque, ami de l’olivier, 

Toi, que le ciel... etc. 

 

Ce fut pareillement dans ce chœur de sectaires qu’on choisit les ineptes escamoteurs  de  commandement  auxquels  furent  confiés  l’Alouette, l’Eléphant, le Golo, le Lynx, la Licorne et autres navires de l’Etat, qui, à la même époque que la Méduse, périrent par l’ignorance de leurs capitaines ou ne furent sauvés du naufrage que par les lieutenants, qui, à l’heure du péril, forcèrent  les  chefs  incapables  à  abandonner  le  commandement.  Pour récompense, ces sauveurs furent, à leur retour au port, traduits en jugement. La Restauration, on le voit, était le bon temps pour les gens de mérite.

Revenons à notre sujet.

Ce  fut  le  17  juin  1816,  à  sept  heures  du  matin,  que  l’expédition  du Sénégal partit de la rade de l’île d’Aix. Les navires qui en faisaient partie étaient la frégate la Méduse, la corvette l’Echo, le brick l’Argus, et la flûte la Loire.  Ces  bâtiments  étaient  chargés  de  provisions  de  toutes  sortes destinées,  nous  l’avons  dit,  à  ravitailler  la  colonie.  Outre  l’infanterie  de marine,  composée  de  deux  cent  cinquante-cinq  hommes,  qui  devait  là-bas tenir  garnison,  ils  emportèrent  cent-dix  émigrants  qui  allaient  tenter  la fortune en ce pays lointain. C’était donc, en plus des quatre équipages, un personnel  de  trois  cent  soixante-cinq  individus,  dont  deux  cent  quarante avaient été embarqués sur la Méduse.

C’est  parmi  ces  derniers  que  nous  retrouverons  Bokel,  sa  fille,  son gendre  et  le  cousin  Dumouchet,  dont  la  confiance  dans  les  cartes  était demeurée inébranlable.

Semblable  à  l’entraîneur  qui  suit  partout  le  cheval  qu’il  a  dressé,  pour qu’il  ne  perde  rien  de  ces  avantages  qui  doivent  lui  assurer  le  prix,  le tailleur n’avait pas hésité un instant à accompagner Polac. Le gros homme, quand il avait une idée, la suivait jusqu’au bout du monde.

—Timoléon a beau m’affirmer qu’il est toujours malade en mer, s’était-il dit, il se peut que, cette fois, la mer lui fasse grâce. Laissé à lui-même, mon gendre dévorerait. Je dois donc être là pour veiller au grain.

Et,  dans  ses  bagages,  il  avait  emporté  une  ample  provision  de  son fameux moka.

Mais où le courage de Bokel, si brave pour lui-même, avait faibli, c’était à propos de Paméla, qui, malgré tout, n’avait pas voulu se séparer de son mari.

—On m’a promis un voyage de noces, répétait-elle.

—Mais nous allons au diable, ma chérie, disait le papa.

—Ta, ta, ta, je ne veux pas qu’on suppose que mon mari m’a plantée là le lendemain des noces. La loi m’ordonne de suivre mon époux partout où il lui  plaît  de  résider;  le  maire  me  l’a  dit.  Timoléon  va  au  diable,  dis-tu?... J’irai au diable.

—Mais  ton  piano,  ma  bichette...  songes-y  donc!  quelle  privation  pour toi, car nous ne pouvons pas l’emporter!... Ne m’as-tu pas dit cent fois que l’existence  serait  vide  pour  toi  sans  piano?  disait  le  père  en  s’adressant  à l’âme de la musicienne.

Dans  ce  vide  que  devait  laisser  l’absence  du  piano,  il  s’était  glissé, depuis la veille, un époux, ce qui fit que Paméla demeura insensible à cette perspective de rester des mois sans faire grincer les dents des malheureux auxquels il était donné d’entendre le vacarme de son beau talent.

Elle avait donc résisté à toutes les sollicitations du papa, même quand il s’était écrié avec un certain lyrisme:

—Penses-tu  à  mes  affres  de  toutes  les  secondes  quand  je  te  verrai  à  la merci des flots capricieux?

Quand le tailleur avait appelé Timoléon à la rescousse, ce dernier avait répondu:

—Alors, beau-père épargnez-vous ces affres en ne venant pas avec nous.

Cette proposition avait immédiatement mis fin aux instances de Bokel.

Et  puis,  il  faut  l’avouer,  bien  qu’il  sût  ce  qui  en  était  de  la  fameuse prédiction de la tireuse de cartes au rôtisseur, Bokel, ressentait une terreur secrète à la pensée de Dumouchet. Il avait beau avoir les atouts pour lui et se  savoir  une  marge  de  58  livres  en  moins,  la  confiance  stupide  du concurrent à l’héritage le démontait.

—A-t-on  vu  cette  canaille  qui  persiste  quand  même  à  nous  tenir  tête? murmurait-il; mais je serai-là pour éventer les piéges qu’il tendrait à mon gendre.

Si Dumouchet préparait un piége à son cousin, il faut reconnaître qu’il cachait bien son jeu. Quand on allait monter dans la diligence qui devait les conduire au port d’embarquement, Dumouchet s’était présenté fort léger de bagages, mais traînant avec lui trois sacs de pommes de terre, pois cassés et lentilles.

—A  bord,  où  les  rations  sont  parfois  insuffisantes,  il  est  bon  d’avoir quelques provisions, avait-il dit à Bokel, qui palpait les sacs.

—Et c’est avec ce supplément de nourriture que vous comptez maigrir des 58 livres qui vous séparent de mon gendre? avait demandé le tailleur un peu rassuré.

—Ah!  à  propos  des  58  livres,  je  ne  vous  ai  pas  accusé  mon  véritable poids, ce matin, chez le notaire. Tout à l’heure, avant de partir, l’idée m’est venue de me peser encore... Les 58 livres ne sont plus le chiffre exact.

—Auriez-vous maigri? bégaya presque Bokel, prenant l’alarme.

—Au contraire, j’ai trois livres de plus.

—La  Providence  nous  sourit!  pensa  le  gros  homme  avec  un  soupir  de soulagement.

Ensuite, à haute voix:

—Malgré  cet  avertissement  du  ciel,  vous  osez  donc  encore  tenter  la lutte?

—Les  cartes  l’ont  prédit...  J’ai  confiance.  En  me  faisant  ses  adieux,  le rôtisseur m’a encore parlé de la tireuse de cartes.

La  quatuor  n’arriva  au  port  qu’au  milieu  de  la  nuit  du  16  au  17  juin, quelques heures avant le départ de l’expédition. Il fallait donc au plus vite monter sur la Méduse.

Bokel s’enquit d’une embarcation.

—Tenez, lui dit un homme du port, voici justement une chaloupe de la Méduse qui rejoint son bord; profitez-en.

Dix minutes après ils étaient assis dans la chaloupe, glissant sur le flot calme de la rade, en pleine obscurité.

—Eh  bien,  mon  gendre?  avait  demandé  Bokel  dès  le  deuxième  coup d’aviron, pressé qu’il était de voir Timoléon malade.

—Eh  bien,  quoi,  beau  père?  dit  Polac,  sans  deviner  le  sens  de  la question.

—M’aurait-il  trompé?  pensa  le  tailleur,  qui,  plein  de  méfiance,  laissa tomber le dialogue.

Quand l’embarcation accosta la Méduse, on lui jeta la mince échelle de corde  qui  devait  servir  à  l’escalade  des  arrivants.  C’était  un  exercice  de gymnastique dont se tirèrent à leur honneur Paméla, avec la prestesse d’un écureuil,  Timoléon  aussi  agilement  qu’un  singe  et  Dumouchet  à  la  façon prudente et calme de l’ours.

Vint alors le tour de Bokel.

Bien qu’une romance parle d’un éléphant qui, en une heure de far niente, se  balançait  dans  une  toile  d’araignée,  on  en  est  toujours  à  se  demander comment il était parvenu à se hisser jusqu’à ce genre de hamac... Etait-ce à l’aide d’une échelle de corde? Il faut en douter, si nous nous en rapportons à l’expérience tentée par Bokel, qui, ne fût-ce que du poids de la trompe, ne possédait pourtant pas la pesanteur d’un éléphant.

Les quatre premiers échelons furent franchis par l’énorme tailleur avec une  espèce  de  facilité  qui  faisait  l’éloge  de  la  vigueur  de  ses  poignets, chargés  d’enlever  une  pareille  masse.  Mais,  comme  le  pied  du  tailleur cherchait  l’échelon  suivant,  la  corde  se  livra  subitement  à  des  oscillations qui le dérobèrent sous lui, de sorte que Bokel, manquant d’un point d’appui, retenu seulement par les mains, resta suspendu dans le vide.

Une seconde de plus, et c’en était fait de notre héros, qui allait se laisser choir  dans  la  mer,  si,  en  cette  situation  critique,  une  large  main  ne  s’était posée, en guise d’assiette, sous les formes puissantes de Bokel, qui parvint à retrouver pied sur l’échelle. Grâce à ce secours, donné par un des marins de l’embarcation,  le  tailleur  put  enfin  se  hisser  jusqu’à  portée  des  mains  de Timoléon  et  de  Dumouchet  qui,  l’empoignant  par  le  collet,  lui  firent brusquement achever l’ascension.

Mais, au moment où il était enlevé à force de bras, Bokel sentit la main de son sauveur d’en bas tapoter ces mappemondes opulentes qu’elle avait soutenues  et,  en  même  temps,  un  voix  gouailleuse  prononçait,  en  dessous au tailleur, ces quelques mots:

—Gras à tuer, je le disais bien, gras à tuer!

Et presque aussitôt sauta sur le pont, à côté de Bokel tout essoufflé, un marin qu’il reconnut avec terreur.

C’était  le  loustic  Filandru,  patron  de  la  chaloupe  qui  avait  amené  les passagers.

Le  mauvais  plaisant  vint  se  camper  sous  le  nez  du  tailleur  et,  tout ricanant:

—Eh! eh! fit-il, nous y venons donc à la marmite du bord, mon boulot?

Puis, ce fut un gros éclat de rire accompagnant encore ces paroles:

—Bon bouillon! bon bouillon!

Nous ne jurerions pas que l’épithète de «vil maraud!» dont il s’était servi à sa première rencontre avec Filandru, ne monta pas aux lèvres indignées de Bokel; mais il la retint au passage. En somme, ce grossier personnage, qui ne voyait en lui qu’une sorte de gîte à la noix, venait de lui sauver la vie, et puis, il faut l’avouer, sur ce pont de vaisseau où Filandru était, pour ainsi dire, chez lui, le tailleur avait perdu tout à coup la majeure partie de cette superbe qu’il montrait sur le solide plancher des vaches. Disons aussi que Filandru,  rappelé  par  son  devoir  de  patron  de  la  chaloupe,  qu’il  s’agissait maintenant  de  hisser  à  bord,  avait  immédiatement  tourné  le  dos  à  sa victime.

Grâce  à  la  lettre  de  M.  de  la  Morpisel,  qui  réclamait,  en  faveur  de  ses protégés, l’intérêt du commandant, beau-père, gendre et fille obtinrent des hamacs dans un petit coin à part du bâtiment, tout encombré de troupes et d’émigrants. Dumouchet, s’il l’avait voulu, aurait pu partager ce bien-être relatif,  mais,  un  peu  agacé  par  la  persistance  de  Bokel  à  parler  du  succès assuré de son gendre, il s’était retiré à l’écart, traînant après lui ses sacs de provisions farineuses.

—J’aurais mieux fait de le garder sous l’œil, pensa le tailleur, regrettant de ne pas s’être opposé à cette séparation.

Rompu qu’il était par le long et harassant trajet de la diligence qui l’avait amené de Paris à destination, le tailleur, bien que non coutumier du hamac, dormait  profondément  quand  il  fut  tiré  de  son  sommeil  par  un  certain mouvement de balançoire bien accentué que venait de prendre son hamac. C’était  le  roulis  de  la Méduse  qui,  après  avoir  levé  l’ancre,  se  mettait  en route.

Le  premier  regard  de  Bokel  fut  pour  son  gendre,  qui,  étendu  dans  un hamac accroché, au-dessous du sien, dormait à poings fermés. Ce sommeil prouvait un courage remarquable, car, s’endormir quand, sur sa tête, planait Bokel,  cette  lourde  masse  de  Damoclès  qui,  à  sa  première  chute,  pouvait l’écraser, attestait, chez Timoléon, une rare insouciance du danger.

Loin d’apprécier l’héroïsme de ce sommeil, Bokel fut tout à une pensée de méfiance.

—Quoi? Nous voici en mer et pas encore malade! Le fourbe m’a abusé, se dit-il.

Certes, il n’y avait pas grand temps perdu puisque le bâtiment n’était pas à plus de cent mètres de son point de départ, mais le beau-père ne put tenir à cette  preuve  d’insigne  mauvaise  foi  et,  descendant  de  son  hamac,  il  vint secouer Polac en s’écriant:

—Eh  bien!  eh  bien!  mon  gendre,  à  quoi  pensez-vous  donc?  nous sommes en mer, mon ami.

Tout en sursaut qu’il était, le réveil de Timoléon fut aimable.

—Tiens, c’est vous, beau-père? dit-il; je faisais un rêve-de bon augure. Je me voyais déjà dans la balance et enlevé par le poids de Dumouchet.

—Qui veut la fin veut les moyens, prononça sévèrement le tailleur.

—Qu’entendez-vous par là?

—Ne m’avez-vous pas affirmé que la mer ne vous réussissait pas? ajouta le beau-père de son même ton grave tout plein de reproches.

Du  hamac  voisin,  se  fit  entendre  la  voix  de  Paméla,  qui  venait  de  se réveiller.

—Mais, papa, disait-elle, Timoléon ne peut pourtant pas être malade rien que pour te faire plaisir.

—Nous sommes en mer, je n’ai que ça à dire, répliqua sèchement Bokel.

—Oh! depuis cinq minutes à peine.

—Soit! mais depuis cinq minutes, un homme d’honneur serait malade!!!

Marius,  sur  les  ruines  de  Minturnes,  ne  devait  pas  avoir  visage  plus sombre  et  plus  désespéré  que  celui  de  Bokel  quand,  après  ces  paroles  de blâme, il alla s’asseoir sur un rouleau de cordages, à quelques pas des deux époux.

Il  fut  tiré  de  ses  méditations  lugubres  par  une  voix  empâtée  qui  lui demandait:

—Vous n’êtes donc pas venu à la première distribution de vivres?

C’était Dumouchet qui, d’une bouche pleine, lui adressait cette question en  lui  montrant  un  morceau  monstrueux  de  biscuit  sur  lequel  son  pouce retenait une large tranche de lard.

La  vue  de  cette  ration  colossale  que  le  concurrent  à  l’héritage  allait s’introduire  dans  l’estomac  fut  comme  un  baume  sur  le  cœur  ulcéré  du tailleur.

—Si ce maudit Dumouchet continue à se nourrir de la sorte, le manque de parole de mon gendre ne sera que demi-mal, se dit-il.

De sorte que ce fut avec un quart de sourire qu’il répliqua au mangeur:

—Oh! oh! à en juger par votre ration, je vois que la Méduse soigne ses passagers.

—Ah! mais non, mais non, fit vivement Dumouchet, il n’en est pas ainsi pour tout le monde! Figurez-vous que j’ai retrouvé un parent de ma femme dans le Père la Méduse.

—Qui appelle-t-on ainsi?

—Le  maître-cambusier  du  navire...  Et,  dame!  il  m’a  promis  de  me soigner  si  copieusement  que  je  n’aurai  pas  même  besoin  d’entamer  mes sacs de provisions.

Ces paroles entrèrent comme une musique dans l’oreille du tailleur.

—La  Providence  me  sourit,  se  répéta  le  gros  homme,  dont  c’était  la phrase favorite, surtout quand il parvenait à faire accepter par un client une culotte mal coupée.

Il était donc, sinon calmé, tout au moins de moitié moins grognon quand, pour  prendre  l’air,  il  monta  sur  le  pont.  Il  n’eut  guère  le  temps  de  se rafraîchir les poumons, car, à son troisième pas, une large main lui tapota le ventre et une voix railleuse s’écria:

—Oh! le bon nanan! le bon nanan!

C’était Filandru, qui continuait sa sotte plaisanterie.

Et  comme  il  n’est  si  stupide  farce  qui  ne  rencontre  des  rieurs,  une dizaine de marins, qui flânaient là, se mirent à répéter en chœur:

—Oh! le bon nanan!

Que  voulez-vous?  ces  joyeux  lurons  n’avaient  pas  été  élevés  sur  les genoux des duchesses. Leur genre d’esprit n’avait aucun rapport avec celui de M. de Talleyrand. Ils trouvaient à rire de cette ineptie au gros sel, et ils s’en donnaient à cœur joie, sans la moindre méchanceté. Bokel n’aurait pas commis la bêtise de s’en fâcher que, le lendemain, un autre passager serait devenu le plastron de Filandru.

Donc, pendant qu’il était en train d’être bête, le gros homme ne le fut pas à  demi.  Il  se  redressa  la  tête  de  trois  quarts,  à  la  Mirabeau,  et  avec  une moue, de mépris il lança ces mots superbes:

—Arrière, engeance!

Seulement,  tout  en  commandant:  arrière!  il  reculait  pour  regagner l’entre-pont, poursuivi par les huées des marins qui se tordaient de joie.

C’était à croire, de prime-abord, que la Providence ne lui souriait plus. Il n’en  était  rien,  pourtant.  Elle  lui  ménageait,  au  contraire,  une  charmante compensation.  A  peine  Bokel  était-il  rentré  sous  le  pont  qu’il  aperçut  son gendre, pâle et défait, vacillant sur ses jambes et les bras étendus en homme qui cherche un point d’appui.

—A moi, papa! se mit à crier Paméla, qui, trop faible pour soutenir son mari, le suivait dans ses mouvements de valse.

Du premier coup d’œil, Bokel comprit tout. En une seconde, il fut près de Timoléon, et d’une voix frémissante de joie, il bégaya:

—Mes excuses, mon gendre, mes plus sincères excuses d’avoir douté de vous un moment. Vous êtes homme de parole.

Et,  tout  en  parlant,  il  poussait  l’homme  de  parole  vers  son  hamac,  sur lequel Timoléon se laissa tomber comme une masse en murmurant:

—Décidément la mer ne me réussit pas.

 

IX

A peine la Méduse était-elle arrivée au large que le temps avait changé. Du  17  an  29  juin,  il  se  maintint  si  mauvais  que  les  quatre  bâtiments,  qui auraient  dû  naviguer  de  conserve,  furent  obligés  de  se  séparer.  La Loire d’abord, puis l’Argus restèrent en arrière, incapables qu’ils étaient de suivre la  marche  supérieure  de  la Méduse,  Pendant  deux  jours,  en  forçant  de voiles, l’Echo se maintint en vue. Mais il lui fallut aussi renoncer à la lutte.

La Méduse  poursuivit,  sa  course  jusqu’à  la  l’île  de  Ténériffe,  devant laquelle  elle  se  mit  à  louvoyer  pendant  douze  heures,  pour  permettre  aux conserves de rejoindre. L’Echo seul se présenta.

Le 30 juin, la Méduse reprit le large.

—Tout  va  bien,  nous  approchons;  se  disait  Bokel,  qui,  beaucoup  par crainte de rencontrer Filandru en montant sur le pont, ne s’éloignait pas du hamac  de  son  gendre,  auquel,  suivant  son  expression,  rien  ne  réussissait, pas  plus  le  roulis  que  le  tangage,  ou  les  aliments  glissés  par  Paméla  en cachette de son père.

Dumouchet,  ainsi  qu’il  l’avait  annoncé,  se  portait  comme  un  charme. L’air de la mer lui creusait l’estomac au point que, grâce aux générosités du Père la Méduse, le maître-cambusier, il ne se présentait plus devant Bokel que toujours bâfrant à pleine bouche.

—Il  prend  du  ventre!  se  disait  le  tailleur  doucement  réjoui  et  faisant bonne  mine  au  cousin  de  son  gendre,  car  c’était  par  lui  qu’il  avait  des nouvelles de ce qui se passait sur le pont.

Quand, le matin du 1er juillet, Dumouchet vint faire à son cousin et au tailleur sa visite habituelle, Bokel lui dit en souriant:

—Avant huit jours, vous serez dans la balance.

—Euh! euh! fit Dumouchet.

—Car, dans huit jours, nous serons à Saint-Louis.

—Euh! euh! répéta le cousin entre deux bouchées, oui, si nous arrivons... ce qui n’est pas l’avis du Père la Méduse.

—Ah! que dit donc votre ami le cambusier?

—Que le capitaine est un âne, pas plus malin que son soulier, qui finira par  nous  flanquer  dans  le  pétrin...  il  paraît  qu’il  a  déjà  commis  trois  ou quatre  boulettes  carabinées  qui  ont  failli  perdre  la Méduse...  Faut  voir  la mine  des  autres  officiers,  forcés  d’obéir.  On  lit  dessus  que  le  navire  est flambé... Je vous plains, père Bokel.

—Ah çà! il me semble que, s’il m’arrive malheur, vous en aurez votre part, avança le tailleur, étonné de la tranquillité de Dumouchet.

—Oh!  moi,  je  n’ai  nulle  crainte...  Ce  que  les  cartes  ont  prédit  doit  se réaliser. Je suis certain d’avoir l’héritage.

La  conversation  fut  interrompue  par  un  grand  bruit  qui  eut  lieu  sur  le pont.

—Qu’est-ce  que  ce  remue-ménage?  demanda  le  tailleur  en  dressant l’oreille.

—Ce sont les préparatifs qui commencent.

—Préparatifs de quoi?

—De la cérémonie du baptême du Tropique. Il paraît que nous passons aujourd’hui  la  ligne.  Vous  connaissez  cette  coutume  burlesque  de  la marine... les gens de l’équipage prétendent que ce sera fort gai... C’est un nommé  Filandru  qui  mène  toute  la  bande.  Il  va  représenter  le  bonhomme Tropique... Le cambusier m’a dit que ce Filandru devait faire monter sur le pont la marmite du bord... Pourquoi? je l’ignore... Une imagination à lui... Je parie que ce sera drôle.

Sans qu’il pût s’en rendre compte, un petit frisson avait passé dans le dos de Bokel en entendant parler de la marmite du bord.

Il n’était pas encore remis de son émotion qu’une pétarade de coups de feu se fit entendre sur le pont, puis une musique infernale lui succéda.

—Ah!  voici  la  cérémonie  qui  commence.  Je  monte  là-haut  pour  n’en rien perdre, annonça Dumouchet.

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  détailler  cette  burlesque  fête  maritime, aujourd’hui tombée en désuétude, qu’on appelait le baptême de la Ligne et qui mettait à la merci des marins ceux qui, pour la première fois, passaient sous le tropique. C’était alors pour les équipages une double occasion de se réjouir  et  d’empocher  l’argent  des  passagers,  qui  payaient  tribut  pour  se soustraire au bain formidable dont la coutume les menaçait. Sur la Méduse, qui  comptait  deux  cent  quarante  passagers,  la  fête  en  question  promettait donc, ce jour-là, une ample récolte à ses marins.

Quand Dumouchet, après avoir quitté le tailleur, mit le pied sur le pont, il aperçut son protecteur, le Père la Méduse, assis, loin de la fête, sur le petit cabestan de l’arrière et fumant une pipe si courte de tuyau que son nez avait l’air d’être sur le gril.

—Voici qu’on commence à rire! dit Dumouchet en l’abordant.

—Rira  bien  qui  rira  moins  ce  soir,  lâcha  lentement  le  vieux  cambusier entre deux bouffées de tabac.

—Oh! oh! vos idées sont encore au noir.

—Mon  garçon,  il  faut  être  une  vraie  buse  comme  notre  capitaine... respect que je lui dois... pour ne pas voir de quoi il va retourner... Il a fait fausse  route,  l’animal  bâté...  toujours  respect  que  je  lui  dois.  Nous naviguons sur un vilain cirage, voyez-vous.

—Mais non, mais non, fit l’optimiste Dumouchet; le vent est bon.

—Heureusement, car s’il cessait, vous serions entraînés par les courants sur les récifs du golfe Saint-Cyprien. Depuis que nous avons doublé le cap Barbas, la Méduse joue un mauvais jeu.

Le loup de mer disait cela si tranquillement que Dumouchet, loin de s’en effrayer, se mit à plaisanter.

—Allons,  vieil  ami,  vous  broyez  du  noir  parce  que  Filandru,  le  Roi Tropique,  ne  vous  a  pas  donné  place  dans  son  cortége...  Eh!  eh!  il  paraît qu’ils s’amusent fort là-bas.

En effet, autour de Filandru qui trônait majestueusement, au milieu de sa cour,  c’étaient  des  cris,  des  rires,  des  huées  à  chaque  nouveau  baptême. Beaucoup  de  ceux  que  l’aspersion  attendait  avaient  tenté  de  ne  pas  se conformer à l’usage, mais, dénichés dans leurs cachettes, ils étaient amenés de force devant Sa Majesté Tropique et une abondante douche punissait leur rébellion.

Au  milieu  de  cette  joie,  sous  ce  ciel  bleu,  par  une  mer  calme  et  une bonne brise, si près de cette terre d’Afrique qu’on allait bientôt aborder, il était impossible à Dumouchet de prendre au sérieux les prédictions sinistres du cambusier.

Il revint donc à la charge en disant:

—Si nous étions en aussi grave péril que vous l’affirmez, est-ce que les officiers,  en  admettant  l’incapacité  du  commandant,  seraient  tranquilles comme nous les voyons en ce moment?

—Eux,  mon  petit?  ils  pensent  tout  bas  ce  que  je  dis  tout  haut:  que  le capitaine n’est pas plus marin qu’une paire de pincettes... Mais la discipline leur  clôt  le  bec.  Tout  chambernerait  que  les  officiers  obéiraient  encore  à l’imbécile qui commande... Et puis, à quoi serviraient les conseils? Tenez, cherchez l’Echo qui, hier soir, était encore en vue.

Dumouchet interrogea l’horizon.

—Ce navire a disparu, dit-il.

—Eh bien, toute cette nuit il a multiplié ses feux de signaux, que notre capitaine n’a pas su ou voulu comprendre. A coup sûr, l’Echo nous signalait un danger auquel, après son devoir accompli, il a jugé bon de se soustraire.

Le  vieux  loup  de  mer  tira  de  sa  pipe  trois,  ou  quatre  bouffées,  puis  il reprit:

—Comme s’il avait hâte d’arriver le premier au Sénégal, notre oison de commandant a profité de la marche supérieure de la Méduse pour devancer les  autres  bâtiments  de  l’expédition...  Nous  sommes  seuls  maintenant... Qu’un malheur arrive et nous n’aurons personne pour nous venir en aide.

—Oh!  nous  sommes  si  près  de  la  côte!  avança  Dumouchet  toujours incrédule.

—Dans l’intérêt de notre peau, nous serions mieux à quarante lieues au large. Depuis deux heures, l’eau a changé de couleur... Mauvais signe! mon petit, mauvais signe!... Je ne...

Le  cambusier  fut  interrompu  par  une  tempête  de  hurlements  joyeux. Deux cents voix criaient alors à plein gosier.

—Bon nanan! le baptême à bon nanan!

La  plaisanterie  de  Filandru,  on  le  voit,  avait  conquis  de  nombreux adhérents.

—Ah  çà!  mais  c’est  Bokel!  se  dit  Dumouchet  en  reconnaissant  le malheureux  tailleur  que  quatre  hommes...  et  ils  en  avaient  leur  charge... apportaient,  tenu  par  les  jambes  et  par  les  bras,  en  présence  du  Roi Tropique, auquel il avait refusé de rendre hommage.

De  vive  force,  le  beau-père  de  Timoléon,  qui  rugissait  de  colère,  fut installé sur une sorte d’estrade ronde dont il eût été impossible de deviner les supports, car elle était entourée de toile à voile.

—Sujet rebelle, commença Filandru...

Si  Dumouchet  n’en  entendit  pas  plus,  c’est  qu’à  ses  côtés  la  voix  du cambusier  venait  de  lâcher  un  énergique  juron,  vibrant  de  colère  et  de mépris.

—A qui, diable! en avez-vous? demanda-t-il.

—A notre dindon de capitaine... Tenez, voyez-vous notre lieutenant qui lui parle?...

—Oui, et même avec animation?

—Savez-vous ce qu’il lui dit?

—Non.

—Il lui apprend que le navire est en perdition depuis deux heures... car depuis  deux  heures  nous  naviguons  sur  le  banc  d’Arguin,  où  l’inepte entêtement de ce gardeur de porcs nous a conduits.

—Oh! oh! fit Dumouchet un peu ébranlé.

Le  premier  juron  du  cambusier  n’était  rien  comme  vigueur  auprès  de celui qui sortit alors de ses lèvres.

—Crétin! buson! idiot! baudet! bûche! Ne voilà-t-il pas qu’il hausse les épaules!

En effet le capitaine, qui s’amusait fort des pasquinades de Sa Majesté Tropique,  venait  de  se  débarrasser  du  donneur  d’avis  par  un  petit mouvement d’épaules et avec le sourire protecteur et narquois de d’homme sûr de son fait qui a pitié de l’erreur d’un autre. Quitte de cet importun, le commandant  se  reprit  à  écouter  Filandru,  qui,  continuant  son  discours, disait alors à Bokel maintenu sur son estrade:

—... En conséquence, attendu qu’il est de toute justice que le crime soit puni et la vertu récompensée, et comme, d’après ma faible jugeote, il n’est pas  de  plus  douce  satisfaction  pour  l’homme  vertueux  que  celle  de s’insinuer dans le torse un excellent bouillon...

La parade du Roi Tropique fut interrompue par la voix grave du marin de service qui, chargé de jeter la sonde, annonçait au lieutenant de quart:

—Dix-huit brasses!

—...Or, continua Filandru, comme les morceaux de belle viande grasse produisent le plus exquis bouillon...

—Onze brasses! cria le sondeur.

—Amenez les bonnettes! commanda le lieutenant aux gens de quart.

—...  Attendu,  poursuivait  le  bonhomme  Tropique,  que  le  sujet  rebelle, qui  a  refusé  de  comparaître  devant  nous  et  de  nous  rendre  hommage,  est dans les meilleures conditions pour produire le bouillon...

Toute l’assistance était si joyeusement attentive, chacun apprêtait si bien son  rire  pour  le  dénouement  qu’on  sentait  prochain  que  personne n’entendait le marin qui annonçait:

—Neuf brasses!

Ni la voix du lieutenant qui commanda la manœuvre pour serrer le vent.

La Méduse se mit à loffer.

—...  Donc,  continua  Filandru,  nous  condamnons  le  coupable  à  être précipité dans la marmite du bord.

La  phrase  n’était  pas  même  achevée  que  vingt  mains  vigoureuses faisaient basculer les planches formant parquet sous les pieds de Bokel, qui disparut  dans  l’immense  chaudière,  pleine  d’eau,  au  dessus  de  laquelle  il avait été juché.

Oh!  le  bon  rire  qui  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre,  si  bruyant,  si énorme qu’on n’entendit pas encore l’homme de la sonde qui criait:

—Six brasses!!!

Les uns riaient comme un coffre, les autres à ventre déboutonné, ceux-ci à gorge déployée, ceux-là en se tenant les côtes. On riait aux larmes, sous cape, dans sa barbe, comme un fou, à pleine rate, aux anges, en pouffant; bref, inventez toutes les façons de rire si vous voulez vous faire une idée de cette joie folle.

Ce  n’était  donc  vraiment  pas,  nous  le  répétons,  le  moment  de  prêter attention à ce marin qui criait: six brasses!

Seul  de  ceux  qui  n’étaient  pas  de  service,  le  vieux  cambusier  avait entendu ces deux mots:

—Accrochez-vous vite à cette manœuvre, dit-il à son voisin Dumouchet.

—Pourquoi? demanda ce dernier tout en obéissant.

—Parce que, nous aussi, nous allons rire.

A ce moment, un épouvantable choc renversa tous les rieurs sur le pont. Des  gens  si  gais  ne  pouvaient  pas  être  sérieusement  solides  sur  leurs jambes: ils tombèrent comme des capucins de cartes.

En loffant, la Méduse venait de donner un coup de talon.

—Flic! lâcha le cambusier.

La frégate courut encore un moment, puis elle donna un deuxième coup de talon.

—Flac! fit le loup de mer.

Enfin, un troisième.

—Floc! ajouta encore le vieillard.

Et,  s’adressant  à  Dumouchet  toujours  cramponné  à  sa  corde,  ce  qui l’avait préservé d’une chute:

—Maintenant,  vous  pouvez  lâcher  prise,  c’est  fini...  N’est-ce  pas  que c’était drôle tous ces gens flanqués par terre? Je vous disais bien que nous allions rire à notre tour.

—Oui, mais qu’est-ce qui s’est passé?

—Quoi donc?

—Parbleu! les trois secousses.

—C’est  la Méduse  qui  vient  de  s’échouer.  Nous  sommes  perdus!...  Le vrai  malheur,  c’est  que  j’ai  cassé  ma  pipe,  répondit  tranquillement  le cambusier.

Au milieu de la terrible catastrophe, Bokel aurait pu  placer  sa  fameuse phrase:  «La  Providence  me  sourit»,  car  le  premier  choc  avait  renversé  la marmite  profonde  dans  laquelle  il  était  bel  et  bien  en  train  de  se  noyer, attendu  qu’il  y  était  entré  la  tête  la  première.  Trop  peu  ingambe  pour  se retourner, et, au milieu de l’épouvante générale qui ne laissait pas penser à lui,  il  aurait  péri  dans  cette  marmite,  sans  ce  choc  qui  avait  fait  rouler l’énorme récipient.

Lorsqu’il rentra sous le pont, Paméla, restée près du hamac de Timoléon, abattu par ce long jeûne, se précipita au devant de lui.

—Papa, demanda-t-elle, quelle est la cause de ces trois secousses?

Encore  à  demi  suffoqué  par  sa  noyade,  presque  étranglé  par  l’effroi, Bokel resta sans répondre, inondant le parquet de l’eau qui ruisselait de ses habits.

—Oh! oh! fit Timoléon, ce qui est arrivé doit être bien grave, car je vois que  vous  avez  couru  pour  venir  me  l’annoncer.  Avez-vous  chaud,  mon Dieu!  Quelle  transpiration!  Vos  habits  en  suintent.  Ne  vous  laissez  pas refroidir, beau-père.

Puis, tout à coup, d’une voix étonnée:

—Parbleu! voilà qui est drôle! s’écria-t-il.

—Quoi donc? demanda Paméla.

—Je ne sens plus le mal de mer, il vient de me quitter brusquement.

En  effet,  la Méduse,  échouée  sur  le  sable,  n’ayant  plus  ni  roulis  ni tangage, le malaise de notre héros avait cessé.

A  en  croire  tous  les  rapports  qui  ont  été  faits  sur  le  naufrage  de  la Méduse,  le  navire  aurait  pu  être  sauvé,  si  l’incapacité  du  capitaine,  qui perdit  un  temps  précieux,  alors  que  la  mer  était  calme,  n’eût  retardé  les manœuvres que le mauvais temps, deux jours après, rendit inutiles.

L’échouement de la frégate avait eu lieu à trois heures de l’après-midi. Le défaut de confiance dans l’habileté du capitaine amena l’indiscipline et l’on perdit cette journée. Le lendemain on tenta de touer le navire dans des eaux plus profondes en virant au cabestan sur des ancres mouillées au large. Mais sur ce sable, mêlé de vase, les ancres ne purent mordre et cédèrent.

La première mesure à prendre était d’alléger la frégate de tout ce qui se pouvait jeter par-dessus le bord. On commença par des barils de farine, puis on défonça la moitié des tonnes d’eau douce.

Grâce à d’autres et aussi tristes sacrifices, la ligne de flottaison remonta de 30 centimètres.

On se remit au cabestan.

Mais tous les efforts n’aboutirent qu’à faire sortir le vaisseau de son lit pour  le  traîner  sur  le  sable  à  cent  mètres.  Si,  comme  on  l’a  dit,  la  frégate n’avait touché que sur le bord du banc d’Arguin, elle était bien près d’être sauvée.  Malheureusement,  au  milieu  de  la  nuit,  le  temps  changea,  la  mer grossit,  et  la Méduse,  ne  se  trouvant  plus  dans  le  moule  de  vase  qu’elle s’était creusé, se mit à talonner de plus en plus violemment.

A trois heures de la nuit, le maître calfat vint annoncer qu’une voie d’eau s’était déclarée. On se jeta aux pompes. Une demi-heure plus tard la quille se fendit en deux endroits.

La Méduse était perdue sans ressource!

On abandonna donc tout moyen de sauver la frégate pour ne plus songer qu’au salut des hommes.

Alors, aux dangers de la mer, vinrent se joindre les premières menaces de l’indiscipline soulevée par le sentiment  de  la  conservation  personnelle. Les soldats de marine se révoltèrent, persuadés qu’ils étaient que l’équipage voulait  les  abandonner  en  s’enfuyant  sur  les  embarcations.  Au  fond,  leur crainte avait une apparence de raison. Toutes les embarcations du bord, bien remplies, pouvaient à peine contenir 250 personnes, et on était plus de 400 hommes sur la Méduse.

Ce  fut  alors  qu’on  parla  de  construire  le  radeau  qui  emporterait l’excédant des naufragés. Les vivres devaient être déposés sur le radeau, qui serait remorqué par les embarcations, et, à l’heure des repas, les équipages des  canots  viendraient  y  prendre  leurs  rations  et  se  reposer  pendant  que d’autres rameurs iraient les remplacer aux avirons des canots remorqueurs. Sur ces belles promesses destinées à encourager ceux que le sort appellerait sur le radeau, chacun se mit au travail avec l’énergie du désespoir.

Cependant, que devenaient nos quatre principaux personnages?

Du  premier  coup  Timoléon,  radicalement  guéri  du  mal  de  mer,  avait deviné le danger. Mais il parlait si gaiement de la situation à sa femme; il lui assurait la terre si proche, et surtout, si facilement abordable par ce joli vent  de  large;  il  avait  tant  l’air  de  causer  d’une  agréable  promenade  sur l’eau, quelque chose comme une descente de la Seine jusqu’à Saint-Cloud, que, ma foi! la gentille Paméla s’était peu à peu laissé prendre à cette fausse confiance que montrait son mari.

Un seul être aurait pu la dissuader de cet optimisme. C’était Bokel. Mais le  tailleur  était  devenu  à  moitié  idiot  d’épouvante,  compliquée  de  regrets bien  amers.  Il  se  disait  que  si  le  désir  louable  de  marier  sa  fille  sans  lui donner de dot ne l’avait pas poussé à prendre ce Polac maudit, il serait, à cette heure, bien tranquillement occupé à couper du drap au plus juste pour les culottes de MM. un tel et un tel. Dans sa pensée, il se voyait victime de son  excellent  cœur,  de  sa  tendresse  paternelle,  de  son  envie  d’assurer l’avenir  de  sa  fille...  Oh!  comme  on  était  stupide  d’aimer  ses  enfants!... Quoi? faute d’une dot, sa fille ne se serait pas mariée?... En bien, après? Les couvents de filles ne sont pas faits pour les serpents à sonnette... Dans cette sainte  retraite,  elle  aurait  prié  pour  la  longue  vie,  pour  la  santé,  pour  le bonheur  de  papa.  Et  lui,  doucement  capitonné  dans  ses  cinquante  mille livres de rente, il aurait savouré cette existence de veuf qui a beaucoup à se rattraper. Il se voyait établi en Normandie, le pays du bon beurre, dans un ermitage où il n’aurait d’autre cure que de s’occuper, à toute heure, de sa grassouillette personne... Une belle fin à une belle vie! Il avait toujours payé ses  billets  à  échéance  et,  après  trente  ans  d’affaires,  il  n’avait  pas  perdu quinze cents francs à faire crédit... Que pouvait-on dire de mieux?




Ainsi  pensant,  Bokel  allait,  de  temps  en  temps,  se  montrer  sur  le  pont pour  voir  où  en  étaient  les  travailleurs  du  radeau;  puis  il  rentrait  au  plus vite, sombre, effrayé et tout disposé à adresser cette prière à la Providence qui ne lui souriait plus:

—Mon  Dieu,  acceptez  mon  gendre  et  ma  fille...  et  laissez-moi  ici-bas pour les pleurer!

S’il est bien vrai, comme certains le prétendent, que, quand la mort a fait sa râfle quelque part, les plus à plaindre sont ceux qui restent, le bon Bokel, on le voit, se sacrifiait.

De  son  côté,  Dumouchet  faisait  partie  de  ceux  qui,  pendant  qu’on travaillait au radeau, aidaient le maître cambusier à monter sur le pont les caisses  de  biscuits,  les  tonneaux  d’eau  douce,  les  barils  de  salaisons  et autres provisions que les naufragés devaient emporter.

Sa confiance dans les cartes s’était un peu ébranlée. Il avait besoin d’être raffermi dans sa certitude du bel avenir à lui prédit. Aussi ne se faisait-il pas faute d’interroger le cambusier, toujours calme et paraissant n’avoir d’autre souci  que  de  rouler  de  la  joue  droite  à  la  joue  gauche  la  chique  qui remplaçait sa pipe cassée.

—Voyons, père la Méduse, disait-il, je ne suis pas un garçon qu’un rien effraye. Par conséquent, répondez-moi franchement.

—Bon, allez-y, fiston.

—Le radeau est une bonne idée, n’est-ce pas? Notre salut est assuré?

—Pfuiii! sifflait le vieux marin en clignant de l’œil et en remuant la tête.

Cette réponse ne satisfaisant pas Dumouchet par son manque de détails précis, il continuait:

—Alors, vous croyez que nous allons avoir de la misère à avaler?

—Pfuiii! recommençait le cambusier.

Et  la  conversation  continuait  ainsi  depuis  un  quart  d’heure,  quand  le vieux marin, ayant enfin pitié du questionneur, finit par lui dire:

—Voulez-vous un bon conseil?

—Parbleu!

—Je  vais  vous  le  donner,  mais  je  suis  certain  d’avance  que  vous  ne  le suivrez pas.

—Oh! que si, je vous le jure!

—Eh bien, ne partez pas sur le radeau.

—Alors, vous me conseillez d’embarquer dans les canots?

—Pas plus dans les canots que sur le radeau.

Dumouchet resta un moment interdit.

—Mais,  reprit-il,  si  ce  n’est  de  me  sauver  à  la  nage,  je  ne  vois  pas comment.....

—A  la  nage!...  vous  feriez  bien  plaisir  aux  requins  qui  entourent  la frégate.

—Est-ce que votre conseil consiste à me décider en faveur des requins?

—Non pas.

—Alors,  à  moins  que  vous  n’ayez  une  paire  d’ailes  à  mettre  à  ma disposition, je ne vois pas quelle chance me reste d’être sauvé.

Le  cambusier  tourna  la  tête  pour  s’assurer  que  nul  autre  ne  pouvait entendre son conseil, puis, tout bas:

—Restez sur la Méduse, dit-il.

—Mais elle va sombrer!!

—Pfuiii! recommença le cambusier.

—C’est  la  mort  inévitable...  tandis  que  sur  le  radeau  ou  dans  les embarcations...

—Pfuiii! pfuiii! lâcha le loup de mer d’un ton impatient.

Et Dumouchet eut beau dire, il n’ouvrit plus la bouche que pour éjecter le jus de sa chique.

Cependant  le  radeau  s’était  achevé,  mais  la  nuit  était  venue  et  il  fallut renvoyer le départ au lendemain. Pendant cette attente nocturne, la Méduse s’enfonça dans la vase de près de 80 centimètres.

Deux personnes, cette nuit-là, dormirent d’un sommeil paisible: Paméla, que  son  mari  avait  tout  à  fait  ralliée  à  cette  perspective  d’une  simple promenade sur l’eau pour le lendemain, et le cambusier, qui avait donné un conseil si étrange à Dumouchet.

Au  point  du  jour,  l’embarquement  eut  lieu.  L’ordre  en  avait  été  réglé d’avance. On ne devait descendre qu’après que les provisions, entassées sur le pont, auraient été transbordées sur le radeau. Par malheur, les premières tonnes  étaient  à  peine  transportées  que  la  frégate  s’inclina  un  peu  dans  la vase.  Une  voix-ayant  crié: Nous  sombrons!!!  ce  fut  alors  une  panique générale.  Sans  ordre,  malgré  la  résistance  des  chefs,  les  uns  s’aidant  du premier cordage venu, d’autres se jetant à la mer plutôt que d’attendre leur tour sur les échelles encombrées, on envahit pêle-mêle les embarcations et le radeau.

En  cet  instant,  le  capitaine,  dont  l’ignorance  avait  perdu  le  navire,  fit preuve de la plus insigne lâcheté. Lorsque son devoir lui commandait d’être le dernier à quitter son bord, il descendit à la hâte dans son canot et donna si précipitamment  l’ordre  du  départ  que  le  radeau,  remorqué  par  les embarcations, s’éloignait déjà quand on s’aperçut que tout le monde n’avait pas encore eu le temps de quitter le bord.

Trois embarcations revinrent donc à la frégate pour reprendre les oubliés, qu’on  estimait  au  nombre  d’une  vingtaine  tout  au  plus.  En  reconnaissant que  ce  nombre  dépassait  soixante,  le  sentiment  de  la  conservation personnelle amena une sorte de révolte chez ceux qui occupaient les canots déjà  bien  encombrés.  Ils  se  refusèrent  à  prendre  ces  autres  compagnons d’infortune dont le poids ferait couler les embarcations. Il fallut l’énergie et les  menaces  des  officiers,  qui  avaient  conservé  leurs  armes,  pour  faire accoster la frégate.

Au  nombre  de  ceux  qui  n’avaient  pu  quitter  à  temps  la Méduse,  se trouvaient au premier rang Dumouchet, notre excellent Bokel et les jeunes mariés, qui, par conséquent, assistaient d’en haut à la scène des canots.

A ce moment une voix souffla à l’oreille de Dumouchet.

—Suivez donc mon conseil.

—Ah!  c’est  vous!  dit  Dumouchet  en  reconnaissant  le  vieux  cambusier, toujours aussi tranquille que s’il s’était agi d’une partie de quilles.

—Restez sur la Méduse, dit le bonhomme.

Livré à lui-même par la détente de la remorque des canots revenus à la frégate, le radeau, tout en tournant, s’était rapproché du bâtiment.

—Merci  du  conseil,  mais  je  n’en  profite  pas,  dit  Dumouchet  au cambusier.

Et s’élançant à la mer, il gagna le radeau à la nage.

Une quarantaine de ceux que les canots venaient chercher tant à contre-cœur  trouvèrent  place  dans  les  embarcations.  En  accepter  plus,  c’était s’exposer à couler sur place.

—Nous allons revenir pour vous prendre, cria un officier au groupe qui restait encore sur la frégate.

Et  les  canots  se  dirigèrent  vers  le  radeau  pour  y  déposer  ceux  qu’ils avaient  recueillis  et  retourner  ensuite  au  vaisseau.  Mais,  sur  le  radeau, tellement surchargé qu’il enfonçait de plus d’un pied dans l’eau, il y eut une telle résistance à accepter les nouveaux venus que la moitié seulement put parvenir à s’y faire admettre.

Une fois encore le sentiment de la conservation personnelle éclata dans toute  sa  force  en  cette  circonstance.  Les  canots  n’ayant  pu  trouver,  par l’opposition des gens du radeau, qu’à s’alléger de la moitié de ceux qu’ils avaient  transportés,  leurs  équipages  mutinés  refusèrent  de  retourner  à  la Méduse  prendre  une  nouvelle  charge  qu’il  leur  faudrait  garder  et,  malgré l’ordre des chefs, ils se remirent aux toulines qui les aidaient à remorquer le radeau.

Qu’on juge du désespoir de ceux qu’on abandonnait quand, du pont de la Méduse, ils virent s’éloigner le radeau et les canots! Ces malheureux étant au nombre de dix-sept!!!

Les embarcations contenaient deux cent trente-cinq personnes.

Le radeau en emportait cent cinquante-deux.

Parmi eux, se trouvait le bon Bokel, qui, de loin, envoyait des baisers à Paméla, laissée par lui avec son mari sur la Méduse. Il aurait bien pu céder sa  place  à  son  enfant,  le  cher  homme,  mais  il  n’avait  écouté  que  sa tendresse  paternelle,  qui  lui  recommandait  d’éviter  un  chagrin  à  sa  fille. Sachant  à  quel  désespoir  profond  serait  en  proie  Paméla  si  elle  avait l’horrible malheur de perdre un père qu’elle adorait, il s’était empressé de se sauver la vie pour épargner des larmes à sa fille.
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Timoléon avait immédiatement deviné l’épouvantable vérité, mais il eut encore la force de sourire à sa jeune femme quand elle tourna vers lui un regard plein d’angoisse qui semblait l’interroger.

—Ne crains rien, ma chérie, ils vont revenir, dit-il d’une voix calme.

Comme Paméla remuait la tête d’une façon dubitative, il ajouta:

—C’est  une  manœuvre,  te  dis-je,  pour  s’aider  du  vent  qui  doit  les ramener  à  bâbord.  Ils  vont  revenir,  je  te  l’affirme.  Ne  faut-il  pas  qu’ils emportent des vivres?

Et,  ce  disant,  Polac  montrait  les  caisses  et  tonneaux  de  provisions  qui encombraient  le  pont,  car,  telle  avait  été  la  précipitation  à  abandonner  la frégate  que,  de  cet  amas  de  vivres  préparés  la  veille,  les  quatre  cents naufragés  n’emportaient  pas  de  quoi  se  nourrir  pendant  quarante-huit heures.

Cependant  Bokel,  du  bord  du  radeau  où  il  avait  trouvé  place,  envoyait toujours des baisers à sa fille avec une ardeur joyeuse qui prouvait combien il était heureux d’avoir conservé un père à Paméla.

A la tombée de la nuit, embarcations et radeau n’apparaissaient plus que comme une tache noire à l’horizon.

Des dix-sept abandonnés, deux déjà étaient morts; l’un avait été étouffé par un accès de colère; l’autre pris de folie furieuse, s’était jeté à la mer.

—Demain,  quand  nous  nous  réveillerons,  nous  trouverons  les  canots revenus  pour  nous  conduire  à  terre...  car  elle  est  là,  tout  près,  la  terre... comme qui dirait deux fois la distance de la Bastille à la Madeleine, tu sais? répétait Polac pour rassurer sa femme.

Mais Paméla était une brave petite créature qui, la première peur passée, n’avait  plus  besoin  d’être  rassurée.  Elle  avait  compris  en  quelle  terrible situation  ils  se  trouvaient  et  faisait  bravement  face  au  danger.  Dans  ce courage,  il  y  avait  beaucoup  de  l’exaltation  particulière  à  la  pianiste.  Car ici-bas, où la Providence ne créa rien d’inutile, il faut bien que le piano ait une  raison  d’être.  Sur  son  instrument,  Paméla  avait  écorché  une  foule  de romances qui, toutes, répétaient au refrain que nul sort au monde n’est plus doux  que  de  mourir  avec  celui  qu’on  aime...  Et  Paméla,  s’étant  bien franchement  amourachée  de  la  longue  perche  qui  lui  servait  d’époux,  ne répugnait  pas  trop,  sur  la  foi  des  refrains  de  romance,  à  savourer  ce  qu’il peut y avoir de doux à quitter cette vie au bras de celui qu’on aime.

L’excès  de  fatigue  physique  et  de  lassitude  morale  fit  que  le  sommeil vint, à son heure, surprendre les jeunes époux qui s’endormirent sans songer au lendemain.

Pendant la nuit, sans qu’ils parvinssent à l’éveiller tout à fait, il sembla à Timoléon entendre des coups sourds sur un des flancs de la Méduse, mais il les attribua aux flots se brisant sur le bordage du vaisseau immobilisé dans son moule de vase.

Au petit jour, le couple s’éveilla et, tout aussitôt, monta sur le pont. Si certains qu’ils fussent d’être abandonnés, l’espérance, qui ne s’éteint jamais au cœur du plus désespéré, les poussait à croire que, peut-être, une surprise agréable les attendait là-haut.

Il  ne  se  trompaient  que  de  moitié.  La  surprise  les  attendait  réellement, mais elle était loin d’être agréable.

Le  pont  de  la Méduse  sur  lequel,  la  veille,  ils  avaient  laissé  leurs compagnons d’infortune, était complétement désert!

Ces coups sourds qui avaient inquiété le sommeil de Polac avaient pour cause  la  construction  d’un  radeau  qui,  avant  le  jour,  avait  emporté  ses constructeurs  loin  de  la Méduse.  (Disons  tout  de  suite  que  de  ces malheureux, au nombre de douze, on n’entendit jamais parler. Le vent qui soufflait alors de terre dut les emporter au large.)

La situation se teintait en noir plus foncé pour Polac et sa femme.

Ils se voyaient seuls sur la Méduse!

Ou plutôt ils croyaient être seuls, car le bruit d’un pas pesant qui les fit se  retourner  les  mit  en  présence  du  cambusier,  l’ami  de  cet  ingrat Dumouchet qui n’avait pas voulu suivre son conseil de rester à bord.

Il  regarda  un  instant  les  jeunes  gens  avec  cet  air  d’un  propriétaire  qui, croyant être seul à venir humer l’air dans son jardin, y rencontre deux autres promeneurs.

—Tiens, fit-il, vous n’êtes donc pas partis, cette nuit, avec les autres?

—Nous dormions, répondit Polac.

—Alors  vous  dormiez  d’une  rude  force,  car,  je  vous  en  réponds,  ils faisaient un furieux tapage!

—Que vous avez entendu alors?

—Je n’ai pas pu fermer l’œil.

—Mais, puisque vous n’avez pas, comme nous, dormi à l’heure du salut, je puis vous retourner votre question: Pourquoi n’êtes-vous pas parti avec les autres?

—Parce que, de plus de quatre cents que nous étions sur la Méduse, je suis  le  seul  qui  n’ait  pas  stupidement  agi.  Embarcation  et  petit  ou  grand radeau  n’ont  emporté  que  des  imbéciles  qui,  de  gaîté  de  cœur,  ont  été s’exposer à des dangers qu’ils pouvaient s’éviter.

—En quoi faisant? demanda Paméla.

—En  faisant  comme  vous  et  moi,  ma  petite  mère...  en  restant  sur  la Méduse.

—Ah bah! fit Timoléon à ces paroles qui semblaient contenir une légère espérance.

—Suivez bien mon raisonnement, dit le cambusier.

—Je le suis! Paméla, suis-le aussi.

—A l’heure qu’il est, les trois navires qui nous accompagnaient dolent être arrivés au Sénégal... Ils vont d’abord nous attendre... En ne nous voyant pas paraître, ils prendront l’alarme. Alors l’Echo, qui, après nous avoir fait tous les signaux pour nous prévenir du danger, nous a quittés, quand nous allions nous jeter tout droit sur ce banc de sable maudit, répandra le bruit de notre naufrage... Vous me suivez toujours?

—Si votre langue avait des talons, je vous dirais que je marche dessus... Continuez.

—Aussitôt les navires se mettront à notre recherche, battant la mer, en quête des naufragés qu’ils supposeront naturellement s’être sauvés dans les embarcations  et,  vu  notre  grand  nombre,  sur  un  radeau...  A  mesure  qu’ils les rencontreront, ils les ramèneront à Saint-Louis... puis ils viendront nous chercher,  car  il  est  impossible  que  pas  un  des  naufragés  ne  parle  des  dix-sept compagnons laissés sur la frégate.

Peu à peu l’espoir était rentré dans le cœur des jeunes époux. Néanmoins une objection vint à la pensée de Timoléon:

—A votre tour, suivez bien mon raisonnement, dit-il au vieux marin.

—Bon, allez.

—Si de tous ceux qui sont partis, les navires ne rencontraient personne... qui, diable! leur parlerait de nous?

—Oui, cela est possible; mais à défaut de l’équipage on voudra savoir ce que la frégate est devenue et, immanquablement, l’Echo ou l’Argus viendra explorer le banc... C’est donc pour nous une affaire de patience.

—Une patience de combien?

—Quinze jours... un mois peut-être.

—Et le navire résistera un mois?

—La  vase  dans  laquelle  il  est  entré  lui  sert  pour  ainsi  dire  d’emplâtre. Depuis trois jours, l’eau n’a pas monté d’un pouce dans la cale. Pour tout démolir, il faudrait une tempête de premier calibre et nous sommes à cette époque  de  l’année  où  le  calme  plat  retient  souvent  deux  mois  entiers  un navire  sous  le  soleil  brûlant  du  tropique...  La Méduse  tiendra  donc  un mois... Nous n’avons qu’à attendre.

—Soit! attendons, dit gaiement Paméla.

—Attendons en nous donnant du bon temps... en passant les heures aussi agréables que possible, ajouta le cambusier.

—Et  à  quoi  pouvons-nous  rendre  les  heures  aussi  agréables  que possible... Ce n’est pas en faisant des promenades à cheval? avança Polac.

D’un geste, le cambusier montra les immenses provisions entassées sur le pont.

—Regardez  donc  cela,  dit-il,  sans  compter  ce  qu’il  y  a  encore  en dessous...  Par  bonheur,  la  cuisine  du  navire  n’est  pas  noyée...  Donc, mangeons!... Donnons-nous des bosses de victuailles.

—Mangeons!  répétèrent  Polac  et  sa  femme,  d’autant  plus  faciles  à convaincre qu’ils reconnaissaient que manger et dormir étaient les uniques passe-temps que leur offrait la Méduse.

Ils mangèrent donc... sans la crainte de voir bientôt s’épuiser l’immense garde-manger où s’entassaient les vivres que le gouvernement français avait destinés ravitailler la colonie qui lui était rendue.

Ils mangèrent, dormirent, remangèrent, redormirent, bref, une vie réglée qui les mettait six fois à table en vingt-quatre heures.

Et quels repas!!!

Car,  nous  l’avons  dit,  Paméla  et  surtout  Timoléon  étaient  deux  belles fourchettes!

De  sorte  qu’à  six  repas  par  jour,  ils  en  étaient  à  leur trois  cent  vingt-quatrième séance à table quand, au lever de la cinquante-quatrième aurore, depuis  leur  abandon  sur  la  frégate,  le  cambusier,  à  la  vue  d’une  voile  à l’horizon, cria aux deux époux:

—Voici l’                           [A] Argus qui vient nous délivrer.

[A] NOTE  DE  L’ÉDITEUR:  Ce  fait  de  trois  individus  restés  pendant  cinquante-quatre

jours sur la Méduse et retrouvés par l’Argus est historique.

A  ce  moment  même,  Paméla,  en  couvant  son  mari  d’un  regard  de tendresse, était en train de se dire:

—Est-ce  parce  que  j’adore  Timoléon?...  mais  il  me  semble  moins maigre.

 

Toutes  les  prédictions  du  vieux  marin  s’étaient  réalisées  de  point  en point. Après avoir cherché en mer et ramené au port les embarcations et le radeau des naufragés, les navires de l’expédition étaient repartis en quête de savoir ce que la mer avait laissé de la Méduse.

L’œil  du  cambusier  ne  s’était  pas  trompé  à  la  voilure  du  bâtiment  qui venait  les  délivrer  au  bout  de  près  de  deux  mois  d’attente.  C’était  bien l’Argus qui arrivait.

Quatre  heures  après,  les  jeunes  mariés  quittaient  la Méduse,  où  s’était passée leur étrange lune de miel, pour monter sur le brick, qui, tout aussitôt, cingla vers Saint-Louis du Sénégal.

—Nous allons enfin toucher l’héritage de mon oncle! s’écria Timoléon.

—Et revoir papa! continua Paméla.

Du  papa  et  de  l’héritage,  il  avait  été  peu  ou  prou  parlé  pendant  ces cinquante-quatre  jours  où,  menacés  de  n’être  plus  le  lendemain  de  ce monde, les époux avaient uniquement vécu l’un pour l’autre.

—Pauvre père! Doit-il être dans des transes à notre sujet! ajouta la fille du tailleur.

—Heu!  heu!  fit  Polac,  qui  avait  assez  étudié  son  beau-père  pour  être certain que les transes en question n’avaient pas dû fort tourmenter le gros homme. L’espoir de se retrouver bientôt en présence de Bokel n’inspirait au gendre  qu’une  satisfaction  si  tiède  qu’elle  aurait  pu  passer  pour  de  la froideur.

Quand l’Argus jeta l’ancre devant Saint-Louis, Polac obtint de sa femme qu’elle resterait à bord pendant qu’il irait à terre s’assurer d’un logement.

—Papa  doit  y  avoir  songé  pour  nous.  Je  suis  certaine  que  tu  vas  le trouver t’attendant sur le port pour te recevoir dans ses bras, lui annonça sa femme en le laissant partir.

Comme Timoléon l’aurait parié d’avance, aucun Bokel n’était venu à sa rencontre.

—En ce moment, le gros égoïste doit être encore à ronfler, pensa Polac en  traversant  la  ville  qui  s’éveillait,  car  il  était  petit  jour,  circonstance  à noter, attendu qu’elle réservait une surprise au jeune homme.

Son plan était tout simple: il consistait, au lieu de perdre son temps à la recherche du beau-père, à se rendre tout droit chez le solicitor anglais, John Hughesdon,  l’exécuteur  testamentaire  de  l’oncle,  qui  ne  refuserait  pas l’hospitalité au neveu de celui dont il avait été le meilleur ami.

Avant de faire frapper Polac à la porte du solicitor, il faut bien préciser en  quel  état  d’esprit  il  s’y  présentait.  Quand  les  deux  nouveaux  mariés étaient montés à bord de l’Argus, ils avaient été précédés sur le pont par le vieux cambusier. En quelques mots, il s’était fait renseigner sur les suites du naufrage. Les détails étaient si épouvantables que le père la Méduse avait fait  la  leçon  à  l’équipage  pour  qu’on  ne  troublât  pas  cette  joie  de  la délivrance qu’éprouvaient les jeunes époux. On s’était contenté de leur dire que le radeau avait été rencontré en mer par un navire qui l’avait ramené au port,  et,  comme  ce  renseignement  leur  avait  été  fourni  par  des  bouches souriantes et des voix calmes, les jeunes gens, tout à leur propre satisfaction d’avoir  quitté  la Méduse,  n’avaient  pas  pensé  à  demander  d’autres informations  sur  une  catastrophe  dont  ils  croyaient  être  les  plus intéressantes victimes, eux restés cinquante-quatre jours sur la carcasse de la frégate abandonnée.

—N’effarouchez pas mes tourtereaux! disait à chacun le cambusier, qui veilla,  pendant  la  traversée,  à  ce  que  rien  ne  pût  altérer  la  quiétude  du ménage.

Donc, Polac, en descendant à terre au petit jour, ignorait tout. Sauf des nègres  qui  ne  parlaient  que  le  yolof,  il  ne  rencontra  personne  qui  le renseignât dans les rues désertes. Le seul individu auquel il s’adressa pour se faire indiquer la demeure du solicitor comprenait bien le français, mais c’était un muet qui lui fit signe de le suivre et le conduisit à destination. En route, le guide se livra bien à une pantomime pleine de feu, qui interrogeait et  racontait  tout  à  la  fois,  mais  elle  demeura  inintelligible  pour  Polac.  La Providence, qui fit jadis parler l’âne de Balaam, ayant jugé inutile, en cette circonstance, de rendre la parole à ce muet si gesticulant, il s’en suivit que Timoléon  arriva  devant  la  demeure  de  l’Anglais  dans  la  plus  profonde ignorance des faits accomplis.

XI

On était matinal chez John Hughesdon, car, au premier coup de marteau, une négresse vint ouvrir au visiteur, qu’elle introduisit dans un petit parloir où elle le laissa pour aller prévenir son maître.

En  ce  pays  où  l’habitant  demande  à  tous  les  moyens  connus  de  le préserver des caresses trop ardentes du soleil, les jalousies et stores étaient déjà baissés pour protéger, contre le soleil levant, le peu de fraîcheur que la nuit avait fait entrer dans le local.

Arrivant  du  dehors,  Polac,  dont  les  yeux  étaient  encore  éblouis  par  la clarté du jour, crut entrer dans une cave, et il cherchait à tâtons une chaise sur laquelle il pût s’asseoir et se tenir immobile dans cette obscurité quand, tout à coup, à deux pas de lui, retentit une voix qui s’écriait:

—Tiens, c’est toi!

Puis, après un court silence:

—Est-ce que tu ne me reconnais pas?

Reconnaître eût été difficile pour Polac, qui, bien que ses yeux eussent fini  par  s’habituer  à  ces  demi-ténèbres,  n’apercevait  devant  lui  qu’une certaine ombre dont les contours se dessinaient ni plus ni moins dodus que ceux d’un manche à balai.

Cette ombre s’impatienta de ne pas recevoir de réponse. Elle se dirigea vers une fenêtre dont elle souleva le store en disant:

—Voyons, ne me reconnais-tu pas?

Ce  que  voyait  Timoléon  dans  cet  angle  d’un  jour  éclatant  était épouvantable au possible. C’était un vrai visage de spectre, jaune, décharné aux pommettes saillantes, aux yeux renfoncés dans leurs orbites... on eût dit un déterré de deux mois! Et sur cette face hideuse, qui donnait le frisson, il fut  impossible  à  Polac  en  consultant  les  souvenirs,  de  pouvoir  mettre  un nom.

Le  spectre  attendit  un  instant,  puis,  de  cette  voix  affaiblie  et  sifflante, qu’il avait depuis le début de la rencontre, il prononça.

—Je suis Dumouchet.

—Toi??? cria Polac, que la plus immense surprise fit reculer de trois pas.

—Oui,  moi,  reprit  le  cousin,  moi,  un  des  survivants  du  radeau  de  la Méduse.  Nous  étions  partis  cent  cinquante-deux...  Quand  l’Argus  nous  a recueillis en mer, nous n’étions plus que quinze, dont cinq sont morts à leur arrivée  à  terre...  Oh!  l’horrible  drame  qui  a  duré  treize  jours!  Nous-nous sommes battus pour quelques gouttes de vin qui nous restaient... cette nuit-là a coûté la vie à soixante-cinq de nous... puis la soif, la folie causée par un soleil torride, la faim ont tué les autres... Et quelle faim! une faim de bête féroce! qui s’est assouvie par d’épouvantables moyens... j’ai mangé de... de la...

Dumouchet fut interrompu dans son récit par l’entrée d’un grand homme à favoris rouges.

C’était le solicitor Hughesdon qui salua les deux cousins en disant:

—Messieurs, veuillez me suivre; les balances sont prêtes dans la cour.

Sur  cette  invitation  laconique,  il  ouvrit  une  porte,  ce  qui  permit  aux jeunes gens d’apercevoir une balance dont les larges plateaux avaient servi à peser des douzaines de négrillons en l’heureux temps de la traite.

Il  fallut  soutenir  le  pauvre  Dumouchet  pour  qu’il  pût  s’installer  sur  un plateau. Il n’avait vraiment plus que le souffle.

Quant à Timoléon, à moitié idiot par la surprise que lui avaient causée l’aspect  et  l’histoire  de  son  cousin,  il  s’était  déjà  mis  en  marche  lorsque, brusquement, il s’arrêta en poussant un cri de fureur.

Il  se  trouvait  devant  un  meuble  qui  lui  avait  fait  défaut  pendant  les cinquante-quatre jours passés sur la Méduse.

Ce meuble était une glace!!!

Au lieu de ce Timoléon en lame de couteau qu’il s’était connu, la glace lui réflétait un bon gros garçon bien portant et de hautes couleurs. C’était à croire qu’il était entré dans la peau du Dumouchet fleuri qu’il narguait deux mois auparavant.

Il  n’en  monta  pas  moins  dans  son  plateau,  ce  qui,  incontinent,  enleva celui du cousin avec une facilité désespérante pour l’époux de Paméla.

—Je paye mes deux mois de ripailles sur la Méduse, se dit Timoléon la rage au cœur.

Alors s’éleva la voix solennelle du solicitor qui disait:

—L’héritage est acquis à Baptiste Dumouchet!

Son  arrêt  rendu,  l’homme  aux  favoris  rouges  salua  encore  et  partit  en laissant  les  cousins,  chacun  sur  son  plateau,  où  les  immobilisait,  l’un  sa faiblesse, l’autre son désespoir.

Après un petit temps de silence, Dumouchet remua doucement la tête et d’une voix légèrement railleuse:

—Hein!  fit-il,  croiras-tu  maintenant  aux  prédictions  des  cartes, gros incrédule!

Timoléon appelé gros par Dumouchet, c’était une bien amère ironie du sort.  L’heure  n’était  pas  à  la  plaisanterie  pour  l’infortuné  Polac.  A  son immense déboire de perdre les millions se joignait la perspective redoutable d’avoir bientôt à tomber sous la férule de l’avide Bokel, qui, furieux de sa spéculation  avortée,  allait  lui  faire  la  vie  dure.  Aussi  faut-il  pardonner  à Polac l’injuste colère avec laquelle il répondit à la raillerie bien innocente de son cousin:

—Gros incrédule!... Cesse tes sottes plaisanteries, voleur d’héritage!

Au lieu de répliquer qu’il avait gagné loyalement cet héritage au prix des souffrances les plus inouïes, Dumouchet se contenta de prononcer ce seul mot:

—Ingrat!!!!!

Au  ton  qui  avait  accentué  ce  reproche  inattendu,  Timoléon  s’était subitement cabré.

—Moi? un ingrat!... Quel service m’as-tu donc rendu, mon cher? s’écria-t-il.

—Un service immense... et, surtout, rare.

—Rare? répéta Polac.

—Oui, très-rare.

Ils étaient seuls. Nul ne pouvait les entendre. Alors l’échappé du radeau de la Méduse, se penchant à l’oreille de son cousin, lui souffla bien bas:

—JE T’AI MANGÉ TON BEAU-PÈRE!

En  apprenant  quel  avait  été  le  sort  de  Bokel,  le  feu  sombre  qui  brillait dans  l’œil  de  Timoléon  sembla  avoir  brusquement  perdu  la  moitié  de  son éclat.  Il  s’éteignit  même  tout  à  fait  quand  Dumouchet  eut  ajouté  ce renseignement que le gendre ignorait:

—Ton beau-père... qui avait cinquante bonnes mille livres de rente.

En songeant à ce qu’avait été, au poids, le digne tailleur, il crut que le cousin se vantait en s’attribuant toute la gloire d’un exploit gastronomique qui, forcément, avait réclamé de l’aide pour pouvoir être accompli.

A son tour, il se pencha vers... le tombeau de Bokel et lui demanda:

—Qu’est devenu Filandru?

—Mort  d’indigestion,  le  gourmand!  répondit  Dumouchet  en  rougissant un  peu,  preuve  incontestable  qu’il  avait  été  pincé  en  flagrant  délit  de gasconnade.

FIN




LES YEUX 

 

 

AU BOUT D’UN BATON

 

I

 

Il est d’usage à Paris que les ivrognes, vagabonds, maraudeurs et autres mécréants de pire espèce, dont la police a fait une râfle nocturne et qu’elle à soigneusement  mis  sous  clé,  soient  conduits,  le  matin  venu,  chez  le commissaire  de  police  du  quartier,  qui,  après  interrogatoire,  décide  si  le gibier  sera  expédié  à  la  préfecture  ou  s’il  sera  remis  en  liberté  après semonce plus ou moins verte.

C’est à cette partie de ses fontions que M. O***, un des commissaires de police du IX e arrondissement, était en train de procéder le matin du premier dimanche de juin 1871, c’est-à-dire quinze jours, tout au plus, après la fin du second siége de Paris.

De toute l’engeance que lui avait amenée le coup de filet des agents, le prisonnier que le commissaire interrogeait au moment où débute notre récit ressemblait si peu à tous les compagnons de poste qui l’avaient précédé sur la  sellette,  que  c’était  à  croire  que  le  magistrat,  suivant  une  locution populaire, se l’était réservé pour la bonne bouche.

C’était  un  grand  et  fort  beau  garçon  de  vingt-cinq  ans,  à  la  chevelure brune, à la tournure élégante, aux manières distinguées, vêtu à la dernière mode. Il y avait vraiment à s’étonner, en jugeant sur l’apparence, de voir un si charmant cavalier en une pareille situation.

Pourtant,  un  observateur  qui  aurait  attentivement  examiné  le  jeune homme,  n’aurait  pas  tardé  à  reconnaître,  en  tenant  pour  vrai  que  les  yeux sont le miroir de l’âme, que le regard dudit beau garçon n’était pas d’une limpidité  irréprochable.  Il  s’éclairait,  par  instants,  d’une  expression  qui trahissait une forte dose de ruse doublée d’énergie.

Le cas qui avait amené ce gaillard-là sous les verrous, et que nous allons bientôt détailler, n’était certes pas des plus graves, mais on pouvait supposer qu’il avait mis entre les mains du commissaire un fil qui, tout mince qu’il semblait être, pouvait, si le magistrat avait l’idée de le suivre jusqu’au bout, mener  à  quelque  chose  de  beaucoup  plus  compromettant;  car,  bien  que notre jeune homme affectât une sorte de tranquillité dédaigneuse, un nuage d’inquiétude s’assombrissait sur son front à mesure que l’interrogatoire se poursuivait.

Cette anxiété échappait-elle à M. O***? Nous ne saurions le dire. Mais nous pouvons constater qu’il ne posait pas ses questions à l’aveuglette, car il  paraissait  être  des  mieux  renseignés  sur  le  compte  de  celui  qu’il interrogeait.

—Bref, Maurice Prévannes, disait-il, on ne vous connaît aucune fortune, et  pourtant  vous  menez  un  train  de  vie  qui  nécessite  des  ressources acquises.

—Je  mange  mes  économies,  répondit  celui  qu’on  venait  d’appeler Maurice Prévannes.

—Vos  économies?  Où  et  quand  avez-vous  pu  faire  des  économies? poursuivit le commissaire d’un ton légèrement ironique.

—Mais je n’ai pas été toujours sans place.

—C’est  vrai,  vous  aviez  une  place  de  commis  au  bureau  des  «Polices d’assurances sur la vie» de la compagnie: LA PRÉCAUTION, place dont vous avez  été  congédié  si  lestement  qu’on  peut  en  conclure  que  ceux  qui  vous ont  remercié  n’avaient  pas  à  se  louer  grandement  de  vous...  Mais  la question n’est pas là... Cette place vous fut accordée en souvenir de votre père défunt, qui avait été un des meilleurs et des plus anciens employés de LA PRÉCAUTION...  Vous  l’avez  occupée  pendant  quatre  années  et  elle  vous rapportait  quinze  cents  francs...  C’est  donc  sur  cette  somme,  quatre  fois émargée, que vous prétendez avoir fait les économies qui alimentent votre vie actuelle...

Sans attendre une réponse, le commissaire ajouta en pesant sur les mots:

...et vous aident à subvenir aux frais de votre liaison avec la fille connue dans le monde galant sous le nom de Lurette Baba... une de ces créatures dont les faveurs sont haut cotées.

—Est-il  donc  inadmissible  qu’une  de  ces  créatures,  comme  vous  les appelez, soit capable d’une liaison désintéressée? riposta Maurice d’un ton plein de la plus cynique fatuité.

Nous l’avons dit, ce Prévannes était réellement un fort beau garçon. Sa prétention d’être aimé pour lui-même par une courtisane n’était donc pas de la catégorie des choses miraculeuses. En conséquence, le commissaire lâcha le lièvre qu’il avait levé et, sans plus insister sur ce point, il continua:

—Soit! admettons le désintéressement de mademoiselle Lurette Baba!... Mais  vous  n’en  vivez  pas  moins  ensemble,  et  la  vie,  telle  que  vous  la menez, est coûteuse. Vous avez deux domestiques; votre appartement est du prix de trois mille francs.

Puis,  comme  Prévannes  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  M.  O***, voulant prévenir une explication qu’il sentait venir, se hâta d’ajouter:

—Vous  ne  me  direz  pas,  j’aime  à  le  croire,  que  c’est  la  fille  Baba  qui solde ces dépenses, car, au moment où vos relations ont commencé, tout ce qu’elle  possédait  venait  d’être  vendu  par  huissier  à  la  requête  de  ses nombreux créanciers.

M. O***, on le voit, était un commissaire fort au courant de ce qui se passait dans son quartier.

Maurice s’était mordu les lèvres en entendant ainsi mettre sur le tapis le passé de sa Dulcinée. Le commissaire lui avait-il coupé l’herbe sous le pied en  rendant  impossible  la  version,  dénuée  de  toute  vergogne,  qu’il  avait préparée? Toujours est-il qu’il se contenta de hausser les épaules en homme qui dédaigne de relever une injure inepte.

Du reste, il aurait voulu parler qu’il n’en aurait pu trouver le temps, car le commissaire avait immédiatement repris:

—Cette  vente  a  eu  lieu  en  août  1870,  à  l’époque  de  nos  premiers désastres.  Depuis,  le  blocus  de  Paris  et  tous  les  sinistres  et  terribles événements qui se sont succédé n’ont pas fait l’époque propice pour la tribu des  demoiselles  Baba...  Donc,  depuis  onze  mois,  cette  fille  a  été  et  est encore à votre charge.

Cela posé, M. O***, revenant à ses moutons, termina en ajoutant:

—Nous disons donc que c’est avec vos seules économies... ces fameuses économies que...

Soutenir plus longtemps son thème devant un adversaire aussi ferré sur les  informations  eût  été  maladroit.  Maurice  Prévannes,  faisant  une concession, interrompit le magistrat en répliquant:

—Oui, avec mes économies... auxquelles il faut encore ajouter quelques ressources que je possédais et qui se sont épuisées peu à peu.

—Ah! ah! fit M. O***, pourquoi donc ne pas le dire tout de suite. Ainsi vous aviez des ressources?... Et lesquelles?

—J’ai vendu mon argenterie.

—Argenterie  qui  vous  venait  de  feu  votre  père,  n’est-ce  pas?  dit  le magistrat du ton le plus naïf du monde.

Mais cette naïveté sonna sans doute faux à l’oreille de Maurice, qui, au lieu de saisir la perche qu’on lui tendait, répondit en secouant la tête:

—Non, monsieur, je l’avais achetée après une heureuse veine au jeu.

—Chez quel bijoutier?

Prévannes, à cette question, eut un très-court moment d’hésitation, puis répondit:

—Je  ne  saurais  vous  désigner  le  bijoutier,  attendu  que  cette  argenterie était  d’occasion.  Elle  m’avait  été  vendu  par  un  ami  dans  la  gêne,  pauvre garçon qui a été tué à la bataille de Champigny.

A cette réponse, le commissaire regarda Maurice dans les yeux, et d’un ton moqueur:

—Une  argenterie  d’occasion!  répéta-t-il;  alors  il  faut  reconnaître  que l’occasion  a  été  on  ne  peut  plus  complète  puisque  cette  argenterie  s’est trouvée justement marquée à vos initiales: M. P., Maurice Prévannes.

A vouloir se montrer fin, le commissaire en arrivait vraiment à être niais. Pourquoi  cette  question  saugrenue?  N’était-il  pas  du  dernier  simple  de  se dire  que  Maurice,  après  son  acquisition  faite,  avait  donné  ses  initiales  à graver?

Et  pourtant,  sous  cette  remarque  absurde,  devait  se  cacher  quelque danger pour Prévannes, car il pâlit légèrement comme si le magistrat, sans s’en  douter,  avait  effleuré  une  corde  désagréablement  sensible  au  jeune homme.

Hâtons-nous d’ajouter que M. O***, fit tout de suite amende honorable de son observation ridicule en ajoutant au plus vite:

—Que  le  hasard  vous  ait  fait  trouver  votre  chiffre  sur  ces  couverts  ou que  vous  l’ayez  fait  graver  après  l’achat,  c’est  un  détail  de  nulle importance, car je n’ai aucunement l’intention de vous contester la propriété de cette argenterie.

A cette conclusion, le jeune homme poussa un soupir de satisfaction qui, pourtant, ne dépassa pas les lèvres.

De son côté, le commissaire s’était mis à sourire. Pas plus que la naïveté de  tout  à  l’heure,  ce  sourire  ne  parut  de  bon  augure  au  beau  garçon,  qui sembla se raidir contre l’approche d’un coup de Jarnac.

—Oh! oh! fit le magistrat, n’allez pas me prendre pour un sorcier parce que  je  sais  que  l’argenterie  vendue  portait  vos  initiales...  Je  l’ai  tout simplement  appris  de  M.  Rodieri,  le  bijoutier  du  faubourg  Montmartre, auquel vous avez fait la vente... Je ne me souviens même plus trop à propos de quoi il m’en a parlé...

Au  nom  du  bijoutier,  Prévannes  avait  fermé  les  yeux  comme  s’il craignait que son regard trahît le trouble qui venait de s’emparer de lui. Il ne les rouvrit qu’en entendant le commissaire avouer son manque de mémoire sur la circonstance qui l’avait mis en rapport avec le bijoutier.

Mais, tout à coup, M. O*** se frappa le front en s’écriant:

—Parbleu!  voici  le  souvenir  qui  me  revient!...  Est-ce  que,  huit  jours après  qu’il  vous  avait  acheté  l’argenterie  en  question,  vous  n’êtes  pas encore venu proposer à Rodieri de lui vendre un lot de bijoux.... de vieux bijoux tout démodés?

Cette  nouvelle  question  eut  pour  effet  de  faire  se  crisper  les  poings  du jeune homme avec une violence qui accusait une rage sourde. Si Prévannes n’avait pensé aux deux vigoureux sergents de ville qui l’avaient amené du poste et qui attendaient dans l’antichambre, il y a gros à parier qu’il aurait étranglé le commissaire.

—Et même, continua ce dernier, si je me souviens bien, il paraîtrait que, Rodieri vous ayant adressé quelques demandes au sujet de ces bijoux, vos réponses ont été si confuses qu’il a refusé de conclure... C’est alors qu’il est venu  me  faire  part  du  fait,  en  m’apprenant  que,  huit  jours  auparavant,  il vous avait acheté votre argenterie... il me l’a même montrée. J’ai pu ainsi constater  qu’elle  était  marquée  M.  P.  Il  paraît  aussi,  à  ce  que  m’a  dit Rodieri, que la plus grande partie des bijoux que vous proposiez portaient pareillement  vos  initiales.  C’est  même  cette  circonstance  qui,  laissant  un doute  en  votre  faveur  au  bijoutier,  lui  a  fait  commettre  la  faute  de  vous permettre de reprendre ces bijoux.

A  cette  fin  de  phrase,  Maurice  se  redressa  convulsivement,  les  lèvres frémissantes, l’œil tout étincelant de fureur.

Ce qui n’empêcha pas le commissaire de demander d’un petit ton bien doux:

—Est-ce encore après une heureuse veine au jeu que vous aviez acheté ces bijoux, qui, au bas mot de Rodieri, valent une trentaine de mille francs?

En admettant que Maurice avait avancé un premier mensonge à propos de sa veine au jeu, il est présumable que le bis repetita placent n’était pas de son goût, car il répondit d’une voix brève et sèche:

—Cette fois, monsieur, vous auriez pu encore me demander si je ne les tenais pas de feu mon père.

—Ah!  vraiment!  ils  vous  viennent  de  feu  votre  père,  ces  bijoux...  qui valent  trente  mille  francs!  s’écria  le  commissaire  d’une  voix  qui  chantait ironiquement.

—En doutez vous?

—Nullement,  nullement,  puisque  vous  me  le  dites...  Seulement  je  me demande  pourquoi,  au  moment  de  sa  mort,  votre  père  passait  pour  être  si complétement  dénué  de  ressources  que  c’est  la  compagnie  la Précaution qui s’est chargée de tous les frais de funérailles de son ancien employé?

En vérité, ce M. O*** faisait partie de la bande des chercheurs de petite bête, gens qui ont au suprême degré le don de vous porter sur les nerfs. Rien n’est donc plus concevable que la sorte d’emportement avec laquelle notre jeune homme s’écria;

—Alors dites tout de suite que je suis un voleur!

Sur  cette  exclamation,  le  magistrat,  au  lieu  de  s’avouer  qu’il  avait  été trop loin, secoua la tête, et, en forçant le ton goguenard de sa voix:

—Eh! eh! fit-il, je ne jurerais pas que non... d’autant mieux que certaines personnes,  qui  vous  connaissent  plus  intimement  que  moi,  sont  les premières à le crier bien haut.

—Qui donc? gronda Maurice.

Ensuite, par un revirement subit qui lui fit maîtriser sa colère:

—Au fait, reprit-il, je ne suis pas ici pour une affaire d’argenterie et de bijoux...  Je  vous  somme  d’aborder  dans  votre  interrogatoire,  la  cause  de mon arrestation, fort étrangère à toutes ces questions avec lesquelles vous me torturez depuis une heure.

—Euh! euh! tout s’enchaîne ici-bas, riposta M. O***, toujours moqueur.

Puis,  en  chat  las  de  jouer  avec  sa  souris  avant  de  l’étrangler,  il  ajouta brusquement:

—Écoutez ce passage du rapport d’un des agents qui, hier soir, vous ont consigné au poste.

Et il se mit à lire lentement:

«Attirés  par  les  cris:  à  l’assassin!  nous  pénétrâmes  dans  la  maison.  Au milieu  de  l’escalier,  nous  rencontrâmes  une  jeune  femme  échevelée, blanche  d’effroi,  tremblant  de  tous  ses  membres.  Elle  fuyait  devant  un homme qui la poursuivait à coup de cravache...»

Sur  ce  terrain-là,  Prévannes  se  sentait  sans  doute  plus  solide;  car  il interrompit la lecture pour dire impudemment:

—J’ai bien le droit de corriger ma maîtresse, il me semble.

Après  une  légère  moue  de  dégoût,  le  commissaire  riposta,  sans  quitter des yeux le procès-verbal:

—C’est un droit que votre maîtresse est loin de reconnaître, car elle a été la  première  à  réclamer  votre  arrestation...  et,  cela,  en  des  termes  qui  ne plaident pas en votre faveur.

—Des  termes?  répéta  Maurice  dont  l’aplomb  parut  se  déranger  d’un cran.

—Oui, ils sont là consignés dans ce rapport. Voulez-vous les connaître?

—Sans doute.

Le commissaire sauta des yeux quelques lignes et reprit sa lecture:

«Quand,  après  une  vigoureuse  résistance  de  sa  part,  nous  nous  fûmes emparés de cet homme, la femme s’écria: Débarrassez-moi de ce brigand-là,  mes  bons  messieurs!  Oh!  ne  craignez  pas  d’avoir  mis  la  main  sur  le collet d’un honnête homme! C’est une affreuse canaille! J’en sais long sur son compte, allez!... Si je voulais parler, je l’enverrais loin!»

S’arrêtant  à  ce  point  de  sa  lecture,  le  magistrat  leva  les  yeux  vers Maurice, qui avait écouté, l’œil fixe et les sourcils froncés.

—Eh bien? fit-il.

Le beau gars haussa brusquement les épaules.

—Est-ce qu’on doit prendre au sérieux les paroles d’une femme jalouse et furieuse! répondit-il.

—Alors, selon vous, c’est la jalousie qui a causé cette scène?

Il y eut, chez Prévannes, un peu d’hésitation avant de répondre:

—Oui... et je suis certain que Baba, en admettant qu’elle se les rappelle, doit être au désespoir d’avoir prononcé de telles paroles.

—C’est ce que je serai à même de vérifier quand je l’interrogerai...

L’assurance que Maurice cherchait à montrer eut l’air de se démentir à cette nouvelle que sa maîtresse serait interrogée séparément. Avait-il menti en  affirmant  le  dire  de  mademoiselle  Lurette  sans  importance  aucune? Craignait-il  une  vengeance  qui  se  traduirait  par  des  révélations?  Ou  bien, certain  de  n’être  pas  trahi  par  Baba,  avait-il  simplement  peur  d’une imprudence  bien  involontaire  de  la  part  de  la  donzelle?  Pour  mieux apprécier sa situation, il voulut d’abord savoir à quoi s’en tenir.

—Ah! elle va venir? dit-il d’un ton dégagé.

—Non,  pas  maintenant...  L’ordre  de  se  rendre  à  mon  bureau  est  pour l’après-midi.

Cette réponse ne devait pas être du goût de Maurice, car il eut besoin de raffermir sa voix en demandant:

—Et moi... jusqu’à ce moment-là?

—Vous?  On  va  vous  reconduire  au  poste,  où  vous  attendrez  ce  que  je déciderai de vous après l’interrogatoire de la fille Baba.

Ce  disant,  le  commissaire  avançait  la  main  vers  le  timbre  qui  allait appeler les sergents de ville, quand, dans la pièce voisine, s’éleva un bruit de voix, puis, la porte s’ouvrant tout à coup, une jeune femme apparut en s’écriant:

—J’entrerai, vous dis-je... Je veux qu’on me rende mon Maurice.

Brune, potelée, la dent sur les lèvres, fraîche au possible, en un mot, des plus  charmantes,  telle  était  Lurette  Baba,  qui,  après  avoir  repoussé  les sergents de ville tentant de la retenir, faisait ainsi son entrée dans le cabinet du commissaire.

Et sans perdre de temps:

—N’est-ce  pas,  monsieur,  continua-t-elle  d’une  voix  câline,  que  vous allez  me  le  rendre,  ce  bon  chéri...  Hier,  voyez-vous,  c’était  de  la plaisanterie.

—Plaisanterie  à  coups  de  cravache,  dit  le  commissaire  dont,  en  même temps  que  le  ton  se  faisait  sévère,  l’œil  s’adoucissait  en  détaillant  le gracieux visage de Baba.

Que voulez-vous! Tout commissaire est doublé d’un homme, et, chez M. O***, l’homme était un gourmand de jolis minois.

—Est-ce  qu’il  y  a  une  loi  qui  défend  d’aimer  à  être  battue?  demanda Lurette avec un petit sourire adressé à Maurice.

—Alors, reprit le commissaire, puisque les coups sont tant de votre goût, comment se fait-il que vous les receviez de si mauvaise grâce... en criant à l’assassin...  et,  surtout,  en  traitant  de  canaille,  dont  vous  savez  pis  que pendre, celui qui s’efforce de vous plaire à tour de bras?

—Moi? fit Lurette, qui avait vraiment l’air de tomber des nues.

—Oui,  vous...  Écoutez  ce  passage  du  rapport  que  je  vais  lire  pour  la seconde fois.

Et le magistrat relut encore:

«Débarrassez-moi de ce brigand-là, mes bons messieurs. Oh! ne craignez pas  d’avoir  mis  la  main  sur  le  collet  d’un  honnête  homme!  C’est  une affreuse canaille! J’en sais long sur son compte, allez! Si je voulais parler, je l’enverrais loin.»

Cela lu, le commissaire ajouta:

—Eh bien, voyons, c’est le moment, je vous écoute, parlez... Qu’avez-vous à révéler?

Mais  la  pauvre  Baba  était  bien  loin  de  songer  à  des  révélations.  A mesure  qu’elle  avait  écouté,  son  visage  avait  passé  par  toutes  les  phases d’une surprise énorme, et ce fut d’une voix brisée qu’elle s’écria:

—Ah! mon Dieu! qu’on est bête quand on est en colère!

Puis fondant en larmes, elle s’élança au cou de Prévannes en bégayant:

—Comment! j’ai pu dire cela de toi, mon bon chéri! Ah! pardonne-moi... j’étais  folle...  pardonne-moi...  tu  sais  bien  que  je  n’en  ai  jamais  pensé  un mot.

Et elle embrassait le beau garçon à pleins bras, tout convulsivement. Ce qui  ne  l’empêcha  pourtant  pas  d’entendre  Maurice  qui  lui  soufflait  à l’oreille:

—Joue la jalousie.

L’ordre avait été donné si vite, si bas, si bien à couvert sous un sanglot de Lurette que le commissaire de police crut avoir prévenu toute confidence en s’empressant de dire:

—Assez!... et répondez-moi.

Baba tourna aussitôt son visage baigné de pleurs vers le magistrat.

—Ainsi  vous  rétractez  vos  paroles  d’hier?  continua  ce  dernier.  Votre amant n’est pas un coquin qui doit tout craindre de vos révélations... et que, suivant votre dire, vous mèneriez loin si l’envie vous venait de parler?

A ces mots, une bouffée de colère rageuse succéda aux attendrissements de Lurette, qui, montrant son mignon poing crispé à Prévannes, s’écria:

—Eh bien! non, non, je ne rétracte rien... c’est un gredin! un gueux! un scélérat fini!

Puis, en baissant sa tête séduisante sous les yeux de M. O***, presque à la portée de ses lèvres, elle poursuivit d’une voix fébrile:

—Voyons, regardez-moi, monsieur le commissaire, est-ce que je ne suis pas gentille? Est-ce que je ne vaux pas toutes ces poupées de la haute pour lesquelles il me délaisse? Oh! oui, j’en sais sur le monstre! Et si je voulais bavarder,  je  connais  plus  d’un  mari  qui  lui  ferait  passer  un  vilain  quart d’heure...  Si  ce  n’est  pas  une  indignité,  je  vous  le  demande,  de  m’avoir battue,  hier,  parce  que  j’essayais  de  l’empêcher  de  rejoindre  une  de  ces fameuses princesses qu’il me préfère...

Chez mademoiselle Baba les impressions se succédaient rapides et fort différentes. Après le chagrin et la colère vint subitement la gaîté. Elle éclata de rire en s’écriant:

—Ah! je le vois d’ici, ce nez qu’a dû faire la princesse en attendant toute la nuit son beau vainqueur qui trépignait de fureur au poste.

Et elle tourna encore son poing vers Maurice en s’écriant:

—Hu! hu! vilain sacripant! tu n’as pas encore été assez puni!... il devrait y avoir une loi pour châtier les infidèles de ta force.

Pendant  que  Baba  parlait,  le  commissaire  avait  jeté  les  yeux  sur Prévannes.  Le  jeune  homme  répondit  à  ce  regard  par  un  demi-sourire  de triomphe  qui,  bien  clairement,  voulait  dire:  Hein!  avais-je  raison  de  vous affirmer que tout cela était pure affaire de jalousie?

—Voilà donc l’explication que vous donnez de vos paroles d’hier quand on a arrêté Prévannes? reprit le magistrat en revenant à Lurette.

Baba ouvrit des yeux effrayés.

—Mais,  balbutia-t-elle,  mes  paroles  ne  signifiaient  pas  autre  chose... Quel sens leur avez-vous donné?... Ah! il ne faut pas me faire peur comme cela...  Rendez-moi  mon  Maurice...  il  n’est  coupable  que  d’infidélité... N’est-ce  pas  que  vous  allez  me  le  rendre?  Est-ce  que  vous  m’avez  crue quand j’ai dit qu’il n’avait pas été assez puni?

—Ainsi vous retirez votre plainte? demanda le commissaire un peu ému par ce ton de prière.

Mais, avant que Lurette eût pu répondre, on entendit, dans la pièce qui précédait le cabinet, glapir une voix aiguë et pleurarde qui disait:

—Ma  femme!  J’ai  perdu  ma  femme!  il  faut  que  M.  le  commissaire m’aide à retrouver ma femme!!!

 

II

 

Ceux qui avaient charge de veiller au huis clos du cabinet durent, sans doute,  s’opposer  à  ce  que  le  nouvel  arrivant  forçât  une  consigne  déjà  si lestement violée par mademoiselle Baba, car, au murmure de plusieurs voix qui probablement engageaient le hurleur à la patience, succédèrent encore ces paroles:

—Non,  pas  une  minute!  je  veux  le  voir  tout  de  suite!  je  ne  puis attendre...  il  me  faut  ma  femme!  qu’on  retrouve  ma  femme...  ma  Clarisse adorée!

Dès le début de ces vociférations, le commissaire avait dressé l’oreille et pointé le nez dans la direction de la porte derrière laquelle éclatait l’organe criard du moderne Orphée réclamant son Eurydice. Ce moment d’attention ou,  pour  dire  plus  juste,  d’inattention  fut  cause  qu’il  n’aperçut  point  une rapide scène qui se passa à côté de lui.

Au premier son de la voix en question, Lurette Baba avait pâli en fixant sur  Maurice  un  regard  effaré.  Celui-ci,  à  la  vue  de  ce  trouble,  avait vivement, d’un doigt posé sur ses lèvres, fait ce geste qui, dans tous les pays du monde, recommande le silence.

Cependant le commissaire avait donné un coup de timbre placé sur son bureau.

—Qu’est-donc,  Jacquet?  demanda-t-il  à  son  secrétaire  que  cet  appel avait fait comparaître.

—C’est un monsieur tout en larmes qui veut absolument entrer... Je crois bien que nous avons affaire à un fou, car...

Mais  le  secrétaire  Jacquet  n’eût  pas  le  loisir  de  compléter  ces renseignements.  Il  avait  commis  la  faute  en  entrant  de  ne  pas  refermer  sa porte  derrière  lui.  Ce  fut  par  cette  ouverture  que  celui  dont  on  parlait  fit irruption dans le cabinet ni plus ni moins impétueusement qu’une trombe. Il fit pirouetter Jacquet, renversa une table chargée de papiers, deux chaises et un  lavabo,  bouscula  brutalement  la  pauvre  Lurette  qui  se  trouvait  sur  son passage et vint s’abattre sur le ventre, à l’angle du bureau de M. O***. Puis, sans  nullement  se  préoccuper  de  tout  ce  désastre,  il  promena,  sur  les assistants,  un  regard  hébété  qui  cherchait  le  commissaire  et  qui  finit  par s’arrêter sur Maurice. Après quoi, éclatant en larmes, il se mit à beugler:

—On  m’a  pris  ma  femme!  Je  la  réclame!  Qu’on  me  retrouve  ma Clarisse!

—Veuillez retourner dans la pièce à côté, je suis à vous dans un instant, dit le commissaire.

Mais cet époux éploré, qui s’était avachi dans un fauteuil, remua la tête en bégayant au milieu d’énormes sanglots:

—Non, tout de suite! tout de suite!

Il était en proie à un tel désespoir que M. O***, pris de pitié, empêcha, d’un  geste  de  main,  les  deux  agents  accourus  à  la  rescousse  du  secrétaire Jacquet, de rudoyer le malheureux; puis, d’un second signe, il congédia ses trois subordonnés.

Du reste, pour ce qu’il restait au magistrat à dire ou à faire, cet infortuné n’était  pas  un  témoin  qui  pût  le  gêner;  mieux  aurait  valu  se  méfier  d’un soliveau. Tout à son chagrin, il s’était caché la tête dans ses mains et, à demi étouffé par ses sanglots, il répétait ce refrain:

—Ma Ririsse, ma Clarisse!

Le laissant donc gémir en son coin, M. O*** revint à Baba, qui s’était rapprochée  de  Prévannes  comme  si,  près  de  ce  dernier,  elle  cherchait  un défenseur contre un danger sérieux et imminent.

En somme, le cas de Maurice était des moins pendables. Du moment que Lurette  retirait  sa  plainte,  la  faute  avait  été  largement  expiée  par  une  nuit passée au poste. De plus, ainsi que nous l’avons annoncé en commençant cette véridique histoire, il y avait à peine quinze jours que s’était terminé le second  siége  de  Paris,  ce  qui  veut  dire  que  les  sévérités  et  le  zèle  de  la police  avaient  biens  d’autres  chats  à  fouetter  avant  de  perdre  le  temps  à sévir  pour  quelques  coups  de  cravache  octroyés  à  une  femme  qui, circonstance atténuante, avouait ne pas détester ce genre de régal.

Donc le commissaire lâcha la main.

Mais  avant  de  laisser  son  homme  prendre  la  poudre  d’escampette,  il jugea utile de pimenter sa clémence d’une verte semonce. Il avait à cœur de bien  préciser  que  les  explications  de  la  jolie  fille  ne  l’avaient  qu’à  demi convaincu  et  que,  sur  d’autres  points,  il  gardait  une  conviction  qui  faisait ses réserves pour l’avenir.

—Prévannes, dit-il, je consens à vous remettre en liberté.

Ensuite, s’adressant à Baba:

—Je vous le rends, mais sachez bien qu’une seconde fois me trouverait moins crédule à tous vos contes de jalousie.

Probablement que la joie de voir Maurice libre avait coupé net la parole à  mademoiselle  Baba.  Elle,  tout  à  l’heure  si  jacasse  et  tant  expansive,  au lieu d’éclater en joyeux remercîments, ne témoigna sa reconnaissance que par un demi-sourire et un léger mouvement de tête. Pas un mot ne sortit de ses  lèvres,  qui,  de  roses  qu’elles  étaient  à  son  arrivée,  étaient  devenues blêmes.

—Quant à vous, continua M. O***, en revenant à Prévannes, tenez-vous aussi  pour  bien  dit  qu’à  la  première  occasion  que  vous  me  fournirez  de m’occuper  de  vous,  je  chercherai  mieux  à  fixer  mon  soupçon  que  j’ai affaire  à  un  chevalier  d’industrie,  sur  lequel  je  vous  préviens  qu’à  dater d’aujourd’hui je ne cesserai d’avoir l’œil.

C’était  dur  à  avaler  pour  le  beau  Maurice,  si  fier  et  si  bravache  au commencement de la séance. L’épithète de chevalier d’industrie aurait dû le faire bondir! Il est à supposer qu’il avait mis de l’eau dans son vin et qu’il s’était dit qu’au prix d’un sacrifice d’amour-propre il valait mieux en finir sans ergoter. Il leva les yeux au plafond, haussa légèrement les épaules, fit une moue de dédain, mais s’en tint strictement à la pantomime, car, pas plus que Lurette, il ne lâcha une parole.

Cependant le commissaire avait donné un double coup de timbre.

—Laissez passer monsieur, dit-il aux deux sergents de ville de planton qui se présentèrent.

Puis en guise de congé définitif:

—A l’avenir, marchez droit, mon garçon, car, vous en êtes prévenu, je vous surveillerai.

S’il  est  vraiment  beau  de  savoir  se  maîtriser,  Prévannes  méritait incontestablement des éloges, car cette autre phrase injurieuse ne lui fit pas ouvrir la bouche.

Sans le plus petit mot, sans autre adieu qu’un salut de la tête, les deux amants s’éloignèrent avec une certaine précipitation.

—Ah çà, ils sont donc devenus muets? pensa le commissaire étonné.

Après  quoi  il  se  mit  à  examiner  l’homme,  l’époux  de  Ririsse,  qui, maintenant, la tête renversée sur le dossier du fauteuil et le nez en l’air, était dans un tel état de prostration qu’il ne pouvait avoir rien vu ni entendu de ce qui venait de se passer à un mètre de lui.

Ce geigneur, qui doit être le héros principal de notre aventure, était un homme  d’environ  trente  ans,  commun  d’allures,  lourd  de  gestes, grotesquement  fagoté  en  ses  habits  et  porteur  d’une  chevelure  blonde  et frisottée surmontant une vraie tête de mouton qui accusait la bonté niaise et crédule.

Aussi  le  commissaire,  qui,  quand  il  s’adressait  à  lui-même,  n’était  pas tenu à cette sévérité d’expressions que comportaient ses fonctions, formula-t-il ainsi son jugement:

—C’est un vrai melon!

A  ce  moment,  son  regard,  qui,  de  l’examen  du  visage,  avait  passé  à l’inspection  des  vêtements  pour  juger  à  peu  près  de  la  position  sociale  de l’individu, s’arrêta sur le gros bouton en or d’une manchette qui dépassait la manche du paletot.

—Tiens! il porte les mêmes initiales que ce Maurice Prévannes, se dit le magistrat en apercevant les deux lettres M. P. qui se détachaient en relief sur le bouton.

Sa remarque faite, mais sans y attacher la moindre importance, il allait secouer son homme pour le tirer de sa torpeur, quand, après un petit coup frappé, la porte du cabinet s’ouvrit pour laisser passer la tête du secrétaire Jacquet.

—Monsieur,  annonça-t-il  à  mi-voix,  il  y  a  là  une  brave  femme  d’une cinquantaine  d’années...  domestique  de  son  état,  m’a-t-elle  dit...  qui demande à vous parler.

—Eh  bien!  qu’elle  attende  que  j’en  aie  fini  avec  monsieur,  dit  le commissaire en montrant celui qu’il avait mentalement traité de melon.

—Ah!  qu’elle  attende,  répéta  le  secrétaire  d’un  ton  désappointé,  c’est que...

—Que quoi? fit le supérieur en voyant son employé hésiter à achever sa phrase.

—C’est qu’il va bientôt être midi, lâcha timidement Jacquet.

Ce  simple  renseignement  valait  tout  un  discours.  Il  rappelait  au fonctionnaire  qu’on  était  au  dimanche  du  congé  de  quinzaine,  jour  où,  à partir  de  midi,  le  bureau  fermait,  se  reposant  du  soin  des  affaires  de  cette demi-journée sur le commissariat du même quartier le plus voisin, chargé, suivant l’usage, de l’intérim.

Or, que son chef reçût cette femme, c’était, pour Jacquet, voir se reculer l’heureux moment de prendre la clef des champs.

C’est  juste!  fit  le  supérieur,  comprenant  à  demi-mot.  Alors  dis  à  cette personne, si ce n’est personnellement à moi qu’elle a affaire, qu’elle repasse demain  matin.  Sinon,  envoie-la  au  commissariat  de  la  rue  Taitbout,  qui, aujourd’hui, fait notre intérim.

—Bien! dit Jacquet joyeux.

Tout s’enchaîne ici-bas. A un mince détail qu’on a eu le tort de négliger s’accroche  bien  souvent  un  gros  événement  qui  vous  surprend  plus  tard. Disons tout de suite que si M. O*** avait reçu cette femme, il se serait évité tout le tintouin qu’allait lui procurer l’être qui venait de se relever de dessus son fauteuil en débitant d’un ton lamentable:

—Ma Ririsse! où est ma Clarisse?

—C’est  ce  que  nous  chercherons  à  deviner  tout  à  l’heure,  dit  le commissaire,  profitant  de  cette  entrée  en  matière.  Apprenez-moi  d’abord comment vous vous nommez.

—Mathurin Poliveau.

—Votre profession? Votre domicile?

—Rentier... rue Richer, 41.

—Depuis quand êtes-vous marié?

—Depuis huit mois.

Le commissaire aimait à prendre le taureau par les cornes. Cette fois, du reste, l’occasion y prêtait, car, rien qu’à voir cette face de niais, il y avait cent à parier contre un que madame Poliveau, fatiguée de la vie en commun avec un tel mari, était allée, au loin, se créer une vie à part.

Aussi M. O*** lâcha-t-il cette question quelque peu brutale:

—Vous dites donc que madame Poliveau a quitté le domicile conjugal.

Une pile électrique n’aurait pas mieux secoué Mathurin que cette phrase. Il  se  redressa  plus  ferme  qu’un  ressort  d’acier,  la  face  empreinte  de  cette surprise que peut causer une chose phénoménale, et d’une voix vibrante:

—Quitté!!!  s’écria-t-il,  et  pourquoi  l’aurait-elle  quitté?  Elle  qui  ne pouvait  vivre  à  plus  d’une  toise  de  moi  sans  souffrir,  tant  elle  m’adorait! Pauvre fleur qui s’étiolait dès que je ne la réchauffais pas de mes baisers! L’eau est moins nécessaire aux poissons que l’air que Clarisse respirait près de moi!... Quitté le domicile conjugal! dites-vous?... Oh! non, il a fallu une infâme  violence  pour  l’arracher  à  ces  lieux  où  tout  lui  parlait  de  son époux...

—Est-il idiot? Est-il fou? se demanda le commissaire.

Et, pour décider la question, il reprit à haute voix:

—Votre femme est-elle petite ou grande, brune ou blonde?

—Je n’en sais rien, dit tranquillement Mathurin Poliveau.

Cette fois ce fut au tour du commissaire d’être surpris.

—Comment! s’écria-t-il, au bout de huit mois de mariage, vous ne savez pas encore comment était votre femme!

—Non... puisque je ne l’ai jamais vue, répondit Mathurin.

A cette réponse fort inattendue, le commissaire regarda Poliveau bien en face et, pour la première fois, remarquant l’expression égarée des yeux, il se donna aussitôt une solution au problème qu’il s’était posé.

—Décidément, c’est un fou, pensa-t-il.

Puis,  en  praticien  qui  a  eu  maintes  fois  affaire  aux  aliénés  et  qui  sait combien ils s’irritent d’une contradiction, il reprit:

—En vérité! vous n’avez jamais vu votre femme?

—Non, au grand jamais!

—Et pourtant, si j’ai bien entendu tout à l’heure, vous me la représentiez comme une fleur qui s’étiolait loin de vos baisers...

Tout à coup Poliveau tressauta en se frappant le front avec force.

—Ah! que je suis bête! s’écria-t-il. J’oubliais de vous conter un détail.

—Lequel?

—Il  n’y  a  pour  ainsi  dire  que  d’avant-hier  matin  que  j’ai  l’usage  de  la vue.




—Ah bah! fit M. O***, ne se départant pas de l’idée qu’il avait un fou devant lui.

—Oui, j’étais aveugle... Comme c’était pour moi une torture de ne pas voir le visage de ma Clarisse, j’avais consulté en cachette plusieurs de nos célébrités médicales. Sur l’espoir qui m’avait été donné, je me suis échappé, en tapinois, un beau matin de mon ménage pour aller me renfermer dans la maison de santé où j’ai subi l’opération... Pendant trois semaines j’ai vécu avec un bandeau sur les yeux... Ah! que le temps m’a été long!...

—Madame Poliveau ne venait donc pas vous voir dans cette maison de santé?

—Mais non, mais non, vous ne m’avez donc pas compris quand je vous ai dit que j’étais parti en tapinois... C’était une surprise que je voulais faire à ma  Ririsse!..  Seulement  je  lui  avais  fait  parvenir  un  billet  contenant  ces seuls  mot:  «Recueille-toi  dans  ton  adoration  pour  moi  et  attends-toi  à  un immense  bonheur.»  Vous  comprenez  que  ce  billet  était  de  toute  nécessité pour empêcher la pauvre folle d’amour de courir se jeter à l’eau dès qu’elle ne se verrait plus abritée sous mon aile... Ne m’a-t-elle pas répété cent fois: «Allons vivre au Malabar, seul pays où il soit permis à une veuve de monter sur un bûcher.»

Tout en écoutant d’un air sérieux, M. O*** se faisait une pinte de bon sang.

Cependant il se rétractait:

—J’avais tort, il n’est pas fou, se disait-il, c’est un idiot... et de première force.

—Bref, avait continué Poliveau, après trois semaines pendant lesquelles, de jour en jour, on avait rendu de moins en moins épais le bandeau qui me couvrait  les  yeux  depuis  l’opération,  le  docteur  me  signa  avant-hier  ma liberté...  Ce  fut  par  des  bonds  à  déconcerter  un  tigre  que  je  franchis  la distance  qui  me  séparait  de  mon  domicile...  Une  flèche  n’aurait  pu  me suivre... Enfin j’arrive, j’entre, je gagne la chambre à coucher, ce sanctuaire de nos amours, et je m’y élance en m’écriant: «Clarisse, ne t’évanouis pas de bonheur! Je ne suis plus aveugle!...» Et qu’est-ce que je trouve?

—Oui, qu’est-ce que vous trouvez dans le sanctuaire de vos amours?

—Le lit sans draps!!!

—Ah!  bah!  fit  le  commissaire,  qui  s’attendait  à  un  tout  autre dénouement.

Mathurin Poliveau remua gravement la tête et reprit d’un ton sérieux:

—Je ne sais pas si je vous ai dit que je suis très-observateur?

—Non, vous ne me l’avez pas dit, mais je m’en suis vite aperçu.

—Je possède un instinct infaillible qui, sur le plus faible indice, me fait deviner les choses... Ce lit sans draps fut donc pour moi une révélation.

—Expliquez-vous.

—J’ai  immédiatement  compris  avec  quelle  épouvantable  violence  on avait  dû  enlever  Clarisse  au  milieu  de  la  nuit  ou  de  bon  matin...  La pauvrette, j’en donnerais ma main à couper, s’est si bien cramponnée à sa couche  qu’il  a  fallu  emporter  avec  elle  les  draps  qu’on  ne  pouvait  lui arracher des mains.

—Quand on pense qu’elle aurait tout aussi bien pu se cramponner à son sommier,  quelle  gêne  pour  ceux  qui  l’enlevaient!  avança  M.  O***,  qui s’amusait au possible.

—Hein! oui, n’est-ce pas? appuya Mathurin.

Le commissaire eut l’air de réfléchir.

—Une observation, dit-il.

—Parlez.

—N’aviez-vous  pas  écrit  à  madame  Poliveau  de  se  recueillir  en l’adoration  qu’elle  a  pour  vous?  Au  lieu  d’admettre  l’enlèvement,  ne pouvons-nous pas supposer qu’elle ait quitté son logis...

—Quitter  un  logis  où  tout  lui  parlait  de  moi,  c’est  impossible!  déclara sèchement Mathurin.

—Soit! mais enfin supposons-le... Et qu’elle ait choisi quelque coin isolé pour s’y recueillir, suivant vos ordres, dans son adoration.

Poliveau secoua encore la tête à la façon d’un magot de la Chine.

—Mon  instinct  ne  me  trompe  jamais,  vous  dis-je.  Clarisse  a  été enlevée... et pour longtemps! La preuve en est que ceux qui ont fait le coup ont eu, en même temps, la précaution d’emporter tout son trousseau, linge, robes, chaussures...

Jusqu’alors  M.  O***  s’était  amusé  en  homme  qui  trouve  une  occasion de rire; mais aux derniers mots de Mathurin, le commissaire se réveilla en lui et immédiatement flaira choses de son ressort.

—Ah! ah! dit-il, on a fait maison nette chez vous?

—Non,  non,  entendons-nous  bien,  reprit  Poliveau,  j’ai  dit  qu’on  avait enlevé tout ce qui était à l’usage de ma femme... Ils ne m’ont pas laissé un ruban, une épingle, un fil... rien qui me rappelle que Clarisse est restée huit mois dans ce logis.

Et l’infortuné Mathurin, repris par le désespoir, se mit à fondre en larmes en ajoutant:

—C’est à croire que je n’ai jamais été marié de ma vie... Rien ne m’est resté qui le prouve.

—Oh! à défaut de tout cela, vous avez encore l’acte de mariage qui vous a été délivré à la mairie où votre union s’est célébrée, objecta M. O***.

Ces paroles redoublèrent le Chagrin de Poliveau qui bégaya avec peine:

—Voilà qui vous trompe... Oui, je l’avais, cet acte... Clarisse me l’a fait souvent toucher... Mais les gueusards qui ont enlevé ma colombe ont aussi fait main basse sur ce papier.

Il  y  eut,  de  la  part  de  Mathurin,  toute  une  tempête  de  sanglots  et  de gémissements entre la réponse ci-dessus et les mots qui suivirent:

—Et  le  malheur,  c’est  qu’il  m’est  impossible  de  m’en  procurer  un double... J’ai été hier à la mairie du IXe arrondissement pour le demander. Les commis m’ont ri au nez en me disant: «Ah! çà, d’où sortez-vous? Vous ne  savez  donc  pas  que  les  registres  des  mairies...  et  celui  où  vous  deviez être  inscrit,  se  trouvant  plein,  était  du  nombre...  avaient  été  envoyés  aux archives de la Ville, avenue Victoria, qui ont été dernièrement incendiées de fond  en  comble...  Tout  l’état  civil  des  Parisiens  est  anéanti...  Ce  sont  eux qui  vont  nous  aider  à  le  reconstituer...  Au  lieu  de  nous  en  réclamer  un double, apportez-nous donc plutôt l’acte qui vous a été délivré à l’époque de votre mariage.» Et, là-dessus, ils m’ont renvoyé en riant de plus belle.

—C’est vrai, pensa le commissaire qui, un moment avait oublié tous les désastres du second siége de Paris.

Puis à haute voix:

—Il vous reste encore la ressource de vous adresser à l’église où a été célébrée la cérémonie religieuse.

A quoi Poliveau remua encore la tête en disant:

—Nous  n’avons  pas  été  mariés  à  l’église...  à  cause  de  la  différence  de religion... Moi, je suis catholique et Clarisse est du culte de Mahomet.

Malgré son sérieux revenu, le magistrat ne put résister à un éclat de rire qu’il parvint à déguiser à peu près en éternument.

—Ah! madame Poliveau était musulmane? reprit-il après avoir raffermi sa voix.

—Oui, elle descendait même du Prophète... Elle eût été homme qu’elle aurait eu droit au cafetan vert et à la corde en poil de chameau autour de la tête... Madame Nubadar me l’a bien souvent répété.

—Oh! oh! Et qu’était cette dame Nubadar?

—Ma  belle-mère...  une  veuve...  Elle  et  sa  fille  étaient  les  dernières descendantes d’une famille qui, jadis, a régné en Tunisie.

A ce moment, pour la seconde fois, la porte du cabinet s’entr’ouvrit pour laisser passer la tête du secrétaire Jacquet.

—Il  est  midi,  monsieur.  Puis-je  partir?  demanda-t-il  d’une  voix  mal assurée, qui semblait craindre un contre-temps.

—Oui, allez, dit le patron.

Puis, comme le repinçant au vol:

—Ah!  à  propos,  fit-il,  et  cette  femme  de  tout  à  l’heure,  l’avez-vous renvoyée au commissariat de la rue Taitbout?

—Elle a refusé. C’est vous, personnellement, qu’elle veut voir.

—Alors elle reviendra?

—Oui, demain, à la première heure.

—Bon!... Partez, Jacquet.

Jacquet  ne  se  le  fit  pas  répéter.  On  l’entendit  s’éloigner  avec  cette louable  précipitation  de  l’employé  qu’un  excès  de  zèle  n’invitait  pas  à sacrifier  au  devoir  sa  demi-journée  et  surtout,  sa  soirée,  qu’il  avait consacrée d’avance à la onze cent seizième représentation du Courrier  de Lyon. Jacquet, disons-le, n’aimait pas à dépenser son argent à la légère, et il attendait, on le voit, que le temps eût bien établi le succès d’une pièce avant de se payer cette nouveauté.

Le commissaire revint à Poliveau, qui, cependant, s’était mis à ramasser les papiers qu’il avait éparpillés sur le parquet à son entrée.

—On  s’est  joué  de  cet  imbécile,  mais  dans  quel  but?  se  demanda  M. O*** en le regardant se traîner à quatre pattes.

Etait-ce affaire d’argent?

Après  un  petit  silence  pendant  lequel  Poliveau  s’était  relevé,  le commissaire, abondant dans le sens que le mari donnait à la disparition de sa Clarisse, demanda:

—Ainsi,  monsieur  Poliveau,  les  ravisseurs  de  votre  femme  ont  enlevé tout ce qui était à son usage?

—Tout, absolument tout.

—Et de ce qui vous appartenait?

—Rien.

—On  n’a  rien  distrait  de  votre  caisse,  par  exemple?...  L’avez-vous vérifiée?... Car vous m’avez dit être rentier.

—Oui,  mais  rentier  sans  caisse...  Je  vis  d’une  rente  viagère  de  6,000 francs, qui m’est payée par la compagnie LA PRÉCAUTION... Et, je l’avoue, je ne fais pas d’économies.

Pourquoi M. O***, qui, depuis midi, était libre de déposer ses fonctions, fut-il pris du désir de consacrer à Mathurin ces quelques heures d’un repos qui  lui  était  acquis  au  bout  de  chaque  quinzaine?  C’est  qu’on  n’est  pas impunément  homme  du  métier  et  que  plus  le  flair  vous  a  révélé  qu’une affaire est difficile à creuser, plus on se sent tourmenté de l’envie d’en avoir le dernier mot.

En conséquence, le magistrat dit à cet époux sans femme:

—Retournez chez vous, monsieur Poliveau. Dans une heure vous aurez ma visite.

En  effet,  après  avoir  déjeuné  à  la  hâte,  le  fonctionnaire  curieux  prit  le chemin de la rue Richer.

 

III

 

En  route,  le  commissaire,  à  l’aide  d’une  série  de  pourquoi?  se  posa  le problème qu’il avait à résoudre.

Pourquoi une femme... jeune ou non, belle ou laide, la question n’était pas  là...  avait-elle  partagé,  pendant  huit  mois,  la  vie  de  cet  aveugle?  Ce n’était, à coup sûr, pas pour son esprit, pour sa beauté, ni pour sa fortune puisque là, chez ce rentier en viager, il n’y avait pas le plus mince capital à râfler. On pouvait pourtant se dire que si cette femme sortait d’une sordide misère,  les  six  mille  livres  de  rente  lui  représentaient,  en  somme,  une aisance  dont  il  était  doux  de  jouir.  Il  était  loisible  aussi  de  supposer  que c’était par bonté d’âme qu’elle s’était faite la compagne d’un infirme. Mais alors, dans l’un ou l’autre cas, pourquoi au moment où l’aveugle venait de retrouver  la  vue,  avait-elle  disparu  après  avoir  pris  le  soin  de  ne  laisser derrière  elle  aucune  trace  de  son  existence  de  huit  mois  dans  le  logis conjugal?

M. O*** aurait pu se répondre que, peut-être, madame Poliveau était un horrible  monstre,  quelque  phénomène  de  laideur  qui,  après  avoir  joui,  en sécurité,  de  la  tendresse  d’un  mari  aveugle,  n’avait  plus  osé  affronter  le regard clairvoyant de son époux opéré.

Certes, M. O*** aurait dû s’en tenir à cette hypothèse, mais, malgré lui, son  instinct  de  limier  le  poussait  vers  des  causes  plus  véreuses.  Son scepticisme n’admettait pas le monstre, et de plus, il niait le mariage... ce mariage qui n’avait pas passé par l’église pour cause de mahométisme.

—On  aura  joué  une  comédie  quelconque  à  mon  crétin,  se  disait-il  en riant au souvenir de Poliveau se vantant d’avoir épousé une descendante du Prophète.

Mathurin habitait une partie du troisième étage d’un bâtiment au fond de la cour. Ce fut lui qui vint ouvrir au coup de sonnette du visiteur. Son visage était inondé de larmes.

—J’étais dans le sanctuaire, lâcha-t-il d’un ton plaintif pour expliquer ce ruissellement de pleurs.

En  suivant  Mathurin  qui  le  conduisait  au  fond  de  l’appartement,  tout droit  au  fameux  sanctuaire,  M.  O***  put  remarquer  un  de  ces  solides  et confortables  mobiliers,  sans  élégance  pourtant,  tels  qu’il  s’en  fabriquait encore, il y a quarante ans, pour la bourgeoisie, qui ne courait pas alors au cliquant et à la camelote.

Le vol... en admettant ce vol dont la méfiance du commissaire ne voulait pas  démordre...  n’avait  donc  rien  à  démêler  avec  le  mobilier.  Pendules, rideaux, tapis, tableaux ou autres accessoires d’un enlèvement facile étaient bien à leur place et ne laissaient à nu aucun coin qu’on pût croire avoir été dépouillé.  Tout  autre,  moins  entêté  que  le  commissaire,  se  serait  rendu  à l’évidence, c’est-à-dire à l’examen, qu’il n’avait été emporté rien autre que ce qui était à l’usage particulier de la fugitive Clarisse.

La preuve en était dans tous les tiroirs, vides ou ouverts que Poliveau, en attendant  le  fonctionnaire,  venait  d’inspecter  encore  une  fois  avec l’espérance  d’y  retrouver  un  objet  quelconque  qui  eût  appartenu  à  sa femme.

—Vous  voyez,  dit-il,  pas  un  fétu!  ils  ont  tout  pris,  ces  misérables  qui m’ont ravi ma Clarisse.

Ayant  renoncé  à  faire  admettre  par  cet  époux  convaincu  l’idée  que  sa femme  avait  fort  bien  pu  décamper  sans  se  faire  le  moindrement  prier,  le commissaire tendit à Mathurin la perche que sa manie préférait.

—C’est vrai! répondit-il... Rien!... Pas même un portrait qui vous aide en vos recherches... et vous montre les traits de la personne aimée.

Poliveau se prit la chevelure à poigne-mains et de sa voix glapissante:

—Non. Rien! rien! répéta-t-il. A-t-on vu sort pareil au mien! Etre marié et ne pas connaître sa femme! Elle passerait à côté de moi dans la rue qu’il me serait impossible de dire: C’est elle! c’est ma Clarisse! ma colombe!... Pas le plus petit moyen de reconnaissance!

—Oh! si... il en est un, avança M. O***.

—Lequel donc?

—Vous la reconnaîtriez bien à la voix, j’imagine sans peine?

—Ah!  ça!  oui!  beugla  Mathurin.  Tenez!  je  l’entendrais  seulement  faire son  puuh!  puuh!  comme  quand  elle  soufflait  sur  sa  soupe,  que  ce  serait suffisant pour me révéler ma Clarisse.

—Vous voyez donc bien que tout n’est pas désespéré... Et puis n’avez-vous pas pensé qu’il existe encore un autre moyen?

Mathurin ouvrit une bouche et des yeux agrandis par la curiosité.

—Dame! poursuivit le fonctionnaire, ne pouvez-vous pas arriver à votre femme  par  ses  parents  et  amis?  Elle  n’était  point  sans  famille,  n’est-ce pas!...  Ne  m’avez-vous  pas  parlé  de  votre  belle-mère,  madame  veuve Nubadar?

—Hélas! fit Poliveau.

—Etes-vous donc mal avec elle?

—Hélas!  refit  l’ex-aveugle,  la  pauvre  femme  n’est  plus  de  ce  monde! Huit  jours  après  mon  mariage,  elle  a  été  écrasée  par  un  omnibus...  Je voulais,  malgré  ma  cécité,  suivre  son  enterrement,  mais  j’ai  été  obligé  de rester au logis pour consoler Clarisse à demi folle de douleur.

A  mesure  que  Mathurin  avançait  dans  le  chapitre  des  confidences,  le commissaire  s’ancrait  mieux  dans  la  persuasion  que  le  crétin  avait  été  la victime d’une mystification de la plus haute volée.

—Connaissons d’abord les compères, se dit-il, je chercherai plus tard le motif qui les a fait agir.

Et, là-dessus, il repartit:

—Alors  cette  infortunée  madame  Nubadar  s’en  est  allée  à  sa  dernière demeure sans personne qui suivît son convoi?

—Mais  si,  mais  si...  ils  étaient  deux.  D’abord  Touriquet,  ce  brave  ami Touriquet... lui qui a fait mon mariage.

—Eh  bien?  qui  vous  dit  que  ce  n’est  pas  chez  M.  Touriquet  que  votre femme est allée se recueillir en son adoration!

—Hélas! soupira derechef Poliveau.

—Est-ce qu’il a été aussi écrasé par un omnibus?

—Non, mais, à ce que m’a dit Clarisse, il a été coupé en trois par une bombe pendant le bombardement de Paris.

—Diable! fit M. O*** sans rire.

—Oui, en trois.

—Savez-vous  que  j’ai  tellement  peur  de  me  heurter  encore  à  une catastrophe que je n’ose poursuivre mes questions.

—Poursuivez quand même.

—Alors  quelle  est  la  seconde  personne,  dont  vous  parliez  qui,  avec défunt M. Touriquet, a suivi le convoi de la bonne madame Nubadar?

—C’est l’oncle Canivel.

—Oncle à vous?

—Non, oncle à ma femme.

—Et, je l’espère, il n’est pas mort, lui?

—Hélas! gémit Poliveau.

—Oh! oh! encore un omnibus ou une bombe?

—Non, non, mais il a disparu. Impossible à moi de le retrouver... Tenez, il faut que je vous conte cela.

Le commissaire, à ces mots, poussa doucement Mathurin sur un fauteuil et s’installa sur un autre en disant:

—Puisque vous voulez bien m’instruire, cher monsieur Poliveau, prenez donc  les  choses  au  début  et  apprenez-moi  comment  s’est  conclu  votre mariage.

—Mon père venait de mourir... commença la mari de Clarisse...

—Pardon,  dit  M.  O***,  après  l’avoir  interrompu  d’un  geste,  d’abord quelques détails sur feu votre père.

—J’avais  deux  ans  quand  mon  père  devint  veuf.  A  ce  chagrin  s’en joignit un autre, celui de me voir peu à peu perdre la vue, car je n’étais pas aveugle de naissance. Soit qu’il se fût adressé à des médecins moins habiles ou  moins  hardis  que  le  médecin  qui  m’a  opéré,  il  crut  mon  infirmité incurable et, dès lors, il n’eut plus d’autre souci que d’assurer l’avenir qui m’attendait  après  sa  mort.  Il  était  caissier  dans  une  importante  maison  de banque qui lui avait accordé un petit intérêt dans ses affaires. Tout ce qu’il pouvait  faire  d’économies,  mon  père  le  plaçait  à  fonds  perdu  sur  ma  tête, sachant bien que je serais incapable d’administrer jamais une fortune, moi que mon infirmité mettait à la merci du premier intrigant venu. C’est à la prudence paternelle que je dois donc cette rente viagère de 6,000 francs que me paye le compagnie La Précaution.

Quand il n’avait pas sa Clarisse en tête, Mathurin Poliveau, on le voit, n’était plus d’une conversation aussi stupide ni d’une crédulité à faire rire les ânes.

Il continua:

—Une après-midi, il y a neuf mois, au milieu de septembre...

—Quelques jours à peine avant le blocus de Paris, pensa le commissaire.

Et, interrompant:

—Saviez-vous alors que Paris était à la veille d’être assiégé? demanda-t-il.

—Nullement,  je  vivais,  ou,  plutôt,  mon  père  me  faisait  vivre  dans  une telle ignorance de ce qui pouvait m’inquiéter que je ne me doutais de rien. Je reprends: Une après-midi, il y a neuf mois, au milieu de septembre, on apporta au logis le corps de mon père, que la rupture d’un anévrisme avait tué en pleine rue.

Si  M.  O***  n’avait  pas  cru  aux  deux  trépas  tragiques  de  la  veuve Nubadar  et  du  sieur  Touriquet,  la  mort  de  M.  Poliveau  père  le  trouva parfaitement crédule; mais il en nota la soudaineté comme le premier jalon de  la  piste  qui  ferait  trouver  les  farceurs  ou  les  escrocs...  les  faits  lui apprendraient comment il fallait qualifier ces inconnus... qui s’étaient joués de l’ancien aveugle.

—Après le décès de mon père, avait repris Mathurin, je me trouvai bien triste, et surtout bien isolé, car, séparé du monde par ma cécité, j’étais réduit à la seule compagnie de Javotte, entrée à notre service depuis le mariage de mes  parents...  car  elle  était  sœur  de  lait  de  ma  mère...  et  dont  mon  père m’avait toujours vanté le dévouement. Grave erreur de sa part, comme vous allez bientôt le voir.

Un matin, elle ne descendit pas de sa mansarde, et l’heure du déjeuner était déjà sonnée depuis longtemps qu’elle n’avait pas encore paru. Je me démenais  comme  une  âme  en  peine  en  l’attendant,  car,  ne  pouvant  me guider  à  tâtons  que  dans  mon  logis  qui  m’était  connu,  je  n’osais  faire l’ascension  des  étages  supérieurs  et  tenter  de  trouver  la  chambre  de  ma bonne, que je ne savais où située dans les méandres du couloir des combles de la maison.

L’estomac à jeûn et l’esprit troublé par la crainte que Javotte fût tombée tout à coup si gravement malade qu’elle n’avait pu descendre, j’étais donc dans  un  grand  embarras,  quand,  à  ce  moment,  un  grand  coup  de  sonnette retentit à la porte d’entrée du logement.

J’allai ouvrir.

M. O*** arrêta le conteur.

—Un  renseignement?  demanda-t-il.  A  cette  époque,  vous  habitiez  déjà ici?

—Non, je ne suis venu ici qu’après mon mariage. Nous demeurions alors rue Cassette, au deuxième étage d’une maison dont mon père, au moment où  il  mourut,  avait  l’intention  de  déménager,  car,  dans  les  derniers  mois, l’immeuble  avait  été  donné  en  principale  location  à  un  marchand  de meubles. Celui-ci, pour utiliser ses marchandises, transformait peu à peu les étages en logements garnis, grave désagrément qui peuplait la maison d’un tas de gens inconnus qui se renouvelaient par trop fréquemment.

—Bon  à  noter!  pensa  le  commissaire,  toujours  à  l’affût  du  lièvre  sur lequel il prendrait chasse.

Ensuite, tout haut:

—Revenons  à  ce  coup  de  sonnette  qui  retentit  alors  que  vous  étiez  si inquiet du retard de votre bonne.

—J’allai ouvrir et, aussitôt, j’entendis ces paroles articulées par une voix franchement amicale:

—Mon cher voisin, je viens vous offrir mes services, car j’ai pensé que vous deviez être grandement désorienté par l’abandon de votre servante.

—Comment?  Javotte  m’a  abandonné!  m’écriai-je,  abasourdi  par  cette nouvelle inattendue.

—Je  vous  répète  ce  que  m’a  conté  tout  à  l’heure  le  concierge  auquel cette créature sans cœur a annoncé, hier soir, en filant avec sa malle, qu’elle avait  assez  de  son  métier  de  chien  d’aveugle...  Alors  je  me  suis  dit: Touriquet, mon ami, ce brave jeune homme aveugle doit être bien empêtré par  cette  indigne  conduite.  On  se  doit  aider  entre  voisin  de  carré...  Et  j’ai sonné à votre porte.

—Quoi! Javotte est ainsi partie, après trente longues années de services! répétai-je avec un étonnement douloureux.

—Bah! bah! fit mon voisin Touriquet. Comme vous ne sauriez chercher vous-même  une  autre  bonne,  je  me  charge  de  vous  en  trouver  une  plus jeune et plus fidèle que votre Javotte... Mais, pour le quart d’heure, il faut s’occuper  du  plus  pressé,  c’est-à-dire  de  votre  déjeuner.  Il  me  reste,  du mien,  un  peu  de  jambon  et  une  tranche  de  pâté;  permettez-moi  de  vous offrir ces victuailles.

Effectivement  il  revint,  dix  secondes  après,  en  m’apportant  les comestibles annoncés.

Que vous dirai-je! Un frère n’aurait pas été plus dévoué que Touriquet. Notre vie devint intime. Il fut mon ange protecteur.

A mesure que Poliveau parlait, le commissaire étudiait sa physionomie naïve  et  il  y  lisait  l’expression  de  la  plus  crédule  bonne  foi.  Sceptique  en diable qu’il était, il ne croyait pas à cette fuite de Javotte, que, selon lui, on devait avoir fait disparaître pour assurer la réussite du projet inconnu dont ce Touriquet était le premier metteur en scène.

Sans  se  douter  en  quelle  piètre  estime  son  auditeur  tenait  le  Touriquet, dans  lequel,  lui,  voyait  un  ange  protecteur,  l’ex-aveugle  avait  continué l’histoire de son passé:

—Oui, cet excellent Touriquet... qu’une bombe devait bientôt couper en trois... fut pour moi presque une mère. Quand, honteux d’abuser ainsi de sa complaisance infatigable, je lui rappelais sa promesse de me chercher une autre  domestique,  il  me  répétait  doucement:  Patience!  patience!  peut-être vous trouverai-je mieux qu’une servante... Je m’occupe de vous. Patience! patience!

En effet, le matin du cinquième jour, il me demanda brusquement:

—Auriez-vous du goût pour le mariage?

—Puis-je penser au mariage avec mon infirmité! m’écriai-je.

—Toute  femme  est  faite  de  dévouement.  Sachez  prendre  la  plus mauvaise  et,  du  fond  de  son  cœur,  vous  ferez  sortir  bonté,  sympathie, tendresse,  abnégation,  sacrifice,  etc.,  etc...  Avez-vous  lu  Piron,  ce  grand moraliste?  Non,  n’est-ce  pas?...  C’est  lui  qui  a  dit:  «Chez  la  femme,  le besoin d’héroïsme est encore plus impérieux que celui de la faim»... Et il avait  raison,  ce  vertueux  écrivain  que  je  m’étonne  de  ne  pas  voir  plus répandu dans les lycées.

Alors,  comme  je  secouais  la  tête,  plein  du  doute  de  pouvoir  jamais trouver l’occasion de tenter l’héroïsme d’une femme, il reprit:

—Tenez,  je  connais  une  jeune  fille  d’une  telle  sensibilité  qu’elle  est incessamment  tourmentée  du  désir  de  se  sacrifier...  il  faut  presque  lui attacher les mains, quand elle sort, pour l’empêcher de donner les vêtements qu’elle a sur le corps à la première pauvresse mal vêtue qu’elle rencontre... C’est comme je vous le dis, et, vous savez? moi, mentir pas plus gros que ça, me rendrait malade toute une semaine.

—Mais, je vous crois, mon bon Touriquet.

—Eh  bien,  pour  en  revenir  à  cette  demoiselle,  que  j’aille  lui  dire.  «Je connais un jeune aveugle, seul en ce monde, bien triste, sans un cœur qui le soutienne...  et  lui  prépare  ses  repas;»  aussitôt  elle  tremblera  de  tous  ses membres et finira par s’évanouir sur les genoux de sa mère... C’est comme je vous le dis, et je ne mens jamais, j’ai la fierté de le répéter.

—Je vous crois, je vous jure que je vous crois, m’écriai-je en devinant à sa voix qu’il me soupçonnait de douter de sa sincérité.

—Oui, répondit-il, voilà bien la compagne de votre vie telle qu’il vous la faudrait.

—Oh! oui! fis-je du fin fond de mon cœur.

Après un petit silence, il ajouta:

—Malheureusement, il y a un obstacle.

—Lequel?

—Elle n’a pas le sou!

—Mais je ne tiens pas à l’argent, moi!... Et si, de son côté, la personne voulait  se  contenter  de  ma  modeste  aisance...  Si  vous  l’interrogiez adroitement?

—Tu!  tu!  tu!  je  me  garderai  bien  d’une  pareille  maladresse...  Ah! ouiche! Elle pense bien à l’argent, la chère âme! Qu’est-ce qu’elle demande avant tout? Se sacrifier à une infortune... Mais, de votre aisance, elle s’en soucie comme d’une bulle de savon! Voilà comme elle est... J’aime mieux vous le dire brutalement, car je ne sais pas farder la vérité.

Il réfléchit un peu, puis:

—Je tâterai madame veuve Nubadar, reprit-il... c’est la mère de l’ange.

Cette nuit-là, je ne dormis pas.

Le  lendemain,  quand  entra  Touriquet,  l’émotion  me  serrait  si  fort  la gorge que j’eus bien de la peine à prononcer ces deux mots:

—Eh bien?

—Avant tout, une question? dit-il.

—Parlez.

—Répondez-moi avec cette franchise dont je vous donne l’exemple... Ne tergiversez pas.

—Je vous jure de ne pas tergiverser. Posez sans crainte votre question.

—La voici: Prendrez-vous le turban?

—Quel turban?

—En un mot, vous ferez-vous mahométan?

—Pourquoi me faire mahométan?

Après  ma  promesse  de  ne  pas  tergiverser,  Touriquet  dut  lire  sur  ma figure que si je ne répondais pas, c’était sincèrement faute de comprendre.

—Ah! oui, tiens, c’est vrai! s’écria-t-il, j’ai oublié de vous prévenir hier que  ces  dames  sont  musulmanes...  Deux  descendantes  du  Prophète;  leur famille a régné jadis sur la Tunisie... Je vous en préviens pour que vous ne m’accusiez pas plus tard de vous avoir fait des cachotteries... Franc comme l’or, moi!

Et sans me laisser le temps de répondre:

—Ainsi,  poursuivit-il,  vous  ne  prendrez  pas  le  turban?  Non,  n’est-ce pas?...  Du  reste,  j’avais  prévu  la  chose  et,  d’avance,  j’ai  tout  arrangé  à  la commune  satisfaction...  Chacun  gardera  son  culte...  Seulement  il  n’y  aura pas naturellement de cérémonie religieuse. C’est ce qui a été décidé pour ne donner la préférence à personne... Rien qu’une cérémonie civile... Un tour à la mairie, voilà tout.

Aux derniers mots de Touriquet, je m’étais mis à trembler de tous mes membres, et ce fut d’une voix brisée par une joie délirante que je balbutiai:

—Quoi?  Cette  jeune  personne  veut  bien  se  dévouer  au  bonheur  du pauvre aveugle!

Touriquet  comprit  alors  le  piége  que  je  lui  avais  tendu  en  le  laissant parler. Il lâcha un énorme juron, puis, tout plein de colère contre lui-même:

—Oh! je n’en fais jamais d’autres! gronda-t-il. Me voilà bien, moi, avec ma franchise qui ne sait jamais rien garder!!!

Ensuite, se calmant:

—Eh  bien,  oui,  reprit-il,  l’affaire  est  arrangée...  Mais  vous  n’aurez  pas l’air de vous douter que ces dames sont consentantes.

Le tremblement m’avait repris.

—Alors, bégayai-je, quand vous m’avez proposé, cette demoiselle a bien voulu m’accepter?

—Il est arrivé à Clarisse... elle se nomme Clarisse... ce que j’avais prévu. En  apprenant  qu’il  s’agissait  de  se  sacrifier  à  une  infortune,  elle  s’est évanouie sur les genoux de sa mère, madame Nubadar.

A ce nom, il se hâta d’ajouter:

—Ah! à propos de madame Nubadar, j’ai un conseil à vous donner. Cette noble  étrangère  possède  imparfaitement  notre  langue...  Elle  use  d’un français baroque, appris un peu partout... Ne vous avisez pas de rire de ses locutions  étranges...  Après  le  mariage,  si  l’envie  vous  tient  de  converser avec votre belle-mère, vous en serez quitte pour apprendre le turc... Je me suis  laissé  dire  que  cette  dame,  en  langue  turque,  est  pétillante  d’esprit... Mais, ce soir, quand vous l’entendrez, pour ne pas sourire, ne cessez pas de vous  dire  que  vous  êtes  en  présence  d’une  étrangère  qui  daigne  parler  le français pour vous mettre à l’aise... Ne m’en veuillez pas de cette leçon, que vous dicte mon amour de la vérité.

—Comment?  dis-je,  ce  soir?  Quand  je  la  verrai?...  Mais  vous  me présentez donc ce soir même à cette dame et à sa fille?

—Mieux que cela, mon cher. Je suis chargé de vous mener ce soir dîner à  l’hôtel  Nubadar,  en  petit  comité,  bien  entendu...  On  a  décommandé l’ambassadeur  d’Angleterre  qui  devait  y  venir  piquer  l’assiette aujourd’hui... Ah! on mange bien à l’hôtel Nubadar, je vous en réponds.

Sur ces dernières paroles, il partit après m’avoir donné cet avis en guise d’adieu:

—Tenez-vous prêt pour sept heures, je viendrai vous chercher en voiture.

 

IV

 

A l’heure dite il fut exact.

C’était la première fois de ma vie que j’allais prendre un repas hors de chez moi. Jamais, au grand jamais, je n’avais goûté, je vous le jure, d’autre cuisine que celle de Javotte.

Dans  la  voiture,  Touriquet  ne  cessa  de  me  vanter  l’hôtel  Nubadar,  sa chère exquise, son service de table, son nombreux personnel et, avec cette franchise qui lui était habituelle, il me répéta plusieurs fois:

—Quel dîner nous allons faire! Je ne vous cache pas que je m’en lèche les doigts d’avance.

Enfin le fiacre s’arrêta.

—Nous  voici  arrivés  devant  la  demeure  de  la  noble  étrangère, m’annonça cette perle des amis.

Au moment où nous franchissions la porte de l’hôtel Nubadar, une voix féminine fit entendre ces paroles:

—Faut-il  ouvrir  des  huîtres  à  ces  messieurs?  Elle  sont  bien  fraîches aujourd’hui.

—Oui, oui, ma belle, quatre douzaines, répondit Touriquet.

Puis il me souffla à l’oreille:

—C’est la camériste de madame Nubadar qui guettait notre arrivée.

Arrivés au premier étage, nous tournâmes dans un long couloir tout plein de bruit de voix, de rires, de chants, d’accords de pianos... et, surtout, d’une lourde odeur de cuisine.

—Ce sont les gens de la maison qui prennent du bon temps... Madame Nubadar est une indulgente maîtresse, m’apprit Touriquet pour m’expliquer ce tapage.

Enfin une porte s’ouvrit et mon ami me poussa en me soufflant:

—Saluez; vous êtes en présence de l’illustre veuve.

J’étais encore en train de m’incliner que la mère de mon ange s’écriait.

—Ah! clampins! vous v’là donc! J’ai l’estomac qui me colle au dos tant j’ai faim! Enfin, nous allons becqueter!... Pas vrai, Clarisse?

—Oui, maman, répondit une voix qui résonna à mes oreilles comme une harpe éolienne.

—Tenez,  mettez-vous  là,  entre  votre  future  et  moi,  me  dit  tout  bas Touriquet en me guidant vers un fauteuil.

A quoi, il ajouta cette recommandation:

—Soyez aimable, galant et très-spirituel... mais pas de gros mots, ni rien qui  sente  la  caserne  ou  la  brasserie...  Choisissez  vos  phrases  dans  le  dix-huitième  siècle;  époque  Louis  XV  de  préférence...  on  savait  alors  badiner sans offusquer le beau sexe.

Il  fut  interrompu  dans  ses  excellents  conseils  par  la  voix  de  madame Nubadar qui disait:

—Allons, hue! Touriquet, chacun devant son râtelier et pensons à jouer des mandibules.

—Hein! quel français! me murmura encore mon ami. Comme on devine bien tout de suite qu’on est en présence d’une étrangère... Je sais bien qu’au fond,  on  finit  par  comprendre  ce  qu’elle  veut  dire,  mais,  entre  Bossuet  et elle, comme langage, on est forcé de constater une différence regrettable.

Touriquet  ne  m’avait  pas  trompé  en  m’annonçant  qu’à  l’hôtel  Nubadar on  faisait  large  chère.  Avec  une  profusion  orientale,  il  y  avait  tout  un régiment de plats qui laissaient le choix aux convives. La preuve en est qu’à peine fûmes-nous assis, la voix d’un homme (celle de l’officier de bouche, à ce que m’apprit Touriquet) prononça respectueusement ces mots:

—Que  faut-il  servir  à  ces  dames?  Bifteks,  côtelettes,  rognons  sautés... C’est aujourd’hui le jour de l’esturgeon à la Rossini... Je ne saurais trop le recommander.

—Donne-nous  de  tout,  mon  fiston,  nous  patienterons  pour  le  reste, commanda madame Nubadar.

Que  vous  dirai-je?  J’avais  le  cœur  qui  battait  à  me  rompre  la  poitrine. J’aurais  voulu  parler:  impossible,  la  langue  me  plaquait  au  palais; impossible aussi de manger: ma gorge contractée n’aurait rien laissé passer.

Cette inertie de ma part fut sans doute taxée d’indifférence et fut cause que  le  commencement  du  dîner  demeura  froid.  Pour  couvrir  ce  silence glacial, Touriquet s’efforçait de jouer des mâchoires avec un fracas infernal. Enfin  j’entendis  de  petits  rires  qui,  j’en  suis  certain,  avaient  pour  but d’éveiller ma gaîté, de me mettre à mon aise, de fondre ma timidité.

—Chouette fricot!!! s’écria complaisamment madame Nubadar, voulant me fournir l’occasion d’une réplique, d’un mot flatteur pour le repas qu’elle nous offrait, d’un éloge de son cuisinier.

Mais  non.  J’étais  d’autant  mieux  paralysé  par  l’émotion  que  plusieurs fois, j’avais senti la douce main de Clarisse effleurer la mienne.

—Mais  parlez  donc,  animez  le  dialogue,  dites  n’importe  quoi...  mais, vous savez, rien qui sente la caserne, me soufflait Touriquet.

Et comme je restais de marbre:

—Au moins, récitez-leur une fable, ajoutait-il.

Rien! la crainte m’étranglait.

En véritable ami dévoué, mon voisin cherchait à me galvaniser.

—La petite vous dévore des yeux, me murmurait-il. Elle est littéralement pendue  à  vos  lèvres...  Vous  lui  débiteriez  seulement  l’alphabet,  qu’elle boirait le son de votre voix.

Mais  ces  encourageantes  paroles  ne  faisaient  que  redoubler  mon  émoi, sans me délier la langue.

La  bonne  madame  Nubadar  eut  pitié  de  mon  embarras  et,  dans  son mauvais français, elle lui trouva une excuse.

—A  la  bonne  heure!  s’écria-t-elle,  voilà  comme  je  comprends,  moi, qu’on chique les vivres... sans parler!... On apprécie mieux la boustifaille.

Cette bonté, à la fois fine et délicate, de la femme d’Orient qui venait à mon aide, opéra mieux sur moi que tous les conseils de Touriquet. La douce émotion  de  la  reconnaissance  fondit  ma  glace,  dégourdit  ma  langue,  me desserra la gorge.

Je sentis que j’allais parler.

A ce moment l’officier de bouche entra en disant d’une voix triste:

—Il m’arrive un petit malheur: j’avais offert à ces dames un poulet au cresson... mais il ne nous reste plus de poulet.

—Alors mettez-nous un peu plus de cresson, dis-je d’un ton dégagé.

Je  croyais  rendre  sa  politesse  à  madame  Nubadar  en  lui  venant  ainsi  à l’aide;  en  mettant  de  l’huile  sur  le  froissement  d’amour-propre  d’une maîtresse de maison qui voit tout à coup le poulet manquer à ses convives.

Mais, alors que je triomphais d’avoir si bien débuté, j’entendis gronder à mes oreilles la voix sévère de Touriquet qui disait:

—Plaisanterie déplacée... Je vous avais pourtant bien prévenu: Rien qui sente la caserne!... Mieux valait réciter une fable.

La terreur d’avoir commis une bévue, bien involontaire, je vous le jure, car j’en suis encore à la comprendre, me refigea immédiatement la langue.

Cependant,  sous  la  table,  mon  genou  avait  rencontré  un  autre  genou. Cinq ou six fois je risquai une légère pression. Encouragé, j’allais continuer, quand, à voix basse, Touriquet me dit vivement:

—Non, merci, j’en ai assez, ça me donne le mal de mer... Adressez-vous à droite.

Du  moment  que  mon  sage  mentor  m’encourageait,  je  crus  devoir persévérer dans cette façon de faire parler mon cœur et j’avançai la jambe dans la direction voulue.

Aussitôt retentit le fracas d’un violent éternument dans un verre, auquel succéda une petite pluie de vin, puis, après une vive quinte de toux, la noble étrangère articula péniblement ces mots:

—Quelle andouille que ce Touriquet qui va me pousser le genou quand je suis en train de boire! J’ai failli étrangler.

Mon excellent ami devina que je m’étais trompé d’adresse et, malgré sa profonde horreur du mensonge, il endossa la faute.

—C’est le champagne qui me travaille un peu les nerfs.

Car nous en étions au champagne. Les plats s’étaient succédé avec une rapidité qui prouvait l’activité du personnel de l’hôtel Nubadar.

Enfin l’illustre étrangère prononça d’un ton légèrement empâté:

—Ouf! j’en ai ma claque!... Et toi, Clarisse?

A cette question, grandement prosaïque, mademoiselle Clarisse répondit de son organe mélodieux avec une intonation de prière:

—Oh! maman, je t’en prie, ne me trouble pas, laisse-moi à mon bonheur.

Que voulait-elle dire? Je ne l’aurais pas compris sans Touriquet, qui me prit le bras en me soufflant vivement:

—Vous venez de sentir au front comme une brûlure, n’est-ce pas?

—Non, pourquoi?

—Si, si, le front doit vous avoir brûlé... Ah! si vous aviez vu quel regard de feu Clarisse vous a lancé!

Et me serrant encore le bras pour arrêter mon transport de joie:

—Chut!  chut!  fit-il,  n’abusez  pas  d’une  confidence  échappée  à  ma franchise... Triomphez, mais à la façon, de l’Indien, avec un visage de bois.

L’officier de bouche était encore venu nous faire ses dernières offres. Sur notre refus de rien prendre de plus, il se retira; mais, deux minutes après, il reparut  et  je  l’entendis  qui,  sans  mot  dire,  posait  une  assiette  sur  la  table. Après quoi, il s’en alla.

Ma fine oreille d’aveugle perçut alors le bruit du froissement d’un papier que madame Nubadar venait de prendre sur l’assiette.

Il y eut un petit silence, puis la digne mère de mon ange lança ces mots:

—Mazette! c’est salé!!! Tiens, regarde donc un peu, Clarisse.

Et elle passa ledit papier à sa divine progéniture qui, bientôt, répondit:

—Oui, c’est raide.

A quoi Touriquet, auquel l’ange avait donné le papier, ajouta à son tour:

—En effet, c’est poivré!...

Je poussai du coude mon ami, ce qui était ma manière de l’interroger sur la signification de cette scène incompréhensible pour moi.

Avec  son  inépuisable  complaisance,  le  bon  Touriquet  me  souffla aussitôt:

—Rien qui menace vos amours.... Je vous ai dit que pour nous recevoir, on avait décommandé l’ambassadeur d’Angleterre, qui comptait piquer ici l’assiette ce soir... De colère d’avoir été évincé, il vient d’écrire à madame Nubadar un billet de la dernière raideur.

Puis, tout haut et gracieusement:

—Croyez,  mesdames,  que  mon  ami  Poliveau  n’ignore  pas  la  coutume orientale  qui  veut  qu’après  un  repas  pris  en  commun,  les  deux  sexes  se séparent, les dames pour aller jouir de la sieste dans le gynécée, les hommes pour rester à fumer l’opium.

Sur mon honneur! j’ignorais cette coutume d’Orient, mais je n’en fis pas moins un geste de tête pour sanctionner ce que venait de dire Touriquet.

—Ma  foi,  oui,  j’avoue  que  je  ne  suis  pas  fâchée  de  détaler...  Viens, Clarisse, déclara la maman.

J’entendis  un  bruissement  de  vêtements  et  de  chapeaux  que  les  dames remettaient.

—Saluez... elle se retirent, m’annonça le dévoué Touriquet.

La  porte  était  à  peine  refermée  que  mon  Mentor  me  demandait brusquement:

—Vous  venez  de  vous  sentir  une  impression  de  fraîcheur  sur  le  front, n’est-ce pas?

—Non, pourquoi?

—Ah çà! ni le chaud, ni le froid, vous ne sentez donc rien!... Comment! vous n’avez pas senti sur votre front le baiser que Clarisse, de ses fraîches lèvres, vient de vous envoyer de loin, avant de suivre sa mère.

Puis,  sans  me  donner  le  temps  de  parler,  il  me  frappa  sur  l’épaule,  en s’écriant d’un ton joyeux:

—Eh! eh! l’affaire est dans le sac! La petite en tient sous l’aile et, si j’en crois  un  signe  qu’elle  m’a  adressé  entre  le  rôti  et  la  salade,  madame Nubadar  vous  agrée.  Ah!  mon  gaillard,  il  ne  faut  pas  vous  confier  des femmes!... En un rien de temps, vous les attelez à votre char.

—Vrai? vrai? répétai-je à chaque phrase en étouffant de satisfaction.

—Comme je vous le dis... Ah! j’ai bien eu peur un instant, j’ai cru votre barque  chavirée  avec  cette  malencontreuse  affaire  du  cresson...  Je  vous avais pourtant averti: Rien qui sente la caserne!

—Si vous vouliez m’expliquer en quoi j’ai manqué de...

—Non,  non,  pas  d’explications...  je  n’aime  pas  à  humilier  mes  amis... Passons l’éponge... c’est oublié.

Après un court silence, il reprit:

—Maintenant, permettez-moi un conseil.

—Parlez, je vous en supplie.

—Il  faut  tout  de  suite  bien  vous  poser  dans  la  maison  par  un  large pourboire  aux  domestiques...  C’était  un  des  grands  moyens  du  duc  de Richelieu,  l’irrésistible  séducteur...  Avez-vous  une  centaine  de  francs  sur vous?

—Oui, je les possède.

—Sans quoi, je vous les aurais avancés... Bien, donnez, dit-il en prenant mes louis.

Au  coup  de  sonnette  de  Touriquet,  entra  aussitôt  quelqu’un  que  je reconnus, à son pas, pour être l’officier de bouche de madame Nubadar.

—Tenez! fit simplement mon ami en jetant l’or dans une assiette.

Ensuite, il mit mon bras sur le sien.

—A  présent,  trop  heureux  mortel,  je  vais  vous  reconduire  chez  vous, ajouta-t-il.

 

M. O*** avait écouté sans mot dire, riant sous cape de l’épaisse niaiserie du narrateur.

Jusque-là, le récit de Poliveau n’avait encore mis en scène qu’un trio de matois se régalant aux frais d’un imbécile qui s’imaginait avoir dîné dans le monde.

—Monsieur Poliveau, avez-vous quelquefois mangé dans un restaurant? demanda le commissaire pour s’assurer si l’ex-aveugle était resté la dupe de cette comédie.

—Dans un restaurant? Jamais! au grand jamais!... Ne vous ai-je pas dit qu’à l’exception de ce jour où ma regrettée belle-mère me fit l’honneur de m’admettre  à  sa  table,  je  n’ai  jamais  mangé  d’autre  cuisine  que  celle  du logis? répondit Mathurin étonné de cette question qui lui semblait ne rimer avec rien.

Jusque-là,  nous  le  répétons,  la  chose  n’avait  encore  que  l’allure  d’une mystification et rien ne faisait pressentir au magistrat le but mystérieux qui, pendant  huit  mois,  avait  fait  vivre  cette  Clarisse,  une  rusée  coquine,  aux côtés d’un pareil nigaud.

Pour comprendre que le Touriquet et la Nubadar n’étaient que de simples comparses,  le  commissaire  n’avait  qu’à  se  souvenir,  suivant  le  récit  de Mathurin, que grâce à une bombe et à un omnibus, ils allaient bientôt sortir de scène pour laisser la place au personnage principal, le Deus ex machina, celui  qui  tenait  les  principaux  fils  du  pantin  et  au  profit  duquel  la  farce, indubitablement, avait été jouée.

 

V

 

Craignant,  s’il  posait  des  questions,  de  voir  Poliveau  s’étendre  en divagations prolixes, le commissaire le remit sur la voie en disant:

—Bref, vous fûtes mariés?

—Oui, monsieur, huit jours après je couronnais légitimement les feux de Clarisse devant M. le maire.

—A  la  mairie  du  IXe  arrondissement,  m’avez-vous  dit?  demanda  M. O*** en insistant.

—Oui, monsieur, au premier étage.

—Bah!  et  pourquoi  pas  au  rez-de-chaussée  où  se  trouve  la  salle  des mariages? dit le commissaire qui flairait une nouvelle comédie.

—Parce  que,  m’a  appris  Touriquet,  les  peintres,  justement  ce  jour-là, collaient du papier neuf dans la salle des mariages.

—Mais, pour un mariage, la loi exige des témoins? avança M. O***.

—Nous les avions. De mon côté Touriquet et l’oncle Canivel.

—Ah! oui, cet oncle de votre femme que vous n’avez pas pu retrouver, continua le commissaire devinant que l’oncle Canivel devait être le Deus ex machina qu’il attendait.

—Précisément.

—Et, du côté de mademoiselle Nubadar?

—De son côté, les deux témoins étaient de grands dignitaires turcs dont les noms m’échappent, mais qui étaient couchés tout au long sur mon acte de mariage disparu. C’est Touriquet qui me les a présentés au sortir de la mairie.

—Et vous leur avez serré la main pour les remercier, dit M. O*** peu convaincu  de  l’existence  de  ces  deux  personnages,  car  il  trouvait  la pantalonnade trop compliquée en compères.

—Non, il n’y a pas eu de poignées de mains parce que Touriquet m’a dit que c’était contraire à l’étiquette orientale, mais je ne les en ai pas moins remerciés chaleureusement des vœux qu’ils ont bien voulu faire pour mon bonheur. «Que Mahomet étende sa chaussure sur toi», m’a dit l’un... «Allah est  grand!  a  prononcé  l’autre,  qu’il  te  fortifie  le  cœur  avec  la  moelle  des lions noirs»... Hein! comme c’est oriental.

—Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  oriental!  répondit  M.  O***  sans  rire  le moindrement.

Puis, désireux de suivre la farce jusqu’au bout, il s’empressa d’ajouter:

—Donnez-moi donc quelques détails sur la séance à la mairie.

—Que  puis-je  vous  conter  de  particulier!  Rien,  ma  foi!  Le  maire,  qui parlait du nez avec un accent alsacien, nous a lu les articles du Code, puis il a adressé quelques conseils à Clarisse. «Soyez bonne femme de ménage, a-t-il  dit;  ayez  de  l’ordre,  toujours  de  l’ordre;  l’ordre  de  la  femme  est  une richesse  qu’elle  apporte  au  mari.  Que  vos  armoires,  vos  meubles,  vos placards  soient  toujours  bien  en  ordre.  Ne  laissez  pas  un  coin  sans l’épousseter. Rangez, rangez toujours... Visitez sans cesse et partout... Avec une femme qui ne visite rien, la poussière et l’humidité ruinent plus vite un mari que les spéculations de Bourse.» Voilà, en substance, ce que le maire a daigné dire à Clarisse.

—Très-bien! très-bien! fit le commissaire, auquel son instinct de policier venait  de  révéler  que,  sous  cette  allocution  stupide,  la  tête  de  l’anguille commençait à montrer son museau.

Cependant Poliveau avait continué:

—En sortant de la mairie, après avoir été quittés par l’oncle Canivel et les  deux  dignitaires  Turcs,  nous  allâmes,  ma  belle-mère,  ma  femme, Touriquet  et  moi,  faire  un  déjeuner-dînatoire  à  l’hôtel  Nubadar,  où,  cette fois encore, je donnai cent autres francs pour que les serviteurs de ma belle-mère pussent boire à mon heureuse union.

M.  O***  avait  pointé  sur  l’oncle  Canivel,  qui  lui  paraissait  suspect  en diable, il avait hâte de le voir à l’œuvre.

Aussi,  ne  laissant  pas,  à  propos  de  ce  mariage  à  la  mairie  dont  il  ne croyait  pas  un  traître  mot,  son  conteur  battre  longtemps  les  buissons,  il coupa vite au court en disant en forme de résumé:

—Bon! vous voilà marié; votre déménagement de la rue Cassette à la rue Richer est fait; un omnibus a écrasé votre belle-mère; Touriquet a reçu sa bombe;  voilà  qui  est  convenu...  Maintenant,  continuez  votre  récit  à  deux mois  du  mariage,  en  pleine  félicité  conjugale...  Parlez-moi  de  l’oncle Canivel avec lequel vous ne m’avez pas fait faire encore connaissance.

—Oui, oui... ce bon vieillard si étrangement disparu...

—Ah! c’était donc un vieillard?

—Quatre-vingt-huit ans, très-bien conservé, majestueux sous la neige de sa chevelure, du moins à ce que m’a appris ma femme qui me répétait: «Tu ne saurais t’imaginer quel saint respect j’éprouve à poser mes lèvres sur son vénérable front.» Oh! oui, il devait être bien conservé, car sa voix, la seule chose  dont  je  pouvais  me  rendre  compte,  était  fraîche  et  jeune.  Ririsse m’affirmait  que  cela  tenait  à  ce  qu’il  avait  conservé  toutes  ses  dents...  Le fait est qu’il devait les avoir solides, car, à son âge, il vous broyait des os de poulet et de côtelettes tout aussi facilement que s’il eût mâché du beurre.

—Il dînait donc chez vous?

—Trois  fois  par  semaine  et,  tous  les  dimanches,  il  nous  recevait  à  son tour.

Avec  un  niais  de  la  force  de  Mathurin,  il  n’était  besoin  d’étudier préalablement certaines questions. Sa stupide prétention d’avoir été un dieu pour sa femme le cuirassait contre tout soupçon qui aurait effleuré la vertu de son épouse. Le commissaire ne se gêna donc pas pour demander à brûle-pourpoint:

—Il aimait tendrement votre femme, ce bon vieillard?

—Eh! eh! fit Mathurin d’un air fin, s’il faut vous l’avouer, je crois qu’il me  donnait  la  préférence.  Il  m’avait  voué  toute  son  affection  et  me  la prouvait en prenant mes intérêts... Je ne prétends pas dire qu’il n’aimât pas sa  nièce,  mais,  avec  elle,  il  se  montrait  sévère.  Et  quand  je  plaidais  pour Clarisse,  il  me  répondait  qu’à  toute  jeune  femme  il  ne  faut  pas  laisser  le temps  de  prendre  un  mauvais  pli...  qu’on  doit  les  dresser  tout  de  suite  au ménage, à l’économie, à la propreté, etc. Aussi tous les jours, il ne cessait de lui répéter:

—Souviens-toi de ce que t’a dit le maire, le jour de ton mariage, le jour où tu as eu le bonheur de t’appeler Poliveau: «L’ordre de la femme est une richesse  qu’elle  apporte  au  mari...  Avec  une  femme  qui  ne  visite  rien,  la poussière  et  l’humidité  ruinent  plus  vite  un  mari  que  les  spéculations  de Bourse.»

Il lui ordonnait d’épousseter, d’essuyer, de frotter tel ou tel meuble et de ranger son contenu.

—Tiens! s’écriait-il, je suis certain que tu n’as pas rangé l’intérieur de ce secrétaire.

—Mais si, répondait Clarisse, voici trois fois déjà que je l’ai visité.

—Tu, tu, tu... visité comme tu visites... à la six quatre deux... sans penser à faire prendre l’air aux tiroirs... Je parie cinq sous que l’humidité s’y est mise... que le meuble sent le moisi.

Et il se levait en ajoutant:

—Il faut que je m’en assure.

Alors il se mettait à passer l’inspection du meuble en marronnant entre ses dents:

—Je gage que ce tiroir n’a pas été épousseté... que celui-ci n’a pas été rangé... que cet autre est plein de poussière... Le maire te l’a pourtant dit: «Rangez toujours,  visitez  sans  cesse  et  partout.»  Oui,  le  maire  te  l’a  dit... N’est-ce pas, Poliveau?

J’étais bien forcé de l’avouer.

La pauvre Clarisse avait beau protester de son ordre, de sa propreté, il ne voulait pas démordre de son inspection qu’il poussait jusqu’à la minutie.

—Avec  les  secrétaires,  prétendait-il,  on  ne  saurait  prendre  trop  de précautions...  La  mort  des  secrétaires,  bien  souvent,  provient  des compartiments à secret qu’on ignore. La moisissure s’y met et on ne s’en doute pas... Est-ce que votre secrétaire possède des compartiments à secret, mon cher Mathurin?

Je répondais n’en rien savoir... Mon père ou Javotte auraient pu le dire, mais moi, aveugle, je l’ignorais.

Et son horreur de la poussière était telle qu’il mettait le meuble la tête en bas  et  le  secouait,  le  secouait  pour  dégager,  affirmait-il,  la  poussière  des rainures.

Ce faisant, il répétait à Ririsse:

—Le maire n’a pas eu le temps de te l’apprendre, mais voilà comment on s’y prend pour nettoyer un secrétaire bien à fond.

Et  ce  qu’il  disait  était  chez  lui  une  conviction,  car,  derrière  ma  femme qui  passait  ses  journées  entières  à  visiter  et  à  épousseter  chaque  pièce  de mobilier,  je  puis  dire  que  tous  mes  meubles,  l’un  après  l’autre,  ont  passé une dizaine de fois par les mains de l’oncle Canivel.

Sur  ces  derniers  mots,  Mathurin  Poliveau  secoua  tristement  la  tête,  en débitant d’une voix plaintive:

—Qu’est-il  devenu,  ce  brave  oncle?...  Disparu!...  Qui  sait  si  les misérables  qui  m’ont  enlevé  ma  femme,  n’ont  pas  assassiné  le  digne vieillard pour l’empêcher de m’aider à retrouver Clarisse.

Alors, fondant en larmes, il reprit son antienne:

—Retrouver  Clarisse...  moi,  tout  seul...  Est-ce  que  cela  m’est  possible, puisque je ne l’ai jamais vue!

La  lumière  se  faisait  peu  à  peu  pour  le  commissaire  depuis  qu’il  était, pour  ainsi  dire,  en  présence  des  deux  premiers  rôles  de  cette  farce  dont l’aveugle avait été le Jocrisse.

Il  comprenait  que  s’ils  avaient  jugé  bon  de  faire  de  Clarisse  une descendante du prophète Mahomet, c’est que cela coupait facilement court à toute cérémonie religieuse dont la parodie eût été autrement difficile que celle de l’état civil, faite sous clef, à un premier étage, à l’aide de quatre ou cinq compères de second ordre qu’on avait ensuite évincés.

Mais ce que M. O*** avait écouté de son oreille la plus attentive, c’était le récit de la fouille, vingt fois répétée sans résultat, que les deux complices avaient exécutée dans tous les meubles du logis.

—Que voulaient-ils dénicher? si c’eut été de l’argenterie, des bijoux, ils auraient mis tout de suite la main dessus, se disait-il. Ce qu’ils cherchaient devait être quelque chose d’un mince volume, un tout petit paquet, voire un simple papier, un objet enfin pouvant tenir dans le compartiment secret d’un meuble... Oui, mais quel était cet objet? Voilà le hic.

De morne qu’il était, le désespoir de Poliveau tourna brusquement à la rage. Notre héros s’empoigna la chevelure à deux mains, grinça des dents et piétina sur place en s’écriant à pleine voix:

—Ah! maudite soit ma fatale idée d’avoir été me faire opérer! Si j’avais toujours le bonheur d’être aveugle, ma douce colombe serait près de moi à palpiter  sous  mon  aile  et  je  n’aurais  pas  perdu  le  cher  oncle  Canivel,  qui soignait si bien mes meubles.

Plus  encore  que  Mathurin,  le  commissaire  tenait  à  savoir  ce  qu’était devenu l’oncle Canivel. Il prit le ton de reproche amical pour dire au mari de la douce colombe:

—Mais, à Paris, une personne ne disparaît pas aussi facilement. Peut-être avez-vous mal cherché?

—Mal  cherché!  répéta  Poliveau  indigné,  j’ai  à  me  reprocher,  je  le confesse, d’être méfiant, peu crédule, toujours sur mes gardes; cela tient à ma  nature  de  profond  observateur...  mais,  moi,  être  ingrat,  jamais!...  Oh! que oui! je l’ai cherché, ce bon vieillard qui m’inondait de sa tendresse... Je ne vous ai donc pas conté comment j’ai constaté la disparition de ce digne parent?

—Non, et je serais heureux de l’apprendre.

—A ma sortie de la maison de santé, avant-hier, je vous ai dit que j’étais accouru chez moi plus rapide que la foudre. En ne trouvant plus Clarisse au logis, ma première pensée fut qu’elle devait être chez le cher oncle.

—Dont vous saviez l’adresse?

—Sans doute; puisque nous allions dîner chez lui tous les dimanches.

—C’est qu’alors vous étiez aveugle et que votre femme pouvait très-bien vous  conduire  chez  l’oncle  sans  penser  à  vous  donner  une  adresse  dont votre infirmité n’avait que faire.

—Oh! que vous connaissez mal ma divine Clarisse!... Elle n’avait rien de caché pour moi, la chère âme... Son bonheur était de me renseigner sur tout,  en  me  disant  toujours:  «Si  je  venais  à  mourir...»  car  il  faut  vous apprendre qu’elle avait la faiblesse des pressentiments, ce qui la faisait me répéter  sans  cesse:  «Je  suis  trop  heureuse  près  de  toi,  la  mort  doit  être jalouse de ma félicité.»

Bref, pour en revenir à mon sujet, elle me disait: «Si je venais à mourir, tu serais trop embarrassé à chaque pas... je dois donc te munir d’avance de tous  les  renseignements  possibles.  Nous  sommes  rue  Dauphine,  18,  ne l’oublie pas.»

Et même, quand nous entrions dans l’allée, elle ne manquait jamais de me  donner  cet  avertissement:  «Prends-garde  aux  deux  marches!»  Car  il  y avait deux marches à monter avant d’arriver au pied de l’escalier.

Donc, avec l’espoir de retrouver Ririsse chez notre oncle bien-aimé, je monte  en  fiacre  et  je  me  fais  conduire  rue  Dauphine,  18...  J’arrive  et  la première chose que je cherche à reconnaître, c’est la double marche... Elle n’y était plus!... Mais je me dis: «On aura abaissé le sol de l’allée depuis ma visite à l’oncle. Tant mieux, ces deux marches étaient un vrai casse-cou...» Parvenu devant la loge, je demande au portier si le vénérable M. Canivel est chez lui.

Il me regarde et me répond:

—Canivel?  Connais  pas...  Nous  n’avons  jamais  eu  de  locataire  de  ce nom-là.

—C’est pourtant bien ici le nº 18.

—Tout ce qu’il y a de plus 18.

Alors l’idée me vient que je me suis probablement trompé de maison et je reprends:

—Est-ce  qu’il  n’y  a  pas  eu  dernièrement  un  changement  dans  les numéros des maisons de la rue?

—Pas depuis Louis XVIII, me réplique le concierge.

Enfin, apprenez que, une par une, j’ai été demander l’oncle dans toutes les maisons de la rue sans pouvoir parvenir à retrouver ce noble vieillard... Comprenez vous cela? hein!

—Vraiment,  vous  m’étonnez!  lâcha  M.  O***  à  tout  hasard,  car,  en  ce moment,  il  était  tout  à  la  pensée  de  ce  que  pouvaient  être  devenus  la Clarisse  et  l’oncle  qui  avaient  si  prestement  déménagé  au  moment  où  la dupe qu’ils exploitaient allait recouvrer la vue... Avaient-ils eu le temps de faire leur coup? ou bien la guérison de l’aveugle les avait-elle surpris avant la réussite?

Il fut tiré de ses réflexions par un nouveau hurlement de Poliveau, qui, s’en prenant encore à sa chevelure, se dépouillait le crâne en beuglant:

—Plus  de  Clarisse!  Plus  d’oncle!...  Pourquoi  ai-je  eu  la  bêtise  de  me faire opérer!... A quoi me sert la vue? je vous le demande.

—Mais à voir clair, dit le commissaire.

L’ex-aveugle eut un sourire amer.

—A voir clair! répéta-t-il, quelle erreur! quelle erreur complète?

—Ah bah! fit M. O***.

—Oui, erreur, vous dis-je, c’est précisément depuis que j’ai retrouvé la vue que je n’y vois plus.

—Expliquez-moi donc cette particularité, mon cher monsieur Poliveau.

—Sans  doute.  Autrefois,  quand  j’étais  aveugle,  j’allais  à  tâtons, j’assurais  mon  pied  à  chaque  pas;  l’instinct  me  guidait;  mille  remarques m’aidaient à me conduire; bref, j’avais cette sagacité de l’aveugle qui flaire l’obstacle,  devine  la  direction  à  suivre  et  le  coin  à  tourner.  Tout  m’était renseignement; un bruit habituel à droite, une odeur à gauche (un serrurier et un rôtisseur, je suppose), un pavé plus ou moins raboteux, tel trottoir en pente, tel endroit où l’air plus vif m’indiquait un carrefour. Chaque détail se casait  dans  mon  cerveau  et  me  traçait  ma  route  dont  je  ne  déviais  plus... Voilà comme j’étais quand je ne voyais pas!... Et je vous prie de croire que je n’ai jamais manqué d’arriver au but fixé... Tenez, par exemple: il a suffi qu’on m’ait guidé deux fois pour me conduire au siége de la Compagnie la Précaution et, toujours, depuis, j’ai été tout seul toucher mon mois de rente viagère.

Après avoir repris haleine, Poliveau continua d’un ton vraiment navré:

—A présent que j’ai retrouvé la vue, c’est tout autre chose. Soit que le jour m’éblouisse, soit manque d’habitude, je dégringole dans les escaliers, je me jette sur les passants, je ne manque pas un trou, je suis perdu à dix pas de chez moi, j’ai failli me faire écraser vingt fois depuis deux jours, je me heurte  à  chaque  angle...  La  preuve  de  cela,  ne  vous  l’ai-je  pas  donnée  ce matin en entrant dans votre bureau? j’ai renversé des meubles, éparpillé des papiers, bousculé une dame...

Et,  s’interrompant,  Mathurin  leva  les  deux  mains  au  ciel,  poussa  un énorme soupir et lança cette exclamation:

—Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les yeux au bout d’un bâton.

Puis, comme s’il croyait n’avoir pas assez prouvé, il ajouta:

—Mais ce guignon ne me suit pas que pour la marche, il préside à tous mes actes. Me fiant à mes yeux, je ne surveille plus mes mouvements. Si je veux prendre un verre, mon coude renverse la carafe... Je m’assieds à côté d’un  siége,  tous  les  malheurs,  quoi!  Quand  j’étais  aveugle,  je  procédais doucement:  j’avançais  la  main  avec  prudence,  mes  doigts  palpaient intelligemment, ils reconnaissaient au toucher entre deux objets pareils de forme,  ils  se  décidaient  sur  le  poids...  Ah!  ouiche!  à  présent,  le  sens  du toucher  est  émoussé,  la  différence  de  poids  m’échappe...  Que  dis-je,  elle m’échappe... bien mieux encore! elle me trompe. Pas plus tard que ce matin je m’en suis aperçu à déjeuner.

—Est-ce que vos côtelettes vous ont paru être plus légères qu’autrefois? demanda le commissaire en riant.

—Non,  pas  mes  côtelettes...  mais  mon  argenterie,  les  couverts  qui  me viennent  de  mon  père...  autrefois  ils  semblaient  plus  lourds  à  ma  main d’aveugle...  La  vue  que  j’ai  retrouvée,  je  vous  le  répète,  m’a  fait  perdre cette finesse de tact que je possédais.

Et  Poliveau,  lançant  encore  ses  mains  vers  le  ciel,  recommença  sa phrase:

—Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les yeux au bout d’un bâton.

Son  geste  d’élever  les  mains  en  l’air  avait  apporté  le  bouton  de manchette de Poliveau sous les yeux du commissaire, qui, une seconde fois, vit gravées en relief, ces deux initiales M. P. qu’il avait déjà remarquées le matin dans son cabinet.

A cette vue, une idée traversa rapidement le cerveau de M. O***.

Il  venait  d’être  parlé  d’un  coquin  disparu  et  de  sa  complice,  de  la compagnie la Précaution, de couverts d’argent; joignez à cela ces initiales, et vous comprendrez pourquoi le commissaire se trouva brusquement porté à se souvenir de Maurice Prévannes, ex-employé de la Précaution, qui avait vendu des couverts d’argent marqués M. P.—Et, en même temps, il pensa à mademoiselle Lurette Baba, une gaillarde fort capable d’avoir joué le rôle de Clarisse.




—Si c’était eux! pensa le fonctionnaire.

Mais, en homme prudent qu’il était, il se garda bien de s’aventurer sur un simple soupçon.

—Montrez-moi donc vos couverts? demanda-t-il à Mathurin.

Poliveau en alla chercher un dans le buffet de la salle à manger.

—Ils sont en argent, n’est-ce pas? reprit le commissaire, qui, du premier coup d’œil, venait de s’assurer qu’ils étaient en ruolz.

—Je  le  crois...  du  reste,  tels  qu’ils  sont,  ils  me  viennent  de  mon  père, répondit  Mathurin  en  allant  remettre  en  place  le  couvert  qui  lui  avait  été rendu.

—On lui a volé les vrais qu’on a remplacés par ceux-là, pensa M. O*** pendant la courte absence de notre héros.

Et quand ce dernier fut revenu:

—Dites-moi, reprit le magistrat, ne m’avez-vous pas prétendu que vous sauriez reconnaître votre femme à la voix?

—Rien qu’à l’entendre faire: Puh, puh, pour refroidir sa soupe.

A cette réponse, le soupçon de M. O*** se corsa de cet autre souvenir que,  le  matin,  Prévannes  et  Baba  n’avait  plus  ouvert  la  bouche  dès  que Poliveau avait fait irruption dans le cabinet.

Après un petit silence donné à la réflexion, M. O*** regarda notre héros en semblant se demander s’il fallait tenter l’aventure dont l’idée venait de lui surgir en tête.

La face niaise du bonhomme et le récit de son mariage accusaient chez Mathurin une si monstrueuse crédulité que le commissaire crut pouvoir se risquer à mettre son projet à exécution.

—Monsieur Poliveau, dit-il, voulez-vous me permettre d’être franc avec vous?

—Mais je ne déteste pas la franchise... Mon pauvre Touriquet, s’il était encore de ce monde, vous l’attesterait.

—Eh bien! à mon avis, vous avez mal cherché votre oncle.

—Mal cherché! fit Mathurin en tressautant de la surprise qu’on mît en doute son zèle à découvrir le bon vieillard.

—Non,  non,  je  m’exprime  mal...  Je  voulais  dire  que  vous  vous  y  êtes peut-être mal pris pour retrouver M. Canivel.

—Comment! mal pris! je suis entré dans toutes les maisons de la rue... Que pouvais-je faire vraiment de mieux?

Le commissaire prit une mine hésitante:

—De la rue Dauphine, n’est-ce pas? reprit-il en pesant sur les mots.

—Sans doute, de la rue Dauphine.

La  figure  de  M.  O***  devint  encore  perplexe;  il  secoua  la  tête,  puis  il finit par dire:

—Ne  vous  seriez-vous  pas  trompé  par  hasard...  Votre  oncle  ne demeurait-il  pas  rue  Constantine...  ou  des  Feuillantines...  ou  des Capucines... ou tout autre terminaison en ine?

—Que diable peut vous faire supposer cela! s’écria Poliveau, en ouvrant des yeux grands comme des portes cochères.

Tout semblait dire à M. O*** que Prévannes et Lurette Baba étaient le couple  qui  s’était  joué  de  l’aveugle,  mais,  en  homme  qui  n’agit  que  sur preuves, il voulait que ce fût Mathurin qui les lui livrât.

En conséquence il débita le petit thème qu’il venait de préparer:

—Voyez-vous, mon cher monsieur, il arrive bien souvent qu’on s’entête sur un nom, un mot, une désinence, en s’imaginant qu’ils vous sont fournis par la mémoire. Dans votre cas, il se peut fort bien que votre mémoire vous donne la désinence en ine et que votre esprit se bute sur le mot Dauphine... ce  qui  fait  que,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  vous  avez  été  chercher  rue Dauphine votre excellent oncle qui, peut-être, habite rue Constantine.

Poliveau se laissa prendre à cette conclusion.

—Oui,  s’écria-t-il,  vous  devez  avoir  raison.  Savez-vous  ce  que  je  vais faire?

—Quelque chose de très-ingénieux, je n’en doute pas.

—Je vais acheter un Indicateur des rues de Paris et, toutes les rues dont les noms se termineront en ine, je les visiterai maison par maison.

—Heu!  heu!  fit  M.  O***,  cela  peut  vous  mener  bien  loin  et  durer  fort longtemps.

—Je ne vois pas d’autre moyen.

—Parce que votre intelligence ou plutôt votre mémoire ne veut pas s’en donner la peine... Voyons, rappelez-vous ce que disiez tout à l’heure.

—Que disais-je?

—Que vingt fois vous étiez allé chez l’oncle Canivel, soit avec madame Poliveau, soit seul quand vous avez connu le chemin.

—C’est la vérité.

—Souvenez-vous,  à  présent,  de  ce  que  vous  vous  êtes  écrié  dans  un moment de colère.

—Aidez-moi un peu.

—Voici, je crois, vos paroles: «A quoi me sert la vue! Je n’ai jamais vu plus clair que du temps où j’avais les yeux au bout d’un bâton.»

—Je le répète encore.

—Eh bien?

—Eh bien! quoi?

—Qu’est-ce  qui  vous  empêche,  pour  une  fois  encore,  de  supposer  vos yeux  au  bout  d’un  bâton?  Ainsi,  ce  soir,  quand  les  rues  seront  désertes, pourquoi ne vous mettriez-vous pas en route, les yeux fermés et le bâton en main?...  En  redevenant  aveugle,  vous  retrouverez  cette  ancienne  sagacité dont vous m’avez parlé... Tous vos points de repère vous reviendront à la mémoire... vos...

Poliveau ne le laissa pas achever.

Il se mit à bondir par la chambre en hurlant:

—Vous  avez  raison...  Je  n’y  pensais  pas!...  Ah!  le  bon  conseil!...  Vous êtes pour moi un sauveur... un second Touriquet.

—Ainsi c’est convenu, n’est-ce pas?

—Je voudrais être déjà à ce soir.

—Et vous me permettrez de vous accompagner?

—De  tout  cœur...  Vous  verrez  que  je  vous  conduirai  tout  droit  chez l’oncle Canivel.

Et Mathurin battit l’air de ses deux bras étendus en criant:

—Brave oncle! il me tarde de l’embrasser...

—Par lui, nous apprendrons ce qu’est devenue madame Poliveau, ajouta le commissaire, jugeant bon de donner un coup d’éperon à la bonne volonté de Mathurin.

Tout à coup Poliveau devint pâle.

—J’ai une peur! dit-il en frémissant.

—Laquelle?

—Que ma colombe m’en veuille de ne plus être aveugle.

—N’en croyez rien.

—Dame! écoutez donc: pourquoi Clarisse m’a-t-elle épousé? Par amour du  sacrifice...  pour  consacrer  son  existence  entière  à  un  aveugle.  Du moment que je vois, le but de sa vie est manqué.

—Oh!  avec  vous,  il  y  a  de  la  ressource.  Vous  avez  tant  de  qualités auxquelles  une  femme  peut  rattacher  son  amour!...  Elle  vous  aimait  pour votre cécité, elle vous aimera maintenant pour votre esprit.

—Allons! je vous crois, je vous crois, dit Mathurin rassuré.

Ensuite reprenant sa gaîté:

—Vous  verrez  ce  soir  comme  mon  instinct  et  mes  habitudes  d’aveugle vont me faire marcher à droite, à gauche, tourner au bon coin, enfiler la vrai voie...  Et  quand  je  m’arrêterai  en  disant:  «C’est  là!»  vous  pourrez  être certain  que  nous  serons  devant  la  maison...  Le  bouton  de  la  sonnette  du concierge est une rose en cuivre; je vous l’annonce d’avance.

—Ainsi c’est convenu, à ce soir?

—Je vous attendrai pour partir.

 

VI

 

Il était minuit passé quand le commissaire revint chez Poliveau. Celui-ci l’attendait, tenant à la main ce bâton qui allait guider le magistrat vers les coupables.

A  cette  heure  les  passants  étaient  devenus  rares  et  le  trottoir,  par conséquent, était libre.

—En route! dit gaiement Poliveau.

—Allons, fermez les yeux et ne les ouvrez plus.

—Je m’en garderai bien, répondit Mathurin, qui le bâton tendu, fit son premier pas.

M. O*** le suivait par derrière.

Arrivé au bout de la rue, Poliveau donna deux coups de bâton devant lui, deux autres à sa droite, et, pour prouver son aptitude d’aveugle, annonça au commissaire:

—Tenez, c’est ici que je prends à droite.

—Bon,  je  m’en  doutais!  se  dit  le  magistrat  en  voyant  son  homme,  au premier crochet, tourner le dos à la rue Dauphine.

Restait à savoir si la promenade durerait longtemps.

Toujours  tâtant  du  bout  de  son  bâton,  Poliveau  remonta  le  Faubourg Montmartre, tourna dans la rue Lafayette, enfila le boulevard Haussmann, et arriva enfin à l’Opéra.

M. O*** se gardait bien de parler de peur de distraire le marcheur.

Celui-ci ralentit bientôt son pas pour dire:

—Hein! vous y reconnaissez-vous? N’est-ce pas que je suis dans le bon chemin?

—C’est  pourtant  vrai  que  vous  allez  rue  Dauphine,  répondit  le commissaire.

La vérité était que, pour la troisième fois, Mathurin venait de faire le tour de l’Opéra.

—Je repars! annonça-t-il.

—Surtout n’ouvrez pas les yeux, recommanda M. O***, tremblant pour la réussite de l’épreuve.

—Oh! non, non, soyez tranquille. Si je risquais seulement un œil, je me perdrais aussitôt.

Sa marche continua encore pendant un quart d’heure.

Puis Poliveau s’arrêta net.

—Eh  bien!  fit  le  commissaire,  est-ce  que  vous  ne  retrouvez  plus  votre chemin?

—Pas du tout... nous sommes arrivés.

—Ah! bah! lâcha M. O***, étonné.

On  était  à  l’entrée  de  la  rue  de  Provence,  juste  à  cent  pas  du  point  de départ.

Et ils avaient marché pendant une heure.

—Je dois être arrêté devant une porte? reprit Poliveau, les yeux toujours fermés.

—Oui.

—Alors vérifiez vous-même si le bouton de sonnette figure une rose.

—Oui, c’est une rose, avoua le commissaire après vérification faite.

—Eh bien! c’est la maison de l’oncle Canivel, je vous en réponds... Dans le couloir nous allons rencontrer les deux marches.

Ce  disant  Poliveau,  qui  avait  rouvert  les  yeux,  étendit  la  main  vers  le bouton pour sonner.

—Pardon, fit le magistrat en lui arrêtant le bras.

—Oh!  nous  pouvons  monter  malgré  l’heure  avancée,  le  cher  oncle  se couche très tard; nous allons le trouver encore sur pieds, dit l’ex-aveugle se méprenant sur les intentions du commissaire.

—Oui,  mais  j’ai  une  crainte...  Ne  se  peut-il  pas  que  M.  Canivel,  de même que madame Poliveau, ait été victime de quelque violence... Qui sait si nous n’allons pas trouver là-haut leurs bourreaux les gardant à vue?

Caver  sur  la  crédulité  de  Mathurin,  c’était  être  certain  d’avance  de réussir. Il goba si bien la bourde qu’il répondit aussitôt:

—Et ce doit être ces mêmes bourreaux qui ont empêché le vieillard de me  donner  de  ses  nouvelles...  C’est  probablement  un  d’eux  qui  a  joué  le rôle du portier qui m’a répondu ne pas connaître de Canivel dans la maison. Ah! ils avaient bien ourdi leur trame.

—En conséquence, reprit M. O***, comme nous ne sommes que deux et qu’ils sont sans doute nombreux...

—Qui sait? cent peut-être.

—Vous ne voyez donc aucun inconvénient à ce que nous nous fassions accompagner?

—J’allais vous le demander.

Deux sergents de ville passaient, faisant leur ronde, M. O*** les appela et se fit connaître. Ils se mirent aussitôt à ses ordres.

—A présent, monsieur Poliveau, écoutez-moi bien, j’ai une petite leçon à  vous  faire.  Ces  deux  hommes  et  moi,  après  la  porte  ouverte,  nous  nous tiendrons  dans  l’obscurité  du  vestibule.  Vous,  vous  continuerez  votre chemin, jusqu’à la loge du concierge... Il est inutile de nous montrer si cet homme  vous  laisse  monter...  Nous  ne  paraîtrions  que  dans  le  cas  où  il voudrait  vous  faire  violence...  car  je  tremble  à  cette  idée,  que  vous  venez d’émettre, que nous avons probablement affaire à un faux portier.

—Je vous ai dit que j’étais très-observateur.

—Vous  avez  mieux  fait  que  le  dire,  vous  me  l’avez  prouvé,  avança  le commissaire, qui, depuis qu’il s’était résolu à jouer du Poliveau, était arrivé, on le voit, à acquérir, un beau talent.

—Bon! c’est convenu! A présent, je sonne, dit Mathurin en étendant la main.

—Non, pas encore; il me reste à vous faire une dernière et très-sérieuse recommandation.  Cet  homme  vous  croit  sans  doute  encore  aveugle,  jouez donc  l’aveugle,  quoi  qu’il  arrive...  Lui  apprendre  ou  lui  laisser  découvrir que vous voyez clair serait lui donner l’éveil, le pousser à quelque brutalité ou lui faire donner un signal d’alarme aux brigands qui ont séquestré votre oncle vénéré.

Après ces instructions qui n’avaient d’autre but que de bien dégager la route pour pouvoir surprendre les coupables, le commissaire ajouta:

—Maintenant, sonnez.

La porte s’ouvrit et Poliveau, suivi par M. O*** et les deux sergents de ville qui marchaient sur la pointe du pied, s’avança dans un assez long, mais étroit vestibule, parfaitement obscur, car, à cette heure, le gaz était éteint.

—Prenez  garde...  voici  les  deux  marches...  Hein!  vous  les  avais-je annoncées! souffla Poliveau à l’oreille du commissaire.

—Chut!  chut!  fit  ce  dernier,  allez  de  l’avant,  ne  vous  occupez  pas  de nous... et surtout n’oubliez pas votre rôle d’aveugle.

Puis il poussa Mathurin.

Il était temps, car le concierge, en costume de nuit, venait de sortir de sa loge, tenant une bougie dont la lumière ne put dissiper que l’obscurité d’un tiers du vestibule.

Et il se mit à dire:

—Est-ce vous qui rentrez, mademoiselle Léontine?... Dépêchez-vous de monter, car ils se battent encore là-haut comme des enragés.

A  ce  moment,  Mathurin,  son  bâton  en  avant,  sortit  de  l’ombre, s’avançant vers la loge.

—Tiens!  c’est  vous,  monsieur  Poliveau,  dit  le  concierge  en  le reconnaissant;  malgré  l’heure  avancée  de  la  nuit,  je  n’en  suis  pas  moins votre respectueux serviteur.

Et, à l’appui de ce qu’il venait de débiter, le respectueux serviteur, qui croyait  avoir  toujours  affaire  à  un  aveugle,  tira  une  langue  énorme  à

Mathurin.

Le commissaire n’eût pas fait d’avance la leçon à Poliveau qu’il se fût peut-être trahi à l’aspect de cette langue qui s’exhibait à six pouces de son visage. Il demeura la face immobile, les yeux grands ouverts et se contenta de demander:

—Mon oncle est chez lui?

—Faut  avouer  que  vous  choisissez  bien  votre  heure  pour  rendre  vos visites!  reprit  le  concierge,  qui  riait  silencieusement  avec  force  grimaces sous le nez de celui qu’il croyait toujours privé de la vue.

Entre deux rires, il se reprit:

—Suis-je bête! j’oublie que, pour vous, il n’y a ni midi ni minuit!

Puis il eut l’air de se consulter et murmura:

—Après  tout,  c’est  leur  affaire...  Je  vais  leur  envoyer  l’oiseau,  ils  s’en arrangeront... J’en ai assez de ces gens-là qui se bûchent à attirer encore la police!

Alors répondant à la question de Mathurin:

—Oui, oui, fit-il, vous allez le trouver, votre oncle... et votre femme est aussi là-haut qui veille à ce qu’il ait une bonne nuit.

Ce  disant,  le  portier  retirait  la  langue,  faisait  les  cornes  de  ses  deux doigts placés sur le front et était écarlate de son rire étouffé.

Cependant il retrouva sa respiration pour ajouter:

—Allons, montez près du vieillard. Probablement que c’est votre femme qui  viendra  ouvrir  au  coup  de  sonnette,  car  la  bonne  est  descendue  tout  à l’heure pour aller leur chercher deux ou trois plats à un restaurant de nuit, attendu qu’ils veulent souper.

Poliveau ne se le fit pas répéter deux fois et, prenant la rampe, il enfila l’escalier sans s’attarder à écouter le portier, qui lui disait:

—Le gaz est éteint; prenez donc mon bougeoir.

Offre,  du  reste,  que  le  concierge  ne  renouvela  pas,  car,  tout  aussitôt,  il rentra dans sa loge en marmottant:

—Que  ferait-il  de  mon  bougeoir?  Est-ce  que  le  gaz  n’est  pas  toujours éteint pour lui?

Arrivé  au  deuxième  étage,  Poliveau  n’eut  pas  besoin  de  sonner.  La bonne, en allant chercher le souper, avait oublié ou jugé inutile de fermer la porte, qu’elle avait laissée entre-bâillée.

Poliveau allait la pousser, quand il en fut empêché par le commissaire, qui,  suivi  de  ses  deux  sergents  de  ville,  venait  de  monter  doucement l’escalier aussitôt qu’il avait vu le portier rentré dans sa niche.

—Y pensez-vous? souffla M. O*** à l’oreille de Mathurin... Risquer de tuer  votre  Clarisse  par  un  saisissement  de  joie  trop  subite!...  Attendons plutôt en silence et guettons la minute, qui ne peut tarder, où ils parleront de vous.

—Oui, vous avez raison; j’allais, pour ainsi dire, devenir un assassin... Je tuais  ma  Clarisse!  répondit  tout  bas  Poliveau,  tremblant  à  la  pensée  du crime qu’il avait été sur le point de commettre.

Laissant  ses  deux  agents  à  la  porte  du  logis  avec  consigne  de  couper toute retraite, M. O***, tenant, par prudence, le bras de Mathurin, se glissa doucement dans l’antichambre.

—Écoutons, dit-il à l’ex-aveugle.

Il y avait certes matière à écouter, car on se disputait fort de l’autre côté d’une porte sous laquelle filtrait un rayon de lumière.

—Vas-tu m’ennuyer longtemps encore avec tes rengaînes?... allons, tais-toi ou je cogne, grondait une voix furieuse.

—C’est  maître  Prévannes!  se  dit  le  commissaire  en  reconnaissant l’organe du beau gars.

Cette  menace  de  coups  n’effrayait  pas  la  personne  à  laquelle  on l’adressait, car aussitôt une voix, voix de femme, répondit:

—Oui, tu n’es qu’un misérable... tu n’as même pas la probité des voleurs qui ne compromettent point ceux qui les ont aidés.

—Tais-toi!  ordonna  encore  la  voix  d’homme  dont  l’accent  de  colère avait monté d’un ton.

Si M. O*** n’avait solidement maintenu Poliveau, il est probable que ce dernier allait se précipiter dans la chambre.

—Chut! chut! fit le commissaire..

—C’est ma Clarisse! je reconnais sa voix suave, murmura Mathurin sous la main que le commissaire lui avait posée sur les lèvres.

Notons, en passant, que cette voix, qui retentissait si suave aux oreilles du  mari,  avait,  en  ce  moment,  les  intonations  les  plus  canailles  qu’il  fût possible  d’imaginer.  Une  harengère,  bien  en  veine,  n’aurait  pas  trouvé mieux.

Devant  l’orage,  compliqué  d’une  grêle  de  coups  de  poings,  qui  planait sur  elle,  Clarisse,  ou  plutôt  Lurette  Baba,  ne  courba  point  la  tête.  Elle répliqua immédiatement:

—De quoi étions-nous convenus dans l’affaire de l’abruti? Que si nous ne réussissions pas à mettre la main sur le magot, en un mot, que si le coup était  raté,  nous  décamperions  sans  rien  laisser  derrière  nous  qui  pût  nous nuire,  sans  rien  faire  qui  donnât  à  l’aventure  d’autre  air  que  celui  d’une plaisanterie faite à un idiot... C’est à cette condition que je t’ai prêté mon aide, car je ne tenais pas à aller reverdir dans une des maisons de campagne que la préfecture de police met à la disposition de ses clientes... Malgré la chose dite, qu’as-tu fait, toi, brigand?

—Veux-tu te taire! prononça Maurice le poing levé.

—Tu as volé les couverts de l’imbécile...

On entendit retentir un coup sourd.

—...et ses diamants.

A un second coup donné succéda le bruit de la chute d’un corps.

Puis la voix affaiblie de Lurette continua:

—...et en allant les vendre, tu as donné l’éveil à la police.

Les coups pleuvaient dru. Un d’eux, sans doute, fut plus terrible que les autres, car la victime poussa un long gémissement de douleur, suivi de ces mots balbutiés péniblement:

—Oh! comme j’ai eu tort de ne rien avouer, ce matin, au commissaire!

—Mais  il  est  toujours  temps  de  parler,  Lurette  Baba,  dit  M.  O***  en apparaissant sur le seuil de la chambre où se passait la scène.

Si  le  magistrat  s’était  décidé  à  pousser  la  porte,  c’était  qu’il  lui  était impossible de contenir plus longtemps Poliveau, qui se démenait pour aller arracher sa colombe adorée aux serres du vautour.

Hélas! la colombe adorée était étendue sur le parquet, se défendant mal contre les coups de talon de botte que lui octroyait le vautour.

L’entrée de M. O*** fut un coup de théâtre.

Clarisse,  qu’un  dernier  coup  venait  d’atteindre  en  pleine  poitrine, s’évanouit entre les bras de Poliveau qui, oubliant ou n’ayant pas compris ce qu’il avait entendu, s’était élancé vers elle en s’écriant:

—Sous mon aile! ma colombe, sous mon aile!

Quant à Prévannes, la vue du commissaire, pénétrant en son logis à cette heure, lui avait donné à deviner que, cette fois, il allait en cuire pour lui. Sa première pensée fut de fuir et il prit un élan qui devait renverser M. O*** lui barrant la route.

Mais il y avait chez le commissaire, qui en était à sa centième arrestation de  malfaiteur,  une  pratique  de  circonstance  qui  le  mettait  sur  ses  gardes. D’un mouvement de côté, il évita Prévannes que son élan amena tout droit entre les bras des deux sergents de ville.

—Conduisez cet homme au poste, ordonna le magistrat.

Et,  quand  Maurice  eut  disparu,  il  revint  à  Baba,  toujours  évanouie,  à laquelle  un  peu  d’eau  fraîche  sur  le  visage  aurait  mieux  convenu  que  les larmes brûlantes dont l’inondait Poliveau en bégayant:

—C’est moi, ton soleil, ton adoration, le miel de ton existence!

M. O*** prit une carafe sur la table, qui attendait ce souper pour lequel la bonne était absente, et aspergea de quelques gouttes le visage de Baba.

En  rouvrant  les  yeux,  la  première  chose  que  vit  Lurette  fut  la  face  de Mathurin penchée vers elle.

—Mon imbécile! murmura-t-elle.

—Mon Dieu! elle ne m’a pas reconnu! gémit douloureusement Poliveau.

M. O*** posa la main sur l’épaule de Mathurin et, après l’avoir fait se relever, il lui demanda d’un ton sévère:

—Monsieur Poliveau, tenez-vous à être le bourreau de votre femme?

—Oh! non! non!

—Alors il faut vous éloigner, car il est incontestable que, dans l’état où elle  se  trouve,  elle  n’est  pas  de  force  à  supporter  l’immense  joie  qu’elle éprouvera  en  vous  retrouvant...  C’est  même  un  bonheur  inouï  qu’elle  ne vous  ait  pas  reconnu,  car  ça  la  tuait  du  coup...  Vous  avez  donc  à  choisir: rester et être son bourreau, ou vous éloigner pour me laisser la préparer au bonheur de se retrouver sous votre aile.

Ensuite,  comme  les  deux  sergents  de  ville  étaient  revenus  du  poste,  il leur montra Poliveau en disant:

—Reconduisez monsieur.

Et tout bas à un des agents:

—Ne le laissez pas remonter.

 

VII

 

Ayant ainsi fait le champ libre à son interrogatoire, M. O***, aidé de la servante,  revenue  les  mains  vides  de  sa  quête  d’un  souper,  transporta Lurette sur un lit, et, à eux deux, ils la tirèrent de son évanouissement.

Un flot de sang inonda les lèvres de la lorette à sa première parole.

—Oh!  le  brigand,  il  m’a  donné  un  bien  mauvais  atout...  je  dois  avoir quelque  chose  de  brisé  dans  ma  boîte,  dit-elle  en  montrant  sa  poitrine meurtrie par les coups de talon de botte.

Puis, après avoir promené ses yeux autour de la chambre:

—Tiens,  fit-elle,  je  me  suis  donc  trompée,  tout  à  l’heure,  il  m’avait semblé voir le bec de mon serin.

—De votre mari, voulez-vous dire? avança le commissaire.

Malgré sa souffrance, Baba eut un sourire.

—Lui! un pareil chinois! mon mari?... Plus souvent!!! lâcha-t-elle de sa voix triviale.

Et, après un petit silence, elle ajouta:

—N’empêche  pourtant  qu’avec  cet  oison-là,  nous  avons  fièrement rigolé.

—Mais  enfin  quel  a  été  le  but  de  toute  cette  comédie?  demanda  M. O***.

Lurette eut un instant d’hésitation à trahir son amant, mais, à ce moment, une toux de souffrance lui ramena le sang aux lèvres.

—Il m’a tué, le gredin! murmura-t-elle.

Alors, sous l’impulsion de la colère, elle reprit:

—Pour  me  venger,  je  vais  tout  vous  dégoiser,  mon  commissaire.— Maurice était employé à la compagnie La Précaution, au bureau des polices de rentes viagères. On n’était pas content de lui et on lui avait signifié son congé immédiat avec indemnité d’un mois d’appointements. Le dernier jour qu’il avait été à son bureau, il revint ici en me disant:

—Veux-tu m’aider à mettre la main sur un lopin de 40,000 francs?

Et il me raconta qu’au moment où il allait sortir du bureau d’où il était congédié, il s’était présenté un monsieur pour demander qu’on lui préparât la  police  d’une  rente  viagère  en  faveur  de  son  fils,  dont  il  apporterait,  le lendemain, le capital de 40,000 francs.

Ce monsieur était un de ces bavards qui aiment à mettre tout le monde au  courant  de  leurs  affaires.  Il  conta  donc  à  Maurice  que  son  fils  était aveugle, qu’il lui avait déjà constitué 6,000 francs de rentes viagères, mais qu’il  voulait  augmenter  cette  rente  par  l’apport  de  ce  second  capital  de 40,000 francs.

—Mon  fils  ne  s’en  doute  pas,  ajouta-t-il,  c’est  une  surprise  que  je  lui ménage, il ne l’apprendra qu’après l’affaire faite... Sans jamais lui en rien dire, j’ai économisé lentement cette nouvelle somme.

—En la déposant au fur et à mesure à la Banque de France? dit Maurice au hasard, car, en ce moment-là, il ne songeait pas à mal.

—Du  tout,  répondit  l’autre,  ils  sont  chez  moi,  dans  une  cachette,  tout aussi en sûreté que dans les caves de la Banque.

Après avoir donné ses nom, prénoms, et adresse pour qu’on lui dressât la police, il partit en répétant qu’il apporterait la somme le lendemain.

Deux  minutes  plus  tard,  Maurice,  après  avoir  pris  ses  cliques  et  ses claques, quittait à son tour le bureau où il ne devait plus revenir.

Arrivé dans la rue, la première chose que vit Maurice fut le corps d’un homme  tué,  disait-on,  par  la  rupture  d’un  anévrisme,  que  des  sergents  de ville emportaient...

Et dans cet homme, il reconnut le monsieur qui, tout à l’heure, était sorti de son bureau.

Aussitôt  il  songea  à  ce  capital  de  40,000  francs  dont  lui  avait  parlé  le défunt,  cette  somme  ignorée  du  fils  aveugle,  enfouie  dans  une  cachette, dont  nul  n’avait  connaissance...  et,  alors  seulement,  l’eau  lui  vint  à  la bouche.

Dès  le  lendemain  fut  organisée  cette  comédie  qui  devait  nous  mettre  à même de fouiller tous les meubles à notre aise. Le début était facile, attendu que  notre  pigeon  à  plumer  habitait,  rue  Cassette,  une  maison  dont  la majeure partie était louée en garni par un marchand de meubles qui en était le principal locataire. Pour 25 ou 30 francs par mois, on pouvait donc ainsi aller se mettre à l’affût sous le même toit que le gibier.

—Mais, fit le commissaire en interrompant, il y avait une vieille bonne près de l’aveugle, une nommée Javotte?

—Attendez donc. Oui, il y avait une servante et ce fut Bernisier qui sut l’embobiner.

—Bernisier? répéta le commissaire étonné de ce nom nouveau.

—Bernisier, qui, pour Poliveau, prit le nom de Touriquet. C’était un ami de  Maurice,  ancien  commis  voyageur...  un  fainéant  et  un  buveur  de première force, mais drôle comme tout, avec des idées comme pas un, et, par-dessus  le  marché  ventriloque...  qu’il  vous  en  faisait  mourir  de  rire, surtout dans la scène où il imitait toute une famille d’Auvergnats enfermés dans une tabatière..... En lui promettant une part dans l’affaire, Maurice le décida à être des nôtres.

Le commissaire interrompit Baba. Pendant qu’on était en train, il voulait couler à fond la question des comparses.

—Et madame Nubadar? demanda-t-il.

—C’était maman.

—Elle est morte?

—Pas le moins du monde. Elle continue à crier son poisson dans la rue en  poussant  sa  voiture  à  bras.  Dans  le  commencement,  elle  croyait  à  une plaisanterie... à l’histoire de se faire rincer le bec et remplir l’estomac par un imbécile. Mais, quand elle a eu flairé la chose, elle nous a dit: «Ça, ce n’est pas de la marée assez fraîche pour moi, je vous lâche, mes bibis.»

M. O*** n’insista pas sur ce point, mais il reprit:

—Et Touriquet vit-il aussi?

—Ah! non, lui, il s’est fait casser la tête par une ruade de cheval pendant le siége.

—Et le maire alsacien qui recommandait tant de soigner les meubles?

—Il sortait du gosier du ventriloque Touriquet.

—Et les deux dignitaires turcs qui ont servi de témoins au mariage à la mairie?

—Toujours le ventriloque Touriquet... C’est chez lui, au premier, au fond de la cour, rue Bergère, qu’a eu lieu la prétendue cérémonie à la mairie.

Ainsi  renseigné  sur  les  compères,  M.  O***  revint  à  ses  moutons  en disant:

—A  présent,  apprenez-moi  comment  Touriquet  est  parvenu  à  écarter Javotte.

—Oh!  bien  simplement.  Touriquet  avait  été,  rue  Cassette,  louer  la chambre  garnie  la  plus  voisine  de  l’appartement  de  Poliveau.  A  cette époque,  l’ennemi  arrivait  à  marches  forcées  et  Paris  allait  être  bloqué... Javotte s’alarmait pour son jeune maître aveugle qui ne se doutait de rien. Touriquet sut si bien forcer au noir la situation qu’il la décida à emmener son maître loin de Paris. Mais il lui conseilla, avant de faire partir l’aveugle, d’aller d’abord lui préparer une retraite.

—Nous avons encore au moins dix jours devant nous, lui affirmait-il.

La  servante  le  crut,  et,  sur  la  promesse  qu’il  lui  fit  de  veiller  sur l’aveugle  pendant  sa  courte  absence,  elle  partit.  Le  lendemain,  Paris  était bloqué et elle ne put rentrer. Si elle y est revenue aujourd’hui, elle n’a pas dû  retrouver  son  maître,  car,  en  déménageant  de  la  rue  Cassette  à  la  rue Richer, nous avons tout fait pour qu’on ne pût découvrir nos traces.

Il n’y avait plus pour M. O*** qu’une seule question à poser:

—Que vous reste-t-il des quarante mille francs? demanda-t-il.

—Rien, dit Baba.

—Vous avez donc tout gaspillé?

—Nous n’avons pas dépensé un sou... pour l’excellente raison que nous n’avons rien trouvé... pas un radis!... Nous avons eu beau fouiller et archi-fouiller les meubles, nous n’avons pas déniché un monaco. Il faut croire que le père était un vrai blagueur.

M. O***, à cette réponse, crut que Baba, après avoir cédé au mouvement de  colère  qui  l’avait  fait  parler,  ne  voulait  pas  compromettre  davantage Prévannes.

—Le juge d’instruction lui en fera dire plus, se dit-il.

Et il alla se coucher.

 

Le  lendemain,  quand  le  commissaire  descendit  à  son  bureau,  le secrétaire Jacquet, qui était à son poste, lui montra une vieille femme, assise dans un coin.

—Voici la femme, dit-il, qui a tant insisté hier pour vous voir et qui, au lieu d’aller au bureau de la rue Taitbout, avait annoncé qu’elle reviendrait ce matin.

M. O*** la fit passer dans son cabinet.

—Monsieur le commissaire de police, dit-elle en lui tendant un paquet, je  viens  vous  faire  ce  dépôt...  Il  y  a  là  dedans  quarante  mille  francs  qui appartiennent  à  mon  maître  que  je  ne  puis  retrouver...  un  nommé  M. Poliveau.

—Mais alors, vous êtes Javotte? s’écria M. O***.

—Pour  vous  servir,  répondit  la  vieille  servante,  un  peu  étonnée  d’être connue.

Et pourquoi vous adressez-vous à moi?

—Parce que, là-bas, rue Cassette où a demeuré mon maître, tout ce que je  suis  parvenue  à  découvrir,  c’est  que  M.  Poliveau  devait  habiter  cette partie  du  IXe  arrondissement  que  vous  administrez.....  Comme  je  me propose d’aller de porte en porte demander mon maître, et que, durant mes recherches, je pourrais perdre cette somme, je vous la dépose pour...

—Au  lieu  d’aller  de  porte  en  porte,  courez  rue  Richer,  41,  ma  brave Javotte, dit le commissaire, qui, en cent mots, la mit au courant.

Mais arrêtant la servante qui s’élançait joyeuse:

—C’est  donc  vous  qui  aviez  retiré  cette  somme  de  l’endroit  où  l’avait cachée M. Poliveau père? demanda-t-il.

—Oui, pour pouvoir subvenir aux besoins de mon jeune maître hors de Paris, car, à ce moment de la guerre, le payement de la rente viagère par la Précaution devait forcément subir un retard.

—Alors, vous connaissiez la cachette?

—Oh!  M.  Poliveau  père  n’avait  rien  de  caché  pour  moi,  dit  Javotte  en rougissant un peu.

 

Maurice Prévannes a été condamné à cinq ans de prison pour le vol des couverts et des bijoux.

Lurette  Baba  est  morte  à  l’hôpital,  où  on  l’avait transportée, des suites du mauvais traitement que lui avait fait souffrir son amant.

Et, quoi que M. O*** ait pu lui dire, Mathurin Poliveau n’en a pas moins

mis un crêpe de veuf à son chapeau [B].

[B]  Cette  nouvelle  n’est  qu’un  épisode  extrait  par  l’auteur  de  son  roman  «LE

COMTE OMNIBUS», actuellement sous presse. (Note de l’éditeur.)
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