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I

Par une matinée de l’hiver dernier, un homme se tenait

debout et immobile, au beau milieu de la place de l’Odéon.

A terre, devant lui, il avait posé son chapeau à plat sur les

bords.



Et il semblait attendre.

Profitons de son immobilité pour exquisser le portrait de cet

individu, âgé d’une cinquantaine d’années. Ses cheveux gris

se dressaient en un énorme toupet au-dessus d’une longue

face jaune, ravagée par la misère et les privations. Cette

tête aurait appelé aussitôt la pitié sans son petit œil vif,

joyeux et dénotant cette philosophie qui fait gaiement

supporter le malheur.

Il était complétement vêtu de noir, mais, hélas! quel noir! Le

temps et l’usage avaient rendu à peu près gris le vieil habit

taillé à la mode de 1840, qu’il portait soigneusement

boutonné, sans doute pour dissimuler l’absence de linge.

En le voyant grave et raide sous ses haillons noirs, avec un

mouchoir qui avait la prétention de jouer, autour de son

cou, le rôle d’une cravate blanche, on aurait pu se croire en

présence d’un notaire qui a eu des malheurs.

Donc un curieux s’arrêta; à côté de lui en vint un deuxième,

puis un troisième et, en dix minutes, le chapeau et son

maître furent entourés d’un cercle de commères, de

badauds, de soldats qui tous, l’œil sur le couvre-chef leur

montrant son dessus pelé, se disaient, fort intrigués:

—Que cache-t-il sous son chapeau?

Deux jeunes gens, l’un brun, l’autre blond, tous deux jolis

garçons, s’étaient glissés au premier rang des curieux.

Le chapeau produisit aussitôt son effet sur le spectateur

brun.

—Pourquoi met-il son castor sur le pavé? demanda-t-il à son

ami.



—C’est peut-être pour s’asseoir quand il est fatigué? Car tu

dois remarquer qu’on a oublié de meubler la place de

l’Odéon, repartit l’autre.

Satisfait sans doute du nombre d’auditeurs, l’homme se

moucha, releva ses manchettes, puis il salua à la ronde en

commençant ainsi:

«—_Jeunes beautés, laborieux citadins, intrépides guerriers.

—Curieux dès l’enfance, j’ai beaucoup voyagé. Un soir, dans

l’Inde, que je me promenais sur les bords du Gange, je vis

venir à moi, sans autre vêtement qu’un tambourin, à cause

de la chaleur torride, une belle et jeune femme qui essayait

un pas de valse. Soudain, le pied lui glisse et elle disparaît

dans l’humide empire…_»

A ces mots de l’homme au chapeau, un frisson de terreur

courut dans le groupe qui l’écoutait.

Insensible à ce succès oratoire, celui qui avait beaucoup

voyagé continua:

—_En la voyant rouler dans les flots, je n’écoutai que mon

courage et, sans même quitter une livre de sucre que je

venais d’acheter, je plonge dans le perfide élément et j’ai le

bonheur de la ramener sur le gazon… moins frais que ses

jeunes appas. Je cherchais ma pipe pour la lui faire respirer,

quand soudain quatre cavaliers… et des plus beaux!... à la

poitrine chargée de diamants, accourent sur moi à fond de

train.—O toi! s’écrie celui qui en était le plus chargé, ô toi

qui as sauvé ma fille! bel étranger, que veux-tu? Je suis le

roi. Parle; la moitié de mon royaume est à toi… sans

compter ma fille.—Non, Sire, dis-je à cet Hindoustan, un

Français ne se met à l’eau que par propreté ou par

désintéressement.—Quoi! tu ne veux rien? s’écria-t-il en

s’arrachant les cheveux avec désespoir, laisse-moi au moins



te rembourser ton sucre qui a fondu?—Non, Sire, je ne veux

rien, je n’ai besoin de rien.—Ah! ces Français sont tous les

mêmes!!! bégaya-t-il avec admiration…_»

—Dis donc, Paul, il aurait dû demander un habit neuf?

souffla le jeune homme blond de l’auditoire à son ami.

—Je voudrais pourtant bien savoir ce qu’il, y a sous ce

chapeau, Ernest; j’ai une idée que c’est un lapin, répondit

celui qu’on appelait Paul.

—Un lapin? oui, c’est possible… alors un lapin tout cuit, et il

a mis son chapeau dessus pour le tenir au chaud.

Cependant, le propriétaire de ladite coiffure poursuivait le

récit de son aventure.

«—_Le roi se roulait à mes pieds en criant: de grâce! noble

Français, demande-moi quelque chose… un souvenir, une

babiole… accepte seulement dix millions.—Sire, un mot de

plus à propos d’argent, et je m’éloigne, dis-je avec un

accent indigné.—Ah! j’en mourrai! soupira le roi plein de

respect pour ma belle âme…_»

Après un instant d’hésitation, l’homme au chapeau baissa le

ton et continua, comme s’il faisait une confidence à son

auditoire:

«—_Je vous l’avouerai, messieurs les militaires, je fus vaincu

dans cette lutte de générosité, car je me laissai attendrir, et

je pris le monarque en pitié.—Eh bien! Sire, lui dis-je,

puisque vous l’exigez, je vous demanderai une chose.—

Laquelle? beugla-t-il en se relevant d’un bond joyeux qui le

remit achevai; laquelle?_—SIRE, C’EST LA RECETTE DE LA

POUDRE AVEC LAQUELLE VOUS NETTOYEZ VOS

CHANDELIERS!!!»



En même temps qu’il disait ces mots sans rire, le conteur

s’inclina vers le chapeau qui intriguait tant l’assistance, le

souleva et découvrit un chandelier dont la partie supérieure

resplendissait d’éclat, tandis que le bas en était noir de

malpropreté. Il remit le chapeau sur sa tête, et plongeant la

main dans la poche de son habit, il en tira une poignée de

petites boîtes et reprit:

—Cette poudre, la voici. Combien vaut ce secret d’un roi?

me demanderez-vous. En Allemagne et à Madagascar, j’ai

refusé mille francs de mes boîtes; mais à des compatriotes,

je ne demande que cinq sous. Achetez, achetez, c’est un

conseil de père que je vous donne, car vous ne trouverez

cette poudre que chez moi, Nicolas Borax, seul propriétaire

du secret, ainsi que l’atteste le parchemin du roi indien, que

j’ai déposé à la Banque. Avec cette poudre, on nettoie

indifféremment les chandeliers, l’argenterie et les dents.

Cinq sous! cinq sous! ne vous étouffez pas! chacun aura son

tour.

Mais la recommandation de ne pas s’étouffer était

complétement inutile, car la foule, aussitôt le mystère du

chapeau connu, s’était éclipsée en riant.

—Saperlotte! murmura Borax en voyant s’éloigner le public,

voilà mon déjeuner qui s’envole! Justement ce matin, j’ai

une faim… quelle faim!...

Parmi les rares fidèles restés sur la place se trouvaient les

deux jeunes gens qui s’étaient donné les noms d’Ernest et

Paul. En répétant: «Cinq sous, cinq sous», Nicolas Borax

était arrivé devant eux.

—Ah! fit Paul, cinq sous la boîte… et quand on en prend

deux?

—C’est huit sous.



—Et quand on n’en prend pas du tout? demanda Ernest, le

beau blond.

—Alors, c’est deux francs, repartit Borax, se redressant à

cette plaisanterie.

—Bien. Je n’en prends pas du tout; enveloppez-le moi dans

un papier, voici mes deux francs, dit tranquillement le jeune

homme.

Et il mit quarante sous dans la main du bonhomme, qui,

dans sa joie étonnée, balbutia:

—Conservez-moi votre pratique.

—De plus, continua le blond, si une jolie pièce de cent sous

peut vous être agréable, je vous offre une occasion de la

gagner en me suivant à mon atelier, avec votre Chandelier

et votre chapeau. A cinq francs la séance, vous poserez

pour un tableau dont vous venez de me donner l’idée.

Borax bondit de satisfaction en s’écriant:

—Accepté! Aussitôt que j’aurai fait déjeuner Bourreau, je

vous rejoins.

A ce nom de Bourreau, le jeune homme chercha des yeux,

en croyant que, le marchand de poudre avait un chien.

—Qui donc appelez-vous Bourreau? demanda-t-il en ne

voyant aucun animal.

—Bourreau, c’est mon estomac… Ah,! monsieur, il me

tourmente bien!

—Alors, avec les cinq francs, j’offre une côtelette aux

cornichons… Aimez-vous les cornichons? monsieur Borax.



—Si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour manger des

cornichons sans compter, affirma le saltimbanque avec un

enthousiasme sincère. Ah! jeune homme, demandez-moi

tout! mes services! mon bras! ma poudre!... non, pas ma

poudre… entre nous, elle ne vaut rien… Mais tout le reste

est à votre disposition, homme et chandelier; disposez-en.

—Allons! en route! conseilla Ernest en se dirigeant vers la

rue de Vaugirard.

Au bout de cent pas, Borax qui, son chandelier à la main,

marchait à côté des jeunes gens, parut tout à coup faiblir.

—Qu’avez-vous donc, Borax? demanda Paul.

—Oh! fit-il, moi, je n’ai rien. C’est mon animal de Bourreau

qui fait le diable sous le futile prétexte qu’il n’a pas vu un

morceau de pain depuis quarante-huit heures.

—Comment, vous n’avez pas mangé depuis deux jours!

s’écrièrent les jeunes gens douloureusement surpris.

—Que voulez-vous? La poudre à chandelier n’a pas marché

ferme cette semaine. J’ai eu beau dire qu’elle nettoyait

aussi les dents, je n’en ai pas vendu une boîte de plus…

On était arrivé à la porte d’un petit restaurant dans lequel

les jeunes gens firent entrer l’affamé.

On alla bien vite au plus pressé, en installant aussitôt le

malheureux devant une copieuse soupe aux choux.

A chaque cuillerée qu’il avalait, le saltimbanque répétait:

—Hein! Bourreau, es-tu content? te voici à la fête, mon

gaillard! j’espère que tu vas me laisser un instant tranquille?



—Là! fit le peintre Ernest, maintenant que Bourreau peut

patienter jusqu’à l’arrivée des côtelettes, causons un peu,

ami Borax.

—Bien volontiers.

—Alors, expliquez-nous comment il se fait que vous soyez

arrivé à ce point de…

—A ce point de mourir de faim. Oh! ne craignez pas de finir,

mon cher protecteur, dit le bonhomme en voyant l’artiste

hésiter. Ma réponse est bien simple. Je suis de ceux qui

n’ont pas de veine, de ceux qui, le jour où il ramassent dix

sous à terre, tombent sur une pièce fausse. Rien ne leur

réussit, quoi! ils trouvent moyen de se casser une dent en

mangeant du fromage à la crème.

—Et vous n’avez pas cherché à combattre?

—J’ai usé de tout, tâté de tout, j’ai fait vingt métiers. Tenez,

avant ma poudre, j’étais loueur de sangsues.

—Bah! expliquez-moi, donc ce métier.

—Dame! les médecins vous arrivent chez les pauvres

malades où, bien souvent, on n’a même pas une chaise à

leur offrir, et il disent tranquillement: «Ça ne sera rien,

mettez-vous seulement quatre-vingts sangsues au séant et

après-demain vous pourrez aller vous promener… pas à

cheval, par exemple!» Or, les sangsues ne sont pas comme

des coups de bâton qu’on n’a qu’à demander au premier

veux. Les pharmaciens ont la manie de vous réclamer sept

ou huit sous pour une petite bête qu’on n’a même pas la

ressource… après… de manger en se figurant que c’est un

salsifis. Donc, quatre-vingts sangsues représentent une

grosse somme sur laquelle on n’a pas toujours le moyen

de… s’asseoir.



—Bien raisonné, approuva Paul.

—J’avais trouvé un riche capitaliste auquel j’inspirais de la

confiance et qui, sans me demander les trois signatures

pour négocier mon papier à la Banque, avait bien voulu

m’avancer neuf francs. A ce moment, la sangsue était en

baisse. Avec mes capitaux, j’en ai acheté soixante… dont

vingt-deux polonaises, car je m’étais dit que si les sangsues

de ce pays-là étaient comme les hommes leurs

compatriotes, elles devaient aimer à pomper. Alors je me

suis mis à courir la clientèle et je louais à bas prix ce qu’on

aurait été obligé d’acheter si cher. Après la séance… séant,

séance, c’est bien le mot… donc, après la séance, je

reprenais mes pensionnaires, puis je les faisais dégorger et

je criais: A qui le tour?

—Le commerce n’a donc pas marché?

—Si, dans le commencement, j’ai gagné un peu d’argent

avec lequel j’ai augmenté mon pensionnat jusqu’à cinq

cents élèves… toutes françaises! car j’étais revenu de mes

illusions sur les polonaises.

—Bah! des paresseuses peut-être!

—Non; mais je ne sais si c’est par haine nationale, les

sangsues polonaises ne veulent mordre que des séants

russes… Oh! alors, il faut le dire, elles y vont d’un si grand

cœur qu’elles en éclatent comme des pétards.

—Et combien preniez-vous à vos clients?

—Un sou par tête. Je les passais à quatre centimes quand on

en consommait trois cents à la fois. Seulement, tant par

tête, cela m’occasionnait des contestations avec le client

qui me disait: «Mais, toutes n’ont pas mordu!»



—L’observation était juste.

—Oui, mais je ne pouvais pourtant pas me faire payer à la

piqûre et dire à une dame: «Retournez-vous que je compte

les piqûres,» et ajouter: «Vous me devez tant.»

—Et pourquoi avez-vous changé les sangsues pour la poudre

à chandelier?

—Ah! voilà: la sangsue est très-impressionnable. Le vent,

l’orage, la neige, tout lui dérange la santé. On la voit tout à

coup monter à la surface de l’eau du bocal. On la croit

rêveuse… pas du tout, elle est morte. En une semaine, une

épidémie m’a enlevé les trois quarts de mon pensionnat.

Alors, découragé, j’ai voulu me débarrasser du reste.

—Et vous avez cédé votre fonds?

—Non, à revendre de cette manière, on perd trop. Comme

c’était le moment du jour de l’an, j’ai fait passer dans ma

clientèle le prospectus suivant:

«_A tous les êtres qui nous sont chers, quel plus précieux

cadeau d’étrennes peut-on offrir que la santé? Comment

offre-t-on la santé? Par l’application de sangsues.—

Adressez-vous donc à Nicolas Borax, qui tient à la

disposition du public un assortiment complet de sangsues

pour étrennes._»

—Et vous les avez vendues?

—Malheureusement, non. Elles m’adoraient, ces pauvres

bêtes. Quand elles ont su qu’elles allaient changer de

maître, elles ont préféré se laisser mourir. Alors, j’ai

pulvérisé mes bocaux et j’en ai fait ma poudre à

chandelier… qui ne nourrit pas Bourreau.



—La déveine ne peut continuer quand on possède votre

hardiesse industrieuse.

—Ah! fit Borax en secouant la tête, la hardiesse ne suffit

pas, il faut aussi un habit. Que de gens n’auraient aucune

valeur sans leur habit. Tenez, moi, je vendrais demain ma

poudre cent francs la boîte si j’avais un elbeuf sur le dos…

Un habit propre, bien entendu, car en voilà un sur mes

épaules avec lequel il me serait bien difficile de me faire

passer, même à un aveugle, pour un brillant vicomte qui

revient du Bois. Ah! si j’avais un habit, j’arriverais à tout.

—Vous épouseriez peut-être une princesse?

—Non, attendu que le mariage, c’est comme les chevaux de

bois, il faut vraiment aimer ça pour s’y amuser.

—Ah! vous reculez pour la princesse, ricana Paul, qui, par

une raison que nous allons dire, s’était peu mêlé à

l’entretien.

Le bonhomme parut se froisser de ce ton moqueur du jeune

homme et repartit aussitôt:

—Si j’avais un habit, je n’épouserais pas une princesse…

parce que ça se rentre, pas dans mes objets de

consommation… mais je parie que je vous la ferais épouser.

A ces mots, le peintre se mit à rire en s’écriant:

—Ah! Paul n’est pas ambitieux. Au lieu d’une princesse, il se

contenterait seulement d’épouser l’ange de ses rêves…

n’est-ce pas?

Pour toute réponse, Paul poussa un soupir qui fit envoler les

radis de la table.



—Oh! oh! fit Borax, il paraît, jeune homme, que Cupidon

vous a quelque peu égratigné de sa flèche.

—Égratigné? dites donc qu’il l’a embroché… et avec une

flèche grosse, comme l’obélisque! appuya l’artiste.

—Oui, dit le charlatan, je connais ces amours-là. On reste en

contemplation devant ange pendant des heures, faisant des

yeux sur le plat, la main en pigeon vole, et la bouche

tellement ouverte que ça donne aux hirondelles l’idée d’y

venir faire leur nid. On a l’air d’un homme qui va éternuer.

Paul poussa un second soupir.

—Alors, continua Borax, pourquoi n’épousez-vous pas la

demoiselle?

—Pour la simple raison qu’elle est fort riche et que, de mon

côté, si je mettais toute ma fortune dans mes deux mains,

cela ne m’empêcherait pas de jouer du piano.

Le bonhomme prit un air sérieux.

—Voyons, voyons, dit-il, on pourrait peut-être arranger cela.

Précisons d’abord la situation. La jeune personne vous aime-

t-elle?

—Comment puis-je le savoir?

—Quand elle vous voit, fait-elle un petit soubresaut comme

si on la pinçait dans le dos?

—Allons, Paul, fais des révélations à ton juge. A-t-on l’air de

la pincer dans le dos? demanda le peintre, qui se tordait de

rire.

—Il y a un peu de cela, avoua l’interrogé.



—Bon! fit Borax, l’enfant vous aime. Quant à vous, du

moment que vous faites envoler des radis en soupirant le

suis renseigné. Seulement, il faut maîtriser votre vent pour

le quart d’heure, car je ne vois plus sur la table que du sel et

du poivre à faire envoler… et ça gêne quand on les reçoit

dans les yeux.

—Tiens! c’est vrai! sel et poivre ne nous suffisent pas et les

côtelettes se font bien attendre, s’écria Ernest, qui comprit

cet appel de leur convive.

—Oh! si je vous dis cela, c’est parce qu’il s’agit de marier

votre ami, et que les côtelettes aux cornichons me donnent

généralement des idées.

—Alors, voici les idées aux cornichons qui arrivent, ajouta

l’artiste en désignant un garçon qui s’avançait avec un

énorme plat qu’il posa sur la table.

—Attention! Bourreau! commanda Borax tout joyeux et

ouvrant les narines.

Il paraît que Bourreau ne se contentait pas de peu, car en

un clin d’œil, son maître lui expédia cinq côtelettes, qui

disparurent par bouchées colossales. Un soupirail de cave

dans lequel on enfile d’énormes bûches de Noël

représenterait assez la bouche du pauvre hère pendant cet

exercice.

—Diable! on voit que vous aimez les côtelettes! s’écria le

peintre.

Borax fit une petite moue dédaigneuse.

—Non c’est ce qui vous trompe, pas beaucoup. Je mange

des côtelettes un peu pour dire que j’en mange, mais

surtout parce qu’elles font digérer le cornichon qui est trop



froid pour Bourreau. La côtelette de porc me remplace le

verre de Chartreuse qui précipite la digestion.

Après avoir ainsi expliqué sa façon d’employer la côtelette

le bonhomme s’accouda sur la table en disant:

—Maintenant, revenons à notre mariage.

—Ah çà! vous êtes donc bien certain de me marier? s’écria

Paul étonné.

—Pourquoi pas? mon jeune ami. Vous avez le grand tort de

vous faire un monstre de ce qui n’est que de la bien petite

bière. Que demandons-nous pour arriver à ce mariage?

Qu’on nous aime. Or, on nous aime, puisque la jeune fille,

en nous voyant, fait un petit saut de cabri. Donc, le reste

n’est qu’un détail, un très-simple détail, dont il ne faut pas

se préoccuper.

—Un détail? Vous regardez comme un simple détail le père

et la mère qui se réveillent la nuit pour penser à un gendre

qui soit riche!

—Ah! oui, à propos, parlons un peu du père de notre ange.

Quel homme est-ce donc, ce cher papa Ange?

—Un ancien vermicellier, qui s’est retiré du commerce avec

deux millions et un rhume de cerveau perpétuel.

—Bravo! passons à la mère Ange.

—Une brave femme, nulle comme un lorgnon sans verre et

superstitieuse au point de prendre médecine quand on a

renversé le sel sur la table.

—Bravissimo!



—Ajoutez à cela une institutrice, vieille et hargneuse, qui me

déteste parce que, sans intention, j’ai coupé queue de son

chien en refermant la porte cochère.

—Quelle heureuse chance! Tout est pour nous! Quant à

vous, je crois inutile devons demander si vous avez une

caisse.

Ce mot de caisse fit se tordre joyeusement le peintre qui

s’écria:

—Mais si, demandez-le, car Paul a une énorme caisse…

seulement, elle est vide… C’est même là son vrai mérite.

Mon ami est grosse caisse à l’orchestre de l’Ambigu…

soixante-dix francs par mois, sans compter un élève en ville

qui, par ordonnance de médecin, prend des leçons de

grosse caisse pour se guérir d’une surdité.

—Une grosse caisse! instrument délicieux, le soir, dans les

grands bois, quand tout se tait aux champs; cela vaut mieux

que le son des cloches pour faire rêver une jeune fille… tout

est pour nous.

Et, comptant sur ses doigts, le saltimbanque continua

imperturbable:

—Rhume de cerveau, superstition, queue de chien coupée

et grosse caisse, voilà de bien jolis atouts dans notre jeu. Je

vous regarde comme déjà marié, jeune homme. Vous êtes

un vrai veinard! Oui, en sachant utiliser toutes vos chances,

vous deviendrez l’époux de votre… Ah! à propos, comment

s’appelle votre ange?

—Virginie.

—Nom suave! si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour aimer

une femme du nom de Virginie.



—Et quand me mariez-vous? demanda Paul qui n’avait pas

pris au sérieux un seul mot du bonhomme.

—Mais, comme le plus tôt possible sera le meilleur, nous

ferions bien d’aller tout de suite étudier le terrain, répliqua

le bateleur avec aplomb.

—Alors, en route! firent les jeunes gens désireux de

poursuivre la plaisanterie.

Borax suivit les deux amis, qui, cent pas plus loin,

s’arrêtèrent devant une porte de la rue de Vaugirard.

—Voilà notre demeure, Virginie est la fille du propriétaire,

annonça Paul.

—Tiens! dit le maître de Bourreau, vous habitez-là? Alors

nous sommes porte à porte, car, moi, je perche dans une

mansarde de la maison voisine.

II

Comme les deux artistes l’avaient dit au charlatan, la

maison qu’ils habitaient appartenait au père de Virginie, M.

Thomas Ribolard, ancien fabricant de vermicelle, macaroni

et autres pâtes alimentaires.

Ribolard était bête comme un pot, et il avait deux millions.

Bien souvent on rencontre des individus dont on se dit:

«Comment cet imbécile a-t-il pu faire fortune?» La réponse

est bien simple. Par cela même qu’il est un crétin, il a

inventé une grosse ineptie qu’il a lancée sérieusement. Et

comme, si stupide que soit un homme, il existe toujours des

gens dix fois plus buses que lui, ils font aussitôt un succès à

l’absurdité lancée par cet idiot.



Donc Thomas, au lieu de fabriquer ses vermicelles arrondis

en boucles de cheveux, les avait offerts carrés. Premier

succès!

Pour les potages, il avait inventé les pâtes guerrières, c’est-

à-dire qu’en place des produits carrés, étoiles ou losangés, il

avait fait découper à l’emporte-pièce sa pâte en petits

sapeurs, canonniers, généraux de brigade, etc., etc., et

comme le public n’avait pu résister au plaisir de manger des

généraux de brigade dans son bouillon, l’inventeur Thomas

avait récolté de l’or.

Mais le grand triomphe de Ribolard avait été obtenu par son

macaroni! Au lieu de le faire à un trou, il l’avait confectionné

à deux trous et l’avait lancé sous le nom de macaroni

hygiénique à double courant d’air.

Voilà comment les deux millions étaient arrivés à Ribolard,

que sa femme regardait comme un dieu.

Joignez à cela un rhume de cerveau qui ne l’avait pas quitté

depuis l’âge de douze ans, une petite taille, une tête aussi

chevelue qu’une pomme de rampe d’escalier, des yeux en

boules de loto, et vous aurez le portrait de l’ancien

vermicellier.

Madame Ribolard,—de son petit nom Cunégonde,—était

bien la meilleure preuve qu’un imbécile trouve toujours plus

crétin que lui, car elle était d’une bêtise à couper à la

hache. On lui avait dernièrement escroqué dix francs pour

une quête, en lui faisant croire que les ouvriers qui

travaillaient aux mines de gruyère, sous Montmartre,

s’étaient mis en grève contre les entrepreneurs avides qui

voulaient leur décompter les trous du fromage.

Et pourtant de ces deux abrutis était née Virginie,

charmante blonde de dix-huit ans, gracieuse et spirituelle



jeune fille.

—Nous avons dépensé les yeux de la tête pour lui donner

tous les arts d’agrément, répétaient à tout le monde les

Ribolard en se rappelant les douze francs par mois qu’on

leur avait demandés pour apprendre à Virginie à faire du

bruit sur un piano en poussant des miaulements plaintifs.

Car, il faut tout dire, si charmante qu’elle fût, l’aimable

Virginie n’était pas taillée pour le chant. Elle vous avait une

petite voix si aiguë que les globes de pendule se fêlaient

quand elle chantait.

A sa sortie du pensionnat, les Ribolard avaient remué ciel et

terre pour trouver à leur fille une institutrice qui lui donnât

les belles manières du grand monde, et, sur les

renseignements de leur charbonnier, ils avaient enfin trouvé

mademoiselle de Veausalé.

Paméla de Veausalé prétendait avoir été élevée à la cour de

Monaco. Aussi ses nobles et fières allures effarouchaient les

Ribolard, qui s’extasiaient surtout au sujet de son altière

vertu.

Car, à table, la pudibonde Paméla devenait rouge comme un

radis et se cachait la figure sous sa serviette quand, par

hasard, un domestique avait posé devant elle une volaille

du côté du croupion.

Elle était si grande, si sèche et si maigre, qu’on aurait pu

s’en servir pour déboucher un plomb ou nettoyer des verres

de lampe. A l’entendre, vingt-deux hommes, dont trois

nègres, s’étaient tués par désespoir de n’avoir pu attendrir

son cœur.

Elle passait le temps à tricoter des paletots et des jambières

pour son chien Raoul, un affreux roquet oubliant la propreté

avec un cynisme qui étonnait les Ribolard.



—C’est bien drôle, se disaient-ils, mademoiselle de Veausalé

nous affirme pourtant que Raoul était reçu dans les salons

du prince de Monaco.

Un épouvantable malheur était venu frapper cet objet de

l’unique affection de Paméla, car l’infortuné Raoul avait eu

la queue coupée dans la porte cochère, qu’on avait

refermée à son passage. Aussi, la hargneuse fille avait-elle

voué une haine bleue au meurtrier de la queue de son

chien.

Quand, escortant son élève, elle rencontrait le musicien Paul

dans l’escalier, elle lui faisait des yeux qui auraient effrayé

le joueur de grosse caisse si, pour calmer sa peur, il n’avait

vu en même temps les regards, beaucoup plus doux, que la

gentille Virginie abaissait sur lui.

Paméla inspirait donc aux époux Ribolard un saint respect,

mêlé d’espoir, qui leur faisait dire, en songeant à l’avenir:

—Quand Virginie sera en âge d’être mariée, mademoiselle

de Veausalé, parmi toutes ses belles connaissances de la

cour de Monaco, saura nous trouver quelque duc ou prince.

Tous les domestiques de la maison avaient reçu l’ordre

d’obéir aux moindres caprices de l’altière Paméla, qui en

abusait.

Cocher, soubrette, valet de chambre, groom, concierge,

cuisinière exécraient la veille fille. N’osant l’affronter en

face, ils lui faisaient une guerre sourde. Ils se vengeaient

surtout sur le chien Raoul en le gavant des étranges pâtées

qui amenaient le roquet à ces oublis que les Ribolard

trouvaient étonnants de la part d’un quadrupède qui avait

fréquenté la cour de Monaco et vécu sur les genoux de la

plus haute société.



Tel était le milieu dans lequel avait végété Virginie, milieu si

triste que la blonde jeune fille en bâillait à la journée.

Or, quand on bâille, on lève assez naturellement les yeux

aux ciel.

Donc, un jour qu’elle se livrait à cet exercice devant sa

fenêtre, ses yeux levés avaient aperçu à une mansarde du

toit la tête d’un jeune homme qui la contemplait.

D’abord, on s’était regardé.

Puis, de la part de Paul, la télégraphie du geste avait

marché, timide en commençant, pour se continuer, après,

de plus en plus expressive.

Enfin, les deux jeunes gens en étaient arrivés à s’aimer sans

s’être jamais parlé.

Donc Nicolas Borax s’était rudement avancé en se vantant

de faire le mariage qui devait réunir le demi-million de dot

de Virginie aux soixante-dix francs par mois que sa grosse

caisse produisait à Paul. Car le musicien ne comptait que

comme une ressource passagère les quinze francs payés

par l’élève qui apprenait la grosse caisse pour se traiter de

la surdité… attendu qu’il s’en irait aussitôt guéri.

Or, au moment où les deux jeunes gens introduisaient Borax

dans la maison, ils ne se doutaient guère que mademoiselle

Paméla de Veausalé, en prenant ses grands airs, venait de

dire aux Ribolard:

—Chers amis, j’ai une bien importante proposition à vous

faire au sujet de Virginie, qui me semble être en âge de se

marier.



—Auriez-vous trouvé un époux pour notre fille? s’écrièrent

aussitôt les époux.

La gouvernante inclina majestueusement la tête.

—Un de vos amis de la cour de Monaco? demanda le

vermicellier.

—Oui, dit la grave Paméla.

Elle attendit, pour continuer, que Ribolard eût fini de

palpiter de joie, car il faut dire qu’à la moindre émotion

éprouvée par le digne homme son continuel rhume de

cerveau lui faisait aussitôt rage dans le nez. C’étaient des

gloc, gloc, gloc, qui grondaient alors dans sa trompe nasale

engorgée avec un tel fracas que le roquet Raoul se mettait à

aboyer en furibond.

Enfin les gloc, gloc, de Ribolard ému s’apaisèrent, et

mademoiselle de Veausalé put continuer.

—Oui, reprit-elle, j’espère marier Virginie au comte Bonifacio

de Aricoti, le neveu du fameux duc de Croustaflor.

—Des nobles! s’écria le joyeux père dont le nez lâcha une

seconde série de gloc, gloc.

—De la plus vieille noblesse. Tous leurs ancêtres sont morts

aux croisades.

—Quel honneur pour notre famille!

—A ma vive sollicitation, le duc de Croustaflor a bien voulu

consentir à n’accepter pour son neveu qu’un demi-million

de dot.

—Vraiment!



—Pour lui, ce n’est qu’une goutte d’eau.

—Il est donc bien riche?

—Si le duc est riche! mais jugez-en par son seul train de

maison. Cinquante chevaux, seize phoques apprivoisés,

cent domestiques et trente pompiers.

—Pourquoi les pompiers?

—Pour veiller sur ses titres de propriété et sur les diamants

de famille, qui sont enfermés dans un pavillon à part.

—Et les phoques apprivoisés?

—Pour se faire promener en mer.

Madame Ribolard avait écouté tout cela bouche béante et

ouvrant des yeux surpris, comme si elle voyait passer un

veau à deux têtes.

—Alors, cette fortune reviendrait un jour à Virginie?

demanda-t-elle.

—Naturellement, puisque le duc, qui est garçon, n’a que

Bonifacio pour héritier de ses immenses propriétés d’Italie,

d’Egypte, du Mexique, du Pérou… car M. de Croustaflor

possède des propriétés dans tous les pays.

—Excepté en France, pourtant?

—Ah! je ne saurais vous le dire. Vous comprenez bien que je

n’ai pas été assez indiscrète pour exiger des détails quand

le duc m’a annoncé qu’il daignait accepter votre demi-

million. «Que la petite plaise à Bonifacio et je me

contenterai de cette misère.» Voilà ce qu’il m’a dit hier.



—Comment! hier! il n’est donc pas en ce moment à

Monaco? s’informa Ribolard aussi vite que le lui permettait

son nez, dont les gloc, gloc, avaient repris leur train.

—Il est maintenant à Paris, où il est venu pour se faire

couper les cheveux. Il prétend qu’on ne sait tailler les

cheveux qu’à Paris. Aussi, avec son énorme fortune, il ne

regarde pas à ce que peut lui coûter cette coquetterie.

—Ça lui reviendrait à meilleur marché de faire venir un

coiffeur de Paris à Monaco.

—Alors, on ne lui taillerait pas les cheveux à Paris.

—Tiens! c’est juste! que je suis bête! confessa

modestement madame Ribolard, qui avait avancé cette idée

économique.

—Et son neveu Bonifacio?

—Le comte accompagne le duc.

—Est-ce qu’il vient aussi pour se faire couper les cheveux à

Paris?

—Oh! non, le comte Bonifacio de Aricoti ne pense qu’à une

chose, lui… à épouser une Française blonde.

—Pourvu, que Virginie lui plaise! s’écria la maman

tremblante.

—Pour cela, il suffit que le comte voie votre fille un seul

instant, dit mademoiselle de Veausalé en souriant à la mère

craintive.

—Oui, mais comment la verra-t-il?



—J’ai un moyen tout trouvé. En causant hier avec M. de

Croustaflor, il m’a appris que son neveu et lui devaient aller

ce soir à l’Ambigu. Envoyez retenir des fauteuil de balcon.

Ces messieurs seront à l’orchestre et le jeune homme

pourra ainsi s’enivrer des charmes de Virginie.

—C’est une idée!

—Dans la soirée, je préviendrai M. de Croustaflor que nous

sommes là.

—Bon!

—Alors, je conviendrai que si Virginie a su captiver le comte

de Aricoti, ces messieurs nous feront un signe quelconque.

—Oui, mais quel signe?

—Si M. le duc, par exemple, pendant le dernier entr’acte,

tenait à la main le petit banc de l’ouvreuse? proposa

madame Ribolard.

—Oh! fit le mari, on ne peut solliciter une telle complaisance

d’un homme si riche. J’aimerais plutôt qu’il se mît à brosser

son chapeau à rebrousse-poil. Cela attire moins l’attention

des voisins que le petit banc. Qu’en dites-vous,

mademoiselle de Veausalé?

—J’ai mieux à vous proposer. Ces messieurs se passeront les

pouces dans l’entournure du gilet.

—Chacun dans son gilet à soi? demanda la mère.

—Oui, oui, Cunégonde, ma bonne; ne veux-tu pas que le

duc aille fourrer son pouce dans le gilet de son neveu et

réciproquement?... Ce serait trop exiger.



—Mais, mon ami, je m’informe, moi. Il faut bien convenir de

tout pour qu’il n’y ait pas de malentendu.

Ce point arrêté, Paméla de Veausalé continua sa leçon aux

époux.

—Quant à vous, dit-elle, si vous agréez le jeune homme…

—Oh! il est tout agréé d’avance. Vous comprenez bien que

le neveu d’un homme qui possède des phoques et des

pompiers est tout reçu… à moins qu’il ait deux nez… et

encore!... cela pourrait passer pour un caprice d’homme

riche.

—Soit! Vous ferez donc aussi connaître votre consentement

par un signal discret.

—Très-bien. Cherchons un signal discret.

—Si tu laissais tomber ton chapeau dans l’orchestre, gros

chéri? avança Cunégonde.

—Alors je prendrai mon plus vieux.

L’institutrice fit la moue, en disant:

—Il faudrait quelque chose de plus simple, monsieur

Ribolard.

—Si j’ôtais ma cravate en ayant l’air d’être incommodé par

la chaleur.

—Non, je propose que vous vous mouchiez.

—Oui, c’est cela. Je me moucherai trois fois de suite en

regardant ces messieurs. Et puis, après, que ferons-nous,

mademoiselle de Veausalé? Quand tout le monde aura dit

oui, irons-nous boire ensemble une chope au café?



—Les choses ne se traitent pas comme cela à la cour de

Monaco, mon cher monsieur. Le grand monde a d’autres

usages. Il ne faudrait pas abuser de la complaisance de M.

le duc à accepter votre demi-million, dit Paméla d’un air

pincé.

—Mon Dieu! mademoiselle de Veausalé, il faut me

pardonner. Je n’ai jamais été à la cour de Monaco. Ce que

vous me direz, je le ferai.

—Eh bien! je vous amènerai ces messieurs ici pour vous les

présenter. Vous les inviterez à dîner.

—Justement, la cuisinière réussit des flans délicieux. Nous

dirons qu’ils ont été faits par Virginie; il est bien permis à

des parents de faire valoir leur fille.

—Maintenant que tout est convenu, il faut envoyer retenir

des places à l’Ambigu, si nous ne voulons pas être dans un

coin où ces messieurs ne pourraient nous découvrir.

On expédia aussitôt un domestique.

Puis toute la maison fut en révolution.

On pressa le dîner.

On bouleversa les armoires pour les toilettes.

A tout moment, les époux Ribolard embrassaient leur fille;

mais comme ils ne lui soufflaient pas un mot du motif pour

lequel ils la conduisaient au théâtre, la jeune fille, étonnée

de ces caresses répétées, se disait:

—Comme l’Ambigu les rend tendres!

III



Pendant que Paméla de Veausalé offrait aux époux Ribolard

cette brillante perspective d’avoir bientôt pour gendre le

neveu d’un homme qui possédait des phoques, Nicolas

Borax, à la suite de ses deux guides, avait pénétré dans

l’atelier du peintre, situé au sixième étage de la maison et

tout à côté de la mansarde de Paul, la grosse caisse.

—Là, maître Nicolas Borax, nous sommes arrivés, dit Ernest

en introduisant le saltimbanque dans son atelier.

Nicolas courut d’abord ouvrir la fenêtre du fond et s’écria:

—Parfait! plus que parfait! je n’aurai pas à monter et

descendre six étages pour venir vous voir. Ma mansarde est

juste à la hauteur de votre local. Je pose un pied sur votre

gouttière, un pied sur la mienne, et, crac! en une seule

enjambée je suis d’une maison dans l’autre… et cela sans

danger, car nos deux gouttières sont assez larges et solides

pour y faire passer le bœuf gras et son cortége.

—Comment, Borax, c’est vous qui habitez la mansarde de la

maison voisine!!! s’écria le peintre.

—Précisément.

—Alors, c’est donc vous qui, tous les jours, de deux à quatre

heures, m’écorchez les oreilles en faisant hurler un cornet à

piston?

—Oui, je cultive mon talent.

—Vous appelez cela un talent, malheureux! Mais, depuis six

mois que vous l’exercez, je n’ai plus une seule punaise dans

mon atelier; elles se sont enfuies épouvantées.

—Oui, pour se réfugier chez moi, ajouta douloureusement

Paul.



Borax, au lieu de s’émouvoir du reproche, fit un bond de

joie.

—Tiens! tiens! vous me révélez un des côtés utiles du

cornet à piston. Je vais en faire une nouvelle corde à mon

arc. Dès ce soir, j’adresserai un prospectus à ma clientèle,

où j’annoncerai que j’entreprends la suppression des

punaises par un moyen de moi seul connu. Il y a tout un

avenir dans ce secret.

—Vous direz encore que vous l’avez appris du roi de l’Inde.

—Non, non, j’inventerai que j’ai retrouvé ce secret dans les

papiers d’un grand musicien décédé… de Rossini, par

exemple.

Et Nicolas, se frottant les mains, continua, tout guilleret:

—Superbe! superbe! cette recette contre les punaises… Oui,

superbe et pleine d’humanité, car elle débarrasse de

l’animal sans le faire périr… La Société protectrice des

animaux est capable de me donner un prix. Ah! monsieur

Ernest, si je gagne une fortune, c’est bien vous qui me

l’aurez mise dans la main.

—Alors, par reconnaissance, vous devriez bien ne plus me

briser la tête avec votre piston pendant deux heures.

A cette demande, Borax devint sérieux et répondit d’une

voix grave:

—Impossible, cher monsieur, c’est vraiment impossible!

—Comment impossible! Vous ne pouvez renoncer à votre

infernale musique?... Car je ne voudrais pas vous faire un

mauvais compliment, mais vous jouez d’une telle



épouvantable façon que vous devez faire souffrir même

votre instrument.

—Oui, oui, je le sais si bien que je me mets du coton dans

les oreilles pour ne pas m’entendre moi-même… mais il

m’est impossible de ne pas jouer, dit Borax désespéré.

—Pourquoi? demandèrent les jeunes gens étonnés de son

refus.

—Parce que c’est ma seule manière de payer mon terme.

—Ah! bah!

—Oui, voici la chose. Il faut vous dire que mon propriétaire

est dentiste, et qu’il possède un fils que, d’abord, il avait

établi serrurier. En voyant que le jeune homme ne mordait

pas ferme à la serrurerie, le papa s’est dit: «J’ai une jolie

clientèle, autant qu’elle reste à mon garçon; je vais lui

apprendre mon état.»

Alors, tous les jours, de deux à quatre heures, le jeune

homme fait son apprentissage en s’exerçant sur les

mâchoires des clients. Vous comprenez que l’ancien

serrurier jouit d’une main un peu lourde, il se figure qu’il

crochette une serrure… De sorte qu’il en résulte, de la part

des clients, d’affreux beuglements qui discréditeraient le

papa dentiste en effrayant le quartier. Pendant cette leçon,

qui dure deux heures, je joue du cornet à pleins poumons,

ça étouffe les cris… on prend les hurlements des victimes

pour les accords de mon piston… et, en récompense de

cette adroite mélodie, le propriétaire dentiste me fait

cadeau de mon terme.

—Et quand le fils saura-t-il enfin arracher une dent?



—Je ne pourrais pas trop vous dire, mais le papa dentiste

m’a proposé hier de me signer un bail gratis de neuf ans,

avec clause de musique.

—Diable! fit Ernest effrayé; alors, pendant neuf années, je

suis exposé à vous entendre! Heureusement qu’en neuf ans

de piston continu vous pouvez arriver à en jouer

agréablement.

—Oui, mais le propriétaire veut insérer dans le bail que, si

j’arrive à une certaine force, je serai tenu de prendre des

élèves commençants qui n’annonceront aucune disposition.

A ce moment, on frappa à la porte de l’atelier.

—Entrez! fit Ernest.

Un joli petit minois de femme se montra aussitôt par l’entre-

bâillement de la porte poussée.

—Mais avancez donc, mademoiselle Clémence, s’écria Paul

en s’élançant à sa rencontre.

—Jolie créature, murmura Borax.

—C’est la femme de chambre de madame Ribolard, lui

souffla le peintre.

—Si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour avoir une pareille

femme de chambre, soupira Nicolas.

L’amoureux Paul avait fait entrer Clémence et lui offrait une

chaise.

—Il y a donc du neuf? demanda-t-il.

—Oui; j’étais montée dare dare à votre chambre pour vous

le conter, et, ne vous y trouvant pas, j’ai eu l’idée de venir



vous relancer dans l’atelier de M. Ernest, répondit la

gracieuse soubrette en adressant à ce dernier une œillade

langoureuse que vit Borax.

—Parlez.

—Sachez donc que monsieur et madame se sont d’abord

enfermés pendant une heure avec la Veausalé. A la suite de

quoi il y a eu un grand branle-bas dans la maison pour

s’occuper des toilettes. Ils étaient comme fous! Monsieur

faisait des gloc, gloc, avec son nez, à tel point que nous

avons cru qu’il allait lui éclater. Madame sautait comme une

petite folle, si bien que, ne pouvant pas lui agrafer sa robe,

tant elle bondissait, j’ai fini par lui demander si elle avait

avalé les élastiques de son sommier. «Non, qu’elle m’a dit,

mais apprends que nous marions Virginie.»

—Ah! mon Dieu! s’exclama la grosse caisse.

—Après? dit Ernest.

—Je ne sais pas autre chose si ce n’est que l’entrevue doit

avoir lieu ce soir à l’Ambigu… votre théâtre, monsieur Paul.

Ainsi, vous connaîtrez votre rival.

Et la soubrette courut à la porte en criant:

—Je me sauve bien vite, car on s’apercevrait de mon

absence.

L’amoureux était resté atterré par cette nouvelle.

—Parfait! plus que parfait! tout va bien pour nous, déclara

Borax avec aplomb.

Cette assurance de Nicolas rendit un peu de courage au

musicien.



—Vous trouvez que tout va bien? demanda-t-il.

—Parfait! plus que parfait, répéta Nicolas. Ce soir, nous

étudierons l’ennemi à l’Ambigu. Mais, avant qu’il nous

attaque, il faut que nous ayons compté nos forces.

—Comptons, fit le peintre.

—Nous disons donc que nous avons déjà pour nous

mademoiselle Clémence, autant que j’ai pu en juger par la

dose d’électricité qui lui chargeait l’œil en regardant M.

Ernest.

—Ah çà! Borax, qui diable a pu vous faire croire qu’elle

songe à moi? s’écria l’artiste.

—J’ai du flair. La brunette a de la tendance à votre endroit.

—Mais non, c’est une fille qui se tient énergiquement dans

cette île escarpée et sans bords qu’on appelle la vertu.

—Possible! mais elle descendrait volontiers dans votre

nacelle pour faire un on deux tours sur l’eau. Donc, nous

regarderons Clémence comme acquise à notée cause si

vous le voulez bien…

—Allons, soit! je me dévouerai pour Paul, dit le peintre avec

une petite pointe de fatuité.

—Bon! une dans le sac, reprit le bon homme. Passons au

portier. Ce fonctionnaire est le plus important pour nous.

Dans la bataille que nous allons livrer, le concierge

représente notre artillerie rayée. Il me faut un peu l’étudier.

—Voulez-vous que je vous le fasse monter? demanda Paul.

—Volontiers.



Le jeune homme ouvrit une fenêtre, lança un strident coup

de sifflet, puis il ajouta:

—C’est notre façon d’appeler Calurin quand nous avons une

commission à lui donner.

—Très bien. Je vais tout de suite me mettre au mieux dans

ses papiers. Vous allez voir cela.

Le saltimbanque courut à la porte de l’atelier, qu’il tint toute

grande ouverte.

On entendait Calurin gravir l’escalier.

Quand Borax le crut assez près pour que, par la porte

béante, le portier pût entendre ce qui se disait dans l’atelier,

il s’écria de sa voix la plus perçante:

—Oui, messieurs, oui, j’ai visité des palais somptueux, des

demeures de rois… et nulle part, entendez-vous? nulle part

je n’ai trouvé une habitation aussi bien tenue que la vôtre!

Cour, vestibule, couloirs, tout resplendit de cette propreté

bienfaisante qui est la moitié de la santé. Les escaliers y

sont tellement propres que, si j’y laissais tomber une pièce

de dix sous, je ne regarderais pas à la ramasser avec ma

langue.

En arrivant à la porte de l’atelier, le concierge n’avait pas

perdu un mot de la phrase, et sa figure exprimait une

reconnaissante satisfaction.

—Ah! Calurin, dit Ernest, si tu étais arrivé dix secondes plus

tôt, tu entendais monsieur faire l’éloge de la propreté de la

maison.

Le pipelet salua Borax avec empressement.



—Oui, monsieur Calurin, je complimentais mes amis sur la

bonne tenue de la maison qui vous a confié ses destinées.

L’air de contentement du portier disparut tout à coup sous

une pensée triste qui venait sans doute de lui arriver, et il

répondit, en poussant un soupir douloureux:

—Oui, elle est bien tenue… car j’ai malheureusement trop

de temps pour m’en occuper. Vous voyez devant vous,

monsieur, un exilé… un malheureux exilé… chassé de son

foyer domestique.

—Tiens, c’est vrai, s’écria Ernest, conte donc tes infortunes

à monsieur, qui ne les connaît pas; il a beaucoup voyagé, et

son ami le roi de l’Inde lui aura sans doute donné une

poudre qui te serait utile.

—Quoi! monsieur est ami du roi de l’Inde!

—Oui, les deux doigts de la main ne sont pas mieux liés l’un

à l’autre. Il faudra même que je lui parle de vous pour son

château de Calcutta dont le concierge vient de se retirer

avec quinze mille livres de rente, gagnées en deux ans. Mais

avant, monsieur Calurin, contez-moi d’abord votre malheur.

—Mon malheur résulte de mon trop de bonheur.

—Ah! vraiment?

—Parle, parle, pauvre ami, ouvre ton âme à monsieur,

crièrent les deux jeunes gens qui, connaissant le genre

d’infortune du concierge, prenaient plaisir à la lui faire

raconter.

—Alors, monsieur veut bien m’écouter?



—Je bois vos paroles, Calurin, je les bois, déclara Borax avec

empressement.

—Voici donc mon histoire: Figurez-vous que tant que ma

femme était demoiselle, elle était rongée par ce désir: «Etre

mère!!» Moi, je lui répondais: «Tu peux t’en fier à moi, je

suis du Midi»; et, aussitôt le mariage fait, je me suis si bien

appliqué à lui tenir ma parole, que j’ai réalisé onze fois ce

vœu de ma femme d’être mère.

—Onze enfants! c’est une heureuse réussite, car les familles

nombreuses sont bénies du ciel, déclama le charlatan.

—Il paraît que le père n’est pas compris dans la bénédiction,

car je n’ai jamais été plus malheureux. Bref, les onze petits,

ma femme et moi, ça fait treize à table. TREIZE!!! Comme

mon épouse est très-superstitieuse, elle m’envoie, à l’heure

des repas, balayer la maison pour éviter un malheur. Alors

je trompe ma faim en cirant mes escaliers et en me disant:

«On me gardera ma portion.» Pas du tout! j’ai enfanté onze

petits ogres, qui mangent même le vert des artichauts. De

sorte que je périrais de faim sans mademoiselle Madelon, la

cuisinière de M. Ribolard, qui veut bien me soulager

quelquefois d’une côtelette égarée de la table de ses

maîtres.

—Triste! triste! triste! répéta Borax en affectant un air

désolé; mais, mon cher monsieur Calurin, l’avenir vous

réserve un moyen pour n’être plus treize à table.

—Lequel? s’écria le concierge plein d’espoir.

—C’est d’être quatorze. Espérons que vous aurez un

douzième enfant.

—Hélas! non! Ernestine dit que notre place ne rapporte pas

assez, et que nous sommes déjà beaucoup trop à l’étroit.



Ah! si nous avions cette loge du palais de Calcutta, chez

votre ami le roi de l’Inde, dont vous parliez tout à l’heure,

peut être que mon Ernestine sourirait à un nouvel effort.

—Je penserai à vous, père intrépide. Messieurs, songez donc

à me rafraîchir la mémoire au sujet de Calurin quand

j’écrirai à mon ami le roi? prononça Borax avec un aplomb

superbe.

—En vous contant mes malheurs, j’ai oublié de vous

demander quelle est la commission pour laquelle vous

m’avez fait monter, s’informa le portier, redevenu gai après

cette promesse d’une loge à Calcutta.

—Ah! oui, reprit le peintre, c’était pour te dire que, si un

monsieur avec un nez d’argent venait me demander, tu lui

répondes toujours que je suis retourné en nourrice. N’y

manque pas, Calurin, si étrange que te paraisse cette

consigne, tout mon avenir en dépend.

—Soyez tranquille, monsieur Ernest, promit le concierge, qui

s’en alla sans se douter qu’on ne l’avait appelé que pour le

montrer à l’intime camarade du roi de l’Inde.

—Encore un qui sera dans notre sac. Nous le tiendrons par

la cuisinière Madelon, qui lui fourre les côtelettes de

Ribolard.

—Alors, il faudrait d’abord tenir Madelon, avança Paul.

Borax eut un sourire vainqueur en répliquant:

—Je m’en charge. Je ne sais pas à quoi ça tient, mais les

cuisinières me profitent assez… sans compter ma poudre,

qui nettoie les casseroles à la perfection. Nous aurons donc

le concierge; il faut à présent nous occuper de sa femme, la

féconde Ernestine.



—Oh! c’est facile, dit le peintre en riant. Si nous tenons le

mari par la cuisinière, nous aurons la femme par le cocher

Benoît.

—Ah! vraiment?

—Oui, les mauvaises langues prétendent qu’elle a un faible

pour lui.

La délibération fut interrompue subitement par cette

exclamation de Paul, le joueur de grosse caisse:

—Ah! voici l’heure de me rendre à l’Ambigu!

IV

Il est sept heures. On a déjà joué la petite pièce et la foule,

arrivée pour le drame à succès, emplit la salle de l’Ambigu.

Sur le premier rang des fauteuils de balcon, la famille

Ribolard s’étale dans tout son plein. Virginie est prise entre

mademoiselle de Veausalé et sa mère; Ribolard est assis

entre sa femme et un vieux monsieur, à tournure militaire,

qui commence à s’effaroucher des étranges allures de son

voisin.

La jeune et jolie blonde a déjà aperçu Paul, placé devant son

instrument, dans un coin de l’orchestre. Elle lui lance de

bien doux regards quand elle ne se sent pas surveillée par

Paméla, qui se tient raide et immobile comme une girafe qui

réfléchit.

Son maintien fait l’admiration de Ribolard, et il murmure à

sa femme:

—Ne t’appuie pas à ton dossier, Cunégonde; imite la

prestance de mademoiselle de Veausalé. Copie donc ses



manières du grand monde.

—C’est que je suis très-mal assise. Il y a une grosse bosse

dans mon fauteuil, de sorte que, quand je veux me

redresser, j’ai une… joue qui porte à faux.

Quant à Ribolard, qui prêche les bonnes manières à son

épouse, il se tient pour ainsi dire le ventre sur l’appui en

velours du balcon, le corps à demi penché en dehors et

fouillant du regard le public de l’orchestre pour tâcher de

découvrir le noble duc de Croustaflor et son neveu.

En dessous de lui se trouvent les claqueurs du parterre qui,

en voyant ce monsieur suspendu sur leurs têtes,

commencent à manifester des inquiétudes d’autant plus

sérieuses que le nez du vermicellier ému fait entendre un

bruyant gloc gloc qu’ils prennent pour un hoquet.

—Est-ce que son dîner lui fait mal? murmurent-ils ça sera du

propre quand il va être secoué par la grande scène entre

Machanette et madame Laurent. Justement nous l’avons au-

dessus de nous! il faut aller reprendre nos parapluies au

vestiaire pour le moment de l’averse.

—Eh! là haut! rentrez donc votre pochard! crie un de ces

messieurs.

—Tapez-lui dans le dos, ça tue le hoquet, ajoute un autre.

Mais Ribolard ne remarque pas l’orage qui gronde à ses

pieds. Il est dévoré par l’impatience de connaître les

illustres amis de Paméla, et bientôt il souffle à sa femme:

—Cunégonde, trouve donc une phrase ingénieuse pour

demander à mademoiselle de Veausalé, sans donner de

soupçons à Virginie, si ces messieurs sont arrivés.



Madame Ribolard se creuse la cervelle pour trouver la

phrase ingénieuse, puis, elle murmure à sa fille:

—Ma bichette, prie donc de ma part mademoiselle de

Veausalé de te dire si la viande est dans la marmite.

Virginie, surprise par cette question étrange, regarde un

instant sa mère pour s’assurer si elle plaisante, mais elle la

voit si sérieuse qu’elle suppose qu’au départ on a fait

mettre le pot-au-feu pour prendre un bouillon en rentrant du

théâtre, et elle transmet l’interrogation à son institutrice.

Mademoiselle de Veausalé accueille la question avec une

moue de dédain. Elle en devine le sens caché, mais la façon

vulgaire dont la demande lui est posée froisse ses grandes

manières, et elle répond dans son beau langage de la cour

de Monaco:

—Dites à votre maman que les narcisses ne sont pas encore

en fleur.

Virginie est encore plus étonnée par cette réplique, qui ne

rime pas du tout avec la question, mais elle la répète à sa

mère, après s’être dit tout bas:

—Quel drôle d’effet leur produit l’Ambigu!

En recevant la réponse de Paméla, madame Ribolard reste

un instant pensive. On voit qu’elle cherche à comprendre.

—Eh bien! qu’a-t-elle répondu? demande l’impatient et

curieux vermicellier.

—Elle dit que la réglisse ne fond pas dans le beurre, lui

murmure Cunégonde.



Ce renseignement plonge le vermicellier dans un

ahurissement qui se manifeste aussitôt par de si bruyants

glocs glocs que son voisin, le vieux militaire, impatienté par

ce fracas, s’écrie d’un ton hargneux:

—Ah çà! mille escadrons! vous n’avez donc pas fini de faire

craquer vos bottes neuves, vous?

Une querelle est sur le point de s’engager, mais les trois

coups se font entendre derrière la toile et l’ouverture

commence.

—Mon Dieu! que je suis mal assise, murmure la pauvre

Cunégonde.

Pendant que les Ribolard cherchaient à découvrir leurs

illustres étrangers, ils ne se doutaient guère qu’ils étaient

eux-mêmes le point de mire de deux spectateurs, placés

tout près de la grosse caisse, au premier rang des fauteuils

d’orchestre.

C’était le peintre Ernest, accompagné de Borax, qu’il avait

revêtu d’un de ses habillements. Séparés de l’orchestre par

la cloison basse, ils pouvaient causer avec Paul qui, pendant

la pièce, n’avait pas autre chose à faire que d’appuyer de

grands coups de grosse caisse les éclats de voix du traître

quand il persécute l’héroïne.

—Voici le papa Ribolard, dit Ernest à Borax.

—Pourquoi agite-t-il ainsi les bras, avec son ventre posé sur

le balcon?... Il apprend donc à nager? Il va se jeter dans le

parterre.

—La grande raide est l’institutrice.



—Elle est grasse comme un manche de fouet. Qu’a-t-elle

donc sur les yeux… des soucoupes?

—Non, des lunettes.

—Mazette! elles sont de taille! elle a de quoi voir deux actes

à la fois… Allons, bon! voilà le père Ribolard qui se remet

sur le ventre!

—Il cherche son futur gendre.

—Ah! on frappe les trois coups; il paraît que nos rivaux ne

viendront qu’à l’acte suivant.

Mais au moment où la toile se lève, la porte de l’orchestre

s’ouvre avec fracas, puis deux messieurs entrent

bruyamment et dérangent Borax et Ernest pour gagner

leurs stalles, placées à l’extrémité de la banquette.

L’un est très-grand et très-mince. Son œil est hardi, son

allure sans gêne, et sa figure fatiguée est ornée, sur chaque

joue, d’un énorme favori brun teinté de fil blanc, qui lui

retombe sur la poitrine.

L’autre est petit, blond, très-gros, avec un nez retroussé en

hameçon.

A leur apparition, Ernest s’est vivement retourné du côté de

mademoiselle de Veausalé, qui, en entendant claquer la

porte de l’orchestre, avait braqué son regard de ce côté

pour examiner les arrivants. Le peintre surprend un

imperceptible salut qu’elle adresse aux nouveaux venus.

—Je crois que voici nos gens, souffle-t-il à Borax, en

reprenant sa place après le passage des retardataires.



—Alors le futur serait donc le petit gros? Autant vaudrait

épouser un saucisson à pattes. Ah! nous allons leur procurer

de l’agrément, à ces deux gilets en cœur.

A la fin de l’acte, le duc de Croustaflor et le comte Bonifacio

sortent en adressant un petit signe à Paméla, qui, de son

côté, se lève pour gagner le couloir et rejoindre ces

messieurs.

Les Ribolard, en voyant disparaître mademoiselle de

Veausalé, comprennent qu’elle va faire connaître à ses

illustres amis les signaux qui ont été convenus pour le

dernier entr’acte.

—Cunégonde, voilà le moment décisif. Es-tu émue, ma

bonne? murmure le vermicellier tout pâle.

—Ah! mon chéri, je suis trop mal assise pour être à la joie…

—Moi, ma louloute, je suis tellement impressionné que tu

dois entendre mon cœur battre.

Ce que Ribolard prend pour le battement de son cœur est le

gloc gloc de son rhume de cerveau qui crépite si fort que le

vieux militaire voisin s’écrie, exaspéré:

—Mille escadrons! vous voulez donc me rendre enragé,

vous, en faisant craquer vos bottes neuves! Décampez au

plus vite à une autre place ou retirez vos bottes, je vous

donne le choix!

Ribolard, tout abasourdi, n’a pas encore eu le temps de

répondre que la tremblante Cunégonde lui presse le bras en

soufflant:

—Mon chéri, ne cède pas à la fougue de ton caractère. Ne te

compromets pas, cet homme est un fou!



—Je le vois bien; il veut que je m’en aille à une autre place

ou que je retire mes bottes.

—Montre-toi le plus sage, il faut céder aux insensés. Retire-

les plutôt que d’avoir une dispute qui compromettrait le

mariage de Virginie.

—Attendons un peu. Sa manie va peut-être lui passer, dit

Ribolard.

Mais le vieux militaire, furieux, a tiré sa montre et reprend

d’un ton rageur:

—Je vous donne dix minutes pour vous décider… et pas un

fichtre avec!

Virginie n’a rien vu ni entendu. Elle couvre du regard son

Paul, mélancoliquement appuyé sur sa grosse caisse.

Avant que les dix minutes du délai soient écoulées, madame

Ribolard obtient de son époux qu’il change de place avec

elle, d’abord pour lui éviter une querelle avec le vieux

militaire qui lui veut faire retirer ses bottes, ensuite parce

qu’elle n’est pas fâchée de quitter le fauteuil bossu qui la

fait tant souffrir.

Le mari est à peine posé sur son nouveau siége qu’il se

relève subitement.

—Qu’as-tu, mon loulou? demande Cunégonde.

—Je crois que je viens de m’asseoir sur ta lorgnette oubliée

dans la stalle.

—Mais non, c’est la bosse du fauteuil que tu sens… Ce siége

manque un peu de confortable, n’est-ce pas? Tu dois avoir

un côté qui porte à faux?



—Oui, mais je vais me caler, dit le vermicellier d’un air

capable.

Il tire un magnifique foulard de sa poche; il le roule d’abord

en long, puis il le tresse en rond et en fait une de ces

couronnes dont se servent ceux qui portent des fardeaux

sur la tête.

Il l’insinue alors sous la forte portion de son individu qui est

à faux, puis il pousse un petit cri de triomphe.

—Es-tu mieux? demande son épouse.

—J’attendrais ainsi la fin du monde.

A cet instant mademoiselle de Veausalé reparaît. Les

spectateurs, placés derrière les époux Ribolard, ayant quitté

leurs stalles pour aller flâner dans les couloirs, l’institutrice

peut donc se glisser entre les deux rangs de fauteuils et

venir, par derrière, souffler bien bas au ménage:

—Tout est convenu avec ces messieurs. Pouce dans le gilet

et réponse du mouchoir; ils sont placés au premier rang des

fauteuils d’orchestre, juste en face de la contre-basse. Votre

futur gendre est blond, avec un nez à la Roxelane; il est

petit, et gras d’un dodu de bon goût.

—Est-ce que M. le duc de Croustaflor est ce grand monsieur

maigre, et si distingué de manières, que je vois là-bas,

debout devant sa stalle et s’apprêtant à prendre une prise

dans un cornet en papier? demande Cunégonde.

Paméla jette un regard sur l’orchestre.

—Non, dit-elle, le duc et son neveu ne sont pas encore

rentrés. Celui que vous voyez est sans doute quelque



spectateur voisin qui sera venu se mettre là pendant

l’entr’acte pour examiner la salle.

—Il a aussi l’air bien comme il faut.

La personne que madame Ribolard trouve si distinguée

n’est autre que Borax. En voyant sortir les deux étrangers, il

les a suivis dans les couloirs, et, quand ils ont rejoint

l’institutrice, il a écouté adroitement leur conversation.

—Bon! se dit-il, je dois les empêcher d’atteindre le dernier

entr’acte pour donner ou recevoir le signal.

Il prend aussitôt une contre-marque, sort du théâtre et s’en

va chez un épicier voisin acheter dix sous de poivre en

poudre.

Au moment où madame Ribolard le trouve si distingué,

Borax est en train de répandre son poivre devant les deux

stalles des illustres seigneurs.

Enfin les trois coups sont encore frappés, le public regagne

ses places et la musique se fait entendre. Comme la

première fois, MM. de Croustaflor et Bonifacio ont attendu le

lever du rideau pour faire leur entrée et déranger chacun

sur leur trajet.

Quand ils passent devant Borax, celui-ci les examine bien et

murmure:

—C’est drôle! il me semble que j’ai déjà vu ces deux cocos

quelques part… surtout celui qui a des favoris qui lui

descendent sur le ventre.

L’arrivée tardive des deux nobles excite un

mécontentement qui se traduit bientôt par ce cri:



—Assis! assis! Passez donc!

Mais ces messieurs ne peuvent ni s’asseoir ni passer. En

gagnant leurs places, un des très-longs et flottants favoris

de M. de Croustaflor vient de se prendre dans la boucle

d’oreille d’une dame, qui a poussé un hurlement de douleur

en se sentant arracher l’oreille. Le duc, le comte, la dame et

son mari cherchent à débarrasser le bijou des boucles

frisées du favori, mais cela demande quelques minutes,

pendant lesquelles le publie beugle toujours:

—Assis! assis!

Un spectateur fait enfin passer une paire de ciseaux à

ongles pour trancher la difficulté.

Bientôt la dame attachée lance un second hurlement, car

elle vient de sentir qu’on lui entamait la peau. C’est son

époux qui, effaré par les clameurs de la foule, est tellement

troublé qu’il est en train de trancher l’oreille de sa femme

pour séparer les deux prisonniers, au lieu de songer à

couper le favori. Le cri de sa femme le rappelle à des idées

plus simples, et bientôt M. de Croustaflor peut regagner sa

place en abandonnant une forte touffe de son ornement qui

reste pendue à l’oreille de la dame.

Les Ribolard ont vu de loin cette mutilation.

Le vermicellier en est tout pâle et murmure:

—Comme le noble duc doit souffrir; lui, si coquet de sa

personne qu’il vient de Monaco à Paris pour se faire tailler

les cheveux.

Le calme s’est enfin rétabli, et le public écoute l’acte, qui

est le plus important de la pièce. C’est là que se trouve la

scène capitale entre l’héroïne et le traître, où dit-on, les



acteurs chargés du rôle font crouler la salle entière sous les

bravos des assistants.

Bientôt ce moment arrive. Les artistes jouent la scène avec

une telle âme que le public enthousiasmé se met à claquer

des mains et à trépigner avec frénésie.

Comme tout le monde, MM. de Croustaflor et Bonifacio ont

frappé des pieds avec un acharnement qui soulève les

nuages du poivre versé par Borax devant leurs places.

Aussi, après la sortie du traître, quand l’héroïne, restée

seule, commence son monologue sentimental pour invoquer

une tante qui, du haut des cieux, veille sur son innocence,

elle est tout à coup interrompue par les épouvantables

éternuments de l’illustre duc de Croustaflor, auquel le poivre

ravage le nez. Il a beau vouloir se retenir, il éternue sans

relâche et avec une telle force que c’est à croire que sa tête

va se détacher de son corps.

L’actrice est obligée de s’arrêter pour attendre la fin des

exercices de ce spectateur qui, à chaque fois, va frapper du

crâne dans le dos du musicien placé devant lui.

—A moi, Bonifacio! crie le duc, entre chaque court instant

de répit que lui laissent les éternuments.

Mais le comte de Aricoti a bien autre chose à faire que de

s’occuper de son oncle. Au lieu du nez, le poivre lui a ravagé

les yeux et la gorge. Il râle et il est aveugle. Il passe son

temps à essuyer ses yeux rouges et pleurants, qui coulent

comme des robinets de fontaine, en même temps qu’il

pousse les cris rauques d’un chat qui étrangle. La douleur

est si forte qu’il piétine avec rage, ce qui contribue à faire

monter de nouveaux nuages de poivre, dont se régalent ses

yeux et le nez de son oncle.



—A la porte, la cabale! crie toute la salle à ce monsieur qui

interrompt la pièce par ses explosions.

Le duc de Croustaflor veut résister un instant, mais il lui est

impossible de comprimer ses détonations.

—A la porte, la cabale! hurle toujours le public qui devient

furieux.

Le noble étranger se lève; il se glisse péniblement entre les

rangs pressés des spectateurs furibonds qui, sous leurs

mouchoirs, leurs chapeaux ou leurs programmes, cherchent

à s’abriter contre les éternuments dont l’auguste seigneur

les asperge en passant. Au départ de son oncle, le comte

Bonifacio de Aricoti, devenu complétement aveugle, a saisi

d’une main les basques de l’habit du duc, qui lui sert de

caniche d’aveugle. Il se fait traîner en essuyant de l’autre

main ses yeux, d’où jaillissent deux vraies sources.

Du haut de son balcon, le ménage Ribolard a assisté aux

malheurs des deux infortunés. Les époux sont désolés de

cette catastrophe, qui peut faire manquer le mariage.

—Avec son favori coupé, le duc se sera enrhumé. Il aurait dû

s’entourer la figure d’un foulard en sentant la première

atteinte du froid, murmure le vermicellier à sa femme.

—Comme il éternue… que de force!

—Dame! il éternue suivant sa fortune. Un homme si riche ne

peut éternuer comme un modeste employé.

—Et M. Bonifacio, as-tu vu comme il pleurait à chaudes

larmes?

—Oui… il aura été fortement secoué par la scène du traître

et de l’héroïne… Cela prouve qu’il a l’âme sensible…



Virginie sera heureuse avec lui.

—Est-ce que tu ne le trouves pas un peu gros?

—Puisque mademoiselle de Veausalé t’a dit que, dans le

grand monde, on appelait cela un dodu de bon goût.

—Mais où est-elle donc passée, mademoiselle Paméla?

—Elle vient de sortir, en me faisant comprendre par un

signe qu’elle allait retrouver ses illustres amis pour tâcher

de les ramener, répond le vermicellier.

En effet, l’institutrice a quitté la salle pour se mettre à la

recherche des seigneurs disparus. Elle finit par les retrouver

au café du théâtre, où ils sont en train de soigner le mal

étrange qui les abat. Le comte de Aricoti se tient renversé

sur une banquette, la tête en l’air, avec une serviette

mouillée sur les yeux. Quant au fier duc, ses éternuments

ont cessé, mais le feu qui lui dévore l’intérieur des narines

est si intense que, pour calmer l’incendie, il s’est fait servir

un saladier plein d’eau dans lequel il laisse tremper son nez.

M. de Croustaflor daigne sortir de son bain pour promettre à

Paméla que, aussitôt leurs souffrances apaisées, son neveu

et lui rentreront dans la salle pour faire connaître leur

décision à la famille Ribolard.

L’institutrice se hâte de les quitter pour porter cette bonne

réponse aux parents de Virginie.

Cependant, l’acte durant lequel les nobles étrangers sont

sortis vient de finir, et le café est envahi par les

consommateurs. Parmi eux se trouvent Ernest et Borax, qui

arrivent s’asseoir à côté des deux représentants de la cour

de Monaco.



—Que faut-il servir à ces messieurs? leur demande le

garçon empressé.

—Tiens! s’écrie Borax, quelle est cette consommation

nouvelle qu’on prend par le nez? Si c’est bon, servez-m’en

une. Ça doit être russe, cette invention-là. Comment

l’appelez-vous, garçon?

Le garçon explique que, depuis un quart d’heure, les voisins

de table se tiennent ainsi, l’un le nez dans l’eau, l’autre les

yeux sous une serviette mouillée.

Loin de baisser le ton, Borax reprend, de son organe le plus

perçant:

—Mais alors, si ce monsieur attend que son nez fonde,

apportez-lui donc une petite cuiller pour le retourner. Vous

voyez bien que c’est un médecin qui prépare l’infusion que

va boire le malade qui a une serviette sur la figure.

En entendant ces paroles, M. de Croustaflor retire son nez

du saladier, jette une pièce de cinq francs au garçon et se

lève en dardant un regard furieux sur le mauvais plaisant.

Au lieu de s’émouvoir du coup d’œil menaçant, le

saltimbanque se dit aussitôt:

—Oui, j’en suis certain, j’ai déjà vu ce paroissien quelque

part.

Sans attendre sa monnaie, le duc a enlevé la serviette du

visage de son neveu, qu’il entraîne en disant:

—Venez, comte.

Par malheur, Bonifacio, encore aveuglé par le poivre, n’y

voit pas assez pour se conduire; il renverse un monsieur qui



entrait à ce moment dans le café.

C’était Ribolard, qui amenait sa famille pour se rafraîchir

pendant l’entr’acte.

Le duc reconnaît aussitôt le vermicellier et lui tend la main

pour le relever; mais celui-ci a été tellement saisi par la

surprise de se trouver aussi subitement en présence des

illustrissimes étrangers qu’il reste assis par terre sans avoir

la force de bouger. M. de Croustaflor et Paméla

s’empressent de le remettre sur ses jambes, pendant qu’il

balbutie tout ému:

—Ah! Monseigneur… Altesse… Sire… quelle auguste

complaisance de la part d’un homme qui possède des

phoques! Peut-on vous offrir un verre de vin?

Le rouge de la honte envahit le front de l’altière Paméla en

entendant Ribolard offrir un verre de vin au duc, comme s’il

s’adressait à un commissionnaire qui vient de lui scier son

bois.

—Observez-vous donc, gronde-t-elle d’un ton rogue,

n’oubliez pas que vous parlez à un homme dont tous les

ancêtres sont morts aux croisades.

Quant à Cunégonde, elle est tremblante d’un saint respect

et elle souffle à sa fille:

—Tiens-toi droite, Virginie. Le grand, qui a relevé ton papa,

possède des pompiers, et le petit blond, au nez en queue de

lapin, est son neveu, qui héritera des phoques.

La jeune fille ouvre des yeux ébahis en entendant cette

phrase burlesque de sa mère. Elle ne comprend pas plus

l’admiration de son père pour des gens qui l’ont renversé

sur le derrière. Aussi, elle murmure:



—Décidément, l’Ambigu les rend malades!

Mademoiselle de Veausalé, qui a gardé son sang-froid,

installe la famille devant une table à laquelle, sur un geste

de l’institutrice, M. le duc daigne aussi prendre place. Il fait

asseoir son neveu qui, toujours aveuglé par le poivre,

demande d’une voix étonnée:

—Est-ce que nous sommes déjà rentrés dans la salle?

Le garçon est venu prendre les ordres des nouveaux

consommateurs. Ribolard commande de l’orgeat pour les

dames et un cassis pour lui. Quant au duc, il l’interroge de

l’œil, n’ayant plus la témérité de rien lui offrir après la verte

semonce de mademoiselle de Veausalé. Pour le tirer

d’embarras, M. de Croustaflor s’adresse directement au

garçon.

—Servez-moi ce que vous voudrez, dit-il.

—Mais où sommes-nous donc? redemande encore l’aveugle

Bonifacio.

—Comte de Aricoti, nous sommes en la société de M. de

Ribolard.

Le neveu ouvre ses yeux, plus rouges qu’un pantalon de

soldat, et débite gracieusement:

—Monsieur de Ribolard, enchanté de faire votre

connaissance… c’est un bonheur que m’enviera la cour de

Monaco.

Le garçon revient avec les consommations demandées par

le vermicellier. Laissé libre par le duc de lui servir ce qu’il

voudrait, le garçon a cru être agréable au client en lui



apportant un nouveau saladier plein d’eau pour faire encore

infuser son nez.

Les époux Ribolard n’osent interoger, mais ils restent les

yeux braqués sur le saladier en se demandant ce que le duc

veut faire de ces trois litres de liquide.

—Est-ce qu’il va les boire? dit tout bas le mari à

mademoiselle de Veausalé.

—Même par les plus grandes chaleurs M. de Croustaflor ne

se rafraîchit jamais que le bout des doigts, répond

l’institutrice.

—Et ça lui calme la soif?

—Parfaitement. Quand elle est trop ardente, il se rafraîchit

le bout du nez, ajoute Paméla qui, craignant que le duc ne

se livre encore à son exercice, cherche à prévoir le cas.

Mais rien n’étonne Ribolard de la part d’un homme aussi

riche, et il réplique:

—Ces grands seigneurs peuvent se permettre bien des

choses.

Assez embarrassé de son saladier, M. de Croustaflor le

passe à son neveu, en disant:

—Tenez, Bonifacio, désirez-vous un peu vous rafraîchir les

yeux?

—Les doigts, le nez, les yeux… Il paraît qu’ils se

rafraîchissent tout… excepté la langue, se dit le vermicellier

en avalant son cassis.



—Non, merci, ça commence à s’éclaircir, répond le gros

blond.

Ribolard trouve que c’est le vrai joint pour chauffer la

conversation, et il s’écrie gracieusement:

—Monsieur le comte de Aricoti possède une bien belle âme.

L’état de ses yeux fait l’éloge de sa vive sensibilité. Pour

qu’une scène de drame ait pu le faire pleurer à tel point, il

faut qu’il soit bien impressionnable.

—Très bien! très-bien! fait tout bas mademoiselle de

Veausalé, mes compliments, monsieur Ribolard… on

n’aurait pas mieux dit dans le grand monde.

Tout fier de l’éloge obtenu de la difficile Paméla, le mari

pousse le coude de sa femme en lui murmurant:

—Dis donc aussi quelque chose, Cunégonde, ils vont croire

que tu es en cire.

Le fait est que madame Ribolard est restée, bouche béante,

en respectueuse contemplation devant les deux étrangers.

—Que veux-tu que je leur dise?

—Quelque chose d’aimable.

Cunégonde se recueille un instant, puis elle prend sa mine

gracieuse pour demander:

—Viendrez-vous manger la soupe à la maison un de ces

jours?

Mademoiselle de Veausalé fait un bond énorme

d’indignation sur la banquette en entendant cette invitation

trop cavalière, qui jure avec tous ses grands principes du



savoir-vivre. Mais le duc de Croustaflor s’incline

gracieusement et répond:

—C’est un honneur que j’ambitionnais sans oser le solliciter.

—Eh bien, si vous voulez, mardi, je tâcherai d’avoir un joli

poisson et ma fille vous fera un flan.

Ribolard est resté stupéfait du succès de sa femme en

parlant aux grands de la terre.

Quant à Virginie, qui a assisté muette à cette scène, un petit

pressentiment vient de l’avertir qu’un danger pourrait

bientôt la menacer, et elle songe à son Paul.

A l’autre bout du café, Ernest et le charlatan, assis à leur

table, ont deviné ce qui se passe.

—Sapristi! grogne Borax, c’était bien la peine de dépenser

dix sous de poivre pour empêcher ces deux cocos de

s’entendre avec les Ribolard!

V

Le lendemain de cette soirée à l’Ambigu, la charmante

Virginie, qui vient de se lever, est rêveuse dans sa chambre.

Elle a enfin compris le motif de cette étrange agitation que,

la veille, montraient ses parents. La brusque invitation à

dîner et sa prompte acceptation lui annoncent la prochaine

entrée de deux inconnus dans la maison paternelle qui,

ordinairement, ne s’ouvre qu’à de vieux amis, tous anciens

commerçants.

Au retour du théâtre, elle a surpris entre ses parents et

Paméla quelques phrases à mots couverts qui l’ont éclairée

sur la cause de l’invitation. Enfin, elle a deviné que son



amour pour Paul va avoir à soutenir un assaut, et elle s’est

préparée à le défendre.

Le commencement de l’attaque ne se fait pas longtemps

attendre. Au premier bruit qu’elle a entendu dans la

chambre de sa fille, madame Ribolard, que la joie a

empêchée de dormir, est entrée chez Virginie, dont elle

guettait le réveil.

—Bonjour, ma bichette, t’es-tu bien amusée hier au théâtre?

demande la brave femme après avoir d’abord embrassé sa

fille comme du bon pain.

—Oui, maman, beaucoup.

—La demoiselle de la pièce fait, à la fin, un joli mariage,

n’est-ce pas? Un colonel de cavalerie très-riche, très-riche!

Aimerais-tu à faire un pareil mariage?

—A épouser un colonel de cavalerie?

—Un colonel, ou un avoué, ou un grand seigneur, peu

importe! pourvu qu’il ait une immense fortune, ajoute la

mère, qui veut arriver adroitement à son but.

—Oh! maman, l’héroïne n’épouse pas le colonel à cause de

sa fortune, mais parce qu’elle l’aime et qu’il l’a défendue

contre le traître. Ah! à propos du traître, dis donc, est-ce que

tu ne trouves pas qu’il ressemble beaucoup à un des

messieurs que tu as invités à dîner?

—Auquel?

—A celui qui avait des yeux rouges… tu sais? le petit blond

énorme.



—Où vois-tu donc qu’il soit énorme? demande madame

Ribolard, décontenancée par cette première appréciation

donnée par sa fille sur le comte Bonifacio de Aricoti.

—Comment, tu ne le trouves pas gros?

—Mais non, mais non, il possède tout au plus ce que dans le

grand monde on appelle un dodu de bon goût.

—Oui, mais, dans le petit monde, on nomme cela un

éléphant.

—Oh! Virginie, tu es injuste.

—C’est vrai, car il serait vraiment impossible de prendre

pour une trompe le nez de ce monsieur… Te souviens-tu,

maman? tu m’as dit toi-même qu’il ressemblait à une queue

de lapin.

—Mais, bichette, une queue de lapin ne manque pas d’une

certaine élégance.

—Là où elle est placée dans le lapin, c’est possible; mais, au

milieu de la figure d’un monsieur, je t’assure qu’elle perd

beaucoup de son élégance.

Virginie n’est pas méchante; mais, dans la persuasion que le

comte Bonifacio est celui qu’on lui destine, elle est sans

pitié pour le gras jeune homme que, de son côté, Borax

compare à un saucisson à pattes. En voyant sa mère

troublée, la jeune fille, pour lui porter le dernier coup, ajoute

en riant:

—Ah! voilà un mari dont je ne voudrais pas! J’aurais trop

l’air d’avoir épousé un rouleau à macadam.

La maman n’ose pas insister, et se dit:



—La première impression du comte sur Virginie laisse un

peu à désirer; il faut que je remette le soin de la persuader à

son père, qui est adroit comme un singe.

A ce moment même, Ribolard, l’adroit comme un singe,

entre dans la chambre. Il a aussi cherché un ingénieux

moyen de surprendre l’opinion de sa fille, et il arrive tout

heureux de l’avoir trouvé.

—Ninie, devine un peu le beau rêve que j’ai fait cette nuit?

—Tu as songé au drame de l’Ambigu.

—Pas du tout, j’ai rêvé que tu te promenais en mer, traînée

par des phoques gracieux…

—Alors, je devais avoir bien peur?

—Non, pour te rassurer, tu avais à tes côtés le noble comte

de Bonifacio… Tu sais, ce jeune homme d’hier qui a l’âme si

sensible, le cœur si tendre.

—Et le nez si court! interrompt Virginie.

—Tu trouves qu’il a le nez un peu court; c’est drôle, je ne l’ai

pas remarqué… balbutie le vermicellier, déconcerté par la

réplique.

—Quand tu es entré, j’étais justement en train de parler de

ce monsieur avec maman. N’est-ce pas, petit père, qu’il est

affreux?

—Euh! euh! fait le papa, qui n’ose plus insister.

Virginie se sait trop aimée de ses parents pour être jamais

mariée contre son gré. Elle se contente donc, pour le



moment, de n’en pas ajouter plus long sur le gros futur qu’il

ont en vue, et elle feint de ne pas remarquer leur embarras.

Les deux époux ont échangé un regard triste en

reconnaissant que leur projet menace de ne pas se réaliser

aussi facilement qu’ils l’espéraient. Néanmoins, le

vermicellier retrouve bientôt une figure moins allongée, car

il vient de se dire:

—Mademoiselle de Veausalé est fine comme l’ambre; elle

saura prendre Virginie et l’éblouir par les splendeurs qui

l’attendent à la cour de Monaco.

D’un coup d’œil, le père fait signe à sa femme de le suivre.

Ils vont rejoindre Paméla, qu’ils trouvent au salon occupée à

essayer un paletot d’hiver à son chien Raoul, car le froid est

devenu très-vif pendant la nuit, et le cher animal tousse un

peu.

La fière demoiselle voit tout de suite que les Ribolard ont eu

hâte d’interroger leur fille, et qu’ils ne s’applaudissent pas

du résultat de cette tentative.

—Eh bien? demande-t-elle.

—Virginie n’a pas été positivement séduite par le dodu de

bon goût de votre protégé, qu’elle trouve un peu éléphant,

annonce Cunégonde.

—Et puis encore?

—Elle dit que son nez est insuffisant.

—Et après?

—Enfin l’effet produit par M. de Aricoti sur l’esprit de notre

enfant a été celui d’un rouleau à macadam.



Mademoiselle de Veausalé a écouté impassible ce rapport.

Elle quitte un instant Raoul, qu’elle pose sur un fauteuil, et

elle marche droit au vermicellier.

—Quelle impression une huître vous a-t-elle faite, la

première fois que vous l’avez vue? lui demande-t-elle.

Ribolard la regarde tout ahuri.

—Répondez-moi. Quel effet vous a produit la première huître

que vous avez vue?

—Dame! elle ne m’a pas d’abord séduit.

—Et maintenant?

—J’adore l’huître.

—C’est donc parce que l’huître a une saveur, une

délicatesse que vous n’aviez pas primitivement appréciées.

Eh bien, M. Bonifacio de Aricoti est une huître… une

véritable huître.

—Ah! vraiment?

—Virginie a pu ressentir pour le comte cet éloignement que

vous a inspiré la première huître; mais, de même que vous

adorez maintenant les huîtres, elle raffolera du comte quand

elle aura étudié toutes les brillantes qualités de cette nature

d’élite.

—Vous en êtes certaine? demande Ribolard, auquel la

comparaison du comte avec une huître a rendu l’espoir.

—Le neveu du duc de Croustaflor a tout pour dompter

l’imagination d’une jeune fille. Il danse avec une légèreté

surprenante; sa conversation est brillante; il découpe une



volaille au bout de la fourchette; il chante la romance à vous

faire fondre en larmes, et il est poëte jusqu’au bout des

ongles. Que Virginie le regarde quand il improvise des vers,

et l’auréole du poëte fera disparaître son nez.

—Est-ce qu’il n’en aura plus du tout? demande Cunégonde

effrayée.

—Si, je veux dire que votre demoiselle, séduite par

l’inspiration poétique qui embellira le visage du comte, ne

s’apercevra plus qu’il a le nez un peu court. Donc, placez au

plus vite mon protégé en face de votre fille; mettez-le à

même de déployer ses moyens irrésistibles, et vous verrez

Virginie se traîner à vos pieds pour vous supplier de lui

donner un tel mari.

—Vous croyez, mademoiselle Paméla? Alors l’enfant aura

bien changé d’avis, car, ce matin, rien n’annonce en elle

qu’elle adorera le comte, dit Ribolard avec un léger doute.

—Rappelez-vous votre première huître, répète mademoiselle

de Veausalé. Donc, il faut songer sérieusement à mettre les

jeunes gens en présence.

—Notre dîner est pour après-demain; j’ai pensé toute la nuit

à ce que j’offrirais à ces millionnaires, dit Cunégonde.

—Oh! le duc aime le sans-façon. Ainsi pas de cérémonie…

douze plats tout au plus. Ayez surtout une volaille, pour

fournir au comte l’occasion de prouver son talent de

découpeur… un canard, par exemple… c’est le plus difficile

de l’art.

—Bon! jusqu’à mardi, sans avoir l’air de rien, je jetterai dans

la conversation, devant Virginie, que rien n’est plus

extraordinaire à découper qu’un canard; cela préparera le

triomphe du jeune homme, ajoute le vermicellier.



A la suite de cette conférence, la maison Ribolard est,

pendant deux jours, tout en l’air. On époussette les meubles

et on cire les parquets, on accorde le piano et on nettoie

l’argenterie; enfin, on se prépare à recevoir dignement le

duc de Croustaflor et son neveu.

De son côté, Borax n’a pas perdu son temps. Pendant les

quarante-huit heures qui le séparaient du grand dîner, il a

su se mettre au mieux avec tous les domestiques du

ménage Ribolard. A l’aide de sa poudre à chandeliers, il a

gagné la protection de la cuisinière Madelon, dont il a récuré

bien à fond toute la batterie. Aussi s’est-il glissé dans la

cuisine, et il a assisté à l’arrivée des victuailles et vu tous

les apprêts culinaires.

Par la femme de chambre, il sait que, dans l’intérieur de

l’appartement, on s’occupe des derniers préparatifs.

Comme il fait ce jour-là un froid excessif, madame n’a eu,

depuis le matin, qu’une seule préoccupation, celle que

l’appartement soit bien chaud pour l’heure où ces messieurs

se présenteront.

Aussi les foyers de cheminée sont devenus de vrais brasiers

et une douce chaleur règne dans le salon et la salle à

manger.

Borax quitte la cuisine après avoir recueilli de la cuisinière

ce dernier détail qu’on doit se mettre à table à six heures

précises.

Il est tout pensif et murmure:

—Je ne peux pas aller encore leur fourrer du poivre devant

leur place à table, et il faut pourtant que j’empêche ces

gredins-là,—car ce sont deux vrais gredins, maintenant que

la mémoire m’est revenue, je les connais,—que je les



empêche, dis-je, de manger une seule bouchée de ce

délicieux repas dont ils sont indignes.

Après avoir cherché un peu le moyen d’arriver à son but,

Borax s’écrie tout à coup:

—J’ai mon affaire!

Il se dirige aussitôt vers la boutique voisine d’un marchand

de faïences, où il fait choix d’une demi-douzaine de grands

plats. Puis, muni de son achat, il regagne à la hâte la maison

et grimpe à l’atelier du peintre.

Dans l’escalier, il rencontre le concierge Calurin, qui balaye

les marches.

—Oh! oh! fait le portier, il paraît qu’il y a aussi grand dîner

chez M. Ernest, car vous venez de faire vos provisions de

vaisselle.

—Mais oui, monsieur Calurin, notre peintre a invité quelques

amis. Ah! à propos, il m’a chargé de vous demander un

service.

—Trop heureux de lui être agréable.

—Voici la chose: Au moment de l’arrivée de ses convives, M.

Ernest désire leur faire une surprise… seulement, elle ne

peut être préparée qu’au dernier moment. De là-haut nous

entendrons bien le bruit de la porte cochère, fermée à la

nuit tombante, qui nous annoncera l’arrivée des convives…

—Et alors, vous apprêterez votre surprise.

—Oui, mais nous avons une crainte.

—Laquelle?



—Comme le propriétaire donne aussi à dîner, il se peut

qu’en entendant la porte cochère se refermer, nous nous

figurions que c’est notre monde qui arrive, quand au

contraire, ce seraient les invités du propriétaire.

—Eh bien?

—Là est le service que nous attendons de votre

complaisance. Soit pour les Ribolard, soit pour nous, les

arrivants devront s’adresser à la loge. Si donc les invités de

M. Ribolard se présentent les premiers, lancez-nous un

énorme coup de sifflet, cela voudra nous dire: «Vous avez

entendu le bruit de la porte cochère, mais ce n’est pas votre

monde, c’est celui du propriétaire; ainsi, ne préparez pas

votre surprise.»

—Bon! c’est convenu. Je siffle si les invités de M. Ribolard

arrivent les premiers.

—Merci d’avance, monsieur Calurin.

Et Borax continue son ascension en se disant:

—De cette manière, je saurai au juste quand les bandits

mettront le pied dans la maison.

Les deux amis s’étonnent de le voir apparaître avec sa

vaisselle, mais ils ont beau l’interroger, le saltimbanque

répond:

—Laissez-moi faire. Je m’occupe du mariage de Virginie.

Puis il a ouvert une fenêtre de l’atelier qui donne sur les

toits de la maison et, tant qu’il fait jour, il examine les

cheminées qui jettent dans l’air la fumée des énormes feux

qu’on fait chez les Ribolard.



A six heures moins le quart, on entend le bruit sourd de la

porte cochère qui se referme et, bientôt, retentit un

vigoureux coup de sifflet lancé d’en bas par le concierge,

qui tient parole.

—Bon! se dit Borax, voici mes coquins qui arrivent le bec

enfariné.

Il prend ses plats, enjambe la fenêtre et, se promenant sur

les toits comme un vrai chat, il place une assiette bien à

plat sur chaque mitre des cheminées de Ribolard de

manière à intercepter le passage de la fumée.

A ce moment même, au premier étage, M. de Croustaflor et

son neveu pénétraient dans le salon que Cunégonde avait

tant pris soin de chauffer depuis le matin.

Mais à peine les premières salutations ont-elles été faites

que la cheminée lance tout à coup d’énormes bouffées

d’une fumée tellement épaisse qu’il est complétement

impossible de se voir. Les deux étrangers restent immobiles,

sans oser bouger, dans ce salon qu’ils ne connaissent pas,

de peur de renverser les meubles. Ils toussent et pleurent

sans pouvoir répondre à la voix désolée de Ribolard, qui leur

crie, au milieu du nuage qui le rend invisible:

—Mille pardons, messeigneurs, le vent aura changé

subitement… Je n’y comprends rien. Jamais cette cheminée

n’a fumé.

Le vermicellier finit par gagner une fenêtre, qu’il ouvre. La

fumée se dissipe un peu, mais la douce chaleur qui régnait

dans la pièce est aussitôt remplacée par un froid intense qui

vient geler les deux invités sous leur habit de cérémonie.

Cunégonde est désespérée et perd la tête. Ribolard reste

effaré devant la cheminée qui continue à lancer sa fumée,



quand la fenêtre ouverte devait établir un courant d’air.

Seule, mademoiselle de Veausalé a gardé son sang-froid, et

elle donne ce conseil aux époux contrits:

—Au lieu de laisser ces messieurs grelotter dans le salon,

faites-les passer tout de suite dans la salle à manger, qui

doit être bien chaude.

—Oui, oui, c’est une idée! Par ici, messieurs, donnez-nous la

main, laissez-vous guider.

Au milieu de l’épais nuage, on finit par arriver à la porte de

la salle à manger, qui est ouverte par Ribolard.

Le malheureux vermicellier recule épouvanté pour n’être

pas asphyxié, car la salle à manger est si pleine de fumée

qu’on peut à peine distinguer la lueur de la lampe.

A l’autre bout de la pièce, derrière ce nouveau nuage, on

entend la voix de Madelon qui, du seuil de sa cuisine, crie

avec fureur:

—Ah çà! monsieur, qu’est-ce qui prend à vos cheminées? Il

n’y a pas moyen de tenir dans la cuisine… le feu de mon rôti

me rend sa fumée… je n’y vois plus clair à retrouver mes

casseroles. Je crains fort d’avoir pris du cirage pour du

beurre… tout mon dîner est perdu!... sentez-vous?

Effectivement, à la fumée se joint une odeur de brûlé qui

prouve que Madelon, aveuglée, ne pouvant plus surveiller

ses fourneaux, les sauces et les mets vont de mal en pis.

—Je n’y comprends rien! jamais les cheminées n’avaient

fumé, répète Ribolard avec désespoir.



On ouvre portes et fenêtres. L’appartement, que Cunégonde

avait voulu rendre si chaud, est devenu une vraie glacière

au milieu de laquelle le duc et le comte tremblent de froid.

—Ça va passer. Nous pourrons tout à l’heure nous mettre à

table. Si, en attendant, ces messieurs voulaient accepter

des édredons pour se réchauffer? dit madame Ribolard, qui

pleure en voyant les deux invités souffler dans leurs doigts.

Mais M. de Croustaflor se soucie peu de rester dans un

appartement qui jouit de dix degrés de froid pour y manger

un mauvais dîner brûlé. Aussi, comme il a hâte de

s’esquiver, il prend sa voix la plus aimable:

—Mais ne vous désolez donc pas, mes très-excellents amis.

C’est un bien petit malheur qui peut arriver à tout le monde.

Ce qui est différé n’est pas perdu… la partie sera remise à

demain. Mon neveu et moi nous allons dîner au plus proche

restaurant et, dans la soirée, nous reviendrons vous

demander une tasse de thé.

Tout en parlant, le duc a poussé Bonifacio vers

l’antichambre, et ils partent avant que les Ribolard aient pu

les retenir.

La désolation des époux est extrême!

Tout à coup, le vermicellier s’écrie:

—Tiens! voilà qui est bien extraordinaire! nos cheminées ne

fument plus.

En effet, depuis que les deux étrangers sont sortis, les

cheminées tirent d’une façon merveilleuse, sans rendre la

plus petite fumée.



—Si l’on faisait courir après nos invités? propose aussitôt

Cunégonde.

—A quoi bon, puisque tout le dîner est brûlé?

—Ces messieurs ont promis de revenir dans la soirée, vous

les inviterez pour demain, conseille mademoiselle de

Veausalé.

On referme les fenêtres et l’on ravive les feux. Puis, après

avoir mangé, du dîner, ce qui a pu échapper au désastre, on

va s’installer au salon pour attendre le retour de MM.

Croustaflor et Bonifacio.

A sept heures, un coup de sonnette retentit.

—Ce sont eux! s’écrie le ménage.

On s’élance vers la porte qui vient de s’ouvrir, en même

temps que la soubrette Clémence annonce:

—M. Nicolas Borax.

VI

La mine souriante et sans aucun embarras, le saltimbanque

s’avance dans le salon des Ribolard.

—Tiens! fait-il, Hippolyte n’est donc pas là?

—Qui appelez-vous Hippolyte? demande le vermicellier,

revenu de la surprise que lui a causée l’entrée de ce

personnage inconnu.

—Oui, Hippolyte, un ancien camarade à moi. C’est comme

Auguste, l’autre, le petit saucisson à pattes avec un nez

retroussé… c’est pour ainsi dire mon élève. Dans le temps,

on ne voyait que nous dans les cours…



—Dans les cours! s’écrie Cunégonde.

Mais son époux l’interrompt en lui murmurant vite:

—Chut! tais toi. Oui, dans les cours. Ce monsieur est

probablement un diplomate, grand ami de nos illustres

invités… Il veut parler des cours étrangères… C’est à coup

sûr un ancien ambassadeur.

Pendant que Ribolard donne cette explication à sa femme,

le charlatan a promené ses regards dans le salon et vient

d’apercevoir enfin mademoiselle de Veausalé qui, depuis

l’entrée du bateleur, se tient droite et immobile dans le coin

le plus obscur. Aussitôt la figure de Borax devient joyeuse. Il

court brusquement à elle, lui saisit la tête et lui applique un

baiser retentissant sur la joue en s’écriant:

—Comment! c’est toi, Paméla? Te voilà donc ici? Est-ce que

tu as renoncé à avaler des sabres? Comment va ton fils, ma

bonne vieille?

Puis il revient aux époux en disant:

—Je savais bien que ce farceur d’Hippolyte devait être ici…

puisque voilà sa femme.

Les yeux écarquillés par la surprise, les Ribolard ont assisté

à cette singulière scène qui leur semble un peu trop

compromettre la dignité de la pimbêche demoiselle de

Veausalé.

Mais celle-ci se redresse, noblement courroucée, en

s’écriant:

—Je ne connais pas cet homme!



—Comment! tu ne me reconnais pas, Paméla? Tu ne remets

pas ton vieux Borax, l’ami de ton Hippolyte chéri! Moi qui

faisais le boniment au public devant notre baraque quand tu

avalais des sabres dans les fêtes de banlieue. Tu ne me

reconnais pas! moi qui ai, pour, ainsi dire, créé une position

à ton fils en lui retroussant le nez,... ce qui lui a donné une

physionomie de Jocrisse qui vaut de l’or pour faire la

parade… Tu ne me reconnais pas!... Ah! ma vieille Paméla,

tu es bien ingrate!

Furibonde et rouge d’indignation, mademoiselle de Veausalé

répète encore:

—Je ne connais pas cet homme!

Mais les éclats de sa voix furieuse ont réveillé son roquet

Raoul, qui dormait sur un coussin du canapé. L’animal a

commencé un grognement de colère, qui se change tout à

coup en un jappement joyeux quand il a senti le

saltimbanque. Il s’élance vers lui et se livre à des bonds

aimables et à des caresses.

Borax le montre à mademoiselle de Veausalé, en lui disant

d’une voix mélancolique:

—Tu le vois, Paméla… Ton chien n’est pas comme toi, il a la

mémoire du cœur, lui! Il reconnaît son vieil ami… son ancien

professeur, car, s’il possède quelques talents de société,

c’est à moi qu’il en est redevable… Je suis certain qu’il n’a

pas dû oublier mes leçons… Venez; ici, Raoul, faites le mort,

mon garçon.

Au commandement du bonhomme, le chien se couche

aussitôt au milieu du salon et reste immobile.

—Très-bien, Raoul. Voyons maintenant si vous vous

souvenez du reste… Attention!



Et Borax continue, en s’adressant à l’animal étendu:

—Raoul, il faudrait vous lever pour venir travailler.

Le chien ne fait aucun mouvement.

—Vous ne voulez donc pas vous réveiller pour prendre votre

leçon d’anglais.

La bête ne remue pas davantage.

—Raoul, j’aperçois le commissaire.

A ces mots, le roquet se lève d’un bond et se met à aboyer

en furieux.

—Bien! très-bien! Raoul. Je suis content de toi. Je constate

que tu n’as pas oublié ton éducation première. Je vois avec

plaisir que tu n’es pas comme ta maîtresse, qui renie son

ancienne et noble profession de saltimbanque.

On comprend facilement avec quelle stupéfaction profonde

les époux Ribolard ont assisté aux évolutions du chien leur

révélant ainsi ses talents de société.

—Il y a erreur, bien sûr, il y a erreur, balbutie enfin

Cunégonde. Il n’est pas possible qu’une femme qui a

fréquenté les cours ait pu avaler des sabres. Car vous ne

pouvez nier, monsieur, que mademoiselle de Veausalé ait

fréquenté les cours?

—Mais, je ne le nie pas, ma brave dame, nous avons

fréquenté toutes les cours où le concierge voulait bien nous

permettre d’entrer pour faire nos exercices.

—Ah çà! vous nous parlez donc des cours des maisons?

demande le vermicellier qui a retrouvé la parole, que la



surprise lui avait coupée.

—Naturellement. Nous avions réuni nos talents à cinq:

Paméla, son homme, son fils, moi et le chien. Ces messieurs

chantaient; je les accompagnais sur le cornet à piston. Le

concert était coupé par un intermède comique du chien, et

la représentation se terminait par le grand tour du sabre

avalé par la beauté ici présente.

Depuis que mademoiselle de Veausalé a été trahie par son

chien, elle a beaucoup perdu de son assurance et de sa

morgue aristocratique. Néanmoins, elle croit devoir

protester contre les assertions de Borax. Elle se redresse

donc avec une majestueuse arrogance en disant:

—Je ne crois pas de ma dignité de relever les contes

inventés par cet homme ivre, et je me plais à penser que

vous voudrez bien m’accorder la satisfaction de le faire

chasser. Je ne rentrerai dans ce salon qu’après l’expulsion

de ce personnage effronté. C’est une mesure que je

réclame, non pas pour moi, qui suis au-dessus de pareilles

attaques, mais dans votre propre intérêt, car je ne saurais

vous dissimuler la pénible impression que produira sur le

noble duc de Croustaflor, qui va venir, la vue d’un ivrogne

s’ébaudissant en plein salon.

Et mademoiselle de Veausalé, après cette allocution

hautaine, se retire dans la salle à manger, pour y attendre

que les Ribolard aient fait jeter dehors le mauvais drôle qui

a osé ternir sa réputation.

Les époux sont restés muets et interdits. Ils ne peuvent se

décider à croire que celle qu’ils ont prise pour la fine fleur

de la cour de Monaco n’ait été qu’une vulgaire avaleuse de

sabres.



—Voyons, cher monsieur, demande le vermicellier, êtes-

vous bien sûr de ne pas vous tromper? Il est arrivé très-

souvent qu’on ait pris une personne pour une autre. Je vous

citerai l’exemple de Lesurques.

—C’est possible, dit le bateleur, mais vous avez vu le chien

travailler.

—Le fait est que le chien nous a montré des talents que

nous ignorions complétement.

Borax est devenu sérieux. Il prend sa voix la plus

persuasive:

—Mes chers amis, je vois en vous de braves et honnêtes

gens, mais un peu trop crédules. Vous êtes en ce moment

bernés par une intrigante qui s’entend avec son mari pour

marier leur fils à votre Virginie.

—Quoi! le noble duc de Croustaflor ne serait qu’un

acrobate… ce n’est pas possible! s’écrie Ribolard qui résiste.

—Non, ce n’est pas possible! il a des manières trop

distinguées, ajoute Cunégonde.

En reconnaissant qu’il ne peut vaincre la confiance stupide

des époux, le bonhomme se dit qu’il vaut mieux en tirer

parti dans leur propre intérêt, et, aussitôt, il feint d’être

indécis.

—Au fait, dit-il, quand je pense à Lesurques, j’ai peur de

m’être laissé égarer par une ressemblance… il se peut que

je me trompe.

—Oui, oui, vous devez vous tromper… Nous ne pouvons pas

admettre que M. de Croustaflor et mademoiselle de

Veausalé soient deux saltimbanques mariés.



—Il y aurait pourtant un vrai moyen de s’assurer si votre

prétendu duc est Hippolyte, le mari de Paméla.

—Dites-le! s’écrient les Ribolard avec empressement.

—Hippolyte avait, dans le temps, une incommodité

singulière, pour la quelle il avait consulté les plus grands

médecins.

—Laquelle?

—Dès qu’il entrait dans une maison, les cheminées se

mettaient à fumer, répond Borax avec aplomb.

Le ménage pousse un cri de surprise en se rappelant

l’événement qui a fait manquer le dîner.

—Cela nous est déjà arrivé, avoue Ribolard.

—Ah! vraiment! fait Borax, mais il ne faut pas juger à la

légère… Quelquefois un hasard, un accident, une saute de

vent peut occasionner un dérangement dans les cheminées.

Vous devez donc être mieux convaincus pour juger plus

sainement. Deux épreuves valent mieux qu’une. Paméla

vient de dire que le Croustaflor doit arriver tout à l’heure. Si

le prétendu duc n’est réellement que mon ami Hippolyte,

vos cheminées vous le diront.

Et il s’éloigne en ajoutant:

—Je pars pour laisser l’entrée libre au Croustaflor. Pas un

mot de ce secret à Paméla. Je reviendrai plus tard savoir ce

que la cheminée vous aura répondu.

Arrivé sur le carré, Borax part d’un éclat de rire en se disant:



—Leur bêtise est trop profonde. Autant que j’en profite pour

le bien de Paul et de Virginie… Je vais regrimper sur les toits

et jouer des assiettes aussitôt que le Croustaflor reparaîtra.

Après sa sortie, les deux époux sont restés tout émus des

révélations qu’il leur a faites. Ils hésitent encore à croire,

mais leur confiance en mademoiselle de Veausalé est

fortement ébranlée. Aussi, quand Paméla, qui a entendu

partir Borax, rentre dans le salon avec ses grands airs de la

cour de Monaco, les Ribolard examinent anxieusement celle

qu’ils prenaient pour un dessus de panier d’aristocratie et

qui, peut-être, n’est qu’une avaleuse de sabres.

—C’est drôle, se dit Ribolard, je n’avais pas encore

remarqué comme elle a une bouche fendue. Elle se la sera

coupée sans doute en avalant une lame de travers.

Néanmoins, les époux dissimulent avec l’institutrice. Ils

attendent, pour se convaincre, l’arrivée des hauts visiteurs

sur lesquels la cheminée leur apprendra la vérité. Si l’illustre

Croustaflor est un vrai duc, la cheminée doit tirer comme

d’habitude. Si le faux seigneur n’est que le saltimbanque

Hippolyte, il sera trahi par sa singulière maladie de faire

fumer la cheminée partout où il entre.

—Quelle étonnante infirmité! pense Cunégonde. Et dire qu’il

n’y a pas de médecins pour vous guérir.

De son côté, Paméla est mal à l’aise. Elle voit que les époux

sont pensifs, et elle se demande ce que Borax a pu leur dire

pendant sa courte absence. Tout en réfléchissant, elle

dispose le thé sur un guéridon, devant la cheminée.

Enfin la sonnette de l’antichambre annonce le retour du duc

et de son neveu.

M. de Croustaflor entre d’un air aimable en demandant:



—Eh bien, très-chers amis, êtes-vous enfin délivrés de cette

fumée incommode qui nous avait privés de dîner?

Mais au lieu de faire les empressés et de répondre, les

époux restent immobiles comme des chiens de faïence à

épier la cheminée, qui flambe toujours.

—Oui, c’est bien un duc. Elle ne fume pas! se dit le

vermicellier.

—Elle tire! donc ce n’est pas Hippolyte, pense de son côté

Cunégonde.

Et, rassurés maintenant, les époux présentent un visage

souriant au duc de Croustaflor. Mais celui-ci regardait aussi

la cheminée pour y découvrir ce que les Ribolard y

examinaient si attentivement, et, au moment où ceux-ci

tournent la tête de son côté, il s’écrie tout à coup:

—Allons, bon! voici la cheminée qui recommence ses

plaisanteries.

Effectivement le foyer, naguère si calme, lance d’énormes

bouffées d’une fumée épaisse qui envahit le salon. Comme

avant le dîner, la pièce se remplit d’un nuage qui ne permet

plus de se voir.

—La cheminée a parlé, le Croustaflor n’est qu’un

saltimbanque! se dit Ribolard convaincu.

Tout bête qu’il est, le vermicellier trouve pourtant un moyen

de mieux s’assurer du fait. Au milieu de la fumée qui le rend

invisible, il se dirige vers le duc, qu’il entend tousser, et lui

souffle tout bas:

—Dis donc, Hippolyte?...



—Quoi? répond imprudemment le duc, en croyant que c’est

le comte de Bonifacio qui lui parle.

Satisfait de son épreuve, Ribolard va s’éloigner, quand une

main lui saisit le bras et une voix murmure vivement à son

oreille:

—Jouons des guiboles, mon homme. On nous a devinés. Cet

infect crétin de Ribolard sait tout; il n’y a plus moyen de lui

chiper son sac.

Le père de Virginie reconnaît aussitôt l’organe de

mademoiselle de Veausalé qui, dans ce langage rappelant

peu la cour de Monaco, croit s’adresser à son époux

Hippolyte, que la fumée lui cache.

—Ah! quelle jolie chandelle je dois à ce bon M. Borax! se dit

le vermicellier, enfin persuadé et tout tremblant du danger

que sa fille et sa fortune ont couru.

Depuis que la cheminée a lancé son premier flocon de

fumée, Cunégonde est restée clouée par l’émotion dans son

coin.

Et quelques minutes se passent avant que les époux

pensent à ouvrir les fenêtres.

Enfin Ribolard songe à donner de l’air, et la fumée se

dissipe. Mais, comme il s’apprête à chasser les trois

misérables qui le trompaient, il pousse un cri d’étonnement.



Ainsi que dans les pièces-féeries, quand une toile, qui

disparaît, laisse voir un changement de tableau, le nuage,

en s’éclaircissant, lui montre Borax et l’amoureux Paul qui

ont remplacé Paméla, Hippolyte et leur fils.

Après avoir retiré ses assiettes des mitres des cheminées, le

charlatan et son protégé se sont fait introduire sans bruit

chez les Ribolard par leur amie Madelon la cuisinière. Au

milieu de la fumée, Borax a soufflé à l’oreille de Paméla un

mot qui l’a fait fuir avec ses deux complices.

A la vue de Borax, le vermicellier, plein de reconnaissance,

éclate de joie en s’écriant:

—Ah! vous avez sauvé notre fille et notre fortune des mains

de ces sacripants… Parlez… Comment pouvons-nous vous

remercier?

Borax se redresse majestueux et répond:

—Jadis, j’ai vu se rouler à mes pieds le roi de l’Inde, qui

voulait me faire accepter un cadeau parce que j’avais sauvé

sa fille qui se noyait dans le Gange. Eh bien, cher monsieur,

savez-vous ce que j’ai réclamé pour ma récompense?

—Non, fait le papa, plein de respect pour cet homme qui a

sauvé la fille du roi de l’Inde.

—Est-ce qu’il va aussi demander à M. Ribolard de lui céder

sa recette de poudre à chandeliers? se dit l’amoureux Paul

inquiet.

Mais le bateleur introduit une variante dans son récit, et il

ajoute:



—Oui, pour ce service, j’ai imposé au roi d’unir deux jeunes

gens qui s’aimaient, et d’accorder trois mois de gratification

à tous ses domestiques. Et il y consentit.

—Quoi! si peu! s’écrie le reconnaissant Ribolard; mais moi,

sans être monarque, j’en ferais autant.

—Eh bien, monsieur Ribolard, je vous prends au mot, ajoute

Borax en lui présentant Paul; unissez ce jeune garçon à celle

qu’il aime et dont il est aimé.

—Mais à qui voulez-vous que je l’unisse?

—A votre Virginie.

Les deux époux, surpris, regardent leur fille, qui devient

rouge comme une pivoine et qui fait savoir, par un joli petit

signe de tête, qu’elle consent à ce qu’on demande.

Sans donner aux parents le temps de se reconnaître, l’ami

du roi de l’Inde continue:

—Je vous le répète, mes amis, vous êtes de simples et de

braves gens, dont les goûts modestes n’ont même pas

besoin de la grande fortune que vous possédez. Employez-la

donc à faire votre fille heureuse, car le bonheur vaut mieux

que les millions. A vouloir chercher au-dessus de votre

condition, ou bien vous trouverez des gens qui prendront

vos écus pour vous mépriser ensuite, ou bien vous risquerez

de tomber entre les mains de drôles adroits, comme

l’étaient ceux qui furent mes camarades de misère jusqu’au

jour où j’appris que je m’étais mêlé à des voleurs.

—Mais comment donc les avez-vous fait partir? demanda

Cunégonde.



—En leur rappelant que la police pourrait bien venir les

chercher ici pour certain vol qu’ils se sont permis jadis, en

s’introduisant par les fenêtres ouvertes dans le rez-de-

chaussée d’une cour où le portier les avait laissés entrer

pour chanter.

—Ah! les gueux! il faudra compter notre argenterie. Paméla,

qui avalait des sabres, pourrait fort bien avoir eu l’idée

d’avaler aussi la louche et les couverts.

Les Ribolard adorent leur fille, et le danger qu’ils ont couru

les a guéris de chercher un gendre au-dessus d’eux. Ils

consentent donc à unir Virginie à celui qu’elle aime.

Aussitôt qu’il a donné son consentement le vermicellier

attire son sauveur dans un coin et lui souffle:

—Si vous revoyez jamais le roi de l’Inde, dites-lui bien que

j’ai imité son exemple en tout.

—Je m’empresserai de lui écrire aussitôt que, comme lui,

vous aurez aussi donné les trois mois de gratification aux

domestiques.

—Dès ce soir ce sera fait.

* * * * *

Un mois après, Paul épousait Virginie.

Reconnaissants envers celui qui les avait mariés, les jeunes

gens avaient offert à Borax un habit neuf, dans la poche

duquel il trouva un contrat de douze cents francs de rente.

Malgré ce bien-être qui l’exemptait maintenant de courir sur

les places, le pauvre saltimbanque devint triste et inquiet.

Quelque chose semblait lui manquer.



Un matin, les nouveaux mariés, de leur appartement situé

sur la place de l’Odéon, entendirent une voix qui disait sous

les fenêtres:

«—_J’ai beaucoup voyagé. Un jour que je me promenais sur

les bords du Gange, je vis venir à moi, sans autre vêtement

qu’un tambourin, à cause de la chaleur torride, une belle

jeune fille qui essayait un pas de valse… Soudain le pied lui

glisse et elle disparaît dans l’humide empire…_ etc.»

Les jeunes époux coururent à la fenêtre et virent Borax qui,

debout devant son chapeau posé à terre, récitait son

boniment au milieu d’un groupe.

Il n’avait pu renoncer totalement à sa vie de saltimbanque,

et, après avoir voulu longtemps résister, il avait repris son

vieil habit et sa poudre à chandeliers.

FIN

TIMOLÉON POLAC

DRAME AUTANT HISTORIQUE QU’INVRAISEMBLABLE

I

Certain dimanche du mois de mars 1816, au premier étage

d’une belle maison de la rue Richelieu, dans un cabinet de

travail, orné de nombreux cartons à étiquettes, d’où

s’exhalait une odeur de vieux papiers, un monsieur, d’une

cinquantaine d’années, se tenait immobile, raide comme un

pieu, et élevant au-dessus de sa tête ses deux bras en

manches de chemise.

Cette position, qui, même pour le plus fin observateur,

n’aurait pu indiquer que ce monsieur était un notaire,

n’avait d’autre but que de laisser libre en ses évolutions un



petit homme, rond comme une boule, qui, suant et

soufflant, était en train, à l’aide d’une aune en cuir souple,

de prendre mesure d’une culotte neuve à Me Louis-

Athanase de la Morpisel, notaire royal.

—Rien à changer à nos dernières mesures, vous n’avez pas

engraissé ni diminué depuis six mois, déclara le tailleur

enfermant le carnet sur lequel il avait crayonné ses chiffres.

Un notaire en manches de chemise consent quelquefois à

descendre de sa dignité. Aussi le nôtre, en baissant les bras,

répliqua-t-il avec une pointe d’ironie dans le sourire et

l’accent:

—Je ne puis en dire autant de vous, mon cher Bokel; vous

engraissez, pour ainsi dire, à vue d’œil… La, vrai! vous

devenez d’un dodu auquel il faut prendre garde.

Le tailleur ne tenait sans doute pas à ce qu’il lui fût ainsi

parlé de son embonpoint, car il riposta avec une certaine

aigreur:

—Dites tout de suite, monsieur de la Morpisel, que je vais

bientôt porter mon ventre dans une brouette.

—Non, non, vous n’en êtes pas encore là. Je vous engage

seulement à vous méfier de cette graisse qui vous envahit…

Tenez, je puis vous citer un exemple qui vous servira de

leçon. J’ai un ami qui…

Le notaire interrompit sa phrase commencée pour dire à

Bokel, qui lui tendait son habit à endosser:

—Ma robe de chambre, s’il vous plaît. Je ne remets pas cet

habit, que vous allez emporter, car il a besoin d’une

réparation de doublure.



Le tailleur prit la robe de chambre, placée sur un fauteuil,

et, tout en aidant M. de la Morpisel à en passer les

manches, il le ramena curieusement à ses moutons par

cette phrase:

—Vous me disiez donc que vous avez un ami intime qui…?

—Je me suis trompé en disant: j’ai… il est, hélas! plus juste

de dire: «j’avais un ami», car j’ai reçu hier la nouvelle de sa

mort… mort causée par une obésité phénoménale.

—Est-ce qu’il portait son ventre dans une brouette, lui?

—Non, il le faisait porter par ses nègres.

—Pas possible! fit le tailleur.

—Comme je vous l’affirme. Mon pauvre ami était si gros, si

gros que…

Il était écrit que Bokel n’entendrait pas la fin de l’histoire,

car le récit fut coupé par l’apparition d’un domestique du

notaire, qui tendit une carte à son maître en disant:

—La personne vient pour affaire pressée.

—Mais c’est aujourd’hui dimanche, l’étude est fermée,

répondit le tabellion, en prenant la carte.

—J’en ai fait l’observation à ce monsieur. Il m’a répondu qu’il

lui serait impossible de revenir demain, vu qu’il quitte Paris

ce soir et que…

—Oui, oui, il a raison! Fais-le entrer tout de suite! s’écria M.

de la Morpisel, qui venait de jeter les yeux sur la carte.

Puis se retournant vers le tailleur, il ajouta en guise de

congé:



—A bientôt, mon cher Bokel; avant tous vêtements neufs,

occupez-vous des réparations de mon habit et renvoyez-le-

moi promptement.

—Vous l’aurez après-demain.

Malgré cette sorte d’injonction d’avoir à céder la place au

client attendu dans le cabinet notarial, le tailleur n’en prit

pas moins son temps pour plier l’habit. Il ne l’avait pas

encore enveloppé dans sa toilette en serge noire quand, sur

le seuil, apparut le visiteur.

—Ah! monsieur le vicomte, que je suis donc heureux de

vous voir!... J’allais vous écrire, s’écria le notaire en

s’avançant à la rencontre de t’arrivant.

—M’écrire… pourquoi?

—Mais pour vous féliciter de votre nomination.

—Ah! vous savez que le roi….

—Vous a rendu votre grade.

—Oui, Sa Majesté a bien voulu me confier le

commandement d’un de ses vaisseaux.

—Quand partez-vous?

—Ce soir même. Je dois rejoindre immédiatement mon bord

et y attendre mes instructions et l’ordre de mettre à la voile.

—Où vous envoie-t-on?

—Destination inconnue, dit le vicomte en souriant.

—Inconnue pour les autres, n’est-ce pas? Votre sourire me

prouve que le mystère n’existe point pour vous.



—Entre nous, je sais qu’on veut m’envoyer à Saint-Louis du

Sénégal…

—A Saint-Louis du Sénégal! répéta vivement M. de la

Morpisel avec une intonation qui frappa son interlocuteur.

—Avez-vous là-bas un ami ou un intérêt quelconque qui me

mette à même de vous être utile? s’empressa de dire-le

vicomte.

—Non, malheureusement! Le seul être, un de mes amis

d’enfance, que je connaissais en ce pays, n’est plus de ce

monde, répondit tristement le notaire.

Puis son émotion passée:

—Et qu’allez-vous faire au Sénégal? ajouta-t-il.

—Il s’agit de ravitailler en hommes, vivres et matériel cette

colonie redevenue française par les traités de l’an dernier.

L’expédition se compose de quatre bâtiments qui

marcheront de conserve sous mes ordres.

Ces détails donnés, le capitaine de vaisseau aborda le motif

de sa visite:

—L’ordre du ministre de la marine m’enjoignant de quitter

Paris aujourd’hui même, force m’a été de vous relancer en

plein repos dominical pour vous parler de quelques affaires

que je veux mettre en ordre.

—Tout à votre disposition, cher monsieur.

Cependant le tailleur Bokel, tout en nouant son paquet,

avait prêté l’oreille au dialogue. C’était chez lui une

conviction acquise que, dix-huit fois sur vingt, il y a profit à

écouter les autres parlant de leurs affaires. Mais, s’il était



curieux, il était prudent aussi. Comprenant que la

conversation était arrivée à ce point qu’il ne pouvait plus

tenir la place et, qu’à rester, il allait se faire trop carrément

congédier, il se glissa doucement lors du cabinet.

Comme il suivait le couloir de dégagement qui conduisait à

la sortie, il entendit une voix, quelque peu empâtée, qui

disait dans l’antichambre:

—M’est avis que mon capitaine en aura long à conter à ton

patron. Nous avons donc tout le temps d’aller sécher une

bouteille pour fêter mon départ.

—Non, non, Filandru, il faut en rester là, mon vieux, car tu

as déjà trop séché de bouteilles, répondait une autre voix,

qui était celle du domestique du notaire.

Celui auquel s’adressait ce conseil était un grand diable, sec

comme un hareng saur, noir comme une taupe, à l’œil hardi

et railleur, bref, un de ces êtres dont l’allure et le physique

trahissent, à première vue, ce qu’on appelle vulgairement

une pratique finie. Porteur du costume de marin de l’Etat,

notre personnage, que nous savons s’appeler du nom de

Filandru, était, en ce moment, dans un demi-état d’ébriété

dont il n’avait pas conscience, car il répliqua

moqueusement:

—Tu sais, toi, je te rendrai dix bouteilles si tu veux joûter à

qui mettra l’autre sous la table… Ah! tu me crois en ribote

pour une fichaise de cinq mauvaise fioles, si petites qu’elles

n’auraient pas seulement rempli mon soulier!... Ah! non, ah!

non, il en faut une autre dose que ça pour que Filandru ne

puisse plus distinguer un éléphant d’un ver-à-soie et que…

La parole lui fut coupée par l’apparition de Bokel sortant du

couloir pour traverser l’antichambre.



Que Filandru fût encore en état de distinguer un éléphant

d’un ver à soie, c’était possible; mais cette faculté de

reconnaître les divers êtres de la création était, pour le

moment, un peu obscurcie, car, à la vue du grassouillet

arrivant, il cligna de l’œil au domestique, et d’une voix

trivialement ironique:

—Ouais! lâcha-t-il, on fait du lard dans l’état de notaire.

—C’est le tailleur de monsieur, lui souffla le valet.

—Ah! bon, je le prenais pour ton maître… N’empêche qu’il

est gras à tuer. S’il tombait dans la marmite du bord,

l’équipage se régalerait d’un agréable bouillon.

Le propre des gens ivres est de croire qu’ils n’ont fait que

murmurer bien bas ce qui a pu être entendu de vingt mètres

à la ronde. Aucune des paroles du marin n’avait donc été

perdue pour le tailleur. Si pénible qu’il nous soit de jeter la

défaveur sur notre héros, nous devons à la vérité d’avouer

que Bokel avait l’humeur rageuse toutes les fois qu’on ne

trouvait pas qu’il était de taille plus élancée qu’un peuplier.

Donc, aux plaisanteries de Filandru, il se redressa comme un

coq sur ses ergots et, rouge de colère, il passa devant le

marin en lançant un «_vil maraud!_» tout vibrant de mépris.

Le mot était à peine dit que la velue et vigoureuse main du

vil maraud harponnait le pauvre Bokel, en même temps que

sa voix, saccadée par un gros rire, prononçait ces mots:

—De quoi? mon petit ventru, on rit avec toi et tu te

fâches!... Est-il appétissant, ce boulot-là! on en mangerait…

il doit être en sucre… Ça donne envie de le lécher un brin.

Ce disant, Filandru, écartant ses mâchoires aux dents

longues, aiguës, plus jaunes que du buis, exhiba une langue



noirâtre dont le parfum combiné des aromes du tabac à

chiquer et de l’eau-de-vie fit faire au tailleur, en la voyant à

deux pouces de son visage, un tel soubresaut de dégoût

qu’il se trouva dégagé de l’étreinte du farceur aviné.

Sans écouter les excuses du domestique du notaire, il gagna

la porte et disparut, poursuivi par les éclats de rire du

marin, tout joyeux de sa plaisanterie.

Nous croyons parfaitement inutile d’insister sur tout ce

qu’amassa de colère rentrée le tailleur pendant la route qui

le ramenait au logis. Son coup de sonnette fut terrible; il

tança la servante qui ne lui avait pas ouvert la porte assez

vite, apostropha ses ouvriers; en un mot, tel fut son

vacarme qu’il fit accourir dans l’atelier, où elle ne mettait

jamais les pieds, mademoiselle Paméla Bokel, sa fille.

Car Bokel était père… et veuf.

C’était une charmante fille, cette demoiselle Paméla! Un

vrai morceau pour un roi qui aurait aimé le potelé! Taille

moyenne; chevelure brune, teint rosé et, avec cela, de

grands yeux noirs qui pétillaient de la plus impatiente

curiosité quand elle demandait chaque jour à son père:

—M’as-tu trouvé un mari?

A quoi le papa, en s’armant de toute la majesté que lui

permettait son embonpoint, répondait:

—N’es-tu donc pas bien sous l’aile de ton père?

—J’ai dix-huit ans, répliquait Paméla.

—Sois tranquille, tu ne perdras pas pour attendre un peu.



Au fond, Bokel eût été heureux de marier sa fille. La

demoiselle avait un petit caractère difficile qu’elle tenait de

sa défunte mère, laquelle, disait la chronique, avait été une

maîtresse femme, qui menait son époux au doigt et à l’œil.

Mais si le tailleur appelait de tous ses vœux l’heure où il se

débarrasserait de sa fille en faveur d’un gendre, il voulait

aussi que ce gendre fût énormément riche. L’affection

paternelle, avouons-le, n’entrait pour rien dans ce souhait,

inspiré par l’unique égoïsme. A tailler des culottes, à couper

des gilets, à coudre des habits, le cher papa s’était amassé

une fortune assez rondelette, dont il ne soufflait mot à son

enfant, attendu qu’il s’était promis, Paméla une fois mariée,

d’appliquer cette fortune à la satisfaction de sa félicité

paternelle. Le printemps et l’été de sa vie, grâce à l’humeur

tyranique de sa défunte épouse, avaient été un affreux

purgatoire; il voulait tâter du paradis, en se donnant un

automne tout capitonné de plaisirs et de jouissances

variées.

Or, un gendre énormément riche, comme il désirait de le

trouver, serait fort coulant sur le chiffre de la dot, qui, si

minime qu’elle pût être, devait écorner le capital auquel le

tailleur comptait demander de lui égayer son été de la

Saint-Martin.

Certes, Paméla était trop charmante pour que, des deux

désirs du papa, celui d’être délivré de sa fille ne fût pas

d’une réalisation facile. Mademoiselle Bokel n’aurait pas

manqué d’amoureux… sans le sou qui se seraient estimés

fort heureux de l’épouser pour ses beaux yeux. Mais, plus

tard, tant il est vrai qu’on ne vit pas d’amour et d’eau claire,

les jeunes époux seraient venus pleurer misère en plein

milieu de ce bonheur plantureux que se promettait le

tailleur. «Croissez et multipliez!» commande l’Évangile aux

nouveaux mariés. A ce précepte, Bokel, en guise de



corollaire, n’eût pas manqué d’ajouter l’avis suivant: «Mais

ne comptez pas sur moi pour élever vos mioches.»

Donc, on le voit, il était logique en demandant au ciel un

gendre fort riche.

Cela bien posé, nous reprendrons notre récit au moment où

Bokel était rentré chez lui comme une trombe, cherchant à

épancher sur le tiers et le quart cette colère causée par

l’effronté marin Filandru, qui avait osé lui dire que, mis en

pot-au-feu, il ferait un excellent bouillon.

Il est à remarquer que, très-souvent, une plaie, qui se serait

facilement cicatrisée, se trouve ravivée par les accidents

qu’amène le guignon. «On se cogne toujours où on a mal,»

dit un dicton qui, ce jour-là, fut de toute vérité pour notre

héros.

Après avoir déchargé, en partie, sa fureur sur sa servante et

ses ouvriers, Bokel, à demi soulagé, se serait refroidi, peu à

peu. Par malheur, son premier coupeur, bien

inconsciencieusement, ralluma le feu. Croyant faire du zèle

en rendant compte de ce qui s’était passé pendant

l’absence du patron, il profita de ce calme trompeur pour

lancer cette phrase:

—M. le duc de B… est venu pour commander un gilet. En

apprenant que vous aviez fermé son crédit, il est parti bleu

de rage contre vous… On aurait dit qu’il voulait vous

manger.

Ce dernier mot était vraiment malheureux! il fit tressauter

l’homme obèse.

—Me manger!... En pot-au-feu, n’est-ce pas? lui aussi! cria-t-

il d’une voix aiguë qui annonçait une nouvelle tempête.



Le nuage n’avait pas encore crevé sur la tête du coupeur

quand mademoiselle Paméla, que l’organe furibond de son

père avait fait accourir, entra dans l’atelier en demandant

d’un ton étonné:

—Qu’as-tu donc, papa?... toi, d’ordinaire, gentil à croquer!

Croquer!!! A cet autre coup d’épingle sur la plaie vive, le

tailleur fut secoué par un tremblement qui donnait à son

abdomen des frémissements de gélatine, et, plus rouge

qu’une tomate, il bégaya furieusement:

—Me manger! Me croquer! Me mettre dans une marmite!...

Ma fille aimerait son père en bouillon gras! Oh! les enfants!

Sur ce, n’en pouvant dire plus long, car il étranglait, il gagna

son bureau en poussant de petits cris rauques et en

brandissant, comme une massue, le paquet qui contenait

l’habit de M. de la Morpisel, notaire royal.

Nous n’insisterons pas sur l’ahurissement des témoins de

cette sortie rageuse.

—C’est un tigre! murmura le coupeur aux ouvriers, quand le

patron eut disparu derrière la porte, qu’il avait refermée

avec une violence extrême.

Comme, à ce moment, onze heures sonnaient, ouvriers et

coupeur, qui, à cause du dimanche, n’avaient qu’une demi-

journée de travail, décampèrent au plus vite.

Quant à mademoiselle Paméla, elle avait couru à la cuisine

et elle s’était mise à fondre en larmes dans les bras de

Gertrude, brave servante qui l’avait élevée.

—Pour sûr, il a été mordu par un chien enragé! disait la

cuisinière.



—Il ne m’a jamais parlé de la sorte! balbutiait la jeune fille

en sanglotant.

—C’est moi qui ai reçu la première averse quand je lui ai

ouvert la porte, ajoutait Gertrude.

Les deux femmes étaient d’autant plus épouvantées

qu’elles ne comprenaient rien à cette démence furieuse qui

n’avait beuglé d’autre explication que les mots pot-au-feu et

bouillon gras. Aussi pleuraient-elles si bien à chaudes

larmes que leurs yeux noyés d’eau les empêchaient de voir

que les rognons du déjeuner se crispaient sur le gril en

petits résidus noirs et qu’un certain ragoût de veau, au lieu

de chanter joyeusement au fond de son récipient, gardait ce

silence sournois qui, chez les ragoûts, est l’indice qu’ils vous

jouent le mauvais tour de s’attacher au fond de la casserole.

A défaut de leurs yeux obscurcis par les pleurs, ce fut le nez

qui les prévint de cette catastrophe culinaire annoncée par

une odeur de mauvais augure.

—Bonté du ciel! Un pareil déjeuner va doubler l’humeur de

dogue de votre papa! s’exclama le cordon-bleu qui, perdant

la tête, crut conjurer le désastre en ajoutant du sel.

Demoiselle et cuisinière se reprirent à trembler de plus belle

devant l’orage nouveau qui montait à leur horizon. Ce

tremblement ne tarda pas à devenir des plus convulsifs au

double bruit d’une porte ouverte, puis refermée, qui leur

vint aux oreilles du fond de l’appartement.

—Voici la bête féroce qui sort de son antre, murmura la

servante en saupoudrant son veau d’une seconde dose de

sel.

Paméla, brisée par la terreur, se laissa tomber sur une

chaise, en fermant les yeux pour ne pas voir arriver le



danger.

Tout à coup les deux femmes relevèrent brusquement la

tête et se regardèrent, stupéfaites de joie.

La voix de Bokel venait de se faire entendre, non pas rauque

et irritée, mais fredonnant le petit air tout sautillant qui était

habituel au tailleur quand il se sentait en belle humeur. Son

pas, qui s’approchait de la cuisine, était léger, doux, bien

réglé, celui d’un homme en parfaite tranquillité d’âme.

Bientôt le propriétaire du pas et de la voix apparut sur le

seuil de la cuisine, le visage joyeux, l’œil aimable et le

sourire aux lèvres.

Il y eut même, dans son timbre, une sorte de mélancolie

tendre, quelque chose de la harpe éolienne, quand il

prononça ces prosaïques paroles:

—Eh bien! ma brave Gertrude, nous as-tu fait un bon petit

fricot?

Tout en parlant, il s’était avancé vers les fourneaux pour se

régaler d’avance l’odorat et le regard dudit fricot. Il y eut, de

la part des deux femmes, un moment de silence terrible

pendant qu’il soulevait le couvercle de la casserole. Elles ne

le voyaient que de dos et il leur sembla, le long de ce dos,

qu’un frémissement remontait vers les épaules. A coup sûr,

ce ne pouvait être qu’une fureur subite qui, secouant le

tube humain qu’elle ne pouvait briser, allait faire explosion

par la bouche.

Point du tout! Au lieu d’une tempête de cris et de jurons, ce

fut un éclat de rire qui résonna au-dessus de la casserole,

puis le tailleur se retourna en disant:

—Bast! on déjeune comme un prince avec du pain et du

fromage quand on a le cœur content.



Là-dessus, il prit sa fille par la taille et l’entraîna vers la salle

à manger en lui demandant d’un ton profondément étonné:

—Que signifient tes yeux rougis? C’est à croire que tu as

pleuré.

—Sans doute.

—Et pourquoi?

—Tu as été si méchant!

—Moi! fit le père, qui avait vraiment l’air de tomber des

nues, j’ai été méchant! Quand ça?

—Tout à l’heure; quand tu agitais ton paquet en poussant

des cris.

Bokel, à cette réponse, pouffa encore de rire.

—Ah! tu as pris cela pour de la colère, toi! s’écria-t-il.

—Qu’était-ce donc?

—Mais c’était de la joie… de la plus folle joie… Le bonheur

m’étouffait.

Et comme la jeune fille, arrivée devant son couvert, allait

s’asseoir, le tailleur l’embrassa au front, en ajoutant:

—Car je t’ai enfin trouvé un mari selon mes vœux, bichette.

II

Il y aurait impudence de notre part à soutenir que Bokel

disait la vérité en attribuant à une joie folle ce transport qui

avait effrayé toute la maison; mais nous affirmerons que

l’immense satisfaction qui rayonnait maintenant dans son



regard était de la plus complète sincérité. C’était bien l’œil

d’un homme arrivé au comble de ses souhaits les plus

ardents.

Il avait réellement trouvé son gendre!!! Le gendre de ses

rêves!!!

Comment ce rara avis tant désiré était-il tombé sous sa

main, ou, plutôt, comment une aussi violente colère avait-

elle fait place à un contentement aussi énorme? Pour

expliquer le fait, nous remonterons à l’instant où le tailleur

furibond, brandissant le paquet qui avait l’honneur de

contenir le vieil habit de M. de la Morpisel, s’était enfermé

dans son cabinet.

Par cela même que la crise de cet emportement, dont la

cause était si stupide, avait été plus aiguë, la réaction fut

plus prompte. Au bout de cinq minutes, Bokel était tout

honteux de la scène idiote qu’il venait de faire. Hurler et

trépigner, fendre l’air avec l’habit d’un notaire, parce qu’on

vous a trouvé gentil à croquer, cela ne sentait-il pas la folie

et n’appelait-il pas les douches? Alors le tigre, la bête

féroce, comme l’avaient nommé les siens, devint plus

penaud que renard pris par une poule. Ceux qui redoutaient

de le voir s’élancer en rugissant de sa tanière étaient bien

loin de se douter, qu’on en juge, que le pauvre diable

n’osait plus sortir, tant il avait peur de se rencontrer, de

l’autre côté de la porte, avec un médecin qu’on aurait été

chercher en toute hâte. Ce fut donc avec un fort soupir de

soulagement qu’il entendit partir les ouvriers et le coupeur,

ces témoins de sa démence. Restaient encore les deux

femmes et, avec les femmes, Bokel avait pris l’habitude

d’être brave; mais, que voulez-vous? en cet instant, il était

tant déconfit qu’il reculait à se montrer tout de suite.

Il voulut donc gagner du temps.



Le meilleur moyen d’arriver à ce but, qui s’offrit à lui, fut de

s’occuper de l’habit, tant secoué, de M. de la Morpisel, qu’il

avait promis de renvoyer, tout réparé, le surlendemain.

En deux clins d’œil, le ventru bonhomme eut promptement

constaté le mauvais état des boutons, du collet et de la

doublure des basques. (Disons, entre parenthèses, que M.

de la Morpisel était un notaire qui usait beaucoup. Ce qui

nous fait avancer cette assertion, c’est qu’il était veuf de sa

troisième femme.) Après cet examen à première vue, Bokel,

qui aimait à aller au fond des choses, introduisit dans les

poches de derrière une main en quête de trous à boucher;

puis, tout naturellement, il en vint à sonder la poche de

côté.

Dans celle-là, le frou-frou d’un papier froissé se fit entendre,

et la main du fouilleur ramena aussitôt une lettre, oubliée là

par le notaire.

Nous n’en avons pas fait mystère, le digne tailleur était un

maître curieux. De plus, nous l’avons dit, il cherchait à

gagner du temps. Il ne pouvait donc pas trouver une plus

agréable occupation que celle de lire cette lettre. En

conséquence, il l’ouvrit et, comme tout autre l’eût fait à sa

place, son premier soin fut d’aller chercher des yeux la

signature.

—Tiens! tiens! fit-il sur le ton de surprise de celui qui

rencontre un nom pouvant s’appliquer sur un visage de sa

connaissance.

Mais il reconnut son erreur quand, revenu à l’en-tête de la

lettre, il y lut son point de départ.

—Saint-Louis du Sénégal, murmura-t-il, alors ce n’est pas le

même, car le mien n’a jamais quitté Paris.



Puis, avec la physionomie de l’homme qui se souvient, et

après s’être encore assuré que la suscription portait bien

l’adresse du notaire, il se posa cette question:

—Serait-ce l’ami dont me parlait ce matin M. de la Morpisel

en me disant qu’il était si gros, si gros que force lui était de

faire porter son ventre par ses nègres?

Après cette réflexion, et sa mémoire l’aidant toujours, Bokel

ajouta:

—Mais mon client ne m’a-t-il pas dit aussi que son ami était

mort?

Sur ce, il consulta la date de la lettre. Elle était vieille de

trois mois. Ce laps de temps, même en admettant qu’il fût

possible de s’exercer à sauter le pas, étant plus que

suffisant au moins décidé pour faire cinq cents fois la

dernière culbute, le tailleur, rassuré sur la véracité du

notaire, commença enfin sa lecture.

Elle était fort longue, cette lettre et, paraît-il, intéressante

au superlatif, car, à mesure qu’il la lisait, Bokel fit entendre

un «_Fichtre!_» auquel succéda un «_Sapristi!_» qui fut suivi

par un étrange «_Sacrebleu!_» Comme ces trois

exclamations furent lancées sur des tons d’une différence

notable, nous allons essayer de les analyser.

Dans le Fichtre! il y avait l’accent d’une surprise mêlée de

crainte. C’était, de prime abord, l’étonnement d’un homme

qui apprend une chose phénoménale, puis qui se dit, après

courte réflexion, que, dans un temps donné, cette même

chose phénoménale menace de le concerner

désagréablement.

Le: Sapristi! s’accentuait tout autrement. Bokel, paraissant

avoir oublié ce danger dont le premier tiers de la lettre



assombrissait son avenir, s’exclamait joyeusement devant

l’heure présente que le deuxième tiers de la missive lui

offrait tout agrémentée d’un profit inattendu, d’une aubaine

inespérée. La preuve en est que, s’interrompant de lire pour

secouer la tête, il murmura en soupirant:

—Ma foi! voilà une créance que je regardais bien comme

perdue!

Ce disant, il avait posé la lettre sur son bureau pour étendre

la main vers un casier dont il tira un registre qui, sur

maroquin rouge, portait ce titre en lettres dorées:

DÉBITEURS VÉREUX. Le doigt du tailleur glissant le long de

l’échelle alphabétique, accolée à la droite des feuillets,

s’arrêta au P, et, s’introduisant dans la tranche, ouvrit le

registre à cet endroit. Alors, pendant que le même doigt

descendait la colonne de ces noms marqués au P, la voix du

chercheur marmotta entre ses dents:

—P. P. Po… Pol… Pola… Ah! le voici! Voyons jusqu’à quel

chiffre le gueux a su abuser de ma confiance.

Il faut croire que le gros homme n’était pas des plus faciles

sur le crédit, car il y eut une intonation de vive surprise dans

son timbre quand il reprit:

—83 francs!!! Comment ai-je pu me laisser entraîner à une

folie pareille!

Son renseignement pris, Bokel revint à la lettre aux deux

tiers connue de lui, et en poursuivit la lecture jusqu’à la fin.

Sans doute que cette fin, au premier moment, ne lui avait

pas inspiré grand intérêt, car ce fut seulement quand il était

bien tranquillement en train de remettre le papier dans ses

plis que tout à coup, en tressaillant de la tête aux pieds, il



lâcha enfin le «_sacrebleu!_» que nous avons qualifié

d’étrange.

Ce juron fut bref, rauque, à demi étranglé par l’émotion qui,

subitement, empourpra les larges joues du tailleur. L’œil

écarquillé, la bouche béante, la face illuminée par la joie,

tout, chez Bokel, révélait le mortel brusquement surpris par

une idée hardie qui lui ouvre un horizon immense,

superbe… quelque chose comme un conte de fées qui

promet de devenir une réalité splendide.

L’extase de notre gras personnage dura cinq minutes, après

lesquelles il leva son regard, tout jubilant, vers le ciel,

représenté par le plafond du cabinet et, les yeux fixés sur le

piton de la rosace, il prononça d’une voix émue:

—Merci! mon Dieu! je tiens le gendre de mes rêves!

C’était après ce remercîment à la Providence, qui lui faisait

sortir un gendre d’une poche de l’habit de M. de la Morpisel,

que le tailleur, non sans avoir d’abord mis sous clef la

précieuse lettre, était sorti de son cabinet pour aller

rejoindre à la cuisine Paméla, Gertrude et le ragoût de veau

qui s’était attaché au fond de la casserole.

On comprend de reste quelle fut aussi la joie de Paméla

quand son père, alors qu’elle allait se mettre à table, lui

avait annoncé, après un baiser au front, qu’il avait enfin

trouvé un mari.

Aussi s’empressa-t-elle de demander:

—Beau garçon?

—Il est riche, répondit le papa.

—Brun ou blond?



—Très-riche, te dis-je.

—Jeune ou vieux?

—Cinq fois millionnaire.

De quelque côté que la jeune fille tentât de revenir à

l’assaut, Bokel ne donna pas plus de développement à sa

confidence. Renonçant donc à poursuivre un interrogatoire

auquel son père ne faisait qu’une réponse unique, Paméla

coupa au court en disant:

—Quand me le présenteras-tu?

—Ce soir même, si je suis assez heureux pour le trouver

encore chez lui à cette heure, annonça le tailleur en se

levant de table après avoir regardé le pendule, qui marquait

midi.

—Alors, pars vite, conseilla la jeune fille. Moi, je vais me

faire belle pour recevoir ton protégé et je commanderai à

Gertrude de nous préparer un bon dîner.

Il était dit que, dans cette journée, Bokel devait éprouver

une émotion désagréable toutes les fois qu’il serait question

de nourriture. Aux derniers mots de sa fille, il pâlit un peu,

et, dans son œil, il y eut une légère expression de peur en

même temps qu’il s’écriait vivement:

—Mais non, mais non, pas de bon dîner!... Tu ne peux

t’imaginer combien mon jeune homme est piètre

mangeur!... Une mouche lui ferait deux repas.

—Ta, ta, ta! répliqua la demoiselle d’un petit ton gourmand,

ne fût-ce que pour me dédommager de notre mauvais

déjeuner de charcuterie, je tiens à mon dîner fin.



Trop insister parut imprudent à Bokel, qui, ravalant son

secret, céda aussitôt.

—Va donc pour un dîner fin, dit-il.

—Allons, pars, pars vite, répéta la jeune fille, qui, impatiente

déjà de connaître son futur, poussa gaiement monsieur son

père par les épaules hors de la salle à manger.

Rentré dans son cabinet, le tailleur resta un gros quart

d’heure à réfléchir, en homme qui étudie son plan et

dispose ses batteries. Après quoi, il prit dans sa caisse des

billets de mille francs qu’il glissa dans son portefeuille. Puis,

d’un paquet de factures, il en tira une au bas de laquelle il

traça quelques mots et qu’il plaça ensuite à côté des billets

de banque. Cela fait, il mit le portefeuille dans sa poche.

Cinq minutes après, Bokel, portant un énorme paquet de

vêtements sous son bras, sortait de chez lui. Vous n’auriez

jamais dit qu’il pesait deux cent quarante cinq livres, tant la

satisfaction le rendait alerte et léger. Il avait vraiment l’air

de ne pas toucher terre.

La démarche, à petits pas pressés et sautillants, de notre

héros, n’avait plus rien de cette allure saccadée qui, le

matin, l’avait ramené de chez le notaire, alors qu’il

frémissait de colère après la plaisanterie du grossier marin.

Nous pouvons vous affirmer qu’il avait complétement oublié

l’ignoble Filandru et sa langue infecte. Bokel avait un bien

autre martel en tête et ce martel, à en juger par le sourire

qui ne quittait pas les lèvres du digne homme, devait lui

battre bien agréablement au cerveau.

Toujours trottinant, il ne mit pas plus d’une demi-heure à se

rendre de la rue de Richelieu au haut du faubourg Saint-

Jacques où il s’arrêta enfin devant une masure à cinq étages



qui, sur sa façade crevassée, portait cette enseigne: Hôtel

du Paradis.

Sans hésiter, Bokel enfila l’allée sombre et gluante

d’humidité qui donnait accès dans la maison. Au bout de

vingt pas, il se trouva devant une sorte de trou noir. C’était

la loge du concierge. Il eût fallu au moins un bon quart

d’heure à l’arrivant pour que ses yeux, en s’habituant aux

ténèbres, pussent s’assurer si ce bouge contenait un

habitant.

—M. Timoléon Polac? demanda-t-il à tout hasard.

Le hasard lui fut propice, car une voix lui répondit aussitôt:

—Au sixième, chambre 34.

Le tailleur, en tâtonnant du pied, avait déjà trouvé la

première marche de l’escalier quand la crainte de faire une

ascension inutile lui inspira cette autre et prudente

question:

—Êtes-vous bien sûr qu’à cette heure M. Polac soit encore

chez lui?

—Oh! oui, j’en suis sûr, riposta moqueusement la voix.

Depuis ce matin je le guette au passage pour lui annoncer

de la part du patron de l’hôtel que si, ce soir, il n’a pas

donné un fort à-compte sur sa note, on l’enverra coucher à

la belle étoile. J’ai déjà grimpé trois fois à son sixième et

tambouriné à sa porte; mais bernique! mon gaillard fait le

mort.

Si peu rassurant que fût ce renseignement sur la situation

financière de celui qu’il venait visiter, Bokel n’en commença

pas moins l’escalade des six étages. Nous croyons oiseux

d’annoncer que le gros homme soufflait comme un soufflet



de forge quand, après sa pénible montée, il se trouva enfin

devant la porte du nº 34.

Bokel n’était pas tailleur que d’hier seulement. En qualité de

créancier, il était expert en moyens nombreux de se faire

ouvrir une porte s’obstinant à rester close. Après avoir un

peu attendu pour retrouver son haleine, il frappa trois petits

coups bien nets, coups d’ami, coups sans gêne ni

prétention, coups qui endorment la méfiance et annoncent

une visite agréable.

Rien ne bougea dans la chambre.

Un créancier stupide et ordinaire eût persisté à frapper et,

par son obstination, n’eût que mieux révélé sa personnalité.

Bokel se garda bien de cette faute. Après cette unique

épreuve, il s’éloigna aussitôt en faisant résonner ses talons

de bottes pour attester son départ. Cette manœuvre

donnait à croire que le visiteur était un intime, monté au

hasard, qui n’insistait pas parce qu’il n’avait nulle raison de

se persuader qu’on ne voulait pas le recevoir. Cette façon

d’agir en piquant la curiosité du reclus, pouvait le faire sortir

à la sourdine de sa chambre pour venir, par-dessus la rampe

de l’escalier, reconnaître celui qui s’éloignait et le rappeler

s’il y avait lieu.

Mais, si Bokel possédait un joli fonds des ruses du créancier,

celui qu’il nommait Timoléon Polac paraissait jouir d’une

solide expérience de débiteur; car le tailleur, qui, le nez en

l’air, s’était arrêté à l’étage au-dessous, ne vit, en haut,

aucune tête curieuse dépasser la rampe.

—Le finaud doit m’avoir reconnu par quelque trou invisible

percé dans la porte ou la muraille, pensa le tailleur.

Comme il était fermement résolu à trouver son homme, il

renonça aux finasseries. Après avoir remonté l’étage, il se



mit à refrapper en disant de son timbre le moins rogue:

—Ouvrez, monsieur Polac; c’est moi, votre tailleur; je vous

apporte vos vêtements.

Même silence!

Ce qui fit que la voix de Bokel s’adoucit encore pour ajouter

vivement:

—Ouvrez, je vous jure que je ne viens pas pour vous

demander de l’argent.

C’était bien engageant, n’est-ce pas? Mais le locataire, en

admettant qu’il fût chez lui comme l’affirmait son portier,

devait être un garçon sceptique qui refusait de croire ace

fait anormal qu’un tailleur monte au sixième étage pour ne

pas réclamer d’argent.

Le silence continua!

Ce que voyant, Bokel tira son portefeuille, en sortit la

facture que nous l’avons vu y placer et la glissa sous la

porte en disant, d’un ton presque suppliant:

—Tenez, pour vous prouver que je ne veux pas d’argent,

voici votre facture acquittée… Maintenant que vous ne me

devez plus rien, monsieur Polac, ayez la bonté de m’ouvrir.

Si le locataire était absent, il est probable qu’il était parti en

laissant sa fenêtre ouverte, car, à défaut de l’habitant du

logis, on ne pouvait attribuer qu’à un très-fort courant d’air

la rapidité avec laquelle la facture avait été attirée de

l’autre côté de la porte.

Oui, il devait exister un courant d’air. Eût-il été possible

autrement qu’un aussi généreux procédé n’amenât d’autre



résultat que de laisser le solliciteur toujours en arrêt devant

la porte immobile?

Mais Bokel était résigné à tout. Il n’y avait plus à hésiter!

Les grands moyens devaient être mis en jeu. Donc en

étouffant un soupir, il cueillit dans son portefeuille un de ses

billets de mille francs et, encore sous la porte, il en fit

passer un bout en débitant d’une voix attendrie:

—Et comme j’ai appris par votre concierge que vous étiez

un peu gêné, je vous conjure, monsieur Polac, d’accepter ce

léger service de la part d’un ami dévoué.

Tout en insinuant le billet, Bokel en serrait légèrement

l’autre bout entre ses doigts. Il voulait se rendre compte de

la manière dont ce papier allait se mettre en route pour le

voyage déjà si prestement accompli par la facture. A la

petite secousse qui lui fit lâcher prise, il comprit que le

courant d’air était bien innocent de la disparition.

Soutenir que le tailleur, quand il eut tout à la fois constaté la

présence du locataire et vu son billet raflé, ne fut pas

subitement saisi de la peur bleue d’avoir sacrifié ses mille

francs en pure perte, ce serait trop s’avancer. Mais cette

crainte n’eut que la durée de l’éclair. Comme si Bokel eût

prononcé le fameux Sésame, la porte tourna

immédiatement sur ses gonds, et, dans son cadre béant,

apparut un grand jeune homme de vingt-cinq ans environ,

dont la toilette ne nous demandera pas un demi-volume de

détails, attendu qu’elle consistait uniquement en une simple

chemise et une paire de pantoufles.

—Ah! cher monsieur Polac, vos amis ont bien de la peine à

se faire admettre chez vous! dit le gros homme en se

glissant aussitôt dans la chambre.



Au lieu de répondre, Timoléon, qui tenait encore en main la

facture et le billet de mille francs, ferma la porte sans cesser

d’attacher sur le tailleur un regard où se lisait tout

l’ébahissement d’un être qui examine un phénomène.

Cette surprise effarée ne fut pas remarquée par Bokel, et

cela, pour une excellente raison. Dès son entrée, ses yeux

s’étaient fixés sur les jambes nues du jeune homme et,

ajoutons-le, lesdits yeux rayonnaient d’une sorte

d’admiration joyeuse.

Etait-ce que ces jambes étaient d’un modèle irréprochable?

Pas du tout! Le seul sentiment que leur vue pouvait inspirer,

même au mortel le moins sensible, était celui d’une pitié

profonde. Deux bâtons de chaise, qu’on aurait fait bouillir

pendant quinze jours, seraient restés plus gras que

n’étaient ces tibias dont la peau se collait sur les os sans

accuser la plus minime parcelle de chair. A les montrer dans

une baraque de foire, ces jambes-là auraient été un gagne-

pain pour leur propriétaire.

Et tout le reste de l’individu était à l’avenant. A l’endroit des

coudes, l’a toile de la chemise semblait repoussée par la

pointe d’une baïonnette, et, sur chaque épaule, elle se

redressait comme tendue sur une lame de rasoir.

Cependant, Bokel, tout à son examen, se disait avec un

frémissement de satisfaction:

—Un squelette! Un vrai squelette!... Quelle chance pour

moi!... Jamais, je crois, je n’aurais osé demander au ciel de

me le donner aussi maigre!

Entre l’un, qui faisait cette réflexion, et l’autre, qui n’avait

cessé de regarder alternativement le tailleur et le billet de

mille francs, le silence avait duré une grosse minute. Il fut

enfin rompu par Timoléon, qui s’écria:



—J’ai beau vous étudier, vous ne m’avez pas du tout l’air

d’être timbré!

—Moi! timbré?

—Ni pochard!

—Pourquoi serais-je pochard ou timbré?

—Comment! vous, Bokel, le plus arabe de tous mes

créanciers, vous le plus opiniâtre pourchasseur d’à-compte,

vous, la providence des huissiers, vous me prêtez de

l’argent et m’acquittez ma facture… sans être toqué ni

ivre!... Ce n’est pas possible!... Dites-moi que je rêve!

—C’est la pure réalité.

—Alors vous êtes un faux Bokel! L’autre, le vrai, n’est pas

capable d’un tel trait!

Bokel prit son air digne et d’une voix lente et grave:

—Monsieur Polac, dit-il, vous oubliez que, sous chaque

tailleur, il y a un homme… De ce que le fournisseur s’est

montré quelquefois un créancier sévère, il n’en faut pas

déduire que l’homme n’aime pas à savourer les doux

charmes de la bienfaisance.

—Ah bah! fit railleusement Timoléon à cette belle phrase.

Et, mal convaincu, il se prit à tourner et retourner le billet en

ajoutant:

—Si vous êtes le Bokel véritable, c’est alors votre billet qui

est faux… Je suis certain d’avance de ne pas pouvoir le

passer.



Comme si une fée eût voulu le mettre à même de tenter

tout de suite l’épreuve, on frappa au même instant à la

porte et la voix du portier cria grossièrement:

—Puisque le gros monsieur est entré, vous pouvez bien

m’ouvrir… Je vous avertis que le patron m’a autorisé à aller

chercher un serrurier… Ainsi donc, de l’argent ou on vous

flanque dehors.

D’un bond, Polac fut à la porte qu’il ouvrit et, lançant le

billet à la face du concierge:

—Tiens, bélître! dit-il, va payer ma note et remonte-moi le

reste de la somme.

Le cerbère n’avait encore pu trouver un seul mot que la

porte lui était déjà refermée sur le nez par Timoléon, qui

revint au tailleur. Ce dernier, pendant la scène, s’était mis à

vider le paquet de vêtements apportés pour son client.

—Un squelette! Un vrai squelette! Quelle chance pour moi!

se répétait-il tout en dépliant un pantalon.

III

Le mot «squelette» n’avait rien d’exagéré et convenait tout

aussi bien que lame de rasoir, manche à balai, fil à beurre et

autres termes usuels de comparaison applicables à cette

maigreur qui causait à Bokel un contentement dont nous ne

tarderons pas à connaître le secret.

Mais, de ce que les os lui perçaient la peau, Timoléon n’était

pas pour cela un de ces pauvres hères, minés par l’étisie,

n’ayant plus que le souffle, qui se cramponnent

péniblement à l’existence. Non vraiment!... il avait

complétement oublié d’engraisser, voilà tout. Il était des

mieux portants et, surtout, des plus frétillants; un gaillard



tout nerfs et tout muscles, dur à la fatigue, courageux en

diable et de la plus joyeuse humeur… mais n’ayant pas pour

quatre sous de poésie. Notons ce dernier point. Il aura son

importance dans la suite de notre récit. Une abondante

chevelure brune s’ébouriffait au-dessus de son visage

spirituel, aux yeux gais et malins, à la bouche largement

fendue, et meublée de trente-deux dents d’une solidité à

mâcher du fer. Tel était Timoléon Polac.

Dans l’empressement qu’il avait mis à donner le billet de

mille francs au portier, il avait été surtout poussé par

l’arrière-pensée que la tailleur, ayant offert avec l’espoir

d’être refusé, allait faire une triste mine en voyant s’envoler

l’argent. Il en fut pour son injurieux soupçon, car Bokel, sitôt

le concierge disparu, lui tendit le pantalon, en disant d’un

ton fort tranquille:

—Maintenant, habillez-vous.

—Ah çà! bien vrai, vous ne regrettez donc pas votre billet de

banque? s’écria Polac tout en s’introduisant dans le

pantalon.

—En voulez-vous un second? demanda vivement le gros

homme, dont la main se porta aussitôt vers la poche

contenant son portefeuille.

Il n’y avait plus à douter. Voix et geste avaient été si

naturels que notre sceptique fut convaincu.

—Grand merci! dit-il. Avec le restant de la somme que va

me rapporter le concierge, j’aurai amplement de quoi suffire

à mes projets.

—Ah! vous avez des projets? reprit Bokel avec un accent

d’inquiétude dans la voix. Peut-on les connaître?



—Parfaitement. J’en ai deux. Le premier consiste à me payer

avant tout un joli coup de fourchette.

—Tiens, oui, j’y pense. Je vous ai surpris au saut du lit… un

peu tard, il faut l’avouer… Vous avez sans doute passé la

nuit dernière dans quelque soirée du grand monde? débuta

le tailleur sans aucune conviction qu’il avait trouvé le motif

véritable de ce lever tardif.

—Dans le grand monde! répéta Polac après une longue

fusée de rire. Alors j’y serais allé en manches de chemise,

car, il y a trois jours, j’ai vendu mon dernier habit pour

manger… Si vous m’avez encore trouvé au lit à deux heures

de l’après-midi, c’est par ordre du proverbe: Qui dort dîne.

A ces mots, Bokel prit son air attristé et d’une voix de pitié

douce:

—Vous ne pouvez donc pas remonter sur l’eau, mon cher

monsieur Polac!

Et sur ces mots, il lâcha deux grosses larmes qui glissèrent

sur sa face joufflue.

Timoléon aurait dû ouvrir des yeux grands comme une porte

cochère à la vue de cette émotion. Bokel, l’arabe

impitoyable, devenu une sensitive! le crocodile

métamorphosé en bengali! N’était-ce pas là un vrai miracle?

Mais en homme qui s’est résolu à prendre la balle au bond

et à profiter d’une aubaine extraordinaire en remettant à

plus tard l’instant de s’étonner, Polac endossa, sans la plus

mince apparence de surprise, le gilet que lui présentait le

tailleur et répondit:

—Que voulez-vous? mon brave Bokel, je n’ai pas de chance!

Mon père, qui avait de la fortune, m’avait élevé à rien faire.

La Restauration l’a ruiné. Puis le chagrin l’a tué. Je me suis



trouvé, du jour au lendemain, sur le pavé et sans un liard.

Quand j’étais riche, on m’avait cent fois assuré que je

tripotais assez agréablement la musique. J’ai voulu vivre de

ce talent. J’ai tenté mon premier essai sur le propriétaire de

cet hôtel. Le jour de sa fête, je lui ai dédié une romance,

paroles et musique de ma composition. Mon homme est un

ancien marchand de cochons, mais puisqu’on prétend que

la musique attendrit les rochers, il pouvait me servir de

pierre de touche. Le soir, il m’a envoyé par le portier une

tranche du gigot de sa table, en y joignant, au lieu de

haricots, ces paroles amères: «Plutôt que de s’occuper de

toutes ces notes-là, il ferait mieux de me payer la mienne.»

Dès lors je me le suis tenu pour dit sur l’effet foudroyant de

mon génie musical, et j’ai lâché mon luth.

Tout cela avait été joyeusement débité par Timoléon, qui,

après s’être un moment admiré dans son gilet neuf, reprit

sur le même ton:

—Que vous dirai-je encore? J’ai frappé inutilement à vingt

portes pour demander un emploi. Cependant j’ai vécu de la

vente des rares épaves sauvées du naufrage de mon

opulence. Rien que sur le prix de ma montre, j’ai pu manger

durant quatre mois. Mais je suis arrivé au bout du rouleau,

et, il y a deux jours, il m’a fallu vendre ma dernière

redingote.

A ce souvenir fort triste pourtant Polac s’interrompit pour

éclater de rire.

—J’ai eu beau répéter, reprit-il, que ce vêtement était de la

coupe du fameux Bokel, sa vente m’a fourni deux repas si

minces, si minces qu’autant vaudrait avouer que je suis à

jeûn depuis quarante-huit heures.



—La sobriété est une vertu, avança le tailleur d’une voix

grave.

—Oui, mais pas poussée jusqu’à ce point, répliqua Timoléon.

Aussi ne faut-il pas vous étonner si, de mes deux projets à

réaliser avec le reste du billet de mille francs que va

remonter le concierge, le premier est de me payer un solide

coup de fourchette.

Ces derniers mots ravivèrent la mémoire du tailleur.

—Tiens! c’est vrai! fit-il, vous avez parlé de deux projets…

Et quel est le second?

—De venir en aide à un aussi malheureux que moi… Un

pauvre garçon qui n’avait que sa place pour vivre, et que le

nouveau gouvernement a destitué brutalement afin de

caser une de ses créatures.

—Vous vous intéressez donc beaucoup à cet infortuné,

monsieur Polac?

—Parbleu! c’est mon cousin germain.

La réponse était à peine faite que le gros tailleur tressaillit

de tout son être en s’écriant:

—Eh! oui, au fait! vous êtes deux cousins! je l’ai lu dans la…

Mais au moment de parler de la lettre trouvée dans l’habit

de M. de la Morpisel, le tailleur sentit qu’il allait commettre

une imprudence et se rattrapa en disant:

—...Je l’ai lu dans la Quotidienne.

Puis, tout heureux de s’être raccroché à une branche, il crut

être malin en ajoutant:



—Oui, c’est par la Quotidienne que j’ai appris cette

destitution. J’ajouterai même qu’en lisant ce nom de Polac,

j’ai cru qu’il s’agissait de vous.

Timoléon, qui était en train de passer une manche de l’habit

neuf, se retourna vivement à ces mots:

—Qu’est-ce que vous me chantez là, Bokel! dit-il avec

surprise. Vous ne pouvez avoir vu le nom de Polac dans le

journal à propos de mon cousin, attendu qu’il s’appelle

Dumouchet, du nom de son père, marié à ma tante, morte

depuis dix années.

Bokel fut beau d’aplomb.

—Alors c’est que je confonds, dit-il ingénument. Je

m’imagine l’avoir lu dans le journal, quand, peut-être, c’est

vous qui m’en aurez parlé.

Timoléon n’en avait nul souvenir, mais la chose lui

paraissait de si peu d’importance qu’il répondit:

—C’est possible.

Après un petit silence pendant lequel il avait ajusté l’habit

sur le dos de son client, le tailleur reprit sur un ton

d’indifférence supérieurement jouée:

—Ce M. Dumouchet est votre seul cousin germain?

—Oui, puisqu’il est le fils unique de ma tante et que mon

oncle ne s’était pas marié.

—Ah! votre père avait donc aussi un frère?

—Oui, et un rude homme, je vous le jure.

—Vraiment?



—Un gaillard qui aimait les coups. Il était un des corsaires

qui, sous l’empire, ont été la terreur des Anglais. Ah! c’est

lui qui vous faisait rudement valser les écus quand, après

chaque croisière, il revenait à Paris dépenser en folies de

toutes sortes ses pleines sacoches de guinées anglaises.

Placé derrière Polac, le tailleur écoutait avec un sourire

béat, en remuant la tête d’un petit mouvement doux et

approbateur. Il est probable que si Timoléon s’était retourné,

il n’aurait rien retrouvé de cette joie sur la figure du

poussah. Elle s’épanouissait parce qu’elle ne se savait pas

surveillée. A la moindre alerte, elle eût disparu de la surface

de la peau. En même temps que le facies jubilait ainsi, la

voix de Bokel se faisait triste pour demander:

—Il est donc mort aussi, ce brave corsaire?

—Je le crois, répondit Polac tout occupé de faire jouer ses

bras dans les entournures du vêtement.

—Comment! Vous le croyez! N’en êtes-vous pas certain?

—Depuis 1808, je n’ai plus entendu parler de lui. Rien n’est

venu m’apprendre son sort. A coup sûr, sa fin aura été

violente. Il aura péri dans un naufrage ou se sera fait tuer

dans un combat.

—Ou il sera mort en captivité sur quelque ponton anglais.

—J’en doute; il était gas à faire sauter son navire plutôt que

de se rendre.

—Bref, toutes les probabilités vous font croire que le

courageux marin n’est plus de ce monde, ajouta Bokel dont

la voix était toujours navrée et dont la face souriait toujours

aussi derrière Timoléon.



Tout à coup le visage du ventru se contracta. Une

expression de terreur remplaça l’hilarité. Une crainte, subite

était entrée comme une épine aiguë en plein milieu de sa

satisfaction. Aussi, ce coup-là, sa voix, qu’il s’efforçait de

maîtriser, était-elle vraiment émue, quand il demanda:

—Dites-moi, monsieur Polac, votre cousin est-il aussi

célibataire?

—Non, il a femme et enfants.

Ce renseignement, paraît-il, appelait une seconde question

dont la réponse pouvait renverser de fond en comble le plan

secret du tailleur. Après avoir rassemblé tout son courage et

cherché à humecter d’un peu de salive sa langue desséchée

par la peur, il demanda encore:

—Et votre cousin, M. Dumouchet, comme vous le nommez,

est-ce que, par hasard, il est aussi…

La chose à savoir était grandement intéressante pour Bokel

puisqu’il s’y reprenait à deux fois.

—Aussi quoi? répéta Polac.

—Aussi élancé… aussi aérien que vous? prononça enfin

Bokel tout d’une haleine.

—Allons, dit le jeune homme en riant, lâchez donc le vrai

mot… Est-il aussi maigre que moi, n’est-ce pas?

—Oui, balbutia le tailleur, dont l’anxiété se trahissait par

d’énormes gouttes de sueur.

—Eh! eh! fit le jeune homme en secouant la tête d’un air de

doute, je ne dirais pas trop non.



A ces mots, la figure de Bokel passa du rouge vif au blanc

jaune.

—Si le cousin marié est le plus maigre, je suis enfoncé!

pensa-t-il avec désespoir.

N’ayant d’autre souci que de s’admirer en sa toilette

nouvelle, Timoléon n’avait nullement remarqué l’agitation

douloureuse de son fournisseur. Quand, satisfait de se voir

si flambant neuf, ses regards se tournèrent vers le tailleur,

celui-ci, encore mal remis, eut pourtant la force de trouver

le sourire dont il accompagna ces mots:

—Il paraît que la maigreur est de famille chez les Polac.

—C’est à le croire. Il y a six mois, je ne sais plus à quel

propos, mon cousin et moi, nous avons eu l’idée de nous

peser.

—Et? fit Bokel que l’angoisse, qui lui serrait la gorge,

empêcha d’achever sa question sur le résultat de cette

pesée.

—Je l’ai emporté sur lui de 27 livres, déclara Timoléon.

Bokel ferma les yeux et se retint à la table. Le pauvre obèse

se sentait près de s’évanouir.

—Malheur! malheur! se disait-il, c’est le cousin marié qui est

le plus étique! O mon beau rêve!

Mais, subitement, comme le naufragé qui s’accroche à tout,

il se redressa en entendant Polac ajouter:

—Aujourd’hui, Dumouchet doit m’avoir rattrapé ou peu s’en

faut.



—Hein! fit Bokel, vous avoir rattrapé! Ne venez-vous pas de

me dire qu’il était aussi dans une profonde détresse?

—Et je vous le répète. Je ne crois pas que mon cousin

mange tous les jours.

—Mais, alors, il ne peut avoir engraissé.

—C’est incontestable.

—Par conséquent, comment a-t-il pu regagner ces 27 livres

qui vous avaient donné la victoire?

—Mais d’une manière fort simple….. En maigrissant encore.

Tout un feu d’artifice de joie éclata sur la face du tailleur.

—Quoi! quoi! s’écria-t-il, votre triomphe sur votre cousin

consistait-il à peser 27 livres… de moins?

—Sans doute, puisque nous voulions savoir lequel de nous

deux était le plus maigre.

On a beau dire: la joie n’étouffe pas; car c’en eût été fait de

Bokel. C’était un vrai mastodonte que ce digne coupeur de

culottes et, pourtant, il sautillait sur ses jambes énormes,

tant une immense satisfaction le gonflait comme un vrai

ballon. Pour un rien, il aurait dansé. Il nous faut dire, que cet

émoi échappait à Timoléon, occupé, en ce moment, à

contempler mélancoliquement son vieux chapeau qui allait

si mal rimer avec ses vêtements nouveaux. Tout en

promenant sa manche sur ce qui restait, par places, du poil

jauni de son couvre-chef, le jeune homme avait continué:

—Il fut un temps, disait-il, où j’ai connu Dumouchet avec un

petit bedon fort respectable. Il faut qu’il ait rudement pâti

pour en arriver là, car il est d’un acabit à engraisser.



—Vrai! vrai! répéta Bokel tout aux anges.

—Je ferais même un pari.

—Lequel?

—Celui qu’avant un mois il aura repris du corps grâce aux

deux ou trois cents francs que je compte lui offrir sur le

restant de mon billet de mille francs.

Et avec un ton d’impatience:

—Ah çà! poursuivit Polac, ce portier est bien longtemps à

me rapporter ma monnaie! Je gagerais que ce drôle n’a pas

voulu se donner la peine de remonter mes cinq étages. Il

doit m’attendre dans sa loge pour me remettre les écus au

passage… Au fait, rien ne nous empêche de descendre…

Est-ce votre avis, Bokel?

—Descendons, dit avec empressement le tailleur, qui tenait

à ne pas quitter sa proie.

—En route, alors, reprit Polac en se dirigeant vers la porte.

Si votre chemin est de suivre la rue Saint-Jacques, je vais

vous faire un bout de conduite… pas bien long, par

exemple… car je me rends chez Dumouchet.

—Ah! M. votre cousin habite dans le voisinage?

—Oui, vingt numéros plus bas dans la rue… la maison du

rôtisseur.

Malgré son air empressé, Bokel pestait fort contre ce départ.

—Diable! se disait-il, comment empêcher mon oiseau de

s’envoler?



Mais, après la chaude alarme qui l’avait tant secoué, la

veine venait de tourner décidément en faveur du gros

homme. Polac, en ouvrant la porte, se trouva en présence

du portier, qui allait frapper.

—Ah! c’est vous, Calichon! Savez-vous, mon vieux, que vous

mettez le temps à rapporter la monnaie du monde! dit le

locataire du ton hautain de l’homme qui a payé.

A quoi le portier, pour s’excuser, répondit avec une pointe

de malice:

—Il m’a d’abord fallu attendre que le propriétaire fût revenu

du vif saisissement qui l’a pris en voyant enfin votre argent.

Puis, en tendant un papier:

—Voici la note acquittée, ajouta-t-il.

—Bon, Posez-la sur la commode… Maintenant, vite,

remettez-moi le reste de mon billet de mille francs, ordonna

Timoléon en avançant la main.

Le concierge fouilla dans sa poche, dont il tira une pièce de

monnaie, qu’il mit dans la paume en creux de la main du

jeune homme en disant:

—Voici ce qui vous revient.

—Deux sous! bégaya Polac, démonté par cette surprise

désagréable.

—Dame! monsieur peut faire lui-même son compte… Quel

est le prix mensuel de sa chambre?

—Trente francs.



—Combien monsieur avait-il déjà donné d’à-compte avant

ce jour, que le propriétaire vient de marquer d’une grande

croix sur son calendrier?

—Aucun à-compte. Je tenais à savoir jusqu’à quel point on

aurait confiance en moi, prononça fièrement Timoléon.

—Depuis combien de mois monsieur nous a-t-il fait

l’honneur d’être notre locataire?

—La vie passe si vite qu’on n’a pas le temps de faire des

calculs oiseux.

—Puisque monsieur n’a pas daigné s’occuper de ce détail, je

lui apprendrai que voilà 33 mois qu’il honore la maison de

sa résidence… Or, 33 mois à 30 francs font 990 fr.

La faim qui grondait au fond des entrailles de Timoléon le fit

descendre de cette dignité du haut de laquelle il dominait le

portier.

—Mais alors, mon cher Calichon, il me revient encore dix

francs.

—C’est la vérité. Seulement, pour ports de lettres, menues

fournitures et frais divers, je me suis fait une véritable fête

d’avancer pour monsieur la somme de 9 francs dix-huit

sous… Reste donc à toucher ladite somme de deux sous,

dont je viens d’opérer le versement entre les mains de

monsieur.

Cela dit, le portier exécuta une courbette respectueuse, qu’il

fit suivre de cette requête:

—Je n’ai plus maintenant qu’à me recommander à la

générosité de monsieur.



—Tiens, prends tout, vorace! et disparais au plus vite pour

ne pas me laisser le temps de me repentir de ma

prodigalité, dit Timoléon, qui, après lui avoir mis les deux

sous dans la main, le poussa par les épaules sur le carré et

referma la porte.

Bokel avait assisté, tout heureux de son résultat, à cette

scène où, comme dans la fable de la laitière et le pot au lait,

Polac venait de voir tous ses beaux projets renversés.

Le seul regret que sa déconvenue inspira au jeune homme

fut loin d’être dicté par l’égoïsme.

—Pauvre Dumouchet! s’écria-t-il en songeant à celui qu’il

avait voulu secourir.

Puis, en se mettant à rire:

—Voilà le plantureux déjeuner, que je comptais m’offrir, vite

digéré, ajouta-t-il.

—Bah! bah! fit Bokel en appuyant sur les mots, nous n’en

dînerons que mieux.

—Nous? répéta Polac.

—Sans doute. Nous… car je compte bien, Monsieur Polac,

que vous me ferez l’honneur d’accepter le dîner que ma fille

a fait préparer à votre intention.

Nous l’avons dit, Timoléon était un garçon qui savait fort

bien que tout effet a sa cause; que rien ici-bas ne s’obtient

gratis. Fort persuadé que, tôt ou tard, il lui faudrait compter

avec son ex-farouche créancier, il obéissait, pour la

circonstance, au précepte proverbial: «Mieux vaut tenir que

courir.» Ce fut donc sans la moindre surprise qu’il répondit:



—Puisque ce dîner est préparé à mon intention, je serais un

rustre de refuser, mon cher bienfaiteur… Vous permettez

que je vous appelle mon bienfaiteur, n’est-ce pas?

—Oui, oui, en attendant mieux, répondit Bokel d’un petit ton

malin et avec un amical regard en coulisse.

Avant que Timoléon pût lui demander l’explication de sa

phrase, il avait gagné la porte en disant:

—J’ai une petite course fort pressée à faire dans le

quartier… Avant une heure, je reviendrai vous prendre.

Sur le seuil de la chambre, il se retourna et, avec la même

voix et le même regard tendre, il répéta:

—En attendant mieux, beaucoup mieux, mon cher Timoléon.

Et il disparut aux yeux du jeune homme, qui, pour tuer le

temps jusqu’à son retour, se creusa la tête à chercher le

motif de la conduite du tailleur à son égard et finit par

arriver à cette conclusion:

—Il veut probablement me charger d’assassiner quelqu’un.

IV

Cependant Bokel était arrivé sur le trottoir et s’était mis à

descendre la rue à pas comptés, en examinant, à droite et à

gauche, les maisons qu’il dépassait.

—C’est ici! murmura-t-il en suspendant sa marche, voici le

rôtisseur dont m’a parlé Polac.

En homme qui combine son plan, il demeura, un moment,

pensif devant l’amas de volailles entassées sur des plats

dans la montre. Cette méditation pouvait si bien se prendre



pour l’extase d’un gourmand qui flairait à pleines narines

l’odorant fumet des marchandises, que le rôtisseur quitta le

coin de l’âtre flamboyant d’où il surveillait quatre broches

garnies, pour accourir sur le pas de la porte.

—Dindons, poulets, canards, pigeons, toutes pièces de

premier choix et de dernière fraîcheur, débita-t-il d’une voix

engageante.

Bokel devait avoir trouvé son plan, car, aussitôt, il répondit

par un petit salut approbateur et entra dans la boutique.

—Que désire monsieur? Un beau poulet sans doute? Voici

son affaire, reprit le rôtisseur en offrant, comme de raison,

une volaille qui exigeait une prompte vente tant elle était à

deux doigts d’être gâtée.

D’un geste de main, Bokel arrêta le zèle du boutiquier.

—Pour le moment, dit-il, je ne désire que de simples

renseignements.

—Sur qui? sur quoi? demanda le rôtisseur d’une voix qui

avait perdu tout à coup son aménité.

—Sur un locataire qui habite votre maison… Un nommé

Dumouchet.

De prévenante qu’elle avait été au début, la mine du

rôtisseur était devenue un peu moins souriante quand Bokel

avait refusé l’achat de la volaille. Ce fut bien pis après la

demande de renseignements. Elle tourna au menaçant.

L’œil s’alluma, les oreilles se teintèrent de rouge, et

l’énorme moustache qui s’étalait entre le nez, dont le bout

devint blanc, et la bouche, dont les dents grincèrent, hérissa

tous ses poils aussi raides que les piquants d’un porc-épic.



En même temps une voix rauque prononça ces mots, qui ne

formaient pas précisément une réponse à la demande:

—Toi, plein de soupe, je te conseille de détaler au plus vite,

si tu ne tiens pas à ce que je te fasse asseoir dans ma

lèchefrite, dont la graisse est bouillante… Foi de Bizot! ex-

sergent de la garde impériale, tu peux compter là-dessus,

si, dans trois secondes, tu ne m’as pas débarrassé de ta

face de mouchard.

C’était clair, catégorique, peu rassurant, et le rôtisseur était

un gaillard le taille à exécuter son programme.

Bokel, pourtant, ne broncha pas plus que si l’autre eût parlé

de le couronner de roses.

Et voici pourquoi:

En France, a-t-on dit assez justement, tout finit par des

chansons. C’est donc par des chansons de l’époque que

nous allons essayer d’exprimer les diverses nuances du

plaisir que causait, à si peu de distance de leur

Restauration, le retour des Bourbons. «_Ramené par l’amour

de notre peuple_», avait d’abord dit Louis XVIII, avant de

s’asseoir sur ce trône que, quinze jours plus tard, il

prétendait tenir de Dieu et de ses ancêtres. Or, cet amour,

nous le répétons, avait ses degrés.

On comptait, en première ligne, les fanatiques qui

chantaient à l’heure cette cantate:

Monarque, ami de l’olivier, Toi, que le ciel dans sa clémence,

Voyant les larmes de la France, Envoya pour les essuyer…

etc.

Ceux-là étaient les satisfaits, tous gens bien placés, à même

le râtelier du budget. Leurs cantiques partaient d’un



estomac repu et leur adoration s’entourait de toutes les

formes sous lesquelles on avait reproduit les augustes traits

de monarque, ami de l’olivier. D’aucuns, même, portaient

son portrait en boutons de culotte.

Après ces sectaires, arrivaient les expectants. On leur avait

fait des promesses qu’on n’avait pas encore réalisées. Aussi

avaient-ils piqué leur amour avec une épingle sur un

bouchon pour qu’il ne se défraîchît pas les ailes, et ils

attendaient pour le reprendre que la manne tombât sur eux.

C’étaient les sondeurs, les «Faudrait voir à voir». Ils avaient

été fort chauds, mais, peu à peu, ils s’attiédissaient en

chantant, avec prudence pourtant, certains couplets, demi-

hargneux, dont le refrain était:

Laissons folâtrer le mouton.

Venaient ensuite les blagueurs, moitié figues et moitié

raisins. Pas encore ennemis, mais bien près de l’être. Riant

pour ne pas avoir à se fâcher. A propos du déluge de

médailles, portraits, bustes, statuettes qui reproduisaient la

face de l’ami de l’olivier, ce clan-là chantonnait:

En bois, en ébène, en albâtre, On l’offre sans cesse à nos

yeux. Il est déjà pas mal en plâtre; En terre il serait

beaucoup mieux.

Enfin arrivaient ceux qui aimaient le monarque d’une

façon… féroce, à peu près comme le crocodile ou le requin

aime l’homme. Ces derniers, donnant pour sujet à leur muse

l’embonpoint royal, chantaient entre leurs dents:

Qu’on ferait de bonnes saucisses, Avec un cochon aussi

gras! L’éléphant, jaloux de ses cuisses, Dit: Je ne suis qu’un

échalas! Et de rage il pleure tout bas.



Voilà en résumé, ce que la Restauration appelait un peu à la

légère: Avoir comblé tous les vœux!

De tous ceux qui vouaient le sang de saint Louis aux

manipulations de la charcuterie,—et ils formaient l’immense

majorité,—les plus ardents étaient les bonapartistes. Aussi

le gouvernement, mal rassuré sur cette façon de l’aimer,

faisait sillonner leurs masses profondes par ces curieux à

l’oreille fine et à l’œil observateur sur lesquels Béranger

appelait l’éveil de ceux qui causaient trop haut de leur goût

pour les saucisses en leur chantant ce refrain:

Parlons bas, parlons bas, Ici près, j’ai vu Judas.

Voilà donc pourquoi le rôtisseur, bonapartiste à tous crins en

sa qualité d’ancien soldat licencié, quand il avait entendu

Bokel l’interroger sur le compte de Dumouchet, ce destitué

par la Restauration, l’avait tout naturellement pris pour un

mouchard et menacé, s’il ne déguerpissait, de le faire

asseoir dans la graisse crépitante de sa lèchefrite.

Mais, nous l’avons dit, si peu avenant que fût le destin

promis aux parties postérieures et charnues de son individu,

Bokel n’avait pas bougé, car cette réponse, grosse d’orages,

était, en même temps, une déclaration de principes qui,

tout aussitôt, lui avait montré le joint qu’il cherchait pour

l’exécution de son plan.

—Bon, pensa-t-il, un bonapartiste! Je tiens mon homme.

Puis, sans s’inquiéter des gros yeux furibonds du rôtisseur,

et après avoir promené un regard prudent sur les volailles

rôties ou crues, comme s’il voulait s’assurer qu’aucune

d’elles n’était de la police, il glissa rapidement ces mots à

mi-voix:

—Vous vous trompez, mon ami, je suis de votre bord.



—Vrai! vous êtes pour l’Emp…

—Chut! chut! fit Bokel en coupant d’un geste de main le

mot compromettant. Oui, mon opinion est la même que la

vôtre et que celle de M. Dumouchet, cette intéressante

victime de l’injustice monstrueuse du régime actuel.

—Oh! oui, le pauvre homme! En voilà un qui en voit de

dures pour le quart d’heure, dit le rôtisseur dont la méfiance

et la fureur s’étaient complétement dissipées.

—Pas de place, pas de pain, n’est-ce pas?

—Ces gueux-là l’ont jeté sur le pavé comme un chien, sans

se demander comment il nourrirait le lendemain sa femme

et ses enfants.

—De sorte que l’argent manque? continua Bokel,

poursuivant son interrogatoire.

—Dame! oui. Je puis vous en parler à bon escient, car, peu à

peu, je l’ai vu emporter tout ce qu’il y avait à vendre dans

son ménage… et, cela, pour manger.

—Cette vie-là doit l’avoir fait maigrir? demanda le tailleur

avec inquiétude.

—Il n’a plus que la peau et les os.

—Que la peau… répéta Bokel en pâlissant.

—... Et les os, oui, monsieur; il fait passer sa femme et ses

mioches avant lui et ne mange que ce qui reste… quand il

en reste, ce qui ne doit pas arriver tous les jours… Ah! oui,

je vous en réponds, il est d’une belle maigreur! Il a, je…



Le rôtisseur s’interrompit tout à coup pour tendre la main

vers la rue.

—Tenez, fit-il, vous pouvez en juger par vous-même, car le

voilà qui sort de la maison… Voulez-vous que je l’appelle?

Bokel n’eut même pas le temps de répondre non, car

l’homme aux volailles se reprit aussitôt pour dire d’une voie

émue:

—Au fait, mieux vaut le laisser filer et le guetter à son

retour, il serait trop peiné d’être abordé en ce moment avec

la charge qu’il a sur le dos.

En effet, celui que désignait le rôtisseur, était un grand

efflanqué qui remontait la rue en portant un matelas sur ses

épaules.

Si court que fût le passage de Dumouchet, il suffit à Bokel

pour le bien regarder. Cet examen le contenta sans doute,

car un léger sourire parut sur ses lèvres.

—Eh! eh! se dit-il, oui, il est pas mal maigre, le cousin

marié… mais il n’approche pas encore de Polac… Pourtant,

comme il finirait par le rattraper, il faut que j’y mettre bon

ordre.

Cependant, l’ex-militaire de l’empire avait continué:

—M. Dumouchet va encore poster un matelas au Mont-de-

Piété… J’aurais dû m’y opposer, car, en ma qualité de

principal locataire, je suis responsable des loyers et j’ai déjà

payé trois termes pour lui… mais, bah! entre gens de la

même opinion, il faut s’entr’aider… Pas vrai?

—C’est si bien mon avis que je vais vous le prouver sur

l’heure, dit gravement le tailleur.



Il mit la main à sa poche et prit son portefeuille, d’où il tira

encore un des billets de mille francs que nous l’avons vu y

placer à son départ.

—J’appartiens, reprit-il, au comité de bienfaisance

bonapartiste, qui s’est chargé, sous le voile de l’anonyme,

de venir en aide à ceux de notre parti qui ont eu à souffrir

des injustices du régime actuel… Tenez, voici la somme

destinée à M. Dumouchet.

—Je la lui remettrai à son retour, promit le rôtisseur, ébahi

par une telle largesse, en prenant le billet qui lui était tendu.

—Non, non, dit vivement Bokel, remettre cet argent à M.

Dumouchet ne serait pas répondre aux intentions du comité

que je représente… Je me suis mal expliqué. J’aurais dû

plutôt dire que c’est à vous-même que je donne ces mille

francs.

Rendant muette, d’un signe de main, la surprise du

rôtisseur, qui allait s’exclamer, Bokel poursuivit:

—Veuillez m’écouter. Le comité s’occupe de replacer

Dumouchet dans une position au moins égale à celle qu’il a

perdue. Mais, avant tout, il veut lui assurer, et aux siens

comme à lui, le plus précieux de tous les biens. Je veux dire

qu’il entend d’abord leur rendre une santé qui a été altérée

par les privations de toutes sortes. Il exige donc que la

présente somme soit employée uniquement… vous

m’entendez? uniquement… employée en nourriture, rien

qu’en nourriture. Vous me comprenez?

—Parfaitement. Je suis chargé de les nourrir jusqu’à

concurrence de mille francs.

—Et sans détourner un sou, un seul sou du but que s’est

proposé le comité.



—Oui, oui, tout en boustifaille… Rien qu’en déjeuners et

dîners.

—C’est cela même. Voyons, dites-moi un peu comment vous

entendez les nourrir?

—A déjeuner, je leur donnerais un dindon.

—Pourquoi pas deux dindons?

—Deux dindons? Pour six… dont quatre bambins! Ce serait

trop, vraiment trop!

—Le comité ne marchande pas ses bienfaits, dit gravement

Bokel.

—Va pour deux dindons alors!

—Bien. A présent, parlons du second déjeuner.

—Hein! fit le rôtisseur en ouvrant des yeux énormes à la

pensée que les deux dindons avaient seulement mission de

remplacer le café au lait du matin.

Le tailleur avait continué:

—Pour le second déjeuner, nous disons donc un gigot…

mettons même deux gigots, puis quelques pigeons et une

salade de pommes de terre. Rien ne vaut les farineux pour

rétablir la santé. Vous abuserez donc des légumes

farineux… Occupons-nous maintenant du dîner. C’est

d’ordinaire le repas sérieux de la journée. Il nous le faudra

solide, substantiel… Nous aurons alors l’oie, le canard, le

lapin, un morceau de viande de boucherie et encore des

légumes farineux… toujours des farineux.



—Mais, à manger de la sorte, ils n’auront même plus le

temps de se moucher!... Monsieur Dumouchet, qui est un

pieu, tournera au ballon dans quinze jours… Ils vont avoir de

la viande à coucher dessus!

Bokel, à cette objection, redressa la tête, et d’une voix

sévère:

—Monsieur, dit-il, j’ai déjà eu l’honneur de vous apprendre

que le comité ne marchande jamais ses bienfaits et qu’il a

horreur de l’étriqué.

—Quel comité! quel comité! murmura le rôtisseur

émerveillé.

Après cette leçon donnée à son homme, Bokel,

redescendant de ses grands chevaux, se fit bon prince en

ajoutant:

—Eussent-ils trop de viande, pensez-vous que les

Dumouchet manqueront d’autres malheureux à nourrir de

leurs restes?.. Ils ne sont pas sans connaître, autour d’eux,

de nombreux affamés.

—Oh! oui… Entre autres, il vient quelquefois chez eux un

grand jeune homme, gras comme le coupant d’un sabre, qui

les aiderait d’un rude coup de dent… Oh! celui-là doit avoir

un fier appétit! Je gagerais bien qu’il a toute une table

d’hôte dans l’estomac! répondit le rôtisseur avec une sorte

d’admiration pour celui dont il parlait.

Bien qu’il eût immédiatement deviné qu’il s’agissait de

Timoléon, le tailleur parut n’attacher aucune importance à

ce détail et reprit d’un ton grave:

—Vous avez bien compris, n’est-ce pas, l’intention du

comité? Rendre avant tout la santé à ses protégés. Puis,



plus tard, assurer leur bien-être par un emploi.

Et sur le ton d’une confidence:

—Je me suis senti si douloureusement affecté par l’aspect

souffreteux de M. Dumouchet que je m’engage, si, dans

quinze jours, vos bons soins l’ont fait refleurir, à demander

au comité une prime pour vous… Ainsi donc ne vous écartez

pas de cette sorte de menu que nous avons dressé

ensemble.

—Soyez tranquille. Je vais vous le bourrer qu’il en deviendra

bossu.

—Au besoin, pour le cas où des spasmes d’estomac le

réveilleraient la nuit, je ne verrais aucun inconvénient à ce

qu’il trouvât un jambon sur sa table de nuit pour faire

médianoche.

—Il aura son jambon, dit le rôtisseur, qui, en somme, était

enchanté d’avoir à vendre le plus possible.

Bokel leva un doigt comme pour appuyer sur les paroles

qu’il allait prononcer.

—N’oubliez pas, recommanda-t-il, que les bienfaits du

comité sont anonymes. Ainsi donc, motus! inventez ce que

vous voudrez, mais pas un mot sur nous.

—Je dirai à M. Dumouchet qu’une tireuse de cartes m’a

conseillé de placer des fonds sur son avenir, qui doit

redevenir brillant, proposa le rôtisseur, enchanté d’avoir l’air

d’être charitable à si bon compte.

—Parfait! ingénieuse idée!... C’est donc convenu, vous allez

m’engraisser ces gens-là… Après le présent billet de mille

francs, il y en aura encore un autre, si c’est nécessaire, car,



je ne saurais trop le répéter, le comité de bienfaisance

bonapartiste ne veut pas qu’on lésine… Et songez à la prime

qui vous attend; gagnez-la.

Sur ce, après un petit salut protecteur, Bokel quitta la

boutique, laissant le rôtisseur déjà occupé à choisir les

volailles avancées qu’il coulerait, le soir même, à la famille

Dumouchet, et, à chaque croupion qu’ai flairait, répétant

avec enthousiasme:

—Quel comité! quel comité!

V

Cependant le tailleur, aussi vite que le permettait sa grosse

masse, avait remonté la rue Saint-Jacques. Chemin faisant,

il souriait et se frottait les mains en murmurant:

—Machiavel n’aurait pas inventé mieux! Pendant que ce

rôtisseur va gaver à gogo le Dumouchet et lui donner du

ventre, moi, je me charge, si la chose est encore possible;

de faire maigrir Timoléon… J’en suis pour mes deux billets

de mille francs, mais qui ne risque rien n’a rien.

Un quart d’heure après, il reparaissait chez Timoléon Polac;

qu’il trouva arpentant sa chambre d’un pas impatient qui

rappelait celui des bêtes féroces du Jardin des Plantes

quand on tarde trop à leur apporter leur pâture.

—En route! cria-t-il gaiement au jeune homme.

—En route… pour la soupe? dit Timoléon, qui, avant de se

mettre en marche, tenait à bien préciser le but de sa sortie.

—Mais oui, mais oui, redit gentiment le tailleur avec une

petite risette. En arrivant à la maison, nous allons trouver le

couvert mis et Paméla nous attendant.



Après avoir suivi une rue de traverse pour n’avoir pas à

repasser devant la boutique du rôtisseur, Bokel prit, avec

Timoléon, le chemin de son domicile. Marchant côte à côte,

l’un si maigre et si long, l’autre si court et si rond, ils avaient

l’air à eux deux d’un bilboquet en voyage. Tant courtes que

Polac s’efforçât de faire ses enjambées, elles étaient encore

trop grandes pour les petites jambes du tailleur et le

contraignaient à un trot de chasse qui l’essoufflait.

Quand on arriva au Pont-Neuf, Bokel poussa un ouf!

douloureux et prit racine sur le trottoir. Il fut au moins deux

bonnes minutes à retrouver son haleine.

—Etes-vous fatigué, mon cher bienfaiteur? demanda le

jeune homme quand il le vit en état de parler.

—J’avoue que je m’assiérais volontiers.

—Voulez-vous que nous entrions dans le café que je vois là-

bas, au bout du pont? Nous y ferons d’une pierre deux

coups, proposa Timoléon.

—Que voulez-vous dire avec vos deux coups?

—Pendant que vous vous reposerez à l’aise, moi, j’avalerai

une tasse de chocolat… Rien ne m’ouvre l’appétit comme

une tasse de chocolat.

—Y pensez-vous? Dans une heure à peine, nous serons à

table, objecta le gros homme.

—Mettons que je n’aie rien dit, accorda stoïquement le

jeune homme en imposant silence à la révolte de son

estomac.

—Je ne refuse pourtant pas de faire d’une pierre deux

coups, reprit Bokel, dont l’œil, pendant ce dialogue, avait



inspecté le Pont-Neuf, qui, à cette époque, était encore une

sorte de champ de foire où abondaient les charlatans,

bateleurs, marchands d’orviétan, chanteurs, frituriers et

autres industriels forains.

—Ah! vous approuvez alors la tasse de chocolat? demanda

Timoléon, se raccrochant à l’espérance.

—Non, pas précisément.

—Alors comment prétendez-vous faire d’une pierre deux

coups?

—Mais d’abord en m’asseyant dans un excellent fauteuil, où

je me reposerai.

—Bon, voilà le premier coup de la pierre… quel est le

second?

—Et, étant assis, savoir combien je pèse, dit le tailleur en

montrant du doigt, à vingt pas de là, une bascule à fauteuil

dont une vieille femme était en train d’épousseter les

housses en calicot rouge.

—Allons! prononça Timoléon, jugeant inutile de s’opposer à

cette lubie du poussah de se peser en plein air.

Si vous aviez vu comme l’œil de Bokel pétillait d’une malice

contenue quand il posa ses vastes… charmes dans le

fauteuil, qui, du reste, fit entendre un craquement, vous

auriez immédiatement deviné qu’il y avait préméditation

chez le gros madré et qu’il éprouvait la satisfaction intime

d’un homme arrivé à ses fins.

—Deux cent quarante-cinq livres, annonça la vieille femme

d’une voix pleine d’admiration respectueuse.



—A vous, jeune homme, dit Bokel après s’être dégagé avec

effort du fauteuil où ses formes s’étaient trop exactement

emboîtées.

—Oh! après vous, ce serait fatuité de ma part, répondit

Timoléon avec une fausse modestie.

—Ta, ta, ta, fit le tailleur en poussant le récalcitrant sur le

fauteuil.

Quoiqu’il eût le sourire aux lèvres, le cœur battait ferme à

Bokel pendant que la vielle femme interrogeait le cadran de

son appareil.

—Il doit peser dans les quatre-vingts livres… Ce serait trop

demander au ciel que de souhaiter soixante-quinze livres…

car il a les os forts, trop forts même, se disait le tailleur avec

angoisse.

Quant à Timoléon, que le fauteuil, qui avait gémi pour Bokel,

balançait avec un doux mouvement d’escarpolette, il se

prêtait à la chose avec cette complaisance qu’on doit aux

fantaisies d’un tailleur qui donne des notes acquittées,

glisse des billets de mille francs et offre un dîner à ses

clients véreux.

Après avoir attendu l’arrêt de l’aiguille du cadran, la vieille

se redressa et d’un ton dédaigneux:

—Soixante et onze livres, dit-elle.

Toute la grasse personne de Bokel eut un frémissement de

joie à cette déclaration.

—Soixante et onze livres! répète-t-il d’une voix tremblante,

vous ne vous trompez pas, madame?



—Vérifiez vous-même, dit la femme en montrant le cadran.

—Oui, c’est la vérité, déclara le tailleur après avoir examiné

l’aiguille.

Et, comme Polac voulait se lever du fauteuil, il le repoussa

doucement sur le coussin et se mit à le regarder avec des

yeux humides de tendresse et en balbutiant:

—Timoléon, mon cher Timoléon…

Mais l’émotion lui serrait trop la gorge; il n’en pouvait dire

plus long. Il se contentait de repousser le jeune homme sur

le fauteuil à chaque tentative pour se lever et le couvait

toujours du même regard attendri en répétant:

—Timoléon, mon cher Timoléon.

Un peu abasourdi par cette scène, Polac consentit à rester

sur le fauteuil, attendant que la parole sortît enfin de la

bouche du tailleur et se disant:

—Qu’est-ce qu’il lui prend? Quelle drôle de maladie! Depuis

le commencement je me doutais bien qu’il est devenu fou…

Pourvu que je dîne!

—Débarrassez donc le plateau! criait la propriétaire de la

balance en poussant Polac dans le dos.

Enfin Bokel parut être maître de son émoi. La salive revenue

sur sa langue lui permit de balbutier d’une voix douce:

—Timoléon, je crois que vous sauriez rendre une femme

heureuse.

—Je le crois aussi, avoua Polac, moins par fatuité que par

condescendance pour l’accès de démence qui, selon lui, se



déclarait chez le tailleur.

—... Et qu’un beau-père serait fier de vous, continua Bokel.

Pendant qu’il était en train de flatter la folie de son homme,

Polac lui servit bonne mesure.

—Chaque matin, répondit-il, je me lèverais en me

demandant: Comment rendre mon beau-père fier de moi?

Ce serait ma préoccupation de toutes les heures.

—Débarrassez donc le plateau! criait toujours la vielle de la

balance.

Bokel ouvrit alors les bras.

—Timoléon? dit-il.

—Bokel?

—Veux-tu être mon gendre?

Polac n’hésita que le temps juste de se dire:

—Je recommanderai à sa fille de le coucher de bonne heure

après lui avoir fait prendre un bain de pieds bien chaud.

Et il se jeta dans les bras qui lui étaient tendus en s’écriant:

—Ah! Bokel, vous êtes une vraie pluie de bienfaits!

Puis, comme c’était un garçon qui, dans toutes choses, ne

perdait jamais de vue le côté positif, il ajouta:

—Si c’est un rêve, ne me réveillez pas, car je vous dirais:

Allons dîner!



—Oui, allons dîner. Paméla doit s’impatienter, répondit le

tailleur.

Et les deux hommes se remirent en route, chacun faisant à

part sa réflexion.

—Quelle singulière toquade! M’offrir d’être son gendre parce

que je pèse soixante et onze livres! pensait Polac, ne

prenant pas le moins du monde au sérieux ce qui venait de

se passer.

De son côté, le tailleur se disait:

—J’ai assez bien joué mon rôle.., Je le tiens!... Soixante et

onze livres! il faudra que je veille à ce qu’il ne bouge point

de ce poids-là.

Quand ils furent dans l’escalier de sa maison, Bokel s’arrêta

pour faire la leçon au jeune homme.

—Timoléon, dit-il, voulez-vous que je vous enseigne un

moyen de plaire à votre future? Ne mangez pas beaucoup à

table; Paméla n’aime pas les gros mangeurs… Peut-être

trouverez-vous qu’elle-même mange d’une belle force…

Méfiez-vous! C’est un piége qui vous sera tendu.

Mademoiselle Paméla attendait les deux dîneurs sous les

armes, c’est-à-dire dans une toilette fraîche et claire qui la

rendait vraiment charmante. Que ventre affamé n’ait pas

d’oreilles, nous n’y contesterons pas, mais, à coup sûr, il a

des yeux, car Timoléon, si fort en appétit qu’il était, quand il

vit le gracieux minois de la jeune fille, eut cette pensée de

regrets:

—Quel malheur que son père me l’ait proposée dans un

accès de folie! Si cela avait été sérieux, j’avoue que j’aurais



volontiers descendu le fleuve de la vie avec cette belle

petite camarade-là dans ma barque.

Après les salutations, Bokel s’était hâté d’attirer sa fille dans

la pièce voisine.

—Comment le trouves-tu? demanda-t-il.

—C’est un vrai mât, répondit franchement Paméla.

—Le fait est qu’il est un peu élancé… Une baguette d’osier,

je le confesse… mais, tu sais, une baguette, ça n’en plie que

plus facilement dans les mains d’une femme adroite.

—Vrai! il est par trop maigre! répéta la jeune fille encore

sous la première impression.

—Je te l’ai choisi exprès aussi… svelte. Lis les meilleurs

auteurs, mon enfant, et tous te diront que le mariage

engraisse les hommes… qu’il les engraisse même

énormément.

A l’appui de son dire, Bokel crut devoir joindre une preuve

convaincante. Il fit tourner sa grosse personne sous les yeux

de Paméla en disant:

—Tiens, moi qui te parle, quand j’ai épousé ta mère, ma

taille tenait entre ses dix doigts… Eh bien, tu vois comme le

mariage m’a profité!

Puis, cessant son mouvement de toupie:

—Oui reprit-il, le mariage engraisse, c’est un fait acquis…

Aussi qu’arrive-t-il? C’est que, bien souvent, une jeune fille à

illusions, qui avait épousé un jeune homme bien campé, à

formes parfaites, à l’allure étoffée, s’est étonnée, au bout de

quelques années de mariage, de voir son mari, tout au plus



après la trentaine, s’épaissir, se déformer, s’alourdir par

l’embonpoint et, bientôt, ne plus rappeler en rien l’élégant

cavalier de la lune de miel… Timoléon obéira donc à la loi

commune. Mais, au moins, avec lui, tu as de la marge… il a

tant à faire, pour être seulement potelé, que tu es à peu

près certaine de conserver un mari de tournure dégagée

par-delà la cinquantaine.

A ce plaidoyer sur l’effet du mariage, Bokel, voyant sa fille

encore hésitante, ajouta cette péroraison, qui, selon lui,

était irrésistiblement concluante:

—Crois-en ton père, ma fillette, oui, le mariage engraisse.

Mon état de tailleur me permet d’en parler savamment. Si

tu savais le nombre de clients que je fournissais quand ils

étaient garçons et que j’ai continué d’habiller après leur

mariage… tous, d’anciennes tailles de fée dont, maintenant,

il me faut, tous les six mois, élargir les ceintures de culotte.

Après avoir ainsi fait entendre la voix sévère de la raison

doublée de l’expérience, Bokel fit vibrer des cordes plus

douces.

—Et puis, reprit-il d’une voix câline, vois-tu, ma mignonne,

un mari maigre, ça s’entoure plus facilement de soins et de

prévenances.

Toute jeune fille, rêvant mariage, s’est créé d’avance l’idéal

qui obtiendra le doux oui de son cœur. Timoléon répondait si

peu aux espérances secrètes de Paméla que, malgré les

flots d’éloquence que venait de dépenser le papa, elle

continua de secouer la tête d’une façon qu’il était

impossible de prendre pour un consentement.

—Mille boutons! va-t-elle le refuser! se demanda le tailleur

alarmé.



Aussi se hâta-t-il de remonter à l’assaut.

—Timoléon Polac, reprit-il, est un garçon de bonne famille,

bien élevé, instruit, gai…

—Ah! il est gai? dit Paméla dont le caractère n’engendrait

pas la mélancolie.

—Gai au possible! Avec lui la vie ne sera qu’une chanson…

Ah! à propos de chanson, il te fera des romances, car il est

poëte et musicien.

Nous avons oublié d’annoncer que la fille du tailleur tapotait

du piano, cette maladie que des familles cruelles donnent à

toutes les demoiselles à marier… ce crime qui en est encore

à attendre de notre législation une pénalité sérieuse.

De ce qu’elle taquinait la dent d’hippopotame d’un doigt

plus ou moins alerte qui allait tirer des entrailles du piano

des borborygmes bruyants, Paméla se croyait musicienne.

Donc, la gaieté et la musique furent les deux premiers

atomes crochus qui s’incrustèrent, en faveur de Polac, dans

le cœur de Paméla.

Le ciel a voulu que les femmes, même les pianistes, soient

toutes vulnérables par la sensibilité. Ce fut sur ce point

faible que Bokel, qui, sous sa couche de graisse, cachait une

certaine science du beau sexe, porta sa nouvelle attaque.

—Ah! oui, reprit-il, mon jeune homme est d’une gaieté

vraiment inaltérable… Tiens, tu l’as vu souriant, n’est-ce

pas? Eh bien, croirais-tu… je te le dis en confidence… qu’il

n’a pas mangé depuis deux jours?

—Il a donc une maladie qui lui ôte l’appétit? demanda la

jeune fille dont la sensibilité s’éveilla.



—Bien au contraire! la maladie dont il souffre donne un

violent appétit… car elle s’appelle la misère.

—Ah! le pauvre garçon! s’écria Paméla d’une voix qui

attestait une profonde pitié.

Puis, tout aussitôt, sa bonne âme, remuée au possible, lui fit

ajouter:

—Si je disais à Gertrude de corser notre dîner d’une forte

omelette au lard.

—Non, n’en fais rien, fit vivement le tailleur. Il est pauvre,

mais fier. Cette prévenance, dont il s’apercevrait, le

froisserait péniblement.

Une réflexion lui étant subitement montée à l’esprit,

mademoiselle Bokel était devenue pensive.

—Qu’as-tu donc, Bichette? demanda le père.

—Je réfléchis, papa.

—A quoi?

—A ce que tu me dis maintenant de ce jeune homme après

ce que tu m’en as conté ce matin.

—Que t’ai-je donc conté?

—Qu’il avait cinq millions en mariage.

—T’ai-je dit «qu’il avait»... alors il y a eu erreur de ma part,

j’aurais dû dire «qu’il aura». Oui, il aura cinq millions, je te

l’affirme… Et le plus étonnant de la chose, c’est qu’il ne se

doute pas de la fortune qui va lui tomber sur la tête.

—Et tu ne l’en préviens pas!



—Je m’en garderais bien! Il commettrait quelque

imprudence qui lui ferait tout perdre… Aussi je ne saurais

trop te recommander de ne pas lui souffler mot de ce

brillant avenir que tu partageras… Fie-t-en à ton père, qui,

par ses efforts, saura faire arriver ces millions à ton mari.

—Oh! mon mari, mon mari… il faut d’abord qu’il me plaise,

répondit Paméla, peu décidée par la perspective des

millions. Disons, pour l’excuser, qu’elle était à cet âge

heureux et bête où l’on n’est pas encore persuadé que, si la

fortune n’est pas le bonheur, elle lui ressemble diantrement,

car la sagesse des nations a prouvé qu’il est plus agréable

de se contenter de tout que de peu.

Mais, dans son cœur qu’elle prétendait encore fermé à

Polac, il s’était glissé, à l’insu de Paméla, ce sentiment de

pitié, dont nous avons parlé, qui la fit s’écrier:

—S’il n’a pas mangé depuis deux jours, il faut, bien vite,

faire servir la soupe.

Et, suivie de son père, elle rentra dans la pièce où attendait

Polac, qui, pour prendre son mal en patience, s’était retracé

tous les charmes de Paméla en se disant:

—Vous offrir sa fille quand on est sur une balance, ce n’est

pas sérieux… Et, vraiment, c’est dommage, car elle est

séduisante, cette brunette.

Père et fille venaient à peine de faire leur apparition qu’une

autre porte s’ouvrit pour laisser passer la tête de Gertrude,

qui, suivant sa façon d’annoncer que le potage était servi,

prononça ces mots:

—Mademoiselle est dans les assiettes.



—Je montre le chemin, dit Paméla en se dirigeant vers la

salle à manger.

Bokel retint Timoléon, qui allait suivre la jeune fille et lui

souffla vite à l’oreille:

—Vous savez? je vous ai prévenu. Méfiez-vous du piége. Ne

mangez pas trop.

Nous n’attarderons pas notre récit à détailler la salle à

manger du tailleur. Elle n’avait vraiment de remarquable

qu’un tableau que son auteur, peintre sans le sou, avait

donné à Bokel en acquit de compte. C’était un Ugolin

dévorant ses enfants. Le tailleur, ayant décidé que c’était

un sujet qui poussait à l’appétit, lui avait accordé la plus

belle place dans sa salle à manger.

On aurait, croyons-nous, plus de chance d’être obéi en

commandant à un singe de ne pas faire de gambades qu’en

ordonnant à un affamé de deux jours de modérer son

appétit. Malgré l’avis reçu et, surtout, parce-qu’il ne prenait

pas au sérieux la scène de la balance, Timoléon s’escrima si

bien sur les plats du dîner que Paméla, qui était, nous

l’avons dit, une vaillante fourchette, s’arrêta pour l’admirer.

Bokel avait beau faire les gros yeux à son convive et lui

allonger, sous la table, des coups de pied qui le rappelaient

à la prudence, le jeune homme ne recula pas d’une seule

bouchée. Notons aussi que Polac n’était pas de ces

mangeurs sombres, taciturnes, concentrés, qui dévorent

silencieusement un morceau, les yeux fixés sur celui qui va

suivre. Pas du tout. La bouche archi-pleine, il eût parlé.

Aussi, spirituel de nature et, de plus, émoustillé par un dîner

plantureux, il fut si drôle, si gai, si vraiment bonne et

franche nature que (explique qui voudra le cœur de la

femme et les mobiles qui y font naître la haine ou l’amour),

que Paméla, disons-nous, tout en croquant son dernier fruit



du dessert, fit à son papa un petit signe qui voulait

clairement dire:

—J’accepte ce mari-là.

Musicien! poëte! homme d’esprit! joyeux luron et fort

mangeur! que voulez-vous? Elle était subjuguée… Ajoutons

à sa louange que l’avenir, tout doré de millions, ne pesa en

rien sur sa décision, car, pas un instant, elle n’y songea.

Au signe de son enfant, Bokel se leva de table et prit un

petit temps pour se donner un air gravement ému.

—Est-ce qu’il va chanter? se demanda Timoléon en le

voyant se recueillir.

Ayant mis une main dans son gilet comme s’il éprouvait le

besoin de comprimer les bondissements de son cœur, le

front radieux, enfin beau et digne, Bokel, avec une voix

dans laquelle il croyait avoir fait passer toute son âme, mais

qui, en réalité, avait l’air de sortir de ses bottes, prononça

cette phrase:

—Mon cher Timoléon, je vous autorise à embrasser votre

fiancée.

Polac, en entendant la permission qui lui était octroyée, crut

à un retour de folie du tailleur. Mais, nous l’avons dit, c’était

un véritable «va comme je te pousse» qui aimait beaucoup

mieux embrasser une jolie fille que le fond d’un chaudron.

Eût-il même voulu hésiter qu’il y eût été décidé par la joue

fraîche et rose du feu de la pudeur que lui tendait

franchement Paméla.

—Laissons-nous faire, se dit-il.



Et il campa sur le visage de la jeune fille un si sonore et bon

baiser que mademoiselle Bokel en poussa un petit cri de

fauvette effarouchée.

Toujours majestueux, toujours la main dans son gilet, Bokel

reprit la parole:

—Inutile de vous dire, mon gendre, que dès ce moment,

vous êtes de la maison. Vous resterez avec nous jusqu’au

jour du mariage. Ma table sera la vôtre et je vais, de ce pas,

vous faire préparer une chambre à l’étage au-dessus.

Comme le hasard, probablement, avait mis dans la main de

Polac celle de Paméla, et que le jeune homme sentit les

doigts mignons de le jeune fille, par une douce pression, lui

commander l’obéissance, il se répéta encore:

—Laissons-nous faire.

Puis à haute voix:

—Agissez comme vous l’entendez, cher et estimable beau-

père.

Cinq minutes après, quand il revint, Bokel trouva les deux

jeunes gens échangeant ces phrases niaises, communes à

tous les amoureux. Pourtant, si insignifiant qu’avait été

l’entretien, Polac trouva que l’absence du père aurait pu

être moins courte, car, séduit par la gentillesse de Paméla, il

se surprit à se dire:

—Eh! eh! ne prenons pas la chose au vrai, car je m’en

amouracherais… Elle est ravissante.

Le tailleur vint à sa fille et, après l’avoir embrassée au front,

il dit en souriant:



—Tu comprends, Paméla, que Timoléon et moi nous avons à

parler sérieusement. Nous allons donc te laisser à ton piano

et nous retirer dans mon cabinet, où nous nous

entretiendrons, tout en dégustant notre moka… car, vous

prenez du café, n’est-ce pas, mon gendre?

—Oui, beau-père.

—Vous allez en goûter un dont vous me direz des

nouvelles… Je le brûle et le fais moi-même, et j’ai la

prétention de croire que, nulle part, on ne le boit plus

exquis.

Après cet éloge de son café, Bokel, en montrant la porte de

son cabinet qui ouvrait sur la salle à manger, ajouta:

—Le temps de donner encore un baiser à mon enfant et je

vous suis, mon cher Polac.

Le jeune homme aurait volontiers donné aussi un second

baiser, mais, faute d’y être invité, il se contenta de saluer et

pénétra dans le cabinet, où, sur la table, une cafetière

fumait entre ses deux tasses.

—J’espère que tu ne lui as pas parlé des millions pendant

mon absence, souffla le père à sa fille aussitôt que Polac eut

disparu.

—Non, papa.

—Ne t’avise pas d’en rien dire, car il croirait que tu as voulu

l’épouser pour sa fortune.

—Sois tranquille, papa, je serai muette.

Sur cette promesse de sa fille, le tailleur vint rejoindre

Timoléon.



La porte n’était pas plutôt refermée sur Bokel que le jeune

homme demandait à brûle-pourpoint au tailleur:

—Voyons, Bokel, quand finira votre plaisanterie?

—Quelle plaisanterie?

—Celle qui dure depuis ce matin; la note acquittée, le billet

de mille francs, les habits neufs, le dîner et cette singulière

idée d’avoir l’air de m’accorder la main de votre fille… Dans

le commencement j’ai bien voulu me prêter à l’aventure,

car, je vous l’avoue, je vous supposais le cerveau fêlé…

Mais, maintenant que la chose prend de telles proportions,

je désire y mettre un terme, car… car…

Et, après avoir hésité à mettre la vraie phrase au bout de

son car, Timoléon y ajouta cette variante:

—Car elle est vraiment délicieuse, votre fille.

—Ce qui signifie que vous ne voulez pas en être amoureux.

—Non, mais j’ai peur de le devenir.

—Eh bien, quel mal voyez-vous à aimer votre femme?

—Ah çà, est-ce que nous allons recommencer la comédie du

gendre et du beau-père!... J’en ai assez, je vous le repète,

dit Timoléon de la voix brève d’un homme agacé.

—Mon cher ami, voulez-vous me permettre de vous faire

une proposition? répliqua Bokel en souriant à cette boutade.

—Laquelle?

—Celle de vous signer ici, séance tenante, un dédit de dix

mille francs pour le cas où je reviendrais sur ma parole de

vous prendre pour gendre.



—Alors, sérieusement, vous m’accordez Paméla?

—Oui, si elle vous plaît.

—Parbleu! oui, elle me plaît.

—Eh bien, laissez-moi donc vous appeler mon gendre tout à

l’aise et buvons notre café pendant qu’il est chaud.

Ce disant, Bokel avait pris la cafetière.

—Goûtez-moi cela! un vrai nectar, ajouta-t-il après avoir

empli la tasse de Polac.

Mais Polac avait bien d’autres soucis que de savourer du

café et de s’apercevoir que, de ce nectar tant prôné, Bokel

ne s’était versé que quelques gouttes.

—Mais, reprit-il en insistant, pourquoi m’avoir choisi, moi,

précisément moi, qui n’ai ni le sou ni métier?

Bokel lâcha un bon gros rire tout bonhomme et répondit:

—Vous venez justement de dire le motif qui me guide….

Parce que vous n’avez ni le sou ni métier.

Et il avança la cafetière en disant:

—N’est-ce pas qu’il est bon, ce café?

—Ma foi! je l’ai bu sans y faire attention.

—Alors, une seconde tasse.

Pas plus que l’autre, cette tasse ne fut appréciée par

Timoléon. Au moment où il la portait à ses lèvres, le tailleur

lui demandait:



—Voulez-vous que je ne fasse pas de cachotteries avec

vous… que je joue cartes sur table?

—Certainement, dit Polac en ingurgitant le café à la hâte,

pour être tout oreilles à la confession que lui proposait le

gros homme.

Bokel prit une mine navrée et d’une voix dolente:

—Eh bien, la, vrai, dit-il, je crois que je mourrais s’il me

fallait me séparer de ma fille. Quand elle m’a avoué qu’elle

avait du goût pour le mariage, elle m’a percé l’âme. Que je

la marie à un époux riche ou à un commerçant, il lui faudra

suivre son mari. Vous me direz qu’en l’unissant à un tailleur

que j’associerais à mon commerce, mon but serait atteint…

Oui, mais mon enfant a été éduquée un peu trop en

princesse; elle dédaignerait un tailleur… Avec vous c’est

autre chose. Vous êtes bien élevé, poëte, musicien; bref,

vous avez un tas de manigances qui séduisent les femmes.

Aussi, voyez-vous que Paméla a lâché son oui sans se faire

prier.

—Bon, mais, je le répète, je n’ai ni métier ni fortune.

—C’est justement pourquoi, je vous le répète aussi, je vous

donne ma fille. Suivez bien mon raisonnement. Sans métier,

vous n’aurez donc d’autre occupation que de faire le

bonheur de mon enfant. Sans fortune, vous ne dépendrez

que de moi. Je vous donnerai la table, le logement, un peu

d’argent de poche. Je fournirai aux dépenses du ménage…

Mais pas un sou de dot, ce qui vous mettra dans

l’impossibilité d’aller vivre ailleurs avec votre femme. De

cette façon, je suis certain, tout en la mariant, de ne pas me

séparer de Paméla… Vous me direz que c’est de l’égoïsme,

soit! mais telles sont mes conditions; les acceptez-vous?



Tout cela vous explique pourquoi j’ai eu l’air de vous jeter

ma fille à la tête.

Au fond, que demandait Polac? De connaître la raison qui,

depuis le matin, faisait si généreusement agir le tailleur à

son égard. Celle qu’on lui donnait était des plus croyables. Il

est vrai que ce rôle de mari en tutelle, de gendre en

épinette, était un peu humiliant; mais d’un autre côté,

Paméla, dont il entendait rugir le piano, était si jolie, si

séduisante, etc., etc., que l’humiliation avait une agréable

compensation. Et puis, ne pouvait-il pas espérer qu’il

parviendrait à se faire tant adorer de sa femme qu’elle

serait son alliée dans la guerre d’indépendance qu’on

déclarerait plus tard à ce papa égoïste qui prétendait être

en tiers dans le ménage?

Il arriva que Timoléon qui, deux heures auparavant, aurait

juré que Bokel avait le cerveau fêlé, trouva, grâce à

l’explication, sa conduite des plus naturelles, et ne vit plus

en lui qu’un père qui s’y était adroitement pris pour marier

sa fille à sa convenance.

Aussi, quand Bokel, qui l’avait laissé réfléchir, lui tendit la

main en demandant:

—Oui ou non, voulez-vous être mon gendre?

Il s’empressa de toper en s’écriant:

—Accepté! beau-père.

Mais, en même temps, un souvenir lui vint. Tout lui parut

expliqué, sauf un point.

—Voyons, beau-père, reprit-il, dites-moi donc pourquoi vous

avez choisi, pour m’offrir votre fille, l’instant où j’étais sur la

balance qui venait d’accuser mon poids de 71 livres!



Bokel était un gaillard qui ne se laissait jamais surprendre

sans vert, car, tout aussitôt et sans la moindre hésitation, il

répondit:

—Par gourmandise.

Et, comme Polac le regardait avec des yeux étonnés qui

réclamaient des détails, il poursuivit:

—Imaginez-vous que Paméla, qui trouve que j’engraisse

trop, s’est mis en tête d’enrayer mon obésité en me privant

de pâtisseries, plats farineux, sucreries et autres mets

féculents dont je raffole. En lui donnant un mari aussi

maigre que vous, elle mettra à honneur de le remplumer et,

alors, reparaîtront sur la table un tas de gobichonnades dont

il faudra bien que j’aie ma part.

Cette explication était donnée avec un gros rire tout

sensuel. Les yeux du poussah reluisaient de gourmandise,

et le bout de sa langue se promenait sur ses lèvres comme

s’il se léchait les babines après un plat sucré.

—Ah! je n’entends plus le piano, fit alors remarquer

Timoléon.

—C’est que ma fille est allée se coucher. Nous ferons bien

de l’imiter, car il se fait tard… Je vais vous conduire à votre

chambre, répondit le tailleur.

Sur la route qui menait à la chambre de son futur gendre,

Bokel, en homme prévenant qui tient à ce que ses hôtes

n’aient rien à désirer, montra à Timoléon, au bout du

couloir, une certaine petite porte en prononçant ces deux

mots:

—C’est là.



Après avoir quitté le jeune homme, quand Bokel redescendit

chez lui, il souriait en murmurant:

—Je l’ai roulé avec mes explications de papa qui ne veut pas

se séparer de sa fille… il va épouser de confiance… et,

seulement, le lendemain du mariage, lorsqu’il sera trop tard

pour nous brûler la politesse, il apprendra la vraie vérité.

De son côté, Timoléon se disait entre deux draps:

—Pourquoi, diable! m’étais-je figuré que Bokel était fou?

Tout ce qu’il m’a dit là est bien clair, bien net… C’est un

papa fort égoïste, mais très-sensé.

Puis il s’endormit.

Mais deux heures après, il s’éveilla en proie à un violent

trouble intestinal.

—Qu’est-ce cela? se dit-il. Ah! j’y suis! c’est parce que j’ai

mangé à ma faim… manque d’habitude!

Et plusieurs fois, pendant la nuit, il utilisa le petit

renseignement que lui avait donné le prudent Bokel.

VI

Le lendemain, Bokel, qui était sorti de bonne heure, ne

rentra qu’à l’heure du déjeuner. Il trouva les fiancés jouant

sur le piano un morceau à quatre mains. A six notes près,

Paméla suivait Timoléon. C’était une mélodie à faire hurler

un sourd de douleur.

—Mes enfants, je viens de m’occuper de vous, annonça le

tailleur. Je ne suis pas de ces parents barbares qui font

languir les amoureux. Aussi me suis-je dit qu’il fallait

abréger les délais de bans et publications autant que la loi



le permet. Je vous annonce donc que dans dix jours vous

serez mariés… A moins que vous n’ayez changé d’avis

depuis hier.

—Oh! papa, peux-tu dire… s’écria la jeune fille en forme de

protestation.

—Dame! mignonne, tu sais le proverbe. La nuit porte

conseil, répliqua le tailleur en riant.

Puis, vivement, à Timoléon:

—A propos de nuit, mon cher ami, comment avez-vous

passé cette première nuit sous mon toit?

Parler devant Paméla de ses promenades nocturnes, c’eût

été, de la part de Polac, mêler trop de réalisme à la poésie

de ses amours.

—Je n’ai fait qu’un somme, répondit-il.

—Ah! vraiment! dit Bokel, d’un ton dans lequel un

observateur aurait relevé une pointe d’étonnement.

—Ou plutôt, reprit galamment Timoléon, je n’ai fait qu’un

long rêve où je me voyais déjà marié.

—Ah! vous avez bien dormi… alors, tant mieux! tant mieux!

Je craignais que le changement de chambre, de lit,

d’habitudes ne vous eût tenu éveillé, dit Bokel, qui, tout en

feignant de se moucher, observait la contenance du jeune

homme.

—Du tout, du tout, reprit tranquillement Timoléon, je me

souhaite d’avoir toujours de pareilles nuits.

—Tant mieux, tant mieux! répéta le tailleur.



Mais ses lèvres mentaient, car, en lui-même; le gros homme

se disait:

—Il est donc bâti en fer, ce garçon-là?.. il faudra que je lui

double la dose.

Nous croyons inutile de conter un à un, et par le menu, ces

dix jours pendant lesquels Polac fit sa cour. Nous ne

parlerons pas plus de la série de repas de famille où

Timoléon ouvrit la plus vaste carrière à son appétit sans

qu’aucune observation lui fût faite par son futur beau-père,

qui semblait avoir pris le parti de le laisser dévorer à sa

faim. Disons seulement que Bokel s’était subitement pris

d’une belle passion pour les morceaux de piano à quatre

mains, qui demandait à être satisfaite le soir, après dîner.

—Allons, mes enfants, disait-il sitôt le dessert mangé, jouez-

moi mon morceau à quatre mains pendant que je m’occupe

du café.

En effet, la musique durant, il passait son café au filtre, le

versait, le sucrait, de sorte que Timoléon, quand la dernière

note vibrait encore, voyait le tailleur s’approcher du piano,

lui tendre une tasse pleine en répétant cette phrase

invariable:

—Acheté, choisi, brûlé, moulu, passé par moi. J’ai la

prétention justifiée de dire que, nulle part, il ne s’en boit de

plus exquis.

Et il restait là, attendant que Polac eût avalé tout le contenu

de sa tasse comme s’il quêtait un compliment… Ce que, du

reste, Timoléon ne lui faisait jamais attendre car, non moins

invariablement, il répétait aussi:

—Je n’ai jamais bu du café ayant un goût pareil.



Phrase, il faut le dire, à laquelle le jeune homme ajoutait un

sens sous-entendu, car, en lui-même, il ne manquait pas de

se dire:

—Respectons sa manie de croire qu’il fait de bon café…

mais, sacrebleu! quelle drogue!... Il est rudement vrai que je

n’en ai jamais bu ayant un tel goût.

Si grand amateur de piano agacé par quatre mains que fût

devenu Bokel, il faut reconnaître qu’il n’était pas de ces

fanatiques qui abusent des exécutants. Une fois le morceau,

pendant lequel il préparait son café, terminé, il tenait

Timoléon et sa fille quittes de tout nouveau vacarme et,

engourdi par la torpeur d’une douce digestion, il laissait les

jeunes gens à leur bavardage amoureux.

Donc, ces dix jours, qui précédèrent le mariage,

s’écoulèrent dans un calme uniforme. Nous ne trouvons à y

glaner qu’une seule conversation, tenue l’avant-veille du

mariage, qui n’était pas la répétition de ce qu’on avait dit et

archi-répété depuis une semaine.

Entre la poire et le fromage du dîner, à propos de nous ne

savons plus quoi, Paméla s’écria d’un petit ton résolu:

—Tu sais, papa, que je veux faire un voyage de noces!

Bokel, depuis huit jours, attendait-il cette phrase? Nous ne

saurions le dire. Mais le fait est qu’il s’empressa de répondre

avec une satisfaction visible:

—Mais telle a été toujours mon intention, ma chérie. Nous le

ferons ce voyage de noces, sois-en certaine. J’ai déjà donné

mes ordres au chef coupeur pour qu’il me remplace pendant

mon absence.



Le projet de voyage avait souri à Timoléon. En entendant

Bokel parler de venir en tiers dans ce chemin des amoureux

où, dit un refrain, on n’est bien qu’à deux, il ne put retenir

une légère moue qui échappa au tailleur, car, sans se

douter qu’il était de trop dans ce futur déplacement, il reprit

d’un ton bonhomme.

—Voyons, où irions-nous bien, fillette? Que dirais-tu d’une

semaine passée à Fontainebleau?

—Non, fit Paméla d’un signe de tête.

—Ou à Montmorency?

Mademoiselle Bokel répéta son mouvement négatif.

—As-tu une idée, ma belle? Alors dis-la-moi, reprit le papa.

—Je veux voir la mer, déclara la jeune fille.

A cette époque, temps des coches et des coucous, le rêve

de tous les Parisiens était de voir la mer au Havre ou de

visiter la Suisse. Les commerçants trimaient pendant trente

années avec cette espérance qu’un jour leur fortune

acquise les mettrait à même d’aller voir la mer au Havre ou

le lever du soleil sur le Righi. Un Parisien qui avait vu la mer

ou le mont Blanc obtenait dans son quartier cette

considération que les mahométans accordent à ceux de

leurs coreligionnaires qui ont fait le pèlerinage de la

Mecque.

Au désir exprimé par sa fille, une lueur de joie, qui n’eut que

la durée de l’éclair, avait brillé dans l’œil de Bokel. On eût

dit que le gras bonhomme attendait cette phrase.

—Oui, je veux voir la mer, répéta la jeune fille… Et vous,

Timoléon?



—Du moment que vous le désirez, mademoiselle, j’aurais

mauvais goût à ne pas partager vos souhaits.

—Et même, poursuivit Paméla, j’aimerais à me sentir assise

dans une barque, mollement balancée par la vague.

C’était là, probablement, une balle que le tailleur guettait au

bond, car il s’écria:

—Ah! tu aimerais à être balancée par la mer! Eh bien! tu

seras balancée, je m’y engage! Non-seulement tu verras la

mer, mais encore tu iras dessus… N’est-ce pas, Timoléon,

que nous lui ferons faire un tour en mer?... Tiens! est-ce que

ce projet ne vous plaît pas?

En effet, la figure de Polac, qui s’était épanouie tant qu’il

avait été question de voir la mer sans quitter ce qu’on

nomme le plancher des vaches, s’était rembrunie dès qu’il

avait été parlé de se confier aux caprices du flot. A la

question de Bokel, il répondit avec une franchise quelque

peu embarrassée:

—C’est qu’il me faut vous avouer que je n’ai pas du tout le

pied marin… La mer ne me réussit nullement… Au premier

roulis, je suis obligé de me coucher dans mon cadre où, du

moment du départ à celui de l’arrivée, je reste anéanti par

le mal de mer… Jusqu’à ce jour mes voyages ont été de

courte durée, mais je crois que, s’il me fallait naviguer

pendant un mois, je passerais tout ce temps-là sans pouvoir

avaler gros comme un pois de nourriture.

Il y eut une immense explosion de joie dans le ton avec

lequel le tailleur s’écria imprudemment:

—Un mois sans manger!... Quelle chance!...



Puis, tout aussitôt, pour expliquer sa singulière exclamation,

il se hâta de se reprendre en disant:

—Quelle chance ce serait pour un capitaine au long cours

qui aurait vingt passagers comme vous!... Il ferait une fière

économie sur la nourriture.

Ensuite, revenant à son sujet:

—Après tout, mon cher gendre, ne vous effrayez pas trop

d’avance, car je n’entendais parler à Paméla que d’une

simple et fort courte promenade en mer… par un temps de

calme plat. Si la chose peut vous déplaire, nous y

renonçons.

—Mais non, mais non, dit vivement Polac, il n’y faut pas

renoncer. Je braverai le péril, car je suis certain que la

présence de Paméla me rendra fort et vaillant.

Si insignifiante que cette conversation ait pu paraître à

notre lecteur, nous avons été obligé de la relater tout au

long, car elle prépare notre dénouement. Disons encore

qu’elle avait fait à Bokel une impression des plus joyeuses,

car, vingt fois, quand il était seul, il éclatait de rire en se

répétant:



—Un mois sans manger! Quel atout dans mon jeu!.. quoique

je regarde la partie des millions comme déjà gagnée!

Qu’avons-nous oublié encore de ce qui se passa dans les dix

jours d’avant le mariage? Rien autre, il nous semble, que de

dire qu’au désir exprimé par Polac d’annoncer son mariage

à son cousin Dumouchet et de le prendre pour témoin, Bokel

s’y était énergiquement opposé en alléguant cette

étonnante raison:

—Non, non, il est trop malheureux… N’insultons pas à sa

misère par notre joie… Ce serait manquer de cœur.

Tout en conseillant ainsi l’éloignement de Dumouchet, le

tailleur était loin de prêcher d’exemple, car, la veille du

mariage de sa fille, il se rendit chez le rôtisseur.

—Eh bien, quelles nouvelles de M. Dumouchet? demanda-t-il

à l’homme aux volailles.

—Ah! monsieur, vous pouvez assurer au comité que son

protégé se rend digne de ses bontés. M. Dumouchet

engraisse à vue d’œil. Vous ne le reconnaîtriez pas.

—Comment a-t-il pris ce déluge de viande?

—Très-bien; je lui ai dit ce dont nous étions convenus… que

je lui faisais crédit sur son brillant avenir, qui m’avait été

annoncé par une tireuse de cartes… Alors il a joué sans

scrupule des mâchoires… C’est plaisir d’avoir un gaillard

pareil à l’engrais… Il profite en diable.

—Très-bien. Continuez et songez à la prime que vous

réserve le comité.



Sur ce, Bokel était revenu chez lui et, suivant sa coutume de

parler à mi-voix quand il réfléchissait, un passant à l’oreille

fine aurait pu l’entendre qui murmurait:

—Pendant que le cousin engraisse, Polac se tient en jolie

maigreur… Mon futur gendre m’a fait un instant peur en

mangeant à gogo chez moi, mais j’y ai mis bon ordre à

l’aide de mon café purgatif.

Ce gueux de Bokel disait juste. Si les jours, grâce à Paméla,

faisaient la joie de Timoléon, les nuits causaient le désespoir

du jeune homme, qui, à chacune de ses cinq ou six

promenades nocturnes, se répétait:

—Décidément, ça ne me profite pas de manger à ma faim!

Disons encore que, pendant ces dix jours, M. de la Morpisel

avait deux fois fait réclamer l’habit que Bokel avait promis

de lui rapporter tout réparé sous quarante-huit heures.

Enfin arriva le jour où Polac et Paméla furent mariés.

Nous n’avons pas à détailler les pompes et les joies de la

noce de nos jeunes gens. Ce fut, pour ainsi dire, un mariage

à huis clos, grâce à Bokel, aussi partisan de l’économie

qu’ennemi du fla-fla. A l’issue de la cérémonie, un déjeuner

fut offert aux témoins de rigueur et à deux ou trois amies de

pension de la mariée.

Et ce fut tout.

Ajoutons pourtant qu’à ce déjeuner dînatoire, Bokel s’abstint

de s’occuper du café, dont la préparation fut abandonnée à

Gertrude, ce qui amena Timoléon, après l’avoir bu, à faire

cette réflexion burlesque:



—Il se peut que ce café soit moins bon que celui du beau-

père, mais il est meilleur.

Nous passerons donc tout de suite au lendemain des noces,

quand, à dix heures du matin, Polac, au sortir de la chambre

nuptiale, se trouva nez à nez avec son estimable beau-père.

Le gros homme était en train de nouer les coins d’une

toilette en serge noir qui enveloppait un habit.

—Savez-vous ce que vous devriez faire, mon gendre?

demanda-t-il. Vous avez deux longues heures à dépenser

avant que votre femme soit prête à déjeuner. Accompagnez-

moi chez un client auquel j’aurais dû reporter cet habit

depuis longtemps. Vous serez l’excuse vivante de mon

retard. Je vous présenterai à ce client et, croyez-moi, c’est

une bonne connaissance à faire que celle de M. de la

Morpisel, notaire royal… Vous ne vous en repentirez pas.

Comme Bokel avait souri en prononçant les derniers mots

sur lesquels il avait appuyé, Timoléon s’imagina que l’habit

à reporter n’était qu’un prétexte.

L’espérance vint lui souffler que son beau-père avait un

motif pour le conduire chez le notaire.

—Tiens! tiens! se dit-il, est-ce que maintenant qu’il est

certain que je n’ai pas épousé sa fille par intérêt, il voudrait

revenir sur sa promesse de ne pas me compter un sou de

dot?... Ce manque de parole serait vraiment gentil de sa

part.

Et, avec empressement, il répondit:

—Je vous suis, beau-père.



Quand les deux hommes arrivèrent chez M. de la Morpisel,

le tailleur se garda bien de passer par l’étude. Il se présenta

à l’entrée particulière, que vint lui ouvrir le domestique.

—M. de la Morpisel est-il occupé avec quelqu’un? demanda

Bokel.

—Oui, mais ce quelqu’un-là est sans importance, et

n’empêchera pas mon maître de vous recevoir…. Il y a bien

aussi dans l’étude un inconnu qui attend son tour, mais il a

l’air d’un pauvre diable fait pour avoir de la patience, dit

dédaigneusement le valet.

—Alors nous vous suivons, dit Bokel, en marchant à la suite

du domestique, qui, par les appartements du notaire, les

conduisit au cabinet de M. de la Morpisel.

Ce dernier, quand il tourna la tête au bruit de la porte qui

s’ouvrait, était en train d’écrire une lettre destinée sans

doute à être emportée par un individu qui se tenait

respectueusement debout auprès du bureau.

Le demi-tour de tête de M. de la Morpisel ne lui permit

d’apercevoir que Bokel, dont d’ailleurs l’énorme masse

faisait un rempart qui rendait invisible son gendre, marchant

derrière lui.

—Ah! c’est vous, Bokel? dit le notaire; le temps d’écrire

cette lettre, qu’on attend, et je suis à vous.

—A vos ordres, monsieur, répondit le tailleur, en faisant à

Timoléon un signe de s’asseoir.

Quand lui-même eut placé sur sa chaise la partie de son

individu sur laquelle il avait l’habitude de se poser, Bokel

pensa alors à regarder le personnage qui attendait la lettre.



Ah! si vous aviez vu sa figure! elle tourna au rouge violet,

tant une colère rageuse vint subitement la colorer. Là,

devant lui, il voyait l’ignoble marin, le nommé Filandru, cet

effronté drôle qui avait osé l’appeler «gras à tuer,» en

disant qu’il ferait un bon bouillon dans la marmite du bord;

ce mécréant enfin, dont la langue avait tenté de s’assurer

s’il n’était pas en sucre.

Filandru avait aussi reconnu son homme. Il faut croire que le

marin n’était pas fertile en plaisanteries et que, quand il en

tenait une et la croyait bonne, il en abusait, car,

immédiatement, sans se troubler, à la vue de la fureur

muette de Bokel, il se mit à faire fonctionner à vide ses

mâchoires de requin, en montrant le blanc jaune de ses

yeux et en se frottant, de la main, le creux de l’estomac, en

un mot toute la pantomime d’un glouton qui se pâme d’aise

en mâchant un morceau de choix.

Bokel allait éclater si, à ce moment, M. de la Morpisel qui

venait de finir sa lettre, n’avait, en relevant la tête,

interrompu la grimace de l’impudent Filandru.

Après avoir glissé son mot sous enveloppe, le notaire y

joignit une liasse de billets de banque en disant au marin:

—Du moment que mon client vous a envoyé, c’est qu’il a

confiance en vous. Parce que vous me voyez mettre dans ce

pli, vous jugez que vous devez bien veiller à ne pas le

perdre ni à vous le laisser voler.

—Un rude malin que celui qui volerait Filandru! répliqua

orgueilleusement le marin. Vous pouvez être certain que

mon commandant aura la lettre dans deux jours.

—Il m’avait demandé de lui envoyer ces fonds en

numéraire, mais la somme eût été d’un poids et volume

trop embarrassants pour vous. Votre capitaine trouvera



facilement à changer là-bas ces billets contre espèces en

s’adressant au premier fournisseur de la marine.

—Dans une heure, lettre, billets et le beau garçon qui est

dans ma peau seront en route, dit le marin en enfouissant

l’enveloppe au plus profond de la poche de côté de sa veste

d’uniforme.

Le notaire s’était levé et, tout en accompagnant Filandru

vers la porte, il reprit:

—Il doit bien s’impatienter de rester ainsi en rade, votre

commandant, lui qui, il y a une quinzaine de jours, quand il

vint me faire ses adieux après avoir reçu l’ordre de rallier

son bord au plus vite, croyait prendre immédiatement la

mer.

—Il paraît que l’expédition n’est pas encore au complet… On

attend un brick qui doit arriver de Brest. Il y a gros à parier

que nous ne serons pas partis dans huit jours.

—Allons, bonne chance, mon brave! souhaita le notaire au

marin qui franchissait le seuil du cabinet.

Après avoir refermé la porte, M. de la Morpisel revint

vivement à Bokel en s’écriant:

—Et mon habit, homme sans parole! Vous m’aviez pourtant

promis de me le…

Le notaire s’arrêta en apercevant alors Timoléon qui le

saluait.

—J’ai pris la liberté, pour vous le présenter, de vous amener

mon gendre, se hâta de dire Bokel.

—Ah! vous avez marié votre fille?



—Oui, depuis hier, elle est madame Polac.

Le notaire fit un saut en arrière.

—Polac! répéta-t-il d’une voix éclatante de surprise, vous

vous nommez Polac, jeune homme?

—Oui, monsieur.

—Timoléon Polac… Hein? est-ce là votre prénom? Répondez,

continua le tabellion avec la même vivacité.

—Oui, Timoléon Polac.

M. de la Morpisel se frappa le front, puis les cuisses, enfin le

derrière. Il fit le télégraphe avec ses bras, eut l’air de

s’envoler en agitant les coudes, claqua des mains, toussa,

éternua, ricana, frétilla sur ses jambes comme un dindon qui

danse sur une plaque de tôle brûlante, se refrappa sur le

derrière, sur le front et les cuisses, tout cela avec cette joie

qui, selon nous, doit être celle de l’homme qui découvre un

merle blanc, et finit enfin par s’écrier:

—Mais, jeune homme, vous ne lisez donc jamais les

journaux? Voilà dix jours que je vous réclame par la voix de

toute la presse.

Bokel était resté calme pendant cette scène, qui avait ahuri

Timoléon.

—Mon gendre a occupé ces dix jours à faire la cour à ma

fille.

Le notaire était un homme positif, qui répliqua d’un ton

péremptoire:



—Il n’y a pas fille qui tienne, fût-elle plus belle que Vénus,

quand il s’agit d’encaisser des millions.

—Quoi! j’ai des millions à recevoir! bégaya Timoléon tout

palpitant, ce qui, vu sa maigreur, lui donnait l’air d’un fil de

fer qui vibre.

—Oui, cinq bons millions vous attendent.

Polac fut superbe. Il remit son chapeau sur sa tête et

demanda:

—Où ça m’attendent-ils? J’y vais.

—Oh! oh! bien loin d’ici, annonça M. de la Morpisel en

souriant à cette bonne volonté.

Timoléon ouvrait la bouche pour exprimer le dédain que lui

inspirait la distance, quand trois coups furent frappés à la

porte du cabinet, qui, tournant sur ses gonds, laissa passer

une tête qui disait:

—En voyant sortir le marin, j’ai pensé que la place était libre

et, comme c’est mon tour de passer, je me présente… M. de

la Morpisel, s’il vous plaît!

Et l’arrivant fit un pas en avant, ce qui le mit en vue de

Timoléon qui s’écria:

—Eh! c’est Dumouchet!

A ce nom, M. de la Morpisel se remit à gesticuler, à battre

des ailes, à se claquer le postérieur jusqu’au moment où sa

surprise un peu apaisée lui permit de s’écrier:

—L’autre! c’est l’autre!... Enfin je les tiens tous les deux!



Comme tous les gens tombés dans l’extrême misère,

Dumouchet était devenu humble et timide. Pour rien au

monde il ne se serait permis de rire de ce notaire royal

métamorphosé en derviche tourneur. Ce fut donc quand M.

de la Morpisel eut pleinement terminé ses exercices qu’il se

risqua enfin à dire en présentant au tabellion un papier qui

ruisselait de graisse:

—Le rôtisseur qui me fournit mes repas m’ayant, ce matin,

monté des pommes de terre frites dans ce fragment de

journal, le hasard a fait que j’y ai jeté les yeux. C’est alors

que j’ai lu l’avis que vous donniez à MM. Timoléon Polac et

Baptiste Dumouchet de passer à votre étude pour y

entendre une communication importante.

Cela dit, Dumouchet salua M. de la Morpisel et ajouta:

—Je suis Baptiste Dumouchet… et je viens écouter la

communication importante.

—Vous seriez entré une minute plus tôt que vous m’auriez

entendu la faisant à votre cousin… Il s’agit de cinq millions

qui vous attendent, répondit le notaire.

—Quoi, cinq millions! répéta Dumouchet, se sentant près de

se trouver mal de bonheur.

Timoléon s’empressa de le soutenir.

—Oui, cousin, dit le nouveau marié, nous voici devenus

riches… Chacun nos cinq millions!

Mais à ces mots M. de la Morpisel se mit à secouer la tête

en disant vivement:

—Ah! non, ah! non, pas de malentendu, je vous prie. Je n’ai

pas annoncé que cinq millions attendaient chacun de vous:



ne persistez pas dans cette erreur. Je vais mieux préciser. Il

y a cinq millions… cinq seulement, vous m’entendez, qui

planent sur vos têtes, mais Ils ne tomberont que sur un seul

de vous… c’est-à-dire sur celui de vous deux qui remplira

une condition prescrite.

VII

Mettez-vous à la place des deux cousins, et que, sans un

petit trémolo préparatoire, on vous annonce brusquement

qu’une pluie de millions va tomber sur votre tête. Votre

premier mouvement sera de pointer le nez en l’air et

d’ouvrir la bouche pour recevoir l’ondée bienfaisante. Puis,

la réflexion arrivant, vous penserez alors à vous demander

par quelle cause il se fait que ce nuage doré crève

précisément sur votre individu.

Il en aurait, indubitablement, été ainsi des jeunes gens, si,

au lieu d’attendre l’éveil de leur curiosité, M. de la Morpisel

ne l’avait désagréablement hâtée en parlant de «cette

condition prescrite» qui n’assignait qu’un élu au bonheur de

palper les millions.

—Ah! il y a une condition prescrite? répétèrent ensemble les

deux cousins à cette nouvelle inquiétante qui, comme une

douche d’eau froide, calma le bouillant transport de leur

satisfaction.

—Une condition formelle… qui ne fait qu’un seul heureux,

déclara le notaire.

Nous aurions bel à mentir en assurant que la voix des

jeunes-gens était d’un calme parfait quand, avec le même

ensemble, ils demandèrent:

—Quelle est cette condition?



—Ne feriez-vous pas mieux de vous informer d’abord par qui

cette condition a été exigée? dit le tabellion en riant.

Notons, en passant, que Bokel, pendant cette scène qui

aurait dû vivement exciter son intérêt de beau-père,

demeurait bien tranquille dans son coin. Son air, sa

prestance, son sourire étaient celui de l’homme qui sait

d’avance à qui est réservé le gros lot.

A la remarque du notaire, les deux cousins étaient restés si

bien interdits que M. de la Morpisel put continuer.

—Voyons, dit-il, ne vous doutez-vous pas un peu de qui vous

vient cet héritage? car c’est un héritage… Cherchez bien…

Ne vous connaissez-vous pas un parent dont, depuis

longtemps, vous n’avez plus reçu de nouvelles?

—Oui, oui, notre oncle Gaspard Polac, le marin, s’écria

Dumouchet.

—Le courageux corsaire. Nous avons toujours cru qu’il avait

été tué dans un combat ou qu’il était mort sur les pontons

anglais, ajouta Polac.

—Mort? il ne l’était pas encore il y a quelques mois, reprit le

notaire, ainsi que le prouve une lettre qu’il m’écrivit alors…

car, sachez-le, j’étais un des bons amis de votre oncle.

Quand je le vis pour la dernière fois, il y avait à peine une

année que j’avais acheté cette étude… De là vient que là-

bas, sachant ses jours comptés, il s’est souvenu de moi pour

me transmettre ses intentions dernières en me priant de

vous retrouver.

Tout en parlant, M. de la Morpisel s’était rapproché de son

bureau dont il se mit à bouleverser les paperasses avec une

vivacité qui, peu à peu, dégénérant en impatience, lui fit

murmurer:



—Que diable est devenue cette lettre!... impossible de

remettre la main dessus!

Assis qu’il était auprès du bureau, Bokel avait entendu ces

mots. Il se pencha vers le notaire et, d’un ton bien humble,

il souffla à l’oreille:

—Si monsieur de la Morpisel daigne me faire l’honneur de

venir m’écouter dans l’angle de la fenêtre, je lui apprendrai

où se trouve sa lettre.

Pour toute réponse, le tabellion se dirigea vers l’endroit

désigné.

Bien qu’il fût persuadé qu’il n’y avait aucun danger à être

franc, le tailleur n’en prit pas moins ses précautions. Sa

confession, dite à voix basse, commença par poser cette

condition:

—Avant tout, je prie monsieur de la Morpisel de promettre le

secret à un père qui n’est coupable, au fond, que d’avoir

voulu le bonheur de sa fille.

Le clignement d’yeux par lequel répondit le notaire était à la

fois une invitation à parler et la promesse du secret

réclamé.

—Elle est dans la poche de l’habit que je vous rapporte,

déclara carrément le tailleur.

—Et vous l’avez lue?

Bokel fut beau d’aplomb.

—Puisque M. Polac est devenu mon gendre, répondit-il

simplement.



—Alors vous connaissez la condition?

—Puisque M. Polac est devenu mon gendre, répéta encore le

gros homme.

A cette réponse, M. de la Morpisel tourna involontairement

un regard vers Polac.

En ce moment, Timoléon, mettant à profit la conférence

secrète de son beau-père avec le tabellion, apprenait son

mariage à Dumouchet, qui faisait la moue de n’avoir pas été

invité. Certes, le pauvre Dumouchet ne pouvait pas passer

pour un gros homme, mais il faisait si bien ressortir la

maigreur de son cousin qu’elle frappa le notaire.

—Mazette! fit M. de la Morpisel en souriant à Bokel, mes

compliments, mon cher!

—N’est-ce pas que nous avons des chances?... reprit le

tailleur en pesant sur les mots.

—Oh! mieux que des chances… Vous pouvez dire que vous

avez la certitude du succès.

Puis, comme il fallait expliquer aux jeunes gens cette sorte

de messe basse, tenue derrière un rideau, qui avait

interrompu une explication palpitante d’intérêt pour les

cousins M. de la Morpisel reprit en élevant progressivement

la voix:

—Mais non, mais non, vous pouvez rester, mon cher Bokel.

Ce qui intéresse votre gendre ne doit pas être un mystère

pour vous.

Et s’adressant à Timoléon:



—N’est-ce pas, monsieur Polac, que vous ne voyez aucun

inconvénient à ce que je retienne votre beau-père, qui veut

se retirer avant que je vous en dise plus long, par peur

d’être indiscret?

—Restez donc, beau-père, je vous en supplie, se hâta de

dire Polac.

Pensant que ce serait trahir le secret promis à Bokel que de

se mettre, sous les yeux des jeunes gens, à tirer la lettre de

l’habit rapporté par le tailleur, le notaire se reprit à remuer

les papiers de son bureau à la recherche de la missive

disparue, recherche qu’il interrompit pour dire:

—Après tout, cette lettre n’est pas un acte officiel. C’était

une correspondance toute privée, d’un ami à un ami… Je

finirai pourtant par la retrouver un jour ou l’autre… J’ai eu

grand tort même de la chercher ainsi, car je puis m’en

passer, attendu que je la sais par cœur… Votre oncle m’y

racontait toutes ses aventures et par quelle suite de

circonstances il avait été amené à ne choisir qu’un seul de

ses deux neveux pour héritier… Vous plaît-il que je vous en

fasse part?

—Nous écoutons, dit Polac.

—Messieurs, reprit le tabellion, s’il vous souvient de

Gaspard Polac, votre oncle, vous devez savoir que c’était un

gaillard actif, audacieux, brave au possible… Pourtant, si

fort qu’on aime les plaies et bosses, il arrive un moment,

surtout quand on y a gagné un magot, où on se lasse de

canonner et hacher son semblable. Votre oncle finit, par se

dire qu’à ce jeu, qui lui avait été toujours heureux, il

attraperait un jour sur les doigts… il renonça donc à écumer

les mers pour jouir du produit de ses rapines… non, je me

trompe, du produit de ses glorieux exploits, en plantant ses



choux. Mais comme il était d’un caractère qui

s’accommodait mal des entraves mesquines et irritantes de

notre civilisation, il alla s’installer sur la côte de Guinée, en

Afrique, à cent lieues de tout voisinage et tout au bord de la

mer; fraîcheur et solitude… car ce n’était pas un homme

d’estaminet. Huit jours après, le nouveau rentier, qui

trouvait le temps un peu long, eut l’idée… à titre

d’amusement… d’établir un petit comptoir pour la traite des

noirs. Cette distraction, qui agrémentait la monotonie de

son existence de bourgeois, était, de plus, fort salutaire

pour son tempérament, qui exigeait beaucoup d’exercice,

car il avait des tendances à l’embonpoint. Cela lui

remplaçait le jardinage, qui, vous le savez, est l’occupation

favorite des commerçants retirés. Bien nourrir ses nègres

pour les mieux vendre offrait, avec l’élevage des lapins, une

analogie qui flattait ses goûts champêtres. Son imagination

vive lui faisant prendre ses noirs pour des mérinos, il se

croyait berger. Parfois l’épidémie lui décimait sa

marchandise, mais il s’en consolait en faisant ce

raisonnement fort juste qu’à cultiver des pêches il aurait eu

aussi à se plaindre des loirs, qui seraient venus lui gâter ses

plus beaux fruits. Telle était, me disait-il dans sa lettre toute

bucolique, la distraction qu’il avait adoptée… faute d’un

billard. Aussi fut-il fort étonné, au bout de quelques années

de ce passe-temps hygiénique, de voir qu’il avait doublé sa

fortune. Notre campagnard possédait cinq millions.

—Cinq millions! répétèrent machinalement les deux neveux,

qui tendaient au récit du notaire des oreilles longues d’une

aune.

Le plus médiocre narrateur, quand il se sent un auditoire

attentif,—et celui de M. de la Morpisel l’était au possible,—

devient orateur verbeux. Le notaire, modulant sa voix,

étudiant ses phrases et arrondissant ses gestes, poursuivit

donc, presque sans un temps pour reprendre haleine:



—Nul bonheur n’est durable ici-bas! M. Gaspard Polac, votre

oncle, en fit la triste épreuve. Lui qui, persuadé qu’on profite

toujours à voyager, avait tant pris à cœur de faire voir du

pays à ses nègres, éprouva le contrecoup de nos

événements politiques. En même temps que la paix de 1814

nous amenait la Restauration, elle portait atteinte aux

jouissances de votre oncle, car des bâcleurs de traités,

ignorant combien, sur la côte de Guinée, la vie est vraiment

vide d’amusements, abolirent la traite des nègres. Deux

envois de marchandise de premier choix faits par votre

oncle, que des croiseurs malintentionnés empêchèrent

d’arriver à bon port, le dégoûtèrent de son ermitage. Trois

cents lieues de côte à remonter le séparaient du Sénégal, la

colonie la plus proche, il les suivit la canne à la main…

—Rude marcheur! murmura Timoléon.

—Oui, la canne à la main, car il se faisait porter par ses

nègres, dont le zèle avait besoin d’être stimulé autrement

que par des paroles polies ou la promesse d’une sous-

préfecture… du moins à cette époque, car, depuis, une

philanthropie imprudente a gâté ces natures primitives…

Messieurs les négrophiles ont-ils bien compris le véritable

intérêt des classes noires? l’avenir les jugera.

Sur ces paroles sévères, M. de la Morpisel resta un doigt en

l’air, semblant écouter l’écho de sa voix qui allait s’éteindre

dans les cartons du cabinet. Pour expliquer cette charge du

notaire contre les négrophiles, apprenons au lecteur que le

père de la troisième femme dont le tabellion était veuf avait

été un négrier qui avait profité de l’abolition de la traite

pour ne pas payer la dot promise.

—Bref, notre oncle arriva enfin à Saint-Louis du Sénégal? dit

Timoléon impatient de connaître la fin de l’histoire.



—Hélas! oui, malheureusement pour lui! poursuivit le

notaire. La paix, qui venait de se conclure, lui permettait de

résider dans cette colonie, encore au pouvoir des Anglais,

mais qui, de par les traités, allait redevenir française. Il

s’installa donc en homme résolu à n’avoir plus d’autre

occupation que de manger son revenu, c’est-à-dire à vivre

dans l’oisiveté la plus plantureuse. Ce fut ce qui causa sa

perte. Ce repos absolu, succédant à une existence qui avait

été toujours prodigieusement active, ne pouvait convenir à

un homme qui avait besoin d’un exercice incessant pour

combattre ses tendances à l’embonpoint. De plus, la fatalité

voulut que lui, qui, jusqu’à ce jour, avait été d’une sobriété

de chameau, se laissât aller à fourrer son nez dans les

casseroles.

A ce point de son histoire, M. de la Morpisel crut devoir

mettre sa voix sur le ton dramatique.

—Oui, messieurs, le nez dans les casseroles… et son

mauvais génie fit qu’il trouva une vive satisfaction à ce

nouveau moyen de tuer le temps. Dès ce moment, à raison

de cinq repas par jour, il vogua à pleines voiles sur l’océan

de la gourmandise. En une seule année, il engraissa de 90

livres. Six mois plus tard, il ne pouvait plus marcher que

soutenu sous les bras par deux nègres. A la fin de la

deuxième année, le plus petit mouvement ne lui était plus

possible qu’avec l’aide d’un cabestan viré par ses

moricauds. La graisse l’envahissait toujours, le plongeant

dans une torpeur à peu près continuelle… Et, cela, par la

faute des traités de 1814!!! On eût laissé cet homme actif à

ses occupations champêtres qu’il vivrait encore!

Cette dernière phrase, on le comprend, sonnait mal aux

oreilles des neveux. Avides tous deux de voir arriver la

conclusion que leur faisait tant attendre le tabellion, ils

guettaient l’occasion d’interrompre. Une reprise de



respiration de M. de la Morpisel leur permit enfin de placer

chacun sa phrase.

—Bref, notre oncle est mort, dit Dumouchet d’un ton qui

réclamait moins de prolixité de la part du notaire.

—Et son héritage est ouvert, ajouta Timoléon, cherchant

aussi à pousser le conteur vers son dénouement.

—Oui, messieurs, il est mort étouffé par cette graisse qu’il

maudissait, car elle l’avait pour ainsi dire privé, aussitôt

qu’il en avait voulu user, de toutes les jouissances que lui

offrait sa grande fortune… Aussi arriva-t-il que, saisi de la

crainte que ses millions ne profitassent pas mieux à son

héritier, il introduisit dans son testament cette condition qui

exclut l’un de vous de la succession.

—Ah! et quelle est cette condition? prononça Dumouchet

impatient.

—Sur tout ce qui précède, reprit le notaire, j’ai consulté mes

souvenirs, car ces détails étaient contenus dans cette lettre

égarée que M. Gaspard Polac m’avait adressée quelque

temps avant sa mort et dans laquelle il me faisait part de

ses intentions dernières, en me donnant la charge de vous

retrouver… Mais, pour ce qui regarde la condition, je vais

vous donner lecture d’une seconde lettre qui, elle, est

presque une pièce officielle, car elle émane du solicitor

anglais qui, là-bas, veille sur la succession.

Pendant cette longue scène, Bokel était resté immobile et

muet dans son coin. Mais, maintenant, il fallait voir comme

il se trémoussait d’aise pendant que M. de la Morpisel

feuilletait dans un carton pour en tirer la lettre du solicitor. Il

clignait gentiment de l’œil à son gendre pour le rassurer.



—Ecoutez; messieurs, dit le notaire en revenant avec la

lettre.

«Monsieur de la Morpisel,

»Ainsi qu’il le prévoyait lui-même dans la lettre qu’il vous a

écrite le 9 du présent mois, M. Gaspard Polac est mort

aujourd’hui 23 novembre.

»Si comme je n’en doute pas, vous avez retrouvé les neveux

du défunt, veuillez leur faire part de cette clause que je

copie textuellement dans le testament de leur oncle:

»_La graisse m’a empêché de jouir de ma fortune. Voulant

qu’elle profite à mon héritier ou, pour mieux dire, que mon

héritier en profite et n’en soit pas empêché par

l’embonpoint d’hippopotame qui me tue, voici ce que j’ai

décidé_:

»_Cinq millions à empocher valant bien la peine de faire le

voyage de Sénégal, mes deux neveux se présenteront à

Saint-Louis, devant mon ami, le solicitor John Huguesdon,

qui les fera monter chacun dans le plateau d’une balance.

Celui de mes neveux dont le plateau enlèvera celui de son

cousin, c’est-à-dire le plus lourd, sera exclu de ma

succession._»

»Daignez agréer, monsieur de la Morpisel, l’assurance de

toute ma… etc.»

Tout en remettent la lettre dans ses plis, le notaire ajouta

après avoir salué:

—Maintenant, messieurs, à vous de décider ce que vous

avez à faire.



—Parbleu! je pars, s’écria Timoléon en se redressant tout

fier de sa taille d’allumette.

—Oui, nous partons! prononça Dumouchet avec autant de

force que son cousin.

—Ah bah! fit Polac avec surprise.

—Quoi! vous? dit M. de la Morpisel non moins étonné.

—Allons donc! lâcha Bokel.

Mais, à son tour, Dumouchet se mit à les regarder, en

demandant d’une voix naïve:

—Qu’avez-vous? On croirait que je viens de dire une énorme

bêtise!

—Dame! fit Timoléon.

—Cela nous en a tout l’air, ajouta Bokel.

—C’est à supposer que vous n’avez pas bien compris la

clause du testament, avança le notaire d’un ton poli.

—Pardonnez-moi; j’ai parfaitement compris. Le plus maigre

aura l’héritage.

—Eh bien! alors…, dit en ricanant Polac.

—En conséquence…, modula Bokel ironiquement.

—D’où il résulte…, accentua le tabellion.

Dumouchet avait vraiment l’air de tomber des nues.

—Voyons, reprit-il, expliquez-moi donc ce que signifient vos

demi-phrases et vos figures moqueuses.



—Mais, malheureux, ne viens-tu pas de dire que tu partais!

reprit Polac.

—Sans doute.

—Regarde-moi donc, insensé! As-tu la prétention de

lutter?... Je pèse soixante et onze livres.

—Bah! bah! pour cinquante-huit livres de différence, ce

n’est pas la peine de m’effrayer, répliqua Dumouchet d’un

ton décidé.

—J’ai peur que vous ne fassiez là un voyage inutile… et il

est bien long, ce voyage, dit M. de la Morpisel en guise de

conseil.

—Un grand mois de mer!... appuya Bokel.

—Oh! la mer ne me fait pas peur… Je m’y porte comme un

vrai charme… Ah! le voyage dure un grand mois!... Alors

nous aurons tout le temps, Timoléon d’engraisser, et moi de

maigrir, riposta Dumouchet.

A cette espérance manifestée, Bokel secoua la tête d’une

façon gouailleuse:

—N’y comptez pas, fit-il.

—Pourquoi?

—Parce que vous venez de dire qu’en mer vous vous portez

comme un charme… tandis que mon gendre… il peut vous

l’affirmer lui-même… aussitôt le navire en route, se sent à

tel point malade que, le voyage durât-il un mois… comme

celui du Sénégal, il lui est impossible de rien manger. N’est-

ce pas, Timoléon?



—Le fait est que je vais passer un bien vilain mois, répondit

Polac.

Mais, paraît-il, Dumouchet était dans son jour de

compréhension difficile, car il répliqua:

—Qu’est-ce que cela prouve?

—Comment voulez-vous qu’à ne pas manger mon gendre

engraisse au point de vous donner la victoire?

Nul mulet n’est plus têtu que celui qui ne veut pas boire.

Dumouchet devait être parfaitement décidé à ne pas boire

puisqu’il se mit à hausser les épaules au raisonnement du

tailleur en s’écriant:

—Ta, ta, ta, on a vu des choses plus extraordinaires que

cela… Je vous répète que je partirai et… je vais bien vous

étonner… je suis certain que c’est moi qui empocherai les

millions.

Timoléon, à ces mots, lâcha un rire moqueur.

M. de la Morpisel eut un regard de pitié pour le téméraire.

Bokel fit le geste d’un homme qui désespère de faire

entendre raison à un fou.

Mais Dumouchet n’en continua pas moins de secouer la tête

d’un air convaincu en continuant:

—Oui, oui, pensez et dites tout ce que vous voudrez, je n’en

persiste pas moins à soutenir que j’aurai l’héritage, malgré

mes 58 livres de trop…. car j’ai confiance, moi, voyez-vous,

grande confiance.

—Confiance en quoi? demanda le notaire.



—Je vous le dirais, que vous ririez encore.

Puis, se ravisant:

—Je vais vous le dire… j’ai confiance dans les cartes.

Comme l’avait prédit Dumouchet, un triple éclat de rire

ponctua sa phrase.

—Comment aviez-vous pu déjà consulter les cartes sur un

héritage dont vous ne vous doutiez même pas quand vous

êtes entré dans mon cabinet? reprit le notaire.

—Voilà justement ce qui augmente ma confiance, car c’est

quand rien au monde ne pouvait faire supposer l’héritage

qu’une tireuse de cartes a prédit que le plus bel avenir

m’était réservé.

—Une farceuse qui a voulu se moquer de toi, dit Timoléon

en goguenardant.

—Erreur, cousin.

—Pourquoi?

—Parce que ce n’est pas à moi que cette prédiction a été

faite.

—A qui donc? à ta femme?

—Non, à mon rôtisseur… Oui, oui, riez, riez… mais la chose

n’en est pas moins vraie… Apprenez qu’il y a une douzaine

de jours, ma famille et moi, nous mourions de faim, quand

tout à coup, je vis entrer, suivi de son aide, le rôtisseur qui

habite ma maison. L’un et l’autre étaient chargés de plats

qu’ils posèrent sur tous les meubles… même sur la table de

nuit, où fut placé un jambon. Et comme je m’étonnais de



ces victuailles en me disant trop pauvre pour les payer, le

rôtisseur me répondit: «Mangez sans crainte, vous me

payerez plus tard; j’attendrai, car une tireuse de cartes m’a

annoncé qu’un superbe avenir vous est réservé.»

Et Dumouchet, cela dit, ajouta encore sur le ton de la plus

ferme conviction:

—Donc j’ai confiance dans les cartes… et je partirai quand

même.

Nous laissons à deviner quelle pinte de bon sang se faisait

Bokel, dans son coin, pendant cette histoire de rôtisseur.

Il fut mis fin à la scène par cette proposition de M. de la

Morpisel:

—Puisque vous êtes tous deux décidés à partir, il faut

profiter d’une expédition que le gouvernement envoie au

Sénégal… Le commandant est de mes clients et de mes

amis… Pendant huit jours encore, il demeurera en rade de

l’île d’Aix… Voulez-vous que je vous donne une lettre de

recommandation pour qu’il vous reçoive à son bord?

—Accepté! répondirent les deux cousins et Bokel.

En deux minutes, M. de la Morpisel eut écrit la lettre offerte

et il la tendit au tailleur en disant:

—Aussitôt arrivés là-bas, vous vous ferez directement

conduire au vaisseau du commandant… il est inutile que

l’on sache que vous êtes des passagers de faveur.

—Et comment s’appelle ce vaisseau? demanda Bokel.

—La Méduse, répondit le notaire.



VIII

Notre intention n’étant pas de raconter tout au long

l’expédition de la Méduse, nous nous contenterons d’en

relever seulement les détails qui sont utiles à notre histoire.

Dépossédée en 1808 par les Anglais de ses établissements

sur la côte occidentale d’Afrique, la France les avait

reconquis par les traités de 1814 et 1815 qui lui rendaient le

littoral depuis le cap Blanc jusqu’à l’embouchure de la

Gambie.

Deux années après sa restauration, le gouvernement des

Bourbons n’avait pas encore pensé à replanter le drapeau

français dans cette colonie, ou, plutôt, il avait fallu deux ans

au fiévreux Dubouchage, ministre de la marine, pour

organiser cette expédition de quatre voiles qui avait charge

d’aller ravitailler le Sénégal en hommes, matériel, vivres et

munitions. Les Anglais, voyant que nous ne prenions pas

possession, avaient continué, malgré les traités, d’exploiter

tranquillement le pays, attendant pour déménager que la

France leur donnât congé.

A cette époque où la vapeur n’avait pas encore reçu son

application à la marine, la navigation à voiles était une

véritable science, très-compliquée, qui exigeait un long et

sérieux apprentissage et une pratique incessante. Le salut

de l’équipage et du navire dépendait donc uniquement du

savoir nautique, de l’expérience et du sang-froid de

l’homme à qui avait été confié le commandement suprême.

Ce fut sur ces données, qui lui indiquaient le choix à faire,

que le ministre Dubouchage, ayant à nommer le chef de

l’expédition du Sénégal, duquel allait résulter le sort de

quatre bâtiments, désigna… devinez qui? Vous ne trouveriez

jamais; autant donc vous l’apprendre… désigna un receveur

des droits réunis. Il est vrai que, jadis, il avait débuté dans la



marine. Mais, depuis vingt-cinq ans qu’il n’avait remis le

pied sur un navire, son emploi de receveur devait lui avoir

complétement fait oublier le peu qu’il avait appris, supposé

qu’il eût appris quelque chose.

Il faut aussi ajouter que cette incapacité hors ligne se tenait

au premier rang des fanatiques qui s’égosillaient à chanter:

Monarque, ami de l’olivier, Toi, que le ciel… etc.

Ce fut pareillement dans ce chœur de sectaires qu’on choisit

les ineptes escamoteurs de commandement auxquels furent

confiés l’_Alouette_, l’_Eléphant_, le Golo, le Lynx, la Licorne

et autres navires de l’Etat, qui, à la même époque que la

Méduse, périrent par l’ignorance de leurs capitaines ou ne

furent sauvés du naufrage que par les lieutenants, qui, à

l’heure du péril, forcèrent les chefs incapables à abandonner

le commandement. Pour récompense, ces sauveurs furent, à

leur retour au port, traduits en jugement. La Restauration,

on le voit, était le bon temps pour les gens de mérite.

Revenons à notre sujet.

Ce fut le 17 juin 1816, à sept heures du matin, que

l’expédition du Sénégal partit de la rade de l’île d’Aix. Les

navires qui en faisaient partie étaient la frégate la Méduse,

la corvette l’_Echo_, le brick l’_Argus_, et la flûte la Loire.

Ces bâtiments étaient chargés de provisions de toutes

sortes destinées, nous l’avons dit, à ravitailler la colonie.

Outre l’infanterie de marine, composée de deux cent

cinquante-cinq hommes, qui devait là-bas tenir garnison, ils

emportèrent cent-dix émigrants qui allaient tenter la fortune

en ce pays lointain. C’était donc, en plus des quatre

équipages, un personnel de trois cent soixante-cinq

individus, dont deux cent quarante avaient été embarqués

sur la Méduse.



C’est parmi ces derniers que nous retrouverons Bokel, sa

fille, son gendre et le cousin Dumouchet, dont la confiance

dans les cartes était demeurée inébranlable.

Semblable à l’entraîneur qui suit partout le cheval qu’il a

dressé, pour qu’il ne perde rien de ces avantages qui

doivent lui assurer le prix, le tailleur n’avait pas hésité un

instant à accompagner Polac. Le gros homme, quand il avait

une idée, la suivait jusqu’au bout du monde.

—Timoléon a beau m’affirmer qu’il est toujours malade en

mer, s’était-il dit, il se peut que, cette fois, la mer lui fasse

grâce. Laissé à lui-même, mon gendre dévorerait. Je dois

donc être là pour veiller au grain.

Et, dans ses bagages, il avait emporté une ample provision

de son fameux moka.

Mais où le courage de Bokel, si brave pour lui-même, avait

faibli, c’était à propos de Paméla, qui, malgré tout, n’avait

pas voulu se séparer de son mari.

—On m’a promis un voyage de noces, répétait-elle.

—Mais nous allons au diable, ma chérie, disait le papa.

—Ta, ta, ta, je ne veux pas qu’on suppose que mon mari m’a

plantée là le lendemain des noces. La loi m’ordonne de

suivre mon époux partout où il lui plaît de résider; le maire

me l’a dit. Timoléon va au diable, dis-tu?... J’irai au diable.

—Mais ton piano, ma bichette… songes-y donc! quelle

privation pour toi, car nous ne pouvons pas l’emporter!... Ne

m’as-tu pas dit cent fois que l’existence serait vide pour toi

sans piano? disait le père en s’adressant à l’âme de la

musicienne.



Dans ce vide que devait laisser l’absence du piano, il s’était

glissé, depuis la veille, un époux, ce qui fit que Paméla

demeura insensible à cette perspective de rester des mois

sans faire grincer les dents des malheureux auxquels il était

donné d’entendre le vacarme de son beau talent.

Elle avait donc résisté à toutes les sollicitations du papa,

même quand il s’était écrié avec un certain lyrisme:

—Penses-tu à mes affres de toutes les secondes quand je te

verrai à la merci des flots capricieux?

Quand le tailleur avait appelé Timoléon à la rescousse, ce

dernier avait répondu:

—Alors, beau-père épargnez-vous ces affres en ne venant

pas avec nous.

Cette proposition avait immédiatement mis fin aux

instances de Bokel.

Et puis, il faut l’avouer, bien qu’il sût ce qui en était de la

fameuse prédiction de la tireuse de cartes au rôtisseur,

Bokel, ressentait une terreur secrète à la pensée de

Dumouchet. Il avait beau avoir les atouts pour lui et se

savoir une marge de 58 livres en moins, la confiance

stupide du concurrent à l’héritage le démontait.

—A-t-on vu cette canaille qui persiste quand même à nous

tenir tête? murmurait-il; mais je serai-là pour éventer les

piéges qu’il tendrait à mon gendre.

Si Dumouchet préparait un piége à son cousin, il faut

reconnaître qu’il cachait bien son jeu. Quand on allait

monter dans la diligence qui devait les conduire au port

d’embarquement, Dumouchet s’était présenté fort léger de



bagages, mais traînant avec lui trois sacs de pommes de

terre, pois cassés et lentilles.

—A bord, où les rations sont parfois insuffisantes, il est bon

d’avoir quelques provisions, avait-il dit à Bokel, qui palpait

les sacs.

—Et c’est avec ce supplément de nourriture que vous

comptez maigrir des 58 livres qui vous séparent de mon

gendre? avait demandé le tailleur un peu rassuré.

—Ah! à propos des 58 livres, je ne vous ai pas accusé mon

véritable poids, ce matin, chez le notaire. Tout à l’heure,

avant de partir, l’idée m’est venue de me peser encore…

Les 58 livres ne sont plus le chiffre exact.

—Auriez-vous maigri? bégaya presque Bokel, prenant

l’alarme.

—Au contraire, j’ai trois livres de plus.

—La Providence nous sourit! pensa le gros homme avec un

soupir de soulagement.

Ensuite, à haute voix:

—Malgré cet avertissement du ciel, vous osez donc encore

tenter la lutte?

—Les cartes l’ont prédit… J’ai confiance. En me faisant ses

adieux, le rôtisseur m’a encore parlé de la tireuse de cartes.

La quatuor n’arriva au port qu’au milieu de la nuit du 16 au

17 juin, quelques heures avant le départ de l’expédition. Il

fallait donc au plus vite monter sur la Méduse.

Bokel s’enquit d’une embarcation.



—Tenez, lui dit un homme du port, voici justement une

chaloupe de la Méduse qui rejoint son bord; profitez-en.

Dix minutes après ils étaient assis dans la chaloupe, glissant

sur le flot calme de la rade, en pleine obscurité.

—Eh bien, mon gendre? avait demandé Bokel dès le

deuxième coup d’aviron, pressé qu’il était de voir Timoléon

malade.

—Eh bien, quoi, beau père? dit Polac, sans deviner le sens

de la question.

—M’aurait-il trompé? pensa le tailleur, qui, plein de

méfiance, laissa tomber le dialogue.

Quand l’embarcation accosta la Méduse, on lui jeta la mince

échelle de corde qui devait servir à l’escalade des arrivants.

C’était un exercice de gymnastique dont se tirèrent à leur

honneur Paméla, avec la prestesse d’un écureuil, Timoléon

aussi agilement qu’un singe et Dumouchet à la façon

prudente et calme de l’ours.

Vint alors le tour de Bokel.

Bien qu’une romance parle d’un éléphant qui, en une heure

de far niente, se balançait dans une toile d’araignée, on en

est toujours à se demander comment il était parvenu à se

hisser jusqu’à ce genre de hamac… Etait-ce à l’aide d’une

échelle de corde? Il faut en douter, si nous nous en

rapportons à l’expérience tentée par Bokel, qui, ne fût-ce

que du poids de la trompe, ne possédait pourtant pas la

pesanteur d’un éléphant.

Les quatre premiers échelons furent franchis par l’énorme

tailleur avec une espèce de facilité qui faisait l’éloge de la

vigueur de ses poignets, chargés d’enlever une pareille



masse. Mais, comme le pied du tailleur cherchait l’échelon

suivant, la corde se livra subitement à des oscillations qui le

dérobèrent sous lui, de sorte que Bokel, manquant d’un

point d’appui, retenu seulement par les mains, resta

suspendu dans le vide.

Une seconde de plus, et c’en était fait de notre héros, qui

allait se laisser choir dans la mer, si, en cette situation

critique, une large main ne s’était posée, en guise

d’assiette, sous les formes puissantes de Bokel, qui parvint

à retrouver pied sur l’échelle. Grâce à ce secours, donné par

un des marins de l’embarcation, le tailleur put enfin se

hisser jusqu’à portée des mains de Timoléon et de

Dumouchet qui, l’empoignant par le collet, lui firent

brusquement achever l’ascension.

Mais, au moment où il était enlevé à force de bras, Bokel

sentit la main de son sauveur d’en bas tapoter ces

mappemondes opulentes qu’elle avait soutenues et, en

même temps, un voix gouailleuse prononçait, en dessous au

tailleur, ces quelques mots:

—Gras à tuer, je le disais bien, gras à tuer!

Et presque aussitôt sauta sur le pont, à côté de Bokel tout

essoufflé, un marin qu’il reconnut avec terreur.

C’était le loustic Filandru, patron de la chaloupe qui avait

amené les passagers.

Le mauvais plaisant vint se camper sous le nez du tailleur

et, tout ricanant:

—Eh! eh! fit-il, nous y venons donc à la marmite du bord,

mon boulot?



Puis, ce fut un gros éclat de rire accompagnant encore ces

paroles:

—Bon bouillon! bon bouillon!

Nous ne jurerions pas que l’épithète de «vil maraud!» dont il

s’était servi à sa première rencontre avec Filandru, ne

monta pas aux lèvres indignées de Bokel; mais il la retint au

passage. En somme, ce grossier personnage, qui ne voyait

en lui qu’une sorte de gîte à la noix, venait de lui sauver la

vie, et puis, il faut l’avouer, sur ce pont de vaisseau où

Filandru était, pour ainsi dire, chez lui, le tailleur avait perdu

tout à coup la majeure partie de cette superbe qu’il montrait

sur le solide plancher des vaches. Disons aussi que Filandru,

rappelé par son devoir de patron de la chaloupe, qu’il

s’agissait maintenant de hisser à bord, avait

immédiatement tourné le dos à sa victime.

Grâce à la lettre de M. de la Morpisel, qui réclamait, en

faveur de ses protégés, l’intérêt du commandant, beau-

père, gendre et fille obtinrent des hamacs dans un petit coin

à part du bâtiment, tout encombré de troupes et

d’émigrants. Dumouchet, s’il l’avait voulu, aurait pu

partager ce bien-être relatif, mais, un peu agacé par la

persistance de Bokel à parler du succès assuré de son

gendre, il s’était retiré à l’écart, traînant après lui ses sacs

de provisions farineuses.

—J’aurais mieux fait de le garder sous l’œil, pensa le

tailleur, regrettant de ne pas s’être opposé à cette

séparation.

Rompu qu’il était par le long et harassant trajet de la

diligence qui l’avait amené de Paris à destination, le tailleur,

bien que non coutumier du hamac, dormait profondément

quand il fut tiré de son sommeil par un certain mouvement



de balançoire bien accentué que venait de prendre son

hamac. C’était le roulis de la Méduse qui, après avoir levé

l’ancre, se mettait en route.

Le premier regard de Bokel fut pour son gendre, qui, étendu

dans un hamac accroché, au-dessous du sien, dormait à

poings fermés. Ce sommeil prouvait un courage

remarquable, car, s’endormir quand, sur sa tête, planait

Bokel, cette lourde masse de Damoclès qui, à sa première

chute, pouvait l’écraser, attestait, chez Timoléon, une rare

insouciance du danger.

Loin d’apprécier l’héroïsme de ce sommeil, Bokel fut tout à

une pensée de méfiance.

—Quoi? Nous voici en mer et pas encore malade! Le fourbe

m’a abusé, se dit-il.

Certes, il n’y avait pas grand temps perdu puisque le

bâtiment n’était pas à plus de cent mètres de son point de

départ, mais le beau-père ne put tenir à cette preuve

d’insigne mauvaise foi et, descendant de son hamac, il vint

secouer Polac en s’écriant:

—Eh bien! eh bien! mon gendre, à quoi pensez-vous donc?

nous sommes en mer, mon ami.

Tout en sursaut qu’il était, le réveil de Timoléon fut aimable.

—Tiens, c’est vous, beau-père? dit-il; je faisais un rêve-de

bon augure. Je me voyais déjà dans la balance et enlevé par

le poids de Dumouchet.

—Qui veut la fin veut les moyens, prononça sévèrement le

tailleur.

—Qu’entendez-vous par là?



—Ne m’avez-vous pas affirmé que la mer ne vous

réussissait pas? ajouta le beau-père de son même ton grave

tout plein de reproches.

Du hamac voisin, se fit entendre la voix de Paméla, qui

venait de se réveiller.

—Mais, papa, disait-elle, Timoléon ne peut pourtant pas être

malade rien que pour te faire plaisir.

—Nous sommes en mer, je n’ai que ça à dire, répliqua

sèchement Bokel.

—Oh! depuis cinq minutes à peine.

—Soit! mais depuis cinq minutes, un homme d’honneur

serait malade!!!

Marius, sur les ruines de Minturnes, ne devait pas avoir

visage plus sombre et plus désespéré que celui de Bokel

quand, après ces paroles de blâme, il alla s’asseoir sur un

rouleau de cordages, à quelques pas des deux époux.

Il fut tiré de ses méditations lugubres par une voix empâtée

qui lui demandait:

—Vous n’êtes donc pas venu à la première distribution de

vivres?

C’était Dumouchet qui, d’une bouche pleine, lui adressait

cette question en lui montrant un morceau monstrueux de

biscuit sur lequel son pouce retenait une large tranche de

lard.

La vue de cette ration colossale que le concurrent à

l’héritage allait s’introduire dans l’estomac fut comme un

baume sur le cœur ulcéré du tailleur.



—Si ce maudit Dumouchet continue à se nourrir de la sorte,

le manque de parole de mon gendre ne sera que demi-mal,

se dit-il.

De sorte que ce fut avec un quart de sourire qu’il répliqua

au mangeur:

—Oh! oh! à en juger par votre ration, je vois que la Méduse

soigne ses passagers.

—Ah! mais non, mais non, fit vivement Dumouchet, il n’en

est pas ainsi pour tout le monde! Figurez-vous que j’ai

retrouvé un parent de ma femme dans le Père la Méduse.

—Qui appelle-t-on ainsi?

—Le maître-cambusier du navire… Et, dame! il m’a promis

de me soigner si copieusement que je n’aurai pas même

besoin d’entamer mes sacs de provisions.

Ces paroles entrèrent comme une musique dans l’oreille du

tailleur.

—La Providence me sourit, se répéta le gros homme, dont

c’était la phrase favorite, surtout quand il parvenait à faire

accepter par un client une culotte mal coupée.

Il était donc, sinon calmé, tout au moins de moitié moins

grognon quand, pour prendre l’air, il monta sur le pont. Il

n’eut guère le temps de se rafraîchir les poumons, car, à

son troisième pas, une large main lui tapota le ventre et une

voix railleuse s’écria:

—Oh! le bon nanan! le bon nanan!

C’était Filandru, qui continuait sa sotte plaisanterie.



Et comme il n’est si stupide farce qui ne rencontre des

rieurs, une dizaine de marins, qui flânaient là, se mirent à

répéter en chœur:

—Oh! le bon nanan!

Que voulez-vous? ces joyeux lurons n’avaient pas été élevés

sur les genoux des duchesses. Leur genre d’esprit n’avait

aucun rapport avec celui de M. de Talleyrand. Ils trouvaient

à rire de cette ineptie au gros sel, et ils s’en donnaient à

cœur joie, sans la moindre méchanceté. Bokel n’aurait pas

commis la bêtise de s’en fâcher que, le lendemain, un autre

passager serait devenu le plastron de Filandru.

Donc, pendant qu’il était en train d’être bête, le gros

homme ne le fut pas à demi. Il se redressa la tête de trois

quarts, à la Mirabeau, et avec une moue, de mépris il lança

ces mots superbes:

—Arrière, engeance!

Seulement, tout en commandant: arrière! il reculait pour

regagner l’entre-pont, poursuivi par les huées des marins

qui se tordaient de joie.

C’était à croire, de prime-abord, que la Providence ne lui

souriait plus. Il n’en était rien, pourtant. Elle lui ménageait,

au contraire, une charmante compensation. A peine Bokel

était-il rentré sous le pont qu’il aperçut son gendre, pâle et

défait, vacillant sur ses jambes et les bras étendus en

homme qui cherche un point d’appui.

—A moi, papa! se mit à crier Paméla, qui, trop faible pour

soutenir son mari, le suivait dans ses mouvements de valse.

Du premier coup d’œil, Bokel comprit tout. En une seconde,

il fut près de Timoléon, et d’une voix frémissante de joie, il



bégaya:

—Mes excuses, mon gendre, mes plus sincères excuses

d’avoir douté de vous un moment. Vous êtes homme de

parole.

Et, tout en parlant, il poussait l’homme de parole vers son

hamac, sur lequel Timoléon se laissa tomber comme une

masse en murmurant:

—Décidément la mer ne me réussit pas.

IX

A peine la Méduse était-elle arrivée au large que le temps

avait changé. Du 17 an 29 juin, il se maintint si mauvais que

les quatre bâtiments, qui auraient dû naviguer de conserve,

furent obligés de se séparer. La Loire d’abord, puis l’_Argus_

restèrent en arrière, incapables qu’ils étaient de suivre la

marche supérieure de la Méduse, Pendant deux jours, en

forçant de voiles, l’_Echo_ se maintint en vue. Mais il lui

fallut aussi renoncer à la lutte.

La Méduse poursuivit, sa course jusqu’à la l’île de Ténériffe,

devant laquelle elle se mit à louvoyer pendant douze

heures, pour permettre aux conserves de rejoindre. L’_Echo_

seul se présenta.

Le 30 juin, la Méduse reprit le large.

—Tout va bien, nous approchons; se disait Bokel, qui,

beaucoup par crainte de rencontrer Filandru en montant sur

le pont, ne s’éloignait pas du hamac de son gendre, auquel,

suivant son expression, rien ne réussissait, pas plus le roulis

que le tangage, ou les aliments glissés par Paméla en

cachette de son père.



Dumouchet, ainsi qu’il l’avait annoncé, se portait comme un

charme. L’air de la mer lui creusait l’estomac au point que,

grâce aux générosités du Père la Méduse, le maître-

cambusier, il ne se présentait plus devant Bokel que

toujours bâfrant à pleine bouche.

—Il prend du ventre! se disait le tailleur doucement réjoui et

faisant bonne mine au cousin de son gendre, car c’était par

lui qu’il avait des nouvelles de ce qui se passait sur le pont.

Quand, le matin du 1er juillet, Dumouchet vint faire à son

cousin et au tailleur sa visite habituelle, Bokel lui dit en

souriant:

—Avant huit jours, vous serez dans la balance.

—Euh! euh! fit Dumouchet.

—Car, dans huit jours, nous serons à Saint-Louis.

—Euh! euh! répéta le cousin entre deux bouchées, oui, si

nous arrivons… ce qui n’est pas l’avis du Père la Méduse.

—Ah! que dit donc votre ami le cambusier?

—Que le capitaine est un âne, pas plus malin que son

soulier, qui finira par nous flanquer dans le pétrin… il paraît

qu’il a déjà commis trois ou quatre boulettes carabinées qui

ont failli perdre la Méduse... Faut voir la mine des autres

officiers, forcés d’obéir. On lit dessus que le navire est

flambé… Je vous plains, père Bokel.

—Ah çà! il me semble que, s’il m’arrive malheur, vous en

aurez votre part, avança le tailleur, étonné de la tranquillité

de Dumouchet.



—Oh! moi, je n’ai nulle crainte… Ce que les cartes ont prédit

doit se réaliser. Je suis certain d’avoir l’héritage.

La conversation fut interrompue par un grand bruit qui eut

lieu sur le pont.

—Qu’est-ce que ce remue-ménage? demanda le tailleur en

dressant l’oreille.

—Ce sont les préparatifs qui commencent.

—Préparatifs de quoi?

—De la cérémonie du baptême du Tropique. Il paraît que

nous passons aujourd’hui la ligne. Vous connaissez cette

coutume burlesque de la marine… les gens de l’équipage

prétendent que ce sera fort gai… C’est un nommé Filandru

qui mène toute la bande. Il va représenter le bonhomme

Tropique… Le cambusier m’a dit que ce Filandru devait faire

monter sur le pont la marmite du bord… Pourquoi? je

l’ignore… Une imagination à lui… Je parie que ce sera drôle.

Sans qu’il pût s’en rendre compte, un petit frisson avait

passé dans le dos de Bokel en entendant parler de la

marmite du bord.

Il n’était pas encore remis de son émotion qu’une pétarade

de coups de feu se fit entendre sur le pont, puis une

musique infernale lui succéda.

—Ah! voici la cérémonie qui commence. Je monte là-haut

pour n’en rien perdre, annonça Dumouchet.

Nous ne nous attarderons pas à détailler cette burlesque

fête maritime, aujourd’hui tombée en désuétude, qu’on

appelait le baptême de la Ligne et qui mettait à la merci des

marins ceux qui, pour la première fois, passaient sous le



tropique. C’était alors pour les équipages une double

occasion de se réjouir et d’empocher l’argent des

passagers, qui payaient tribut pour se soustraire au bain

formidable dont la coutume les menaçait. Sur la Méduse,

qui comptait deux cent quarante passagers, la fête en

question promettait donc, ce jour-là, une ample récolte à

ses marins.

Quand Dumouchet, après avoir quitté le tailleur, mit le pied

sur le pont, il aperçut son protecteur, le Père la Méduse,

assis, loin de la fête, sur le petit cabestan de l’arrière et

fumant une pipe si courte de tuyau que son nez avait l’air

d’être sur le gril.

—Voici qu’on commence à rire! dit Dumouchet en

l’abordant.

—Rira bien qui rira moins ce soir, lâcha lentement le vieux

cambusier entre deux bouffées de tabac.

—Oh! oh! vos idées sont encore au noir.

—Mon garçon, il faut être une vraie buse comme notre

capitaine… respect que je lui dois… pour ne pas voir de quoi

il va retourner… Il a fait fausse route, l’animal bâté…

toujours respect que je lui dois. Nous naviguons sur un vilain

cirage, voyez-vous.

—Mais non, mais non, fit l’optimiste Dumouchet; le vent est

bon.

—Heureusement, car s’il cessait, vous serions entraînés par

les courants sur les récifs du golfe Saint-Cyprien. Depuis que

nous avons doublé le cap Barbas, la Méduse joue un

mauvais jeu.



Le loup de mer disait cela si tranquillement que Dumouchet,

loin de s’en effrayer, se mit à plaisanter.

—Allons, vieil ami, vous broyez du noir parce que Filandru,

le Roi Tropique, ne vous a pas donné place dans son

cortége… Eh! eh! il paraît qu’ils s’amusent fort là-bas.

En effet, autour de Filandru qui trônait majestueusement, au

milieu de sa cour, c’étaient des cris, des rires, des huées à

chaque nouveau baptême. Beaucoup de ceux que

l’aspersion attendait avaient tenté de ne pas se conformer à

l’usage, mais, dénichés dans leurs cachettes, ils étaient

amenés de force devant Sa Majesté Tropique et une

abondante douche punissait leur rébellion.

Au milieu de cette joie, sous ce ciel bleu, par une mer calme

et une bonne brise, si près de cette terre d’Afrique qu’on

allait bientôt aborder, il était impossible à Dumouchet de

prendre au sérieux les prédictions sinistres du cambusier.

Il revint donc à la charge en disant:

—Si nous étions en aussi grave péril que vous l’affirmez,

est-ce que les officiers, en admettant l’incapacité du

commandant, seraient tranquilles comme nous les voyons

en ce moment?

—Eux, mon petit? ils pensent tout bas ce que je dis tout

haut: que le capitaine n’est pas plus marin qu’une paire de

pincettes… Mais la discipline leur clôt le bec. Tout

chambernerait que les officiers obéiraient encore à

l’imbécile qui commande… Et puis, à quoi serviraient les

conseils? Tenez, cherchez l’_Echo_ qui, hier soir, était encore

en vue.

Dumouchet interrogea l’horizon.



—Ce navire a disparu, dit-il.

—Eh bien, toute cette nuit il a multiplié ses feux de signaux,

que notre capitaine n’a pas su ou voulu comprendre. A coup

sûr, l’_Echo_ nous signalait un danger auquel, après son

devoir accompli, il a jugé bon de se soustraire.

Le vieux loup de mer tira de sa pipe trois, ou quatre

bouffées, puis il reprit:

—Comme s’il avait hâte d’arriver le premier au Sénégal,

notre oison de commandant a profité de la marche

supérieure de la Méduse pour devancer les autres bâtiments

de l’expédition… Nous sommes seuls maintenant… Qu’un

malheur arrive et nous n’aurons personne pour nous venir

en aide.

—Oh! nous sommes si près de la côte! avança Dumouchet

toujours incrédule.

—Dans l’intérêt de notre peau, nous serions mieux à

quarante lieues au large. Depuis deux heures, l’eau a

changé de couleur… Mauvais signe! mon petit, mauvais

signe!... Je ne…

Le cambusier fut interrompu par une tempête de

hurlements joyeux. Deux cents voix criaient alors à plein

gosier.

—Bon nanan! le baptême à bon nanan!

La plaisanterie de Filandru, on le voit, avait conquis de

nombreux adhérents.

—Ah çà! mais c’est Bokel! se dit Dumouchet en

reconnaissant le malheureux tailleur que quatre hommes…

et ils en avaient leur charge… apportaient, tenu par les



jambes et par les bras, en présence du Roi Tropique, auquel

il avait refusé de rendre hommage.

De vive force, le beau-père de Timoléon, qui rugissait de

colère, fut installé sur une sorte d’estrade ronde dont il eût

été impossible de deviner les supports, car elle était

entourée de toile à voile.

—Sujet rebelle, commença Filandru…

Si Dumouchet n’en entendit pas plus, c’est qu’à ses côtés la

voix du cambusier venait de lâcher un énergique juron,

vibrant de colère et de mépris.

—A qui, diable! en avez-vous? demanda-t-il.

—A notre dindon de capitaine… Tenez, voyez-vous notre

lieutenant qui lui parle?...

—Oui, et même avec animation?

—Savez-vous ce qu’il lui dit?

—Non.

—Il lui apprend que le navire est en perdition depuis deux

heures… car depuis deux heures nous naviguons sur le banc

d’Arguin, où l’inepte entêtement de ce gardeur de porcs

nous a conduits.

—Oh! oh! fit Dumouchet un peu ébranlé.

Le premier juron du cambusier n’était rien comme vigueur

auprès de celui qui sortit alors de ses lèvres.

—Crétin! buson! idiot! baudet! bûche! Ne voilà-t-il pas qu’il

hausse les épaules!



En effet le capitaine, qui s’amusait fort des pasquinades de

Sa Majesté Tropique, venait de se débarrasser du donneur

d’avis par un petit mouvement d’épaules et avec le sourire

protecteur et narquois de d’homme sûr de son fait qui a

pitié de l’erreur d’un autre. Quitte de cet importun, le

commandant se reprit à écouter Filandru, qui, continuant

son discours, disait alors à Bokel maintenu sur son estrade:

—... En conséquence, attendu qu’il est de toute justice que

le crime soit puni et la vertu récompensée, et comme,

d’après ma faible jugeote, il n’est pas de plus douce

satisfaction pour l’homme vertueux que celle de s’insinuer

dans le torse un excellent bouillon…

La parade du Roi Tropique fut interrompue par la voix grave

du marin de service qui, chargé de jeter la sonde, annonçait

au lieutenant de quart:

—Dix-huit brasses!

—...Or, continua Filandru, comme les morceaux de belle

viande grasse produisent le plus exquis bouillon…

—Onze brasses! cria le sondeur.

—Amenez les bonnettes! commanda le lieutenant aux gens

de quart.

—... Attendu, poursuivait le bonhomme Tropique, que le

sujet rebelle, qui a refusé de comparaître devant nous et de

nous rendre hommage, est dans les meilleures conditions

pour produire le bouillon…

Toute l’assistance était si joyeusement attentive, chacun

apprêtait si bien son rire pour le dénouement qu’on sentait

prochain que personne n’entendait le marin qui annonçait:



—Neuf brasses!

Ni la voix du lieutenant qui commanda la manœuvre pour

serrer le vent.

La Méduse se mit à loffer.

—... Donc, continua Filandru, nous condamnons le coupable

à être précipité dans la marmite du bord.

La phrase n’était pas même achevée que vingt mains

vigoureuses faisaient basculer les planches formant parquet

sous les pieds de Bokel, qui disparut dans l’immense

chaudière, pleine d’eau, au dessus de laquelle il avait été

juché.

Oh! le bon rire qui éclata comme un coup de tonnerre, si

bruyant, si énorme qu’on n’entendit pas encore l’homme de

la sonde qui criait:

—Six brasses!!!

Les uns riaient comme un coffre, les autres à ventre

déboutonné, ceux-ci à gorge déployée, ceux-là en se tenant

les côtes. On riait aux larmes, sous cape, dans sa barbe,

comme un fou, à pleine rate, aux anges, en pouffant; bref,

inventez toutes les façons de rire si vous voulez vous faire

une idée de cette joie folle.

Ce n’était donc vraiment pas, nous le répétons, le moment

de prêter attention à ce marin qui criait: six brasses!

Seul de ceux qui n’étaient pas de service, le vieux

cambusier avait entendu ces deux mots:

—Accrochez-vous vite à cette manœuvre, dit-il à son voisin

Dumouchet.



—Pourquoi? demanda ce dernier tout en obéissant.

—Parce que, nous aussi, nous allons rire.

A ce moment, un épouvantable choc renversa tous les

rieurs sur le pont. Des gens si gais ne pouvaient pas être

sérieusement solides sur leurs jambes: ils tombèrent

comme des capucins de cartes.

En loffant, la Méduse venait de donner un coup de talon.

—Flic! lâcha le cambusier.

La frégate courut encore un moment, puis elle donna un

deuxième coup de talon.

—Flac! fit le loup de mer.

Enfin, un troisième.

—Floc! ajouta encore le vieillard.

Et, s’adressant à Dumouchet toujours cramponné à sa

corde, ce qui l’avait préservé d’une chute:

—Maintenant, vous pouvez lâcher prise, c’est fini… N’est-ce

pas que c’était drôle tous ces gens flanqués par terre? Je

vous disais bien que nous allions rire à notre tour.

—Oui, mais qu’est-ce qui s’est passé?

—Quoi donc?

—Parbleu! les trois secousses.

—C’est la Méduse qui vient de s’échouer. Nous sommes

perdus!... Le vrai malheur, c’est que j’ai cassé ma pipe,

répondit tranquillement le cambusier.



Au milieu de la terrible catastrophe, Bokel aurait pu placer

sa fameuse phrase: «La Providence me sourit», car le

premier choc avait renversé la marmite profonde dans

laquelle il était bel et bien en train de se noyer, attendu qu’il

y était entré la tête la première. Trop peu ingambe pour se

retourner, et, au milieu de l’épouvante générale qui ne

laissait pas penser à lui, il aurait péri dans cette marmite,

sans ce choc qui avait fait rouler l’énorme récipient.

Lorsqu’il rentra sous le pont, Paméla, restée près du hamac

de Timoléon, abattu par ce long jeûne, se précipita au

devant de lui.

—Papa, demanda-t-elle, quelle est la cause de ces trois

secousses?

Encore à demi suffoqué par sa noyade, presque étranglé par

l’effroi, Bokel resta sans répondre, inondant le parquet de

l’eau qui ruisselait de ses habits.

—Oh! oh! fit Timoléon, ce qui est arrivé doit être bien grave,

car je vois que vous avez couru pour venir me l’annoncer.

Avez-vous chaud, mon Dieu! Quelle transpiration! Vos habits

en suintent. Ne vous laissez pas refroidir, beau-père.

Puis, tout à coup, d’une voix étonnée:

—Parbleu! voilà qui est drôle! s’écria-t-il.

—Quoi donc? demanda Paméla.

—Je ne sens plus le mal de mer, il vient de me quitter

brusquement.

En effet, la Méduse, échouée sur le sable, n’ayant plus ni

roulis ni tangage, le malaise de notre héros avait cessé.



A en croire tous les rapports qui ont été faits sur le naufrage

de la Méduse, le navire aurait pu être sauvé, si l’incapacité

du capitaine, qui perdit un temps précieux, alors que la mer

était calme, n’eût retardé les manœuvres que le mauvais

temps, deux jours après, rendit inutiles.

L’échouement de la frégate avait eu lieu à trois heures de

l’après-midi. Le défaut de confiance dans l’habileté du

capitaine amena l’indiscipline et l’on perdit cette journée. Le

lendemain on tenta de touer le navire dans des eaux plus

profondes en virant au cabestan sur des ancres mouillées

au large. Mais sur ce sable, mêlé de vase, les ancres ne

purent mordre et cédèrent.

La première mesure à prendre était d’alléger la frégate de

tout ce qui se pouvait jeter par-dessus le bord. On

commença par des barils de farine, puis on défonça la

moitié des tonnes d’eau douce.

Grâce à d’autres et aussi tristes sacrifices, la ligne de

flottaison remonta de 30 centimètres.

On se remit au cabestan.

Mais tous les efforts n’aboutirent qu’à faire sortir le vaisseau

de son lit pour le traîner sur le sable à cent mètres. Si,

comme on l’a dit, la frégate n’avait touché que sur le bord

du banc d’Arguin, elle était bien près d’être sauvée.

Malheureusement, au milieu de la nuit, le temps changea, la

mer grossit, et la Méduse, ne se trouvant plus dans le moule

de vase qu’elle s’était creusé, se mit à talonner de plus en

plus violemment.

A trois heures de la nuit, le maître calfat vint annoncer

qu’une voie d’eau s’était déclarée. On se jeta aux pompes.

Une demi-heure plus tard la quille se fendit en deux

endroits.



La Méduse était perdue sans ressource!

On abandonna donc tout moyen de sauver la frégate pour

ne plus songer qu’au salut des hommes.

Alors, aux dangers de la mer, vinrent se joindre les

premières menaces de l’indiscipline soulevée par le

sentiment de la conservation personnelle. Les soldats de

marine se révoltèrent, persuadés qu’ils étaient que

l’équipage voulait les abandonner en s’enfuyant sur les

embarcations. Au fond, leur crainte avait une apparence de

raison. Toutes les embarcations du bord, bien remplies,

pouvaient à peine contenir 250 personnes, et on était plus

de 400 hommes sur la Méduse.

Ce fut alors qu’on parla de construire le radeau qui

emporterait l’excédant des naufragés. Les vivres devaient

être déposés sur le radeau, qui serait remorqué par les

embarcations, et, à l’heure des repas, les équipages des

canots viendraient y prendre leurs rations et se reposer

pendant que d’autres rameurs iraient les remplacer aux

avirons des canots remorqueurs. Sur ces belles promesses

destinées à encourager ceux que le sort appellerait sur le

radeau, chacun se mit au travail avec l’énergie du

désespoir.

Cependant, que devenaient nos quatre principaux

personnages?

Du premier coup Timoléon, radicalement guéri du mal de

mer, avait deviné le danger. Mais il parlait si gaiement de la

situation à sa femme; il lui assurait la terre si proche, et

surtout, si facilement abordable par ce joli vent de large; il

avait tant l’air de causer d’une agréable promenade sur

l’eau, quelque chose comme une descente de la Seine

jusqu’à Saint-Cloud, que, ma foi! la gentille Paméla s’était



peu à peu laissé prendre à cette fausse confiance que

montrait son mari.

Un seul être aurait pu la dissuader de cet optimisme. C’était

Bokel. Mais le tailleur était devenu à moitié idiot

d’épouvante, compliquée de regrets bien amers. Il se disait

que si le désir louable de marier sa fille sans lui donner de

dot ne l’avait pas poussé à prendre ce Polac maudit, il

serait, à cette heure, bien tranquillement occupé à couper

du drap au plus juste pour les culottes de MM. un tel et un

tel. Dans sa pensée, il se voyait victime de son excellent

cœur, de sa tendresse paternelle, de son envie d’assurer

l’avenir de sa fille… Oh! comme on était stupide d’aimer ses

enfants!... Quoi? faute d’une dot, sa fille ne se serait pas

mariée?... En bien, après? Les couvents de filles ne sont pas

faits pour les serpents à sonnette… Dans cette sainte

retraite, elle aurait prié pour la longue vie, pour la santé,

pour le bonheur de papa. Et lui, doucement capitonné dans

ses cinquante mille livres de rente, il aurait savouré cette

existence de veuf qui a beaucoup à se rattraper. Il se voyait

établi en Normandie, le pays du bon beurre, dans un

ermitage où il n’aurait d’autre cure que de s’occuper, à

toute heure, de sa grassouillette personne… Une belle fin à

une belle vie! Il avait toujours payé ses billets à échéance

et, après trente ans d’affaires, il n’avait pas perdu quinze

cents francs à faire crédit… Que pouvait-on dire de mieux?

Ainsi pensant, Bokel allait, de temps en temps, se montrer

sur le pont pour voir où en étaient les travailleurs du

radeau; puis il rentrait au plus vite, sombre, effrayé et tout

disposé à adresser cette prière à la Providence qui ne lui

souriait plus:

—Mon Dieu, acceptez mon gendre et ma fille… et laissez-

moi ici-bas pour les pleurer!



S’il est bien vrai, comme certains le prétendent, que, quand

la mort a fait sa râfle quelque part, les plus à plaindre sont

ceux qui restent, le bon Bokel, on le voit, se sacrifiait.

De son côté, Dumouchet faisait partie de ceux qui, pendant

qu’on travaillait au radeau, aidaient le maître cambusier à

monter sur le pont les caisses de biscuits, les tonneaux

d’eau douce, les barils de salaisons et autres provisions que

les naufragés devaient emporter.

Sa confiance dans les cartes s’était un peu ébranlée. Il avait

besoin d’être raffermi dans sa certitude du bel avenir à lui

prédit. Aussi ne se faisait-il pas faute d’interroger le

cambusier, toujours calme et paraissant n’avoir d’autre

souci que de rouler de la joue droite à la joue gauche la

chique qui remplaçait sa pipe cassée.

—Voyons, père la Méduse, disait-il, je ne suis pas un garçon

qu’un rien effraye. Par conséquent, répondez-moi

franchement.

—Bon, allez-y, fiston.

—Le radeau est une bonne idée, n’est-ce pas? Notre salut

est assuré?

—Pfuiii! sifflait le vieux marin en clignant de l’œil et en

remuant la tête.

Cette réponse ne satisfaisant pas Dumouchet par son

manque de détails précis, il continuait:

—Alors, vous croyez que nous allons avoir de la misère à

avaler?

—Pfuiii! recommençait le cambusier.



Et la conversation continuait ainsi depuis un quart d’heure,

quand le vieux marin, ayant enfin pitié du questionneur, finit

par lui dire:

—Voulez-vous un bon conseil?

—Parbleu!

—Je vais vous le donner, mais je suis certain d’avance que

vous ne le suivrez pas.

—Oh! que si, je vous le jure!

—Eh bien, ne partez pas sur le radeau.

—Alors, vous me conseillez d’embarquer dans les canots?

—Pas plus dans les canots que sur le radeau.

Dumouchet resta un moment interdit.

—Mais, reprit-il, si ce n’est de me sauver à la nage, je ne

vois pas comment…..

—A la nage!... vous feriez bien plaisir aux requins qui

entourent la frégate.

—Est-ce que votre conseil consiste à me décider en faveur

des requins?

—Non pas.

—Alors, à moins que vous n’ayez une paire d’ailes à mettre

à ma disposition, je ne vois pas quelle chance me reste

d’être sauvé.

Le cambusier tourna la tête pour s’assurer que nul autre ne

pouvait entendre son conseil, puis, tout bas:



—Restez sur la Méduse, dit-il.

—Mais elle va sombrer!!

—Pfuiii! recommença le cambusier.

—C’est la mort inévitable… tandis que sur le radeau ou dans

les embarcations…

—Pfuiii! pfuiii! lâcha le loup de mer d’un ton impatient.

Et Dumouchet eut beau dire, il n’ouvrit plus la bouche que

pour éjecter le jus de sa chique.

Cependant le radeau s’était achevé, mais la nuit était venue

et il fallut renvoyer le départ au lendemain. Pendant cette

attente nocturne, la Méduse s’enfonça dans la vase de près

de 80 centimètres.

Deux personnes, cette nuit-là, dormirent d’un sommeil

paisible: Paméla, que son mari avait tout à fait ralliée à

cette perspective d’une simple promenade sur l’eau pour le

lendemain, et le cambusier, qui avait donné un conseil si

étrange à Dumouchet.

Au point du jour, l’embarquement eut lieu. L’ordre en avait

été réglé d’avance. On ne devait descendre qu’après que

les provisions, entassées sur le pont, auraient été

transbordées sur le radeau. Par malheur, les premières

tonnes étaient à peine transportées que la frégate s’inclina

un peu dans la vase. Une voix-ayant crié: Nous sombrons!!!

ce fut alors une panique générale. Sans ordre, malgré la

résistance des chefs, les uns s’aidant du premier cordage

venu, d’autres se jetant à la mer plutôt que d’attendre leur

tour sur les échelles encombrées, on envahit pêle-mêle les

embarcations et le radeau.



En cet instant, le capitaine, dont l’ignorance avait perdu le

navire, fit preuve de la plus insigne lâcheté. Lorsque son

devoir lui commandait d’être le dernier à quitter son bord, il

descendit à la hâte dans son canot et donna si

précipitamment l’ordre du départ que le radeau, remorqué

par les embarcations, s’éloignait déjà quand on s’aperçut

que tout le monde n’avait pas encore eu le temps de quitter

le bord.

Trois embarcations revinrent donc à la frégate pour

reprendre les oubliés, qu’on estimait au nombre d’une

vingtaine tout au plus. En reconnaissant que ce nombre

dépassait soixante, le sentiment de la conservation

personnelle amena une sorte de révolte chez ceux qui

occupaient les canots déjà bien encombrés. Ils se refusèrent

à prendre ces autres compagnons d’infortune dont le poids

ferait couler les embarcations. Il fallut l’énergie et les

menaces des officiers, qui avaient conservé leurs armes,

pour faire accoster la frégate.

Au nombre de ceux qui n’avaient pu quitter à temps la

Méduse, se trouvaient au premier rang Dumouchet, notre

excellent Bokel et les jeunes mariés, qui, par conséquent,

assistaient d’en haut à la scène des canots.

A ce moment une voix souffla à l’oreille de Dumouchet.

—Suivez donc mon conseil.

—Ah! c’est vous! dit Dumouchet en reconnaissant le vieux

cambusier, toujours aussi tranquille que s’il s’était agi d’une

partie de quilles.

—Restez sur la Méduse, dit le bonhomme.

Livré à lui-même par la détente de la remorque des canots

revenus à la frégate, le radeau, tout en tournant, s’était



rapproché du bâtiment.

—Merci du conseil, mais je n’en profite pas, dit Dumouchet

au cambusier.

Et s’élançant à la mer, il gagna le radeau à la nage.

Une quarantaine de ceux que les canots venaient chercher

tant à contre-cœur trouvèrent place dans les embarcations.

En accepter plus, c’était s’exposer à couler sur place.

—Nous allons revenir pour vous prendre, cria un officier au

groupe qui restait encore sur la frégate.

Et les canots se dirigèrent vers le radeau pour y déposer

ceux qu’ils avaient recueillis et retourner ensuite au

vaisseau. Mais, sur le radeau, tellement surchargé qu’il

enfonçait de plus d’un pied dans l’eau, il y eut une telle

résistance à accepter les nouveaux venus que la moitié

seulement put parvenir à s’y faire admettre.

Une fois encore le sentiment de la conservation personnelle

éclata dans toute sa force en cette circonstance. Les canots

n’ayant pu trouver, par l’opposition des gens du radeau,

qu’à s’alléger de la moitié de ceux qu’ils avaient

transportés, leurs équipages mutinés refusèrent de

retourner à la Méduse prendre une nouvelle charge qu’il leur

faudrait garder et, malgré l’ordre des chefs, ils se remirent

aux toulines qui les aidaient à remorquer le radeau.

Qu’on juge du désespoir de ceux qu’on abandonnait quand,

du pont de la Méduse, ils virent s’éloigner le radeau et les

canots! Ces malheureux étant au nombre de dix-sept!!!

Les embarcations contenaient deux cent trente-cinq

personnes.



Le radeau en emportait cent cinquante-deux.

Parmi eux, se trouvait le bon Bokel, qui, de loin, envoyait

des baisers à Paméla, laissée par lui avec son mari sur la

Méduse. Il aurait bien pu céder sa place à son enfant, le

cher homme, mais il n’avait écouté que sa tendresse

paternelle, qui lui recommandait d’éviter un chagrin à sa

fille. Sachant à quel désespoir profond serait en proie

Paméla si elle avait l’horrible malheur de perdre un père

qu’elle adorait, il s’était empressé de se sauver la vie pour

épargner des larmes à sa fille.

X

Timoléon avait immédiatement deviné l’épouvantable

vérité, mais il eut encore la force de sourire à sa jeune

femme quand elle tourna vers lui un regard plein d’angoisse

qui semblait l’interroger.

—Ne crains rien, ma chérie, ils vont revenir, dit-il d’une voix

calme.

Comme Paméla remuait la tête d’une façon dubitative, il

ajouta:

—C’est une manœuvre, te dis-je, pour s’aider du vent qui

doit les ramener à bâbord. Ils vont revenir, je te l’affirme. Ne

faut-il pas qu’ils emportent des vivres?

Et, ce disant, Polac montrait les caisses et tonneaux de

provisions qui encombraient le pont, car, telle avait été la

précipitation à abandonner la frégate que, de cet amas de

vivres préparés la veille, les quatre cents naufragés

n’emportaient pas de quoi se nourrir pendant quarante-huit

heures.



Cependant Bokel, du bord du radeau où il avait trouvé

place, envoyait toujours des baisers à sa fille avec une

ardeur joyeuse qui prouvait combien il était heureux d’avoir

conservé un père à Paméla.

A la tombée de la nuit, embarcations et radeau

n’apparaissaient plus que comme une tache noire à

l’horizon.

Des dix-sept abandonnés, deux déjà étaient morts; l’un

avait été étouffé par un accès de colère; l’autre pris de folie

furieuse, s’était jeté à la mer.

—Demain, quand nous nous réveillerons, nous trouverons

les canots revenus pour nous conduire à terre… car elle est

là, tout près, la terre… comme qui dirait deux fois la

distance de la Bastille à la Madeleine, tu sais? répétait Polac

pour rassurer sa femme.

Mais Paméla était une brave petite créature qui, la première

peur passée, n’avait plus besoin d’être rassurée. Elle avait

compris en quelle terrible situation ils se trouvaient et faisait

bravement face au danger. Dans ce courage, il y avait

beaucoup de l’exaltation particulière à la pianiste. Car ici-

bas, où la Providence ne créa rien d’inutile, il faut bien que

le piano ait une raison d’être. Sur son instrument, Paméla

avait écorché une foule de romances qui, toutes, répétaient

au refrain que nul sort au monde n’est plus doux que de

mourir avec celui qu’on aime… Et Paméla, s’étant bien

franchement amourachée de la longue perche qui lui servait

d’époux, ne répugnait pas trop, sur la foi des refrains de

romance, à savourer ce qu’il peut y avoir de doux à quitter

cette vie au bras de celui qu’on aime.

L’excès de fatigue physique et de lassitude morale fit que le

sommeil vint, à son heure, surprendre les jeunes époux qui



s’endormirent sans songer au lendemain.

Pendant la nuit, sans qu’ils parvinssent à l’éveiller tout à

fait, il sembla à Timoléon entendre des coups sourds sur un

des flancs de la Méduse, mais il les attribua aux flots se

brisant sur le bordage du vaisseau immobilisé dans son

moule de vase.

Au petit jour, le couple s’éveilla et, tout aussitôt, monta sur

le pont. Si certains qu’ils fussent d’être abandonnés,

l’espérance, qui ne s’éteint jamais au cœur du plus

désespéré, les poussait à croire que, peut-être, une surprise

agréable les attendait là-haut.

Il ne se trompaient que de moitié. La surprise les attendait

réellement, mais elle était loin d’être agréable.

Le pont de la Méduse sur lequel, la veille, ils avaient laissé

leurs compagnons d’infortune, était complétement désert!

Ces coups sourds qui avaient inquiété le sommeil de Polac

avaient pour cause la construction d’un radeau qui, avant le

jour, avait emporté ses constructeurs loin de la Méduse.

(Disons tout de suite que de ces malheureux, au nombre de

douze, on n’entendit jamais parler. Le vent qui soufflait alors

de terre dut les emporter au large.)

La situation se teintait en noir plus foncé pour Polac et sa

femme.

Ils se voyaient seuls sur la Méduse!

Ou plutôt ils croyaient être seuls, car le bruit d’un pas

pesant qui les fit se retourner les mit en présence du

cambusier, l’ami de cet ingrat Dumouchet qui n’avait pas

voulu suivre son conseil de rester à bord.



Il regarda un instant les jeunes gens avec cet air d’un

propriétaire qui, croyant être seul à venir humer l’air dans

son jardin, y rencontre deux autres promeneurs.

—Tiens, fit-il, vous n’êtes donc pas partis, cette nuit, avec

les autres?

—Nous dormions, répondit Polac.

—Alors vous dormiez d’une rude force, car, je vous en

réponds, ils faisaient un furieux tapage!

—Que vous avez entendu alors?

—Je n’ai pas pu fermer l’œil.

—Mais, puisque vous n’avez pas, comme nous, dormi à

l’heure du salut, je puis vous retourner votre question:

Pourquoi n’êtes-vous pas parti avec les autres?

—Parce que, de plus de quatre cents que nous étions sur la

Méduse, je suis le seul qui n’ait pas stupidement agi.

Embarcation et petit ou grand radeau n’ont emporté que

des imbéciles qui, de gaîté de cœur, ont été s’exposer à des

dangers qu’ils pouvaient s’éviter.

—En quoi faisant? demanda Paméla.

—En faisant comme vous et moi, ma petite mère… en

restant sur la Méduse.

—Ah bah! fit Timoléon à ces paroles qui semblaient contenir

une légère espérance.

—Suivez bien mon raisonnement, dit le cambusier.

—Je le suis! Paméla, suis-le aussi.



—A l’heure qu’il est, les trois navires qui nous

accompagnaient dolent être arrivés au Sénégal… Ils vont

d’abord nous attendre… En ne nous voyant pas paraître, ils

prendront l’alarme. Alors l’_Echo_, qui, après nous avoir fait

tous les signaux pour nous prévenir du danger, nous a

quittés, quand nous allions nous jeter tout droit sur ce banc

de sable maudit, répandra le bruit de notre naufrage… Vous

me suivez toujours?

—Si votre langue avait des talons, je vous dirais que je

marche dessus… Continuez.

—Aussitôt les navires se mettront à notre recherche, battant

la mer, en quête des naufragés qu’ils supposeront

naturellement s’être sauvés dans les embarcations et, vu

notre grand nombre, sur un radeau… A mesure qu’ils les

rencontreront, ils les ramèneront à Saint-Louis… puis ils

viendront nous chercher, car il est impossible que pas un

des naufragés ne parle des dix-sept compagnons laissés sur

la frégate.

Peu à peu l’espoir était rentré dans le cœur des jeunes

époux. Néanmoins une objection vint à la pensée de

Timoléon:

—A votre tour, suivez bien mon raisonnement, dit-il au vieux

marin.

—Bon, allez.

—Si de tous ceux qui sont partis, les navires ne

rencontraient personne… qui, diable! leur parlerait de nous?

—Oui, cela est possible; mais à défaut de l’équipage on

voudra savoir ce que la frégate est devenue et,

immanquablement, l’_Echo_ ou l’_Argus_ viendra explorer le

banc… C’est donc pour nous une affaire de patience.



—Une patience de combien?

—Quinze jours… un mois peut-être.

—Et le navire résistera un mois?

—La vase dans laquelle il est entré lui sert pour ainsi dire

d’emplâtre. Depuis trois jours, l’eau n’a pas monté d’un

pouce dans la cale. Pour tout démolir, il faudrait une

tempête de premier calibre et nous sommes à cette époque

de l’année où le calme plat retient souvent deux mois

entiers un navire sous le soleil brûlant du tropique… La

Méduse tiendra donc un mois… Nous n’avons qu’à attendre.

—Soit! attendons, dit gaiement Paméla.

—Attendons en nous donnant du bon temps… en passant

les heures aussi agréables que possible, ajouta le

cambusier.

—Et à quoi pouvons-nous rendre les heures aussi agréables

que possible… Ce n’est pas en faisant des promenades à

cheval? avança Polac.

D’un geste, le cambusier montra les immenses provisions

entassées sur le pont.

—Regardez donc cela, dit-il, sans compter ce qu’il y a

encore en dessous… Par bonheur, la cuisine du navire n’est

pas noyée… Donc, mangeons!... Donnons-nous des bosses

de victuailles.

—Mangeons! répétèrent Polac et sa femme, d’autant plus

faciles à convaincre qu’ils reconnaissaient que manger et

dormir étaient les uniques passe-temps que leur offrait la

Méduse.



Ils mangèrent donc… sans la crainte de voir bientôt

s’épuiser l’immense garde-manger où s’entassaient les

vivres que le gouvernement français avait destinés

ravitailler la colonie qui lui était rendue.

Ils mangèrent, dormirent, remangèrent, redormirent, bref,

une vie réglée qui les mettait six fois à table en vingt-quatre

heures.

Et quels repas!!!

Car, nous l’avons dit, Paméla et surtout Timoléon étaient

deux belles fourchettes!

De sorte qu’à six repas par jour, ils en étaient à leur trois

cent vingt-quatrième séance à table quand, au lever de la

cinquante-quatrième aurore, depuis leur abandon sur la

frégate, le cambusier, à la vue d’une voile à l’horizon, cria

aux deux époux:

—Voici l’_Argus_ qui vient nous délivrer[A].

[A] NOTE DE L’ÉDITEUR: Ce fait de trois individus restés

pendant cinquante-quatre jours sur la Méduse et retrouvés

par l’_Argus_ est historique.

A ce moment même, Paméla, en couvant son mari d’un

regard de tendresse, était en train de se dire:

—Est-ce parce que j’adore Timoléon?... mais il me semble

moins maigre.

* * * * *

Toutes les prédictions du vieux marin s’étaient réalisées de

point en point. Après avoir cherché en mer et ramené au

port les embarcations et le radeau des naufragés, les



navires de l’expédition étaient repartis en quête de savoir

ce que la mer avait laissé de la Méduse.

L’œil du cambusier ne s’était pas trompé à la voilure du

bâtiment qui venait les délivrer au bout de près de deux

mois d’attente. C’était bien l’_Argus_ qui arrivait.

Quatre heures après, les jeunes mariés quittaient la

Méduse, où s’était passée leur étrange lune de miel, pour

monter sur le brick, qui, tout aussitôt, cingla vers Saint-Louis

du Sénégal.

—Nous allons enfin toucher l’héritage de mon oncle! s’écria

Timoléon.

—Et revoir papa! continua Paméla.

Du papa et de l’héritage, il avait été peu ou prou parlé

pendant ces cinquante-quatre jours où, menacés de n’être

plus le lendemain de ce monde, les époux avaient

uniquement vécu l’un pour l’autre.

—Pauvre père! Doit-il être dans des transes à notre sujet!

ajouta la fille du tailleur.

—Heu! heu! fit Polac, qui avait assez étudié son beau-père

pour être certain que les transes en question n’avaient pas

dû fort tourmenter le gros homme. L’espoir de se retrouver

bientôt en présence de Bokel n’inspirait au gendre qu’une

satisfaction si tiède qu’elle aurait pu passer pour de la

froideur.

Quand l’_Argus_ jeta l’ancre devant Saint-Louis, Polac obtint

de sa femme qu’elle resterait à bord pendant qu’il irait à

terre s’assurer d’un logement.



—Papa doit y avoir songé pour nous. Je suis certaine que tu

vas le trouver t’attendant sur le port pour te recevoir dans

ses bras, lui annonça sa femme en le laissant partir.

Comme Timoléon l’aurait parié d’avance, aucun Bokel

n’était venu à sa rencontre.

—En ce moment, le gros égoïste doit être encore à ronfler,

pensa Polac en traversant la ville qui s’éveillait, car il était

petit jour, circonstance à noter, attendu qu’elle réservait

une surprise au jeune homme.

Son plan était tout simple: il consistait, au lieu de perdre son

temps à la recherche du beau-père, à se rendre tout droit

chez le solicitor anglais, John Hughesdon, l’exécuteur

testamentaire de l’oncle, qui ne refuserait pas l’hospitalité

au neveu de celui dont il avait été le meilleur ami.

Avant de faire frapper Polac à la porte du solicitor, il faut

bien préciser en quel état d’esprit il s’y présentait. Quand

les deux nouveaux mariés étaient montés à bord de

l’_Argus_, ils avaient été précédés sur le pont par le vieux

cambusier. En quelques mots, il s’était fait renseigner sur

les suites du naufrage. Les détails étaient si épouvantables

que le père la Méduse avait fait la leçon à l’équipage pour

qu’on ne troublât pas cette joie de la délivrance

qu’éprouvaient les jeunes époux. On s’était contenté de leur

dire que le radeau avait été rencontré en mer par un navire

qui l’avait ramené au port, et, comme ce renseignement

leur avait été fourni par des bouches souriantes et des voix

calmes, les jeunes gens, tout à leur propre satisfaction

d’avoir quitté la Méduse, n’avaient pas pensé à demander

d’autres informations sur une catastrophe dont ils croyaient

être les plus intéressantes victimes, eux restés cinquante-

quatre jours sur la carcasse de la frégate abandonnée.



—N’effarouchez pas mes tourtereaux! disait à chacun le

cambusier, qui veilla, pendant la traversée, à ce que rien ne

pût altérer la quiétude du ménage.

Donc, Polac, en descendant à terre au petit jour, ignorait

tout. Sauf des nègres qui ne parlaient que le yolof, il ne

rencontra personne qui le renseignât dans les rues désertes.

Le seul individu auquel il s’adressa pour se faire indiquer la

demeure du solicitor comprenait bien le français, mais

c’était un muet qui lui fit signe de le suivre et le conduisit à

destination. En route, le guide se livra bien à une

pantomime pleine de feu, qui interrogeait et racontait tout à

la fois, mais elle demeura inintelligible pour Polac. La

Providence, qui fit jadis parler l’âne de Balaam, ayant jugé

inutile, en cette circonstance, de rendre la parole à ce muet

si gesticulant, il s’en suivit que Timoléon arriva devant la

demeure de l’Anglais dans la plus profonde ignorance des

faits accomplis.

XI

On était matinal chez John Hughesdon, car, au premier coup

de marteau, une négresse vint ouvrir au visiteur, qu’elle

introduisit dans un petit parloir où elle le laissa pour aller

prévenir son maître.

En ce pays où l’habitant demande à tous les moyens connus

de le préserver des caresses trop ardentes du soleil, les

jalousies et stores étaient déjà baissés pour protéger, contre

le soleil levant, le peu de fraîcheur que la nuit avait fait

entrer dans le local.

Arrivant du dehors, Polac, dont les yeux étaient encore

éblouis par la clarté du jour, crut entrer dans une cave, et il

cherchait à tâtons une chaise sur laquelle il pût s’asseoir et



se tenir immobile dans cette obscurité quand, tout à coup, à

deux pas de lui, retentit une voix qui s’écriait:

—Tiens, c’est toi!

Puis, après un court silence:

—Est-ce que tu ne me reconnais pas?

Reconnaître eût été difficile pour Polac, qui, bien que ses

yeux eussent fini par s’habituer à ces demi-ténèbres,

n’apercevait devant lui qu’une certaine ombre dont les

contours se dessinaient ni plus ni moins dodus que ceux

d’un manche à balai.

Cette ombre s’impatienta de ne pas recevoir de réponse.

Elle se dirigea vers une fenêtre dont elle souleva le store en

disant:

—Voyons, ne me reconnais-tu pas?

Ce que voyait Timoléon dans cet angle d’un jour éclatant

était épouvantable au possible. C’était un vrai visage de

spectre, jaune, décharné aux pommettes saillantes, aux

yeux renfoncés dans leurs orbites… on eût dit un déterré de

deux mois! Et sur cette face hideuse, qui donnait le frisson,

il fut impossible à Polac en consultant les souvenirs, de

pouvoir mettre un nom.

Le spectre attendit un instant, puis, de cette voix affaiblie et

sifflante, qu’il avait depuis le début de la rencontre, il

prononça.

—Je suis Dumouchet.

—Toi??? cria Polac, que la plus immense surprise fit reculer

de trois pas.



—Oui, moi, reprit le cousin, moi, un des survivants du

radeau de la Méduse. Nous étions partis cent cinquante-

deux… Quand l’_Argus_ nous a recueillis en mer, nous

n’étions plus que quinze, dont cinq sont morts à leur arrivée

à terre… Oh! l’horrible drame qui a duré treize jours! Nous-

nous sommes battus pour quelques gouttes de vin qui nous

restaient… cette nuit-là a coûté la vie à soixante-cinq de

nous… puis la soif, la folie causée par un soleil torride, la

faim ont tué les autres… Et quelle faim! une faim de bête

féroce! qui s’est assouvie par d’épouvantables moyens… j’ai

mangé de… de la…

Dumouchet fut interrompu dans son récit par l’entrée d’un

grand homme à favoris rouges.

C’était le solicitor Hughesdon qui salua les deux cousins en

disant:

—Messieurs, veuillez me suivre; les balances sont prêtes

dans la cour.

Sur cette invitation laconique, il ouvrit une porte, ce qui

permit aux jeunes gens d’apercevoir une balance dont les

larges plateaux avaient servi à peser des douzaines de

négrillons en l’heureux temps de la traite.

Il fallut soutenir le pauvre Dumouchet pour qu’il pût

s’installer sur un plateau. Il n’avait vraiment plus que le

souffle.

Quant à Timoléon, à moitié idiot par la surprise que lui

avaient causée l’aspect et l’histoire de son cousin, il s’était

déjà mis en marche lorsque, brusquement, il s’arrêta en

poussant un cri de fureur.

Il se trouvait devant un meuble qui lui avait fait défaut

pendant les cinquante-quatre jours passés sur la Méduse.



Ce meuble était une glace!!!

Au lieu de ce Timoléon en lame de couteau qu’il s’était

connu, la glace lui réflétait un bon gros garçon bien portant

et de hautes couleurs. C’était à croire qu’il était entré dans

la peau du Dumouchet fleuri qu’il narguait deux mois

auparavant.

Il n’en monta pas moins dans son plateau, ce qui,

incontinent, enleva celui du cousin avec une facilité

désespérante pour l’époux de Paméla.

—Je paye mes deux mois de ripailles sur la Méduse, se dit

Timoléon la rage au cœur.

Alors s’éleva la voix solennelle du solicitor qui disait:

—L’héritage est acquis à Baptiste Dumouchet!

Son arrêt rendu, l’homme aux favoris rouges salua encore et

partit en laissant les cousins, chacun sur son plateau, où les

immobilisait, l’un sa faiblesse, l’autre son désespoir.

Après un petit temps de silence, Dumouchet remua

doucement la tête et d’une voix légèrement railleuse:

—Hein! fit-il, croiras-tu maintenant aux prédictions des

cartes, gros incrédule!

Timoléon appelé gros par Dumouchet, c’était une bien

amère ironie du sort. L’heure n’était pas à la plaisanterie

pour l’infortuné Polac. A son immense déboire de perdre les

millions se joignait la perspective redoutable d’avoir bientôt

à tomber sous la férule de l’avide Bokel, qui, furieux de sa

spéculation avortée, allait lui faire la vie dure. Aussi faut-il

pardonner à Polac l’injuste colère avec laquelle il répondit à

la raillerie bien innocente de son cousin:



—Gros incrédule!... Cesse tes sottes plaisanteries, voleur

d’héritage!

Au lieu de répliquer qu’il avait gagné loyalement cet

héritage au prix des souffrances les plus inouïes,

Dumouchet se contenta de prononcer ce seul mot:

—Ingrat!!!!!

Au ton qui avait accentué ce reproche inattendu, Timoléon

s’était subitement cabré.

—Moi? un ingrat!... Quel service m’as-tu donc rendu, mon

cher? s’écria-t-il.

—Un service immense… et, surtout, rare.

—Rare? répéta Polac.

—Oui, très-rare.

Ils étaient seuls. Nul ne pouvait les entendre. Alors

l’échappé du radeau de la Méduse, se penchant à l’oreille

de son cousin, lui souffla bien bas:

—JE T’AI MANGÉ TON BEAU-PÈRE!

En apprenant quel avait été le sort de Bokel, le feu sombre

qui brillait dans l’œil de Timoléon sembla avoir brusquement

perdu la moitié de son éclat. Il s’éteignit même tout à fait

quand Dumouchet eut ajouté ce renseignement que le

gendre ignorait:

—Ton beau-père… qui avait cinquante bonnes mille livres de

rente.

En songeant à ce qu’avait été, au poids, le digne tailleur, il

crut que le cousin se vantait en s’attribuant toute la gloire



d’un exploit gastronomique qui, forcément, avait réclamé de

l’aide pour pouvoir être accompli.

A son tour, il se pencha vers… le tombeau de Bokel et lui

demanda:

—Qu’est devenu Filandru?

—Mort d’indigestion, le gourmand! répondit Dumouchet en

rougissant un peu, preuve incontestable qu’il avait été pincé

en flagrant délit de gasconnade.

FIN

LES YEUX

AU BOUT D’UN BATON

LES YEUX

AU BOUT D’UN BATON

I

Il est d’usage à Paris que les ivrognes, vagabonds,

maraudeurs et autres mécréants de pire espèce, dont la

police a fait une râfle nocturne et qu’elle à soigneusement

mis sous clé, soient conduits, le matin venu, chez le

commissaire de police du quartier, qui, après interrogatoire,

décide si le gibier sera expédié à la préfecture ou s’il sera

remis en liberté après semonce plus ou moins verte.

C’est à cette partie de ses fontions que M. O***, un des

commissaires de police du IXe arrondissement, était en train

de procéder le matin du premier dimanche de juin 1871,

c’est-à-dire quinze jours, tout au plus, après la fin du second

siége de Paris.



De toute l’engeance que lui avait amenée le coup de filet

des agents, le prisonnier que le commissaire interrogeait au

moment où débute notre récit ressemblait si peu à tous les

compagnons de poste qui l’avaient précédé sur la sellette,

que c’était à croire que le magistrat, suivant une locution

populaire, se l’était réservé pour la bonne bouche.

C’était un grand et fort beau garçon de vingt-cinq ans, à la

chevelure brune, à la tournure élégante, aux manières

distinguées, vêtu à la dernière mode. Il y avait vraiment à

s’étonner, en jugeant sur l’apparence, de voir un si

charmant cavalier en une pareille situation.

Pourtant, un observateur qui aurait attentivement examiné

le jeune homme, n’aurait pas tardé à reconnaître, en tenant

pour vrai que les yeux sont le miroir de l’âme, que le regard

dudit beau garçon n’était pas d’une limpidité irréprochable.

Il s’éclairait, par instants, d’une expression qui trahissait

une forte dose de ruse doublée d’énergie.

Le cas qui avait amené ce gaillard-là sous les verrous, et

que nous allons bientôt détailler, n’était certes pas des plus

graves, mais on pouvait supposer qu’il avait mis entre les

mains du commissaire un fil qui, tout mince qu’il semblait

être, pouvait, si le magistrat avait l’idée de le suivre

jusqu’au bout, mener à quelque chose de beaucoup plus

compromettant; car, bien que notre jeune homme affectât

une sorte de tranquillité dédaigneuse, un nuage

d’inquiétude s’assombrissait sur son front à mesure que

l’interrogatoire se poursuivait.

Cette anxiété échappait-elle à M. O***? Nous ne saurions le

dire. Mais nous pouvons constater qu’il ne posait pas ses

questions à l’aveuglette, car il paraissait être des mieux

renseignés sur le compte de celui qu’il interrogeait.



—Bref, Maurice Prévannes, disait-il, on ne vous connaît

aucune fortune, et pourtant vous menez un train de vie qui

nécessite des ressources acquises.

—Je mange mes économies, répondit celui qu’on venait

d’appeler Maurice Prévannes.

—Vos économies? Où et quand avez-vous pu faire des

économies? poursuivit le commissaire d’un ton légèrement

ironique.

—Mais je n’ai pas été toujours sans place.

—C’est vrai, vous aviez une place de commis au bureau des

«Polices d’assurances sur la vie» de la compagnie: LA

PRÉCAUTION, place dont vous avez été congédié si

lestement qu’on peut en conclure que ceux qui vous ont

remercié n’avaient pas à se louer grandement de vous…

Mais la question n’est pas là… Cette place vous fut accordée

en souvenir de votre père défunt, qui avait été un des

meilleurs et des plus anciens employés de LA

PRÉCAUTION… Vous l’avez occupée pendant quatre années

et elle vous rapportait quinze cents francs… C’est donc sur

cette somme, quatre fois émargée, que vous prétendez

avoir fait les économies qui alimentent votre vie actuelle…

Sans attendre une réponse, le commissaire ajouta en pesant

sur les mots:

...et vous aident à subvenir aux frais de votre liaison avec la

fille connue dans le monde galant sous le nom de Lurette

Baba… une de ces créatures dont les faveurs sont haut

cotées.

—Est-il donc inadmissible qu’une de ces créatures, comme

vous les appelez, soit capable d’une liaison désintéressée?

riposta Maurice d’un ton plein de la plus cynique fatuité.



Nous l’avons dit, ce Prévannes était réellement un fort beau

garçon. Sa prétention d’être aimé pour lui-même par une

courtisane n’était donc pas de la catégorie des choses

miraculeuses. En conséquence, le commissaire lâcha le

lièvre qu’il avait levé et, sans plus insister sur ce point, il

continua:

—Soit! admettons le désintéressement de mademoiselle

Lurette Baba!... Mais vous n’en vivez pas moins ensemble,

et la vie, telle que vous la menez, est coûteuse. Vous avez

deux domestiques; votre appartement est du prix de trois

mille francs.

Puis, comme Prévannes ouvrait la bouche pour répondre, M.

O***, voulant prévenir une explication qu’il sentait venir, se

hâta d’ajouter:

—Vous ne me direz pas, j’aime à le croire, que c’est la fille

Baba qui solde ces dépenses, car, au moment où vos

relations ont commencé, tout ce qu’elle possédait venait

d’être vendu par huissier à la requête de ses nombreux

créanciers.

M. O***, on le voit, était un commissaire fort au courant de

ce qui se passait dans son quartier.

Maurice s’était mordu les lèvres en entendant ainsi mettre

sur le tapis le passé de sa Dulcinée. Le commissaire lui

avait-il coupé l’herbe sous le pied en rendant impossible la

version, dénuée de toute vergogne, qu’il avait préparée?

Toujours est-il qu’il se contenta de hausser les épaules en

homme qui dédaigne de relever une injure inepte.

Du reste, il aurait voulu parler qu’il n’en aurait pu trouver le

temps, car le commissaire avait immédiatement repris:



—Cette vente a eu lieu en août 1870, à l’époque de nos

premiers désastres. Depuis, le blocus de Paris et tous les

sinistres et terribles événements qui se sont succédé n’ont

pas fait l’époque propice pour la tribu des demoiselles

Baba… Donc, depuis onze mois, cette fille a été et est

encore à votre charge.

Cela posé, M. O***, revenant à ses moutons, termina en

ajoutant:

—Nous disons donc que c’est avec vos seules économies…

ces fameuses économies que…

Soutenir plus longtemps son thème devant un adversaire

aussi ferré sur les informations eût été maladroit. Maurice

Prévannes, faisant une concession, interrompit le magistrat

en répliquant:

—Oui, avec mes économies… auxquelles il faut encore

ajouter quelques ressources que je possédais et qui se sont

épuisées peu à peu.

—Ah! ah! fit M. O***, pourquoi donc ne pas le dire tout de

suite. Ainsi vous aviez des ressources?... Et lesquelles?

—J’ai vendu mon argenterie.

—Argenterie qui vous venait de feu votre père, n’est-ce pas?

dit le magistrat du ton le plus naïf du monde.

Mais cette naïveté sonna sans doute faux à l’oreille de

Maurice, qui, au lieu de saisir la perche qu’on lui tendait,

répondit en secouant la tête:

—Non, monsieur, je l’avais achetée après une heureuse

veine au jeu.



—Chez quel bijoutier?

Prévannes, à cette question, eut un très-court moment

d’hésitation, puis répondit:

—Je ne saurais vous désigner le bijoutier, attendu que cette

argenterie était d’occasion. Elle m’avait été vendu par un

ami dans la gêne, pauvre garçon qui a été tué à la bataille

de Champigny.

A cette réponse, le commissaire regarda Maurice dans les

yeux, et d’un ton moqueur:

—Une argenterie d’occasion! répéta-t-il; alors il faut

reconnaître que l’occasion a été on ne peut plus complète

puisque cette argenterie s’est trouvée justement marquée à

vos initiales: M. P., Maurice Prévannes.

A vouloir se montrer fin, le commissaire en arrivait vraiment

à être niais. Pourquoi cette question saugrenue? N’était-il

pas du dernier simple de se dire que Maurice, après son

acquisition faite, avait donné ses initiales à graver?

Et pourtant, sous cette remarque absurde, devait se cacher

quelque danger pour Prévannes, car il pâlit légèrement

comme si le magistrat, sans s’en douter, avait effleuré une

corde désagréablement sensible au jeune homme.

Hâtons-nous d’ajouter que M. O***, fit tout de suite amende

honorable de son observation ridicule en ajoutant au plus

vite:

—Que le hasard vous ait fait trouver votre chiffre sur ces

couverts ou que vous l’ayez fait graver après l’achat, c’est

un détail de nulle importance, car je n’ai aucunement

l’intention de vous contester la propriété de cette

argenterie.



A cette conclusion, le jeune homme poussa un soupir de

satisfaction qui, pourtant, ne dépassa pas les lèvres.

De son côté, le commissaire s’était mis à sourire. Pas plus

que la naïveté de tout à l’heure, ce sourire ne parut de bon

augure au beau garçon, qui sembla se raidir contre

l’approche d’un coup de Jarnac.

—Oh! oh! fit le magistrat, n’allez pas me prendre pour un

sorcier parce que je sais que l’argenterie vendue portait vos

initiales… Je l’ai tout simplement appris de M. Rodieri, le

bijoutier du faubourg Montmartre, auquel vous avez fait la

vente… Je ne me souviens même plus trop à propos de quoi

il m’en a parlé…

Au nom du bijoutier, Prévannes avait fermé les yeux comme

s’il craignait que son regard trahît le trouble qui venait de

s’emparer de lui. Il ne les rouvrit qu’en entendant le

commissaire avouer son manque de mémoire sur la

circonstance qui l’avait mis en rapport avec le bijoutier.

Mais, tout à coup, M. O*** se frappa le front en s’écriant:

—Parbleu! voici le souvenir qui me revient!... Est-ce que,

huit jours après qu’il vous avait acheté l’argenterie en

question, vous n’êtes pas encore venu proposer à Rodieri de

lui vendre un lot de bijoux…. de vieux bijoux tout démodés?

Cette nouvelle question eut pour effet de faire se crisper les

poings du jeune homme avec une violence qui accusait une

rage sourde. Si Prévannes n’avait pensé aux deux vigoureux

sergents de ville qui l’avaient amené du poste et qui

attendaient dans l’antichambre, il y a gros à parier qu’il

aurait étranglé le commissaire.

—Et même, continua ce dernier, si je me souviens bien, il

paraîtrait que, Rodieri vous ayant adressé quelques



demandes au sujet de ces bijoux, vos réponses ont été si

confuses qu’il a refusé de conclure… C’est alors qu’il est

venu me faire part du fait, en m’apprenant que, huit jours

auparavant, il vous avait acheté votre argenterie… il me l’a

même montrée. J’ai pu ainsi constater qu’elle était marquée

M. P. Il paraît aussi, à ce que m’a dit Rodieri, que la plus

grande partie des bijoux que vous proposiez portaient

pareillement vos initiales. C’est même cette circonstance

qui, laissant un doute en votre faveur au bijoutier, lui a fait

commettre la faute de vous permettre de reprendre ces

bijoux.

A cette fin de phrase, Maurice se redressa convulsivement,

les lèvres frémissantes, l’œil tout étincelant de fureur.

Ce qui n’empêcha pas le commissaire de demander d’un

petit ton bien doux:

—Est-ce encore après une heureuse veine au jeu que vous

aviez acheté ces bijoux, qui, au bas mot de Rodieri, valent

une trentaine de mille francs?

En admettant que Maurice avait avancé un premier

mensonge à propos de sa veine au jeu, il est présumable

que le bis repetita placent n’était pas de son goût, car il

répondit d’une voix brève et sèche:

—Cette fois, monsieur, vous auriez pu encore me demander

si je ne les tenais pas de feu mon père.

—Ah! vraiment! ils vous viennent de feu votre père, ces

bijoux… qui valent trente mille francs! s’écria le

commissaire d’une voix qui chantait ironiquement.

—En doutez vous?



—Nullement, nullement, puisque vous me le dites…

Seulement je me demande pourquoi, au moment de sa

mort, votre père passait pour être si complétement dénué

de ressources que c’est la compagnie la Précaution qui s’est

chargée de tous les frais de funérailles de son ancien

employé?

En vérité, ce M. O*** faisait partie de la bande des

chercheurs de petite bête, gens qui ont au suprême degré le

don de vous porter sur les nerfs. Rien n’est donc plus

concevable que la sorte d’emportement avec laquelle notre

jeune homme s’écria;

—Alors dites tout de suite que je suis un voleur!

Sur cette exclamation, le magistrat, au lieu de s’avouer qu’il

avait été trop loin, secoua la tête, et, en forçant le ton

goguenard de sa voix:

—Eh! eh! fit-il, je ne jurerais pas que non… d’autant mieux

que certaines personnes, qui vous connaissent plus

intimement que moi, sont les premières à le crier bien haut.

—Qui donc? gronda Maurice.

Ensuite, par un revirement subit qui lui fit maîtriser sa

colère:

—Au fait, reprit-il, je ne suis pas ici pour une affaire

d’argenterie et de bijoux… Je vous somme d’aborder dans

votre interrogatoire, la cause de mon arrestation, fort

étrangère à toutes ces questions avec lesquelles vous me

torturez depuis une heure.

—Euh! euh! tout s’enchaîne ici-bas, riposta M. O***, toujours

moqueur.



Puis, en chat las de jouer avec sa souris avant de

l’étrangler, il ajouta brusquement:

—Écoutez ce passage du rapport d’un des agents qui, hier

soir, vous ont consigné au poste.

Et il se mit à lire lentement:

«Attirés par les cris: à l’assassin! nous pénétrâmes dans la

maison. Au milieu de l’escalier, nous rencontrâmes une

jeune femme échevelée, blanche d’effroi, tremblant de tous

ses membres. Elle fuyait devant un homme qui la

poursuivait à coup de cravache…»

Sur ce terrain-là, Prévannes se sentait sans doute plus

solide; car il interrompit la lecture pour dire impudemment:

—J’ai bien le droit de corriger ma maîtresse, il me semble.

Après une légère moue de dégoût, le commissaire riposta,

sans quitter des yeux le procès-verbal:

—C’est un droit que votre maîtresse est loin de reconnaître,

car elle a été la première à réclamer votre arrestation… et,

cela, en des termes qui ne plaident pas en votre faveur.

—Des termes? répéta Maurice dont l’aplomb parut se

déranger d’un cran.

—Oui, ils sont là consignés dans ce rapport. Voulez-vous les

connaître?

—Sans doute.

Le commissaire sauta des yeux quelques lignes et reprit sa

lecture:



«Quand, après une vigoureuse résistance de sa part, nous

nous fûmes emparés de cet homme, la femme s’écria:

Débarrassez-moi de ce brigand-là, mes bons messieurs! Oh!

ne craignez pas d’avoir mis la main sur le collet d’un

honnête homme! C’est une affreuse canaille! J’en sais long

sur son compte, allez!... Si je voulais parler, je l’enverrais

loin!»

S’arrêtant à ce point de sa lecture, le magistrat leva les

yeux vers Maurice, qui avait écouté, l’œil fixe et les sourcils

froncés.

—Eh bien? fit-il.

Le beau gars haussa brusquement les épaules.

—Est-ce qu’on doit prendre au sérieux les paroles d’une

femme jalouse et furieuse! répondit-il.

—Alors, selon vous, c’est la jalousie qui a causé cette

scène?

Il y eut, chez Prévannes, un peu d’hésitation avant de

répondre:

—Oui… et je suis certain que Baba, en admettant qu’elle se

les rappelle, doit être au désespoir d’avoir prononcé de

telles paroles.

—C’est ce que je serai à même de vérifier quand je

l’interrogerai…

L’assurance que Maurice cherchait à montrer eut l’air de se

démentir à cette nouvelle que sa maîtresse serait interrogée

séparément. Avait-il menti en affirmant le dire de

mademoiselle Lurette sans importance aucune? Craignait-il

une vengeance qui se traduirait par des révélations? Ou



bien, certain de n’être pas trahi par Baba, avait-il

simplement peur d’une imprudence bien involontaire de la

part de la donzelle? Pour mieux apprécier sa situation, il

voulut d’abord savoir à quoi s’en tenir.

—Ah! elle va venir? dit-il d’un ton dégagé.

—Non, pas maintenant… L’ordre de se rendre à mon bureau

est pour l’après-midi.

Cette réponse ne devait pas être du goût de Maurice, car il

eut besoin de raffermir sa voix en demandant:

—Et moi… jusqu’à ce moment-là?

—Vous? On va vous reconduire au poste, où vous attendrez

ce que je déciderai de vous après l’interrogatoire de la fille

Baba.

Ce disant, le commissaire avançait la main vers le timbre

qui allait appeler les sergents de ville, quand, dans la pièce

voisine, s’éleva un bruit de voix, puis, la porte s’ouvrant tout

à coup, une jeune femme apparut en s’écriant:

—J’entrerai, vous dis-je… Je veux qu’on me rende mon

Maurice.

Brune, potelée, la dent sur les lèvres, fraîche au possible, en

un mot, des plus charmantes, telle était Lurette Baba, qui,

après avoir repoussé les sergents de ville tentant de la

retenir, faisait ainsi son entrée dans le cabinet du

commissaire.

Et sans perdre de temps:

—N’est-ce pas, monsieur, continua-t-elle d’une voix câline,

que vous allez me le rendre, ce bon chéri… Hier, voyez-



vous, c’était de la plaisanterie.

—Plaisanterie à coups de cravache, dit le commissaire dont,

en même temps que le ton se faisait sévère, l’œil

s’adoucissait en détaillant le gracieux visage de Baba.

Que voulez-vous! Tout commissaire est doublé d’un homme,

et, chez M. O***, l’homme était un gourmand de jolis

minois.

—Est-ce qu’il y a une loi qui défend d’aimer à être battue?

demanda Lurette avec un petit sourire adressé à Maurice.

—Alors, reprit le commissaire, puisque les coups sont tant

de votre goût, comment se fait-il que vous les receviez de si

mauvaise grâce… en criant à l’assassin… et, surtout, en

traitant de canaille, dont vous savez pis que pendre, celui

qui s’efforce de vous plaire à tour de bras?

—Moi? fit Lurette, qui avait vraiment l’air de tomber des

nues.

—Oui, vous… Écoutez ce passage du rapport que je vais lire

pour la seconde fois.

Et le magistrat relut encore:

«Débarrassez-moi de ce brigand-là, mes bons messieurs.

Oh! ne craignez pas d’avoir mis la main sur le collet d’un

honnête homme! C’est une affreuse canaille! J’en sais long

sur son compte, allez! Si je voulais parler, je l’enverrais

loin.»

Cela lu, le commissaire ajouta:

—Eh bien, voyons, c’est le moment, je vous écoute, parlez…

Qu’avez-vous à révéler?



Mais la pauvre Baba était bien loin de songer à des

révélations. A mesure qu’elle avait écouté, son visage avait

passé par toutes les phases d’une surprise énorme, et ce fut

d’une voix brisée qu’elle s’écria:

—Ah! mon Dieu! qu’on est bête quand on est en colère!

Puis fondant en larmes, elle s’élança au cou de Prévannes

en bégayant:

—Comment! j’ai pu dire cela de toi, mon bon chéri! Ah!

pardonne-moi… j’étais folle… pardonne-moi… tu sais bien

que je n’en ai jamais pensé un mot.

Et elle embrassait le beau garçon à pleins bras, tout

convulsivement. Ce qui ne l’empêcha pourtant pas

d’entendre Maurice qui lui soufflait à l’oreille:

—Joue la jalousie.

L’ordre avait été donné si vite, si bas, si bien à couvert sous

un sanglot de Lurette que le commissaire de police crut

avoir prévenu toute confidence en s’empressant de dire:

—Assez!... et répondez-moi.

Baba tourna aussitôt son visage baigné de pleurs vers le

magistrat.

—Ainsi vous rétractez vos paroles d’hier? continua ce

dernier. Votre amant n’est pas un coquin qui doit tout

craindre de vos révélations… et que, suivant votre dire,

vous mèneriez loin si l’envie vous venait de parler?

A ces mots, une bouffée de colère rageuse succéda aux

attendrissements de Lurette, qui, montrant son mignon

poing crispé à Prévannes, s’écria:



—Eh bien! non, non, je ne rétracte rien… c’est un gredin! un

gueux! un scélérat fini!

Puis, en baissant sa tête séduisante sous les yeux de M.

O***, presque à la portée de ses lèvres, elle poursuivit d’une

voix fébrile:

—Voyons, regardez-moi, monsieur le commissaire, est-ce

que je ne suis pas gentille? Est-ce que je ne vaux pas toutes

ces poupées de la haute pour lesquelles il me délaisse? Oh!

oui, j’en sais sur le monstre! Et si je voulais bavarder, je

connais plus d’un mari qui lui ferait passer un vilain quart

d’heure… Si ce n’est pas une indignité, je vous le demande,

de m’avoir battue, hier, parce que j’essayais de l’empêcher

de rejoindre une de ces fameuses princesses qu’il me

préfère…

Chez mademoiselle Baba les impressions se succédaient

rapides et fort différentes. Après le chagrin et la colère vint

subitement la gaîté. Elle éclata de rire en s’écriant:

—Ah! je le vois d’ici, ce nez qu’a dû faire la princesse en

attendant toute la nuit son beau vainqueur qui trépignait de

fureur au poste.

Et elle tourna encore son poing vers Maurice en s’écriant:

—Hu! hu! vilain sacripant! tu n’as pas encore été assez

puni!... il devrait y avoir une loi pour châtier les infidèles de

ta force.

Pendant que Baba parlait, le commissaire avait jeté les yeux

sur Prévannes. Le jeune homme répondit à ce regard par un

demi-sourire de triomphe qui, bien clairement, voulait dire:

Hein! avais-je raison de vous affirmer que tout cela était

pure affaire de jalousie?



—Voilà donc l’explication que vous donnez de vos paroles

d’hier quand on a arrêté Prévannes? reprit le magistrat en

revenant à Lurette.

Baba ouvrit des yeux effrayés.

—Mais, balbutia-t-elle, mes paroles ne signifiaient pas autre

chose… Quel sens leur avez-vous donné?... Ah! il ne faut

pas me faire peur comme cela… Rendez-moi mon Maurice…

il n’est coupable que d’infidélité… N’est-ce pas que vous

allez me le rendre? Est-ce que vous m’avez crue quand j’ai

dit qu’il n’avait pas été assez puni?

—Ainsi vous retirez votre plainte? demanda le commissaire

un peu ému par ce ton de prière.

Mais, avant que Lurette eût pu répondre, on entendit, dans

la pièce qui précédait le cabinet, glapir une voix aiguë et

pleurarde qui disait:

—Ma femme! J’ai perdu ma femme! il faut que M. le

commissaire m’aide à retrouver ma femme!!!

II

Ceux qui avaient charge de veiller au huis clos du cabinet

durent, sans doute, s’opposer à ce que le nouvel arrivant

forçât une consigne déjà si lestement violée par

mademoiselle Baba, car, au murmure de plusieurs voix qui

probablement engageaient le hurleur à la patience,

succédèrent encore ces paroles:

—Non, pas une minute! je veux le voir tout de suite! je ne

puis attendre… il me faut ma femme! qu’on retrouve ma

femme… ma Clarisse adorée!



Dès le début de ces vociférations, le commissaire avait

dressé l’oreille et pointé le nez dans la direction de la porte

derrière laquelle éclatait l’organe criard du moderne Orphée

réclamant son Eurydice. Ce moment d’attention ou, pour

dire plus juste, d’inattention fut cause qu’il n’aperçut point

une rapide scène qui se passa à côté de lui.

Au premier son de la voix en question, Lurette Baba avait

pâli en fixant sur Maurice un regard effaré. Celui-ci, à la vue

de ce trouble, avait vivement, d’un doigt posé sur ses

lèvres, fait ce geste qui, dans tous les pays du monde,

recommande le silence.

Cependant le commissaire avait donné un coup de timbre

placé sur son bureau.

—Qu’est-donc, Jacquet? demanda-t-il à son secrétaire que

cet appel avait fait comparaître.

—C’est un monsieur tout en larmes qui veut absolument

entrer… Je crois bien que nous avons affaire à un fou, car…



Mais le secrétaire Jacquet n’eût pas le loisir de compléter

ces renseignements. Il avait commis la faute en entrant de

ne pas refermer sa porte derrière lui. Ce fut par cette

ouverture que celui dont on parlait fit irruption dans le

cabinet ni plus ni moins impétueusement qu’une trombe. Il

fit pirouetter Jacquet, renversa une table chargée de

papiers, deux chaises et un lavabo, bouscula brutalement la

pauvre Lurette qui se trouvait sur son passage et vint

s’abattre sur le ventre, à l’angle du bureau de M. O***. Puis,

sans nullement se préoccuper de tout ce désastre, il

promena, sur les assistants, un regard hébété qui cherchait

le commissaire et qui finit par s’arrêter sur Maurice. Après

quoi, éclatant en larmes, il se mit à beugler:

—On m’a pris ma femme! Je la réclame! Qu’on me retrouve

ma Clarisse!

—Veuillez retourner dans la pièce à côté, je suis à vous dans

un instant, dit le commissaire.

Mais cet époux éploré, qui s’était avachi dans un fauteuil,

remua la tête en bégayant au milieu d’énormes sanglots:

—Non, tout de suite! tout de suite!

Il était en proie à un tel désespoir que M. O***, pris de pitié,

empêcha, d’un geste de main, les deux agents accourus à la

rescousse du secrétaire Jacquet, de rudoyer le malheureux;

puis, d’un second signe, il congédia ses trois subordonnés.

Du reste, pour ce qu’il restait au magistrat à dire ou à faire,

cet infortuné n’était pas un témoin qui pût le gêner; mieux

aurait valu se méfier d’un soliveau. Tout à son chagrin, il

s’était caché la tête dans ses mains et, à demi étouffé par

ses sanglots, il répétait ce refrain:



—Ma Ririsse, ma Clarisse!

Le laissant donc gémir en son coin, M. O*** revint à Baba,

qui s’était rapprochée de Prévannes comme si, près de ce

dernier, elle cherchait un défenseur contre un danger

sérieux et imminent.

En somme, le cas de Maurice était des moins pendables. Du

moment que Lurette retirait sa plainte, la faute avait été

largement expiée par une nuit passée au poste. De plus,

ainsi que nous l’avons annoncé en commençant cette

véridique histoire, il y avait à peine quinze jours que s’était

terminé le second siége de Paris, ce qui veut dire que les

sévérités et le zèle de la police avaient biens d’autres chats

à fouetter avant de perdre le temps à sévir pour quelques

coups de cravache octroyés à une femme qui, circonstance

atténuante, avouait ne pas détester ce genre de régal.

Donc le commissaire lâcha la main.

Mais avant de laisser son homme prendre la poudre

d’escampette, il jugea utile de pimenter sa clémence d’une

verte semonce. Il avait à cœur de bien préciser que les

explications de la jolie fille ne l’avaient qu’à demi convaincu

et que, sur d’autres points, il gardait une conviction qui

faisait ses réserves pour l’avenir.

—Prévannes, dit-il, je consens à vous remettre en liberté.

Ensuite, s’adressant à Baba:

—Je vous le rends, mais sachez bien qu’une seconde fois me

trouverait moins crédule à tous vos contes de jalousie.

Probablement que la joie de voir Maurice libre avait coupé

net la parole à mademoiselle Baba. Elle, tout à l’heure si

jacasse et tant expansive, au lieu d’éclater en joyeux



remercîments, ne témoigna sa reconnaissance que par un

demi-sourire et un léger mouvement de tête. Pas un mot ne

sortit de ses lèvres, qui, de roses qu’elles étaient à son

arrivée, étaient devenues blêmes.

—Quant à vous, continua M. O***, en revenant à Prévannes,

tenez-vous aussi pour bien dit qu’à la première occasion que

vous me fournirez de m’occuper de vous, je chercherai

mieux à fixer mon soupçon que j’ai affaire à un chevalier

d’industrie, sur lequel je vous préviens qu’à dater

d’aujourd’hui je ne cesserai d’avoir l’œil.

C’était dur à avaler pour le beau Maurice, si fier et si

bravache au commencement de la séance. L’épithète de

chevalier d’industrie aurait dû le faire bondir! Il est à

supposer qu’il avait mis de l’eau dans son vin et qu’il s’était

dit qu’au prix d’un sacrifice d’amour-propre il valait mieux

en finir sans ergoter. Il leva les yeux au plafond, haussa

légèrement les épaules, fit une moue de dédain, mais s’en

tint strictement à la pantomime, car, pas plus que Lurette, il

ne lâcha une parole.

Cependant le commissaire avait donné un double coup de

timbre.

—Laissez passer monsieur, dit-il aux deux sergents de ville

de planton qui se présentèrent.

Puis en guise de congé définitif:

—A l’avenir, marchez droit, mon garçon, car, vous en êtes

prévenu, je vous surveillerai.

S’il est vraiment beau de savoir se maîtriser, Prévannes

méritait incontestablement des éloges, car cette autre

phrase injurieuse ne lui fit pas ouvrir la bouche.



Sans le plus petit mot, sans autre adieu qu’un salut de la

tête, les deux amants s’éloignèrent avec une certaine

précipitation.

—Ah çà, ils sont donc devenus muets? pensa le commissaire

étonné.

Après quoi il se mit à examiner l’homme, l’époux de Ririsse,

qui, maintenant, la tête renversée sur le dossier du fauteuil

et le nez en l’air, était dans un tel état de prostration qu’il

ne pouvait avoir rien vu ni entendu de ce qui venait de se

passer à un mètre de lui.

Ce geigneur, qui doit être le héros principal de notre

aventure, était un homme d’environ trente ans, commun

d’allures, lourd de gestes, grotesquement fagoté en ses

habits et porteur d’une chevelure blonde et frisottée

surmontant une vraie tête de mouton qui accusait la bonté

niaise et crédule.

Aussi le commissaire, qui, quand il s’adressait à lui-même,

n’était pas tenu à cette sévérité d’expressions que

comportaient ses fonctions, formula-t-il ainsi son jugement:

—C’est un vrai melon!

A ce moment, son regard, qui, de l’examen du visage, avait

passé à l’inspection des vêtements pour juger à peu près de

la position sociale de l’individu, s’arrêta sur le gros bouton

en or d’une manchette qui dépassait la manche du paletot.

—Tiens! il porte les mêmes initiales que ce Maurice

Prévannes, se dit le magistrat en apercevant les deux lettres

M. P. qui se détachaient en relief sur le bouton.

Sa remarque faite, mais sans y attacher la moindre

importance, il allait secouer son homme pour le tirer de sa



torpeur, quand, après un petit coup frappé, la porte du

cabinet s’ouvrit pour laisser passer la tête du secrétaire

Jacquet.

—Monsieur, annonça-t-il à mi-voix, il y a là une brave

femme d’une cinquantaine d’années… domestique de son

état, m’a-t-elle dit… qui demande à vous parler.

—Eh bien! qu’elle attende que j’en aie fini avec monsieur,

dit le commissaire en montrant celui qu’il avait

mentalement traité de melon.

—Ah! qu’elle attende, répéta le secrétaire d’un ton

désappointé, c’est que…

—Que quoi? fit le supérieur en voyant son employé hésiter à

achever sa phrase.

—C’est qu’il va bientôt être midi, lâcha timidement Jacquet.

Ce simple renseignement valait tout un discours. Il rappelait

au fonctionnaire qu’on était au dimanche du congé de

quinzaine, jour où, à partir de midi, le bureau fermait, se

reposant du soin des affaires de cette demi-journée sur le

commissariat du même quartier le plus voisin, chargé,

suivant l’usage, de l’intérim.

Or, que son chef reçût cette femme, c’était, pour Jacquet,

voir se reculer l’heureux moment de prendre la clef des

champs.

C’est juste! fit le supérieur, comprenant à demi-mot. Alors

dis à cette personne, si ce n’est personnellement à moi

qu’elle a affaire, qu’elle repasse demain matin. Sinon,

envoie-la au commissariat de la rue Taitbout, qui,

aujourd’hui, fait notre intérim.



—Bien! dit Jacquet joyeux.

Tout s’enchaîne ici-bas. A un mince détail qu’on a eu le tort

de négliger s’accroche bien souvent un gros événement qui

vous surprend plus tard. Disons tout de suite que si M. O***

avait reçu cette femme, il se serait évité tout le tintouin

qu’allait lui procurer l’être qui venait de se relever de dessus

son fauteuil en débitant d’un ton lamentable:

—Ma Ririsse! où est ma Clarisse?

—C’est ce que nous chercherons à deviner tout à l’heure, dit

le commissaire, profitant de cette entrée en matière.

Apprenez-moi d’abord comment vous vous nommez.

—Mathurin Poliveau.

—Votre profession? Votre domicile?

—Rentier… rue Richer, 41.

—Depuis quand êtes-vous marié?

—Depuis huit mois.

Le commissaire aimait à prendre le taureau par les cornes.

Cette fois, du reste, l’occasion y prêtait, car, rien qu’à voir

cette face de niais, il y avait cent à parier contre un que

madame Poliveau, fatiguée de la vie en commun avec un tel

mari, était allée, au loin, se créer une vie à part.

Aussi M. O*** lâcha-t-il cette question quelque peu brutale:

—Vous dites donc que madame Poliveau a quitté le domicile

conjugal.

Une pile électrique n’aurait pas mieux secoué Mathurin que

cette phrase. Il se redressa plus ferme qu’un ressort d’acier,



la face empreinte de cette surprise que peut causer une

chose phénoménale, et d’une voix vibrante:

—Quitté!!! s’écria-t-il, et pourquoi l’aurait-elle quitté? Elle

qui ne pouvait vivre à plus d’une toise de moi sans souffrir,

tant elle m’adorait! Pauvre fleur qui s’étiolait dès que je ne

la réchauffais pas de mes baisers! L’eau est moins

nécessaire aux poissons que l’air que Clarisse respirait près

de moi!... Quitté le domicile conjugal! dites-vous?... Oh! non,

il a fallu une infâme violence pour l’arracher à ces lieux où

tout lui parlait de son époux…

—Est-il idiot? Est-il fou? se demanda le commissaire.

Et, pour décider la question, il reprit à haute voix:

—Votre femme est-elle petite ou grande, brune ou blonde?

—Je n’en sais rien, dit tranquillement Mathurin Poliveau.

Cette fois ce fut au tour du commissaire d’être surpris.

—Comment! s’écria-t-il, au bout de huit mois de mariage,

vous ne savez pas encore comment était votre femme!

—Non… puisque je ne l’ai jamais vue, répondit Mathurin.

A cette réponse fort inattendue, le commissaire regarda

Poliveau bien en face et, pour la première fois, remarquant

l’expression égarée des yeux, il se donna aussitôt une

solution au problème qu’il s’était posé.

—Décidément, c’est un fou, pensa-t-il.

Puis, en praticien qui a eu maintes fois affaire aux aliénés et

qui sait combien ils s’irritent d’une contradiction, il reprit:

—En vérité! vous n’avez jamais vu votre femme?



—Non, au grand jamais!

—Et pourtant, si j’ai bien entendu tout à l’heure, vous me la

représentiez comme une fleur qui s’étiolait loin de vos

baisers…

Tout à coup Poliveau tressauta en se frappant le front avec

force.

—Ah! que je suis bête! s’écria-t-il. J’oubliais de vous conter

un détail.

—Lequel?

—Il n’y a pour ainsi dire que d’avant-hier matin que j’ai

l’usage de la vue.

—Ah bah! fit M. O***, ne se départant pas de l’idée qu’il

avait un fou devant lui.

—Oui, j’étais aveugle… Comme c’était pour moi une torture

de ne pas voir le visage de ma Clarisse, j’avais consulté en

cachette plusieurs de nos célébrités médicales. Sur l’espoir

qui m’avait été donné, je me suis échappé, en tapinois, un

beau matin de mon ménage pour aller me renfermer dans la

maison de santé où j’ai subi l’opération… Pendant trois

semaines j’ai vécu avec un bandeau sur les yeux… Ah! que

le temps m’a été long!...

—Madame Poliveau ne venait donc pas vous voir dans cette

maison de santé?

—Mais non, mais non, vous ne m’avez donc pas compris

quand je vous ai dit que j’étais parti en tapinois… C’était

une surprise que je voulais faire à ma Ririsse!.. Seulement je

lui avais fait parvenir un billet contenant ces seuls mot:

«Recueille-toi dans ton adoration pour moi et attends-toi à



un immense bonheur.» Vous comprenez que ce billet était

de toute nécessité pour empêcher la pauvre folle d’amour

de courir se jeter à l’eau dès qu’elle ne se verrait plus

abritée sous mon aile… Ne m’a-t-elle pas répété cent fois:

«Allons vivre au Malabar, seul pays où il soit permis à une

veuve de monter sur un bûcher.»

Tout en écoutant d’un air sérieux, M. O*** se faisait une

pinte de bon sang.

Cependant il se rétractait:

—J’avais tort, il n’est pas fou, se disait-il, c’est un idiot… et

de première force.

—Bref, avait continué Poliveau, après trois semaines

pendant lesquelles, de jour en jour, on avait rendu de moins

en moins épais le bandeau qui me couvrait les yeux depuis

l’opération, le docteur me signa avant-hier ma liberté… Ce

fut par des bonds à déconcerter un tigre que je franchis la

distance qui me séparait de mon domicile… Une flèche

n’aurait pu me suivre… Enfin j’arrive, j’entre, je gagne la

chambre à coucher, ce sanctuaire de nos amours, et je m’y

élance en m’écriant: «Clarisse, ne t’évanouis pas de

bonheur! Je ne suis plus aveugle!...» Et qu’est-ce que je

trouve?

—Oui, qu’est-ce que vous trouvez dans le sanctuaire de vos

amours?

—Le lit sans draps!!!

—Ah! bah! fit le commissaire, qui s’attendait à un tout autre

dénouement.

Mathurin Poliveau remua gravement la tête et reprit d’un

ton sérieux:



—Je ne sais pas si je vous ai dit que je suis très-observateur?

—Non, vous ne me l’avez pas dit, mais je m’en suis vite

aperçu.

—Je possède un instinct infaillible qui, sur le plus faible

indice, me fait deviner les choses… Ce lit sans draps fut

donc pour moi une révélation.

—Expliquez-vous.

—J’ai immédiatement compris avec quelle épouvantable

violence on avait dû enlever Clarisse au milieu de la nuit ou

de bon matin… La pauvrette, j’en donnerais ma main à

couper, s’est si bien cramponnée à sa couche qu’il a fallu

emporter avec elle les draps qu’on ne pouvait lui arracher

des mains.

—Quand on pense qu’elle aurait tout aussi bien pu se

cramponner à son sommier, quelle gêne pour ceux qui

l’enlevaient! avança M. O***, qui s’amusait au possible.

—Hein! oui, n’est-ce pas? appuya Mathurin.

Le commissaire eut l’air de réfléchir.

—Une observation, dit-il.

—Parlez.

—N’aviez-vous pas écrit à madame Poliveau de se recueillir

en l’adoration qu’elle a pour vous? Au lieu d’admettre

l’enlèvement, ne pouvons-nous pas supposer qu’elle ait

quitté son logis…

—Quitter un logis où tout lui parlait de moi, c’est

impossible! déclara sèchement Mathurin.



—Soit! mais enfin supposons-le… Et qu’elle ait choisi

quelque coin isolé pour s’y recueillir, suivant vos ordres,

dans son adoration.

Poliveau secoua encore la tête à la façon d’un magot de la

Chine.

—Mon instinct ne me trompe jamais, vous dis-je. Clarisse a

été enlevée… et pour longtemps! La preuve en est que ceux

qui ont fait le coup ont eu, en même temps, la précaution

d’emporter tout son trousseau, linge, robes, chaussures…

Jusqu’alors M. O*** s’était amusé en homme qui trouve une

occasion de rire; mais aux derniers mots de Mathurin, le

commissaire se réveilla en lui et immédiatement flaira

choses de son ressort.

—Ah! ah! dit-il, on a fait maison nette chez vous?

—Non, non, entendons-nous bien, reprit Poliveau, j’ai dit

qu’on avait enlevé tout ce qui était à l’usage de ma

femme… Ils ne m’ont pas laissé un ruban, une épingle, un

fil… rien qui me rappelle que Clarisse est restée huit mois

dans ce logis.

Et l’infortuné Mathurin, repris par le désespoir, se mit à

fondre en larmes en ajoutant:

—C’est à croire que je n’ai jamais été marié de ma vie…

Rien ne m’est resté qui le prouve.

—Oh! à défaut de tout cela, vous avez encore l’acte de

mariage qui vous a été délivré à la mairie où votre union

s’est célébrée, objecta M. O***.

Ces paroles redoublèrent le Chagrin de Poliveau qui bégaya

avec peine:



—Voilà qui vous trompe… Oui, je l’avais, cet acte… Clarisse

me l’a fait souvent toucher… Mais les gueusards qui ont

enlevé ma colombe ont aussi fait main basse sur ce papier.

Il y eut, de la part de Mathurin, toute une tempête de

sanglots et de gémissements entre la réponse ci-dessus et

les mots qui suivirent:

—Et le malheur, c’est qu’il m’est impossible de m’en

procurer un double… J’ai été hier à la mairie du IXe

arrondissement pour le demander. Les commis m’ont ri au

nez en me disant: «Ah! çà, d’où sortez-vous? Vous ne savez

donc pas que les registres des mairies… et celui où vous

deviez être inscrit, se trouvant plein, était du nombre…

avaient été envoyés aux archives de la Ville, avenue

Victoria, qui ont été dernièrement incendiées de fond en

comble… Tout l’état civil des Parisiens est anéanti… Ce sont

eux qui vont nous aider à le reconstituer… Au lieu de nous

en réclamer un double, apportez-nous donc plutôt l’acte qui

vous a été délivré à l’époque de votre mariage.» Et, là-

dessus, ils m’ont renvoyé en riant de plus belle.

—C’est vrai, pensa le commissaire qui, un moment avait

oublié tous les désastres du second siége de Paris.

Puis à haute voix:

—Il vous reste encore la ressource de vous adresser à

l’église où a été célébrée la cérémonie religieuse.

A quoi Poliveau remua encore la tête en disant:

—Nous n’avons pas été mariés à l’église… à cause de la

différence de religion… Moi, je suis catholique et Clarisse est

du culte de Mahomet.



Malgré son sérieux revenu, le magistrat ne put résister à un

éclat de rire qu’il parvint à déguiser à peu près en

éternument.

—Ah! madame Poliveau était musulmane? reprit-il après

avoir raffermi sa voix.

—Oui, elle descendait même du Prophète… Elle eût été

homme qu’elle aurait eu droit au cafetan vert et à la corde

en poil de chameau autour de la tête… Madame Nubadar

me l’a bien souvent répété.

—Oh! oh! Et qu’était cette dame Nubadar?

—Ma belle-mère… une veuve… Elle et sa fille étaient les

dernières descendantes d’une famille qui, jadis, a régné en

Tunisie.

A ce moment, pour la seconde fois, la porte du cabinet

s’entr’ouvrit pour laisser passer la tête du secrétaire

Jacquet.

—Il est midi, monsieur. Puis-je partir? demanda-t-il d’une

voix mal assurée, qui semblait craindre un contre-temps.

—Oui, allez, dit le patron.

Puis, comme le repinçant au vol:

—Ah! à propos, fit-il, et cette femme de tout à l’heure,

l’avez-vous renvoyée au commissariat de la rue Taitbout?

—Elle a refusé. C’est vous, personnellement, qu’elle veut

voir.

—Alors elle reviendra?

—Oui, demain, à la première heure.



—Bon!... Partez, Jacquet.

Jacquet ne se le fit pas répéter. On l’entendit s’éloigner avec

cette louable précipitation de l’employé qu’un excès de zèle

n’invitait pas à sacrifier au devoir sa demi-journée et

surtout, sa soirée, qu’il avait consacrée d’avance à la onze

cent seizième représentation du Courrier de Lyon. Jacquet,

disons-le, n’aimait pas à dépenser son argent à la légère, et

il attendait, on le voit, que le temps eût bien établi le succès

d’une pièce avant de se payer cette nouveauté.

Le commissaire revint à Poliveau, qui, cependant, s’était mis

à ramasser les papiers qu’il avait éparpillés sur le parquet à

son entrée.

—On s’est joué de cet imbécile, mais dans quel but? se

demanda M. O*** en le regardant se traîner à quatre pattes.

Etait-ce affaire d’argent?

Après un petit silence pendant lequel Poliveau s’était relevé,

le commissaire, abondant dans le sens que le mari donnait à

la disparition de sa Clarisse, demanda:

—Ainsi, monsieur Poliveau, les ravisseurs de votre femme

ont enlevé tout ce qui était à son usage?

—Tout, absolument tout.

—Et de ce qui vous appartenait?

—Rien.

—On n’a rien distrait de votre caisse, par exemple?...

L’avez-vous vérifiée?... Car vous m’avez dit être rentier.



—Oui, mais rentier sans caisse… Je vis d’une rente viagère

de 6,000 francs, qui m’est payée par la compagnie LA

PRÉCAUTION… Et, je l’avoue, je ne fais pas d’économies.

Pourquoi M. O***, qui, depuis midi, était libre de déposer ses

fonctions, fut-il pris du désir de consacrer à Mathurin ces

quelques heures d’un repos qui lui était acquis au bout de

chaque quinzaine? C’est qu’on n’est pas impunément

homme du métier et que plus le flair vous a révélé qu’une

affaire est difficile à creuser, plus on se sent tourmenté de

l’envie d’en avoir le dernier mot.

En conséquence, le magistrat dit à cet époux sans femme:

—Retournez chez vous, monsieur Poliveau. Dans une heure

vous aurez ma visite.

En effet, après avoir déjeuné à la hâte, le fonctionnaire

curieux prit le chemin de la rue Richer.

III

En route, le commissaire, à l’aide d’une série de pourquoi?

se posa le problème qu’il avait à résoudre.

Pourquoi une femme… jeune ou non, belle ou laide, la

question n’était pas là… avait-elle partagé, pendant huit

mois, la vie de cet aveugle? Ce n’était, à coup sûr, pas pour

son esprit, pour sa beauté, ni pour sa fortune puisque là,

chez ce rentier en viager, il n’y avait pas le plus mince

capital à râfler. On pouvait pourtant se dire que si cette

femme sortait d’une sordide misère, les six mille livres de

rente lui représentaient, en somme, une aisance dont il était

doux de jouir. Il était loisible aussi de supposer que c’était

par bonté d’âme qu’elle s’était faite la compagne d’un

infirme. Mais alors, dans l’un ou l’autre cas, pourquoi au

moment où l’aveugle venait de retrouver la vue, avait-elle



disparu après avoir pris le soin de ne laisser derrière elle

aucune trace de son existence de huit mois dans le logis

conjugal?

M. O*** aurait pu se répondre que, peut-être, madame

Poliveau était un horrible monstre, quelque phénomène de

laideur qui, après avoir joui, en sécurité, de la tendresse

d’un mari aveugle, n’avait plus osé affronter le regard

clairvoyant de son époux opéré.

Certes, M. O*** aurait dû s’en tenir à cette hypothèse, mais,

malgré lui, son instinct de limier le poussait vers des causes

plus véreuses. Son scepticisme n’admettait pas le monstre,

et de plus, il niait le mariage… ce mariage qui n’avait pas

passé par l’église pour cause de mahométisme.

—On aura joué une comédie quelconque à mon crétin, se

disait-il en riant au souvenir de Poliveau se vantant d’avoir

épousé une descendante du Prophète.

Mathurin habitait une partie du troisième étage d’un

bâtiment au fond de la cour. Ce fut lui qui vint ouvrir au

coup de sonnette du visiteur. Son visage était inondé de

larmes.

—J’étais dans le sanctuaire, lâcha-t-il d’un ton plaintif pour

expliquer ce ruissellement de pleurs.

En suivant Mathurin qui le conduisait au fond de

l’appartement, tout droit au fameux sanctuaire, M. O*** put

remarquer un de ces solides et confortables mobiliers, sans

élégance pourtant, tels qu’il s’en fabriquait encore, il y a

quarante ans, pour la bourgeoisie, qui ne courait pas alors

au cliquant et à la camelote.

Le vol… en admettant ce vol dont la méfiance du

commissaire ne voulait pas démordre… n’avait donc rien à



démêler avec le mobilier. Pendules, rideaux, tapis, tableaux

ou autres accessoires d’un enlèvement facile étaient bien à

leur place et ne laissaient à nu aucun coin qu’on pût croire

avoir été dépouillé. Tout autre, moins entêté que le

commissaire, se serait rendu à l’évidence, c’est-à-dire à

l’examen, qu’il n’avait été emporté rien autre que ce qui

était à l’usage particulier de la fugitive Clarisse.

La preuve en était dans tous les tiroirs, vides ou ouverts que

Poliveau, en attendant le fonctionnaire, venait d’inspecter

encore une fois avec l’espérance d’y retrouver un objet

quelconque qui eût appartenu à sa femme.

—Vous voyez, dit-il, pas un fétu! ils ont tout pris, ces

misérables qui m’ont ravi ma Clarisse.

Ayant renoncé à faire admettre par cet époux convaincu

l’idée que sa femme avait fort bien pu décamper sans se

faire le moindrement prier, le commissaire tendit à Mathurin

la perche que sa manie préférait.

—C’est vrai! répondit-il… Rien!... Pas même un portrait qui

vous aide en vos recherches… et vous montre les traits de

la personne aimée.

Poliveau se prit la chevelure à poigne-mains et de sa voix

glapissante:

—Non. Rien! rien! répéta-t-il. A-t-on vu sort pareil au mien!

Etre marié et ne pas connaître sa femme! Elle passerait à

côté de moi dans la rue qu’il me serait impossible de dire:

C’est elle! c’est ma Clarisse! ma colombe!... Pas le plus petit

moyen de reconnaissance!

—Oh! si… il en est un, avança M. O***.

—Lequel donc?



—Vous la reconnaîtriez bien à la voix, j’imagine sans peine?

—Ah! ça! oui! beugla Mathurin. Tenez! je l’entendrais

seulement faire son puuh! puuh! comme quand elle soufflait

sur sa soupe, que ce serait suffisant pour me révéler ma

Clarisse.

—Vous voyez donc bien que tout n’est pas désespéré… Et

puis n’avez-vous pas pensé qu’il existe encore un autre

moyen?

Mathurin ouvrit une bouche et des yeux agrandis par la

curiosité.

—Dame! poursuivit le fonctionnaire, ne pouvez-vous pas

arriver à votre femme par ses parents et amis? Elle n’était

point sans famille, n’est-ce pas!... Ne m’avez-vous pas parlé

de votre belle-mère, madame veuve Nubadar?

—Hélas! fit Poliveau.

—Etes-vous donc mal avec elle?

—Hélas! refit l’ex-aveugle, la pauvre femme n’est plus de ce

monde! Huit jours après mon mariage, elle a été écrasée

par un omnibus… Je voulais, malgré ma cécité, suivre son

enterrement, mais j’ai été obligé de rester au logis pour

consoler Clarisse à demi folle de douleur.

A mesure que Mathurin avançait dans le chapitre des

confidences, le commissaire s’ancrait mieux dans la

persuasion que le crétin avait été la victime d’une

mystification de la plus haute volée.

—Connaissons d’abord les compères, se dit-il, je chercherai

plus tard le motif qui les a fait agir.



Et, là-dessus, il repartit:

—Alors cette infortunée madame Nubadar s’en est allée à

sa dernière demeure sans personne qui suivît son convoi?

—Mais si, mais si… ils étaient deux. D’abord Touriquet, ce

brave ami Touriquet… lui qui a fait mon mariage.

—Eh bien? qui vous dit que ce n’est pas chez M. Touriquet

que votre femme est allée se recueillir en son adoration!

—Hélas! soupira derechef Poliveau.

—Est-ce qu’il a été aussi écrasé par un omnibus?

—Non, mais, à ce que m’a dit Clarisse, il a été coupé en

trois par une bombe pendant le bombardement de Paris.

—Diable! fit M. O*** sans rire.

—Oui, en trois.

—Savez-vous que j’ai tellement peur de me heurter encore

à une catastrophe que je n’ose poursuivre mes questions.

—Poursuivez quand même.

—Alors quelle est la seconde personne, dont vous parliez

qui, avec défunt M. Touriquet, a suivi le convoi de la bonne

madame Nubadar?

—C’est l’oncle Canivel.

—Oncle à vous?

—Non, oncle à ma femme.

—Et, je l’espère, il n’est pas mort, lui?



—Hélas! gémit Poliveau.

—Oh! oh! encore un omnibus ou une bombe?

—Non, non, mais il a disparu. Impossible à moi de le

retrouver… Tenez, il faut que je vous conte cela.

Le commissaire, à ces mots, poussa doucement Mathurin

sur un fauteuil et s’installa sur un autre en disant:

—Puisque vous voulez bien m’instruire, cher monsieur

Poliveau, prenez donc les choses au début et apprenez-moi

comment s’est conclu votre mariage.

—Mon père venait de mourir… commença la mari de

Clarisse…

—Pardon, dit M. O***, après l’avoir interrompu d’un geste,

d’abord quelques détails sur feu votre père.

—J’avais deux ans quand mon père devint veuf. A ce chagrin

s’en joignit un autre, celui de me voir peu à peu perdre la

vue, car je n’étais pas aveugle de naissance. Soit qu’il se fût

adressé à des médecins moins habiles ou moins hardis que

le médecin qui m’a opéré, il crut mon infirmité incurable et,

dès lors, il n’eut plus d’autre souci que d’assurer l’avenir qui

m’attendait après sa mort. Il était caissier dans une

importante maison de banque qui lui avait accordé un petit

intérêt dans ses affaires. Tout ce qu’il pouvait faire

d’économies, mon père le plaçait à fonds perdu sur ma tête,

sachant bien que je serais incapable d’administrer jamais

une fortune, moi que mon infirmité mettait à la merci du

premier intrigant venu. C’est à la prudence paternelle que je

dois donc cette rente viagère de 6,000 francs que me paye

le compagnie La Précaution.



Quand il n’avait pas sa Clarisse en tête, Mathurin Poliveau,

on le voit, n’était plus d’une conversation aussi stupide ni

d’une crédulité à faire rire les ânes.

Il continua:

—Une après-midi, il y a neuf mois, au milieu de septembre…

—Quelques jours à peine avant le blocus de Paris, pensa le

commissaire.

Et, interrompant:

—Saviez-vous alors que Paris était à la veille d’être assiégé?

demanda-t-il.

—Nullement, je vivais, ou, plutôt, mon père me faisait vivre

dans une telle ignorance de ce qui pouvait m’inquiéter que

je ne me doutais de rien. Je reprends: Une après-midi, il y a

neuf mois, au milieu de septembre, on apporta au logis le

corps de mon père, que la rupture d’un anévrisme avait tué

en pleine rue.

Si M. O*** n’avait pas cru aux deux trépas tragiques de la

veuve Nubadar et du sieur Touriquet, la mort de M. Poliveau

père le trouva parfaitement crédule; mais il en nota la

soudaineté comme le premier jalon de la piste qui ferait

trouver les farceurs ou les escrocs… les faits lui

apprendraient comment il fallait qualifier ces inconnus… qui

s’étaient joués de l’ancien aveugle.

—Après le décès de mon père, avait repris Mathurin, je me

trouvai bien triste, et surtout bien isolé, car, séparé du

monde par ma cécité, j’étais réduit à la seule compagnie de

Javotte, entrée à notre service depuis le mariage de mes

parents… car elle était sœur de lait de ma mère… et dont



mon père m’avait toujours vanté le dévouement. Grave

erreur de sa part, comme vous allez bientôt le voir.

Un matin, elle ne descendit pas de sa mansarde, et l’heure

du déjeuner était déjà sonnée depuis longtemps qu’elle

n’avait pas encore paru. Je me démenais comme une âme

en peine en l’attendant, car, ne pouvant me guider à tâtons

que dans mon logis qui m’était connu, je n’osais faire

l’ascension des étages supérieurs et tenter de trouver la

chambre de ma bonne, que je ne savais où située dans les

méandres du couloir des combles de la maison.

L’estomac à jeûn et l’esprit troublé par la crainte que

Javotte fût tombée tout à coup si gravement malade qu’elle

n’avait pu descendre, j’étais donc dans un grand embarras,

quand, à ce moment, un grand coup de sonnette retentit à

la porte d’entrée du logement.

J’allai ouvrir.

M. O*** arrêta le conteur.

—Un renseignement? demanda-t-il. A cette époque, vous

habitiez déjà ici?

—Non, je ne suis venu ici qu’après mon mariage. Nous

demeurions alors rue Cassette, au deuxième étage d’une

maison dont mon père, au moment où il mourut, avait

l’intention de déménager, car, dans les derniers mois,

l’immeuble avait été donné en principale location à un

marchand de meubles. Celui-ci, pour utiliser ses

marchandises, transformait peu à peu les étages en

logements garnis, grave désagrément qui peuplait la

maison d’un tas de gens inconnus qui se renouvelaient par

trop fréquemment.



—Bon à noter! pensa le commissaire, toujours à l’affût du

lièvre sur lequel il prendrait chasse.

Ensuite, tout haut:

—Revenons à ce coup de sonnette qui retentit alors que

vous étiez si inquiet du retard de votre bonne.

—J’allai ouvrir et, aussitôt, j’entendis ces paroles articulées

par une voix franchement amicale:

—Mon cher voisin, je viens vous offrir mes services, car j’ai

pensé que vous deviez être grandement désorienté par

l’abandon de votre servante.

—Comment? Javotte m’a abandonné! m’écriai-je, abasourdi

par cette nouvelle inattendue.

—Je vous répète ce que m’a conté tout à l’heure le

concierge auquel cette créature sans cœur a annoncé, hier

soir, en filant avec sa malle, qu’elle avait assez de son

métier de chien d’aveugle… Alors je me suis dit: Touriquet,

mon ami, ce brave jeune homme aveugle doit être bien

empêtré par cette indigne conduite. On se doit aider entre

voisin de carré… Et j’ai sonné à votre porte.

—Quoi! Javotte est ainsi partie, après trente longues années

de services! répétai-je avec un étonnement douloureux.

—Bah! bah! fit mon voisin Touriquet. Comme vous ne

sauriez chercher vous-même une autre bonne, je me charge

de vous en trouver une plus jeune et plus fidèle que votre

Javotte… Mais, pour le quart d’heure, il faut s’occuper du

plus pressé, c’est-à-dire de votre déjeuner. Il me reste, du

mien, un peu de jambon et une tranche de pâté; permettez-

moi de vous offrir ces victuailles.



Effectivement il revint, dix secondes après, en m’apportant

les comestibles annoncés.

Que vous dirai-je! Un frère n’aurait pas été plus dévoué que

Touriquet. Notre vie devint intime. Il fut mon ange

protecteur.

A mesure que Poliveau parlait, le commissaire étudiait sa

physionomie naïve et il y lisait l’expression de la plus

crédule bonne foi. Sceptique en diable qu’il était, il ne

croyait pas à cette fuite de Javotte, que, selon lui, on devait

avoir fait disparaître pour assurer la réussite du projet

inconnu dont ce Touriquet était le premier metteur en

scène.

Sans se douter en quelle piètre estime son auditeur tenait le

Touriquet, dans lequel, lui, voyait un ange protecteur, l’ex-

aveugle avait continué l’histoire de son passé:

—Oui, cet excellent Touriquet… qu’une bombe devait

bientôt couper en trois… fut pour moi presque une mère.

Quand, honteux d’abuser ainsi de sa complaisance

infatigable, je lui rappelais sa promesse de me chercher une

autre domestique, il me répétait doucement: Patience!

patience! peut-être vous trouverai-je mieux qu’une

servante… Je m’occupe de vous. Patience! patience!

En effet, le matin du cinquième jour, il me demanda

brusquement:

—Auriez-vous du goût pour le mariage?

—Puis-je penser au mariage avec mon infirmité! m’écriai-je.

—Toute femme est faite de dévouement. Sachez prendre la

plus mauvaise et, du fond de son cœur, vous ferez sortir

bonté, sympathie, tendresse, abnégation, sacrifice, etc.,



etc… Avez-vous lu Piron, ce grand moraliste? Non, n’est-ce

pas?... C’est lui qui a dit: «Chez la femme, le besoin

d’héroïsme est encore plus impérieux que celui de la

faim»... Et il avait raison, ce vertueux écrivain que je

m’étonne de ne pas voir plus répandu dans les lycées.

Alors, comme je secouais la tête, plein du doute de pouvoir

jamais trouver l’occasion de tenter l’héroïsme d’une femme,

il reprit:

—Tenez, je connais une jeune fille d’une telle sensibilité

qu’elle est incessamment tourmentée du désir de se

sacrifier… il faut presque lui attacher les mains, quand elle

sort, pour l’empêcher de donner les vêtements qu’elle a sur

le corps à la première pauvresse mal vêtue qu’elle

rencontre… C’est comme je vous le dis, et, vous savez? moi,

mentir pas plus gros que ça, me rendrait malade toute une

semaine.

—Mais, je vous crois, mon bon Touriquet.

—Eh bien, pour en revenir à cette demoiselle, que j’aille lui

dire. «Je connais un jeune aveugle, seul en ce monde, bien

triste, sans un cœur qui le soutienne… et lui prépare ses

repas;» aussitôt elle tremblera de tous ses membres et

finira par s’évanouir sur les genoux de sa mère… C’est

comme je vous le dis, et je ne mens jamais, j’ai la fierté de

le répéter.

—Je vous crois, je vous jure que je vous crois, m’écriai-je en

devinant à sa voix qu’il me soupçonnait de douter de sa

sincérité.

—Oui, répondit-il, voilà bien la compagne de votre vie telle

qu’il vous la faudrait.

—Oh! oui! fis-je du fin fond de mon cœur.



Après un petit silence, il ajouta:

—Malheureusement, il y a un obstacle.

—Lequel?

—Elle n’a pas le sou!

—Mais je ne tiens pas à l’argent, moi!... Et si, de son côté, la

personne voulait se contenter de ma modeste aisance… Si

vous l’interrogiez adroitement?

—Tu! tu! tu! je me garderai bien d’une pareille maladresse…

Ah! ouiche! Elle pense bien à l’argent, la chère âme! Qu’est-

ce qu’elle demande avant tout? Se sacrifier à une

infortune… Mais, de votre aisance, elle s’en soucie comme

d’une bulle de savon! Voilà comme elle est… J’aime mieux

vous le dire brutalement, car je ne sais pas farder la vérité.

Il réfléchit un peu, puis:

—Je tâterai madame veuve Nubadar, reprit-il… c’est la mère

de l’ange.

Cette nuit-là, je ne dormis pas.

Le lendemain, quand entra Touriquet, l’émotion me serrait si

fort la gorge que j’eus bien de la peine à prononcer ces

deux mots:

—Eh bien?

—Avant tout, une question? dit-il.

—Parlez.

—Répondez-moi avec cette franchise dont je vous donne

l’exemple… Ne tergiversez pas.



—Je vous jure de ne pas tergiverser. Posez sans crainte

votre question.

—La voici: Prendrez-vous le turban?

—Quel turban?

—En un mot, vous ferez-vous mahométan?

—Pourquoi me faire mahométan?

Après ma promesse de ne pas tergiverser, Touriquet dut lire

sur ma figure que si je ne répondais pas, c’était sincèrement

faute de comprendre.

—Ah! oui, tiens, c’est vrai! s’écria-t-il, j’ai oublié de vous

prévenir hier que ces dames sont musulmanes… Deux

descendantes du Prophète; leur famille a régné jadis sur la

Tunisie… Je vous en préviens pour que vous ne m’accusiez

pas plus tard de vous avoir fait des cachotteries… Franc

comme l’or, moi!

Et sans me laisser le temps de répondre:

—Ainsi, poursuivit-il, vous ne prendrez pas le turban? Non,

n’est-ce pas?... Du reste, j’avais prévu la chose et, d’avance,

j’ai tout arrangé à la commune satisfaction… Chacun

gardera son culte… Seulement il n’y aura pas naturellement

de cérémonie religieuse. C’est ce qui a été décidé pour ne

donner la préférence à personne… Rien qu’une cérémonie

civile… Un tour à la mairie, voilà tout.

Aux derniers mots de Touriquet, je m’étais mis à trembler de

tous mes membres, et ce fut d’une voix brisée par une joie

délirante que je balbutiai:



—Quoi? Cette jeune personne veut bien se dévouer au

bonheur du pauvre aveugle!

Touriquet comprit alors le piége que je lui avais tendu en le

laissant parler. Il lâcha un énorme juron, puis, tout plein de

colère contre lui-même:

—Oh! je n’en fais jamais d’autres! gronda-t-il. Me voilà bien,

moi, avec ma franchise qui ne sait jamais rien garder!!!

Ensuite, se calmant:

—Eh bien, oui, reprit-il, l’affaire est arrangée… Mais vous

n’aurez pas l’air de vous douter que ces dames sont

consentantes.

Le tremblement m’avait repris.

—Alors, bégayai-je, quand vous m’avez proposé, cette

demoiselle a bien voulu m’accepter?

—Il est arrivé à Clarisse… elle se nomme Clarisse… ce que

j’avais prévu. En apprenant qu’il s’agissait de se sacrifier à

une infortune, elle s’est évanouie sur les genoux de sa

mère, madame Nubadar.

A ce nom, il se hâta d’ajouter:

—Ah! à propos de madame Nubadar, j’ai un conseil à vous

donner. Cette noble étrangère possède imparfaitement

notre langue… Elle use d’un français baroque, appris un peu

partout… Ne vous avisez pas de rire de ses locutions

étranges… Après le mariage, si l’envie vous tient de

converser avec votre belle-mère, vous en serez quitte pour

apprendre le turc… Je me suis laissé dire que cette dame,

en langue turque, est pétillante d’esprit… Mais, ce soir,

quand vous l’entendrez, pour ne pas sourire, ne cessez pas



de vous dire que vous êtes en présence d’une étrangère qui

daigne parler le français pour vous mettre à l’aise… Ne

m’en veuillez pas de cette leçon, que vous dicte mon amour

de la vérité.

—Comment? dis-je, ce soir? Quand je la verrai?... Mais vous

me présentez donc ce soir même à cette dame et à sa fille?

—Mieux que cela, mon cher. Je suis chargé de vous mener

ce soir dîner à l’hôtel Nubadar, en petit comité, bien

entendu… On a décommandé l’ambassadeur d’Angleterre

qui devait y venir piquer l’assiette aujourd’hui… Ah! on

mange bien à l’hôtel Nubadar, je vous en réponds.

Sur ces dernières paroles, il partit après m’avoir donné cet

avis en guise d’adieu:

—Tenez-vous prêt pour sept heures, je viendrai vous

chercher en voiture.

IV

A l’heure dite il fut exact.

C’était la première fois de ma vie que j’allais prendre un

repas hors de chez moi. Jamais, au grand jamais, je n’avais

goûté, je vous le jure, d’autre cuisine que celle de Javotte.

Dans la voiture, Touriquet ne cessa de me vanter l’hôtel

Nubadar, sa chère exquise, son service de table, son

nombreux personnel et, avec cette franchise qui lui était

habituelle, il me répéta plusieurs fois:

—Quel dîner nous allons faire! Je ne vous cache pas que je

m’en lèche les doigts d’avance.

Enfin le fiacre s’arrêta.



—Nous voici arrivés devant la demeure de la noble

étrangère, m’annonça cette perle des amis.

Au moment où nous franchissions la porte de l’hôtel

Nubadar, une voix féminine fit entendre ces paroles:

—Faut-il ouvrir des huîtres à ces messieurs? Elle sont bien

fraîches aujourd’hui.

—Oui, oui, ma belle, quatre douzaines, répondit Touriquet.

Puis il me souffla à l’oreille:

—C’est la camériste de madame Nubadar qui guettait notre

arrivée.

Arrivés au premier étage, nous tournâmes dans un long

couloir tout plein de bruit de voix, de rires, de chants,

d’accords de pianos… et, surtout, d’une lourde odeur de

cuisine.

—Ce sont les gens de la maison qui prennent du bon

temps… Madame Nubadar est une indulgente maîtresse,

m’apprit Touriquet pour m’expliquer ce tapage.

Enfin une porte s’ouvrit et mon ami me poussa en me

soufflant:

—Saluez; vous êtes en présence de l’illustre veuve.

J’étais encore en train de m’incliner que la mère de mon

ange s’écriait.

—Ah! clampins! vous v’là donc! J’ai l’estomac qui me colle

au dos tant j’ai faim! Enfin, nous allons becqueter!... Pas

vrai, Clarisse?



—Oui, maman, répondit une voix qui résonna à mes oreilles

comme une harpe éolienne.

—Tenez, mettez-vous là, entre votre future et moi, me dit

tout bas Touriquet en me guidant vers un fauteuil.

A quoi, il ajouta cette recommandation:

—Soyez aimable, galant et très-spirituel… mais pas de gros

mots, ni rien qui sente la caserne ou la brasserie…

Choisissez vos phrases dans le dix-huitième siècle; époque

Louis XV de préférence… on savait alors badiner sans

offusquer le beau sexe.

Il fut interrompu dans ses excellents conseils par la voix de

madame Nubadar qui disait:

—Allons, hue! Touriquet, chacun devant son râtelier et

pensons à jouer des mandibules.

—Hein! quel français! me murmura encore mon ami.

Comme on devine bien tout de suite qu’on est en présence

d’une étrangère… Je sais bien qu’au fond, on finit par

comprendre ce qu’elle veut dire, mais, entre Bossuet et elle,

comme langage, on est forcé de constater une différence

regrettable.

Touriquet ne m’avait pas trompé en m’annonçant qu’à

l’hôtel Nubadar on faisait large chère. Avec une profusion

orientale, il y avait tout un régiment de plats qui laissaient

le choix aux convives. La preuve en est qu’à peine fûmes-

nous assis, la voix d’un homme (celle de l’officier de

bouche, à ce que m’apprit Touriquet) prononça

respectueusement ces mots:

—Que faut-il servir à ces dames? Bifteks, côtelettes,

rognons sautés… C’est aujourd’hui le jour de l’esturgeon à



la Rossini… Je ne saurais trop le recommander.

—Donne-nous de tout, mon fiston, nous patienterons pour le

reste, commanda madame Nubadar.

Que vous dirai-je? J’avais le cœur qui battait à me rompre la

poitrine. J’aurais voulu parler: impossible, la langue me

plaquait au palais; impossible aussi de manger: ma gorge

contractée n’aurait rien laissé passer.

Cette inertie de ma part fut sans doute taxée d’indifférence

et fut cause que le commencement du dîner demeura froid.

Pour couvrir ce silence glacial, Touriquet s’efforçait de jouer

des mâchoires avec un fracas infernal. Enfin j’entendis de

petits rires qui, j’en suis certain, avaient pour but d’éveiller

ma gaîté, de me mettre à mon aise, de fondre ma timidité.

—Chouette fricot!!! s’écria complaisamment madame

Nubadar, voulant me fournir l’occasion d’une réplique, d’un

mot flatteur pour le repas qu’elle nous offrait, d’un éloge de

son cuisinier.

Mais non. J’étais d’autant mieux paralysé par l’émotion que

plusieurs fois, j’avais senti la douce main de Clarisse

effleurer la mienne.

—Mais parlez donc, animez le dialogue, dites n’importe

quoi… mais, vous savez, rien qui sente la caserne, me

soufflait Touriquet.

Et comme je restais de marbre:

—Au moins, récitez-leur une fable, ajoutait-il.

Rien! la crainte m’étranglait.



En véritable ami dévoué, mon voisin cherchait à me

galvaniser.

—La petite vous dévore des yeux, me murmurait-il. Elle est

littéralement pendue à vos lèvres… Vous lui débiteriez

seulement l’alphabet, qu’elle boirait le son de votre voix.

Mais ces encourageantes paroles ne faisaient que redoubler

mon émoi, sans me délier la langue.

La bonne madame Nubadar eut pitié de mon embarras et,

dans son mauvais français, elle lui trouva une excuse.

—A la bonne heure! s’écria-t-elle, voilà comme je

comprends, moi, qu’on chique les vivres… sans parler!... On

apprécie mieux la boustifaille.

Cette bonté, à la fois fine et délicate, de la femme d’Orient

qui venait à mon aide, opéra mieux sur moi que tous les

conseils de Touriquet. La douce émotion de la

reconnaissance fondit ma glace, dégourdit ma langue, me

desserra la gorge.

Je sentis que j’allais parler.

A ce moment l’officier de bouche entra en disant d’une voix

triste:

—Il m’arrive un petit malheur: j’avais offert à ces dames un

poulet au cresson… mais il ne nous reste plus de poulet.

—Alors mettez-nous un peu plus de cresson, dis-je d’un ton

dégagé.

Je croyais rendre sa politesse à madame Nubadar en lui

venant ainsi à l’aide; en mettant de l’huile sur le



froissement d’amour-propre d’une maîtresse de maison qui

voit tout à coup le poulet manquer à ses convives.

Mais, alors que je triomphais d’avoir si bien débuté,

j’entendis gronder à mes oreilles la voix sévère de Touriquet

qui disait:

—Plaisanterie déplacée… Je vous avais pourtant bien

prévenu: Rien qui sente la caserne!... Mieux valait réciter

une fable.

La terreur d’avoir commis une bévue, bien involontaire, je

vous le jure, car j’en suis encore à la comprendre, me

refigea immédiatement la langue.

Cependant, sous la table, mon genou avait rencontré un

autre genou. Cinq ou six fois je risquai une légère pression.

Encouragé, j’allais continuer, quand, à voix basse, Touriquet

me dit vivement:

—Non, merci, j’en ai assez, ça me donne le mal de mer…

Adressez-vous à droite.

Du moment que mon sage mentor m’encourageait, je crus

devoir persévérer dans cette façon de faire parler mon cœur

et j’avançai la jambe dans la direction voulue.

Aussitôt retentit le fracas d’un violent éternument dans un

verre, auquel succéda une petite pluie de vin, puis, après

une vive quinte de toux, la noble étrangère articula

péniblement ces mots:

—Quelle andouille que ce Touriquet qui va me pousser le

genou quand je suis en train de boire! J’ai failli étrangler.

Mon excellent ami devina que je m’étais trompé d’adresse

et, malgré sa profonde horreur du mensonge, il endossa la



faute.

—C’est le champagne qui me travaille un peu les nerfs.

Car nous en étions au champagne. Les plats s’étaient

succédé avec une rapidité qui prouvait l’activité du

personnel de l’hôtel Nubadar.

Enfin l’illustre étrangère prononça d’un ton légèrement

empâté:

—Ouf! j’en ai ma claque!... Et toi, Clarisse?

A cette question, grandement prosaïque, mademoiselle

Clarisse répondit de son organe mélodieux avec une

intonation de prière:

—Oh! maman, je t’en prie, ne me trouble pas, laisse-moi à

mon bonheur.

Que voulait-elle dire? Je ne l’aurais pas compris sans

Touriquet, qui me prit le bras en me soufflant vivement:

—Vous venez de sentir au front comme une brûlure, n’est-ce

pas?

—Non, pourquoi?

—Si, si, le front doit vous avoir brûlé… Ah! si vous aviez vu

quel regard de feu Clarisse vous a lancé!

Et me serrant encore le bras pour arrêter mon transport de

joie:

—Chut! chut! fit-il, n’abusez pas d’une confidence échappée

à ma franchise… Triomphez, mais à la façon, de l’Indien,

avec un visage de bois.



L’officier de bouche était encore venu nous faire ses

dernières offres. Sur notre refus de rien prendre de plus, il

se retira; mais, deux minutes après, il reparut et je

l’entendis qui, sans mot dire, posait une assiette sur la

table. Après quoi, il s’en alla.

Ma fine oreille d’aveugle perçut alors le bruit du froissement

d’un papier que madame Nubadar venait de prendre sur

l’assiette.

Il y eut un petit silence, puis la digne mère de mon ange

lança ces mots:

—Mazette! c’est salé!!! Tiens, regarde donc un peu,

Clarisse.

Et elle passa ledit papier à sa divine progéniture qui,

bientôt, répondit:

—Oui, c’est raide.

A quoi Touriquet, auquel l’ange avait donné le papier, ajouta

à son tour:

—En effet, c’est poivré!...

Je poussai du coude mon ami, ce qui était ma manière de

l’interroger sur la signification de cette scène

incompréhensible pour moi.

Avec son inépuisable complaisance, le bon Touriquet me

souffla aussitôt:

—Rien qui menace vos amours…. Je vous ai dit que pour

nous recevoir, on avait décommandé l’ambassadeur

d’Angleterre, qui comptait piquer ici l’assiette ce soir… De



colère d’avoir été évincé, il vient d’écrire à madame

Nubadar un billet de la dernière raideur.

Puis, tout haut et gracieusement:

—Croyez, mesdames, que mon ami Poliveau n’ignore pas la

coutume orientale qui veut qu’après un repas pris en

commun, les deux sexes se séparent, les dames pour aller

jouir de la sieste dans le gynécée, les hommes pour rester à

fumer l’opium.

Sur mon honneur! j’ignorais cette coutume d’Orient, mais je

n’en fis pas moins un geste de tête pour sanctionner ce que

venait de dire Touriquet.

—Ma foi, oui, j’avoue que je ne suis pas fâchée de détaler…

Viens, Clarisse, déclara la maman.

J’entendis un bruissement de vêtements et de chapeaux

que les dames remettaient.

—Saluez… elle se retirent, m’annonça le dévoué Touriquet.

La porte était à peine refermée que mon Mentor me

demandait brusquement:

—Vous venez de vous sentir une impression de fraîcheur sur

le front, n’est-ce pas?

—Non, pourquoi?

—Ah çà! ni le chaud, ni le froid, vous ne sentez donc rien!...

Comment! vous n’avez pas senti sur votre front le baiser

que Clarisse, de ses fraîches lèvres, vient de vous envoyer

de loin, avant de suivre sa mère.



Puis, sans me donner le temps de parler, il me frappa sur

l’épaule, en s’écriant d’un ton joyeux:

—Eh! eh! l’affaire est dans le sac! La petite en tient sous

l’aile et, si j’en crois un signe qu’elle m’a adressé entre le

rôti et la salade, madame Nubadar vous agrée. Ah! mon

gaillard, il ne faut pas vous confier des femmes!... En un

rien de temps, vous les attelez à votre char.

—Vrai? vrai? répétai-je à chaque phrase en étouffant de

satisfaction.

—Comme je vous le dis… Ah! j’ai bien eu peur un instant,

j’ai cru votre barque chavirée avec cette malencontreuse

affaire du cresson… Je vous avais pourtant averti: Rien qui

sente la caserne!

—Si vous vouliez m’expliquer en quoi j’ai manqué de…

—Non, non, pas d’explications… je n’aime pas à humilier

mes amis… Passons l’éponge… c’est oublié.

Après un court silence, il reprit:

—Maintenant, permettez-moi un conseil.

—Parlez, je vous en supplie.

—Il faut tout de suite bien vous poser dans la maison par un

large pourboire aux domestiques… C’était un des grands

moyens du duc de Richelieu, l’irrésistible séducteur… Avez-

vous une centaine de francs sur vous?

—Oui, je les possède.

—Sans quoi, je vous les aurais avancés… Bien, donnez, dit-il

en prenant mes louis.



Au coup de sonnette de Touriquet, entra aussitôt quelqu’un

que je reconnus, à son pas, pour être l’officier de bouche de

madame Nubadar.

—Tenez! fit simplement mon ami en jetant l’or dans une

assiette.

Ensuite, il mit mon bras sur le sien.

—A présent, trop heureux mortel, je vais vous reconduire

chez vous, ajouta-t-il.

* * * * *

M. O*** avait écouté sans mot dire, riant sous cape de

l’épaisse niaiserie du narrateur.

Jusque-là, le récit de Poliveau n’avait encore mis en scène

qu’un trio de matois se régalant aux frais d’un imbécile qui

s’imaginait avoir dîné dans le monde.

—Monsieur Poliveau, avez-vous quelquefois mangé dans un

restaurant? demanda le commissaire pour s’assurer si l’ex-

aveugle était resté la dupe de cette comédie.

—Dans un restaurant? Jamais! au grand jamais!... Ne vous

ai-je pas dit qu’à l’exception de ce jour où ma regrettée

belle-mère me fit l’honneur de m’admettre à sa table, je n’ai

jamais mangé d’autre cuisine que celle du logis? répondit

Mathurin étonné de cette question qui lui semblait ne rimer

avec rien.

Jusque-là, nous le répétons, la chose n’avait encore que

l’allure d’une mystification et rien ne faisait pressentir au

magistrat le but mystérieux qui, pendant huit mois, avait

fait vivre cette Clarisse, une rusée coquine, aux côtés d’un

pareil nigaud.



Pour comprendre que le Touriquet et la Nubadar n’étaient

que de simples comparses, le commissaire n’avait qu’à se

souvenir, suivant le récit de Mathurin, que grâce à une

bombe et à un omnibus, ils allaient bientôt sortir de scène

pour laisser la place au personnage principal, le Deus ex

machina, celui qui tenait les principaux fils du pantin et au

profit duquel la farce, indubitablement, avait été jouée.

V

Craignant, s’il posait des questions, de voir Poliveau

s’étendre en divagations prolixes, le commissaire le remit

sur la voie en disant:

—Bref, vous fûtes mariés?

—Oui, monsieur, huit jours après je couronnais légitimement

les feux de Clarisse devant M. le maire.

—A la mairie du IXe arrondissement, m’avez-vous dit?

demanda M. O*** en insistant.

—Oui, monsieur, au premier étage.

—Bah! et pourquoi pas au rez-de-chaussée où se trouve la

salle des mariages? dit le commissaire qui flairait une

nouvelle comédie.

—Parce que, m’a appris Touriquet, les peintres, justement ce

jour-là, collaient du papier neuf dans la salle des mariages.

—Mais, pour un mariage, la loi exige des témoins? avança

M. O***.

—Nous les avions. De mon côté Touriquet et l’oncle Canivel.



—Ah! oui, cet oncle de votre femme que vous n’avez pas pu

retrouver, continua le commissaire devinant que l’oncle

Canivel devait être le Deus ex machina qu’il attendait.

—Précisément.

—Et, du côté de mademoiselle Nubadar?

—De son côté, les deux témoins étaient de grands

dignitaires turcs dont les noms m’échappent, mais qui

étaient couchés tout au long sur mon acte de mariage

disparu. C’est Touriquet qui me les a présentés au sortir de

la mairie.

—Et vous leur avez serré la main pour les remercier, dit M.

O*** peu convaincu de l’existence de ces deux

personnages, car il trouvait la pantalonnade trop

compliquée en compères.

—Non, il n’y a pas eu de poignées de mains parce que

Touriquet m’a dit que c’était contraire à l’étiquette orientale,

mais je ne les en ai pas moins remerciés chaleureusement

des vœux qu’ils ont bien voulu faire pour mon bonheur.

«Que Mahomet étende sa chaussure sur toi», m’a dit l’un…

«Allah est grand! a prononcé l’autre, qu’il te fortifie le cœur

avec la moelle des lions noirs»... Hein! comme c’est

oriental.

—Tout ce qu’il y a de plus oriental! répondit M. O*** sans

rire le moindrement.

Puis, désireux de suivre la farce jusqu’au bout, il s’empressa

d’ajouter:

—Donnez-moi donc quelques détails sur la séance à la

mairie.



—Que puis-je vous conter de particulier! Rien, ma foi! Le

maire, qui parlait du nez avec un accent alsacien, nous a lu

les articles du Code, puis il a adressé quelques conseils à

Clarisse. «Soyez bonne femme de ménage, a-t-il dit; ayez

de l’ordre, toujours de l’ordre; l’ordre de la femme est une

richesse qu’elle apporte au mari. Que vos armoires, vos

meubles, vos placards soient toujours bien en ordre. Ne

laissez pas un coin sans l’épousseter. Rangez, rangez

toujours… Visitez sans cesse et partout… Avec une femme

qui ne visite rien, la poussière et l’humidité ruinent plus vite

un mari que les spéculations de Bourse.» Voilà, en

substance, ce que le maire a daigné dire à Clarisse.

—Très-bien! très-bien! fit le commissaire, auquel son instinct

de policier venait de révéler que, sous cette allocution

stupide, la tête de l’anguille commençait à montrer son

museau.

Cependant Poliveau avait continué:

—En sortant de la mairie, après avoir été quittés par l’oncle

Canivel et les deux dignitaires Turcs, nous allâmes, ma

belle-mère, ma femme, Touriquet et moi, faire un déjeuner-

dînatoire à l’hôtel Nubadar, où, cette fois encore, je donnai

cent autres francs pour que les serviteurs de ma belle-mère

pussent boire à mon heureuse union.

M. O*** avait pointé sur l’oncle Canivel, qui lui paraissait

suspect en diable, il avait hâte de le voir à l’œuvre.

Aussi, ne laissant pas, à propos de ce mariage à la mairie

dont il ne croyait pas un traître mot, son conteur battre

longtemps les buissons, il coupa vite au court en disant en

forme de résumé:

—Bon! vous voilà marié; votre déménagement de la rue

Cassette à la rue Richer est fait; un omnibus a écrasé votre



belle-mère; Touriquet a reçu sa bombe; voilà qui est

convenu… Maintenant, continuez votre récit à deux mois du

mariage, en pleine félicité conjugale… Parlez-moi de l’oncle

Canivel avec lequel vous ne m’avez pas fait faire encore

connaissance.

—Oui, oui… ce bon vieillard si étrangement disparu…

—Ah! c’était donc un vieillard?

—Quatre-vingt-huit ans, très-bien conservé, majestueux

sous la neige de sa chevelure, du moins à ce que m’a appris

ma femme qui me répétait: «Tu ne saurais t’imaginer quel

saint respect j’éprouve à poser mes lèvres sur son

vénérable front.» Oh! oui, il devait être bien conservé, car

sa voix, la seule chose dont je pouvais me rendre compte,

était fraîche et jeune. Ririsse m’affirmait que cela tenait à ce

qu’il avait conservé toutes ses dents… Le fait est qu’il

devait les avoir solides, car, à son âge, il vous broyait des os

de poulet et de côtelettes tout aussi facilement que s’il eût

mâché du beurre.

—Il dînait donc chez vous?

—Trois fois par semaine et, tous les dimanches, il nous

recevait à son tour.

Avec un niais de la force de Mathurin, il n’était besoin

d’étudier préalablement certaines questions. Sa stupide

prétention d’avoir été un dieu pour sa femme le cuirassait

contre tout soupçon qui aurait effleuré la vertu de son

épouse. Le commissaire ne se gêna donc pas pour

demander à brûle-pourpoint:

—Il aimait tendrement votre femme, ce bon vieillard?



—Eh! eh! fit Mathurin d’un air fin, s’il faut vous l’avouer, je

crois qu’il me donnait la préférence. Il m’avait voué toute

son affection et me la prouvait en prenant mes intérêts… Je

ne prétends pas dire qu’il n’aimât pas sa nièce, mais, avec

elle, il se montrait sévère. Et quand je plaidais pour Clarisse,

il me répondait qu’à toute jeune femme il ne faut pas laisser

le temps de prendre un mauvais pli… qu’on doit les dresser

tout de suite au ménage, à l’économie, à la propreté, etc.

Aussi tous les jours, il ne cessait de lui répéter:

—Souviens-toi de ce que t’a dit le maire, le jour de ton

mariage, le jour où tu as eu le bonheur de t’appeler

Poliveau: «L’ordre de la femme est une richesse qu’elle

apporte au mari… Avec une femme qui ne visite rien, la

poussière et l’humidité ruinent plus vite un mari que les

spéculations de Bourse.»

Il lui ordonnait d’épousseter, d’essuyer, de frotter tel ou tel

meuble et de ranger son contenu.

—Tiens! s’écriait-il, je suis certain que tu n’as pas rangé

l’intérieur de ce secrétaire.

—Mais si, répondait Clarisse, voici trois fois déjà que je l’ai

visité.

—Tu, tu, tu… visité comme tu visites… à la six quatre

deux… sans penser à faire prendre l’air aux tiroirs… Je parie

cinq sous que l’humidité s’y est mise… que le meuble sent

le moisi.

Et il se levait en ajoutant:

—Il faut que je m’en assure.

Alors il se mettait à passer l’inspection du meuble en

marronnant entre ses dents:



—Je gage que ce tiroir n’a pas été épousseté… que celui-ci

n’a pas été rangé… que cet autre est plein de poussière…

Le maire te l’a pourtant dit: «Rangez toujours, visitez sans

cesse et partout.» Oui, le maire te l’a dit… N’est-ce pas,

Poliveau?

J’étais bien forcé de l’avouer.

La pauvre Clarisse avait beau protester de son ordre, de sa

propreté, il ne voulait pas démordre de son inspection qu’il

poussait jusqu’à la minutie.

—Avec les secrétaires, prétendait-il, on ne saurait prendre

trop de précautions… La mort des secrétaires, bien souvent,

provient des compartiments à secret qu’on ignore. La

moisissure s’y met et on ne s’en doute pas… Est-ce que

votre secrétaire possède des compartiments à secret, mon

cher Mathurin?

Je répondais n’en rien savoir… Mon père ou Javotte auraient

pu le dire, mais moi, aveugle, je l’ignorais.

Et son horreur de la poussière était telle qu’il mettait le

meuble la tête en bas et le secouait, le secouait pour

dégager, affirmait-il, la poussière des rainures.

Ce faisant, il répétait à Ririsse:

—Le maire n’a pas eu le temps de te l’apprendre, mais voilà

comment on s’y prend pour nettoyer un secrétaire bien à

fond.

Et ce qu’il disait était chez lui une conviction, car, derrière

ma femme qui passait ses journées entières à visiter et à

épousseter chaque pièce de mobilier, je puis dire que tous

mes meubles, l’un après l’autre, ont passé une dizaine de

fois par les mains de l’oncle Canivel.



Sur ces derniers mots, Mathurin Poliveau secoua tristement

la tête, en débitant d’une voix plaintive:

—Qu’est-il devenu, ce brave oncle?... Disparu!... Qui sait si

les misérables qui m’ont enlevé ma femme, n’ont pas

assassiné le digne vieillard pour l’empêcher de m’aider à

retrouver Clarisse.

Alors, fondant en larmes, il reprit son antienne:

—Retrouver Clarisse… moi, tout seul… Est-ce que cela m’est

possible, puisque je ne l’ai jamais vue!

La lumière se faisait peu à peu pour le commissaire depuis

qu’il était, pour ainsi dire, en présence des deux premiers

rôles de cette farce dont l’aveugle avait été le Jocrisse.

Il comprenait que s’ils avaient jugé bon de faire de Clarisse

une descendante du prophète Mahomet, c’est que cela

coupait facilement court à toute cérémonie religieuse dont

la parodie eût été autrement difficile que celle de l’état civil,

faite sous clef, à un premier étage, à l’aide de quatre ou

cinq compères de second ordre qu’on avait ensuite évincés.

Mais ce que M. O*** avait écouté de son oreille la plus

attentive, c’était le récit de la fouille, vingt fois répétée sans

résultat, que les deux complices avaient exécutée dans tous

les meubles du logis.

—Que voulaient-ils dénicher? si c’eut été de l’argenterie,

des bijoux, ils auraient mis tout de suite la main dessus, se

disait-il. Ce qu’ils cherchaient devait être quelque chose

d’un mince volume, un tout petit paquet, voire un simple

papier, un objet enfin pouvant tenir dans le compartiment

secret d’un meuble… Oui, mais quel était cet objet? Voilà le

hic.



De morne qu’il était, le désespoir de Poliveau tourna

brusquement à la rage. Notre héros s’empoigna la chevelure

à deux mains, grinça des dents et piétina sur place en

s’écriant à pleine voix:

—Ah! maudite soit ma fatale idée d’avoir été me faire

opérer! Si j’avais toujours le bonheur d’être aveugle, ma

douce colombe serait près de moi à palpiter sous mon aile

et je n’aurais pas perdu le cher oncle Canivel, qui soignait si

bien mes meubles.

Plus encore que Mathurin, le commissaire tenait à savoir ce

qu’était devenu l’oncle Canivel. Il prit le ton de reproche

amical pour dire au mari de la douce colombe:

—Mais, à Paris, une personne ne disparaît pas aussi

facilement. Peut-être avez-vous mal cherché?

—Mal cherché! répéta Poliveau indigné, j’ai à me reprocher,

je le confesse, d’être méfiant, peu crédule, toujours sur mes

gardes; cela tient à ma nature de profond observateur…

mais, moi, être ingrat, jamais!... Oh! que oui! je l’ai cherché,

ce bon vieillard qui m’inondait de sa tendresse… Je ne vous

ai donc pas conté comment j’ai constaté la disparition de ce

digne parent?

—Non, et je serais heureux de l’apprendre.

—A ma sortie de la maison de santé, avant-hier, je vous ai

dit que j’étais accouru chez moi plus rapide que la foudre.

En ne trouvant plus Clarisse au logis, ma première pensée

fut qu’elle devait être chez le cher oncle.

—Dont vous saviez l’adresse?

—Sans doute; puisque nous allions dîner chez lui tous les

dimanches.



—C’est qu’alors vous étiez aveugle et que votre femme

pouvait très-bien vous conduire chez l’oncle sans penser à

vous donner une adresse dont votre infirmité n’avait que

faire.

—Oh! que vous connaissez mal ma divine Clarisse!... Elle

n’avait rien de caché pour moi, la chère âme… Son bonheur

était de me renseigner sur tout, en me disant toujours: «Si

je venais à mourir…» car il faut vous apprendre qu’elle avait

la faiblesse des pressentiments, ce qui la faisait me répéter

sans cesse: «Je suis trop heureuse près de toi, la mort doit

être jalouse de ma félicité.»

Bref, pour en revenir à mon sujet, elle me disait: «Si je

venais à mourir, tu serais trop embarrassé à chaque pas…

je dois donc te munir d’avance de tous les renseignements

possibles. Nous sommes rue Dauphine, 18, ne l’oublie pas.»

Et même, quand nous entrions dans l’allée, elle ne

manquait jamais de me donner cet avertissement: «Prends-

garde aux deux marches!» Car il y avait deux marches à

monter avant d’arriver au pied de l’escalier.

Donc, avec l’espoir de retrouver Ririsse chez notre oncle

bien-aimé, je monte en fiacre et je me fais conduire rue

Dauphine, 18… J’arrive et la première chose que je cherche

à reconnaître, c’est la double marche… Elle n’y était plus!...

Mais je me dis: «On aura abaissé le sol de l’allée depuis ma

visite à l’oncle. Tant mieux, ces deux marches étaient un

vrai casse-cou…» Parvenu devant la loge, je demande au

portier si le vénérable M. Canivel est chez lui.

Il me regarde et me répond:

—Canivel? Connais pas… Nous n’avons jamais eu de

locataire de ce nom-là.



—C’est pourtant bien ici le nº 18.

—Tout ce qu’il y a de plus 18.

Alors l’idée me vient que je me suis probablement trompé

de maison et je reprends:

—Est-ce qu’il n’y a pas eu dernièrement un changement

dans les numéros des maisons de la rue?

—Pas depuis Louis XVIII, me réplique le concierge.

Enfin, apprenez que, une par une, j’ai été demander l’oncle

dans toutes les maisons de la rue sans pouvoir parvenir à

retrouver ce noble vieillard… Comprenez vous cela? hein!

—Vraiment, vous m’étonnez! lâcha M. O*** à tout hasard,

car, en ce moment, il était tout à la pensée de ce que

pouvaient être devenus la Clarisse et l’oncle qui avaient si

prestement déménagé au moment où la dupe qu’ils

exploitaient allait recouvrer la vue… Avaient-ils eu le temps

de faire leur coup? ou bien la guérison de l’aveugle les

avait-elle surpris avant la réussite?

Il fut tiré de ses réflexions par un nouveau hurlement de

Poliveau, qui, s’en prenant encore à sa chevelure, se

dépouillait le crâne en beuglant:

—Plus de Clarisse! Plus d’oncle!... Pourquoi ai-je eu la bêtise

de me faire opérer!... A quoi me sert la vue? je vous le

demande.

—Mais à voir clair, dit le commissaire.

L’ex-aveugle eut un sourire amer.



—A voir clair! répéta-t-il, quelle erreur! quelle erreur

complète?

—Ah bah! fit M. O***.

—Oui, erreur, vous dis-je, c’est précisément depuis que j’ai

retrouvé la vue que je n’y vois plus.

—Expliquez-moi donc cette particularité, mon cher monsieur

Poliveau.

—Sans doute. Autrefois, quand j’étais aveugle, j’allais à

tâtons, j’assurais mon pied à chaque pas; l’instinct me

guidait; mille remarques m’aidaient à me conduire; bref,

j’avais cette sagacité de l’aveugle qui flaire l’obstacle,

devine la direction à suivre et le coin à tourner. Tout m’était

renseignement; un bruit habituel à droite, une odeur à

gauche (un serrurier et un rôtisseur, je suppose), un pavé

plus ou moins raboteux, tel trottoir en pente, tel endroit où

l’air plus vif m’indiquait un carrefour. Chaque détail se casait

dans mon cerveau et me traçait ma route dont je ne déviais

plus… Voilà comme j’étais quand je ne voyais pas!... Et je

vous prie de croire que je n’ai jamais manqué d’arriver au

but fixé… Tenez, par exemple: il a suffi qu’on m’ait guidé

deux fois pour me conduire au siége de la Compagnie la

Précaution et, toujours, depuis, j’ai été tout seul toucher

mon mois de rente viagère.

Après avoir repris haleine, Poliveau continua d’un ton

vraiment navré:

—A présent que j’ai retrouvé la vue, c’est tout autre chose.

Soit que le jour m’éblouisse, soit manque d’habitude, je

dégringole dans les escaliers, je me jette sur les passants, je

ne manque pas un trou, je suis perdu à dix pas de chez moi,

j’ai failli me faire écraser vingt fois depuis deux jours, je me

heurte à chaque angle… La preuve de cela, ne vous l’ai-je



pas donnée ce matin en entrant dans votre bureau? j’ai

renversé des meubles, éparpillé des papiers, bousculé une

dame…

Et, s’interrompant, Mathurin leva les deux mains au ciel,

poussa un énorme soupir et lança cette exclamation:

—Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les

yeux au bout d’un bâton.

Puis, comme s’il croyait n’avoir pas assez prouvé, il ajouta:

—Mais ce guignon ne me suit pas que pour la marche, il

préside à tous mes actes. Me fiant à mes yeux, je ne

surveille plus mes mouvements. Si je veux prendre un verre,

mon coude renverse la carafe… Je m’assieds à côté d’un

siége, tous les malheurs, quoi! Quand j’étais aveugle, je

procédais doucement: j’avançais la main avec prudence,

mes doigts palpaient intelligemment, ils reconnaissaient au

toucher entre deux objets pareils de forme, ils se décidaient

sur le poids… Ah! ouiche! à présent, le sens du toucher est

émoussé, la différence de poids m’échappe… Que dis-je,

elle m’échappe… bien mieux encore! elle me trompe. Pas

plus tard que ce matin je m’en suis aperçu à déjeuner.

—Est-ce que vos côtelettes vous ont paru être plus légères

qu’autrefois? demanda le commissaire en riant.

—Non, pas mes côtelettes… mais mon argenterie, les

couverts qui me viennent de mon père… autrefois ils

semblaient plus lourds à ma main d’aveugle… La vue que

j’ai retrouvée, je vous le répète, m’a fait perdre cette finesse

de tact que je possédais.

Et Poliveau, lançant encore ses mains vers le ciel,

recommença sa phrase:



—Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les

yeux au bout d’un bâton.

Son geste d’élever les mains en l’air avait apporté le bouton

de manchette de Poliveau sous les yeux du commissaire,

qui, une seconde fois, vit gravées en relief, ces deux

initiales M. P. qu’il avait déjà remarquées le matin dans son

cabinet.

A cette vue, une idée traversa rapidement le cerveau de M.

O***.

Il venait d’être parlé d’un coquin disparu et de sa complice,

de la compagnie la Précaution, de couverts d’argent; joignez

à cela ces initiales, et vous comprendrez pourquoi le

commissaire se trouva brusquement porté à se souvenir de

Maurice Prévannes, ex-employé de la Précaution, qui avait

vendu des couverts d’argent marqués M. P.—Et, en même

temps, il pensa à mademoiselle Lurette Baba, une gaillarde

fort capable d’avoir joué le rôle de Clarisse.

—Si c’était eux! pensa le fonctionnaire.

Mais, en homme prudent qu’il était, il se garda bien de

s’aventurer sur un simple soupçon.

—Montrez-moi donc vos couverts? demanda-t-il à Mathurin.

Poliveau en alla chercher un dans le buffet de la salle à

manger.

—Ils sont en argent, n’est-ce pas? reprit le commissaire, qui,

du premier coup d’œil, venait de s’assurer qu’ils étaient en

ruolz.

—Je le crois… du reste, tels qu’ils sont, ils me viennent de

mon père, répondit Mathurin en allant remettre en place le



couvert qui lui avait été rendu.

—On lui a volé les vrais qu’on a remplacés par ceux-là,

pensa M. O*** pendant la courte absence de notre héros.

Et quand ce dernier fut revenu:

—Dites-moi, reprit le magistrat, ne m’avez-vous pas

prétendu que vous sauriez reconnaître votre femme à la

voix?

—Rien qu’à l’entendre faire: Puh, puh, pour refroidir sa

soupe.

A cette réponse, le soupçon de M. O*** se corsa de cet autre

souvenir que, le matin, Prévannes et Baba n’avait plus

ouvert la bouche dès que Poliveau avait fait irruption dans le

cabinet.

Après un petit silence donné à la réflexion, M. O*** regarda

notre héros en semblant se demander s’il fallait tenter

l’aventure dont l’idée venait de lui surgir en tête.

La face niaise du bonhomme et le récit de son mariage

accusaient chez Mathurin une si monstrueuse crédulité que

le commissaire crut pouvoir se risquer à mettre son projet à

exécution.

—Monsieur Poliveau, dit-il, voulez-vous me permettre d’être

franc avec vous?

—Mais je ne déteste pas la franchise… Mon pauvre

Touriquet, s’il était encore de ce monde, vous l’attesterait.

—Eh bien! à mon avis, vous avez mal cherché votre oncle.



—Mal cherché! fit Mathurin en tressautant de la surprise

qu’on mît en doute son zèle à découvrir le bon vieillard.

—Non, non, je m’exprime mal… Je voulais dire que vous

vous y êtes peut-être mal pris pour retrouver M. Canivel.

—Comment! mal pris! je suis entré dans toutes les maisons

de la rue… Que pouvais-je faire vraiment de mieux?

Le commissaire prit une mine hésitante:

—De la rue Dauphine, n’est-ce pas? reprit-il en pesant sur

les mots.

—Sans doute, de la rue Dauphine.

La figure de M. O*** devint encore perplexe; il secoua la

tête, puis il finit par dire:

—Ne vous seriez-vous pas trompé par hasard… Votre oncle

ne demeurait-il pas rue Constantine… ou des Feuillantines…

ou des Capucines… ou tout autre terminaison en ine?

—Que diable peut vous faire supposer cela! s’écria Poliveau,

en ouvrant des yeux grands comme des portes cochères.

Tout semblait dire à M. O*** que Prévannes et Lurette Baba

étaient le couple qui s’était joué de l’aveugle, mais, en

homme qui n’agit que sur preuves, il voulait que ce fût

Mathurin qui les lui livrât.

En conséquence il débita le petit thème qu’il venait de

préparer:

—Voyez-vous, mon cher monsieur, il arrive bien souvent

qu’on s’entête sur un nom, un mot, une désinence, en

s’imaginant qu’ils vous sont fournis par la mémoire. Dans



votre cas, il se peut fort bien que votre mémoire vous donne

la désinence en ine et que votre esprit se bute sur le mot

Dauphine... ce qui fait que, de la meilleure foi du monde,

vous avez été chercher rue Dauphine votre excellent oncle

qui, peut-être, habite rue Constantine.

Poliveau se laissa prendre à cette conclusion.

—Oui, s’écria-t-il, vous devez avoir raison. Savez-vous ce

que je vais faire?

—Quelque chose de très-ingénieux, je n’en doute pas.

—Je vais acheter un Indicateur des rues de Paris et, toutes

les rues dont les noms se termineront en ine, je les visiterai

maison par maison.

—Heu! heu! fit M. O***, cela peut vous mener bien loin et

durer fort longtemps.

—Je ne vois pas d’autre moyen.

—Parce que votre intelligence ou plutôt votre mémoire ne

veut pas s’en donner la peine… Voyons, rappelez-vous ce

que disiez tout à l’heure.

—Que disais-je?

—Que vingt fois vous étiez allé chez l’oncle Canivel, soit

avec madame Poliveau, soit seul quand vous avez connu le

chemin.

—C’est la vérité.

—Souvenez-vous, à présent, de ce que vous vous êtes écrié

dans un moment de colère.

—Aidez-moi un peu.



—Voici, je crois, vos paroles: «A quoi me sert la vue! Je n’ai

jamais vu plus clair que du temps où j’avais les yeux au

bout d’un bâton.»

—Je le répète encore.

—Eh bien?

—Eh bien! quoi?

—Qu’est-ce qui vous empêche, pour une fois encore, de

supposer vos yeux au bout d’un bâton? Ainsi, ce soir, quand

les rues seront désertes, pourquoi ne vous mettriez-vous

pas en route, les yeux fermés et le bâton en main?... En

redevenant aveugle, vous retrouverez cette ancienne

sagacité dont vous m’avez parlé… Tous vos points de repère

vous reviendront à la mémoire… vos…

Poliveau ne le laissa pas achever.

Il se mit à bondir par la chambre en hurlant:

—Vous avez raison… Je n’y pensais pas!... Ah! le bon

conseil!... Vous êtes pour moi un sauveur… un second

Touriquet.

—Ainsi c’est convenu, n’est-ce pas?

—Je voudrais être déjà à ce soir.

—Et vous me permettrez de vous accompagner?

—De tout cœur… Vous verrez que je vous conduirai tout

droit chez l’oncle Canivel.

Et Mathurin battit l’air de ses deux bras étendus en criant:

—Brave oncle! il me tarde de l’embrasser…



—Par lui, nous apprendrons ce qu’est devenue madame

Poliveau, ajouta le commissaire, jugeant bon de donner un

coup d’éperon à la bonne volonté de Mathurin.

Tout à coup Poliveau devint pâle.

—J’ai une peur! dit-il en frémissant.

—Laquelle?

—Que ma colombe m’en veuille de ne plus être aveugle.

—N’en croyez rien.

—Dame! écoutez donc: pourquoi Clarisse m’a-t-elle épousé?

Par amour du sacrifice… pour consacrer son existence

entière à un aveugle. Du moment que je vois, le but de sa

vie est manqué.

—Oh! avec vous, il y a de la ressource. Vous avez tant de

qualités auxquelles une femme peut rattacher son amour!...

Elle vous aimait pour votre cécité, elle vous aimera

maintenant pour votre esprit.

—Allons! je vous crois, je vous crois, dit Mathurin rassuré.

Ensuite reprenant sa gaîté:

—Vous verrez ce soir comme mon instinct et mes habitudes

d’aveugle vont me faire marcher à droite, à gauche, tourner

au bon coin, enfiler la vrai voie… Et quand je m’arrêterai en

disant: «C’est là!» vous pourrez être certain que nous

serons devant la maison… Le bouton de la sonnette du

concierge est une rose en cuivre; je vous l’annonce

d’avance.

—Ainsi c’est convenu, à ce soir?



—Je vous attendrai pour partir.

VI

Il était minuit passé quand le commissaire revint chez

Poliveau. Celui-ci l’attendait, tenant à la main ce bâton qui

allait guider le magistrat vers les coupables.

A cette heure les passants étaient devenus rares et le

trottoir, par conséquent, était libre.

—En route! dit gaiement Poliveau.

—Allons, fermez les yeux et ne les ouvrez plus.

—Je m’en garderai bien, répondit Mathurin, qui le bâton

tendu, fit son premier pas.

M. O*** le suivait par derrière.

Arrivé au bout de la rue, Poliveau donna deux coups de

bâton devant lui, deux autres à sa droite, et, pour prouver

son aptitude d’aveugle, annonça au commissaire:

—Tenez, c’est ici que je prends à droite.

—Bon, je m’en doutais! se dit le magistrat en voyant son

homme, au premier crochet, tourner le dos à la rue

Dauphine.

Restait à savoir si la promenade durerait longtemps.

Toujours tâtant du bout de son bâton, Poliveau remonta le

Faubourg Montmartre, tourna dans la rue Lafayette, enfila le

boulevard Haussmann, et arriva enfin à l’Opéra.

M. O*** se gardait bien de parler de peur de distraire le

marcheur.



Celui-ci ralentit bientôt son pas pour dire:

—Hein! vous y reconnaissez-vous? N’est-ce pas que je suis

dans le bon chemin?

—C’est pourtant vrai que vous allez rue Dauphine, répondit

le commissaire.

La vérité était que, pour la troisième fois, Mathurin venait de

faire le tour de l’Opéra.

—Je repars! annonça-t-il.

—Surtout n’ouvrez pas les yeux, recommanda M. O***,

tremblant pour la réussite de l’épreuve.

—Oh! non, non, soyez tranquille. Si je risquais seulement un

œil, je me perdrais aussitôt.

Sa marche continua encore pendant un quart d’heure.

Puis Poliveau s’arrêta net.

—Eh bien! fit le commissaire, est-ce que vous ne retrouvez

plus votre chemin?

—Pas du tout… nous sommes arrivés.

—Ah! bah! lâcha M. O***, étonné.

On était à l’entrée de la rue de Provence, juste à cent pas

du point de départ.

Et ils avaient marché pendant une heure.

—Je dois être arrêté devant une porte? reprit Poliveau, les

yeux toujours fermés.



—Oui.

—Alors vérifiez vous-même si le bouton de sonnette figure

une rose.

—Oui, c’est une rose, avoua le commissaire après

vérification faite.

—Eh bien! c’est la maison de l’oncle Canivel, je vous en

réponds… Dans le couloir nous allons rencontrer les deux

marches.

Ce disant Poliveau, qui avait rouvert les yeux, étendit la

main vers le bouton pour sonner.

—Pardon, fit le magistrat en lui arrêtant le bras.

—Oh! nous pouvons monter malgré l’heure avancée, le cher

oncle se couche très tard; nous allons le trouver encore sur

pieds, dit l’ex-aveugle se méprenant sur les intentions du

commissaire.

—Oui, mais j’ai une crainte… Ne se peut-il pas que M.

Canivel, de même que madame Poliveau, ait été victime de

quelque violence… Qui sait si nous n’allons pas trouver là-

haut leurs bourreaux les gardant à vue?

Caver sur la crédulité de Mathurin, c’était être certain

d’avance de réussir. Il goba si bien la bourde qu’il répondit

aussitôt:

—Et ce doit être ces mêmes bourreaux qui ont empêché le

vieillard de me donner de ses nouvelles… C’est

probablement un d’eux qui a joué le rôle du portier qui m’a

répondu ne pas connaître de Canivel dans la maison. Ah! ils

avaient bien ourdi leur trame.



—En conséquence, reprit M. O***, comme nous ne sommes

que deux et qu’ils sont sans doute nombreux…

—Qui sait? cent peut-être.

—Vous ne voyez donc aucun inconvénient à ce que nous

nous fassions accompagner?

—J’allais vous le demander.

Deux sergents de ville passaient, faisant leur ronde, M. O***

les appela et se fit connaître. Ils se mirent aussitôt à ses

ordres.

—A présent, monsieur Poliveau, écoutez-moi bien, j’ai une

petite leçon à vous faire. Ces deux hommes et moi, après la

porte ouverte, nous nous tiendrons dans l’obscurité du

vestibule. Vous, vous continuerez votre chemin, jusqu’à la

loge du concierge… Il est inutile de nous montrer si cet

homme vous laisse monter… Nous ne paraîtrions que dans

le cas où il voudrait vous faire violence… car je tremble à

cette idée, que vous venez d’émettre, que nous avons

probablement affaire à un faux portier.

—Je vous ai dit que j’étais très-observateur.

—Vous avez mieux fait que le dire, vous me l’avez prouvé,

avança le commissaire, qui, depuis qu’il s’était résolu à

jouer du Poliveau, était arrivé, on le voit, à acquérir, un beau

talent.

—Bon! c’est convenu! A présent, je sonne, dit Mathurin en

étendant la main.

—Non, pas encore; il me reste à vous faire une dernière et

très-sérieuse recommandation. Cet homme vous croit sans

doute encore aveugle, jouez donc l’aveugle, quoi qu’il



arrive… Lui apprendre ou lui laisser découvrir que vous

voyez clair serait lui donner l’éveil, le pousser à quelque

brutalité ou lui faire donner un signal d’alarme aux brigands

qui ont séquestré votre oncle vénéré.

Après ces instructions qui n’avaient d’autre but que de bien

dégager la route pour pouvoir surprendre les coupables, le

commissaire ajouta:

—Maintenant, sonnez.

La porte s’ouvrit et Poliveau, suivi par M. O*** et les deux

sergents de ville qui marchaient sur la pointe du pied,

s’avança dans un assez long, mais étroit vestibule,

parfaitement obscur, car, à cette heure, le gaz était éteint.

—Prenez garde… voici les deux marches… Hein! vous les

avais-je annoncées! souffla Poliveau à l’oreille du

commissaire.

—Chut! chut! fit ce dernier, allez de l’avant, ne vous

occupez pas de nous… et surtout n’oubliez pas votre rôle

d’aveugle.

Puis il poussa Mathurin.

Il était temps, car le concierge, en costume de nuit, venait

de sortir de sa loge, tenant une bougie dont la lumière ne

put dissiper que l’obscurité d’un tiers du vestibule.

Et il se mit à dire:

—Est-ce vous qui rentrez, mademoiselle Léontine?...

Dépêchez-vous de monter, car ils se battent encore là-haut

comme des enragés.



A ce moment, Mathurin, son bâton en avant, sortit de

l’ombre, s’avançant vers la loge.

—Tiens! c’est vous, monsieur Poliveau, dit le concierge en le

reconnaissant; malgré l’heure avancée de la nuit, je n’en

suis pas moins votre respectueux serviteur.

Et, à l’appui de ce qu’il venait de débiter, le respectueux

serviteur, qui croyait avoir toujours affaire à un aveugle, tira

une langue énorme à Mathurin.

Le commissaire n’eût pas fait d’avance la leçon à Poliveau

qu’il se fût peut-être trahi à l’aspect de cette langue qui

s’exhibait à six pouces de son visage. Il demeura la face

immobile, les yeux grands ouverts et se contenta de

demander:

—Mon oncle est chez lui?

—Faut avouer que vous choisissez bien votre heure pour

rendre vos visites! reprit le concierge, qui riait

silencieusement avec force grimaces sous le nez de celui

qu’il croyait toujours privé de la vue.

Entre deux rires, il se reprit:

—Suis-je bête! j’oublie que, pour vous, il n’y a ni midi ni

minuit!

Puis il eut l’air de se consulter et murmura:

—Après tout, c’est leur affaire… Je vais leur envoyer

l’oiseau, ils s’en arrangeront… J’en ai assez de ces gens-là

qui se bûchent à attirer encore la police!

Alors répondant à la question de Mathurin:



—Oui, oui, fit-il, vous allez le trouver, votre oncle… et votre

femme est aussi là-haut qui veille à ce qu’il ait une bonne

nuit.

Ce disant, le portier retirait la langue, faisait les cornes de

ses deux doigts placés sur le front et était écarlate de son

rire étouffé.

Cependant il retrouva sa respiration pour ajouter:

—Allons, montez près du vieillard. Probablement que c’est

votre femme qui viendra ouvrir au coup de sonnette, car la

bonne est descendue tout à l’heure pour aller leur chercher

deux ou trois plats à un restaurant de nuit, attendu qu’ils

veulent souper.

Poliveau ne se le fit pas répéter deux fois et, prenant la

rampe, il enfila l’escalier sans s’attarder à écouter le portier,

qui lui disait:

—Le gaz est éteint; prenez donc mon bougeoir.

Offre, du reste, que le concierge ne renouvela pas, car, tout

aussitôt, il rentra dans sa loge en marmottant:

—Que ferait-il de mon bougeoir? Est-ce que le gaz n’est pas

toujours éteint pour lui?

Arrivé au deuxième étage, Poliveau n’eut pas besoin de

sonner. La bonne, en allant chercher le souper, avait oublié

ou jugé inutile de fermer la porte, qu’elle avait laissée entre-

bâillée.

Poliveau allait la pousser, quand il en fut empêché par le

commissaire, qui, suivi de ses deux sergents de ville, venait

de monter doucement l’escalier aussitôt qu’il avait vu le

portier rentré dans sa niche.



—Y pensez-vous? souffla M. O*** à l’oreille de Mathurin…

Risquer de tuer votre Clarisse par un saisissement de joie

trop subite!... Attendons plutôt en silence et guettons la

minute, qui ne peut tarder, où ils parleront de vous.

—Oui, vous avez raison; j’allais, pour ainsi dire, devenir un

assassin… Je tuais ma Clarisse! répondit tout bas Poliveau,

tremblant à la pensée du crime qu’il avait été sur le point de

commettre.

Laissant ses deux agents à la porte du logis avec consigne

de couper toute retraite, M. O***, tenant, par prudence, le

bras de Mathurin, se glissa doucement dans l’antichambre.

—Écoutons, dit-il à l’ex-aveugle.

Il y avait certes matière à écouter, car on se disputait fort

de l’autre côté d’une porte sous laquelle filtrait un rayon de

lumière.

—Vas-tu m’ennuyer longtemps encore avec tes rengaînes?...

allons, tais-toi ou je cogne, grondait une voix furieuse.

—C’est maître Prévannes! se dit le commissaire en

reconnaissant l’organe du beau gars.

Cette menace de coups n’effrayait pas la personne à

laquelle on l’adressait, car aussitôt une voix, voix de femme,

répondit:

—Oui, tu n’es qu’un misérable… tu n’as même pas la

probité des voleurs qui ne compromettent point ceux qui les

ont aidés.

—Tais-toi! ordonna encore la voix d’homme dont l’accent de

colère avait monté d’un ton.



Si M. O*** n’avait solidement maintenu Poliveau, il est

probable que ce dernier allait se précipiter dans la chambre.

—Chut! chut! fit le commissaire..

—C’est ma Clarisse! je reconnais sa voix suave, murmura

Mathurin sous la main que le commissaire lui avait posée

sur les lèvres.

Notons, en passant, que cette voix, qui retentissait si suave

aux oreilles du mari, avait, en ce moment, les intonations

les plus canailles qu’il fût possible d’imaginer. Une

harengère, bien en veine, n’aurait pas trouvé mieux.

Devant l’orage, compliqué d’une grêle de coups de poings,

qui planait sur elle, Clarisse, ou plutôt Lurette Baba, ne

courba point la tête. Elle répliqua immédiatement:

—De quoi étions-nous convenus dans l’affaire de l’abruti?

Que si nous ne réussissions pas à mettre la main sur le

magot, en un mot, que si le coup était raté, nous

décamperions sans rien laisser derrière nous qui pût nous

nuire, sans rien faire qui donnât à l’aventure d’autre air que

celui d’une plaisanterie faite à un idiot… C’est à cette

condition que je t’ai prêté mon aide, car je ne tenais pas à

aller reverdir dans une des maisons de campagne que la

préfecture de police met à la disposition de ses clientes…

Malgré la chose dite, qu’as-tu fait, toi, brigand?

—Veux-tu te taire! prononça Maurice le poing levé.

—Tu as volé les couverts de l’imbécile…

On entendit retentir un coup sourd.

—...et ses diamants.



A un second coup donné succéda le bruit de la chute d’un

corps.

Puis la voix affaiblie de Lurette continua:

—...et en allant les vendre, tu as donné l’éveil à la police.

Les coups pleuvaient dru. Un d’eux, sans doute, fut plus

terrible que les autres, car la victime poussa un long

gémissement de douleur, suivi de ces mots balbutiés

péniblement:

—Oh! comme j’ai eu tort de ne rien avouer, ce matin, au

commissaire!

—Mais il est toujours temps de parler, Lurette Baba, dit M.

O*** en apparaissant sur le seuil de la chambre où se

passait la scène.

Si le magistrat s’était décidé à pousser la porte, c’était qu’il

lui était impossible de contenir plus longtemps Poliveau, qui

se démenait pour aller arracher sa colombe adorée aux

serres du vautour.

Hélas! la colombe adorée était étendue sur le parquet, se

défendant mal contre les coups de talon de botte que lui

octroyait le vautour.

L’entrée de M. O*** fut un coup de théâtre.

Clarisse, qu’un dernier coup venait d’atteindre en pleine

poitrine, s’évanouit entre les bras de Poliveau qui, oubliant

ou n’ayant pas compris ce qu’il avait entendu, s’était élancé

vers elle en s’écriant:

—Sous mon aile! ma colombe, sous mon aile!



Quant à Prévannes, la vue du commissaire, pénétrant en

son logis à cette heure, lui avait donné à deviner que, cette

fois, il allait en cuire pour lui. Sa première pensée fut de fuir

et il prit un élan qui devait renverser M. O*** lui barrant la

route.

Mais il y avait chez le commissaire, qui en était à sa

centième arrestation de malfaiteur, une pratique de

circonstance qui le mettait sur ses gardes. D’un mouvement

de côté, il évita Prévannes que son élan amena tout droit

entre les bras des deux sergents de ville.

—Conduisez cet homme au poste, ordonna le magistrat.

Et, quand Maurice eut disparu, il revint à Baba, toujours

évanouie, à laquelle un peu d’eau fraîche sur le visage

aurait mieux convenu que les larmes brûlantes dont

l’inondait Poliveau en bégayant:

—C’est moi, ton soleil, ton adoration, le miel de ton

existence!

M. O*** prit une carafe sur la table, qui attendait ce souper

pour lequel la bonne était absente, et aspergea de quelques

gouttes le visage de Baba.

En rouvrant les yeux, la première chose que vit Lurette fut la

face de Mathurin penchée vers elle.

—Mon imbécile! murmura-t-elle.

—Mon Dieu! elle ne m’a pas reconnu! gémit

douloureusement Poliveau.

M. O*** posa la main sur l’épaule de Mathurin et, après

l’avoir fait se relever, il lui demanda d’un ton sévère:



—Monsieur Poliveau, tenez-vous à être le bourreau de votre

femme?

—Oh! non! non!

—Alors il faut vous éloigner, car il est incontestable que,

dans l’état où elle se trouve, elle n’est pas de force à

supporter l’immense joie qu’elle éprouvera en vous

retrouvant… C’est même un bonheur inouï qu’elle ne vous

ait pas reconnu, car ça la tuait du coup… Vous avez donc à

choisir: rester et être son bourreau, ou vous éloigner pour

me laisser la préparer au bonheur de se retrouver sous

votre aile.

Ensuite, comme les deux sergents de ville étaient revenus

du poste, il leur montra Poliveau en disant:

—Reconduisez monsieur.

Et tout bas à un des agents:

—Ne le laissez pas remonter.

VII

Ayant ainsi fait le champ libre à son interrogatoire, M. O***,

aidé de la servante, revenue les mains vides de sa quête

d’un souper, transporta Lurette sur un lit, et, à eux deux, ils

la tirèrent de son évanouissement.

Un flot de sang inonda les lèvres de la lorette à sa première

parole.

—Oh! le brigand, il m’a donné un bien mauvais atout… je

dois avoir quelque chose de brisé dans ma boîte, dit-elle en

montrant sa poitrine meurtrie par les coups de talon de

botte.



Puis, après avoir promené ses yeux autour de la chambre:

—Tiens, fit-elle, je me suis donc trompée, tout à l’heure, il

m’avait semblé voir le bec de mon serin.

—De votre mari, voulez-vous dire? avança le commissaire.

Malgré sa souffrance, Baba eut un sourire.

—Lui! un pareil chinois! mon mari?... Plus souvent!!! lâcha-t-

elle de sa voix triviale.

Et, après un petit silence, elle ajouta:

—N’empêche pourtant qu’avec cet oison-là, nous avons

fièrement rigolé.

—Mais enfin quel a été le but de toute cette comédie?

demanda M. O***.

Lurette eut un instant d’hésitation à trahir son amant, mais,

à ce moment, une toux de souffrance lui ramena le sang

aux lèvres.

—Il m’a tué, le gredin! murmura-t-elle.

Alors, sous l’impulsion de la colère, elle reprit:

—Pour me venger, je vais tout vous dégoiser, mon

commissaire.—Maurice était employé à la compagnie La

Précaution, au bureau des polices de rentes viagères. On

n’était pas content de lui et on lui avait signifié son congé

immédiat avec indemnité d’un mois d’appointements. Le

dernier jour qu’il avait été à son bureau, il revint ici en me

disant:

—Veux-tu m’aider à mettre la main sur un lopin de 40,000

francs?



Et il me raconta qu’au moment où il allait sortir du bureau

d’où il était congédié, il s’était présenté un monsieur pour

demander qu’on lui préparât la police d’une rente viagère

en faveur de son fils, dont il apporterait, le lendemain, le

capital de 40,000 francs.

Ce monsieur était un de ces bavards qui aiment à mettre

tout le monde au courant de leurs affaires. Il conta donc à

Maurice que son fils était aveugle, qu’il lui avait déjà

constitué 6,000 francs de rentes viagères, mais qu’il voulait

augmenter cette rente par l’apport de ce second capital de

40,000 francs.

—Mon fils ne s’en doute pas, ajouta-t-il, c’est une surprise

que je lui ménage, il ne l’apprendra qu’après l’affaire faite…

Sans jamais lui en rien dire, j’ai économisé lentement cette

nouvelle somme.

—En la déposant au fur et à mesure à la Banque de France?

dit Maurice au hasard, car, en ce moment-là, il ne songeait

pas à mal.

—Du tout, répondit l’autre, ils sont chez moi, dans une

cachette, tout aussi en sûreté que dans les caves de la

Banque.

Après avoir donné ses nom, prénoms, et adresse pour qu’on

lui dressât la police, il partit en répétant qu’il apporterait la

somme le lendemain.

Deux minutes plus tard, Maurice, après avoir pris ses cliques

et ses claques, quittait à son tour le bureau où il ne devait

plus revenir.

Arrivé dans la rue, la première chose que vit Maurice fut le

corps d’un homme tué, disait-on, par la rupture d’un

anévrisme, que des sergents de ville emportaient…



Et dans cet homme, il reconnut le monsieur qui, tout à

l’heure, était sorti de son bureau.

Aussitôt il songea à ce capital de 40,000 francs dont lui

avait parlé le défunt, cette somme ignorée du fils aveugle,

enfouie dans une cachette, dont nul n’avait connaissance…

et, alors seulement, l’eau lui vint à la bouche.

Dès le lendemain fut organisée cette comédie qui devait

nous mettre à même de fouiller tous les meubles à notre

aise. Le début était facile, attendu que notre pigeon à

plumer habitait, rue Cassette, une maison dont la majeure

partie était louée en garni par un marchand de meubles qui

en était le principal locataire. Pour 25 ou 30 francs par mois,

on pouvait donc ainsi aller se mettre à l’affût sous le même

toit que le gibier.

—Mais, fit le commissaire en interrompant, il y avait une

vieille bonne près de l’aveugle, une nommée Javotte?

—Attendez donc. Oui, il y avait une servante et ce fut

Bernisier qui sut l’embobiner.

—Bernisier? répéta le commissaire étonné de ce nom

nouveau.

—Bernisier, qui, pour Poliveau, prit le nom de Touriquet.

C’était un ami de Maurice, ancien commis voyageur… un

fainéant et un buveur de première force, mais drôle comme

tout, avec des idées comme pas un, et, par-dessus le

marché ventriloque… qu’il vous en faisait mourir de rire,

surtout dans la scène où il imitait toute une famille

d’Auvergnats enfermés dans une tabatière….. En lui

promettant une part dans l’affaire, Maurice le décida à être

des nôtres.



Le commissaire interrompit Baba. Pendant qu’on était en

train, il voulait couler à fond la question des comparses.

—Et madame Nubadar? demanda-t-il.

—C’était maman.

—Elle est morte?

—Pas le moins du monde. Elle continue à crier son poisson

dans la rue en poussant sa voiture à bras. Dans le

commencement, elle croyait à une plaisanterie… à l’histoire

de se faire rincer le bec et remplir l’estomac par un

imbécile. Mais, quand elle a eu flairé la chose, elle nous a

dit: «Ça, ce n’est pas de la marée assez fraîche pour moi, je

vous lâche, mes bibis.»

M. O*** n’insista pas sur ce point, mais il reprit:

—Et Touriquet vit-il aussi?

—Ah! non, lui, il s’est fait casser la tête par une ruade de

cheval pendant le siége.

—Et le maire alsacien qui recommandait tant de soigner les

meubles?

—Il sortait du gosier du ventriloque Touriquet.

—Et les deux dignitaires turcs qui ont servi de témoins au

mariage à la mairie?

—Toujours le ventriloque Touriquet… C’est chez lui, au

premier, au fond de la cour, rue Bergère, qu’a eu lieu la

prétendue cérémonie à la mairie.

Ainsi renseigné sur les compères, M. O*** revint à ses

moutons en disant:



—A présent, apprenez-moi comment Touriquet est parvenu

à écarter Javotte.

—Oh! bien simplement. Touriquet avait été, rue Cassette,

louer la chambre garnie la plus voisine de l’appartement de

Poliveau. A cette époque, l’ennemi arrivait à marches

forcées et Paris allait être bloqué… Javotte s’alarmait pour

son jeune maître aveugle qui ne se doutait de rien.

Touriquet sut si bien forcer au noir la situation qu’il la décida

à emmener son maître loin de Paris. Mais il lui conseilla,

avant de faire partir l’aveugle, d’aller d’abord lui préparer

une retraite.

—Nous avons encore au moins dix jours devant nous, lui

affirmait-il.

La servante le crut, et, sur la promesse qu’il lui fit de veiller

sur l’aveugle pendant sa courte absence, elle partit. Le

lendemain, Paris était bloqué et elle ne put rentrer. Si elle y

est revenue aujourd’hui, elle n’a pas dû retrouver son

maître, car, en déménageant de la rue Cassette à la rue

Richer, nous avons tout fait pour qu’on ne pût découvrir nos

traces.

Il n’y avait plus pour M. O*** qu’une seule question à poser:

—Que vous reste-t-il des quarante mille francs? demanda-t-

il.

—Rien, dit Baba.

—Vous avez donc tout gaspillé?

—Nous n’avons pas dépensé un sou… pour l’excellente

raison que nous n’avons rien trouvé… pas un radis!... Nous

avons eu beau fouiller et archi-fouiller les meubles, nous



n’avons pas déniché un monaco. Il faut croire que le père

était un vrai blagueur.

M. O***, à cette réponse, crut que Baba, après avoir cédé au

mouvement de colère qui l’avait fait parler, ne voulait pas

compromettre davantage Prévannes.

—Le juge d’instruction lui en fera dire plus, se dit-il.

Et il alla se coucher.

* * * * *

Le lendemain, quand le commissaire descendit à son

bureau, le secrétaire Jacquet, qui était à son poste, lui

montra une vieille femme, assise dans un coin.

—Voici la femme, dit-il, qui a tant insisté hier pour vous voir

et qui, au lieu d’aller au bureau de la rue Taitbout, avait

annoncé qu’elle reviendrait ce matin.

M. O*** la fit passer dans son cabinet.

—Monsieur le commissaire de police, dit-elle en lui tendant

un paquet, je viens vous faire ce dépôt… Il y a là dedans

quarante mille francs qui appartiennent à mon maître que je

ne puis retrouver… un nommé M. Poliveau.

—Mais alors, vous êtes Javotte? s’écria M. O***.

—Pour vous servir, répondit la vieille servante, un peu

étonnée d’être connue.

Et pourquoi vous adressez-vous à moi?

—Parce que, là-bas, rue Cassette où a demeuré mon maître,

tout ce que je suis parvenue à découvrir, c’est que M.

Poliveau devait habiter cette partie du IXe arrondissement



que vous administrez….. Comme je me propose d’aller de

porte en porte demander mon maître, et que, durant mes

recherches, je pourrais perdre cette somme, je vous la

dépose pour…

—Au lieu d’aller de porte en porte, courez rue Richer, 41,

ma brave Javotte, dit le commissaire, qui, en cent mots, la

mit au courant.

Mais arrêtant la servante qui s’élançait joyeuse:

—C’est donc vous qui aviez retiré cette somme de l’endroit

où l’avait cachée M. Poliveau père? demanda-t-il.

—Oui, pour pouvoir subvenir aux besoins de mon jeune

maître hors de Paris, car, à ce moment de la guerre, le

payement de la rente viagère par la Précaution devait

forcément subir un retard.

—Alors, vous connaissiez la cachette?

—Oh! M. Poliveau père n’avait rien de caché pour moi, dit

Javotte en rougissant un peu.

* * * * *

Maurice Prévannes a été condamné à cinq ans de prison

pour le vol des couverts et des bijoux.

Lurette Baba est morte à l’hôpital, où on l’avait transportée,

des suites du mauvais traitement que lui avait fait souffrir

son amant.

Et, quoi que M. O*** ait pu lui dire, Mathurin Poliveau n’en a

pas moins mis un crêpe de veuf à son chapeau[B].



[B] Cette nouvelle n’est qu’un épisode extrait par l’auteur

de son roman «LE COMTE OMNIBUS», actuellement sous

presse. (Note de l’éditeur.)
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