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BENEDICT H. REVOIL

NOUVEAUX CONTES EXTRAORDINAIRES

Un téte-a-téte avec une Panthére.

Je remontais un jour le Mississipi au-dessus de sa jonction avec
I'Ohio, et je trouvai la navigation interrompue par les glaces. Cette
congélation inattendue me contrariait fort, mais je n'avais d'autre
parti a prendre que celui de prier mon batelier, un Canadien trés



experimenté, de me conduire dans quelque village riverain pour vy
attendre la débacle.

Ce brave homme m'amena dans un petit endroit, nommeé le
Tawapatee Bottom, ou le Mississipi décrivait une grande courbe. Les
eaux étaient fort basses, le froid excessif, et de toutes parts la neige
couvrait le sol.

Le premier soin de mon Canadien fut de préserver son
embarcation des atteintes des blocs de glace. Il alla couper des
troncs d'arbres dans la forét voisine, qu'il amoncela les uns aprés les
autres autour du bateau, de fagon a le préserver de la pression des
glaces flottantes.

Cela fait, nous nous établimes dans une masure, louée par un des
habitants du village pour quelques dollars, et apres en avoir
soigneusement bouché les fissures, nous pumes y allumer un
excellent feu pour réchauffer nos membres engourdis.

Mais comme le séjour dans une cabane enfumée n'avait rien de
bien gai, et que nous n'étions pas assez ours pour dormir engourdis
dans cette taniére, nous songeames a occuper nos loisirs a la
chasse.

Les bois du voisinage étaient remplis de gibier: les cerfs, les
opossums, les raccoons et les dindons sauvages se trouvaient a
portée de fusil et venaient réder jusque devant notre porte. Sur les
glacons de la rive voisine, opposée a celle ou nous nous trouvions,
s'étaient abattues des troupes de cygnes; et les coyottes affamés
nous donnaient le spectacle d'un affit toujours déjoué par la gent
empennée, aussi fine —pour ne pas dire plus—que ses ennemis a
robe poilue.



Rien n'était plus curieux que de voir ces oiseaux, aux plumes
immaculées, accroupis sur la glace, mais attentifs au moindre
mouvement de leurs insidieux ennemis. Un coyotte faisait-il mine
d'approcher, fat-ce méme a cent métres, aussitot la «trompette» d'un
cygne retentissait et on voyait toute la bande ailée se dresser et
produire, en courant sur la glace, un bruit qui ressemblait fort au
roulement du tonnerre. Et tout a coup ils s'envolaient d'un commun
accord, laissant sur la terre ou la glace les coyottes désappointés et
reduits a chercher un tout autre moyen pour déjeuner ou diner.

Les nuits étaient excessivement froides et nous entretenions, mon
Canadien et moi, un excellent feu, car le bois ne manquait pas; vert
ou mort, peu importait, pourvu qu'il brulat, et quand nous étions
rentrés le soir, rapportant de nos excursions cynégétiques force
gibier, nous n'avions qu'a choisir, a notre goudt, du poil ou de Ila
plume, pour rassasier notre appétit formidable.

Le poisson figurait également dans le menu de nos repas. En
faisant des trous dans la glace, mon batelier se procurait, avec des
lignes de fond, de trés-belles anguilles, du saumon et des hallibuts,,
sorte de bréme de riviere qui remonte le Mississipi jusqu'a sa
source.

Une seule chose, indispensable pour un Européen, manquait a
notre confortable existence: c'était du pain. Si nous avions eu de la
farine, rien n'elt été plus facile que de pétrir et de faire des
fougasses qui eussent été les bienvenues. Mon Canadien—qui était
homme de ressources—me laissa un matin pour se rendre a
quelques milles dans les terres ou il savait trouver un boulanger. I
revint, en effet, le lendemain, rapportant du pain frais et un demi-



baril de pure primed flour qui nous servit a confectionner des patés
pour varier notre ordinaire.

Nous étions ainsi campés, depuis cinq semaines; les eaux avaient
toujours continué a baisser, et, couchée sur le cb6té, notre
embarcation était complétement a sec. Sur les deux rives du
Mississipi, les glacons amoncelés formaient de véritables murailles.

Chaque nuit, le Canadien ne dormait que d'un oeil et allait d'heure
en heure s'assurer de I'état des choses. Vers cinq heures du matin,
certain dimanche, il se leva tout a coup en s'écriant:

—La débacle! sir, la débacle! Au bateau! Prenez vite votre hache
pour me donner un coup de main, ou la barque est perdue.

Nous courimes immeédiatement sur la rive. En effet, la glace se
brisait de toutes parts avec un fracas pareil a celui des mitrailleuses.
Les eaux s'étaient subitement élevées, en égard au débordement du
Mississipi gonflé par I'Ohio, et les deux courants d'eau se heurtaient
avec fureur.

Des blocs congelés se détachaient par larges bandes, se
dressaient, retombaient avec un épouvantable fracas. Ce qui était
curieux a constater, c'est que la température, la veille a 9 degrés au-
dessous de zéro, était remontée a 7 degrés et amenait le vent et la
pluie. L'eau «jisclait» a travers toutes les fissures de la glace, et
quand le jour parut, lorsqu'il nous fut possible de nous rendre
compte de la situation, le spectacle nous parut a la fois redoutable et
grandiose. La masse des eaux était violemment agitée; les glaces,
brisées en millions de blocs, flottaient sur le courant liquide; et
I'hnomme le plus hardi ne se fUt certes pas risqué sur ces morceaux
ballottés par les vagues.



A grands coups de hache, les troncs d'arbres, qui avaient
préservé I'embarcation contre la congélation, se détachérent et s'en
allerent a vau-l'eau; et bientoét notre embarcation se retrouva a flot et
put se mettre en mouvement.

Tout a coup un horrible craquement nous fit tressaillir: la digue,
formée en amont par la glace, céda et le courant du Mississipi reprit
son cours ordinaire. En moins de quatre heures, la débacle avait été
compléte.

Le soir méme, nous étions en route, emportés par notre
embarcation que le Canadien avait grand'peine a diriger. Nous
avancames ainsi pendant toute la nuit, éclairés par un admirable
clair de lune qui nous permettait de nous diriger a travers les
méandres du fleuve débordé.

Un matin, tandis que mon batelier dormait pour prendre quelque
repos, un choc épouvantable me renversa au fond de I'embarcation
qui venait de toucher sur un chicot[1]. Le Canadien se releva d'un
bond et vint se placer prés de moi.

[Note 1: Un «chicot» est une épave formée d'un tronc d'arbre
(terme américain).]

—AQu'est-ce? me demanda-t-il.

—NMa foi, je l'ignore! L'essentiel, c'est qu'une voie d'eau ne se
déclare pas, car nous sommes en plein fleuve et il n'y aurait pas
moyen de nous tirer d'affaire.

Le bateau était devenu immobile: nous n'avancions plus. |l était
enchevétré dans les racines d'un de ces arbres géants qui voyagent



la téte en bas dans le «pére des eaux.»

Notre matinée et la plus grande partie de I'apres-midi se passerent
a renouveler de vains efforts pour dégager notre demeure flottante. Il
était dangereux de passer ainsi la nuit qui allait venir au milieu des
glaces flottantes. Il fallait atterrir colte que coute.

Il était cinqg heures du soir, I'obscurité se faisait et je demandai a
mon batelier quel était son avis.

—Etes-vous bon nageur? me dit-il.

—NMa foi! je ne suis pas de premiére force, mais je pourrai aller
pendant un mille, a moins que le froid ne me saisisse.

—II n'y a pas a hésiter. Il faut nous diriger vers la rive gauche du
fleuve. Nous allons accrocher au passage une bille de bois
semblable a celle que vous voyez flotter ¢ca et Ia. Vous en prendrez
une, moi l'autre, et nous voyagerons vers la terre ferme. J'apercois
la-bas un village: nous irons nous y réchauffer et faire sécher nos
habits. Buvons un bon verre d'eau-de-vie, et en route!

Ce qui fut dit fut fait. Dés que nous nous fimes procuré une bille
de bois, nous nous «affaldmes» dans le Mississipi, en nous
recommandant a la Providence.

La premiére impulsion fut terrible: le froid me glacait jusqu'a la
moelle des os; mais peu a peu, grace a la bonne gorgée de brandy
que j'avais avalée, la chaleur animale revint, et je regardai a droite et
a gauche ou avait passé mon Canadien. |l avait disparu. Je le hélai.
Il ne répondit pas.



Mon anxiété était fort grande. Je m'apercus que ma pile de bois
s'en allait a la dérive et je me mis a cheval sur ce tronc d'arbre, ce
qui n'empéchait pas que j'avais de I'eau jusqu'a la ceinture. Le poids
de mon corps, placé a l'extrémité de 'arbre-épave, le faisait pencher
en bas, et je me disposais a m'avancer vers le milieu lorsque je vis,
d'une fagon vague, une forme mouvante a l'autre bout. Etait-ce mon
batelier? Je l'appelai, il ne me répondit pas. Peu a peu mes yeux se
firent a l'obscurité, et je compris que j'avais une béte pour
compagnon de navigation fluviale.

Une éclaircie de lune me fit voir un double éclat fulgurant, celui
des yeux de la béte. C'était une panthére de tres-forte taille qui me
faisait vis-a-vis. Je n'osais faire le moindre mouvement, dans la
crainte d'exciter la colére de cette «vermine.» Quoique armé de mon
bowie-knife, ce grand coutelas, dont se servent tous les Américains
trappeurs ou pionniers, je me sentais disposé a ne rien dire, a ne
rien faire tant qu'on ne m'attaquerait pas.

Nous voguaémes ainsi pendant une heure interminable, sans, ni
I'un ni l'autre—la béte ou 'homme—songer a remuer. On et dit que
nous jouions a la balangoire, et ce mouvement d'oscillation n'avait
rien de trés-récréatif. Comme je savais que le regard humain a le
plus grand pouvoir sur la béte féroce, mes yeux ne la quittaient
point.

J'en étais a me demander comment se terminerait ce dangereux
téte-a-téte, lorsque je m'apergus que nous approchions d'une file
envahie par l'inondation; et I'on voyait les branches des arbres et les
rochers a la surface du Mississipi. Je pris la résolution d'aborder dés
que ce serait possible et de laisser la panthére continuer sans moi
ce voyage aquatique.



A un moment donné, le tronc d'arbre sur lequel je me
cramponnais passa a trois métres d'une roche plate; et je dégageai
ma main et me laissai aller a I'eau. Au méme instant, j'entendis un
bruit qui ressemblait a une chute. Jetant les yeux du cété d'ou venait
ce son, je découvris a une portéee de la main la panthere qui
s'avancait vers I'endroit ou je voulais aborder.

Je crus d'abord qu'elle allait m'attaquer et je jurai de me défendre.
Il n'en était rien: elle aborda la premiére, mais je la vis s'accroupir a
I'angle de cet ilot, large a peine d'une dizaine de métres.

Je me hissai a mon tour sur le rocher et je regardai avec
précaution autour de moi.

Fait bizarre a consigner! Nous nous trouvions sur une des iles du
Mississipi, et plusieurs mamelons de ce pic élevé étaient couverts
d'animaux de toute sorte qui avaient fui I'envahissement de l'eau en
gravissant peu a peu les hauteurs. Quatre daims, un dix-cors et trois
biches, un ours noir, un chat sauvage, deux raccoons, un opossum,
deux coyottes a poil argenté et une fouine musquée qui empestait le
voisinage: telle était la «société» au milieu de laquelle je me
trouvais. Mon étonnement fut extréme en apercevant la réunion
inattendue de toutes ces créatures; mais ce qui redoubla ma
stupéfaction, ce fut de voir la facon dont tout ce «monde-la» se
comportait vis-a-vis les uns des autres. Aucun ne semblait faire
attention a ses voisins.

L'aube nous surprit tous dans cette position hétéroclite. Notre
arche de Noé ne manifesta pas la moindre velléité de guerre civile,
d'hostilités réciproques. Tous étaient matés, comme je I'étais moi-
méme: nous souffrions de la faim particulierement, mais nous
demeurions immobiles. J'eusse volontiers découpé un steak dans le



filet de I'un des cerfs; mais pouvais-je faire une infraction a la paix
générale et amener la rupture du statu quo de paix?

La journée se passa dans ces transes morales et physiques, et la
nuit vint: nuit terrible, car je souffrais plus qu'on ne peut se l'imaginer
des tortures de la faim.

Le lendemain, je m'apercus que les eaux baissaient et que les
glacons cessaient d'agrémenter la surface du Mississipi. A l'aide de
mon bowie-knife, je coupai un faisceau de cannes que je liai
solidement avec des osiers, et quand je fus convaincu que ce
radeau improvisé me porterait suffisamment pour pouvoir atteindre,
en nageant avec les pieds, la rive la plus prochaine, je me laissai
couler a l'eau.

Il était temps. L'espace sur lequel les animaux et moi avions
séjourneé pendant vingt-quatre heures avait augmenté.

La panthére, le chat sauvage, avaient retrouvé leur instinct et
s'étaient rués sur une biche qu'ils dévoraient a belles dents. J'avais
quitté fort a propos mon refuge.

La traversée du fleuve fut assez heureuse: j'abordai a cent métres
d'une maison, sur le seuil de laquelle se tenait une bonne vieille
femme qui regardait jouer deux enfants confiés a sa garde.

—Jésus! s'écria-t-elle, d'ou venez-vous ainsi, étranger?
—De I'eau, comme vous le voyez.

—Seriez-vous le camarade du Canadien que mon fils a sauvé de
la mort il y a deux jours?



—Le Canadien est sain et sauf! lui dis-je. Ah! Dieu soit loué! je le
croyais noye.

—II a failli I'étre, mais nous I'avons frictionné a temps et ramené a
la vie. En ce moment, il est allé avec mon fils et mes deux neveux a
votre recherche, étranger.

La brave femme m'expliqua en détail comment le sauvetage de
mon batelier avait été opéré. Pendant ce temps-Ia, je changeais de
vétements et je dévorais quelque nourriture que m'avait offerte la
bonne et hospitaliére vieille.

Puis je demandai a dormir et j'allai m'étendre sur un sac rempli de
paille, devant le foyer de la cheminée.

Quand je me réveillai, le Canadien et mes hoétes étaient pres de
moi.

Comme je bénis la Providence qui m'avait tiré d'un aussi grand
danger!

Le Garrotte.

(SCENES DE MOEURS MEXICAINES)

En 1847, a I'époque ou les Etats-Unis déclarérent la guerre a leurs
voisins du Mexique, je fus envoyé, en qualité de reporter, a la suite
des armées américaines, pour rendre compte de l'expédition des
généraux Taylor et Scott, expédition combinée qui devait prendre



I'ennemi des deux cbtés a la fois, pour mieux venir a bout des
troupes du président Santa-Anna.

Les chefs de notre corps avaient traversé le Rio-Grande et,
descendant a travers les cerros, les vueltas et les canons du pays,
étaient arrivés en vue du lac de Texicoco, prés de la lagune d'Ayalla.
A notre droite, I'Ixtuccihualt (la Femme de neige) nous éblouissait
par I'éclat de sa réverbération, quoique le pic fit a quatre lieues de
nous, et pourtant, grace a la pureté de I'atmosphere, on elt dit qu'on
pouvait le toucher de la main.

Nous apercevions également, sur la méme ligne, le Popocatepelt,
la plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élégant du globe,
élevant a pres de dix-huit mille pieds sa téte orgueilleuse.

Au bas de ces deux rois de la Cordillére, s'étendait la magnifique
plaine d'Amecameca, semée de vertes moissons, et ¢a et la
surgissaient, rompant la monotonie des lignes, ces pitons
extraordinaires, produits volcaniques a la téte couronnée de sapins,
isolés dans la plaine de Mexico.

Devant nous s'étendait le Penon, la grande chaussée qu'il faut
traverser pour arriver a Mexico, dont les murailles blanchissaient au
soleil, dont les démes étincelaient a nos yeux.

Au-dessus, par-dela la cité, nos regards se perdaient sur les
coteaux, ou s'épanouissaient San-Agostino, San-Angel et Tucubaya.
Un peu plus sur la gauche, le clocher de Nuestra senora de la
Guadelupe se détachait sur le fond noir de la montagne. Un
panorama splendide, un miroitement incroyable, une richesse de
lignes inouies, et, par-dessus nos tétes, un soleil éclatant, jetant a
profusion des teintes a désespérer un peintre... En un mot, c'était



une débauche de couleurs qui éblouissait 'oeil et ravissait I'ame.
Ajoutez a cela que nous étions arrivés et que la paix était signée de
la veille.

La nuit survint et bientét I'on n'entendit plus dans notre camp que
les pas des sentinelles qui, de temps a autre, poussaient leur cri de
ralliement: Who's there ?—Friend!—All right!

Le lendemain de ce jour mémorable,—le 27 aout 1847,—Ile soleil
se leva radieux comme la veille, et I'armée se mit en marche pour
faire son entrée a Mexico.

Mais, hélas! nous descendions, et nos illusions de la veille
disparaissaient les unes apres les autres; les couleurs s'effacaient,
le mirage s'évanouissait.

Au lieu de la plaine fertile, des lacs délicieux, chargés de
chinampas fleuris (iles flottantes), nous traversions une plaine brilée
et stérile: le paysage devenait morne et triste. A chaque pas en
avant, la féerie disparaissait. Le lac lui-méme n'était qu'un marais
fangeux, aux exhalaisons fétides, couvert de myriades de mouches
empoisonnées.

Bref, I'entrée de Mexico n'était que celle d'un bouge, et rien ne
nous faisait présager la grande ville. Les rues sales, les maisons
basses, le peuple déguenillé, tout nous désenchantait au fur et a
mesure que nous peneétrions dans Mexico.

Toutefois, lorsque nous débouchames sur la place d'Armes,
bordée d'un cbté par le palais du gouvernement, de l'autre par la
cathédrale, nous devinames une capitale.



Notre premier soin, a mon camarade de lit et a moi,—quand il
nous fut possible de sortir des rangs et de jouir de notre liberté,—fut
de nous rendre a l'ancien palais d'lturbide [1] qui fut empereur du
Mexique avant la fondation de Ila République, et, plus tard
I'avénement de Maximilien. Ce palais, devenu un hétel-
caravanserail, abrite les voyageurs sous ses lambris dorés.

[Note 1: Un des fils de I'empereur lturbide est mort il y a deux ans
a Paris. Il avait longtemps tenu une taverne de marchand de vin a
Courbevoie, et I'on voyait dans cet établissement le descendant des
Incas offrir a boire et a manger a ses consommateurs, sans
vergogne pour le nom qu'il portait.]

Le lendemain, Thibald (c'était le nom de mon ami) et moi, nous
avions fait toilette et nous allions prendre les ordres de I'état-major
du général Scott.

Quoique la paix fat faite, nos chefs redoutaient quelque coup de
Jarnac dans le genre des Vépres siciliennes. Les Mexicains,
passaient et passent encore avec juste raison pour une nation
traitresse et de mauvaise foi: il fallait donc prendre toutes ses
précautions pour ne point risquer la vie des officiers et des soldats.

Ceux-ci étaient consignés dans les divers campements ou ils
avaient trouvé l'abri et le confortable. Lorsqu'ils sortaient de ces
casernes, c'était toujours par escouades de dix.

Quant aux officiers, défense expresse leur était faite de se risquer
le soir hors de la place, dans les rues de la ville, apres le soleil
couché.



Les raisons données de vive voix a nos camarades, qui nous les
expliquérent au Café National, c'est que deux de nos amis, dont l'un
était le cousin du général Taylor, avaient été attirés dans un rendez-
vous galant, la veille au soir, une heure aprés notre arrivée a Mexico,
et avaient été traitreusement assassinés.

En vain, le général avait-il fait fouiller, de la cave au grenier, la
maison ou l'on avait trouvé les cadavres de nos pauvres amis, on
n'avait rien trouvé de compromettant. Le logis ne contenait pas
méme de meubles; il semblait abandonné, et les voisins déclaraient,
sous serment, que depuis dix ans, la casa Morales, n'avait jamais
été ouverte. Les herbes poussaient drues et serrées dans le jardin
rempli de branches mortes et de plantes parasites. On edt dit un
cimetiére dévasté. Seul, un reboso de soie, indice du passage d'une
femme, avait été trouvé sur un banc de pierre de la huerta, a un
metre des cadavres du capitaine Thirtle et du major Andrés, frappés
tous deux d'un coup de poignard en pleine poitrine.

Ce meurtre avait jeté la consternation dans I'armée américaine.
Les alguazils et le corrégidor—chef de la police—de Mexico,
mandés auprés des généraux commandants, avaient protesté de
leur impuissance a modérer les passions de leurs compatriotes.
Nous étions persuadés qu'ils en savaient plus long qu'ils ne
voulaient I'avouer. Mais que faire contre des gens qui certainement
n'‘eussent pas dévoilé a leurs vainqueurs les nhoms de ceux qui
servaient si bien leur haine contre les envahisseurs de leur patrie?

Lorsque l'on eut rendu les derniers devoirs a nos infortunés
camarades, les ordres de nos généraux furent strictement observés:
nous passames trois semaines en corps, ne sortant des
casernements qu'en nombre pour visiter la ville, et toujours armés



jusques aux dents. Notre vie se trainait de I'Hotel lturbide au café
National et vice versa, lorsque nous ne faisions pas quelque
excursion hors du centre général, jusques aux barrios (faubourgs)
de la ville.

Une apreés-midi du mois de septembre, nous étions dix officiers
étendus dans des fauteuils a bascule a c6té des tables de notre
hétel, devant la facade, abrités par une tendida de toile, buvant a
petites gorgées des boissons glacées a la mode du pays et fumant
des panatellas exquis, lorsque nos regards furent attirés par une
tapada [1], assez pittoresquement costumeée, qui passait et repassait
devant notre posada et cherchait a attirer notre attention, et
particulierement la mienne.

[Note 1. On appelle ainsi une femme qui se cache le bas du
visage avec un fichu de dentelle ou un foulard a la mode turque... et
mexicaine.]

A la fin, intrigué par ces évolutions, je me levai et je m'avancai
vers l'inconnue.

—Que quiere usted? lui dis-je en espagnol.

—Une dame de grande famille, me dit-elle, désire vous entretenir
ce soir en particulier, et je suis chargée par elle de vous remettre son
adresse.

—II m'est impossible, répliquai-je, de me trouver a ce rendez-
VOus.
Les ordres du général Scott sont formels.

—Bah! le segnor cabaliero a peur, sans doute?



—Peur! Peur! un Frangais ne tremble jamais.

—Sa Seigneurie réfléchira. Ce soir, a neuf heures, a la huerta
Morales. Silence et discrétion!

La huerta Morales! Mais c'était dans ce jardin méme que nos amis
avaient été assassineés, il y avait a peine quinze jours!

Je revins sous la tente rendre compte a mes camarades de la
conversation échangée avec la tapada, et notre avis unanime fut
qu'il fallait prévenir notre général en chef.

Je me rendis au quartier, et je fis part au chef de l'armée
ameéricaine de la proposition qui m'avait été faite.

—Eh bien! my bloody Frenchman,—un terme d'amitié du général
Scott—avez-vous peur, hein!

—Peur! répondis-je en haussant les épaules, comme je l'avais fait
a la tapada.

—Si vous voulez nous rendre un vrai service, vous irez a la casa
Morales. Soyez armeé de deux revolvers et ne craignez rien. A peine
serez-vous entré dans la huerta que vous serez protégée. Comment?
Cela me regarde. Ce soir, nous aurons retrouvé les assassins de
Thirtle et d'Andrés! Malheur a eux! je ferai un exemple terrible.
Rentrez chez vous pour vous occuper de vos préparatifs. Surtout,
pas un mot a vos amis. Vous leur direz que je vous ai défendu de
sortir et que vous étes aux arréts. Des que la nuit sera venue, vous
revétirez vos habits civils et vous vous envelopperez dans un
manteau, puis vous vous dirigerez vers le rendez-vous donné.



—II suffit, général; vos ordres seront exécutés de point en point. A
la garde de Dieu!

—Et a la mienne!

Je pris congé et j'obéis ponctuellement aux injonctions de ce bon
genéral, que j'aimais comme s'il e(t été mon pere.

Pour abréger ce récit, je dirai qu'a neuf heures précises je frappais
discretement a la porte de la huerta Morales.

Deux secondes apres, I'huis s'entr'ouvrait et je me trouvais en
présence de la tapada.

—NMuy bien, senor, dit-elle. Silence! Suivez-moi!

Je la laissai fermer la porte au verrou, puis elle se dirigea vers une
charmille de jasmins et de gardénias en fleurs, dont les émanations
embaumaient I'atmosphere.

Sous cette charmille se trouvait assise une senora admirablement
belle, qui m'adressa la parole dans un francais plus ou moins
comprehensible.

Je lui répondis avec la plus parfaite politesse, et je portai sa main
a mes lévres.

Au méme instant, je vis se dresser a quatre metres devant moi
trois leperos armés de coutelas, qui se disposaient a me faire un
mauvais parti.

Plus rapide que la pensée, mes mains s'étaient emparées des
deux revolvers que je portais dans les poches de mon caban, et je



fis feu résolument sur le premier des trois assassins, qui tomba sur
le coup. Le second, atteint par une balle de mon arme, lacha son
couteau et prononca un caramba formidable en fuyant du cété de la
Casa Morales.

Quant au troisieme, il s'avancait vers moi et allait se ruer en avant,
lorsqu'un nouveau venu l'étreignit fortement par derriére, tandis qu'l
me criait de ne pas tirer.

En effet, ce deus ex machina n'était rien autre qu'un colosse
américain, appartenant a la maison du général Scott. Morse—tel
était le nom de ce géant—eétait doué d'une force surhumaine. Par les
ordres de son maitre, il avait enrblé deux autres camarades de
I'armée connus par leur audace et leur amour des aventures, et ils
avaient été envoyeés sur mes pas, avec mission de ne pas me perdre
de vue, de franchir la muraille de la huerta et de se rendre compte
de ce qui allait s'y passer.

—II faut, leur avait dit notre général, que vous preniez vivants le
ou les assassins que vous rencontrerez la-bas.

lls avaient réussi. J'avais échappé comme par miracle a l'attaque
des complices de la senora inconnue.

Je reviens a celle-ci.

A peine avais-je compris que le troisieme meurtrier était
solidement baillonné, que je m'étais retourné pour savoir ce qu'était
devenue la belle Mexicaine.

Elle avait disparu. Par quel moyen? Nous ne plimes le deviner.
Cette siréne infernale, qui attirait vers un guet-apens les pauvres



officiers de notre armée, devait s'étre ménagé une sortie: nous
découvrimes, en effet, vers un angle de la huerta, une sorte de tour
au moyen duquel on pouvait—en pressant un ressort—se trouver en
un instant porté dans une ruelle déserte, qui aboutissait a la route de
Puebla.

Les deux Mexicains et le cadavre de leur complice furent
entrainés au quartier général, et I'on fit prévenir le corrégidor.

Celui-ci arriva en toute hate, mais on remarqua qu'il fit la grimace
lorsqu'il vit et comprit pour quelle affaire il avait été mandée.

—Ces deux misérables ont été surpris en flagrant délit de meurtre,
lui dit le général Scott; la loi martiale les condamne a mort. Mais
avant de les livrer au bourreau, il faut, je le veux, que vous obteniez
d'eux l'aveu de leur crime et le nom, 'adresse de leurs complices,
les deux femmes disparues.

Le corrégidor inclina la téte et procéda a l'interrogatoire des deux
bandits.

Tout d'abord, les scélérats refusérent de faire le moindre aveu;
mais, poussé par le magistrat mexicain, l'un d'eux déclara qu'il allait
parler.

Il déclara qu'une conspiration, dont il n'était que le bras, avait été
organisée par les soins du président Santa-Anna, et que le chef
connu était un nommé Antonio Cespédeés. Tous les affiliés—dont le
nombre était de deux cents au moins—avaient juré sur le Christ de
se dévouer a la sainte cause pour la délivrance de leur pays.



—AQuelle est la senora qui sert de siréne a ces rendez-vous
meurtriers? demanda le général Scott.

Apres de grandes hésitations, le bandit consentit a la nommer:

—Dona Fernandina Capilla, la fille du riche haciendero Capilla de
Los Pueblos.

—Je m'en étais douté! murmura le corrégidor a voix basse. Ou
est-elle?

—Je l'ignore: peut-étre a la hacienda de son pére.

Le général Scott envoya un escadron de cavalerie a la ferme du
senor Capilla, mais le logis était abandonné de la veille: les portes
en demeuraient ouvertes, la maison restait vide.

Hieronimo Sanfé, le meurtrier garrotté par Morse, et son complice
blessé par moi, nommé Jacomo Ora, furent condamnés au supplice
infame du garrotte. Puis on les mit en chapelle pour étre exécutés le
lendemain matin.

Le garrotte est tout simplement la strangulation primitive. On
attache le patient solidement ficelé a un poteau placé au milieu
d'une place publiqgue. On le fait asseoir sur un banc adossé au
poteau et on lui passe une corde autour du cou. Cette corde est
entortillée a une sorte de tourniquet en bois de chéne, et le bourreau
vire le chanvre jusqu'a ce que le patient soit bel et bien étranglé.

C'est horrible, mais c'est ainsi. La coutume du Mexique est la.

Le lendemain, a dix heures du matin, les tréteaux avaient été
dressés sur la grande place de Mexico, vis-a-vis la cathédrale.



Les deux patients, soutenus chacun par un prétre, furent amenés
au pied de l'échafaud, et le bourreau—a son corps défendant, mais
forcé d'agir par la présence de toute I'armée américaine rangée en
bataille sur le lieu du supplice—fut bien forcé d'accomplir sa funébre
tache.

J'assistais a cette exécution, et j'avoue que le spectacle horrible
de ces faces tuméfiées, de ces langues pendantes, de ces
contorsions atroces, resta longtemps gravé dans ma mémaoire.

Mes amis Thirtle et Andrés étaient vengeés!

Une exécution a San-Francisco.

La découverte des mines d'or en Californie—cette partie conquise
de I'Amérique du Nord sur les cbtes du Pacifigue—par les habitants
des Etats-Unis avait attiré sur ce point du globe une quantité
d'émigrants, dont le nombre affluait tous les jours.

Les aventuriers de tous les pays, ceux qui avaient le désir de se
procurer dans le plus bref délai, par tous les moyens possible, la
richesse et le bien-étre, sans recourir au commerce ou a l'industrie,
tous les hommes a grandes passions, tous les révoltés de la société
des différents Etats du monde civilisé, les gens sans aveu, avides de
trouver l'inconnu et de pouvoir pécher en eau trouble, se ruerent
vers les placeres dés que la nouvelle de ces gisements auriféres
parvint a leurs oreilles.



Les villes de Sacramento et de San-Francisco devinrent, a dater
de ce moment-la, le rendez-vous d'une population criminelle ou
préte a le devenir. Nulle part, sur le reste de la terre, on n'et pu
rencontrer plus de scélérats réunis.

Les conséquences de cet état de choses se réaliserent dans un
court espace de temps et le plus grand désordre régna dans ce pays
conquis.

Il ne se passait pas de jour ou des vols et des assassinats ne
fussent signalés: la vie était a chaque instant exposée au plus grand
danger et les autorités établies se voyaient incapables de protéger
leurs concitoyens et de punir les crimes, de quelque nature qu'ils
fussent.

Peu a peu, cependant, la premiére invasion de ces chercheurs
d'or, sans feu ni lien, fut suivie par la venue de gens plus
respectables et plus soumis aux réglements de la société, qui
venaient essayer de faire du commerce. Ces nouveaux arrivés
comprirent qu'il fallait se ranger du cété de la loi, pour se
débarrasser des criminels au milieu desquels ils se trouvaient.

Comme l'état de choses existant ne pouvait continuer, les
hommes les plus sérieux et les plus hardis se réunirent pour faire
respecter la loi, et I'opinion publique se montrant en faveur de cette
résolution, il fut décidé que le vol et le meurtre seraient désormais
punis avec autant de sévérité que dans les Etats policés de I'Union
ameéricaine.

Cette fagcon de procéder d'une société se faisant justice elle-
méme, au lieu et place des tribunaux constitués a cet effet, est
connue aux Etats-Unis sous le nom de loi de Lynch, du nom d'un



Ameéricain nommé Lynch qui le premier, dans le pays des frontieres,
avait inauguré ce genre de punition contre les ennemis des gens
honnétes établis comme pionniers dans ces parages voisins des
Peaux-Rouges.

Bien souvent la justice populaire s'était ruée sur des gens
complétement innocents et reconnus comme tels aprés leur
exécution sommaire; mais en Californie le cas n'était pas le méme;
on se trompait rarement et puis les juges appartenaient a la classe
honnéte de la population. C'étaient eux qui étaient les acteurs et ils
agissaient en plein jour en donnant toute la publicité possible a la
sentence irrévocable.

En Europe, nous nous targuons de respecter la loi, et, quelque
horreur que nous éprouvions en présence d'une exeécution, nous
laissons la justice suivre son cours.

La raison en est que nous sommes persuadés que la justice sait
et saura nous protéger et nous venger au besoin.

En Californie, ce n'était pas la méme chose. Les gens honnétes
de ce pays étaient convaincus que la loi n'était pas assez puissante
pour les proteger. lls en étaient donc arrivés a cette conclusion qu'il
fallait se défendre sérieusement contre tous ceux qui en voulaient a
leur propriété et a leur vie; qu'il n'y avait aucune seécurité sans des
exemples frappants et qu'il fallait terrifier les criminels.

Nous avons cru devoir expliquer la situation, pour atténuer
quelque peu les horreurs de ces récits de jugements et d'executions
sommaires de San-Francisco et du pays de l'or.



On n'oubliera pas non plus que ces juges «irréguliers» ne
prononcaient leur sentence qu'aprés des débats sérieux, ou la
procédure était la méme que dans les cours des autres pays
civilisés: acte d'accusation fondé sur les évidences, liberté de
défense de la part de l'inculpé, plaidoyer d'avocat, etc., etc., ainsi
que cela se pratique d'ordinaire.

Quoi gqu'il en soit, ces jugements prononcés au XlXe siécle, au
milieu d'un Etat faisant partie de la grande République américaine,
offraient un intérét des plus curieux.

Dans le récit qui va suivre, les principaux acteurs se composaient
de deux cents citoyens de San-Francisco qui s'étaient constitués en
«comité de vigilance» dans le but avoué d'empécher tout voleur,
assassin ou incendiaire d'échapper a la punition méritée, soit par la
faiblesse des juges réguliers, soit par le peu de solidité des prisons,
I'insouciance et la corruption de la police, ou linsuffisance des
moyens de répression.

Le misérable qui fut reconnu coupable avait volé un coffre-fort
rempli d'argent. On l'avait découvert au moment ou il emportait la
caisse de fer enveloppée dans un grand sac. Quand il s'était vu
suivi, il avait sauté dans une embarcation en cherchant a s'éloigner
a force de rames.

La personne lésée s'était apergue du larcin et, immédiatement,
avait couru a la poursuite de son détrousseur, suivie par un grand
nombre de bateliers qui n'avaient pas tardé a rejoindre I'homme qui
emportait le coffre-fort. Ce dernier, se voyant pris, avait jeté la
preuve de conviction a la mer; mais tandis que quelques personnes
s'emparaient du voleur, d'autres repéchaient la caisse de fer.



Ramené vers le rivage, le coupable fut remis aux mains des
membres du conseil de vigilance, qui l'entrainérent dans la salle de
leurs délibérations. Il fut jugé par quatre-vingts membres présents, a
huis clos, et, convaincu de vol, se vit condamné a étre pendu, le soir
méme, a Portsmouth-Square.

Tandis que le tribunal était rassemblé, les habitants de San-
Francisco s'étaient rassemblés autour de la maison qui servait de
lieu du réunion, et la cloche de la remise pour la pompe d'incendie
sonnait a pleine volée, afin d'apprendre a la ville ce qui se passait au
sein du comité de vigilance.

La populace se montrant fort excitée, plus excitée que de coutume
méme; certains assistants reprochaient aux membres de ce tribunal,
imposé de délibérer a huis clos; mais quand on annonga au public la
sentence de mort décrétée contre le criminel, un sentiment de
satisfaction générale éclata de toutes parts. Quelques personnes,
cependant, exprimaient l'opinion que la mort était un peu sévere
pour une pareille offense envers les lois de la sociéte.

Dés que la sentence eut été signee, la cloche de la pompe a
incendie ne cessa de sonner le glas de mort, pour annoncer la fin
prochaine du condamneé.

Le capitaine des hommes de police, hommé Benjamin May, se
présenta a la porte de la salle d'audience et réclama le prisonnier
qui, naturellement lui fut refusé. Quoiqu'il se fut fait accompagner par
une escouade de policemen, il vit bien que ni lui ni ses gens ne
réussiraient a s'emparer du coupable.

Il était une heure aprés midi, quand un nommé Samuel Bonneau
se montra sur le seuil de la salle d'audience et vint annoncer la



sentence rendue a l'unanimité contre le voleur, qui, malgré
I'évidence, avait constamment nié sa culpabilitée.

Le condamné se nommait John Jenkins, et était originaire de
Londres. Samuel Bonneau ajouta qu'on lui avait donné une heure
pour se réconcilier avec Dieu, et qu'a cet effet on avait mandé prés
de lui un ministre protestant du nom de James Innes.

La foule approuva par ses cris la décision du comité de vigilance,
et des ce moment le tumulte arriva a son comble, car chacun voulait
donner son avis et le faire prévaloir.

Nous devons ajouter que la majorité des citoyens de San-
Francisco, était en faveur de I'exécution.

Tandis que ceci se passait au-dehors, le prisonnier était gardé a
vue avec rigueur, mais avec tous les égards possibles: on lui avait
méme offert des cigares.

Le pasteur protestant était accouru le premier, a I'appel qu'on lui
avait fait, et il exhortait le condamné a prier avec lui. Nous devons
dire, pour étre exact, que toutes les paroles du réverend docteur
Innes étaient prononcées en pure perte: le malheureux a qui Il
s'adressait ne lui répondait pas. Toute son attention semblait fixée
vers la porte d'entrée, car il s'attendait a se voir délivré par les gens
de la police municipale.

Au moment ou deux heures sonnaient, les portes de la salle du
comité de vigilance s'ouvrirent, et le condamné a mort fut amené
devant la populace. C'était un homme de haute taille, d'une force
herculéenne, dont le visage sembilait fait pour inspirer la terreur.



Si épouvantable que fit sa situation, il paraissait de sang-froid en
fumant un cigare de l'air le plus placide du monde. Ses mains
attachées derriere son dos étaient maintenues par deux hommes
armés, accompagnés d'un grand nombre d'individus, de telle fagon
que la fuite était réellement impossible.

C'est ainsi qu'il parvint, en traversant la foule, jusqu'au milieu du
square public.

Une fois la, une clameur immense éclata de toutes parts et des
vociférations étranges se firent entendre; c'était un spectacle
effrayant. La lune, obscurcie par les nuages, était entiérement
cachée et I'on n'y voyait que grace a la lueur des torches.

Quelques individus s'étaient hissés sur I'arbre de la liberté, pour y
attacher une corde destinée a la pendaison.

A ce moment-1a, un cri se fit entendre.
—Ne le pendez pas a cette noble potence, disait quelqu'un.

—C'est vrai! conduisez-le vers la vieille maison, hurla un autre
assistant.

Et ce fleuve d'étres vivants entraina le condamné vers un adobe
(maison de pizai) en ruines, qui avait autrefois servi de douane. On
hissa une poutrelle a l'une des fenétres, et quand elle eut été
solidement fixée on passa une corde solide a une poulie.

Tandis que ceci se préparait, les hommes de la police faisaient de
vains efforts pour s'emparer du condamné, mais ils se virent
repousses de toutes parts.



S'ils eussent persisté dans leur projet, on les aurait regus a coups
de revolver, quoiqu'un certain nombre d'assistants fUt opposé a cette
exécution sommaire et se montrat disposé a favoriser les efforts de
la police.

Le prisonnier, balloté entre ceux-ci et ceux-la, se mourait de peur.
Tout a coup, il sentit un noeud coulant glisser autour de son cou, et il
fut enlevé par une vingtaine de bras a 10 métres au-dessus du sol.

La secousse avait été mortelle, et, apres quelques balancements,
quelques trémoussements nerveux, le criminel, victime de Ia
vengeance populaire, n'était plus qu'un cadavre.

Tandis que ce cadavre restait ainsi suspendu au-dessus de la
foule, la terreur s'était emparée des exécuteurs eux-mémes, qui se
dispersérent lentement.

Quelques-uns, les plus endurcis, restérent seuls jusqu'au lever du
jour, prés du lieu de I'exécution.

A six heures, le marshall Mac-Crowski se rendit vers l'adobe,
coupa la corde et fit emporter le corps de feu John Jenkins, qui fut
déposeé a la salle des morts.

Ainsi se passa la premiere exécution faite d'apres la loi de Lynch a
San-Francisco.

Dans les circonstances particuliéeres ou se trouvait la société
californienne, a I'époque ou nous reporte le fait qui précéde, on peut,
en quelque sorte, excuser ce jugement sommaire.

Mais on ne peut que bénir les lois justes et régulieres qui régissent
le pays ou nous vivons, car on vit paisiblement en Europe, sous la



protection d'une police destinée a prévenir le crime et de juges préts
a le punir avec toute la sévérité nécessaire.

L'arbre anthropophage.

A mi-chemin de l'ille de la Réunion et de la cOte orientale de
I'Afrique centrale s'étend, sur une longueur de 132 myriametres du
nord-est au sud-ouest, avec une largeur trés variable, mais qui, dans
sa plus grande traversée, n'a pas moins de 54 myriametres de l'est a
'ouest, la grande ile de Madagascar, nommé en langage
madécasse Hiera Bé, ce qui veut dire «la grande terre».

C'est, apres Bornéo et la Grande-Bretagne, la plus vaste ile du
monde.

Vue de la mer, cette ile magnifique offre a l'oeil de celui qui arrive
par la pleine mer, a bord d'un navire, un vaste amphithéatre de
montagnes superposees, formant des échelons de verdure qui
varient depuis le vert le plus vif jusqu'aux teintes azurées des pics
ardus qui se confondent avec le bleu foncé du ciel.

Madagascar serait une des possessions les plus importantes que
puisse envier une grande puissance maritime, si cette ile n'avait pas
contre elle le climat meurtrier de son littoral.

Il y a trois races distinctes a Madagascar, parmi les trois millions
d'habitants qui composent le chiffre de la population: les Sakataves
a l'ouest, descendus de la cbte africaine et qui sont encore de vrais
negres; les Howas au centre, grande peuplade d'origine malaise, et



les Madécasses, type modifié par de nombreuses révolutions et de
fréquents amalgames.

Les Sakataves ont la peau noire et les cheveux crépus: ils ont
conserve tous les instincts, tous les errements de la race africaine a
laquelle ils doivent leur origine, c'est-a-dire qu'ils sont ignorants,
superstitieux et... anthropophages.

Leurs habitations sont situées au milieu de cavernes creusées
dans les rochers calcaires de leurs montagnes, au centre desquelles
se trouvent des vallées profondes, a 400 pieds au-dessus du niveau
de la mer.

Prés de la frontiére des Sakataves se trouve un joli petit lac de 1
mille environ de diamétre, dont les eaux dormantes s'échappent au
sein d'un canal tortueux, sous le feuillage sombre de la forét
impeénétrable.

Les Sakataves sont complétement nus; leurs relations avec les
autres tribus sont assez guerriéres, et leur seule religion est celle
d'un culte abominable qu'ils rendent a un arbre déifié par eux qui,
comme le Drosera rotundifolia—cette plante carnivore, si bien
décrite par Darwin [1],—suinte un fluide visqueux qui l'aide a
s'emparer de sa proie et posséde des qualités enivrantes, dont les
naturels se régalent avec avidite.

[Note 1: M. Darwin, le célebre naturaliste, a dernierement attiré
I'attention du public sur quelques especes de plantes carnivores, qui,
saisissant les insectes et refermant sur eux leurs pétales, sucent tout
leur sang et rejettent apres leur cadavre desséché. Des morceaux
de viande crue disparaissent avec la méme rapidité dans la
«bouche» de ces arbres fantastiques.]



Qu'on se figure une immense pomme de pin de 3 métres de haut
et d'une grosseur proportionnelle. Cette pomme de pin géante, qui
est le tronc de l'arbre, est noire et d'une dureté pareille a un bloc de
fer. A la cime de ce cbne, qui a prés de 50 a 60 centimétres de
largeur, on apercoit une dizaine de feuilles qui retombent molles et
pliantes, a l'instar de celles d'un bananier, avec cette différence
gu'elles sont nerveuses comme celles de l'agave et terminées par
des pointes d'une acuité sans pareilles et creusés a l'intérieur.

Tout le bord de ces feuilles est armé de forts piquants; leur couleur
est vert foncé, comme qui dirait I'écorce des lieges ou des troénes.

Si I'on se hisse sur un rocher ou sur les épaules d'un insulaire
sakatave pour examiner cet arbre satanique, on apercgoit un céne
rond, de couleur blanche et de forme creuse. Ce n'est point une
fleur, mais bien une sorte d'entonnoir, de sucoir dans lequel est
contenu un liquide visqueux et douceatre dont les propriétés sont a
la fois morphiques et intoxiennes.

Tout autour de ce récipient se hérissent des rejetons de feuilles, a
I'état de scions, tortillés comme des serpents et remuant comme s'ils
étaient animés. Leur largeur est d'environ 1m, 30, et rien n'est plus
terrifiant que de voir le frétillement de ces plantes verdoyantes, qui
produit une sorte de sifflement fait pour donner le frisson au plus
courageux.

Un arbre pareil a celui-la, transplanté dans notre Jardin
d'acclimatation de Paris, ferait la fortune de cette administration.

Je reviens aux Sakataves et a leur religion superstitieuse. Il y a dix
ans, leur reine, veuve depuis huit mois et mere d'un grand et gros
garcon, héritier de son pére, mit au monde un second fils qui,



d'apres les lois de la tribu, devait succéder a son pere. En Europe,
c'est tout le contraire qui se passe; mais a Madagascar, les lois
héréditaires ne suivent pas le méme cours que chez nous. Lambo—
c'était I'ainé de Ramatava, la reine-mére—devait mourir dés que son
frere Horra viendrait prendre sa place.

Or, la reine adorait son fils ainé. Elle eut donné sa vie pour que
son bien-aimé rejeton n'elt pas eu de frére; mais la nature ayant
suivi son cours, Horra avait vu le jour.

Quel parti prendre? Le seul qui fut possible, quelque pénible qu'il
fat: la fuite. Lambo dit adieu a sa meére, par une nuit sombre; et celle-
ci, affolée, sans courage, vit s'éloigner son enfant adore, qu'elle ne
devait peut-étre plus revoir.

Lambo s'enfongca dans les méandres de la montagne, a travers
mille dangers plus terribles les uns que les autres, torrents a franchir,
animaux féroces a défier; son but était d'atteindre les confins de la
tribu des Howas et de se rendre au port de Tamatave ou faisaient
escale les navires venant du monde civilisé, a bord desquels il
trouverait un passage.

Aprés quatre jours de marche, Lambo parvint en vue du port.
Devant lui, au lieu de la montagne ou la mer déferlait, il apergut un
millier de cases divisées en deux parties: le village Malgache sur le
bord de I'Océan, et le village Howa placé derriere le fort.

De nombreux habitants recouverts de sambas et de sim'bous,
sorte de toges romaines fabriquées avec des cotonnades du pays,
circulaient devant les cases et se dirigeaient vers un grand hangar
qui était le palais du souverain des Howas.



Les murs de cette grande case étaient formés de poteaux, reliés
ensemble par les longues et fortes tiges du ravenala (lI'arbre du
voyageur) serrées les unes contre les autres, et la toiture consistait
en feuilles du méme arbre, tressées comme de la paille.

Le roi Radama venait d'étre élu par ses sujets et donnait audience
a son peuple.

Pourquoi ne demanderais-je pas asile a mon frére? se dit Lambo.

Et il alla droit au palais du souverain des Howas, lui raconta son
histoire et le pria de le garder auprés de lui.

Non seulement le roi Radama accueillit avec bonté son égal, mais
encore il lui donna un emploi supérieur a sa cour et lui fournit les
moyens de vivre sur un grand pied d{ a son rang.

Lambo se montra fort reconnaissant de I'accueil qui lui était fait et,
voulant prouver cette gratitude, il se mit entierement au service de
Rosaherina.

La présence des Européens a la cour du grand chef de Tamatave
lui fournit l'occasion de montrer son intelligence. C'est lui qui
s'aboucha pendant plusieurs mois avec M. Dupré, envoyé par
I'empereur Napoléon lll, pour ratifier un traité de commerce et avec
le capitaine Dupré, qui appuyait la volonté de la France a l'aide de la
frégate Hermione et de l'aviso le Curieux. Il ne tint pas a Lambo de
voir accepter les propositions de la France par son souverain, et si
notre alliance ne fut point agréée, c'est a l'influence de I'Angleterre
que cette déconvenue doit étre attribuée.



Un matin, le roi Radama fut trouvé étranglé sur son lit. La reine
Rosaherina, sa femme, n'aimait point Lambo, qui dut chercher de
nouveau son salut dans la fuite.

Il s'éloigna donc dans le plus bref délai et au lieu de se
recommander au capitaine Dupré, qui I'edt volontiers accueilli a son
bord, il songea a revoir sa mére et son pays.

Une pareille résolution était de I'imprudence; mais I'amour de la
patrie et de la famille I'emportait sur tous les raisonnements et
Lambo s'en alla a travers monts et vallées dans la direction du
territoire sakatave.

Un soir, a la tombée de la nuit, quatre ans aprés son départ, il
parvenait a deux portées de fusil du palais maternel. Caché sous les
arbres touffus d'une forét voisine, il put voir Ramatava et son frére
Horra se promener devant leur habitation pour respirer I'air parfumé.
Quand l'ombre fut venue, il s'avanga avec les plus grandes
précautions vers la case royale, y entra et sauta au cou de celle qui
lui avait donné le jour.

—NMalheureux! s'écria la reine, mais c'est la mort que tu es venu
chercher ici!

—Soit! mais au moins je t'aurai revu, mere; je gémissais loin de toi
chez notre frére.

La pauvre mere eut beau supplier son fils de s'en aller de
nouveau; celui-ci refusa.

—Mon intention n'est pas de m'emparer du tréne qui est échu a
mon frere d'apres nos lois, mais j'entends vivre pres de lui, de toi, et



respirer I'air qu'ont humé mon pere et tous les miens.

—NMais les puissants de notre territoire, les prétres de notre dieu
réclameront I'exécution de la loi, c'est-a-dire ta mort!

—Je leur ferai comprendre que ma mort est inutile; que c'est un
sacrifice odieux a une coutume barbare et anticivilisée.

—NMais si tu ne réussis pas a les convaincre?
—Je me résignerai a mourir.

Ce qu'avait prévu la mere arriva. Quelques jours se passérent
avant que la présence de Lambo fat connue; mais un matin il fut
apercu par un vieillard trés superstitieux et d'un fanatisme sans
pareil. Celui-ci alla le dénoncer.

Deux heures apres, un groupe de dix guerriers s'emparait de
Lambo et le conduisait sur la place publique pour y étre jugé.

—Lache et audacieux! lui dit le prétre. Lache, pour t'étre enfui afin
d'éviter ta destinée fatale; audacieux, pour étre revenu nous braver.

—Quel crime ai-je commis? répliqua Lambo.
—Celui de résister a la volonté de nos dieux.
—Vos dieux n'existent pas.

—II blaspheme!

—Je raisonne et je dis la vérité.

—Tu vas mourir: ta vie appartient a Tépée-Tépe.



Ce mot signifiait le nom de l'arbre anthropophage, aux étreintes
duquel
Lambo allait étre fatalement livré.

En vain Ramatava implora-t-elle ses ministres pour obtenir d'eux
la vie de son enfant; ceux-ci refusérent, croyant étre agréables a
leurs dieux; et I'on vit bientdt l'infortuné Lambo, les mains liées par
des cordes de palmier, avancer, tout en résistant, au milieu d'une
horde de sauvages: on I'entrainait vers I'endroit du pays ou s'élevait
le Tepe-Tepé.

Tout autour de lui, des femmes demi-nues, des Sakataves enivres,
affolés, poussaient des hurlements sinistres et chantaient des
hymnes propitiatoires.

Leurs cris, leurs danses redoublaient autour du pauvre Lambo que
I'on poussait des mains et que I'on piquait avec le fer des javelots
pour le forcer a avancer.

Quand cette foule sauvage fut arrivée prés du Tépée-Téepe, les
bourreaux hissérent Lambo sur le sommet de |'arbre et le forcérent a
s'asseoir sur le cdne, au milieu des scions qui s'agitaient déja autour
de sa téte.

Le malheureux n'avait pas perdu son sang-froid: il voyait la mort
arriver, mais son courage résistait aux premiéres étreintes.

La foule lui cria: Tick! ce qui voulait dire: Bois! et il prit dans sa
main un peu de ce liquide étrange et sinistre, qu'il porta a ses lévres.

Un moment apres, il se relevait d'un bond. Son visage était
transfiguré: on elt dit que la folie s'était emparée de ce jeune



homme si calme d'ordinaire. A peine fut-il debout, les deux pieds
dans le creux de l'arbre, qu'il se vit enlacer par les scions du Tépé-
Tépé. Sa téte, son cou, ses bras furent serrés comme dans des
étaux de fer; son corps fut de méme enlacé par ces serpents
végetaux.

C'était un nouveau Laocoon devenant la proie des boas qui vont
le dévorer.

A ce moment supréme, les grandes feuilles du Tépée-Tepée se
redresserent lentement, comme les tentacules d'une énorme
pieuvre; venant a l'aide des scions placés autour du coeur de l'arbre,
elles étreignaient plus fortement la victime si odieusement sacrifiée.
Ces grands leviers s'étaient rejoints et s'écrasaient I'un l'autre, et I'on
vit bient6t suinter a leur base, par les interstices de I'horrible plante,
des coulées d'un liquide visqueux; mélé au sang et aux entrailles de
la victime.

A la vue de cet odieux meélange, les sauvages Sakataves se
précipiterent sur 'arbre, I'escaladérent en hurlant, et, a I'aide de noix
de cocos, de leurs mains disposées en creux, recueillirent ce
breuvage de I'enfer qu'ils buvaient avec délices.

Ce fut alors une épouvantable orgie, suivie de convulsions
épileptiques, et enfin d'une insensibilité absolue.

Lorsque l'arbre anthropophage eut achevé son repas, quelques
heures apreés le moment ou la victime lui avait été livrée, il ne restait
plus du corps de Lambo que des ossements broyés et des nerfs
desséchés.



Les grandes feuilles s'étaient détendues, les scions voltigeaient
toujours et le cone intérieur de l'arbre rejetait sa liqueur visqueuse,
acre et intoxicante.

La malheureuse mére de Lambo était folle, mais son fils Horra
régnait sur les Sakataves.

La prairie en feu.

Ce qui suit est un souvenir de voyage au milieu des prairies
indiennes.

Nous nous trouvions, quelques amis et moi, lancés parmi les
déserts du Far-West, en compagnie d'une tribu de Sioux, et nous
avions campé sur les bords de la riviere des Pruniers (Plum's River).
Un matin, mon camarade Willie et moi nous partimes seuls pour
aller tuer un cerf ou deux pour les besoins de notre caravane.

Au lieu d'un «Virginien», nous rencontrames un ours. Willie fit feu
et blessa sérieusement l'animal qui prit la fuite a travers les
meéandres du désert.

Nous nous decidames a poursuivre la béte, en jurant de ne revenir
au campement qu'avec maitre Bruin. L'animal avait pris les devants
et nous langames nos montures au galop. Aprés deux heures de
cette course échevelée, nous comprimes que l'ours s'était dérobée,
ou bien qu'il était tombé mort dans quelque coin. Notre limier avait
cessé de donner de la voix.



C'est alors que nous songedmes au retour. Seulement, dans
I'ardeur de notre poursuite, nous avions perdu souvenir de la
direction suivie et nous ne pouvions retrouver le chemin du camp.

Tandis que nous nous orientions, Willie et moi, nous aperciimes a
I'norizon une énorme troupe de bétes diverses se précipitant en
avant avec une inquiétude qui n'avait jamais été remarquée
auparavant par nous dans les hardes de ces animaux. Leur allure
était celle que donne l'épouvante, et la présence d'un homme ne
devait certainement pas avoir cette influence sur leur course rapide.

En regardant attentivement a I'horizon, nous vimes une large
bande noiratre que nous primes d'abord pour un nuage; mais
comme [|'épaisseur en augmentait toujours et que sa couleur
devenait de plus en plus sombre, nous nous arrétames sans nous
parler, afin de mieux nous rendre compte.

—Ce n'est pas un nuage, me dit tout a coup Willie.

Les hardes effrayées des habitants du désert se précipitaient
toujours en avant.

Tout a coup l'idée me vint que la prairie était en feu, et je vis un
moment apres que je ne m'étais point trompé.

La bande noire que nous apercevions a I'horizon, était formée de
nuages de fumée de plus en plus reconnaissables, qui avaient une
étendue d'environ une lieue et se développaient au fur et a mesure
des progres de l'incendie.

Il nous fallait fuir: mais dans quelle direction? Quoi qu'il en fat, il
était impossible de rester a I'endroit ou nous nous trouvions. Un



galop incessant pouvait seul nous arracher a l'invasion des flammes
et a une mort épouvantable.

Nos montures semblaient deviner limminence du danger. Elles
regardaient en hennissant les colonnes de fumée qui s'élevaient de
toutes parts et tiraient sur la bride comme pour inviter leur maitre a
prendre un parti. Aussi, a peine eimes-nous laché les brides que les
animaux s'élancérent avec toute la vitesse dont ils étaient capables,
comme s'ils eussent voulu devancer I'ouragan et laisser loin derriere
eux le danger imminent. lls emportaient leurs cavaliers dans une
course effrénée, précédant toutes les bétes fauves, les bisons et les
chevaux mélés les uns aux autres, harde innombrable dont la plaine
était couverte aussi loin que la vue pouvait s'étendre.

Les pauvres égarés s'efforcaient de modeérer leurs montures; mais
ils avaient beau leur parler et caresser de la main leur fine encolure,
I'animation de ces pauvres bétes augmentait a chaque pas et leurs
bonds devenaient de plus en plus impétueux.

A la fin, d'épais nuages de fumée, chassés par l'ouragan et
s'enroulant les uns sur les autres en tourbillons épais et sinistres,
vinrent se ranger au-dessus de nos tétes. L'obscurité augmentait
comme lorsque la nuit couvre la terre et qu'il n'y a pas d'étoiles au
ciel.

Tout a coup une lueur rougeatre perca les ténebres. Willie et moi,
nous nous retournames comme d'un commun accord, et nous vimes
avec horreur les herbes prendre feu et projeter des flammes jusqu'a
I'extrémité de la prairie. Nous nous crimes entourés d'une ceinture
de feu.



L'éclat intermittent de ce foyer éclairait, d'un reflet ardent et
menacant a la fois, la foule des animaux affolés de terreur et fuyant
a perdre haleine.

Tout I'espace que Willie et moi nous avions laissé derriere nous
paraissait anime; une trépidation semblable au sourd grondement du
tonnerre frappait nos oreilles.

Nos braves coursiers réussirent—grace a des efforts incroyables
—a se tenir a distance du feu; c'est a peine si quelques-uns des
hotes les plus rapides du désert, cerfs, antilopes ou chevaux
sauvages, purent nous atteindre et se maintenir a nos cotés pendant
cette fuite désespérée.

Tout en galopant, nous voyions tomber tantét un cheval, tant6t une
gracieuse antilope; plus loin, un cerf ou un bison; mais les
congeneéres de ces animaux s'enfuyaient sans songer a autre chose
qu'a leur propre conservation, et ils abandonnaient les autres a leur
malheureux sort.

Jusqu'alors les forces de nos montures n'avaient pas faibli. L'effroi
et l'instinct de la conservation soutenaient leur ardeur et donnaient a
leurs jarrets une souplesse extraordinaire. Cependant au bout d'un
certain temps, Willie sentit les mouvements de sa monture devenir
plus raides: sa respiration lui parut plus haletante, son galop plus
allongé. Il était évident que les flammes se rapprochaient
rapidement.

—Du courage! En avant! m'écriai-je, quand je m'apercus qu'il
n'était plus a ma droite.



Et mon camarade enfonca résolument ses éperons dans les
flancs de son coursier.

Celui-ci s'enleva par un généreux effort, et nous reprimes de
conserve la direction d'un taillis, ou du moins de quelque chose qui
ressemblait a un courant d'eau.

Mais cette ardeur ne dura pas. J'eus, a un moment donné, la
douleur de voir le cheval monté par Willie s'abattre et tomber pour
ne plus se relever.

La situation était perplexe. Je criai a mon pauvre camarade de
monter en croupe avec moi et, quand cela fut fait, je pressai ma
monture et nous gravimes ainsi une sorte de colline qui se dressait
devant nous.

O bonheur! Arrivés au sommet, nous apergcimes a nos pieds, a
quarante pas environ, dans le bas-fond, un marécage qui
commencgait sous un arbre d'une élévation colossale.

Nous mimes aussitdt pied a terre, et mon ami, pendant que je
maintenais mon cheval, s'élanca sur l'arbre et découvrit un ruisseau
qui jaillissait entre ses racines et allait en serpentant se perdre dans
le palud.

La Providence avait guidé notre course vers cet endroit afin de
nous délivrer du danger. Le courage de Willie et le mien revinrent a
la fois.

Tandis que je trainais mon cheval vers le marécage, mon
camarade d'infortune découvrait une anfractuosité de rocher qui
pouvait nous servir d'abri: il m'appela et je le rejoignis, tandis que ma



monture se vautrait dans une flaque d'eau bourbeuse, comme si elle
et voulu se préserver des atteintes du feu.

Cing secondes aprés, nous étions blottis au fond de I'asile humide
qui devait nous sauver la vie.

Nous avions plongé nos couvertures dans le ruisseau, et nous
attendimes avec impatience le passage de l'ouragan enflammeé.

L'incendie avancgait a pas de géant. Aux ténébres opaques
succéda la clarté la plus vive: une pluie de feu vint bientbt s'abattre
sur le marécage, et l'arbre qui s'élevait au-dessus de nos tétes fut
ébranlé jusque dans ses racines. Un vacarme épouvantable se fit
entendre et I'avalanche vivante se précipita en avant.

A droite et a gauche, nous voyions passer des bisons, des
chevaux sauvages, des cerfs, en compagnie d'antilopes, de jaguars,
de pantheres qui s'élancaient les uns par-dessus les autres dans le
marécage.

En quelques minutes, cet endroit fut comblé, pour ainsi dire, par
un amas de bétes fauves, aussi loin que nous pouvions diriger nos
regards, ce qui n'empéchait pas l'invasion d'autres animaux qui
suivaient les premiers et s'efforgaient de grimper sur le dos les uns
des autres, pour s'enfoncer a leur tour dans ce bourbier protecteur.

A la premiere apparition de cette armée d'animaux, Willie et moi,
nous avions tiré nos revolvers de notre ceinture et nous nous tenions
préts a défendre chérement notre vie. Mais les bétes fauves avaient
bien autre chose a faire que de s'occuper de nous. Toutes passeérent
outre, sans méme faire attention a notre présence.



Peu a peu le nombre des bétes sauvages diminua. Les trainards
hors d'haleine avaient été rattrapés par les flammes, et l'incendie les
dévorait.

Les trainées de feu avaient bien passé, courant a la suite des
bétes affolées, mais le ciel était resté embrasé; le vent apportait
toujours des bouffées de chaleur suffocante.

Cette torture fut, du reste, de courte durée: un air frais, glacial
presque, pénétra dans l'anfractuosité qui nous servait de retraite et
nous rendit 'usage de nos sens.

Les flammes avaient disparu, et le jour brillait de nouveau. Mais,
hélas! nous étions perdus au milieu d'un océan de désolation.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, la prairie qui, une heure
auparavant, ondulait sous le souffle de la brise, ne présentait plus a
nos yeux qu'une surface nue et dépouillée de toute végétation. Ca et
la gisaient les corps calcinés d'un grand nombre d'animaux, dont
quelques-uns se tordaient encore dans les derniéres convulsions de
I'agonie.

A l'aspect de ce spectacle émouvant au supréme degré, mon ami
et moi nous tendimes la main, et nous pleurames en silence.

Nous nous trouvions dans une passe trés-facheuse. Qu'était
devenu mon cheval? Comment pourrions-nous regagner le
campement?

En allant examiner I'endroit ou ma vaillante béte s'était abattue, je
vis remuer quelque chose a peu de distance. Je m'approchai et, a
ma grande surprise, j'apergus la téte d'un cheval bai-brun qui



semblait sortir d'un bas-fond, tandis que son corps était enfoncé
dans un fossé rempli de pierres. C'était un cheval sauvage, un
étalon d'environ quatre ans, dont les flancs se soulevaient
péniblement et qui ne parut pas s'apercevoir de ma présence.
Magnifique pur sang, quoique dans un piteux état, I'animal semblait
avoir été privé de la vue par la pluie de cendres qui avait passé au-
dessus de sa téte.

Je courus immédiatement chercher dans I'anfractuosité du rocher
le harnachement de mon cheval, et je bridai et sellai I'étalon
sauvage, qui se trouvait dans un état d'épuisement tel qu'il n'offrit
pas la moindre résistance.

Willie me laissait faire: le pauvre garcon semblait désespéré; il
avait retrouvé le cadavre de mon cheval complétement calcinég, et je
lui fis comprendre, qu'a part le regret d'avoir perdu un bon serviteur,
il ne fallait pas perdre courage. Celui que la Providence nous
envoyait devait le remplacer avantageusement.

J'allai remplir d'eau mon chapeau de feutre, je ramassai une
bonne gerbe d'herbes fraiches sur le bord de la fontaine, et apres
avoir arrosé la téte de I'animal je lui offris a manger. Mais il refusa de
gouter a sa provende.

Willie m'aida a I'amener pres du ruisseau, et nous l'attachames
solidement au grand arbre a l'aide du lazzo que j'emportais toujours
dans mes excursions de chasse.

Avant que la nuit fat venue, j'allai aux provisions. Il n'y avait qu'a
choisir autour de nous. Je dépecai un grand cerf de deux ans dont la
chair me parut tendre, et nous en fimes des grillades qui nous
semblérent d'autant meilleures que nous avions grand'-faim.



Notre souper terminé, nous nous arrangeames de notre mieux
pour dormir, et nous nous fiames pour étre avertis d'un danger—en
cas qu'il survint—sur notre pauvre chien,—que j'ai oublié,—lequel
n'avait pas quitté les sabots de notre monture et s'était prudemment
blotti au fin fond du rocher.

Toutefois, quand le péril avait cessé, il s'était montré et témoignait
de sa joie par des aboiements multiples.

Dés que le jour parut, nous allames voir ce que devenait notre
cheval indompté. La bonne béte mangeait et ne parut pas trop
s'effrayer de notre présence.

Il nous fallut deux jours de soins, de tentatives de toute sorte, pour
dompter cette monture primitive. Bref, le troisieme jour, Willie prit sur
lui de compléter son éducation. Il sauta en selle et je le suivis a pied.

Pendant que nous cherchions a nous orienter pour retrouver nos
amis, nous apercames une troupe de cavaliers venant dans notre
direction.

Etaient-ce des Indiens ennemis, ou bien nos compagnons? Nous
ne pouvions le savoir. Heureusement que notre anxiété ne fut pas
longue.

La plus grande inquiétude avait régné dans le camp, le soir de
notre départ, quand on avait découvert que nous pouvions étre
englobés par le terrible incendie que Il'on voyait a I'horizon. Une
vingtaine de Sioux étaient montés a cheval; un de nos amis les avait
suivis, et, aprés le troisieme jour de recherches, ils nous avaient
enfin découverts.



Nous étions sauves.

Notre retour au milieu de nos confréres, sur les bords de la riviéere
des Pruniers, fut célébré par des cris de joie, car on n'avait pas cru
possible que nous eussions pu échapper a la mort!

Une chasse en ballon.

Les Ameéricains poussent l'excentricité au dela de toutes les
limites: chasser du haut des wagons d'un Railway, attaquer les
animaux sauvages dont la force est décuple de celle de 'homme, a
I'aide de vétements couverts extérieurement de pointes de fer,—
comme qui dirait un hérisson,—faire avaler a des caimans ou
alligators des morceaux de chair contenant une cartouche
explosible, qui communique a l'aide d'un fil de laiton avec une
machine électrique mise en jeu de la hutte du chasseur. Tout cela
est d'invention yankee.

Apres tout ces tricks, qu'y a-t-il d'extraordinaire que nos voisins et
alliés d'outre-océan aient inventé la chasse en ballon? Le tour est
bien simple. Au lieu de monter en chemin de fer, on monte dans la
nacelle d'un aérostat. A dire vrai, un ballon colte plus qu'une place
par la voie ferrée, mais un hardi Américain ne s'en tient pas a de
pareilles bagatelles. Une spéculation de ce genre est une fantaisie
qu'il se paie trés volontiers.

Il y a deux mois, le courrier de New-York m'a apporté une lettre
dont le contenu m'e(it étonné, s'il ne fit pas venu de l'autre c6té de
l'océan.



Voici ce qui se trouvait dans cette missive. Je copie textuellement:

Deux amateurs d'aérostation, MM. Fergus et Thompson, avaient
fait construire un ballon énorme, dans le but de traverser les prairies
et de se rendre sur les cbétes du Pacifique. Munis de provisions de
tout genre, bien lesté de toute facon, les deux amis—Arcades ambo
—rpartirent le 9 aolt de Toronto (Canada), a quatre heures du soir,
par un temps superbe.

Les voila perdus dans l'espace éthéré; mais a la rapidité de leur
course, ils comprirent bientét que la zone atmosphérique dans
laquelle ils se trouvaient était favorable a leur projet. lls allaient, ils
couraient, emportés par le courant, et la nuit se passa de la sorte.
Quand parut le crépuscule, ils avaient traversé le lac Michigan vers
la pointe qui borde Chicago et s'avancaient triomphalement du céte
de Péoria.

Vers 10 heures du matin, ils avaient franchi 400 milles et le ballon
ne paraissait pas avoir perdu rien de son volume ou de sa force.

Entre Burlington et Monti, MM. Fergus et Thompson apergurent un
village indien composé d'environ deux cents huttes, et, au moment
ou ils passaient au-dessus de cette tribu de Peaux-Rouges,
quelques coups de rifle furent tirés en l'air par les guerriers qui
paraissaient stupéfaits, et prenaient certainement l'aérostat pour un
oiseau géant ou un monstre inconnu.

Les squaws et les enfants se serraient les uns contre les autres,
manifestant la plus grande terreur.

Les deux aéronautes s'étaient empressés de jeter du lest, et ils
disparurent bientét a travers les nuages, car la journée était



brumeuse et la pluie tombait au-dessous d'eux.

Vers trois heures de l'aprés-midi, les deux hardis aventuriers se
trouvaient par le travers d'un canon, sorte d'entonnoir formé par des
montagnes, quand le vent s'éleva assez furieux, de telle sorte que le
ballon était fort agité et tourbillonnait sur lui-méme.

MM. Fergus et Thompson songerent a atterrir, mais ce n'était pas
chose facile. Au moment ou ils décrochaient I'ancre appendue a la
nacelle, de facon a pouvoir saisir une roche qui retiendrait le
colosse, quelle ne fut pas la terreur de ces deux amis en apercevant
deux ours grizzly qui, se dressant sur leur train de derriere, faisaient
entendre des rugissements vraiment terribles. Sans prononcer une
parole, sans s'étre méme consultés, les deux aventuriers sauterent
sur leurs carabines et deux détonations se firent entendre, qui
coucherent par terre le plus gros de ces deux animaux, tandis que
I'autre, qui s'était accroché a I'ancre, se voyait enlevé par le ballon,
au moment ou les deux Yankees jetaient du lest pour s'enlever.

Malgré ce poids énorme, l'aérostat, au lieu de s'arréter, s'en allait
toujours, entrainé avec la rapidité de I'éclair.

L'ours grizzly éprouvait une peur sans pareille; lui qui ne sait pas
ce que c'est que de quitter le «plancher des vaches», qui aime peu
I'eau, ne sentait au-dessous de lui que le point d'appui des deux
bras de l'ancre, et entre ses pattes de devant que la corde qui
retenait le morceau de fer. Dans toute autre position, I'ancre étant
retenue a terre, la corde tendue, I'animal se fUt haté de quitter son
refuge et de couper la corde a l'aide de ses dents; mais en ce
moment, a 200 métres du sol, ce moyen de fuir lui était dénié. Il se
tenait immobile le plus qu'il pouvait.



MM. Fergus et Thompson mirent fin a cette angoisse, en lui
adressant quatre coups de feu, au moment ou le ballon se trouvait a
10 metres au-dessus d'une montagne élevee.

Le grizzly dégringola comme une pierre, et, au méme instant, le
ballon prit une force d'ascension exceptionnelle.

La nuit était venue, une nuit noire: on ne voyait pas a quinze pas
devant soi; et le bruit de la pluie, tombant sur la soie du ballon,
énervait les deux voyageurs qui, malgré |['épaisseur de leurs
vétements et leurs couvertures imperméables, se sentaient glacés
jusqu'aux os.

L'eau rendait I'aérostat de plus en plus lourd; aussi les deux
voyageurs jetaient-ils du lest, comme le font les prodigues de leur
fortune en numéraire.

Sans un moment donné, un des sacs de lest, tenu par M.
Thompson, s'échappa de ses mains; et, a une secousse trés-forte,
son ami et lui s'apercurent que le ballon remontait comme un trait a
la hauteur de 1 mille.

lls étaient parvenus dans une atmosphere inondée de la lumiere
de la lune. L'effet de cet astre, brillant au-dessus de la région des
nuages, était d'un pittoresque sans pareil. L'ombre du ballon passait
sur les montagnes légeres, quoique chargées d'eau, comme un
point noir sur des vagues de feu.

Tout a coup le calme se fit. Le ballon descendait: la pluie avait
cesseé et toute la nature sembilait enveloppée dans un voile obscur.



Cet état de chose dura jusqu'au matin; et quand l'aube revint nos
intrépides aéronautes apercurent, a 100 métres au-dessous d'eux,
un énorme troupeau de buffalos qui paissaient tranquillement I'herbe
des prairies.

lls firent feu et virent rouler par terre deux magnifiques bisons qui
se débattaient dans les spasmes de l'agonie.

Le ballon allait toujours avec la rapidité d'un train express.

Enfin, a I'horizon, dans la direction du sud-ouest, un point noir se
présenta au bout de la lunette d'approche de M. Thompson.

—Hourra! s'écria-t-il, nous sommes sauvés! c'est un des forts
militaires de la Confédération ameéricaine. Je le vois la-bas devant
nous. En avant! La, bientét nous serons arrivés. Nous y voici.
Ouvrons la soupape et descendons lentement. Rien ne s'oppose a
ce que nous atterrissions ici. Il n'y a pas un arbre aux alentours,
aucun lac. Attention, Fergus, attention!

A mesure que le ballon avancgait, sa présence avait été signalée
par la sentinelle qui veillait le long de la palissade extérieure.

Trois minutes apres, tout le détachement de I'armée américaine,
baraqué dans cet endroit, sortait du fort et accourait au-devant des
aéronautes.

Les cris les plus désordonnés se faisaient entendre: Hurrah!
Welcome! etc., etc.

MM. Thompson et Fergus donnerent les indications neécessaires
pour qu'on s'emparat des cordes; cela fut fait aussitét et, en moins



de temps qu'il n'en faut pour écrire ces lignes, le ballon se couchait
sur le cété, tandis que la nacelle touchait le sol.

Les deux chasseurs en ballon étaient devant les palissades du fort
Leavenworth, sur les frontiéres du Nebraska.

Je laisse a penser la féte que la garnison fit a ces compatriotes qui
leur tombaient du ciel sans crier gare!

Le capitaine William Smith, qui commandait le fort, leur offrit la
plus cordiale hospitalité. Il leur promit de regonfler leur ballon avec
du gaz qu'il fabriquerait exprés pour eux, en bralant de la houille que
la garnison tirait des mines et qui servait au chauffage du fort et de
ses habitants. Ces mines précieuses se trouvaient a peine a une
lieue du fort Leavenworth.

Le second jour aprés l'arrivée des Yankees au milieu du désert,
une tribu de Peaux-Rouges qui venait chercher sa redevance en cet
endroit et trafiquer avec les chefs du fort apporta deux magnifiques
fourrures d'ours grizzly fraichement écorchés. MM. Fergus et
Thompson interrogérent les Indiens au sujet de ces dépouilles. |l leur
fut répondu que les animaux a qui elles appartenaient avaient été
trouvés, l'un percé d'une balle qui lui avait traversé les poumons,
I'autre ayant trois blessures bien apparentes, mais ayant en outre les
membres fracassés, comme s'il fit tombé de trés-haut.

Il n'y avait pas a s'y méprendre, les deux ours grizzly qui avaient
été trouvés par les Peaux-Rouges étaient les mémes que les
chasseurs en ballon avaient tués du haut de leur nacelle. |l était fort
difficile a nos Yankees de faire comprendre aux Peaux-Rouges que
leur butin ne leur appartenait pas; aussi prirent-ils le parti d'acheter
les deux peaux afin d'en étre les vrais possesseurs.



Huit jours aprés, MM. Fergus et Thompson virent leur ballon se
gonfler encore devant la forteresse américaine. |l fallut deux jours et
demi pour «renflouer» le ballon. Les Indiens qui assistaient a cette
opération paraissaient trés-intrigués. Mais quand ils virent I'immense
globe de soie se tenir debout oscillant sur les cordes qui le
retenaient, fixées par terre a l'aide d'énormes pierres; quand ils
apercurent nos deux hardis voyageurs qui avaient fait leurs adieux a
leurs compatriotes, monter dans la nacelle et crier, a un moment
donné: «Lachez tout!» ils poussérent un formidable wooop! et se
précipiterent la face contre terre en manifestant une véritable terreur.
Quand ils furent revenus de cette stupéfaction et qu'ils releverent la
téte, le ballon parvenait a une hauteur immense et ressemblait a une
petite boule dans l'espace bleu.

La seconde partie du voyage de MM. Fergus et Thompson s'opéra
au-dessus des montagnes rocheuses de la Sierra-Nevada, du pays
des Mormons, du lac Salé et des placeres de la Californie.

Vingt-sept heures aprés leur départ, ils atterrirent sur les rives du
Sacramento, a 8 milles de San-Francisco. Leur voyage était terminé.
Il leur avait fallu soixante heures pour accomplir la premiére partie et
quarante-deux pour réaliser la seconde.

Les Yankees sont comme Guzman: ils ne connaissent pas
d'obstacles.

Empalé!



La Perse, gouvernée par Mirza Mohamed Khan, tremblait sous la
férule de ce despote cruel.

Seul, son frere, Zulma Khan, avait levé I'étendard de la révolte et
maintenait son indépendance a la téte des tribus turcomanes dans la
province éloignée du Megandejan. Cet illustre rebelle, qui osait
braver le pouvoir du shah, avait, a plusieurs reprises, remporté des
avantages importants sur les troupes royales, grace a la bravoure de
son fils Zohrab, le héros favori de sa race, la terreur et I'admiration
de tout I'empire d'lran.

Mais Mirza Mohamed ne désespérait pas de vaincre—avec du
temps et de la patience—ces ennemis redoutables. Malgré les
dangers de la guerre, il trouvait quelques instants pour se livrer aux
plaisirs de la chasse et aux fétes de son palais. Ce n'est pas qu'il prit
grand plaisir a toutes ces distractions, mais elles convenaient a son
rang. Du reste, les seules passions qui pussent I'émouvoir étaient
I'ambition, I'avarice et la vengeance.

Aucun des despotes de I'Asie n'offre réellement dans I'histoire un
caractere plus bizarre que celui de Mirza Mohamed Khan. Dés son
plus jeune age, il avait congu des plans ambitieux accomplis par lui a
force de perséveérance, en joignant l'artifice a la bravoure, jusqu'a ce
qu'il edt dompté tous ses rivaux et saisi d'une main ferme le sceptre
de la Perse.

Mirza Mohamed, une fois sur le tréne, sut affermir sa domination
par le choix habile de ses ministres et de ses généraux. |l parvint a
conserver son ascendant sur ses soldats, non-seulement par le
charme et la terreur de la puissance souveraine, mais encore par
son courage et son mepris de la mollesse.



Despote et tyran dans son palais, il n'était plus que le premier de
ses soldats dans le camp, mangeant le méme pain qu'eux,
partageant toutes leurs fatigues, montrant une sobriété telle qu'l
n'avait jamais violé la loi du prophéte contre I'usage du vin. Le shah
était si dur envers lui-méme qu'il avait acquis le droit d'étre sévere
envers les autres jusqu'a la cruaute.

A I'age de soixante-trois ans, Mirza Mohamed Khan était si mince
de corps que, de loin, on I'elt pris pour un jeune homme de quatorze
a quinze ans. Mais son visage imberbe et ridé ressembilait plutét a
celui d'une vieille qu'a celui d'un vieillard.

Comprenant lui-méme combien il était laid, il ne pouvait souffrir
gu'aucun homme le regardat en face; il forcait ses plus braves
gardes a détourner la téte ou a baisser la vue chaque fois qu'il
passait auprés d'eux.

Le supplice auquel il condamnait le plus volontiers ses ennemis
était celui du pal, horrible holocauste qui consistait et consiste
encore, dans la Perse et dans quelques pays de ['Orient, a
embrocher les condamnés comme des poulets, en ayant soin de
coudre le corps sans atteindre les parties vitales. L'infortuné patient
était ensuite exposé a l'ardeur du soleil et aux piglres des mouches,
car on lui enduisait le visage de miel ou de sucre. Bien souvent il ne
mourait que six a douze heures apres avoir été empalé.

Une autre supplice favori de Mirza Mohamed était de faire crever
les yeux a ses ennemis; témoin les sept mille aveugles de Veruran,
dont quelques-uns sont encore, de nos jours, les monuments vivants
de sa barbarie inexorable.



Un matin, au lever de ce souverain despote, on venait de prendre
ses derniers ordres pour une grande chasse qui devait avoir lieu le
jour méme.

Prés du shah se tenait son vizir Hadji-lbrahim, qui passe encore
en Perse pour le modéle des politiques profonds et cependant
humains. Cet homme integre se retira aprés avoir parlé a son
souverain d'affaires plus importantes que la chasse dont il allait
s'occuper.

A Ibrahim succéda un étre difforme qui jouissait de la faveur la
plus intime de Mirza Mohamed. C'était un bossu, nommé Gougon,
qui remplissait les fonctions de fou de la cour.

Vint ensuite le neveu du shah, jeune homme d'une beauté
remarquable, qu'on nommait Fatteh-Ali et qui était désigné comme
le successeur au trone de Perse.

Mirza Mohamed aimait ce jeune homme autant qu'un despote
aime son héritier. D'autre part, comme il n‘avait pas le coeur assez
froid pour étre tout a fait incapable d'affection, le shah chérissait
surtout sa niéce, la belle Amina, soeur de Fatteh-Ali.

Il s'occupa d'abord d'elle et c'est en sa compagnie qu'il avait
I'intention d'aller se reposer lorsque la chasse serait terminée.

—Fatteh-Ali, dit Mirza Mohamed a son neveu, j'ai ordonné qu'on
portat les tentes du harem pres de Fironza-Bad; c'est en cet endroit
que la chasse sera terminée et que ma niece nous attendra ce soir.
Partons!



Sur ces paroles le shah se mit en route avec son équipage et son
cortege. On parcourut un long espace de chemin et I'on pénétra
enfin dans les gorges des montagnes de Memzaderan, dont les
cimes sont les plus élevées de toute la Perse, et dont les roches
noires et tailladées de toutes les formes semblent défendre aux
hommes d'approcher.

Tout a coup un cri aigu se fit entendre, qui fut répété de différents
points dans l'intérieur des gorges du Memzaderan.

—Gour Khur! Gour Khur! (L'ane sauvage!) Et en effet on apercgut
deux ou trois de ces animaux qui paissaient tranquillement au fond
d'un ravin, sans faire en apparence aucune attention aux ennemis
dont ils étaient entourés.

Le chef de la chasse était accouru, hors d'haleine, prés de son
souverain, en oubliant quelque peu l'étiquette, pour l'informer de la
découverte de ces quadrupédes. Il venait aussi le guider vers
I'endroit ou I'on devait pousser les anes, afin de se servir contre eux
des divers relais de chiens postés dans les montagnes, sans
lesquels on elt espéré inutilement lasser I'énergique activité de ces
animaux indomptables.

Le shah se laissa diriger sans perdre une minute.

Son grand veneur, avec une adresse patiente, parvint a tourner
les anes sauvages du c6té du vent; et quand il se trouva a deux
cents métres d'eux, il lacha deux des plus forts et des plus agiles
|évriers qu'il tenait en laisse.

A peine les anes eurent-ils entendu le bruit de la chasse qu'ils
dressérent les oreilles, la criniére qui ornait leur cou se hérissa, et,



comme pour essayer leur souplesse, ils bondirent a quelques pas
plus loin, puis s'arrétérent, partirent de nouveau, s'arrétérent encore,
et enfin firent face aux chiens et, par une espéce de défi, les
laissérent approcher a quelques pas.

A ce moment, ils s'élancérent tout a coup et disparurent avec une
inimaginable rapidité.

Ayant mis entre eux et la chasse une distance considérable, les
Gour Khur semblérent défier ceux qui les poursuivaient: on les vit
s'arréter et méme brouter I'nerbe; puis ils recommencerent a fuir,
toujours avec le méme succes.

Ce fut alors qu'on put remarquer l'intrépidité bien connue des
cavaliers persans. Aucune colline, quelque escarpée qu'elle flt,
aucune descente, malgré sa rapidité, ne pouvaient les arréter. lls
poussaient leurs chevaux par-dessus tous les obstacles et tenaient
pied aux chiens avec une incroyable assurance.

Parmi les plus avanceés, on distinguait le shah lui-méme, I'oeil
ardent, brandissant d'une main son fusil géorgien et guidant de
I'autre son coursier avec une adresse sans égale et une vivacité
digne d'un chef des montagnes.

Apres le shah venait le jeune prince, son neveu, insouciant de tout
danger, ne pensant qu'a étre le premier a I'hallali et fort triste de ne
pouvoir précéder son oncle. Lui aussi avait pris son fusil entre les
mains, car les anes sauvages ayant gravi les sommets de la
montagne, il avait plus de chance de les atteindre avec une arme a
feu qu'avec un javelot.



Déja les anes avaient été chassés par deux relais sans donner
encore un signe de lassitude. lls avaient amenés les chiens au faite
des pics les plus escarpés, ou trois ou quatre chasseurs seulement
osaient les suivre; les autres restaient en arriere et cherchaient a
tourner les ravins et les rochers. Mais le lieu de la scéne était si bien
disposé que ce spectacle pouvait étre apercu de tous.

La chasse semblait enfin suspendue lorsqu'on vit un de ces
infatigables quadrupédes se poser sur I'extréme bord d'un rocher qui
se découpait en triangle sur lI'azur du ciel.

En ce moment, un coup de feu retentit; I'animal n'avait pas été
atteint. Une seconde aprés éclata un autre coup, et cette fois
I'animal puni de son orgueil, bondit de roc en roc et vint rouler
presque aux pieds du shah lui-méme.

Plus de cing cents voix se firent entendre aussitét en prononcant
une acclamation immense que les échos répétérent dans toutes les
montagnes.

Mieux et valu que celui qui excitait I'admiration générale se fat
abstenu de cet exploit.

Tout a coup la voix de Mirza Mohamed arriva aux oreilles de ses
sujets.

—AQuel est l'audacieux qui a osé tirer ainsi?

Fatteh-Ali, la téte basse, pouvant a peine retenir son arme dans
ses mains tremblantes, atterré en un mot au milieu de sa joie, avoua
sa culpabilité par son silence.



A linstant, Mirza Mohamed ordonna a deux de ses guides de
s'emparer du jeune homme. La colere du despote éclata violente,
sans pareille.

—C'en est trop! Cet enfant est un aspic réchauffé dans mon sein.
Son audace mérite une punition exemplaire! Si je n'écrasais ce
reptile dans son oeuf, il me renverserait un matin du trébne des
Paddishahs.

Nul parmi les chasseurs n'osait élever la voix en faveur de
I'imprudent
Fatteh-Ali; aussi le retour a Téhéran fut-il triste et silencieux.

A peine rentré dans le palais, Mirza Mohamed manda pres de lui
Fatteh Ali. Le shah, assis dans un coin sur des coussins moelleux,
ressemblait assez a un reptile venimeux replié sur lui-méme et prét a
fondre sur sa proie timide.

Le neveu, qui comprenait que sa vie était en danger, se jeta aux
pieds du souverain son oncle.

Celui-ci, sans se laisser émouvoir, prit a cété de lui, sur un
escabeau de bois de santal incrusté de nacre, un coffret en
citronnier qu'il ouvrit sans mot dire, et d'ou il tira un vieux mouchoir
taché de sang.

—Vois-tu ce corah! dit Mirza Mohamed a son neveu.
Le jeune Persan baissa la téte.

—Sais-tu de qui est ce sang? Non. Eh bien, c'est celui de ton
péere!



L'horreur de Fatteh-Ali se manifesta par un tremblement convulsif.

—II était aimable et imprudent comme toi, continua le shah; il
devint ambitieux et rebelle. Je surpris ses projets et je le fis empaler.
Tu as agi comme lui, malheureux! tu voulais t'emparer de mon tréne,
tu mourras comme ton pere.

—Pitié! s'écria Fatteh-Ali.

—Qu'on I'emmeéne! hurla le despote, et que demain au point du
jour mes ordres soient executés sur la place du palais.

On fut obligé d'emporter hors du harem l'infortuné qui s'était
évanoui. Il ne revint a lui que fort tard dans la soirée, pour mieux
comprendre I'horrible situation qui lui était faite.

Tandis que ceci se passait, la nouvelle de la condamnation de
Fatteh-Ali était parvenue aux oreilles de sa soeur.

Amina courut se jeter aux pieds du cruel tyran, qui refusa de la
recevoir, et s'enferma au fond le plus retiré de ses appartements.

Le chiaoux avait été prévenu: ce bourreau de la Perse devait
s'occuper des préparatifs du supplice. Une longue et solide tige de
fer, semblable a un paratonnerre, fut apportée par ses soins sur le
lieu désigné du supplice, et il dressa une sorte de barriére tout
autour de I'échafaud pour empécher la populace de s'approcher trop
prés du pal.

Dés que l'aube parut, le pauvre Fatteh-Ali, qui n'avait pu fermer
les yeux, fut extrait de la cellule qu'il avait occupée dans la prison de
Téhéran, et amené par une garde imposante sur le lieu ou il devait
étre sacrifié.



—Grace! grace! criait-il le long de la route.

Mais plus il implorait la pitié, plus ceux qui |'écoutaient se
refusaient a lui montrer la moindre compassion. Ces courtisans
abjects craignaient que l'on suspectat méme leur pensée, tant ils
redoutaient d'étre désagréables au sublime shah.

Fatteh-Ali se résigna a mouirir.
—Tue-moi promptement, dit-il a I'oreille du chiaoux.

Mais celui-ci avait des ordres. Il faut, comme nous l'avons dit,
quand le bourreau persan empale un condamné a mort, qu'aucune
des parties vitales ne soit |ésée par l'introduction du fer dans le
corps. Or, il est de I'habileté du bourreau d'embrocher le patient par
le c6té du ventre et de faire pénétrer la broche épouvantable dans la
poitrine, sans qu'elle touche au coeur et aux poumons, et il faut que
la broche ressorte par le cou sur I'un des c6tés de I'épine dorsale. |
est peu de chiaoux qui aient assez d'habileté pour arriver a un
résultat pareil: celui qui remplissait ces fonctions sous le régne du
grand shah Mirza Mohamed passait pour trés-adroit.

Nous renoncons a raconter de quelle horrible facon fut accomplie
I'exécution inhumaine de Fatteh-Ali.

Tout d'un coup la foule put voir l'infortuné redressé, la téte en l'air;
ses cris n'avaient pas cessé depuis le commencement du supplice.
Pour comble de raffinement de cruauté, le visage de Fatteh-Ali fut
badigeonné de miel, et il demeura exposé toute la journée, par une
chaleur torréfiante, aux incessantes piqlres des mouches qui lui
dévoraient les joues, la bouche, les yeux, le nez et les oreilles.



La nuit vint, et la foule, qui avait peu a peu déserté le lieu de
I'exécution, se retira dans ses maisons respectives.

Il ne resta plus, au pied de I'échafaud, qu'un soldat chargé de
veiller sur le martyr, dont la voix s'éteignait peu a peu, mais que la
vie n'avait pas encore abandonné.

A un moment donné, le soldat s'endormit, et I'on elt pu voir
émerger d'une des portes du palais une femme qui s'avanca a pas
légers du c6té de I'endroit ou Fatteh-Ali agonisait.

Quand elle fut prés de I'échafaud, elle se précipita sur le moribond
et lui planta hardiment un poignard dans le coeur.

—NMerci, Amina! avait murmuré Fatteh-Ali au moment ou celle-ci
levait le couteau.

—A mon tour! s'écria la jeune fille qui se frappa en pleine poitrine
et tomba morte sur les planches aux pieds de son frere. Le soldat
n'avait rien vu et n'avait par conséquent rien pu empécher.

Mirza Mohamed le despote se repentit—trop tard, hélas!—d'avoir
été aussi cruel. Mais le misérable shah n'avait pas d'entrailles, et il
oublia vite, au milieu des plaisirs, son neveu et sa niéce. L'ambition
avait atrophié le coeur de ce tyran.

Les Gauchos.

TYPES ET MOEURS DE LA REPUBLIQUE ARGENTINE



Partis avant le jour de Buenos-Ayres, nous naviguions depuis
quinze a seize heures entre les rives monotones du Parana. Seuls,
jusqu'alors, de nombreux oiseaux aquatiques, hérons, cigognes, ibis
perchés les pieds dans I'eau sur les bords du fleuve, et s'enlevant a
notre approche et quelques troupeaux de boeufs et de chevaux
entrevus au loin avaient animé le paysage. La nuit tombait, et ses
ombres commengantes, estompant les rivages maigrement boisés,
augmentaient encore l'impression de mélancolie causée par cette
nature déserte et désolée, quand, a notre droite, on signala une
habitation devant laquelle quelques étres humains étaient groupés.

La cabane, faite de troncs d'arbres dont les intervalles sont
bouchés avec de la terre desséchée, est couverte d'un toit de
roseaux. Prés de la masure est amarré un vieux canot qui, par son
air misérable, s'harmonise parfaitement avec elle. Plus en harmonie
encore sont les habitants.

lls sont une dizaine environ.—En considérant, a la lueur douteuse
du crépuscule, leurs longs cheveux, leurs barbes incultes, leurs yeux
noirs brillants dans I'ombre de chapeaux de feutres informes, les
haillons dont ils sont couverts, nous ne pouvons nous défendre de
mesurer avec satisfaction la distance qui sépare notre navire de la
rive et de nous féliciter d'étre en nombreuses compagnie.

Autour d'eux, quelques oiseaux de basse-cour, parmi lesquels
nous remarquons un héron privé, picorent en liberté; plus loin,
apparaissent les tétes de plusieurs chevaux qui ont cessé de brouter
au bruit de notre passage, et, comme leurs maitres, nous suivent
d'un oeil curieux.

Tels nous apparurent pour la premiére fois les gauchos, les
habitants de ces plaines immenses et presque désertes, qui



constituent la plus grande partie du territoire de la Reépublique
argentine.

Vivant dans leurs misérables cabanes, appelées ranchos, aupres
desquelles nos plus pauvres masures francaises sembleraient
confortables, souvent distantes les unes des autres de plusieurs
lieues, ils ont pour profession la garde d'immenses troupeaux de
bétail presque sauvage. Quelques-uns vivent en famille; d'autres, a
cause du grand nombre d'animaux confiés a leur surveillance, sont
obligés de s'associer plusieurs compagnons; d'autres enfin vivent
absolument seuls, n'ayant pour société qu'un ou deux chiens de
garde et autant de chevaux.

Au point de vue moral, le gaucho a beaucoup d'analogie avec son
frere le Mexicain. Moins connu que celui-ci, qui, grace a une guerre
malheureuse pour nous et aux romans du capitaine Mayne-Reid, de
Gustave Aymard et de nombreux auteurs aimés de la jeunesse, a
conquis chez nous une véritable popularité, I'habitant des pampas
serait cependant tout autant digne d'inspirer l'intérét.

Vivant d'une vie presque sauvage, courageux, turbulent, sans
cesse agité par quelqgue mouvement insurrectionnel, cavalier
intrépide, avec son large couteau qui, pendu derriére sa ceinture, est
toujours prét a passer a sa main, il réunit toutes les qualités exigées
d'un héros de romans d'aventures.

Comme I'Arabe, le gaucho est avant tout cavalier. L'abondance
des chevaux en met la possession a la portée des plus pauvres, et,
sans leur secours il serait impossible a I'homme de franchir
l'immensité des pampas et de surveiller les troupeaux qui les
parcourent en liberté.



Aussi, avant presque qu'il sache marcher, le gaucho juche son
petit sur une selle. A l'age ou, dans nos pays, des parents
hésiteraient a confier leur progéniture au dos du plus paisible
bourriquet, on rencontre, dans le campo, des enfants surveillant, tout
seuls, a cheval, d'immenses troupeaux de moutons, réalisant ainsi le
voeu du berger de la fable devenu roi.

Si courte que soit la course qu'il ait a faire, le gaucho la franchira a
cheval. Nous en avons vu un qui avait imaginé un systéme fort
compliqué et fort ingénieux pour tirer de I'eau d'un puits sans quitter
sa selle. Ayant a embarquer dans un canot de petits fagots
rassemblés en tas a vingt-cing ou trente pas au plus du rivage du
fleuve, un autre se livrait a ce manége: il prenait cing ou six fayots
sous son bras, montait a cheval, allait les jeter dans le canaot,
revenait au tas, mettait pied a terre, reprenait une nouvelle charge
pour la porter de nouveau et ainsi de suite; travail qui elt semblé a
n'importe lequel de nous beaucoup plus pénible que d'aller tout
simplement chercher son bois a pied.

Il n'existe cependant pas entre le gaucho et sa monture
I'attachement proverbial qui lie 'Arabe a son coursier. Tout cheval lui
est bon, pourvu qu'il réunisse les qualités de force et de vitesse
nécessaire; d'une brutalité extréme avec lui, il n'hésite pas a le
changer contre un autre, sitét qu'il ne peut plus lui donner ce qu'il se
croit en droit d'en attendre. Cependant—détail caractéristique—rien
au monde ne pourrait décider un Argentin a enfourcher une jument.
Un cavalier, rencontré sur une pareille monture, serait perdu de
réputation et se verrait I'objet des huées des passants.

Les courses de chevaux sont, on le comprendra, le divertissement
par excellence des Argentins, passionnés d'ailleurs pour le jeu



comme les Mexicains. De vingt lieues a la ronde on s'y donne
rendez-vous; et si la course en elle-méme, qui n'est qu'une lutte de
vitesse entre deux cavaliers seulement sur un parcours assez
restreint, est loin d'offrir I'attrait de nos courses de Longchamps ou
de Chantilly, elle procure au moins a I'observateur l'occasion de voir
une réunion a peu prés compléte de tous les types du pays. Tous les
ages, depuis le bambin de quatre a cing ans, suivant gravement son
pére et conduisant son cheval en véritable écuyer, jusqu'au vieux
gaucho a barbe blanche, qui vient retrouver la quelque étincelle des
ardeurs de sa jeunesse; tous les rangs de la société, depuis le
pauvre peon dont la chemise en loques laisse voir la peau basanée,
jusqu'au riche estanciero a la large ceinture constellée de piéce d'or
et d'argent et dont le pancho de laine de vigogne est rayé des plus
brillantes couleurs. Tel n'a qu'une corde de cuir en guise de rénes,
un morceau de tapis en guise de selle; tel autre, monté sur une béte
parée d'un splendide harnais recouvert de plaques d'argent, est
campé fierement sur une couverture multicolore, et le bout de sa
botte, sur la tige de laquelle certains élégants font broder leur nom,
passe dans des étriers d'une forme bizarre et en argent massif.

Quelques amazones en robes roses, jaunes ou bleues, la téte
couverte de la mantille de dentelle noire, s'abritant du soleil avec un
eventail, complétent le tableau.

Sur les chevaux qui courent, des paris sont engagés absolument
comme sur nos turfs; mais les fonds sont, pour plus de sdreté,
déposés a l'avance en mains sldres.—C'est le meilleur moyen pour
éviter un trop grand nombre de querelles. Néanmoins, il y en a
toujours quelques-unes et rien au monde ne pourrait donner une
idée des clameurs et des gesticulations furibondes qui
accompagnent immanquablement la conclusion des paris.—Heureux



si I'on s'en tenait toujours aux gestes et aux cris! Malheureusement il
est bien rare que, le soir des courses, la boisson s'en mélant, les
posadas, qui regorgent de consommateurs, ne soient pas le théatre
de quelque duel au couteau.

Le couteau fait d'ailleurs partie intégrante du costume: le gaucho
va quelquefois a pied, rarement il est vrai, mais il ne va jamais sans
son large couteau passeé derriére sa ceinture. Cependant nombre de
reglements de police en interdisent le port, et ce n'est pas sans
raison, témoin cette anecdote:

Quelques-uns de nos compagnons de voyage, en excursion,
parcouraient au petit galop les rues de Zarate, bourgade construite
sur la rive gauche du Parana de las Palmas, quand ils se virent tout-
a-coup entourés de vigilants (gardiens de la paix du pays) qui leur
intimérent I'ordre de mettre pied a terre et de les suivre chez le juge
de paix de la localite.—A leur bien légitime surprise, ce magistrat
leur apprit qu'ils avaient encouru une amende de 60 piastres (12
francs).

Et comme ils se récriaient:

—Voici, leur dit-il, pourquoi il est interdit de galoper dans les rues
de Zarate. Depuis quelque temps, il ne se passait pas de semaines,
pas de jours, pour ainsi dire, ou quelques crimes ne fussent commis
par les gauchos. Possédant des chevaux trés-dociles et
admirablement dressés, ils les arrétaient au milieu de la rue,
descendaient se placer a une petite distance et, quand venait a
passer quelqu'un ayant une chaine ou une montre de quelque prix,
lui arracher ces objets, bondir a cheval et partir a fond de train, apres
avoir le plus souvent gratifié le volé d'un bon coup de couteau, était
pour eux l'affaire d'un instant. Voila pourquoi, ajouta le juge, nous



infligeons une amende aux cavaliers qui galopent. De plus, si les
délinquants sont trouvés porteurs d'armes, l'amende monte
considérablement (12 ou 15,000 francs).

Il se passera bien du temps, malgré tous les arrétés imaginables,
avant que le couteau disparaisse des moeurs des gauchos. Son
maniement leur procure tant d'agrement que d'aucuns vont jusqu'a
jouer entre amis, une bouteille au premier sang, comme chez nous
on la jouerait en cinqg sec.

En parcourant ces immenses plaines désertes ou l'action de la
police ne peut point s'exercer, il est urgent d'ailleurs d'avoir sur soi
de quoi se faire respecter au besoin.—Les mauvaises rencontres
sont fréquentes et il est bon de se défier toujours du passant.
Chacun ne manquera pas de vous saluer avec une formule qui varie
suivant I'heure; buenos dies, avant midi; buenas tardes, apres-midi;
buenas noches, le soleil étant couché; politesse que I'on doit rendre.
—NMais si aprés il vous demande I'heure, dites-la-lui de loin ou
affirmez que vous n'avez pas de montre; s'il vous demande du feu,
posez les allumettes a terre pour qu'il vienne les prendre quand vous
vous serez éloigné; un coup de couteau est si vite recu!... Voila du
moins les conseils que nous donnaient ceux des fils du pays avec
lesquels nous nous trouvions en rapport. Le directeur du télégraphe
de la ville devant laquelle était mouillé notre navire, fort aimable
jeune homme de vingt ans, préchait par l'exemple.—Lors du
carnaval, dans un bal masqué improvisé, ou il se livrait a une danse
des plus échevelées, revétu d'un costume de paysan normand fort
dréle, il nous fit voir la crosse d'un énorme revolver passé dans la
ceinture de son pantalon, et que dissimulait sa veste, en nous
disant:



—On ne sait pas ce qui peut arriver!

D'ailleurs I'état pour ainsi dire constant d'insurrection dans lequel
vit ce pays, sans cesse en proie aux luttes de trois ou quatre partis
différents qui se précipitent a tour de rdle du pouvoir, est
merveilleusement propre a entretenir ce désordre. Tandis que depuis
1874 se maintient le gouvernement du président actuel, s'appuyant
sur deux éléments dont la réunion ne semble promettre que de
faibles garanties de solidité, le parti clérical et le parti démocratique
avancé, s'agitent sourdement le parti conservateur et unitaire
nommé «mitriste», du nom de son chef le général Mitre, battu aux
élections de 1874, et une troisiéme faction réclamant I'autonomie
absolue de certaines provinces et dont le chef Lopez Jordan, qui
venait de faire une levée de boucliers dans I'Entre-Rios, était,
quelques jours avant notre arrivée dans le pays, tombé aux mains
des soldats du gouvernement. La fagon dont s'est opérée cette
capture est caractéristique et vient parfaitement a sa place ici en
qualité de trait de moeurs argentines.

Aussitét que le gouvernement eut appris a Buenos-Ayres la
nouvelle du soulévement, il promit une récompense a celui qui
parviendrait a s'emparer du chef de linsurrection. Or, dans les
courses qu'il misait pour recruter des adhérents, Jordan s'arréta
chez un de ses amis, alcade, c'est-a-dire maire d'une ville de I'Entre-
Rios, et lui demanda I'hospitalité pour une nuit, ce qui lui fut accordé
avec empressement.

Pendant le sommeil de son hoéte, l'alcade se léve, va chercher
quelques soldats, les introduit chez lui, s'empare de Lopez Jordan et
I'améne triomphalement a Buenos-Ayres.



Cette belle action a été récompensée d'une prime de 10,000
francs. Chacun des soldats, ayant participé a la prise, regut pour sa
peine 200 francs.

On comprend qu'un pareil état de choses, qui est pour ainsi dire
I'état normal du pays, a pour principale conséquence le manque
absolu de sécurité pour les personnes et les propriétés, et est un
obstacle infranchissable au développement commercial et industriel
auquel la République argentine a le droit de prétendre.

Je n'aurais tracé qu'une silhouette bien incompléte du sauvage
habitant de la pampa si, apres le cheval et le couteau, je n'avais
parlé du /asso, son troisieme compagnon inséparable.

Tout le monde a entendu parler du lasso: c'est une corde de cuir
tressé dont la longueur varie, de 20 a 30 métres, se terminant a une
de ses extrémités par une boule qui permet de la fixer a la selle du
cheval et a I'autre par un anneau de fer qui forme noeud coulant.

C'est a la fois un outil et une arme entre les mains du gaucho dont
I'adresse a le manier est prodigieuse.

C'est un outil quand il sert a capturer les boeufs et les chevaux
sauvages dont les troupes immenses constituent la principale
richesse du pays.

C'est encore un outil dans cet usage qu'en a vu faire un de mes
amis, capitaine au long cours, lors d'un naufrage qu'il fit dans la
Plata: attirés en grand nombre sur le rivage par l'espoir du pillage,
des gauchos poussaient leurs chevaux dans l'eau et, au moyen du
lasso, s'emparaient des épaves qui flottaient sur les vagues sous les



yeux du malheureux capitaine, qui ne pouvait cependant s'empécher
d'admirer I'adresse de ses voleurs.

C'est encore un outil dans ce jeu qui peint bien le caractére
intrépide de ces hardis cavaliers: les joueurs sont au nombre de
deux, l'un armé d'un lasso, demeure immobile, tandis que l'autre,
prenant du champ, passe ventre a terre devant lui. Le premier doit,
au passage, saisir un des pieds du cheval qui alors roule dans la
poussiére. Si le cavalier démonté se retrouve debout a cbété de sa
béte, les rénes passées au bras, il a gagné; dans le cas inverse,
c'est son adversaire.—On joue ainsi une bouteille du vin.

Le lasso devient une arme et une arme terrible dans la main de
I'écumeur de la pampa. Saisir au cou sa victime par le noeud
coulant, en passant aupres d'elle au triple galop, et la trainer sur le
sol jusqu'a ce que, étranglée, brisée, elle ne soit plus qu'un cadavre,
est pour lui un jeu.

Si, prévenu par le siflement de la corde qui se déroule, le
malheureux a pu juger au danger, il a encore une ressource: le
couteau. Sitot saisi, il coupera le lasso et le cavalier n'aura plus dans
sa main qu'une corde inutile. Le couteau est la seule riposte au
lasso, et c'est pour cela qu'on ne les voit pas I'un sans l'autre.

Voici un tableau bien sombre pour clore cette série de croquis;
mais heureusement ces moeurs sauvages et d'un autre age sont
fatalement condamnées a disparaitre. Quand ce pays, ou se perdent
journellement tant et de si grandes richesses, sera devenu ce qu'il
doit étre, un des marchés de viandes du vieux monde, on ne tardera
pas a voir le travail et la moralité s'établir la ou, pour le moment, ne
regnent que la paresse et les mauvais instincts, et ce ne sera pas un
des moindres bienfaits de l'industrie et de la science qui sont les



deux grandes sources d'ou doit se répandre la prospérité sur le
genre humain.

Un combat entre ciel et terre.

Une chaine immense de montagnes traverse [|'Amérique
meéridionale dans toute son étendue, du nord au sud, le long des
cotes baignées par le Grand-Océan, a partir de l'isthme de Panama
jusqu'au détroit de Magellan, sur une longueur d'environ 1,700
lieues. La largeur de cette chaine varie de 20 a 40 lieues et sa
hauteur moyenne est de 2,400 toises.

Cette «continuation» de montagnes recoit différents noms suivant
les contrées qu'elle traverse: au Chili, c'est la «Cordiliére royale des
Andes» ou la «grande Cordiliere». C'est sur ces montagnes ardues
que se trouvent le plus de neiges éternelles et de volcans en activité
de service. Dans ce nombre, on cite le Chimboraco, dont la hauteur
est de 3,350 metres au-dessus du niveau de la mer. C'est dans la
Colombie que sont situées les cimes les plus élevées.

Le faite des Andes n'a point d'arétes étroites comme celui des
chaines européennes: il présente au contraire des plateaux
immenses, couverts de villages ou la culture est des plus opulentes.
Les vallées, plus profondes et plus étroites que celles des Alpes et
des Pyrénées, offrent aussi des scenes plus sauvages et sont
d'ordinaire entrecoupées de ruisseaux qui, avec le temps, se sont
creusé des lits de 20 a 25 pieds de profondeur et de 1 pied a 1 pied
et demi de largeur.



On marche en frémissant a travers ces crevasses cachées
souvent sous une épaisse végetation. Il faut suivre des sentiers
pleins de trous a trois ou quatre pieds de profondeur et traverser des
torrents a la nage ou sur des ponts formés par des cables de
roseaux jetés d'une rive a l'autre; il y a encore le hamac de cuir qui
parfois vous entraine jusqu'au fond de l'abime... lorsque la corde
casse.

Les habitants du Chili sont de race espagnole. Jusqu'au régne de
Napoléon 1er, ils étaient restés soumis a la métropole peninsulaire;
mais pendant la guerre que le roi Ferdinand eut a soutenir contre les
généraux de l'armée de I'empereur, ils penserent avec raison que le
moment était venu pour eux de s'affranchir et de se déclarer
indépendants.

En 1818 seulement, le général Saint-Martin—qui guerroyait depuis
neuf ans contre les troupes espagnoles—parvint a les battre
définitivement dans la plaine de Muyro, et peu de temps aprés le
Chili ne comptait plus parmi les colonies de «toutes les Espagnes».

C'est depuis 1832 environ que le Chili a joui de la paix et de la
tranquillité indispensables a la prospérité d'une nation.

Les calamités causées par de longues perturbations civiles, les
désastres produits par de terribles inondations et par des
tremblements de terre ont, jusqu'a présent, retardé l'essor de la
nouvelle République du Chili; mais, a cette heure, les rouages du
gouvernement marchent avec ensemble, et l'avenir est a cette
contrée équatoriale qui ne demande qu'a se civiliser.

Il y a loin de notre époque a celle ou le compagnon de Pizarro—
don Diego d'Almagro—parvint a soumettre ce pays a la domination



espagnole en 1580, sous le regne de Charles-Quint. Ce grand
territoire, qui est de 21,000 lieues carrées, touche, au midi, a la terre
des Patagons; a l'est, au Paraguay; au nord, a la Bolivie, et a I'ouest,
a la mer Pacifique.

Au centre des Cordilieres se dresse le Chimborago, qui forme le
point culminant du globe, et qui est entouré de vingt-six autres
volcans en pleine activité, couverts de neiges éternelles qui touchent
aux nuages recouverts d'une vegeétation aussi vigoureuse que
variée. Il n'est pas de pays au monde ou la terre soit plus féconde et
ou les plantes, les arbres et les fleurs de I'Europe se propagent avec
autant de rapiditée.

De nombreux torrents arrosent le territoire chilien: alimentés par
les neiges des Andes, ils descendent rapidement des hauteurs et
courent tous, en suivant une méme direction, de l'est a l'ouest, pour
se précipiter dans l'océan Pacifique.

C'est pour voyager et se rendre d'un point a un autre que les
habitants ont inventé les ponts suspendus de lianes, et les bacs
aeriens, qui se promenent au-dessus des précipices et des torrents
et roulent sur une poulie, d'un coté a un autre.

Les fermiers chiliens surtout emploient ce mode de passage et ont
multiplié les cordes et les lianes sur tous leurs défrichements. Nul
n'est plus ingénieux que les colons du Chili; ils sont hardis,
courageux et laborieux a l'exces.

L'agriculture pratiquée par eux est, dans ses procédeés, d'une
simplicité primitive. Lorsque ces bons hacienderos—dont les
domaines ne sont généralement limités que par des frontiéres
vaguement établies—veulent livrer un champ a la culture—ils



commencent par mettre le feu aux arbres et aux bruyéres qui en
couvrent la surface; puis ils faconnent des charrues avec deux
branches d'arbre dont l'une fait I'office de soc, tandis que l'autre sert
de manche. lls remuent ensuite superficiellement le sol, y sément le
grain, le hersent avec un fagot d'épines qu'ils proménent a l'aide
d'une corde, et le champ ne les revoit plus qu'au moment de la
récolte. Dés que la moisson est mdre, on coupe les épis et on les
étend sur la terre durcie. Puis on les fait fouler aux pieds par une
troupe de chevaux et de juments qu'on lance au galop et qui sont
maintenus par de grandes courroies. Lorsque le blé est décortiqué,
on l'ensache dans des peaux de boeuf cousues en forme de sac,
que l'on transporte a la ferme, aprés avoir payé au curée—le padre—
la dime qui lui est due par 'usage.

L'occupation principale des fermiers chiliens est I'éléve du boeuf.
La tuerie de ces animaux est une féte pour les propriétaires et leurs
amis, et voici comment on procéede.

Chaque fermier choisit dans son troupeau les bétes qui lui
semblent bonnes a tuer et les enferme dans un enclos pres de
I'étable. Comme pour une chasse, on procéde au sacrifice de ces
animaux. Des gauchos —lanceurs de lassos—a cheval, tenant leurs
cordages garnis de bolas en main, se hissent sur leurs selles et se
rangent vis-a-vis d'une escouade de gens a pied qui forment une
sorte de haie pour mieux voir.

Dés que chacun est a son poste, on léve les barreaux de I'enclos
pour en faire sortir un boeuf qui s'élance dehors avec impétuosité.

A l'aspect des /assos, l'animal, saisi par une peur instinctive
inspirée par les bolas, veut fuir, mais on ne lui en donne pas le
temps. Son cou, ses cornes, ses jambes sont entourés de cordes



qui les enserrent comme entre des étaux. Le boeuf tombe aussitot
sans se débattre, et on le frappe a mort avec un couteau. Cela fait,
quand il ne bouge plus, on le dégage de ses étreintes et on le
transporte hors de l'aréne, dans laquelle parait aussitét une autre
victime. Un de ces animaux parvient-il a s'échapper il est aussitot
poursuivi par un cavalier qui, armeé d'une sorte de faux appelée luna
—a cause de sa forme en croisant—Iui coupe les deux jarrets et
I'abat.

Les riches hacienderos font ainsi tuer des centaines de boeufs a
la fois, et les cornes, la peau, le suif, la chair découpée en laniéres
et séchée au soleil sont une des branches les plus productives de
leur revenu.

Les matadors de boeufs forment, au Chili, une confrérie qui se
rend de ferme en ferme pour procéder a ces boucheries. lIs
voyagent tantét seuls, tantét en compagnie, et il leur faut souvent
franchir de grandes distances pour rejoindre I'endroit ou le «travail»
doit se faire.

Il y a dix mois, un de ces «tueurs de boeufs» venait d'achever son
ouvrage a la casa Alfarés, située a dix lieues de Santiago, au pied
des Cordiliéres, et il partit un matin avant I'aube, emportant avec lui
son coutelas aigu et un pistolet d'arcon qu'il avait acheté a
Valparaiso, dans une de ses courses aventureuses. Revétu de son
pancho,—sorte de manteau en forme de chasuble,—le chef couvert
de son sombrero a cone pointu, il cheminait sans songer a autre
chose qu'au gain qu'il avait fait et a celui qu'il allait se préparer,
quand I'horizon se rembrunit. Les nuages s'amoncelérent au-dessus
de sa téte, et il crut prudent de chercher un refuge contre la
tourmente qui ne devait par tarder a faire rage.



Les tornados, au Chili et dans toutes les Cordilieres, sont des
ouragans terribles qui effondrent les routes déja fort mal
entretenues, gonflent les rios qui débordent dans les campagnes ou
qui, encaissés entre deux rochers, emportent tout ce qui se trouve
sur leur passage.

Domingo Senas savait parfaitement le danger qu'il y avait a étre
exposeé a ces tourmentes équinoxiales. Il connaissait le pays et se
dirigea au plus vite vers une sorte de canon a la cime duquel
s'ouvrait la gueule d'une caverne dans laquelle on parvenait avec
difficulté, mais qui était assez profonde pour mettre a I'abri celui qui y
pénétrait.

A peine Domingos Senas s'y fut-il glissé que le tonnerre se mit a
gronder et des torrents de pluie tomberent de toutes parts. Le
boucher chilien alla se blottir vers le fond de la grotte et rencontra
sous ses pieds un amas de brindilles de bois dont il ne connaissait
pas l'existence.

En se couchant sur la pierre, il entendit une sorte de cliquetis: et
quel ne fut pas son étonnement en touchant deux oiseaux vivants
qui cherchaient a le mordre!

A l'aide de son briquet, Domingo Senas éclaira la grotte, et il
apercut deux jeunes vautours, de l|'énorme espece urubu, qui
cherchaient a se défendre contre l'invasion d'un ennemi aussi
dangereux pour eux que peut I'étre un homme.

Domingo Senas n'en fit ni une ni deux. Il tordit le cou a ces deux
oiseaux et les jeta hors du trou, au fond du canon.



Puis, ramenant en un seul tas, sur le bord de la grotte, tous les
débris du nid des urubus, il alluma un grand feu pour dissiper
I'numidité de la grotte et en méme temps—comme c'est la croyance
dans I'Amérique du Sud—pour éloigner les éclats de tonnerre, car
les Chiliens sont persuadés que la flamme n'attire point I'électricité.

La fumée sortait en grande colonne hors de la grotte, le long de la
paroi de la montagne, lorsque tout a coup deux énormes oiseaux
vinrent passer et repasser devant l'orifice, cherchant a pénétrer dans
I'intérieur du rocher, mais ne pouvant y parvenir en égard a la
flamme qui et brdlé leurs ailes.

Domingo Senas comprit que c'étaient les urubus qui venaient
défendre leurs petits, mais ils n'étaient pas a craindre pour lui.
Couché a plat ventre dans le fond de la grotte, il savait étre
parfaitement défendu et protége.

Tout a coup, au milieu de l'orage qui s'était déchainé dans tout le
canon, il entendit des cris pergcants, poussés par les oiseaux de
proie. Les deux urubus avaient retrouvé leurs nourrissons au fond de
la vallée ou ils avaient roulé apres avoir été tués par Domingo
Senas.

La tourmente ne fut pas de tres-longue durée: une heure aprés
avoir éclaté, le soleil se montrait brillant et radieux au milieu d'un ciel
azure.

Le boucher chilien se dit qu'il était temps de se remettre en route.
On et pu le voir, quelgues moments apres cette décision sortir de la
grotte, suivre la corniche étroite et dangereuse qui ramenait sur
I'aréte de la montagne, et redescendre de l'autre co6té de ce pic



éleve, pour suivre la route qui aboutissait a I'hacienda ou il comptait
arriver avant la nuit.

Il descendit avec précaution la déclivité de la montagne, et rien ne
vit entraver sa marche jusqu'au moment ou il parvint sur les bords
d'un torrent qui, gonflé par les eaux pluviales, Ilui barrait
completement le passage.

—Comment le franchir? se disait a part lui Domingo Senas.

Il se souvint alors d'un bac aérien qui se trouvait a un quart de
lieue plus bas, et a l'aide duquel il pourrait étre transporté de l'autre
coté du cours d'eau.

Au détour d'un sentier tracé dans la forét vierge, le boucher
apercut bientét la corde tendue sur la cime d'une roche ou elle était
solidement amarée et enroulée autour d'un Aurocaria géant, tandis
que de l'autre c6té du torrent celui qui avait fabriqué ce passage
aeérien l'avait entortillée et nouée au tronc d'un cedre a I'épreuve de
tous les poids qu'on aurait pu lui infliger.

Domingo Senas comprit facilement que rien ne I'empéchait de
risquer le passage. Il grimpa donc sur le rocher, se glissa dans la
poche suspendue a la corde et roulant autour d'une poulie en bois.
Bientdt il se vit suspendu au-dessus de l'abime, cheminant vers
I'autre rive du ruisseau débordé.

Tres-attentif a la direction de cette embarcation aérienne,
Domingo Senas ne s'était pas apergu que deux urubus planaient au-
dessus de sa téte. Ces oiseaux étaient le pere et la mére des
nourrissons tués par lui dans la caverne. Avec l'instinct et le flair
particuliers a ces énormes gallinacés, ils avaient compris que



I'assassin de leurs jeunes etait a leur merci, les deux mains
occupeées a se tenir en équilibre dans la peau de boeuf suspendue a
la corde qui lui servait de nacelle.

On et pu les voir tomber tout a coup du plus haut de I'espace, sur
le voyageur et 'attaquer a coups de bec, cherchant particulierement
a lui crever les yeux.

Le moment était critique. Domingo Senas devina le danger et se
coucha au fond de la nacelle, se cramponnant d'une main a l'une
des quatre cordes et tirant de I'autre le pistolet d'argon et le coutelas
qu'il portait a sa ceinture.

Un des urubus s'étant jeté sur lui, il parvint a lui fracasser l'aile
avec la balle de son arme a feu, juste a la jointure. L'oiseau,
désemparé, mutilé, tomba comme une pierre au fond de la vallée,
dans les eaux du torrent qui I'emporta au loin.

Le second urubu se tint alors sur ses gardes, mais, aveuglé par la
rage il eut, comme son partner, la folie de se jeter a son tour sur le
voyageur et regut un coup de sabre en plein corps. L'oiseau blessé
s'accrocha du bec et des pattes aux rebords de la nacelle, et
Domingo Senas put I'achever et s'emparer du cadavre du volatile
qu'il jeta au fond de la peau de boeuf.

Dés qu'il fut remis de ses émotions le boucher chilien songea a
rejoindre la rive et il parvint au pied du cédre sans encombre,
bénissant la Providence qui l'avait tiré d'affaire et lui permettait de
continuer sa route.

Il chargea l'oiseau sur ses épaules,—sans s'inquiéter de la
puanteur qui se dégageait de ses plumes empestées,—pour montrer



aux fermiers chiliens, chez qui il se rendait, un des trophées de sa
victoire.

Tout d'abord, ses hétes se refusérent a croire a la facon
romanesque dont, au dire de Domingo, le drame aérien s'était
passé; mais a quelques jours de la le récit du boucher chilien fut
confirmé par un voyageur touriste qui, du haut d'une montagne ou il
se trouvait, avait été témoin de ce combat entre ciel et terre et avait
applaudi de loin a la victoire de Domingo Senas.

Un Vaisseau-Fantdome.

L'équinoxe est une des époques les plus funestes de I'année pour
les navires qui se trouvent en mer. Au mois de septembre dernier, le
vent rugissait avec fureur et ses rafales soulevaient des vagues
énormes, qui venaient déferler avec un bruit épouvantable contre la
falaise a I'extrémité de laquelle s'élevait le phare de Pine-Light, situé
sur la pointe sud de Terre-Neuve. Depuis une semaine, on n'avait
pas apercu un seul navire a travers la brume épaisse de |'Atlantique.
Le marin le plus audacieux n'edt jamais osé défier cette lutte des
éléments. Les pilotes restaient dans leurs cabanes, les yeux fixés
sur l'immensité: tout mouvement avait cessé sur la rive abandonnée.
La tempéte sévissait avec tant de violence que les relations entre
voisins étaient méme interrompues. La taverne aux armes de La
Grande-Bretagne restait déserte, et le landlord en était réduit a
fumer son propre tabac et a boire son gin tout seul. Si quelque étre
humain se montrait de temps a autre sur la plage, s'était le pere ou
la mére d'un marin absent, ou bien un vieux pilote plus hardi que les



autres qui cherchait a lire, dans les nuages dispersés a I'horizon, si
le tornado equinoxial se prolongerait encore longtemps.

Tous se dirigeaient vers le Pine-Light, et |a, abrités par les murs de
cette construction massive, ils restaient de longues heures, assis en
silence, étudiant les pronostics du ciel et cherchant a découvrir une
voile qui se faisait trop attendre. Une pluie salée rebondissait contre
les parois de I'édifice. Les algues, les coquillages de la mer,
soulevés en spirales, voltigeaient dans l'air et retombaient
lourdement sur la rive.

Le gardien du phare, quoique plus exposé aux rages de l'ouragan,
n'était pas moins le seul qui gardat une impassibilité inébranlable.

Jack Harris, né a Pine-Light, avait été de tres-bonne heure
abandonné a ses propres forces par ses parents, trop pauvres pour
songer a l'élever. Doué d'une grande persévérance, d'une résolution
intrépide et d'une obéissance passive,—qualités principales d'un
vieux marin,—Harris avait fait son chemin, et, a cette heure qu'il
avait atteint sa cinquante-neuviéme année, il jouissait—grace a une
petite somme d'argent amassée durant ses campagnes—d'une
honnéte indépendance, a laquelle contribuaient les émoluments de
sa place de gardien du phare.

Taciturne de son naturel, il n'exprimait généralement ses pensées
que par un regard, un signe de téte, un geste de la main. Si le ciel
était pur, il observait le plus parfait mutisme: on edt dit qu'il n'avait ni
le temps ni la volonté de s'occuper des autres. Toute son attention
se portait sur la mer. Mais si I'orage grondait, Jack Harris devenait
tout autre: son visage s'épanouissait, sa langue reprenait ses
fonctions habituelles et son esprit devenait dispos comme celui d'un



jeune homme. Rien ne lui plaisait plus alors que la compagnie des
pilotes qui venaient lui demander des conseils.

Pendant l'orage terrible dont je viens de parler, Harris,
abandonnant sa réverie habituelle, s'était livré a une loquacité et a
une gaieté inaccoutumées. Jamais peut-étre il ne s'était montré plus
dispos. Dans la soirée du quatrieme jour, il se trouvait assis au coin
de sa cheminée, fumant sa pipe et chantonnant entre ses dents,
lorsque plusieurs coups furent frappés a sa porte. |l se leva avec
empressement, alla ouvrir et se trouva en présence de huit marins
du hameau de Pine-Light qui venaient faire la veillée avec lui. Tout
en serrant cordialement les mains de ses amis, Harris leur disait:

—Halhoah! mes garcons! voila un temps du diable qui ne fait pas
vos affaires. Je prévois que demain il sera encore plus mauvais et
pire apreés-demain. Ca va mal, my boys! ¢a va mal! Le réflecteur du
phare est noirci par la fumée que le vent repousse dans l'intérieur de
I'appareil; j'ai toute la peine du monde a le maintenir brillant. Je suis
d'avis que la tempéte sera terrible demain.

Chaque ami du gardien du phare prit place autour d'une table sur
laquelle Harris plaga des verres, de I'eau chaude, quelques citrons
et un flacon rempli de whisky. Lorsque les grogs furent préparés et
toutes les pipes chargées et allumées, un des pilotes dit a Harris:

—\Voyons, maitre, expliquez-nous comment il se fait que vous
soyez si gai pendant le mauvais temps et si taciturne aussitét que le
soleil reparait et que la mer devient meilleure. Cela nous semble a
tous fort extraordinaire et trés-incompréhensible.

—NMordieu! mes camarades, vous avez tort d'étre etonnés; car
l'orage, qui effraye les poules, les femmes et les enfants, ranime au



contraire le véritable matelot. Un marin qui a peur pendant la
tempéte, emploie toute la force qui lui reste a se cramponner aux
bordages de son navire, et ce navire-la ne tardera pas a faire
naufrage. La mer a ses secrets terribles, ses terreurs mystérieuses.
A ce propos, mes amis, je veux vous raconter une histoire qui date
de cing ans et qui s'est passée prés de la cbte qui fait face au
Canada.

—Parlez! parlez! s'écrierent tous les matelots en se rapprochant
du rocking chair, sur lequel se balancait le vieillard.

Les verres furent remplis de nouveau, et Harris commenca en ces
termes:

—Il'y a cing ans de cela, je revenais de Calcutta a Québec, a bord
d'un navire anglais de Liverpool. C'était précisément a I'époque de
I'année ou nous nous trouvons. Notre voyage ne fut signalé par
aucun événement remarquable, jusqu'au moment ou nous edmes
doublé le cap de Sable qui termine la presqu'ile de la Nouvelle-
Ecosse. Mais alors les pronostics d'une affreuse tempéte se
manifestérent tout-a-coup. L'horizon se rétrécissait de minute en
minute et ressemblait, a s'y méprendre, a un voile funébre dont les
replis s'agitaient par la force du vent. Sur nos tétes, les nuages
couraient avec la rapidité de la vapeur et ils étaient sillonnés par les
éclats du tonnerre. Autour de nous, les mouettes, les goelands, les
alcyons et les mother carey chickens rasaient d'un vol effaré et plein
d'anxiéte, les flancs et les gréements du navire, préts a y chercher
un refuge. Des bandes de bonites et de marsouins montraient leurs
écailles brillantes a la surface de l'eau, sur les flancs et sur les
sommets des vagues; ce qui, vous le savez, my boys, est toujours le
signe le plus infaillible d'un gros temps.



«Le vent soufflait sud-ouest, et c'était avec la plus grande difficulté
gue nous pouvions nous maintenir dans notre route. Bientbt le vent
sauta au nord, et le thermometre tomba a 2 degrés au-dessous de
zéro. Le soir, il gela trés-fort et le brouillard se métamorphosa en
blanches cristallisations dans les cordages du navire. Deux jours
aprés, nous atteignimes les atterrages du cap Breton, et alors,
louvoyant dans le canal situé entre deux iles, nous parvinmes dans
le golfe de Lorma. La un calme plat remplaca la tempéte.

»Nous pouvions, sans lunette, distinguer les dentelures des
rochers noirs et polis de la cOte de Terre-Neuve et la cime des
hautes montagnes couvertes de neige. Enfin une brise favorable se
leva et vint enfin enfler nos voiles. Nous fimes route et tout allait
pour le mieux lorsque, vers minuit, la vigie qui faisait le quart poussa
un cri auquel matelots et mousses répondirent a la fois. Tous, se
jetant a bas de leurs cadres, se précipitérent sur le pont pour
s'informer de la cause de cette alerte.



»Nos yeux cherchaient a percer les ténebres pour découvrir
quelque chose a I'horizon, lorsque... 6 mes amis! a ce souvenir, mon
sang se fige encore dans mes veines... nous restames encore
pétrifiés par le spectacle qui s'offrit a nos yeux.

»A quatre cents brasses de nous se dessinait la coque d'un navire
aux proportions colossales, qui nous paraissait immobile et comme
rivé au milieu des eaux. |l n'y avait pas un chiffon de toile au vent:
nul mouvement, nul bruit ne révélait a bord de ce vaisseau la
présence d'un équipage. Les mats, les vergues, les agres, tout était
recouvert de neige et offrait aux yeux la blancheur de I'albatre.

»Notre terreur fut au comble, lorsque nous vimes cette masse
gigantesque s'approcher. Elle n'était plus qu'a une encablure de
notre batiment.

»—Pare a vire! pare! s'écria le capitaine de notre navire, la voix
étranglée et les cheveux hérissés sur sa téte. C'est le vaisseau-
fantéme.

»—Vous faites erreur, capitaine, lui répliqua le second dont les
levres étaient aussi blémes que celles d'un cadavre. Ce n'est pas le
vaisseau-fantdme, car il n'y a pas une ame a bord et le pont n'est
pas couvert, comme celui du Hollandais volant, de squelettes
blanchis; c'est plutét le vaisseau du diable qui marche tout seul, m{
par un pouvoir surnaturel.

»Notre capitaine prit son porte-voix et héla le navire inconnu.
Aucun mouvement, aucun signe de vie ne répondit a cet appel.
Seulement le vaisseau continuait a s'avancer sur nous. En moins de
quelques minutes, il ne fut plus qu'a une encablure de notre navire. I



semblait vouloir s'attacher a nous comme le fer a l'aimant. Une
catastrophe inévitable et une mort terrible menacgaient notre vie a
tous. Chacun des matelots prit en main un espar et, au moment ou
le vaisseau arrivait a babord, nous parvinmes a amortir le choc.
Soudain, par un bonheur inespéré, un coup de vent rejeta notre
navire a tribord, et c'est grace a ce hasard seul que nous
échappames au péril.

»—Il y a du monde la-bas! s'écria tout a coup notre capitaine.
Regardez sur la pont, a c6té de I'habitacle.»

»Et nos yeux suivaient le vaisseau mystérieux en cherchant a
pénétrer le terrible mystére, la coque demeurait toujours immobile.
Point de timonier a la roue, pas de vigie dans les haubans, pas de
matelots aux manoeuvres; mais sur le gaillard d'arriere nous
apercevions distinctement deux formes blanches, immobiles et
comme appuyées sur le bastingage. Elles étaient enroulées dans
des manteaux blancs que le vent faisait flotter a son gré.

»Une seconde fois notre capitaine héla de toute la force de ses
poumons: cet appel fut inutile. Le vaisseau s'évanouit dans
I'obscurité, silencieusement comme il nous était apparu.

»Pendant les heures qui suivirent cette mystérieuse rencontre,
nous nous demandions a chaque instant si ce n'était point un réve,
si nous n'avions pas été décus par une illusion de mirage. Les plus
superstitieux étaient persuadés que le diable était mélé a cette
fantasmagorie et que nous étions menacés de quelque catastrophe.

» Tout alla bien jusqu'au soir; mais pendant la nuit le vent sauta au
nord-est et nous filions avec une rapidité de douze noeuds a I'heure,
toutes voiles dehors. Tout a coup quelque chose d'informe se



dessina devant nous, se detachant en noir au milieu de l'obscurité
de la nuit. Le timonier gouverna directement sur |'objet; tout
I'équipage était rassemblé sur le pont, les yeux fixés sur ce point de
mire.

—»lLargue les voiles!—hurla le capitaine qui se mit lui-méme au
gouvernail;,—pare a vire.

»Et nous arrivames a cing ou six encablures de I'horrible spectre
qui paraissait devant nous, non pas blanc, comme Ila nuit
précédente, mais absolument noir, de la flottaison a la cime des
mats.

»A la méme place, sur le gaillard d'arriére, les deux formes
recouvertes de blanches draperies, pareilles a des pleureuses, se
tenaient immobiles, laissant flotter au gré de la rafale les vétements
dont elles étaient couvertes. Les vagues clapotaient contre les
parois du navire. Par un secret instinct de conservation, tous mes
camarades et moi nous sautames de nouveau sur les espars, dont
plusieurs furent brisés quand le navire fantdme fréla notre bord.
Nous nous crimes perdus une seconde fois; mais glissant a la
surface des eaux, comme le ferait une ombre, la coque mystérieuse
se perdit aussitét dans la brume.

»Le jour suivant, le vent passa subitement au sud-est et nous
contraignit a virer de bord, nous poussant au large vers les iles
Madeleines. Nous passames en vue de plusieurs embarcations de
tout tonnage occupées a la péche de la morue. Aucune d'elles
n'avait vu le vaisseau inconnu.

»Pendant les deux jours et les deux nuits qui suivirent, la tempéte
continuait et nous restames en panne. Mais la troisieme nuit ne se



passa pas aussi heureusement. Vers deux heures du matin, la vigie
de quart signala le vaisseau. A une portée de canon vers l'avant, le
spectre se dressait sur la cime des flots, et comme toujours on
voyait sur le gaillard d'arriere les deux formes humaines aux
blanches draperies. Cette fois seulement le navire-fantdme disparut
tout d'un coup, sans nous menacer d'un choc qui elt été fatal.

»Nous restdmes encore vingt-quatre heures ballotés par la
tempéte devenue plus terrible: mais vers le soir nous apercimes
devant nous, calme comme une mare d'eau douce, le port de Pine-
Light qui semblait nous convier a chercher un refuge dans son
enceinte. Le rocher qui forme la pointe nord de l'autre c6té de la tour
du phare s'élevait majestueusement a I'horizon et, devant nous le
phare envoyait comme aujourd'hui sa gerbe de rayons, dont les
mouvantes clartés ricochaient au loin sur les vagues.

»Le capitaine se décida a venir attendre a Pine Light la fin de la
tourmente. Tandis que nous approchions de la cote, I'air fut ébranié
par une épouvantable détonation. Les coups se suivaient a des
intervalles égaux, avec une rapidité croissante. Et pourtant
I'atmosphere était pure et limpide. Malgré cela, nous ne voyions rien,
et il nous était impossible de découvrir d'ou venait ce bruit qui
ressemblait a celui d'un combat naval.

»Tout a coup la vigie s'écria:
»Le vaisseau! Voyez la, devant nous!»

»En regardant dans la direction de son bras tendu, nous le
découvrimes en effet, pris entre deux rochers du cété du petit ilot qui
longe au nord la cbte, dans la direction du Labrador. Ses mats
étaient brisés, et la carene, qui se cabrait comme un cheval



indompté, retombait lourdement a chaque vague, se désemparant
de toutes parts. Les formes humaines dont j'ai déja parlé laissaient
apercevoir leurs silhouettes blanches, chaque fois que la lame
éparpillait son eau phosphorescente le long des parois de |'épave.

»3Sur la rive du continent, tout s'agitait aussi. Le capitaine du port
de Pine-Light, suivi de la foule des habitants, se dirigeait en toute
hate vers le lieu du naufrage. La greve était illuminée par des
torches sans nombre, et bien avant que nous eussions atteint le
vaisseau, une flottille d'embarcations de toutes grandeurs couvrait la
mer et s'élancait au-dessus du ressac. Néanmoins nous flmes les
premiers a aborder I'épave défoncée, disputant aux flots les débris
de sa membrure. Nous nous hissames sur le pont, huit matelots et le
capitaine; celui-ci arriva le premier avec moi, mais malgré notre
courage, je puis le dire, les plus braves se sentaient glacés d'effroi
en contemplant le spectacle étrange qui s'offrait a leurs yeux. Il était
fait, réellement, pour exciter la plus profonde horreur.

»Contrairement a notre attente, I'équipage du vaisseau se trouvait
au grand complet.

Mais, le croiriez-vous? cet équipage ne se composait que de
cadavres. A la base du grand mat, amarrés avec des cordes, deux
hommes étaient couchés sur un tapis de Smyrne. Le plus age,
enveloppé de précieuses fourrures, tenait enlacé un jeune homme
dont la téte reposait sur son coeur. A cété d'eux, une jeune femme
serrait sur sa poitrine glacée un enfant de cinq a six mois.

»La scéne qui devait frapper nos yeux dans la cabine était bien
autrement horrible. Tout autour de ce caveau mortuaire, sur les
coussins du divan, il y avait des cadavres dont les traits crispés



laissaient supposer qu'ils avaient perdu la vie dans des convulsions
violentes.

»Bientét le capitaine, revenant avec le livre du bord, nous Iut un
papier qu'il avait trouveé au milieu du registre maritime: il contenait un
récit de la catastrophe qui avait changé ce navire en un vaste
tombeau.

»Voici a peu prés la teneur de cette épouvantable histoire.

»Le San Christoval appartenait a un armateur de Lisbonne. Le
capitaine se nommait don Diego de Santas et faisait route pour
Ceylan. Son fret consistait en vin de Porto, en caisses de cinabre et
en plusieurs tonnes d'arsenic. Peu de temps avant de quitter
Lisbonne, don Diego avait épousé dona Mannelita de Penaflor,
jeune fille d'une grande beauté, qui avait voulu l'accompagner a la
mer. Dona Mannelita avait été promise par ses parents a un homme
d'un caractére violent et audacieux, aux manieres rudes et
grossieres; mais elle s'était toujours opposée avec une résistance
respectueuse a la volonté de sa famille, déclarant qu'elle entrerait
dans un couvent plutét que d'épouser un cavalier pour lequel son
coeur n'éprouvait que de la répulsion. Don Alvar—c'était le nom de
cet homme abhorré,—instruit de la réponse de dona Mannelita,
ayant aussi découvert que don Diego de Santas était son rival,
resolut de se venger d'une maniére terrible, si les amants se
mariaient jamais. En attendant, il employa toutes sortes de menaces
pour empécher cette union. En dépit de cet obstacle, le mariage eut
lieu. Mais comme les nouveaux mariés connaissaient don Alvar, ils
résolurent de quitter Lisbonne pour mieux se dérober aux atteintes
de leur ennemi. Don Alvar, instruit de ce projet, résolut de les
accompagner. |l se déguisa avec une habilité sans égale et vint



s'offrir au capitaine du San Christoval, don Diego lui-méme, en
qualité de cambusier: il fut accepté.

»Dés ce moment, ce misérable, demeurant inconnu au jeune
époux et a sa femme, tint dans ses mains la vie de tous les deux a la
fois. Il remarqua avec soin quels mets ils mangeaient de préférence
et quels vins ils buvaient, et, une fois ces renseignements obtenus, il
basa la-dessus ses plans de vengeance. Il ouvrit une tonne
d'arsenic et mélangea aux vins et aux aliments une quantité de ce
poison plus que suffisante pour donner la mort a tout I'équipage.

»Ceci se passait le cinquiéme jour aprés le départ du San
Christoval. Don Diego, a l'occasion du jour anniversaire de sa
naissance, avait organisé une féte a laquelle il avait convié tous les
passagers de son navire. L'équipage n'avait pas non plus été oublié.
Tous les matelots buvaient a la santé de leur capitaine et de sa
jeune épouse. C'était la mort qu'ils buvaient. Dés que don Alvar
reconnut les ravages produits par son atroce vengeance, lorsqu'il
comprit que seul de tous les passagers du navire, de tout I'équipage,
il allait rester vivant au milieu de tant de cadavres, l'effroi et le
remords entrerent dans son ame, et cédant au vertige que donne a
la raison le trouble de la conscience, il se précipita dans les flots, qui
se refermerent sur lui pour toujours.

»Don Diego conserva assez de force pour écrire les détails
sommaires de cette catastrophe sur le papier trouvé dans le livre du
bord. Cing heures aprés ce fatal repas, le San Christoval n'était plus
gu'un vaste cercueil abandonné a la merci des flots.

»Parmi les passagers, comme le faisait connaitre la liste contenue
dans le registre du capitaine, il y avait deux soeurs de la Merci qui se
rendaient a Ceylan pour rejoindre la mission catholique de cette ile.



C'étaient les deux personnages aux vétements blancs, dont les
formes fantastiques nous avaient effrayés. Sans nul doute, les
infortunées n'avaient pris qu'une faible quantité de vin empoisonné,
et elles avaient probablement espéré, en montant sur le
couronnement du navire, éprouver quelque soulagement au grand
air. Etroitement serrées dans les bras l'une de l'autre, elles avaient,
dans un embrassement supréme, attendu la mort a laquelle tous les
passagers avaient succombé.

»D'aprés la date de cette note écrite par don Diego de Santas,
I'norrible catastrophe avait di s'accomplir la veille du jour ou nous
avions apercu pour la premiére fois ce navire que nous prenions
pour le vaisseau-fantbme, la terreur des matelots.

»Nous nous hatdmes de quitter cette scene de désolation.
D'ailleurs il nous était impossible de séjourner plus longtemps a bord
du San Christoval. Les vagues se ruaient déja contre les flancs
désemparés du navire, qui ne devait pas tarder a céder a leur
violence. Les deux soeurs de la Merci furent les seules dépouilles
gue nous elmes le temps de transporter a bord de notre yole. Nous
allames les ensevelir dans le petit cimetiere du hameau, et c'est
sous la pierre tumulaire que vous connaissez tous que reposent
leurs dépouilles mortelles. Leur ame est au ciel, mes amis. Prions
pour elles.

»Le lendemain du naufrage du San Christoval, il ne restait plus
aucun vestige de cette épave. Les vagues avaient tout brisé, tout
emporteé.

»Allons, ajouta le vieux Harris en s'adressant a son auditoire, il est
tard, mes enfants. Vous ferez bien de rentrer chez vous. Adieu et
bonne nuit!»



Le Pifferaro.

En lI'an 1870, le ministre et la municipalité romaine venaient
d'ouvrir le carnaval en se promenant processionnellement, suivant
un ancien usage, a travers le Corso et les rues adjacentes. Les
balcons des palais, les fenétres des maisons tendues de draperies
aux mille couleurs étaient occupés par une foule élégamment parée,
tandis que la rue était sillonnée de toutes parts de caleches
découvertes aux attelages ornés de plumets, de fleurs et de grelots
retentissant. Des flots de peuples envahissaient la chaussée et les
trottoirs: les voitures s'arrétaient et la circulation sur le Corso était
devenue difficile. Ca et la, au milieu des chevaux, se faufilait la foule
masquée; le combat a coups de confetti venait de commencer.
C'était une vraie fusillade, trés-inoffensive du reste, entre les
balcons, les voitures, les masques et les promeneurs. Les confetti
sont de petits bonbons de platre ou de farine dont chaque
promeneur est abondamment pourvu; on les jette par poignées, par
corbeilles, et bientdt, sur tout le Corso, s'éleve un nuage blanc qui
recouvre en tombant les habits et les costumes des spectateurs et
des acteurs. Tout ce que touchent les confetti est enfarinég,
moucheté, et Rome entiére retentit des bruyants éclats de rire d'un
peuple de meuniers.

Tout a coup, du milieu d'un groupe, un cri terrible s'éleva:
—Arrétez-les! arrétez-les! lls m'ont volé mon enfant!

Et en méme temps une femme affolée de douleur se dressa sur
les coussins d'une voiture arrétée sur le Corso: elle avait rejeté le
masque qui cachait son visage et le domino rose qui la recouvrait, et
désignait a la foule qui I'entourait une troupe masquée qui se frayait



un passage au milieu des chevaux et des véhicules et qui disparut
bientdt, a la faveur du tumulte et du mouvement.

La nouvelle s'était répandue comme une trainée de poudre sur le
Corso; les rires et les chants cessérent comme par enchantement et
I'on n'entendit plus rien que les cris de la meére infortunée qui
sanglotait et redemandait son enfant.

Cet désespoir touchait les indifférents mémes, et tout Rome apprit
bientdt que la comtesse de Casselmonte avait vu son fils unique ravi
SOus ses yeux par une bande de malfaiteurs.

La jeune comtesse appartenait a I'une des plus anciennes familles
de la capitale de I'ltalie. Mariée fort jeune au comte de Casselmonte,
le type le plus accompli de l'aristocratie romaine, elle était restee
veuve aprés quelques années de mariage et avait reporté sur son
enfant toute I'affection qu'elle éprouvait pour celui qui n'était plus.

La police romaine était sur pied: elle avait visité, exploré un a un
tous ces mille réduits, bouges et cloaques qui fourmillent dans la
grande ville, mais les recherches avaient été infructueuses.

Pendant deux ans, la comtesse de Casselmonte, accompagnée
d'un serviteur fidéle, parcourut successivement toutes les grandes
villes de I'Europe, donnant partout le signalement de Pedro et offrant
sa fortune entiére a qui lui rendrait son fils bien-aimé. Toutes nos
gazettes et celles des pays voisins prétérent leur publicité a cette
aventure extraordinaire et firent retentir I'Europe des cris de douleur
de cette mére éplorée. Mais tout fut inutile, et la malheureuse
comtesse revint a Rome la mort dans I'ame. Elle n'avait plus
d'enfant.



Le chagrin minait cette belle ame qui s'abandonnait tout entiere a
sa douleur et qui demanda a la religion les consolations que le
monde était impuissant a lui donner. Sa vie se passait a accomplir
des actes de charité, et il n'était pas une misére a Rome qu'elle ne
soulageat, pas un appel de malheureux qu'elle n'entendit. Aussi
I'avait-on nommeée la Madre degl’ infelici. C'est ainsi que la comtesse
de Casselmonte priait Dieu pour son fils.

Cette année, a l'ouverture du Salon, il y avait foule dans les salles
du palais de l'Industrie ou sont exposées, chaque année, les
oeuvres de nos meilleurs artistes. Parmi les tableaux qui s'y trouvent
réeunis, les curieux s'arrétaient avec une prédilection marquée devant
une toile due au pinceau de M. V... L..., un de nos artistes les plus
aimeés. C'est cette toile que reproduit notre gravure. Elle représente
un pifferaro aux grands yeux noirs, a la physionomie ouverte, a la
mine souriante et éveillée.

Les larges boucles de cheveux noirs qui s'échappent de tous
cbtés encadrent merveilleusement cette délicieuse figure. On ne se
lasse pas de contempler cette téte expressive, et I'on ne sait ce qu'il
faut le plus admirer, ou de la beauté du modéle ou de l'art que le
peintre a déployé dans l'interprétation du sujet. Les éloges les plus
merités ont eté prodigués a M. V... L... par les critiques les plus
éminents de la presse de Paris.

Parmi les nouveaux arrivants, une femme toute vétue de noir
s'était approchée du groupe de curieux et leva tristement les yeux
sur le tableau. Tout-a-coup elle palit, chancela et tomba évanouie sur
le parquet en poussant un cri a peine contenu.

On s'empressa autour d'elle, on lui prodigua les soins d'usage, et,
quand elle eut repris connaissance, la belle inconnue montra a tous



ceux qui se trouvaient prés d'elle, le jeune pifferaro de V... L... qui
était, disait-elle, son fils chéri, son Pedro bien-aimé qu'on lui avait
volé il y a huit ans sur le Corso, un jour de carnaval, et qu'elle croyait
a jamais perdu.

Une heure apres cette scéne qui avait vivement ému tous ceux qui
en avaient été témoins, la comtesse de Casselmonte se présentait
chez le peintre auteur du tableau et, aprés lui avoir raconté son
histoire en quelques mots, lui demandait en suppliant I'adresse de
son jeune modéle.

Malheureusement, comme cela arrive a Paris, le petit pifferaro
était un de ces modeles de rencontre qui s'était présenté un matin
chez lui, avec d'autres ltaliens. Le sujet lui avait plu, et il avait
demandé au chef de la bande de le lui amener dans son atelier, ce a
quoi celui-ci avait consenti avec quelque difficulte.

Tout ce que le peintre V... L... savait, c'est que I'enfant s'appelait
Ludovico, mais il ignorait son adresse, et depuis un an on ne l'avait
plus revu dans le quartier Bréda.

Avec les renseignements trés-bornés que lui avait donnés l'artiste,
la comtesse alla demander une audience a M. Gigot, notre préfet de
police; elle lui fut aussitét accordée. Ce magistrat mit a sa disposition
un agent tres habile, avec lequel elle entra aussitét en campagne.

Notre policier s'en alla dans le quartier Mouffetard fouiller tous ces
bouges hideux ou grouille la population des pifferari. Dans la rue des
Boulangers, il amena un certain matin la comtesse, qui y trouva
entassés péle-méle une douzaine de pifferari qui préludaient par
leurs concerts discordants aux accords abominables qu'ils
exhibaient le soir dans les brasseries et les cafés de la capitale.



Tous, rangés en cercle, le violon renversé, suivaient de l'oeil les
mouvements du maitre et s'étudiaient a reproduire les airs que celui-
ci leur notait.

La comtesse n'eut pas besoin d'un long examen pour découvrir
Pedro au milieu de ces petits virtuoses du pavé, tous sales et
deguenillés.

Elle alla droit a lui, le prit dans ses bras et le tint longtemps
embrassé, tandis que le policier procédait a Il'arrestation du
miserable logeur.

FIN
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