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BÉNÉDICT H. RÉVOIL
NOUVEAUX CONTES EXTRAORDINAIRES

Un tête-à-tête avec une Panthère.

Je remontais un jour le Mississipi au-dessus de sa jonction avec
l'Ohio, et je trouvai la navigation interrompue par les glaces. Cette
congélation inattendue me contrariait fort, mais je n'avais d'autre
parti à prendre que celui de prier mon batelier, un Canadien très



experimenté, de me conduire dans quelque village riverain pour y
attendre la débâcle.

Ce brave homme m'amena dans un petit endroit, nommé le
Tawapatee
Bottom, où le Mississipi décrivait une grande courbe. Les
eaux étaient
fort basses, le froid excessif, et de toutes parts la neige
couvrait le
sol.

Le premier soin de mon Canadien fut de préserver son
embarcation des
 atteintes des blocs de glace. Il alla couper des
troncs d'arbres dans la
forêt voisine, qu'il amoncela les uns après les
autres autour du bateau,
de façon à le préserver de la pression des
glaces flottantes.

Cela fait, nous nous établîmes dans une masure, louée par un des
habitants du village pour quelques dollars, et après en avoir
soigneusement bouché les fissures, nous pûmes y allumer un
excellent feu
pour réchauffer nos membres engourdis.

Mais comme le séjour dans une cabane enfumée n'avait rien de
bien gai,
et que nous n'étions pas assez ours pour dormir engourdis
dans cette
 tanière, nous songeâmes à occuper nos loisirs à la
chasse.

Les bois du voisinage étaient remplis de gibier: les cerfs, les
opossums, les raccoons et les dindons sauvages se trouvaient à
portée de
 fusil et venaient rôder jusque devant notre porte. Sur les
glaçons de la
rive voisine, opposée à celle où nous nous trouvions,
s'étaient abattues
 des troupes de cygnes; et les coyottes affamés
nous donnaient le
 spectacle d'un affût toujours déjoué par la gent
empennée, aussi fine
—pour ne pas dire plus—que ses ennemis à
robe poilue.



Rien n'était plus curieux que de voir ces oiseaux, aux plumes
immaculées, accroupis sur la glace, mais attentifs au moindre
mouvement
 de leurs insidieux ennemis. Un coyotte faisait-il mine
d'approcher,
fût-ce même à cent mètres, aussitôt la «trompette» d'un
cygne
 retentissait et on voyait toute la bande ailée se dresser et
produire,
 en courant sur la glace, un bruit qui ressemblait fort au
roulement du
tonnerre. Et tout à coup ils s'envolaient d'un commun
accord, laissant
sur la terre ou la glace les coyottes désappointés et
réduits à chercher
un tout autre moyen pour déjeuner ou dîner.

Les nuits étaient excessivement froides et nous entretenions, mon
Canadien et moi, un excellent feu, car le bois ne manquait pas; vert
ou
 mort, peu importait, pourvu qu'il brulât, et quand nous étions
rentrés
 le soir, rapportant de nos excursions cynégétiques force
gibier, nous
 n'avions qu'à choisir, à notre goût, du poil ou de la
plume, pour
rassasier notre appétit formidable.

Le poisson figurait également dans le menu de nos repas. En
faisant des
trous dans la glace, mon batelier se procurait, avec des
lignes de fond,
de très-belles anguilles, du saumon et des hallibuts,,
sorte de brême
 de rivière qui remonte le Mississipi jusqu'à sa
source.

Une seule chose, indispensable pour un Européen, manquait à
notre
confortable existence: c'était du pain. Si nous avions eu de la
farine,
 rien n'eût été plus facile que de pétrir et de faire des
fougasses
qui eussent été les bienvenues. Mon Canadien—qui était
homme de
 ressources—me laissa un matin pour se rendre à
quelques milles dans
 les terres où il savait trouver un boulanger. Il
revint, en effet, le
 lendemain, rapportant du pain frais et un demi-



baril de pure primed
flour qui nous servit à confectionner des pâtés
pour varier notre
ordinaire.

Nous étions ainsi campés, depuis cinq semaines; les eaux avaient
toujours continué à baisser, et, couchée sur le côté, notre
embarcation
 était complètement à sec. Sur les deux rives du
Mississipi, les glaçons
amoncelés formaient de véritables murailles.

Chaque nuit, le Canadien ne dormait que d'un oeil et allait d'heure
en
heure s'assurer de l'état des choses. Vers cinq heures du matin,
certain
dimanche, il se leva tout à coup en s'écriant:

—La débâcle! sir, la débâcle! Au bateau! Prenez vite votre hache
pour
me donner un coup de main, ou la barque est perdue.

Nous courûmes immédiatement sur la rive. En effet, la glace se
brisait
de toutes parts avec un fracas pareil à celui des mitrailleuses.
Les
eaux s'étaient subitement élevées, en égard au débordement du
Mississipi
gonflé par l'Ohio, et les deux courants d'eau se heurtaient
avec fureur.

Des blocs congelés se détachaient par larges bandes, se
dressaient,
 retombaient avec un épouvantable fracas. Ce qui était
curieux à
constater, c'est que la température, la veille à 9 degrés au-
dessous de
zéro, était remontée à 7 degrés et amenait le vent et la
pluie. L'eau
 «jisclait» à travers toutes les fissures de la glace, et
quand le
 jour parut, lorsqu'il nous fut possible de nous rendre
compte de la
situation, le spectacle nous parut à la fois redoutable et
grandiose. La
masse des eaux était violemment agitée; les glaces,
brisées en millions
 de blocs, flottaient sur le courant liquide; et
l'homme le plus hardi ne
se fût certes pas risqué sur ces morceaux
ballottés par les vagues.



A grands coups de hache, les troncs d'arbres, qui avaient
préservé
l'embarcation contre la congélation, se détachèrent et s'en
allèrent à
vau-l'eau; et bientôt notre embarcation se retrouva à flot et
put se
mettre en mouvement.

Tout à coup un horrible craquement nous fit tressaillir: la digue,
formée en amont par la glace, céda et le courant du Mississipi reprit
son cours ordinaire. En moins de quatre heures, la débâcle avait été
complète.

Le soir même, nous étions en route, emportés par notre
embarcation que
 le Canadien avait grand'peine à diriger. Nous
avançâmes ainsi pendant
 toute la nuit, éclairés par un admirable
clair de lune qui nous
 permettait de nous diriger à travers les
méandres du fleuve débordé.

Un matin, tandis que mon batelier dormait pour prendre quelque
repos,
un choc épouvantable me renversa au fond de l'embarcation
qui venait de
 toucher sur un chicot[1]. Le Canadien se releva d'un
bond et vint se
placer près de moi.

[Note 1: Un «chicot» est une épave formée d'un tronc d'arbre
(terme
américain).]

—Qu'est-ce? me demanda-t-il.

—Ma foi, je l'ignore! L'essentiel, c'est qu'une voie d'eau ne se
déclare pas, car nous sommes en plein fleuve et il n'y aurait pas
moyen
de nous tirer d'affaire.

Le bateau était devenu immobile: nous n'avancions plus. Il était
enchevêtré dans les racines d'un de ces arbres géants qui voyagent



la
tête en bas dans le «père des eaux.»

Notre matinée et la plus grande partie de l'après-midi se passèrent
à
renouveler de vains efforts pour dégager notre demeure flottante. Il
était dangereux de passer ainsi la nuit qui allait venir au milieu des
glaces flottantes. Il fallait atterrir coûte que coûte.

Il était cinq heures du soir, l'obscurité se faisait et je demandai à
mon batelier quel était son avis.

—Etes-vous bon nageur? me dit-il.

—Ma foi! je ne suis pas de première force, mais je pourrai aller
pendant un mille, à moins que le froid ne me saisisse.

—Il n'y a pas à hésiter. Il faut nous diriger vers la rive gauche du
fleuve. Nous allons accrocher au passage une bille de bois
semblable
à celle que vous voyez flotter çà et là. Vous en prendrez
une, moi
 l'autre, et nous voyagerons vers la terre ferme. J'aperçois
là-bas un
 village: nous irons nous y réchauffer et faire sécher nos
habits. Buvons
un bon verre d'eau-de-vie, et en route!

Ce qui fut dit fut fait. Dès que nous nous fûmes procuré une bille
de
 bois, nous nous «affalâmes» dans le Mississipi, en nous
recommandant à
la Providence.

La première impulsion fut terrible: le froid me glaçait jusqu'à la
moelle des os; mais peu à peu, grâce à la bonne gorgée de brandy
que
j'avais avalée, la chaleur animale revint, et je regardai à droite et
à
gauche où avait passé mon Canadien. Il avait disparu. Je le hélai.
Il ne
répondit pas.



Mon anxiété était fort grande. Je m'aperçus que ma pile de bois
s'en
allait à la dérive et je me mis à cheval sur ce tronc d'arbre, ce
qui
n'empêchait pas que j'avais de l'eau jusqu'à la ceinture. Le poids
de
mon corps, placé à l'extrémité de l'arbre-épave, le faisait pencher
en
bas, et je me disposais à m'avancer vers le milieu lorsque je vis,
d'une
façon vague, une forme mouvante à l'autre bout. Etait-ce mon
batelier?
Je l'appelai, il ne me répondit pas. Peu à peu mes yeux se
firent à
 l'obscurité, et je compris que j'avais une bête pour
compagnon de
navigation fluviale.

Une éclaircie de lune me fit voir un double éclat fulgurant, celui
des yeux de la bête. C'était une panthère de très-forte taille qui
me
faisait vis-à-vis. Je n'osais faire le moindre mouvement, dans la
crainte d'exciter la colère de cette «vermine.» Quoique armé de mon
bowie-knife, ce grand coutelas, dont se servent tous les Américains
trappeurs ou pionniers, je me sentais disposé à ne rien dire, à ne
rien
faire tant qu'on ne m'attaquerait pas.

Nous voguâmes ainsi pendant une heure interminable, sans, ni
l'un ni
l'autre—la bête ou l'homme—songer à remuer. On eût dit que
nous
 jouions à la balançoire, et ce mouvement d'oscillation n'avait
rien de
 très-récréatif. Comme je savais que le regard humain a le
plus grand
 pouvoir sur la bête féroce, mes yeux ne la quittaient
point.

J'en étais à me demander comment se terminerait ce dangereux
tête-à-tête, lorsque je m'aperçus que nous approchions d'une île
envahie
par l'inondation; et l'on voyait les branches des arbres et les
rochers
à la surface du Mississipi. Je pris la résolution d'aborder dès
que ce
serait possible et de laisser la panthère continuer sans moi
ce voyage
aquatique.



A un moment donné, le tronc d'arbre sur lequel je me
cramponnais passa
à trois mètres d'une roche plate; et je dégageai
ma main et me laissai
aller à l'eau. Au même instant, j'entendis un
bruit qui ressemblait à
une chute. Jetant les yeux du côté d'où venait
ce son, je découvris à
 une portée de la main la panthère qui
s'avançait vers l'endroit où je
voulais aborder.

Je crus d'abord qu'elle allait m'attaquer et je jurai de me défendre.
Il
n'en était rien: elle aborda la première, mais je la vis s'accroupir à
l'angle de cet îlot, large à peine d'une dizaine de mètres.

Je me hissai à mon tour sur le rocher et je regardai avec
précaution
autour de moi.

Fait bizarre à consigner! Nous nous trouvions sur une des îles du
Mississipi, et plusieurs mamelons de ce pic élevé étaient couverts
d'animaux de toute sorte qui avaient fui l'envahissement de l'eau en
gravissant peu à peu les hauteurs. Quatre daims, un dix-cors et trois
biches, un ours noir, un chat sauvage, deux raccoons, un opossum,
deux coyottes à poil argenté et une fouine musquée qui empestait
le
voisinage: telle était la «société» au milieu de laquelle je me
trouvais. Mon étonnement fut extrême en apercevant la réunion
inattendue
 de toutes ces créatures; mais ce qui redoubla ma
stupéfaction, ce fut de
 voir la façon dont tout ce «monde-là» se
comportait vis-à-vis les uns
 des autres. Aucun ne semblait faire
attention à ses voisins.

L'aube nous surprit tous dans cette position hétéroclite. Notre
arche de
Noé ne manifesta pas la moindre velléité de guerre civile,
d'hostilités
 réciproques. Tous étaient matés, comme je l'étais moi-
même: nous
 souffrions de la faim particulièrement, mais nous
demeurions immobiles.
J'eusse volontiers découpé un steak dans le



filet de l'un des cerfs;
mais pouvais-je faire une infraction à la paix
générale et amener la
rupture du statu quo de paix?

La journée se passa dans ces transes morales et physiques, et la
nuit
vint: nuit terrible, car je souffrais plus qu'on ne peut se l'imaginer
des tortures de la faim.

Le lendemain, je m'aperçus que les eaux baissaient et que les
glaçons
cessaient d'agrémenter la surface du Mississipi. A l'aide
de
mon bowie-knife, je coupai un faisceau de cannes que je liai
solidement avec des osiers, et quand je fus convaincu que ce
radeau
 improvisé me porterait suffisamment pour pouvoir atteindre,
en nageant
 avec les pieds, la rive la plus prochaine, je me laissai
couler à l'eau.

Il était temps. L'espace sur lequel les animaux et moi avions
séjourné
pendant vingt-quatre heures avait augmenté.

La panthère, le chat sauvage, avaient retrouvé leur instinct et
s'étaient rués sur une biche qu'ils dévoraient à belles dents. J'avais
quitté fort à propos mon refuge.

La traversée du fleuve fut assez heureuse: j'abordai à cent mètres
d'une
 maison, sur le seuil de laquelle se tenait une bonne vieille
femme qui
regardait jouer deux enfants confiés à sa garde.

—Jésus! s'écria-t-elle, d'où venez-vous ainsi, étranger?

—De l'eau, comme vous le voyez.

—Seriez-vous le camarade du Canadien que mon fils a sauvé de
la mort
il y a deux jours?



—Le Canadien est sain et sauf! lui dis-je. Ah! Dieu soit loué! je le
croyais noyé.

—Il a failli l'être, mais nous l'avons frictionné à temps et ramené
à
la vie. En ce moment, il est allé avec mon fils et mes deux neveux à
votre recherche, étranger.

La brave femme m'expliqua en détail comment le sauvetage de
mon batelier
avait été opéré. Pendant ce temps-là, je changeais de
vêtements et je
 dévorais quelque nourriture que m'avait offerte la
bonne et hospitalière
vieille.

Puis je demandai à dormir et j'allai m'étendre sur un sac rempli de
paille, devant le foyer de la cheminée.

Quand je me réveillai, le Canadien et mes hôtes étaient près de
moi.

Comme je bénis la Providence qui m'avait tiré d'un aussi grand
danger!

Le Garrotte.

(SCÈNES DE MOEURS MEXICAINES)

En 1847, à l'époque où les États-Unis déclarèrent la guerre à leurs
voisins du Mexique, je fus envoyé, en qualité de reporter, à
la suite
des armées américaines, pour rendre compte de l'expédition
 des
généraux Taylor et Scott, expédition combinée qui devait prendre



l'ennemi des deux côtés à la fois, pour mieux venir à bout des
troupes
du président Santa-Anna.

Les chefs de notre corps avaient traversé le Rio-Grande et,
descendant
à travers les cerros, les vueltas et les canons du pays,
étaient
arrivés en vue du lac de Texicoco, près de la lagune d'Ayalla.
A notre
 droite, l'Ixtuccihualt (la Femme de neige) nous éblouissait
par
l'éclat de sa réverbération, quoique le pic fût à quatre lieues de
nous,
et pourtant, grâce à la pureté de l'atmosphère, on eût dit qu'on
pouvait
le toucher de la main.

Nous apercevions également, sur la même ligne, le Popocatepelt,
la
plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élégant du globe,
élevant à près de dix-huit mille pieds sa tête orgueilleuse.

Au bas de ces deux rois de la Cordillère, s'étendait la magnifique
plaine d'Amecameca, semée de vertes moissons, et çà et là
surgissaient,
 rompant la monotonie des lignes, ces pitons
extraordinaires, produits
volcaniques à la tête couronnée de sapins,
isolés dans la plaine de
Mexico.

Devant nous s'étendait le Penon, la grande chaussée qu'il faut
traverser pour arriver à Mexico, dont les murailles blanchissaient au
soleil, dont les dômes étincelaient à nos yeux.

Au-dessus, par-delà la cité, nos regards se perdaient sur les
coteaux,
où s'épanouissaient San-Agostino, San-Angel et Tucubaya.
Un peu plus sur
 la gauche, le clocher de Nuestra senora de la
Guadelupe se détachait
 sur le fond noir de la montagne. Un
panorama splendide, un miroitement
 incroyable, une richesse de
lignes inouïes, et, par-dessus nos têtes,
 un soleil éclatant, jetant à
profusion des teintes à désespérer un
 peintre… En un mot, c'était



une débauche de couleurs qui éblouissait
 l'oeil et ravissait l'âme.
Ajoutez à cela que nous étions arrivés et que
la paix était signée de
la veille.

La nuit survint et bientôt l'on n'entendit plus dans notre camp que
les pas des sentinelles qui, de temps à autre, poussaient leur cri de
ralliement: Who's there?—Friend!—All right!

Le lendemain de ce jour mémorable,—le 27 août 1847,—le soleil
se leva
 radieux comme la veille, et l'armée se mit en marche pour
faire son
entrée à Mexico.

Mais, hélas! nous descendions, et nos illusions de la veille
disparaissaient les unes après les autres; les couleurs s'effaçaient,
le
mirage s'évanouissait.

Au lieu de la plaine fertile, des lacs délicieux, chargés de
chinampas
fleuris (îles flottantes), nous traversions une plaine brûlée
et
 stérile: le paysage devenait morne et triste. A chaque pas en
avant, la
 féerie disparaissait. Le lac lui-même n'était qu'un marais
fangeux, aux
exhalaisons fétides, couvert de myriades de mouches
empoisonnées.

Bref, l'entrée de Mexico n'était que celle d'un bouge, et rien ne
nous
 faisait présager la grande ville. Les rues sales, les maisons
basses, le
 peuple déguenillé, tout nous désenchantait au fur et à
mesure que nous
pénétrions dans Mexico.

Toutefois, lorsque nous débouchâmes sur la place d'Armes,
bordée d'un
 côté par le palais du gouvernement, de l'autre par la
cathédrale, nous
devinâmes une capitale.



Notre premier soin, à mon camarade de lit et à moi,—quand il
nous fut
possible de sortir des rangs et de jouir de notre liberté,—fut
de
 nous rendre à l'ancien palais d'Iturbide [1] qui fut empereur du
Mexique
 avant la fondation de la République, et, plus tard
l'avènement de
 Maximilien. Ce palais, devenu un hôtel-
caravansérail, abrite les
voyageurs sous ses lambris dorés.

[Note 1: Un des fils de l'empereur Iturbide est mort il y a deux ans
à Paris. Il avait longtemps tenu une taverne de marchand de vin à
Courbevoie, et l'on voyait dans cet établissement le descendant des
Incas offrir à boire et à manger à ses consommateurs, sans
vergogne pour
le nom qu'il portait.]

Le lendemain, Thibald (c'était le nom de mon ami) et moi, nous
avions
 fait toilette et nous allions prendre les ordres de l'état-major
du
général Scott.

Quoique la paix fût faite, nos chefs redoutaient quelque coup de
Jarnac
 dans le genre des Vêpres siciliennes. Les Mexicains,
passaient et
 passent encore avec juste raison pour une nation
traîtresse et de
 mauvaise foi: il fallait donc prendre toutes ses
précautions pour ne
point risquer la vie des officiers et des soldats.

Ceux-ci étaient consignés dans les divers campements où ils
avaient
 trouvé l'abri et le confortable. Lorsqu'ils sortaient de ces
casernes,
c'était toujours par escouades de dix.

Quant aux officiers, défense expresse leur était faite de se risquer
le soir hors de la place, dans les rues de la ville, après le soleil
couché.



Les raisons données de vive voix à nos camarades, qui nous les
expliquèrent au Café National, c'est que deux de nos amis, dont
l'un
était le cousin du général Taylor, avaient été attirés dans un
rendez-
vous galant, la veille au soir, une heure après notre arrivée à
Mexico,
et avaient été traîtreusement assassinés.

En vain, le général avait-il fait fouiller, de la cave au grenier, la
maison où l'on avait trouvé les cadavres de nos pauvres amis, on
n'avait
 rien trouvé de compromettant. Le logis ne contenait pas
même de meubles;
il semblait abandonné, et les voisins déclaraient,
sous serment, que
 depuis dix ans, la casa Morales, n'avait jamais
été ouverte. Les
herbes poussaient drues et serrées dans le jardin
rempli de branches
 mortes et de plantes parasites. On eût dit un
cimetière dévasté. Seul,
un reboso de soie, indice du passage d'une
femme, avait été trouvé sur
 un banc de pierre de la huerta, à un
mètre des cadavres du capitaine
Thirtle et du major Andrès, frappés
tous deux d'un coup de poignard en
pleine poitrine.

Ce meurtre avait jeté la consternation dans l'armée américaine.
Les
 alguazils et le corrégidor—chef de la police—de Mexico,
mandés
 auprès des généraux commandants, avaient protesté de
leur impuissance à
 modérer les passions de leurs compatriotes.
Nous étions persuadés qu'ils
 en savaient plus long qu'ils ne
voulaient l'avouer. Mais que faire
contre des gens qui certainement
n'eussent pas dévoilé à leurs
 vainqueurs les noms de ceux qui
servaient si bien leur haine contre les
envahisseurs de leur patrie?

Lorsque l'on eut rendu les derniers devoirs à nos infortunés
camarades,
les ordres de nos généraux furent strictement observés:
nous passâmes
 trois semaines en corps, ne sortant des
casernements qu'en nombre pour
 visiter la ville, et toujours armés



jusques aux dents. Notre vie se
 traînait de l'Hotel Iturbide au café
National et vice versa,
 lorsque nous ne faisions pas quelque
excursion hors du centre général,
 jusques aux barrios (faubourgs)
de la ville.

Une après-midi du mois de septembre, nous étions dix officiers
étendus
 dans des fauteuils à bascule à côté des tables de notre
hôtel, devant la
 façade, abrités par une tendida de toile, buvant à
petites gorgées
des boissons glacées à la mode du pays et fumant
des panatellas
 exquis, lorsque nos regards furent attirés par une
tapada [1], assez
pittoresquement costumée, qui passait et repassait
devant notre posada
 et cherchait à attirer notre attention, et
particulièrement la mienne.

[Note 1: On appelle ainsi une femme qui se cache le bas du
visage avec
un fichu de dentelle ou un foulard à la mode turque… et
mexicaine.]

A la fin, intrigué par ces évolutions, je me levai et je m'avançai
vers
l'inconnue.

—Que quiere usted? lui dis-je en espagnol.

—Une dame de grande famille, me dit-elle, désire vous entretenir
ce
soir en particulier, et je suis chargée par elle de vous remettre son
adresse.

—Il m'est impossible, répliquai-je, de me trouver à ce rendez-
vous.

Les ordres du général Scott sont formels.


—Bah! le segnor cabaliero a peur, sans doute?



—Peur! Peur! un Français ne tremble jamais.

—Sa Seigneurie réfléchira. Ce soir, à neuf heures, à la huerta

Moralès. Silence et discrétion!


La huerta Moralès! Mais c'était dans ce jardin même que nos amis
avaient été assassinés, il y avait à peine quinze jours!

Je revins sous la tente rendre compte à mes camarades de la
conversation
 échangée avec la tapada, et notre avis unanime fut
qu'il fallait
prévenir notre général en chef.

Je me rendis au quartier, et je fis part au chef de l'armée
américaine
de la proposition qui m'avait été faite.

—Eh bien! my bloody Frenchman,—un terme d'amitié du général

Scott—avez-vous peur, hein!


—Peur! répondis-je en haussant les épaules, comme je l'avais fait
à la
tapada.

—Si vous voulez nous rendre un vrai service, vous irez à la casa
Moralès. Soyez armé de deux revolvers et ne craignez rien. A peine
serez-vous entré dans la huerta que vous serez protégé. Comment?
Cela
 me regarde. Ce soir, nous aurons retrouvé les assassins de
Thirtle et
 d'Andrès! Malheur à eux! je ferai un exemple terrible.
Rentrez chez vous
 pour vous occuper de vos préparatifs. Surtout,
pas un mot à vos amis.
Vous leur direz que je vous ai défendu de
sortir et que vous êtes aux
arrêts. Dès que la nuit sera venue, vous
revêtirez vos habits civils et
 vous vous envelopperez dans un
manteau, puis vous vous dirigerez vers le
rendez-vous donné.



—Il suffit, général; vos ordres seront exécutés de point en point. A
la garde de Dieu!

—Et à la mienne!

Je pris congé et j'obéis ponctuellement aux injonctions de ce bon
général, que j'aimais comme s'il eût été mon père.

Pour abréger ce récit, je dirai qu'à neuf heures précises je frappais
discrètement à la porte de la huerta Moralès.

Deux secondes après, l'huis s'entr'ouvrait et je me trouvais en
présence
de la tapada.

—Muy bien, senor, dit-elle. Silence! Suivez-moi!

Je la laissai fermer la porte au verrou, puis elle se dirigea vers une
charmille de jasmins et de gardénias en fleurs, dont les émanations
embaumaient l'atmosphère.

Sous cette charmille se trouvait assise une senora admirablement
belle,
 qui m'adressa la parole dans un français plus ou moins
compréhensible.

Je lui répondis avec la plus parfaite politesse, et je portai sa main
à
mes lèvres.

Au même instant, je vis se dresser à quatre mètres devant moi
trois
 leperos armés de coutelas, qui se disposaient à me faire un
mauvais
parti.

Plus rapide que la pensée, mes mains s'étaient emparées des
deux
revolvers que je portais dans les poches de mon caban, et je



fis feu
résolument sur le premier des trois assassins, qui tomba sur
le coup. Le
 second, atteint par une balle de mon arme, lâcha son
couteau et prononça
un caramba formidable en fuyant du côté de la
Casa Moralès.

Quant au troisième, il s'avançait vers moi et allait se ruer en avant,
lorsqu'un nouveau venu l'étreignit fortement par derrière, tandis qu'il
me criait de ne pas tirer.

En effet, ce deus ex machina n'était rien autre qu'un colosse
américain, appartenant à la maison du général Scott. Morse—tel
était
le nom de ce géant—était doué d'une force surhumaine. Par les
ordres
 de son maître, il avait enrôlé deux autres camarades de
l'armée connus
par leur audace et leur amour des aventures, et ils
avaient été envoyés
sur mes pas, avec mission de ne pas me perdre
de vue, de franchir la
muraille de la huerta et de se rendre compte
de ce qui allait s'y
passer.

—Il faut, leur avait dit notre général, que vous preniez vivants le
ou
les assassins que vous rencontrerez là-bas.

Ils avaient réussi. J'avais échappé comme par miracle à l'attaque
des
complices de la senora inconnue.

Je reviens à celle-ci.

A peine avais-je compris que le troisième meurtrier était
solidement
baillonné, que je m'étais retourné pour savoir ce qu'était
devenue la
belle Mexicaine.

Elle avait disparu. Par quel moyen? Nous ne pûmes le deviner.
Cette
 sirène infernale, qui attirait vers un guet-apens les pauvres



officiers
 de notre armée, devait s'être ménagé une sortie: nous
découvrîmes, en
effet, vers un angle de la huerta, une sorte de tour
au moyen duquel
on pouvait—en pressant un ressort—se trouver en
un instant porté
dans une ruelle déserte, qui aboutissait à la route de
Puebla.

Les deux Mexicains et le cadavre de leur complice furent
entraînés au
quartier général, et l'on fit prévenir le corrégidor.

Celui-ci arriva en toute hâte, mais on remarqua qu'il fit la grimace
lorsqu'il vit et comprit pour quelle affaire il avait été mandé.

—Ces deux misérables ont été surpris en flagrant délit de meurtre,
lui
 dit le général Scott; la loi martiale les condamne à mort. Mais
avant
de les livrer au bourreau, il faut, je le veux, que vous obteniez
d'eux
 l'aveu de leur crime et le nom, l'adresse de leurs complices,
les deux
femmes disparues.

Le corrégidor inclina la tête et procéda à l'interrogatoire des deux
bandits.

Tout d'abord, les scélérats refusèrent de faire le moindre aveu;
mais,
poussé par le magistrat mexicain, l'un d'eux déclara qu'il allait
parler.

Il déclara qu'une conspiration, dont il n'était que le bras, avait été
organisée par les soins du président Santa-Anna, et que le chef
connu
était un nommé Antonio Cespédès. Tous les affiliés—dont le
nombre
était de deux cents au moins—avaient juré sur le Christ de
se dévouer
à la sainte cause pour la délivrance de leur pays.



—Quelle est la senora qui sert de sirène à ces rendez-vous
meurtriers?
demanda le général Scott.

Après de grandes hésitations, le bandit consentit à la nommer:

—Dona Fernandina Capilla, la fille du riche haciendero Capilla de
Los Pueblos.

—Je m'en étais douté! murmura le corrégidor à voix basse. Où
est-elle?

—Je l'ignore: peut-être à la hacienda de son père.

Le général Scott envoya un escadron de cavalerie à la ferme du
senor
Capilla, mais le logis était abandonné de la veille: les portes
en
demeuraient ouvertes, la maison restait vide.

Hieronimo Sanfé, le meurtrier garrotté par Morse, et son complice
blessé
par moi, nommé Jacomo Ora, furent condamnés au supplice
infâme du
garrotte. Puis on les mit en chapelle pour être exécutés le
lendemain matin.

Le garrotte est tout simplement la strangulation primitive. On
attache
 le patient solidement ficelé à un poteau placé au milieu
d'une place
 publique. On le fait asseoir sur un banc adossé au
poteau et on lui
 passe une corde autour du cou. Cette corde est
entortillée à une sorte
de tourniquet en bois de chêne, et le bourreau
vire le chanvre jusqu'à
ce que le patient soit bel et bien étranglé.

C'est horrible, mais c'est ainsi. La coutume du Mexique est là.

Le lendemain, à dix heures du matin, les tréteaux avaient été
dressés
sur la grande place de Mexico, vis-à-vis la cathédrale.



Les deux patients, soutenus chacun par un prêtre, furent amenés
au pied
de l'échafaud, et le bourreau—à son corps défendant, mais
forcé d'agir
par la présence de toute l'armée américaine rangée en
bataille sur le
lieu du supplice—fut bien forcé d'accomplir sa funèbre
tâche.

J'assistais à cette exécution, et j'avoue que le spectacle horrible
de ces faces tuméfiées, de ces langues pendantes, de ces
contorsions
atroces, resta longtemps gravé dans ma mémoire.

Mes amis Thirtle et Andrès étaient vengés!

Une exécution à San-Francisco.

La découverte des mines d'or en Californie—cette partie conquise
de
l'Amérique du Nord sur les côtes du Pacifique—par les habitants
des
 États-Unis avait attiré sur ce point du globe une quantité
d'émigrants,
dont le nombre affluait tous les jours.

Les aventuriers de tous les pays, ceux qui avaient le désir de se
procurer dans le plus bref délai, par tous les moyens possible, la
richesse et le bien-être, sans recourir au commerce ou à l'industrie,
tous les hommes à grandes passions, tous les révoltés de la société
des différents États du monde civilisé, les gens sans aveu, avides de
trouver l'inconnu et de pouvoir pêcher en eau trouble, se ruèrent
vers
 les placeres dès que la nouvelle de ces gisements aurifères
parvint à
leurs oreilles.



Les villes de Sacramento et de San-Francisco devinrent, à dater
de ce
 moment-là, le rendez-vous d'une population criminelle ou
prête à le
 devenir. Nulle part, sur le reste de la terre, on n'eût pu
rencontrer
plus de scélérats réunis.

Les conséquences de cet état de choses se réalisèrent dans un
court
espace de temps et le plus grand désordre régna dans ce pays
conquis.

Il ne se passait pas de jour où des vols et des assassinats ne
fussent
signalés: la vie était à chaque instant exposée au plus grand
danger
et les autorités établies se voyaient incapables de protéger
leurs
 concitoyens et de punir les crimes, de quelque nature qu'ils
fussent.

Peu à peu, cependant, la première invasion de ces chercheurs
d'or, sans
 feu ni lien, fut suivie par la venue de gens plus
respectables et plus
 soumis aux règlements de la société, qui
venaient essayer de faire du
 commerce. Ces nouveaux arrivés
comprirent qu'il fallait se ranger du
 côté de la loi, pour se
débarrasser des criminels au milieu desquels ils
se trouvaient.

Comme l'état de choses existant ne pouvait continuer, les
hommes les
 plus sérieux et les plus hardis se réunirent pour faire
respecter la
loi, et l'opinion publique se montrant en faveur de cette
résolution, il
 fut décidé que le vol et le meurtre seraient désormais
punis avec autant
de sévérité que dans les États policés de l'Union
américaine.

Cette façon de procéder d'une société se faisant justice elle-
même,
 au lieu et place des tribunaux constitués à cet effet, est
connue aux
 États-Unis sous le nom de loi de Lynch, du nom d'un



Américain nommé
Lynch qui le premier, dans le pays des frontières,
avait inauguré ce
 genre de punition contre les ennemis des gens
honnêtes établis comme
 pionniers dans ces parages voisins des
Peaux-Rouges.

Bien souvent la justice populaire s'était ruée sur des gens
complètement
 innocents et reconnus comme tels après leur
exécution sommaire; mais en
Californie le cas n'était pas le même;
on se trompait rarement et puis
 les juges appartenaient à la classe
honnête de la population. C'étaient
eux qui étaient les acteurs et ils
agissaient en plein jour en donnant
 toute la publicité possible à la
sentence irrévocable.

En Europe, nous nous targuons de respecter la loi, et, quelque
horreur
 que nous éprouvions en présence d'une exécution, nous
laissons la
justice suivre son cours.

La raison en est que nous sommes persuadés que la justice sait
et saura
nous protéger et nous venger au besoin.

En Californie, ce n'était pas la même chose. Les gens honnêtes
de ce
pays étaient convaincus que la loi n'était pas assez puissante
pour les
protéger. Ils en étaient donc arrivés à cette conclusion qu'il
fallait
se défendre sérieusement contre tous ceux qui en voulaient à
leur
propriété et à leur vie; qu'il n'y avait aucune sécurité sans des
exemples frappants et qu'il fallait terrifier les criminels.

Nous avons cru devoir expliquer la situation, pour atténuer
quelque peu
les horreurs de ces récits de jugements et d'exécutions
sommaires de
San-Francisco et du pays de l'or.



On n'oubliera pas non plus que ces juges «irréguliers» ne
prononçaient
 leur sentence qu'après des débats sérieux, où la
procédure était la même
 que dans les cours des autres pays
civilisés: acte d'accusation fondé
 sur les évidences, liberté de
défense de la part de l'inculpé, plaidoyer
 d'avocat, etc., etc., ainsi
que cela se pratique d'ordinaire.

Quoi qu'il en soit, ces jugements prononcés au XIXe siècle, au
milieu
d'un État faisant partie de la grande République américaine,
offraient
un intérêt des plus curieux.

Dans le récit qui va suivre, les principaux acteurs se composaient
de
deux cents citoyens de San-Francisco qui s'étaient constitués en
«comité
 de vigilance» dans le but avoué d'empêcher tout voleur,
assassin ou
incendiaire d'échapper à la punition méritée, soit par la
faiblesse des
juges réguliers, soit par le peu de solidité des prisons,
l'insouciance
 et la corruption de la police, ou l'insuffisance des
moyens de
répression.

Le misérable qui fut reconnu coupable avait volé un coffre-fort
rempli
 d'argent. On l'avait découvert au moment où il emportait la
caisse de
 fer enveloppée dans un grand sac. Quand il s'était vu
suivi, il avait
sauté dans une embarcation en cherchant à s'éloigner
à force de rames.

La personne lésée s'était aperçue du larcin et, immédiatement,
avait
 couru à la poursuite de son détrousseur, suivie par un grand
nombre de
bateliers qui n'avaient pas tardé à rejoindre l'homme qui
emportait
 le coffre-fort. Ce dernier, se voyant pris, avait jeté la
preuve de
conviction à la mer; mais tandis que quelques personnes
s'emparaient du
voleur, d'autres repêchaient la caisse de fer.



Ramené vers le rivage, le coupable fut remis aux mains des
membres
du conseil de vigilance, qui l'entraînèrent dans la salle de
leurs
délibérations. Il fut jugé par quatre-vingts membres présents, à
huis
clos, et, convaincu de vol, se vit condamné à être pendu, le soir
même,
à Portsmouth-Square.

Tandis que le tribunal était rassemblé, les habitants de San-
Francisco
 s'étaient rassemblés autour de la maison qui servait de
lieu du réunion,
et la cloche de la remise pour la pompe d'incendie
sonnait à pleine
volée, afin d'apprendre à la ville ce qui se passait au
sein du comité
de vigilance.

La populace se montrant fort excitée, plus excitée que de coutume
même;
certains assistants reprochaient aux membres de ce tribunal,
imposé de
délibérer à huis clos; mais quand on annonça au public la
sentence de
 mort décrétée contre le criminel, un sentiment de
satisfaction générale
 éclata de toutes parts. Quelques personnes,
cependant, exprimaient
 l'opinion que la mort était un peu sévère
pour une pareille offense
envers les lois de la société.

Dès que la sentence eut été signée, la cloche de la pompe à
incendie
ne cessa de sonner le glas de mort, pour annoncer la fin
prochaine du
condamné.

Le capitaine des hommes de police, nommé Benjamin May, se
présenta à la
 porte de la salle d'audience et réclama le prisonnier
qui, naturellement
lui fut refusé. Quoiqu'il se fut fait accompagner par
une escouade
 de policemen, il vit bien que ni lui ni ses gens ne
réussiraient à
s'emparer du coupable.

Il était une heure après midi, quand un nommé Samuel Bonneau
se montra
 sur le seuil de la salle d'audience et vint annoncer la



sentence
 rendue à l'unanimité contre le voleur, qui, malgré
l'évidence, avait
constamment nié sa culpabilité.

Le condamné se nommait John Jenkins, et était originaire de
Londres.
 Samuel Bonneau ajouta qu'on lui avait donné une heure
pour se
réconcilier avec Dieu, et qu'à cet effet on avait mandé près
de lui un
ministre protestant du nom de James Innes.

La foule approuva par ses cris la décision du comité de vigilance,
et
dès ce moment le tumulte arriva à son comble, car chacun voulait
donner
son avis et le faire prévaloir.

Nous devons ajouter que la majorité des citoyens de San-
Francisco, était
en faveur de l'exécution.

Tandis que ceci se passait au-dehors, le prisonnier était gardé à
vue
avec rigueur, mais avec tous les égards possibles: on lui avait
même
offert des cigares.

Le pasteur protestant était accouru le premier, à l'appel qu'on lui
avait fait, et il exhortait le condamné à prier avec lui. Nous devons
dire, pour être exact, que toutes les paroles du révérend docteur
Innes
 étaient prononcées en pure perte: le malheureux à qui il
s'adressait
 ne lui répondait pas. Toute son attention semblait fixée
vers la porte
d'entrée, car il s'attendait à se voir délivré par les gens
de la police
municipale.

Au moment où deux heures sonnaient, les portes de la salle du
comité
 de vigilance s'ouvrirent, et le condamné à mort fut amené
devant la
 populace. C'était un homme de haute taille, d'une force
herculéenne,
dont le visage semblait fait pour inspirer la terreur.



Si épouvantable que fût sa situation, il paraissait de sang-froid en
fumant un cigare de l'air le plus placide du monde. Ses mains
attachées
 derrière son dos étaient maintenues par deux hommes
armés, accompagnés
d'un grand nombre d'individus, de telle façon
que la fuite était
réellement impossible.

C'est ainsi qu'il parvint, en traversant la foule, jusqu'au milieu du
square public.

Une fois là, une clameur immense éclata de toutes parts et des
vociférations étranges se firent entendre; c'était un spectacle
effrayant. La lune, obscurcie par les nuages, était entièrement
cachée
et l'on n'y voyait que grâce à la lueur des torches.

Quelques individus s'étaient hissés sur l'arbre de la liberté, pour y
attacher une corde destinée à la pendaison.

A ce moment-là, un cri se fit entendre.

—Ne le pendez pas à cette noble potence, disait quelqu'un.

—C'est vrai! conduisez-le vers la vieille maison, hurla un autre
assistant.

Et ce fleuve d'êtres vivants entraîna le condamné vers un adobe
(maison de pizai) en ruines, qui avait autrefois servi de douane.
On
hissa une poutrelle à l'une des fenêtres, et quand elle eut été
solidement fixée on passa une corde solide à une poulie.

Tandis que ceci se préparait, les hommes de la police faisaient de
vains
 efforts pour s'emparer du condamné, mais ils se virent
repoussés de
toutes parts.



S'ils eussent persisté dans leur projet, on les aurait reçus à coups
de revolver, quoiqu'un certain nombre d'assistants fût opposé à cette
exécution sommaire et se montrât disposé à favoriser les efforts de
la
police.

Le prisonnier, balloté entre ceux-ci et ceux-là, se mourait de peur.
Tout à coup, il sentit un noeud coulant glisser autour de son cou, et il
fut enlevé par une vingtaine de bras à 10 mètres au-dessus du sol.

La secousse avait été mortelle, et, après quelques balancements,
quelques trémoussements nerveux, le criminel, victime de la
vengeance
populaire, n'était plus qu'un cadavre.

Tandis que ce cadavre restait ainsi suspendu au-dessus de la
foule, la
 terreur s'était emparée des exécuteurs eux-mêmes, qui se
dispersèrent
lentement.

Quelques-uns, les plus endurcis, restèrent seuls jusqu'au lever du
jour,
près du lieu de l'exécution.

A six heures, le marshall Mac-Crowski se rendit vers l'adobe,
coupa la
corde et fit emporter le corps de feu John Jenkins, qui fut
déposé à la
salle des morts.

Ainsi se passa la première exécution faite d'après la loi de Lynch à

San-Francisco.


Dans les circonstances particulières où se trouvait la société
californienne, à l'époque où nous reporte le fait qui précède, on peut,
en quelque sorte, excuser ce jugement sommaire.

Mais on ne peut que bénir les lois justes et régulières qui régissent
le pays où nous vivons, car on vit paisiblement en Europe, sous la



protection d'une police destinée à prévenir le crime et de juges prêts
à
le punir avec toute la sévérité nécessaire.

L'arbre anthropophage.

A mi-chemin de l'île de la Réunion et de la côte orientale de
l'Afrique
centrale s'étend, sur une longueur de 132 myriamètres du
nord-est au
sud-ouest, avec une largeur très variable, mais qui, dans
sa plus grande
traversée, n'a pas moins de 54 myriamètres de l'est à
l'ouest, la grande
 île de Madagascar, nommé en langage
madécasse Hiera Bé, ce qui veut
dire «la grande terre».

C'est, après Bornéo et la Grande-Bretagne, la plus vaste île du
monde.

Vue de la mer, cette île magnifique offre à l'oeil de celui qui arrive
par la pleine mer, à bord d'un navire, un vaste amphithéâtre de
montagnes superposées, formant des échelons de verdure qui
varient
depuis le vert le plus vif jusqu'aux teintes azurées des pics
ardus qui
se confondent avec le bleu foncé du ciel.

Madagascar serait une des possessions les plus importantes que
puisse
envier une grande puissance maritime, si cette île n'avait pas
contre
elle le climat meurtrier de son littoral.

Il y a trois races distinctes à Madagascar, parmi les trois millions
d'habitants qui composent le chiffre de la population: les Sakataves
à l'ouest, descendus de la côte africaine et qui sont encore de vrais
nègres; les Howas au centre, grande peuplade d'origine malaise, et



les
Madécasses, type modifié par de nombreuses révolutions et de
fréquents
amalgames.

Les Sakataves ont la peau noire et les cheveux crépus: ils ont
conservé
tous les instincts, tous les errements de la race africaine à
laquelle
 ils doivent leur origine, c'est-à-dire qu'ils sont ignorants,
superstitieux et… anthropophages.

Leurs habitations sont situées au milieu de cavernes creusées
dans les
rochers calcaires de leurs montagnes, au centre desquelles
se trouvent
des vallées profondes, à 400 pieds au-dessus du niveau
de la mer.

Près de la frontière des Sakataves se trouve un joli petit lac de 1
mille environ de diamètre, dont les eaux dormantes s'échappent au
sein
 d'un canal tortueux, sous le feuillage sombre de la forêt
impénétrable.

Les Sakataves sont complètement nus; leurs relations avec les
autres
 tribus sont assez guerrières, et leur seule religion est celle
d'un
 culte abominable qu'ils rendent à un arbre déifié par eux qui,
comme le
 Drosera rotundifolia—cette plante carnivore, si bien
décrite par
 Darwin [1],—suinte un fluide visqueux qui l'aide à
s'emparer de sa
proie et possède des qualités enivrantes, dont les
naturels se régalent
avec avidité.

[Note 1: M. Darwin, le célèbre naturaliste, a dernièrement attiré
l'attention du public sur quelques espèces de plantes carnivores, qui,
saisissant les insectes et refermant sur eux leurs pétales, sucent tout
leur sang et rejettent après leur cadavre desséché. Des morceaux
de
 viande crue disparaissent avec la même rapidité dans la
«bouche» de ces
arbres fantastiques.]



Qu'on se figure une immense pomme de pin de 3 mètres de haut
et d'une
grosseur proportionnelle. Cette pomme de pin géante, qui
est le tronc de
l'arbre, est noire et d'une dureté pareille à un bloc de
fer. A la cime
 de ce cône, qui a près de 50 à 60 centimètres de
largeur, on aperçoit
une dizaine de feuilles qui retombent molles et
pliantes, à l'instar
 de celles d'un bananier, avec cette différence
qu'elles sont nerveuses
 comme celles de l'agave et terminées par
des pointes d'une acuité sans
pareilles et creusés à l'intérieur.

Tout le bord de ces feuilles est armé de forts piquants; leur couleur
est vert foncé, comme qui dirait l'écorce des lièges ou des troënes.

Si l'on se hisse sur un rocher ou sur les épaules d'un insulaire
sakatave pour examiner cet arbre satanique, on aperçoit un cône
rond, de
 couleur blanche et de forme creuse. Ce n'est point une
fleur, mais bien
 une sorte d'entonnoir, de suçoir dans lequel est
contenu un liquide
visqueux et douceâtre dont les propriétés sont à
la fois morphiques et
intoxiennes.

Tout autour de ce récipient se hérissent des rejetons de feuilles, à
l'état de scions, tortillés comme des serpents et remuant comme s'ils
étaient animés. Leur largeur est d'environ 1m, 30, et rien n'est plus
terrifiant que de voir le frétillement de ces plantes verdoyantes, qui
produit une sorte de sifflement fait pour donner le frisson au plus
courageux.

Un arbre pareil à celui-là, transplanté dans notre Jardin
d'acclimatation de Paris, ferait la fortune de cette administration.

Je reviens aux Sakataves et à leur religion superstitieuse. Il y a dix
ans, leur reine, veuve depuis huit mois et mère d'un grand et gros
garçon, héritier de son père, mit au monde un second fils qui,



d'après
 les lois de la tribu, devait succéder à son père. En Europe,
c'est tout
 le contraire qui se passe; mais à Madagascar, les lois
héréditaires
ne suivent pas le même cours que chez nous. Lambo—
c'était l'aîné
de Ramatava, la reine-mère—devait mourir dès que son
frère Horra
viendrait prendre sa place.

Or, la reine adorait son fils aîné. Elle eut donné sa vie pour que
son
 bien-aimé rejeton n'eût pas eu de frère; mais la nature ayant
suivi son
cours, Horra avait vu le jour.

Quel parti prendre? Le seul qui fut possible, quelque pénible qu'il
fût:
la fuite. Lambo dit adieu à sa mère, par une nuit sombre; et celle-
ci,
affolée, sans courage, vit s'éloigner son enfant adoré, qu'elle ne
devait peut-être plus revoir.

Lambo s'enfonça dans les méandres de la montagne, à travers
mille
dangers plus terribles les uns que les autres, torrents à franchir,
animaux féroces à défier; son but était d'atteindre les confins de la
tribu des Howas et de se rendre au port de Tamatave où faisaient
escale
 les navires venant du monde civilisé, à bord desquels il
trouverait un
passage.

Après quatre jours de marche, Lambo parvint en vue du port.
Devant lui,
au lieu de la montagne où la mer déferlait, il aperçut un
millier de
cases divisées en deux parties: le village Malgache sur le
bord de
l'Océan, et le village Howa placé derrière le fort.

De nombreux habitants recouverts de sambas et de sim'bous,
sorte
de toges romaines fabriquées avec des cotonnades du pays,
circulaient
devant les cases et se dirigeaient vers un grand hangar
qui était le
palais du souverain des Howas.



Les murs de cette grande case étaient formés de poteaux, reliés
ensemble
 par les longues et fortes tiges du ravenala (l'arbre du
voyageur)
serrées les unes contre les autres, et la toiture consistait
en feuilles
du même arbre, tressées comme de la paille.

Le roi Radama venait d'être élu par ses sujets et donnait audience
à son
peuple.

Pourquoi ne demanderais-je pas asile à mon frère? se dit Lambo.

Et il alla droit au palais du souverain des Howas, lui raconta son
histoire et le pria de le garder auprès de lui.

Non seulement le roi Radama accueillit avec bonté son égal, mais
encore
 il lui donna un emploi supérieur à sa cour et lui fournit les
moyens de
vivre sur un grand pied dû à son rang.

Lambo se montra fort reconnaissant de l'accueil qui lui était fait et,
voulant prouver cette gratitude, il se mit entièrement au service de
Rosaherina.

La présence des Européens à la cour du grand chef de Tamatave
lui
 fournit l'occasion de montrer son intelligence. C'est lui qui
s'aboucha
 pendant plusieurs mois avec M. Dupré, envoyé par
l'empereur Napoléon
III, pour ratifier un traité de commerce et avec
le capitaine Dupré, qui
appuyait la volonté de la France à l'aide de la
frégate Hermione et
de l'aviso le Curieux. Il ne tint pas à Lambo de
voir accepter les
propositions de la France par son souverain, et si
notre alliance ne fut
point agréée, c'est à l'influence de l'Angleterre
que cette déconvenue
doit être attribuée.



Un matin, le roi Radama fut trouvé étranglé sur son lit. La reine
Rosaherina, sa femme, n'aimait point Lambo, qui dut chercher de
nouveau
son salut dans la fuite.

Il s'éloigna donc dans le plus bref délai et au lieu de se
recommander
au capitaine Dupré, qui l'eût volontiers accueilli à son
bord, il songea
à revoir sa mère et son pays.

Une pareille résolution était de l'imprudence; mais l'amour de la
patrie
 et de la famille l'emportait sur tous les raisonnements et
Lambo
 s'en alla à travers monts et vallées dans la direction du
territoire
sakatave.

Un soir, à la tombée de la nuit, quatre ans après son départ, il
parvenait à deux portées de fusil du palais maternel. Caché sous les
arbres touffus d'une forêt voisine, il put voir Ramatava et son frère
Horra se promener devant leur habitation pour respirer l'air parfumé.
Quand l'ombre fut venue, il s'avança avec les plus grandes
précautions
vers la case royale, y entra et sauta au cou de celle qui
lui avait
donné le jour.

—Malheureux! s'écria la reine, mais c'est la mort que tu es venu
chercher ici!

—Soit! mais au moins je t'aurai revu, mère; je gémissais loin de toi
chez notre frère.

La pauvre mère eut beau supplier son fils de s'en aller de
nouveau;
celui-ci refusa.

—Mon intention n'est pas de m'emparer du trône qui est échu à
mon
frère d'après nos lois, mais j'entends vivre près de lui, de toi, et



respirer l'air qu'ont humé mon père et tous les miens.

—Mais les puissants de notre territoire, les prêtres de notre dieu
réclameront l'exécution de la loi, c'est-à-dire ta mort!

—Je leur ferai comprendre que ma mort est inutile; que c'est un
sacrifice odieux à une coutume barbare et anticivilisée.

—Mais si tu ne réussis pas à les convaincre?

—Je me résignerai à mourir.

Ce qu'avait prévu la mère arriva. Quelques jours se passèrent
avant que
 la présence de Lambo fût connue; mais un matin il fut
aperçu par un
 vieillard très superstitieux et d'un fanatisme sans
pareil. Celui-ci
alla le dénoncer.

Deux heures après, un groupe de dix guerriers s'emparait de
Lambo et le
conduisait sur la place publique pour y être jugé.

—Lâche et audacieux! lui dit le prêtre. Lâche, pour t'être enfui afin
d'éviter ta destinée fatale; audacieux, pour être revenu nous braver.

—Quel crime ai-je commis? répliqua Lambo.

—Celui de résister à la volonté de nos dieux.

—Vos dieux n'existent pas.

—Il blasphème!

—Je raisonne et je dis la vérité.

—Tu vas mourir: ta vie appartient à Tépé-Tépé.



Ce mot signifiait le nom de l'arbre anthropophage, aux étreintes
duquel

Lambo allait être fatalement livré.


En vain Ramatava implora-t-elle ses ministres pour obtenir d'eux
la vie
 de son enfant; ceux-ci refusèrent, croyant être agréables à
leurs dieux;
et l'on vit bientôt l'infortuné Lambo, les mains liées par
des cordes de
 palmier, avancer, tout en résistant, au milieu d'une
horde de sauvages:
on l'entraînait vers l'endroit du pays où s'élevait
le Tépé-Tépé.

Tout autour de lui, des femmes demi-nues, des Sakataves enivrés,
affolés, poussaient des hurlements sinistres et chantaient des
hymnes
propitiatoires.

Leurs cris, leurs danses redoublaient autour du pauvre Lambo que
l'on
poussait des mains et que l'on piquait avec le fer des javelots
pour le
forcer à avancer.

Quand cette foule sauvage fut arrivée près du Tépé-Tépé, les
bourreaux
hissèrent Lambo sur le sommet de l'arbre et le forcèrent à
s'asseoir sur
le cône, au milieu des scions qui s'agitaient déjà autour
de sa tête.

Le malheureux n'avait pas perdu son sang-froid: il voyait la mort
arriver, mais son courage résistait aux premières étreintes.

La foule lui cria: Tick! ce qui voulait dire: Bois! et il prit dans sa
main un peu de ce liquide étrange et sinistre, qu'il porta à ses lèvres.

Un moment après, il se relevait d'un bond. Son visage était
transfiguré:
 on eût dit que la folie s'était emparée de ce jeune



homme si calme
 d'ordinaire. A peine fut-il debout, les deux pieds
dans le creux de
l'arbre, qu'il se vit enlacer par les scions du Tépé-
Tépé. Sa tête,
 son cou, ses bras furent serrés comme dans des
étaux de fer; son corps
 fut de même enlacé par ces serpents
végétaux.

C'était un nouveau Laocoon devenant la proie des boas qui vont
le
dévorer.

A ce moment suprême, les grandes feuilles du Tépé-Tépé se
redressèrent
 lentement, comme les tentacules d'une énorme
pieuvre; venant à l'aide
des scions placés autour du coeur de l'arbre,
elles étreignaient plus
fortement la victime si odieusement sacrifiée.
Ces grands leviers
s'étaient rejoints et s'écrasaient l'un l'autre, et l'on
vit bientôt
suinter à leur base, par les interstices de l'horrible plante,
des
coulées d'un liquide visqueux; mêlé au sang et aux entrailles de
la
victime.

A la vue de cet odieux mélange, les sauvages Sakataves se
précipitèrent
sur l'arbre, l'escaladèrent en hurlant, et, à l'aide de noix
de cocos,
 de leurs mains disposées en creux, recueillirent ce
breuvage de l'enfer
qu'ils buvaient avec délices.

Ce fut alors une épouvantable orgie, suivie de convulsions
épileptiques,
et enfin d'une insensibilité absolue.

Lorsque l'arbre anthropophage eut achevé son repas, quelques
heures
après le moment où la victime lui avait été livrée, il ne restait
plus
 du corps de Lambo que des ossements broyés et des nerfs
desséchés.



Les grandes feuilles s'étaient détendues, les scions voltigeaient
toujours et le cône intérieur de l'arbre rejetait sa liqueur visqueuse,
âcre et intoxicante.

La malheureuse mère de Lambo était folle, mais son fils Horra
régnait
sur les Sakataves.

La prairie en feu.

Ce qui suit est un souvenir de voyage au milieu des prairies
indiennes.

Nous nous trouvions, quelques amis et moi, lancés parmi les
déserts du
 Far-West, en compagnie d'une tribu de Sioux, et nous
avions campé sur
les bords de la rivière des Pruniers (Plum's River).
Un matin, mon
 camarade Willie et moi nous partîmes seuls pour
aller tuer un cerf ou
deux pour les besoins de notre caravane.

Au lieu d'un «Virginien», nous rencontrâmes un ours. Willie fit feu
et
 blessa sérieusement l'animal qui prit la fuite à travers les
méandres du
désert.

Nous nous décidâmes à poursuivre la bête, en jurant de ne revenir
au
campement qu'avec maître Bruin. L'animal avait pris les devants
et
 nous lançâmes nos montures au galop. Après deux heures de
cette course
 échevelée, nous comprîmes que l'ours s'était dérobé,
ou bien qu'il était
 tombé mort dans quelque coin. Notre limier avait
cessé de donner de la
voix.



C'est alors que nous songeâmes au retour. Seulement, dans
l'ardeur de
 notre poursuite, nous avions perdu souvenir de la
direction suivie et
nous ne pouvions retrouver le chemin du camp.

Tandis que nous nous orientions, Willie et moi, nous aperçûmes à
l'horizon une énorme troupe de bêtes diverses se précipitant en
avant
 avec une inquiétude qui n'avait jamais été remarquée
auparavant par
 nous dans les hardes de ces animaux. Leur allure
était celle que donne
 l'épouvante, et la présence d'un homme ne
devait certainement pas avoir
cette influence sur leur course rapide.

En regardant attentivement à l'horizon, nous vîmes une large
bande
 noirâtre que nous prîmes d'abord pour un nuage; mais
comme l'épaisseur
 en augmentait toujours et que sa couleur
devenait de plus en plus
 sombre, nous nous arrêtâmes sans nous
parler, afin de mieux nous rendre
compte.

—Ce n'est pas un nuage, me dit tout à coup Willie.

Les hardes effrayées des habitants du désert se précipitaient
toujours
en avant.

Tout à coup l'idée me vint que la prairie était en feu, et je vis un
moment après que je ne m'étais point trompé.

La bande noire que nous apercevions à l'horizon, était formée de
nuages
de fumée de plus en plus reconnaissables, qui avaient une
étendue
d'environ une lieue et se développaient au fur et à mesure
des progrès
de l'incendie.

Il nous fallait fuir: mais dans quelle direction? Quoi qu'il en fût, il
était impossible de rester à l'endroit où nous nous trouvions. Un



galop
incessant pouvait seul nous arracher à l'invasion des flammes
et à une
mort épouvantable.

Nos montures semblaient deviner l'imminence du danger. Elles
regardaient
en hennissant les colonnes de fumée qui s'élevaient de
toutes parts et
tiraient sur la bride comme pour inviter leur maître à
prendre un parti.
Aussi, à peine eûmes-nous lâché les brides que les
animaux s'élancèrent
avec toute la vitesse dont ils étaient capables,
comme s'ils eussent
voulu devancer l'ouragan et laisser loin derrière
eux le danger
 imminent. Ils emportaient leurs cavaliers dans une
course effrénée,
précédant toutes les bêtes fauves, les bisons et les
chevaux mêlés les
uns aux autres, harde innombrable dont la plaine
était couverte aussi
loin que la vue pouvait s'étendre.

Les pauvres égarés s'efforçaient de modérer leurs montures; mais
ils
avaient beau leur parler et caresser de la main leur fine encolure,
l'animation de ces pauvres bêtes augmentait à chaque pas et leurs
bonds
devenaient de plus en plus impétueux.

A la fin, d'épais nuages de fumée, chassés par l'ouragan et
s'enroulant
 les uns sur les autres en tourbillons épais et sinistres,
vinrent se
 ranger au-dessus de nos têtes. L'obscurité augmentait
comme lorsque la
nuit couvre la terre et qu'il n'y a pas d'étoiles au
ciel.

Tout à coup une lueur rougeâtre perça les ténèbres. Willie et moi,
nous
nous retournâmes comme d'un commun accord, et nous vîmes
avec horreur
les herbes prendre feu et projeter des flammes jusqu'à
l'extrémité de la
prairie. Nous nous crûmes entourés d'une ceinture
de feu.



L'éclat intermittent de ce foyer éclairait, d'un reflet ardent et
menaçant à la fois, la foule des animaux affolés de terreur et fuyant
à
perdre haleine.

Tout l'espace que Willie et moi nous avions laissé derrière nous
paraissait animé; une trépidation semblable au sourd grondement du
tonnerre frappait nos oreilles.

Nos braves coursiers réussirent—grâce à des efforts incroyables
—à
 se tenir à distance du feu; c'est à peine si quelques-uns des
hôtes les
 plus rapides du désert, cerfs, antilopes ou chevaux
sauvages, purent
nous atteindre et se maintenir à nos côtés pendant
cette fuite
désespérée.

Tout en galopant, nous voyions tomber tantôt un cheval, tantôt une
gracieuse antilope; plus loin, un cerf ou un bison; mais les
congénères
de ces animaux s'enfuyaient sans songer à autre chose
qu'à leur propre
conservation, et ils abandonnaient les autres à leur
malheureux sort.

Jusqu'alors les forces de nos montures n'avaient pas faibli. L'effroi
et l'instinct de la conservation soutenaient leur ardeur et donnaient
à
leurs jarrets une souplesse extraordinaire. Cependant au bout d'un
certain temps, Willie sentit les mouvements de sa monture devenir
plus
 raides: sa respiration lui parut plus haletante, son galop plus
allongé.
 Il était évident que les flammes se rapprochaient
rapidement.

—Du courage! En avant! m'écriai-je, quand je m'aperçus qu'il
n'était
plus à ma droite.



Et mon camarade enfonça résolument ses éperons dans les
flancs de son
coursier.

Celui-ci s'enleva par un généreux effort, et nous reprîmes de
conserve
la direction d'un taillis, ou du moins de quelque chose qui
ressemblait
à un courant d'eau.

Mais cette ardeur ne dura pas. J'eus, à un moment donné, la
douleur de
voir le cheval monté par Willie s'abattre et tomber pour
ne plus se
relever.

La situation était perplexe. Je criai à mon pauvre camarade de
monter en
 croupe avec moi et, quand cela fut fait, je pressai ma
monture et nous
gravîmes ainsi une sorte de colline qui se dressait
devant nous.

O bonheur! Arrivés au sommet, nous aperçûmes à nos pieds, à
quarante
 pas environ, dans le bas-fond, un marécage qui
commençait sous un arbre
d'une élévation colossale.

Nous mîmes aussitôt pied à terre, et mon ami, pendant que je
maintenais
mon cheval, s'élança sur l'arbre et découvrit un ruisseau
qui
jaillissait entre ses racines et allait en serpentant se perdre dans
le
palud.

La Providence avait guidé notre course vers cet endroit afin de
nous
délivrer du danger. Le courage de Willie et le mien revinrent à
la fois.

Tandis que je traînais mon cheval vers le marécage, mon
camarade
 d'infortune découvrait une anfractuosité de rocher qui
pouvait nous
servir d'abri: il m'appela et je le rejoignis, tandis que ma



monture se
vautrait dans une flaque d'eau bourbeuse, comme si elle
eût voulu se
préserver des atteintes du feu.

Cinq secondes après, nous étions blottis au fond de l'asile humide
qui
devait nous sauver la vie.

Nous avions plongé nos couvertures dans le ruisseau, et nous
attendîmes
avec impatience le passage de l'ouragan enflammé.

L'incendie avançait à pas de géant. Aux ténèbres opaques
succéda la
clarté la plus vive: une pluie de feu vint bientôt s'abattre
sur le
marécage, et l'arbre qui s'élevait au-dessus de nos têtes fut
ébranlé
 jusque dans ses racines. Un vacarme épouvantable se fit
entendre et
l'avalanche vivante se précipita en avant.

A droite et à gauche, nous voyions passer des bisons, des
chevaux
sauvages, des cerfs, en compagnie d'antilopes, de jaguars,
de panthères
qui s'élançaient les uns par-dessus les autres dans le
marécage.

En quelques minutes, cet endroit fut comblé, pour ainsi dire, par
un
amas de bêtes fauves, aussi loin que nous pouvions diriger nos
regards,
 ce qui n'empêchait pas l'invasion d'autres animaux qui
suivaient les
premiers et s'efforçaient de grimper sur le dos les uns
des autres, pour
s'enfoncer à leur tour dans ce bourbier protecteur.

A la première apparition de cette armée d'animaux, Willie et moi,
nous
avions tiré nos revolvers de notre ceinture et nous nous tenions
prêts à
défendre chèrement notre vie. Mais les bêtes fauves avaient
bien autre
chose à faire que de s'occuper de nous. Toutes passèrent
outre, sans
même faire attention à notre présence.



Peu à peu le nombre des bêtes sauvages diminua. Les traînards
hors
d'haleine avaient été rattrapés par les flammes, et l'incendie les
dévorait.

Les traînées de feu avaient bien passé, courant à la suite des
bêtes
 affolées, mais le ciel était resté embrasé; le vent apportait
toujours
des bouffées de chaleur suffocante.

Cette torture fut, du reste, de courte durée: un air frais, glacial
presque, pénétra dans l'anfractuosité qui nous servait de retraite et
nous rendit l'usage de nos sens.

Les flammes avaient disparu, et le jour brillait de nouveau. Mais,
hélas! nous étions perdus au milieu d'un océan de désolation.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, la prairie qui, une heure
auparavant, ondulait sous le souffle de la brise, ne présentait plus à
nos yeux qu'une surface nue et dépouillée de toute végétation. Ça et
là gisaient les corps calcinés d'un grand nombre d'animaux, dont
quelques-uns se tordaient encore dans les dernières convulsions de
l'agonie.

A l'aspect de ce spectacle émouvant au suprême degré, mon ami
et moi
nous tendîmes la main, et nous pleurâmes en silence.

Nous nous trouvions dans une passe très-fâcheuse. Qu'était
devenu mon
 cheval? Comment pourrions-nous regagner le
campement?

En allant examiner l'endroit où ma vaillante bête s'était abattue, je
vis remuer quelque chose à peu de distance. Je m'approchai et, à
ma
 grande surprise, j'aperçus la tête d'un cheval bai-brun qui



semblait
 sortir d'un bas-fond, tandis que son corps était enfoncé
dans un fossé
 rempli de pierres. C'était un cheval sauvage, un
étalon d'environ quatre
 ans, dont les flancs se soulevaient
péniblement et qui ne parut pas
 s'apercevoir de ma présence.
Magnifique pur sang, quoique dans un piteux
état, l'animal semblait
avoir été privé de la vue par la pluie de
cendres qui avait passé au-
dessus de sa tête.

Je courus immédiatement chercher dans l'anfractuosité du rocher
le
 harnachement de mon cheval, et je bridai et sellai l'étalon
sauvage, qui
 se trouvait dans un état d'épuisement tel qu'il n'offrit
pas la moindre
résistance.

Willie me laissait faire: le pauvre garçon semblait désespéré; il
avait
retrouvé le cadavre de mon cheval complètement calciné, et je
lui fis
comprendre, qu'à part le regret d'avoir perdu un bon serviteur,
il ne
 fallait pas perdre courage. Celui que la Providence nous
envoyait devait
le remplacer avantageusement.

J'allai remplir d'eau mon chapeau de feutre, je ramassai une
bonne gerbe
d'herbes fraîches sur le bord de la fontaine, et après
avoir arrosé la
tête de l'animal je lui offris à manger. Mais il refusa de
goûter à sa
provende.

Willie m'aida à l'amener près du ruisseau, et nous l'attachâmes
solidement au grand arbre à l'aide du lazzo que j'emportais toujours
dans mes excursions de chasse.

Avant que la nuit fût venue, j'allai aux provisions. Il n'y avait qu'à
choisir autour de nous. Je dépeçai un grand cerf de deux ans dont
la
chair me parut tendre, et nous en fîmes des grillades qui nous
semblèrent d'autant meilleures que nous avions grand'-faim.



Notre souper terminé, nous nous arrangeâmes de notre mieux
pour dormir,
et nous nous fiâmes pour être avertis d'un danger—en
cas qu'il
 survînt—sur notre pauvre chien,—que j'ai oublié,—lequel
n'avait
pas quitté les sabots de notre monture et s'était prudemment
blotti au
fin fond du rocher.

Toutefois, quand le péril avait cessé, il s'était montré et témoignait
de sa joie par des aboiements multiples.

Dès que le jour parut, nous allâmes voir ce que devenait notre
cheval
 indompté. La bonne bête mangeait et ne parut pas trop
s'effrayer de
notre présence.

Il nous fallut deux jours de soins, de tentatives de toute sorte, pour
dompter cette monture primitive. Bref, le troisième jour, Willie prit
sur
lui de compléter son éducation. Il sauta en selle et je le suivis à
pied.

Pendant que nous cherchions à nous orienter pour retrouver nos
amis,
 nous aperçûmes une troupe de cavaliers venant dans notre
direction.

Étaient-ce des Indiens ennemis, ou bien nos compagnons? Nous
ne pouvions
 le savoir. Heureusement que notre anxiété ne fut pas
longue.

La plus grande inquiétude avait régné dans le camp, le soir de
notre
 départ, quand on avait découvert que nous pouvions être
englobés par le
 terrible incendie que l'on voyait à l'horizon. Une
vingtaine de Sioux
étaient montés à cheval; un de nos amis les avait
suivis, et, après le
 troisième jour de recherches, ils nous avaient
enfin découverts.



Nous étions sauvés.

Notre retour au milieu de nos confrères, sur les bords de la rivière
des Pruniers, fut célébré par des cris de joie, car on n'avait pas cru
possible que nous eussions pu échapper à la mort!

Une chasse en ballon.

Les Américains poussent l'excentricité au delà de toutes les
limites:
 chasser du haut des wagons d'un Railway, attaquer les
animaux sauvages
dont la force est décuple de celle de l'homme, à
l'aide de vêtements
 couverts extérieurement de pointes de fer,—
comme qui dirait un
 hérisson,—faire avaler à des caïmans ou
alligators des morceaux de
 chair contenant une cartouche
explosible, qui communique à l'aide d'un
 fil de laiton avec une
machine électrique mise en jeu de la hutte du
 chasseur. Tout cela
est d'invention yankee.

Après tout ces tricks, qu'y a-t-il d'extraordinaire que nos voisins et
alliés d'outre-océan aient inventé la chasse en ballon? Le tour est
bien simple. Au lieu de monter en chemin de fer, on monte dans la
nacelle d'un aérostat. A dire vrai, un ballon coûte plus qu'une place
par la voie ferrée, mais un hardi Américain ne s'en tient pas à de
pareilles bagatelles. Une spéculation de ce genre est une fantaisie
qu'il se paie très volontiers.

Il y a deux mois, le courrier de New-York m'a apporté une lettre
dont le
contenu m'eût étonné, s'il ne fût pas venu de l'autre côté de
l'océan.



Voici ce qui se trouvait dans cette missive. Je copie textuellement:

Deux amateurs d'aérostation, MM. Fergus et Thompson, avaient
fait
construire un ballon énorme, dans le but de traverser les prairies
et de
se rendre sur les côtes du Pacifique. Munis de provisions de
tout genre,
bien lesté de toute façon, les deux amis—Arcades ambo
—partirent
 le 9 août de Toronto (Canada), à quatre heures du soir,
par un temps
superbe.

Les voilà perdus dans l'espace éthéré; mais à la rapidité de leur
course, ils comprirent bientôt que la zone atmosphérique dans
laquelle
 ils se trouvaient était favorable à leur projet. Ils allaient, ils
couraient, emportés par le courant, et la nuit se passa de la sorte.
Quand parut le crépuscule, ils avaient traversé le lac Michigan vers
la pointe qui borde Chicago et s'avançaient triomphalement du côté
de
Péoria.

Vers 10 heures du matin, ils avaient franchi 400 milles et le ballon
ne
paraissait pas avoir perdu rien de son volume ou de sa force.

Entre Burlington et Monti, MM. Fergus et Thompson aperçurent un
village
 indien composé d'environ deux cents huttes, et, au moment
où ils
 passaient au-dessus de cette tribu de Peaux-Rouges,
quelques coups
 de rifle furent tirés en l'air par les guerriers qui
paraissaient
stupéfaits, et prenaient certainement l'aérostat pour un
oiseau géant ou
un monstre inconnu.

Les squaws et les enfants se serraient les uns contre les autres,
manifestant la plus grande terreur.

Les deux aéronautes s'étaient empressés de jeter du lest, et ils
disparurent bientôt à travers les nuages, car la journée était



brumeuse
et la pluie tombait au-dessous d'eux.

Vers trois heures de l'après-midi, les deux hardis aventuriers se
trouvaient par le travers d'un canon, sorte d'entonnoir formé par des
montagnes, quand le vent s'éleva assez furieux, de telle sorte que le
ballon était fort agité et tourbillonnait sur lui-même.

MM. Fergus et Thompson songèrent à atterrir, mais ce n'était pas
chose
 facile. Au moment où ils décrochaient l'ancre appendue à la
nacelle, de
 façon à pouvoir saisir une roche qui retiendrait le
colosse, quelle ne
fut pas la terreur de ces deux amis en apercevant
deux ours grizzly
qui, se dressant sur leur train de derrière, faisaient
entendre des
 rugissements vraiment terribles. Sans prononcer une
parole, sans s'être
même consultés, les deux aventuriers sautèrent
sur leurs carabines et
 deux détonations se firent entendre, qui
couchèrent par terre le plus
gros de ces deux animaux, tandis que
l'autre, qui s'était accroché à
 l'ancre, se voyait enlevé par le ballon,
au moment où les deux Yankees
jetaient du lest pour s'enlever.

Malgré ce poids énorme, l'aérostat, au lieu de s'arrêter, s'en allait
toujours, entraîné avec la rapidité de l'éclair.

L'ours grizzly éprouvait une peur sans pareille; lui qui ne sait pas
ce
que c'est que de quitter le «plancher des vaches», qui aime peu
l'eau,
 ne sentait au-dessous de lui que le point d'appui des deux
bras de
 l'ancre, et entre ses pattes de devant que la corde qui
retenait le
 morceau de fer. Dans toute autre position, l'ancre étant
retenue à
 terre, la corde tendue, l'animal se fût hâté de quitter son
refuge et de
 couper la corde à l'aide de ses dents; mais en ce
moment, à 200 mètres
du sol, ce moyen de fuir lui était dénié. Il se
tenait immobile le plus
qu'il pouvait.



MM. Fergus et Thompson mirent fin à cette angoisse, en lui
adressant
quatre coups de feu, au moment où le ballon se trouvait à
10 mètres
au-dessus d'une montagne élevée.

Le grizzly dégringola comme une pierre, et, au même instant, le
ballon
prit une force d'ascension exceptionnelle.

La nuit était venue, une nuit noire: on ne voyait pas à quinze pas
devant soi; et le bruit de la pluie, tombant sur la soie du ballon,
énervait les deux voyageurs qui, malgré l'épaisseur de leurs
vêtements
 et leurs couvertures imperméables, se sentaient glacés
jusqu'aux os.

L'eau rendait l'aérostat de plus en plus lourd; aussi les deux
voyageurs
 jetaient-ils du lest, comme le font les prodigues de leur
fortune en
numéraire.

Sans un moment donné, un des sacs de lest, tenu par M.
Thompson,
s'échappa de ses mains; et, à une secousse très-forte,
son ami et lui
s'aperçurent que le ballon remontait comme un trait à
la hauteur de 1
mille.

Ils étaient parvenus dans une atmosphère inondée de la lumière
de la
 lune. L'effet de cet astre, brillant au-dessus de la région des
nuages,
était d'un pittoresque sans pareil. L'ombre du ballon passait
sur les
 montagnes légères, quoique chargées d'eau, comme un
point noir sur des
vagues de feu.

Tout à coup le calme se fit. Le ballon descendait: la pluie avait
cessé
et toute la nature semblait enveloppée dans un voile obscur.



Cet état de chose dura jusqu'au matin; et quand l'aube revint nos
intrépides aéronautes aperçurent, à 100 mètres au-dessous d'eux,
un
énorme troupeau de buffalos qui paissaient tranquillement l'herbe
des
prairies.

Ils firent feu et virent rouler par terre deux magnifiques bisons qui
se
débattaient dans les spasmes de l'agonie.

Le ballon allait toujours avec la rapidité d'un train express.

Enfin, à l'horizon, dans la direction du sud-ouest, un point noir se
présenta au bout de la lunette d'approche de M. Thompson.

—Hourra! s'écria-t-il, nous sommes sauvés! c'est un des forts
militaires de la Confédération américaine. Je le vois là-bas devant
nous. En avant! Là, bientôt nous serons arrivés. Nous y voici.
Ouvrons
 la soupape et descendons lentement. Rien ne s'oppose à
ce que nous
 atterrissions ici. Il n'y a pas un arbre aux alentours,
aucun lac.
Attention, Fergus, attention!

A mesure que le ballon avançait, sa présence avait été signalée
par la
sentinelle qui veillait le long de la palissade extérieure.

Trois minutes après, tout le détachement de l'armée américaine,
baraqué
dans cet endroit, sortait du fort et accourait au-devant des
aéronautes.

Les cris les plus désordonnés se faisaient entendre: Hurrah!
Welcome!
etc., etc.

MM. Thompson et Fergus donnèrent les indications nécessaires
pour qu'on
s'emparât des cordes; cela fut fait aussitôt et, en moins



de temps qu'il
n'en faut pour écrire ces lignes, le ballon se couchait
sur le côté,
tandis que la nacelle touchait le sol.

Les deux chasseurs en ballon étaient devant les palissades du fort

Leavenworth, sur les frontières du Nebraska.


Je laisse à penser la fête que la garnison fit à ces compatriotes qui
leur tombaient du ciel sans crier gare!

Le capitaine William Smith, qui commandait le fort, leur offrit la
plus
cordiale hospitalité. Il leur promit de regonfler leur ballon avec
du
gaz qu'il fabriquerait exprès pour eux, en brûlant de la houille que
la
garnison tirait des mines et qui servait au chauffage du fort et de
ses
 habitants. Ces mines précieuses se trouvaient à peine à une
lieue du
fort Leavenworth.

Le second jour après l'arrivée des Yankees au milieu du désert,
une
tribu de Peaux-Rouges qui venait chercher sa redevance en cet
endroit
et trafiquer avec les chefs du fort apporta deux magnifiques
fourrures d'ours grizzly fraîchement écorchés. MM. Fergus et
Thompson
interrogèrent les Indiens au sujet de ces dépouilles. Il leur
fut
 répondu que les animaux à qui elles appartenaient avaient été
trouvés,
 l'un percé d'une balle qui lui avait traversé les poumons,
l'autre
ayant trois blessures bien apparentes, mais ayant en outre les
membres
fracassés, comme s'il fût tombé de très-haut.

Il n'y avait pas à s'y méprendre, les deux ours grizzly qui avaient
été
 trouvés par les Peaux-Rouges étaient les mêmes que les
chasseurs en
ballon avaient tués du haut de leur nacelle. Il était fort
difficile à
nos Yankees de faire comprendre aux Peaux-Rouges que
leur butin ne leur
appartenait pas; aussi prirent-ils le parti d'acheter
les deux peaux
afin d'en être les vrais possesseurs.



Huit jours après, MM. Fergus et Thompson virent leur ballon se
gonfler
encore devant la forteresse américaine. Il fallut deux jours et
demi
pour «renflouer» le ballon. Les Indiens qui assistaient à cette
opération paraissaient très-intrigués. Mais quand ils virent l'immense
globe de soie se tenir debout oscillant sur les cordes qui le
retenaient, fixées par terre à l'aide d'énormes pierres; quand ils
aperçurent nos deux hardis voyageurs qui avaient fait leurs adieux à
leurs compatriotes, monter dans la nacelle et crier, à un moment
donné:
 «Lâchez tout!» ils poussèrent un formidable wooop! et se
précipitèrent
la face contre terre en manifestant une véritable terreur.
Quand ils
furent revenus de cette stupéfaction et qu'ils relevèrent la
tête, le
ballon parvenait à une hauteur immense et ressemblait à une
petite boule
dans l'espace bleu.

La seconde partie du voyage de MM. Fergus et Thompson s'opéra
au-dessus
des montagnes rocheuses de la Sierra-Nevada, du pays
des Mormons, du lac
Salé et des placeres de la Californie.

Vingt-sept heures après leur départ, ils atterrirent sur les rives du
Sacramento, à 8 milles de San-Francisco. Leur voyage était terminé.
Il
leur avait fallu soixante heures pour accomplir la première partie et
quarante-deux pour réaliser la seconde.

Les Yankees sont comme Guzman: ils ne connaissent pas
d'obstacles.

Empalé!



La Perse, gouvernée par Mirza Mohamed Khan, tremblait sous la
férule de
ce despote cruel.

Seul, son frère, Zulma Khan, avait levé l'étendard de la révolte et
maintenait son indépendance à la tête des tribus turcomanes dans la
province éloignée du Megandejan. Cet illustre rebelle, qui osait
braver
 le pouvoir du shah, avait, à plusieurs reprises, remporté des
avantages
importants sur les troupes royales, grâce à la bravoure de
son fils
Zohrab, le héros favori de sa race, la terreur et l'admiration
de tout
l'empire d'Iran.

Mais Mirza Mohamed ne désespérait pas de vaincre—avec du
temps et de la
 patience—ces ennemis redoutables. Malgré les
dangers de la guerre, il
trouvait quelques instants pour se livrer aux
plaisirs de la chasse et
aux fêtes de son palais. Ce n'est pas qu'il prît
grand plaisir à toutes
ces distractions, mais elles convenaient à son
rang. Du reste, les
 seules passions qui pussent l'émouvoir étaient
l'ambition, l'avarice et
la vengeance.

Aucun des despotes de l'Asie n'offre réellement dans l'histoire un
caractère plus bizarre que celui de Mirza Mohamed Khan. Dès son
plus
jeune âge, il avait conçu des plans ambitieux accomplis par lui à
force
de persévérance, en joignant l'artifice à la bravoure, jusqu'à ce
qu'il
eût dompté tous ses rivaux et saisi d'une main ferme le sceptre
de la
Perse.

Mirza Mohamed, une fois sur le trône, sut affermir sa domination
par le
choix habile de ses ministres et de ses généraux. Il parvint à
conserver
 son ascendant sur ses soldats, non-seulement par le
charme et la terreur
 de la puissance souveraine, mais encore par
son courage et son mépris de
la mollesse.



Despote et tyran dans son palais, il n'était plus que le premier de
ses
 soldats dans le camp, mangeant le même pain qu'eux,
partageant toutes
 leurs fatigues, montrant une sobriété telle qu'il
n'avait jamais violé
la loi du prophète contre l'usage du vin. Le shah
était si dur envers
 lui-même qu'il avait acquis le droit d'être sévère
envers les autres
jusqu'à la cruauté.

A l'âge de soixante-trois ans, Mirza Mohamed Khan était si mince
de
corps que, de loin, on l'eût pris pour un jeune homme de quatorze
à
quinze ans. Mais son visage imberbe et ridé ressemblait plutôt à
celui
d'une vieille qu'à celui d'un vieillard.

Comprenant lui-même combien il était laid, il ne pouvait souffrir
qu'aucun homme le regardât en face; il forçait ses plus braves
gardes à
 détourner la tête ou à baisser la vue chaque fois qu'il
passait auprès
d'eux.

Le supplice auquel il condamnait le plus volontiers ses ennemis
était
 celui du pal, horrible holocauste qui consistait et consiste
encore,
 dans la Perse et dans quelques pays de l'Orient, à
embrocher les
 condamnés comme des poulets, en ayant soin de
coudre le corps sans
atteindre les parties vitales. L'infortuné patient
était ensuite exposé
à l'ardeur du soleil et aux piqûres des mouches,
car on lui enduisait le
visage de miel ou de sucre. Bien souvent il ne
mourait que six à douze
heures après avoir été empalé.

Une autre supplice favori de Mirza Mohamed était de faire crever
les
yeux à ses ennemis; témoin les sept mille aveugles de Veruran,
dont
quelques-uns sont encore, de nos jours, les monuments vivants
de sa
barbarie inexorable.



Un matin, au lever de ce souverain despote, on venait de prendre
ses
derniers ordres pour une grande chasse qui devait avoir lieu le
jour
même.

Près du shah se tenait son vizir Hadji-Ibrahim, qui passe encore
en
 Perse pour le modèle des politiques profonds et cependant
humains. Cet
 homme intègre se retira après avoir parlé à son
souverain d'affaires
 plus importantes que la chasse dont il allait
s'occuper.

A Ibrahim succéda un être difforme qui jouissait de la faveur la
plus
 intime de Mirza Mohamed. C'était un bossu, nommé Gougon,
qui remplissait
les fonctions de fou de la cour.

Vint ensuite le neveu du shah, jeune homme d'une beauté
remarquable,
qu'on nommait Fatteh-Ali et qui était désigné comme
le successeur au
trône de Perse.

Mirza Mohamed aimait ce jeune homme autant qu'un despote
aime son
héritier. D'autre part, comme il n'avait pas le coeur assez
froid pour être tout à fait incapable d'affection, le shah chérissait
surtout sa nièce, la belle Amina, soeur de Fatteh-Ali.

Il s'occupa d'abord d'elle et c'est en sa compagnie qu'il avait
l'intention d'aller se reposer lorsque la chasse serait terminée.

—Fatteh-Ali, dit Mirza Mohamed à son neveu, j'ai ordonné qu'on
portât
les tentes du harem près de Fironza-Bad; c'est en cet endroit
que la
chasse sera terminée et que ma nièce nous attendra ce soir.
Partons!



Sur ces paroles le shah se mit en route avec son équipage et son
cortège. On parcourut un long espace de chemin et l'on pénétra
enfin
 dans les gorges des montagnes de Memzaderan, dont les
cimes sont les
 plus élevées de toute la Perse, et dont les roches
noires et tailladées
 de toutes les formes semblent défendre aux
hommes d'approcher.

Tout à coup un cri aigu se fit entendre, qui fut répété de différents
points dans l'intérieur des gorges du Memzaderan.

—Gour Khur! Gour Khur! (L'âne sauvage!) Et en effet on aperçut
deux
ou trois de ces animaux qui paissaient tranquillement au fond
d'un
 ravin, sans faire en apparence aucune attention aux ennemis
dont ils
étaient entourés.

Le chef de la chasse était accouru, hors d'haleine, près de son
souverain, en oubliant quelque peu l'étiquette, pour l'informer de la
découverte de ces quadrupèdes. Il venait aussi le guider vers
l'endroit
où l'on devait pousser les ânes, afin de se servir contre eux
des divers
 relais de chiens postés dans les montagnes, sans
lesquels on eût espéré
inutilement lasser l'énergique activité de ces
animaux indomptables.

Le shah se laissa diriger sans perdre une minute.

Son grand veneur, avec une adresse patiente, parvint à tourner
les ânes
 sauvages du côté du vent; et quand il se trouva à deux
cents mètres
 d'eux, il lâcha deux des plus forts et des plus agiles
lévriers qu'il
tenait en laisse.

A peine les ânes eurent-ils entendu le bruit de la chasse qu'ils
dressèrent les oreilles, la crinière qui ornait leur cou se hérissa, et,



comme pour essayer leur souplesse, ils bondirent à quelques pas
plus
loin, puis s'arrêtèrent, partirent de nouveau, s'arrêtèrent encore,
et
 enfin firent face aux chiens et, par une espèce de défi, les
laissèrent
approcher à quelques pas.

A ce moment, ils s'élancèrent tout à coup et disparurent avec une
inimaginable rapidité.

Ayant mis entre eux et la chasse une distance considérable, les
Gour
 Khur semblèrent défier ceux qui les poursuivaient: on les vit
s'arrêter
 et même brouter l'herbe; puis ils recommencèrent à fuir,
toujours avec
le même succès.

Ce fut alors qu'on put remarquer l'intrépidité bien connue des
cavaliers
 persans. Aucune colline, quelque escarpée qu'elle fût,
aucune descente,
 malgré sa rapidité, ne pouvaient les arrêter. Ils
poussaient leurs
chevaux par-dessus tous les obstacles et tenaient
pied aux chiens avec
une incroyable assurance.

Parmi les plus avancés, on distinguait le shah lui-même, l'oeil
ardent,
 brandissant d'une main son fusil géorgien et guidant de
l'autre son
 coursier avec une adresse sans égale et une vivacité
digne d'un chef des
montagnes.

Après le shah venait le jeune prince, son neveu, insouciant de tout
danger, ne pensant qu'à être le premier à l'hallali et fort triste de
ne
pouvoir précéder son oncle. Lui aussi avait pris son fusil entre les
mains, car les ânes sauvages ayant gravi les sommets de la
montagne, il
avait plus de chance de les atteindre avec une arme à
feu qu'avec un
javelot.



Déjà les ânes avaient été chassés par deux relais sans donner
encore un
signe de lassitude. Ils avaient amenés les chiens au faîte
des pics
les plus escarpés, où trois ou quatre chasseurs seulement
osaient les
 suivre; les autres restaient en arrière et cherchaient à
tourner les
ravins et les rochers. Mais le lieu de la scène était si bien
disposé
que ce spectacle pouvait être aperçu de tous.

La chasse semblait enfin suspendue lorsqu'on vit un de ces
infatigables
quadrupèdes se poser sur l'extrême bord d'un rocher qui
se découpait en
triangle sur l'azur du ciel.

En ce moment, un coup de feu retentit; l'animal n'avait pas été
atteint.
 Une seconde après éclata un autre coup, et cette fois
l'animal puni de
 son orgueil, bondit de roc en roc et vint rouler
presque aux pieds du
shah lui-même.

Plus de cinq cents voix se firent entendre aussitôt en prononçant
une
acclamation immense que les échos répétèrent dans toutes les
montagnes.

Mieux eût valu que celui qui excitait l'admiration générale se fût
abstenu de cet exploit.

Tout à coup la voix de Mirza Mohamed arriva aux oreilles de ses
sujets.

—Quel est l'audacieux qui a osé tirer ainsi?

Fatteh-Ali, la tête basse, pouvant à peine retenir son arme dans
ses
mains tremblantes, atterré en un mot au milieu de sa joie, avoua
sa
culpabilité par son silence.



A l'instant, Mirza Mohamed ordonna à deux de ses guides de
s'emparer du
 jeune homme. La colère du despote éclata violente,
sans pareille.

—C'en est trop! Cet enfant est un aspic réchauffé dans mon sein.
Son
 audace mérite une punition exemplaire! Si je n'écrasais ce
reptile dans
 son oeuf, il me renverserait un matin du trône des
Paddishahs.

Nul parmi les chasseurs n'osait élever la voix en faveur de
l'imprudent

Fatteh-Ali; aussi le retour à Téhéran fut-il triste et silencieux.


A peine rentré dans le palais, Mirza Mohamed manda près de lui
Fatteh
Ali. Le shah, assis dans un coin sur des coussins moelleux,
ressemblait
assez à un reptile venimeux replié sur lui-même et prêt à
fondre sur sa
proie timide.

Le neveu, qui comprenait que sa vie était en danger, se jeta aux
pieds
du souverain son oncle.

Celui-ci, sans se laisser émouvoir, prit à côté de lui, sur un
escabeau
 de bois de santal incrusté de nacre, un coffret en
citronnier qu'il
ouvrit sans mot dire, et d'où il tira un vieux mouchoir
taché de sang.

—Vois-tu ce corah! dit Mirza Mohamed à son neveu.

Le jeune Persan baissa la tête.

—Sais-tu de qui est ce sang? Non. Eh bien, c'est celui de ton
père!



L'horreur de Fatteh-Ali se manifesta par un tremblement convulsif.

—Il était aimable et imprudent comme toi, continua le shah; il
devint
ambitieux et rebelle. Je surpris ses projets et je le fis empaler.
Tu as
agi comme lui, malheureux! tu voulais t'emparer de mon trône,
tu mourras
comme ton père.

—Pitié! s'écria Fatteh-Ali.

—Qu'on l'emmène! hurla le despote, et que demain au point du
jour mes
ordres soient exécutés sur la place du palais.

On fut obligé d'emporter hors du harem l'infortuné qui s'était
évanoui.
 Il ne revint à lui que fort tard dans la soirée, pour mieux
comprendre
l'horrible situation qui lui était faite.

Tandis que ceci se passait, la nouvelle de la condamnation de
Fatteh-Ali
était parvenue aux oreilles de sa soeur.

Amina courut se jeter aux pieds du cruel tyran, qui refusa de la
recevoir, et s'enferma au fond le plus retiré de ses appartements.

Le chiaoux avait été prévenu: ce bourreau de la Perse devait
s'occuper
des préparatifs du supplice. Une longue et solide tige de
fer, semblable
à un paratonnerre, fut apportée par ses soins sur le
lieu désigné du
 supplice, et il dressa une sorte de barrière tout
autour de l'échafaud
pour empêcher la populace de s'approcher trop
près du pal.

Dès que l'aube parut, le pauvre Fatteh-Ali, qui n'avait pu fermer
les
yeux, fut extrait de la cellule qu'il avait occupée dans la prison de
Téhéran, et amené par une garde imposante sur le lieu où il devait
être
sacrifié.



—Grâce! grâce! criait-il le long de la route.

Mais plus il implorait la pitié, plus ceux qui l'écoutaient se
refusaient à lui montrer la moindre compassion. Ces courtisans
abjects
 craignaient que l'on suspectât même leur pensée, tant ils
redoutaient
d'être désagréables au sublime shah.

Fatteh-Ali se résigna à mourir.

—Tue-moi promptement, dit-il à l'oreille du chiaoux.

Mais celui-ci avait des ordres. Il faut, comme nous l'avons dit,
quand
 le bourreau persan empale un condamné à mort, qu'aucune
des parties
 vitales ne soit lésée par l'introduction du fer dans le
corps. Or, il
est de l'habileté du bourreau d'embrocher le patient par
le côté du
ventre et de faire pénétrer la broche épouvantable dans la
poitrine,
sans qu'elle touche au coeur et aux poumons, et il faut que
la broche
ressorte par le cou sur l'un des côtés de l'épine dorsale. Il
est peu de
 chiaoux qui aient assez d'habileté pour arriver à un
résultat pareil:
 celui qui remplissait ces fonctions sous le règne du
grand shah Mirza
Mohamed passait pour très-adroit.

Nous renonçons à raconter de quelle horrible façon fut accomplie
l'exécution inhumaine de Fatteh-Ali.

Tout d'un coup la foule put voir l'infortuné redressé, la tête en l'air;
ses cris n'avaient pas cessé depuis le commencement du supplice.
Pour
 comble de raffinement de cruauté, le visage de Fatteh-Ali fut
badigeonné
de miel, et il demeura exposé toute la journée, par une
chaleur
 torréfiante, aux incessantes piqûres des mouches qui lui
dévoraient les
joues, la bouche, les yeux, le nez et les oreilles.



La nuit vint, et la foule, qui avait peu à peu déserté le lieu de
l'exécution, se retira dans ses maisons respectives.

Il ne resta plus, au pied de l'échafaud, qu'un soldat chargé de
veiller
sur le martyr, dont la voix s'éteignait peu à peu, mais que la
vie
n'avait pas encore abandonné.

A un moment donné, le soldat s'endormit, et l'on eût pu voir
émerger
d'une des portes du palais une femme qui s'avança à pas
légers du côté
de l'endroit où Fatteh-Ali agonisait.

Quand elle fut près de l'échafaud, elle se précipita sur le moribond
et
lui planta hardiment un poignard dans le coeur.

—Merci, Amina! avait murmuré Fatteh-Ali au moment où celle-ci
levait
le couteau.

—A mon tour! s'écria la jeune fille qui se frappa en pleine poitrine
et tomba morte sur les planches aux pieds de son frère. Le soldat
n'avait rien vu et n'avait par conséquent rien pu empêcher.

Mirza Mohamed le despote se repentit—trop tard, hélas!—d'avoir
été
aussi cruel. Mais le misérable shah n'avait pas d'entrailles, et il
oublia vite, au milieu des plaisirs, son neveu et sa nièce. L'ambition
avait atrophié le coeur de ce tyran.

Les Gauchos.

TYPES ET MOEURS DE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE



Partis avant le jour de Buenos-Ayres, nous naviguions depuis
quinze à
seize heures entre les rives monotones du Parana. Seuls,
jusqu'alors, de
nombreux oiseaux aquatiques, hérons, cigognes, ibis
perchés les pieds
dans l'eau sur les bords du fleuve, et s'enlevant à
notre approche et
 quelques troupeaux de boeufs et de chevaux
entrevus au loin avaient
 animé le paysage. La nuit tombait, et ses
ombres commençantes, estompant
 les rivages maigrement boisés,
augmentaient encore l'impression de
 mélancolie causée par cette
nature déserte et désolée, quand, à notre
 droite, on signala une
habitation devant laquelle quelques êtres humains
étaient groupés.

La cabane, faite de troncs d'arbres dont les intervalles sont
bouchés
 avec de la terre desséchée, est couverte d'un toit de
roseaux. Près
de la masure est amarré un vieux canot qui, par son
air misérable,
s'harmonise parfaitement avec elle. Plus en harmonie
encore sont les
habitants.

Ils sont une dizaine environ.—En considérant, à la lueur douteuse
du
crépuscule, leurs longs cheveux, leurs barbes incultes, leurs yeux
noirs
 brillants dans l'ombre de chapeaux de feutres informes, les
haillons
dont ils sont couverts, nous ne pouvons nous défendre de
mesurer avec
satisfaction la distance qui sépare notre navire de la
rive et de nous
féliciter d'être en nombreuses compagnie.

Autour d'eux, quelques oiseaux de basse-cour, parmi lesquels
nous
 remarquons un héron privé, picorent en liberté; plus loin,
apparaissent
les têtes de plusieurs chevaux qui ont cessé de brouter
au bruit de
 notre passage, et, comme leurs maîtres, nous suivent
d'un oeil curieux.

Tels nous apparurent pour la première fois les gauchos, les
habitants
 de ces plaines immenses et presque désertes, qui



constituent la plus
 grande partie du territoire de la République
argentine.

Vivant dans leurs misérables cabanes, appelées ranchos, auprès
desquelles nos plus pauvres masures françaises sembleraient
confortables, souvent distantes les unes des autres de plusieurs
lieues,
 ils ont pour profession la garde d'immenses troupeaux de
bétail presque
sauvage. Quelques-uns vivent en famille; d'autres, à
cause du grand
nombre d'animaux confiés à leur surveillance, sont
obligés de s'associer
 plusieurs compagnons; d'autres enfin vivent
absolument seuls, n'ayant
 pour société qu'un ou deux chiens de
garde et autant de chevaux.

Au point de vue moral, le gaucho a beaucoup d'analogie avec son
frère le Mexicain. Moins connu que celui-ci, qui, grâce à une guerre
malheureuse pour nous et aux romans du capitaine Mayne-Reid, de
Gustave
Aymard et de nombreux auteurs aimés de la jeunesse, a
conquis chez nous
 une véritable popularité, l'habitant des pampas
serait cependant tout
autant digne d'inspirer l'intérêt.

Vivant d'une vie presque sauvage, courageux, turbulent, sans
cesse agité
 par quelque mouvement insurrectionnel, cavalier
intrépide, avec son
large couteau qui, pendu derrière sa ceinture, est
toujours prêt à
passer à sa main, il réunit toutes les qualités exigées
d'un héros de
romans d'aventures.

Comme l'Arabe, le gaucho est avant tout cavalier. L'abondance
des
chevaux en met la possession à la portée des plus pauvres, et,
sans
 leur secours il serait impossible à l'homme de franchir
l'immensité des
 pampas et de surveiller les troupeaux qui les
parcourent en liberté.



Aussi, avant presque qu'il sache marcher, le gaucho juche son
petit sur
 une selle. A l'âge où, dans nos pays, des parents
hésiteraient à confier
 leur progéniture au dos du plus paisible
bourriquet, on rencontre, dans
le campo, des enfants surveillant, tout
seuls, à cheval, d'immenses
troupeaux de moutons, réalisant ainsi le
voeu du berger de la fable
devenu roi.

Si courte que soit la course qu'il ait à faire, le gaucho la franchira
à
cheval. Nous en avons vu un qui avait imaginé un système fort
compliqué et fort ingénieux pour tirer de l'eau d'un puits sans quitter
sa selle. Ayant à embarquer dans un canot de petits fagots
rassemblés en
 tas à vingt-cinq ou trente pas au plus du rivage du
fleuve, un autre
se livrait à ce manège: il prenait cinq ou six fayots
sous son bras,
 montait à cheval, allait les jeter dans le canot,
revenait au tas,
mettait pied à terre, reprenait une nouvelle charge
pour la porter de
nouveau et ainsi de suite; travail qui eût semblé à
n'importe lequel de
 nous beaucoup plus pénible que d'aller tout
simplement chercher son bois
à pied.

Il n'existe cependant pas entre le gaucho et sa monture
l'attachement
proverbial qui lie l'Arabe à son coursier. Tout cheval lui
est bon,
 pourvu qu'il réunisse les qualités de force et de vitesse
nécessaire;
 d'une brutalité extrême avec lui, il n'hésite pas à le
changer contre un
autre, sitôt qu'il ne peut plus lui donner ce qu'il se
croit en droit
d'en attendre. Cependant—détail caractéristique—rien
au monde ne
pourrait décider un Argentin à enfourcher une jument.
Un cavalier,
 rencontré sur une pareille monture, serait perdu de
réputation et se
verrait l'objet des huées des passants.

Les courses de chevaux sont, on le comprendra, le divertissement
par
 excellence des Argentins, passionnés d'ailleurs pour le jeu



comme les
 Mexicains. De vingt lieues à la ronde on s'y donne
rendez-vous; et si
 la course en elle-même, qui n'est qu'une lutte de
vitesse entre deux
 cavaliers seulement sur un parcours assez
restreint, est loin d'offrir
 l'attrait de nos courses de Longchamps ou
de Chantilly, elle procure au
moins à l'observateur l'occasion de voir
une réunion à peu près complète
de tous les types du pays. Tous les
âges, depuis le bambin de quatre
à cinq ans, suivant gravement son
père et conduisant son cheval en
 véritable écuyer, jusqu'au vieux
gaucho à barbe blanche, qui vient
retrouver là quelque étincelle des
ardeurs de sa jeunesse; tous les
 rangs de la société, depuis le
pauvre péon dont la chemise en loques
laisse voir la peau basanée,
jusqu'au riche estanciero à la large
ceinture constellée de pièce d'or
et d'argent et dont le pancho de
laine de vigogne est rayé des plus
brillantes couleurs. Tel n'a qu'une
corde de cuir en guise de rênes,
un morceau de tapis en guise de selle;
tel autre, monté sur une bête
parée d'un splendide harnais recouvert de
 plaques d'argent, est
campé fièrement sur une couverture multicolore,
 et le bout de sa
botte, sur la tige de laquelle certains élégants font
broder leur nom,
passe dans des étriers d'une forme bizarre et en argent
massif.

Quelques amazones en robes roses, jaunes ou bleues, la tête
couverte de
la mantille de dentelle noire, s'abritant du soleil avec un
éventail,
complètent le tableau.

Sur les chevaux qui courent, des paris sont engagés absolument
comme sur
 nos turfs; mais les fonds sont, pour plus de sûreté,
déposés à l'avance
en mains sûres.—C'est le meilleur moyen pour
éviter un trop grand
 nombre de querelles. Néanmoins, il y en a
toujours quelques-unes et rien
 au monde ne pourrait donner une
idée des clameurs et des gesticulations
 furibondes qui
accompagnent immanquablement la conclusion des
paris.—Heureux



si l'on s'en tenait toujours aux gestes et aux cris!
Malheureusement il
est bien rare que, le soir des courses, la boisson
 s'en mêlant, les
posadas, qui regorgent de consommateurs, ne soient
pas le théâtre
de quelque duel au couteau.

Le couteau fait d'ailleurs partie intégrante du costume: le gaucho
va
quelquefois à pied, rarement il est vrai, mais il ne va jamais sans
son
large couteau passé derrière sa ceinture. Cependant nombre de
règlements
 de police en interdisent le port, et ce n'est pas sans
raison, témoin
cette anecdote:

Quelques-uns de nos compagnons de voyage, en excursion,
parcouraient au
petit galop les rues de Zarate, bourgade construite
sur la rive gauche
du Parana de las Palmas, quand ils se virent tout-
à-coup entourés de
vigilants (gardiens de la paix du pays) qui leur
intimèrent l'ordre
de mettre pied à terre et de les suivre chez le juge
de paix de la
 localité.—A leur bien légitime surprise, ce magistrat
leur apprit
 qu'ils avaient encouru une amende de 60 piastres (12
francs).

Et comme ils se récriaient:

—Voici, leur dit-il, pourquoi il est interdit de galoper dans les rues
de Zarate. Depuis quelque temps, il ne se passait pas de semaines,
pas
de jours, pour ainsi dire, où quelques crimes ne fussent commis
par les
 gauchos. Possédant des chevaux très-dociles et
admirablement dressés,
 ils les arrêtaient au milieu de la rue,
descendaient se placer à une
 petite distance et, quand venait à
passer quelqu'un ayant une chaîne ou
une montre de quelque prix,
lui arracher ces objets, bondir à cheval et
partir à fond de train, après
avoir le plus souvent gratifié le volé
d'un bon coup de couteau, était
pour eux l'affaire d'un instant. Voilà
 pourquoi, ajouta le juge, nous



infligeons une amende aux cavaliers qui
 galopent. De plus, si les
délinquants sont trouvés porteurs d'armes,
 l'amende monte
considérablement (12 ou 15,000 francs).

Il se passera bien du temps, malgré tous les arrêtés imaginables,
avant
 que le couteau disparaisse des moeurs des gauchos. Son
maniement leur
procure tant d'agrément que d'aucuns vont jusqu'à
jouer entre amis, une
bouteille au premier sang, comme chez nous
on la jouerait en cinq sec.

En parcourant ces immenses plaines désertes où l'action de la
police ne
peut point s'exercer, il est urgent d'ailleurs d'avoir sur soi
de quoi
 se faire respecter au besoin.—Les mauvaises rencontres
sont fréquentes
 et il est bon de se défier toujours du passant.
Chacun ne manquera pas
de vous saluer avec une formule qui varie
suivant l'heure; buenos
dies, avant midi; buenas tardes, après-midi;
buenas noches, le
soleil étant couché; politesse que l'on doit rendre.
—Mais si après il
 vous demande l'heure, dites-la-lui de loin ou
affirmez que vous n'avez
pas de montre; s'il vous demande du feu,
posez les allumettes à terre
pour qu'il vienne les prendre quand vous
vous serez éloigné; un coup
de couteau est si vite reçu!… Voilà du
moins les conseils que nous
donnaient ceux des fils du pays avec
lesquels nous nous trouvions en
rapport. Le directeur du télégraphe
de la ville devant laquelle était
 mouillé notre navire, fort aimable
jeune homme de vingt ans, prêchait
 par l'exemple.—Lors du
carnaval, dans un bal masqué improvisé, où
il se livrait à une danse
des plus échevelées, revêtu d'un costume
de paysan normand fort
drôle, il nous fit voir la crosse d'un énorme
 revolver passé dans la
ceinture de son pantalon, et que dissimulait sa
 veste, en nous
disant:



—On ne sait pas ce qui peut arriver!

D'ailleurs l'état pour ainsi dire constant d'insurrection dans lequel
vit ce pays, sans cesse en proie aux luttes de trois ou quatre
partis
différents qui se précipitent à tour de rôle du pouvoir, est
merveilleusement propre à entretenir ce désordre. Tandis que depuis
1874
se maintient le gouvernement du président actuel, s'appuyant
sur deux
 éléments dont la réunion ne semble promettre que de
faibles garanties de
solidité, le parti clérical et le parti démocratique
avancé, s'agitent
 sourdement le parti conservateur et unitaire
nommé «mitriste», du nom de
son chef le général Mitre, battu aux
élections de 1874, et une troisième
 faction réclamant l'autonomie
absolue de certaines provinces et dont
 le chef Lopez Jordan, qui
venait de faire une levée de boucliers dans
 l'Entre-Rios, était,
quelques jours avant notre arrivée dans le pays,
 tombé aux mains
des soldats du gouvernement. La façon dont s'est opérée
 cette
capture est caractéristique et vient parfaitement à sa place ici
 en
qualité de trait de moeurs argentines.

Aussitôt que le gouvernement eut appris à Buenos-Ayres la
nouvelle
 du soulèvement, il promit une récompense à celui qui
parviendrait à
 s'emparer du chef de l'insurrection. Or, dans les
courses qu'il misait
 pour recruter des adhérents, Jordan s'arrêta
chez un de ses amis,
alcade, c'est-à-dire maire d'une ville de l'Entre-
Rios, et lui demanda
l'hospitalité pour une nuit, ce qui lui fut accordé
avec empressement.

Pendant le sommeil de son hôte, l'alcade se lève, va chercher
quelques
soldats, les introduit chez lui, s'empare de Lopez Jordan et
l'amène
triomphalement à Buenos-Ayres.



Cette belle action a été récompensée d'une prime de 10,000
francs.
Chacun des soldats, ayant participé à la prise, reçut pour sa
peine 200
francs.

On comprend qu'un pareil état de choses, qui est pour ainsi dire
l'état
 normal du pays, a pour principale conséquence le manque
absolu de
 sécurité pour les personnes et les propriétés, et est un
obstacle
 infranchissable au développement commercial et industriel
auquel la
République argentine a le droit de prétendre.

Je n'aurais tracé qu'une silhouette bien incomplète du sauvage
habitant
 de la pampa si, après le cheval et le couteau, je n'avais
parlé du
lasso, son troisième compagnon inséparable.

Tout le monde a entendu parler du lasso: c'est une corde de cuir
tressé
dont la longueur varie, de 20 à 30 mètres, se terminant à une
de ses
extrémités par une boule qui permet de la fixer à la selle du
cheval et
à l'autre par un anneau de fer qui forme noeud coulant.

C'est à la fois un outil et une arme entre les mains du gaucho dont
l'adresse à le manier est prodigieuse.

C'est un outil quand il sert à capturer les boeufs et les chevaux
sauvages dont les troupes immenses constituent la principale
richesse du
pays.

C'est encore un outil dans cet usage qu'en a vu faire un de mes
amis,
 capitaine au long cours, lors d'un naufrage qu'il fit dans la
Plata:
attirés en grand nombre sur le rivage par l'espoir du pillage,
des
gauchos poussaient leurs chevaux dans l'eau et, au moyen du
lasso,
s'emparaient des épaves qui flottaient sur les vagues sous les



yeux du
malheureux capitaine, qui ne pouvait cependant s'empêcher
d'admirer
l'adresse de ses voleurs.

C'est encore un outil dans ce jeu qui peint bien le caractère
intrépide
 de ces hardis cavaliers: les joueurs sont au nombre de
deux, l'un armé
 d'un lasso, demeure immobile, tandis que l'autre,
prenant du champ,
passe ventre à terre devant lui. Le premier doit,
au passage, saisir un
 des pieds du cheval qui alors roule dans la
poussière. Si le cavalier
démonté se retrouve debout à côté de sa
bête, les rênes passées au bras,
 il a gagné; dans le cas inverse,
c'est son adversaire.—On joue ainsi
une bouteille du vin.

Le lasso devient une arme et une arme terrible dans la main de
l'écumeur
 de la pampa. Saisir au cou sa victime par le noeud
coulant, en passant
auprès d'elle au triple galop, et la traîner sur le
sol jusqu'à ce que,
étranglée, brisée, elle ne soit plus qu'un cadavre,
est pour lui un jeu.

Si, prévenu par le sifflement de la corde qui se déroule, le
malheureux
 a pu juger au danger, il a encore une ressource: le
couteau. Sitôt
saisi, il coupera le lasso et le cavalier n'aura plus dans
sa main
 qu'une corde inutile. Le couteau est la seule riposte au
lasso, et c'est
pour cela qu'on ne les voit pas l'un sans l'autre.

Voici un tableau bien sombre pour clore cette série de croquis;
mais
 heureusement ces moeurs sauvages et d'un autre âge sont
fatalement
condamnées à disparaître. Quand ce pays, où se perdent
journellement
 tant et de si grandes richesses, sera devenu ce qu'il
doit être, un des
marchés de viandes du vieux monde, on ne tardera
pas à voir le travail
et la moralité s'établir là où, pour le moment, ne
règnent que la
paresse et les mauvais instincts, et ce ne sera pas un
des moindres
 bienfaits de l'industrie et de la science qui sont les



deux grandes
 sources d'où doit se répandre la prospérité sur le
genre humain.

Un combat entre ciel et terre.

Une chaîne immense de montagnes traverse l'Amérique
méridionale dans
 toute son étendue, du nord au sud, le long des
côtes baignées par
le Grand-Océan, à partir de l'isthme de Panama
jusqu'au détroit de
 Magellan, sur une longueur d'environ 1,700
lieues. La largeur de cette
 chaîne varie de 20 à 40 lieues et sa
hauteur moyenne est de 2,400
toises.

Cette «continuation» de montagnes reçoit différents noms suivant
les
contrées qu'elle traverse: au Chili, c'est la «Cordilière royale des
Andes» ou la «grande Cordilière». C'est sur ces montagnes ardues
que
se trouvent le plus de neiges éternelles et de volcans en activité
de
service. Dans ce nombre, on cite le Chimboraço, dont la hauteur
est de
3,350 mètres au-dessus du niveau de la mer. C'est dans la
Colombie que
sont situées les cimes les plus élevées.

Le faîte des Andes n'a point d'arêtes étroites comme celui des
chaînes
 européennes: il présente au contraire des plateaux
immenses, couverts
de villages où la culture est des plus opulentes.
Les vallées, plus
profondes et plus étroites que celles des Alpes et
des Pyrénées, offrent
 aussi des scènes plus sauvages et sont
d'ordinaire entrecoupées de
 ruisseaux qui, avec le temps, se sont
creusé des lits de 20 à 25 pieds
de profondeur et de 1 pied à 1 pied
et demi de largeur.



On marche en frémissant à travers ces crevasses cachées
souvent sous une
 épaisse végétation. Il faut suivre des sentiers
pleins de trous à trois
ou quatre pieds de profondeur et traverser des
torrents à la nage ou sur
 des ponts formés par des câbles de
roseaux jetés d'une rive à l'autre;
il y a encore le hamac de cuir qui
parfois vous entraîne jusqu'au fond
 de l'abîme… lorsque la corde
casse.

Les habitants du Chili sont de race espagnole. Jusqu'au règne de
Napoléon 1er, ils étaient restés soumis à la métropole peninsulaire;
mais pendant la guerre que le roi Ferdinand eut à soutenir contre les
généraux de l'armée de l'empereur, ils pensèrent avec raison que
le
moment était venu pour eux de s'affranchir et de se déclarer
indépendants.

En 1818 seulement, le général Saint-Martin—qui guerroyait depuis
neuf
 ans contre les troupes espagnoles—parvint à les battre
définitivement
 dans la plaine de Muyro, et peu de temps après le
Chili ne comptait plus
parmi les colonies de «toutes les Espagnes».

C'est depuis 1832 environ que le Chili a joui de la paix et de la
tranquillité indispensables à la prospérité d'une nation.

Les calamités causées par de longues perturbations civiles, les
désastres produits par de terribles inondations et par des
tremblements
 de terre ont, jusqu'à présent, retardé l'essor de la
nouvelle République
 du Chili; mais, à cette heure, les rouages du
gouvernement marchent avec
 ensemble, et l'avenir est à cette
contrée équatoriale qui ne demande
qu'à se civiliser.

Il y a loin de notre époque à celle où le compagnon de Pizarro—
don
Diego d'Almagro—parvint à soumettre ce pays à la domination



espagnole
 en 1580, sous le règne de Charles-Quint. Ce grand
territoire, qui est
de 21,000 lieues carrées, touche, au midi, à la terre
des Patagons;
à l'est, au Paraguay; au nord, à la Bolivie, et à l'ouest,
à la mer
Pacifique.

Au centre des Cordilières se dresse le Chimboraço, qui forme le
point
 culminant du globe, et qui est entouré de vingt-six autres
volcans en
pleine activité, couverts de neiges éternelles qui touchent
aux nuages
 recouverts d'une végétation aussi vigoureuse que
variée. Il n'est pas
de pays au monde où la terre soit plus féconde et
où les plantes, les
arbres et les fleurs de l'Europe se propagent avec
autant de rapidité.

De nombreux torrents arrosent le territoire chilien: alimentés par
les
 neiges des Andes, ils descendent rapidement des hauteurs et
courent
tous, en suivant une même direction, de l'est à l'ouest, pour
se
précipiter dans l'océan Pacifique.

C'est pour voyager et se rendre d'un point à un autre que les
habitants
 ont inventé les ponts suspendus de lianes, et les bacs
aériens, qui se
promènent au-dessus des précipices et des torrents
et roulent sur une
poulie, d'un coté à un autre.

Les fermiers chiliens surtout emploient ce mode de passage et ont
multiplié les cordes et les lianes sur tous leurs défrichements. Nul
n'est plus ingénieux que les colons du Chili; ils sont hardis,
courageux
et laborieux à l'excès.

L'agriculture pratiquée par eux est, dans ses procédés, d'une
simplicité
 primitive. Lorsque ces bons hacienderos—dont les
domaines ne sont
 généralement limités que par des frontières
vaguement établies—veulent
 livrer un champ à la culture—ils



commencent par mettre le feu aux
 arbres et aux bruyères qui en
couvrent la surface; puis ils façonnent
 des charrues avec deux
branches d'arbre dont l'une fait l'office de soc,
tandis que l'autre sert
de manche. Ils remuent ensuite superficiellement
le sol, y sèment le
grain, le hersent avec un fagot d'épines qu'ils
 promènent à l'aide
d'une corde, et le champ ne les revoit plus qu'au
 moment de la
récolte. Dès que la moisson est mûre, on coupe les épis et
on les
étend sur la terre durcie. Puis on les fait fouler aux pieds par
 une
troupe de chevaux et de juments qu'on lance au galop et qui sont
maintenus par de grandes courroies. Lorsque le blé est décortiqué,
on
 l'ensache dans des peaux de boeuf cousues en forme de sac,
que l'on
transporte à la ferme, après avoir payé au curé—le padre—
la dîme
qui lui est due par l'usage.

L'occupation principale des fermiers chiliens est l'élève du boeuf.
La
tuerie de ces animaux est une fête pour les propriétaires et leurs
amis,
et voici comment on procède.

Chaque fermier choisit dans son troupeau les bêtes qui lui
semblent
 bonnes à tuer et les enferme dans un enclos près de
l'étable. Comme
 pour une chasse, on procède au sacrifice de ces
animaux. Des gauchos
—lanceurs de lassos—à cheval, tenant leurs
cordages garnis de
bolas en main, se hissent sur leurs selles et se
rangent vis-à-vis
 d'une escouade de gens à pied qui forment une
sorte de haie pour mieux
voir.

Dès que chacun est à son poste, on lève les barreaux de l'enclos
pour en
faire sortir un boeuf qui s'élance dehors avec impétuosité.

A l'aspect des lassos, l'animal, saisi par une peur instinctive
inspirée par les bolas, veut fuir, mais on ne lui en donne pas le
temps. Son cou, ses cornes, ses jambes sont entourés de cordes



qui
 les enserrent comme entre des étaux. Le boeuf tombe aussitôt
sans se
débattre, et on le frappe à mort avec un couteau. Cela fait,
quand il ne
 bouge plus, on le dégage de ses étreintes et on le
transporte hors de
 l'arène, dans laquelle paraît aussitôt une autre
victime. Un de ces
 animaux parvient-il à s'échapper il est aussitôt
poursuivi par un
cavalier qui, armé d'une sorte de faux appelée luna
—à cause de sa
 forme en croisant—lui coupe les deux jarrets et
l'abat.

Les riches hacienderos font ainsi tuer des centaines de boeufs à
la
fois, et les cornes, la peau, le suif, la chair découpée en lanières
et séchée au soleil sont une des branches les plus productives de
leur
revenu.

Les matadors de boeufs forment, au Chili, une confrérie qui se
rend
 de ferme en ferme pour procéder à ces boucheries. Ils
voyagent tantôt
 seuls, tantôt en compagnie, et il leur faut souvent
franchir de grandes
distances pour rejoindre l'endroit où le «travail»
doit se faire.

Il y a dix mois, un de ces «tueurs de boeufs» venait d'achever son
ouvrage à la casa Alfarés, située à dix lieues de Santiago, au pied
des Cordilières, et il partit un matin avant l'aube, emportant avec
lui
son coutelas aigu et un pistolet d'arçon qu'il avait acheté à
Valparaiso, dans une de ses courses aventureuses. Revêtu de son
pancho,—sorte de manteau en forme de chasuble,—le chef couvert
de
 son sombrero à cône pointu, il cheminait sans songer à autre
chose
 qu'au gain qu'il avait fait et à celui qu'il allait se préparer,
quand
l'horizon se rembrunit. Les nuages s'amoncelèrent au-dessus
de sa tête,
 et il crut prudent de chercher un refuge contre la
tourmente qui ne
devait par tarder à faire rage.



Les tornados, au Chili et dans toutes les Cordilières, sont des
ouragans terribles qui effondrent les routes déjà fort mal
entretenues,
gonflent les rios qui débordent dans les campagnes ou
qui, encaissés
entre deux rochers, emportent tout ce qui se trouve
sur leur passage.

Domingo Senas savait parfaitement le danger qu'il y avait à être
exposé
à ces tourmentes équinoxiales. Il connaissait le pays et se
dirigea au
 plus vite vers une sorte de canon à la cime duquel
s'ouvrait la gueule
 d'une caverne dans laquelle on parvenait avec
difficulté, mais qui était
assez profonde pour mettre à l'abri celui qui y
pénétrait.

A peine Domingos Senas s'y fut-il glissé que le tonnerre se mit à
gronder et des torrents de pluie tombèrent de toutes parts. Le
boucher
 chilien alla se blottir vers le fond de la grotte et rencontra
sous
ses pieds un amas de brindilles de bois dont il ne connaissait
pas
l'existence.

En se couchant sur la pierre, il entendit une sorte de cliquetis: et
quel ne fut pas son étonnement en touchant deux oiseaux vivants
qui
cherchaient à le mordre!

A l'aide de son briquet, Domingo Senas éclaira la grotte, et il
aperçut
 deux jeunes vautours, de l'énorme espèce urubu, qui
cherchaient à se
 défendre contre l'invasion d'un ennemi aussi
dangereux pour eux que peut
l'être un homme.

Domingo Senas n'en fit ni une ni deux. Il tordit le cou à ces deux
oiseaux et les jeta hors du trou, au fond du canon.



Puis, ramenant en un seul tas, sur le bord de la grotte, tous les
débris
 du nid des urubus, il alluma un grand feu pour dissiper
l'humidité de la
grotte et en même temps—comme c'est la croyance
dans l'Amérique
 du Sud—pour éloigner les éclats de tonnerre, car
les Chiliens sont
persuadés que la flamme n'attire point l'électricité.

La fumée sortait en grande colonne hors de la grotte, le long de la
paroi de la montagne, lorsque tout à coup deux énormes oiseaux
vinrent
passer et repasser devant l'orifice, cherchant à pénétrer dans
l'intérieur du rocher, mais ne pouvant y parvenir en égard à la
flamme
qui eût brûlé leurs ailes.

Domingo Senas comprit que c'étaient les urubus qui venaient
défendre
 leurs petits, mais ils n'étaient pas à craindre pour lui.
Couché à plat
 ventre dans le fond de la grotte, il savait être
parfaitement défendu et
protégé.

Tout à coup, au milieu de l'orage qui s'était déchaîné dans tout le
canon, il entendit des cris perçants, poussés par les oiseaux de
proie. Les deux urubus avaient retrouvé leurs nourrissons au fond de
la vallée où ils avaient roulé après avoir été tués par Domingo
Senas.

La tourmente ne fut pas de très-longue durée: une heure après
avoir
éclaté, le soleil se montrait brillant et radieux au milieu d'un ciel
azuré.

Le boucher chilien se dit qu'il était temps de se remettre en route.
On eût pu le voir, quelques moments après cette décision sortir de
la
grotte, suivre la corniche étroite et dangereuse qui ramenait sur
l'arête de la montagne, et redescendre de l'autre côté de ce pic



élevé,
pour suivre la route qui aboutissait à l'hacienda où il comptait
arriver avant la nuit.

Il descendit avec précaution la déclivité de la montagne, et rien ne
vit entraver sa marche jusqu'au moment où il parvint sur les bords
d'un
 torrent qui, gonflé par les eaux pluviales, lui barrait
complètement le
passage.

—Comment le franchir? se disait à part lui Domingo Senas.

Il se souvint alors d'un bac aérien qui se trouvait à un quart de
lieue
plus bas, et à l'aide duquel il pourrait être transporté de l'autre
côté
du cours d'eau.

Au détour d'un sentier tracé dans la forêt vierge, le boucher
aperçut
bientôt la corde tendue sur la cime d'une roche où elle était
solidement
amarée et enroulée autour d'un Aurocaria géant, tandis
que de l'autre
 côté du torrent celui qui avait fabriqué ce passage
aérien l'avait
entortillée et nouée au tronc d'un cèdre à l'épreuve de
tous les poids
qu'on aurait pu lui infliger.

Domingo Senas comprit facilement que rien ne l'empêchait de
risquer le
 passage. Il grimpa donc sur le rocher, se glissa dans la
poche suspendue
à la corde et roulant autour d'une poulie en bois.
Bientôt il se vit
 suspendu au-dessus de l'abîme, cheminant vers
l'autre rive du ruisseau
débordé.

Très-attentif à la direction de cette embarcation aérienne,
Domingo
Senas ne s'était pas aperçu que deux urubus planaient au-
dessus de sa
 tête. Ces oiseaux étaient le père et la mère des
nourrissons tués par
 lui dans la caverne. Avec l'instinct et le flair
particuliers à ces
 énormes gallinacés, ils avaient compris que



l'assassin de leurs jeunes
 était à leur merci, les deux mains
occupées à se tenir en équilibre dans
la peau de boeuf suspendue à
la corde qui lui servait de nacelle.

On eût pu les voir tomber tout à coup du plus haut de l'espace, sur
le
voyageur et l'attaquer à coups de bec, cherchant particulièrement
à lui
crever les yeux.

Le moment était critique. Domingo Senas devina le danger et se
coucha au
 fond de la nacelle, se cramponnant d'une main à l'une
des quatre cordes
et tirant de l'autre le pistolet d'arçon et le coutelas
qu'il portait à
sa ceinture.

Un des urubus s'étant jeté sur lui, il parvint à lui fracasser l'aile
avec la balle de son arme à feu, juste à la jointure. L'oiseau,
désemparé, mutilé, tomba comme une pierre au fond de la vallée,
dans les
eaux du torrent qui l'emporta au loin.

Le second urubu se tint alors sur ses gardes, mais, aveuglé par la
rage il eut, comme son partner, la folie de se jeter à son tour sur
le
voyageur et reçut un coup de sabre en plein corps. L'oiseau blessé
s'accrocha du bec et des pattes aux rebords de la nacelle, et
Domingo
 Senas put l'achever et s'emparer du cadavre du volatile
qu'il jeta au
fond de la peau de boeuf.

Dès qu'il fut remis de ses émotions le boucher chilien songea à
rejoindre la rive et il parvint au pied du cèdre sans encombre,
bénissant la Providence qui l'avait tiré d'affaire et lui permettait de
continuer sa route.

Il chargea l'oiseau sur ses épaules,—sans s'inquiéter de la
puanteur
qui se dégageait de ses plumes empestées,—pour montrer



aux fermiers
chiliens, chez qui il se rendait, un des trophées de sa
victoire.

Tout d'abord, ses hôtes se refusèrent à croire à la façon
romanesque
 dont, au dire de Domingo, le drame aérien s'était
passé; mais à quelques
 jours de là le récit du boucher chilien fut
confirmé par un voyageur
touriste qui, du haut d'une montagne où il
se trouvait, avait été témoin
de ce combat entre ciel et terre et avait
applaudi de loin à la victoire
de Domingo Senas.

Un Vaisseau-Fantôme.

L'équinoxe est une des époques les plus funestes de l'année pour
les
navires qui se trouvent en mer. Au mois de septembre dernier, le
vent
 rugissait avec fureur et ses rafales soulevaient des vagues
énormes,
qui venaient déferler avec un bruit épouvantable contre la
falaise à
l'extrémité de laquelle s'élevait le phare de Pine-Light, situé
sur la
 pointe sud de Terre-Neuve. Depuis une semaine, on n'avait
pas aperçu un
seul navire à travers la brume épaisse de l'Atlantique.
Le marin le plus
 audacieux n'eût jamais osé défier cette lutte des
éléments. Les pilotes
 restaient dans leurs cabanes, les yeux fixés
sur l'immensité: tout
mouvement avait cessé sur la rive abandonnée.
La tempête sévissait
 avec tant de violence que les relations entre
voisins étaient même
 interrompues. La taverne aux armes de La
Grande-Bretagne restait
 déserte, et le landlord en était réduit à
fumer son propre tabac et à
boire son gin tout seul. Si quelque être
humain se montrait de temps à
autre sur la plage, s'était le père ou
la mère d'un marin absent, ou
bien un vieux pilote plus hardi que les



autres qui cherchait à lire,
dans les nuages dispersés à l'horizon, si
le tornado equinoxial se
prolongerait encore longtemps.

Tous se dirigeaient vers le Pine-Light, et là, abrités par les murs de
cette construction massive, ils restaient de longues heures, assis en
silence, étudiant les pronostics du ciel et cherchant à découvrir une
voile qui se faisait trop attendre. Une pluie salée rebondissait contre
les parois de l'édifice. Les algues, les coquillages de la mer,
soulevés
 en spirales, voltigeaient dans l'air et retombaient
lourdement sur la
rive.

Le gardien du phare, quoique plus exposé aux rages de l'ouragan,
n'était
pas moins le seul qui gardât une impassibilité inébranlable.

Jack Harris, né à Pine-Light, avait été de très-bonne heure
abandonné à
ses propres forces par ses parents, trop pauvres pour
songer à l'élever.
Doué d'une grande persévérance, d'une résolution
intrépide et d'une
 obéissance passive,—qualités principales d'un
vieux marin,—Harris
 avait fait son chemin, et, à cette heure qu'il
avait atteint sa
cinquante-neuvième année, il jouissait—grâce à une
petite somme
 d'argent amassée durant ses campagnes—d'une
honnête indépendance, à
 laquelle contribuaient les émoluments de
sa place de gardien du phare.

Taciturne de son naturel, il n'exprimait généralement ses pensées
que
par un regard, un signe de tête, un geste de la main. Si le ciel
était
pur, il observait le plus parfait mutisme: on eût dit qu'il n'avait ni
le temps ni la volonté de s'occuper des autres. Toute son attention
se
portait sur la mer. Mais si l'orage grondait, Jack Harris devenait
tout
 autre: son visage s'épanouissait, sa langue reprenait ses
fonctions
habituelles et son esprit devenait dispos comme celui d'un



jeune homme.
Rien ne lui plaisait plus alors que la compagnie des
pilotes qui
venaient lui demander des conseils.

Pendant l'orage terrible dont je viens de parler, Harris,
abandonnant
sa rêverie habituelle, s'était livré à une loquacité et à
une gaieté
inaccoutumées. Jamais peut-être il ne s'était montré plus
dispos.
Dans la soirée du quatrième jour, il se trouvait assis au coin
de
 sa cheminée, fumant sa pipe et chantonnant entre ses dents,
lorsque
 plusieurs coups furent frappés à sa porte. Il se leva avec
empressement,
alla ouvrir et se trouva en présence de huit marins
du hameau de
Pine-Light qui venaient faire la veillée avec lui. Tout
en serrant
cordialement les mains de ses amis, Harris leur disait:

—Halhoah! mes garçons! voilà un temps du diable qui ne fait pas
vos
affaires. Je prévois que demain il sera encore plus mauvais et
pire
après-demain. Ça va mal, my boys! ça va mal! Le réflecteur du
phare
est noirci par la fumée que le vent repousse dans l'intérieur de
l'appareil; j'ai toute la peine du monde à le maintenir brillant. Je
suis
d'avis que la tempête sera terrible demain.

Chaque ami du gardien du phare prit place autour d'une table sur
laquelle Harris plaça des verres, de l'eau chaude, quelques citrons
et
un flacon rempli de whisky. Lorsque les grogs furent préparés et
toutes
les pipes chargées et allumées, un des pilotes dit à Harris:

—Voyons, maître, expliquez-nous comment il se fait que vous
soyez si
gai pendant le mauvais temps et si taciturne aussitôt que le
soleil
 reparaît et que la mer devient meilleure. Cela nous semble à
tous fort
extraordinaire et très-incompréhensible.

—Mordieu! mes camarades, vous avez tort d'être étonnés; car
l'orage,
qui effraye les poules, les femmes et les enfants, ranime au



contraire
 le véritable matelot. Un marin qui a peur pendant la
tempête, emploie
 toute la force qui lui reste à se cramponner aux
bordages de son navire,
 et ce navire-là ne tardera pas à faire
naufrage. La mer a ses secrets
terribles, ses terreurs mystérieuses.
A ce propos, mes amis, je veux
vous raconter une histoire qui date
de cinq ans et qui s'est passée près
 de la côte qui fait face au
Canada.

—Parlez! parlez! s'écrièrent tous les matelots en se rapprochant
du
rocking chair, sur lequel se balançait le vieillard.

Les verres furent remplis de nouveau, et Harris commença en ces
termes:

—Il y a cinq ans de cela, je revenais de Calcutta à Québec, à bord
d'un navire anglais de Liverpool. C'était précisément à l'époque de
l'année où nous nous trouvons. Notre voyage ne fut signalé par
aucun
 événement remarquable, jusqu'au moment où nous eûmes
doublé le cap de
 Sable qui termine la presqu'île de la Nouvelle-
Ecosse. Mais alors
 les pronostics d'une affreuse tempête se
manifestèrent tout-à-coup.
 L'horizon se rétrécissait de minute en
minute et ressemblait, à s'y
méprendre, à un voile funèbre dont les
replis s'agitaient par la force
 du vent. Sur nos têtes, les nuages
couraient avec la rapidité de la
vapeur et ils étaient sillonnés par les
éclats du tonnerre. Autour de
nous, les mouettes, les goélands, les
alcyons et les mother carey
chickens rasaient d'un vol effaré et plein
d'anxiété, les flancs et les
gréements du navire, prêts à y chercher
un refuge. Des bandes de bonites
et de marsouins montraient leurs
écailles brillantes à la surface de
 l'eau, sur les flancs et sur les
sommets des vagues; ce qui, vous le
savez, my boys, est toujours le
signe le plus infaillible d'un gros
temps.



«Le vent soufflait sud-ouest, et c'était avec la plus grande difficulté
que nous pouvions nous maintenir dans notre route. Bientôt le vent
sauta
au nord, et le thermomètre tomba a 2 degrés au-dessous de
zéro. Le
 soir, il gela très-fort et le brouillard se métamorphosa en
blanches
 cristallisations dans les cordages du navire. Deux jours
après, nous
 atteignîmes les atterrages du cap Breton, et alors,
louvoyant dans le
canal situé entre deux îles, nous parvînmes dans
le golfe de Lorma. Là
un calme plat remplaça la tempête.

»Nous pouvions, sans lunette, distinguer les dentelures des
rochers
 noirs et polis de la côte de Terre-Neuve et la cime des
hautes montagnes
couvertes de neige. Enfin une brise favorable se
leva et vint enfin
 enfler nos voiles. Nous fîmes route et tout allait
pour le mieux
lorsque, vers minuit, la vigie qui faisait le quart poussa
un cri auquel
 matelots et mousses répondirent à la fois. Tous, se
jetant à bas de
 leurs cadres, se précipitèrent sur le pont pour
s'informer de la cause
de cette alerte.



»Nos yeux cherchaient à percer les ténèbres pour découvrir
quelque chose
à l'horizon, lorsque… ô mes amis! à ce souvenir, mon
sang se fige
 encore dans mes veines… nous restâmes encore
pétrifiés par le
spectacle qui s'offrit à nos yeux.

»A quatre cents brasses de nous se dessinait la coque d'un navire
aux
proportions colossales, qui nous paraissait immobile et comme
rivé au
milieu des eaux. Il n'y avait pas un chiffon de toile au vent:
nul
 mouvement, nul bruit ne révélait à bord de ce vaisseau la
présence d'un
équipage. Les mâts, les vergues, les agrès, tout était
recouvert de
neige et offrait aux yeux la blancheur de l'albâtre.

»Notre terreur fut au comble, lorsque nous vîmes cette masse
gigantesque
 s'approcher. Elle n'était plus qu'à une encâblure de
notre bâtiment.

»—Pare à vire! pare! s'écria le capitaine de notre navire, la
 voix
étranglée et les cheveux hérissés sur sa tête. C'est le
 vaisseau-
fantôme.

»—Vous faites erreur, capitaine, lui répliqua le second dont les
lèvres étaient aussi blêmes que celles d'un cadavre. Ce n'est pas le
vaisseau-fantôme, car il n'y a pas une âme à bord et le pont n'est
pas
 couvert, comme celui du Hollandais volant, de squelettes
blanchis;
c'est plutôt le vaisseau du diable qui marche tout seul, mû
par un
pouvoir surnaturel.

»Notre capitaine prit son porte-voix et héla le navire inconnu.
Aucun
 mouvement, aucun signe de vie ne répondit à cet appel.
Seulement le
vaisseau continuait à s'avancer sur nous. En moins de
quelques minutes,
il ne fut plus qu'à une encâblure de notre navire. Il



semblait vouloir
 s'attacher à nous comme le fer à l'aimant. Une
catastrophe inévitable et
 une mort terrible menaçaient notre vie à
tous. Chacun des matelots prit
en main un espar et, au moment où
le vaisseau arrivait à bâbord, nous
 parvînmes à amortir le choc.
Soudain, par un bonheur inespéré, un coup
 de vent rejeta notre
navire à tribord, et c'est grâce à ce hasard seul
 que nous
échappâmes au péril.

»—Il y a du monde là-bas! s'écria tout à coup notre capitaine.
Regardez
sur la pont, à côté de l'habitacle.»

»Et nos yeux suivaient le vaisseau mystérieux en cherchant à
pénétrer
 le terrible mystère, la coque demeurait toujours immobile.
Point de
timonier à la roue, pas de vigie dans les haubans, pas de
matelots
 aux manoeuvres; mais sur le gaillard d'arrière nous
apercevions
 distinctement deux formes blanches, immobiles et
comme appuyées sur le
 bastingage. Elles étaient enroulées dans
des manteaux blancs que le vent
faisait flotter à son gré.

»Une seconde fois notre capitaine héla de toute la force de ses
poumons:
 cet appel fut inutile. Le vaisseau s'évanouit dans
l'obscurité,
silencieusement comme il nous était apparu.

»Pendant les heures qui suivirent cette mystérieuse rencontre,
nous
nous demandions à chaque instant si ce n'était point un rêve,
si
nous n'avions pas été déçus par une illusion de mirage. Les plus
superstitieux étaient persuadés que le diable était mêlé à cette
fantasmagorie et que nous étions menacés de quelque catastrophe.

»Tout alla bien jusqu'au soir; mais pendant la nuit le vent sauta au
nord-est et nous filions avec une rapidité de douze noeuds à l'heure,
toutes voiles dehors. Tout à coup quelque chose d'informe se



dessina
devant nous, se detachant en noir au milieu de l'obscurité
de la nuit.
 Le timonier gouverna directement sur l'objet; tout
l'équipage était
rassemblé sur le pont, les yeux fixés sur ce point de
mire.

—»Largue les voiles!—hurla le capitaine qui se mit lui-même au
gouvernail;—pare à vire.

»Et nous arrivâmes à cinq ou six encâblures de l'horrible spectre
qui
 paraissait devant nous, non pas blanc, comme la nuit
précédente, mais
 absolument noir, de la flottaison à la cime des
mâts.

»A la même place, sur le gaillard d'arrière, les deux formes
recouvertes
 de blanches draperies, pareilles à des pleureuses, se
tenaient
immobiles, laissant flotter au gré de la rafale les vêtements
dont elles
 étaient couvertes. Les vagues clapotaient contre les
parois du navire.
 Par un secret instinct de conservation, tous mes
camarades et moi nous
sautâmes de nouveau sur les espars, dont
plusieurs furent brisés quand
 le navire fantôme frôla notre bord.
Nous nous crûmes perdus une seconde
 fois; mais glissant à la
surface des eaux, comme le ferait une ombre, la
coque mystérieuse
se perdit aussitôt dans la brume.

»Le jour suivant, le vent passa subitement au sud-est et nous
contraignit à virer de bord, nous poussant au large vers les îles
Madeleines. Nous passâmes en vue de plusieurs embarcations de
tout
 tonnage occupées à la pêche de la morue. Aucune d'elles
n'avait vu le
vaisseau inconnu.

»Pendant les deux jours et les deux nuits qui suivirent, la tempête
continuait et nous restâmes en panne. Mais la troisième nuit ne se



passa
pas aussi heureusement. Vers deux heures du matin, la vigie
de quart
signala le vaisseau. A une portée de canon vers l'avant, le
spectre
 se dressait sur la cime des flots, et comme toujours on
voyait sur le
 gaillard d'arrière les deux formes humaines aux
blanches draperies.
Cette fois seulement le navire-fantôme disparut
tout d'un coup, sans
nous menacer d'un choc qui eût été fatal.

»Nous restâmes encore vingt-quatre heures ballotés par la
tempête
 devenue plus terrible: mais vers le soir nous aperçûmes
devant nous,
calme comme une mare d'eau douce, le port de Pine-
Light qui semblait
 nous convier à chercher un refuge dans son
enceinte. Le rocher qui
forme la pointe nord de l'autre côté de la tour
du phare s'élevait
 majestueusement à l'horizon et, devant nous le
phare envoyait comme
 aujourd'hui sa gerbe de rayons, dont les
mouvantes clartés ricochaient
au loin sur les vagues.

»Le capitaine se décida à venir attendre à Pine Light la fin de la
tourmente. Tandis que nous approchions de la côte, l'air fut ébranlé
par
 une épouvantable détonation. Les coups se suivaient à des
intervalles
 égaux, avec une rapidité croissante. Et pourtant
l'atmosphère était
pure et limpide. Malgré cela, nous ne voyions rien,
et il nous était
 impossible de découvrir d'où venait ce bruit qui
ressemblait à celui
d'un combat naval.

»Tout à coup la vigie s'écria:

»Le vaisseau! Voyez là, devant nous!»

»En regardant dans la direction de son bras tendu, nous le
découvrîmes
en effet, pris entre deux rochers du côté du petit îlot qui
longe au
 nord la côte, dans la direction du Labrador. Ses mâts
étaient brisés, et
 la carène, qui se cabrait comme un cheval



indompté, retombait lourdement
 à chaque vague, se désemparant
de toutes parts. Les formes humaines dont
 j'ai déjà parlé laissaient
apercevoir leurs silhouettes blanches, chaque
 fois que la lame
éparpillait son eau phosphorescente le long des parois
de l'épave.

»Sur la rive du continent, tout s'agitait aussi. Le capitaine du port
de
 Pine-Light, suivi de la foule des habitants, se dirigeait en toute
hâte
 vers le lieu du naufrage. La grève était illuminée par des
torches
 sans nombre, et bien avant que nous eussions atteint le
vaisseau,
une flottille d'embarcations de toutes grandeurs couvrait la
mer et
 s'élançait au-dessus du ressac. Néanmoins nous fûmes les
premiers à
aborder l'épave défoncée, disputant aux flots les débris
de sa membrure.
Nous nous hissâmes sur le pont, huit matelots et le
capitaine; celui-ci
 arriva le premier avec moi, mais malgré notre
courage, je puis le dire,
 les plus braves se sentaient glacés d'effroi
en contemplant le spectacle
étrange qui s'offrait à leurs yeux. Il était
fait, réellement, pour
exciter la plus profonde horreur.

»Contrairement à notre attente, l'équipage du vaisseau se trouvait
au
grand complet.

Mais, le croiriez-vous? cet équipage ne se composait que de
cadavres.
A la base du grand mât, amarrés avec des cordes, deux
hommes étaient
 couchés sur un tapis de Smyrne. Le plus âgé,
enveloppé de précieuses
 fourrures, tenait enlacé un jeune homme
dont la tête reposait sur son
coeur. A côté d'eux, une jeune femme
serrait sur sa poitrine glacée un
enfant de cinq à six mois.

»La scène qui devait frapper nos yeux dans la cabine était bien
autrement horrible. Tout autour de ce caveau mortuaire, sur les
coussins
 du divan, il y avait des cadavres dont les traits crispés



laissaient
supposer qu'ils avaient perdu la vie dans des convulsions
violentes.

»Bientôt le capitaine, revenant avec le livre du bord, nous lut un
papier qu'il avait trouvé au milieu du registre maritime: il contenait
un
récit de la catastrophe qui avait changé ce navire en un vaste
tombeau.

»Voici à peu près la teneur de cette épouvantable histoire.

»Le San Christoval appartenait à un armateur de Lisbonne. Le
capitaine
 se nommait don Diego de Santas et faisait route pour
Ceylan. Son fret
consistait en vin de Porto, en caisses de cinabre et
en plusieurs tonnes
 d'arsenic. Peu de temps avant de quitter
Lisbonne, don Diego avait
 épousé dona Mannelita de Penaflor,
jeune fille d'une grande beauté, qui
avait voulu l'accompagner à la
mer. Dona Mannelita avait été promise par
ses parents à un homme
d'un caractère violent et audacieux, aux manières
 rudes et
grossières; mais elle s'était toujours opposée avec une
 résistance
respectueuse à la volonté de sa famille, déclarant qu'elle
 entrerait
dans un couvent plutôt que d'épouser un cavalier pour lequel
 son
coeur n'éprouvait que de la répulsion. Don Alvar—c'était le nom
de
cet homme abhorré,—instruit de la réponse de dona Mannelita,
ayant
 aussi découvert que don Diego de Santas était son rival,
résolut de se
 venger d'une manière terrible, si les amants se
mariaient jamais. En
attendant, il employa toutes sortes de menaces
pour empêcher cette
union. En dépit de cet obstacle, le mariage eut
lieu. Mais comme les
nouveaux mariés connaissaient don Alvar, ils
résolurent de quitter
Lisbonne pour mieux se dérober aux atteintes
de leur ennemi. Don Alvar,
 instruit de ce projet, résolut de les
accompagner. Il se déguisa
 avec une habilité sans égale et vint



s'offrir au capitaine du San
 Christoval, don Diego lui-même, en
qualité de cambusier: il fut
accepté.

»Dès ce moment, ce misérable, demeurant inconnu au jeune
époux et à
sa femme, tint dans ses mains la vie de tous les deux à la
fois. Il
remarqua avec soin quels mets ils mangeaient de préférence
et quels vins
ils buvaient, et, une fois ces renseignements obtenus, il
basa là-dessus
 ses plans de vengeance. Il ouvrit une tonne
d'arsenic et mélangea aux
vins et aux aliments une quantité de ce
poison plus que suffisante pour
donner la mort à tout l'équipage.

»Ceci se passait le cinquième jour après le départ du San
Christoval.
 Don Diego, à l'occasion du jour anniversaire de sa
naissance, avait
organisé une fête à laquelle il avait convié tous les
passagers de son
navire. L'équipage n'avait pas non plus été oublié.
Tous les matelots
 buvaient à la santé de leur capitaine et de sa
jeune épouse. C'était la
 mort qu'ils buvaient. Dès que don Alvar
reconnut les ravages produits
 par son atroce vengeance, lorsqu'il
comprit que seul de tous les
passagers du navire, de tout l'équipage,
il allait rester vivant au
 milieu de tant de cadavres, l'effroi et le
remords entrèrent dans
son âme, et cédant au vertige que donne à
la raison le trouble de la
conscience, il se précipita dans les flots, qui
se refermèrent sur lui
pour toujours.

»Don Diego conserva assez de force pour écrire les détails
sommaires
de cette catastrophe sur le papier trouvé dans le livre du
bord. Cinq
heures après ce fatal repas, le San Christoval n'était plus
qu'un
vaste cercueil abandonné à la merci des flots.

»Parmi les passagers, comme le faisait connaître la liste contenue
dans
le registre du capitaine, il y avait deux soeurs de la Merci qui se
rendaient à Ceylan pour rejoindre la mission catholique de cette île.



C'étaient les deux personnages aux vêtements blancs, dont les
formes
 fantastiques nous avaient effrayés. Sans nul doute, les
infortunées
n'avaient pris qu'une faible quantité de vin empoisonné,
et elles
 avaient probablement espéré, en montant sur le
couronnement du navire,
 éprouver quelque soulagement au grand
air. Etroitement serrées dans les
bras l'une de l'autre, elles avaient,
dans un embrassement suprême,
attendu la mort à laquelle tous les
passagers avaient succombé.

»D'après la date de cette note écrite par don Diego de Santas,
l'horrible catastrophe avait dû s'accomplir la veille du jour où nous
avions aperçu pour la première fois ce navire que nous prenions
pour le
vaisseau-fantôme, la terreur des matelots.

»Nous nous hâtâmes de quitter cette scène de désolation.
D'ailleurs
il nous était impossible de séjourner plus longtemps à bord
du San
 Christoval. Les vagues se ruaient déjà contre les flancs
désemparés
 du navire, qui ne devait pas tarder à céder à leur
violence. Les deux
 soeurs de la Merci furent les seules dépouilles
que nous eûmes le temps
de transporter à bord de notre yole. Nous
allâmes les ensevelir dans le
 petit cimetière du hameau, et c'est
sous la pierre tumulaire que vous
 connaissez tous que reposent
leurs dépouilles mortelles. Leur âme est au
 ciel, mes amis. Prions
pour elles.

»Le lendemain du naufrage du San Christoval, il ne restait plus
aucun
 vestige de cette épave. Les vagues avaient tout brisé, tout
emporté.

»Allons, ajouta le vieux Harris en s'adressant à son auditoire, il est
tard, mes enfants. Vous ferez bien de rentrer chez vous. Adieu et
bonne
nuit!»



Le Pifferaro.

En l'an 1870, le ministre et la municipalité romaine venaient
d'ouvrir
 le carnaval en se promenant processionnellement, suivant
un ancien
 usage, à travers le Corso et les rues adjacentes. Les
balcons des
palais, les fenêtres des maisons tendues de draperies
aux mille couleurs
étaient occupés par une foule élégamment parée,
tandis que la rue était
 sillonnée de toutes parts de calèches
découvertes aux attelages ornés
de plumets, de fleurs et de grelots
retentissant. Des flots de peuples
envahissaient la chaussée et les
trottoirs: les voitures s'arrêtaient et
 la circulation sur le Corso était
devenue difficile. Çà et là, au
milieu des chevaux, se faufilait la foule
masquée; le combat à coups
 de confetti venait de commencer.
C'était une vraie fusillade,
 très-inoffensive du reste, entre les
balcons, les voitures, les masques
 et les promeneurs. Les confetti
sont de petits bonbons de plâtre ou de
 farine dont chaque
promeneur est abondamment pourvu; on les jette par
poignées, par
corbeilles, et bientôt, sur tout le Corso, s'élève un
nuage blanc qui
recouvre en tombant les habits et les costumes des
spectateurs et
des acteurs. Tout ce que touchent les confetti est
 enfariné,
moucheté, et Rome entière retentit des bruyants éclats de rire
d'un
peuple de meuniers.

Tout à coup, du milieu d'un groupe, un cri terrible s'éleva:

—Arrêtez-les! arrêtez-les! Ils m'ont volé mon enfant!

Et en même temps une femme affolée de douleur se dressa sur
les coussins
 d'une voiture arrêtée sur le Corso: elle avait rejeté le
masque qui
cachait son visage et le domino rose qui la recouvrait, et
désignait à
la foule qui l'entourait une troupe masquée qui se frayait



un passage au
milieu des chevaux et des véhicules et qui disparut
bientôt, à la faveur
du tumulte et du mouvement.

La nouvelle s'était répandue comme une traînée de poudre sur le
Corso;
les rires et les chants cessèrent comme par enchantement et
l'on
 n'entendit plus rien que les cris de la mère infortunée qui
sanglotait
et redemandait son enfant.

Cet désespoir touchait les indifférents mêmes, et tout Rome apprit
bientôt que la comtesse de Casselmonte avait vu son fils unique ravi
sous ses yeux par une bande de malfaiteurs.

La jeune comtesse appartenait à l'une des plus anciennes familles
de la
capitale de l'Italie. Mariée fort jeune au comte de Casselmonte,
le type
 le plus accompli de l'aristocratie romaine, elle était restée
veuve
 après quelques années de mariage et avait reporté sur son
enfant toute
l'affection qu'elle éprouvait pour celui qui n'était plus.

La police romaine était sur pied: elle avait visité, exploré un à un
tous ces mille réduits, bouges et cloaques qui fourmillent dans la
grande ville, mais les recherches avaient été infructueuses.

Pendant deux ans, la comtesse de Casselmonte, accompagnée
d'un serviteur
 fidèle, parcourut successivement toutes les grandes
villes de l'Europe,
donnant partout le signalement de Pedro et offrant
sa fortune entière à
 qui lui rendrait son fils bien-aimé. Toutes nos
gazettes et celles des
 pays voisins prêtèrent leur publicité à cette
aventure extraordinaire et
firent retentir l'Europe des cris de douleur
de cette mère éplorée. Mais
 tout fut inutile, et la malheureuse
comtesse revint à Rome la mort dans
 l'âme. Elle n'avait plus
d'enfant.



Le chagrin minait cette belle âme qui s'abandonnait tout entière à
sa
 douleur et qui demanda à la religion les consolations que le
monde était
 impuissant à lui donner. Sa vie se passait à accomplir
des actes de
charité, et il n'était pas une misère à Rome qu'elle ne
soulageât, pas
 un appel de malheureux qu'elle n'entendît. Aussi
l'avait-on nommée la
Madre degl' infelici. C'est ainsi que la comtesse
de Casselmonte
priait Dieu pour son fils.

Cette année, à l'ouverture du Salon, il y avait foule dans les salles
du
 palais de l'Industrie où sont exposées, chaque année, les
oeuvres de
nos meilleurs artistes. Parmi les tableaux qui s'y trouvent
réunis, les
curieux s'arrêtaient avec une prédilection marquée devant
une toile due
au pinceau de M. V… L…, un de nos artistes les plus
aimés. C'est
cette toile que reproduit notre gravure. Elle représente
un pifferaro
 aux grands yeux noirs, à la physionomie ouverte, à la
mine souriante et
éveillée.

Les larges boucles de cheveux noirs qui s'échappent de tous
côtés
encadrent merveilleusement cette délicieuse figure. On ne se
lasse pas
de contempler cette tête expressive, et l'on ne sait ce qu'il
faut le
 plus admirer, ou de la beauté du modèle ou de l'art que le
peintre a
déployé dans l'interprétation du sujet. Les éloges les plus
mérités ont
 été prodigués à M. V… L… par les critiques les plus
éminents de la
presse de Paris.

Parmi les nouveaux arrivants, une femme toute vêtue de noir
s'était
 approchée du groupe de curieux et leva tristement les yeux
sur le
tableau. Tout-à-coup elle pâlit, chancela et tomba évanouie sur
le
parquet en poussant un cri à peine contenu.

On s'empressa autour d'elle, on lui prodigua les soins d'usage, et,
quand elle eut repris connaissance, la belle inconnue montra à tous



ceux
qui se trouvaient près d'elle, le jeune pifferaro de V… L… qui
était, disait-elle, son fils chéri, son Pedro bien-aimé qu'on lui avait
volé il y a huit ans sur le Corso, un jour de carnaval, et qu'elle
croyait
à jamais perdu.

Une heure après cette scène qui avait vivement ému tous ceux qui
en
avaient été témoins, la comtesse de Casselmonte se présentait
chez le
 peintre auteur du tableau et, après lui avoir raconté son
histoire en
 quelques mots, lui demandait en suppliant l'adresse de
son jeune modèle.

Malheureusement, comme cela arrive à Paris, le petit pifferaro
était un
de ces modèles de rencontre qui s'était présenté un matin
chez lui, avec
 d'autres Italiens. Le sujet lui avait plu, et il avait
demandé au chef
de la bande de le lui amener dans son atelier, ce à
quoi celui-ci avait
consenti avec quelque difficulté.

Tout ce que le peintre V… L… savait, c'est que l'enfant s'appelait
Ludovico, mais il ignorait son adresse, et depuis un an on ne l'avait
plus revu dans le quartier Bréda.

Avec les renseignements très-bornés que lui avait donnés l'artiste,
la
comtesse alla demander une audience à M. Gigot, notre préfet de
police;
elle lui fut aussitôt accordée. Ce magistrat mit à sa disposition
un
agent très habile, avec lequel elle entra aussitôt en campagne.

Notre policier s'en alla dans le quartier Mouffetard fouiller tous ces
bouges hideux où grouille la population des pifferari. Dans la rue des
Boulangers, il amena un certain matin la comtesse, qui y trouva
entassés
 pêle-mêle une douzaine de pifferari qui préludaient par
leurs concerts
 discordants aux accords abominables qu'ils
exhibaient le soir dans les
brasseries et les cafés de la capitale.



Tous, rangés en cercle, le violon renversé, suivaient de l'oeil les
mouvements du maître et s'étudiaient à reproduire les airs que celui-
ci
leur notait.

La comtesse n'eut pas besoin d'un long examen pour découvrir
Pedro au
 milieu de ces petits virtuoses du pavé, tous sales et
déguenillés.

Elle alla droit à lui, le prit dans ses bras et le tint longtemps
embrassé, tandis que le policier procédait à l'arrestation du
misérable
logeur.

FIN
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