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BÉNÉDICT H. RÉVOIL

NOUVEAUX CONTES EXTRAORDINAIRES

 

Un tête-à-tête avec une Panthère.

 

Je remontais un jour le Mississipi au-dessus de sa jonction avec l'Ohio,  et  je  trouvai  la  navigation  interrompue  par  les  glaces.  Cette congélation  inattendue  me  contrariait  fort,  mais  je  n'avais  d'autre parti  à  prendre  que  celui  de  prier  mon  batelier,  un  Canadien  très experimenté,  de  me  conduire  dans  quelque  village  riverain  pour  y attendre la débâcle.

Ce  brave  homme  m'amena  dans  un  petit  endroit,  nommé  le Tawapatee Bottom, où le Mississipi décrivait une grande courbe. Les eaux étaient fort basses, le froid excessif, et de toutes parts la neige couvrait le sol.

Le  premier  soin  de  mon  Canadien  fut  de  préserver  son embarcation  des  atteintes  des  blocs  de  glace.  Il  alla  couper  des troncs d'arbres dans la forêt voisine, qu'il amoncela les uns après les autres autour du bateau, de façon à le préserver de la pression des glaces flottantes.

Cela fait, nous nous établîmes dans une masure, louée par un des habitants  du  village  pour  quelques  dollars,  et  après  en  avoir soigneusement  bouché  les  fissures,  nous  pûmes  y  allumer  un excellent feu pour réchauffer nos membres engourdis.

Mais  comme  le  séjour  dans  une  cabane  enfumée  n'avait  rien  de bien gai, et que nous n'étions pas assez ours pour dormir engourdis dans  cette  tanière,  nous  songeâmes  à  occuper  nos  loisirs  à  la chasse.

Les  bois  du  voisinage  étaient  remplis  de  gibier:  les  cerfs,  les opossums,  les  raccoons  et  les  dindons  sauvages  se  trouvaient  à portée de fusil et venaient rôder jusque devant notre porte. Sur les glaçons de la rive voisine, opposée à celle où nous nous trouvions, s'étaient  abattues  des  troupes  de  cygnes;  et  les  coyottes  affamés nous  donnaient  le  spectacle  d'un  affût  toujours  déjoué  par  la  gent empennée, aussi fine —pour ne pas dire plus—que ses ennemis à robe poilue.

Rien  n'était  plus  curieux  que  de  voir  ces  oiseaux,  aux  plumes immaculées,  accroupis  sur  la  glace,  mais  attentifs  au  moindre mouvement  de  leurs  insidieux  ennemis.  Un  coyotte  faisait-il  mine d'approcher, fût-ce même à cent mètres, aussitôt la «trompette» d'un cygne  retentissait  et  on  voyait  toute  la  bande  ailée  se  dresser  et produire,  en  courant  sur  la  glace,  un  bruit  qui  ressemblait  fort  au roulement du tonnerre. Et tout à coup ils s'envolaient d'un commun accord, laissant sur la terre ou la glace les coyottes désappointés et réduits à chercher un tout autre moyen pour déjeuner ou dîner.

Les nuits étaient excessivement froides et nous entretenions, mon Canadien et moi, un excellent feu, car le bois ne manquait pas; vert ou  mort,  peu  importait,  pourvu  qu'il  brulât,  et  quand  nous  étions rentrés  le  soir,  rapportant  de  nos  excursions  cynégétiques  force gibier,  nous  n'avions  qu'à  choisir,  à  notre  goût,  du  poil  ou  de  la plume, pour rassasier notre appétit formidable.

Le  poisson  figurait  également  dans  le  menu  de  nos  repas.  En faisant des trous dans la glace, mon batelier se procurait, avec des lignes de fond, de très-belles anguilles, du saumon et des hallibuts,, sorte  de  brême  de  rivière  qui  remonte  le  Mississipi  jusqu'à  sa source.

Une  seule  chose,  indispensable  pour  un  Européen,  manquait  à notre confortable existence: c'était du pain. Si nous avions eu de la farine,  rien  n'eût  été  plus  facile  que  de  pétrir  et  de  faire  des fougasses qui eussent été les bienvenues. Mon Canadien—qui était homme  de  ressources—me  laissa  un  matin  pour  se  rendre  à quelques  milles  dans  les  terres  où  il  savait  trouver  un  boulanger.  Il revint,  en  effet,  le  lendemain,  rapportant  du  pain  frais  et  un  demi-baril de pure primed flour qui nous servit à confectionner des pâtés pour varier notre ordinaire.

Nous étions ainsi campés, depuis cinq semaines; les eaux avaient toujours  continué  à  baisser,  et,  couchée  sur  le  côté,  notre embarcation  était  complètement  à  sec.  Sur  les  deux  rives  du Mississipi, les glaçons amoncelés formaient de véritables murailles.

Chaque nuit, le Canadien ne dormait que d'un oeil et allait d'heure en heure s'assurer de l'état des choses. Vers cinq heures du matin, certain dimanche, il se leva tout à coup en s'écriant:

—La débâcle! sir, la débâcle! Au bateau! Prenez vite votre hache pour me donner un coup de main, ou la barque est perdue.

Nous  courûmes  immédiatement  sur  la  rive.  En  effet,  la  glace  se brisait de toutes parts avec un fracas pareil à celui des mitrailleuses. Les eaux s'étaient subitement élevées, en égard au débordement du Mississipi gonflé par l'Ohio, et les deux courants d'eau se heurtaient avec fureur.

Des  blocs  congelés  se  détachaient  par  larges  bandes,  se dressaient,  retombaient  avec  un  épouvantable  fracas.  Ce  qui  était curieux à constater, c'est que la température, la veille à 9 degrés au-dessous de zéro, était remontée à 7 degrés et amenait le vent et la pluie.  L'eau  «jisclait»  à  travers  toutes  les  fissures  de  la  glace,  et quand  le  jour  parut,  lorsqu'il  nous  fut  possible  de  nous  rendre compte de la situation, le spectacle nous parut à la fois redoutable et grandiose.  La  masse  des  eaux  était  violemment  agitée;  les  glaces, brisées  en  millions  de  blocs,  flottaient  sur  le  courant  liquide;  et l'homme le plus hardi ne se fût certes pas risqué sur ces morceaux ballottés par les vagues.

A  grands  coups  de  hache,  les  troncs  d'arbres,  qui  avaient préservé l'embarcation contre la congélation, se détachèrent et s'en allèrent à vau-l'eau; et bientôt notre embarcation se retrouva à flot et put se mettre en mouvement.

Tout  à  coup  un  horrible  craquement  nous  fit  tressaillir:  la  digue, formée en amont par la glace, céda et le courant du Mississipi reprit son cours ordinaire. En moins de quatre heures, la débâcle avait été complète.

Le  soir  même,  nous  étions  en  route,  emportés  par  notre embarcation  que  le  Canadien  avait  grand'peine  à  diriger.  Nous avançâmes  ainsi  pendant  toute  la  nuit,  éclairés  par  un  admirable clair  de  lune  qui  nous  permettait  de  nous  diriger  à  travers  les méandres du fleuve débordé.

Un  matin,  tandis  que  mon  batelier  dormait  pour  prendre  quelque repos, un choc épouvantable me renversa au fond de l'embarcation qui  venait  de  toucher  sur  un chicot[1].  Le  Canadien  se  releva  d'un bond et vint se placer près de moi.

[Note  1:  Un  «chicot»  est  une  épave  formée  d'un  tronc  d'arbre (terme américain).]

—Qu'est-ce? me demanda-t-il.

—Ma  foi,  je  l'ignore!  L'essentiel,  c'est  qu'une  voie  d'eau  ne  se déclare  pas,  car  nous  sommes  en  plein  fleuve  et  il  n'y  aurait  pas moyen de nous tirer d'affaire.

Le  bateau  était  devenu  immobile:  nous  n'avancions  plus.  Il  était enchevêtré dans les racines d'un de ces arbres géants qui voyagent la tête en bas dans le «père des eaux.»

Notre matinée et la plus grande partie de l'après-midi se passèrent à renouveler de vains efforts pour dégager notre demeure flottante. Il était dangereux de passer ainsi la nuit qui allait venir au milieu des glaces flottantes. Il fallait atterrir coûte que coûte.

Il était cinq heures du soir, l'obscurité se faisait et je demandai à mon batelier quel était son avis.

—Etes-vous bon nageur? me dit-il.

—Ma  foi!  je  ne  suis  pas  de  première  force,  mais  je  pourrai  aller pendant un mille, à moins que le froid ne me saisisse.

—Il n'y a pas à hésiter. Il faut nous diriger vers la rive gauche du fleuve.  Nous  allons  accrocher  au  passage  une  bille  de  bois semblable à celle que vous voyez flotter çà et là. Vous en prendrez une, moi l'autre, et nous voyagerons vers la terre ferme. J'aperçois là-bas  un  village:  nous  irons  nous  y  réchauffer  et  faire  sécher  nos habits. Buvons un bon verre d'eau-de-vie, et en route!

Ce qui fut dit fut fait. Dès que nous nous fûmes procuré une bille de  bois,  nous  nous  «affalâmes»  dans  le  Mississipi,  en  nous recommandant à la Providence.

La  première  impulsion  fut  terrible:  le  froid  me  glaçait  jusqu'à  la moelle des os; mais peu à peu, grâce à la bonne gorgée de brandy que j'avais avalée, la chaleur animale revint, et je regardai à droite et à gauche où avait passé mon Canadien. Il avait disparu. Je le hélai. Il ne répondit pas.

Mon  anxiété  était  fort  grande.  Je  m'aperçus  que  ma  pile  de  bois s'en allait à la dérive et je me mis à cheval sur ce tronc d'arbre, ce qui n'empêchait pas que j'avais de l'eau jusqu'à la ceinture. Le poids de mon corps, placé à l'extrémité de l'arbre-épave, le faisait pencher en bas, et je me disposais à m'avancer vers le milieu lorsque je vis, d'une façon vague, une forme mouvante à l'autre bout. Etait-ce mon batelier? Je l'appelai, il ne me répondit pas. Peu à peu mes yeux se firent  à  l'obscurité,  et  je  compris  que  j'avais  une  bête  pour compagnon de navigation fluviale.

Une  éclaircie  de  lune  me  fit  voir  un  double  éclat  fulgurant,  celui des yeux de la bête. C'était une panthère de très-forte taille qui me faisait  vis-à-vis.  Je  n'osais  faire  le  moindre  mouvement,  dans  la crainte d'exciter la colère de cette «vermine.» Quoique armé de mon bowie-knife, ce grand coutelas, dont se servent tous les Américains trappeurs  ou  pionniers,  je  me  sentais  disposé  à  ne  rien  dire,  à  ne rien faire tant qu'on ne m'attaquerait pas.

Nous  voguâmes  ainsi  pendant  une  heure  interminable,  sans,  ni l'un ni l'autre—la bête ou l'homme—songer à remuer. On eût dit que nous  jouions  à  la  balançoire,  et  ce  mouvement  d'oscillation  n'avait rien  de  très-récréatif.  Comme  je  savais  que  le  regard  humain  a  le plus  grand  pouvoir  sur  la  bête  féroce,  mes  yeux  ne  la  quittaient point.

J'en étais à me demander comment se terminerait ce dangereux tête-à-tête,  lorsque  je  m'aperçus  que  nous  approchions  d'une  île envahie par l'inondation; et l'on voyait les branches des arbres et les rochers à la surface du Mississipi. Je pris la résolution d'aborder dès que ce serait possible et de laisser la panthère continuer sans moi ce voyage aquatique.

A  un  moment  donné,  le  tronc  d'arbre  sur  lequel  je  me cramponnais passa à trois mètres d'une roche plate; et je dégageai ma main et me laissai aller à l'eau. Au même instant, j'entendis un bruit qui ressemblait à une chute. Jetant les yeux du côté d'où venait ce  son,  je  découvris  à  une  portée  de  la  main  la  panthère  qui s'avançait vers l'endroit où je voulais aborder.

Je crus d'abord qu'elle allait m'attaquer et je jurai de me défendre. Il n'en était rien: elle aborda la première, mais je la vis s'accroupir à l'angle de cet îlot, large à peine d'une dizaine de mètres.

Je  me  hissai  à  mon  tour  sur  le  rocher  et  je  regardai  avec précaution autour de moi.

Fait bizarre à consigner! Nous nous trouvions sur une des îles du Mississipi,  et  plusieurs  mamelons  de  ce  pic  élevé  étaient  couverts d'animaux de toute sorte qui avaient fui l'envahissement de l'eau en gravissant peu à peu les hauteurs. Quatre daims, un dix-cors et trois biches, un ours noir, un chat sauvage, deux raccoons, un opossum, deux coyottes à poil argenté et une fouine musquée qui empestait le voisinage:  telle  était  la  «société»  au  milieu  de  laquelle  je  me trouvais.  Mon  étonnement  fut  extrême  en  apercevant  la  réunion inattendue  de  toutes  ces  créatures;  mais  ce  qui  redoubla  ma stupéfaction,  ce  fut  de  voir  la  façon  dont  tout  ce  «monde-là»  se comportait  vis-à-vis  les  uns  des  autres.  Aucun  ne  semblait  faire attention à ses voisins.

L'aube  nous  surprit  tous  dans  cette  position  hétéroclite.  Notre arche de Noé ne manifesta pas la moindre velléité de guerre civile, d'hostilités  réciproques.  Tous  étaient  matés,  comme  je  l'étais  moi-même:  nous  souffrions  de  la  faim  particulièrement,  mais  nous demeurions immobiles. J'eusse volontiers découpé un steak dans le filet  de  l'un  des  cerfs;  mais  pouvais-je  faire  une  infraction  à  la  paix générale et amener la rupture du statu quo de paix?

La journée se passa dans ces transes morales et physiques, et la nuit vint: nuit terrible, car je souffrais plus qu'on ne peut se l'imaginer des tortures de la faim.

Le  lendemain,  je  m'aperçus  que  les  eaux  baissaient  et  que  les glaçons cessaient d'agrémenter la surface du Mississipi. A l'aide de mon bowie-knife,  je  coupai  un  faisceau  de  cannes  que  je  liai solidement  avec  des  osiers,  et  quand  je  fus  convaincu  que  ce radeau improvisé me porterait suffisamment pour pouvoir atteindre, en  nageant  avec  les  pieds,  la  rive  la  plus  prochaine,  je  me  laissai couler à l'eau.

Il  était  temps.  L'espace  sur  lequel  les  animaux  et  moi  avions séjourné pendant vingt-quatre heures avait augmenté.

La  panthère,  le  chat  sauvage,  avaient  retrouvé  leur  instinct  et s'étaient rués sur une biche qu'ils dévoraient à belles dents. J'avais quitté fort à propos mon refuge.

La traversée du fleuve fut assez heureuse: j'abordai à cent mètres d'une  maison,  sur  le  seuil  de  laquelle  se  tenait  une  bonne  vieille femme qui regardait jouer deux enfants confiés à sa garde.

—Jésus! s'écria-t-elle, d'où venez-vous ainsi, étranger?

—De l'eau, comme vous le voyez.

—Seriez-vous le camarade du Canadien que mon fils a sauvé de la mort il y a deux jours?

—Le Canadien est sain et sauf! lui dis-je. Ah! Dieu soit loué! je le croyais noyé.

 

—Il a failli l'être, mais nous l'avons frictionné à temps et ramené à la vie. En ce moment, il est allé avec mon fils et mes deux neveux à votre recherche, étranger.

La  brave  femme  m'expliqua  en  détail  comment  le  sauvetage  de mon batelier avait été opéré. Pendant ce temps-là, je changeais de vêtements  et  je  dévorais  quelque  nourriture  que  m'avait  offerte  la bonne et hospitalière vieille.

Puis je demandai à dormir et j'allai m'étendre sur un sac rempli de paille, devant le foyer de la cheminée.

Quand  je  me  réveillai,  le  Canadien  et  mes  hôtes  étaient  près  de moi.

Comme  je  bénis  la  Providence  qui  m'avait  tiré  d'un  aussi  grand danger!

 

Le Garrotte.

(SCÈNES DE MOEURS MEXICAINES)

 

En 1847, à l'époque où les États-Unis déclarèrent la guerre à leurs voisins du Mexique, je fus envoyé, en qualité de reporter, à la suite des  armées  américaines,  pour  rendre  compte  de  l'expédition  des généraux  Taylor  et  Scott,  expédition  combinée  qui  devait  prendre l'ennemi  des  deux  côtés  à  la  fois,  pour  mieux  venir  à  bout  des troupes du président Santa-Anna.

Les  chefs  de  notre  corps  avaient  traversé  le  Rio-Grande  et, descendant à travers les cerros, les vueltas et les canons du pays, étaient arrivés en vue du lac de Texicoco, près de la lagune d'Ayalla. A  notre  droite,  l'Ixtuccihualt  (la  Femme  de  neige)  nous  éblouissait par l'éclat de sa réverbération, quoique le pic fût à quatre lieues de nous, et pourtant, grâce à la pureté de l'atmosphère, on eût dit qu'on pouvait le toucher de la main.

Nous apercevions également, sur la même ligne, le Popocatepelt, la plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élégant du globe, élevant à près de dix-huit mille pieds sa tête orgueilleuse.

Au bas de ces deux rois de la Cordillère, s'étendait la magnifique plaine  d'Amecameca,  semée  de  vertes  moissons,  et  çà  et  là surgissaient,  rompant  la  monotonie  des  lignes,  ces  pitons extraordinaires, produits volcaniques à la tête couronnée de sapins, isolés dans la plaine de Mexico.

Devant  nous  s'étendait  le Penon,  la  grande  chaussée  qu'il  faut traverser pour arriver à Mexico, dont les murailles blanchissaient au soleil, dont les dômes étincelaient à nos yeux.

Au-dessus,  par-delà  la  cité,  nos  regards  se  perdaient  sur  les coteaux, où s'épanouissaient San-Agostino, San-Angel et Tucubaya. Un  peu  plus  sur  la  gauche,  le  clocher  de Nuestra  senora  de  la Guadelupe  se  détachait  sur  le  fond  noir  de  la  montagne.  Un panorama  splendide,  un  miroitement  incroyable,  une  richesse  de lignes  inouïes,  et,  par-dessus  nos  têtes,  un  soleil  éclatant,  jetant  à profusion  des  teintes  à  désespérer  un  peintre…  En  un  mot,  c'était une  débauche  de  couleurs  qui  éblouissait  l'oeil  et  ravissait  l'âme. Ajoutez à cela que nous étions arrivés et que la paix était signée de la veille.

La nuit survint et bientôt l'on n'entendit plus dans notre camp que les pas des sentinelles qui, de temps à autre, poussaient leur cri de ralliement: Who's there?—Friend!—All right!

Le lendemain de ce jour mémorable,—le 27 août 1847,—le soleil se  leva  radieux  comme  la  veille,  et  l'armée  se  mit  en  marche  pour faire son entrée à Mexico.

Mais,  hélas!  nous  descendions,  et  nos  illusions  de  la  veille disparaissaient  les  unes  après  les  autres;  les  couleurs  s'effaçaient, le mirage s'évanouissait.

Au  lieu  de  la  plaine  fertile,  des  lacs  délicieux,  chargés  de chinampas fleuris (îles flottantes), nous traversions une plaine brûlée et  stérile:  le  paysage  devenait  morne  et  triste.  A  chaque  pas  en avant,  la  féerie  disparaissait.  Le  lac  lui-même  n'était  qu'un  marais fangeux, aux exhalaisons fétides, couvert de myriades de mouches empoisonnées.

Bref,  l'entrée  de  Mexico  n'était  que  celle  d'un  bouge,  et  rien  ne nous  faisait  présager  la  grande  ville.  Les  rues  sales,  les  maisons basses,  le  peuple  déguenillé,  tout  nous  désenchantait  au  fur  et  à mesure que nous pénétrions dans Mexico.

Toutefois,  lorsque  nous  débouchâmes  sur  la  place  d'Armes, bordée  d'un  côté  par  le  palais  du  gouvernement,  de  l'autre  par  la cathédrale, nous devinâmes une capitale.

Notre  premier  soin,  à  mon  camarade  de  lit  et  à  moi,—quand  il nous fut possible de sortir des rangs et de jouir de notre liberté,—fut de  nous  rendre  à  l'ancien  palais  d'Iturbide  [1]  qui  fut  empereur  du Mexique  avant  la  fondation  de  la  République,  et,  plus  tard l'avènement  de  Maximilien.  Ce  palais,  devenu  un  hôtel-caravansérail, abrite les voyageurs sous ses lambris dorés.

[Note 1: Un des fils de l'empereur Iturbide est mort il y a deux ans à  Paris.  Il  avait  longtemps  tenu  une  taverne  de  marchand  de  vin  à Courbevoie, et l'on voyait dans cet établissement le descendant des Incas  offrir  à  boire  et  à  manger  à  ses  consommateurs,  sans vergogne pour le nom qu'il portait.]

Le  lendemain,  Thibald  (c'était  le  nom  de  mon  ami)  et  moi,  nous avions  fait  toilette  et  nous  allions  prendre  les  ordres  de  l'état-major du général Scott.

Quoique  la  paix  fût  faite,  nos  chefs  redoutaient  quelque  coup  de Jarnac  dans  le  genre  des  Vêpres  siciliennes.  Les  Mexicains, passaient  et  passent  encore  avec  juste  raison  pour  une  nation traîtresse  et  de  mauvaise  foi:  il  fallait  donc  prendre  toutes  ses précautions pour ne point risquer la vie des officiers et des soldats.

Ceux-ci  étaient  consignés  dans  les  divers  campements  où  ils avaient  trouvé  l'abri  et  le  confortable.  Lorsqu'ils  sortaient  de  ces casernes, c'était toujours par escouades de dix.

Quant aux officiers, défense expresse leur était faite de se risquer le  soir  hors  de  la  place,  dans  les  rues  de  la  ville,  après  le  soleil couché.

Les raisons données de vive voix à nos camarades, qui nous les expliquèrent au Café National, c'est que deux de nos amis, dont l'un était le cousin du général Taylor, avaient été attirés dans un rendez-vous galant, la veille au soir, une heure après notre arrivée à Mexico, et avaient été traîtreusement assassinés.

En  vain,  le  général  avait-il  fait  fouiller,  de  la  cave  au  grenier,  la maison  où  l'on  avait  trouvé  les  cadavres  de  nos  pauvres  amis,  on n'avait  rien  trouvé  de  compromettant.  Le  logis  ne  contenait  pas même de meubles; il semblait abandonné, et les voisins déclaraient, sous  serment,  que  depuis  dix  ans,  la casa  Morales,  n'avait  jamais été  ouverte.  Les  herbes  poussaient  drues  et  serrées  dans  le  jardin rempli  de  branches  mortes  et  de  plantes  parasites.  On  eût  dit  un cimetière dévasté. Seul, un reboso de soie, indice du passage d'une femme,  avait  été  trouvé  sur  un  banc  de  pierre  de  la huerta,  à  un mètre des cadavres du capitaine Thirtle et du major Andrès, frappés tous deux d'un coup de poignard en pleine poitrine.

Ce  meurtre  avait  jeté  la  consternation  dans  l'armée  américaine. Les  alguazils  et  le  corrégidor—chef  de  la  police—de  Mexico, mandés  auprès  des  généraux  commandants,  avaient  protesté  de leur  impuissance  à  modérer  les  passions  de  leurs  compatriotes. Nous  étions  persuadés  qu'ils  en  savaient  plus  long  qu'ils  ne voulaient l'avouer. Mais que faire contre des gens qui certainement n'eussent  pas  dévoilé  à  leurs  vainqueurs  les  noms  de  ceux  qui servaient si bien leur haine contre les envahisseurs de leur patrie?

Lorsque  l'on  eut  rendu  les  derniers  devoirs  à  nos  infortunés camarades, les ordres de nos généraux furent strictement observés: nous  passâmes  trois  semaines  en  corps,  ne  sortant  des casernements  qu'en  nombre  pour  visiter  la  ville,  et  toujours  armés jusques  aux  dents.  Notre  vie  se  traînait  de  l'Hotel  Iturbide  au café National  et vice  versa,  lorsque  nous  ne  faisions  pas  quelque excursion  hors  du  centre  général,  jusques  aux barrios  (faubourgs) de la ville.

Une  après-midi  du  mois  de  septembre,  nous  étions  dix  officiers étendus  dans  des  fauteuils  à  bascule  à  côté  des  tables  de  notre hôtel,  devant  la  façade,  abrités  par  une tendida  de  toile,  buvant  à petites gorgées des boissons glacées à la mode du pays et fumant des  panatellas  exquis,  lorsque  nos  regards  furent  attirés  par  une tapada [1], assez pittoresquement costumée, qui passait et repassait devant  notre posada  et  cherchait  à  attirer  notre  attention,  et particulièrement la mienne.

[Note  1:  On  appelle  ainsi  une  femme  qui  se  cache  le  bas  du visage avec un fichu de dentelle ou un foulard à la mode turque… et mexicaine.]

A  la  fin,  intrigué  par  ces  évolutions,  je  me  levai  et  je  m'avançai vers l'inconnue.

—Que quiere usted? lui dis-je en espagnol.

—Une dame de grande famille, me dit-elle, désire vous entretenir ce soir en particulier, et je suis chargée par elle de vous remettre son adresse.

—Il  m'est  impossible,  répliquai-je,  de  me  trouver  à  ce  rendez-vous. 

Les ordres du général Scott sont formels. 

—Bah! le segnor cabaliero a peur, sans doute?

—Peur! Peur! un Français ne tremble jamais.

—Sa Seigneurie réfléchira. Ce soir, à neuf heures, à la huerta Moralès. Silence et discrétion! 

La huerta Moralès! Mais c'était dans ce jardin même que nos amis avaient été assassinés, il y avait à peine quinze jours!

Je  revins  sous  la  tente  rendre  compte  à  mes  camarades  de  la conversation  échangée  avec  la tapada,  et  notre  avis  unanime  fut qu'il fallait prévenir notre général en chef.

Je  me  rendis  au  quartier,  et  je  fis  part  au  chef  de  l'armée américaine de la proposition qui m'avait été faite.

—Eh bien! my bloody Frenchman,—un terme d'amitié du général Scott—avez-vous peur, hein! 

—Peur! répondis-je en haussant les épaules, comme je l'avais fait à la tapada.

—Si vous voulez nous rendre un vrai service, vous irez à la casa Moralès. Soyez armé de deux revolvers et ne craignez rien. A peine serez-vous entré dans la huerta que vous serez protégé. Comment? Cela  me  regarde.  Ce  soir,  nous  aurons  retrouvé  les  assassins  de Thirtle  et  d'Andrès!  Malheur  à  eux!  je  ferai  un  exemple  terrible. Rentrez  chez  vous  pour  vous  occuper  de  vos  préparatifs.  Surtout, pas  un  mot  à  vos  amis.  Vous  leur  direz  que  je  vous  ai  défendu  de sortir et que vous êtes aux arrêts. Dès que la nuit sera venue, vous revêtirez  vos  habits  civils  et  vous  vous  envelopperez  dans  un manteau, puis vous vous dirigerez vers le rendez-vous donné.

—Il suffit, général; vos ordres seront exécutés de point en point. A la garde de Dieu!

—Et à la mienne!

Je pris congé et j'obéis ponctuellement aux injonctions de ce bon général, que j'aimais comme s'il eût été mon père.

Pour abréger ce récit, je dirai qu'à neuf heures précises je frappais discrètement à la porte de la huerta Moralès.

Deux  secondes  après,  l'huis  s'entr'ouvrait  et  je  me  trouvais  en présence de la tapada.

—Muy bien, senor, dit-elle. Silence! Suivez-moi!

Je la laissai fermer la porte au verrou, puis elle se dirigea vers une charmille de jasmins et de gardénias en fleurs, dont les émanations embaumaient l'atmosphère.

Sous cette charmille se trouvait assise une senora admirablement belle,  qui  m'adressa  la  parole  dans  un  français  plus  ou  moins compréhensible.

Je lui répondis avec la plus parfaite politesse, et je portai sa main à mes lèvres.

Au  même  instant,  je  vis  se  dresser  à  quatre  mètres  devant  moi trois leperos  armés  de  coutelas,  qui  se  disposaient  à  me  faire  un mauvais parti.

Plus  rapide  que  la  pensée,  mes  mains  s'étaient  emparées  des deux revolvers que je portais dans les poches de mon caban, et je fis feu résolument sur le premier des trois assassins, qui tomba sur le  coup.  Le  second,  atteint  par  une  balle  de  mon  arme,  lâcha  son couteau et prononça un caramba formidable en fuyant du côté de la Casa Moralès.

Quant au troisième, il s'avançait vers moi et allait se ruer en avant, lorsqu'un nouveau venu l'étreignit fortement par derrière, tandis qu'il me criait de ne pas tirer.

En  effet,  ce deus  ex  machina  n'était  rien  autre  qu'un  colosse américain,  appartenant  à  la  maison  du  général  Scott.  Morse—tel était le nom de ce géant—était doué d'une force surhumaine. Par les ordres  de  son  maître,  il  avait  enrôlé  deux  autres  camarades  de l'armée connus par leur audace et leur amour des aventures, et ils avaient été envoyés sur mes pas, avec mission de ne pas me perdre de vue, de franchir la muraille de la huerta et de se rendre compte de ce qui allait s'y passer.

—Il  faut,  leur  avait  dit  notre  général,  que  vous  preniez  vivants  le ou les assassins que vous rencontrerez là-bas.

Ils avaient réussi. J'avais échappé comme par miracle à l'attaque des complices de la senora inconnue.

Je reviens à celle-ci.

A  peine  avais-je  compris  que  le  troisième  meurtrier  était solidement baillonné, que je m'étais retourné pour savoir ce qu'était devenue la belle Mexicaine.

Elle  avait  disparu.  Par  quel  moyen?  Nous  ne  pûmes  le  deviner. Cette  sirène  infernale,  qui  attirait  vers  un  guet-apens  les  pauvres officiers  de  notre  armée,  devait  s'être  ménagé  une  sortie:  nous découvrîmes, en effet, vers un angle de la huerta, une sorte de tour au moyen duquel on pouvait—en pressant un ressort—se trouver en un instant porté dans une ruelle déserte, qui aboutissait à la route de Puebla.

Les  deux  Mexicains  et  le  cadavre  de  leur  complice  furent entraînés au quartier général, et l'on fit prévenir le corrégidor.

Celui-ci arriva en toute hâte, mais on remarqua qu'il fit la grimace lorsqu'il vit et comprit pour quelle affaire il avait été mandé.

—Ces deux misérables ont été surpris en flagrant délit de meurtre, lui  dit  le  général  Scott;  la  loi  martiale  les  condamne  à  mort.  Mais avant de les livrer au bourreau, il faut, je le veux, que vous obteniez d'eux  l'aveu  de  leur  crime  et  le  nom,  l'adresse  de  leurs  complices, les deux femmes disparues.

Le corrégidor inclina la tête et procéda à l'interrogatoire des deux bandits.

Tout  d'abord,  les  scélérats  refusèrent  de  faire  le  moindre  aveu; mais, poussé par le magistrat mexicain, l'un d'eux déclara qu'il allait parler.

Il déclara qu'une conspiration, dont il n'était que le bras, avait été organisée  par  les  soins  du  président  Santa-Anna,  et  que  le  chef connu était un nommé Antonio Cespédès. Tous les affiliés—dont le nombre était de deux cents au moins—avaient juré sur le Christ de se dévouer à la sainte cause pour la délivrance de leur pays.

—Quelle  est  la  senora  qui  sert  de  sirène  à  ces  rendez-vous meurtriers? demanda le général Scott.

Après de grandes hésitations, le bandit consentit à la nommer:

—Dona Fernandina Capilla, la fille du riche haciendero Capilla de Los Pueblos.

—Je  m'en  étais  douté!  murmura  le  corrégidor  à  voix  basse.  Où est-elle?

—Je l'ignore: peut-être à la hacienda de son père.

Le général Scott envoya un escadron de cavalerie à la ferme du senor  Capilla,  mais  le  logis  était  abandonné  de  la  veille:  les  portes en demeuraient ouvertes, la maison restait vide.

Hieronimo Sanfé, le meurtrier garrotté par Morse, et son complice blessé par moi, nommé Jacomo Ora, furent condamnés au supplice infâme du garrotte. Puis on les mit en chapelle pour être exécutés le lendemain matin.

Le garrotte  est  tout  simplement  la  strangulation  primitive.  On attache  le  patient  solidement  ficelé  à  un  poteau  placé  au  milieu d'une  place  publique.  On  le  fait  asseoir  sur  un  banc  adossé  au poteau  et  on  lui  passe  une  corde  autour  du  cou.  Cette  corde  est entortillée à une sorte de tourniquet en bois de chêne, et le bourreau vire le chanvre jusqu'à ce que le patient soit bel et bien étranglé.

C'est horrible, mais c'est ainsi. La coutume du Mexique est là.

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  les  tréteaux  avaient  été dressés sur la grande place de Mexico, vis-à-vis la cathédrale.

Les deux patients, soutenus chacun par un prêtre, furent amenés au pied de l'échafaud, et le bourreau—à son corps défendant, mais forcé d'agir par la présence de toute l'armée américaine rangée en bataille sur le lieu du supplice—fut bien forcé d'accomplir sa funèbre tâche.

J'assistais  à  cette  exécution,  et  j'avoue  que  le  spectacle  horrible de  ces  faces  tuméfiées,  de  ces  langues  pendantes,  de  ces contorsions atroces, resta longtemps gravé dans ma mémoire.

Mes amis Thirtle et Andrès étaient vengés!

 

Une exécution à San-Francisco.

 

La découverte des mines d'or en Californie—cette partie conquise de l'Amérique du Nord sur les côtes du Pacifique—par les habitants des  États-Unis  avait  attiré  sur  ce  point  du  globe  une  quantité d'émigrants, dont le nombre affluait tous les jours.

Les aventuriers de tous les pays, ceux qui avaient le désir de se procurer  dans  le  plus  bref  délai,  par  tous  les  moyens  possible,  la richesse et le bien-être, sans recourir au commerce ou à l'industrie, tous les hommes à grandes passions, tous les révoltés de la société des différents États du monde civilisé, les gens sans aveu, avides de trouver  l'inconnu  et  de  pouvoir  pêcher  en  eau  trouble,  se  ruèrent vers  les placeres  dès  que  la  nouvelle  de  ces  gisements  aurifères parvint à leurs oreilles.

Les  villes  de  Sacramento  et  de  San-Francisco  devinrent,  à  dater de  ce  moment-là,  le  rendez-vous  d'une  population  criminelle  ou prête  à  le  devenir.  Nulle  part,  sur  le  reste  de  la  terre,  on  n'eût  pu rencontrer plus de scélérats réunis.

Les  conséquences  de  cet  état  de  choses  se  réalisèrent  dans  un court espace de temps et le plus grand désordre régna dans ce pays conquis.

Il  ne  se  passait  pas  de  jour  où  des  vols  et  des  assassinats  ne fussent signalés: la vie était à chaque instant exposée au plus grand danger  et  les  autorités  établies  se  voyaient  incapables  de  protéger leurs  concitoyens  et  de  punir  les  crimes,  de  quelque  nature  qu'ils fussent.

Peu  à  peu,  cependant,  la  première  invasion  de  ces  chercheurs d'or,  sans  feu  ni  lien,  fut  suivie  par  la  venue  de  gens  plus respectables  et  plus  soumis  aux  règlements  de  la  société,  qui venaient  essayer  de  faire  du  commerce.  Ces  nouveaux  arrivés comprirent  qu'il  fallait  se  ranger  du  côté  de  la  loi,  pour  se débarrasser des criminels au milieu desquels ils se trouvaient.

Comme  l'état  de  choses  existant  ne  pouvait  continuer,  les hommes  les  plus  sérieux  et  les  plus  hardis  se  réunirent  pour  faire respecter la loi, et l'opinion publique se montrant en faveur de cette résolution,  il  fut  décidé  que  le  vol  et  le  meurtre  seraient  désormais punis avec autant de sévérité que dans les États policés de l'Union américaine.

Cette  façon  de  procéder  d'une  société  se  faisant  justice  elle-même,  au  lieu  et  place  des  tribunaux  constitués  à  cet  effet,  est connue  aux  États-Unis  sous  le  nom  de loi  de  Lynch,  du  nom  d'un Américain nommé Lynch qui le premier, dans le pays des frontières, avait  inauguré  ce  genre  de  punition  contre  les  ennemis  des  gens honnêtes  établis  comme  pionniers  dans  ces  parages  voisins  des Peaux-Rouges.

Bien  souvent  la  justice  populaire  s'était  ruée  sur  des  gens complètement  innocents  et  reconnus  comme  tels  après  leur exécution sommaire; mais en Californie le cas n'était pas le même; on se trompait rarement et puis les juges appartenaient à la classe honnête de la population. C'étaient eux qui étaient les acteurs et ils agissaient  en  plein  jour  en  donnant  toute  la  publicité  possible  à  la sentence irrévocable.

En  Europe,  nous  nous  targuons  de  respecter  la  loi,  et,  quelque horreur  que  nous  éprouvions  en  présence  d'une  exécution,  nous laissons la justice suivre son cours.

La raison en est que nous sommes persuadés que la justice sait et saura nous protéger et nous venger au besoin.

En  Californie,  ce  n'était  pas  la  même  chose.  Les  gens  honnêtes de ce pays étaient convaincus que la loi n'était pas assez puissante pour les protéger. Ils en étaient donc arrivés à cette conclusion qu'il fallait se défendre sérieusement contre tous ceux qui en voulaient à leur  propriété  et  à  leur  vie;  qu'il  n'y  avait  aucune  sécurité  sans  des exemples frappants et qu'il fallait terrifier les criminels.

Nous  avons  cru  devoir  expliquer  la  situation,  pour  atténuer quelque peu les horreurs de ces récits de jugements et d'exécutions sommaires de San-Francisco et du pays de l'or.

On  n'oubliera  pas  non  plus  que  ces  juges  «irréguliers»  ne prononçaient  leur  sentence  qu'après  des  débats  sérieux,  où  la procédure  était  la  même  que  dans  les  cours  des  autres  pays civilisés:  acte  d'accusation  fondé  sur  les  évidences,  liberté  de défense  de  la  part  de  l'inculpé,  plaidoyer  d'avocat,  etc.,  etc.,  ainsi que cela se pratique d'ordinaire.

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  jugements  prononcés  au  XIXe  siècle,  au milieu  d'un  État  faisant  partie  de  la  grande  République  américaine, offraient un intérêt des plus curieux.

Dans le récit qui va suivre, les principaux acteurs se composaient de deux cents citoyens de San-Francisco qui s'étaient constitués en «comité  de  vigilance»  dans  le  but  avoué  d'empêcher  tout  voleur, assassin ou incendiaire d'échapper à la punition méritée, soit par la faiblesse des juges réguliers, soit par le peu de solidité des prisons, l'insouciance  et  la  corruption  de  la  police,  ou  l'insuffisance  des moyens de répression.

Le  misérable  qui  fut  reconnu  coupable  avait  volé  un  coffre-fort rempli  d'argent.  On  l'avait  découvert  au  moment  où  il  emportait  la caisse  de  fer  enveloppée  dans  un  grand  sac.  Quand  il  s'était  vu suivi, il avait sauté dans une embarcation en cherchant à s'éloigner à force de rames.

La  personne  lésée  s'était  aperçue  du  larcin  et,  immédiatement, avait  couru  à  la  poursuite  de  son  détrousseur,  suivie  par  un  grand nombre de bateliers qui n'avaient pas tardé à rejoindre l'homme qui emportait  le  coffre-fort.  Ce  dernier,  se  voyant  pris,  avait  jeté  la preuve de conviction à la mer; mais tandis que quelques personnes s'emparaient du voleur, d'autres repêchaient la caisse de fer.

Ramené  vers  le  rivage,  le  coupable  fut  remis  aux  mains  des membres du conseil de vigilance, qui l'entraînèrent dans la salle de leurs délibérations. Il fut jugé par quatre-vingts membres présents, à huis clos, et, convaincu de vol, se vit condamné à être pendu, le soir même, à Portsmouth-Square.

Tandis  que  le  tribunal  était  rassemblé,  les  habitants  de  San-Francisco  s'étaient  rassemblés  autour  de  la  maison  qui  servait  de lieu du réunion, et la cloche de la remise pour la pompe d'incendie sonnait à pleine volée, afin d'apprendre à la ville ce qui se passait au sein du comité de vigilance.

La populace se montrant fort excitée, plus excitée que de coutume même; certains assistants reprochaient aux membres de ce tribunal, imposé de délibérer à huis clos; mais quand on annonça au public la sentence  de  mort  décrétée  contre  le  criminel,  un  sentiment  de satisfaction  générale  éclata  de  toutes  parts.  Quelques  personnes, cependant,  exprimaient  l'opinion  que  la  mort  était  un  peu  sévère pour une pareille offense envers les lois de la société.

Dès  que  la  sentence  eut  été  signée,  la  cloche  de  la  pompe  à incendie  ne  cessa  de  sonner  le  glas  de  mort,  pour  annoncer  la  fin prochaine du condamné.

Le  capitaine  des  hommes  de  police,  nommé  Benjamin  May,  se présenta  à  la  porte  de  la  salle  d'audience  et  réclama  le  prisonnier qui, naturellement lui fut refusé. Quoiqu'il se fut fait accompagner par une  escouade  de  policemen,  il  vit  bien  que  ni  lui  ni  ses  gens  ne réussiraient à s'emparer du coupable.

Il était une heure après midi, quand un nommé Samuel Bonneau se  montra  sur  le  seuil  de  la  salle  d'audience  et  vint  annoncer  la sentence  rendue  à  l'unanimité  contre  le  voleur,  qui,  malgré l'évidence, avait constamment nié sa culpabilité.

Le  condamné  se  nommait  John  Jenkins,  et  était  originaire  de Londres.  Samuel  Bonneau  ajouta  qu'on  lui  avait  donné  une  heure pour se réconcilier avec Dieu, et qu'à cet effet on avait mandé près de lui un ministre protestant du nom de James Innes.

La foule approuva par ses cris la décision du comité de vigilance, et dès ce moment le tumulte arriva à son comble, car chacun voulait donner son avis et le faire prévaloir.

Nous  devons  ajouter  que  la  majorité  des  citoyens  de  San-Francisco, était en faveur de l'exécution.

Tandis  que  ceci  se  passait  au-dehors,  le  prisonnier  était  gardé  à vue  avec  rigueur,  mais  avec  tous  les  égards  possibles:  on  lui  avait même offert des cigares.

Le  pasteur  protestant  était  accouru  le  premier,  à  l'appel  qu'on  lui avait  fait,  et  il  exhortait  le  condamné  à  prier  avec  lui.  Nous  devons dire,  pour  être  exact,  que  toutes  les  paroles  du  révérend  docteur Innes  étaient  prononcées  en  pure  perte:  le  malheureux  à  qui  il s'adressait  ne  lui  répondait  pas.  Toute  son  attention  semblait  fixée vers la porte d'entrée, car il s'attendait à se voir délivré par les gens de la police municipale.

Au  moment  où  deux  heures  sonnaient,  les  portes  de  la  salle  du comité  de  vigilance  s'ouvrirent,  et  le  condamné  à  mort  fut  amené devant  la  populace.  C'était  un  homme  de  haute  taille,  d'une  force herculéenne, dont le visage semblait fait pour inspirer la terreur.

Si épouvantable que fût sa situation, il paraissait de sang-froid en fumant  un  cigare  de  l'air  le  plus  placide  du  monde.  Ses  mains attachées  derrière  son  dos  étaient  maintenues  par  deux  hommes armés,  accompagnés  d'un  grand  nombre  d'individus,  de  telle  façon que la fuite était réellement impossible.

C'est  ainsi  qu'il  parvint,  en  traversant  la  foule,  jusqu'au  milieu  du square public.

Une  fois  là,  une  clameur  immense  éclata  de  toutes  parts  et  des vociférations  étranges  se  firent  entendre;  c'était  un  spectacle effrayant.  La  lune,  obscurcie  par  les  nuages,  était  entièrement cachée et l'on n'y voyait que grâce à la lueur des torches.

Quelques individus s'étaient hissés sur l'arbre de la liberté, pour y attacher une corde destinée à la pendaison.

A ce moment-là, un cri se fit entendre.

—Ne le pendez pas à cette noble potence, disait quelqu'un.

—C'est  vrai!  conduisez-le  vers  la  vieille  maison,  hurla  un  autre assistant.

Et ce fleuve d'êtres vivants entraîna le condamné vers un adobe (maison de pizai) en ruines, qui avait autrefois servi de douane. On hissa  une  poutrelle  à  l'une  des  fenêtres,  et  quand  elle  eut  été solidement fixée on passa une corde solide à une poulie.

Tandis que ceci se préparait, les hommes de la police faisaient de vains  efforts  pour  s'emparer  du  condamné,  mais  ils  se  virent repoussés de toutes parts.

S'ils eussent persisté dans leur projet, on les aurait reçus à coups de revolver, quoiqu'un certain nombre d'assistants fût opposé à cette exécution sommaire et se montrât disposé à favoriser les efforts de la police.

Le prisonnier, balloté entre ceux-ci et ceux-là, se mourait de peur. Tout à coup, il sentit un noeud coulant glisser autour de son cou, et il fut enlevé par une vingtaine de bras à 10 mètres au-dessus du sol.

La secousse avait été mortelle, et, après quelques balancements, quelques  trémoussements  nerveux,  le  criminel,  victime  de  la vengeance populaire, n'était plus qu'un cadavre.

Tandis  que  ce  cadavre  restait  ainsi  suspendu  au-dessus  de  la foule, la terreur s'était emparée des exécuteurs eux-mêmes, qui se dispersèrent lentement.

Quelques-uns, les plus endurcis, restèrent seuls jusqu'au lever du jour, près du lieu de l'exécution.

A  six  heures,  le  marshall  Mac-Crowski  se  rendit  vers  l'adobe, coupa la corde et fit emporter le corps de feu John Jenkins, qui fut déposé à la salle des morts.

Ainsi se passa la première exécution faite d'après la loi de Lynch à San-Francisco. 

Dans  les  circonstances  particulières  où  se  trouvait  la  société californienne, à l'époque où nous reporte le fait qui précède, on peut, en quelque sorte, excuser ce jugement sommaire.

Mais on ne peut que bénir les lois justes et régulières qui régissent le pays où nous vivons, car on vit paisiblement en Europe, sous la protection d'une police destinée à prévenir le crime et de juges prêts à le punir avec toute la sévérité nécessaire.

 

L'arbre anthropophage.

 

A  mi-chemin  de  l'île  de  la  Réunion  et  de  la  côte  orientale  de l'Afrique  centrale  s'étend,  sur  une  longueur  de  132  myriamètres  du nord-est au sud-ouest, avec une largeur très variable, mais qui, dans sa plus grande traversée, n'a pas moins de 54 myriamètres de l'est à l'ouest,  la  grande  île  de  Madagascar,  nommé  en  langage madécasse Hiera Bé, ce qui veut dire «la grande terre».

C'est,  après  Bornéo  et  la  Grande-Bretagne,  la  plus  vaste  île  du monde.

Vue de la mer, cette île magnifique offre à l'oeil de celui qui arrive par  la  pleine  mer,  à  bord  d'un  navire,  un  vaste  amphithéâtre  de montagnes  superposées,  formant  des  échelons  de  verdure  qui varient  depuis  le  vert  le  plus  vif  jusqu'aux  teintes  azurées  des  pics ardus qui se confondent avec le bleu foncé du ciel.

Madagascar serait une des possessions les plus importantes que puisse envier une grande puissance maritime, si cette île n'avait pas contre elle le climat meurtrier de son littoral.

Il y a trois races distinctes à Madagascar, parmi les trois millions d'habitants qui composent le chiffre de la population: les Sakataves à l'ouest, descendus de la côte africaine et qui sont encore de vrais nègres; les Howas au centre, grande peuplade d'origine malaise, et les Madécasses, type modifié par de nombreuses révolutions et de fréquents amalgames.

Les  Sakataves  ont  la  peau  noire  et  les  cheveux  crépus:  ils  ont conservé tous les instincts, tous les errements de la race africaine à laquelle  ils  doivent  leur  origine,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  ignorants, superstitieux et… anthropophages.

Leurs  habitations  sont  situées  au  milieu  de  cavernes  creusées dans les rochers calcaires de leurs montagnes, au centre desquelles se trouvent des vallées profondes, à 400 pieds au-dessus du niveau de la mer.

Près de la frontière des Sakataves se trouve un joli petit lac de 1 mille environ de diamètre, dont les eaux dormantes s'échappent au sein  d'un  canal  tortueux,  sous  le  feuillage  sombre  de  la  forêt impénétrable.

Les  Sakataves  sont  complètement  nus;  leurs  relations  avec  les autres  tribus  sont  assez  guerrières,  et  leur  seule  religion  est  celle d'un  culte  abominable  qu'ils  rendent  à  un  arbre  déifié  par  eux  qui, comme  le Drosera  rotundifolia—cette  plante  carnivore,  si  bien décrite  par  Darwin  [1],—suinte  un  fluide  visqueux  qui  l'aide  à s'emparer  de  sa  proie  et  possède  des  qualités  enivrantes,  dont  les naturels se régalent avec avidité.

[Note  1:  M.  Darwin,  le  célèbre  naturaliste,  a  dernièrement  attiré l'attention du public sur quelques espèces de plantes carnivores, qui, saisissant les insectes et refermant sur eux leurs pétales, sucent tout leur  sang  et  rejettent  après  leur  cadavre  desséché.  Des  morceaux de  viande  crue  disparaissent  avec  la  même  rapidité  dans  la «bouche» de ces arbres fantastiques.]

Qu'on se figure une immense pomme de pin de 3 mètres de haut et  d'une  grosseur  proportionnelle.  Cette  pomme  de  pin  géante,  qui est le tronc de l'arbre, est noire et d'une dureté pareille à un bloc de fer.  A  la  cime  de  ce  cône,  qui  a  près  de  50  à  60  centimètres  de largeur, on aperçoit une dizaine de feuilles qui retombent molles et pliantes,  à  l'instar  de  celles  d'un  bananier,  avec  cette  différence qu'elles  sont  nerveuses  comme  celles  de  l'agave  et  terminées  par des pointes d'une acuité sans pareilles et creusés à l'intérieur.

Tout le bord de ces feuilles est armé de forts piquants; leur couleur est vert foncé, comme qui dirait l'écorce des lièges ou des troënes.

Si  l'on  se  hisse  sur  un  rocher  ou  sur  les  épaules  d'un  insulaire sakatave  pour  examiner  cet  arbre  satanique,  on  aperçoit  un  cône rond,  de  couleur  blanche  et  de  forme  creuse.  Ce  n'est  point  une fleur,  mais  bien  une  sorte  d'entonnoir,  de  suçoir  dans  lequel  est contenu un liquide visqueux et douceâtre dont les propriétés sont à la fois morphiques et intoxiennes.

Tout autour de ce récipient se hérissent des rejetons de feuilles, à l'état de scions, tortillés comme des serpents et remuant comme s'ils étaient animés. Leur largeur est d'environ 1m, 30, et rien n'est plus terrifiant que de voir le frétillement de ces plantes verdoyantes, qui produit  une  sorte  de  sifflement  fait  pour  donner  le  frisson  au  plus courageux.

Un  arbre  pareil  à  celui-là,  transplanté  dans  notre  Jardin d'acclimatation de Paris, ferait la fortune de cette administration.

Je reviens aux Sakataves et à leur religion superstitieuse. Il y a dix ans,  leur  reine,  veuve  depuis  huit  mois  et  mère  d'un  grand  et  gros garçon,  héritier  de  son  père,  mit  au  monde  un  second  fils  qui, d'après les lois de la tribu, devait succéder à son père. En Europe, c'est  tout  le  contraire  qui  se  passe;  mais  à  Madagascar,  les  lois héréditaires ne suivent pas le même cours que chez nous. Lambo— c'était l'aîné de Ramatava, la reine-mère—devait mourir dès que son frère Horra viendrait prendre sa place.

Or,  la  reine  adorait  son  fils  aîné.  Elle  eut  donné  sa  vie  pour  que son  bien-aimé  rejeton  n'eût  pas  eu  de  frère;  mais  la  nature  ayant suivi son cours, Horra avait vu le jour.

Quel parti prendre? Le seul qui fut possible, quelque pénible qu'il fût: la fuite. Lambo dit adieu à sa mère, par une nuit sombre; et celle-ci, affolée, sans courage, vit s'éloigner son enfant adoré, qu'elle ne devait peut-être plus revoir.

Lambo  s'enfonça  dans  les  méandres  de  la  montagne,  à  travers mille dangers plus terribles les uns que les autres, torrents à franchir, animaux féroces à défier; son but était d'atteindre les confins de la tribu  des  Howas  et  de  se  rendre  au  port  de  Tamatave  où  faisaient escale  les  navires  venant  du  monde  civilisé,  à  bord  desquels  il trouverait un passage.

Après  quatre  jours  de  marche,  Lambo  parvint  en  vue  du  port. Devant lui, au lieu de la montagne où la mer déferlait, il aperçut un millier de cases divisées en deux parties: le village Malgache sur le bord de l'Océan, et le village Howa placé derrière le fort.

De  nombreux  habitants  recouverts  de sambas  et  de sim'bous, sorte  de  toges  romaines  fabriquées  avec  des  cotonnades  du  pays, circulaient  devant  les  cases  et  se  dirigeaient  vers  un  grand  hangar qui était le palais du souverain des Howas.

Les murs de cette grande case étaient formés de poteaux, reliés ensemble  par  les  longues  et  fortes  tiges  du ravenala  (l'arbre  du voyageur) serrées les unes contre les autres, et la toiture consistait en feuilles du même arbre, tressées comme de la paille.

Le roi Radama venait d'être élu par ses sujets et donnait audience à son peuple.

Pourquoi ne demanderais-je pas asile à mon frère? se dit Lambo.

Et il alla droit au palais du souverain des Howas, lui raconta son histoire et le pria de le garder auprès de lui.

Non seulement le roi Radama accueillit avec bonté son égal, mais encore  il  lui  donna  un  emploi  supérieur  à  sa  cour  et  lui  fournit  les moyens de vivre sur un grand pied dû à son rang.

Lambo se montra fort reconnaissant de l'accueil qui lui était fait et, voulant  prouver  cette  gratitude,  il  se  mit  entièrement  au  service  de Rosaherina.

La présence des Européens à la cour du grand chef de Tamatave lui  fournit  l'occasion  de  montrer  son  intelligence.  C'est  lui  qui s'aboucha  pendant  plusieurs  mois  avec  M.  Dupré,  envoyé  par l'empereur Napoléon III, pour ratifier un traité de commerce et avec le capitaine Dupré, qui appuyait la volonté de la France à l'aide de la frégate Hermione et de l'aviso le Curieux. Il ne tint pas à Lambo de voir accepter les propositions de la France par son souverain, et si notre  alliance  ne  fut  point  agréée,  c'est  à  l'influence  de  l'Angleterre que cette déconvenue doit être attribuée.

Un  matin,  le  roi  Radama  fut  trouvé  étranglé  sur  son  lit.  La  reine Rosaherina,  sa  femme,  n'aimait  point  Lambo,  qui  dut  chercher  de nouveau son salut dans la fuite.

Il  s'éloigna  donc  dans  le  plus  bref  délai  et  au  lieu  de  se recommander au capitaine Dupré, qui l'eût volontiers accueilli à son bord, il songea à revoir sa mère et son pays.

Une  pareille  résolution  était  de  l'imprudence;  mais  l'amour  de  la patrie  et  de  la  famille  l'emportait  sur  tous  les  raisonnements  et Lambo  s'en  alla  à  travers  monts  et  vallées  dans  la  direction  du territoire sakatave.

Un  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  quatre  ans  après  son  départ,  il parvenait à deux portées de fusil du palais maternel. Caché sous les arbres  touffus  d'une  forêt  voisine,  il  put  voir  Ramatava  et  son  frère Horra se promener devant leur habitation pour respirer l'air parfumé. Quand  l'ombre  fut  venue,  il  s'avança  avec  les  plus  grandes précautions vers la case royale, y entra et sauta au cou de celle qui lui avait donné le jour.

—Malheureux! s'écria la reine, mais c'est la mort que tu es venu chercher ici!

—Soit! mais au moins je t'aurai revu, mère; je gémissais loin de toi chez notre frère.

La  pauvre  mère  eut  beau  supplier  son  fils  de  s'en  aller  de nouveau; celui-ci refusa.

—Mon  intention  n'est  pas  de  m'emparer  du  trône  qui  est  échu  à mon frère d'après nos lois, mais j'entends vivre près de lui, de toi, et respirer l'air qu'ont humé mon père et tous les miens.

—Mais les puissants de notre territoire, les prêtres de notre dieu réclameront l'exécution de la loi, c'est-à-dire ta mort!

—Je  leur  ferai  comprendre  que  ma  mort  est  inutile;  que  c'est  un sacrifice odieux à une coutume barbare et anticivilisée.

—Mais si tu ne réussis pas à les convaincre?

—Je me résignerai à mourir.

Ce  qu'avait  prévu  la  mère  arriva.  Quelques  jours  se  passèrent avant  que  la  présence  de  Lambo  fût  connue;  mais  un  matin  il  fut aperçu  par  un  vieillard  très  superstitieux  et  d'un  fanatisme  sans pareil. Celui-ci alla le dénoncer.

Deux  heures  après,  un  groupe  de  dix  guerriers  s'emparait  de Lambo et le conduisait sur la place publique pour y être jugé.

—Lâche et audacieux! lui dit le prêtre. Lâche, pour t'être enfui afin d'éviter ta destinée fatale; audacieux, pour être revenu nous braver.

—Quel crime ai-je commis? répliqua Lambo.

—Celui de résister à la volonté de nos dieux.

—Vos dieux n'existent pas.

—Il blasphème!

—Je raisonne et je dis la vérité.

—Tu vas mourir: ta vie appartient à Tépé-Tépé.

Ce  mot  signifiait  le  nom  de  l'arbre  anthropophage,  aux  étreintes duquel 

Lambo allait être fatalement livré. 

En  vain  Ramatava  implora-t-elle  ses  ministres  pour  obtenir  d'eux la  vie  de  son  enfant;  ceux-ci  refusèrent,  croyant  être  agréables  à leurs dieux; et l'on vit bientôt l'infortuné Lambo, les mains liées par des  cordes  de  palmier,  avancer,  tout  en  résistant,  au  milieu  d'une horde de sauvages: on l'entraînait vers l'endroit du pays où s'élevait le Tépé-Tépé.

Tout autour de lui, des femmes demi-nues, des Sakataves enivrés, affolés,  poussaient  des  hurlements  sinistres  et  chantaient  des hymnes propitiatoires.

Leurs cris, leurs danses redoublaient autour du pauvre Lambo que l'on  poussait  des  mains  et  que  l'on  piquait  avec  le  fer  des  javelots pour le forcer à avancer.

Quand  cette  foule  sauvage  fut  arrivée  près  du Tépé-Tépé,  les bourreaux hissèrent Lambo sur le sommet de l'arbre et le forcèrent à s'asseoir sur le cône, au milieu des scions qui s'agitaient déjà autour de sa tête.

Le  malheureux  n'avait  pas  perdu  son  sang-froid:  il  voyait  la  mort arriver, mais son courage résistait aux premières étreintes.

La  foule  lui  cria: Tick!  ce  qui  voulait  dire:  Bois!  et  il  prit  dans  sa main un peu de ce liquide étrange et sinistre, qu'il porta à ses lèvres.

Un  moment  après,  il  se  relevait  d'un  bond.  Son  visage  était transfiguré:  on  eût  dit  que  la  folie  s'était  emparée  de  ce  jeune homme  si  calme  d'ordinaire.  A  peine  fut-il  debout,  les  deux  pieds dans le creux de l'arbre, qu'il se vit enlacer par les scions du Tépé-Tépé.  Sa  tête,  son  cou,  ses  bras  furent  serrés  comme  dans  des étaux  de  fer;  son  corps  fut  de  même  enlacé  par  ces  serpents végétaux.

C'était un nouveau Laocoon devenant la proie des boas qui vont le dévorer.

A  ce  moment  suprême,  les  grandes  feuilles  du Tépé-Tépé  se redressèrent  lentement,  comme  les  tentacules  d'une  énorme pieuvre; venant à l'aide des scions placés autour du coeur de l'arbre, elles étreignaient plus fortement la victime si odieusement sacrifiée. Ces grands leviers s'étaient rejoints et s'écrasaient l'un l'autre, et l'on vit bientôt suinter à leur base, par les interstices de l'horrible plante, des coulées d'un liquide visqueux; mêlé au sang et aux entrailles de la victime.

A  la  vue  de  cet  odieux  mélange,  les  sauvages  Sakataves  se précipitèrent sur l'arbre, l'escaladèrent en hurlant, et, à l'aide de noix de  cocos,  de  leurs  mains  disposées  en  creux,  recueillirent  ce breuvage de l'enfer qu'ils buvaient avec délices.

Ce  fut  alors  une  épouvantable  orgie,  suivie  de  convulsions épileptiques, et enfin d'une insensibilité absolue.

Lorsque  l'arbre  anthropophage  eut  achevé  son  repas,  quelques heures après le moment où la victime lui avait été livrée, il ne restait plus  du  corps  de  Lambo  que  des  ossements  broyés  et  des  nerfs desséchés.

Les  grandes  feuilles  s'étaient  détendues,  les  scions  voltigeaient toujours et le cône intérieur de l'arbre rejetait sa liqueur visqueuse, âcre et intoxicante.

La  malheureuse  mère  de  Lambo  était  folle,  mais  son  fils  Horra régnait sur les Sakataves.

 

La prairie en feu.

 

Ce  qui  suit  est  un  souvenir  de  voyage  au  milieu  des  prairies indiennes.

Nous  nous  trouvions,  quelques  amis  et  moi,  lancés  parmi  les déserts  du  Far-West,  en  compagnie  d'une  tribu  de  Sioux,  et  nous avions campé sur les bords de la rivière des Pruniers (Plum's River). Un  matin,  mon  camarade  Willie  et  moi  nous  partîmes  seuls  pour aller tuer un cerf ou deux pour les besoins de notre caravane.

Au lieu d'un «Virginien», nous rencontrâmes un ours. Willie fit feu et  blessa  sérieusement  l'animal  qui  prit  la  fuite  à  travers  les méandres du désert.

Nous nous décidâmes à poursuivre la bête, en jurant de ne revenir au campement qu'avec maître Bruin. L'animal avait pris les devants et  nous  lançâmes  nos  montures  au  galop.  Après  deux  heures  de cette  course  échevelée,  nous  comprîmes  que  l'ours  s'était  dérobé, ou  bien  qu'il  était  tombé  mort  dans  quelque  coin.  Notre  limier  avait cessé de donner de la voix.

C'est  alors  que  nous  songeâmes  au  retour.  Seulement,  dans l'ardeur  de  notre  poursuite,  nous  avions  perdu  souvenir  de  la direction suivie et nous ne pouvions retrouver le chemin du camp.

Tandis que nous nous orientions, Willie et moi, nous aperçûmes à l'horizon  une  énorme  troupe  de  bêtes  diverses  se  précipitant  en avant  avec  une  inquiétude  qui  n'avait  jamais  été  remarquée auparavant  par  nous  dans  les  hardes  de  ces  animaux.  Leur  allure était  celle  que  donne  l'épouvante,  et  la  présence  d'un  homme  ne devait certainement pas avoir cette influence sur leur course rapide.

En  regardant  attentivement  à  l'horizon,  nous  vîmes  une  large bande  noirâtre  que  nous  prîmes  d'abord  pour  un  nuage;  mais comme  l'épaisseur  en  augmentait  toujours  et  que  sa  couleur devenait  de  plus  en  plus  sombre,  nous  nous  arrêtâmes  sans  nous parler, afin de mieux nous rendre compte.

—Ce n'est pas un nuage, me dit tout à coup Willie.

Les  hardes  effrayées  des  habitants  du  désert  se  précipitaient toujours en avant.

Tout à coup l'idée me vint que la prairie était en feu, et je vis un moment après que je ne m'étais point trompé.

La bande noire que nous apercevions à l'horizon, était formée de nuages de fumée de plus en plus reconnaissables, qui avaient une étendue d'environ une lieue et se développaient au fur et à mesure des progrès de l'incendie.

Il  nous  fallait  fuir:  mais  dans  quelle  direction?  Quoi  qu'il  en  fût,  il était  impossible  de  rester  à  l'endroit  où  nous  nous  trouvions.  Un galop incessant pouvait seul nous arracher à l'invasion des flammes et à une mort épouvantable.

Nos  montures  semblaient  deviner  l'imminence  du  danger.  Elles regardaient en hennissant les colonnes de fumée qui s'élevaient de toutes parts et tiraient sur la bride comme pour inviter leur maître à prendre un parti. Aussi, à peine eûmes-nous lâché les brides que les animaux s'élancèrent avec toute la vitesse dont ils étaient capables, comme s'ils eussent voulu devancer l'ouragan et laisser loin derrière eux  le  danger  imminent.  Ils  emportaient  leurs  cavaliers  dans  une course effrénée, précédant toutes les bêtes fauves, les bisons et les chevaux mêlés les uns aux autres, harde innombrable dont la plaine était couverte aussi loin que la vue pouvait s'étendre.

Les pauvres égarés s'efforçaient de modérer leurs montures; mais ils avaient beau leur parler et caresser de la main leur fine encolure, l'animation de ces pauvres bêtes augmentait à chaque pas et leurs bonds devenaient de plus en plus impétueux.

A  la  fin,  d'épais  nuages  de  fumée,  chassés  par  l'ouragan  et s'enroulant  les  uns  sur  les  autres  en  tourbillons  épais  et  sinistres, vinrent  se  ranger  au-dessus  de  nos  têtes.  L'obscurité  augmentait comme lorsque la nuit couvre la terre et qu'il n'y a pas d'étoiles au ciel.

Tout à coup une lueur rougeâtre perça les ténèbres. Willie et moi, nous nous retournâmes comme d'un commun accord, et nous vîmes avec horreur les herbes prendre feu et projeter des flammes jusqu'à l'extrémité de la prairie. Nous nous crûmes entourés d'une ceinture de feu.

L'éclat  intermittent  de  ce  foyer  éclairait,  d'un  reflet  ardent  et menaçant à la fois, la foule des animaux affolés de terreur et fuyant à perdre haleine.

Tout  l'espace  que  Willie  et  moi  nous  avions  laissé  derrière  nous paraissait animé; une trépidation semblable au sourd grondement du tonnerre frappait nos oreilles.

Nos  braves  coursiers  réussirent—grâce  à  des  efforts  incroyables —à  se  tenir  à  distance  du  feu;  c'est  à  peine  si  quelques-uns  des hôtes  les  plus  rapides  du  désert,  cerfs,  antilopes  ou  chevaux sauvages, purent nous atteindre et se maintenir à nos côtés pendant cette fuite désespérée.

Tout en galopant, nous voyions tomber tantôt un cheval, tantôt une gracieuse  antilope;  plus  loin,  un  cerf  ou  un  bison;  mais  les congénères de ces animaux s'enfuyaient sans songer à autre chose qu'à leur propre conservation, et ils abandonnaient les autres à leur malheureux sort.

Jusqu'alors les forces de nos montures n'avaient pas faibli. L'effroi et l'instinct de la conservation soutenaient leur ardeur et donnaient à leurs  jarrets  une  souplesse  extraordinaire.  Cependant  au  bout  d'un certain  temps,  Willie  sentit  les  mouvements  de  sa  monture  devenir plus  raides:  sa  respiration  lui  parut  plus  haletante,  son  galop  plus allongé.  Il  était  évident  que  les  flammes  se  rapprochaient rapidement.

—Du  courage!  En  avant!  m'écriai-je,  quand  je  m'aperçus  qu'il n'était plus à ma droite.

Et  mon  camarade  enfonça  résolument  ses  éperons  dans  les flancs de son coursier.

Celui-ci  s'enleva  par  un  généreux  effort,  et  nous  reprîmes  de conserve la direction d'un taillis, ou du moins de quelque chose qui ressemblait à un courant d'eau.

Mais  cette  ardeur  ne  dura  pas.  J'eus,  à  un  moment  donné,  la douleur  de  voir  le  cheval  monté  par  Willie  s'abattre  et  tomber  pour ne plus se relever.

La  situation  était  perplexe.  Je  criai  à  mon  pauvre  camarade  de monter  en  croupe  avec  moi  et,  quand  cela  fut  fait,  je  pressai  ma monture et nous gravîmes ainsi une sorte de colline qui se dressait devant nous.

O  bonheur!  Arrivés  au  sommet,  nous  aperçûmes  à  nos  pieds,  à quarante  pas  environ,  dans  le  bas-fond,  un  marécage  qui commençait sous un arbre d'une élévation colossale.

Nous  mîmes  aussitôt  pied  à  terre,  et  mon  ami,  pendant  que  je maintenais mon cheval, s'élança sur l'arbre et découvrit un ruisseau qui jaillissait entre ses racines et allait en serpentant se perdre dans le palud.

La  Providence  avait  guidé  notre  course  vers  cet  endroit  afin  de nous délivrer du danger. Le courage de Willie et le mien revinrent à la fois.

Tandis  que  je  traînais  mon  cheval  vers  le  marécage,  mon camarade  d'infortune  découvrait  une  anfractuosité  de  rocher  qui pouvait nous servir d'abri: il m'appela et je le rejoignis, tandis que ma monture se vautrait dans une flaque d'eau bourbeuse, comme si elle eût voulu se préserver des atteintes du feu.

Cinq secondes après, nous étions blottis au fond de l'asile humide qui devait nous sauver la vie.

Nous  avions  plongé  nos  couvertures  dans  le  ruisseau,  et  nous attendîmes avec impatience le passage de l'ouragan enflammé.

L'incendie  avançait  à  pas  de  géant.  Aux  ténèbres  opaques succéda la clarté la plus vive: une pluie de feu vint bientôt s'abattre sur  le  marécage,  et  l'arbre  qui  s'élevait  au-dessus  de  nos  têtes  fut ébranlé  jusque  dans  ses  racines.  Un  vacarme  épouvantable  se  fit entendre et l'avalanche vivante se précipita en avant.

A  droite  et  à  gauche,  nous  voyions  passer  des  bisons,  des chevaux sauvages, des cerfs, en compagnie d'antilopes, de jaguars, de panthères qui s'élançaient les uns par-dessus les autres dans le marécage.

En  quelques  minutes,  cet  endroit  fut  comblé,  pour  ainsi  dire,  par un amas de bêtes fauves, aussi loin que nous pouvions diriger nos regards,  ce  qui  n'empêchait  pas  l'invasion  d'autres  animaux  qui suivaient les premiers et s'efforçaient de grimper sur le dos les uns des autres, pour s'enfoncer à leur tour dans ce bourbier protecteur.

A la première apparition de cette armée d'animaux, Willie et moi, nous avions tiré nos revolvers de notre ceinture et nous nous tenions prêts à défendre chèrement notre vie. Mais les bêtes fauves avaient bien autre chose à faire que de s'occuper de nous. Toutes passèrent outre, sans même faire attention à notre présence.

Peu à peu le nombre des bêtes sauvages diminua. Les traînards hors d'haleine avaient été rattrapés par les flammes, et l'incendie les dévorait.

Les  traînées  de  feu  avaient  bien  passé,  courant  à  la  suite  des bêtes  affolées,  mais  le  ciel  était  resté  embrasé;  le  vent  apportait toujours des bouffées de chaleur suffocante.

Cette  torture  fut,  du  reste,  de  courte  durée:  un  air  frais,  glacial presque, pénétra dans l'anfractuosité qui nous servait de retraite et nous rendit l'usage de nos sens.

Les flammes avaient disparu, et le jour brillait de nouveau. Mais, hélas! nous étions perdus au milieu d'un océan de désolation.

Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  la  prairie  qui,  une  heure auparavant, ondulait sous le souffle de la brise, ne présentait plus à nos yeux qu'une surface nue et dépouillée de toute végétation. Ça et là  gisaient  les  corps  calcinés  d'un  grand  nombre  d'animaux,  dont quelques-uns se tordaient encore dans les dernières convulsions de l'agonie.

A l'aspect de ce spectacle émouvant au suprême degré, mon ami et moi nous tendîmes la main, et nous pleurâmes en silence.

Nous  nous  trouvions  dans  une  passe  très-fâcheuse.  Qu'était devenu  mon  cheval?  Comment  pourrions-nous  regagner  le campement?

En allant examiner l'endroit où ma vaillante bête s'était abattue, je vis  remuer  quelque  chose  à  peu  de  distance.  Je  m'approchai  et,  à ma  grande  surprise,  j'aperçus  la  tête  d'un  cheval  bai-brun  qui semblait  sortir  d'un  bas-fond,  tandis  que  son  corps  était  enfoncé dans  un  fossé  rempli  de  pierres.  C'était  un  cheval  sauvage,  un étalon  d'environ  quatre  ans,  dont  les  flancs  se  soulevaient péniblement  et  qui  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ma  présence. Magnifique pur sang, quoique dans un piteux état, l'animal semblait avoir été privé de la vue par la pluie de cendres qui avait passé au-dessus de sa tête.

Je courus immédiatement chercher dans l'anfractuosité du rocher le  harnachement  de  mon  cheval,  et  je  bridai  et  sellai  l'étalon sauvage,  qui  se  trouvait  dans  un  état  d'épuisement  tel  qu'il  n'offrit pas la moindre résistance.

Willie  me  laissait  faire:  le  pauvre  garçon  semblait  désespéré;  il avait retrouvé le cadavre de mon cheval complètement calciné, et je lui fis comprendre, qu'à part le regret d'avoir perdu un bon serviteur, il  ne  fallait  pas  perdre  courage.  Celui  que  la  Providence  nous envoyait devait le remplacer avantageusement.

J'allai  remplir  d'eau  mon  chapeau  de  feutre,  je  ramassai  une bonne  gerbe  d'herbes  fraîches  sur  le  bord  de  la  fontaine,  et  après avoir arrosé la tête de l'animal je lui offris à manger. Mais il refusa de goûter à sa provende.

Willie  m'aida  à  l'amener  près  du  ruisseau,  et  nous  l'attachâmes solidement au grand arbre à l'aide du lazzo que j'emportais toujours dans mes excursions de chasse.

Avant que la nuit fût venue, j'allai aux provisions. Il n'y avait qu'à choisir autour de nous. Je dépeçai un grand cerf de deux ans dont la chair  me  parut  tendre,  et  nous  en  fîmes  des  grillades  qui  nous semblèrent d'autant meilleures que nous avions grand'-faim.

Notre  souper  terminé,  nous  nous  arrangeâmes  de  notre  mieux pour dormir, et nous nous fiâmes pour être avertis d'un danger—en cas  qu'il  survînt—sur  notre  pauvre  chien,—que  j'ai  oublié,—lequel n'avait pas quitté les sabots de notre monture et s'était prudemment blotti au fin fond du rocher.

Toutefois, quand le péril avait cessé, il s'était montré et témoignait de sa joie par des aboiements multiples.

Dès  que  le  jour  parut,  nous  allâmes  voir  ce  que  devenait  notre cheval  indompté.  La  bonne  bête  mangeait  et  ne  parut  pas  trop s'effrayer de notre présence.

Il nous fallut deux jours de soins, de tentatives de toute sorte, pour dompter cette monture primitive. Bref, le troisième jour, Willie prit sur lui de compléter son éducation. Il sauta en selle et je le suivis à pied.

Pendant que nous cherchions à nous orienter pour retrouver nos amis,  nous  aperçûmes  une  troupe  de  cavaliers  venant  dans  notre direction.

Étaient-ce des Indiens ennemis, ou bien nos compagnons? Nous ne  pouvions  le  savoir.  Heureusement  que  notre  anxiété  ne  fut  pas longue.

La  plus  grande  inquiétude  avait  régné  dans  le  camp,  le  soir  de notre  départ,  quand  on  avait  découvert  que  nous  pouvions  être englobés  par  le  terrible  incendie  que  l'on  voyait  à  l'horizon.  Une vingtaine de Sioux étaient montés à cheval; un de nos amis les avait suivis,  et,  après  le  troisième  jour  de  recherches,  ils  nous  avaient enfin découverts.

Nous étions sauvés.

Notre retour au milieu de nos confrères, sur les bords de la rivière des Pruniers, fut célébré par des cris de joie, car on n'avait pas cru possible que nous eussions pu échapper à la mort!

 

Une chasse en ballon.

 

Les  Américains  poussent  l'excentricité  au  delà  de  toutes  les limites:  chasser  du  haut  des  wagons  d'un Railway,  attaquer  les animaux sauvages dont la force est décuple de celle de l'homme, à l'aide  de  vêtements  couverts  extérieurement  de  pointes  de  fer,— comme  qui  dirait  un  hérisson,—faire  avaler  à  des  caïmans  ou alligators  des  morceaux  de  chair  contenant  une  cartouche explosible,  qui  communique  à  l'aide  d'un  fil  de  laiton  avec  une machine  électrique  mise  en  jeu  de  la  hutte  du  chasseur.  Tout  cela est d'invention yankee.

Après tout ces tricks, qu'y a-t-il d'extraordinaire que nos voisins et alliés  d'outre-océan  aient  inventé la  chasse  en  ballon?  Le  tour  est bien simple. Au lieu de monter en chemin de fer, on monte dans la nacelle d'un aérostat. A dire vrai, un ballon coûte plus qu'une place par  la  voie  ferrée,  mais  un  hardi  Américain  ne  s'en  tient  pas  à  de pareilles  bagatelles.  Une  spéculation  de  ce  genre  est  une  fantaisie qu'il se paie très volontiers.

Il  y  a  deux  mois,  le  courrier  de  New-York  m'a  apporté  une  lettre dont le contenu m'eût étonné, s'il ne fût pas venu de l'autre côté de l'océan.

Voici ce qui se trouvait dans cette missive. Je copie textuellement:

Deux  amateurs  d'aérostation,  MM.  Fergus  et  Thompson,  avaient fait construire un ballon énorme, dans le but de traverser les prairies et  de  se  rendre  sur  les  côtes  du  Pacifique.  Munis  de  provisions  de tout genre, bien lesté de toute façon, les deux amis—Arcades ambo —partirent le 9 août de Toronto (Canada), à quatre heures du soir, par un temps superbe.

Les  voilà  perdus  dans  l'espace  éthéré;  mais  à  la  rapidité  de  leur course,  ils  comprirent  bientôt  que  la  zone  atmosphérique  dans laquelle ils se trouvaient était favorable à leur projet. Ils allaient, ils couraient,  emportés  par  le  courant,  et  la  nuit  se  passa  de  la  sorte. Quand parut le crépuscule, ils avaient traversé le lac Michigan vers la pointe qui borde Chicago et s'avançaient triomphalement du côté de Péoria.

Vers 10 heures du matin, ils avaient franchi 400 milles et le ballon ne paraissait pas avoir perdu rien de son volume ou de sa force.

Entre Burlington et Monti, MM. Fergus et Thompson aperçurent un village indien composé d'environ deux cents huttes, et, au moment où  ils  passaient  au-dessus  de  cette  tribu  de  Peaux-Rouges, quelques  coups  de  rifle  furent  tirés  en  l'air  par  les  guerriers  qui paraissaient stupéfaits, et prenaient certainement l'aérostat pour un oiseau géant ou un monstre inconnu.

Les squaws et les enfants se serraient les uns contre les autres, manifestant la plus grande terreur.

Les  deux  aéronautes  s'étaient  empressés  de  jeter  du  lest,  et  ils disparurent  bientôt  à  travers  les  nuages,  car  la  journée  était brumeuse et la pluie tombait au-dessous d'eux.

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  les  deux  hardis  aventuriers  se trouvaient par le travers d'un canon, sorte d'entonnoir formé par des montagnes, quand le vent s'éleva assez furieux, de telle sorte que le ballon était fort agité et tourbillonnait sur lui-même.

MM. Fergus et Thompson songèrent à atterrir, mais ce n'était pas chose  facile.  Au  moment  où  ils  décrochaient  l'ancre  appendue  à  la nacelle,  de  façon  à  pouvoir  saisir  une  roche  qui  retiendrait  le colosse, quelle ne fut pas la terreur de ces deux amis en apercevant deux ours grizzly qui, se dressant sur leur train de derrière, faisaient entendre  des  rugissements  vraiment  terribles.  Sans  prononcer  une parole, sans s'être même consultés, les deux aventuriers sautèrent sur  leurs  carabines  et  deux  détonations  se  firent  entendre,  qui couchèrent par terre le plus gros de ces deux animaux, tandis que l'autre, qui s'était accroché à l'ancre, se voyait enlevé par le ballon, au moment où les deux Yankees jetaient du lest pour s'enlever.

Malgré ce poids énorme, l'aérostat, au lieu de s'arrêter, s'en allait toujours, entraîné avec la rapidité de l'éclair.

L'ours grizzly éprouvait une peur sans pareille; lui qui ne sait pas ce que c'est que de quitter le «plancher des vaches», qui aime peu l'eau,  ne  sentait  au-dessous  de  lui  que  le  point  d'appui  des  deux bras  de  l'ancre,  et  entre  ses  pattes  de  devant  que  la  corde  qui retenait  le  morceau  de  fer.  Dans  toute  autre  position,  l'ancre  étant retenue à terre, la corde tendue, l'animal se fût hâté de quitter son refuge  et  de  couper  la  corde  à  l'aide  de  ses  dents;  mais  en  ce moment, à 200 mètres du sol, ce moyen de fuir lui était dénié. Il se tenait immobile le plus qu'il pouvait.

MM.  Fergus  et  Thompson  mirent  fin  à  cette  angoisse,  en  lui adressant quatre coups de feu, au moment où le ballon se trouvait à 10 mètres au-dessus d'une montagne élevée.

Le  grizzly  dégringola  comme  une  pierre,  et,  au  même  instant,  le ballon prit une force d'ascension exceptionnelle.

La nuit était venue, une nuit noire: on ne voyait pas à quinze pas devant  soi;  et  le  bruit  de  la  pluie,  tombant  sur  la  soie  du  ballon, énervait  les  deux  voyageurs  qui,  malgré  l'épaisseur  de  leurs vêtements  et  leurs  couvertures  imperméables,  se  sentaient  glacés jusqu'aux os.

L'eau  rendait  l'aérostat  de  plus  en  plus  lourd;  aussi  les  deux voyageurs  jetaient-ils  du  lest,  comme  le  font  les  prodigues  de  leur fortune en numéraire.

Sans  un  moment  donné,  un  des  sacs  de  lest,  tenu  par  M. Thompson,  s'échappa  de  ses  mains;  et,  à  une  secousse  très-forte, son ami et lui s'aperçurent que le ballon remontait comme un trait à la hauteur de 1 mille.

Ils  étaient  parvenus  dans  une  atmosphère  inondée  de  la  lumière de  la  lune.  L'effet  de  cet  astre,  brillant  au-dessus  de  la  région  des nuages, était d'un pittoresque sans pareil. L'ombre du ballon passait sur  les  montagnes  légères,  quoique  chargées  d'eau,  comme  un point noir sur des vagues de feu.

Tout  à  coup  le  calme  se  fit.  Le  ballon  descendait:  la  pluie  avait cessé et toute la nature semblait enveloppée dans un voile obscur.

Cet état de chose dura jusqu'au matin; et quand l'aube revint nos intrépides  aéronautes  aperçurent,  à  100  mètres  au-dessous  d'eux, un énorme troupeau de buffalos qui paissaient tranquillement l'herbe des prairies.

Ils firent feu et virent rouler par terre deux magnifiques bisons qui se débattaient dans les spasmes de l'agonie.

Le ballon allait toujours avec la rapidité d'un train express.

Enfin, à l'horizon, dans la direction du sud-ouest, un point noir se présenta au bout de la lunette d'approche de M. Thompson.

—Hourra!  s'écria-t-il,  nous  sommes  sauvés!  c'est  un  des  forts militaires  de  la  Confédération  américaine.  Je  le  vois  là-bas  devant nous.  En  avant!  Là,  bientôt  nous  serons  arrivés.  Nous  y  voici. Ouvrons la soupape et descendons lentement. Rien ne s'oppose à ce  que  nous  atterrissions  ici.  Il  n'y  a  pas  un  arbre  aux  alentours, aucun lac. Attention, Fergus, attention!

A  mesure  que  le  ballon  avançait,  sa  présence  avait  été  signalée par la sentinelle qui veillait le long de la palissade extérieure.

Trois  minutes  après,  tout  le  détachement  de  l'armée  américaine, baraqué dans cet endroit, sortait du fort et accourait au-devant des aéronautes.

Les  cris  les  plus  désordonnés  se  faisaient  entendre: Hurrah! Welcome! etc., etc.

MM.  Thompson  et  Fergus  donnèrent  les  indications  nécessaires pour qu'on s'emparât des cordes; cela fut fait aussitôt et, en moins de temps qu'il n'en faut pour écrire ces lignes, le ballon se couchait sur le côté, tandis que la nacelle touchait le sol.

Les deux chasseurs en ballon étaient devant les palissades du fort Leavenworth, sur les frontières du Nebraska. 

Je laisse à penser la fête que la garnison fit à ces compatriotes qui leur tombaient du ciel sans crier gare!

Le  capitaine  William  Smith,  qui  commandait  le  fort,  leur  offrit  la plus  cordiale  hospitalité.  Il  leur  promit  de  regonfler  leur  ballon  avec du gaz qu'il fabriquerait exprès pour eux, en brûlant de la houille que la garnison tirait des mines et qui servait au chauffage du fort et de ses  habitants.  Ces  mines  précieuses  se  trouvaient  à  peine  à  une lieue du fort Leavenworth.

Le  second  jour  après  l'arrivée  des  Yankees  au  milieu  du  désert, une tribu de Peaux-Rouges qui venait chercher sa redevance en cet endroit et trafiquer avec les chefs du fort apporta deux magnifiques fourrures  d'ours  grizzly  fraîchement  écorchés.  MM.  Fergus  et Thompson interrogèrent les Indiens au sujet de ces dépouilles. Il leur fut  répondu  que  les  animaux  à  qui  elles  appartenaient  avaient  été trouvés,  l'un  percé  d'une  balle  qui  lui  avait  traversé  les  poumons, l'autre ayant trois blessures bien apparentes, mais ayant en outre les membres fracassés, comme s'il fût tombé de très-haut.

Il n'y avait pas à s'y méprendre, les deux ours grizzly qui avaient été  trouvés  par  les  Peaux-Rouges  étaient  les  mêmes  que  les chasseurs en ballon avaient tués du haut de leur nacelle. Il était fort difficile à nos Yankees de faire comprendre aux Peaux-Rouges que leur butin ne leur appartenait pas; aussi prirent-ils le parti d'acheter les deux peaux afin d'en être les vrais possesseurs.

Huit  jours  après,  MM.  Fergus  et  Thompson  virent  leur  ballon  se gonfler encore devant la forteresse américaine. Il fallut deux jours et demi  pour  «renflouer»  le  ballon.  Les  Indiens  qui  assistaient  à  cette opération paraissaient très-intrigués. Mais quand ils virent l'immense globe  de  soie  se  tenir  debout  oscillant  sur  les  cordes  qui  le retenaient,  fixées  par  terre  à  l'aide  d'énormes  pierres;  quand  ils aperçurent nos deux hardis voyageurs qui avaient fait leurs adieux à leurs  compatriotes,  monter  dans  la  nacelle  et  crier,  à  un  moment donné:  «Lâchez  tout!»  ils  poussèrent  un  formidable wooop!  et  se précipitèrent la face contre terre en manifestant une véritable terreur. Quand ils furent revenus de cette stupéfaction et qu'ils relevèrent la tête, le ballon parvenait à une hauteur immense et ressemblait à une petite boule dans l'espace bleu.

La seconde partie du voyage de MM. Fergus et Thompson s'opéra au-dessus des montagnes rocheuses de la Sierra-Nevada, du pays des Mormons, du lac Salé et des placeres de la Californie.

Vingt-sept heures après leur départ, ils atterrirent sur les rives du Sacramento, à 8 milles de San-Francisco. Leur voyage était terminé. Il leur avait fallu soixante heures pour accomplir la première partie et quarante-deux pour réaliser la seconde.

Les  Yankees  sont  comme  Guzman:  ils  ne  connaissent  pas d'obstacles.

 

Empalé!

La Perse, gouvernée par Mirza Mohamed Khan, tremblait sous la férule de ce despote cruel.

Seul, son frère, Zulma Khan, avait levé l'étendard de la révolte et maintenait son indépendance à la tête des tribus turcomanes dans la province  éloignée  du  Megandejan.  Cet  illustre  rebelle,  qui  osait braver le pouvoir du shah, avait, à plusieurs reprises, remporté des avantages importants sur les troupes royales, grâce à la bravoure de son fils Zohrab, le héros favori de sa race, la terreur et l'admiration de tout l'empire d'Iran.

Mais  Mirza  Mohamed  ne  désespérait  pas  de  vaincre—avec  du temps  et  de  la  patience—ces  ennemis  redoutables.  Malgré  les dangers de la guerre, il trouvait quelques instants pour se livrer aux plaisirs de la chasse et aux fêtes de son palais. Ce n'est pas qu'il prît grand plaisir à toutes ces distractions, mais elles convenaient à son rang.  Du  reste,  les  seules  passions  qui  pussent  l'émouvoir  étaient l'ambition, l'avarice et la vengeance.

Aucun des despotes de l'Asie n'offre réellement dans l'histoire un caractère plus bizarre que celui de Mirza Mohamed Khan. Dès son plus jeune âge, il avait conçu des plans ambitieux accomplis par lui à force de persévérance, en joignant l'artifice à la bravoure, jusqu'à ce qu'il eût dompté tous ses rivaux et saisi d'une main ferme le sceptre de la Perse.

Mirza Mohamed, une fois sur le trône, sut affermir sa domination par le choix habile de ses ministres et de ses généraux. Il parvint à conserver  son  ascendant  sur  ses  soldats,  non-seulement  par  le charme  et  la  terreur  de  la  puissance  souveraine,  mais  encore  par son courage et son mépris de la mollesse.

Despote et tyran dans son palais, il n'était plus que le premier de ses  soldats  dans  le  camp,  mangeant  le  même  pain  qu'eux, partageant  toutes  leurs  fatigues,  montrant  une  sobriété  telle  qu'il n'avait jamais violé la loi du prophète contre l'usage du vin. Le shah était  si  dur  envers  lui-même  qu'il  avait  acquis  le  droit  d'être  sévère envers les autres jusqu'à la cruauté.

A l'âge de soixante-trois ans, Mirza Mohamed Khan était si mince de corps que, de loin, on l'eût pris pour un jeune homme de quatorze à quinze ans. Mais son visage imberbe et ridé ressemblait plutôt à celui d'une vieille qu'à celui d'un vieillard.

Comprenant  lui-même  combien  il  était  laid,  il  ne  pouvait  souffrir qu'aucun  homme  le  regardât  en  face;  il  forçait  ses  plus  braves gardes  à  détourner  la  tête  ou  à  baisser  la  vue  chaque  fois  qu'il passait auprès d'eux.

Le  supplice  auquel  il  condamnait  le  plus  volontiers  ses  ennemis était  celui  du  pal,  horrible  holocauste  qui  consistait  et  consiste encore,  dans  la  Perse  et  dans  quelques  pays  de  l'Orient,  à embrocher  les  condamnés  comme  des  poulets,  en  ayant  soin  de coudre le corps sans atteindre les parties vitales. L'infortuné patient était ensuite exposé à l'ardeur du soleil et aux piqûres des mouches, car on lui enduisait le visage de miel ou de sucre. Bien souvent il ne mourait que six à douze heures après avoir été empalé.

Une autre supplice favori de Mirza Mohamed était de faire crever les yeux à ses ennemis; témoin les sept mille aveugles de Veruran, dont quelques-uns sont encore, de nos jours, les monuments vivants de sa barbarie inexorable.

Un matin, au lever de ce souverain despote, on venait de prendre ses derniers ordres pour une grande chasse qui devait avoir lieu le jour même.

Près  du  shah  se  tenait  son  vizir  Hadji-Ibrahim,  qui  passe  encore en  Perse  pour  le  modèle  des  politiques  profonds  et  cependant humains.  Cet  homme  intègre  se  retira  après  avoir  parlé  à  son souverain  d'affaires  plus  importantes  que  la  chasse  dont  il  allait s'occuper.

A  Ibrahim  succéda  un  être  difforme  qui  jouissait  de  la  faveur  la plus  intime  de  Mirza  Mohamed.  C'était  un  bossu,  nommé  Gougon, qui remplissait les fonctions de fou de la cour.

Vint  ensuite  le  neveu  du  shah,  jeune  homme  d'une  beauté remarquable,  qu'on  nommait  Fatteh-Ali  et  qui  était  désigné  comme le successeur au trône de Perse.

Mirza  Mohamed  aimait  ce  jeune  homme  autant  qu'un  despote aime son héritier. D'autre part, comme il n'avait pas le coeur assez froid  pour  être  tout  à  fait  incapable  d'affection,  le  shah  chérissait surtout sa nièce, la belle Amina, soeur de Fatteh-Ali.

Il  s'occupa  d'abord  d'elle  et  c'est  en  sa  compagnie  qu'il  avait l'intention d'aller se reposer lorsque la chasse serait terminée.

—Fatteh-Ali,  dit  Mirza  Mohamed  à  son  neveu,  j'ai  ordonné  qu'on portât les tentes du harem près de Fironza-Bad; c'est en cet endroit que la chasse sera terminée et que ma nièce nous attendra ce soir. Partons!

Sur ces paroles le shah se mit en route avec son équipage et son cortège.  On  parcourut  un  long  espace  de  chemin  et  l'on  pénétra enfin  dans  les  gorges  des  montagnes  de  Memzaderan,  dont  les cimes  sont  les  plus  élevées  de  toute  la  Perse,  et  dont  les  roches noires  et  tailladées  de  toutes  les  formes  semblent  défendre  aux hommes d'approcher.

Tout à coup un cri aigu se fit entendre, qui fut répété de différents points dans l'intérieur des gorges du Memzaderan.

—Gour Khur! Gour Khur! (L'âne sauvage!) Et en effet on aperçut deux ou trois de ces animaux qui paissaient tranquillement au fond d'un  ravin,  sans  faire  en  apparence  aucune  attention  aux  ennemis dont ils étaient entourés.

Le  chef  de  la  chasse  était  accouru,  hors  d'haleine,  près  de  son souverain,  en  oubliant  quelque  peu  l'étiquette,  pour  l'informer  de  la découverte  de  ces  quadrupèdes.  Il  venait  aussi  le  guider  vers l'endroit où l'on devait pousser les ânes, afin de se servir contre eux des  divers  relais  de  chiens  postés  dans  les  montagnes,  sans lesquels on eût espéré inutilement lasser l'énergique activité de ces animaux indomptables.

Le shah se laissa diriger sans perdre une minute.

Son  grand  veneur,  avec  une  adresse  patiente,  parvint  à  tourner les  ânes  sauvages  du  côté  du  vent;  et  quand  il  se  trouva  à  deux cents  mètres  d'eux,  il  lâcha  deux  des  plus  forts  et  des  plus  agiles lévriers qu'il tenait en laisse.

A  peine  les  ânes  eurent-ils  entendu  le  bruit  de  la  chasse  qu'ils dressèrent les oreilles, la crinière qui ornait leur cou se hérissa, et, comme  pour  essayer  leur  souplesse,  ils  bondirent  à  quelques  pas plus loin, puis s'arrêtèrent, partirent de nouveau, s'arrêtèrent encore, et  enfin  firent  face  aux  chiens  et,  par  une  espèce  de  défi,  les laissèrent approcher à quelques pas.

A ce moment, ils s'élancèrent tout à coup et disparurent avec une inimaginable rapidité.

Ayant  mis  entre  eux  et  la  chasse  une  distance  considérable,  les Gour  Khur  semblèrent  défier  ceux  qui  les  poursuivaient:  on  les  vit s'arrêter  et  même  brouter  l'herbe;  puis  ils  recommencèrent  à  fuir, toujours avec le même succès.

Ce  fut  alors  qu'on  put  remarquer  l'intrépidité  bien  connue  des cavaliers  persans.  Aucune  colline,  quelque  escarpée  qu'elle  fût, aucune  descente,  malgré  sa  rapidité,  ne  pouvaient  les  arrêter.  Ils poussaient leurs chevaux par-dessus tous les obstacles et tenaient pied aux chiens avec une incroyable assurance.

Parmi  les  plus  avancés,  on  distinguait  le  shah  lui-même,  l'oeil ardent,  brandissant  d'une  main  son  fusil  géorgien  et  guidant  de l'autre  son  coursier  avec  une  adresse  sans  égale  et  une  vivacité digne d'un chef des montagnes.

Après le shah venait le jeune prince, son neveu, insouciant de tout danger, ne pensant qu'à être le premier à l'hallali et fort triste de ne pouvoir  précéder  son  oncle.  Lui  aussi  avait  pris  son  fusil  entre  les mains,  car  les  ânes  sauvages  ayant  gravi  les  sommets  de  la montagne, il avait plus de chance de les atteindre avec une arme à feu qu'avec un javelot.

Déjà  les  ânes  avaient  été  chassés  par  deux  relais  sans  donner encore un signe de lassitude. Ils avaient amenés les chiens au faîte des pics les plus escarpés, où trois ou quatre chasseurs seulement osaient  les  suivre;  les  autres  restaient  en  arrière  et  cherchaient  à tourner les ravins et les rochers. Mais le lieu de la scène était si bien disposé que ce spectacle pouvait être aperçu de tous.

La  chasse  semblait  enfin  suspendue  lorsqu'on  vit  un  de  ces infatigables quadrupèdes se poser sur l'extrême bord d'un rocher qui se découpait en triangle sur l'azur du ciel.

En  ce  moment,  un  coup  de  feu  retentit;  l'animal  n'avait  pas  été atteint.  Une  seconde  après  éclata  un  autre  coup,  et  cette  fois l'animal  puni  de  son  orgueil,  bondit  de  roc  en  roc  et  vint  rouler presque aux pieds du shah lui-même.

Plus de cinq cents voix se firent entendre aussitôt en prononçant une acclamation immense que les échos répétèrent dans toutes les montagnes.

Mieux  eût  valu  que  celui  qui  excitait  l'admiration  générale  se  fût abstenu de cet exploit.

Tout à coup la voix de Mirza Mohamed arriva aux oreilles de ses sujets.

—Quel est l'audacieux qui a osé tirer ainsi?

Fatteh-Ali,  la  tête  basse,  pouvant  à  peine  retenir  son  arme  dans ses mains tremblantes, atterré en un mot au milieu de sa joie, avoua sa culpabilité par son silence.

A  l'instant,  Mirza  Mohamed  ordonna  à  deux  de  ses  guides  de s'emparer  du  jeune  homme.  La  colère  du  despote  éclata  violente, sans pareille.

—C'en est trop! Cet enfant est un aspic réchauffé dans mon sein. Son  audace  mérite  une  punition  exemplaire!  Si  je  n'écrasais  ce reptile  dans  son  oeuf,  il  me  renverserait  un  matin  du  trône  des Paddishahs.

Nul  parmi  les  chasseurs  n'osait  élever  la  voix  en  faveur  de l'imprudent 

Fatteh-Ali; aussi le retour à Téhéran fut-il triste et silencieux. 

A peine rentré dans le palais, Mirza Mohamed manda près de lui Fatteh Ali. Le shah, assis dans un coin sur des coussins moelleux, ressemblait assez à un reptile venimeux replié sur lui-même et prêt à fondre sur sa proie timide.

Le neveu, qui comprenait que sa vie était en danger, se jeta aux pieds du souverain son oncle.

Celui-ci,  sans  se  laisser  émouvoir,  prit  à  côté  de  lui,  sur  un escabeau  de  bois  de  santal  incrusté  de  nacre,  un  coffret  en citronnier qu'il ouvrit sans mot dire, et d'où il tira un vieux mouchoir taché de sang.

—Vois-tu ce corah! dit Mirza Mohamed à son neveu.

Le jeune Persan baissa la tête.

—Sais-tu  de  qui  est  ce  sang?  Non.  Eh  bien,  c'est  celui  de  ton père!

L'horreur de Fatteh-Ali se manifesta par un tremblement convulsif.

—Il  était  aimable  et  imprudent  comme  toi,  continua  le  shah;  il devint ambitieux et rebelle. Je surpris ses projets et je le fis empaler. Tu as agi comme lui, malheureux! tu voulais t'emparer de mon trône, tu mourras comme ton père.

—Pitié! s'écria Fatteh-Ali.

—Qu'on  l'emmène!  hurla  le  despote,  et  que  demain  au  point  du jour mes ordres soient exécutés sur la place du palais.

On  fut  obligé  d'emporter  hors  du  harem  l'infortuné  qui  s'était évanoui.  Il  ne  revint  à  lui  que  fort  tard  dans  la  soirée,  pour  mieux comprendre l'horrible situation qui lui était faite.

Tandis  que  ceci  se  passait,  la  nouvelle  de  la  condamnation  de Fatteh-Ali était parvenue aux oreilles de sa soeur.

Amina  courut  se  jeter  aux  pieds  du  cruel  tyran,  qui  refusa  de  la recevoir, et s'enferma au fond le plus retiré de ses appartements.

Le chiaoux  avait  été  prévenu:  ce  bourreau  de  la  Perse  devait s'occuper des préparatifs du supplice. Une longue et solide tige de fer,  semblable  à  un  paratonnerre,  fut  apportée  par  ses  soins  sur  le lieu  désigné  du  supplice,  et  il  dressa  une  sorte  de  barrière  tout autour de l'échafaud pour empêcher la populace de s'approcher trop près du pal.

Dès  que  l'aube  parut,  le  pauvre  Fatteh-Ali,  qui  n'avait  pu  fermer les yeux, fut extrait de la cellule qu'il avait occupée dans la prison de Téhéran, et amené par une garde imposante sur le lieu où il devait être sacrifié.

—Grâce! grâce! criait-il le long de la route.

Mais  plus  il  implorait  la  pitié,  plus  ceux  qui  l'écoutaient  se refusaient  à  lui  montrer  la  moindre  compassion.  Ces  courtisans abjects  craignaient  que  l'on  suspectât  même  leur  pensée,  tant  ils redoutaient d'être désagréables au sublime shah.

Fatteh-Ali se résigna à mourir.

—Tue-moi promptement, dit-il à l'oreille du chiaoux.

Mais  celui-ci  avait  des  ordres.  Il  faut,  comme  nous  l'avons  dit, quand le bourreau persan empale un condamné à mort, qu'aucune des  parties  vitales  ne  soit  lésée  par  l'introduction  du  fer  dans  le corps. Or, il est de l'habileté du bourreau d'embrocher le patient par le côté du ventre et de faire pénétrer la broche épouvantable dans la poitrine, sans qu'elle touche au coeur et aux poumons, et il faut que la broche ressorte par le cou sur l'un des côtés de l'épine dorsale. Il est  peu  de  chiaoux  qui  aient  assez  d'habileté  pour  arriver  à  un résultat  pareil:  celui  qui  remplissait  ces  fonctions  sous  le  règne  du grand shah Mirza Mohamed passait pour très-adroit.

Nous renonçons à raconter de quelle horrible façon fut accomplie l'exécution inhumaine de Fatteh-Ali.

Tout d'un coup la foule put voir l'infortuné redressé, la tête en l'air; ses cris n'avaient pas cessé depuis le commencement du supplice. Pour  comble  de  raffinement  de  cruauté,  le  visage  de  Fatteh-Ali  fut badigeonné de miel, et il demeura exposé toute la journée, par une chaleur  torréfiante,  aux  incessantes  piqûres  des  mouches  qui  lui dévoraient les joues, la bouche, les yeux, le nez et les oreilles.

La  nuit  vint,  et  la  foule,  qui  avait  peu  à  peu  déserté  le  lieu  de l'exécution, se retira dans ses maisons respectives.

Il  ne  resta  plus,  au  pied  de  l'échafaud,  qu'un  soldat  chargé  de veiller sur le martyr, dont la voix s'éteignait peu à peu, mais que la vie n'avait pas encore abandonné.

A  un  moment  donné,  le  soldat  s'endormit,  et  l'on  eût  pu  voir émerger d'une des portes du palais une femme qui s'avança à pas légers du côté de l'endroit où Fatteh-Ali agonisait.

Quand elle fut près de l'échafaud, elle se précipita sur le moribond et lui planta hardiment un poignard dans le coeur.

—Merci,  Amina!  avait  murmuré  Fatteh-Ali  au  moment  où  celle-ci levait le couteau.

—A mon tour! s'écria la jeune fille qui se frappa en pleine poitrine et  tomba  morte  sur  les  planches  aux  pieds  de  son  frère.  Le  soldat n'avait rien vu et n'avait par conséquent rien pu empêcher.

Mirza Mohamed le despote se repentit—trop tard, hélas!—d'avoir été aussi cruel. Mais le misérable shah n'avait pas d'entrailles, et il oublia vite, au milieu des plaisirs, son neveu et sa nièce. L'ambition avait atrophié le coeur de ce tyran.

 

Les Gauchos.

TYPES ET MOEURS DE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE

Partis  avant  le  jour  de  Buenos-Ayres,  nous  naviguions  depuis quinze à seize heures entre les rives monotones du Parana. Seuls, jusqu'alors, de nombreux oiseaux aquatiques, hérons, cigognes, ibis perchés les pieds dans l'eau sur les bords du fleuve, et s'enlevant à notre  approche  et  quelques  troupeaux  de  boeufs  et  de  chevaux entrevus  au  loin  avaient  animé  le  paysage.  La  nuit  tombait,  et  ses ombres  commençantes,  estompant  les  rivages  maigrement  boisés, augmentaient  encore  l'impression  de  mélancolie  causée  par  cette nature  déserte  et  désolée,  quand,  à  notre  droite,  on  signala  une habitation devant laquelle quelques êtres humains étaient groupés.

La  cabane,  faite  de  troncs  d'arbres  dont  les  intervalles  sont bouchés  avec  de  la  terre  desséchée,  est  couverte  d'un  toit  de roseaux. Près de la masure est amarré un vieux canot qui, par son air misérable, s'harmonise parfaitement avec elle. Plus en harmonie encore sont les habitants.

Ils sont une dizaine environ.—En considérant, à la lueur douteuse du crépuscule, leurs longs cheveux, leurs barbes incultes, leurs yeux noirs  brillants  dans  l'ombre  de  chapeaux  de  feutres  informes,  les haillons  dont  ils  sont  couverts,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de mesurer  avec  satisfaction  la  distance  qui  sépare  notre  navire  de  la rive et de nous féliciter d'être en nombreuses compagnie.

Autour  d'eux,  quelques  oiseaux  de  basse-cour,  parmi  lesquels nous  remarquons  un  héron  privé,  picorent  en  liberté;  plus  loin, apparaissent les têtes de plusieurs chevaux qui ont cessé de brouter au  bruit  de  notre  passage,  et,  comme  leurs  maîtres,  nous  suivent d'un oeil curieux.

Tels  nous  apparurent  pour  la  première  fois  les gauchos,  les habitants  de  ces  plaines  immenses  et  presque  désertes,  qui constituent  la  plus  grande  partie  du  territoire  de  la  République argentine.

Vivant dans leurs misérables cabanes, appelées ranchos, auprès desquelles  nos  plus  pauvres  masures  françaises  sembleraient confortables,  souvent  distantes  les  unes  des  autres  de  plusieurs lieues,  ils  ont  pour  profession  la  garde  d'immenses  troupeaux  de bétail presque sauvage. Quelques-uns vivent en famille; d'autres, à cause du grand nombre d'animaux confiés à leur surveillance, sont obligés  de  s'associer  plusieurs  compagnons;  d'autres  enfin  vivent absolument  seuls,  n'ayant  pour  société  qu'un  ou  deux  chiens  de garde et autant de chevaux.

Au point de vue moral, le gaucho a beaucoup d'analogie avec son frère le Mexicain. Moins connu que celui-ci, qui, grâce à une guerre malheureuse pour nous et aux romans du capitaine Mayne-Reid, de Gustave Aymard  et  de  nombreux  auteurs  aimés  de  la  jeunesse,  a conquis  chez  nous  une  véritable  popularité,  l'habitant  des  pampas serait cependant tout autant digne d'inspirer l'intérêt.

Vivant  d'une  vie  presque  sauvage,  courageux,  turbulent,  sans cesse  agité  par  quelque  mouvement  insurrectionnel,  cavalier intrépide, avec son large couteau qui, pendu derrière sa ceinture, est toujours prêt à passer à sa main, il réunit toutes les qualités exigées d'un héros de romans d'aventures.

Comme  l'Arabe,  le gaucho  est  avant  tout  cavalier.  L'abondance des chevaux en met la possession à la portée des plus pauvres, et, sans  leur  secours  il  serait  impossible  à  l'homme  de  franchir l'immensité  des  pampas  et  de  surveiller  les  troupeaux  qui  les parcourent en liberté.

Aussi,  avant  presque  qu'il  sache  marcher,  le  gaucho  juche  son petit  sur  une  selle.  A  l'âge  où,  dans  nos  pays,  des  parents hésiteraient  à  confier  leur  progéniture  au  dos  du  plus  paisible bourriquet, on rencontre, dans le campo, des enfants surveillant, tout seuls, à cheval, d'immenses troupeaux de moutons, réalisant ainsi le voeu du berger de la fable devenu roi.

Si courte que soit la course qu'il ait à faire, le gaucho la franchira à cheval.  Nous  en  avons  vu  un  qui  avait  imaginé  un  système  fort compliqué et fort ingénieux pour tirer de l'eau d'un puits sans quitter sa  selle.  Ayant  à  embarquer  dans  un  canot  de  petits  fagots rassemblés  en  tas  à  vingt-cinq  ou  trente  pas  au  plus  du  rivage  du fleuve, un autre se livrait à ce manège: il prenait cinq ou six fayots sous  son  bras,  montait  à  cheval,  allait  les  jeter  dans  le  canot, revenait  au  tas,  mettait  pied  à  terre,  reprenait  une  nouvelle  charge pour la porter de nouveau et ainsi de suite; travail qui eût semblé à n'importe  lequel  de  nous  beaucoup  plus  pénible  que  d'aller  tout simplement chercher son bois à pied.

Il  n'existe  cependant  pas  entre  le gaucho  et  sa  monture l'attachement proverbial qui lie l'Arabe à son coursier. Tout cheval lui est  bon,  pourvu  qu'il  réunisse  les  qualités  de  force  et  de  vitesse nécessaire;  d'une  brutalité  extrême  avec  lui,  il  n'hésite  pas  à  le changer contre un autre, sitôt qu'il ne peut plus lui donner ce qu'il se croit en droit d'en attendre. Cependant—détail caractéristique—rien au monde ne pourrait décider un Argentin à enfourcher une jument. Un  cavalier,  rencontré  sur  une  pareille  monture,  serait  perdu  de réputation et se verrait l'objet des huées des passants.

Les courses de chevaux sont, on le comprendra, le divertissement par  excellence  des  Argentins,  passionnés  d'ailleurs  pour  le  jeu comme  les  Mexicains.  De  vingt  lieues  à  la  ronde  on  s'y  donne rendez-vous; et si la course en elle-même, qui n'est qu'une lutte de vitesse  entre  deux  cavaliers  seulement  sur  un  parcours  assez restreint,  est  loin  d'offrir  l'attrait  de  nos  courses  de  Longchamps  ou de Chantilly, elle procure au moins à l'observateur l'occasion de voir une réunion à peu près complète de tous les types du pays. Tous les âges, depuis le bambin de quatre à cinq ans, suivant gravement son père  et  conduisant  son  cheval  en  véritable  écuyer,  jusqu'au  vieux gaucho à barbe blanche, qui vient retrouver là quelque étincelle des ardeurs  de  sa  jeunesse;  tous  les  rangs  de  la  société,  depuis  le pauvre péon dont la chemise en loques laisse voir la peau basanée, jusqu'au riche estanciero à la large ceinture constellée de pièce d'or et d'argent et dont le pancho de laine de vigogne est rayé des plus brillantes couleurs. Tel n'a qu'une corde de cuir en guise de rênes, un morceau de tapis en guise de selle; tel autre, monté sur une bête parée  d'un  splendide  harnais  recouvert  de  plaques  d'argent,  est campé  fièrement  sur  une  couverture  multicolore,  et  le  bout  de  sa botte, sur la tige de laquelle certains élégants font broder leur nom, passe dans des étriers d'une forme bizarre et en argent massif.

Quelques  amazones  en  robes  roses,  jaunes  ou  bleues,  la  tête couverte de la mantille de dentelle noire, s'abritant du soleil avec un éventail, complètent le tableau.

Sur les chevaux qui courent, des paris sont engagés absolument comme  sur  nos  turfs;  mais  les  fonds  sont,  pour  plus  de  sûreté, déposés à l'avance en mains sûres.—C'est le meilleur moyen pour éviter  un  trop  grand  nombre  de  querelles.  Néanmoins,  il  y  en  a toujours  quelques-unes  et  rien  au  monde  ne  pourrait  donner  une idée  des  clameurs  et  des  gesticulations  furibondes  qui accompagnent immanquablement la conclusion des paris.—Heureux si l'on s'en tenait toujours aux gestes et aux cris! Malheureusement il est  bien  rare  que,  le  soir  des  courses,  la  boisson  s'en  mêlant,  les posadas, qui regorgent de consommateurs, ne soient pas le théâtre de quelque duel au couteau.

Le couteau fait d'ailleurs partie intégrante du costume: le gaucho va quelquefois à pied, rarement il est vrai, mais il ne va jamais sans son large couteau passé derrière sa ceinture. Cependant nombre de règlements  de  police  en  interdisent  le  port,  et  ce  n'est  pas  sans raison, témoin cette anecdote:

Quelques-uns  de  nos  compagnons  de  voyage,  en  excursion, parcouraient au petit galop les rues de Zarate, bourgade construite sur la rive gauche du Parana de las Palmas, quand ils se virent tout-à-coup  entourés  de vigilants  (gardiens  de  la  paix  du  pays)  qui  leur intimèrent l'ordre de mettre pied à terre et de les suivre chez le juge de  paix  de  la  localité.—A  leur  bien  légitime  surprise,  ce  magistrat leur  apprit  qu'ils  avaient  encouru  une  amende  de  60  piastres  (12 francs).

Et comme ils se récriaient:

—Voici, leur dit-il, pourquoi il est interdit de galoper dans les rues de Zarate. Depuis quelque temps, il ne se passait pas de semaines, pas de jours, pour ainsi dire, où quelques crimes ne fussent commis par  les gauchos.  Possédant  des  chevaux  très-dociles  et admirablement  dressés,  ils  les  arrêtaient  au  milieu  de  la  rue, descendaient  se  placer  à  une  petite  distance  et,  quand  venait  à passer quelqu'un ayant une chaîne ou une montre de quelque prix, lui arracher ces objets, bondir à cheval et partir à fond de train, après avoir le plus souvent gratifié le volé d'un bon coup de couteau, était pour  eux  l'affaire  d'un  instant.  Voilà  pourquoi,  ajouta  le  juge,  nous infligeons  une  amende  aux  cavaliers  qui  galopent.  De  plus,  si  les délinquants  sont  trouvés  porteurs  d'armes,  l'amende  monte considérablement (12 ou 15,000 francs).

Il se passera bien du temps, malgré tous les arrêtés imaginables, avant  que  le  couteau  disparaisse  des  moeurs  des gauchos.  Son maniement  leur  procure  tant  d'agrément  que  d'aucuns  vont  jusqu'à jouer entre amis, une bouteille au premier sang, comme chez nous on la jouerait en cinq sec.

En  parcourant  ces  immenses  plaines  désertes  où  l'action  de  la police  ne  peut  point  s'exercer,  il  est  urgent  d'ailleurs  d'avoir  sur  soi de  quoi  se  faire  respecter  au  besoin.—Les  mauvaises  rencontres sont  fréquentes  et  il  est  bon  de  se  défier  toujours  du  passant. Chacun ne manquera pas de vous saluer avec une formule qui varie suivant l'heure; buenos dies, avant midi; buenas tardes, après-midi; buenas noches, le soleil étant couché; politesse que l'on doit rendre. —Mais  si  après  il  vous  demande  l'heure,  dites-la-lui  de  loin  ou affirmez que vous n'avez pas de montre; s'il vous demande du feu, posez les allumettes à terre pour qu'il vienne les prendre quand vous vous serez éloigné; un coup de couteau est si vite reçu!… Voilà du moins  les  conseils  que  nous  donnaient  ceux  des  fils  du  pays  avec lesquels nous nous trouvions en rapport. Le directeur du télégraphe de  la  ville  devant  laquelle  était  mouillé  notre  navire,  fort  aimable jeune  homme  de  vingt  ans,  prêchait  par  l'exemple.—Lors  du carnaval, dans un bal masqué improvisé, où il se livrait à une danse des  plus  échevelées,  revêtu  d'un  costume  de  paysan  normand  fort drôle,  il  nous  fit  voir  la  crosse  d'un  énorme  revolver  passé  dans  la ceinture  de  son  pantalon,  et  que  dissimulait  sa  veste,  en  nous disant:

—On ne sait pas ce qui peut arriver!

D'ailleurs l'état pour ainsi dire constant d'insurrection dans lequel vit ce pays, sans cesse en proie aux luttes de trois ou quatre partis différents  qui  se  précipitent  à  tour  de  rôle  du  pouvoir,  est merveilleusement propre à entretenir ce désordre. Tandis que depuis 1874 se maintient le gouvernement du président actuel, s'appuyant sur  deux  éléments  dont  la  réunion  ne  semble  promettre  que  de faibles garanties de solidité, le parti clérical et le parti démocratique avancé,  s'agitent  sourdement  le  parti  conservateur  et  unitaire nommé  «mitriste»,  du  nom  de  son  chef  le  général  Mitre,  battu  aux élections  de  1874,  et  une  troisième  faction  réclamant  l'autonomie absolue  de  certaines  provinces  et  dont  le  chef  Lopez  Jordan,  qui venait  de  faire  une  levée  de  boucliers  dans  l'Entre-Rios,  était, quelques  jours  avant  notre  arrivée  dans  le  pays,  tombé  aux  mains des  soldats  du  gouvernement.  La  façon  dont  s'est  opérée  cette capture  est  caractéristique  et  vient  parfaitement  à  sa  place  ici  en qualité de trait de moeurs argentines.

Aussitôt  que  le  gouvernement  eut  appris  à  Buenos-Ayres  la nouvelle  du  soulèvement,  il  promit  une  récompense  à  celui  qui parviendrait  à  s'emparer  du  chef  de  l'insurrection.  Or,  dans  les courses  qu'il  misait  pour  recruter  des  adhérents,  Jordan  s'arrêta chez un de ses amis, alcade, c'est-à-dire maire d'une ville de l'Entre-Rios, et lui demanda l'hospitalité pour une nuit, ce qui lui fut accordé avec empressement.

Pendant  le  sommeil  de  son  hôte,  l'alcade  se  lève,  va  chercher quelques soldats, les introduit chez lui, s'empare de Lopez Jordan et l'amène triomphalement à Buenos-Ayres.

Cette  belle  action  a  été  récompensée  d'une  prime  de  10,000 francs. Chacun des soldats, ayant participé à la prise, reçut pour sa peine 200 francs.

On comprend qu'un pareil état de choses, qui est pour ainsi dire l'état  normal  du  pays,  a  pour  principale  conséquence  le  manque absolu  de  sécurité  pour  les  personnes  et  les  propriétés,  et  est  un obstacle infranchissable au développement commercial et industriel auquel la République argentine a le droit de prétendre.

Je  n'aurais  tracé  qu'une  silhouette  bien  incomplète  du  sauvage habitant  de  la  pampa  si,  après  le  cheval  et  le  couteau,  je  n'avais parlé du lasso, son troisième compagnon inséparable.

Tout le monde a entendu parler du lasso: c'est une corde de cuir tressé dont la longueur varie, de 20 à 30 mètres, se terminant à une de ses extrémités par une boule qui permet de la fixer à la selle du cheval et à l'autre par un anneau de fer qui forme noeud coulant.

C'est à la fois un outil et une arme entre les mains du gaucho dont l'adresse à le manier est prodigieuse.

C'est  un  outil  quand  il  sert  à  capturer  les  boeufs  et  les  chevaux sauvages  dont  les  troupes  immenses  constituent  la  principale richesse du pays.

C'est encore un outil dans cet usage qu'en a vu faire un de mes amis,  capitaine  au  long  cours,  lors  d'un  naufrage  qu'il  fit  dans  la Plata:  attirés  en  grand  nombre  sur  le  rivage  par  l'espoir  du  pillage, des gauchos poussaient leurs chevaux dans l'eau et, au moyen du lasso, s'emparaient des épaves qui flottaient sur les vagues sous les yeux du malheureux capitaine, qui ne pouvait cependant s'empêcher d'admirer l'adresse de ses voleurs.

C'est  encore  un  outil  dans  ce  jeu  qui  peint  bien  le  caractère intrépide  de  ces  hardis  cavaliers:  les  joueurs  sont  au  nombre  de deux,  l'un  armé  d'un  lasso,  demeure  immobile,  tandis  que  l'autre, prenant du champ, passe ventre à terre devant lui. Le premier doit, au  passage,  saisir  un  des  pieds  du  cheval  qui  alors  roule  dans  la poussière.  Si  le  cavalier  démonté  se  retrouve  debout  à  côté  de  sa bête,  les  rênes  passées  au  bras,  il  a  gagné;  dans  le  cas  inverse, c'est son adversaire.—On joue ainsi une bouteille du vin.

Le  lasso  devient  une  arme  et  une  arme  terrible  dans  la  main  de l'écumeur  de  la  pampa.  Saisir  au  cou  sa  victime  par  le  noeud coulant, en passant auprès d'elle au triple galop, et la traîner sur le sol jusqu'à ce que, étranglée, brisée, elle ne soit plus qu'un cadavre, est pour lui un jeu.

Si,  prévenu  par  le  sifflement  de  la  corde  qui  se  déroule,  le malheureux  a  pu  juger  au  danger,  il  a  encore  une  ressource:  le couteau. Sitôt saisi, il coupera le lasso et le cavalier n'aura plus dans sa  main  qu'une  corde  inutile.  Le  couteau  est  la  seule  riposte  au lasso, et c'est pour cela qu'on ne les voit pas l'un sans l'autre.

Voici  un  tableau  bien  sombre  pour  clore  cette  série  de  croquis; mais  heureusement  ces  moeurs  sauvages  et  d'un  autre  âge  sont fatalement condamnées à disparaître. Quand ce pays, où se perdent journellement  tant  et  de  si  grandes  richesses,  sera  devenu  ce  qu'il doit être, un des marchés de viandes du vieux monde, on ne tardera pas à voir le travail et la moralité s'établir là où, pour le moment, ne règnent que la paresse et les mauvais instincts, et ce ne sera pas un des  moindres  bienfaits  de  l'industrie  et  de  la  science  qui  sont  les deux  grandes  sources  d'où  doit  se  répandre  la  prospérité  sur  le genre humain.

 

Un combat entre ciel et terre.

 

Une  chaîne  immense  de  montagnes  traverse  l'Amérique méridionale  dans  toute  son  étendue,  du  nord  au  sud,  le  long  des côtes baignées par le Grand-Océan, à partir de l'isthme de Panama jusqu'au  détroit  de  Magellan,  sur  une  longueur  d'environ  1,700 lieues.  La  largeur  de  cette  chaîne  varie  de  20  à  40  lieues  et  sa hauteur moyenne est de 2,400 toises.

Cette «continuation» de montagnes reçoit différents noms suivant les contrées qu'elle traverse: au Chili, c'est la «Cordilière royale des Andes» ou la «grande Cordilière». C'est sur ces montagnes ardues que se trouvent le plus de neiges éternelles et de volcans en activité de service. Dans ce nombre, on cite le Chimboraço, dont la hauteur est  de  3,350  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  C'est  dans  la Colombie que sont situées les cimes les plus élevées.

Le  faîte  des  Andes  n'a  point  d'arêtes  étroites  comme  celui  des chaînes  européennes:  il  présente  au  contraire  des  plateaux immenses, couverts de villages où la culture est des plus opulentes. Les vallées, plus profondes et plus étroites que celles des Alpes et des  Pyrénées,  offrent  aussi  des  scènes  plus  sauvages  et  sont d'ordinaire  entrecoupées  de  ruisseaux  qui,  avec  le  temps,  se  sont creusé des lits de 20 à 25 pieds de profondeur et de 1 pied à 1 pied et demi de largeur.

On  marche  en  frémissant  à  travers  ces  crevasses  cachées souvent  sous  une  épaisse  végétation.  Il  faut  suivre  des  sentiers pleins de trous à trois ou quatre pieds de profondeur et traverser des torrents  à  la  nage  ou  sur  des  ponts  formés  par  des  câbles  de roseaux jetés d'une rive à l'autre; il y a encore le hamac de cuir qui parfois  vous  entraîne  jusqu'au  fond  de  l'abîme…  lorsque  la  corde casse.

Les habitants du Chili sont de race espagnole. Jusqu'au règne de Napoléon 1er, ils étaient restés soumis à la métropole peninsulaire; mais pendant la guerre que le roi Ferdinand eut à soutenir contre les généraux de l'armée de l'empereur, ils pensèrent avec raison que le moment  était  venu  pour  eux  de  s'affranchir  et  de  se  déclarer indépendants.

En 1818 seulement, le général Saint-Martin—qui guerroyait depuis neuf  ans  contre  les  troupes  espagnoles—parvint  à  les  battre définitivement  dans  la  plaine  de  Muyro,  et  peu  de  temps  après  le Chili ne comptait plus parmi les colonies de «toutes les Espagnes».

C'est  depuis  1832  environ  que  le  Chili  a  joui  de  la  paix  et  de  la tranquillité indispensables à la prospérité d'une nation.

Les  calamités  causées  par  de  longues  perturbations  civiles,  les désastres  produits  par  de  terribles  inondations  et  par  des tremblements  de  terre  ont,  jusqu'à  présent,  retardé  l'essor  de  la nouvelle  République  du  Chili;  mais,  à  cette  heure,  les  rouages  du gouvernement  marchent  avec  ensemble,  et  l'avenir  est  à  cette contrée équatoriale qui ne demande qu'à se civiliser.

Il y a loin de notre époque à celle où le compagnon de Pizarro— don Diego d'Almagro—parvint à soumettre ce pays à la domination espagnole  en  1580,  sous  le  règne  de  Charles-Quint.  Ce  grand territoire, qui est de 21,000 lieues carrées, touche, au midi, à la terre des Patagons; à l'est, au Paraguay; au nord, à la Bolivie, et à l'ouest, à la mer Pacifique.

Au  centre  des  Cordilières  se  dresse  le  Chimboraço,  qui  forme  le point  culminant  du  globe,  et  qui  est  entouré  de  vingt-six  autres volcans en pleine activité, couverts de neiges éternelles qui touchent aux  nuages  recouverts  d'une  végétation  aussi  vigoureuse  que variée. Il n'est pas de pays au monde où la terre soit plus féconde et où les plantes, les arbres et les fleurs de l'Europe se propagent avec autant de rapidité.

De  nombreux  torrents  arrosent  le  territoire  chilien:  alimentés  par les  neiges  des  Andes,  ils  descendent  rapidement  des  hauteurs  et courent tous, en suivant une même direction, de l'est à l'ouest, pour se précipiter dans l'océan Pacifique.

C'est  pour  voyager  et  se  rendre  d'un  point  à  un  autre  que  les habitants  ont  inventé  les  ponts  suspendus  de  lianes,  et  les  bacs aériens, qui se promènent au-dessus des précipices et des torrents et roulent sur une poulie, d'un coté à un autre.

Les fermiers chiliens surtout emploient ce mode de passage et ont multiplié  les  cordes  et  les  lianes  sur  tous  leurs  défrichements.  Nul n'est  plus  ingénieux  que  les  colons  du  Chili;  ils  sont  hardis, courageux et laborieux à l'excès.

L'agriculture  pratiquée  par  eux  est,  dans  ses  procédés,  d'une simplicité  primitive.  Lorsque  ces  bons hacienderos—dont  les domaines  ne  sont  généralement  limités  que  par  des  frontières vaguement  établies—veulent  livrer  un  champ  à  la  culture—ils commencent  par  mettre  le  feu  aux  arbres  et  aux  bruyères  qui  en couvrent  la  surface;  puis  ils  façonnent  des  charrues  avec  deux branches d'arbre dont l'une fait l'office de soc, tandis que l'autre sert de manche. Ils remuent ensuite superficiellement le sol, y sèment le grain,  le  hersent  avec  un  fagot  d'épines  qu'ils  promènent  à  l'aide d'une  corde,  et  le  champ  ne  les  revoit  plus  qu'au  moment  de  la récolte.  Dès  que  la  moisson  est  mûre,  on  coupe  les  épis  et  on  les étend  sur  la  terre  durcie.  Puis  on  les  fait  fouler  aux  pieds  par  une troupe  de  chevaux  et  de  juments  qu'on  lance  au  galop  et  qui  sont maintenus par de grandes courroies. Lorsque le blé est décortiqué, on  l'ensache  dans  des  peaux  de  boeuf  cousues  en  forme  de  sac, que l'on transporte à la ferme, après avoir payé au curé—le padre— la dîme qui lui est due par l'usage.

L'occupation principale des fermiers chiliens est l'élève du boeuf. La tuerie de ces animaux est une fête pour les propriétaires et leurs amis, et voici comment on procède.

Chaque  fermier  choisit  dans  son  troupeau  les  bêtes  qui  lui semblent  bonnes  à  tuer  et  les  enferme  dans  un  enclos  près  de l'étable.  Comme  pour  une  chasse,  on  procède  au  sacrifice  de  ces animaux. Des gauchos —lanceurs de lassos—à cheval, tenant leurs cordages garnis de bolas en main, se hissent sur leurs selles et se rangent  vis-à-vis  d'une  escouade  de  gens  à  pied  qui  forment  une sorte de haie pour mieux voir.

Dès que chacun est à son poste, on lève les barreaux de l'enclos pour en faire sortir un boeuf qui s'élance dehors avec impétuosité.

A  l'aspect  des lassos,  l'animal,  saisi  par  une  peur  instinctive inspirée  par  les bolas,  veut  fuir,  mais  on  ne  lui  en  donne  pas  le temps.  Son  cou,  ses  cornes,  ses  jambes  sont  entourés  de  cordes qui  les  enserrent  comme  entre  des  étaux.  Le  boeuf  tombe  aussitôt sans se débattre, et on le frappe à mort avec un couteau. Cela fait, quand  il  ne  bouge  plus,  on  le  dégage  de  ses  étreintes  et  on  le transporte  hors  de  l'arène,  dans  laquelle  paraît  aussitôt  une  autre victime.  Un  de  ces  animaux  parvient-il  à  s'échapper  il  est  aussitôt poursuivi par un cavalier qui, armé d'une sorte de faux appelée luna —à  cause  de  sa  forme  en  croisant—lui  coupe  les  deux  jarrets  et l'abat.

Les riches hacienderos font ainsi tuer des centaines de boeufs à la fois, et les cornes, la peau, le suif, la chair découpée en lanières et  séchée  au  soleil  sont  une  des  branches  les  plus  productives  de leur revenu.

Les matadors  de  boeufs  forment,  au  Chili,  une  confrérie  qui  se rend  de  ferme  en  ferme  pour  procéder  à  ces  boucheries.  Ils voyagent  tantôt  seuls,  tantôt  en  compagnie,  et  il  leur  faut  souvent franchir de grandes distances pour rejoindre l'endroit où le «travail» doit se faire.

Il y a dix mois, un de ces «tueurs de boeufs» venait d'achever son ouvrage à la casa Alfarés, située à dix lieues de Santiago, au pied des Cordilières, et il partit un matin avant l'aube, emportant avec lui son  coutelas  aigu  et  un  pistolet  d'arçon  qu'il  avait  acheté  à Valparaiso, dans une de ses courses aventureuses. Revêtu de son pancho,—sorte de manteau en forme de chasuble,—le chef couvert de  son sombrero  à  cône  pointu,  il  cheminait  sans  songer  à  autre chose  qu'au  gain  qu'il  avait  fait  et  à  celui  qu'il  allait  se  préparer, quand l'horizon se rembrunit. Les nuages s'amoncelèrent au-dessus de  sa  tête,  et  il  crut  prudent  de  chercher  un  refuge  contre  la tourmente qui ne devait par tarder à faire rage.

Les tornados,  au  Chili  et  dans  toutes  les  Cordilières,  sont  des ouragans  terribles  qui  effondrent  les  routes  déjà  fort  mal entretenues, gonflent les rios qui débordent dans les campagnes ou qui,  encaissés  entre  deux  rochers,  emportent  tout  ce  qui  se  trouve sur leur passage.

Domingo  Senas  savait  parfaitement  le  danger  qu'il  y  avait  à  être exposé  à  ces  tourmentes  équinoxiales.  Il  connaissait  le  pays  et  se dirigea  au  plus  vite  vers  une  sorte  de canon  à  la  cime  duquel s'ouvrait  la  gueule  d'une  caverne  dans  laquelle  on  parvenait  avec difficulté, mais qui était assez profonde pour mettre à l'abri celui qui y pénétrait.

A peine Domingos Senas s'y fut-il glissé que le tonnerre se mit à gronder  et  des  torrents  de  pluie  tombèrent  de  toutes  parts.  Le boucher  chilien  alla  se  blottir  vers  le  fond  de  la  grotte  et  rencontra sous ses pieds un amas de brindilles de bois dont il ne connaissait pas l'existence.

En se couchant sur la pierre, il entendit une sorte de cliquetis: et quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  touchant  deux  oiseaux  vivants qui cherchaient à le mordre!

A  l'aide  de  son  briquet,  Domingo  Senas  éclaira  la  grotte,  et  il aperçut  deux  jeunes  vautours,  de  l'énorme  espèce urubu,  qui cherchaient  à  se  défendre  contre  l'invasion  d'un  ennemi  aussi dangereux pour eux que peut l'être un homme.

Domingo Senas n'en fit ni une ni deux. Il tordit le cou à ces deux oiseaux et les jeta hors du trou, au fond du canon.

Puis,  ramenant  en  un  seul  tas,  sur  le  bord  de  la  grotte,  tous  les débris  du  nid  des  urubus,  il  alluma  un  grand  feu  pour  dissiper l'humidité de la grotte et en même temps—comme c'est la croyance dans  l'Amérique  du  Sud—pour  éloigner  les  éclats  de  tonnerre,  car les Chiliens sont persuadés que la flamme n'attire point l'électricité.

La fumée sortait en grande colonne hors de la grotte, le long de la paroi  de  la  montagne,  lorsque  tout  à  coup  deux  énormes  oiseaux vinrent passer et repasser devant l'orifice, cherchant à pénétrer dans l'intérieur  du  rocher,  mais  ne  pouvant  y  parvenir  en  égard  à  la flamme qui eût brûlé leurs ailes.

Domingo  Senas  comprit  que  c'étaient  les urubus  qui  venaient défendre  leurs  petits,  mais  ils  n'étaient  pas  à  craindre  pour  lui. Couché  à  plat  ventre  dans  le  fond  de  la  grotte,  il  savait  être parfaitement défendu et protégé.

Tout à coup, au milieu de l'orage qui s'était déchaîné dans tout le canon,  il  entendit  des  cris  perçants,  poussés  par  les  oiseaux  de proie. Les deux urubus avaient retrouvé leurs nourrissons au fond de la  vallée  où  ils  avaient  roulé  après  avoir  été  tués  par  Domingo Senas.

La  tourmente  ne  fut  pas  de  très-longue  durée:  une  heure  après avoir éclaté, le soleil se montrait brillant et radieux au milieu d'un ciel azuré.

Le boucher chilien se dit qu'il était temps de se remettre en route. On eût pu le voir, quelques moments après cette décision sortir de la grotte,  suivre  la  corniche  étroite  et  dangereuse  qui  ramenait  sur l'arête  de  la  montagne,  et  redescendre  de  l'autre  côté  de  ce  pic élevé, pour suivre la route qui aboutissait à l'hacienda où il comptait arriver avant la nuit.

Il descendit avec précaution la déclivité de la montagne, et rien ne vit  entraver  sa  marche  jusqu'au  moment  où  il  parvint  sur  les  bords d'un  torrent  qui,  gonflé  par  les  eaux  pluviales,  lui  barrait complètement le passage.

—Comment le franchir? se disait à part lui Domingo Senas.

Il  se  souvint  alors  d'un  bac  aérien  qui  se  trouvait  à  un  quart  de lieue plus bas, et à l'aide duquel il pourrait être transporté de l'autre côté du cours d'eau.

Au  détour  d'un  sentier  tracé  dans  la  forêt  vierge,  le  boucher aperçut bientôt la corde tendue sur la cime d'une roche où elle était solidement  amarée  et  enroulée  autour  d'un Aurocaria géant, tandis que  de  l'autre  côté  du  torrent  celui  qui  avait  fabriqué  ce  passage aérien l'avait entortillée et nouée au tronc d'un cèdre à l'épreuve de tous les poids qu'on aurait pu lui infliger.

Domingo  Senas  comprit  facilement  que  rien  ne  l'empêchait  de risquer  le  passage.  Il  grimpa  donc  sur  le  rocher,  se  glissa  dans  la poche suspendue à la corde et roulant autour d'une poulie en bois. Bientôt  il  se  vit  suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  cheminant  vers l'autre rive du ruisseau débordé.

Très-attentif  à  la  direction  de  cette  embarcation  aérienne, Domingo Senas ne s'était pas aperçu que deux urubus planaient au-dessus  de  sa  tête.  Ces  oiseaux  étaient  le  père  et  la  mère  des nourrissons  tués  par  lui  dans  la  caverne.  Avec  l'instinct  et  le  flair particuliers  à  ces  énormes  gallinacés,  ils  avaient  compris  que l'assassin  de  leurs  jeunes  était  à  leur  merci,  les  deux  mains occupées à se tenir en équilibre dans la peau de boeuf suspendue à la corde qui lui servait de nacelle.

On eût pu les voir tomber tout à coup du plus haut de l'espace, sur le voyageur et l'attaquer à coups de bec, cherchant particulièrement à lui crever les yeux.

Le moment était critique. Domingo Senas devina le danger et se coucha  au  fond  de  la  nacelle,  se  cramponnant  d'une  main  à  l'une des quatre cordes et tirant de l'autre le pistolet d'arçon et le coutelas qu'il portait à sa ceinture.

Un  des  urubus  s'étant  jeté  sur  lui,  il  parvint  à  lui  fracasser  l'aile avec  la  balle  de  son  arme  à  feu,  juste  à  la  jointure.  L'oiseau, désemparé,  mutilé,  tomba  comme  une  pierre  au  fond  de  la  vallée, dans les eaux du torrent qui l'emporta au loin.

Le second urubu se tint alors sur ses gardes, mais, aveuglé par la rage il eut, comme son partner, la folie de se jeter à son tour sur le voyageur et reçut un coup de sabre en plein corps. L'oiseau blessé s'accrocha  du  bec  et  des  pattes  aux  rebords  de  la  nacelle,  et Domingo  Senas  put  l'achever  et  s'emparer  du  cadavre  du  volatile qu'il jeta au fond de la peau de boeuf.

Dès  qu'il  fut  remis  de  ses  émotions  le  boucher  chilien  songea  à rejoindre  la  rive  et  il  parvint  au  pied  du  cèdre  sans  encombre, bénissant  la  Providence  qui  l'avait  tiré  d'affaire  et  lui  permettait  de continuer sa route.

Il  chargea  l'oiseau  sur  ses  épaules,—sans  s'inquiéter  de  la puanteur qui se dégageait de ses plumes empestées,—pour montrer aux fermiers chiliens, chez qui il se rendait, un des trophées de sa victoire.

Tout  d'abord,  ses  hôtes  se  refusèrent  à  croire  à  la  façon romanesque  dont,  au  dire  de  Domingo,  le  drame  aérien  s'était passé;  mais  à  quelques  jours  de  là  le  récit  du  boucher  chilien  fut confirmé par un voyageur touriste qui, du haut d'une montagne où il se trouvait, avait été témoin de ce combat entre ciel et terre et avait applaudi de loin à la victoire de Domingo Senas.

 

Un Vaisseau-Fantôme.

 

L'équinoxe est une des époques les plus funestes de l'année pour les navires qui se trouvent en mer. Au mois de septembre dernier, le vent  rugissait  avec  fureur  et  ses  rafales  soulevaient  des  vagues énormes, qui venaient déferler avec un bruit épouvantable contre la falaise à l'extrémité de laquelle s'élevait le phare de Pine-Light, situé sur  la  pointe  sud  de  Terre-Neuve.  Depuis  une  semaine,  on  n'avait pas aperçu un seul navire à travers la brume épaisse de l'Atlantique. Le  marin  le  plus  audacieux  n'eût  jamais  osé  défier  cette  lutte  des éléments.  Les  pilotes  restaient  dans  leurs  cabanes,  les  yeux  fixés sur l'immensité: tout mouvement avait cessé sur la rive abandonnée. La  tempête  sévissait  avec  tant  de  violence  que  les  relations  entre voisins  étaient  même  interrompues.  La  taverne  aux  armes  de  La Grande-Bretagne  restait  déserte,  et  le landlord  en  était  réduit  à fumer son propre tabac et à boire son gin tout seul. Si quelque être humain se montrait de temps à autre sur la plage, s'était le père ou la mère d'un marin absent, ou bien un vieux pilote plus hardi que les autres qui cherchait à lire, dans les nuages dispersés à l'horizon, si le tornado equinoxial se prolongerait encore longtemps.

Tous se dirigeaient vers le Pine-Light, et là, abrités par les murs de cette construction massive, ils restaient de longues heures, assis en silence, étudiant les pronostics du ciel et cherchant à découvrir une voile qui se faisait trop attendre. Une pluie salée rebondissait contre les  parois  de  l'édifice.  Les  algues,  les  coquillages  de  la  mer, soulevés  en  spirales,  voltigeaient  dans  l'air  et  retombaient lourdement sur la rive.

Le gardien du phare, quoique plus exposé aux rages de l'ouragan, n'était pas moins le seul qui gardât une impassibilité inébranlable.

Jack  Harris,  né  à  Pine-Light,  avait  été  de  très-bonne  heure abandonné à ses propres forces par ses parents, trop pauvres pour songer à l'élever. Doué d'une grande persévérance, d'une résolution intrépide  et  d'une  obéissance  passive,—qualités  principales  d'un vieux  marin,—Harris  avait  fait  son  chemin,  et,  à  cette  heure  qu'il avait atteint sa cinquante-neuvième année, il jouissait—grâce à une petite  somme  d'argent  amassée  durant  ses  campagnes—d'une honnête  indépendance,  à  laquelle  contribuaient  les  émoluments  de sa place de gardien du phare.

Taciturne de son naturel, il n'exprimait généralement ses pensées que par un regard, un signe de tête, un geste de la main. Si le ciel était pur, il observait le plus parfait mutisme: on eût dit qu'il n'avait ni le  temps  ni  la  volonté  de  s'occuper  des  autres.  Toute  son  attention se  portait  sur  la  mer.  Mais  si  l'orage  grondait,  Jack  Harris  devenait tout  autre:  son  visage  s'épanouissait,  sa  langue  reprenait  ses fonctions habituelles et son esprit devenait dispos comme celui d'un jeune homme. Rien ne lui plaisait plus alors que la compagnie des pilotes qui venaient lui demander des conseils.

Pendant  l'orage  terrible  dont  je  viens  de  parler,  Harris, abandonnant  sa  rêverie  habituelle,  s'était  livré  à  une  loquacité  et  à une gaieté inaccoutumées. Jamais peut-être il ne s'était montré plus dispos. Dans la soirée du quatrième jour, il se trouvait assis au coin de  sa  cheminée,  fumant  sa  pipe  et  chantonnant  entre  ses  dents, lorsque  plusieurs  coups  furent  frappés  à  sa  porte.  Il  se  leva  avec empressement,  alla  ouvrir  et  se  trouva  en  présence  de  huit  marins du hameau de Pine-Light qui venaient faire la veillée avec lui. Tout en serrant cordialement les mains de ses amis, Harris leur disait:

—Halhoah! mes garçons! voilà un temps du diable qui ne fait pas vos  affaires.  Je  prévois  que  demain  il  sera  encore  plus  mauvais  et pire après-demain. Ça va mal, my boys! ça va mal! Le réflecteur du phare est noirci par la fumée que le vent repousse dans l'intérieur de l'appareil; j'ai toute la peine du monde à le maintenir brillant. Je suis d'avis que la tempête sera terrible demain.

Chaque ami du gardien du phare prit place autour d'une table sur laquelle  Harris  plaça  des  verres,  de  l'eau  chaude,  quelques  citrons et un flacon rempli de whisky. Lorsque les grogs furent préparés et toutes les pipes chargées et allumées, un des pilotes dit à Harris:

—Voyons,  maître,  expliquez-nous  comment  il  se  fait  que  vous soyez si gai pendant le mauvais temps et si taciturne aussitôt que le soleil reparaît et que la mer devient meilleure. Cela nous semble à tous fort extraordinaire et très-incompréhensible.

—Mordieu!  mes  camarades,  vous  avez  tort  d'être  étonnés;  car l'orage, qui effraye les poules, les femmes et les enfants, ranime au contraire  le  véritable  matelot.  Un  marin  qui  a  peur  pendant  la tempête,  emploie  toute  la  force  qui  lui  reste  à  se  cramponner  aux bordages  de  son  navire,  et  ce  navire-là  ne  tardera  pas  à  faire naufrage. La mer a ses secrets terribles, ses terreurs mystérieuses. A ce propos, mes amis, je veux vous raconter une histoire qui date de  cinq  ans  et  qui  s'est  passée  près  de  la  côte  qui  fait  face  au Canada.

—Parlez!  parlez!  s'écrièrent  tous  les  matelots  en  se  rapprochant du rocking chair, sur lequel se balançait le vieillard.

Les verres furent remplis de nouveau, et Harris commença en ces termes:

—Il y a cinq ans de cela, je revenais de Calcutta à Québec, à bord d'un  navire  anglais  de  Liverpool.  C'était  précisément  à  l'époque  de l'année  où  nous  nous  trouvons.  Notre  voyage  ne  fut  signalé  par aucun  événement  remarquable,  jusqu'au  moment  où  nous  eûmes doublé  le  cap  de  Sable  qui  termine  la  presqu'île  de  la  Nouvelle-Ecosse.  Mais  alors  les  pronostics  d'une  affreuse  tempête  se manifestèrent  tout-à-coup.  L'horizon  se  rétrécissait  de  minute  en minute et ressemblait, à s'y méprendre, à un voile funèbre dont les replis  s'agitaient  par  la  force  du  vent.  Sur  nos  têtes,  les  nuages couraient avec la rapidité de la vapeur et ils étaient sillonnés par les éclats du tonnerre. Autour de nous, les mouettes, les goélands, les alcyons et les mother carey chickens rasaient d'un vol effaré et plein d'anxiété, les flancs et les gréements du navire, prêts à y chercher un refuge. Des bandes de bonites et de marsouins montraient leurs écailles  brillantes  à  la  surface  de  l'eau,  sur  les  flancs  et  sur  les sommets des vagues; ce qui, vous le savez, my boys, est toujours le signe le plus infaillible d'un gros temps.

«Le vent soufflait sud-ouest, et c'était avec la plus grande difficulté que nous pouvions nous maintenir dans notre route. Bientôt le vent sauta au nord, et le thermomètre tomba a 2 degrés au-dessous de zéro.  Le  soir,  il  gela  très-fort  et  le  brouillard  se  métamorphosa  en blanches  cristallisations  dans  les  cordages  du  navire.  Deux  jours après,  nous  atteignîmes  les  atterrages  du  cap  Breton,  et  alors, louvoyant dans le canal situé entre deux îles, nous parvînmes dans le golfe de Lorma. Là un calme plat remplaça la tempête.

»Nous  pouvions,  sans  lunette,  distinguer  les  dentelures  des rochers  noirs  et  polis  de  la  côte  de  Terre-Neuve  et  la  cime  des hautes montagnes couvertes de neige. Enfin une brise favorable se leva  et  vint  enfin  enfler  nos  voiles.  Nous  fîmes  route  et  tout  allait pour le mieux lorsque, vers minuit, la vigie qui faisait le quart poussa un  cri  auquel  matelots  et  mousses  répondirent  à  la  fois.  Tous,  se jetant  à  bas  de  leurs  cadres,  se  précipitèrent  sur  le  pont  pour s'informer de la cause de cette alerte.




»Nos  yeux  cherchaient  à  percer  les  ténèbres  pour  découvrir quelque chose à l'horizon, lorsque… ô mes amis! à ce souvenir, mon sang  se  fige  encore  dans  mes  veines…  nous  restâmes  encore pétrifiés par le spectacle qui s'offrit à nos yeux.

»A quatre cents brasses de nous se dessinait la coque d'un navire aux proportions colossales, qui nous paraissait immobile et comme rivé au milieu des eaux. Il n'y avait pas un chiffon de toile au vent: nul  mouvement,  nul  bruit  ne  révélait  à  bord  de  ce  vaisseau  la présence d'un équipage. Les mâts, les vergues, les agrès, tout était recouvert de neige et offrait aux yeux la blancheur de l'albâtre.

»Notre  terreur  fut  au  comble,  lorsque  nous  vîmes  cette  masse gigantesque  s'approcher.  Elle  n'était  plus  qu'à  une  encâblure  de notre bâtiment.

»—Pare  à  vire!  pare!  s'écria  le  capitaine  de  notre  navire,  la  voix étranglée  et  les  cheveux  hérissés  sur  sa  tête.  C'est  le  vaisseau-fantôme.

»—Vous  faites  erreur,  capitaine,  lui  répliqua  le  second  dont  les lèvres étaient aussi blêmes que celles d'un cadavre. Ce n'est pas le vaisseau-fantôme,  car  il  n'y  a  pas  une  âme  à  bord  et  le  pont  n'est pas  couvert,  comme  celui  du Hollandais  volant,  de  squelettes blanchis; c'est plutôt le vaisseau du diable qui marche tout seul, mû par un pouvoir surnaturel.

»Notre  capitaine  prit  son  porte-voix  et  héla  le  navire  inconnu. Aucun  mouvement,  aucun  signe  de  vie  ne  répondit  à  cet  appel. Seulement le vaisseau continuait à s'avancer sur nous. En moins de quelques minutes, il ne fut plus qu'à une encâblure de notre navire. Il semblait  vouloir  s'attacher  à  nous  comme  le  fer  à  l'aimant.  Une catastrophe  inévitable  et  une  mort  terrible  menaçaient  notre  vie  à tous. Chacun des matelots prit en main un espar et, au moment où le  vaisseau  arrivait  à  bâbord,  nous  parvînmes  à  amortir  le  choc. Soudain,  par  un  bonheur  inespéré,  un  coup  de  vent  rejeta  notre navire  à  tribord,  et  c'est  grâce  à  ce  hasard  seul  que  nous échappâmes au péril.

»—Il  y  a  du  monde  là-bas!  s'écria  tout  à  coup  notre  capitaine. Regardez sur la pont, à côté de l'habitacle.»

»Et  nos  yeux  suivaient  le  vaisseau  mystérieux  en  cherchant  à pénétrer  le  terrible  mystère,  la  coque  demeurait  toujours  immobile. Point de timonier à la roue, pas de vigie dans les haubans, pas de matelots  aux  manoeuvres;  mais  sur  le  gaillard  d'arrière  nous apercevions  distinctement  deux  formes  blanches,  immobiles  et comme  appuyées  sur  le  bastingage.  Elles  étaient  enroulées  dans des manteaux blancs que le vent faisait flotter à son gré.

»Une  seconde  fois  notre  capitaine  héla  de  toute  la  force  de  ses poumons:  cet  appel  fut  inutile.  Le  vaisseau  s'évanouit  dans l'obscurité, silencieusement comme il nous était apparu.

»Pendant  les  heures  qui  suivirent  cette  mystérieuse  rencontre, nous nous demandions à chaque instant si ce n'était point un rêve, si nous n'avions pas été déçus par une illusion de mirage. Les plus superstitieux  étaient  persuadés  que  le  diable  était  mêlé  à  cette fantasmagorie et que nous étions menacés de quelque catastrophe.

»Tout alla bien jusqu'au soir; mais pendant la nuit le vent sauta au nord-est et nous filions avec une rapidité de douze noeuds à l'heure, toutes  voiles  dehors.  Tout  à  coup  quelque  chose  d'informe  se dessina  devant  nous,  se  detachant  en  noir  au  milieu  de  l'obscurité de  la  nuit.  Le  timonier  gouverna  directement  sur  l'objet;  tout l'équipage était rassemblé sur le pont, les yeux fixés sur ce point de mire.

—»Largue  les  voiles!—hurla  le  capitaine  qui  se  mit  lui-même  au gouvernail;—pare à vire.

»Et nous arrivâmes à cinq ou six encâblures de l'horrible spectre qui  paraissait  devant  nous,  non  pas  blanc,  comme  la  nuit précédente,  mais  absolument  noir,  de  la  flottaison  à  la  cime  des mâts.

»A  la  même  place,  sur  le  gaillard  d'arrière,  les  deux  formes recouvertes  de  blanches  draperies,  pareilles  à  des  pleureuses,  se tenaient immobiles, laissant flotter au gré de la rafale les vêtements dont  elles  étaient  couvertes.  Les  vagues  clapotaient  contre  les parois  du  navire.  Par  un  secret  instinct  de  conservation,  tous  mes camarades et moi nous sautâmes de nouveau sur les espars, dont plusieurs  furent  brisés  quand  le  navire  fantôme  frôla  notre  bord. Nous  nous  crûmes  perdus  une  seconde  fois;  mais  glissant  à  la surface des eaux, comme le ferait une ombre, la coque mystérieuse se perdit aussitôt dans la brume.

»Le  jour  suivant,  le  vent  passa  subitement  au  sud-est  et  nous contraignit  à  virer  de  bord,  nous  poussant  au  large  vers  les  îles Madeleines.  Nous  passâmes  en  vue  de  plusieurs  embarcations  de tout  tonnage  occupées  à  la  pêche  de  la  morue.  Aucune  d'elles n'avait vu le vaisseau inconnu.

»Pendant les deux jours et les deux nuits qui suivirent, la tempête continuait et nous restâmes en panne. Mais la troisième nuit ne se passa pas aussi heureusement. Vers deux heures du matin, la vigie de quart signala le vaisseau. A une portée de canon vers l'avant, le spectre  se  dressait  sur  la  cime  des  flots,  et  comme  toujours  on voyait  sur  le  gaillard  d'arrière  les  deux  formes  humaines  aux blanches draperies. Cette fois seulement le navire-fantôme disparut tout d'un coup, sans nous menacer d'un choc qui eût été fatal.

»Nous  restâmes  encore  vingt-quatre  heures  ballotés  par  la tempête  devenue  plus  terrible:  mais  vers  le  soir  nous  aperçûmes devant nous, calme comme une mare d'eau douce, le port de Pine-Light  qui  semblait  nous  convier  à  chercher  un  refuge  dans  son enceinte. Le rocher qui forme la pointe nord de l'autre côté de la tour du  phare  s'élevait  majestueusement  à  l'horizon  et,  devant  nous  le phare  envoyait  comme  aujourd'hui  sa  gerbe  de  rayons,  dont  les mouvantes clartés ricochaient au loin sur les vagues.

»Le capitaine se décida à venir attendre à Pine Light la fin de la tourmente. Tandis que nous approchions de la côte, l'air fut ébranlé par  une  épouvantable  détonation.  Les  coups  se  suivaient  à  des intervalles  égaux,  avec  une  rapidité  croissante.  Et  pourtant l'atmosphère était pure et limpide. Malgré cela, nous ne voyions rien, et  il  nous  était  impossible  de  découvrir  d'où  venait  ce  bruit  qui ressemblait à celui d'un combat naval.

»Tout à coup la vigie s'écria:

»Le vaisseau! Voyez là, devant nous!»

»En  regardant  dans  la  direction  de  son  bras  tendu,  nous  le découvrîmes en effet, pris entre deux rochers du côté du petit îlot qui longe  au  nord  la  côte,  dans  la  direction  du  Labrador.  Ses  mâts étaient  brisés,  et  la  carène,  qui  se  cabrait  comme  un  cheval indompté,  retombait  lourdement  à  chaque  vague,  se  désemparant de toutes parts. Les formes humaines dont j'ai déjà parlé laissaient apercevoir  leurs  silhouettes  blanches,  chaque  fois  que  la  lame éparpillait son eau phosphorescente le long des parois de l'épave.

»Sur la rive du continent, tout s'agitait aussi. Le capitaine du port de  Pine-Light,  suivi  de  la  foule  des  habitants,  se  dirigeait  en  toute hâte  vers  le  lieu  du  naufrage.  La  grève  était  illuminée  par  des torches  sans  nombre,  et  bien  avant  que  nous  eussions  atteint  le vaisseau, une flottille d'embarcations de toutes grandeurs couvrait la mer  et  s'élançait  au-dessus  du  ressac.  Néanmoins  nous  fûmes  les premiers  à  aborder  l'épave  défoncée,  disputant  aux  flots  les  débris de sa membrure. Nous nous hissâmes sur le pont, huit matelots et le capitaine;  celui-ci  arriva  le  premier  avec  moi,  mais  malgré  notre courage, je puis le dire, les plus braves se sentaient glacés d'effroi en contemplant le spectacle étrange qui s'offrait à leurs yeux. Il était fait, réellement, pour exciter la plus profonde horreur.

»Contrairement à notre attente, l'équipage du vaisseau se trouvait au grand complet.

Mais,  le  croiriez-vous?  cet  équipage  ne  se  composait  que  de cadavres. A la base du grand mât, amarrés avec des cordes, deux hommes  étaient  couchés  sur  un  tapis  de  Smyrne.  Le  plus  âgé, enveloppé  de  précieuses  fourrures,  tenait  enlacé  un  jeune  homme dont la tête reposait sur son coeur. A côté d'eux, une jeune femme serrait sur sa poitrine glacée un enfant de cinq à six mois.

»La  scène  qui  devait  frapper  nos  yeux  dans  la  cabine  était  bien autrement  horrible.  Tout  autour  de  ce  caveau  mortuaire,  sur  les coussins  du  divan,  il  y  avait  des  cadavres  dont  les  traits  crispés laissaient supposer qu'ils avaient perdu la vie dans des convulsions violentes.

»Bientôt  le  capitaine,  revenant  avec  le  livre  du  bord,  nous  lut  un papier qu'il avait trouvé au milieu du registre maritime: il contenait un récit  de  la  catastrophe  qui  avait  changé  ce  navire  en  un  vaste tombeau.

»Voici à peu près la teneur de cette épouvantable histoire.

»Le San  Christoval  appartenait  à  un  armateur  de  Lisbonne.  Le capitaine  se  nommait  don  Diego  de  Santas  et  faisait  route  pour Ceylan. Son fret consistait en vin de Porto, en caisses de cinabre et en  plusieurs  tonnes  d'arsenic.  Peu  de  temps  avant  de  quitter Lisbonne,  don  Diego  avait  épousé  dona  Mannelita  de  Penaflor, jeune  fille  d'une  grande  beauté,  qui  avait  voulu  l'accompagner  à  la mer. Dona Mannelita avait été promise par ses parents à un homme d'un  caractère  violent  et  audacieux,  aux  manières  rudes  et grossières;  mais  elle  s'était  toujours  opposée  avec  une  résistance respectueuse  à  la  volonté  de  sa  famille,  déclarant  qu'elle  entrerait dans  un  couvent  plutôt  que  d'épouser  un  cavalier  pour  lequel  son coeur n'éprouvait que de la répulsion. Don Alvar—c'était le nom de cet  homme  abhorré,—instruit  de  la  réponse  de  dona  Mannelita, ayant  aussi  découvert  que  don  Diego  de  Santas  était  son  rival, résolut  de  se  venger  d'une  manière  terrible,  si  les  amants  se mariaient jamais. En attendant, il employa toutes sortes de menaces pour empêcher cette union. En dépit de cet obstacle, le mariage eut lieu. Mais comme les nouveaux mariés connaissaient don Alvar, ils résolurent  de  quitter  Lisbonne  pour  mieux  se  dérober  aux  atteintes de  leur  ennemi.  Don  Alvar,  instruit  de  ce  projet,  résolut  de  les accompagner.  Il  se  déguisa  avec  une  habilité  sans  égale  et  vint s'offrir  au  capitaine  du San  Christoval,  don  Diego  lui-même,  en qualité de cambusier: il fut accepté.

»Dès  ce  moment,  ce  misérable,  demeurant  inconnu  au  jeune époux et à sa femme, tint dans ses mains la vie de tous les deux à la fois. Il remarqua avec soin quels mets ils mangeaient de préférence et quels vins ils buvaient, et, une fois ces renseignements obtenus, il basa  là-dessus  ses  plans  de  vengeance.  Il  ouvrit  une  tonne d'arsenic  et  mélangea  aux  vins  et  aux  aliments  une  quantité  de  ce poison plus que suffisante pour donner la mort à tout l'équipage.

»Ceci  se  passait  le  cinquième  jour  après  le  départ  du San Christoval.  Don  Diego,  à  l'occasion  du  jour  anniversaire  de  sa naissance, avait organisé une fête à laquelle il avait convié tous les passagers de son navire. L'équipage n'avait pas non plus été oublié. Tous  les  matelots  buvaient  à  la  santé  de  leur  capitaine  et  de  sa jeune  épouse.  C'était  la  mort  qu'ils  buvaient.  Dès  que  don  Alvar reconnut  les  ravages  produits  par  son  atroce  vengeance,  lorsqu'il comprit que seul de tous les passagers du navire, de tout l'équipage, il  allait  rester  vivant  au  milieu  de  tant  de  cadavres,  l'effroi  et  le remords entrèrent dans son âme, et cédant au vertige que donne à la raison le trouble de la conscience, il se précipita dans les flots, qui se refermèrent sur lui pour toujours.

»Don  Diego  conserva  assez  de  force  pour  écrire  les  détails sommaires de cette catastrophe sur le papier trouvé dans le livre du bord. Cinq heures après ce fatal repas, le San Christoval n'était plus qu'un vaste cercueil abandonné à la merci des flots.

»Parmi les passagers, comme le faisait connaître la liste contenue dans le registre du capitaine, il y avait deux soeurs de la Merci qui se rendaient à Ceylan pour rejoindre la mission catholique de cette île. C'étaient  les  deux  personnages  aux  vêtements  blancs,  dont  les formes  fantastiques  nous  avaient  effrayés.  Sans  nul  doute,  les infortunées n'avaient pris qu'une faible quantité de vin empoisonné, et  elles  avaient  probablement  espéré,  en  montant  sur  le couronnement  du  navire,  éprouver  quelque  soulagement  au  grand air. Etroitement serrées dans les bras l'une de l'autre, elles avaient, dans un embrassement suprême, attendu la mort à laquelle tous les passagers avaient succombé.

»D'après  la  date  de  cette  note  écrite  par  don  Diego  de  Santas, l'horrible  catastrophe  avait  dû  s'accomplir  la  veille  du  jour  où  nous avions  aperçu  pour  la  première  fois  ce  navire  que  nous  prenions pour le vaisseau-fantôme, la terreur des matelots.

»Nous  nous  hâtâmes  de  quitter  cette  scène  de  désolation. D'ailleurs il nous était impossible de séjourner plus longtemps à bord du San  Christoval.  Les  vagues  se  ruaient  déjà  contre  les  flancs désemparés  du  navire,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  céder  à  leur violence.  Les  deux  soeurs  de  la  Merci  furent  les  seules  dépouilles que nous eûmes le temps de transporter à bord de notre yole. Nous allâmes  les  ensevelir  dans  le  petit  cimetière  du  hameau,  et  c'est sous  la  pierre  tumulaire  que  vous  connaissez  tous  que  reposent leurs  dépouilles  mortelles.  Leur  âme  est  au  ciel,  mes  amis.  Prions pour elles.

»Le  lendemain  du  naufrage  du San  Christoval,  il  ne  restait  plus aucun  vestige  de  cette  épave.  Les  vagues  avaient  tout  brisé,  tout emporté.

»Allons, ajouta le vieux Harris en s'adressant à son auditoire, il est tard,  mes  enfants.  Vous  ferez  bien  de  rentrer  chez  vous.  Adieu  et bonne nuit!»

Le Pifferaro.

 

En  l'an  1870,  le  ministre  et  la  municipalité  romaine  venaient d'ouvrir  le  carnaval  en  se  promenant  processionnellement,  suivant un  ancien  usage,  à  travers  le  Corso  et  les  rues  adjacentes.  Les balcons des palais, les fenêtres des maisons tendues de draperies aux mille couleurs étaient occupés par une foule élégamment parée, tandis  que  la  rue  était  sillonnée  de  toutes  parts  de  calèches découvertes aux attelages ornés de plumets, de fleurs et de grelots retentissant.  Des  flots  de  peuples  envahissaient  la  chaussée  et  les trottoirs:  les  voitures  s'arrêtaient  et  la  circulation  sur  le  Corso  était devenue difficile. Çà et là, au milieu des chevaux, se faufilait la foule masquée;  le  combat  à  coups  de confetti  venait  de  commencer. C'était  une  vraie  fusillade,  très-inoffensive  du  reste,  entre  les balcons,  les  voitures,  les  masques  et  les  promeneurs.  Les confetti sont  de  petits  bonbons  de  plâtre  ou  de  farine  dont  chaque promeneur est abondamment pourvu; on les jette par poignées, par corbeilles,  et  bientôt,  sur  tout  le  Corso,  s'élève  un  nuage  blanc  qui recouvre  en  tombant  les  habits  et  les  costumes  des  spectateurs  et des  acteurs.  Tout  ce  que  touchent  les confetti  est  enfariné, moucheté, et Rome entière retentit des bruyants éclats de rire d'un peuple de meuniers.

Tout à coup, du milieu d'un groupe, un cri terrible s'éleva:

—Arrêtez-les! arrêtez-les! Ils m'ont volé mon enfant!

Et  en  même  temps  une  femme  affolée  de  douleur  se  dressa  sur les  coussins  d'une  voiture  arrêtée  sur  le  Corso:  elle  avait  rejeté  le masque qui cachait son visage et le domino rose qui la recouvrait, et désignait à la foule qui l'entourait une troupe masquée qui se frayait un passage au milieu des chevaux et des véhicules et qui disparut bientôt, à la faveur du tumulte et du mouvement.

La nouvelle s'était répandue comme une traînée de poudre sur le Corso; les rires et les chants cessèrent comme par enchantement et l'on  n'entendit  plus  rien  que  les  cris  de  la  mère  infortunée  qui sanglotait et redemandait son enfant.

Cet désespoir touchait les indifférents mêmes, et tout Rome apprit bientôt que la comtesse de Casselmonte avait vu son fils unique ravi sous ses yeux par une bande de malfaiteurs.

La jeune comtesse appartenait à l'une des plus anciennes familles de la capitale de l'Italie. Mariée fort jeune au comte de Casselmonte, le  type  le  plus  accompli  de  l'aristocratie  romaine,  elle  était  restée veuve  après  quelques  années  de  mariage  et  avait  reporté  sur  son enfant toute l'affection qu'elle éprouvait pour celui qui n'était plus.

La police romaine était sur pied: elle avait visité, exploré un à un tous  ces  mille  réduits,  bouges  et  cloaques  qui  fourmillent  dans  la grande ville, mais les recherches avaient été infructueuses.

Pendant  deux  ans,  la  comtesse  de  Casselmonte,  accompagnée d'un  serviteur  fidèle,  parcourut  successivement  toutes  les  grandes villes de l'Europe, donnant partout le signalement de Pedro et offrant sa  fortune  entière  à  qui  lui  rendrait  son  fils  bien-aimé.  Toutes  nos gazettes  et  celles  des  pays  voisins  prêtèrent  leur  publicité  à  cette aventure extraordinaire et firent retentir l'Europe des cris de douleur de  cette  mère  éplorée.  Mais  tout  fut  inutile,  et  la  malheureuse comtesse  revint  à  Rome  la  mort  dans  l'âme.  Elle  n'avait  plus d'enfant.

Le chagrin minait cette belle âme qui s'abandonnait tout entière à sa  douleur  et  qui  demanda  à  la  religion  les  consolations  que  le monde  était  impuissant  à  lui  donner.  Sa  vie  se  passait  à  accomplir des actes de charité, et il n'était pas une misère à Rome qu'elle ne soulageât,  pas  un  appel  de  malheureux  qu'elle  n'entendît.  Aussi l'avait-on nommée la Madre degl' infelici. C'est ainsi que la comtesse de Casselmonte priait Dieu pour son fils.

Cette année, à l'ouverture du Salon, il y avait foule dans les salles du  palais  de  l'Industrie  où  sont  exposées,  chaque  année,  les oeuvres de nos meilleurs artistes. Parmi les tableaux qui s'y trouvent réunis, les curieux s'arrêtaient avec une prédilection marquée devant une toile due au pinceau de M. V… L…, un de nos artistes les plus aimés. C'est cette toile que reproduit notre gravure. Elle représente un  pifferaro  aux  grands  yeux  noirs,  à  la  physionomie  ouverte,  à  la mine souriante et éveillée.

Les  larges  boucles  de  cheveux  noirs  qui  s'échappent  de  tous côtés encadrent merveilleusement cette délicieuse figure. On ne se lasse pas de contempler cette tête expressive, et l'on ne sait ce qu'il faut  le  plus  admirer,  ou  de  la  beauté  du  modèle  ou  de  l'art  que  le peintre a déployé dans l'interprétation du sujet. Les éloges les plus mérités  ont  été  prodigués  à  M.  V…  L…  par  les  critiques  les  plus éminents de la presse de Paris.

Parmi  les  nouveaux  arrivants,  une  femme  toute  vêtue  de  noir s'était  approchée  du  groupe  de  curieux  et  leva  tristement  les  yeux sur le tableau. Tout-à-coup elle pâlit, chancela et tomba évanouie sur le parquet en poussant un cri à peine contenu.

On s'empressa autour d'elle, on lui prodigua les soins d'usage, et, quand elle eut repris connaissance, la belle inconnue montra à tous ceux qui se trouvaient près d'elle, le jeune pifferaro de V… L… qui était,  disait-elle,  son  fils  chéri,  son  Pedro  bien-aimé  qu'on  lui  avait volé il y a huit ans sur le Corso, un jour de carnaval, et qu'elle croyait à jamais perdu.

Une heure après cette scène qui avait vivement ému tous ceux qui en  avaient  été  témoins,  la  comtesse  de  Casselmonte  se  présentait chez  le  peintre  auteur  du  tableau  et,  après  lui  avoir  raconté  son histoire  en  quelques  mots,  lui  demandait  en  suppliant  l'adresse  de son jeune modèle.

Malheureusement,  comme  cela  arrive  à  Paris,  le  petit  pifferaro était  un  de  ces  modèles  de  rencontre  qui  s'était  présenté  un  matin chez  lui,  avec  d'autres  Italiens.  Le  sujet  lui  avait  plu,  et  il  avait demandé au chef de la bande de le lui amener dans son atelier, ce à quoi celui-ci avait consenti avec quelque difficulté.

Tout ce que le peintre V… L… savait, c'est que l'enfant s'appelait Ludovico, mais il ignorait son adresse, et depuis un an on ne l'avait plus revu dans le quartier Bréda.

Avec les renseignements très-bornés que lui avait donnés l'artiste, la comtesse alla demander une audience à M. Gigot, notre préfet de police; elle lui fut aussitôt accordée. Ce magistrat mit à sa disposition un agent très habile, avec lequel elle entra aussitôt en campagne.

Notre policier s'en alla dans le quartier Mouffetard fouiller tous ces bouges hideux où grouille la population des pifferari. Dans la rue des Boulangers,  il  amena  un  certain  matin  la  comtesse,  qui  y  trouva entassés  pêle-mêle  une  douzaine  de pifferari  qui  préludaient  par leurs  concerts  discordants  aux  accords  abominables  qu'ils exhibaient le soir dans les brasseries et les cafés de la capitale.

Tous,  rangés  en  cercle,  le  violon  renversé,  suivaient  de  l'oeil  les mouvements du maître et s'étudiaient à reproduire les airs que celui-ci leur notait.

La  comtesse  n'eut  pas  besoin  d'un  long  examen  pour  découvrir Pedro  au  milieu  de  ces  petits  virtuoses  du  pavé,  tous  sales  et déguenillés.

Elle  alla  droit  à  lui,  le  prit  dans  ses  bras  et  le  tint  longtemps embrassé,  tandis  que  le  policier  procédait  à  l'arrestation  du misérable logeur.
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