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NOUVEAUX CONTES EXTRAORDINAIRES

Un téte-a-téte avec une Pantheére.

Je remontais un jour le Mississipi au-dessus de sa jonction
avec I'Ohio, et je trouvai la navigation interrompue par les
glaces. Cette congélation inattendue me contrariait fort,
mais je n’avais d’autre parti a prendre que celui de prier
mon batelier, un Canadien tres experimenté, de me
conduire dans quelque village riverain pour y attendre la
débacle.

Ce brave homme m’amena dans un petit endroit, nommé le
Tawapatee Bottom, ou le Mississipi décrivait une grande
courbe. Les eaux étaient fort basses, le froid excessif, et de
toutes parts la neige couvrait le sol.

Le premier soin de mon Canadien fut de préserver son
embarcation des atteintes des blocs de glace. Il alla couper
des troncs d’arbres dans la forét voisine, gu’il amoncela les
uns apres les autres autour du bateau, de facon a le
préserver de la pression des glaces flottantes.

Cela fait, nous nous établimes dans une masure, louée par
un des habitants du village pour quelques dollars, et apres
en avoir soigneusement bouché les fissures, nous pdmes y
allumer un excellent feu pour réchauffer nos membres
engourdis.

Mais comme le séjour dans une cabane enfumée n’'avait
rien de bien gai, et que nous n’étions pas assez ours pour



dormir engourdis dans cette taniere, nous songeames a
occuper nos loisirs a la chasse.

Les bois du voisinage étaient remplis de gibier: les cerfs, les
opossums, les raccoons et les dindons sauvages se
trouvaient a portée de fusil et venaient réder jusque devant
notre porte. Sur les glacons de la rive voisine, opposée a
celle ou nous nous trouvions, s'étaient abattues des troupes
de cygnes; et les coyottes affamés nous donnaient le
spectacle d'un aff(it toujours déjoué par la gent empennée,
aussi fine —pour ne pas dire plus—que ses ennemis a robe
poilue.

Rien n’était plus curieux que de voir ces oiseaux, aux
plumes immaculées, accroupis sur la glace, mais attentifs
au moindre mouvement de leurs insidieux ennemis. Un
coyotte faisait-il mine d’approcher, fit-ce méme a cent
metres, aussitét la «trompette» d’un cygne retentissait et
on voyait toute la bande ailée se dresser et produire, en
courant sur la glace, un bruit qui ressemblait fort au
roulement du tonnerre. Et tout a coup ils s’envolaient d’un
commun accord, laissant sur la terre ou la glace les coyottes
désappointés et réduits a chercher un tout autre moyen
pour déjeuner ou diner.

Les nuits étaient excessivement froides et nous
entretenions, mon Canadien et moi, un excellent feu, car le
bois ne manquait pas; vert ou mort, peu importait, pourvu
gu’il brulat, et quand nous étions rentrés le soir, rapportant
de nos excursions cynégétiques force gibier, nous n’avions
gu’a choisir, a notre go(t, du poil ou de la plume, pour
rassasier notre appétit formidable.

Le poisson figurait également dans le menu de nos repas.
En faisant des trous dans la glace, mon batelier se procurait,
avec des lignes de fond, de tres-belles anguilles, du saumon



et des hallibuts,, sorte de bréme de riviere qui remonte le
Mississipi jusqu’a sa source.

Une seule chose, indispensable pour un Européen, manquait
a notre confortable existence: c’était du pain. Si nous avions
eu de la farine, rien n’e(t été plus facile que de pétrir et de
faire des fougasses qui eussent été les bienvenues. Mon
Canadien—qui était homme de ressources—me laissa un
matin pour se rendre a quelques milles dans les terres ou il
savait trouver un boulanger. Il revint, en effet, le lendemain,
rapportant du pain frais et un demi-baril de pure primed
flour qui nous servit a confectionner des patés pour varier
notre ordinaire.

Nous étions ainsi campés, depuis cing semaines; les eaux
avaient toujours continué a baisser, et, couchée sur le c6té,
notre embarcation était completement a sec. Sur les deux
rives du Mississipi, les glacons amoncelés formaient de
véritables murailles.

Chaque nuit, le Canadien ne dormait que d’un oeil et allait
d’heure en heure s’assurer de I'état des choses. Vers cing
heures du matin, certain dimanche, il se leva tout a coup en
s’écriant:

—La débacle! sir, la débacle! Au bateau! Prenez vite votre
hache pour me donner un coup de main, ou la barque est
perdue.

Nous courimes immédiatement sur la rive. En effet, la glace
se brisait de toutes parts avec un fracas pareil a celui des
mitrailleuses. Les eaux s’étaient subitement élevées, en
égard au débordement du Mississipi gonflé par I’Ohio, et les
deux courants d’eau se heurtaient avec fureur.

Des blocs congelés se détachaient par larges bandes, se
dressaient, retombaient avec un épouvantable fracas. Ce



qui était curieux a constater, c’est que la température, la
veille a 9 degrés au-dessous de zéro, était remontée a 7
degrés et amenait le vent et la pluie. L'eau «jisclait» a
travers toutes les fissures de la glace, et quand le jour
parut, lorsqu’il nous fut possible de nous rendre compte de
la situation, le spectacle nous parut a la fois redoutable et
grandiose. La masse des eaux était violemment agitée; les
glaces, brisées en millions de blocs, flottaient sur le courant
liquide; et ’homme le plus hardi ne se flt certes pas risqué
sur ces morceaux ballottés par les vagues.

A grands coups de hache, les troncs d’arbres, qui avaient
préservé I’embarcation contre la congélation, se
détacherent et s’en allerent a vau-l'eau; et bient6t notre
embarcation se retrouva a flot et put se mettre en
mouvement.

Tout a coup un horrible craquement nous fit tressaillir: la
digue, formée en amont par la glace, céda et le courant du
Mississipi reprit son cours ordinaire. En moins de quatre
heures, la débacle avait été complete.

Le soir méme, nous étions en route, emportés par notre
embarcation que le Canadien avait grand’peine a diriger.
Nous avancames ainsi pendant toute la nuit, éclairés par un
admirable clair de lune qui nous permettait de nous diriger
a travers les méandres du fleuve débordé.

Un matin, tandis que mon batelier dormait pour prendre

quelque repos, un choc épouvantable me renversa au fond
de I'’embarcation qui venait de toucher sur un chicot{1]. Le
Canadien se releva d'un bond et vint se placer pres de moi.

[Note 1: Un «chicot» est une épave formée d’'un tronc
d’arbre (terme américain).]

—Qu’est-ce? me demanda-t-il.



—NMa foi, je I'ignore! L'essentiel, c’est qu’une voie d’eau ne
se déclare pas, car nous sommes en plein fleuve et il n'y
aurait pas moyen de nous tirer d’affaire.

Le bateau était devenu immobile: nous n’avancions plus. Il
était enchevétré dans les racines d’un de ces arbres géants
qui voyagent la téte en bas dans le «pere des eaux.»

Notre matinée et la plus grande partie de I'apres-midi se
passerent a renouveler de vains efforts pour dégager notre
demeure flottante. Il était dangereux de passer ainsi la nuit
qui allait venir au milieu des glaces flottantes. Il fallait
atterrir co(te que codlte.

Il était cing heures du soir, I’'obscurité se faisait et je
demandai a mon batelier quel était son avis.

—Etes-vous bon nageur? me dit-il.

—Ma foi! je ne suis pas de premiere force, mais je pourrai
aller pendant un mille, a moins que le froid ne me saisisse.

—Il n'y a pas a hésiter. Il faut nous diriger vers la rive
gauche du fleuve. Nous allons accrocher au passage une
bille de bois semblable a celle que vous voyez flotter ca et
la. Vous en prendrez une, moi |I'autre, et nous voyagerons
vers la terre ferme. J'apercois la-bas un village: nous irons
nous y réchauffer et faire sécher nos habits. Buvons un bon
verre d’eau-de-vie, et en route!

Ce qui fut dit fut fait. Dés que nous nous fimes procuré une
bille de bois, nous nous «affalames» dans le Mississipi, en
nous recommandant a la Providence.

La premiere impulsion fut terrible: le froid me glacait jusqu’a
la moelle des 0s; mais peu a peu, grace a la bonne gorgée
de brandy que j'avais avalée, la chaleur animale revint, et je



regardai a droite et a gauche ou avait passé mon Canadien.
Il avait disparu. Je le hélai. Il ne répondit pas.

Mon anxiété était fort grande. Je m’apercus que ma pile de
bois s'en allait a la dérive et je me mis a cheval sur ce tronc
d’arbre, ce qui n'empéchait pas que j'avais de I'eau jusqu’a
la ceinture. Le poids de mon corps, placé a I'extrémité de
I’arbre-épave, le faisait pencher en bas, et je me disposais a
m’avancer vers le milieu lorsque je vis, d’'une facon vague,
une forme mouvante a I’autre bout. Etait-ce mon batelier? Je
I"appelai, il ne me répondit pas. Peu a peu mes yeux se
firent a I'obscurité, et je compris que j'avais une béte pour
compagnon de navigation fluviale.

Une éclaircie de lune me fit voir un double éclat fulgurant,
celui des yeux de la béte. C'était une panthere de tres-forte
taille qui me faisait vis-a-vis. Je n'osais faire le moindre
mouvement, dans la crainte d’exciter la colere de cette
«vermine.» Quoique armé de mon bowie-knife, ce grand
coutelas, dont se servent tous les Américains trappeurs ou
pionniers, je me sentais disposé a ne rien dire, a ne rien
faire tant qu’on ne m’attaquerait pas.

Nous voguames ainsi pendant une heure interminable, sans,
ni I'un ni I'autre—la béte ou ’homme—songer a remuer. On
e(t dit que nous jouions a la balancoire, et ce mouvement
d’oscillation n’avait rien de trés-récréatif. Comme je savais
que le regard humain a le plus grand pouvoir sur la béte
féroce, mes yeux ne la quittaient point.

J'en étais a me demander comment se terminerait ce
dangereux téte-a-téte, lorsque je m’apercus que nous
approchions d’une ile envahie par I'inondation; et I’on voyait
les branches des arbres et les rochers a la surface du
Mississipi. Je pris la résolution d’aborder des que ce serait



possible et de laisser la panthere continuer sans moi ce
voyage aquatique.

A un moment donné, le tronc d’arbre sur lequel je me
cramponnais passa a trois metres d’'une roche plate; et je
dégageai ma main et me laissai aller a I'eau. Au méme
instant, j'entendis un bruit qui ressemblait a une chute.
Jetant les yeux du c6té d’ou venait ce son, je découvris a
une portée de la main la panthere qui s'avancait vers
I’endroit ou je voulais aborder.

Je crus d’abord qu’elle allait m’attaquer et je jurai de me
défendre. Il n'en était rien: elle aborda la premiére, mais je
la vis s’accroupir a I’angle de cet ilot, large a peine d’'une
dizaine de metres.

Je me hissai a mon tour sur le rocher et je regardai avec
précaution autour de moi.

Fait bizarre a consigner! Nous nous trouvions sur une des
fles du Mississipi, et plusieurs mamelons de ce pic élevé
étaient couverts d’'animaux de toute sorte qui avaient fui
I’envahissement de I’eau en gravissant peu a peu les
hauteurs. Quatre daims, un dix-cors et trois biches, un ours
noir, un chat sauvage, deux raccoons, un opossum, deux
coyottes a poil argenté et une fouine musquée qui
empestait le voisinage: telle était la «société» au milieu de
laguelle je me trouvais. Mon étonnement fut extréme en
apercevant la réunion inattendue de toutes ces créatures;
mais ce qui redoubla ma stupéfaction, ce fut de voir la facon
dont tout ce «monde-la» se comportait vis-a-vis les uns des
autres. Aucun ne semblait faire attention a ses voisins.

L’aube nous surprit tous dans cette position hétéroclite.
Notre arche de Noé ne manifesta pas la moindre velléité de
guerre civile, d"hostilités réciproques. Tous étaient matés,



comme je |'étais moi-méme: nous souffrions de la faim
particulierement, mais nous demeurions immobiles. J'eusse
volontiers découpé un steak dans le filet de I'un des cerfs;
mais pouvais-je faire une infraction a la paix générale et
amener la rupture du statu quo de paix?

La journée se passa dans ces transes morales et physiques,
et la nuit vint: nuit terrible, car je souffrais plus qu’on ne
peut se I'imaginer des tortures de la faim.

Le lendemain, je m’apercus que les eaux baissaient et que
les glacons cessaient d’agrémenter la surface du Mississipi.
A I'aide de mon bowie-knife, je coupai un faisceau de
cannes que je liai solidement avec des osiers, et quand je
fus convaincu que ce radeau improvisé me porterait
suffisamment pour pouvoir atteindre, en nageant avec les
pieds, la rive la plus prochaine, je me laissai couler a I'eau.

Il était temps. L’espace sur lequel les animaux et moi avions
séjourné pendant vingt-quatre heures avait augmenté.

La panthére, le chat sauvage, avaient retrouvé leur instinct
et s’'étaient rués sur une biche qu’ils dévoraient a belles
dents. J'avais quitté fort a propos mon refuge.

La traversée du fleuve fut assez heureuse: j'abordai a cent
metres d’'une maison, sur le seuil de laquelle se tenait une
bonne vieille femme qui regardait jouer deux enfants
confiés a sa garde.

—Jésus! s’écria-t-elle, d’ou venez-vous ainsi, étranger?
—De I’eau, comme vous le voyez.

—Seriez-vous le camarade du Canadien que mon fils a
sauvé de la mort il y a deux jours?



—Le Canadien est sain et sauf! lui dis-je. Ah! Dieu soit loué!
je le croyais noyé.

—II a failli I’étre, mais nous I'avons frictionné a temps et
ramené a la vie. En ce moment, il est allé avec mon fils et
mes deux neveux a votre recherche, étranger.

La brave femme m’expliqua en détail comment le
sauvetage de mon batelier avait été opéré. Pendant ce
temps-la, je changeais de vétements et je dévorais quelque
nourriture gue m’avait offerte la bonne et hospitaliere
vieille.

Puis je demandai a dormir et j'allai m’étendre sur un sac
rempli de paille, devant le foyer de la cheminée.

Quand je me réveillai, le Canadien et mes hobtes étaient pres
de moi.

Comme je bénis la Providence qui m’avait tiré d'un aussi
grand danger!

Le Garrotte.

(SCENES DE MOEURS MEXICAINES)

En 1847, a I’époque ol les Etats-Unis déclarérent la guerre a
leurs voisins du Mexique, je fus envoyé, en qualité de
reporter, a la suite des armées américaines, pour rendre
compte de I'expédition des généraux Taylor et Scott,
expédition combinée qui devait prendre I'’ennemi des deux



coOtés a la fois, pour mieux venir a bout des troupes du
président Santa-Anna.

Les chefs de notre corps avaient traversé le Rio-Grande et,
descendant a travers les cerros, les vueltas et les canons du
pays, étaient arrivés en vue du lac de Texicoco, pres de la
lagune d’Ayalla. A notre droite, |’ Ixtuccihualt (la Femme de
neige) nous éblouissait par I'éclat de sa réverbération,
quoique le pic fGt a quatre lieues de nous, et pourtant,
grace a la pureté de I'atmosphere, on et dit qu’on pouvait
le toucher de la main.

Nous apercevions également, sur la méme ligne, le
Popocatepelt, la plus haute cime du Mexique et le volcan le
plus élégant du globe, élevant a pres de dix-huit mille pieds
sa téte orgueilleuse.

Au bas de ces deux rois de la Cordillere, s’étendait la
magnifique plaine d’Amecameca, semée de vertes
moissons, et ca et la surgissaient, rompant la monotonie
des lignes, ces pitons extraordinaires, produits volcaniques
a la téte couronnée de sapins, isolés dans la plaine de
Mexico.

Devant nous s'étendait le Penon, la grande chaussée qu'il
faut traverser pour arriver a Mexico, dont les murailles
blanchissaient au soleil, dont les ddmes étincelaient a nos
yeux.

Au-dessus, par-dela la cité, nos regards se perdaient sur les
coteaux, ou s’épanouissaient San-Agostino, San-Angel et
Tucubaya. Un peu plus sur la gauche, le clocher de Nuestra
senora de la Guadelupe se détachait sur le fond noir de la
montagne. Un panorama splendide, un miroitement
incroyable, une richesse de lignes inouies, et, par-dessus
nos tétes, un soleil éclatant, jetant a profusion des teintes a



désespérer un peintre... En un mot, c’était une débauche de
couleurs qui éblouissait I'oeil et ravissait I’'lame. Ajoutez a
cela que nous étions arrivés et que la paix était signée de la
veille.

La nuit survint et bientét I'on n’entendit plus dans notre
camp que les pas des sentinelles qui, de temps a autre,
poussaient leur cri de ralliement: Who's there?—Friend!—All
right!

Le lendemain de ce jour mémorable,—le 27 aolt 1847,—le
soleil se leva radieux comme la veille, et I'armée se mit en
marche pour faire son entrée a Mexico.

Mais, hélas! nous descendions, et nos illusions de la veille
disparaissaient les unes apres les autres; les couleurs
s'effacaient, le mirage s’évanouissait.

Au lieu de la plaine fertile, des lacs délicieux, chargés de
chinampas fleuris (iles flottantes), nous traversions une
plaine brilée et stérile: le paysage devenait morne et triste.
A chague pas en avant, la féerie disparaissait. Le lac lui-
méme n’était qu’'un marais fangeux, aux exhalaisons
fétides, couvert de myriades de mouches empoisonnées.

Bref, I'’entrée de Mexico n’était que celle d’'un bouge, et rien
ne nous faisait présager la grande ville. Les rues sales, les
maisons basses, le peuple déguenillé, tout nous
désenchantait au fur et a mesure que nous pénétrions dans
Mexico.

Toutefois, lorsque nous débouchames sur la place d’Armes,
bordée d’'un c6té par le palais du gouvernement, de 'autre
par la cathédrale, nous devinames une capitale.

Notre premier soin, a mon camarade de lit et a moi,—quand
il nous fut possible de sortir des rangs et de jouir de notre



liberté,—fut de nous rendre a I'ancien palais d’lturbide [1]
qui fut empereur du Mexique avant la fondation de la
République, et, plus tard I'avenement de Maximilien. Ce
palais, devenu un hétel-caravansérail, abrite les voyageurs
sous ses lambris dorés.

[Note 1: Un des fils de I’'empereur lturbide est mort il y a
deux ans a Paris. Il avait longtemps tenu une taverne de
marchand de vin a Courbevoie, et I'on voyait dans cet
établissement le descendant des Incas offrir a boire et a
manger a ses consommateurs, sans vergogne pour le nom
qu’il portait.]

Le lendemain, Thibald (c’était le nom de mon ami) et moi,
nous avions fait toilette et nous allions prendre les ordres de
I’état-major du général Scott.

Quoique la paix fat faite, nos chefs redoutaient quelque
coup de Jarnac dans le genre des Vépres siciliennes. Les
Mexicains, passaient et passent encore avec juste raison
pour une nation traitresse et de mauvaise foi: il fallait donc
prendre toutes ses précautions pour ne point risquer la vie
des officiers et des soldats.

Ceux-ci étaient consignés dans les divers campements ou ils
avaient trouvé I'abri et le confortable. Lorsqu’ils sortaient de
ces casernes, c'était toujours par escouades de dix.

Quant aux officiers, défense expresse leur était faite de se
risquer le soir hors de la place, dans les rues de la ville,
apres le soleil couché.

Les raisons données de vive voix a nos camarades, qui nous
les expliquerent au Café National, c’est que deux de nos
amis, dont I'un était le cousin du général Taylor, avaient été
attirés dans un rendez-vous galant, la veille au soir, une



heure apres notre arrivée a Mexico, et avaient été
traltreusement assassinés.

En vain, le général avait-il fait fouiller, de la cave au grenier,
la maison ou I'on avait trouvé les cadavres de nos pauvres
amis, on n’avait rien trouvé de compromettant. Le logis ne
contenait pas méme de meubles; il semblait abandonné, et
les voisins déclaraient, sous serment, que depuis dix ans, la
casa Morales, n’avait jamais été ouverte. Les herbes
poussaient drues et serrées dans le jardin rempli de
branches mortes et de plantes parasites. On e(t dit un
cimetiere dévasté. Seul, un reboso de soie, indice du
passage d'une femme, avait été trouvé sur un banc de
pierre de la huerta, a un metre des cadavres du capitaine
Thirtle et du major Andres, frappés tous deux d’un coup de
poignard en pleine poitrine.

Ce meurtre avait jeté la consternation dans I'armée
américaine. Les alguazils et le corrégidor—chef de la police
—de Mexico, mandés aupres des généraux commandants,
avaient protesté de leur impuissance a modérer les passions
de leurs compatriotes. Nous étions persuadés qu’ils en
savaient plus long qu’ils ne voulaient I'avouer. Mais que
faire contre des gens qui certainement n’eussent pas
dévoilé a leurs vainqueurs les noms de ceux qui servaient si
bien leur haine contre les envahisseurs de leur patrie?

Lorsque I'on eut rendu les derniers devoirs a nos infortunés
camarades, les ordres de nos généraux furent strictement
observés: nous passames trois semaines en corps, ne
sortant des casernements qu’en nombre pour visiter la ville,
et toujours armés jusques aux dents. Notre vie se trainait de
I’ Hotel Iturbide au café National et vice versa, lorsque nous
ne faisions pas quelque excursion hors du centre général,
jusques aux barrios (faubourgs) de la ville.



Une apres-midi du mois de septembre, nous étions dix
officiers étendus dans des fauteuils a bascule a c6té des
tables de notre hétel, devant la facade, abrités par une
tendida de toile, buvant a petites gorgées des boissons
glacées a la mode du pays et fumant des panatellas exquis,
lorsque nos regards furent attirés par une tapada [1], assez
pittoresquement costumée, qui passait et repassait devant
notre posada et cherchait a attirer notre attention, et
particulierement la mienne.

[Note 1: On appelle ainsi une femme qui se cache le bas du
visage avec un fichu de dentelle ou un foulard a la mode
turgque... et mexicaine.]

A la fin, intrigué par ces évolutions, je me levai et je
m’avancai vers lI'inconnue.

— Que quiere usted?_lui dis-je en espagnol.

—Une dame de grande famille, me dit-elle, désire vous
entretenir ce soir en particulier, et je suis chargée par elle
de vous remettre son adresse.

—II m’est impossible, répliquai-je, de me trouver a ce
rendez-vous. Les ordres du général Scott sont formels.

—Bah! le segnor cabaliero a peur, sans doute?
—Peur! Peur! un Francais ne tremble jamais.

—Sa Seigneurie réfléchira. Ce soir, a neuf heures, a la
huerta Morales. Silence et discrétion!

La huerta Morales' Mais c’était dans ce jardin méme que
Nnos amis avaient été assassinés, il y avait a peine quinze
jours!



Je revins sous la tente rendre compte a mes camarades de
la conversation échangée avec la tapada, et notre avis
unanime fut qu’il fallait prévenir notre général en chef.

Je me rendis au quartier, et je fis part au chef de I'armée
américaine de la proposition qui m’avait été faite.

—Eh bien! my bloody Frenchman,—un terme d’amitié du
général Scott—avez-vous peur, hein!

—Peur! répondis-je en haussant les épaules, comme je
I"avais fait a la tapada.

—Si vous voulez nous rendre un vrai service, vous irez a la
casa Morales. Soyez armé de deux revolvers et ne craignez
rien. A peine serez-vous entré dans la huerta que vous serez
protégé. Comment? Cela me regarde. Ce soir, nous aurons
retrouvé les assassins de Thirtle et d’Andres! Malheur a eux!
je ferai un exemple terrible. Rentrez chez vous pour vous
occuper de vos préparatifs. Surtout, pas un mot a vos amis.
Vous leur direz que je vous ai défendu de sortir et que vous
étes aux arréts. Des que la nuit sera venue, vous revétirez
vos habits civils et vous vous envelopperez dans un
manteau, puis vous vous dirigerez vers le rendez-vous
donné.

—II suffit, général; vos ordres seront exécutés de point en
point. A la garde de Dieu!

—Et a la mienne!

Je pris congé et j'obéis ponctuellement aux injonctions de ce
bon général, que j'aimais comme s'il e(t été mon peére.

Pour abréger ce récit, je dirai qu’a neuf heures précises je
frappais discretement a la porte de la huerta Moralés.



Deux secondes apres, I’huis s’entr'ouvrait et je me trouvais
en présence de la tapada.

— Muy bien, senor_, dit-elle. Silence! Suivez-moi!

Je la laissai fermer la porte au verrou, puis elle se dirigea
vers une charmille de jasmins et de gardénias en fleurs,
dont les émanations embaumaient I'atmosphere.

Sous cette charmille se trouvait assise une senora
admirablement belle, qui m’adressa la parole dans un
francais plus ou moins compréhensible.

Je lui répondis avec la plus parfaite politesse, et je portai sa
main a mes levres.

Au méme instant, je vis se dresser a quatre metres devant
moi trois /eperos armés de coutelas, qui se disposaient a me
faire un mauvais parti.

Plus rapide que la pensée, mes mains s’étaient emparées
des deux revolvers que je portais dans les poches de mon
caban, et je fis feu résolument sur le premier des trois
assassins, qui tomba sur le coup. Le second, atteint par une
balle de mon arme, lacha son couteau et prononca un
caramba formidable en fuyant du co6té de la Casa Moralés.

Quant au troisieme, il s’avancait vers moi et allait se ruer en
avant, lorsqu’un nouveau venu |'étreignit fortement par
derriere, tandis qu’il me criait de ne pas tirer.

En effet, ce deus ex machina n’était rien autre qu’un colosse
américain, appartenant a la maison du général Scott. Morse
—tel était le nom de ce géant—était doué d’une force
surhumaine. Par les ordres de son maitre, il avait enrélé
deux autres camarades de I'armée connus par leur audace
et leur amour des aventures, et ils avaient été envoyés sur



mes pas, avec mission de ne pas me perdre de vue, de
franchir la muraille de la huerta et de se rendre compte de
ce qui allait s’y passer.

—II faut, leur avait dit notre général, que vous preniez
vivants le ou les assassins que vous rencontrerez la-bas.

lls avaient réussi. J’avais échappé comme par miracle a
I’attaque des complices de la senora inconnue.

Je reviens a celle-ci.

A peine avais-je compris que le troisieme meurtrier était
solidement baillonné, que je m’étais retourné pour savoir ce
gqu’était devenue la belle Mexicaine.

Elle avait disparu. Par quel moyen? Nous ne pdmes le
deviner. Cette sirene infernale, qui attirait vers un guet-
apens les pauvres officiers de notre armée, devait s’étre
ménagé une sortie: nous découvrimes, en effet, vers un
angle de la huerta, une sorte de tour au moyen duquel on
pouvait—en pressant un ressort—se trouver en un instant
porté dans une ruelle déserte, qui aboutissait a la route de
Puebla.

Les deux Mexicains et le cadavre de leur complice furent
entrainés au quartier général, et I'on fit prévenir le
corrégidor.

Celui-ci arriva en toute hate, mais on remarqua qgu’il fit la
grimace lorsqu’il vit et comprit pour quelle affaire il avait
été mandé.

—Ces deux misérables ont été surpris en flagrant délit de
meurtre, lui dit le général Scott; la loi martiale les
condamne a mort. Mais avant de les livrer au bourreau, il
faut, je le veux, que vous obteniez d’eux I'aveu de leur



crime et le nom, I'adresse de leurs complices, les deux
femmes disparues.

Le corrégidor inclina la téte et procéda a l'interrogatoire des
deux bandits.

Tout d’abord, les scélérats refuserent de faire le moindre
aveu; mais, poussé par le magistrat mexicain, I'un d’eux
déclara gu'il allait parler.

Il déclara qu’une conspiration, dont il n’était que le bras,
avait été organisée par les soins du président Santa-Anna,
et que le chef connu était un nommé Antonio Cespédes.
Tous les affiliés—dont le nombre était de deux cents au
moins—avaient juré sur le Christ de se dévouer a la sainte
cause pour la délivrance de leur pays.

—Quelle est la senora qui sert de sirene a ces rendez-vous
meurtriers? demanda le général Scott.

Apres de grandes hésitations, le bandit consentit a la
nommer:

—Dona Fernandina Capilla, la fille du riche haciendero
Capilla de Los Pueblos.

—Je m’en étais douté! murmura le corrégidor a voix basse.
Ou est-elle?

—Je lI'ignore: peut-étre a la hacienda de son pere.

Le général Scott envoya un escadron de cavalerie a la ferme
du senor Capilla, mais le logis était abandonné de la veille:
les portes en demeuraient ouvertes, la maison restait vide.

Hieronimo Sanfé, le meurtrier garrotté par Morse, et son
complice blessé par moi, nommé Jacomo Ora, furent



condamnés au supplice infame du garrotte. Puis on les mit
en chapelle pour étre exécutés le lendemain matin.

Le garrotte est tout simplement la strangulation primitive.
On attache le patient solidement ficelé a un poteau placé au
milieu d’une place publique. On le fait asseoir sur un banc
adossé au poteau et on lui passe une corde autour du cou.
Cette corde est entortillée a une sorte de tourniquet en bois
de chéne, et le bourreau vire le chanvre jusqu’a ce que le
patient soit bel et bien étranglé.

C’est horrible, mais c’est ainsi. La coutume du Mexique est
3.

Le lendemain, a dix heures du matin, les tréteaux avaient
été dressés sur la grande place de Mexico, vis-a-vis la
cathédrale.

Les deux patients, soutenus chacun par un prétre, furent
amenés au pied de I’échafaud, et le bourreau—a son corps
défendant, mais forcé d’agir par la présence de toute
I'armée américaine rangée en bataille sur le lieu du supplice
—fut bien forcé d’accomplir sa funebre tache.

J'assistais a cette exécution, et j'lavoue que le spectacle
horrible de ces faces tuméfiées, de ces langues pendantes,
de ces contorsions atroces, resta longtemps gravé dans ma
mémoire.

Mes amis Thirtle et Andres étaient vengés!

Une exécution a San-Francisco.



La découverte des mines d’or en Californie—cette partie
conquise de I'’Amérique du Nord sur les cbtes du Pacifiqgue—
par les habitants des Etats-Unis avait attiré sur ce point du
globe une quantité d’émigrants, dont le nombre affluait tous
les jours.

Les aventuriers de tous les pays, ceux qui avaient le désir
de se procurer dans le plus bref délai, par tous les moyens
possible, la richesse et le bien-étre, sans recourir au
commerce ou a l'industrie, tous les hommes a grandes
passions, tous les révoltés de la société des différents Etats
du monde civilisé, les gens sans aveu, avides de trouver
I"inconnu et de pouvoir pécher en eau trouble, se ruerent
vers les placeres des que la nouvelle de ces gisements
auriferes parvint a leurs oreilles.

Les villes de Sacramento et de San-Francisco devinrent, a
dater de ce moment-la, le rendez-vous d’une population
criminelle ou préte a le devenir. Nulle part, sur le reste de la
terre, on n’e(t pu rencontrer plus de scélérats réunis.

Les conséquences de cet état de choses se réaliserent dans
un court espace de temps et le plus grand désordre régna
dans ce pays conquis.

Il ne se passait pas de jour ou des vols et des assassinats ne
fussent signalés: la vie était a chaque instant exposée au
plus grand danger et les autorités établies se voyaient
incapables de protéger leurs concitoyens et de punir les
crimes, de quelque nature qu'ils fussent.

Peu a peu, cependant, la premiéere invasion de ces
chercheurs d’or, sans feu ni lien, fut suivie par la venue de
gens plus respectables et plus soumis aux reglements de la
société, qui venaient essayer de faire du commerce. Ces
nouveaux arrivés comprirent qu’il fallait se ranger du c6té



de la loi, pour se débarrasser des criminels au milieu
desquels ils se trouvaient.

Comme |'état de choses existant ne pouvait continuer, les
hommes les plus sérieux et les plus hardis se réunirent pour
faire respecter la loi, et I'opinion publique se montrant en
faveur de cette résolution, il fut décidé que le vol et le
meurtre seraient désormais punis avec autant de sévérité
que dans les Etats policés de I’'Union américaine.

Cette facon de procéder d’une société se faisant justice elle-
méme, au lieu et place des tribunaux constitués a cet effet,
est connue aux Etats-Unis sous le nom de /oi de Lynch, du
nom d'un Américain nommeé Lynch qui le premier, dans le
pays des frontieres, avait inauguré ce genre de punition
contre les ennemis des gens honnétes établis comme
pionniers dans ces parages voisins des Peaux-Rouges.

Bien souvent la justice populaire s’'était ruée sur des gens
completement innocents et reconnus comme tels apres leur
exécution sommaire; mais en Californie le cas n’était pas le
méme; on se trompait rarement et puis les juges
appartenaient a la classe honnéte de la population.
C’étaient eux qui étaient les acteurs et ils agissaient en
plein jour en donnant toute la publicité possible a la
sentence irrévocable.

En Europe, nous nous targuons de respecter la loi, et,
quelgue horreur que nous éprouvions en présence d'une
exécution, nous laissons la justice suivre son cours.

La raison en est que nous sommes persuadés que la justice
sait et saura nous protéger et nous venger au besoin.

En Californie, ce n’était pas la méme chose. Les gens
honnétes de ce pays étaient convaincus que la loi n’était
pas assez puissante pour les protéger. lls en étaient donc



arrivés a cette conclusion qu’il fallait se défendre
sérieusement contre tous ceux qui en voulaient a leur
propriété et a leur vie; qu’il n’y avait aucune sécurité sans
des exemples frappants et qu’il fallait terrifier les criminels.

Nous avons cru devoir expliquer la situation, pour atténuer
qguelque peu les horreurs de ces récits de jugements et
d’exécutions sommaires de San-Francisco et du pays de l'or.

On n’oubliera pas non plus que ces juges «irréguliers» ne
prononcaient leur sentence qu’apres des débats sérieux, ou
la procédure était la méme que dans les cours des autres
pays civilisés: acte d'accusation fondé sur les évidences,
liberté de défense de la part de I'inculpé, plaidoyer
d’avocat, etc., etc., ainsi que cela se pratique d’ordinaire.

Quoi gu'il en soit, ces jugements prononcés au XlXe siecle,
au milieu d’un Etat faisant partie de la grande République
américaine, offraient un intérét des plus curieux.

Dans le récit qui va suivre, les principaux acteurs se
composaient de deux cents citoyens de San-Francisco qui
s'étaient constitués en «comité de vigilance» dans le but
avoué d’empécher tout voleur, assassin ou incendiaire
d’échapper a la punition méritée, soit par la faiblesse des
juges réguliers, soit par le peu de solidité des prisons,
I’'insouciance et la corruption de la police, ou lI'insuffisance
des moyens de répression.

Le misérable qui fut reconnu coupable avait volé un coffre-
fort rempli d’argent. On I'avait découvert au moment ou il
emportait la caisse de fer enveloppée dans un grand sac.
Quand il s’était vu suivi, il avait sauté dans une embarcation
en cherchant a s’éloigner a force de rames.

La personne |ésée s’était apercue du larcin et,
immédiatement, avait couru a la poursuite de son



détrousseur, suivie par un grand nombre de bateliers qui
n'avaient pas tardé a rejoindre ’lhomme qui emportait le
coffre-fort. Ce dernier, se voyant pris, avait jeté la preuve de
conviction a la mer; mais tandis que quelques personnes
s’emparaient du voleur, d’autres repéchaient la caisse de
fer.

Ramené vers le rivage, le coupable fut remis aux mains des
membres du conseil de vigilance, qui I’entrainerent dans la
salle de leurs délibérations. Il fut jugé par quatre-vingts
membres présents, a huis clos, et, convaincu de vol, se vit
condamné a étre pendu, le soir méme, a Portsmouth-
Square.

Tandis que le tribunal était rassemblé, les habitants de San-
Francisco s’'étaient rassemblés autour de la maison qui
servait de lieu du réunion, et la cloche de la remise pour la
pompe d’incendie sonnait a pleine volée, afin d’apprendre a
la ville ce qui se passait au sein du comité de vigilance.

La populace se montrant fort excitée, plus excitée que de
coutume méme; certains assistants reprochaient aux
membres de ce tribunal, imposé de délibérer a huis clos;
mais quand on annonca au public la sentence de mort
décrétée contre le criminel, un sentiment de satisfaction
générale éclata de toutes parts. Quelques personnes,
cependant, exprimaient I’opinion que la mort était un peu
sévere pour une pareille offense envers les lois de la
société.

Des que la sentence eut été signée, la cloche de la pompe a
incendie ne cessa de sonner le glas de mort, pour annoncer
la fin prochaine du condamné.

Le capitaine des hommes de police, nommé Benjamin May,
se présenta a la porte de la salle d’audience et réclama le



prisonnier qui, naturellement lui fut refusé. Quoiqu'’il se fut
fait accompagner par une escouade de policemen, il vit bien
gue ni lui ni ses gens ne réussiraient a s’emparer du
coupable.

Il était une heure apres midi, guand un nommé Samuel
Bonneau se montra sur le seuil de la salle d’audience et vint
annoncer la sentence rendue a I'unanimité contre le voleur,
gui, malgré I’évidence, avait constamment nié sa
culpabilité.

Le condamné se nommait John Jenkins, et était originaire de
Londres. Samuel Bonneau ajouta qu’on lui avait donné une
heure pour se réconcilier avec Dieu, et qu’a cet effet on
avait mandé pres de lui un ministre protestant du nom de
James Innes.

La foule approuva par ses cris la décision du comité de
vigilance, et des ce moment le tumulte arriva a son comble,
car chacun voulait donner son avis et le faire prévaloir.

Nous devons ajouter que la majorité des citoyens de San-
Francisco, était en faveur de |I'exécution.

Tandis que ceci se passait au-dehors, le prisonnier était
gardé a vue avec rigueur, mais avec tous les égards
possibles: on lui avait méme offert des cigares.

Le pasteur protestant était accouru le premier, a I'appel
gu’'on lui avait fait, et il exhortait le condamné a prier avec
lui. Nous devons dire, pour étre exact, que toutes les
paroles du révérend docteur Innes étaient prononcées en
pure perte: le malheureux a qui il s’adressait ne lui
répondait pas. Toute son attention semblait fixée vers la
porte d’entrée, car il s'attendait a se voir délivré par les
gens de la police municipale.



Au moment ou deux heures sonnaient, les portes de la salle
du comité de vigilance s’ouvrirent, et le condamné a mort
fut amené devant la populace. C'était un homme de haute
taille, d'une force herculéenne, dont le visage semblait fait
pour inspirer la terreur.

Si épouvantable que flt sa situation, il paraissait de sang-
froid en fumant un cigare de I'air le plus placide du monde.
Ses mains attachées derriere son dos étaient maintenues
par deux hommes armés, accompagnés d’'un grand nombre
d’individus, de telle facon que la fuite était réellement
impossible.

C’est ainsi qu’il parvint, en traversant la foule, jusqu’au
milieu du square public.

Une fois la, une clameur immense éclata de toutes parts et
des vociférations étranges se firent entendre; c’était un
spectacle effrayant. La lune, obscurcie par les nuages, était
entierement cachée et I'on n’y voyait que grace a la lueur
des torches.

Quelques individus s’étaient hissés sur I'arbre de la liberté,
pour y attacher une corde destinée a la pendaison.

A ce moment-la, un cri se fit entendre.
—Ne le pendez pas a cette noble potence, disait quelqu’un.

—C’est vrai! conduisez-le vers la vieille maison, hurla un
autre assistant.

Et ce fleuve d’étres vivants entraina le condamné vers un
adobe (maison de pizai) en ruines, qui avait autrefois servi
de douane. On hissa une poutrelle a I'une des fenétres, et
quand elle eut été solidement fixée on passa une corde
solide a une poulie.



Tandis que ceci se préparait, les hommes de la police
faisaient de vains efforts pour s’emparer du condamné,
mais ils se virent repoussés de toutes parts.

S’ils eussent persisté dans leur projet, on les aurait recus a
coups de revolver, quoigu’un certain nombre d’'assistants
fit opposé a cette exécution sommaire et se montrat
disposé a favoriser les efforts de la police.

Le prisonnier, balloté entre ceux-ci et ceux-la, se mourait de
peur. Tout a coup, il sentit un noeud coulant glisser autour
de son cou, et il fut enlevé par une vingtaine de bras a 10
metres au-dessus du sol.

La secousse avait été mortelle, et, apres quelques
balancements, quelques trémoussements nerveux, le
criminel, victime de la vengeance populaire, n’était plus
qu’un cadavre.

Tandis que ce cadavre restait ainsi suspendu au-dessus de
la foule, la terreur s’était emparée des exécuteurs eux-
mémes, qui se disperserent lentement.

Quelques-uns, les plus endurcis, restérent seuls jusqu’au
lever du jour, pres du lieu de I'exécution.

A six heures, le marshall Mac-Crowski se rendit vers |'adobe,
coupa la corde et fit emporter le corps de feu John Jenkins,
qui fut déposé a la salle des morts.

Ainsi se passa la premiere exécution faite d’apres la loi de
Lynch a San-Francisco.

Dans les circonstances particulieres ou se trouvait la société
californienne, a I’époque ou nous reporte le fait qui précede,
on peut, en quelque sorte, excuser ce jugement sommaire.



Mais on ne peut que bénir les lois justes et régulieres qui
régissent le pays ou nous vivons, car on vit paisiblement en
Europe, sous la protection d’une police destinée a prévenir
le crime et de juges préts a le punir avec toute la sévérité
nécessaire.

L'arbre anthropophage.

A mi-chemin de l'ile de la Réunion et de la c6te orientale de
I’Afrique centrale s’étend, sur une longueur de 132
myriametres du nord-est au sud-ouest, avec une largeur
tres variable, mais qui, dans sa plus grande traversée, n’a
pas moins de 54 myriametres de |'est a I'ouest, la grande ile
de Madagascar, nommé en langage madécasse Hiera Bé, ce
qui veut dire «la grande terre».

C’est, apres Bornéo et la Grande-Bretagne, la plus vaste ile
du monde.

Vue de la mer, cette ile magnifique offre a I'oeil de celui qui
arrive par la pleine mer, a bord d’un navire, un vaste
amphithéatre de montagnes superposées, formant des
échelons de verdure qui varient depuis le vert le plus vif
jusqu’aux teintes azurées des pics ardus qui se confondent
avec le bleu foncé du ciel.

Madagascar serait une des possessions les plus importantes
que puisse envier une grande puissance maritime, si cette
fle n’avait pas contre elle le climat meurtrier de son littoral.

Il y a trois races distinctes a Madagascar, parmi les trois
millions d’habitants qui composent le chiffre de la
population: les Sakataves a |I'ouest, descendus de la cote



africaine et qui sont encore de vrais negres; les Howas au
centre, grande peuplade d’origine malaise, et les
Madécasses, type modifié par de nombreuses révolutions et
de fréquents amalgames.

Les Sakataves ont la peau noire et les cheveux crépus: ils
ont conservé tous les instincts, tous les errements de la race
africaine a laquelle ils doivent leur origine, c’est-a-dire qu’ils
sont ignorants, superstitieux et... anthropophages.

Leurs habitations sont situées au milieu de cavernes
creusées dans les rochers calcaires de leurs montagnes, au
centre desquelles se trouvent des vallées profondes, a 400
pieds au-dessus du niveau de la mer.

Pres de la frontiere des Sakataves se trouve un joli petit lac
de 1 mille environ de diametre, dont les eaux dormantes
s’'échappent au sein d’un canal tortueux, sous le feuillage
sombre de la forét impénétrable.

Les Sakataves sont completement nus; leurs relations avec
les autres tribus sont assez guerrieres, et leur seule religion
est celle d’un culte abominable qu’ils rendent a un arbre
déifié par eux qui, comme le Drosera rotundifolia—cette
plante carnivore, si bien décrite par Darwin [1],—suinte un
fluide visqueux qui I'aide a s’emparer de sa proie et possede
des qualités enivrantes, dont les naturels se régalent avec
avidité.

[Note 1: M. Darwin, le célebre naturaliste, a dernierement
attiré I'attention du public sur quelques especes de plantes
carnivores, qui, saisissant les insectes et refermant sur eux
leurs pétales, sucent tout leur sang et rejettent apres leur
cadavre desséché. Des morceaux de viande crue
disparaissent avec la méme rapidité dans la «bouche» de
ces arbres fantastiques.]



Qu’on se figure une immense pomme de pin de 3 metres de
haut et d’une grosseur proportionnelle. Cette pomme de pin
géante, qui est le tronc de I'arbre, est noire et d’'une dureté
pareille a un bloc de fer. A la cime de ce cOne, qui a pres de
50 a 60 centimetres de largeur, on apercoit une dizaine de
feuilles qui retcombent molles et pliantes, a l'instar de celles
d’un bananier, avec cette différence qu’elles sont nerveuses
comme celles de I'agave et terminées par des pointes d’'une
acuité sans pareilles et creusés a l'intérieur.

Tout le bord de ces feuilles est armé de forts piquants; leur
couleur est vert foncé, comme qui dirait I’écorce des lieges
ou des troénes.

Si I’on se hisse sur un rocher ou sur les épaules d’'un
insulaire sakatave pour examiner cet arbre satanique, on
apercoit un coéne rond, de couleur blanche et de forme
creuse. Ce n’est point une fleur, mais bien une sorte
d’entonnoir, de sucoir dans lequel est contenu un liquide
visqueux et douceatre dont les propriétés sont a la fois
morphiques et intoxiennes.

Tout autour de ce récipient se hérissent des rejetons de
feuilles, a I’état de scions, tortillés comme des serpents et
remuant comme s’ils étaient animés. Leur largeur est
d’environ 1m, 30, et rien n’est plus terrifiant que de voir le
frétillement de ces plantes verdoyantes, qui produit une
sorte de sifflement fait pour donner le frisson au plus
courageux.

Un arbre pareil a celui-la, transplanté dans notre Jardin
d’acclimatation de Paris, ferait la fortune de cette
administration.

Je reviens aux Sakataves et a leur religion superstitieuse. |l
y a dix ans, leur reine, veuve depuis huit mois et mere d’un



grand et gros garcon, héritier de son pere, mit au monde un
second fils qui, d'apres les lois de la tribu, devait succéder a
son pere. En Europe, c’est tout le contraire qui se passe;
mais a Madagascar, les lois héréditaires ne suivent pas le
méme cours que chez nous. Lambo—c'était I’ainé de
Ramatava, la reine-mere—devait mourir des que son frere
Horra viendrait prendre sa place.

Or, la reine adorait son fils ainé. Elle eut donné sa vie pour
gue son bien-aimé rejeton n’edt pas eu de frere; mais la
nature ayant suivi son cours, Horra avait vu le jour.

Quel parti prendre? Le seul qui fut possible, quelque pénible
gu'il fit: la fuite. Lambo dit adieu a sa mere, par une nuit
sombre; et celle-ci, affolée, sans courage, vit s’éloigner son
enfant adoré, qu’elle ne devait peut-étre plus revoir.

Lambo s’enfonca dans les méandres de la montagne, a
travers mille dangers plus terribles les uns que les autres,
torrents a franchir, animaux féroces a défier; son but était
d’'atteindre les confins de la tribu des Howas et de se rendre
au port de Tamatave ou faisaient escale les navires venant
du monde civilisé, a bord desquels il trouverait un passage.

Apres quatre jours de marche, Lambo parvint en vue du
port. Devant lui, au lieu de la montagne ou la mer déferlait,
il apercut un millier de cases divisées en deux parties: le
village Malgache sur le bord de I'Océan, et le village Howa
placé derriere le fort.

De nombreux habitants recouverts de sambas et de
sim’bous, sorte de toges romaines fabriquées avec des
cotonnades du pays, circulaient devant les cases et se
dirigeaient vers un grand hangar qui était le palais du
souverain des Howas.



Les murs de cette grande case étaient formés de poteaux,
reliés ensemble par les longues et fortes tiges du ravenala
(I'arbre du voyageur) serrées les unes contre les autres, et
la toiture consistait en feuilles du méme arbre, tressées
comme de la paille.

Le roi Radama venait d’'étre élu par ses sujets et donnait
audience a son peuple.

Pourquoi ne demanderais-je pas asile a mon frere? se dit
Lambo.

Et il alla droit au palais du souverain des Howas, lui raconta
son histoire et le pria de le garder aupres de lui.

Non seulement le roi Radama accueillit avec bonté son égal,
mais encore il lui donna un emploi supérieur a sa cour et lui
fournit les moyens de vivre sur un grand pied d{ a son rang.

Lambo se montra fort reconnaissant de I'accueil qui lui était
fait et, voulant prouver cette gratitude, il se mit entierement
au service de Rosaherina.

La présence des Européens a la cour du grand chef de
Tamatave lui fournit I'occasion de montrer son intelligence.
C’est lui qui s’aboucha pendant plusieurs mois avec M.
Dupré, envoyé par I'empereur Napoléon lll, pour ratifier un
traité de commerce et avec le capitaine Dupré, qui appuyait
la volonté de la France a |'aide de la frégate Hermione et de
I"aviso /e Curieux. Il ne tint pas a Lambo de voir accepter les
propositions de la France par son souverain, et si notre
alliance ne fut point agréée, c’est a lI'influence de
I’Angleterre que cette déconvenue doit étre attribuée.

Un matin, le roi Radama fut trouvé étranglé sur son lit. La
reine Rosaherina, sa femme, n’aimait point Lambo, qui dut
chercher de nouveau son salut dans la fuite.



Il s’éloigna donc dans le plus bref délai et au lieu de se
recommander au capitaine Dupré, qui I'e(t volontiers
accueilli a son bord, il songea a revoir sa mere et son pays.

Une pareille résolution était de I'imprudence; mais I'amour
de la patrie et de la famille I'emportait sur tous les
raisonnements et Lambo s’en alla a travers monts et vallées
dans la direction du territoire sakatave.

Un soir, a la tombée de la nuit, quatre ans apres son départ,
il parvenait a deux portées de fusil du palais maternel.
Caché sous les arbres touffus d’'une forét voisine, il put voir
Ramatava et son frere Horra se promener devant leur
habitation pour respirer I'air parfumé. Quand I'ombre fut
venue, il s"avanca avec les plus grandes précautions vers la
case royale, y entra et sauta au cou de celle qui lui avait
donné le jour.

—Malheureux! s’écria la reine, mais c’est la mort que tu es
venu chercher ici!

—Soit! mais au moins je t'aurai revu, mere; je gémissais loin
de toi chez notre frere.

La pauvre mere eut beau supplier son fils de s’en aller de
nouveau; celui-ci refusa.

—Mon intention n’est pas de m’emparer du trone qui est
échu a mon frere d’apres nos lois, mais j'entends vivre pres
de lui, de toi, et respirer I'air qu’ont humé mon pere et tous
les miens.

—Mais les puissants de notre territoire, les prétres de notre
dieu réclameront I'exécution de la loi, c’est-a-dire ta mort!

—]Je leur ferai comprendre que ma mort est inutile; que c’est
un sacrifice odieux a une coutume barbare et anticivilisée.



—Mais si tu ne réussis pas a les convaincre?
—Je me résignerai a mourir.

Ce qu’avait prévu la mere arriva. Quelques jours se
passerent avant que la présence de Lambo fat connue; mais
un matin il fut apercu par un vieillard tres superstitieux et
d’un fanatisme sans pareil. Celui-ci alla le dénoncer.

Deux heures apres, un groupe de dix guerriers s’emparait
de Lambo et le conduisait sur la place publique pour y étre
jugé.

—Lache et audacieux! lui dit le prétre. Lache, pour t'étre
enfui afin d’'éviter ta destinée fatale; audacieux, pour étre
revenu nous braver.

—Quel crime ai-je commis? répliqua Lambo.
—Celui de résister a la volonté de nos dieux.
—\Vos dieux n’existent pas.

—Il blaspheme!

—Je raisonne et je dis la vérité.

—Tu vas mourir: ta vie appartient a Tépé-Tépé.

Ce mot signifiait le nom de I'arbre anthropophage, aux
étreintes duquel Lambo allait étre fatalement livré,

En vain Ramatava implora-t-elle ses ministres pour obtenir
d’eux la vie de son enfant; ceux-ci refuserent, croyant étre
agréables a leurs dieux; et I'on vit bient6t I'infortuné Lambo,
les mains liées par des cordes de palmier, avancer, tout en
résistant, au milieu d’une horde de sauvages: on I'entrainait
vers I'endroit du pays ou s’élevait le Tépé-Tépé.



Tout autour de lui, des femmes demi-nues, des Sakataves
enivrés, affolés, poussaient des hurlements sinistres et
chantaient des hymnes propitiatoires.

Leurs cris, leurs danses redoublaient autour du pauvre
Lambo que I'on poussait des mains et que I'on piquait avec
le fer des javelots pour le forcer a avancer.

Quand cette foule sauvage fut arrivée pres du Tépé-Tépé, les
bourreaux hisserent Lambo sur le sommet de I'arbre et le
forcerent a s'asseoir sur le cone, au milieu des scions qui
s'agitaient déja autour de sa téte.

Le malheureux n’avait pas perdu son sang-froid: il voyait la
mort arriver, mais son courage résistait aux premieres
étreintes.

La foule lui cria: Tick! ce qui voulait dire: Bois! et il prit dans
sa main un peu de ce liquide étrange et sinistre, qu’il porta
a ses levres.

Un moment apres, il se relevait d’'un bond. Son visage était
transfiguré: on e(t dit que la folie s’était emparée de ce
jeune homme si calme d’ordinaire. A peine fut-il debout, les
deux pieds dans le creux de I'arbre, qu’il se vit enlacer par
les scions du Tépé-Tépé. Sa téte, son cou, ses bras furent
serrés comme dans des étaux de fer; son corps fut de
méme enlacé par ces serpents végétaux.

C’était un nouveau Laocoon devenant la proie des boas qui
vont le dévorer.

A ce moment supréme, les grandes feuilles du Tépé-Tépé se
redresserent lentement, comme les tentacules d'une
énorme pieuvre; venant a |I'aide des scions placés autour du
coeur de lI'arbre, elles étreignaient plus fortement la victime
si odieusement sacrifiée. Ces grands leviers s’'étaient



rejoints et s'écrasaient I'un I'autre, et I'on vit bientot suinter
a leur base, par les interstices de I'horrible plante, des
coulées d'un liquide visqueux; mélé au sang et aux
entrailles de la victime.

A la vue de cet odieux mélange, les sauvages Sakataves se
précipiterent sur I'arbre, I’escaladerent en hurlant, et, a
I’aide de noix de cocos, de leurs mains disposées en creux,
recueillirent ce breuvage de |I’enfer qu’ils buvaient avec
délices.

Ce fut alors une épouvantable orgie, suivie de convulsions
épileptiques, et enfin d'une insensibilité absolue.

Lorsque I'arbre anthropophage eut achevé son repas,
quelques heures apres le moment ou la victime lui avait été
livrée, il ne restait plus du corps de Lambo que des
ossements broyés et des nerfs desséchés.

Les grandes feuilles s’étaient détendues, les scions
voltigeaient toujours et le cOne intérieur de |'arbre rejetait
sa liqueur visqueuse, acre et intoxicante.

La malheureuse mere de Lambo était folle, mais son fils
Horra régnait sur les Sakataves.

La prairie en feu.

Ce qui suit est un souvenir de voyage au milieu des prairies
indiennes.

Nous nous trouvions, quelques amis et moi, lancés parmi les
déserts du Far-West, en compagnie d’une tribu de Sioux, et



nous avions campé sur les bords de la riviere des Pruniers
(Plum’s River). Un matin, mon camarade Willie et moi nous
partimes seuls pour aller tuer un cerf ou deux pour les
besoins de notre caravane.

Au lieu d’un «Virginien», nous rencontrames un ours. Willie
fit feu et blessa sérieusement I'animal qui prit la fuite a
travers les méandres du désert.

Nous nous décidames a poursuivre la béte, en jurant de ne
revenir au campement qu’avec maitre Bruin. L’animal avait
pris les devants et nous lancames nos montures au galop.
Apres deux heures de cette course échevelée, nous
comprimes que |'ours s’était dérobé, ou bien gu’il était
tombé mort dans quelque coin. Notre limier avait cessé de
donner de la voix.

C’est alors que nous songeames au retour. Seulement, dans
I’ardeur de notre poursuite, nous avions perdu souvenir de
la direction suivie et nous ne pouvions retrouver le chemin
du camp.

Tandis que nous nous orientions, Willie et moi, nous
aperciimes a I’horizon une énorme troupe de bétes diverses
se précipitant en avant avec une inquiétude qui n’avait
jamais été remarquée auparavant par nous dans les hardes
de ces animaux. Leur allure était celle que donne
I’épouvante, et la présence d’'un homme ne devait
certainement pas avoir cette influence sur leur course
rapide.

En regardant attentivement a I’horizon, nous vimes une
large bande noiratre que nous primes d’abord pour un
nuage; mais comme |I'épaisseur en augmentait toujours et
que sa couleur devenait de plus en plus sombre, nous nous



arrétames sans nous parler, afin de mieux nous rendre
compte.

—Ce n’est pas un nuage, me dit tout a coup Willie.

Les hardes effrayées des habitants du désert se
précipitaient toujours en avant.

Tout a coup lI'idée me vint que la prairie était en feu, et je
vis un moment apres que je ne m’étais point trompé.

La bande noire que nous apercevions a I’horizon, était
formée de nuages de fumée de plus en plus
reconnaissables, qui avaient une étendue d’environ une
lieue et se développaient au fur et a mesure des progres de
I'incendie.

Il nous fallait fuir: mais dans quelle direction? Quoi qu’il en
fat, il était impossible de rester a I’endroit ou nous nous
trouvions. Un galop incessant pouvait seul nous arracher a
I'invasion des flammes et a une mort épouvantable.

Nos montures semblaient deviner I'imminence du danger.
Elles regardaient en hennissant les colonnes de fumée qui
s'élevaient de toutes parts et tiraient sur la bride comme
pour inviter leur maitre a prendre un parti. Aussi, a peine
elimes-nous laché les brides que les animaux s’élancerent
avec toute la vitesse dont ils étaient capables, comme s'ils
eussent voulu devancer I'ouragan et laisser loin derriere eux
le danger imminent. lls emportaient leurs cavaliers dans
une course effrénée, précédant toutes les bétes fauves, les
bisons et les chevaux mélés les uns aux autres, harde
innombrable dont la plaine était couverte aussi loin que la
vue pouvait s'étendre.

Les pauvres égarés s’efforcaient de modérer leurs
montures; mais ils avaient beau leur parler et caresser de la



main leur fine encolure, I'animation de ces pauvres bétes
augmentait a chaque pas et leurs bonds devenaient de plus
en plus impétueux.

A la fin, d’épais nuages de fumée, chassés par I'ouragan et
s’enroulant les uns sur les autres en tourbillons épais et
sinistres, vinrent se ranger au-dessus de nos tétes.
L’obscurité augmentait comme lorsque la nuit couvre la
terre et qu’il n’y a pas d’étoiles au ciel.

Tout a coup une lueur rougeatre perca les ténebres. Willie et
Moi, Nnous nous retournames comme d’un commun accord,
et nous vimes avec horreur les herbes prendre feu et
projeter des flammes jusqu’a I'extrémité de la prairie. Nous
nous crimes entourés d’'une ceinture de feu.

L’éclat intermittent de ce foyer éclairait, d’'un reflet ardent
et menacant a la fois, la foule des animaux affolés de
terreur et fuyant a perdre haleine.

Tout I'espace que Willie et moi nous avions laissé derriere
nous paraissait animé; une trépidation semblable au sourd
grondement du tonnerre frappait nos oreilles.

Nos braves coursiers réussirent—grace a des efforts
incroyables—a se tenir a distance du feu; c’est a peine si
guelques-uns des hétes les plus rapides du désert, cerfs,
antilopes ou chevaux sauvages, purent nous atteindre et se
maintenir a nos c6tés pendant cette fuite désespérée.

Tout en galopant, nous voyions tomber tantét un cheval,
tantdt une gracieuse antilope; plus loin, un cerf ou un bison;
mais les congéneres de ces animaux s’enfuyaient sans
songer a autre chose qu’a leur propre conservation, et ils
abandonnaient les autres a leur malheureux sort.



Jusqu'alors les forces de nos montures n’avaient pas faibli.
L’'effroi et I'instinct de la conservation soutenaient leur
ardeur et donnaient a leurs jarrets une souplesse
extraordinaire. Cependant au bout d’un certain temps, Willie
sentit les mouvements de sa monture devenir plus raides:
sa respiration lui parut plus haletante, son galop plus
allongé. Il était évident que les flammes se rapprochaient
rapidement.

—Du courage! En avant! m’écriai-je, quand je m’'apercus
qgu’il n’était plus a ma droite.

Et mon camarade enfonca résolument ses éperons dans les
flancs de son coursier.

Celui-ci s’enleva par un généreux effort, et nous reprimes de
conserve la direction d’un taillis, ou du moins de quelque
chose qui ressemblait a un courant d’eau.

Mais cette ardeur ne dura pas. J'’eus, a un moment donné, la
douleur de voir le cheval monté par Willie s’abattre et
tomber pour ne plus se relever.

La situation était perplexe. Je criai a mon pauvre camarade
de monter en croupe avec moi et, quand cela fut fait, je
pressai ma monture et nous gravimes ainsi une sorte de
colline qui se dressait devant nous.

O bonheur! Arrivés au sommet, nous aperciimes a nos
pieds, a quarante pas environ, dans le bas-fond, un
marécage qui commencait sous un arbre d’une élévation
colossale.

Nous mimes aussitét pied a terre, et mon ami, pendant que
je maintenais mon cheval, s’élanca sur I'arbre et découvrit
un ruisseau qui jaillissait entre ses racines et allait en
serpentant se perdre dans le palud.



La Providence avait guidé notre course vers cet endroit afin
de nous délivrer du danger. Le courage de Willie et le mien
revinrent a la fois.

Tandis que je trainais mon cheval vers le marécage, mon
camarade d’'infortune découvrait une anfractuosité de
rocher qui pouvait nous servir d’abri: il m’appela et je le
rejoignis, tandis que ma monture se vautrait dans une
flaque d’eau bourbeuse, comme si elle elt voulu se
préserver des atteintes du feu.

Cing secondes apres, nous étions blottis au fond de |'asile
humide qui devait nous sauver la vie.

Nous avions plongé nos couvertures dans le ruisseau, et
nous attendimes avec impatience le passage de I'ouragan
enflammeé.

L’incendie avancait a pas de géant. Aux ténebres opaques
succéda la clarté la plus vive: une pluie de feu vint bientot
s'abattre sur le marécage, et I’arbre qui s'élevait au-dessus
de nos tétes fut ébranlé jusque dans ses racines. Un
vacarme épouvantable se fit entendre et I'avalanche
vivante se précipita en avant.

A droite et a gauche, nous voyions passer des bisons, des
chevaux sauvages, des cerfs, en compagnie d’antilopes, de
jaguars, de pantheres qui s’élancaient les uns par-dessus les
autres dans le marécage.

En quelques minutes, cet endroit fut comblé, pour ainsi dire,
par un amas de bétes fauves, aussi loin que nous pouvions
diriger nos regards, ce qui n'empéchait pas l'invasion
d’autres animaux qui suivaient les premiers et s’efforcaient
de grimper sur le dos les uns des autres, pour s’enfoncer a
leur tour dans ce bourbier protecteur.



A la premiere apparition de cette armée d’animaux, Willie et
moi, nous avions tiré nos revolvers de notre ceinture et nous
nous tenions préts a défendre cherement notre vie. Mais les
bétes fauves avaient bien autre chose a faire que de
s’occuper de nous. Toutes passerent outre, sans méme faire
attention a notre présence.

Peu a peu le nombre des bétes sauvages diminua. Les
trainards hors d’haleine avaient été rattrapés par les
flammes, et I'incendie les dévorait.

Les trainées de feu avaient bien passé, courant a la suite
des bétes affolées, mais le ciel était resté embrasé; le vent
apportait toujours des bouffées de chaleur suffocante.

Cette torture fut, du reste, de courte durée: un air frais,
glacial presque, pénétra dans I'anfractuosité qui nous
servait de retraite et nous rendit I'usage de nos sens.

Les flammes avaient disparu, et le jour brillait de nouveau.
Mais, hélas! nous étions perdus au milieu d'un océan de
désolation.

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la prairie qui, une
heure auparavant, ondulait sous le souffle de la brise, ne
présentait plus a nos yeux qu’une surface nue et dépouillée
de toute végétation. Ca et la gisaient les corps calcinés d’un
grand nombre d’animaux, dont quelques-uns se tordaient
encore dans les dernieres convulsions de I'agonie.

A I'aspect de ce spectacle émouvant au supréme degré,
mon ami et moi nous tendimes la main, et nous pleurames
en silence.

Nous nous trouvions dans une passe tres-facheuse. Qu’était
devenu mon cheval? Comment pourrions-nous regagner le
campement?



En allant examiner I’endroit ou ma vaillante béte s’était
abattue, je vis remuer quelque chose a peu de distance. Je
m’approchai et, a ma grande surprise, j'apercus la téte d’un
cheval bai-brun qui semblait sortir d’un bas-fond, tandis que
son corps était enfoncé dans un fossé rempli de pierres.
C’était un cheval sauvage, un étalon d’environ quatre ans,
dont les flancs se soulevaient péniblement et qui ne parut
pas s'apercevoir de ma présence. Magnifique pur sang,
quoique dans un piteux état, I'animal semblait avoir été
privé de la vue par la pluie de cendres qui avait passé au-
dessus de sa téte.

Je courus immédiatement chercher dans I'anfractuosité du
rocher le harnachement de mon cheval, et je bridai et sellai
I’étalon sauvage, qui se trouvait dans un état d’épuisement
tel gu’il n’offrit pas la moindre résistance.

Willie me laissait faire: le pauvre garcon semblait désespéré;
il avait retrouvé le cadavre de mon cheval completement
calciné, et je lui fis comprendre, qu’a part le regret d'avoir
perdu un bon serviteur, il ne fallait pas perdre courage.
Celui que la Providence nous envoyait devait le remplacer
avantageusement.

J'allai remplir d’eau mon chapeau de feutre, je ramassai une
bonne gerbe d’herbes fraiches sur le bord de la fontaine, et
apres avoir arrosé la téte de I’animal je lui offris a manger.
Mais il refusa de golter a sa provende.

Willie m’aida a I'amener pres du ruisseau, et nous
I"attachames solidement au grand arbre a I'aide du lazzo
que j'emportais toujours dans mes excursions de chasse.

Avant que la nuit fat venue, j’allai aux provisions. Il n’y avait
gu’a choisir autour de nous. Je dépecai un grand cerf de
deux ans dont la chair me parut tendre, et nous en fimes



des grillades qui nous semblerent d’autant meilleures que
nous avions grand’-faim.

Notre souper terminé, nous nous arrangeames de notre
mieux pour dormir, et nous nous fiames pour étre avertis
d’un danger—en cas qu'il survint—sur notre pauvre chien,—
que j'ai oublié,—lequel n’avait pas quitté les sabots de notre
monture et s’était prudemment blotti au fin fond du rocher.

Toutefois, quand le péril avait cessé, il s’était montré et
témoignait de sa joie par des aboiements multiples.

Des que le jour parut, nous allames voir ce que devenait
notre cheval indompté. La bonne béte mangeait et ne parut
pas trop s’effrayer de notre présence.

Il nous fallut deux jours de soins, de tentatives de toute
sorte, pour dompter cette monture primitive. Bref, le
troisieme jour, Willie prit sur lui de compléter son éducation.
Il sauta en selle et je le suivis a pied.

Pendant que nous cherchions a nous orienter pour retrouver
nos amis, nous apercdmes une troupe de cavaliers venant
dans notre direction.

Etaient-ce des Indiens ennemis, ou bien nos compagnons?
Nous ne pouvions le savoir. Heureusement que notre
anxiété ne fut pas longue.

La plus grande inquiétude avait régné dans le camp, le soir
de notre départ, quand on avait découvert que nous
pouvions étre englobés par le terrible incendie que I'on
voyait a I'horizon. Une vingtaine de Sioux étaient montés a
cheval; un de nos amis les avait suivis, et, apres le troisieme
jour de recherches, ils nous avaient enfin découverts.

Nous étions sauvés.



Notre retour au milieu de nos confreres, sur les bords de la
riviere des Pruniers, fut célébré par des cris de joie, car on
n'avait pas cru possible que nous eussions pu échapper a la
mort!

Une chasse en ballon.

Les Américains poussent |'excentricité au dela de toutes les
limites: chasser du haut des wagons d’un Railway, attaquer
les animaux sauvages dont la force est décuple de celle de
I’"homme, a I'aide de vétements couverts extérieurement de
pointes de fer,—comme qui dirait un hérisson,—faire avaler
a des caimans ou alligators des morceaux de chair
contenant une cartouche explosible, qui communique a
I"aide d’un fil de laiton avec une machine électriqgue mise en
jeu de la hutte du chasseur. Tout cela est d’'invention
yankee.

Apres tout ces tricks, qu'y a-t-il d’extraordinaire que nos
voisins et alliés d’outre-océan aient inventé /a chasse en
ballon? Le tour est bien simple. Au lieu de monter en chemin
de fer, on monte dans la nacelle d’'un aérostat. A dire vrai,
un ballon colte plus qu’une place par la voie ferrée, mais un
hardi Américain ne s’en tient pas a de pareilles bagatelles.
Une spéculation de ce genre est une fantaisie qu’il se paie
tres volontiers.

Il y a deux mois, le courrier de New-York m’a apporté une
lettre dont le contenu m’edt étonné, s’il ne fit pas venu de
I"autre coté de I'océan.

Voici ce qui se trouvait dans cette missive. Je copie
textuellement:



Deux amateurs d’aérostation, MM. Fergus et Thompson,
avaient fait construire un ballon énorme, dans le but de
traverser les prairies et de se rendre sur les cbtes du
Pacifique. Munis de provisions de tout genre, bien lesté de
toute fagon, les deux amis—_ Arcades ambo_—partirent le 9
ao(t de Toronto (Canada), a quatre heures du soir, par un
temps superbe.

Les voila perdus dans I'espace éthéré; mais a la rapidité de
leur course, ils comprirent bientét que la zone
atmosphérique dans laquelle ils se trouvaient était favorable
a leur projet. lIs allaient, ils couraient, emportés par le
courant, et la nuit se passa de la sorte. Quand parut le
crépuscule, ils avaient traversé le lac Michigan vers la
pointe qui borde Chicago et s’avancaient triomphalement
du c6té de Péoria.

Vers 10 heures du matin, ils avaient franchi 400 milles et le
ballon ne paraissait pas avoir perdu rien de son volume ou
de sa force.

Entre Burlington et Monti, MM. Fergus et Thompson
apercurent un village indien composé d’environ deux cents
huttes, et, au moment ou ils passaient au-dessus de cette
tribu de Peaux-Rouges, quelques coups de rifle furent tirés
en |'air par les guerriers qui paraissaient stupéfaits, et
prenaient certainement I'aérostat pour un oiseau géant ou
un monstre inconnu.

Les squaws et les enfants se serraient les uns contre les
autres, manifestant la plus grande terreur.

Les deux aéronautes s’étaient empressés de jeter du lest, et
ils disparurent bientét a travers les nuages, car la journée
était brumeuse et la pluie tombait au-dessous d’eux.



Vers trois heures de I'apres-midi, les deux hardis aventuriers
se trouvaient par le travers d’'un canon, sorte d’entonnoir
formé par des montagnes, quand le vent s’éleva assez
furieux, de telle sorte que le ballon était fort agité et
tourbillonnait sur lui-méme.

MM. Fergus et Thompson songerent a atterrir, mais ce
n’'était pas chose facile. Au moment ou ils décrochaient
I’ancre appendue a la nacelle, de facon a pouvoir saisir une
roche qui retiendrait le colosse, quelle ne fut pas la terreur
de ces deux amis en apercevant deux ours grizzly qui, se
dressant sur leur train de derriere, faisaient entendre des
rugissements vraiment terribles. Sans prononcer une parole,
sans s’'étre méme consultés, les deux aventuriers sauterent
sur leurs carabines et deux détonations se firent entendre,
qui coucherent par terre le plus gros de ces deux animaux,
tandis que I'autre, qui s’était accroché a I'ancre, se voyait
enlevé par le ballon, au moment ou les deux Yankees
jetaient du lest pour s’enlever.

Malgré ce poids énorme, |'aérostat, au lieu de s’arréter, s’en
allait toujours, entrainé avec la rapidité de I'éclair.

L’ours grizzly éprouvait une peur sans pareille; lui qui ne sait
pas ce que c’est que de quitter le «plancher des vaches»,
qui aime peu |'eau, ne sentait au-dessous de lui que le point
d’appui des deux bras de I'ancre, et entre ses pattes de
devant que la corde qui retenait le morceau de fer. Dans
toute autre position, I'ancre étant retenue a terre, la corde
tendue, I'animal se fat haté de quitter son refuge et de
couper la corde a I'aide de ses dents; mais en ce moment, a
200 metres du sol, ce moyen de fuir lui était dénié. Il se
tenait immobile le plus qu’il pouvait.

MM. Fergus et Thompson mirent fin a cette angoisse, en lui
adressant quatre coups de feu, au moment ou le ballon se



trouvait a 10 metres au-dessus d’'une montagne élevée.

Le grizzly dégringola comme une pierre, et, au méme
instant, le ballon prit une force d’ascension exceptionnelle.

La nuit était venue, une nuit noire: on ne voyait pas a
quinze pas devant soi; et le bruit de la pluie, tombant sur la
soie du ballon, énervait les deux voyageurs qui, malgré
I’épaisseur de leurs vétements et leurs couvertures
imperméables, se sentaient glacés jusqu’aux os.

L’eau rendait I'aérostat de plus en plus lourd; aussi les deux
voyageurs jetaient-ils du lest, comme le font les prodigues
de leur fortune en numéraire.

Sans un moment donné, un des sacs de lest, tenu par M.
Thompson, s’échappa de ses mains; et, a une secousse tres-
forte, son ami et lui s’apercurent que le ballon remontait
comme un trait a la hauteur de 1 mille.

lls étaient parvenus dans une atmospheére inondée de la
lumiere de la lune. L'effet de cet astre, brillant au-dessus de
la région des nuages, était d’'un pittoresque sans pareil.
L’ombre du ballon passait sur les montagnes légeres,
quoique chargées d’eau, comme un point noir sur des
vagues de feu.

Tout a coup le calme se fit. Le ballon descendait: la pluie
avait cessé et toute la nature semblait enveloppée dans un
voile obscur.

Cet état de chose dura jusqu’au matin; et quand I'aube
revint nos intrépides aéronautes apercurent, a 100 metres
au-dessous d’eux, un énorme troupeau de buffalos qui
paissaient tranquillement I'herbe des prairies.



lIs firent feu et virent rouler par terre deux magnifiques
bisons qui se débattaient dans les spasmes de I’agonie.

Le ballon allait toujours avec la rapidité d’un train express.

Enfin, a I’"horizon, dans la direction du sud-ouest, un point
noir se présenta au bout de la lunette d’approche de M.
Thompson.

—Hourra! s’écria-t-il, nous sommes sauvés! c’est un des
forts militaires de la Confédération américaine. Je le vois la-
bas devant nous. En avant! La, bientét nous serons arrivés.
Nous y voici. Ouvrons la soupape et descendons lentement.
Rien ne s’oppose a ce que nous atterrissions ici. Il n'y a pas
un arbre aux alentours, aucun lac. Attention, Fergus,
attention!

A mesure que le ballon avancait, sa présence avait été
signalée par la sentinelle qui veillait le long de la palissade
extérieure.

Trois minutes apres, tout le détachement de I'armée
ameéricaine, baraqué dans cet endroit, sortait du fort et
accourait au-devant des aéronautes.

Les cris les plus désordonnés se faisaient entendre: Hurrah!
Welcome! etc., etc.

MM. Thompson et Fergus donnerent les indications
nécessaires pour qu’on s’emparat des cordes; cela fut fait
aussitot et, en moins de temps qu’il n’en faut pour écrire
ces lignes, le ballon se couchait sur le c6té, tandis que la
nacelle touchait le sol.

Les deux chasseurs en ballon étaient devant les palissades
du fort Leavenworth, sur les frontieres du Nebraska.



Je laisse a penser la féte que la garnison fit a ces
compatriotes qui leur tombaient du ciel sans crier gare!

Le capitaine William Smith, qui commandait le fort, leur
offrit la plus cordiale hospitalité. Il leur promit de regonfler
leur ballon avec du gaz qu’il fabriquerait expres pour eux,
en brGlant de la houille que la garnison tirait des mines et
qui servait au chauffage du fort et de ses habitants. Ces
mines précieuses se trouvaient a peine a une lieue du fort
Leavenworth.

Le second jour apres |'arrivée des Yankees au milieu du
désert, une tribu de Peaux-Rouges qui venait chercher sa
redevance en cet endroit et trafiquer avec les chefs du fort
apporta deux magnifiques fourrures d’ours grizzly
fraichement écorchés. MM. Fergus et Thompson
interrogerent les Indiens au sujet de ces dépouilles. Il leur
fut répondu que les animaux a qui elles appartenaient
avaient été trouvés, I'un percé d’'une balle qui lui avait
traversé les poumons, |'autre ayant trois blessures bien
apparentes, mais ayant en outre les membres fracassés,
comme s'il fit tombé de tres-haut.

Il N’y avait pas a s’y méprendre, les deux ours grizzly qui
avaient été trouvés par les Peaux-Rouges étaient les mémes
que les chasseurs en ballon avaient tués du haut de leur
nacelle. Il était fort difficile a nos Yankees de faire
comprendre aux Peaux-Rouges que leur butin ne leur
appartenait pas; aussi prirent-ils le parti d’acheter les deux
peaux afin d’en étre les vrais possesseurs.

Huit jours apres, MM. Fergus et Thompson virent leur ballon
se gonfler encore devant la forteresse ameéricaine. Il fallut
deux jours et demi pour «renflouer» le ballon. Les Indiens
qui assistaient a cette opération paraissaient tres-intrigués.
Mais quand ils virent I'immense globe de soie se tenir



debout oscillant sur les cordes qui le retenaient, fixées par
terre a I'aide d’énormes pierres; quand ils apercurent nos
deux hardis voyageurs qui avaient fait leurs adieux a leurs
compatriotes, monter dans la nacelle et crier, a un moment
donné: «Lachez tout!» ils pousserent un formidable wooop!
et se précipiterent la face contre terre en manifestant une
véritable terreur. Quand ils furent revenus de cette
stupéfaction et qu’ils releverent la téte, le ballon parvenait a
une hauteur immense et ressemblait a une petite boule
dans I'espace bleu.

La seconde partie du voyage de MM. Fergus et Thompson
s’opéra au-dessus des montagnes rocheuses de la Sierra-
Nevada, du pays des Mormons, du lac Salé et des placeres
de la Californie.

Vingt-sept heures apres leur départ, ils atterrirent sur les
rives du Sacramento, a 8 milles de San-Francisco. Leur
voyage était terminé. Il leur avait fallu soixante heures pour
accomplir la premiere partie et quarante-deux pour réaliser
la seconde.

Les Yankees sont comme Guzman: ils ne connaissent pas
d’obstacles.

Empalé!

La Perse, gouvernée par Mirza Mohamed Khan, tremblait
sous la férule de ce despote cruel.

Seul, son frere, Zulma Khan, avait levé I'étendard de la
révolte et maintenait son indépendance a la téte des tribus
turcomanes dans la province éloignée du Megandejan. Cet



illustre rebelle, qui osait braver le pouvoir du shah, avait, a
plusieurs reprises, remporté des avantages importants sur
les troupes royales, grace a la bravoure de son fils Zohrab,
le héros favori de sa race, la terreur et I'admiration de tout
I’empire d’Iran.

Mais Mirza Mohamed ne désespérait pas de vaincre—avec
du temps et de la patience—ces ennemis redoutables.
Malgré les dangers de la guerre, il trouvait quelques instants
pour se livrer aux plaisirs de la chasse et aux fétes de son
palais. Ce n’est pas qu’il prit grand plaisir a toutes ces
distractions, mais elles convenaient a son rang. Du reste, les
seules passions qui pussent I’émouvoir étaient I'ambition,
I’avarice et la vengeance.

Aucun des despotes de I'Asie n’offre réellement dans
I"histoire un caractere plus bizarre que celui de Mirza
Mohamed Khan. Des son plus jeune age, il avait concu des
plans ambitieux accomplis par lui a force de persévérance,
en joignant I'artifice a la bravoure, jusqu’a ce qu'il et
dompté tous ses rivaux et saisi d'une main ferme le sceptre
de la Perse.

Mirza Mohamed, une fois sur le tréne, sut affermir sa
domination par le choix habile de ses ministres et de ses
généraux. Il parvint a conserver son ascendant sur ses
soldats, non-seulement par le charme et la terreur de la
puissance souveraine, mais encore par son courage et son
mépris de la mollesse.

Despote et tyran dans son palais, il n’était plus que le
premier de ses soldats dans le camp, mangeant le méme
pain qu’eux, partageant toutes leurs fatigues, montrant une
sobriété telle qu’il n'avait jamais violé la loi du prophete
contre I'usage du vin. Le shah était si dur envers lui-méme



gu’il avait acquis le droit d'étre sévere envers les autres
jusqu’a la cruauté.

A I'age de soixante-trois ans, Mirza Mohamed Khan était si
mince de corps que, de loin, on I’e(t pris pour un jeune
homme de quatorze a quinze ans. Mais son visage imberbe
et ridé ressemblait plutét a celui d’'une vieille qu’a celui d’un
vieillard.

Comprenant lui-méme combien il était laid, il ne pouvait
souffrir gu’aucun homme le regardat en face; il forcait ses
plus braves gardes a détourner la téte ou a baisser la vue
chaque fois qu’il passait aupres d’eux.

Le supplice auquel il condamnait le plus volontiers ses
ennemis était celui du pal, horrible holocauste qui consistait
et consiste encore, dans la Perse et dans quelques pays de
I’Orient, a embrocher les condamnés comme des poulets,
en ayant soin de coudre le corps sans atteindre les parties
vitales. L'infortuné patient était ensuite exposé a I'ardeur du
soleil et aux piglres des mouches, car on lui enduisait le
visage de miel ou de sucre. Bien souvent il ne mourait que
six a douze heures apres avoir été empalé.

Une autre supplice favori de Mirza Mohamed était de faire
crever les yeux a ses ennemis; témoin les sept mille
aveugles de Veruran, dont quelques-uns sont encore, de nos
jours, les monuments vivants de sa barbarie inexorable.

Un matin, au lever de ce souverain despote, on venait de
prendre ses derniers ordres pour une grande chasse qui
devait avoir lieu le jour méme.

Pres du shah se tenait son vizir Hadji-lbrahim, qui passe
encore en Perse pour le modele des politiques profonds et
cependant humains. Cet homme integre se retira apres



avoir parlé a son souverain d’affaires plus importantes que
la chasse dont il allait s’occuper.

A Ibrahim succéda un étre difforme qui jouissait de la faveur
la plus intime de Mirza Mohamed. C’était un bossu, nommé
Gougon, qui remplissait les fonctions de fou de la cour.

Vint ensuite le neveu du shah, jeune homme d’une beauté
remarquable, gu’on nommait Fatteh-Ali et qui était désigné
comme le successeur au trone de Perse.

Mirza Mohamed aimait ce jeune homme autant qu’un
despote aime son héritier. D’autre part, comme il n’avait
pas le coeur assez froid pour étre tout a fait incapable
d’affection, le shah chérissait surtout sa niece, la belle
Amina, soeur de Fatteh-Ali.

Il s’occupa d’abord d’elle et c’est en sa compagnie qu’il
avait I'intention d’aller se reposer lorsque la chasse serait
terminée.

—Fatteh-Ali, dit Mirza Mohamed a son neveu, j'ai ordonné
qu’on portat les tentes du harem pres de Fironza-Bad; c’'est
en cet endroit que la chasse sera terminée et que ma niece
nous attendra ce soir. Partons!

Sur ces paroles le shah se mit en route avec son équipage
et son cortege. On parcourut un long espace de chemin et
I’on pénétra enfin dans les gorges des montagnes de
Memzaderan, dont les cimes sont les plus élevées de toute
la Perse, et dont les roches noires et tailladées de toutes les
formes semblent défendre aux hommes d'approcher.

Tout a coup un cri aigu se fit entendre, qui fut répété de
différents points dans I'intérieur des gorges du
Memzaderan.



— Gour Khur! Gour Khur!_(L’ane sauvage!) Et en effet on
apercut deux ou trois de ces animaux qui paissaient
tranquillement au fond d’un ravin, sans faire en apparence
aucune attention aux ennemis dont ils étaient entourés.

Le chef de la chasse était accouru, hors d’haleine, pres de
son souverain, en oubliant quelque peu I'étiquette, pour
I'informer de la découverte de ces quadrupedes. Il venait
aussi le guider vers I'endroit ou I’'on devait pousser les anes,
afin de se servir contre eux des divers relais de chiens
postés dans les montagnes, sans lesquels on e(t espéré
inutilement lasser I'énergique activité de ces animaux
indomptables.

Le shah se laissa diriger sans perdre une minute.

Son grand veneur, avec une adresse patiente, parvint a
tourner les anes sauvages du c6té du vent; et quand il se
trouva a deux cents metres d’eux, il lacha deux des plus
forts et des plus agiles lévriers qu’il tenait en laisse.

A peine les anes eurent-ils entendu le bruit de la chasse
gu'ils dresserent les oreilles, la criniere qui ornait leur cou se
hérissa, et, comme pour essayer leur souplesse, ils
bondirent a quelques pas plus loin, puis s'arrétérent,
partirent de nouveau, s’arréterent encore, et enfin firent
face aux chiens et, par une espece de défi, les laisserent
approcher a quelques pas.

A ce moment, ils s’élancerent tout a coup et disparurent
avec une inimaginable rapidité.

Ayant mis entre eux et la chasse une distance considérable,
les Gour Khur semblerent défier ceux qui les poursuivaient:
on les vit s'arréter et méme brouter I’herbe; puis ils
recommencerent a fuir, toujours avec le méme succes.



Ce fut alors qu’on put remarquer l'intrépidité bien connue
des cavaliers persans. Aucune colline, quelque escarpée
gu’elle fat, aucune descente, malgré sa rapidité, ne
pouvaient les arréter. lls poussaient leurs chevaux par-
dessus tous les obstacles et tenaient pied aux chiens avec
une incroyable assurance.

Parmi les plus avancés, on distinguait le shah lui-méme,
I’oeil ardent, brandissant d’une main son fusil géorgien et
guidant de I'autre son coursier avec une adresse sans égale
et une vivacité digne d’'un chef des montagnes.

Apres le shah venait le jeune prince, son neveu, insouciant
de tout danger, ne pensant qu’a étre le premier a I’hallali et
fort triste de ne pouvoir précéder son oncle. Lui aussi avait
pris son fusil entre les mains, car les anes sauvages ayant
gravi les sommets de la montagne, il avait plus de chance
de les atteindre avec une arme a feu qu’avec un javelot.

Déja les anes avaient été chassés par deux relais sans
donner encore un signe de lassitude. lls avaient amenés les
chiens au faite des pics les plus escarpés, ou trois ou quatre
chasseurs seulement osaient les suivre; les autres restaient
en arriere et cherchaient a tourner les ravins et les rochers.
Mais le lieu de la scene était si bien disposé que ce
spectacle pouvait étre apercu de tous.

La chasse semblait enfin suspendue lorsqu’on vit un de ces
infatigables quadrupéedes se poser sur |I'extréme bord d’un
rocher qui se découpait en triangle sur I'azur du ciel.

En ce moment, un coup de feu retentit; I'animal n’avait pas
été atteint. Une seconde apres éclata un autre coup, et
cette fois I'animal puni de son orgueil, bondit de roc en roc
et vint rouler presque aux pieds du shah lui-méme.



Plus de cing cents voix se firent entendre aussitot en
prononcant une acclamation immense que les échos
répéterent dans toutes les montagnes.

Mieux e(t valu que celui qui excitait I'admiration générale
se fOt abstenu de cet exploit.

Tout a coup la voix de Mirza Mohamed arriva aux oreilles de
ses sujets.

—Quel est I'audacieux qui a osé tirer ainsi?

Fatteh-Ali, la téte basse, pouvant a peine retenir son arme
dans ses mains tremblantes, atterré en un mot au milieu de
sa joie, avoua sa culpabilité par son silence.

A l'instant, Mirza Mohamed ordonna a deux de ses guides
de s’emparer du jeune homme. La colere du despote éclata
violente, sans pareille.

—C’en est trop! Cet enfant est un aspic réchauffé dans mon
sein. Son audace mérite une punition exemplaire! Si je
n'écrasais ce reptile dans son oeuf, il me renverserait un
matin du tréne des Paddishahs.

Nul parmi les chasseurs n’osait élever la voix en faveur de
I"imprudent Fatteh-Ali; aussi le retour a Téhéran fut-il triste
et silencieux.

A peine rentré dans le palais, Mirza Mohamed manda pres
de lui Fatteh Ali. Le shah, assis dans un coin sur des
coussins moelleux, ressemblait assez a un reptile venimeux
replié sur lui-méme et prét a fondre sur sa proie timide.

Le neveu, qui comprenait que sa vie était en danger, se jeta
aux pieds du souverain son oncle.



Celui-ci, sans se laisser émouvoir, prit a co6té de lui, sur un
escabeau de bois de santal incrusté de nacre, un coffret en
citronnier qu’il ouvrit sans mot dire, et d’ou il tira un vieux
mouchoir taché de sang.

—Vois-tu ce corah! dit Mirza Mohamed a son neveu.
Le jeune Persan baissa la téte.

—Sais-tu de qui est ce sang? Non. Eh bien, c’est celui de ton
pere!

L’horreur de Fatteh-Ali se manifesta par un tremblement
convulsif.

—I| était aimable et imprudent comme toi, continua le shah;
il devint ambitieux et rebelle. Je surpris ses projets et je le
fis empaler. Tu as agi comme lui, malheureux! tu voulais
t'emparer de mon tréne, tu mourras comme ton pere.

—Pitié! s’écria Fatteh-Ali.

—Qu’on I’'emmene! hurla le despote, et que demain au point
du jour mes ordres soient exécutés sur la place du palais.

On fut obligé d’emporter hors du harem l'infortuné qui
s'était évanoui. Il ne revint a lui que fort tard dans la soirée,
pour mieux comprendre |I'horrible situation qui lui était faite.

Tandis que ceci se passait, la nouvelle de la condamnation
de Fatteh-Ali était parvenue aux oreilles de sa soeur.

Amina courut se jeter aux pieds du cruel tyran, qui refusa de
la recevoir, et s’enferma au fond le plus retiré de ses
appartements.



Le chiaoux avait été prévenu: ce bourreau de la Perse devait
s'occuper des préparatifs du supplice. Une longue et solide
tige de fer, semblable a un paratonnerre, fut apportée par
ses soins sur le lieu désigné du supplice, et il dressa une
sorte de barriere tout autour de I’échafaud pour empécher
la populace de s’approcher trop pres du pal.

Des que I'aube parut, le pauvre Fatteh-Ali, qui n'avait pu
fermer les yeux, fut extrait de la cellule gu’il avait occupée
dans la prison de Téhéran, et amené par une garde
imposante sur le lieu ou il devait étre sacrifié.

—Grace! grace! criait-il le long de la route.

Mais plus il implorait la pitié, plus ceux qui I’écoutaient se
refusaient a lui montrer la moindre compassion. Ces
courtisans abjects craignaient que I'on suspectat méme leur
pensée, tant ils redoutaient d’étre désagréables au sublime
shah.

Fatteh-Ali se résigna a mourir.
—Tue-moi promptement, dit-il a I'oreille du chiaoux.

Mais celui-ci avait des ordres. Il faut, comme nous l'avons
dit, quand le bourreau persan empale un condamné a mort,
gu’aucune des parties vitales ne soit Iésée par I'introduction
du fer dans le corps. Or, il est de I’habileté du bourreau
d’embrocher le patient par le c6té du ventre et de faire
pénétrer la broche épouvantable dans la poitrine, sans
qu’elle touche au coeur et aux poumons, et il faut que la
broche ressorte par le cou sur I'un des c6tés de |'épine
dorsale. Il est peu de chiaoux qui aient assez d’habileté pour
arriver a un résultat pareil: celui qui remplissait ces
fonctions sous le regne du grand shah Mirza Mohamed
passait pour tres-adroit.



Nous renongons a raconter de quelle horrible facon fut
accomplie I’exécution inhumaine de Fatteh-Ali.

Tout d’'un coup la foule put voir I'infortuné redressé, la téte
en |'air; ses cris n'avaient pas cessé depuis le
commencement du supplice. Pour comble de raffinement de
cruauté, le visage de Fatteh-Ali fut badigeonné de miel, et il
demeura exposé toute la journée, par une chaleur
torréfiante, aux incessantes piglres des mouches qui lui
dévoraient les joues, la bouche, les yeux, le nez et les
oreilles.

La nuit vint, et la foule, qui avait peu a peu déserté le lieu
de I'exécution, se retira dans ses maisons respectives.

Il ne resta plus, au pied de I'échafaud, qu’un soldat chargé
de veiller sur le martyr, dont la voix s'éteignait peu a peu,
mais que la vie n’avait pas encore abandonné.

A un moment donné, le soldat s’endormit, et I'on et pu voir
émerger d’une des portes du palais une femme qui s’avanca
a pas légers du coté de I'endroit ou Fatteh-Ali agonisait.

Quand elle fut pres de I’échafaud, elle se précipita sur le
moribond et lui planta hardiment un poignard dans le coeur.

—Merci, Amina! avait murmuré Fatteh-Ali au moment ou
celle-ci levait le couteau.

—A mon tour! s’écria la jeune fille qui se frappa en pleine
poitrine et tomba morte sur les planches aux pieds de son
frere. Le soldat n’avait rien vu et n’avait par conséquent
rien pu empécher.

Mirza Mohamed le despote se repentit—trop tard, hélas!—
d’avoir été aussi cruel. Mais le misérable shah n’avait pas
d’entrailles, et il oublia vite, au milieu des plaisirs, son



neveu et sa niece. L’ambition avait atrophié le coeur de ce
tyran.

Les Gauchos.

TYPES ET MOEURS DE LA REPUBLIQUE ARGENTINE

Partis avant le jour de Buenos-Ayres, nous naviguions depuis
quinze a seize heures entre les rives monotones du Parana.
Seuls, jusqu’alors, de nombreux oiseaux aquatiques, hérons,
cigognes, ibis perchés les pieds dans |I'eau sur les bords du
fleuve, et s’enlevant a notre approche et quelques
troupeaux de boeufs et de chevaux entrevus au loin avaient
animé le paysage. La nuit tombait, et ses ombres
commencantes, estompant les rivages maigrement boisés,
augmentaient encore I'impression de mélancolie causée par
cette nature déserte et désolée, quand, a notre droite, on
signala une habitation devant laquelle quelques étres
humains étaient groupés.

La cabane, faite de troncs d’arbres dont les intervalles sont
bouchés avec de la terre desséchée, est couverte d'un toit
de roseaux. Pres de la masure est amarré un vieux canot
qui, par son air misérable, s’harmonise parfaitement avec
elle. Plus en harmonie encore sont les habitants.

lls sont une dizaine environ.—En considérant, a la lueur
douteuse du crépuscule, leurs longs cheveux, leurs barbes
incultes, leurs yeux noirs brillants dans I'ombre de chapeaux
de feutres informes, les haillons dont ils sont couverts, nous
ne pouvons nous défendre de mesurer avec satisfaction la
distance qui sépare notre navire de la rive et de nous
féliciter d’étre en nombreuses compagnie.



Autour d’eux, quelgques oiseaux de basse-cour, parmi
lesquels nous remarquons un héron privé, picorent en
liberté; plus loin, apparaissent les tétes de plusieurs
chevaux qui ont cessé de brouter au bruit de notre passage,
et, comme leurs maitres, nous suivent d’'un oeil curieux.

Tels nous apparurent pour la premiere fois les gauchos, les
habitants de ces plaines immenses et presque désertes, qui
constituent la plus grande partie du territoire de la
République argentine.

Vivant dans leurs misérables cabanes, appelées ranchos,
aupres desquelles nos plus pauvres masures francaises
sembleraient confortables, souvent distantes les unes des
autres de plusieurs lieues, ils ont pour profession la garde
d’immenses troupeaux de bétail presque sauvage.
Quelques-uns vivent en famille; d’autres, a cause du grand
nombre d’animaux confiés a leur surveillance, sont obligés
de s'associer plusieurs compagnons; d'autres enfin vivent
absolument seuls, n'ayant pour société qu’un ou deux
chiens de garde et autant de chevaux.

Au point de vue moral, le gaucho a beaucoup d’analogie
avec son frere le Mexicain. Moins connu que celui-ci, qui,
grace a une guerre malheureuse pour nous et aux romans
du capitaine Mayne-Reid, de Gustave Aymard et de
nombreux auteurs aimés de la jeunesse, a conquis chez
nous une véritable popularité, I’habitant des pampas serait
cependant tout autant digne d’inspirer l'intérét.

Vivant d’une vie presque sauvage, courageux, turbulent,
sans cesse agité par quelque mouvement insurrectionnel,
cavalier intrépide, avec son large couteau qui, pendu
derriere sa ceinture, est toujours prét a passer a sa main, il
réunit toutes les qualités exigées d’'un héros de romans
d'aventures.



Comme I'Arabe, le gaucho est avant tout cavalier.
L’abondance des chevaux en met la possession a la portée
des plus pauvres, et, sans leur secours il serait impossible a
I'homme de franchir I'immensité des pampas et de
surveiller les troupeaux qui les parcourent en liberté.

Aussi, avant presque gu’il sache marcher, le gaucho juche
son petit sur une selle. A I’age ou, dans nos pays, des
parents hésiteraient a confier leur progéniture au dos du
plus paisible bourriquet, on rencontre, dans le campo, des
enfants surveillant, tout seuls, a cheval, d'immenses
troupeaux de moutons, réalisant ainsi le voeu du berger de
la fable devenu roi.

Si courte que soit la course qu'’il ait a faire, le gaucho la
franchira a cheval. Nous en avons vu un qui avait imaginé
un systeme fort compliqué et fort ingénieux pour tirer de
I’eau d’un puits sans quitter sa selle. Ayant a embarquer
dans un canot de petits fagots rassemblés en tas a vingt-
cing ou trente pas au plus du rivage du fleuve, un autre se
livrait a ce manege: il prenait cing ou six fayots sous son
bras, montait a cheval, allait les jeter dans le canot, revenait
au tas, mettait pied a terre, reprenait une nouvelle charge
pour la porter de nouveau et ainsi de suite; travail qui elt
semblé a n'importe lequel de nous beaucoup plus pénible
que d’aller tout simplement chercher son bois a pied.

Il n"existe cependant pas entre le gaucho et sa monture
|’attachement proverbial qui lie I’Arabe a son coursier. Tout
cheval lui est bon, pourvu qu’il réunisse les qualités de force
et de vitesse nécessaire; d’'une brutalité extréme avec lui, il
n'hésite pas a le changer contre un autre, sitét qu’il ne peut
plus lui donner ce qu'il se croit en droit d’en attendre.
Cependant—détail caractéristique—rien au monde ne
pourrait décider un Argentin a enfourcher une jument. Un



cavalier, rencontré sur une pareille monture, serait perdu de
réputation et se verrait I'objet des huées des passants.

Les courses de chevaux sont, on le comprendra, le
divertissement par excellence des Argentins, passionnés
d’ailleurs pour le jeu comme les Mexicains. De vingt lieues a
la ronde on s’y donne rendez-vous; et si la course en elle-
méme, qui n"est gu’'une lutte de vitesse entre deux
cavaliers seulement sur un parcours assez restreint, est loin
d’offrir I’attrait de nos courses de Longchamps ou de
Chantilly, elle procure au moins a I'observateur I'occasion
de voir une réunion a peu pres complete de tous les types
du pays. Tous les ages, depuis le bambin de quatre a cinqg
ans, suivant gravement son pere et conduisant son cheval
en véritable écuyer, jusqu’au vieux gaucho a barbe blanche,
qui vient retrouver la quelque étincelle des ardeurs de sa
jeunesse; tous les rangs de la société, depuis le pauvre
péon dont la chemise en loques laisse voir la peau basanée,
jusqu’au riche estanciero a la large ceinture constellée de
piece d'or et d’argent et dont le pancho de laine de vigogne
est rayé des plus brillantes couleurs. Tel n'a gqu’une corde de
cuir en guise de rénes, un morceau de tapis en guise de
selle; tel autre, monté sur une béte parée d’un splendide
harnais recouvert de plagues d’argent, est campé fierement
sur une couverture multicolore, et le bout de sa botte, sur la
tige de laquelle certains élégants font broder leur nom,
passe dans des étriers d’'une forme bizarre et en argent
massif.

Quelgues amazones en robes roses, jaunes ou bleues, la
téte couverte de la mantille de dentelle noire, s’abritant du
soleil avec un éventail, completent le tableau.

Sur les chevaux qui courent, des paris sont engagés
absolument comme sur nos turfs; mais les fonds sont, pour
plus de slreté, déposés a I'avance en mains slres.—C’est le



meilleur moyen pour éviter un trop grand nombre de
querelles. Néanmoins, il y en a toujours quelques-unes et
rien au monde ne pourrait donner une idée des clameurs et
des gesticulations furibondes qui accompagnent
immanquablement la conclusion des paris.—Heureux si I'on
s’en tenait toujours aux gestes et aux cris!
Malheureusement il est bien rare que, le soir des courses, la
boisson s’en mélant, les posadas, qui regorgent de
consommateurs, ne soient pas le théatre de quelque duel
au couteau.

Le couteau fait d’ailleurs partie intégrante du costume: le
gaucho va quelquefois a pied, rarement il est vrai, mais il ne
va jamais sans son large couteau passé derriere sa ceinture.
Cependant nombre de reglements de police en interdisent
le port, et ce n’est pas sans raison, témoin cette anecdote:

Quelgues-uns de nos compagnons de voyage, en excursion,
parcouraient au petit galop les rues de Zarate, bourgade
construite sur la rive gauche du Parana de las Palmas,
guand ils se virent tout-a-coup entourés de vigilants
(gardiens de la paix du pays) qui leur intimerent I'ordre de
mettre pied a terre et de les suivre chez le juge de paix de
la localité.—A leur bien Iégitime surprise, ce magistrat leur
apprit qu’ils avaient encouru une amende de 60 piastres (12
francs).

Et comme ils se récriaient:

—Voici, leur dit-il, pourquoi il est interdit de galoper dans les
rues de Zarate. Depuis quelque temps, il ne se passait pas
de semaines, pas de jours, pour ainsi dire, ou quelques
crimes ne fussent commis par les gauchos. Possédant des
chevaux tres-dociles et admirablement dressés, ils les
arrétaient au milieu de la rue, descendaient se placer a une
petite distance et, quand venait a passer quelqu’un ayant



une chaine ou une montre de quelque prix, lui arracher ces
objets, bondir a cheval et partir a fond de train, apres avoir
le plus souvent gratifié le volé d'un bon coup de couteau,
était pour eux I'affaire d’un instant. Voila pourquoi, ajouta le
juge, nous infligeons une amende aux cavaliers qui
galopent. De plus, si les délinquants sont trouvés porteurs
d’armes, I'amende monte considérablement (12 ou 15,000
francs).

Il se passera bien du temps, malgré tous les arrétés
imaginables, avant que le couteau disparaisse des moeurs
des gauchos. Son maniement leur procure tant d’agrément
que d’aucuns vont jusqu’a jouer entre amis, une bouteille au
premier sang, comme chez nous on la jouerait en cing sec.

En parcourant ces immenses plaines désertes ou I'action de
la police ne peut point s’exercer, il est urgent d’ailleurs
d’avoir sur soi de quoi se faire respecter au besoin.—Les
Mmauvaises rencontres sont fréquentes et il est bon de se
défier toujours du passant. Chacun ne manquera pas de
vous saluer avec une formule qui varie suivant I'heure;
buenos dies, avant midi; buenas tardes, apres-midi; buenas
noches, le soleil étant couché; politesse que I'on doit rendre.
—Mais si apres il vous demande I’'heure, dites-la-lui de loin
ou affirmez que vous n’avez pas de montre; s’il vous
demande du feu, posez les allumettes a terre pour qu’il
vienne les prendre quand vous vous serez éloigné; un coup
de couteau est si vite recu!... Voila du moins les conseils
que nous donnaient ceux des fils du pays avec lesquels
nous nous trouvions en rapport. Le directeur du télégraphe
de la ville devant laquelle était mouillé notre navire, fort
aimable jeune homme de vingt ans, préchait par I'exemple.
—Lors du carnaval, dans un bal masqué improvisé, ou il se
livrait a une danse des plus échevelées, revétu d’un
costume de paysan normand fort drole, il nous fit voir la



crosse d'un énorme revolver passé dans la ceinture de son
pantalon, et que dissimulait sa veste, en nous disant:

—On ne sait pas ce qui peut arriver!

D’ailleurs I'état pour ainsi dire constant d’insurrection dans
lequel vit ce pays, sans cesse en proie aux luttes de trois ou
quatre partis différents qui se précipitent a tour de réle du
pouvoir, est merveilleusement propre a entretenir ce
désordre. Tandis que depuis 1874 se maintient le
gouvernement du président actuel, s’appuyant sur deux
éléments dont la réunion ne semble promettre que de
faibles garanties de solidité, le parti clérical et le parti
démocratique avancé, s’agitent sourdement le parti
conservateur et unitaire nommé «mitriste», du nom de son
chef le général Mitre, battu aux élections de 1874, et une
troisieme faction réclamant I'autonomie absolue de
certaines provinces et dont le chef Lopez Jordan, qui venait
de faire une levée de boucliers dans I'Entre-Rios, était,
guelques jours avant notre arrivée dans le pays, tombé aux
mains des soldats du gouvernement. La facon dont s’est
opérée cette capture est caractéristique et vient
parfaitement a sa place ici en qualité de trait de moeurs
argentines.

Aussitét que le gouvernement eut appris a Buenos-Ayres la
nouvelle du soulevement, il promit une récompense a celui
qui parviendrait a s’emparer du chef de I'insurrection. Or,
dans les courses qu’il misait pour recruter des adhérents,
Jordan s’arréta chez un de ses amis, alcade, c’est-a-dire
maire d’une ville de I'Entre-Rios, et lui demanda I'hospitalité
pour une nuit, ce qui lui fut accordé avec empressement.

Pendant le sommeil de son héte, I'alcade se leve, va
chercher quelques soldats, les introduit chez lui, s’empare
de Lopez Jordan et I'amene triomphalement a Buenos-Ayres.



Cette belle action a été récompensée d'une prime de
10,000 francs. Chacun des soldats, ayant participé a la
prise, recut pour sa peine 200 francs.

On comprend gqu’un pareil état de choses, qui est pour ainsi
dire I'’état normal du pays, a pour principale conséquence le
manque absolu de sécurité pour les personnes et les
propriétés, et est un obstacle infranchissable au
développement commercial et industriel auquel la
République argentine a le droit de prétendre.

Je n’aurais tracé qu’une silhouette bien incomplete du
sauvage habitant de la pampa si, apres le cheval et le
couteau, je n'avais parlé du /asso, son troisieme compagnon
inséparable.

Tout le monde a entendu parler du lasso: c’est une corde de
cuir tressé dont la longueur varie, de 20 a 30 metres, se
terminant a une de ses extrémités par une boule qui permet
de la fixer a la selle du cheval et a I'autre par un anneau de
fer qui forme noeud coulant.

C’est a la fois un outil et une arme entre les mains du
gaucho dont I'adresse a le manier est prodigieuse.

C’est un outil quand il sert a capturer les boeufs et les
chevaux sauvages dont les troupes immenses constituent la
principale richesse du pays.

C’est encore un outil dans cet usage qu’en a vu faire un de
mes amis, capitaine au long cours, lors d’'un naufrage qu'’il
fit dans la Plata: attirés en grand nombre sur le rivage par
I’espoir du pillage, des gauchos poussaient leurs chevaux
dans I'eau et, au moyen du lasso, s’emparaient des épaves
qui flottaient sur les vagues sous les yeux du malheureux
capitaine, qui ne pouvait cependant s’empécher d’admirer
I’adresse de ses voleurs.



C’est encore un outil dans ce jeu qui peint bien le caractere
intrépide de ces hardis cavaliers: les joueurs sont au nombre
de deux, I'un armé d’un lasso, demeure immobile, tandis
que l'autre, prenant du champ, passe ventre a terre devant
lui. Le premier doit, au passage, saisir un des pieds du
cheval qui alors roule dans la poussiere. Si le cavalier
démonté se retrouve debout a c6té de sa béte, les rénes
passées au bras, il a gagné; dans le cas inverse, c’'est son
adversaire.—On joue ainsi une bouteille du vin.

Le lasso devient une arme et une arme terrible dans la main
de I'’écumeur de la pampa. Saisir au cou sa victime par le
noeud coulant, en passant aupres d’elle au triple galop, et la
trainer sur le sol jusqu’a ce que, étranglée, brisée, elle ne
soit plus qu’un cadavre, est pour lui un jeu.

Si, prévenu par le sifflement de la corde qui se déroule, le
malheureux a pu juger au danger, il a encore une ressource:
le couteau. Sitbt saisi, il coupera le lasso et le cavalier
n’aura plus dans sa main qu’une corde inutile. Le couteau
est la seule riposte au lasso, et c’est pour cela qu'on ne les
voit pas I'un sans 'autre.

Voici un tableau bien sombre pour clore cette série de
croquis; mais heureusement ces moeurs sauvages et d'un
autre age sont fatalement condamnées a disparaitre. Quand
ce pays, ou se perdent journellement tant et de si grandes
richesses, sera devenu ce qu’il doit étre, un des marchés de
viandes du vieux monde, on ne tardera pas a voir le travail
et la moralité s’établir la ou, pour le moment, ne regnent
que la paresse et les mauvais instincts, et ce ne sera pas un
des moindres bienfaits de I'industrie et de la science qui
sont les deux grandes sources d’ou doit se répandre la
prospérité sur le genre humain.



Un combat entre ciel et terre.

Une chaine immense de montagnes traverse I'’Amérique
méridionale dans toute son étendue, du nord au sud, le long
des cotes baignées par le Grand-Océan, a partir de I'isthme
de Panama jusqu’au détroit de Magellan, sur une longueur
d’environ 1,700 lieues. La largeur de cette chaine varie de
20 a 40 lieues et sa hauteur moyenne est de 2,400 toises.

Cette «continuation» de montagnes recoit différents noms
suivant les contrées qu’elle traverse: au Chili, c’est la
«Cordiliere royale des Andes» ou la «grande Cordiliere».
C’est sur ces montagnes ardues que se trouvent le plus de
neiges éternelles et de volcans en activité de service. Dans
ce nombre, on cite le Chimboraco, dont la hauteur est de
3,350 metres au-dessus du niveau de la mer. C'est dans la
Colombie que sont situées les cimes les plus élevées.

Le faite des Andes n’a point d’arétes étroites comme celui
des chaines européennes: il présente au contraire des
plateaux immenses, couverts de villages ou la culture est
des plus opulentes. Les vallées, plus profondes et plus
étroites que celles des Alpes et des Pyrénées, offrent aussi
des scenes plus sauvages et sont d’ordinaire entrecoupées
de ruisseaux qui, avec le temps, se sont creusé des lits de
20 a 25 pieds de profondeur et de 1 pied a 1 pied et demi
de largeur.

On marche en frémissant a travers ces crevasses cachées
souvent sous une épaisse végétation. Il faut suivre des
sentiers pleins de trous a trois ou quatre pieds de
profondeur et traverser des torrents a la nage ou sur des
ponts formés par des cables de roseaux jetés d’une rive a



I’autre; il y a encore le hamac de cuir qui parfois vous
entraine jusqu’au fond de I'abime... lorsque la corde casse.

Les habitants du Chili sont de race espagnole. Jusqu’au
regne de Napoléon ler, ils étaient restés soumis a la
métropole peninsulaire; mais pendant la guerre que le roi
Ferdinand eut a soutenir contre les généraux de I'armée de
I’empereur, ils penserent avec raison que le moment était
venu pour eux de s’affranchir et de se déclarer
indépendants.

En 1818 seulement, le général Saint-Martin—qui guerroyait
depuis neuf ans contre les troupes espagnoles—parvint a les
battre définitivement dans la plaine de Muyro, et peu de
temps apres le Chili ne comptait plus parmi les colonies de
«toutes les Espagnes».

C’est depuis 1832 environ que le Chili a joui de la paix et de
la tranquillité indispensables a la prospérité d’une nation.

Les calamités causées par de longues perturbations civiles,
les désastres produits par de terribles inondations et par des
tremblements de terre ont, jusqu’a présent, retardé I'essor
de la nouvelle République du Chili; mais, a cette heure, les
rouages du gouvernement marchent avec ensemble, et
I"avenir est a cette contrée équatoriale qui ne demande qu’a
se civiliser.

Il y a loin de notre époque a celle ou le compagnon de
Pizarro—don Diego d’Almagro—parvint a soumettre ce pays
a la domination espagnole en 1580, sous le regne de
Charles-Quint. Ce grand territoire, qui est de 21,000 lieues
carrées, touche, au midi, a la terre des Patagons; a I'est, au
Paraguay; au nord, a la Bolivie, et a I'ouest, a la mer
Pacifique.



Au centre des Cordilieres se dresse le Chimboraco, qui
forme le point culminant du globe, et qui est entouré de
vingt-six autres volcans en pleine activité, couverts de
neiges éternelles qui touchent aux nuages recouverts d’'une
végétation aussi vigoureuse que variée. |l n’est pas de pays
au monde ou la terre soit plus féconde et ou les plantes, les
arbres et les fleurs de I'Europe se propagent avec autant de
rapidité.

De nombreux torrents arrosent le territoire chilien:
alimentés par les neiges des Andes, ils descendent
rapidement des hauteurs et courent tous, en suivant une
méme direction, de I'est a I'ouest, pour se précipiter dans
I’océan Pacifique.

C’est pour voyager et se rendre d'un point a un autre que
les habitants ont inventé les ponts suspendus de lianes, et
les bacs aériens, qui se promeénent au-dessus des précipices
et des torrents et roulent sur une poulie, d'un coté a un
autre.

Les fermiers chiliens surtout emploient ce mode de passage
et ont multiplié les cordes et les lianes sur tous leurs
défrichements. Nul n’est plus ingénieux que les colons du
Chili; ils sont hardis, courageux et laborieux a |'exces.

L’agriculture pratiquée par eux est, dans ses procédés,
d’une simplicité primitive. Lorsque ces bons hacienderos—
dont les domaines ne sont généralement limités que par des
frontieres vaguement établies—veulent livrer un champ a la
culture—ils commencent par mettre le feu aux arbres et aux
bruyeres qui en couvrent la surface; puis ils faconnent des
charrues avec deux branches d’arbre dont I'une fait I'office
de soc, tandis que I'autre sert de manche. lls remuent
ensuite superficiellement le sol, y sement le grain, le
hersent avec un fagot d'épines qu’ils promenent a l'aide



d’'une corde, et le champ ne les revoit plus qu’au moment
de la récolte. Des que la moisson est mdlre, on coupe les
épis et on les étend sur la terre durcie. Puis on les fait fouler
aux pieds par une troupe de chevaux et de juments qu’on
lance au galop et qui sont maintenus par de grandes
courroies. Lorsque le blé est décortiqué, on I’ensache dans
des peaux de boeuf cousues en forme de sac, que I'on
transporte a la ferme, apres avoir payé au curé—le padre—
la dime qui lui est due par I'usage.

L’occupation principale des fermiers chiliens est I'éleve du
boeuf. La tuerie de ces animaux est une féte pour les
propriétaires et leurs amis, et voici comment on procede.

Chaque fermier choisit dans son troupeau les bétes qui lui
semblent bonnes a tuer et les enferme dans un enclos pres
de I'étable. Comme pour une chasse, on procede au
sacrifice de ces animaux. Des gauchos —lanceurs de /assos
—a cheval, tenant leurs cordages garnis de bolas en main,
se hissent sur leurs selles et se rangent vis-a-vis d'une
escouade de gens a pied qui forment une sorte de haie pour
mieux voir.

Des que chacun est a son poste, on leve les barreaux de
I’enclos pour en faire sortir un boeuf qui s’élance dehors
avec impétuosité.

A I'aspect des /assos, I'animal, saisi par une peur instinctive
inspirée par les bolas, veut fuir, mais on ne lui en donne pas
le temps. Son cou, ses cornes, ses jambes sont entourés de
cordes qui les enserrent comme entre des étaux. Le boeuf
tombe aussitot sans se débattre, et on le frappe a mort avec
un couteau. Cela fait, quand il ne bouge plus, on le dégage
de ses étreintes et on le transporte hors de I'arene, dans
laguelle parait aussitét une autre victime. Un de ces
animaux parvient-il a s’échapper il est aussitdt poursuivi par



un cavalier qui, armé d’une sorte de faux appelée luna—a
cause de sa forme en croisant—Iui coupe les deux jarrets et
I’abat.

Les riches hacienderos font ainsi tuer des centaines de
boeufs a la fois, et les cornes, la peau, le suif, la chair

découpée en lanieres et séchée au soleil sont une des

branches les plus productives de leur revenu.

Les matadors de boeufs forment, au Chili, une confrérie qui
se rend de ferme en ferme pour procéder a ces boucheries.
lls voyagent tantét seuls, tantdét en compagnie, et il leur faut
souvent franchir de grandes distances pour rejoindre
I’endroit ou le «travail» doit se faire.

Il y a dix mois, un de ces «tueurs de boeufs» venait
d’achever son ouvrage a la casa Alfarés, située a dix lieues
de Santiago, au pied des Cordilieres, et il partit un matin
avant I'aube, emportant avec lui son coutelas aigu et un
pistolet d’arcon qu’il avait acheté a Valparaiso, dans une de
ses courses aventureuses. Revétu de son pancho,—sorte de
manteau en forme de chasuble,—le chef couvert de son
sombrero a cone pointu, il cheminait sans songer a autre
chose qu’au gain qu’il avait fait et a celui qu’il allait se
préparer, quand I’horizon se rembrunit. Les nuages
s’amoncelerent au-dessus de sa téte, et il crut prudent de
chercher un refuge contre la tourmente qui ne devait par
tarder a faire rage.

Les tornados, au Chili et dans toutes les Cordilieres, sont
des ouragans terribles qui effondrent les routes déja fort
mal entretenues, gonflent les rios qui débordent dans les
campagnes ou qui, encaissés entre deux rochers, emportent
tout ce qui se trouve sur leur passage.



Domingo Senas savait parfaitement le danger qu'’il y avait a
étre exposé a ces tourmentes équinoxiales. Il connaissait le
pays et se dirigea au plus vite vers une sorte de canon a la
cime duquel s’ouvrait la gueule d’une caverne dans laquelle
on parvenait avec difficulté, mais qui était assez profonde
pour mettre a I’abri celui qui y pénétrait.

A peine Domingos Senas s’y fut-il glissé que le tonnerre se
mit a gronder et des torrents de pluie tombérent de toutes
parts. Le boucher chilien alla se blottir vers le fond de la
grotte et rencontra sous ses pieds un amas de brindilles de
bois dont il ne connaissait pas I'existence.

En se couchant sur la pierre, il entendit une sorte de
cliquetis: et quel ne fut pas son étonnement en touchant
deux oiseaux vivants qui cherchaient a le mordre!

A I'aide de son briguet, Domingo Senas éclaira la grotte, et
il apercut deux jeunes vautours, de I’énorme espéece urubu,
qui cherchaient a se défendre contre I'invasion d’un ennemi
aussi dangereux pour eux que peut I’étre un homme.

Domingo Senas n’en fit ni une ni deux. Il tordit le cou a ces
deux oiseaux et les jeta hors du trou, au fond du canon.

Puis, ramenant en un seul tas, sur le bord de la grotte, tous
les débris du nid des urubus, il alluma un grand feu pour
dissiper I’"humidité de la grotte et en méme temps—comme
c’'est la croyance dans I’Amérique du Sud—pour éloigner les
éclats de tonnerre, car les Chiliens sont persuadés que la
flamme n’attire point I'électricité.

La fumée sortait en grande colonne hors de la grotte, le long
de la paroi de la montagne, lorsque tout a coup deux
énormes oiseaux vinrent passer et repasser devant |'orifice,
cherchant a pénétrer dans l'intérieur du rocher, mais ne



pouvant y parvenir en égard a la flamme qui e(t bralé leurs
ailes.

Domingo Senas comprit que c’'étaient les urubus qui
venaient défendre leurs petits, mais ils n’étaient pas a
craindre pour lui. Couché a plat ventre dans le fond de la
grotte, il savait étre parfaitement défendu et protégé.

Tout a coup, au milieu de I'orage qui s'était déchainé dans
tout le canon, il entendit des cris percants, poussés par les
oiseaux de proie. Les deux urubus avaient retrouvé leurs
nourrissons au fond de la vallée ou ils avaient roulé apres
avoir été tués par Domingo Senas.

La tourmente ne fut pas de tres-longue durée: une heure
apres avoir éclaté, le soleil se montrait brillant et radieux au
milieu d’un ciel azuré,

Le boucher chilien se dit qu’il était temps de se remettre en
route. On e(t pu le voir, quelques moments apres cette
décision sortir de la grotte, suivre la corniche étroite et
dangereuse qui ramenait sur I'aréte de la montagne, et
redescendre de |'autre c6té de ce pic élevé, pour suivre la
route qui aboutissait a I’hacienda ou il comptait arriver
avant la nuit.

Il descendit avec précaution la déclivité de la montagne, et
rien ne vit entraver sa marche jusqu’au moment ou il
parvint sur les bords d’un torrent qui, gonflé par les eaux
pluviales, lui barrait completement le passage.

—Comment le franchir? se disait a part lui Domingo Senas.

Il se souvint alors d’un bac aérien qui se trouvait a un quart
de lieue plus bas, et a I'aide duquel il pourrait étre
transporté de |'autre c6té du cours d’eau.



Au détour d'un sentier tracé dans la forét vierge, le boucher
apercut bientét la corde tendue sur la cime d'une roche ou
elle était solidement amarée et enroulée autour d’un
Aurocaria géant, tandis que de I'autre c6té du torrent celui
qgui avait fabriqué ce passage aérien |'avait entortillée et
nouée au tronc d’'un cedre a |I'épreuve de tous les poids
qu’on aurait pu lui infliger.

Domingo Senas comprit facilement que rien ne I'empéchait
de risquer le passage. Il grimpa donc sur le rocher, se glissa
dans la poche suspendue a la corde et roulant autour d’une
poulie en bois. Bientét il se vit suspendu au-dessus de
I"abime, cheminant vers I'autre rive du ruisseau débordé.

Tres-attentif a la direction de cette embarcation aérienne,
Domingo Senas ne s’'était pas apercu que deux urubus
planaient au-dessus de sa téte. Ces oiseaux étaient le pere
et la mere des nourrissons tués par lui dans la caverne.
Avec l'instinct et le flair particuliers a ces énormes
gallinacés, ils avaient compris que I'assassin de leurs jeunes
était a leur merci, les deux mains occupées a se tenir en
équilibre dans la peau de boeuf suspendue a la corde qui lui

servait de nacelle.

On et pu les voir tomber tout a coup du plus haut de
I’espace, sur le voyageur et I'attaquer a coups de bec,
cherchant particulierement a lui crever les yeux.

Le moment était critique. Domingo Senas devina le danger
et se coucha au fond de la nacelle, se cramponnant d’'une
main a I'une des quatre cordes et tirant de I'autre le pistolet
d’arcon et le coutelas qu’il portait a sa ceinture.

Un des urubus s’étant jeté sur lui, il parvint a lui fracasser
I"aile avec la balle de son arme a feu, juste a la jointure.
L’'oiseau, désemparé, mutilé, tomba comme une pierre au



fond de la vallée, dans les eaux du torrent qui I'emporta au
loin.

Le second urubu se tint alors sur ses gardes, mais, aveuglé
par la rage il eut, comme son partner, la folie de se jeter a
son tour sur le voyageur et recut un coup de sabre en plein
corps. L'oiseau blessé s’accrocha du bec et des pattes aux
rebords de la nacelle, et Domingo Senas put I'achever et
s’emparer du cadavre du volatile qu’il jeta au fond de la
peau de boeuf.

Des qu’il fut remis de ses émotions le boucher chilien
songea a rejoindre la rive et il parvint au pied du cedre sans
encombre, bénissant la Providence qui I'avait tiré d’affaire
et lui permettait de continuer sa route.

Il chargea I'oiseau sur ses épaules,—sans s’inquiéter de la
puanteur qui se dégageait de ses plumes empestées,—pour
montrer aux fermiers chiliens, chez qui il se rendait, un des
trophées de sa victoire.

Tout d’abord, ses hdtes se refuserent a croire a la fagon
romanesque dont, au dire de Domingo, le drame aérien
s'était passé; mais a quelques jours de la le récit du boucher
chilien fut confirmé par un voyageur touriste qui, du haut
d’une montagne ou il se trouvait, avait été témoin de ce
combat entre ciel et terre et avait applaudi de loin a la
victoire de Domingo Senas.

Un Vaisseau-Fantome.

L’équinoxe est une des époques les plus funestes de I'année
pour les navires qui se trouvent en mer. Au mois de



septembre dernier, le vent rugissait avec fureur et ses
rafales soulevaient des vagues énormes, qui venaient
déferler avec un bruit épouvantable contre la falaise a
I’extrémité de laquelle s’élevait le phare de Pine-Light, situé
sur la pointe sud de Terre-Neuve. Depuis une semaine, on
n'avait pas apercu un seul navire a travers la brume épaisse
de I'Atlantique. Le marin le plus audacieux n’e(it jamais osé
défier cette lutte des éléments. Les pilotes restaient dans
leurs cabanes, les yeux fixés sur I'immensité: tout
mouvement avait cessé sur la rive abandonnée. La tempéte
sévissait avec tant de violence que les relations entre
voisins étaient méme interrompues. La taverne aux armes
de La Grande-Bretagne restait déserte, et le /andlord en
était réduit a fumer son propre tabac et a boire son gin tout
seul. Si quelque étre humain se montrait de temps a autre
sur la plage, s'était le pere ou la mere d’un marin absent, ou
bien un vieux pilote plus hardi que les autres qui cherchait a
lire, dans les nuages dispersés a |I’horizon, si le tornado
equinoxial se prolongerait encore longtemps.

Tous se dirigeaient vers le Pine-Light, et |a, abrités par les
murs de cette construction massive, ils restaient de longues
heures, assis en silence, étudiant les pronostics du ciel et
cherchant a découvrir une voile qui se faisait trop attendre.
Une pluie salée rebondissait contre les parois de I'édifice.
Les algues, les coquillages de la mer, soulevés en spirales,
voltigeaient dans I'air et retombaient lourdement sur la rive.

Le gardien du phare, quoique plus exposé aux rages de
I’ouragan, n'était pas moins le seul qui gardat une
impassibilité inébranlable.

Jack Harris, né a Pine-Light, avait été de tres-bonne heure
abandonné a ses propres forces par ses parents, trop
pauvres pour songer a I'élever. Doué d’une grande
persévérance, d’une résolution intrépide et d’'une



obéissance passive,—qualités principales d’un vieux marin,
—Harris avait fait son chemin, et, a cette heure gu’il avait
atteint sa cinquante-neuvieme année, il jouissait—grace a
une petite somme d’argent amassée durant ses campagnes
—d’une honnéte indépendance, a laquelle contribuaient les
émoluments de sa place de gardien du phare.

Taciturne de son naturel, il n’exprimait généralement ses
pensées que par un regard, un signe de téte, un geste de la
main. Si le ciel était pur, il observait le plus parfait mutisme:
on elt dit qu’il n’avait ni le temps ni la volonté de s’occuper
des autres. Toute son attention se portait sur la mer. Mais si
I’orage grondait, Jack Harris devenait tout autre: son visage
s’'épanouissait, sa langue reprenait ses fonctions habituelles
et son esprit devenait dispos comme celui d’un jeune
homme. Rien ne lui plaisait plus alors que la compagnie des
pilotes qui venaient lui demander des conseils.

Pendant I'orage terrible dont je viens de parler, Harris,
abandonnant sa réverie habituelle, s'était livré a une
loguacité et a une gaieté inaccoutumeées. Jamais peut-étre il
ne s’'était montré plus dispos. Dans la soirée du quatrieme
jour, il se trouvait assis au coin de sa cheminée, fumant sa
pipe et chantonnant entre ses dents, lorsque plusieurs
coups furent frappés a sa porte. Il se leva avec
empressement, alla ouvrir et se trouva en présence de huit
marins du hameau de Pine-Light qui venaient faire la veillée
avec lui. Tout en serrant cordialement les mains de ses
amis, Harris leur disait:

— Halhoah! mes garcons! voila un temps du diable qui ne
fait pas vos affaires. Je prévois que demain il sera encore
plus mauvais et pire apres-demain. Ca va mal, my boys! ca
va mal! Le réflecteur du phare est noirci par la fumée que le
vent repousse dans l'intérieur de I'appareil; j’'ai toute la



peine du monde a le maintenir brillant. Je suis d'avis que la
tempéte sera terrible demain.

Chaque ami du gardien du phare prit place autour d'une
table sur laquelle Harris placa des verres, de I'’eau chaude,
quelques citrons et un flacon rempli de whisky. Lorsque les
grogs furent préparés et toutes les pipes chargées et
allumées, un des pilotes dit a Harris:

—Voyons, maitre, expliguez-nous comment il se fait que
VOus soyez si gai pendant le mauvais temps et si taciturne
aussitot que le soleil reparait et que la mer devient
meilleure. Cela nous semble a tous fort extraordinaire et
tres-incompréhensible.

—Mordieu! mes camarades, vous avez tort d’'étre étonnés;
car I'orage, qui effraye les poules, les femmes et les
enfants, ranime au contraire le véritable matelot. Un marin
qui a peur pendant la tempéte, emploie toute la force qui lui
reste a se cramponner aux bordages de son navire, et ce
navire-la ne tardera pas a faire naufrage. La mer a ses
secrets terribles, ses terreurs mystérieuses. A ce propos,
mes amis, je veux vous raconter une histoire qui date de
cing ans et qui s’est passée pres de la c6te qui fait face au
Canada.

—Parlez! parlez! s’écrierent tous les matelots en se
rapprochant du rocking chair, sur lequel se balancait le
vieillard.

Les verres furent remplis de nouveau, et Harris commenca
en ces termes:

—Il y a cing ans de cela, je revenais de Calcutta a Québec, a
bord d’un navire anglais de Liverpool. C'était précisément a
I’époque de I'année ou nous nous trouvons. Notre voyage
ne fut signalé par aucun événement remarquable, jusqu’au



moment ou nous elimes doublé le cap de Sable qui termine
la presqu’ile de la Nouvelle-Ecosse. Mais alors les pronostics
d’'une affreuse tempéte se manifesterent tout-a-coup.
L’horizon se rétrécissait de minute en minute et ressemblait,
a s'y méprendre, a un voile funebre dont les replis
s'agitaient par la force du vent. Sur nos tétes, les nuages
couraient avec la rapidité de la vapeur et ils étaient
sillonnés par les éclats du tonnerre. Autour de nous, les
mouettes, les goélands, les alcyons et les mother carey
chickens rasaient d’'un vol effaré et plein d’anxiété, les
flancs et les gréements du navire, préts a y chercher un
refuge. Des bandes de bonites et de marsouins montraient
leurs écailles brillantes a la surface de I'eau, sur les flancs et
sur les sommets des vagues; ce qui, vous le savez, my boys,
est toujours le signe le plus infaillible d’un gros temps.

«Le vent soufflait sud-ouest, et c’était avec la plus grande
difficulté que nous pouvions nous maintenir dans notre
route. Bientdt le vent sauta au nord, et le thermometre
tomba a 2 degrés au-dessous de zéro. Le soir, il gela tres-
fort et le brouillard se métamorphosa en blanches
cristallisations dans les cordages du navire. Deux jours
apres, nous atteignimes les atterrages du cap Breton, et
alors, louvoyant dans le canal situé entre deux iles, nous
parvinmes dans le golfe de Lorma. La un calme plat
remplaca la tempéte.

»Nous pouvions, sans lunette, distinguer les dentelures des
rochers noirs et polis de la cote de Terre-Neuve et la cime
des hautes montagnes couvertes de neige. Enfin une brise
favorable se leva et vint enfin enfler nos voiles. Nous fimes
route et tout allait pour le mieux lorsque, vers minuit, la
vigie qui faisait le quart poussa un cri auquel matelots et
mousses répondirent a la fois. Tous, se jetant a bas de leurs
cadres, se précipitérent sur le pont pour s’informer de la
cause de cette alerte.



»Nos yeux cherchaient a percer les ténebres pour découvrir
guelque chose a I'horizon, lorsque... 6 mes amis! a ce
souvenir, mon sang se fige encore dans mes veines... nous
restames encore pétrifiés par le spectacle qui s’offrit a nos
yeux.

»A quatre cents brasses de nous se dessinait la coque d’un
navire aux proportions colossales, qui nous paraissait
immobile et comme rivé au milieu des eaux. Il n’y avait pas
un chiffon de toile au vent: nul mouvement, nul bruit ne
révélait a bord de ce vaisseau la présence d’un équipage.
Les mats, les vergues, les agres, tout était recouvert de
neige et offrait aux yeux la blancheur de I'albatre.

»Notre terreur fut au comble, lorsque nous vimes cette
masse gigantesque s'approcher. Elle n’était plus qu’a une
encablure de notre batiment.

»—Pare a vire! pare! s’écria le capitaine de notre navire, la
voix étranglée et les cheveux hérissés sur sa téte. C'est le
vaisseau-fantbme.

»—\Vous faites erreur, capitaine, lui répliqua le second dont
les levres étaient aussi blémes que celles d’'un cadavre. Ce
n'est pas le vaisseau-fantbme, car il n'y a pas une ame a
bord et le pont n’est pas couvert, comme celui du
Hollandais volant, de squelettes blanchis; c’est plutét le
vaisseau du diable qui marche tout seul, mU par un pouvoir
surnaturel.

»Notre capitaine prit son porte-voix et héla le navire
inconnu. Aucun mouvement, aucun signe de vie ne répondit
a cet appel. Seulement le vaisseau continuait a s’avancer
sur nous. En moins de quelques minutes, il ne fut plus qu’a
une encablure de notre navire. Il semblait vouloir s’attacher
a nous comme le fer a I'aimant. Une catastrophe inévitable



et une mort terrible menacaient notre vie a tous. Chacun
des matelots prit en main un espar et, au moment ou le
vaisseau arrivait a babord, nous parvinmes a amortir le
choc. Soudain, par un bonheur inespéré, un coup de vent
rejeta notre navire a tribord, et c’est grace a ce hasard seul
gque nous échappames au péril.

»—Il y a du monde la-bas! s’écria tout a coup notre
capitaine. Regardez sur la pont, a c6té de I'habitacle.»

»Et nos yeux suivaient le vaisseau mystérieux en cherchant
a pénétrer le terrible mystere, la cogue demeurait toujours
immobile. Point de timonier a la roue, pas de vigie dans les
haubans, pas de matelots aux manoeuvres; mais sur le
gaillard d’arriere nous apercevions distinctement deux
formes blanches, immobiles et comme appuyées sur le
bastingage. Elles étaient enroulées dans des manteaux
blancs que le vent faisait flotter a son gré.

»Une seconde fois notre capitaine héla de toute la force de
ses poumons: cet appel fut inutile. Le vaisseau s’évanouit
dans I'obscurité, silencieusement comme il nous était
apparu.

»Pendant les heures qui suivirent cette mystérieuse
rencontre, nous nous demandions a chaque instant si ce
n’était point un réve, si nous n’avions pas été décus par une
illusion de mirage. Les plus superstitieux étaient persuadés
que le diable était mélé a cette fantasmagorie et que nous
étions menacés de quelque catastrophe.

»Tout alla bien jusqu’au soir; mais pendant la nuit le vent
sauta au nord-est et nous filions avec une rapidité de douze
noeuds a I’heure, toutes voiles dehors. Tout a coup quelque
chose d’informe se dessina devant nous, se detachant en
noir au milieu de I'obscurité de la nuit. Le timonier gouverna



directement sur I'objet; tout I’équipage était rassemblé sur
le pont, les yeux fixés sur ce point de mire.

—»Largue les voiles!—hurla le capitaine qui se mit lui-méme
au gouvernail,—pare a vire.

»Et nous arrivames a cing ou six encablures de I'horrible
spectre qui paraissait devant nous, non pas blanc, comme la
nuit précédente, mais absolument noir, de la flottaison a la
cime des mats.

»A la méme place, sur le gaillard d’arriere, les deux formes
recouvertes de blanches draperies, pareilles a des
pleureuses, se tenaient immobiles, laissant flotter au gré de
la rafale les vétements dont elles étaient couvertes. Les
vagues clapotaient contre les parois du navire. Par un secret
instinct de conservation, tous mes camarades et moi nous
sautames de nouveau sur les espars, dont plusieurs furent
brisés quand le navire fantbme frola notre bord. Nous nous
crimes perdus une seconde fois; mais glissant a la surface
des eaux, comme le ferait une ombre, la coqgue mystérieuse
se perdit aussitot dans la brume.,

»Le jour suivant, le vent passa subitement au sud-est et
nous contraignit a virer de bord, nous poussant au large
vers les fles Madeleines. Nous passames en vue de plusieurs
embarcations de tout tonnage occupées a la péche de la
morue. Aucune d’elles n’avait vu le vaisseau inconnu.

»Pendant les deux jours et les deux nuits qui suivirent, la
tempéte continuait et nous restames en panne. Mais la
troisieme nuit ne se passa pas aussi heureusement. Vers
deux heures du matin, la vigie de quart signala le vaisseau.
A une portée de canon vers I'avant, le spectre se dressait
sur la cime des flots, et comme toujours on voyait sur le
gaillard d’arriere les deux formes humaines aux blanches



draperies. Cette fois seulement le navire-fantome disparut
tout d'un coup, sans nous menacer d’'un choc qui edt été
fatal.

»Nous restames encore vingt-quatre heures ballotés par la
tempéte devenue plus terrible: mais vers le soir nous
apercimes devant nous, calme comme une mare d’eau
douce, le port de Pine-Light qui semblait nous convier a
chercher un refuge dans son enceinte. Le rocher qui forme
la pointe nord de I'autre c6té de la tour du phare s’élevait
majestueusement a I’horizon et, devant nous le phare
envoyait comme aujourd’hui sa gerbe de rayons, dont les
mouvantes clartés ricochaient au loin sur les vagues.

»Le capitaine se décida a venir attendre a Pine Light la fin
de la tourmente. Tandis que nous approchions de la cote,
I"air fut ébranlé par une épouvantable détonation. Les coups
se suivaient a des intervalles égaux, avec une rapidité
croissante. Et pourtant I'atmosphere était pure et limpide.
Malgré cela, nous ne voyions rien, et il nous était impossible
de découvrir d’ou venait ce bruit qui ressemblait a celui
d’'un combat naval.

»Tout a coup la vigie s’écria:
»Le vaisseau! Voyez la, devant nous!»

»En regardant dans la direction de son bras tendu, nous le
découvrimes en effet, pris entre deux rochers du co6té du
petit flot qui longe au nord la cbte, dans la direction du
Labrador. Ses mats étaient brisés, et la carene, qui se
cabrait comme un cheval indompté, retombait lourdement a
chaque vague, se désemparant de toutes parts. Les formes
humaines dont j'ai déja parlé laissaient apercevoir leurs
silhouettes blanches, chaque fois que la lame éparpillait son
eau phosphorescente le long des parois de |I'épave.



»Sur la rive du continent, tout s’agitait aussi. Le capitaine
du port de Pine-Light, suivi de la foule des habitants, se
dirigeait en toute hate vers le lieu du naufrage. La greve
était illuminée par des torches sans nombre, et bien avant
que nous eussions atteint le vaisseau, une flottille
d’embarcations de toutes grandeurs couvrait la mer et
s’élancait au-dessus du ressac. Néanmoins nous flimes les
premiers a aborder |I'épave défoncée, disputant aux flots les
débris de sa membrure. Nous nous hissames sur le pont,
huit matelots et le capitaine; celui-ci arriva le premier avec
moi, mais malgré notre courage, je puis le dire, les plus
braves se sentaient glacés d’effroi en contemplant le
spectacle étrange qui s’offrait a leurs yeux. Il était fait,
réellement, pour exciter la plus profonde horreur.

»Contrairement a notre attente, I’équipage du vaisseau se
trouvait au grand complet.

Mais, le croiriez-vous? cet équipage ne se composait que de
cadavres. A la base du grand mat, amarrés avec des cordes,
deux hommes étaient couchés sur un tapis de Smyrne. Le
plus agé, enveloppé de précieuses fourrures, tenait enlacé
un jeune homme dont la téte reposait sur son coeur. A c6té
d’eux, une jeune femme serrait sur sa poitrine glacée un
enfant de cing a six mois.

»La scene qui devait frapper nos yeux dans la cabine était
bien autrement horrible. Tout autour de ce caveau
mortuaire, sur les coussins du divan, il y avait des cadavres
dont les traits crispés laissaient supposer qu’ils avaient
perdu la vie dans des convulsions violentes.

»Bientbt le capitaine, revenant avec le livre du bord, nous
lut un papier qu'’il avait trouvé au milieu du registre
maritime: il contenait un récit de la catastrophe qui avait
changé ce navire en un vaste tombeau.



»\Voici a peu pres la teneur de cette épouvantable histoire.

»Le San Christoval appartenait a un armateur de Lisbonne.
Le capitaine se nommait don Diego de Santas et faisait
route pour Ceylan. Son fret consistait en vin de Porto, en
caisses de cinabre et en plusieurs tonnes d’arsenic. Peu de
temps avant de quitter Lisbonne, don Diego avait épousé
dona Mannelita de Penaflor, jeune fille d’'une grande beauté,
gui avait voulu I'accompagner a la mer. Dona Mannelita
avait été promise par ses parents a un homme d’un
caractere violent et audacieux, aux manieres rudes et
grossieres; mais elle s’était toujours opposée avec une
résistance respectueuse a la volonté de sa famille, déclarant
gu’elle entrerait dans un couvent plutét que d’épouser un
cavalier pour lequel son coeur n’éprouvait que de la
répulsion. Don Alvar—c'était le nom de cet homme abhorré,
—instruit de la réponse de dona Mannelita, ayant aussi
découvert que don Diego de Santas était son rival, résolut
de se venger d’'une maniere terrible, si les amants se
mariaient jamais. En attendant, il employa toutes sortes de
menaces pour empécher cette union. En dépit de cet
obstacle, le mariage eut lieu. Mais comme les nouveaux
mariés connaissaient don Alvar, ils résolurent de quitter
Lisbonne pour mieux se dérober aux atteintes de leur
ennemi. Don Alvar, instruit de ce projet, résolut de les
accompagner. |l se déguisa avec une habilité sans égale et
vint s’offrir au capitaine du San Christoval, don Diego lui-
méme, en qualité de cambusier: il fut accepté.

»Des ce moment, ce misérable, demeurant inconnu au
jeune époux et a sa femme, tint dans ses mains la vie de
tous les deux a la fois. Il remargqua avec soin quels mets ils
mangeaient de préférence et quels vins ils buvaient, et, une
fois ces renseignements obtenus, il basa la-dessus ses plans
de vengeance. Il ouvrit une tonne d’'arsenic et mélangea



aux vins et aux aliments une quantité de ce poison plus que
suffisante pour donner la mort a tout I'équipage.

»Ceci se passait le cinquieme jour apres le départ du San
Christoval. Don Diego, a I’occasion du jour anniversaire de
sa naissance, avait organisé une féte a laquelle il avait
convié tous les passagers de son navire. L'équipage n’avait
pas non plus été oublié. Tous les matelots buvaient a la
santé de leur capitaine et de sa jeune épouse. C'était la
mort qu’ils buvaient. Des que don Alvar reconnut les
ravages produits par son atroce vengeance, lorsqu'’il
comprit que seul de tous les passagers du navire, de tout
I’équipage, il allait rester vivant au milieu de tant de
cadavres, |'effroi et le remords entrerent dans son ame, et
cédant au vertige que donne a la raison le trouble de la
conscience, il se précipita dans les flots, qui se refermerent
sur lui pour toujours.

»Don Diego conserva assez de force pour écrire les détails
sommaires de cette catastrophe sur le papier trouvé dans le
livre du bord. Cing heures apres ce fatal repas, le San
Christoval n’était plus qu’un vaste cercueil abandonné a la
merci des flots.

»Parmi les passagers, comme le faisait connaitre la liste
contenue dans le registre du capitaine, il y avait deux
soeurs de la Merci qui se rendaient a Ceylan pour rejoindre
la mission catholique de cette ile. C'étaient les deux
personnages aux vétements blancs, dont les formes
fantastiques nous avaient effrayés. Sans nul doute, les
infortunées n’avaient pris qu’une faible quantité de vin
empoisonné, et elles avaient probablement espéré, en
montant sur le couronnement du navire, éprouver quelque
soulagement au grand air. Etroitement serrées dans les bras
I'une de I'autre, elles avaient, dans un embrassement



supréme, attendu la mort a laquelle tous les passagers
avaient succombé.

»D’apres la date de cette note écrite par don Diego de
Santas, I'horrible catastrophe avait di s’accomplir la veille
du jour ou nous avions apercu pour la premiere fois ce
navire que nous prenions pour le vaisseau-fantéme, la
terreur des matelots.

»Nous nous hatames de quitter cette scene de désolation.
D’ailleurs il nous était impossible de séjourner plus
longtemps a bord du San Christoval. Les vagues se ruaient
déja contre les flancs désemparés du navire, qui ne devait
pas tarder a céder a leur violence. Les deux soeurs de la
Merci furent les seules dépouilles que nous elimes le temps
de transporter a bord de notre yole. Nous allames les
ensevelir dans le petit cimetiere du hameau, et c’est sous la
pierre tumulaire que vous connaissez tous que reposent
leurs dépouilles mortelles. Leur ame est au ciel, mes amis.
Prions pour elles.

»Le lendemain du naufrage du San Christoval, il ne restait
plus aucun vestige de cette épave. Les vagues avaient tout
brisé, tout emporté.

»Allons, ajouta le vieux Harris en s’adressant a son
auditoire, il est tard, mes enfants. Vous ferez bien de rentrer
chez vous. Adieu et bonne nuit!»

Le Pifferaro.

En I'an 1870, le ministre et la municipalité romaine venaient
d’ouvrir le carnaval en se promenant processionnellement,



suivant un ancien usage, a travers le Corso et les rues
adjacentes. Les balcons des palais, les fenétres des maisons
tendues de draperies aux mille couleurs étaient occupés par
une foule élégamment parée, tandis que la rue était
sillonnée de toutes parts de caleches découvertes aux
attelages ornés de plumets, de fleurs et de grelots
retentissant. Des flots de peuples envahissaient la chaussée
et les trottoirs: les voitures s’arrétaient et la circulation sur
le Corso était devenue difficile. Ca et la, au milieu des
chevaux, se faufilait la foule masquée; le combat a coups de
confetti venait de commencer. C'était une vraie fusillade,
tres-inoffensive du reste, entre les balcons, les voitures, les
masques et les promeneurs. Les confetti sont de petits
bonbons de platre ou de farine dont chaque promeneur est
abondamment pourvu; on les jette par poignées, par
corbeilles, et bientot, sur tout le Corso, s’éleve un nuage
blanc qui recouvre en tombant les habits et les costumes
des spectateurs et des acteurs. Tout ce que touchent les
confetti est enfariné, moucheté, et Rome entiere retentit
des bruyants éclats de rire d’'un peuple de meuniers.

Tout a coup, du milieu d’'un groupe, un cri terrible s’éleva:
—Arrétez-les! arrétez-les! lls m’ont volé mon enfant!

Et en méme temps une femme affolée de douleur se dressa
sur les coussins d’une voiture arrétée sur le Corso: elle avait
rejeté le masque qui cachait son visage et le domino rose
qui la recouvrait, et désignait a la foule qui I’entourait une
troupe masquée qui se frayait un passage au milieu des
chevaux et des véhicules et qui disparut bientét, a la faveur
du tumulte et du mouvement.

La nouvelle s’'était répandue comme une trainée de poudre
sur le Corso; les rires et les chants cesserent comme par



enchantement et I’'on n’entendit plus rien que les cris de la
mere infortunée qui sanglotait et redemandait son enfant.

Cet désespoir touchait les indifférents mémes, et tout Rome
apprit bientét que la comtesse de Casselmonte avait vu son
fils unique ravi sous ses yeux par une bande de malfaiteurs.

La jeune comtesse appartenait a I'une des plus anciennes
familles de la capitale de I'ltalie. Mariée fort jeune au comte
de Casselmonte, le type le plus accompli de I'aristocratie
romaine, elle était restée veuve apreés quelques années de
mariage et avait reporté sur son enfant toute I'affection
gu’elle éprouvait pour celui qui n’'était plus.

La police romaine était sur pied: elle avait visité, exploré un
a un tous ces mille réduits, bouges et cloaques qui
fourmillent dans la grande ville, mais les recherches avaient
été infructueuses.

Pendant deux ans, la comtesse de Casselmonte,
accompagnée d’un serviteur fidele, parcourut
successivement toutes les grandes villes de I'Europe,
donnant partout le signalement de Pedro et offrant sa
fortune entiere a qui lui rendrait son fils bien-aimé. Toutes
nos gazettes et celles des pays voisins préterent leur
publicité a cette aventure extraordinaire et firent retentir
I’Europe des cris de douleur de cette mere éplorée. Mais
tout fut inutile, et la malheureuse comtesse revint a Rome la
mort dans I'ame. Elle n’avait plus d’enfant.

Le chagrin minait cette belle ame qui s’abandonnait tout
entiere a sa douleur et qui demanda a la religion les
consolations que le monde était impuissant a lui donner. Sa
vie se passait a accomplir des actes de charité, et il n’était
pas une misere a Rome qu’elle ne soulageat, pas un appel
de malheureux qu’elle n’entendit. Aussi I'avait-on nommée



la Madre deg!’ infelici. C'est ainsi que la comtesse de
Casselmonte priait Dieu pour son fils.

Cette année, a I'ouverture du Salon, il y avait foule dans les
salles du palais de I'Industrie ou sont exposées, chaque
année, les oeuvres de nos meilleurs artistes. Parmi les
tableaux qui s’y trouvent réunis, les curieux s’arrétaient
avec une prédilection marquée devant une toile due au
pinceau de M. V... L..., un de nos artistes les plus aimés.
C’est cette toile que reproduit notre gravure. Elle représente
un pifferaro aux grands yeux noirs, a la physionomie
ouverte, a la mine souriante et éveillée.

Les larges boucles de cheveux noirs qui s'échappent de tous
c6tés encadrent merveilleusement cette délicieuse figure.
On ne se lasse pas de contempler cette téte expressive, et
I’on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, ou de la beauté du
modele ou de I'art que le peintre a déployé dans
I"interprétation du sujet. Les éloges les plus mérités ont été
prodigués a M. V... L... par les critiques les plus éminents de
la presse de Paris.

Parmi les nouveaux arrivants, une femme toute vétue de
noir s’était approchée du groupe de curieux et leva
tristement les yeux sur le tableau. Tout-a-coup elle palit,
chancela et tomba évanouie sur le parquet en poussant un
cri a peine contenu.

On s’empressa autour d’elle, on lui prodigua les soins
d'usage, et, quand elle eut repris connaissance, la belle
inconnue montra a tous ceux qui se trouvaient pres d’elle, le
jeune pifferaro de V... L... qui était, disait-elle, son fils chéri,
son Pedro bien-aimé qu’on lui avait volé il y a huit ans sur le
Corso, un jour de carnaval, et gqu’elle croyait a jamais perdu.



Une heure apres cette scene qui avait vivement ému tous
ceux qui en avaient été témoins, la comtesse de
Casselmonte se présentait chez le peintre auteur du tableau
et, apres lui avoir raconté son histoire en quelques mots, lui
demandait en suppliant I’adresse de son jeune modele.

Malheureusement, comme cela arrive a Paris, le petit
pifferaro était un de ces modeles de rencontre qui s’était
présenté un matin chez lui, avec d’autres Italiens. Le sujet
lui avait plu, et il avait demandé au chef de la bande de le
lui amener dans son atelier, ce a quoi celui-ci avait consenti
avec quelque difficulté.

Tout ce que le peintre V... L... savait, c’est que I'enfant
s'appelait Ludovico, mais il ignorait son adresse, et depuis
un an on ne l'avait plus revu dans le quartier Bréda.

Avec les renseignements tres-bornés que lui avait donnés
I"artiste, la comtesse alla demander une audience a M.
Gigot, notre préfet de police; elle lui fut aussitot accordée.
Ce magistrat mit a sa disposition un agent tres habile, avec
lequel elle entra aussitot en campagne.

Notre policier s’en alla dans le quartier Mouffetard fouiller
tous ces bouges hideux ou grouille la population des
pifferari. Dans la rue des Boulangers, il amena un certain
matin la comtesse, qui y trouva entassés péle-méle une
douzaine de pifferari qui préludaient par leurs concerts
discordants aux accords abominables qu'ils exhibaient le
soir dans les brasseries et les cafés de la capitale.

Tous, rangés en cercle, le violon renversé, suivaient de I'oeil
les mouvements du maitre et s’étudiaient a reproduire les
airs que celui-ci leur notait.

La comtesse n’eut pas besoin d’'un long examen pour
découvrir Pedro au milieu de ces petits virtuoses du pavé,



tous sales et déguenillés.

Elle alla droit a lui, le prit dans ses bras et le tint longtemps

embrassé, tandis que le policier procédait a I'arrestation du
misérable logeur.
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