


BÉNÉDICT H. RÉVOIL



NOUVEAUX CONTES EXTRAORDINAIRES

 

Un tête-à-tête avec une Panthère.

 

Je remontais un jour le Mississipi au-dessus de sa jonction

avec l’Ohio, et je trouvai la navigation interrompue par les

glaces. Cette congélation inattendue me contrariait fort,

mais je n’avais d’autre parti à prendre que celui de prier

mon batelier, un Canadien très experimenté, de me

conduire dans quelque village riverain pour y attendre la

débâcle.

Ce brave homme m’amena dans un petit endroit, nommé le

Tawapatee Bottom, où le Mississipi décrivait une grande

courbe. Les eaux étaient fort basses, le froid excessif, et de

toutes parts la neige couvrait le sol.

Le premier soin de mon Canadien fut de préserver son

embarcation des atteintes des blocs de glace. Il alla couper

des troncs d’arbres dans la forêt voisine, qu’il amoncela les

uns après les autres autour du bateau, de façon à le

préserver de la pression des glaces flottantes.

Cela fait, nous nous établîmes dans une masure, louée par

un des habitants du village pour quelques dollars, et après

en avoir soigneusement bouché les fissures, nous pûmes y

allumer un excellent feu pour réchauffer nos membres

engourdis.

Mais comme le séjour dans une cabane enfumée n’avait

rien de bien gai, et que nous n’étions pas assez ours pour



dormir engourdis dans cette tanière, nous songeâmes à

occuper nos loisirs à la chasse.

Les bois du voisinage étaient remplis de gibier: les cerfs, les

opossums, les raccoons et les dindons sauvages se

trouvaient à portée de fusil et venaient rôder jusque devant

notre porte. Sur les glaçons de la rive voisine, opposée à

celle où nous nous trouvions, s’étaient abattues des troupes

de cygnes; et les coyottes affamés nous donnaient le

spectacle d’un affût toujours déjoué par la gent empennée,

aussi fine —pour ne pas dire plus—que ses ennemis à robe

poilue.

Rien n’était plus curieux que de voir ces oiseaux, aux

plumes immaculées, accroupis sur la glace, mais attentifs

au moindre mouvement de leurs insidieux ennemis. Un

coyotte faisait-il mine d’approcher, fût-ce même à cent

mètres, aussitôt la «trompette» d’un cygne retentissait et

on voyait toute la bande ailée se dresser et produire, en

courant sur la glace, un bruit qui ressemblait fort au

roulement du tonnerre. Et tout à coup ils s’envolaient d’un

commun accord, laissant sur la terre ou la glace les coyottes

désappointés et réduits à chercher un tout autre moyen

pour déjeuner ou dîner.

Les nuits étaient excessivement froides et nous

entretenions, mon Canadien et moi, un excellent feu, car le

bois ne manquait pas; vert ou mort, peu importait, pourvu

qu’il brulât, et quand nous étions rentrés le soir, rapportant

de nos excursions cynégétiques force gibier, nous n’avions

qu’à choisir, à notre goût, du poil ou de la plume, pour

rassasier notre appétit formidable.

Le poisson figurait également dans le menu de nos repas.

En faisant des trous dans la glace, mon batelier se procurait,

avec des lignes de fond, de très-belles anguilles, du saumon



et des hallibuts,, sorte de brême de rivière qui remonte le

Mississipi jusqu’à sa source.

Une seule chose, indispensable pour un Européen, manquait

à notre confortable existence: c’était du pain. Si nous avions

eu de la farine, rien n’eût été plus facile que de pétrir et de

faire des fougasses qui eussent été les bienvenues. Mon

Canadien—qui était homme de ressources—me laissa un

matin pour se rendre à quelques milles dans les terres où il

savait trouver un boulanger. Il revint, en effet, le lendemain,

rapportant du pain frais et un demi-baril de pure primed

flour qui nous servit à confectionner des pâtés pour varier

notre ordinaire.

Nous étions ainsi campés, depuis cinq semaines; les eaux

avaient toujours continué à baisser, et, couchée sur le côté,

notre embarcation était complètement à sec. Sur les deux

rives du Mississipi, les glaçons amoncelés formaient de

véritables murailles.

Chaque nuit, le Canadien ne dormait que d’un oeil et allait

d’heure en heure s’assurer de l’état des choses. Vers cinq

heures du matin, certain dimanche, il se leva tout à coup en

s’écriant:

—La débâcle! sir, la débâcle! Au bateau! Prenez vite votre

hache pour me donner un coup de main, ou la barque est

perdue.

Nous courûmes immédiatement sur la rive. En effet, la glace

se brisait de toutes parts avec un fracas pareil à celui des

mitrailleuses. Les eaux s’étaient subitement élevées, en

égard au débordement du Mississipi gonflé par l’Ohio, et les

deux courants d’eau se heurtaient avec fureur.

Des blocs congelés se détachaient par larges bandes, se

dressaient, retombaient avec un épouvantable fracas. Ce



qui était curieux à constater, c’est que la température, la

veille à 9 degrés au-dessous de zéro, était remontée à 7

degrés et amenait le vent et la pluie. L’eau «jisclait» à

travers toutes les fissures de la glace, et quand le jour

parut, lorsqu’il nous fut possible de nous rendre compte de

la situation, le spectacle nous parut à la fois redoutable et

grandiose. La masse des eaux était violemment agitée; les

glaces, brisées en millions de blocs, flottaient sur le courant

liquide; et l’homme le plus hardi ne se fût certes pas risqué

sur ces morceaux ballottés par les vagues.

A grands coups de hache, les troncs d’arbres, qui avaient

préservé l’embarcation contre la congélation, se

détachèrent et s’en allèrent à vau-l’eau; et bientôt notre

embarcation se retrouva à flot et put se mettre en

mouvement.

Tout à coup un horrible craquement nous fit tressaillir: la

digue, formée en amont par la glace, céda et le courant du

Mississipi reprit son cours ordinaire. En moins de quatre

heures, la débâcle avait été complète.

Le soir même, nous étions en route, emportés par notre

embarcation que le Canadien avait grand’peine à diriger.

Nous avançâmes ainsi pendant toute la nuit, éclairés par un

admirable clair de lune qui nous permettait de nous diriger

à travers les méandres du fleuve débordé.

Un matin, tandis que mon batelier dormait pour prendre

quelque repos, un choc épouvantable me renversa au fond

de l’embarcation qui venait de toucher sur un chicot[1]. Le

Canadien se releva d’un bond et vint se placer près de moi.

[Note 1: Un «chicot» est une épave formée d’un tronc

d’arbre (terme américain).]

—Qu’est-ce? me demanda-t-il.



—Ma foi, je l’ignore! L’essentiel, c’est qu’une voie d’eau ne

se déclare pas, car nous sommes en plein fleuve et il n’y

aurait pas moyen de nous tirer d’affaire.

Le bateau était devenu immobile: nous n’avancions plus. Il

était enchevêtré dans les racines d’un de ces arbres géants

qui voyagent la tête en bas dans le «père des eaux.»

Notre matinée et la plus grande partie de l’après-midi se

passèrent à renouveler de vains efforts pour dégager notre

demeure flottante. Il était dangereux de passer ainsi la nuit

qui allait venir au milieu des glaces flottantes. Il fallait

atterrir coûte que coûte.

Il était cinq heures du soir, l’obscurité se faisait et je

demandai à mon batelier quel était son avis.

—Etes-vous bon nageur? me dit-il.

—Ma foi! je ne suis pas de première force, mais je pourrai

aller pendant un mille, à moins que le froid ne me saisisse.

—Il n’y a pas à hésiter. Il faut nous diriger vers la rive

gauche du fleuve. Nous allons accrocher au passage une

bille de bois semblable à celle que vous voyez flotter çà et

là. Vous en prendrez une, moi l’autre, et nous voyagerons

vers la terre ferme. J’aperçois là-bas un village: nous irons

nous y réchauffer et faire sécher nos habits. Buvons un bon

verre d’eau-de-vie, et en route!

Ce qui fut dit fut fait. Dès que nous nous fûmes procuré une

bille de bois, nous nous «affalâmes» dans le Mississipi, en

nous recommandant à la Providence.

La première impulsion fut terrible: le froid me glaçait jusqu’à

la moelle des os; mais peu à peu, grâce à la bonne gorgée

de brandy que j’avais avalée, la chaleur animale revint, et je



regardai à droite et à gauche où avait passé mon Canadien.

Il avait disparu. Je le hélai. Il ne répondit pas.

Mon anxiété était fort grande. Je m’aperçus que ma pile de

bois s’en allait à la dérive et je me mis à cheval sur ce tronc

d’arbre, ce qui n’empêchait pas que j’avais de l’eau jusqu’à

la ceinture. Le poids de mon corps, placé à l’extrémité de

l’arbre-épave, le faisait pencher en bas, et je me disposais à

m’avancer vers le milieu lorsque je vis, d’une façon vague,

une forme mouvante à l’autre bout. Etait-ce mon batelier? Je

l’appelai, il ne me répondit pas. Peu à peu mes yeux se

firent à l’obscurité, et je compris que j’avais une bête pour

compagnon de navigation fluviale.

Une éclaircie de lune me fit voir un double éclat fulgurant,

celui des yeux de la bête. C’était une panthère de très-forte

taille qui me faisait vis-à-vis. Je n’osais faire le moindre

mouvement, dans la crainte d’exciter la colère de cette

«vermine.» Quoique armé de mon bowie-knife, ce grand

coutelas, dont se servent tous les Américains trappeurs ou

pionniers, je me sentais disposé à ne rien dire, à ne rien

faire tant qu’on ne m’attaquerait pas.

Nous voguâmes ainsi pendant une heure interminable, sans,

ni l’un ni l’autre—la bête ou l’homme—songer à remuer. On

eût dit que nous jouions à la balançoire, et ce mouvement

d’oscillation n’avait rien de très-récréatif. Comme je savais

que le regard humain a le plus grand pouvoir sur la bête

féroce, mes yeux ne la quittaient point.

J’en étais à me demander comment se terminerait ce

dangereux tête-à-tête, lorsque je m’aperçus que nous

approchions d’une île envahie par l’inondation; et l’on voyait

les branches des arbres et les rochers à la surface du

Mississipi. Je pris la résolution d’aborder dès que ce serait



possible et de laisser la panthère continuer sans moi ce

voyage aquatique.

A un moment donné, le tronc d’arbre sur lequel je me

cramponnais passa à trois mètres d’une roche plate; et je

dégageai ma main et me laissai aller à l’eau. Au même

instant, j’entendis un bruit qui ressemblait à une chute.

Jetant les yeux du côté d’où venait ce son, je découvris à

une portée de la main la panthère qui s’avançait vers

l’endroit où je voulais aborder.

Je crus d’abord qu’elle allait m’attaquer et je jurai de me

défendre. Il n’en était rien: elle aborda la première, mais je

la vis s’accroupir à l’angle de cet îlot, large à peine d’une

dizaine de mètres.

Je me hissai à mon tour sur le rocher et je regardai avec

précaution autour de moi.

Fait bizarre à consigner! Nous nous trouvions sur une des

îles du Mississipi, et plusieurs mamelons de ce pic élevé

étaient couverts d’animaux de toute sorte qui avaient fui

l’envahissement de l’eau en gravissant peu à peu les

hauteurs. Quatre daims, un dix-cors et trois biches, un ours

noir, un chat sauvage, deux raccoons, un opossum, deux

coyottes à poil argenté et une fouine musquée qui

empestait le voisinage: telle était la «société» au milieu de

laquelle je me trouvais. Mon étonnement fut extrême en

apercevant la réunion inattendue de toutes ces créatures;

mais ce qui redoubla ma stupéfaction, ce fut de voir la façon

dont tout ce «monde-là» se comportait vis-à-vis les uns des

autres. Aucun ne semblait faire attention à ses voisins.

L’aube nous surprit tous dans cette position hétéroclite.

Notre arche de Noé ne manifesta pas la moindre velléité de

guerre civile, d’hostilités réciproques. Tous étaient matés,



comme je l’étais moi-même: nous souffrions de la faim

particulièrement, mais nous demeurions immobiles. J’eusse

volontiers découpé un steak dans le filet de l’un des cerfs;

mais pouvais-je faire une infraction à la paix générale et

amener la rupture du statu quo de paix?

La journée se passa dans ces transes morales et physiques,

et la nuit vint: nuit terrible, car je souffrais plus qu’on ne

peut se l’imaginer des tortures de la faim.

Le lendemain, je m’aperçus que les eaux baissaient et que

les glaçons cessaient d’agrémenter la surface du Mississipi.

A l’aide de mon bowie-knife, je coupai un faisceau de

cannes que je liai solidement avec des osiers, et quand je

fus convaincu que ce radeau improvisé me porterait

suffisamment pour pouvoir atteindre, en nageant avec les

pieds, la rive la plus prochaine, je me laissai couler à l’eau.

Il était temps. L’espace sur lequel les animaux et moi avions

séjourné pendant vingt-quatre heures avait augmenté.

La panthère, le chat sauvage, avaient retrouvé leur instinct

et s’étaient rués sur une biche qu’ils dévoraient à belles

dents. J’avais quitté fort à propos mon refuge.

La traversée du fleuve fut assez heureuse: j’abordai à cent

mètres d’une maison, sur le seuil de laquelle se tenait une

bonne vieille femme qui regardait jouer deux enfants

confiés à sa garde.

—Jésus! s’écria-t-elle, d’où venez-vous ainsi, étranger?

—De l’eau, comme vous le voyez.

—Seriez-vous le camarade du Canadien que mon fils a

sauvé de la mort il y a deux jours?



—Le Canadien est sain et sauf! lui dis-je. Ah! Dieu soit loué!

je le croyais noyé.

 

—Il a failli l’être, mais nous l’avons frictionné à temps et

ramené à la vie. En ce moment, il est allé avec mon fils et

mes deux neveux à votre recherche, étranger.

La brave femme m’expliqua en détail comment le

sauvetage de mon batelier avait été opéré. Pendant ce

temps-là, je changeais de vêtements et je dévorais quelque

nourriture que m’avait offerte la bonne et hospitalière

vieille.

Puis je demandai à dormir et j’allai m’étendre sur un sac

rempli de paille, devant le foyer de la cheminée.

Quand je me réveillai, le Canadien et mes hôtes étaient près

de moi.

Comme je bénis la Providence qui m’avait tiré d’un aussi

grand danger!

 

Le Garrotte.

(SCÈNES DE MOEURS MEXICAINES)

 

En 1847, à l’époque où les États-Unis déclarèrent la guerre à

leurs voisins du Mexique, je fus envoyé, en qualité de

reporter, à la suite des armées américaines, pour rendre

compte de l’expédition des généraux Taylor et Scott,

expédition combinée qui devait prendre l’ennemi des deux



côtés à la fois, pour mieux venir à bout des troupes du

président Santa-Anna.

Les chefs de notre corps avaient traversé le Rio-Grande et,

descendant à travers les cerros, les vueltas et les canons du

pays, étaient arrivés en vue du lac de Texicoco, près de la

lagune d’Ayalla. A notre droite, l’Ixtuccihualt (la Femme de

neige) nous éblouissait par l’éclat de sa réverbération,

quoique le pic fût à quatre lieues de nous, et pourtant,

grâce à la pureté de l’atmosphère, on eût dit qu’on pouvait

le toucher de la main.

Nous apercevions également, sur la même ligne, le

Popocatepelt, la plus haute cime du Mexique et le volcan le

plus élégant du globe, élevant à près de dix-huit mille pieds

sa tête orgueilleuse.

Au bas de ces deux rois de la Cordillère, s’étendait la

magnifique plaine d’Amecameca, semée de vertes

moissons, et çà et là surgissaient, rompant la monotonie

des lignes, ces pitons extraordinaires, produits volcaniques

à la tête couronnée de sapins, isolés dans la plaine de

Mexico.

Devant nous s’étendait le Penon, la grande chaussée qu’il

faut traverser pour arriver à Mexico, dont les murailles

blanchissaient au soleil, dont les dômes étincelaient à nos

yeux.

Au-dessus, par-delà la cité, nos regards se perdaient sur les

coteaux, où s’épanouissaient San-Agostino, San-Angel et

Tucubaya. Un peu plus sur la gauche, le clocher de Nuestra

senora de la Guadelupe se détachait sur le fond noir de la

montagne. Un panorama splendide, un miroitement

incroyable, une richesse de lignes inouïes, et, par-dessus

nos têtes, un soleil éclatant, jetant à profusion des teintes à



désespérer un peintre… En un mot, c’était une débauche de

couleurs qui éblouissait l’oeil et ravissait l’âme. Ajoutez à

cela que nous étions arrivés et que la paix était signée de la

veille.

La nuit survint et bientôt l’on n’entendit plus dans notre

camp que les pas des sentinelles qui, de temps à autre,

poussaient leur cri de ralliement: Who’s there?—Friend!—All

right!

Le lendemain de ce jour mémorable,—le 27 août 1847,—le

soleil se leva radieux comme la veille, et l’armée se mit en

marche pour faire son entrée à Mexico.

Mais, hélas! nous descendions, et nos illusions de la veille

disparaissaient les unes après les autres; les couleurs

s’effaçaient, le mirage s’évanouissait.

Au lieu de la plaine fertile, des lacs délicieux, chargés de

chinampas fleuris (îles flottantes), nous traversions une

plaine brûlée et stérile: le paysage devenait morne et triste.

A chaque pas en avant, la féerie disparaissait. Le lac lui-

même n’était qu’un marais fangeux, aux exhalaisons

fétides, couvert de myriades de mouches empoisonnées.

Bref, l’entrée de Mexico n’était que celle d’un bouge, et rien

ne nous faisait présager la grande ville. Les rues sales, les

maisons basses, le peuple déguenillé, tout nous

désenchantait au fur et à mesure que nous pénétrions dans

Mexico.

Toutefois, lorsque nous débouchâmes sur la place d’Armes,

bordée d’un côté par le palais du gouvernement, de l’autre

par la cathédrale, nous devinâmes une capitale.

Notre premier soin, à mon camarade de lit et à moi,—quand

il nous fut possible de sortir des rangs et de jouir de notre



liberté,—fut de nous rendre à l’ancien palais d’Iturbide [1]

qui fut empereur du Mexique avant la fondation de la

République, et, plus tard l’avènement de Maximilien. Ce

palais, devenu un hôtel-caravansérail, abrite les voyageurs

sous ses lambris dorés.

[Note 1: Un des fils de l’empereur Iturbide est mort il y a

deux ans à Paris. Il avait longtemps tenu une taverne de

marchand de vin à Courbevoie, et l’on voyait dans cet

établissement le descendant des Incas offrir à boire et à

manger à ses consommateurs, sans vergogne pour le nom

qu’il portait.]

Le lendemain, Thibald (c’était le nom de mon ami) et moi,

nous avions fait toilette et nous allions prendre les ordres de

l’état-major du général Scott.

Quoique la paix fût faite, nos chefs redoutaient quelque

coup de Jarnac dans le genre des Vêpres siciliennes. Les

Mexicains, passaient et passent encore avec juste raison

pour une nation traîtresse et de mauvaise foi: il fallait donc

prendre toutes ses précautions pour ne point risquer la vie

des officiers et des soldats.

Ceux-ci étaient consignés dans les divers campements où ils

avaient trouvé l’abri et le confortable. Lorsqu’ils sortaient de

ces casernes, c’était toujours par escouades de dix.

Quant aux officiers, défense expresse leur était faite de se

risquer le soir hors de la place, dans les rues de la ville,

après le soleil couché.

Les raisons données de vive voix à nos camarades, qui nous

les expliquèrent au Café National, c’est que deux de nos

amis, dont l’un était le cousin du général Taylor, avaient été

attirés dans un rendez-vous galant, la veille au soir, une



heure après notre arrivée à Mexico, et avaient été

traîtreusement assassinés.

En vain, le général avait-il fait fouiller, de la cave au grenier,

la maison où l’on avait trouvé les cadavres de nos pauvres

amis, on n’avait rien trouvé de compromettant. Le logis ne

contenait pas même de meubles; il semblait abandonné, et

les voisins déclaraient, sous serment, que depuis dix ans, la

casa Morales, n’avait jamais été ouverte. Les herbes

poussaient drues et serrées dans le jardin rempli de

branches mortes et de plantes parasites. On eût dit un

cimetière dévasté. Seul, un reboso de soie, indice du

passage d’une femme, avait été trouvé sur un banc de

pierre de la huerta, à un mètre des cadavres du capitaine

Thirtle et du major Andrès, frappés tous deux d’un coup de

poignard en pleine poitrine.

Ce meurtre avait jeté la consternation dans l’armée

américaine. Les alguazils et le corrégidor—chef de la police

—de Mexico, mandés auprès des généraux commandants,

avaient protesté de leur impuissance à modérer les passions

de leurs compatriotes. Nous étions persuadés qu’ils en

savaient plus long qu’ils ne voulaient l’avouer. Mais que

faire contre des gens qui certainement n’eussent pas

dévoilé à leurs vainqueurs les noms de ceux qui servaient si

bien leur haine contre les envahisseurs de leur patrie?

Lorsque l’on eut rendu les derniers devoirs à nos infortunés

camarades, les ordres de nos généraux furent strictement

observés: nous passâmes trois semaines en corps, ne

sortant des casernements qu’en nombre pour visiter la ville,

et toujours armés jusques aux dents. Notre vie se traînait de

l’Hotel Iturbide au café National et vice versa, lorsque nous

ne faisions pas quelque excursion hors du centre général,

jusques aux barrios (faubourgs) de la ville.



Une après-midi du mois de septembre, nous étions dix

officiers étendus dans des fauteuils à bascule à côté des

tables de notre hôtel, devant la façade, abrités par une

tendida de toile, buvant à petites gorgées des boissons

glacées à la mode du pays et fumant des panatellas exquis,

lorsque nos regards furent attirés par une tapada [1], assez

pittoresquement costumée, qui passait et repassait devant

notre posada et cherchait à attirer notre attention, et

particulièrement la mienne.

[Note 1: On appelle ainsi une femme qui se cache le bas du

visage avec un fichu de dentelle ou un foulard à la mode

turque… et mexicaine.]

A la fin, intrigué par ces évolutions, je me levai et je

m’avançai vers l’inconnue.

—_Que quiere usted?_ lui dis-je en espagnol.

—Une dame de grande famille, me dit-elle, désire vous

entretenir ce soir en particulier, et je suis chargée par elle

de vous remettre son adresse.

—Il m’est impossible, répliquai-je, de me trouver à ce

rendez-vous. Les ordres du général Scott sont formels.

—Bah! le segnor cabaliero a peur, sans doute?

—Peur! Peur! un Français ne tremble jamais.

—Sa Seigneurie réfléchira. Ce soir, à neuf heures, à la

huerta Moralès. Silence et discrétion!

La huerta Moralès! Mais c’était dans ce jardin même que

nos amis avaient été assassinés, il y avait à peine quinze

jours!



Je revins sous la tente rendre compte à mes camarades de

la conversation échangée avec la tapada, et notre avis

unanime fut qu’il fallait prévenir notre général en chef.

Je me rendis au quartier, et je fis part au chef de l’armée

américaine de la proposition qui m’avait été faite.

—Eh bien! my bloody Frenchman,—un terme d’amitié du

général Scott—avez-vous peur, hein!

—Peur! répondis-je en haussant les épaules, comme je

l’avais fait à la tapada.

—Si vous voulez nous rendre un vrai service, vous irez à la

casa Moralès. Soyez armé de deux revolvers et ne craignez

rien. A peine serez-vous entré dans la huerta que vous serez

protégé. Comment? Cela me regarde. Ce soir, nous aurons

retrouvé les assassins de Thirtle et d’Andrès! Malheur à eux!

je ferai un exemple terrible. Rentrez chez vous pour vous

occuper de vos préparatifs. Surtout, pas un mot à vos amis.

Vous leur direz que je vous ai défendu de sortir et que vous

êtes aux arrêts. Dès que la nuit sera venue, vous revêtirez

vos habits civils et vous vous envelopperez dans un

manteau, puis vous vous dirigerez vers le rendez-vous

donné.

—Il suffit, général; vos ordres seront exécutés de point en

point. A la garde de Dieu!

—Et à la mienne!

Je pris congé et j’obéis ponctuellement aux injonctions de ce

bon général, que j’aimais comme s’il eût été mon père.

Pour abréger ce récit, je dirai qu’à neuf heures précises je

frappais discrètement à la porte de la huerta Moralès.



Deux secondes après, l’huis s’entr’ouvrait et je me trouvais

en présence de la tapada.

—_Muy bien, senor_, dit-elle. Silence! Suivez-moi!

Je la laissai fermer la porte au verrou, puis elle se dirigea

vers une charmille de jasmins et de gardénias en fleurs,

dont les émanations embaumaient l’atmosphère.

Sous cette charmille se trouvait assise une senora

admirablement belle, qui m’adressa la parole dans un

français plus ou moins compréhensible.

Je lui répondis avec la plus parfaite politesse, et je portai sa

main à mes lèvres.

Au même instant, je vis se dresser à quatre mètres devant

moi trois leperos armés de coutelas, qui se disposaient à me

faire un mauvais parti.

Plus rapide que la pensée, mes mains s’étaient emparées

des deux revolvers que je portais dans les poches de mon

caban, et je fis feu résolument sur le premier des trois

assassins, qui tomba sur le coup. Le second, atteint par une

balle de mon arme, lâcha son couteau et prononça un

caramba formidable en fuyant du côté de la Casa Moralès.

Quant au troisième, il s’avançait vers moi et allait se ruer en

avant, lorsqu’un nouveau venu l’étreignit fortement par

derrière, tandis qu’il me criait de ne pas tirer.

En effet, ce deus ex machina n’était rien autre qu’un colosse

américain, appartenant à la maison du général Scott. Morse

—tel était le nom de ce géant—était doué d’une force

surhumaine. Par les ordres de son maître, il avait enrôlé

deux autres camarades de l’armée connus par leur audace

et leur amour des aventures, et ils avaient été envoyés sur



mes pas, avec mission de ne pas me perdre de vue, de

franchir la muraille de la huerta et de se rendre compte de

ce qui allait s’y passer.

—Il faut, leur avait dit notre général, que vous preniez

vivants le ou les assassins que vous rencontrerez là-bas.

Ils avaient réussi. J’avais échappé comme par miracle à

l’attaque des complices de la senora inconnue.

Je reviens à celle-ci.

A peine avais-je compris que le troisième meurtrier était

solidement baillonné, que je m’étais retourné pour savoir ce

qu’était devenue la belle Mexicaine.

Elle avait disparu. Par quel moyen? Nous ne pûmes le

deviner. Cette sirène infernale, qui attirait vers un guet-

apens les pauvres officiers de notre armée, devait s’être

ménagé une sortie: nous découvrîmes, en effet, vers un

angle de la huerta, une sorte de tour au moyen duquel on

pouvait—en pressant un ressort—se trouver en un instant

porté dans une ruelle déserte, qui aboutissait à la route de

Puebla.

Les deux Mexicains et le cadavre de leur complice furent

entraînés au quartier général, et l’on fit prévenir le

corrégidor.

Celui-ci arriva en toute hâte, mais on remarqua qu’il fit la

grimace lorsqu’il vit et comprit pour quelle affaire il avait

été mandé.

—Ces deux misérables ont été surpris en flagrant délit de

meurtre, lui dit le général Scott; la loi martiale les

condamne à mort. Mais avant de les livrer au bourreau, il

faut, je le veux, que vous obteniez d’eux l’aveu de leur



crime et le nom, l’adresse de leurs complices, les deux

femmes disparues.

Le corrégidor inclina la tête et procéda à l’interrogatoire des

deux bandits.

Tout d’abord, les scélérats refusèrent de faire le moindre

aveu; mais, poussé par le magistrat mexicain, l’un d’eux

déclara qu’il allait parler.

Il déclara qu’une conspiration, dont il n’était que le bras,

avait été organisée par les soins du président Santa-Anna,

et que le chef connu était un nommé Antonio Cespédès.

Tous les affiliés—dont le nombre était de deux cents au

moins—avaient juré sur le Christ de se dévouer à la sainte

cause pour la délivrance de leur pays.

—Quelle est la senora qui sert de sirène à ces rendez-vous

meurtriers? demanda le général Scott.

Après de grandes hésitations, le bandit consentit à la

nommer:

—Dona Fernandina Capilla, la fille du riche haciendero

Capilla de Los Pueblos.

—Je m’en étais douté! murmura le corrégidor à voix basse.

Où est-elle?

—Je l’ignore: peut-être à la hacienda de son père.

Le général Scott envoya un escadron de cavalerie à la ferme

du senor Capilla, mais le logis était abandonné de la veille:

les portes en demeuraient ouvertes, la maison restait vide.

Hieronimo Sanfé, le meurtrier garrotté par Morse, et son

complice blessé par moi, nommé Jacomo Ora, furent



condamnés au supplice infâme du garrotte. Puis on les mit

en chapelle pour être exécutés le lendemain matin.

Le garrotte est tout simplement la strangulation primitive.

On attache le patient solidement ficelé à un poteau placé au

milieu d’une place publique. On le fait asseoir sur un banc

adossé au poteau et on lui passe une corde autour du cou.

Cette corde est entortillée à une sorte de tourniquet en bois

de chêne, et le bourreau vire le chanvre jusqu’à ce que le

patient soit bel et bien étranglé.

C’est horrible, mais c’est ainsi. La coutume du Mexique est

là.

Le lendemain, à dix heures du matin, les tréteaux avaient

été dressés sur la grande place de Mexico, vis-à-vis la

cathédrale.

Les deux patients, soutenus chacun par un prêtre, furent

amenés au pied de l’échafaud, et le bourreau—à son corps

défendant, mais forcé d’agir par la présence de toute

l’armée américaine rangée en bataille sur le lieu du supplice

—fut bien forcé d’accomplir sa funèbre tâche.

J’assistais à cette exécution, et j’avoue que le spectacle

horrible de ces faces tuméfiées, de ces langues pendantes,

de ces contorsions atroces, resta longtemps gravé dans ma

mémoire.

Mes amis Thirtle et Andrès étaient vengés!

 

Une exécution à San-Francisco.

 



La découverte des mines d’or en Californie—cette partie

conquise de l’Amérique du Nord sur les côtes du Pacifique—

par les habitants des États-Unis avait attiré sur ce point du

globe une quantité d’émigrants, dont le nombre affluait tous

les jours.

Les aventuriers de tous les pays, ceux qui avaient le désir

de se procurer dans le plus bref délai, par tous les moyens

possible, la richesse et le bien-être, sans recourir au

commerce ou à l’industrie, tous les hommes à grandes

passions, tous les révoltés de la société des différents États

du monde civilisé, les gens sans aveu, avides de trouver

l’inconnu et de pouvoir pêcher en eau trouble, se ruèrent

vers les placeres dès que la nouvelle de ces gisements

aurifères parvint à leurs oreilles.

Les villes de Sacramento et de San-Francisco devinrent, à

dater de ce moment-là, le rendez-vous d’une population

criminelle ou prête à le devenir. Nulle part, sur le reste de la

terre, on n’eût pu rencontrer plus de scélérats réunis.

Les conséquences de cet état de choses se réalisèrent dans

un court espace de temps et le plus grand désordre régna

dans ce pays conquis.

Il ne se passait pas de jour où des vols et des assassinats ne

fussent signalés: la vie était à chaque instant exposée au

plus grand danger et les autorités établies se voyaient

incapables de protéger leurs concitoyens et de punir les

crimes, de quelque nature qu’ils fussent.

Peu à peu, cependant, la première invasion de ces

chercheurs d’or, sans feu ni lien, fut suivie par la venue de

gens plus respectables et plus soumis aux règlements de la

société, qui venaient essayer de faire du commerce. Ces

nouveaux arrivés comprirent qu’il fallait se ranger du côté



de la loi, pour se débarrasser des criminels au milieu

desquels ils se trouvaient.

Comme l’état de choses existant ne pouvait continuer, les

hommes les plus sérieux et les plus hardis se réunirent pour

faire respecter la loi, et l’opinion publique se montrant en

faveur de cette résolution, il fut décidé que le vol et le

meurtre seraient désormais punis avec autant de sévérité

que dans les États policés de l’Union américaine.

Cette façon de procéder d’une société se faisant justice elle-

même, au lieu et place des tribunaux constitués à cet effet,

est connue aux États-Unis sous le nom de loi de Lynch, du

nom d’un Américain nommé Lynch qui le premier, dans le

pays des frontières, avait inauguré ce genre de punition

contre les ennemis des gens honnêtes établis comme

pionniers dans ces parages voisins des Peaux-Rouges.

Bien souvent la justice populaire s’était ruée sur des gens

complètement innocents et reconnus comme tels après leur

exécution sommaire; mais en Californie le cas n’était pas le

même; on se trompait rarement et puis les juges

appartenaient à la classe honnête de la population.

C’étaient eux qui étaient les acteurs et ils agissaient en

plein jour en donnant toute la publicité possible à la

sentence irrévocable.

En Europe, nous nous targuons de respecter la loi, et,

quelque horreur que nous éprouvions en présence d’une

exécution, nous laissons la justice suivre son cours.

La raison en est que nous sommes persuadés que la justice

sait et saura nous protéger et nous venger au besoin.

En Californie, ce n’était pas la même chose. Les gens

honnêtes de ce pays étaient convaincus que la loi n’était

pas assez puissante pour les protéger. Ils en étaient donc



arrivés à cette conclusion qu’il fallait se défendre

sérieusement contre tous ceux qui en voulaient à leur

propriété et à leur vie; qu’il n’y avait aucune sécurité sans

des exemples frappants et qu’il fallait terrifier les criminels.

Nous avons cru devoir expliquer la situation, pour atténuer

quelque peu les horreurs de ces récits de jugements et

d’exécutions sommaires de San-Francisco et du pays de l’or.

On n’oubliera pas non plus que ces juges «irréguliers» ne

prononçaient leur sentence qu’après des débats sérieux, où

la procédure était la même que dans les cours des autres

pays civilisés: acte d’accusation fondé sur les évidences,

liberté de défense de la part de l’inculpé, plaidoyer

d’avocat, etc., etc., ainsi que cela se pratique d’ordinaire.

Quoi qu’il en soit, ces jugements prononcés au XIXe siècle,

au milieu d’un État faisant partie de la grande République

américaine, offraient un intérêt des plus curieux.

Dans le récit qui va suivre, les principaux acteurs se

composaient de deux cents citoyens de San-Francisco qui

s’étaient constitués en «comité de vigilance» dans le but

avoué d’empêcher tout voleur, assassin ou incendiaire

d’échapper à la punition méritée, soit par la faiblesse des

juges réguliers, soit par le peu de solidité des prisons,

l’insouciance et la corruption de la police, ou l’insuffisance

des moyens de répression.

Le misérable qui fut reconnu coupable avait volé un coffre-

fort rempli d’argent. On l’avait découvert au moment où il

emportait la caisse de fer enveloppée dans un grand sac.

Quand il s’était vu suivi, il avait sauté dans une embarcation

en cherchant à s’éloigner à force de rames.

La personne lésée s’était aperçue du larcin et,

immédiatement, avait couru à la poursuite de son



détrousseur, suivie par un grand nombre de bateliers qui

n’avaient pas tardé à rejoindre l’homme qui emportait le

coffre-fort. Ce dernier, se voyant pris, avait jeté la preuve de

conviction à la mer; mais tandis que quelques personnes

s’emparaient du voleur, d’autres repêchaient la caisse de

fer.

Ramené vers le rivage, le coupable fut remis aux mains des

membres du conseil de vigilance, qui l’entraînèrent dans la

salle de leurs délibérations. Il fut jugé par quatre-vingts

membres présents, à huis clos, et, convaincu de vol, se vit

condamné à être pendu, le soir même, à Portsmouth-

Square.

Tandis que le tribunal était rassemblé, les habitants de San-

Francisco s’étaient rassemblés autour de la maison qui

servait de lieu du réunion, et la cloche de la remise pour la

pompe d’incendie sonnait à pleine volée, afin d’apprendre à

la ville ce qui se passait au sein du comité de vigilance.

La populace se montrant fort excitée, plus excitée que de

coutume même; certains assistants reprochaient aux

membres de ce tribunal, imposé de délibérer à huis clos;

mais quand on annonça au public la sentence de mort

décrétée contre le criminel, un sentiment de satisfaction

générale éclata de toutes parts. Quelques personnes,

cependant, exprimaient l’opinion que la mort était un peu

sévère pour une pareille offense envers les lois de la

société.

Dès que la sentence eut été signée, la cloche de la pompe à

incendie ne cessa de sonner le glas de mort, pour annoncer

la fin prochaine du condamné.

Le capitaine des hommes de police, nommé Benjamin May,

se présenta à la porte de la salle d’audience et réclama le



prisonnier qui, naturellement lui fut refusé. Quoiqu’il se fut

fait accompagner par une escouade de policemen, il vit bien

que ni lui ni ses gens ne réussiraient à s’emparer du

coupable.

Il était une heure après midi, quand un nommé Samuel

Bonneau se montra sur le seuil de la salle d’audience et vint

annoncer la sentence rendue à l’unanimité contre le voleur,

qui, malgré l’évidence, avait constamment nié sa

culpabilité.

Le condamné se nommait John Jenkins, et était originaire de

Londres. Samuel Bonneau ajouta qu’on lui avait donné une

heure pour se réconcilier avec Dieu, et qu’à cet effet on

avait mandé près de lui un ministre protestant du nom de

James Innes.

La foule approuva par ses cris la décision du comité de

vigilance, et dès ce moment le tumulte arriva à son comble,

car chacun voulait donner son avis et le faire prévaloir.

Nous devons ajouter que la majorité des citoyens de San-

Francisco, était en faveur de l’exécution.

Tandis que ceci se passait au-dehors, le prisonnier était

gardé à vue avec rigueur, mais avec tous les égards

possibles: on lui avait même offert des cigares.

Le pasteur protestant était accouru le premier, à l’appel

qu’on lui avait fait, et il exhortait le condamné à prier avec

lui. Nous devons dire, pour être exact, que toutes les

paroles du révérend docteur Innes étaient prononcées en

pure perte: le malheureux à qui il s’adressait ne lui

répondait pas. Toute son attention semblait fixée vers la

porte d’entrée, car il s’attendait à se voir délivré par les

gens de la police municipale.



Au moment où deux heures sonnaient, les portes de la salle

du comité de vigilance s’ouvrirent, et le condamné à mort

fut amené devant la populace. C’était un homme de haute

taille, d’une force herculéenne, dont le visage semblait fait

pour inspirer la terreur.

Si épouvantable que fût sa situation, il paraissait de sang-

froid en fumant un cigare de l’air le plus placide du monde.

Ses mains attachées derrière son dos étaient maintenues

par deux hommes armés, accompagnés d’un grand nombre

d’individus, de telle façon que la fuite était réellement

impossible.

C’est ainsi qu’il parvint, en traversant la foule, jusqu’au

milieu du square public.

Une fois là, une clameur immense éclata de toutes parts et

des vociférations étranges se firent entendre; c’était un

spectacle effrayant. La lune, obscurcie par les nuages, était

entièrement cachée et l’on n’y voyait que grâce à la lueur

des torches.

Quelques individus s’étaient hissés sur l’arbre de la liberté,

pour y attacher une corde destinée à la pendaison.

A ce moment-là, un cri se fit entendre.

—Ne le pendez pas à cette noble potence, disait quelqu’un.

—C’est vrai! conduisez-le vers la vieille maison, hurla un

autre assistant.

Et ce fleuve d’êtres vivants entraîna le condamné vers un

adobe (maison de pizai) en ruines, qui avait autrefois servi

de douane. On hissa une poutrelle à l’une des fenêtres, et

quand elle eut été solidement fixée on passa une corde

solide à une poulie.



Tandis que ceci se préparait, les hommes de la police

faisaient de vains efforts pour s’emparer du condamné,

mais ils se virent repoussés de toutes parts.

S’ils eussent persisté dans leur projet, on les aurait reçus à

coups de revolver, quoiqu’un certain nombre d’assistants

fût opposé à cette exécution sommaire et se montrât

disposé à favoriser les efforts de la police.

Le prisonnier, balloté entre ceux-ci et ceux-là, se mourait de

peur. Tout à coup, il sentit un noeud coulant glisser autour

de son cou, et il fut enlevé par une vingtaine de bras à 10

mètres au-dessus du sol.

La secousse avait été mortelle, et, après quelques

balancements, quelques trémoussements nerveux, le

criminel, victime de la vengeance populaire, n’était plus

qu’un cadavre.

Tandis que ce cadavre restait ainsi suspendu au-dessus de

la foule, la terreur s’était emparée des exécuteurs eux-

mêmes, qui se dispersèrent lentement.

Quelques-uns, les plus endurcis, restèrent seuls jusqu’au

lever du jour, près du lieu de l’exécution.

A six heures, le marshall Mac-Crowski se rendit vers l’adobe,

coupa la corde et fit emporter le corps de feu John Jenkins,

qui fut déposé à la salle des morts.

Ainsi se passa la première exécution faite d’après la loi de

Lynch à San-Francisco.

Dans les circonstances particulières où se trouvait la société

californienne, à l’époque où nous reporte le fait qui précède,

on peut, en quelque sorte, excuser ce jugement sommaire.



Mais on ne peut que bénir les lois justes et régulières qui

régissent le pays où nous vivons, car on vit paisiblement en

Europe, sous la protection d’une police destinée à prévenir

le crime et de juges prêts à le punir avec toute la sévérité

nécessaire.

 

L’arbre anthropophage.

 

A mi-chemin de l’île de la Réunion et de la côte orientale de

l’Afrique centrale s’étend, sur une longueur de 132

myriamètres du nord-est au sud-ouest, avec une largeur

très variable, mais qui, dans sa plus grande traversée, n’a

pas moins de 54 myriamètres de l’est à l’ouest, la grande île

de Madagascar, nommé en langage madécasse Hiera Bé, ce

qui veut dire «la grande terre».

C’est, après Bornéo et la Grande-Bretagne, la plus vaste île

du monde.

Vue de la mer, cette île magnifique offre à l’oeil de celui qui

arrive par la pleine mer, à bord d’un navire, un vaste

amphithéâtre de montagnes superposées, formant des

échelons de verdure qui varient depuis le vert le plus vif

jusqu’aux teintes azurées des pics ardus qui se confondent

avec le bleu foncé du ciel.

Madagascar serait une des possessions les plus importantes

que puisse envier une grande puissance maritime, si cette

île n’avait pas contre elle le climat meurtrier de son littoral.

Il y a trois races distinctes à Madagascar, parmi les trois

millions d’habitants qui composent le chiffre de la

population: les Sakataves à l’ouest, descendus de la côte



africaine et qui sont encore de vrais nègres; les Howas au

centre, grande peuplade d’origine malaise, et les

Madécasses, type modifié par de nombreuses révolutions et

de fréquents amalgames.

Les Sakataves ont la peau noire et les cheveux crépus: ils

ont conservé tous les instincts, tous les errements de la race

africaine à laquelle ils doivent leur origine, c’est-à-dire qu’ils

sont ignorants, superstitieux et… anthropophages.

Leurs habitations sont situées au milieu de cavernes

creusées dans les rochers calcaires de leurs montagnes, au

centre desquelles se trouvent des vallées profondes, à 400

pieds au-dessus du niveau de la mer.

Près de la frontière des Sakataves se trouve un joli petit lac

de 1 mille environ de diamètre, dont les eaux dormantes

s’échappent au sein d’un canal tortueux, sous le feuillage

sombre de la forêt impénétrable.

Les Sakataves sont complètement nus; leurs relations avec

les autres tribus sont assez guerrières, et leur seule religion

est celle d’un culte abominable qu’ils rendent à un arbre

déifié par eux qui, comme le Drosera rotundifolia—cette

plante carnivore, si bien décrite par Darwin [1],—suinte un

fluide visqueux qui l’aide à s’emparer de sa proie et possède

des qualités enivrantes, dont les naturels se régalent avec

avidité.

[Note 1: M. Darwin, le célèbre naturaliste, a dernièrement

attiré l’attention du public sur quelques espèces de plantes

carnivores, qui, saisissant les insectes et refermant sur eux

leurs pétales, sucent tout leur sang et rejettent après leur

cadavre desséché. Des morceaux de viande crue

disparaissent avec la même rapidité dans la «bouche» de

ces arbres fantastiques.]



Qu’on se figure une immense pomme de pin de 3 mètres de

haut et d’une grosseur proportionnelle. Cette pomme de pin

géante, qui est le tronc de l’arbre, est noire et d’une dureté

pareille à un bloc de fer. A la cime de ce cône, qui a près de

50 à 60 centimètres de largeur, on aperçoit une dizaine de

feuilles qui retombent molles et pliantes, à l’instar de celles

d’un bananier, avec cette différence qu’elles sont nerveuses

comme celles de l’agave et terminées par des pointes d’une

acuité sans pareilles et creusés à l’intérieur.

Tout le bord de ces feuilles est armé de forts piquants; leur

couleur est vert foncé, comme qui dirait l’écorce des lièges

ou des troënes.

Si l’on se hisse sur un rocher ou sur les épaules d’un

insulaire sakatave pour examiner cet arbre satanique, on

aperçoit un cône rond, de couleur blanche et de forme

creuse. Ce n’est point une fleur, mais bien une sorte

d’entonnoir, de suçoir dans lequel est contenu un liquide

visqueux et douceâtre dont les propriétés sont à la fois

morphiques et intoxiennes.

Tout autour de ce récipient se hérissent des rejetons de

feuilles, à l’état de scions, tortillés comme des serpents et

remuant comme s’ils étaient animés. Leur largeur est

d’environ 1m, 30, et rien n’est plus terrifiant que de voir le

frétillement de ces plantes verdoyantes, qui produit une

sorte de sifflement fait pour donner le frisson au plus

courageux.

Un arbre pareil à celui-là, transplanté dans notre Jardin

d’acclimatation de Paris, ferait la fortune de cette

administration.

Je reviens aux Sakataves et à leur religion superstitieuse. Il

y a dix ans, leur reine, veuve depuis huit mois et mère d’un



grand et gros garçon, héritier de son père, mit au monde un

second fils qui, d’après les lois de la tribu, devait succéder à

son père. En Europe, c’est tout le contraire qui se passe;

mais à Madagascar, les lois héréditaires ne suivent pas le

même cours que chez nous. Lambo—c’était l’aîné de

Ramatava, la reine-mère—devait mourir dès que son frère

Horra viendrait prendre sa place.

Or, la reine adorait son fils aîné. Elle eut donné sa vie pour

que son bien-aimé rejeton n’eût pas eu de frère; mais la

nature ayant suivi son cours, Horra avait vu le jour.

Quel parti prendre? Le seul qui fut possible, quelque pénible

qu’il fût: la fuite. Lambo dit adieu à sa mère, par une nuit

sombre; et celle-ci, affolée, sans courage, vit s’éloigner son

enfant adoré, qu’elle ne devait peut-être plus revoir.

Lambo s’enfonça dans les méandres de la montagne, à

travers mille dangers plus terribles les uns que les autres,

torrents à franchir, animaux féroces à défier; son but était

d’atteindre les confins de la tribu des Howas et de se rendre

au port de Tamatave où faisaient escale les navires venant

du monde civilisé, à bord desquels il trouverait un passage.

Après quatre jours de marche, Lambo parvint en vue du

port. Devant lui, au lieu de la montagne où la mer déferlait,

il aperçut un millier de cases divisées en deux parties: le

village Malgache sur le bord de l’Océan, et le village Howa

placé derrière le fort.

De nombreux habitants recouverts de sambas et de

sim’bous, sorte de toges romaines fabriquées avec des

cotonnades du pays, circulaient devant les cases et se

dirigeaient vers un grand hangar qui était le palais du

souverain des Howas.



Les murs de cette grande case étaient formés de poteaux,

reliés ensemble par les longues et fortes tiges du ravenala

(l’arbre du voyageur) serrées les unes contre les autres, et

la toiture consistait en feuilles du même arbre, tressées

comme de la paille.

Le roi Radama venait d’être élu par ses sujets et donnait

audience à son peuple.

Pourquoi ne demanderais-je pas asile à mon frère? se dit

Lambo.

Et il alla droit au palais du souverain des Howas, lui raconta

son histoire et le pria de le garder auprès de lui.

Non seulement le roi Radama accueillit avec bonté son égal,

mais encore il lui donna un emploi supérieur à sa cour et lui

fournit les moyens de vivre sur un grand pied dû à son rang.

Lambo se montra fort reconnaissant de l’accueil qui lui était

fait et, voulant prouver cette gratitude, il se mit entièrement

au service de Rosaherina.

La présence des Européens à la cour du grand chef de

Tamatave lui fournit l’occasion de montrer son intelligence.

C’est lui qui s’aboucha pendant plusieurs mois avec M.

Dupré, envoyé par l’empereur Napoléon III, pour ratifier un

traité de commerce et avec le capitaine Dupré, qui appuyait

la volonté de la France à l’aide de la frégate Hermione et de

l’aviso le Curieux. Il ne tint pas à Lambo de voir accepter les

propositions de la France par son souverain, et si notre

alliance ne fut point agréée, c’est à l’influence de

l’Angleterre que cette déconvenue doit être attribuée.

Un matin, le roi Radama fut trouvé étranglé sur son lit. La

reine Rosaherina, sa femme, n’aimait point Lambo, qui dut

chercher de nouveau son salut dans la fuite.



Il s’éloigna donc dans le plus bref délai et au lieu de se

recommander au capitaine Dupré, qui l’eût volontiers

accueilli à son bord, il songea à revoir sa mère et son pays.

Une pareille résolution était de l’imprudence; mais l’amour

de la patrie et de la famille l’emportait sur tous les

raisonnements et Lambo s’en alla à travers monts et vallées

dans la direction du territoire sakatave.

Un soir, à la tombée de la nuit, quatre ans après son départ,

il parvenait à deux portées de fusil du palais maternel.

Caché sous les arbres touffus d’une forêt voisine, il put voir

Ramatava et son frère Horra se promener devant leur

habitation pour respirer l’air parfumé. Quand l’ombre fut

venue, il s’avança avec les plus grandes précautions vers la

case royale, y entra et sauta au cou de celle qui lui avait

donné le jour.

—Malheureux! s’écria la reine, mais c’est la mort que tu es

venu chercher ici!

—Soit! mais au moins je t’aurai revu, mère; je gémissais loin

de toi chez notre frère.

La pauvre mère eut beau supplier son fils de s’en aller de

nouveau; celui-ci refusa.

—Mon intention n’est pas de m’emparer du trône qui est

échu à mon frère d’après nos lois, mais j’entends vivre près

de lui, de toi, et respirer l’air qu’ont humé mon père et tous

les miens.

—Mais les puissants de notre territoire, les prêtres de notre

dieu réclameront l’exécution de la loi, c’est-à-dire ta mort!

—Je leur ferai comprendre que ma mort est inutile; que c’est

un sacrifice odieux à une coutume barbare et anticivilisée.



—Mais si tu ne réussis pas à les convaincre?

—Je me résignerai à mourir.

Ce qu’avait prévu la mère arriva. Quelques jours se

passèrent avant que la présence de Lambo fût connue; mais

un matin il fut aperçu par un vieillard très superstitieux et

d’un fanatisme sans pareil. Celui-ci alla le dénoncer.

Deux heures après, un groupe de dix guerriers s’emparait

de Lambo et le conduisait sur la place publique pour y être

jugé.

—Lâche et audacieux! lui dit le prêtre. Lâche, pour t’être

enfui afin d’éviter ta destinée fatale; audacieux, pour être

revenu nous braver.

—Quel crime ai-je commis? répliqua Lambo.

—Celui de résister à la volonté de nos dieux.

—Vos dieux n’existent pas.

—Il blasphème!

—Je raisonne et je dis la vérité.

—Tu vas mourir: ta vie appartient à Tépé-Tépé.

Ce mot signifiait le nom de l’arbre anthropophage, aux

étreintes duquel Lambo allait être fatalement livré.

En vain Ramatava implora-t-elle ses ministres pour obtenir

d’eux la vie de son enfant; ceux-ci refusèrent, croyant être

agréables à leurs dieux; et l’on vit bientôt l’infortuné Lambo,

les mains liées par des cordes de palmier, avancer, tout en

résistant, au milieu d’une horde de sauvages: on l’entraînait

vers l’endroit du pays où s’élevait le Tépé-Tépé.



Tout autour de lui, des femmes demi-nues, des Sakataves

enivrés, affolés, poussaient des hurlements sinistres et

chantaient des hymnes propitiatoires.

Leurs cris, leurs danses redoublaient autour du pauvre

Lambo que l’on poussait des mains et que l’on piquait avec

le fer des javelots pour le forcer à avancer.

Quand cette foule sauvage fut arrivée près du Tépé-Tépé, les

bourreaux hissèrent Lambo sur le sommet de l’arbre et le

forcèrent à s’asseoir sur le cône, au milieu des scions qui

s’agitaient déjà autour de sa tête.

Le malheureux n’avait pas perdu son sang-froid: il voyait la

mort arriver, mais son courage résistait aux premières

étreintes.

La foule lui cria: Tick! ce qui voulait dire: Bois! et il prit dans

sa main un peu de ce liquide étrange et sinistre, qu’il porta

à ses lèvres.

Un moment après, il se relevait d’un bond. Son visage était

transfiguré: on eût dit que la folie s’était emparée de ce

jeune homme si calme d’ordinaire. A peine fut-il debout, les

deux pieds dans le creux de l’arbre, qu’il se vit enlacer par

les scions du Tépé-Tépé. Sa tête, son cou, ses bras furent

serrés comme dans des étaux de fer; son corps fut de

même enlacé par ces serpents végétaux.

C’était un nouveau Laocoon devenant la proie des boas qui

vont le dévorer.

A ce moment suprême, les grandes feuilles du Tépé-Tépé se

redressèrent lentement, comme les tentacules d’une

énorme pieuvre; venant à l’aide des scions placés autour du

coeur de l’arbre, elles étreignaient plus fortement la victime

si odieusement sacrifiée. Ces grands leviers s’étaient



rejoints et s’écrasaient l’un l’autre, et l’on vit bientôt suinter

à leur base, par les interstices de l’horrible plante, des

coulées d’un liquide visqueux; mêlé au sang et aux

entrailles de la victime.

A la vue de cet odieux mélange, les sauvages Sakataves se

précipitèrent sur l’arbre, l’escaladèrent en hurlant, et, à

l’aide de noix de cocos, de leurs mains disposées en creux,

recueillirent ce breuvage de l’enfer qu’ils buvaient avec

délices.

Ce fut alors une épouvantable orgie, suivie de convulsions

épileptiques, et enfin d’une insensibilité absolue.

Lorsque l’arbre anthropophage eut achevé son repas,

quelques heures après le moment où la victime lui avait été

livrée, il ne restait plus du corps de Lambo que des

ossements broyés et des nerfs desséchés.

Les grandes feuilles s’étaient détendues, les scions

voltigeaient toujours et le cône intérieur de l’arbre rejetait

sa liqueur visqueuse, âcre et intoxicante.

La malheureuse mère de Lambo était folle, mais son fils

Horra régnait sur les Sakataves.

 

La prairie en feu.

 

Ce qui suit est un souvenir de voyage au milieu des prairies

indiennes.

Nous nous trouvions, quelques amis et moi, lancés parmi les

déserts du Far-West, en compagnie d’une tribu de Sioux, et



nous avions campé sur les bords de la rivière des Pruniers

(Plum’s River). Un matin, mon camarade Willie et moi nous

partîmes seuls pour aller tuer un cerf ou deux pour les

besoins de notre caravane.

Au lieu d’un «Virginien», nous rencontrâmes un ours. Willie

fit feu et blessa sérieusement l’animal qui prit la fuite à

travers les méandres du désert.

Nous nous décidâmes à poursuivre la bête, en jurant de ne

revenir au campement qu’avec maître Bruin. L’animal avait

pris les devants et nous lançâmes nos montures au galop.

Après deux heures de cette course échevelée, nous

comprîmes que l’ours s’était dérobé, ou bien qu’il était

tombé mort dans quelque coin. Notre limier avait cessé de

donner de la voix.

C’est alors que nous songeâmes au retour. Seulement, dans

l’ardeur de notre poursuite, nous avions perdu souvenir de

la direction suivie et nous ne pouvions retrouver le chemin

du camp.

Tandis que nous nous orientions, Willie et moi, nous

aperçûmes à l’horizon une énorme troupe de bêtes diverses

se précipitant en avant avec une inquiétude qui n’avait

jamais été remarquée auparavant par nous dans les hardes

de ces animaux. Leur allure était celle que donne

l’épouvante, et la présence d’un homme ne devait

certainement pas avoir cette influence sur leur course

rapide.

En regardant attentivement à l’horizon, nous vîmes une

large bande noirâtre que nous prîmes d’abord pour un

nuage; mais comme l’épaisseur en augmentait toujours et

que sa couleur devenait de plus en plus sombre, nous nous



arrêtâmes sans nous parler, afin de mieux nous rendre

compte.

—Ce n’est pas un nuage, me dit tout à coup Willie.

Les hardes effrayées des habitants du désert se

précipitaient toujours en avant.

Tout à coup l’idée me vint que la prairie était en feu, et je

vis un moment après que je ne m’étais point trompé.

La bande noire que nous apercevions à l’horizon, était

formée de nuages de fumée de plus en plus

reconnaissables, qui avaient une étendue d’environ une

lieue et se développaient au fur et à mesure des progrès de

l’incendie.

Il nous fallait fuir: mais dans quelle direction? Quoi qu’il en

fût, il était impossible de rester à l’endroit où nous nous

trouvions. Un galop incessant pouvait seul nous arracher à

l’invasion des flammes et à une mort épouvantable.

Nos montures semblaient deviner l’imminence du danger.

Elles regardaient en hennissant les colonnes de fumée qui

s’élevaient de toutes parts et tiraient sur la bride comme

pour inviter leur maître à prendre un parti. Aussi, à peine

eûmes-nous lâché les brides que les animaux s’élancèrent

avec toute la vitesse dont ils étaient capables, comme s’ils

eussent voulu devancer l’ouragan et laisser loin derrière eux

le danger imminent. Ils emportaient leurs cavaliers dans

une course effrénée, précédant toutes les bêtes fauves, les

bisons et les chevaux mêlés les uns aux autres, harde

innombrable dont la plaine était couverte aussi loin que la

vue pouvait s’étendre.

Les pauvres égarés s’efforçaient de modérer leurs

montures; mais ils avaient beau leur parler et caresser de la



main leur fine encolure, l’animation de ces pauvres bêtes

augmentait à chaque pas et leurs bonds devenaient de plus

en plus impétueux.

A la fin, d’épais nuages de fumée, chassés par l’ouragan et

s’enroulant les uns sur les autres en tourbillons épais et

sinistres, vinrent se ranger au-dessus de nos têtes.

L’obscurité augmentait comme lorsque la nuit couvre la

terre et qu’il n’y a pas d’étoiles au ciel.

Tout à coup une lueur rougeâtre perça les ténèbres. Willie et

moi, nous nous retournâmes comme d’un commun accord,

et nous vîmes avec horreur les herbes prendre feu et

projeter des flammes jusqu’à l’extrémité de la prairie. Nous

nous crûmes entourés d’une ceinture de feu.

L’éclat intermittent de ce foyer éclairait, d’un reflet ardent

et menaçant à la fois, la foule des animaux affolés de

terreur et fuyant à perdre haleine.

Tout l’espace que Willie et moi nous avions laissé derrière

nous paraissait animé; une trépidation semblable au sourd

grondement du tonnerre frappait nos oreilles.

Nos braves coursiers réussirent—grâce à des efforts

incroyables—à se tenir à distance du feu; c’est à peine si

quelques-uns des hôtes les plus rapides du désert, cerfs,

antilopes ou chevaux sauvages, purent nous atteindre et se

maintenir à nos côtés pendant cette fuite désespérée.

Tout en galopant, nous voyions tomber tantôt un cheval,

tantôt une gracieuse antilope; plus loin, un cerf ou un bison;

mais les congénères de ces animaux s’enfuyaient sans

songer à autre chose qu’à leur propre conservation, et ils

abandonnaient les autres à leur malheureux sort.



Jusqu’alors les forces de nos montures n’avaient pas faibli.

L’effroi et l’instinct de la conservation soutenaient leur

ardeur et donnaient à leurs jarrets une souplesse

extraordinaire. Cependant au bout d’un certain temps, Willie

sentit les mouvements de sa monture devenir plus raides:

sa respiration lui parut plus haletante, son galop plus

allongé. Il était évident que les flammes se rapprochaient

rapidement.

—Du courage! En avant! m’écriai-je, quand je m’aperçus

qu’il n’était plus à ma droite.

Et mon camarade enfonça résolument ses éperons dans les

flancs de son coursier.

Celui-ci s’enleva par un généreux effort, et nous reprîmes de

conserve la direction d’un taillis, ou du moins de quelque

chose qui ressemblait à un courant d’eau.

Mais cette ardeur ne dura pas. J’eus, à un moment donné, la

douleur de voir le cheval monté par Willie s’abattre et

tomber pour ne plus se relever.

La situation était perplexe. Je criai à mon pauvre camarade

de monter en croupe avec moi et, quand cela fut fait, je

pressai ma monture et nous gravîmes ainsi une sorte de

colline qui se dressait devant nous.

O bonheur! Arrivés au sommet, nous aperçûmes à nos

pieds, à quarante pas environ, dans le bas-fond, un

marécage qui commençait sous un arbre d’une élévation

colossale.

Nous mîmes aussitôt pied à terre, et mon ami, pendant que

je maintenais mon cheval, s’élança sur l’arbre et découvrit

un ruisseau qui jaillissait entre ses racines et allait en

serpentant se perdre dans le palud.



La Providence avait guidé notre course vers cet endroit afin

de nous délivrer du danger. Le courage de Willie et le mien

revinrent à la fois.

Tandis que je traînais mon cheval vers le marécage, mon

camarade d’infortune découvrait une anfractuosité de

rocher qui pouvait nous servir d’abri: il m’appela et je le

rejoignis, tandis que ma monture se vautrait dans une

flaque d’eau bourbeuse, comme si elle eût voulu se

préserver des atteintes du feu.

Cinq secondes après, nous étions blottis au fond de l’asile

humide qui devait nous sauver la vie.

Nous avions plongé nos couvertures dans le ruisseau, et

nous attendîmes avec impatience le passage de l’ouragan

enflammé.

L’incendie avançait à pas de géant. Aux ténèbres opaques

succéda la clarté la plus vive: une pluie de feu vint bientôt

s’abattre sur le marécage, et l’arbre qui s’élevait au-dessus

de nos têtes fut ébranlé jusque dans ses racines. Un

vacarme épouvantable se fit entendre et l’avalanche

vivante se précipita en avant.

A droite et à gauche, nous voyions passer des bisons, des

chevaux sauvages, des cerfs, en compagnie d’antilopes, de

jaguars, de panthères qui s’élançaient les uns par-dessus les

autres dans le marécage.

En quelques minutes, cet endroit fut comblé, pour ainsi dire,

par un amas de bêtes fauves, aussi loin que nous pouvions

diriger nos regards, ce qui n’empêchait pas l’invasion

d’autres animaux qui suivaient les premiers et s’efforçaient

de grimper sur le dos les uns des autres, pour s’enfoncer à

leur tour dans ce bourbier protecteur.



A la première apparition de cette armée d’animaux, Willie et

moi, nous avions tiré nos revolvers de notre ceinture et nous

nous tenions prêts à défendre chèrement notre vie. Mais les

bêtes fauves avaient bien autre chose à faire que de

s’occuper de nous. Toutes passèrent outre, sans même faire

attention à notre présence.

Peu à peu le nombre des bêtes sauvages diminua. Les

traînards hors d’haleine avaient été rattrapés par les

flammes, et l’incendie les dévorait.

Les traînées de feu avaient bien passé, courant à la suite

des bêtes affolées, mais le ciel était resté embrasé; le vent

apportait toujours des bouffées de chaleur suffocante.

Cette torture fut, du reste, de courte durée: un air frais,

glacial presque, pénétra dans l’anfractuosité qui nous

servait de retraite et nous rendit l’usage de nos sens.

Les flammes avaient disparu, et le jour brillait de nouveau.

Mais, hélas! nous étions perdus au milieu d’un océan de

désolation.

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la prairie qui, une

heure auparavant, ondulait sous le souffle de la brise, ne

présentait plus à nos yeux qu’une surface nue et dépouillée

de toute végétation. Ça et là gisaient les corps calcinés d’un

grand nombre d’animaux, dont quelques-uns se tordaient

encore dans les dernières convulsions de l’agonie.

A l’aspect de ce spectacle émouvant au suprême degré,

mon ami et moi nous tendîmes la main, et nous pleurâmes

en silence.

Nous nous trouvions dans une passe très-fâcheuse. Qu’était

devenu mon cheval? Comment pourrions-nous regagner le

campement?



En allant examiner l’endroit où ma vaillante bête s’était

abattue, je vis remuer quelque chose à peu de distance. Je

m’approchai et, à ma grande surprise, j’aperçus la tête d’un

cheval bai-brun qui semblait sortir d’un bas-fond, tandis que

son corps était enfoncé dans un fossé rempli de pierres.

C’était un cheval sauvage, un étalon d’environ quatre ans,

dont les flancs se soulevaient péniblement et qui ne parut

pas s’apercevoir de ma présence. Magnifique pur sang,

quoique dans un piteux état, l’animal semblait avoir été

privé de la vue par la pluie de cendres qui avait passé au-

dessus de sa tête.

Je courus immédiatement chercher dans l’anfractuosité du

rocher le harnachement de mon cheval, et je bridai et sellai

l’étalon sauvage, qui se trouvait dans un état d’épuisement

tel qu’il n’offrit pas la moindre résistance.

Willie me laissait faire: le pauvre garçon semblait désespéré;

il avait retrouvé le cadavre de mon cheval complètement

calciné, et je lui fis comprendre, qu’à part le regret d’avoir

perdu un bon serviteur, il ne fallait pas perdre courage.

Celui que la Providence nous envoyait devait le remplacer

avantageusement.

J’allai remplir d’eau mon chapeau de feutre, je ramassai une

bonne gerbe d’herbes fraîches sur le bord de la fontaine, et

après avoir arrosé la tête de l’animal je lui offris à manger.

Mais il refusa de goûter à sa provende.

Willie m’aida à l’amener près du ruisseau, et nous

l’attachâmes solidement au grand arbre à l’aide du lazzo

que j’emportais toujours dans mes excursions de chasse.

Avant que la nuit fût venue, j’allai aux provisions. Il n’y avait

qu’à choisir autour de nous. Je dépeçai un grand cerf de

deux ans dont la chair me parut tendre, et nous en fîmes



des grillades qui nous semblèrent d’autant meilleures que

nous avions grand’-faim.

Notre souper terminé, nous nous arrangeâmes de notre

mieux pour dormir, et nous nous fiâmes pour être avertis

d’un danger—en cas qu’il survînt—sur notre pauvre chien,—

que j’ai oublié,—lequel n’avait pas quitté les sabots de notre

monture et s’était prudemment blotti au fin fond du rocher.

Toutefois, quand le péril avait cessé, il s’était montré et

témoignait de sa joie par des aboiements multiples.

Dès que le jour parut, nous allâmes voir ce que devenait

notre cheval indompté. La bonne bête mangeait et ne parut

pas trop s’effrayer de notre présence.

Il nous fallut deux jours de soins, de tentatives de toute

sorte, pour dompter cette monture primitive. Bref, le

troisième jour, Willie prit sur lui de compléter son éducation.

Il sauta en selle et je le suivis à pied.

Pendant que nous cherchions à nous orienter pour retrouver

nos amis, nous aperçûmes une troupe de cavaliers venant

dans notre direction.

Étaient-ce des Indiens ennemis, ou bien nos compagnons?

Nous ne pouvions le savoir. Heureusement que notre

anxiété ne fut pas longue.

La plus grande inquiétude avait régné dans le camp, le soir

de notre départ, quand on avait découvert que nous

pouvions être englobés par le terrible incendie que l’on

voyait à l’horizon. Une vingtaine de Sioux étaient montés à

cheval; un de nos amis les avait suivis, et, après le troisième

jour de recherches, ils nous avaient enfin découverts.

Nous étions sauvés.



Notre retour au milieu de nos confrères, sur les bords de la

rivière des Pruniers, fut célébré par des cris de joie, car on

n’avait pas cru possible que nous eussions pu échapper à la

mort!

 

Une chasse en ballon.

 

Les Américains poussent l’excentricité au delà de toutes les

limites: chasser du haut des wagons d’un Railway, attaquer

les animaux sauvages dont la force est décuple de celle de

l’homme, à l’aide de vêtements couverts extérieurement de

pointes de fer,—comme qui dirait un hérisson,—faire avaler

à des caïmans ou alligators des morceaux de chair

contenant une cartouche explosible, qui communique à

l’aide d’un fil de laiton avec une machine électrique mise en

jeu de la hutte du chasseur. Tout cela est d’invention

yankee.

Après tout ces tricks, qu’y a-t-il d’extraordinaire que nos

voisins et alliés d’outre-océan aient inventé la chasse en

ballon? Le tour est bien simple. Au lieu de monter en chemin

de fer, on monte dans la nacelle d’un aérostat. A dire vrai,

un ballon coûte plus qu’une place par la voie ferrée, mais un

hardi Américain ne s’en tient pas à de pareilles bagatelles.

Une spéculation de ce genre est une fantaisie qu’il se paie

très volontiers.

Il y a deux mois, le courrier de New-York m’a apporté une

lettre dont le contenu m’eût étonné, s’il ne fût pas venu de

l’autre côté de l’océan.

Voici ce qui se trouvait dans cette missive. Je copie

textuellement:



Deux amateurs d’aérostation, MM. Fergus et Thompson,

avaient fait construire un ballon énorme, dans le but de

traverser les prairies et de se rendre sur les côtes du

Pacifique. Munis de provisions de tout genre, bien lesté de

toute façon, les deux amis—_Arcades ambo_—partirent le 9

août de Toronto (Canada), à quatre heures du soir, par un

temps superbe.

Les voilà perdus dans l’espace éthéré; mais à la rapidité de

leur course, ils comprirent bientôt que la zone

atmosphérique dans laquelle ils se trouvaient était favorable

à leur projet. Ils allaient, ils couraient, emportés par le

courant, et la nuit se passa de la sorte. Quand parut le

crépuscule, ils avaient traversé le lac Michigan vers la

pointe qui borde Chicago et s’avançaient triomphalement

du côté de Péoria.

Vers 10 heures du matin, ils avaient franchi 400 milles et le

ballon ne paraissait pas avoir perdu rien de son volume ou

de sa force.

Entre Burlington et Monti, MM. Fergus et Thompson

aperçurent un village indien composé d’environ deux cents

huttes, et, au moment où ils passaient au-dessus de cette

tribu de Peaux-Rouges, quelques coups de rifle furent tirés

en l’air par les guerriers qui paraissaient stupéfaits, et

prenaient certainement l’aérostat pour un oiseau géant ou

un monstre inconnu.

Les squaws et les enfants se serraient les uns contre les

autres, manifestant la plus grande terreur.

Les deux aéronautes s’étaient empressés de jeter du lest, et

ils disparurent bientôt à travers les nuages, car la journée

était brumeuse et la pluie tombait au-dessous d’eux.



Vers trois heures de l’après-midi, les deux hardis aventuriers

se trouvaient par le travers d’un canon, sorte d’entonnoir

formé par des montagnes, quand le vent s’éleva assez

furieux, de telle sorte que le ballon était fort agité et

tourbillonnait sur lui-même.

MM. Fergus et Thompson songèrent à atterrir, mais ce

n’était pas chose facile. Au moment où ils décrochaient

l’ancre appendue à la nacelle, de façon à pouvoir saisir une

roche qui retiendrait le colosse, quelle ne fut pas la terreur

de ces deux amis en apercevant deux ours grizzly qui, se

dressant sur leur train de derrière, faisaient entendre des

rugissements vraiment terribles. Sans prononcer une parole,

sans s’être même consultés, les deux aventuriers sautèrent

sur leurs carabines et deux détonations se firent entendre,

qui couchèrent par terre le plus gros de ces deux animaux,

tandis que l’autre, qui s’était accroché à l’ancre, se voyait

enlevé par le ballon, au moment où les deux Yankees

jetaient du lest pour s’enlever.

Malgré ce poids énorme, l’aérostat, au lieu de s’arrêter, s’en

allait toujours, entraîné avec la rapidité de l’éclair.

L’ours grizzly éprouvait une peur sans pareille; lui qui ne sait

pas ce que c’est que de quitter le «plancher des vaches»,

qui aime peu l’eau, ne sentait au-dessous de lui que le point

d’appui des deux bras de l’ancre, et entre ses pattes de

devant que la corde qui retenait le morceau de fer. Dans

toute autre position, l’ancre étant retenue à terre, la corde

tendue, l’animal se fût hâté de quitter son refuge et de

couper la corde à l’aide de ses dents; mais en ce moment, à

200 mètres du sol, ce moyen de fuir lui était dénié. Il se

tenait immobile le plus qu’il pouvait.

MM. Fergus et Thompson mirent fin à cette angoisse, en lui

adressant quatre coups de feu, au moment où le ballon se



trouvait à 10 mètres au-dessus d’une montagne élevée.

Le grizzly dégringola comme une pierre, et, au même

instant, le ballon prit une force d’ascension exceptionnelle.

La nuit était venue, une nuit noire: on ne voyait pas à

quinze pas devant soi; et le bruit de la pluie, tombant sur la

soie du ballon, énervait les deux voyageurs qui, malgré

l’épaisseur de leurs vêtements et leurs couvertures

imperméables, se sentaient glacés jusqu’aux os.

L’eau rendait l’aérostat de plus en plus lourd; aussi les deux

voyageurs jetaient-ils du lest, comme le font les prodigues

de leur fortune en numéraire.

Sans un moment donné, un des sacs de lest, tenu par M.

Thompson, s’échappa de ses mains; et, à une secousse très-

forte, son ami et lui s’aperçurent que le ballon remontait

comme un trait à la hauteur de 1 mille.

Ils étaient parvenus dans une atmosphère inondée de la

lumière de la lune. L’effet de cet astre, brillant au-dessus de

la région des nuages, était d’un pittoresque sans pareil.

L’ombre du ballon passait sur les montagnes légères,

quoique chargées d’eau, comme un point noir sur des

vagues de feu.

Tout à coup le calme se fit. Le ballon descendait: la pluie

avait cessé et toute la nature semblait enveloppée dans un

voile obscur.

Cet état de chose dura jusqu’au matin; et quand l’aube

revint nos intrépides aéronautes aperçurent, à 100 mètres

au-dessous d’eux, un énorme troupeau de buffalos qui

paissaient tranquillement l’herbe des prairies.



Ils firent feu et virent rouler par terre deux magnifiques

bisons qui se débattaient dans les spasmes de l’agonie.

Le ballon allait toujours avec la rapidité d’un train express.

Enfin, à l’horizon, dans la direction du sud-ouest, un point

noir se présenta au bout de la lunette d’approche de M.

Thompson.

—Hourra! s’écria-t-il, nous sommes sauvés! c’est un des

forts militaires de la Confédération américaine. Je le vois là-

bas devant nous. En avant! Là, bientôt nous serons arrivés.

Nous y voici. Ouvrons la soupape et descendons lentement.

Rien ne s’oppose à ce que nous atterrissions ici. Il n’y a pas

un arbre aux alentours, aucun lac. Attention, Fergus,

attention!

A mesure que le ballon avançait, sa présence avait été

signalée par la sentinelle qui veillait le long de la palissade

extérieure.

Trois minutes après, tout le détachement de l’armée

américaine, baraqué dans cet endroit, sortait du fort et

accourait au-devant des aéronautes.

Les cris les plus désordonnés se faisaient entendre: Hurrah!

Welcome! etc., etc.

MM. Thompson et Fergus donnèrent les indications

nécessaires pour qu’on s’emparât des cordes; cela fut fait

aussitôt et, en moins de temps qu’il n’en faut pour écrire

ces lignes, le ballon se couchait sur le côté, tandis que la

nacelle touchait le sol.

Les deux chasseurs en ballon étaient devant les palissades

du fort Leavenworth, sur les frontières du Nebraska.



Je laisse à penser la fête que la garnison fit à ces

compatriotes qui leur tombaient du ciel sans crier gare!

Le capitaine William Smith, qui commandait le fort, leur

offrit la plus cordiale hospitalité. Il leur promit de regonfler

leur ballon avec du gaz qu’il fabriquerait exprès pour eux,

en brûlant de la houille que la garnison tirait des mines et

qui servait au chauffage du fort et de ses habitants. Ces

mines précieuses se trouvaient à peine à une lieue du fort

Leavenworth.

Le second jour après l’arrivée des Yankees au milieu du

désert, une tribu de Peaux-Rouges qui venait chercher sa

redevance en cet endroit et trafiquer avec les chefs du fort

apporta deux magnifiques fourrures d’ours grizzly

fraîchement écorchés. MM. Fergus et Thompson

interrogèrent les Indiens au sujet de ces dépouilles. Il leur

fut répondu que les animaux à qui elles appartenaient

avaient été trouvés, l’un percé d’une balle qui lui avait

traversé les poumons, l’autre ayant trois blessures bien

apparentes, mais ayant en outre les membres fracassés,

comme s’il fût tombé de très-haut.

Il n’y avait pas à s’y méprendre, les deux ours grizzly qui

avaient été trouvés par les Peaux-Rouges étaient les mêmes

que les chasseurs en ballon avaient tués du haut de leur

nacelle. Il était fort difficile à nos Yankees de faire

comprendre aux Peaux-Rouges que leur butin ne leur

appartenait pas; aussi prirent-ils le parti d’acheter les deux

peaux afin d’en être les vrais possesseurs.

Huit jours après, MM. Fergus et Thompson virent leur ballon

se gonfler encore devant la forteresse américaine. Il fallut

deux jours et demi pour «renflouer» le ballon. Les Indiens

qui assistaient à cette opération paraissaient très-intrigués.

Mais quand ils virent l’immense globe de soie se tenir



debout oscillant sur les cordes qui le retenaient, fixées par

terre à l’aide d’énormes pierres; quand ils aperçurent nos

deux hardis voyageurs qui avaient fait leurs adieux à leurs

compatriotes, monter dans la nacelle et crier, à un moment

donné: «Lâchez tout!» ils poussèrent un formidable wooop!

et se précipitèrent la face contre terre en manifestant une

véritable terreur. Quand ils furent revenus de cette

stupéfaction et qu’ils relevèrent la tête, le ballon parvenait à

une hauteur immense et ressemblait à une petite boule

dans l’espace bleu.

La seconde partie du voyage de MM. Fergus et Thompson

s’opéra au-dessus des montagnes rocheuses de la Sierra-

Nevada, du pays des Mormons, du lac Salé et des placeres

de la Californie.

Vingt-sept heures après leur départ, ils atterrirent sur les

rives du Sacramento, à 8 milles de San-Francisco. Leur

voyage était terminé. Il leur avait fallu soixante heures pour

accomplir la première partie et quarante-deux pour réaliser

la seconde.

Les Yankees sont comme Guzman: ils ne connaissent pas

d’obstacles.

 

Empalé!

 

La Perse, gouvernée par Mirza Mohamed Khan, tremblait

sous la férule de ce despote cruel.

Seul, son frère, Zulma Khan, avait levé l’étendard de la

révolte et maintenait son indépendance à la tête des tribus

turcomanes dans la province éloignée du Megandejan. Cet



illustre rebelle, qui osait braver le pouvoir du shah, avait, à

plusieurs reprises, remporté des avantages importants sur

les troupes royales, grâce à la bravoure de son fils Zohrab,

le héros favori de sa race, la terreur et l’admiration de tout

l’empire d’Iran.

Mais Mirza Mohamed ne désespérait pas de vaincre—avec

du temps et de la patience—ces ennemis redoutables.

Malgré les dangers de la guerre, il trouvait quelques instants

pour se livrer aux plaisirs de la chasse et aux fêtes de son

palais. Ce n’est pas qu’il prît grand plaisir à toutes ces

distractions, mais elles convenaient à son rang. Du reste, les

seules passions qui pussent l’émouvoir étaient l’ambition,

l’avarice et la vengeance.

Aucun des despotes de l’Asie n’offre réellement dans

l’histoire un caractère plus bizarre que celui de Mirza

Mohamed Khan. Dès son plus jeune âge, il avait conçu des

plans ambitieux accomplis par lui à force de persévérance,

en joignant l’artifice à la bravoure, jusqu’à ce qu’il eût

dompté tous ses rivaux et saisi d’une main ferme le sceptre

de la Perse.

Mirza Mohamed, une fois sur le trône, sut affermir sa

domination par le choix habile de ses ministres et de ses

généraux. Il parvint à conserver son ascendant sur ses

soldats, non-seulement par le charme et la terreur de la

puissance souveraine, mais encore par son courage et son

mépris de la mollesse.

Despote et tyran dans son palais, il n’était plus que le

premier de ses soldats dans le camp, mangeant le même

pain qu’eux, partageant toutes leurs fatigues, montrant une

sobriété telle qu’il n’avait jamais violé la loi du prophète

contre l’usage du vin. Le shah était si dur envers lui-même



qu’il avait acquis le droit d’être sévère envers les autres

jusqu’à la cruauté.

A l’âge de soixante-trois ans, Mirza Mohamed Khan était si

mince de corps que, de loin, on l’eût pris pour un jeune

homme de quatorze à quinze ans. Mais son visage imberbe

et ridé ressemblait plutôt à celui d’une vieille qu’à celui d’un

vieillard.

Comprenant lui-même combien il était laid, il ne pouvait

souffrir qu’aucun homme le regardât en face; il forçait ses

plus braves gardes à détourner la tête ou à baisser la vue

chaque fois qu’il passait auprès d’eux.

Le supplice auquel il condamnait le plus volontiers ses

ennemis était celui du pal, horrible holocauste qui consistait

et consiste encore, dans la Perse et dans quelques pays de

l’Orient, à embrocher les condamnés comme des poulets,

en ayant soin de coudre le corps sans atteindre les parties

vitales. L’infortuné patient était ensuite exposé à l’ardeur du

soleil et aux piqûres des mouches, car on lui enduisait le

visage de miel ou de sucre. Bien souvent il ne mourait que

six à douze heures après avoir été empalé.

Une autre supplice favori de Mirza Mohamed était de faire

crever les yeux à ses ennemis; témoin les sept mille

aveugles de Veruran, dont quelques-uns sont encore, de nos

jours, les monuments vivants de sa barbarie inexorable.

Un matin, au lever de ce souverain despote, on venait de

prendre ses derniers ordres pour une grande chasse qui

devait avoir lieu le jour même.

Près du shah se tenait son vizir Hadji-Ibrahim, qui passe

encore en Perse pour le modèle des politiques profonds et

cependant humains. Cet homme intègre se retira après



avoir parlé à son souverain d’affaires plus importantes que

la chasse dont il allait s’occuper.

A Ibrahim succéda un être difforme qui jouissait de la faveur

la plus intime de Mirza Mohamed. C’était un bossu, nommé

Gougon, qui remplissait les fonctions de fou de la cour.

Vint ensuite le neveu du shah, jeune homme d’une beauté

remarquable, qu’on nommait Fatteh-Ali et qui était désigné

comme le successeur au trône de Perse.

Mirza Mohamed aimait ce jeune homme autant qu’un

despote aime son héritier. D’autre part, comme il n’avait

pas le coeur assez froid pour être tout à fait incapable

d’affection, le shah chérissait surtout sa nièce, la belle

Amina, soeur de Fatteh-Ali.

Il s’occupa d’abord d’elle et c’est en sa compagnie qu’il

avait l’intention d’aller se reposer lorsque la chasse serait

terminée.

—Fatteh-Ali, dit Mirza Mohamed à son neveu, j’ai ordonné

qu’on portât les tentes du harem près de Fironza-Bad; c’est

en cet endroit que la chasse sera terminée et que ma nièce

nous attendra ce soir. Partons!

Sur ces paroles le shah se mit en route avec son équipage

et son cortège. On parcourut un long espace de chemin et

l’on pénétra enfin dans les gorges des montagnes de

Memzaderan, dont les cimes sont les plus élevées de toute

la Perse, et dont les roches noires et tailladées de toutes les

formes semblent défendre aux hommes d’approcher.

Tout à coup un cri aigu se fit entendre, qui fut répété de

différents points dans l’intérieur des gorges du

Memzaderan.



—_Gour Khur! Gour Khur!_ (L’âne sauvage!) Et en effet on

aperçut deux ou trois de ces animaux qui paissaient

tranquillement au fond d’un ravin, sans faire en apparence

aucune attention aux ennemis dont ils étaient entourés.

Le chef de la chasse était accouru, hors d’haleine, près de

son souverain, en oubliant quelque peu l’étiquette, pour

l’informer de la découverte de ces quadrupèdes. Il venait

aussi le guider vers l’endroit où l’on devait pousser les ânes,

afin de se servir contre eux des divers relais de chiens

postés dans les montagnes, sans lesquels on eût espéré

inutilement lasser l’énergique activité de ces animaux

indomptables.

Le shah se laissa diriger sans perdre une minute.

Son grand veneur, avec une adresse patiente, parvint à

tourner les ânes sauvages du côté du vent; et quand il se

trouva à deux cents mètres d’eux, il lâcha deux des plus

forts et des plus agiles lévriers qu’il tenait en laisse.

A peine les ânes eurent-ils entendu le bruit de la chasse

qu’ils dressèrent les oreilles, la crinière qui ornait leur cou se

hérissa, et, comme pour essayer leur souplesse, ils

bondirent à quelques pas plus loin, puis s’arrêtèrent,

partirent de nouveau, s’arrêtèrent encore, et enfin firent

face aux chiens et, par une espèce de défi, les laissèrent

approcher à quelques pas.

A ce moment, ils s’élancèrent tout à coup et disparurent

avec une inimaginable rapidité.

Ayant mis entre eux et la chasse une distance considérable,

les Gour Khur semblèrent défier ceux qui les poursuivaient:

on les vit s’arrêter et même brouter l’herbe; puis ils

recommencèrent à fuir, toujours avec le même succès.



Ce fut alors qu’on put remarquer l’intrépidité bien connue

des cavaliers persans. Aucune colline, quelque escarpée

qu’elle fût, aucune descente, malgré sa rapidité, ne

pouvaient les arrêter. Ils poussaient leurs chevaux par-

dessus tous les obstacles et tenaient pied aux chiens avec

une incroyable assurance.

Parmi les plus avancés, on distinguait le shah lui-même,

l’oeil ardent, brandissant d’une main son fusil géorgien et

guidant de l’autre son coursier avec une adresse sans égale

et une vivacité digne d’un chef des montagnes.

Après le shah venait le jeune prince, son neveu, insouciant

de tout danger, ne pensant qu’à être le premier à l’hallali et

fort triste de ne pouvoir précéder son oncle. Lui aussi avait

pris son fusil entre les mains, car les ânes sauvages ayant

gravi les sommets de la montagne, il avait plus de chance

de les atteindre avec une arme à feu qu’avec un javelot.

Déjà les ânes avaient été chassés par deux relais sans

donner encore un signe de lassitude. Ils avaient amenés les

chiens au faîte des pics les plus escarpés, où trois ou quatre

chasseurs seulement osaient les suivre; les autres restaient

en arrière et cherchaient à tourner les ravins et les rochers.

Mais le lieu de la scène était si bien disposé que ce

spectacle pouvait être aperçu de tous.

La chasse semblait enfin suspendue lorsqu’on vit un de ces

infatigables quadrupèdes se poser sur l’extrême bord d’un

rocher qui se découpait en triangle sur l’azur du ciel.

En ce moment, un coup de feu retentit; l’animal n’avait pas

été atteint. Une seconde après éclata un autre coup, et

cette fois l’animal puni de son orgueil, bondit de roc en roc

et vint rouler presque aux pieds du shah lui-même.



Plus de cinq cents voix se firent entendre aussitôt en

prononçant une acclamation immense que les échos

répétèrent dans toutes les montagnes.

Mieux eût valu que celui qui excitait l’admiration générale

se fût abstenu de cet exploit.

Tout à coup la voix de Mirza Mohamed arriva aux oreilles de

ses sujets.

—Quel est l’audacieux qui a osé tirer ainsi?

Fatteh-Ali, la tête basse, pouvant à peine retenir son arme

dans ses mains tremblantes, atterré en un mot au milieu de

sa joie, avoua sa culpabilité par son silence.

A l’instant, Mirza Mohamed ordonna à deux de ses guides

de s’emparer du jeune homme. La colère du despote éclata

violente, sans pareille.

—C’en est trop! Cet enfant est un aspic réchauffé dans mon

sein. Son audace mérite une punition exemplaire! Si je

n’écrasais ce reptile dans son oeuf, il me renverserait un

matin du trône des Paddishahs.

Nul parmi les chasseurs n’osait élever la voix en faveur de

l’imprudent Fatteh-Ali; aussi le retour à Téhéran fut-il triste

et silencieux.

A peine rentré dans le palais, Mirza Mohamed manda près

de lui Fatteh Ali. Le shah, assis dans un coin sur des

coussins moelleux, ressemblait assez à un reptile venimeux

replié sur lui-même et prêt à fondre sur sa proie timide.

Le neveu, qui comprenait que sa vie était en danger, se jeta

aux pieds du souverain son oncle.



Celui-ci, sans se laisser émouvoir, prit à côté de lui, sur un

escabeau de bois de santal incrusté de nacre, un coffret en

citronnier qu’il ouvrit sans mot dire, et d’où il tira un vieux

mouchoir taché de sang.

—Vois-tu ce corah! dit Mirza Mohamed à son neveu.

Le jeune Persan baissa la tête.

—Sais-tu de qui est ce sang? Non. Eh bien, c’est celui de ton

père!

L’horreur de Fatteh-Ali se manifesta par un tremblement

convulsif.

—Il était aimable et imprudent comme toi, continua le shah;

il devint ambitieux et rebelle. Je surpris ses projets et je le

fis empaler. Tu as agi comme lui, malheureux! tu voulais

t’emparer de mon trône, tu mourras comme ton père.

—Pitié! s’écria Fatteh-Ali.

—Qu’on l’emmène! hurla le despote, et que demain au point

du jour mes ordres soient exécutés sur la place du palais.

On fut obligé d’emporter hors du harem l’infortuné qui

s’était évanoui. Il ne revint à lui que fort tard dans la soirée,

pour mieux comprendre l’horrible situation qui lui était faite.

Tandis que ceci se passait, la nouvelle de la condamnation

de Fatteh-Ali était parvenue aux oreilles de sa soeur.

Amina courut se jeter aux pieds du cruel tyran, qui refusa de

la recevoir, et s’enferma au fond le plus retiré de ses

appartements.



Le chiaoux avait été prévenu: ce bourreau de la Perse devait

s’occuper des préparatifs du supplice. Une longue et solide

tige de fer, semblable à un paratonnerre, fut apportée par

ses soins sur le lieu désigné du supplice, et il dressa une

sorte de barrière tout autour de l’échafaud pour empêcher

la populace de s’approcher trop près du pal.

Dès que l’aube parut, le pauvre Fatteh-Ali, qui n’avait pu

fermer les yeux, fut extrait de la cellule qu’il avait occupée

dans la prison de Téhéran, et amené par une garde

imposante sur le lieu où il devait être sacrifié.

—Grâce! grâce! criait-il le long de la route.

Mais plus il implorait la pitié, plus ceux qui l’écoutaient se

refusaient à lui montrer la moindre compassion. Ces

courtisans abjects craignaient que l’on suspectât même leur

pensée, tant ils redoutaient d’être désagréables au sublime

shah.

Fatteh-Ali se résigna à mourir.

—Tue-moi promptement, dit-il à l’oreille du chiaoux.

Mais celui-ci avait des ordres. Il faut, comme nous l’avons

dit, quand le bourreau persan empale un condamné à mort,

qu’aucune des parties vitales ne soit lésée par l’introduction

du fer dans le corps. Or, il est de l’habileté du bourreau

d’embrocher le patient par le côté du ventre et de faire

pénétrer la broche épouvantable dans la poitrine, sans

qu’elle touche au coeur et aux poumons, et il faut que la

broche ressorte par le cou sur l’un des côtés de l’épine

dorsale. Il est peu de chiaoux qui aient assez d’habileté pour

arriver à un résultat pareil: celui qui remplissait ces

fonctions sous le règne du grand shah Mirza Mohamed

passait pour très-adroit.



Nous renonçons à raconter de quelle horrible façon fut

accomplie l’exécution inhumaine de Fatteh-Ali.

Tout d’un coup la foule put voir l’infortuné redressé, la tête

en l’air; ses cris n’avaient pas cessé depuis le

commencement du supplice. Pour comble de raffinement de

cruauté, le visage de Fatteh-Ali fut badigeonné de miel, et il

demeura exposé toute la journée, par une chaleur

torréfiante, aux incessantes piqûres des mouches qui lui

dévoraient les joues, la bouche, les yeux, le nez et les

oreilles.

La nuit vint, et la foule, qui avait peu à peu déserté le lieu

de l’exécution, se retira dans ses maisons respectives.

Il ne resta plus, au pied de l’échafaud, qu’un soldat chargé

de veiller sur le martyr, dont la voix s’éteignait peu à peu,

mais que la vie n’avait pas encore abandonné.

A un moment donné, le soldat s’endormit, et l’on eût pu voir

émerger d’une des portes du palais une femme qui s’avança

à pas légers du côté de l’endroit où Fatteh-Ali agonisait.

Quand elle fut près de l’échafaud, elle se précipita sur le

moribond et lui planta hardiment un poignard dans le coeur.

—Merci, Amina! avait murmuré Fatteh-Ali au moment où

celle-ci levait le couteau.

—A mon tour! s’écria la jeune fille qui se frappa en pleine

poitrine et tomba morte sur les planches aux pieds de son

frère. Le soldat n’avait rien vu et n’avait par conséquent

rien pu empêcher.

Mirza Mohamed le despote se repentit—trop tard, hélas!—

d’avoir été aussi cruel. Mais le misérable shah n’avait pas

d’entrailles, et il oublia vite, au milieu des plaisirs, son



neveu et sa nièce. L’ambition avait atrophié le coeur de ce

tyran.

 

Les Gauchos.

TYPES ET MOEURS DE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE

 

Partis avant le jour de Buenos-Ayres, nous naviguions depuis

quinze à seize heures entre les rives monotones du Parana.

Seuls, jusqu’alors, de nombreux oiseaux aquatiques, hérons,

cigognes, ibis perchés les pieds dans l’eau sur les bords du

fleuve, et s’enlevant à notre approche et quelques

troupeaux de boeufs et de chevaux entrevus au loin avaient

animé le paysage. La nuit tombait, et ses ombres

commençantes, estompant les rivages maigrement boisés,

augmentaient encore l’impression de mélancolie causée par

cette nature déserte et désolée, quand, à notre droite, on

signala une habitation devant laquelle quelques êtres

humains étaient groupés.

La cabane, faite de troncs d’arbres dont les intervalles sont

bouchés avec de la terre desséchée, est couverte d’un toit

de roseaux. Près de la masure est amarré un vieux canot

qui, par son air misérable, s’harmonise parfaitement avec

elle. Plus en harmonie encore sont les habitants.

Ils sont une dizaine environ.—En considérant, à la lueur

douteuse du crépuscule, leurs longs cheveux, leurs barbes

incultes, leurs yeux noirs brillants dans l’ombre de chapeaux

de feutres informes, les haillons dont ils sont couverts, nous

ne pouvons nous défendre de mesurer avec satisfaction la

distance qui sépare notre navire de la rive et de nous

féliciter d’être en nombreuses compagnie.



Autour d’eux, quelques oiseaux de basse-cour, parmi

lesquels nous remarquons un héron privé, picorent en

liberté; plus loin, apparaissent les têtes de plusieurs

chevaux qui ont cessé de brouter au bruit de notre passage,

et, comme leurs maîtres, nous suivent d’un oeil curieux.

Tels nous apparurent pour la première fois les gauchos, les

habitants de ces plaines immenses et presque désertes, qui

constituent la plus grande partie du territoire de la

République argentine.

Vivant dans leurs misérables cabanes, appelées ranchos,

auprès desquelles nos plus pauvres masures françaises

sembleraient confortables, souvent distantes les unes des

autres de plusieurs lieues, ils ont pour profession la garde

d’immenses troupeaux de bétail presque sauvage.

Quelques-uns vivent en famille; d’autres, à cause du grand

nombre d’animaux confiés à leur surveillance, sont obligés

de s’associer plusieurs compagnons; d’autres enfin vivent

absolument seuls, n’ayant pour société qu’un ou deux

chiens de garde et autant de chevaux.

Au point de vue moral, le gaucho a beaucoup d’analogie

avec son frère le Mexicain. Moins connu que celui-ci, qui,

grâce à une guerre malheureuse pour nous et aux romans

du capitaine Mayne-Reid, de Gustave Aymard et de

nombreux auteurs aimés de la jeunesse, a conquis chez

nous une véritable popularité, l’habitant des pampas serait

cependant tout autant digne d’inspirer l’intérêt.

Vivant d’une vie presque sauvage, courageux, turbulent,

sans cesse agité par quelque mouvement insurrectionnel,

cavalier intrépide, avec son large couteau qui, pendu

derrière sa ceinture, est toujours prêt à passer à sa main, il

réunit toutes les qualités exigées d’un héros de romans

d’aventures.



Comme l’Arabe, le gaucho est avant tout cavalier.

L’abondance des chevaux en met la possession à la portée

des plus pauvres, et, sans leur secours il serait impossible à

l’homme de franchir l’immensité des pampas et de

surveiller les troupeaux qui les parcourent en liberté.

Aussi, avant presque qu’il sache marcher, le gaucho juche

son petit sur une selle. A l’âge où, dans nos pays, des

parents hésiteraient à confier leur progéniture au dos du

plus paisible bourriquet, on rencontre, dans le campo, des

enfants surveillant, tout seuls, à cheval, d’immenses

troupeaux de moutons, réalisant ainsi le voeu du berger de

la fable devenu roi.

Si courte que soit la course qu’il ait à faire, le gaucho la

franchira à cheval. Nous en avons vu un qui avait imaginé

un système fort compliqué et fort ingénieux pour tirer de

l’eau d’un puits sans quitter sa selle. Ayant à embarquer

dans un canot de petits fagots rassemblés en tas à vingt-

cinq ou trente pas au plus du rivage du fleuve, un autre se

livrait à ce manège: il prenait cinq ou six fayots sous son

bras, montait à cheval, allait les jeter dans le canot, revenait

au tas, mettait pied à terre, reprenait une nouvelle charge

pour la porter de nouveau et ainsi de suite; travail qui eût

semblé à n’importe lequel de nous beaucoup plus pénible

que d’aller tout simplement chercher son bois à pied.

Il n’existe cependant pas entre le gaucho et sa monture

l’attachement proverbial qui lie l’Arabe à son coursier. Tout

cheval lui est bon, pourvu qu’il réunisse les qualités de force

et de vitesse nécessaire; d’une brutalité extrême avec lui, il

n’hésite pas à le changer contre un autre, sitôt qu’il ne peut

plus lui donner ce qu’il se croit en droit d’en attendre.

Cependant—détail caractéristique—rien au monde ne

pourrait décider un Argentin à enfourcher une jument. Un



cavalier, rencontré sur une pareille monture, serait perdu de

réputation et se verrait l’objet des huées des passants.

Les courses de chevaux sont, on le comprendra, le

divertissement par excellence des Argentins, passionnés

d’ailleurs pour le jeu comme les Mexicains. De vingt lieues à

la ronde on s’y donne rendez-vous; et si la course en elle-

même, qui n’est qu’une lutte de vitesse entre deux

cavaliers seulement sur un parcours assez restreint, est loin

d’offrir l’attrait de nos courses de Longchamps ou de

Chantilly, elle procure au moins à l’observateur l’occasion

de voir une réunion à peu près complète de tous les types

du pays. Tous les âges, depuis le bambin de quatre à cinq

ans, suivant gravement son père et conduisant son cheval

en véritable écuyer, jusqu’au vieux gaucho à barbe blanche,

qui vient retrouver là quelque étincelle des ardeurs de sa

jeunesse; tous les rangs de la société, depuis le pauvre

péon dont la chemise en loques laisse voir la peau basanée,

jusqu’au riche estanciero à la large ceinture constellée de

pièce d’or et d’argent et dont le pancho de laine de vigogne

est rayé des plus brillantes couleurs. Tel n’a qu’une corde de

cuir en guise de rênes, un morceau de tapis en guise de

selle; tel autre, monté sur une bête parée d’un splendide

harnais recouvert de plaques d’argent, est campé fièrement

sur une couverture multicolore, et le bout de sa botte, sur la

tige de laquelle certains élégants font broder leur nom,

passe dans des étriers d’une forme bizarre et en argent

massif.

Quelques amazones en robes roses, jaunes ou bleues, la

tête couverte de la mantille de dentelle noire, s’abritant du

soleil avec un éventail, complètent le tableau.

Sur les chevaux qui courent, des paris sont engagés

absolument comme sur nos turfs; mais les fonds sont, pour

plus de sûreté, déposés à l’avance en mains sûres.—C’est le



meilleur moyen pour éviter un trop grand nombre de

querelles. Néanmoins, il y en a toujours quelques-unes et

rien au monde ne pourrait donner une idée des clameurs et

des gesticulations furibondes qui accompagnent

immanquablement la conclusion des paris.—Heureux si l’on

s’en tenait toujours aux gestes et aux cris!

Malheureusement il est bien rare que, le soir des courses, la

boisson s’en mêlant, les posadas, qui regorgent de

consommateurs, ne soient pas le théâtre de quelque duel

au couteau.

Le couteau fait d’ailleurs partie intégrante du costume: le

gaucho va quelquefois à pied, rarement il est vrai, mais il ne

va jamais sans son large couteau passé derrière sa ceinture.

Cependant nombre de règlements de police en interdisent

le port, et ce n’est pas sans raison, témoin cette anecdote:

Quelques-uns de nos compagnons de voyage, en excursion,

parcouraient au petit galop les rues de Zarate, bourgade

construite sur la rive gauche du Parana de las Palmas,

quand ils se virent tout-à-coup entourés de vigilants

(gardiens de la paix du pays) qui leur intimèrent l’ordre de

mettre pied à terre et de les suivre chez le juge de paix de

la localité.—A leur bien légitime surprise, ce magistrat leur

apprit qu’ils avaient encouru une amende de 60 piastres (12

francs).

Et comme ils se récriaient:

—Voici, leur dit-il, pourquoi il est interdit de galoper dans les

rues de Zarate. Depuis quelque temps, il ne se passait pas

de semaines, pas de jours, pour ainsi dire, où quelques

crimes ne fussent commis par les gauchos. Possédant des

chevaux très-dociles et admirablement dressés, ils les

arrêtaient au milieu de la rue, descendaient se placer à une

petite distance et, quand venait à passer quelqu’un ayant



une chaîne ou une montre de quelque prix, lui arracher ces

objets, bondir à cheval et partir à fond de train, après avoir

le plus souvent gratifié le volé d’un bon coup de couteau,

était pour eux l’affaire d’un instant. Voilà pourquoi, ajouta le

juge, nous infligeons une amende aux cavaliers qui

galopent. De plus, si les délinquants sont trouvés porteurs

d’armes, l’amende monte considérablement (12 ou 15,000

francs).

Il se passera bien du temps, malgré tous les arrêtés

imaginables, avant que le couteau disparaisse des moeurs

des gauchos. Son maniement leur procure tant d’agrément

que d’aucuns vont jusqu’à jouer entre amis, une bouteille au

premier sang, comme chez nous on la jouerait en cinq sec.

En parcourant ces immenses plaines désertes où l’action de

la police ne peut point s’exercer, il est urgent d’ailleurs

d’avoir sur soi de quoi se faire respecter au besoin.—Les

mauvaises rencontres sont fréquentes et il est bon de se

défier toujours du passant. Chacun ne manquera pas de

vous saluer avec une formule qui varie suivant l’heure;

buenos dies, avant midi; buenas tardes, après-midi; buenas

noches, le soleil étant couché; politesse que l’on doit rendre.

—Mais si après il vous demande l’heure, dites-la-lui de loin

ou affirmez que vous n’avez pas de montre; s’il vous

demande du feu, posez les allumettes à terre pour qu’il

vienne les prendre quand vous vous serez éloigné; un coup

de couteau est si vite reçu!… Voilà du moins les conseils

que nous donnaient ceux des fils du pays avec lesquels

nous nous trouvions en rapport. Le directeur du télégraphe

de la ville devant laquelle était mouillé notre navire, fort

aimable jeune homme de vingt ans, prêchait par l’exemple.

—Lors du carnaval, dans un bal masqué improvisé, où il se

livrait à une danse des plus échevelées, revêtu d’un

costume de paysan normand fort drôle, il nous fit voir la



crosse d’un énorme revolver passé dans la ceinture de son

pantalon, et que dissimulait sa veste, en nous disant:

—On ne sait pas ce qui peut arriver!

D’ailleurs l’état pour ainsi dire constant d’insurrection dans

lequel vit ce pays, sans cesse en proie aux luttes de trois ou

quatre partis différents qui se précipitent à tour de rôle du

pouvoir, est merveilleusement propre à entretenir ce

désordre. Tandis que depuis 1874 se maintient le

gouvernement du président actuel, s’appuyant sur deux

éléments dont la réunion ne semble promettre que de

faibles garanties de solidité, le parti clérical et le parti

démocratique avancé, s’agitent sourdement le parti

conservateur et unitaire nommé «mitriste», du nom de son

chef le général Mitre, battu aux élections de 1874, et une

troisième faction réclamant l’autonomie absolue de

certaines provinces et dont le chef Lopez Jordan, qui venait

de faire une levée de boucliers dans l’Entre-Rios, était,

quelques jours avant notre arrivée dans le pays, tombé aux

mains des soldats du gouvernement. La façon dont s’est

opérée cette capture est caractéristique et vient

parfaitement à sa place ici en qualité de trait de moeurs

argentines.

Aussitôt que le gouvernement eut appris à Buenos-Ayres la

nouvelle du soulèvement, il promit une récompense à celui

qui parviendrait à s’emparer du chef de l’insurrection. Or,

dans les courses qu’il misait pour recruter des adhérents,

Jordan s’arrêta chez un de ses amis, alcade, c’est-à-dire

maire d’une ville de l’Entre-Rios, et lui demanda l’hospitalité

pour une nuit, ce qui lui fut accordé avec empressement.

Pendant le sommeil de son hôte, l’alcade se lève, va

chercher quelques soldats, les introduit chez lui, s’empare

de Lopez Jordan et l’amène triomphalement à Buenos-Ayres.



Cette belle action a été récompensée d’une prime de

10,000 francs. Chacun des soldats, ayant participé à la

prise, reçut pour sa peine 200 francs.

On comprend qu’un pareil état de choses, qui est pour ainsi

dire l’état normal du pays, a pour principale conséquence le

manque absolu de sécurité pour les personnes et les

propriétés, et est un obstacle infranchissable au

développement commercial et industriel auquel la

République argentine a le droit de prétendre.

Je n’aurais tracé qu’une silhouette bien incomplète du

sauvage habitant de la pampa si, après le cheval et le

couteau, je n’avais parlé du lasso, son troisième compagnon

inséparable.

Tout le monde a entendu parler du lasso: c’est une corde de

cuir tressé dont la longueur varie, de 20 à 30 mètres, se

terminant à une de ses extrémités par une boule qui permet

de la fixer à la selle du cheval et à l’autre par un anneau de

fer qui forme noeud coulant.

C’est à la fois un outil et une arme entre les mains du

gaucho dont l’adresse à le manier est prodigieuse.

C’est un outil quand il sert à capturer les boeufs et les

chevaux sauvages dont les troupes immenses constituent la

principale richesse du pays.

C’est encore un outil dans cet usage qu’en a vu faire un de

mes amis, capitaine au long cours, lors d’un naufrage qu’il

fit dans la Plata: attirés en grand nombre sur le rivage par

l’espoir du pillage, des gauchos poussaient leurs chevaux

dans l’eau et, au moyen du lasso, s’emparaient des épaves

qui flottaient sur les vagues sous les yeux du malheureux

capitaine, qui ne pouvait cependant s’empêcher d’admirer

l’adresse de ses voleurs.



C’est encore un outil dans ce jeu qui peint bien le caractère

intrépide de ces hardis cavaliers: les joueurs sont au nombre

de deux, l’un armé d’un lasso, demeure immobile, tandis

que l’autre, prenant du champ, passe ventre à terre devant

lui. Le premier doit, au passage, saisir un des pieds du

cheval qui alors roule dans la poussière. Si le cavalier

démonté se retrouve debout à côté de sa bête, les rênes

passées au bras, il a gagné; dans le cas inverse, c’est son

adversaire.—On joue ainsi une bouteille du vin.

Le lasso devient une arme et une arme terrible dans la main

de l’écumeur de la pampa. Saisir au cou sa victime par le

noeud coulant, en passant auprès d’elle au triple galop, et la

traîner sur le sol jusqu’à ce que, étranglée, brisée, elle ne

soit plus qu’un cadavre, est pour lui un jeu.

Si, prévenu par le sifflement de la corde qui se déroule, le

malheureux a pu juger au danger, il a encore une ressource:

le couteau. Sitôt saisi, il coupera le lasso et le cavalier

n’aura plus dans sa main qu’une corde inutile. Le couteau

est la seule riposte au lasso, et c’est pour cela qu’on ne les

voit pas l’un sans l’autre.

Voici un tableau bien sombre pour clore cette série de

croquis; mais heureusement ces moeurs sauvages et d’un

autre âge sont fatalement condamnées à disparaître. Quand

ce pays, où se perdent journellement tant et de si grandes

richesses, sera devenu ce qu’il doit être, un des marchés de

viandes du vieux monde, on ne tardera pas à voir le travail

et la moralité s’établir là où, pour le moment, ne règnent

que la paresse et les mauvais instincts, et ce ne sera pas un

des moindres bienfaits de l’industrie et de la science qui

sont les deux grandes sources d’où doit se répandre la

prospérité sur le genre humain.

 



Un combat entre ciel et terre.

 

Une chaîne immense de montagnes traverse l’Amérique

méridionale dans toute son étendue, du nord au sud, le long

des côtes baignées par le Grand-Océan, à partir de l’isthme

de Panama jusqu’au détroit de Magellan, sur une longueur

d’environ 1,700 lieues. La largeur de cette chaîne varie de

20 à 40 lieues et sa hauteur moyenne est de 2,400 toises.

Cette «continuation» de montagnes reçoit différents noms

suivant les contrées qu’elle traverse: au Chili, c’est la

«Cordilière royale des Andes» ou la «grande Cordilière».

C’est sur ces montagnes ardues que se trouvent le plus de

neiges éternelles et de volcans en activité de service. Dans

ce nombre, on cite le Chimboraço, dont la hauteur est de

3,350 mètres au-dessus du niveau de la mer. C’est dans la

Colombie que sont situées les cimes les plus élevées.

Le faîte des Andes n’a point d’arêtes étroites comme celui

des chaînes européennes: il présente au contraire des

plateaux immenses, couverts de villages où la culture est

des plus opulentes. Les vallées, plus profondes et plus

étroites que celles des Alpes et des Pyrénées, offrent aussi

des scènes plus sauvages et sont d’ordinaire entrecoupées

de ruisseaux qui, avec le temps, se sont creusé des lits de

20 à 25 pieds de profondeur et de 1 pied à 1 pied et demi

de largeur.

On marche en frémissant à travers ces crevasses cachées

souvent sous une épaisse végétation. Il faut suivre des

sentiers pleins de trous à trois ou quatre pieds de

profondeur et traverser des torrents à la nage ou sur des

ponts formés par des câbles de roseaux jetés d’une rive à



l’autre; il y a encore le hamac de cuir qui parfois vous

entraîne jusqu’au fond de l’abîme… lorsque la corde casse.

Les habitants du Chili sont de race espagnole. Jusqu’au

règne de Napoléon 1er, ils étaient restés soumis à la

métropole peninsulaire; mais pendant la guerre que le roi

Ferdinand eut à soutenir contre les généraux de l’armée de

l’empereur, ils pensèrent avec raison que le moment était

venu pour eux de s’affranchir et de se déclarer

indépendants.

En 1818 seulement, le général Saint-Martin—qui guerroyait

depuis neuf ans contre les troupes espagnoles—parvint à les

battre définitivement dans la plaine de Muyro, et peu de

temps après le Chili ne comptait plus parmi les colonies de

«toutes les Espagnes».

C’est depuis 1832 environ que le Chili a joui de la paix et de

la tranquillité indispensables à la prospérité d’une nation.

Les calamités causées par de longues perturbations civiles,

les désastres produits par de terribles inondations et par des

tremblements de terre ont, jusqu’à présent, retardé l’essor

de la nouvelle République du Chili; mais, à cette heure, les

rouages du gouvernement marchent avec ensemble, et

l’avenir est à cette contrée équatoriale qui ne demande qu’à

se civiliser.

Il y a loin de notre époque à celle où le compagnon de

Pizarro—don Diego d’Almagro—parvint à soumettre ce pays

à la domination espagnole en 1580, sous le règne de

Charles-Quint. Ce grand territoire, qui est de 21,000 lieues

carrées, touche, au midi, à la terre des Patagons; à l’est, au

Paraguay; au nord, à la Bolivie, et à l’ouest, à la mer

Pacifique.



Au centre des Cordilières se dresse le Chimboraço, qui

forme le point culminant du globe, et qui est entouré de

vingt-six autres volcans en pleine activité, couverts de

neiges éternelles qui touchent aux nuages recouverts d’une

végétation aussi vigoureuse que variée. Il n’est pas de pays

au monde où la terre soit plus féconde et où les plantes, les

arbres et les fleurs de l’Europe se propagent avec autant de

rapidité.

De nombreux torrents arrosent le territoire chilien:

alimentés par les neiges des Andes, ils descendent

rapidement des hauteurs et courent tous, en suivant une

même direction, de l’est à l’ouest, pour se précipiter dans

l’océan Pacifique.

C’est pour voyager et se rendre d’un point à un autre que

les habitants ont inventé les ponts suspendus de lianes, et

les bacs aériens, qui se promènent au-dessus des précipices

et des torrents et roulent sur une poulie, d’un coté à un

autre.

Les fermiers chiliens surtout emploient ce mode de passage

et ont multiplié les cordes et les lianes sur tous leurs

défrichements. Nul n’est plus ingénieux que les colons du

Chili; ils sont hardis, courageux et laborieux à l’excès.

L’agriculture pratiquée par eux est, dans ses procédés,

d’une simplicité primitive. Lorsque ces bons hacienderos—

dont les domaines ne sont généralement limités que par des

frontières vaguement établies—veulent livrer un champ à la

culture—ils commencent par mettre le feu aux arbres et aux

bruyères qui en couvrent la surface; puis ils façonnent des

charrues avec deux branches d’arbre dont l’une fait l’office

de soc, tandis que l’autre sert de manche. Ils remuent

ensuite superficiellement le sol, y sèment le grain, le

hersent avec un fagot d’épines qu’ils promènent à l’aide



d’une corde, et le champ ne les revoit plus qu’au moment

de la récolte. Dès que la moisson est mûre, on coupe les

épis et on les étend sur la terre durcie. Puis on les fait fouler

aux pieds par une troupe de chevaux et de juments qu’on

lance au galop et qui sont maintenus par de grandes

courroies. Lorsque le blé est décortiqué, on l’ensache dans

des peaux de boeuf cousues en forme de sac, que l’on

transporte à la ferme, après avoir payé au curé—le padre—

la dîme qui lui est due par l’usage.

L’occupation principale des fermiers chiliens est l’élève du

boeuf. La tuerie de ces animaux est une fête pour les

propriétaires et leurs amis, et voici comment on procède.

Chaque fermier choisit dans son troupeau les bêtes qui lui

semblent bonnes à tuer et les enferme dans un enclos près

de l’étable. Comme pour une chasse, on procède au

sacrifice de ces animaux. Des gauchos —lanceurs de lassos

—à cheval, tenant leurs cordages garnis de bolas en main,

se hissent sur leurs selles et se rangent vis-à-vis d’une

escouade de gens à pied qui forment une sorte de haie pour

mieux voir.

Dès que chacun est à son poste, on lève les barreaux de

l’enclos pour en faire sortir un boeuf qui s’élance dehors

avec impétuosité.

A l’aspect des lassos, l’animal, saisi par une peur instinctive

inspirée par les bolas, veut fuir, mais on ne lui en donne pas

le temps. Son cou, ses cornes, ses jambes sont entourés de

cordes qui les enserrent comme entre des étaux. Le boeuf

tombe aussitôt sans se débattre, et on le frappe à mort avec

un couteau. Cela fait, quand il ne bouge plus, on le dégage

de ses étreintes et on le transporte hors de l’arène, dans

laquelle paraît aussitôt une autre victime. Un de ces

animaux parvient-il à s’échapper il est aussitôt poursuivi par



un cavalier qui, armé d’une sorte de faux appelée luna—à

cause de sa forme en croisant—lui coupe les deux jarrets et

l’abat.

Les riches hacienderos font ainsi tuer des centaines de

boeufs à la fois, et les cornes, la peau, le suif, la chair

découpée en lanières et séchée au soleil sont une des

branches les plus productives de leur revenu.

Les matadors de boeufs forment, au Chili, une confrérie qui

se rend de ferme en ferme pour procéder à ces boucheries.

Ils voyagent tantôt seuls, tantôt en compagnie, et il leur faut

souvent franchir de grandes distances pour rejoindre

l’endroit où le «travail» doit se faire.

Il y a dix mois, un de ces «tueurs de boeufs» venait

d’achever son ouvrage à la casa Alfarés, située à dix lieues

de Santiago, au pied des Cordilières, et il partit un matin

avant l’aube, emportant avec lui son coutelas aigu et un

pistolet d’arçon qu’il avait acheté à Valparaiso, dans une de

ses courses aventureuses. Revêtu de son pancho,—sorte de

manteau en forme de chasuble,—le chef couvert de son

sombrero à cône pointu, il cheminait sans songer à autre

chose qu’au gain qu’il avait fait et à celui qu’il allait se

préparer, quand l’horizon se rembrunit. Les nuages

s’amoncelèrent au-dessus de sa tête, et il crut prudent de

chercher un refuge contre la tourmente qui ne devait par

tarder à faire rage.

Les tornados, au Chili et dans toutes les Cordilières, sont

des ouragans terribles qui effondrent les routes déjà fort

mal entretenues, gonflent les rios qui débordent dans les

campagnes ou qui, encaissés entre deux rochers, emportent

tout ce qui se trouve sur leur passage.



Domingo Senas savait parfaitement le danger qu’il y avait à

être exposé à ces tourmentes équinoxiales. Il connaissait le

pays et se dirigea au plus vite vers une sorte de canon à la

cime duquel s’ouvrait la gueule d’une caverne dans laquelle

on parvenait avec difficulté, mais qui était assez profonde

pour mettre à l’abri celui qui y pénétrait.

A peine Domingos Senas s’y fut-il glissé que le tonnerre se

mit à gronder et des torrents de pluie tombèrent de toutes

parts. Le boucher chilien alla se blottir vers le fond de la

grotte et rencontra sous ses pieds un amas de brindilles de

bois dont il ne connaissait pas l’existence.

En se couchant sur la pierre, il entendit une sorte de

cliquetis: et quel ne fut pas son étonnement en touchant

deux oiseaux vivants qui cherchaient à le mordre!

A l’aide de son briquet, Domingo Senas éclaira la grotte, et

il aperçut deux jeunes vautours, de l’énorme espèce urubu,

qui cherchaient à se défendre contre l’invasion d’un ennemi

aussi dangereux pour eux que peut l’être un homme.

Domingo Senas n’en fit ni une ni deux. Il tordit le cou à ces

deux oiseaux et les jeta hors du trou, au fond du canon.

Puis, ramenant en un seul tas, sur le bord de la grotte, tous

les débris du nid des urubus, il alluma un grand feu pour

dissiper l’humidité de la grotte et en même temps—comme

c’est la croyance dans l’Amérique du Sud—pour éloigner les

éclats de tonnerre, car les Chiliens sont persuadés que la

flamme n’attire point l’électricité.

La fumée sortait en grande colonne hors de la grotte, le long

de la paroi de la montagne, lorsque tout à coup deux

énormes oiseaux vinrent passer et repasser devant l’orifice,

cherchant à pénétrer dans l’intérieur du rocher, mais ne



pouvant y parvenir en égard à la flamme qui eût brûlé leurs

ailes.

Domingo Senas comprit que c’étaient les urubus qui

venaient défendre leurs petits, mais ils n’étaient pas à

craindre pour lui. Couché à plat ventre dans le fond de la

grotte, il savait être parfaitement défendu et protégé.

Tout à coup, au milieu de l’orage qui s’était déchaîné dans

tout le canon, il entendit des cris perçants, poussés par les

oiseaux de proie. Les deux urubus avaient retrouvé leurs

nourrissons au fond de la vallée où ils avaient roulé après

avoir été tués par Domingo Senas.

La tourmente ne fut pas de très-longue durée: une heure

après avoir éclaté, le soleil se montrait brillant et radieux au

milieu d’un ciel azuré.

Le boucher chilien se dit qu’il était temps de se remettre en

route. On eût pu le voir, quelques moments après cette

décision sortir de la grotte, suivre la corniche étroite et

dangereuse qui ramenait sur l’arête de la montagne, et

redescendre de l’autre côté de ce pic élevé, pour suivre la

route qui aboutissait à l’hacienda où il comptait arriver

avant la nuit.

Il descendit avec précaution la déclivité de la montagne, et

rien ne vit entraver sa marche jusqu’au moment où il

parvint sur les bords d’un torrent qui, gonflé par les eaux

pluviales, lui barrait complètement le passage.

—Comment le franchir? se disait à part lui Domingo Senas.

Il se souvint alors d’un bac aérien qui se trouvait à un quart

de lieue plus bas, et à l’aide duquel il pourrait être

transporté de l’autre côté du cours d’eau.



Au détour d’un sentier tracé dans la forêt vierge, le boucher

aperçut bientôt la corde tendue sur la cime d’une roche où

elle était solidement amarée et enroulée autour d’un

Aurocaria géant, tandis que de l’autre côté du torrent celui

qui avait fabriqué ce passage aérien l’avait entortillée et

nouée au tronc d’un cèdre à l’épreuve de tous les poids

qu’on aurait pu lui infliger.

Domingo Senas comprit facilement que rien ne l’empêchait

de risquer le passage. Il grimpa donc sur le rocher, se glissa

dans la poche suspendue à la corde et roulant autour d’une

poulie en bois. Bientôt il se vit suspendu au-dessus de

l’abîme, cheminant vers l’autre rive du ruisseau débordé.

Très-attentif à la direction de cette embarcation aérienne,

Domingo Senas ne s’était pas aperçu que deux urubus

planaient au-dessus de sa tête. Ces oiseaux étaient le père

et la mère des nourrissons tués par lui dans la caverne.

Avec l’instinct et le flair particuliers à ces énormes

gallinacés, ils avaient compris que l’assassin de leurs jeunes

était à leur merci, les deux mains occupées à se tenir en

équilibre dans la peau de boeuf suspendue à la corde qui lui

servait de nacelle.

On eût pu les voir tomber tout à coup du plus haut de

l’espace, sur le voyageur et l’attaquer à coups de bec,

cherchant particulièrement à lui crever les yeux.

Le moment était critique. Domingo Senas devina le danger

et se coucha au fond de la nacelle, se cramponnant d’une

main à l’une des quatre cordes et tirant de l’autre le pistolet

d’arçon et le coutelas qu’il portait à sa ceinture.

Un des urubus s’étant jeté sur lui, il parvint à lui fracasser

l’aile avec la balle de son arme à feu, juste à la jointure.

L’oiseau, désemparé, mutilé, tomba comme une pierre au



fond de la vallée, dans les eaux du torrent qui l’emporta au

loin.

Le second urubu se tint alors sur ses gardes, mais, aveuglé

par la rage il eut, comme son partner, la folie de se jeter à

son tour sur le voyageur et reçut un coup de sabre en plein

corps. L’oiseau blessé s’accrocha du bec et des pattes aux

rebords de la nacelle, et Domingo Senas put l’achever et

s’emparer du cadavre du volatile qu’il jeta au fond de la

peau de boeuf.

Dès qu’il fut remis de ses émotions le boucher chilien

songea à rejoindre la rive et il parvint au pied du cèdre sans

encombre, bénissant la Providence qui l’avait tiré d’affaire

et lui permettait de continuer sa route.

Il chargea l’oiseau sur ses épaules,—sans s’inquiéter de la

puanteur qui se dégageait de ses plumes empestées,—pour

montrer aux fermiers chiliens, chez qui il se rendait, un des

trophées de sa victoire.

Tout d’abord, ses hôtes se refusèrent à croire à la façon

romanesque dont, au dire de Domingo, le drame aérien

s’était passé; mais à quelques jours de là le récit du boucher

chilien fut confirmé par un voyageur touriste qui, du haut

d’une montagne où il se trouvait, avait été témoin de ce

combat entre ciel et terre et avait applaudi de loin à la

victoire de Domingo Senas.

 

Un Vaisseau-Fantôme.

 

L’équinoxe est une des époques les plus funestes de l’année

pour les navires qui se trouvent en mer. Au mois de



septembre dernier, le vent rugissait avec fureur et ses

rafales soulevaient des vagues énormes, qui venaient

déferler avec un bruit épouvantable contre la falaise à

l’extrémité de laquelle s’élevait le phare de Pine-Light, situé

sur la pointe sud de Terre-Neuve. Depuis une semaine, on

n’avait pas aperçu un seul navire à travers la brume épaisse

de l’Atlantique. Le marin le plus audacieux n’eût jamais osé

défier cette lutte des éléments. Les pilotes restaient dans

leurs cabanes, les yeux fixés sur l’immensité: tout

mouvement avait cessé sur la rive abandonnée. La tempête

sévissait avec tant de violence que les relations entre

voisins étaient même interrompues. La taverne aux armes

de La Grande-Bretagne restait déserte, et le landlord en

était réduit à fumer son propre tabac et à boire son gin tout

seul. Si quelque être humain se montrait de temps à autre

sur la plage, s’était le père ou la mère d’un marin absent, ou

bien un vieux pilote plus hardi que les autres qui cherchait à

lire, dans les nuages dispersés à l’horizon, si le tornado

equinoxial se prolongerait encore longtemps.

Tous se dirigeaient vers le Pine-Light, et là, abrités par les

murs de cette construction massive, ils restaient de longues

heures, assis en silence, étudiant les pronostics du ciel et

cherchant à découvrir une voile qui se faisait trop attendre.

Une pluie salée rebondissait contre les parois de l’édifice.

Les algues, les coquillages de la mer, soulevés en spirales,

voltigeaient dans l’air et retombaient lourdement sur la rive.

Le gardien du phare, quoique plus exposé aux rages de

l’ouragan, n’était pas moins le seul qui gardât une

impassibilité inébranlable.

Jack Harris, né à Pine-Light, avait été de très-bonne heure

abandonné à ses propres forces par ses parents, trop

pauvres pour songer à l’élever. Doué d’une grande

persévérance, d’une résolution intrépide et d’une



obéissance passive,—qualités principales d’un vieux marin,

—Harris avait fait son chemin, et, à cette heure qu’il avait

atteint sa cinquante-neuvième année, il jouissait—grâce à

une petite somme d’argent amassée durant ses campagnes

—d’une honnête indépendance, à laquelle contribuaient les

émoluments de sa place de gardien du phare.

Taciturne de son naturel, il n’exprimait généralement ses

pensées que par un regard, un signe de tête, un geste de la

main. Si le ciel était pur, il observait le plus parfait mutisme:

on eût dit qu’il n’avait ni le temps ni la volonté de s’occuper

des autres. Toute son attention se portait sur la mer. Mais si

l’orage grondait, Jack Harris devenait tout autre: son visage

s’épanouissait, sa langue reprenait ses fonctions habituelles

et son esprit devenait dispos comme celui d’un jeune

homme. Rien ne lui plaisait plus alors que la compagnie des

pilotes qui venaient lui demander des conseils.

Pendant l’orage terrible dont je viens de parler, Harris,

abandonnant sa rêverie habituelle, s’était livré à une

loquacité et à une gaieté inaccoutumées. Jamais peut-être il

ne s’était montré plus dispos. Dans la soirée du quatrième

jour, il se trouvait assis au coin de sa cheminée, fumant sa

pipe et chantonnant entre ses dents, lorsque plusieurs

coups furent frappés à sa porte. Il se leva avec

empressement, alla ouvrir et se trouva en présence de huit

marins du hameau de Pine-Light qui venaient faire la veillée

avec lui. Tout en serrant cordialement les mains de ses

amis, Harris leur disait:

—_Halhoah!_ mes garçons! voilà un temps du diable qui ne

fait pas vos affaires. Je prévois que demain il sera encore

plus mauvais et pire après-demain. Ça va mal, my boys! ça

va mal! Le réflecteur du phare est noirci par la fumée que le

vent repousse dans l’intérieur de l’appareil; j’ai toute la



peine du monde à le maintenir brillant. Je suis d’avis que la

tempête sera terrible demain.

Chaque ami du gardien du phare prit place autour d’une

table sur laquelle Harris plaça des verres, de l’eau chaude,

quelques citrons et un flacon rempli de whisky. Lorsque les

grogs furent préparés et toutes les pipes chargées et

allumées, un des pilotes dit à Harris:

—Voyons, maître, expliquez-nous comment il se fait que

vous soyez si gai pendant le mauvais temps et si taciturne

aussitôt que le soleil reparaît et que la mer devient

meilleure. Cela nous semble à tous fort extraordinaire et

très-incompréhensible.

—Mordieu! mes camarades, vous avez tort d’être étonnés;

car l’orage, qui effraye les poules, les femmes et les

enfants, ranime au contraire le véritable matelot. Un marin

qui a peur pendant la tempête, emploie toute la force qui lui

reste à se cramponner aux bordages de son navire, et ce

navire-là ne tardera pas à faire naufrage. La mer a ses

secrets terribles, ses terreurs mystérieuses. A ce propos,

mes amis, je veux vous raconter une histoire qui date de

cinq ans et qui s’est passée près de la côte qui fait face au

Canada.

—Parlez! parlez! s’écrièrent tous les matelots en se

rapprochant du rocking chair, sur lequel se balançait le

vieillard.

Les verres furent remplis de nouveau, et Harris commença

en ces termes:

—Il y a cinq ans de cela, je revenais de Calcutta à Québec, à

bord d’un navire anglais de Liverpool. C’était précisément à

l’époque de l’année où nous nous trouvons. Notre voyage

ne fut signalé par aucun événement remarquable, jusqu’au



moment où nous eûmes doublé le cap de Sable qui termine

la presqu’île de la Nouvelle-Ecosse. Mais alors les pronostics

d’une affreuse tempête se manifestèrent tout-à-coup.

L’horizon se rétrécissait de minute en minute et ressemblait,

à s’y méprendre, à un voile funèbre dont les replis

s’agitaient par la force du vent. Sur nos têtes, les nuages

couraient avec la rapidité de la vapeur et ils étaient

sillonnés par les éclats du tonnerre. Autour de nous, les

mouettes, les goélands, les alcyons et les mother carey

chickens rasaient d’un vol effaré et plein d’anxiété, les

flancs et les gréements du navire, prêts à y chercher un

refuge. Des bandes de bonites et de marsouins montraient

leurs écailles brillantes à la surface de l’eau, sur les flancs et

sur les sommets des vagues; ce qui, vous le savez, my boys,

est toujours le signe le plus infaillible d’un gros temps.

«Le vent soufflait sud-ouest, et c’était avec la plus grande

difficulté que nous pouvions nous maintenir dans notre

route. Bientôt le vent sauta au nord, et le thermomètre

tomba a 2 degrés au-dessous de zéro. Le soir, il gela très-

fort et le brouillard se métamorphosa en blanches

cristallisations dans les cordages du navire. Deux jours

après, nous atteignîmes les atterrages du cap Breton, et

alors, louvoyant dans le canal situé entre deux îles, nous

parvînmes dans le golfe de Lorma. Là un calme plat

remplaça la tempête.

»Nous pouvions, sans lunette, distinguer les dentelures des

rochers noirs et polis de la côte de Terre-Neuve et la cime

des hautes montagnes couvertes de neige. Enfin une brise

favorable se leva et vint enfin enfler nos voiles. Nous fîmes

route et tout allait pour le mieux lorsque, vers minuit, la

vigie qui faisait le quart poussa un cri auquel matelots et

mousses répondirent à la fois. Tous, se jetant à bas de leurs

cadres, se précipitèrent sur le pont pour s’informer de la

cause de cette alerte.



»Nos yeux cherchaient à percer les ténèbres pour découvrir

quelque chose à l’horizon, lorsque… ô mes amis! à ce

souvenir, mon sang se fige encore dans mes veines… nous

restâmes encore pétrifiés par le spectacle qui s’offrit à nos

yeux.

»A quatre cents brasses de nous se dessinait la coque d’un

navire aux proportions colossales, qui nous paraissait

immobile et comme rivé au milieu des eaux. Il n’y avait pas

un chiffon de toile au vent: nul mouvement, nul bruit ne

révélait à bord de ce vaisseau la présence d’un équipage.

Les mâts, les vergues, les agrès, tout était recouvert de

neige et offrait aux yeux la blancheur de l’albâtre.

»Notre terreur fut au comble, lorsque nous vîmes cette

masse gigantesque s’approcher. Elle n’était plus qu’à une

encâblure de notre bâtiment.

»—Pare à vire! pare! s’écria le capitaine de notre navire, la

voix étranglée et les cheveux hérissés sur sa tête. C’est le

vaisseau-fantôme.

»—Vous faites erreur, capitaine, lui répliqua le second dont

les lèvres étaient aussi blêmes que celles d’un cadavre. Ce

n’est pas le vaisseau-fantôme, car il n’y a pas une âme à

bord et le pont n’est pas couvert, comme celui du

Hollandais volant, de squelettes blanchis; c’est plutôt le

vaisseau du diable qui marche tout seul, mû par un pouvoir

surnaturel.

»Notre capitaine prit son porte-voix et héla le navire

inconnu. Aucun mouvement, aucun signe de vie ne répondit

à cet appel. Seulement le vaisseau continuait à s’avancer

sur nous. En moins de quelques minutes, il ne fut plus qu’à

une encâblure de notre navire. Il semblait vouloir s’attacher

à nous comme le fer à l’aimant. Une catastrophe inévitable



et une mort terrible menaçaient notre vie à tous. Chacun

des matelots prit en main un espar et, au moment où le

vaisseau arrivait à bâbord, nous parvînmes à amortir le

choc. Soudain, par un bonheur inespéré, un coup de vent

rejeta notre navire à tribord, et c’est grâce à ce hasard seul

que nous échappâmes au péril.

»—Il y a du monde là-bas! s’écria tout à coup notre

capitaine. Regardez sur la pont, à côté de l’habitacle.»

»Et nos yeux suivaient le vaisseau mystérieux en cherchant

à pénétrer le terrible mystère, la coque demeurait toujours

immobile. Point de timonier à la roue, pas de vigie dans les

haubans, pas de matelots aux manoeuvres; mais sur le

gaillard d’arrière nous apercevions distinctement deux

formes blanches, immobiles et comme appuyées sur le

bastingage. Elles étaient enroulées dans des manteaux

blancs que le vent faisait flotter à son gré.

»Une seconde fois notre capitaine héla de toute la force de

ses poumons: cet appel fut inutile. Le vaisseau s’évanouit

dans l’obscurité, silencieusement comme il nous était

apparu.

»Pendant les heures qui suivirent cette mystérieuse

rencontre, nous nous demandions à chaque instant si ce

n’était point un rêve, si nous n’avions pas été déçus par une

illusion de mirage. Les plus superstitieux étaient persuadés

que le diable était mêlé à cette fantasmagorie et que nous

étions menacés de quelque catastrophe.

»Tout alla bien jusqu’au soir; mais pendant la nuit le vent

sauta au nord-est et nous filions avec une rapidité de douze

noeuds à l’heure, toutes voiles dehors. Tout à coup quelque

chose d’informe se dessina devant nous, se detachant en

noir au milieu de l’obscurité de la nuit. Le timonier gouverna



directement sur l’objet; tout l’équipage était rassemblé sur

le pont, les yeux fixés sur ce point de mire.

—»Largue les voiles!—hurla le capitaine qui se mit lui-même

au gouvernail;—pare à vire.

»Et nous arrivâmes à cinq ou six encâblures de l’horrible

spectre qui paraissait devant nous, non pas blanc, comme la

nuit précédente, mais absolument noir, de la flottaison à la

cime des mâts.

»A la même place, sur le gaillard d’arrière, les deux formes

recouvertes de blanches draperies, pareilles à des

pleureuses, se tenaient immobiles, laissant flotter au gré de

la rafale les vêtements dont elles étaient couvertes. Les

vagues clapotaient contre les parois du navire. Par un secret

instinct de conservation, tous mes camarades et moi nous

sautâmes de nouveau sur les espars, dont plusieurs furent

brisés quand le navire fantôme frôla notre bord. Nous nous

crûmes perdus une seconde fois; mais glissant à la surface

des eaux, comme le ferait une ombre, la coque mystérieuse

se perdit aussitôt dans la brume.

»Le jour suivant, le vent passa subitement au sud-est et

nous contraignit à virer de bord, nous poussant au large

vers les îles Madeleines. Nous passâmes en vue de plusieurs

embarcations de tout tonnage occupées à la pêche de la

morue. Aucune d’elles n’avait vu le vaisseau inconnu.

»Pendant les deux jours et les deux nuits qui suivirent, la

tempête continuait et nous restâmes en panne. Mais la

troisième nuit ne se passa pas aussi heureusement. Vers

deux heures du matin, la vigie de quart signala le vaisseau.

A une portée de canon vers l’avant, le spectre se dressait

sur la cime des flots, et comme toujours on voyait sur le

gaillard d’arrière les deux formes humaines aux blanches



draperies. Cette fois seulement le navire-fantôme disparut

tout d’un coup, sans nous menacer d’un choc qui eût été

fatal.

»Nous restâmes encore vingt-quatre heures ballotés par la

tempête devenue plus terrible: mais vers le soir nous

aperçûmes devant nous, calme comme une mare d’eau

douce, le port de Pine-Light qui semblait nous convier à

chercher un refuge dans son enceinte. Le rocher qui forme

la pointe nord de l’autre côté de la tour du phare s’élevait

majestueusement à l’horizon et, devant nous le phare

envoyait comme aujourd’hui sa gerbe de rayons, dont les

mouvantes clartés ricochaient au loin sur les vagues.

»Le capitaine se décida à venir attendre à Pine Light la fin

de la tourmente. Tandis que nous approchions de la côte,

l’air fut ébranlé par une épouvantable détonation. Les coups

se suivaient à des intervalles égaux, avec une rapidité

croissante. Et pourtant l’atmosphère était pure et limpide.

Malgré cela, nous ne voyions rien, et il nous était impossible

de découvrir d’où venait ce bruit qui ressemblait à celui

d’un combat naval.

»Tout à coup la vigie s’écria:

»Le vaisseau! Voyez là, devant nous!»

»En regardant dans la direction de son bras tendu, nous le

découvrîmes en effet, pris entre deux rochers du côté du

petit îlot qui longe au nord la côte, dans la direction du

Labrador. Ses mâts étaient brisés, et la carène, qui se

cabrait comme un cheval indompté, retombait lourdement à

chaque vague, se désemparant de toutes parts. Les formes

humaines dont j’ai déjà parlé laissaient apercevoir leurs

silhouettes blanches, chaque fois que la lame éparpillait son

eau phosphorescente le long des parois de l’épave.



»Sur la rive du continent, tout s’agitait aussi. Le capitaine

du port de Pine-Light, suivi de la foule des habitants, se

dirigeait en toute hâte vers le lieu du naufrage. La grève

était illuminée par des torches sans nombre, et bien avant

que nous eussions atteint le vaisseau, une flottille

d’embarcations de toutes grandeurs couvrait la mer et

s’élançait au-dessus du ressac. Néanmoins nous fûmes les

premiers à aborder l’épave défoncée, disputant aux flots les

débris de sa membrure. Nous nous hissâmes sur le pont,

huit matelots et le capitaine; celui-ci arriva le premier avec

moi, mais malgré notre courage, je puis le dire, les plus

braves se sentaient glacés d’effroi en contemplant le

spectacle étrange qui s’offrait à leurs yeux. Il était fait,

réellement, pour exciter la plus profonde horreur.

»Contrairement à notre attente, l’équipage du vaisseau se

trouvait au grand complet.

Mais, le croiriez-vous? cet équipage ne se composait que de

cadavres. A la base du grand mât, amarrés avec des cordes,

deux hommes étaient couchés sur un tapis de Smyrne. Le

plus âgé, enveloppé de précieuses fourrures, tenait enlacé

un jeune homme dont la tête reposait sur son coeur. A côté

d’eux, une jeune femme serrait sur sa poitrine glacée un

enfant de cinq à six mois.

»La scène qui devait frapper nos yeux dans la cabine était

bien autrement horrible. Tout autour de ce caveau

mortuaire, sur les coussins du divan, il y avait des cadavres

dont les traits crispés laissaient supposer qu’ils avaient

perdu la vie dans des convulsions violentes.

»Bientôt le capitaine, revenant avec le livre du bord, nous

lut un papier qu’il avait trouvé au milieu du registre

maritime: il contenait un récit de la catastrophe qui avait

changé ce navire en un vaste tombeau.



»Voici à peu près la teneur de cette épouvantable histoire.

»Le San Christoval appartenait à un armateur de Lisbonne.

Le capitaine se nommait don Diego de Santas et faisait

route pour Ceylan. Son fret consistait en vin de Porto, en

caisses de cinabre et en plusieurs tonnes d’arsenic. Peu de

temps avant de quitter Lisbonne, don Diego avait épousé

dona Mannelita de Penaflor, jeune fille d’une grande beauté,

qui avait voulu l’accompagner à la mer. Dona Mannelita

avait été promise par ses parents à un homme d’un

caractère violent et audacieux, aux manières rudes et

grossières; mais elle s’était toujours opposée avec une

résistance respectueuse à la volonté de sa famille, déclarant

qu’elle entrerait dans un couvent plutôt que d’épouser un

cavalier pour lequel son coeur n’éprouvait que de la

répulsion. Don Alvar—c’était le nom de cet homme abhorré,

—instruit de la réponse de dona Mannelita, ayant aussi

découvert que don Diego de Santas était son rival, résolut

de se venger d’une manière terrible, si les amants se

mariaient jamais. En attendant, il employa toutes sortes de

menaces pour empêcher cette union. En dépit de cet

obstacle, le mariage eut lieu. Mais comme les nouveaux

mariés connaissaient don Alvar, ils résolurent de quitter

Lisbonne pour mieux se dérober aux atteintes de leur

ennemi. Don Alvar, instruit de ce projet, résolut de les

accompagner. Il se déguisa avec une habilité sans égale et

vint s’offrir au capitaine du San Christoval, don Diego lui-

même, en qualité de cambusier: il fut accepté.

»Dès ce moment, ce misérable, demeurant inconnu au

jeune époux et à sa femme, tint dans ses mains la vie de

tous les deux à la fois. Il remarqua avec soin quels mets ils

mangeaient de préférence et quels vins ils buvaient, et, une

fois ces renseignements obtenus, il basa là-dessus ses plans

de vengeance. Il ouvrit une tonne d’arsenic et mélangea



aux vins et aux aliments une quantité de ce poison plus que

suffisante pour donner la mort à tout l’équipage.

»Ceci se passait le cinquième jour après le départ du San

Christoval. Don Diego, à l’occasion du jour anniversaire de

sa naissance, avait organisé une fête à laquelle il avait

convié tous les passagers de son navire. L’équipage n’avait

pas non plus été oublié. Tous les matelots buvaient à la

santé de leur capitaine et de sa jeune épouse. C’était la

mort qu’ils buvaient. Dès que don Alvar reconnut les

ravages produits par son atroce vengeance, lorsqu’il

comprit que seul de tous les passagers du navire, de tout

l’équipage, il allait rester vivant au milieu de tant de

cadavres, l’effroi et le remords entrèrent dans son âme, et

cédant au vertige que donne à la raison le trouble de la

conscience, il se précipita dans les flots, qui se refermèrent

sur lui pour toujours.

»Don Diego conserva assez de force pour écrire les détails

sommaires de cette catastrophe sur le papier trouvé dans le

livre du bord. Cinq heures après ce fatal repas, le San

Christoval n’était plus qu’un vaste cercueil abandonné à la

merci des flots.

»Parmi les passagers, comme le faisait connaître la liste

contenue dans le registre du capitaine, il y avait deux

soeurs de la Merci qui se rendaient à Ceylan pour rejoindre

la mission catholique de cette île. C’étaient les deux

personnages aux vêtements blancs, dont les formes

fantastiques nous avaient effrayés. Sans nul doute, les

infortunées n’avaient pris qu’une faible quantité de vin

empoisonné, et elles avaient probablement espéré, en

montant sur le couronnement du navire, éprouver quelque

soulagement au grand air. Etroitement serrées dans les bras

l’une de l’autre, elles avaient, dans un embrassement



suprême, attendu la mort à laquelle tous les passagers

avaient succombé.

»D’après la date de cette note écrite par don Diego de

Santas, l’horrible catastrophe avait dû s’accomplir la veille

du jour où nous avions aperçu pour la première fois ce

navire que nous prenions pour le vaisseau-fantôme, la

terreur des matelots.

»Nous nous hâtâmes de quitter cette scène de désolation.

D’ailleurs il nous était impossible de séjourner plus

longtemps à bord du San Christoval. Les vagues se ruaient

déjà contre les flancs désemparés du navire, qui ne devait

pas tarder à céder à leur violence. Les deux soeurs de la

Merci furent les seules dépouilles que nous eûmes le temps

de transporter à bord de notre yole. Nous allâmes les

ensevelir dans le petit cimetière du hameau, et c’est sous la

pierre tumulaire que vous connaissez tous que reposent

leurs dépouilles mortelles. Leur âme est au ciel, mes amis.

Prions pour elles.

»Le lendemain du naufrage du San Christoval, il ne restait

plus aucun vestige de cette épave. Les vagues avaient tout

brisé, tout emporté.

»Allons, ajouta le vieux Harris en s’adressant à son

auditoire, il est tard, mes enfants. Vous ferez bien de rentrer

chez vous. Adieu et bonne nuit!»

 

Le Pifferaro.

 

En l’an 1870, le ministre et la municipalité romaine venaient

d’ouvrir le carnaval en se promenant processionnellement,



suivant un ancien usage, à travers le Corso et les rues

adjacentes. Les balcons des palais, les fenêtres des maisons

tendues de draperies aux mille couleurs étaient occupés par

une foule élégamment parée, tandis que la rue était

sillonnée de toutes parts de calèches découvertes aux

attelages ornés de plumets, de fleurs et de grelots

retentissant. Des flots de peuples envahissaient la chaussée

et les trottoirs: les voitures s’arrêtaient et la circulation sur

le Corso était devenue difficile. Çà et là, au milieu des

chevaux, se faufilait la foule masquée; le combat à coups de

confetti venait de commencer. C’était une vraie fusillade,

très-inoffensive du reste, entre les balcons, les voitures, les

masques et les promeneurs. Les confetti sont de petits

bonbons de plâtre ou de farine dont chaque promeneur est

abondamment pourvu; on les jette par poignées, par

corbeilles, et bientôt, sur tout le Corso, s’élève un nuage

blanc qui recouvre en tombant les habits et les costumes

des spectateurs et des acteurs. Tout ce que touchent les

confetti est enfariné, moucheté, et Rome entière retentit

des bruyants éclats de rire d’un peuple de meuniers.

Tout à coup, du milieu d’un groupe, un cri terrible s’éleva:

—Arrêtez-les! arrêtez-les! Ils m’ont volé mon enfant!

Et en même temps une femme affolée de douleur se dressa

sur les coussins d’une voiture arrêtée sur le Corso: elle avait

rejeté le masque qui cachait son visage et le domino rose

qui la recouvrait, et désignait à la foule qui l’entourait une

troupe masquée qui se frayait un passage au milieu des

chevaux et des véhicules et qui disparut bientôt, à la faveur

du tumulte et du mouvement.

La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre

sur le Corso; les rires et les chants cessèrent comme par



enchantement et l’on n’entendit plus rien que les cris de la

mère infortunée qui sanglotait et redemandait son enfant.

Cet désespoir touchait les indifférents mêmes, et tout Rome

apprit bientôt que la comtesse de Casselmonte avait vu son

fils unique ravi sous ses yeux par une bande de malfaiteurs.

La jeune comtesse appartenait à l’une des plus anciennes

familles de la capitale de l’Italie. Mariée fort jeune au comte

de Casselmonte, le type le plus accompli de l’aristocratie

romaine, elle était restée veuve après quelques années de

mariage et avait reporté sur son enfant toute l’affection

qu’elle éprouvait pour celui qui n’était plus.

La police romaine était sur pied: elle avait visité, exploré un

à un tous ces mille réduits, bouges et cloaques qui

fourmillent dans la grande ville, mais les recherches avaient

été infructueuses.

Pendant deux ans, la comtesse de Casselmonte,

accompagnée d’un serviteur fidèle, parcourut

successivement toutes les grandes villes de l’Europe,

donnant partout le signalement de Pedro et offrant sa

fortune entière à qui lui rendrait son fils bien-aimé. Toutes

nos gazettes et celles des pays voisins prêtèrent leur

publicité à cette aventure extraordinaire et firent retentir

l’Europe des cris de douleur de cette mère éplorée. Mais

tout fut inutile, et la malheureuse comtesse revint à Rome la

mort dans l’âme. Elle n’avait plus d’enfant.

Le chagrin minait cette belle âme qui s’abandonnait tout

entière à sa douleur et qui demanda à la religion les

consolations que le monde était impuissant à lui donner. Sa

vie se passait à accomplir des actes de charité, et il n’était

pas une misère à Rome qu’elle ne soulageât, pas un appel

de malheureux qu’elle n’entendît. Aussi l’avait-on nommée



la Madre degl’ infelici. C’est ainsi que la comtesse de

Casselmonte priait Dieu pour son fils.

Cette année, à l’ouverture du Salon, il y avait foule dans les

salles du palais de l’Industrie où sont exposées, chaque

année, les oeuvres de nos meilleurs artistes. Parmi les

tableaux qui s’y trouvent réunis, les curieux s’arrêtaient

avec une prédilection marquée devant une toile due au

pinceau de M. V… L…, un de nos artistes les plus aimés.

C’est cette toile que reproduit notre gravure. Elle représente

un pifferaro aux grands yeux noirs, à la physionomie

ouverte, à la mine souriante et éveillée.

Les larges boucles de cheveux noirs qui s’échappent de tous

côtés encadrent merveilleusement cette délicieuse figure.

On ne se lasse pas de contempler cette tête expressive, et

l’on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, ou de la beauté du

modèle ou de l’art que le peintre a déployé dans

l’interprétation du sujet. Les éloges les plus mérités ont été

prodigués à M. V… L… par les critiques les plus éminents de

la presse de Paris.

Parmi les nouveaux arrivants, une femme toute vêtue de

noir s’était approchée du groupe de curieux et leva

tristement les yeux sur le tableau. Tout-à-coup elle pâlit,

chancela et tomba évanouie sur le parquet en poussant un

cri à peine contenu.

On s’empressa autour d’elle, on lui prodigua les soins

d’usage, et, quand elle eut repris connaissance, la belle

inconnue montra à tous ceux qui se trouvaient près d’elle, le

jeune pifferaro de V… L… qui était, disait-elle, son fils chéri,

son Pedro bien-aimé qu’on lui avait volé il y a huit ans sur le

Corso, un jour de carnaval, et qu’elle croyait à jamais perdu.



Une heure après cette scène qui avait vivement ému tous

ceux qui en avaient été témoins, la comtesse de

Casselmonte se présentait chez le peintre auteur du tableau

et, après lui avoir raconté son histoire en quelques mots, lui

demandait en suppliant l’adresse de son jeune modèle.

Malheureusement, comme cela arrive à Paris, le petit

pifferaro était un de ces modèles de rencontre qui s’était

présenté un matin chez lui, avec d’autres Italiens. Le sujet

lui avait plu, et il avait demandé au chef de la bande de le

lui amener dans son atelier, ce à quoi celui-ci avait consenti

avec quelque difficulté.

Tout ce que le peintre V… L… savait, c’est que l’enfant

s’appelait Ludovico, mais il ignorait son adresse, et depuis

un an on ne l’avait plus revu dans le quartier Bréda.

Avec les renseignements très-bornés que lui avait donnés

l’artiste, la comtesse alla demander une audience à M.

Gigot, notre préfet de police; elle lui fut aussitôt accordée.

Ce magistrat mit à sa disposition un agent très habile, avec

lequel elle entra aussitôt en campagne.

Notre policier s’en alla dans le quartier Mouffetard fouiller

tous ces bouges hideux où grouille la population des

pifferari. Dans la rue des Boulangers, il amena un certain

matin la comtesse, qui y trouva entassés pêle-mêle une

douzaine de pifferari qui préludaient par leurs concerts

discordants aux accords abominables qu’ils exhibaient le

soir dans les brasseries et les cafés de la capitale.

Tous, rangés en cercle, le violon renversé, suivaient de l’oeil

les mouvements du maître et s’étudiaient à reproduire les

airs que celui-ci leur notait.

La comtesse n’eut pas besoin d’un long examen pour

découvrir Pedro au milieu de ces petits virtuoses du pavé,



tous sales et déguenillés.

Elle alla droit à lui, le prit dans ses bras et le tint longtemps

embrassé, tandis que le policier procédait à l’arrestation du

misérable logeur.
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