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CHAPITRE |

LA MESAVENTURE DE CHVEIK DANS
LE TRAIN.

Dans un compartiment de deuxiéme classe du rapide
Prague-Budeiovitz se trouvaient trois personnes : le lieutenant
Lukach ; en face de lui, un vieil homme complétement chauve,
et Chvéik qui se tenait modestement assis pres de la portiere. Il
était, au moment ou commence notre récit, en train de subir un
nouvel assaut de la part du lieutenant Lukach qui, sans accorder
la moindre attention a la présence du pékin, décernait a Chvéik
mille noms d’oiseaux. Il n’était qu’'un nom de dieu d’animal, une
sombre brute, etc., etc.

Il ne s’agissait pourtant que d'un incident de peu
d’'importance, a savoir le nombre de paquets qui avaient éte
placés sous la garde de Chvéik et dont I'un d’eux avait disparu.

—On nous a volé une valise, reprochait le lieutenant a
Chveélik, c’est facile a dire, vaurien. C’est tout ce que vous trouvez
a répondre pour vous justifier ?

—Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant,
répondit doucement Chvéik, qu'on nous a vraiment volé la
valise. Dans les gares, il y a toujours de ces filous qui trainent a
I’'affGt d’'un mauvais coup a faire. Le misérable a di profiter du
moment ou j’avais laissé les paquets pour venir vous faire mon
rapport et vous dire que tout était en ordre. Ce sont toujours ces
occasions gue guettent les voleurs. 1l y a deux ans, ils ont volé a



une dame, a la gare du Nord-Ouest, une voiture d’enfant, avec
une fillette au maillot dedans. Mais ils ont été si gentils gu’ils
ont rapporté I'enfant au commissariat de notre rue en déclarant
gu’ils venaient de la trouver sur le seuil d’'une porte. Alors, les
journaux ont fait un bruit de tous les diables en déclarant que
cette pauvre femme était une mere dénaturée.

Et Chvéik déclara solennellement :

— Dans les gares, il y a toujours eu des vols et il y en aura
toujours.

— Je crois, Chveik, fit le lieutenant Lukach, qu’'un de ces
jours c¢a va mal finir pour vous. Je me demande si vous étes
compléetement idiot ou si vous vous efforcez de le paraitre.
Pourriez-vous me dire ce qu’il y avait dans cette valise ?

— Peu de choses, répondit Chvéik, sans lever les yeux du
crane chauve du pékin qui, assis en face du lieutenant, ne
manifestait apparemment aucun intérét pour la scéne a laquelle
il assistait. Il n’y avait que la glace de votre chambre et le
portemanteau de I'antichambre, de sorte que nous ne perdons
pas grand’chose, puisque ces deux objets appartenaient a votre
ancien propriétaire.

Le lieutenant Lukach fit une terrible grimace, mais Chvéik
continua d’'une voix aimable :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
ne savais pas qu’on nous volerait la valise. Quant a ce qui était
dedans, j'avais pris la précaution d’avertir le propriétaire que
nous ne lui rendrions son bien qu’a notre retour de la guerre.
Dans les pays ennemis il y aura autant de glaces et de porte-
manteaux que Nous pourrons en emporter. Par conséquent, des
gue nous aurons pris une ville...



—La ferme! Chvéik, l'interrompit le lieutenant avec
violence. Vous n’y couperez pas du conseil de guerre un de ces
jours. Vous étes le plus grand imbécile que la terre ait jamais
porté. Un autre homme, dut-il vivre mille ans, serait incapable
d’accumuler autant d’idioties que vous durant ces quelques
semaines. J'espére que vous vous en étes apercu ?

— Je vous déclare avec obeissance, mon lieutenant, que je
I'ai remarqué, moi aussi. Jai, comme on dit, un talent
d’observation trées développé. Malheureusement, il ne
commence a m’inspirer que lorsqu’il est déja trop tard, quand
les ennuis sont arrivés. Jai la guigne, comme un certain
Nachleba de la Nekazanka qui avait I’'habitude d’aller au
cabaret. Il prenait toujours la résolution de redevenir sérieux.
Chaque samedi il se promettait de changer de vie, et
régulierement, le lendemain, il me declarait: «et malgré ca,
camarade, je me suis apercu au matin que j’étais couché sur le
bat-flanc du poste de police ». Sans qu’il sache lui-méme
comment la chose était arrivée, il se trouvait qu’il avait démoli
une borne ou détaché un cheval de fiacre, ou gu’il avait nettoyé
sa pipe avec le plumet d’'un chapeau de gendarme. Lorsqu’il
nous contait ses ennuis il était absolument désespére, et, ce qui
le chagrinait le plus, c’est que cette guigne se transmettait dans
sa famille depuis des générations. Son grand-pere était parti
une fois pour le tour...

— Laissez-moi tranquille, Chveéik, avec vos exemples.

—Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
tout ce que je vous raconte est la pure vérité. Donc son grand-
pére étant parti...

— Chvéik, s’emporta le lieutenant, je vous ordonne de vous
taire. Je ne veux plus rien entendre de vos histoires stupides.
Quand nous serons arrivés a Budeiovitz, je vous réglerai votre
compte. Savez-vous, Chvéik, que je vais vous faire enfermer ?



— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
jusqu’a cette minute je n’en savais rien, dit Chvéik doucement.
Pour I'excellente raison que vous ne m’en aviez encore rien dit.

Le lieutenant poussa un soupir, tira de sa capote la
Bohemia et se mit a lire les derniéres nouvelles annoncgant les
grandes victoires remportées par I'armée autrichienne. Comme
Il était plongé dans la lecture d’un article qui donnait des détails
sur une invention allemande permettant de détruire les villes
ennemies au moyen de bombes lancées par avions, bombes qui
explosaient trois fois de suite, il entendit Chvéik demander au
monsieur chauve :

— Excusez, Votre Grace, n’étes-vous pas, je vous prie,
Monsieur Purkrabek, le fondé de pouvoir de la Banque Slavia ?

Comme le monsieur chauve ne répondait pas, Chveik se
tourna vers le lieutenant.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant — lui dit-
il — que j’ai lu une fois, dans un journal, qu’'un homme normal
devait avoir une moyenne de 60 a 70.000 cheveux, et que les
cheveux noirs tombent plus facilement que les autres, comme
on peut le constater dans de nombreux cas. Et il poursuivit sans
pitié :

— Un étudiant en médecine m’a dit un jour au café, que la
chute des cheveux provenait de I'ébranlement nerveux provoqué
par les accouchements.

A ce moment-la se produisit un phénoméne étrange. Le
monsieur chauve bondit sur Chveéik en hurlant :

— Fous-moi le camp d’ici, espéce de cochon !



Puis, jetant Chvéik dans le couloir, il revint aussitét dans le
compartiment, ou il ménagea au lieutenant une surprise
désagréable en se présentant.

Une légere erreur s’était produite en effet. L'individu
chauve n’était pas M. Purkrabek, le fondé de pouvoir de la
Banque Slavia, mais le général de brigade von Schwarzburg. Le
général était justement en route pour une tournée d’inspection
et il se rendait a Budeiovitz.

Il avait I’habitude, lorsqu’il découvrait un léger flottement
dans la discipline des casernes gu’il visitait, de faire appeler le
commandant de la garnison et de lui tenir le langage suivant :

— Avez-vous un revolver ?

— Oui, mon général.

— Bien. A votre place, je sais I'emploi que j'en ferais, car ce
gue je vois ici ressemble plus a une pétaudiéere qu’a une caserne.

Apres chacune des tournées d’inspection du général, ca et
la, 'un ou l'autre des officiers se faisait sauter la cervelle. Le
géenéral von Schwarzburg enregistrait la nouvelle avec
satisfaction :

— Parfait ! Parfait ! disait-il. Voila ce qui s’appelle un soldat.

De plus, il avait la manie de déplacer les officiers et de les
envoyer dans des garnisons perdues.

— Lieutenant, ou avez-vous été a l'école des Cadets?
demanda-t-il a Lukach.

— A Prague, mon général.



— Que vous a-t-on appris la-bas, si vous ne savez méme pas
gu’un officier est responsable de son subordonné ?

Primo : Vous devisez avec votre ordonnance comme avec
un ami intime, vous lui permettez de parler sans étre interrogeé.

Secundo : Vous lui permettez d’insulter votre supérieur. Il
faut que tout cela se paie. Comment vous appelez-vous,
lieutenant ?

— Lukach, mon général.
— Quel est votre régiment ?
— J'ai ete...

— L’endroit ou vous avez été ne m’intéresse pas, il n'en est
pas question. Je veux savoir ou vous étes maintenant.

—Au 91¢ regiment d’infanterie, mon genéeral. On m’a
déplace.

— Déplacé ? On a tres bien fait, et cela ne vous fera pas de
mal de partir le plus tot possible pour le front.

— C’est ce qui vient d’étre décidé, mon général.

Alors, le général se lanca dans une conférence. Il avait
remarqué, disait-il, que, durant ces dernieres années, les
officiers parlaient a leurs subordonnés sur un ton beaucoup trop
familier. 1l voyait la le danger de certaines propagandes
démocratiques. Or, il est nécessaire, affirmait-il, de maintenir le
soldat sous le joug de la discipline. Le soldat doit trembler
devant son supérieur. Il doit le craindre. Les officiers doivent
tenir leurs hommes a distance et ne pas tolérer qu'ils



réfléechissent par eux-mémes. Car c’est en cela, disait-il, que
réside I'erreur tragique de ces dernieres années.

Autrefois, les hommes craignaient leurs officiers comme la
foudre, mais aujourd’hui...

Le général de brigade eut un geste de découragement.

— ... Aujourd’hui, la plupart des officiers se commettent
avec leurs hommes. C’est ce que j’ai voulu dire !

Et le général, reprenant son journal, se replongea dans sa
lecture. Bléme de rage, le lieutenant Lukach sortit dans le
couloir pour régler son compte a Chvéik.

Il le trouva debout devant la portiére. Son visage reflétait la
satisfaction et le bonheur de I'enfant qui vient de s’endormir
apres s’étre longuement abreuveé au sein de sa mere.

Le lieutenant, d'un geste, montra a Chvéik un
compartiment vide.

— Chveéik, dit-il avec solennité, le moment est enfin venu
pour vous de recevoir une paire de claques, comme le monde
n'en vit jamais. Pourquoi vous étes-vous permis d’insulter ce
monsieur chauve ? Savez-vous que c’est le général von
Schwarzburg ?

—Je vous déclare avec obeissance, mon lieutenant —
répondit Chvéik dont le visage prit une expression de martyr —
gue jamais je n’ai eu la moindre intention d’insulter qui que ce
soit. Je ne me serais jamais douté que ce monsieur pat étre le
genéral von Schwarzburg. Je vous assure qu’il ressemble
étrangement a M. Purkrabek, le fondé de pouvoir de la Banque
Slavia. Ce monsieur avait I’habitude de venir chez nous, au cafe,
et une fois, comme il s’était endormi a table, un individu mal



intentionné écrivit sur son crane chauve: «Nous nous
permettons, conformément a la circulaire 3, ci-jointe, de vous
proposer respectueusement la constitution, par une assurance
sur la vie, d’'une dot et d’'un trousseau pour vos enfants. » Bien
entendu, tous mes camarades sont partis, et moi je suis resté
seul avec le fondé de pouvoir.

Comme j’ai toujours la guigne, lorsqu’il s’est réveillé et qu'il
a apercu son crane dans la glace, il s’est mis dans une colere
folle. Il a pensé que c’était moi le coupable. Lui aussi a voulu me
donner une paire de claques.

Et cet aussi jaillit des levres de Chveik d'une fagon si
touchante et si pleine de reproches que le lieutenant laissa
retomber sa main.

Chvéik poursuivit :

— Le général n’aurait pas da se facher pour une erreur aussi
insignifiante. Dailleurs, il devrait réellement avoir de 60.000 a
70.000 cheveux comme il eétait écrit dans l'article ou I'on
énumérait tout ce qu’un homme normal doit posséder. Je
n’aurais jamais 0sé penser qu’un général de brigade pouvait étre
chauve. Ce malentendu, qui nous a sépares, ne repose que sur
une erreur tragique qui aurait pu arriver a tout le monde aussi
bien qu’a moi. Il suffit de faire une remarque et qu’'un autre
s'avise de mal la prendre pour que les choses se gatent tout de
suite. Ainsi, Hyvl, le tailleur, nous a raconte, une fois, comment
Il avait voyagé avec un jambon qu’il avait acheté a Marbourg.
Dans le compartiment, il croyait qu’il était le seul tcheque parmi
les voyageurs. Comme il se mettait, prés de Saint-Maurice, a
découper le jambon, et que le monsieur qui était en face de lui
commencait a jeter dans sa direction des regards envieux, Hyvl,
le tailleur, s’est dit tout haut en tchéque : « Tu aimerais bien en
bouffer un peu, hein? » et le monsieur lui répondit dans la
méme langue : « Naturellement que j’en boufferais volontiers, si
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seulement tu voulais m’en donner. » Et c’est ainsi qu’ils se sont
partagé le jambon. Voitech Rous, c’est ainsi que s’appelait le
monsieur...

Le lieutenant Lukach jeta un sombre regard sur Chvéik,
haussa les épaules, et quitta le compartiment sans dire un mot.
Peu apres, alors gu’il était de nouveau installé a son ancienne
place, le candide visage de Chvéik apparut a la portiére :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
nous serons dans cing minutes a Tabor. Il y a cing minutes
d’arrét. Si vous désirez quelque chose a manger. 1l y a quelques
annees, ils avaientici...

Le lieutenant bondit dans le couloir, et dit a Chvéik :

— Sachez que si vous voulez m’'étre agréable, vous ne vous
montrerez jamais plus devant moi. Je vous ai assez vu.
Disparaissez, espéece de sombre idiot !

— Bien. A vos ordres, mon lieutenant.

Chvéik fit le salut militaire, tourna réglementairement les
talons, alla a I'extrémité du couloir ou il s’assit dans un coin, a la
place réservée au contrOleur. La, il entra immédiatement en
conversation avec un cheminot :

— Avec votre permission, puis-je vous demander quelque
chose ?

Le cheminot, qui n'avait visiblement pas envie de parler,
remua faiblement la téte.

— Un brave homme, poursuivit Chvéik, un certain Hoffman

avait I’habitude de venir chez moi. Il affirmait que les sonnettes
d’alarme ne servent a rien et que quand bien méme on tirerait



sur la poignée, il ne se passerait rien du tout. Pour vous dire la
vérité, la chose ne m’a jamais beaucoup intéressée, mais
puisque j'al ici sous les yeux une pareille sonnette d’'alarme, je
voudrais bien savoir a quoi m’en tenir, au cas ou j'aurais un jour
am’en servir.

Chvéik se leva et, en compagnie du cheminot, se dirigea
vers la sonnette d’alarme. « En cas de danger... »

Le cheminot estima qu’il était de son devoir d’expliquer a
Chvéik le mécanisme de l'appareil.

— Votre homme avait raison de vous dire qu’il fallait tirer
sur cette poignée, mais il vous a menti en disant que ca ne
fonctionnait pas. Le train s’arréte toujours a ce commandement,
car le signal est relié a la locomotive.

Tous deux avaient la main sur la poignée de la sonnette et
on ne sut jamais par quel mystere le signal retentit. Toujours
est-il que le train stoppa.

Chvéik et le cheminot ne purent se mettre d’accord pour
savoir qui avait tiré la sonnette.

Chvéik affirma que ce ne pouvait étre lui, que jamais il
n’'aurait fait une chose pareille, qu’il n’était plus un gamin, etc.

— Je suis moi-méme tout étonné de voir que le train s’est
arrété brusquement — dit-il avec bonhomie. Le train roulait
puis, tout d’'un coup, il s’arréte. Croyez-moi, je suis aussi ennuyeé
gue Vous.

Un monsieur d’aspect fort respectable prit le parti du
cheminot. Il déclara avoir entendu les termes dans lesquels le
soldat avait engagé, le premier, la discussion sur les signaux
d’alarme.
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Chvéik, par contre, ne cessait de se frapper la poitrine,
d’affirmer sa bonne foi, d’expliquer gu’il n'avait aucun intérét a
provoquer un retard puisqu’il partait pour la guerre.

— Monsieur le chef de gare éclaircira ¢a, — dit le controleur.
Le plus clair de cette histoire, c’est qu’elle vous codtera vingt
couronnes.

Cependant on voyait les voyageurs affolés sortir des
wagons. Une femme effrayée, dégringola le remblai et se
préecipita avec sa valise dans le champ voisin.

— Cela vaut les vingt couronnes, — dit Chvéik, qui avait
gardé un calme absolu. — C’est vraiment pas cher. Une fois,
guand sa majesté I'empereur est venue a Jikov, un certain
Franta Schnor s’est jeté a genoux devant sa voiture. Alors, le
commissaire de police du quartier a dit en pleurant a M. Schnor
gu’il aurait da choisir une autre rue, qu’il aurait pu choisir le
quartier du commissaire Krais par exemple. Et pour finir on mit
ce M. Schnor sous les verrous.

Chvéik jeta un regard circulaire sur ses auditeurs, puis il
ajouta avec satisfaction :

— Bon, maintenant, on peut repartir. C'est trés ennuyeux
guand les trains ont du retard. Lorsque ¢a arrive en temps de
paix, ¢ca peut encore aller ; mais, lorsqu’on est en guerre, chacun
devrait savoir que, dans chaque train, il y a des personnalités
militaires; des généraux de brigade, des lieutenants, des
ordonnances. A ce moment-1a, le plus petit retard peut étre fort
grave. Napoléon, pour cing minutes perdues a Waterloo, a vu
toute sa gloire foutue.

Au méme instant, le lieutenant Lukach se frayait un
chemin a travers le groupe qui entourait Chveik. 1l était d’'une
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paleur mortelle. Et sa fureur était telle qu’il ne put émettre
gu’un seul mot :

— Chvéik !
Chvéik fit le salut militaire et dit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, qu’on
me rend responsable de l'arrét du train. Les plombs que
I'administration des chemins de fer fait mettre sur les signaux
d’alarme sont vraiment de drbéles de plombs. Il vaut bien mieux
ne pas s’en approcher du tout. Sans ca, il vous arrive un
malheur et on vous demande vingt couronnes.

A ce moment le chef de train donna le signal du départ. Les
auditeurs de Chvéilk, I'un apres l'autre, rentrérent dans leur
compartiment. Le lieutenant Lukach haussa les épaules et
retourna a sa place.

Seuls resterent dans le couloir, le contrdleur, le cheminot et
le brave soldat Chvéik, naturellement. Le contréleur tira de sa
poche son carnet et se mit a rédiger le compte rendu de
I'incident. Chvéik, sans accorder la moindre attention au regard
haineux que lui langait le cheminot, lui demanda :

—Y a-t-il longtemps que vous étes au chemin de fer ?

Et comme le cheminot ne répondait rien, Chvéik expliqua
gu’il avait connu dans le temps un certain Mlitchko Frantisko
qgui habitait a Oujinevch, pres de Prague, et qui ayant tiré, lui
aussi, le signal d’alarme, en eut une telle frayeur qu’il perdit
pendant quinze jours l'usage de la parole. Il ne put se remettre a
parler que deux semaines apres, un apres-midi ou il était alle
rendre visite a un certain Vanek, jardinier a Hostivaje.

— Ca s'est passé, ajouta Chveik, en mai 1912.
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Le cheminot, sans daigner répondre, ouvrit la porte des
cabinets et s’y enferma.

Le contrbleur et Chvéik demeurérent seuls dans le couloir.
Le contréleur demanda au soldat vingt couronnes, en
expliguant que si Chvéik ne pouvait pas payer I'amende il serait
dans l'obligation de le faire descendre a Tabor pour I'amener
devant le chef de gare.

— Bien, dit Chvéik, qu’a cela ne tienne, jaime beaucoup
causer avec des gens instruits. Ca me fera grand plaisir de faire
la connaissance de ce monsieur.

Il tira sa pipe de sa vareuse, I'alluma et, tout en rejetant un
lourd nuage de fumée, il ajouta :

— Il y a quelques années, il y avait, a Svitave, comme chef
de gare, M. Wagner. Il n’était pas commode. Il passait son
temps a brimer ses subordonnés. Mais il en avait surtout apres
un nommeé Yugwirth, qui était aiguilleur; il I'a tellement
persécuté qu’'a la fin le pauvre homme s’est jeté a l'eau de
désespoir. Mais, avant de se suicider, il avait écrit une lettre au
chef de gare pour lui dire gu’aprés sa mort il se rappellerait a
lui. Et il a tenu parole. C'est la pure vérité. Ce bonhomme de
chef était donc assis, une nuit, devant le télégraphe lorsque,
brusquement, I'appareil se met a sonner. Et le chef prend le
message suivant : « Comment vas-tu, salaud ? Signé Yugwirth. »
Ca a duré toute la semaine. A la fin, le chef en question se mit a
expédier partout des télégrammes ainsi concus : « Pardonne-
moi, Yugwirth. » La nuit suivante, I'appareil lui transmit cette
réponse : « Pends-toi au sémaphore devant le pont. Yugwirth. »
Et monsieur le chef de gare obéit. Pour se venger
I'administration a arrété, le lendemain, le télégraphiste de la
station. Vous voyez bien gu’il existe entre le ciel et la terre des
choses dont nous n'avons méme pas idée.
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Comme il achevait son récit, le train entra en gare de
Tabor. Avant de quitter son compartiment, Chvéik, accompagné
du contrdleur, alla se présenter, ainsi qu’il était de son devoir de
le faire, au lieutenant Lukach.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que I'on
m’emmene devant le chef de gare.

Le lieutenant Lukach ne répondit pas ; il était plongé dans
une indifférence compléte. 1l avait brusquement compris, qu’au
point ou en étaient les choses, le mieux était de se désinteresser
de Chvéik aussi bien que du genéral chauve, de demeurer assis
tranquillement, puisqu’en arrivant a Budeiovitz, il devait se
présenter a la caserne et partir pour le front. Que lui importait
désormais ce misérable monde et les histoires d’'un Chvéik !

Comme le train s’ébranlait, le lieutenant Lukach regarda
par la portiere. Il apercut son ordonnance sur le quai, discutant
avec animation devant le chef de gare. Il était entouré d'un
groupe de personnes parmi lesquelles se trouvaient quelques
employés en uniforme.

Le lieutenant Lukach respira. Il éprouva un grand
soulagement en s’apercevant que son ordonnance était resté sur
le quai.

Le train s’était éloigné depuis longtemps déja, et la foule
autour de Chvéik demeurait aussi dense. Chvéik jurait qu’il était
innocent et il parvint a convaincre ses auditeurs. Une femme
déclara:

— Voila comment ils embétent les soldats !

La foule I'approuva bruyamment. Un monsieur s’adressa
au chef de gare pour lui déclarer gu’il était prét a payer les 20
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couronnes d’amende pour Chveéik. Il était convaincu, disait-il,
gue ce soldat n’était pas coupable.

— Il n’y a gu’a le regarder, dit-il en guise de conclusion, en
montrant le visage candide de Chvéik.

L’'ordonnance s’adressa a la foule en déclarant ; « Je suis
innocent, braves gens ! »

Un maréchal des logis de la gendarmerie arréta un citoyen
dans la foule : « Vous répondrez de ces paroles, criait-il. Je vous
apprendrai, moi, a exciter les gens en disant : « S’ils traitent les
hommes comme ¢a, personne ne peut leur demander de gagner
la guerre. »

Le malheureux citoyen ne put que balbutier qu’il n'avait
rien voulu dire de séditieux, qu’il était au contraire un bouclier
de la vieille garde.

Le brave homme qui était convaincu de lI'innocence de
Chvéik, paya I'amende et I'emmena au buffet des troisiemes
classes, ou il lui offrit un bock. Ayant appris que tous les papiers
de Chvéik, ainsi que son billet, étaient restés entre les mains du
lieutenant Lukach, il lui donna généreusement cing couronnes
pour continuer sa route et lui confia avant de s’en aller :

— Allons, mon cher ami, comme je vous l'ai dit, quand vous
serez prisonnier en Russie, donnez le bonjour de ma part au
brasseur Zéman de Zdolbounov. Vous avez noté le nom ? Soyez
malin et restez le moins possible au front.

— Pour c¢a, n’ayez pas peur, dit Chvéik, c’est toujours
intéressant de voir du pays sans payer.

Chvéik resta seul a sa table. Pendant gu’il commencait a
liguider les cinq couronnes de son bienfaiteur, les gens qui
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étaient sur le quai et qui n'avaient vu la scene que de loin, sans
avoir entendu les explications de Chvéilk, racontaient qu’on
avait arrété un espion, surpris au moment ou il photographiait
la gare.

Mais une brave femme contredisait cette version ; elle avait
entendu dire, racontait-elle, qu’il s'agissait d’'un dragon qui
avait frappé un officier pres des w. c. pour femmes parce que cet
officier s’était avisé de suivre son amie.

Les gendarmes mirent fin a cette interminable discussion
en chassant la foule du quai. Cependant que Chvéik continuait
tranquillement a boire en songeant avec tendresse a son
lieutenant.

— Qu’est-ce qu’il pourra bien faire jusqu’a son arrivée a
Budeilovitz sans son ordonnance? se demandait-il avec
inquiétude.

Avant l'arrivée du train omnibus, le buffet des troisiemes
classes fut envahi par une foule de voyageurs.

La plupart d’entre eux étaient des soldats, appartenant a
différents régiments, a diverses nations. La rafale de la guerre
les avait arrachés de chez eux, pour les disperser dans les
hopitaux de I'empire gu’ils ne quittaient que pour repartir sur le
front.

Combien parmi eux n’allaient pas tarder a connaitre le
supréme honneur militaire! Au-dessus de leurs cadavres,
allongés sous six pieds de terre, I'on pourrait voir, dans les
tristes paysages de la Galicie Orientale, surmontant la croix de
bois généreusement offerte par leur patrie reconnaissante, le
calot autrichien, portant I'anagramme de I'empereur F.J. 1.
balancé par le vent, trempé par la pluie, unique et dernier
témoignage du passage de ces hommes sur la terre.
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Un vieux corbeau, reconnaissant, continuerait a se poser de
temps a autre sur leurs tombes, en songeant avec nostalgie a
cette epoque bienheureuse ou la terre entiére n’était plus qu'une
table abondamment garnie de délicieux cadavres d’hommes et
de chevaux, ou il lui était possible de se nourrir uniguement de
ce mets succulent qu’est I';eil de I’'homme, pareil a ceux qui
brillaient jadis sous ce calot.

Un camarade de misére, renvoyé apres une opération qu’il
avait subie a I’'hépital militaire, s’assit pres de Chvéik; son
uniforme gardait encore la trace de la boue et du sang. Cet
homme était comme rapetissé. Il déposa un petit paquet sur la
table, tira de sa poche un porte-monnaie déchiré, compta et
recompta son argent, puis il regarda Chvéik et lui demanda :

— Beszélsz magyarul! ?

—Je suis Tcheque, camarade, répondit Chveik. Veux-tu
boire ?

— Nem ertem, baratom?.

— Ca ne fait rien, insista Chvéik en poussant son verre plein
devant le soldat. Tu n’as qu’a boire.

Celui-ci but et remercia: « Kdészondm. » Et il continua a
examiner le contenu de son porte-monnaie. Puis il se leva en
poussant un soupir. Chvéik comprit que le Magyar aurait bien
aimé se faire servir un demi, mais qu’il n'avait plus assez
d’argent. C’est pourguoi Chvéik lui en commanda un. Le Magyar
remercia a nouveau et commenca, a l'aide de gestes et de
grimaces, a expliquer quelque chose a Chvéik, en lui montrant

1 parles-tu hongrois ?
2 Je ne comprends pas, mon ami.
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sa main blessée, tout en lui disant dans une sorte de langage
international : « Pif, paf, pouf ! »

Chvéik secoua la téte et lui sourit avec sympathie. Le
convalescent lui fit savoir encore, en élevant sa main gauche a
50 centimetres au-dessus du sol, puis en montrant trois doigts,
gu’il avait trois petits enfants.

— Nitch han, nitch han, continua-t-il, voulant dire par la
gu’il n’y avait rien a manger a la maison et avec sa manche, il
essuya ses yeux mouillés de larmes. Dans sa capote en lambeaux
on pouvait voir la déchirure faite par la balle qu’il avait recue
pour le bon plaisir de Sa Majesté le Roi de Hongrie.

Aprés un pareil entretien, il ne restait a Chvéik plus rien
des cing couronnes qu'on lui avait données. Chaque
consommation éloignait de lui toujours davantage, la possibilité
d’atteindre le but de son voyage.

Et, de nouveau, passa un train a destination de Budeiovitz.
Cependant, Chvéik demeurait assis et il ecoutait le Hongrois
répéeter : « Pif, paf, pouf! Harom gyermek! (Trois enfants!)
Nintch ham Eljen ! »

— Bois, mon gars, bois..., lui dit Chvéik...

A la table voisine, un soldat racontait que les Magyars,
lorsque les Tcheques vinrent a Szeged avec le 29¢ regiment
d’infanterie, les accueillirent avec les mains en l'air pour les
taquiner.

Cette allusion au passage en masse des Tcheques dans les
rangs ennemis, bien qu’elle correspondit a la realité, blessa
I'amour-propre du soldat. Les Hongrois, par la suite,
n’hésitérent pas a suivre I'exemple des Tcheques.

—20—



Ce soldat s’assit également a co6té de Chvéik et lui raconta
comment ils avaient, a Szeged, chargé les Magyars et comment
ils les avaient flanqués hors des bistrots. Il reconnaissait,
toutefois, que les Magyars avaient opposé une vive résistance ;
une blessure qu’il avait recue dans le dos, et pour laquelle on
I’avait envoyé a I’hopital, en témoignait. Maintenant, disait-il, il
craignait que, aprés son retour, le commandant de son bataillon
ne le fit mettre en prison parce qu’il n'avait pas rendu a son
adversaire le coup qu’il avait recu ainsi que I'honneur du
régiment I'aurait exigé.

— Vos papiers ?

C’est avec ces paroles aimables que le commandant de la
patrouille militaire qui faisait une ronde, aborda Chvéik.

C’etait un sergent suivi de quatre soldats, baionnette au
canon, il ajouta, en mauvais tcheque :

—Je vois gue vous assis, vous pas voyager, vous boire,
toujours boire.

—Je n'ai pas le moindre papier, milatchkou3, répondit
Chvéik. M. lieutenant Lukach, du 91¢ régiment les a tous sur lui.
Moi je suis resté a la gare.

— Qu’est-ce que cela signifie, milatchkou ? demanda le
sergent en s’adressant a I'un de ses soldats, un vieux de la
territoriale.

— Milatchkou, en tcheque, ca veut dire sergent, répondit
celui-ci en souriant.

Le sergent déclara a Chveéik :

3 Chéri.
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— Tout soldat doit avoir des papiers. Sans papiers, un
pouilleux comme toi doit étre enfermé au poste de la gare
comme un chien enrageé.

On amena Chvéik au poste ; les soldats étaient assis sur les
bancs et ils ressemblaient comme des fréres au vieux territorial
qui avait traduit au sergent le mot milatchkou (chéri) avec tant
d’a-propos.

Le poste était orné de lithographies que le ministére de la
guerre avait envoyées dans tous les bureaux militaires.

L’'une d’elles représentait le brigadier Franz Hammel et les
sergents Panchard et Buchmayer du 21e régiment impérial et
royal, en train d’encourager leurs hommes a tenir. De l'autre
coté était suspendu un tableau avec la légende suivante : « Le
brigadier Jan Danko, du 5¢ régiment de Honved-hussard,
examine la position d’'une batterie ennemie » ; a droite, un peu
plus bas, pendait une affiche qui avait pour titre : Exemple rare
d’héroisme.

C'est avec des affiches de ce genre, qui illustraient des
exemples d’héroisme magnifiques, inventés de toutes pieces
dans les chancelleries du ministere de la Guerre, et par la presse
allemande, que la stupide et vieille Autriche voulait galvaniser le
courage de ses soldats qui ne les lisaient jamais. Lorsqu’on
donnait a ces derniers des exemples de ce genre sous forme de
livres, au front, ils s’en servaient pour rouler des cigarettes ou ils
I'utilisaient d’'une fagon encore plus rationnelle, donnant ainsi
aux récits de ces magnifiques exemples officiels une destination
qui convint a leur valeur et a leur esprit.

Cependant que le sergent allait quérir un officier, Chvéik
lut sur une affiche :
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«La bravoure du soldat Joseph Bong, du train des
équipages. »

« Les infirmiers étaient en train de transporter des grands
blessés dans les fourgons qui stationnaient dans un chemin
creux, on les expédia ensuite au poste de secours. Les Russes
gui avaient remarqué ces fourgons commencérent a les arroser
de grenades. Le cheval du soldat Joseph Bong, du 3¢ escadron
du train, fut tué par un eclat. Bong se lamentait : « Mon pauvre
coco, c’en est fait de toi ! » A ce moment précis, il fut lui-méme
blessé. Il détela son cheval et tira lui-méme le fourgon vers une
cachette sre. Aprés quoi il s’en retourna pour aller chercher le
harnachement. Les Russes continuérent le feu. « Tirez toujours,
mauvais brigands, je n’abandonnerai pas mes harnais ! » s’écria
Bong et il continua a déboucler les courroies. Sa besogne
achevée, il traina le harnachement pres du fourgon; 13, il dut
subir, a cause de son absence prolongée, une observation de la
part de I'infirmier, mais il répondit : « Je n’ai pas voulu laisser
le harnachement, il est presque neuf. J'ai pensé que ce serait
dommage. Nous n’en avons pas trop de ces choses-la. » Ainsi
s’excusait le vaillant guerrier, puis, il partit au poste de secours,
et c’est alors seulement qu’il demanda a étre hospitalisé.

« Huit jours plus tard, son commandant épingla sur sa
poitrine la médaille du courage en argent ».

Lorsque Chvéik eut fini de lire, le sergent n’étant toujours
pas revenu, il dit aux soldats du quart : — Ca, c’est un bien bel
exemple de courage. De cette facon, il n’y aura chez nous, dans
I'armée, que des harnachements neufs. Mais lorsque j'étais a
Prague, j'ai lu dans le Journal officiel un exemple d’héroisme
encore plus beau. Il s’agissait de I'aspirant docteur Joseph
Bojnov. Il était en Galicie, au 7¢ bataillon de chasseurs, et
comme il partait a I'assaut a la baionnette, il recut une balle.
Pendant qu’on le transportait au poste de secours, il ne cessait
de crier gu’on n’allait tout de méme pas lui faire un pansement
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pour ce bobo, et il voulait avancer de nouveau avec son
escadron. A ce moment-la une grenade lui brisa la patte. Et, de
nouveau, les infirmiers voulurent I'emporter, mais il commenca
a ramper vers la tranchée, et c’est avec un baton qu’il se défendit
contre I'ennemi. Vint une nouvelle grenade qui lui emporta la
main qui tenait le baton. Il saisit le baton de l'autre en hurlant
gu’il ne leur pardonnerait pas ¢a, et Dieu sait comment ¢a aurait
fini si un shrapnell ne l'avait définitivement occis. Sans doute
gu’on lui aurait donné la médaille d’argent du courage. Lorsque
la grenade lui arracha la téte, il cria encore en mourant:
« Mourir pour la patrie, c’est le sort le plus beau, le plus digne
d'envie. »

—Ils n’y vont pas avec le dos de la cuillere, dans les
journaux, dit un homme ; un rédacteur comme ¢a doit devenir
completement abruti au bout d’'une heure.

Le sergent apparut dans I'embrasure de la porte ou il se
trémoussa de fureur :

— Deés qu’on quitte cette salle pour trois minutes, hurla-t-il,
on n’entend plus que : « Tcheski, Tcheski. »

Avant de se rendre a la brasserie le sergent dit au caporal,
en lui montrant Chvéik : « Emmenez ce cochon au lieutenant
des que celui-ci sera de retour. »

— M. le lieutenant est avec la télégraphiste — dit le caporal,
quand le maréchal des logis eut quitté la salle — il court apres
elle depuis quinze jours; quand il revient du télégraphe, il est
toujours furieux et il dit: « C'est une garce! Elle ne veut pas
coucher avec moi ! »

Et, cette fois encore, le lieutenant revint en proie a une

sombre fureur. Lorsgu’il entra, on I'entendit jeter des vivres sur
la table.
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— Rien a faire, mon vieux, tu dois y aller! dit a Chvéik le
caporal, avec pitié. Beaucoup de soldats sont passés par ses
mains, des jeunes et des vieux !

Et il emmena Chvéik dans le bureau ou était assis, derriéere
une table recouverte de papiers déchirés, un jeune lieutenant
furieux.

Lorsqu’il apercut les deux hommes, il s’écria, avec une
violence qui en promettait long sur ce qui allait suivre : « Ah'!
nom de Dieu ! »

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que cet
homme a été trouvé a la gare sans papiers, dit le caporal.

Le lieutenant inclina la téte comme s’il avait voulu affirmer
ainsi qu’il avait, depuis des années, la certitude que l'on
trouverait ce jour-la Chveik a la gare, démuni de ses papiers.

Quant a Chvéik, si quelqu’un l'avait regardeé a cette minute,
il aurait eu I'impression qu’il était absolument impossible qu'un
homme ayant une téte pareille et une telle tenue paGt avoir des
papiers sur lui. Chvéik donnait I'impression d'arriver d’'une
autre planéte ; il regardait naivement, avec une grande surprise,
le nouveau monde ou il se trouvait et ou on lui posait les
guestions les plus extravagantes comme, par exemple, de lui
demander ou étaient ses papiers.

Le lieutenant inclina encore la téte comme s’il avait voulu
inviter Chvéik a prendre l'initiative de parler le premier, afin de
lui permettre d’engager lI'interrogatoire.

Mais, voyant que Chveik gardait un silence obsting, il se
décida a parler :
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— Que faisiez-vous dans la gare ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
j'attendais le train de Budeiovitz, afin de me rendre a mon
régiment, au 91¢ de ligne. Je suis I'ordonnance de Monsieur le
lieutenant Lukach, que j'ai été forcé de quitter parce gu’'on m’a
amené devant le chef de gare, a cause d’'une amende. Jai été
soupconné, bien a tort d’ailleurs, d’avoir fait arréter le rapide
dans lequel nous nous trouvions en tirant le signal d’alarme.

— Racontez-moi cela d'une fagon cohérente, s’écria le
lieutenant, et ne dégoisez pas tant de bétises.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que la
chance m’a quitté depuis le moment ou nous étions assis dans le
rapide, Monsieur le lieutenant Lukach et moi, pour aller aussi
vite que possible rejoindre notre réegiment a Budeiovitz. Tout
d’abord, nous avons perdu une malle, puis un général a la téte
chauve...

— Mon Dieu ! soupira le lieutenant.

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que je
dois vous raconter la chose en détail, pour vous donner un
apercu des événements, comme disait le cordonnier Petulik,
guand il demandait a son fils de retirer sa culotte avant de le
fouetter avec une corde.

Et, pendant que le lieutenant commencgait a se
congestionner, Chvéik ajouta :

— Non, je ne plaisais pas a Monsieur le général Chauve, et
Monsieur le lieutenant Lukach, dont j'étais I'ordonnance, m’a
envoyé dans le couloir. Et, dans le couloir, j'ai été accusé d’avoir
fait ce que je vous ai déja dit. Avant que cet incident ait pu étre
régle, je restai tout seul sur le quai. Le train partit. Monsieur le
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lieutenant avec ses malles et tous les papiers, les siens et les
miens, s’éloignérent a la méme vitesse, tandis que moi, je suis
resté ici comme un pauvre abandonné.

Chvéik regarda le lieutenant d'une fagon tendre et
émouvante.

— Il est clair que ce gaillard, qui donne I'impression d’étre
un idiot, dit la pure verité, songea le lieutenant.

Puis, nommant tous les trains qui partirent dans la
direction de Budeiovitz apres le rapide, il demanda a Chvéik
comment il s’était arrangé pour n’en prendre aucun.

—Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
répondit Chvéik en souriant avec bonhomie, qu’en attendant le
prochain train, j'ai eu la malchance de me trouver a la buvette
ou je me suis mis a boire doucement un bock apres l'autre.

— Je n’ai jamais connu un tel idiot, pensa le lieutenant. Il
avoue tout. J'en ai déja vu beaucoup dans son cas, mais ils ont
tous nié ce qu’on leur reprochait, tandis que cet imbécile me dit
tranquillement : « J’ai manqué tous les trains, parce que je me
suis mis a boire un bock apres l'autre. »

Résumant toutes ses pensées en une seule phrase il se
dressa et déclara a Chvéik :

— Vous étes un dégenéré. Savez-vous ce que cela signifie de
traiter quelqu’un de dégénéré ?

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que
chez nous, au coin du Boitche et de la rue Katerinsky, il y avait
un homme qui, précisement, était un dégénéré. Son pére était
un comte polonais et sa mére une sage-femme. Il balayait les
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rues et, dans les brasseries, il se faisait appeler tout
simplement : Monsieur le comte...

Le lieutenant estima qu’il était temps d’en finir avec Chvéik
d’une fagon ou d’une autre. C'est pourquoi il se leva et affirma
avec énergie :

— Eh bien! je vous dis, moi, que vous étes un idiot et que
vous allez vous rendre au guichet de la gare, que vous prendrez
un ticket et que vous vous rendrez immeédiatement a Budeiovitz.
Et, si je vous vois encore une fois... Rompez !

Et comme Chvéik ne bougeait pas d’'une semelle, se tenant
respectueusement la main prés de son calot, le lieutenant
s’écria:

— Allez-vous-en! N’avez-vous pas entendu? Jai dit:
« Rompez ! » Caporal Balelek, prenez cet imbécile, amenez-le
au guichet de la gare et prenez pour lui un ticket pour
Budeiovitz.

Quelques minutes apres le caporal Balelek apparaissait de
nouveau dans I'entrebéillement de la porte du bureau. Derriere
lui, le lieutenant apercut le candide visage de Chvéik.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il avec impatience.

—Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
chuchota le caporal discrétement, que cet homme n’a pas
d’argent et moi non plus. Or, on ne veut pas le laisser partir
gratuitement parce qu’il n’a pas, sur lui, ses papiers militaires
prouvant qu’il va rejoindre son régiment.

Le lieutenant ne fit pas attendre longtemps sa sentence,
digne de Salomon :
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— Il peut aller la-bas a pied, dit-il. 1l en sera quitte pour
guelques jours de prison s’il arrive trop tard a son régiment. Qui
peut s’occuper de lui, ici ? Personne ! Qu’il parte !

— Rien a faire, camarade, dit le caporal Balelek a Chvéik
quand il revint du bureau: il faut que tu ailles a pied a
Budeiovitz, mon vieux ! Dans la salle de garde il y a encore un
pain. Nous te le donnerons pour ta route.

Une demi-heure aprés, muni de ce viatique et d’'un paquet
de tabac, Chvéik quitta Tabor dans la nuit. Des qu’il fut sur la
route il se mit a chanter :

Quand nous sommes partis de Yromerch
Mais vous direz que c’est une blague...

Et le diable seulement pourrait expliquer comment il se fit
gue le brave soldat Chvéik, au lieu d’avancer vers le sud, dans la
direction de Budeiovitz, se mit a se diriger vers I'ouest.

Il marchait sur la grand’route, transi de froid, dans la
neige, enveloppé dans sa capote militaire, semblable au dernier
grognard de la garde de Napoléon, apreés la retraite de Russie,
Avec cette différence cependant que Chvéik, loin de courber la
téte, chantait avec allégresse :

J'allais gaiement au devant de la ville
En passant par des foréts vertes...

Et dans les foréts, dans le silence de la nuit, I'écho
reprenait ce chant, tandis que les chiens commencaient a
aboyer.

Quand il eut assez chanté, le brave soldat Chvéik s’assit sur
un tas de fumier, alluma sa pipe, se reposa un instant et repartit
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a nouveau vers de nouvelles aventures, vers l'anabase de
Budeiovitz.
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CHAPITRE II

L’ANABASE DE CHVEIK.

Xénophon, grand général des temps anciens, traversa, dit-
on, toute I’Asie Mineure sans se soucier de la carte. Les Goths
firent également leurs préparatifs de guerre sans s’embarrasser
de connaissances topographiques. Marcher de I'avant, marcher
toujours tout droit devant soi, se frayer un chemin dans des
pays inconnus, entouré d’adversaires qui n’attendent que la
premiére occasion pour vous décimer, voila ce qu'on appelle
une anabase. Si I'on a la téte d’'un Xénophon, ce miracle peut
étre possible.

Les légions de César accomplirent un pareil exploit. S’étant
aventurées, sans cartes, jusque sur les cotes de la mer du Nord,
elles poussérent I'audace jusqu’a s’aviser de rentrer par d’autres
chemins. C’est depuis ce temps-la qu’on a pris I’habitude de dire
gue tous les chemins menent a Rome.

Le brave soldat Chvéik était également persuadé que tous
les chemins le meéeneraient a Budeiovitz, lorsqu’il apercut un
village, dans la direction de Milevsk.

Sans se détourner d’un pouce, il poursuivit sa marche, car
aucune force humaine ou divine ne peut empécher un bon
soldat d’arriver, s’il en a fermement I'intention, a Budeiovitz.

C’est ainsi que Chvéik se trouvait a Kvetov, a l'ouest de
Milevsk, au moment méme ou il venait d’achever de chanter

— 31—



toutes les chansons militaires qu’il avait apprises pendant les
longues marches des manceuvres d’antan. Son répertoire étant
épuisé, il se voyait obligé de reprendre la chanson :

Ouli, elles ont pleuré comme des brebis
Lorsque nous sommes repartis.

Une vieille paysanne qui sortait de I'église, rencontra
Chvéik sur la chaussée.

— Bonjour, mon petit ! Ou est-ce que tu vas comme cela ?

—Ah! dit celui ci, je vais rejoindre mon régiment a
Budeiovitz, la mere. Je part-en-guerre.

— Mais, mon petit, tu n’'y arriveras jamais, si tu avances
dans cette direction, répondit la bonne femme avec stupeur. Tu
vas du coté opposé. Et si tu continues de la sorte, tu seras
bient6t a Klatov !

— Je pense, dit Chvéik doucement, que méme en passant
par Klatov on peut arriver a Budeiovitz. Ca me fera une jolie
balade. Ce qu’il y a de malheureux c’est que vous faites tout
votre possible pour arriver a temps au régiment ou on vous
engueule dés que vous vous montrez.

— Nous avons eu un gars dans ton genre, soupira la vieille
paysanne, il est parti pour Plesné a la Landwehr, il s’appelle
Tonitchék Machka, c’est un cousin de ma belle-sceur. Il part
pour le front et une semaine apres les gendarmes s’aménent
pour le chercher, car on ne le trouvait plus a son régiment. Un
jour, nous le voyons revenir, habillé en civil. 1l nous dit qu’il
était permissionnaire. Mais le bourgmestre s’empressa d’aller
avertir les gendarmes qui lui ont salement écourté sa
permission. Il vient justement de nous écrire du front; il est
blessé, on vient de lui couper une jambe.
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La bonne femme hocha la téte, regarda Chvéik tristement,
et poursuivit :

— Ecoute-moi, mon fils, va au coin de la forét. Tu m'y
attendras. Je vais te chercher une bonne soupe bien chaude, ¢a
te réchauffera un peu. Je serai vite de retour. On peut voir d’ici
notre hameau, la, derriere ce bois, a droite. Tu ferais bien
d’éviter de passer par Graz, car tu pourrais rencontrer des
gendarmes. Prends plutét le chemin qui va sur Malechine, en
ayant soin de passer devant la forét. Et fais bien attention
surtout lorsque tu arriveras a Tchizove, car dans ce coin les
pandores font une chasse en regle aux déserteurs. Marche
directement a travers la forét sur Aoreazdwits, le gendarme qui
est la est un excellent homme, il laisse passer tout le monde. As-
tu des papiers sur toi ?

— Non, petite mere, rien.

—Ah! Ah! Dans ce cas n'y va pas non plus, file plutdt a
Radomichle, mais arrange-toi pour y arriver le soir. C'est le
moment ou les gendarmes sont au bistrot. Tu verras une
maisonnette derriére le Saint-Florent, dans la rue qui descend
tu rencontreras une maison peinte en bleu. La, tu demanderas
apres le pere Melicharek, c’est mon fréere. Donne-lui le bonjour
de ma part et il tindiquera ta route pour continuer sur
Budeiovitz.

Chvéik attendait depuis une bonne demi-heure au coin de
la forét quand il vit venir la vieille paysanne qui lui apportait la
soupe promise. Elle avait eu soin d’envelopper la casserole dans
des linges pour que le potage demeurat chaud. Lorsque Chvéik
se fut rassasié, la bonne femme lui glissa dans la poche de sa
capote un morceau de pain et de lard. Puis, tout en lui donnant
sa bénédiction, elle lui confia qu’elle avait deux petits-fils « la-
bas ». Ensuite elle lui indigua longuement avant de le quitter,



les villages par ou il devait passer, les raccourcis et les détours
gu’il devait prendre. Enfin elle lui tendit une couronne pour
gu’il puisse s’offrir, dit-elle, un verre a Malechine, car la route
est longue jusqu’a Radomichle.

Chvéik, suivant les conseils de la bonne femme, alla de
Tchizové a Radomichle en faisant un détour vers I'est ; toujours
fermement convaincu, puisqu’on prétend que tous les chemins
menent & Rome, qu’il n'y avait pas de raison pour gu’ils ne
conduisissent pas également a Budeiovitz.

A Malechine, il rencontra, chez le bistrot ou il prenait son
verre, un vieil accordéoniste qui s’attacha a lui. Le bonhomme
croyant avoir affaire a un vrai déserteur, lui proposa de
I’'accompagner dans un village voisin ou il avait précisément une
fille mariée a un insoumis. Chvéik ne tarda pas a s’apercevoir
gue le petit pere musicien était a moitié saoul.

— Elle cache son mari, lui confia I'accordéoniste, depuis
deux mois, dans l'’écurie. Tu en feras autant et tu pourras
attendre de cette facon la fin de la guerre en toute tranquillite.
D’ailleurs, quand on est deux dans une écurie on supporte
mieux sa réclusion...

Comme Chveik refusait poliment, mais fermement de
suivre ses conseils, le vieux devint subitement furieux, il
s’éloigna, menacant du poing son compagnon et déclarant qu'il
allait de ce pas le dénoncer aux gendarmes de Tchizove.

Lorsqu’il parvint & Radomichle, Chvéik trouva, ainsi que le
lui avait indigué la vieille femme, la maison bleue du paysan
Melicharek. Les salutations qu’il lui apporta de la part de sa
sceur le laisserent compléetement indifférent. Il se contenta, pour
toute réponse, de demander a Chveik s’il avait des papiers et, en
vieux paysan madré, il se mit a parler longuement des
maraudeurs et des voyous qui empestaient le canton.
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—Voila des types qui plaquent leur régiment, tout
simplement parce qu’ils ont la frousse, puis ils se cachent dans
les bois et viennent la nuit faucher les biens des paysans. Ces
gens-1a, par-dessus le marché, ont tous de drdles de gueules. lls
ne savent méme pas compter jusqu’a quatre. Et ils ont encore le
culot de se facher si on leur lache en pleine figure leurs quatre
verites, ajouta-t-il en voyant que Chvéik, mécontent, se levait du
banc sur lequel il était assis. Si ce client avait la conscience
tranquille, ajouta-t-il, il resterait tranquillement assis et ferait
voir ses papiers ! Mais, comme il n’en a pas...

— Bonsaoir, lui dit Chveéik.
— Bonsoir et va chercher tes dupes ailleurs !

Chvéik s’était déja remis en route dans la nuit, que le vieux
grommelait encore :

— Il me fait rire avec son histoire a dormir debout, celui-la!
Il me dit qu’il va a son réegiment a Budeiovitz et cette vache va
dans la direction de Harozdovits, puis il tourne sur Pisek. Il a
peut-étre I'intention de faire le tour du monde !

Chvéik marcha pendant toute la nuit lorsque, tout a coup, il
apercut, aux environs de Putim, une meule de paille au milieu
d’'un champ. Il se creusa la-dedans une sorte de nid pour vy
passer le restant de la nuit. Comme il s’apprétait a se fourrer
dedans, il s’entendit interpeller :

— Eh dis donc ! de quel régiment que tu viens ? Et ou que tu
vas ?

— Je suis du 91¢ de ligne, en route pour Budeiovitz.



— Mais tu es frappé, vieux frere ! Tu veux y aller pour tout
de bon ?

— Naturellement, mon lieutenant m’attend la-bas.

A peine eut-il achevé ces mots que Chvéik percut
distinctement le rire de trois hommes. Lorsque cet acces de
gaite se fut calme, Chvéik demanda a son tour aux inconnus de
guel régiment ils étaient. Il apprit ainsi que deux de ces hommes
appartenaient au 35¢ de ligne et qu’il y avait parmi eux un
dragon qui venait également de Budeiovitz. Les soldats du 35¢
avaient pris le large a la formation de la derniere compagnie de
marche, il y avait de cela un mois environ ; le dragon était en
bordée depuis les premiers jours de la mobilisation. La meule
était a lui. Il passait généralement ses nuits dans la paille au
milieu de son champ. Il avait rencontré les deux déserteurs dans
la forét et les avait hébergés chez lui. Tous vivaient dans I'espoir
gue la guerre allait biento6t finir, dans un ou deux mois, disaient-
ils. lls déclaraient également que les Russes se trouvaient déja
guelque part, la-bas, sous Budapest et dans la Moravie. C’est du
moins ce qu’on racontait a Putim.

La femme du dragon vint, avant I'aube, pour leur apporter
le petit déjeuner. Les gars du 35¢ déclarerent avoir I'intention de
se rendre a Sdrakoneitse ou vivait la tante de I'un d'eux. llIs
comptaient également sur quelques amis pour trouver du travail
dans une scierie située dans les montagnes.

— Et toi, le gars du 91¢, si tu veux, tu peux les accompagner,
tu n’as qu’a laisser tomber ton lieutenant.

— Ce sont des choses, répondit Chvéik, qui ne se font pas si
facilement que ca.

Et sur ces paroles, il regagna son trou au milieu de la paille,
se fourra dedans, et ne tarda pas a se rendormir.
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Quand il se réveilla, les trois copains étaient déja partis.
L'un d’eux, le dragon sans doute, avait eu I'excellente idée de
déposer une tartine a coté de la meule.

Chvéik se remit courageusement en route et se dirigea vers
la forét. En approchant de Chteknea, il rencontra un vieux
clochard qui le salua d’une facon tres cordiale en lui offrant une
gorgée d’eau-de-vie.

— Tu ferais bien de ne pas trop te balader dans ce village,
confia-t-il a Chvéik, ton uniforme pourrait t'attirer des ennuis,
car les rues fourmillent de gendarmes. Nous autres,
chemineaux, on nous fiche la paix maintenant, mais vous, ils
vous guettent car vous étes devenus le gibier de choix. C'est
gu’ils vous en veulent, les vaches, a vous, les insoumis ! affirma-
t-il avec une conviction si profonde que Chvéik décida de ne rien
dire sur son 91¢ régiment.

Qu'il croie ce qu’il veut, pensa-t-il, pourquoi irais-je retirer
ses illusions sur mon compte a ce vieux frere ?

— Et toi, ou est-ce que tu vas? demanda le chemineau
apres gu’ils eurent allumé leur pipe tout en se mettant a
contourner le village.

— A Budeiovitz.

— Pour l'amour de Dieu! fit le vieux effrayé, on va
t’empoigner en moins de deux la-bas. Tu devrais te procurer un
complet de civil et boiter ou faire I'estropié. Mais t'en fais pas,
ajouta-t-il, nous marchons sur Sdrakolitz, Voline et Dud, et je
voudrais étre changé en panier a salade si nous n’arrivons pas a
dégoter quelque part des fringues de bourgeois. Dans ce patelin-
Ia, il N’y a que des gens honnétes, qui ne ferment jamais leurs
portes. De plus, par ces soirées d’hiver, ils ne sont jamais chez
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eux car ils vont veiller chez les voisins. Tu n'auras qu’a choisir
un froc. Tu n’as pas besoin de grand’chose. Des godasses, tu en
as. Tu n’as qu’a te procurer un falzar et un veston. Tu donneras
tes habits de soldat au youpin Herman Voduar. Il achéte les
frusques militaires pour les revendre dans les villages. Pour
aujourd’hui, nous allons aller & Actrakoneitz. A quatre heures de
marche nous trouverons le parc a moutons du prince
Schwarzburg. J'ai la un vieux copain a moi, un berger, il nous
hébergera pour la nuit.

Chvéik fit ainsi connaissance d’'un bon vieux paysan, tres
cordial, qui déclara se rappeler encore fort bien les histoires que
son grand-pere lui contait sur les guerres napoléoniennes.
Comme il était d'une vingtaine d’années plus agé que le
chemineau, il I'appelait, ainsi que Chvéik : jeune homme.

— Car voyez-vous, les gars, dit-il, lorsqu’ils eurent pris place
autour du feu ou cuisaient des pommes de terre, mon grand-
péere, lui aussi, déserta. Mais les sergents l'ont rattrapé a
Vodnan et lui ont tellement fustigé les fesses que la viande en
pendait en lambeaux. Et il se déclarait heureux, car il aurait pu
connaitre un sort encore pire. Le fils Agarech de Reasitz,
derriere Protivine, le grand-pere du vieux garde champétre,
lorsqu’il s’était évadé de son régiment, fut tout bonnement
zigouillé a Pisek. Avant d’étre conduit au peloton d’execution, il
dut passer entre deux haies de soldats qui ne lui administrérent
pas moins de 600 coups de verges. Alors, demanda-t-il en
tournant ses yeux, que la fumee et la pitié rendaient larmoyants,
vers Chvéik, quand est-ce que tu as plaqué ton regiment ?

— Heu... aussitot apres la mobilisation, au moment méme
ou I’'on me conduisait a la caserne.

— T’as sauté les grilles de la caserne ? demanda le berger

avec curiosité, en se souvenant peut-étre que son grand-pere
avait employé le méme procede.
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— On ne pouvait pas faire autrement, petit pére.

— Et la garde ? est-ce qu’elle était nombreuse, elle a tiré sur
toi ?

— Heu... ben oui..., grand-pére.
— Et ou est-ce que tu vas a present ?

— Il a la manie, répondit le vieux chemineau a la place de
Chvéik, de vouloir aller a tout prix a Budeiovitz. Ces jeunes gens
insouciants courent tous a leur perte. Je voudrais I'amener a des
idées plus raisonnables et tout d’abord lui trouver un costume
de civil; apres, tout ira bien. Nous passerons I'hiver en
peinards, et au printemps, nous trouverons facilement de
I'embauche chez un paysan. On aura grand besoin de
travailleurs. La famine vient et on parle méme d’envoyer les
chemineaux au boulot. Il vaut mieux ne pas attendre qu’on nous
y force et y aller de notre propre gré. Les gens seront bient6t
tous égorgés, conclut-il d’'une fagon assez imprévue.

— T’es d’avis, donc, que cela ne finira pas encore cet hiver ?
T’as raison, jeune homme! On en a déja vu des guerres qui
duraient. Comme par exemple les guerres de Napoléon, puis
celles de la Suéde, puis celles de Sept Ans. Les gens ont
largement mérité ce fléau. Comment le bon Dieu aurait-il pu
tolérer I'orgueil de tout ce monde-la ? Voulez-vous savoir ? On
ne veut plus manger que de I'agneau et du gigot! Il n’y a pas
tres longtemps, une bande de gens est venue ici, en procession,
pour que je leur vende en douce un agneau. lls se plaignaient de
ne bouffer que du porc et des volailles roties au beurre et au
saindoux. Je ne m’étonne pas que le Seigneur leur en veuille et
puisqu’ils ont eu le culot de lever leur nez aussi haut, j'espére
gu’il ne les lachera pas jusgu’a ce qu’ils aient appris a bouffer de
la vache enragée, comme a I'’époque des guerres de Napoléon.
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Les autorités ne savent plus que faire, tellement les gens sont
aveuglés par l'orgueil. Le vieux prince Schwarzenburg, par
exemple, se baladait dans une simple voiture et voila que son
voyou de fils a déja son automobile. Le bon Dieu lui fera, un
jour, avaler son essence.

Pendant que I'eau chantait doucement dans la bouilloire, le
vieux berger, apres une courte pause, reprit la parole et déclara
d’'un ton prophétique :

— Et bien sGr gu’il ne gagnera pas cette guerre, je parle du
kaiser. Car le peuple se fout pas mal de la guerre et de la
victoire. Comme le maitre de Stragonitz le disait I'autre jour,
tout cela est arrivé parce gu’il n’a pas voulu se faire couronner
roi des Tcheques. Il a beau faire le malin, maintenant ! Espece
de vieille fripouille, tu avais promis de te faire couronner, il
fallait tenir ta promesse !

— Peut-étre, remarqua le chemineau, qu’il s’y décidera
maintenant.

— On s’en fout, jeune homme, repartit le berger, il est trop
tard. Tu devrais écouter ce que les voisins se racontent quand ils
se réunissent en bas a Skochitz. Chacun d’eux a I'un des siens
« la-bas ». Si tu entendais ce qu’ils disent de la guerre ! Que la
liberté, nous la trouverons lorsque la guerre sera terminée ; que
I'on va chasser les seigneurs des chateaux, et que, aux rois et
princes eux-mémes, on ne fera pas de quartier. Pour des
parlotes de ce genre, les gendarmes ont déja mis en tdle un
certain Koginka, en deéclarant qu’il cherchait a nous exciter
contre le gouvernement. Ah, on peut dire qu’ils en ont du boulot
a présent les gendarmes !

— Oh pour ca, ils n’en ont jamais manqué, observa le

chemineau en faisant la grimace. Je me souviens qu’a Kladno, il
y avait dans le temps un certain monsieur Rotter comme
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inspecteur de gendarmerie. Ce cochon eut l'idée, un jour, de
faire croiser ses chiens de police avec des chiens loups. Ceux-la
ont un flair extraordinaire a ce qu’il parait. Et il le fit comme il
I'avait dit. Bientot toute une meute de chiens loups trottaient
derriére ses fesses. Il leur fit construire une maison ou ils
vivaient aussi bien que le bon Dieu en France. Bon, voila-t-il pas
gu’il se met dans la téte, un jour, de faire des expériences sur les
pauvres chemineaux avec ses pensionnaires. Et il ordonna aux
gendarmes dans tout le district de Kladno d’empoigner et de lui
livrer tous les clochards qu’ils rencontreraient. Bon... Je radine
tout juste la a ce moment. Je marchais en peinard au milieu de
la forét quand ils m’ont attrapé en route et amené devant leur
chef. Vous n’avez pas idée de ce que j'ai d supporter avec ces
sales cabots ! D’abord, il me fait renifler par ses écoliers, puis il
m’ordonne de monter a une échelle. Au moment ou j'arrive en
haut, il lache une de ses bétes sur moi ; elle se précipite a mes
trousses et me jette du haut de I'échelle par terre. La, j'ai vu le
moment ou ce sale cabot me dévorait. Alors ils ont fait rentrer
les clebs et ils m’ont dit de foutre le camp et de me cacher
n'importe ou. Bon. Je m’en vais dans la vallée de Katchak, dans
un ravin du fin fond de la forét, mais voila-t-il pas qu’une demi-
heure apres, deux de ces chiens loups arrivaient sur moi a toute
vitesse et me flanquaient par terre. L'un me tient a la gorge, a
cet endroit méme, tandis que l'autre s’en retournait pour faire
son rapport a Kladno. Au bout d’'une heure je vois rappliquer
I'inspecteur et ses gendarmes. lls rappellent le chien, et le chef
me donne cing couronnes et la permission de mendier pendant
deux jours a Kladno. Des clous ! Voila ce que je me suis dit. J'ai
pris le large et je me suis cavalé comme si j'avais eu le feu au
derriere, et depuis j'ai plus mis les pieds dans ce maudit pays.
Tous les chemineaux d’ailleurs ont fait de méme. lls préféraient
faire un large détour que de passer par la, car ce cochon
d’inspecteur continuait toujours ses sales expériences. Il les
adorait ces sales cabots! On me racontait, dans les postes de
gendarmerie, que lorsqu’il faisait ses tournées d’inspection, la
seule chose a laquelle il s’intéressait c’etaient ces chiens, et
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partout ou il en trouvait un, il était si heureux que, de joie, il se
sollait de plaisir avec le sergent du poste.

Et, pendant que le vieux berger épluchait les pommes de
terre et versait du lait caillé dans une casserole, le chemineau
continuait a conter ses souvenirs, concernant les exploits des
gendarmes :

— Il y avait a Lipnitz, dit-il, un chef de poste qui habitait
dans une misérable cahute. Moi, de bonne foi, jai toujours
pensé qu’une station de gendarmerie doit se trouver a un
endroit distingué, au marché ou en face de la mairie, enfin a
guelque endroit chic et non pas dans une rue dégueulasse. Bon.
Je marche d’un bout a I'autre de la ville sans faire attention aux
écriteaux. Je vais d’une maison a l'autre et j'arrive devant une
sorte de bouge ; jouvre la porte et je m’'annonce : « Ayez pitié,
messieurs-dames, d’'un pauvre pere de famille. » Ah, mes chers
amis ! mes pieds se sont comme enracinés. Je me trouvais dans
le poste de gendarmerie lui-méme! Je vois les carabines aux
murs, le crucifix sur la table, les gros registres sur les étrangers,
et notre bon vieux kaiser, accroché au mur, qui me regardait
d’'un air étonné. Avant que j'aie eu le temps de dire un mot, le
chef saute sur moi et me flanque une de ces paires de claques
qui m’ont fait degringoler I'escalier. Je n'ai repris le souffle qu'a
Keijleitz. Ah voyez-vous, c’est ce que lI'on peut appeler une
administration, celle des gendarmes !

Sur ces mots les trois hommes se mirent a manger leur
soupe puis, s'allongeant sur des bancs, ils ne tardéerent pas a
s’endormir.

Au milieu de la nuit Chveéik se leva sans bruit et s’éloigna
dans la campagne. A l'est la lune commencait & se montrer et,
s'aidant de sa lueur, Chvéik se dirigea vers l'est tout en se
répétant avec insistance : « Impossible que je ne parvienne pas
par la a Budeiovitz ! »
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Comme il sortait de la forét, il vit une ville sur sa droite.
Chvéik se dirigea aussitot a I'ouest, puis vers le sud, contourna
Vodnan, fit un détour par les champs, et le soleil montant le
salua sur les pentes couvertes de neige, au-dessus de Protivine.

— Toujours en avant ! se dit le brave soldat Chvéik. Puisque
le devoir m’appelle dans ce sacré Budeiovitz, il faut que jy
arrive !

Vers midi, il découvrit devant lui un village. Descendant la
pente de la colline il se dit : Ca ne peut pas continuer comme ¢a,
il faut que je demande mon chemin pour aller a Budeiovitz.

Mais quel ne fut pas son étonnement en découvrant a
I’entrée du village une borne sur laquelle il lut: Canton de
Putim.

— Nom de Dieu ! soupira-t-il, je suis de nouveau a Putim !

A ce moment, un gendarme sortit d’'une maison, pareil &
une araignée qui surveille une proie qui vient de se prendre
dans sa toile.

Le gendarme marcha droit sur Chvéik et I'interpella :

— Ou est-ce que vous allez ?

— A Budeiovitz, rejoindre mon régiment.

Le pandore eut un rire railleur :

— Mais vous en venez, de Budeiovitz. Vous avez Budeiovitz
derriéere le dos.
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Et, sans plus de facon, il entraina Chvéik au poste. Le chef
de gendarmerie a Putim était connu, dans tout le patelin,
comme un type particulierement poli et comme un trés fin
policier. Il n'avait pas I’'habitude de rudoyer ses victimes, mais il
les soumettait a un interrogatoire si savamment conduit que
I'innocent lui-méme était contraint d’avouer.

— La science de la criminologie, avait-il I'habitude de dire,
est fondée sur [lintelligence et sur la politesse. Inutile
d’engueuler les clients, ordonnait-il a ses subordonnés. Il faut
au contraire les traiter avec les plus grands égards. Qu’il s’agisse
de suspects ou de délinquants, tout en faisant le nécessaire pour
gu’ils crachent ce qu’ils ont sur la conscience.

— Je vous souhaite la bienvenue, camarade.
C’est en ces termes qu’il salua le brave soldat Chvéik.

— Ayez I'obligeance de vous asseoir, ajouta-t-il en lui
désignant un siege, cette longue marche a di vous fatiguer.
Reposez-vous et veuillez avoir I'obligeance de nous dire ou vous
allez.

Chvéik répéta au chef ce qu’il avait déja dit au gendarme, a
savoir gu’il était en route pour se rendre a Budeiovitz.

— Dans ce cas-la, vous vous étes trompé de chemin, mon
cher, répondit le chef, ironique. Vous venez justement de
Budeiovitz. Il m’est facile de vous en convaincre. Tenez,
justement au-dessus de vous, vous avez la carte de la Bohéme.
Prenez donc la peine de regarder, mon brave. Dans le sud, un
peu au-dessus de nous, c’est Protivine ; au sud de Protivine,
c’est Budeiovitz. Par consequent, vous n’allez pas vers
Budeiovitz, mais vous en revenez.
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Le chef de poste observa cordialement le visage candide de
Chvéik qui, tranquille et digne, se contenta de répéter :

— Je vous déclare que je vais a Budeiovitz.

Cette réponse était aussi inébranlable que celle de Galilée a
ses juges : « Eppur, si muove ! — Et pourtant, elle se meut ! »

— Ecoutez, mon brave, reprit le chef de poste, toujours
amicalement, je vais vous expliquer, et vous conviendrez vous-
méme, a la fin, que votre obstination a nier ne fait qu’aggraver
VOS aveux.

— Vous avez bien raison, mon adjudant, on ne peut pas nier
et avouer en méme temps.

— Voyez-vous ! Vous finissez tout de méme par me donner
raison, mon brave. Et dites-moi, maintenant, sans détours, d’ou
vous étes parti et le chemin que vous avez pris pour vous rendre
a votre Budeiovitz ! Je souligne le mot, votre Budeiovitz, car il
parait qu’il existe sans doute une autre ville de ce nom, quelque
part, au nord de Putim, laquelle, par malheur, n’est pas encore
marquée sur la carte.

— Je suis parti de Tabor, répondit Chveik.

— Et que faisiez-vous a Tabor ?

— J'attendais le train pour Budeiovitz.

— Et pourquoi ne I'avez-vous pas pris ?

— Je n’avais pas de billet.

— Et pourquoi ne vous a-t-on pas délivré gratuitement un
billet, puisque vous étes militaire ?
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— Je n’avais pas de papiers sur moi.

—Voila! s’écria le chef, victorieux, a un de ses gendarmes.
Il n'est pas si béte qu’il en a l'air, mais il commence a
s’embrouiller.

Le chef reposa sa question comme s’il n’avait pas entendu
la réeponse de Chvéik.

—Vous étes donc parti de Tabor ? Bien. Ou étes-vous allé
apres ?

— A Budeiovitz.

L’expression cordiale du chef s’assombrit un instant. Il jeta
un coup d’ceil rapide sur la carte.

— Pouvez-vous nous indiquer sur la carte, le chemin que
VOus avez pris pour vous rendre a Budeiovitz ?

— Je ne me rappelle plus trés bien tous les villages que jai
traverseés, je sais seulement que j’ai traversé déja une fois Putim.

Le chef de poste échangea un regard inquiet avec I'un de
ses hommes et poursuivit ainsi son interrogatoire :

— Vous vous trouviez donc a la gare de Tabor ? Bien. Avez-
vous quelque chose sur vous ? Montrez-moi ce que vous avez
dans vos poches.

On se mit en devoir de fouiller Chvéik. Mais on ne trouva

sur lui que sa pipe et quelques allumettes. Le chef I'interpella de
nouveau.
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— Pourriez-vous me dire comment il se fait que vous n’ayez
rien sur vous ?

— Cela prouve que je n’ai besoin de rien, répondit Chvéik
tranquillement.

— Mon Dieu, soupira le chef, vous ne simplifiez guére ma
tache. Voyons, vous me disiez tout a I’heure que vous étiez déja
venu a Putim. Qu’avez-vous fait ici ?

— J'ai simplement continué ma route sur Budeiovitz.

— Ah'! voila que vous vous embrouillez! Vous me disiez
tout a I’heure que vous étes allé a Budeiovitz, et maintenant, une
fois convaincu du contraire, vous avouez que vVous en revenez.

— J'ai dQ faire un joli détour.

Le chef échangea une fois encore un regard significatif avec
ses hommes.

— Qui, oui, je comprends, dit-il, un joli détour! Jai
I'impression que vous vous étes tout simplement occupé a roder
autour de nous. Etes-vous reste longtemps a la gare de Tabor ?

— Jusqu’au départ du dernier train pour Budeiovitz.

— Et qu’avez-vous fait pendant ce temps ?

— J'ai causeé avec des soldats qui se trouvaient-la.

Avec un regard encore plus significatif adressé a ses
subordonnés, le chef poursuivit :

— Et de quoi par exemple avez-vous causé avec ces soldats ?
Que leur avez-vous demandé ?

—47 —



— Je leur ai demandé, répondit Chvéik, de quel régiment ils
étaient et ou ils se rendaient.

— Parfait. Et n’avez-vous pas demandé eéegalement de
combien de soldats est composé un régiment ? ou par exemple,
comment il est organisé ?

—Je n’ai pas eu besoin de le demander, car je le sais par
coeur depuis longtemps.

— Tiens, tiens, vous étes donc parfaitement instruit sur
I’organisation de notre armée ?

— Mais oui, mon adjudant.

Alors le chef de poste se résolut a jouer son dernier atout.
Souriant triomphalement a ses gendarmes, il demanda :

— Vous parlez le russe ?
— Non, répondit Chvéik, en toute simplicité.

Le chef fit un signe au brigadier qui emmena aussitét son
homme dans la piéce voisine. Puis, se frottant les mains comme
s’il venait d’obtenir une éclatante victoire, il déclara :

— Avez-vous entendu ? Il prétend qu'il ne parle pas le
russe ! C'est un fin roublard. Il a tout avoué, sauf ce qui est le
plus important. Demain, nous le ferons conduire au
commandant de district a Pisek. La criminologie est fondée sur
I'intelligence et sur la politesse. Qui aurait pu croire une chose
pareille ? 1l a tout a fait I'air d’un crétin, mais ce sont justement
ceux-la qui sont les plus dangereux. En attendant, il faut le
mettre aux arréts. Je vais rédiger le procés-verbal de cette
affaire.
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Et ce méme aprés-midi, le chef du poste, toujours souriant,
se mit a faire son rapport ou revenait a chaque deux lignes, cette
phrase : « Convaincu d’espionnage ».

La situation, a mesure qu’il écrivait, lui apparaissait de plus
en plus nette. Aussi, lorsqu’il termina: «Je déclare avec
obéissance que Il'officier russe en question a été conduit
aujourd’hui méme devant M.le Commandant du district de
Pisek », il ne put retenir un sourire triomphal. Puis il demanda
au brigadier :

— Avez-vous donné a manger a cet officier ennemi ?

— Suivant vos ordres, nous ne donnons de nourriture qu’a
ceux qui nous sont amenés avant midi.

— Mais, c’est qu’il s'agit d'une importante exception,
répondit vivement le chef. Cet homme doit étre un officier
superieur, peut-étre méme un officier d’état-major. Vous pensez
bien que les Russes ne se servent pas de pauvres bougres de
brigadiers pour assurer leur service d’espionnage. Faites venir
un bon déjeuner de chez Kotzourek. S’il n’a plus rien,
demandez-lui de vous préparer un repas en vitesse. Ensuite
vous nous ferez un bon thé au rhum que vous servirez ici. Mais
surtout ne dites rien a personne, ne parlez a nulle ame qui vive
de la prise que nous venons de faire. C'est un secret militaire.

Puis, a voix basse, il demanda :

— Et que fait maintenant notre prisonnier ?

— 1l nous a demandé un peu de tabac, répondit le
gendarme. Il a l'air trés content et n’est pas plus géné que s'il

était chez lui. « Vous avez bien chaud, ici, me disait-il. Est-ce
gue votre fourneau ne fume pas ? Je me plais beaucoup chez
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vous. Si votre fourneau fumait, vous n’auriez qu’a ramoner les
tuyaux. Mais surtout pas avant midi et jamais quand le soleil se
trouve au-dessus de votre cheminée. »

—Ca, Ccest de la finesse! <s'écria le chef plein
d’enthousiasme. Il se conduit absolument comme si toute cette
affaire ne le regardait pas ! Pourtant il sait fort bien qu’il sera
zigouillé ! Ces gens-la méritent d'étre respectés, méme s'ils sont
nos adversaires. Cet homme-la marche a la mort les yeux
ouverts, cranement! Je ne sais pas trop si nous en serions
capables. Nous hésiterions peut-étre. Mais lui, il s’assied
commodément sur un escabeau et vous déclare avec calme : « Il
fait bon chez vous. Est-ce que votre fourneau ne fume pas ? »
Ca, ¢a peut s’appeler un caractere, brigadier ! Cet homme doit
avoir des nerfs en acier ! Un sentiment de sacrifice, une volonté
de fer et de I'enthousiasme ! Ah ! si en Autriche nous avions cet
enthousiasme ! Mais nous avons aussi chez nous des héros!!
Avez-vous lu sur la Narodni Politika I'histoire de ce lieutenant
d’artillerie qui s’était dissimulé au sommet d’'un pin pour y
établir un poste d’observation? Lorsque les nétres ont été
refoulés, il n’en pouvait plus descendre sans risquer de tomber
entre les mains de I'ennemi. Eh bien, savez-vous ce qu’il a-fait ?
Il a tout bonnement attendu le retour de notre armée. Et savez-
vous combien cela a duré ? Quatorze jours! Pendant quatorze
jours, il s’est tenu & son poste ! A la fin, il en était réduit a ronger
I’écorce de son arbre pour ne pas mourir de faim. Il a bouffé
presque tout le pin ! Lorsque les nbtres sont arrivés, sa joie était
telle qu’il dégringola du haut de son poste et se cassa le cou. On
I’'a décoré apres sa mort de la médaille d’argent. Ca c’est de
I’héroisme, brigadier ! ajouta-t-il avec enthousiasme. Mais voila
gue nous bavardons. Allez donc lui porter son déjeuner. Puis, se
ravisant, il déclara : En attendant, envoyez-le-moi.

Le brigadier ramena Chvéik dans le bureau du chef. Celui-
ci fit signe au prisonnier de s’asseoir, puis il demanda a Chvéik :



— Avez-vous des parents ?
— Non.

Le chef de poste pensa que tout était mieux ainsi. Au
moins, la mort de ce malheureux, songea-t-il, ne causera de
chagrin a personne. Il regarda longuement, avec attention, la
figure innocente de Chveik, lui frappa sur I'épaule dans un acces
de cordialite, puis, se penchant vers lui, il lui demanda d’'un ton
paternel :

— Alors, comment vous trouvez-vous en Bohéme ?

— J'aime beaucoup la Bohéme, répondit Chvéik. Sur mon
chemin, je n'ai trouvé que de braves gens.

Le chef de poste hocha la téte d’'un air affirmatif.

— Notre peuple est brave et bon, ajouta-t-il. Il arrive bien
gue nous ayons des vols ou des rixes, mais tout cela n’est pas
tres grave. Je suis ici depuis quinze ans et, tout compte fait, la
moyenne des assassinats n’est que de trois quarts par an.

—Vous voulez parler, répliqua Chvéik, de gens aux trois
guarts assassines ?

— Mais non, pas du tout, je veux dire que pendant les
guinze ans de mon service, il ne s’est pas commis plus de onze
crimes dans cette région, dont cing avaient le vol pour motif.
Les autres étaient insignifiants.

Le chef demeura muet un instant, puis il reprit son
interrogatoire selon sa méthode personnelle.

— Qu’aviez-vous l'intention de faire a Budeiovitz ?
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— Je voulais entrer au 91¢ de ligne, répondit Chveik.

Sur cette réponse, le chef intima a Chvéik l'ordre de se
retirer rapidement dans la piece a cote, afin de ne pas oublier
d’'ajouter a son rapport au commandant de district:
« Connaissant bien le russe, il cherchait a s’introduire dans le
91e régiment de ligne. »

Le chef de poste, ravi, se frotta les mains. Il était fort
content du résultat de sa méthode. Il se souvenait avec mépris
de son prédécesseur, le sergent-chef Burger qui, incapable
d’interroger les détenus d’une facon scientifique, se contentait
de les envoyer simplement au juge du district en rédigeant un
rapport laconique de ce genre : « Suivant les dires du brigadier,
le nommé X... a été pris en flagrant délit de vagabondage. »

Tout en considéerant son rapport, le chef ouvrit d’'un air
satisfait son tiroir et en retira une circulaire confidentielle de la
direction provinciale de Prague. Elle portait en grosses lettres
I'inscription habituelle : « Rigoureusement confidentielle ». Et
le chef lut encore une fois :

« Les postes et stations de gendarmerie ont le devoir de
surveiller avec une attention toute particuliere les gens passant
par leur rayon. Les mouvements de nos troupes en Galicie
orientale ont ouvert une breche dans nos lignes par laquelle
certains détachements de I'armée russe ont pu traverser les
Carpathes et s'introduire a l'intérieur de I'Empire. Nos lignes
ont di étre reculées a I'ouest de la monarchie. Cette situation a
facilité l'infiltration des espions russes a lintérieur de
I’hinterland, notamment en Silésie et en Moravie, d’ou, suivant
nos informations confidentielles, un certain nombre d’espions
russes ont pénétré en Bohéme. Nous sommes parvenus a
découvrir parmi eux la présence de Tcheques russes, qui, ayant
été formés dans les écoles supérieures de guerre russes, étant,
d’autre part, en possession compléete de la langue tcheque, se
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révélent particulierement dangereux. Il est a redouter surtout
gu’ils ne développent parmi la population tchéque une
propagande subversive. La direction provinciale ordonne en
consequence d'arréter tous les éléments suspects et de
redoubler de vigilance pour surveiller particulierement les
rayons dans le voisinage desquels se trouvent des garnisons et
des dépots militaires, ainsi que des gares les desservant. Les
détenus devront é&tre soumis immédiatement a un
interrogatoire trés serré et conduis au chef du district. »

Le chef de poste, Flanderka, sourit une fois encore a la
circulaire confidentielle et la remit dans la chemise avec les
autres, dans le rayon des documents rigoureusement
confidentiels et secrets.

Il 'y en avait dailleurs a profusion. Le ministéere de
I'intérieur, secondé par le ministére de la défense nationale
auquel la gendarmerie appartenait, se chargeait d’en fabriquer
chaque jour a tour de bras. A la direction provinciale, tous les
ronds-de-cuir étaient chargeés de ce travail. On y rédigeait :

L’ordonnance concernant le controle de la mentalité du
peuple, les instructions pour I'observation, a l'aide des
conversations recueillies, des effets exerces par les nouvelles du
front sur la population.

Un questionnaire concernant l'attitude de la population
devant la souscription nationale des bons de la défense et autres
emprunts d’'Etat.

Un questionnaire au sujet de I’hnumeur des conscrits et de
ceux qui sont appelés a passer prochainement au conseil de
révision.

Un questionnaire concernant l'opinion des conseillers
municipaux et des intellectuels.



Une ordonnance prescrivant I'établissement immédiat de
la répartition des forces entre les partis politiques représentant
la population de la localité.

Une ordonnance concernant la surveillance de I'activité des
leaders des organisations politiques de la localité, ayant une
influence sur le peuple.

Un questionnaire concernant les journaux, revues et
brochures distribués dans le rayon des postes de gendarmerie.

Instructions au sujet de la surveillance des relations de
certains personnages suspects de sentiments déloyaux, avec
ordre de se renseigner sur la facon dont ils expriment leurs
opinions subversives.

Instructions concernant [l'acquisition d’indicateurs et
d’informateurs rétribués agissant dans la population.

Instructions pour le travail des indicateurs au service des
postes de gendarmerie, indicateurs devant étre choisis dans la
population de la localité.

Chaque jour avait apporté de nouvelles instructions,
ordonnances et questionnaires. Sous cette avalanche
ministérielle, le chef de poste avait pris I'habitude de laisser la
plupart de ces questionnaires sans reponse et de remplir les
autres a l'aide de quelques phrases stereotypees, déclarant par
exemple que la loyauté de son rayon était au-dessus de tout
soupcon ; qu’elle était de la catégorie la. Le ministere de
I'intérieur autrichien avait, en effet, inventé les catégories
suivantes pour la classification des sentiments de la population
en face de la monarchie :
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la, Ib, lla, Ilb, Illa, 1llb, Illc, IVa, IVb, IVc. La derniere
catégorie, que désignait le chiffre romain 1V, signifiait: a:
traitre, bon pour la potence; b: a isoler; c: a surveiller ou
arréter. Le gouvernement s’intéressait tout particulierement a
ce que les citoyens pensaient de lui.

Le chef de poste se tordait souvent les mains de désespoir
en voyant augmenter chaque jour la masse de ces imprimés. Il
se sentait défaillir en recevant son courrier. Et si, dans ses nuits
d’'insomnie, il songeait a la multiplicité des questionnaires en
souffrance, il sentait la folie le gagner peu a peu. La direction
provinciale, pensait-il, m’dtera peu a peu ce qui me reste de
raison, je ne pourrai méme pas me réjouir de la victoire finale
des armées autrichiennes, car d’ici la je serai devenu
completement gateux.

Mais, impitoyable, la direction provinciale continuait a le
bombarder de nouveaux questionnaires.

Pourquoi n’avait-il pas encore envoyé sa réponse a la
circulaire n°72.345: 721 ALF? Pourquoi les instructions
n°® 88.772 . 822 GTH restaient-elles en souffrance ? Quels
étaient les résultats de ses recherches au sujet du n° 123.456 : I.
423 BIP, etc.

Mais c’était l'ordonnance concernant les mouchards
recrutés parmi la population qui lui causa le plus dennuis.
Comme il lui était impossible d’en trouver un dans son village,
aux confins de la Blata (célebre par ses révoltes paysannes), ou
il N’y avait que de fortes tétes, il imagina de gagner pour ce
service le berger de la commune, celui qu'on appelait
d’habitude : « Hé, Pekpu, saute ! », car le pauvre idiot obéissait
toujours a cet ordre. C'était un malheureux enfant qui végétait
misérablement avec le salaire que la commune lui allouait pour
la garde de ses troupeaux.
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M. Flanderka le fit appeler un jour et lui posa cette
guestion : « Sais-tu, Pekpu, qui est le vieux Prohaska ? »

— Mée...

— Ne meugle pas. Il s’agit de choses sérieuses. Donc, sache
gue c’est notre empereur qu'on appelle ainsi. Sais-tu qui est
notre kaiser ?

— Notre taijer ?

— Bien, Pekpu ! Si tu entendais dire quelque part, lorsque
tu vas manger chez des paysans, que notre kaiser n’est qu’'un
vieil imbécile ou quelque chose de ce genre, tu viendrais me le
dire et je te donnerai un seckserl (4 sous). Si on te racontait
également que nous sommes incapables de gagner la guerre, tu
viendrais me le dire aussitot, et tu auras encore 4 sous. Mais si,
par hasard, je viens a apprendre que tu m’as caché quelque
chose tu auras a faire a moi ! Je te fais arréter et je t'envoie a
Pisek. Et maintenant, hop ! Pekpu, saute !

Ayant accompli son saut rituel, Pekpu recut son seckserl, et
M. Flanderka rédigea le jour méme un long rapport dans lequel
Il expliquait qu’il venait d'acqueérir un indicateur de premier
ordre.

Le lendemain, le curé vint faire au chef de poste une
communication grave et confidentielle. Il avait rencontré le
matin méme, au bout du village, le berger de la commune qui lui
adressa la parole en ces termes :

— Monseigneur, sachez que monsieur l'adjudant m’a dit

hier que le kaiser n’était qu’un vieil imbécile et que nous étions
incapables de gagner la guerre... Hopp !



Apres avoir complété les informations du curé, Flanderka
fit arréter le berger qui fut condamné quelques semaines plus
tard par la cour de Hradjine a douze ans de prison pour
intelligence avec I'ennemi, complot contre la sdreté de I'Etat, et
crime d’incitation de militaires a la désobéissance.

Pekpu saute ! se comporta devant les magistrats de la cour
exactement de la méme facon que devant les paysans. Il
répondit a chaque question par un bélement, et lorsqu’on lui lut
la sentence, il fit un bond, ce qui lui valut une peine de plusieurs
jours de cachot, aggravée de trois jours de jelne par semaine,

Depuis cette facheuse affaire, M. Flanderka decida de se
passer d’indicateur, il en inventa un de toutes piéces, lui donna
un état-civil et augmenta de la sorte son revenu mensuel de 50
couronnes, qu’il s’empressa de porter au cabaret du « Chat
Botté ». Mais a peine était-il arrivé a son dixiéme demi que le
remords vint le tourmenter, si bien que son voisin lui-méme le
remarqua :

— Notre bon dieu d’adjudant parait avoir du chagrin, dit-il.

Le chef de poste, pour échapper a ce remords, répondit a
guelques questionnaires de la fagon suivante : « L’humeur de la
population se maintient toujours a la hauteur de la. »

Mais cette mesure ne lui fit pas recouvrer entierement sa
quiétude de jadis. Le cauchemar d’'une inspection de contréle
vint le hanter jour et nuit. Il voyait constamment devant lui une
corde qu’on lui attachait autour du cou pour le conduire a la
potence au pied de laquelle le ministre de la défense nationale
I'attendait pour le terrasser par cette question: « Dites donc,
adjudant, ou diable avez-vous foutu la réponse a la circulaire
n° 178967 XYZ : 28.792 ? »
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Mais, voici que le sort a tourné aujourd’hui et qu’il lui
prépare une belle revanche ; il lui semble entendre sonner le
salut des cors de chasse de tous les coins de la station, et
retentir I'éloge rituel : « Bon coup de fusil, chasseur ! »

M. Flanderka est persuadé cette fois que le commandant
du district en personne ne tardera pas a venir lui frapper
amicalement sur I'’épaule, en lui disant : « Je vous félicite, mon
brave Flanderka ! »

Toute cette gloire, qu’il entrevoit prochaine, plonge le chef
de poste dans une douce béatitude, accompagnée d’'une légere
fievre. Les images jaillissent dans son cerveau : décoration,
avancement, reconnaissance éclatante de ses qualités de
criminologue font une ronde folle.

Tout en songeant a ses succés prochains, il appela le
brigadier :

— A-t-on apporté le déjeuner au prisonnier ?

— Mon adjudant, nous lui avons apporté des saucisses aux
choux. Il n’y avait plus de soupe. Le détenu a bu son thé et il
m’en a redemandé une deuxieéme tasse.

— Qu’on la lui serve, accorda de bonne grace le chef de
poste. Puis, lorsqu’il aura bu son thé, amenez-le-moi.

— Eh bien, ¢a va mieux ? demanda-t-il lorsque, un instant
apres, le brigadier lui amena le brave soldat Chvéik, souriant
comme toujours.

—Ca va pas trop mal, mon adjudant. J'aurais aimeé
seulement gu’on me donne un peu plus de choucroute. Mais je
sais qu’on ne fait pas toujours ce qu’on veut. Vous n’étiez pas
prévenu. Les saucisses étaient bien fumées. Il parait que c’était



du cochon élevé et charcuté a la maison. Le thé au rhum était
excellent.

— Est-il vrai qu’on boive beaucoup de thé en Russie ? lui
demanda l'adjudant. Est-ce qu’on aime aussi le rhum, la-bas ?

— Le rhum, je crois qu’on I'aime partout, mon adjudant.

Le chef de poste se pencha vers Chvéik et lui demanda d’'un
ton confidentiel :

— Parait gu’il y a de jolies poules en Russie, hein ?
— De jolies poules, il y en a partout, mon adjudant.

— Tu es un malin, se dit Flanderka, mais avec moi c¢a ne
prend pas.

Et, brusquement, il découvrit ses batteries :

— Quelle était votre intention en voulant pénétrer au 91¢ de
ligne ? demanda-t-il.

— Je voulais aller au front, mon adjudant.

Le chef de poste regarda avec satisfaction le brave soldat
Chvéik.

—Eh! eh! cest la meilleure fagcon d'aller en Russie!
songea-t-il.

C'etait une idée épatante! s'écria-t-il radieux, tout en
observant attentivement le visage de Chvéik.

— Il ne bronche pas! remarqua-t-il étonné. Quelle
magnifique education militaire ! Si j’étais a sa place, si on me
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flanquait cela en pleine figure, il me serait difficile de conserver
mon sang-froid.

— Demain matin nous vous conduirons a Pisek, dit-il a mi-
voix comme s’il s'agissait d’'une chose sans importance. Etes-
vous déja allé a Pisek ?

— Oui, mon adjudant, en 1910, pendant les manceuvres
impériales.

Le sourire de Flanderka devint de plus en plus triomphal. Il
s’apercevait, avec joie, que le succes de son systeme dépassait
toute espérance.

— Vous avez assisté a ces manceuvres-la ?

— Mais oui, mon adjudant, comme simple troufion de
I'infanterie.

Et Chvéik fixa a nouveau son candide regard sur le chef de
poste qui commencait a étre grisé par sa joie débordante. Il
appela le brigadier pour reconduire Chvéik et il compléta ainsi
son rapport :

« Le plan d'action de cet homme était le suivant : aussitot
engagé au 91¢ régiment de ligne, il avait l'intention de partir
pour le front et de rejoindre ainsi son pays. Mais la vigilance des
autorités autrichiennes ayant fait échouer ses projets, il lui sera
impossible désormais de les mettre a exécution. De plus, il a,
apres un interrogatoire long et serré, avoué gu’il avait participé
aux manceuvres impériales de 1910, dans la région de Pisek, en
gualité de simple fantassin. Je dois ajouter que ses aveux n’ont
été obtenus qu’aprés un long interrogatoire que j'ai conduit
d’apres un systeme qui m’est personnel. »

A ce moment, le brigadier se présenta :
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— Mon adjudant, le détenu veut aller au cabinet.

— Baionnette, au canon ! décida le chef. Attendez! Non!
Ramenez-le moi plutot !

—Vous voulez aller au cabinet? demanda I'adjudant,
toujours tres cordial. Est-ce que vous n’avez pas au moins une
arriere-pensée ?

Et il fixa un regard scrutateur sur Chvéik.

—Je n'ai jamais de pensée en arriere, mon adjudant,
répondit celui-ci.

—Bon! bon! Je vais tout de méme vous accompagner,
répondit le chef en glissant son revolver dans sa ceinture.

— C’est un bon revolver, dit-il en passant devant Chvéik, a
sept balles, et d’une précision de tir parfaite.

Mais, avant d’arriver dans la cour, il appela le brigadier :

— Mettez la baionnette au canon ! dit-il, et montez la garde
derriere le cabinet pour empécher gu’il se sauve par la fosse.

Ce cabinet était un véritable invalide de la vieille garde ; il
avait déja servi loyalement plusieurs générations de gendarmes.
Pour I'instant Chvéik se tenait la, serrant dans sa main la ficelle
qui remplacait la serrure absente, cependant que le brigadier
dardait sur son derriere un regard vigilant, afin que le
prisonnier ne s’avisat pas de creuser une sape dans la fosse.

De son c6té, I'adjudant regardait fixement la porte de la

bicoque, tout en se demandant dans quelle jambe de Chvéik il
tirerait, si celui-ci essayait de se sauver.

— 61—



Mais la porte s’ouvrit et, le plus candidement du monde,
Chvéik en sortit en souriant.

— Est-ce que je n’ai pas été trop long, je ne vous ai pas trop
fait attendre ? demanda-t-il.

—Oh non, du tout! du tout! répondit l'adjudant, qui
songeait avec admiration : Quel type, tout de méme ! 1l sait bien
le sort qui l'attend ! Mais I’'hnonneur avant tout ! Quel est celui
d’entre nous qui tiendrait si noblement le coup ?

Flanderka s’assit dans la chambre a coté de Chveéik sur le lit
de camp du gendarme Rampa. Ce dernier aurait dG accomplir
sa tournée dans les villages ; en réalité, il jouait au « chiacha »
avec un cordonnier au « Canasson noir », et il déclarait de
temps a autre : « On les aura ».

L'adjudant alluma sa pipe, et il permit également a Chvéik
de bourrer la sienne. Le brigadier mit du charbon dans le poéle
et la station de gendarmerie de Putim devint ainsi le lieu le plus
agréable du monde ; I'endroit le plus tranquille, une sorte de nid
bien chaud dans la nuit tombante d’hiver, un merveilleux
endroit pour bavarder amicalement.

Cependant les trois hommes gardaient le silence.

— A mon avis, dit tout & coup I'adjudant, ce n’est pas juste
de pendre les espions. L’nomme qui se sacrifie pour sa patrie
devrait étre exécuté d’une facon moins ignominieuse. Passé par
les armes, par exemple. Qu’en pensez-vous brigadier ?

— Evidemment, il serait préférable de les fusiller, approuva
le brigadier. Admettons par exemple qu’on nous appelle chez le
chef du district et gu’on nous dise : « Allez et tachez de savoir le
nombre de mitrailleuses que les Russes ont foutu dans ce
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secteur. Service commandé ! » Nous, on va se déguiser et en
route. Est-ce qu’il faudrait pour cela nous pendre comme de
vulgaires malfaiteurs ? Nom de Dieu ! Non et non !

Le brigadier se mit dans une telle colére qu’a la fin il se mit
a crier : « J'exige qu’on me zigouille et gu’on m’enterre avec les
honneurs militaires ! »

— Seulement, voila, fit remarquer Chveéik, si on est malin,
on a beau vous arréter, on ne peut jamais rien prouver contre
VOus.

— Il n'y pas de malin qui tienne, répondit avec force
I’'adjudant, on peut fort bien faire la preuve d’'une culpabilité,
mais a condition, bien entendu, d’avoir une méthode a soi, une
sorte de méthode scientifique. Vous en conviendrez bientot,
mon ami. Vous ne tarderez pas a vous en apercevoir, ajouta-t-il
en souriant. Chez nous, il n'y a rien a faire, n’est-ce pas,
brigadier ?

Le brigadier hocha affirmativement la téte et remarqua
gu’il existe encore des types qui, quoique sachant que leur cause
est perdue d’avance, prennent le masque d'une complete
indifférence.

— Mais cela ne change rien, ajouta-t-il, a leur sort, au
contraire. Plus ils font les je m’en-foutisse, et plus ils
accumulent contre eux les preuves de leur culpabilité.

— Je vois que vous étes de mon école, brigadier, déclara le
chef d’'un ton satisfait. Cette innocence n’est a mes yeux gu’un
« corpus delicti ».

Interrompant la ses réflexions, il demanda au brigadier :
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— Au fait, qu’allons-nous nous faire servir ce soir pour
diner ?

— Est-ce que nous n’irons pas au café, mon adjudant ?

Cette question soulevait un grave probleme qui exigeait
cependant une solution immédiate.

Et si le client, profitant de cette absence, réussissait a
prendre le large ? On ne pouvait avoir dans le brigadier qu’'une
confiance tres limitée, car il avait déja laissé s’évader deux
vagabonds. En vérité, I'histoire s’était passée ainsi : le brigadier
gui en avait assez de trainer derriere lui dans la neige, jusqu’a
Pisek, les deux vagabonds, les laissa partir. Et ce n’est que pour
la forme qu'il tira un coup de fusil en l'air.

— Bah, on enverra la vieille chercher le diner, trancha le
chef de poste. Ca la dégourdira un peu.

Et la vieille Peizlerka fit, durant toute la soirée, la navette
entre le poste de gendarmerie et le cabaret de Kotzeurek. Ses
galoches tracérent dans la neige un double sentier reliant les
deux maisons.

Et lorsque la vieille Peizlerka se rendit pour la niéme fois
chez le bistro avec un message de M. Flanderka affirmant que
celui-ci présentait a Kotzeurek ses hommages les plus
empresses, en lui demandant par la méme occasion une
bouteille de bon touchovka, le bistro se sentit envahi par une
dévorante curiosité.

— Ce que nous avons chez nous ? lui repondit Peizlerka,
c’est un voyou quelconque, un suspect, quoi ! Au moment ou je
les ai quittés, le patron et son brigadier étaient en train
d’embrasser ce type-la. L'adjudant lui caressait la téte, en lui
disant : « Oh ! mon petit frere slave, mon cher petit espion ! »
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Lorsque minuit sonna, le brigadier s’étira sur son lit et
s’endormit en uniforme, remplissant le corps de garde de ses
ronflements sonores.

En face de lui se trouvait I'adjudant qui tenait d’'une main
ce qui restait de touchovka au fond de la bouteille, et de I'autre
Chvéik serré contre lui tout en bégayant, pendant que des
larmes abondantes coulaient le long de ses joues brunies et dans
sa barbe souillée :

— Avoue, mon brave, que vous n’avez pas en Russie une si
bonne touchovka ! Avoue, pour que je puisse m’en aller dormir
tranquillement ! Avoue, comme un gentilhomme que tu es !

— Ben sdr qu’ils n’en ont pas de si bonne !
L’adjudant se rua sur Chvéik.

— Chéri, mon ange, tu m’as fait grand plaisir ! Enfin, tu as
avoué ! C’est ainsi qu'il faut faire. A quoi bon nier si on est
coupable!

Il se leva, et en zigzaguant, tenant toujours la bouteille vide
dans sa main, il se précipita dans sa chambre. Il balbutiait, ravi
des résultats obtenus par ses méthodes scientifiques: si je ne
m’étais pas égaré sur le mauvais chemin, tout ¢a pouvait tourner
autrement...

Et, avant de se jeter tout habillé sur son lit, il ouvrit son
bureau, en tira le rapport, et se mit a le compléter dans ce sens :

«Jal I'honneur et le devoir d’ajouter gqu’'en vertu de

I'article 126, la touchovka... », comme il achevait d’écrire ce mot,
une goutte d’encre tomba sur la feuille, qu’il s’empressa de
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lecher avec sa langue, puis il retomba en arriére, avec un sourire
angéligue et s’endormit comme un bienheureux.

Au matin, le brigadier commenca a faire un tel concert avec
ses ronflements qu’il réveilla Chvéik. Celui-ci se leva, secoua le
brigadier comme un prunier et se recoucha aussitot. Un instant
plus tard, les coqgs se mirent a chanter et lorsque le soleil se leva,
la bonne madame Peizler franchit la porte du poste de
gendarmerie. Fatiguée par les nombreuses courses qu’elle avait
da faire dans la nuit, elle avait dormi plus longtemps que de
coutume. Elle trouva cependant les portes ouvertes et les trois
hommes plongés dans un profond sommeil. La lampe a pétrole
de la chambre de garde jetait une derniere lueur sur la table. La
Peizlerka sonna l'alerte et réveilla Chvéik et son brigadier.

Elle déclara brusquement a ce dernier :

— Vous n'avez pas honte de roupiller la, tout habillé comme
des cochons ! Quant a vous, dit-elle en se tournant vers Chvéik,
VOUS pourriez au moins boutonner votre braguette lorsque vous
étes en présence d’'une femme !

Puis elle bouscula le brigadier et lui conseilla d'aller
vivement reveiller son adjudant.

—Vous étes bien tombé, dit-elle a Chvéik, ce sont deux
poivrots. lls avaleraient leur nez s’ils pouvaient le transformer
en vodka. Ces cochons ne m’ont jamais payee depuis que je fais
le ménage chez eux, et chaque fois que j'en parle a I'adjudant il
me dit : « Taisez-vous, vieille sorciére, ou je vous fais coffrer.
Nous savons que votre fils fait du braconnage et qu’il vole du
bois a la forét seigneuriale. » — C’est comme ¢a que je peine chez
eux pour rien depuis quatre ans.

La vieille soupira amérement et ajouta :



— Surtout, méfiez-vous de ce bougre d'adjudant. Il est
mielleux, et ca n’en est pas moins une canaille. S’il le pouvait, il
ferait coffrer tous les gens qu’il rencontre.

Cependant, éveiller I'adjudant n’était pas une tache facile.
Le brigadier eut toutes les peines du monde a le persuader gqu’il
faisait déja grand jour.

Lorsque le chef de poste se fut bien étire, frotté les yeux, il
se rappela brusquement les événements de la veille.

— Il s’est sauvé ! s’écria-t-il en bondissant.

— Pour qui le prenez-vous? Vous oubliez, que c’est un
gentilhomme ! répondit son subordonné.

Le brigadier se mit a marcher de long en large dans la
chambre de son supérieur. Il prit en passant devant la table une
feuille de papier pour la rouler en boule, ce qui indiquait
clairement qu’il était gravement préoccupé.

L’adjudant le suivit des yeux un instant, puis, il s’écria :

— Parait, brigadier, que j’ai encore fait du pétard, quoi !

Le brigadier répondit d’'une voix pleine de reproche :

— Si vous saviez ce que vous avez baragouiné ! Tout ce que
VOUS nous avez raconte !

Il se pencha vers I'adjudant et ajouta :
— Vous lui disiez que nous, les Tcheques et les Russes, nous
sommes des freres et que Nicolas Nikolaievitch entrerait a

Prérov la semaine prochaine, que I'’Autriche ne tiendrait pas
longtemps et qu’il devait toujours nier, sans arrét, jusqu’a la
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gauche, embrouiller les choses, gagner du temps jusqu’a ce que
les cosaques viennent le délivrer. Vous ajoutiez encore que tout
craque chez nous, que tout se passera comme au temps de la
guerre des Hussites, que les paysans, fleau en main, marcheront
sur Vienne, que I'Empereur n’est qu'un vieil idiot, qu’il ne
tardera pas a mordre la poussiére, que le kaiser Guillaume n’est
gu’'une sale béte, et vous lui avez promis également de lui
envoyer de I'argent lorsqu’il serait en prison, afin qu’il puisse
ameliorer son ordinaire.

Le brigadier fit quelques pas, puis il ajouta :

— Tout cela, je I'ai bien entendu car au début je n’étais pas
encore saoul, mais ensuite je ne me rappelle plus trés bien ce
qui s’est passé.

L’adjudant, alors, regarda sévérement son brigadier.

— Et moi, dit-il, je me souviens fort bien de ce que vous
avez débité hier. Vous avez déclaré que nous n’étions pas de
taille a lutter avec la Russie et vous vous étes mis a hurler
devant la porte, comme un possédé : « Vive la Russie ! »

Le brigadier poursuivit nerveusement sa promenade dans
la chambre.

— Et, en plus de cela, ajouta I'adjudant, vous vous étes mis
a vomir comme une béte, puis vous vous étes jeté sur votre
plumard et vous avez ronflé toute la nuit comme une
locomotive.

Le brigadier resta un instant muet devant la fenétre, puis
tambourinant du doigt sur les carreaux, il répondit :

— Pour vous, ce qui est encore pire, mon adjudant, c’est que
vous avez raconté un tas de blagues devant la vieille. Je me



rappelle de ce que vous lui avez déeclareé : « Sachez, lui avez-vous
dit, que les empereurs et les rois ne songent qu’a leur poche, et
s’ils font la guerre, c’est pour mieux les remplir. »

—Vrai ? c’est ce que j'ai dit ?

— Parfaitement, c’est ce que vous lui avez dit avant d’aller a
la cour pour rendre. Vous avez méme crié a la Peizlerka : « Eh,
vieille pantoufle ! mets-moi le doigt dans le gosier ! »

— Bon, coupa l'adjudant d’'un ton sec, mais vous aussi vous
avez raconté de jolies histoires. Ou diable avez-vous péché cette
idiotie : que Nicolai Vitz serait roi de Bohéme ?

— Je... je ne me rappelle plus, répondit le brigadier.

—Ah! ah! vous ne vous rappelez plus! Réfléchissez donc
un peu ! Vous avez fait par-dessus le marché des yeux de cochon
a la vieille, et, au lieu de sortir par la porte, vous étes monté sur
le fourneau.

Le chef et le brigadier demeurérent longtemps silencieux,
puis I'adjudant déclara :

— Je vous ai toujours dit que I'alcool vous serait fatal. Vous
n’étes pas assez solide pour commettre des exces de ce genre...
et si le détenu nous avait plaqués ? Bon dieu, comme la téte me
tourne...

— Je pense, poursuivit I'adjudant, quelques instants apres,
gue justement le fait qu’il n’a pas cherché a se sauver prouve a
quel point cet homme-la est dangereux. A I'interrogatoire, |a-
bas, il ne cessera de répéter qu’il avait la route libre, que nous
étions ivres-morts ; et qu’il aurait pu s’échapper mille fois s’il
I’avait voulu, s’il avait été réellement coupable... Heureusement,
on ne préte pas trop attention aux dires de ces gens-la, et si



nous affirmons tous deux, sous serment, que tout cela n’est
gu’'un mensonge grossier, il aura beau invoquer le bon Dieu lui-
méme, il ne fera quaggraver son cas. Evidemment, cela ne
changera rien a son affaire... Mon dieu, la téte me fait mal !

Au bout de quelques minutes, I'adjudant reprit la parole :

— Brigadier, appelez la vieille.

— Mere Peizlerka, dit-il en regardant séverement la vieille
dans les yeux, allez me chercher un crucifix sur un socle et

apportez-le-moi ici.

Comme la vieille femme le regardait avec des yeux a la fois
effrayés et interrogateurs, il ajouta :

— Allez, oust ! et tachez de revenir rapidement !

L’adjudant retira deux cierges qui se trouvaient sur son
bureau, et sur lesquels on voyait des traces de cire a cacheter, il
les posa sur la table et lorsque Peizlerka revint avec le crucifix il
lui dit d’un ton tragique en allumant les deux cierges :

— Asseyez-vous, mére Peizler !

La bonne femme s’affaissa sur le canapé et se mit a
regarder stupidement l'adjudant, les cierges et le crucifix. La
peur I'envahissait peu a peu et ses mains nouées sur son tablier,
ainsi que ses genoux, se mirent a trembler.

L’adjudant alla droit vers elle et, s’arrétant a un pas de la
vieille femme, déclara d’'un ton solennel :

—Vous avez ete temoin hier soir d’'un grand évenement. Il
est bien possible que, stupide comme vous I'étes, vous n’'ayez
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rien compris a ce que vous avez vu. Ce soldat, ajouta-t-il, est un
indicateur ennemi, c’est un espion !

—Jésus Marie! s’écria la vieille. Oh! Sainte Vierge de
Skopchitz !

— Silence, vieille ! Pour obtenir des aveux nous avons été
obligés de lui raconter toutes sortes de boniments. Vous avez
entendu toutes les balivernes que nous lui avons dites ?

— Ca, je les ai bien entendues, répondit la mére Peizlerka
d’une voix blanche.

— Mais sachez, meére Peizler, que tous ces bavardages
avaient un but : celui de mettre I'espion en confiance. Et nous y
sommes parvenus, nous lI'avons oblige a se mettre a table. Il a
mordu a I'appat.

L'adjudant s’interrompit un instant pour régler la flamme
du cierge, puis il continua plus gravement encore :

— Vous étiez la et vous connaissez par conséquent ce secret
d’Etat. Car il ne s’agit de rien moins que d’un secret d’Etat. Vous
devez garder un silence absolu sur cette affaire, méme a votre lit
de mort, sans quoi on vous refusera I'acces du cimetiere.

— Jésus Marie, sanglota la vieille, quel malheur que le jour
ou j'ai mis le pied dans cette maison maudite !

— Ne gueulez pas tant! Levez-vous plutdt et approchez-
vous de ce crucifix. Mettez les deux doigts de la main droite
dessus. Vous allez faire un serment. Répétez apres moi.

La Peizler se traina tout en pleurant vers la table.
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— Pardonne-moi, larmoya-t-elle, sainte Vierge de
Skopchitz, d’avoir mis les pieds dans cette maison...

Penchée sur le visage torturé du Christ, debout devant la
flamme des cierges, tout ce cérémonial étrange apparaissait a la
bonne femme comme un terrifiant mystere.

Elle leva deux doigts sur le crucifix et répéta les paroles que
I'adjudant lui dictait d'un ton plein dimportance et de
solennité : « Je jure devant le Dieu tout-puissant et devant vous,
Monsieur I'adjudant, que je ne parlerai jamais, méme a I'heure
supréme de ma mort, des évenements dont j'ai été témoin ici-
méme. Quand bien méme je serais interrogee la-dessus. »

— Embrassez le crucifix, vieille, ordonna l'adjudant apres
gue la Peizler et juré en sanglotant.

Puis elle se signa.

— Bon. Et maintenant emportez ce crucifix ou vous l'avez
pris et dites, si 'on vous interroge, que nous en avons eu besoin
pour un interrogatoire.

La Peizler, profondément émue, se retira sur la pointe des
pieds. Dans la rue, elle se retournait a chaque pas pour regarder
le poste de gendarmerie comme si elle voulait se convaincre que
tout ce qui venait de se passer n’était pas du domaine du réve,
mais bien de la réalité.

L’adjudant, apres son départ, se mit a recopier son rapport
gu’il avait souillé la veille par cette tache d’encre que, dans son
ivrognerie, il voulait enlever avec sa langue, léchant toute
I’écriture comme si c’elt été de la marmelade.
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Il s’apercut, en le mettant définitivement au point, qu'un
détail de cette affaire n’avait pas encore été élucidé. Il fit appeler
Chvéik et lui demanda :

— Connaissez-vous la photographie ?

— Oui, mon adjudant.

— Pourquoi ne portez-vous pas sur vous un appareil ?
— Parce que je n’en ai pas.

— Et si vous en aviez un, est-ce que vous prendriez des
photos ?

— Sans doute, peut-étre... si j’en avais un... répondit Chvéik
flegmatique, supportant sans sourciller le regard sévére de
I’'adjudant.

Le chef de poste ressentait a ce moment-la son mal de téte
avec une telle violence gu’il se sentait incapable d’imaginer une
nouvelle question. Aussi poursuivit-il en ces termes dans la voie
ou il s’était engageé :

— Et dites-moi encore... vous serait-il difficile de
photographier une gare ?

— Mais pas du tout, repondit Chvéik, puisqu’'une gare ne
bouge pas, qu’elle reste toujours a la méme place et qu’on n’est
méme pas obligé de lui dire : Souriez.

Apreés le départ de Chvéik, I'adjudant se hata de compléter
son rapport :

«Jai I'honneur dajouter au présent questionnaire
n° 2.172... que sous les questions serrées de mon interrogatoire,
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I’espion a reconnu qu’il connait parfaitement la photographie et
gu’il tient surtout a des prises de vues de gares. Nous n’avons
trouvé aucun appareil sur lui, mais tout fait supposer qu’il le
dissimule quelque part. Toutes ces conclusions ont été
confirmées par l'aveu méme du détenu qui prétend qu'il
voudrait bien photographier une gare s’il avait un appareil sur
lui. »

L’adjudant, dont la téte devenait de plus en plus lourde,
s’embrouillait terriblement dans cette affaire de photographie :

« Il parait certain, surtout apres I'aveu du déetenu, qu’il n'a
été empéché de photographier les gares et autres lieux
d’'importance stratégique, que par le fait qu’il n’avait pas
d’appareil sur lui. Nul doute qu’il elt réalisé son dessein si
I’'appareil caché par ses soins, s’était trouve a sa portée. Par cette
seule circonstance qu’il n’avait pas son appareil avec lui,
s’explique le fait que nous n’avons pas trouvé sur lui de
photographies... »

— Cela suffira, se dit I'adjudant.

Et il s'appliqua a dessiner une belle signature. Fort content
de son ceuvre il dit au brigadier :

— C’est tout a fait réussi, voyez-vous, c’est comme ca que
I’on doit rédiger un bon rapport, affirma-t-il fierement. Tout est
dedans. L’'interrogatoire, sans doute, n’est pas chose facile, mais
I’essentiel c’est surtout de rédiger un beau rapport qui fera palir
d’envie, la-bas, ces messieurs de la Provinciale. Maintenant,
ramenez-moi notre prisonnier pour terminer notre tache.

— Le brigadier va vous conduire a Pisek, déclara-t-il a
Chvéik, au commandant du district. Suivant nos instructions,
nous devrions vous mettre les menottes. Mais comme jai
I'impression que vous étes un honnéte homme, nous vous en
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dispenserons. J'espere qu’en route vous ne ferez aucune
tentative pour vous évader.

L’adjudant, visiblement emu de I'expression candide de
Chvélik, ajouta :

— Et ne m’en veuillez pas. Tenez, brigadier, voici le rapport.

— Bien au plaisir, mon adjudant, salua Chvéik, qui se
sentait tout ému a l'idée de se séparer d’'un homme aussi
charmant. Et merci pour tout ce que vous avez fait pour moi. Si
j’en ai l'occasion, je vous écrirai, ou si je passe un jour par votre
village, je viendrai vous dire bonjour.

Chvéik referma doucement la porte derriere lui et s’éloigna
dans la rue en compagnie du brigadier. Celui qui les aurait vus
marcher ainsi cOte a cOte, en train de deviser amicalement,
aurait cru certainement qu’il s’agissait de deux bons copains qui
se rendaient ensemble a la ville et, peut-étre méme, a I'église.

—Je n‘aurais jamais supposé que le chemin était si
compliqué pour se rendre a Budeiovitz, racontait Chvéik au
brigadier. Cela me rappelle I'histoire qui est arrivée a un certain
boucher, nomme Chaura, de Kobylis. Il avait échoué une nuit au
monument de Paleatsky, a Prague, et il n’a fait que tourner
autour jusqu’au matin, car il croyait marcher le long d’'un mur
interminable. Au matin, il était tellement exténué de fatigue
que, désespéra, il se mit & crier : « A moi, police ! » Et lorsque
les policiers sont arrivées en courant, il leur demanda
simplement par ou il devait passer pour se rendre a Kobylis, car,
disait-il, je trotte depuis 5 heures le long de ce mur et je n’arrive
jamais au bout. La-dessus, les agents I'ont empoigné et amené
au violon ou ils l'ont si bien passé a tabac, qu’il en est resté
estropié.
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Le brigadier garda le silence. Il se contentait de penser :
«Tu as beau me raconter tout ce que tu voudras avec ton
Budeiovitz et ton histoire de mur, avec moi, ¢a ne prend pas ! »

IIs passerent devant un lac et Chvéik demanda avec
curiosité s’il y avait beaucoup de gens qui se livraient a la péche
nocturne et si elle était interdite.

—Chez nous, répondit le brigadier, tout le monde
braconne. Les braconniers ont voulu noyer dans ce lac le
prédécesseur de M. Flanderka. Le garde champétre a beau tirer
dans le derriere avec de la chevrotine, cela ne les dérange gueére,
car ils ont le fond de leur culotte doublé d’'une plague de tole. Le
brigadier parla encore du progrés en général, des inventions
nouvelles, des attrape-nigauds avec lesquels les gens se
dépouillent les uns les autres, puis il développa sa théorie,
suivant laquelle la guerre était une excellente chose pour le
genre humain, car dans la tuerie générale, disait-il, a part
guelques honnétes hommes qui disparaitront, cela permettra de
nettoyer le monde d’un grand nombre de voyous.

— Il y a trop de monde sur la terre, déclara-t-il. Et, au fait,
je pense gu'un petit verre ne pourrait que nous faire du bien.
Mais ne dites a personne que je vous conduis a Pisek. Il s’agit
d’un secret d’Etat.

Le brigadier songea aux instructions que recevaient les
postes de gendarmerie concernant les éléements suspects ou
subversifs que lI'on devait conduire d’'une ville a l'autre «en
ayant soin de ne pas permettre qu’ils se mélent au restant de la
population, de les empécher rigoureusement de causer avec qui
gue ce soit en cours de route. »

— Surtout, recommanda le brigadier, gardez-vous bien de

dire quelle sorte de type vous étes ! Cela ne regarde personne.
Surtout ne semez pas la panique! La panique, c’'est le plus
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grand malheur des temps de guerre ! Vous dites un seul mot, et
une heure apreés tout le patelin le répeéte ; vous comprenez ?

— Bien, je tacherai de ne pas semer la panique, déclara
Chveéik.

Et il tint parole, car lorsque le patron du bistro commenca
a I'interroger, il lui répondit :

— Mon frere, que voici, m’a dit que nous serions dans une
heure a Pisek.

—Ah! je comprends, répondit le patron du bistro en
s'adressant au gendarme. Votre frére est donc en permission ?

— Mais oui, il faut justement gu’il rejoigne son corps
aujourd’hui, répondit le brigadier sans sourciller.

— Il a gobé la blague, fit-il observer en riant, lorsque le
bistro les quitta tous deux pour aller servir d’autres clients.
Surtout, répéta-t-il, pas de panique ! N'oublions pas que nous
sommes en guerre !

Le brigadier péchait vraiment par excés de modestie en
déclarant a I'entrée du café qu’il allait boire un verre. Lorsqu'il
arriva au douzieme, il affirma que le commandant du district
restait toujours a table jusqu’a 3 heures de I'apres-midi, et qu’il
était, par conséquent, inutile d’arriver a Pisek avant ce moment-
la. D’autre part, ajouta-t-il, il neige. De toute fagon, Pisek ne se
sauvera pas. Nous pouvons nous déclarer heureux. Nous
sommes dans un local bien chauffé, alors que la-bas, dans les
tranchees, ils doivent en baver avec le temps de chien qu’il fait
en cette saison.

Le brigadier ajouta que cette chaleur extérieure devait étre
compensée par une chaleur intérieure et que la meilleure fagcon
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de I'obtenir c’était encore d’absorber certaines vieilles liqueurs.
Le patron du cabaret, dans cet endroit perdu, en avait de huit
sortes. Comme il s’ennuyait terriblement, il prit place a c6té du
brigadier et de Chvéik et se mit a boire avec eux, cependant que
dehors la tempéte faisait rage en ébranlant la maison.

Le brigadier invita le patron a lui tenir téte, le verre a la
main. Il lui reprochait sans cesse de se derober, ce que Chvéik
considérait comme une injustice, car le patron qui ne pouvait
méme plus se tenir debout, voulait a tout prix jouer aux cartes.
Il déclara avoir entendu la canonnade du c6té de I'est.

Le brigadier balbutia en hoquetant :

— Surtout, pas de panique! Nous avons recu des
instructions, des instructions secreétes...

Et il se mit a expliquer de quoi il s’agissait. Le patron ne
comprit pas grand’chose a toutes ces histoires, mais il se leva
pour déclarer que, de toute fagon, on ne gagnerait pas la guerre
avec des instructions de ce genre.

La soirée était déja fort avancée lorsque le brigadier décida
gu’ils allaient se remettre en route pour Pisek. Il neigeait si fort
que Chvéik et lui ne voyaient pas a un pas devant eux. Le
brigadier ne cessait d’encourager son compagnon en lui disant :
« Toujours droit devant ton nez ! »

Comme il le répéetait pour la troisieme fois, sa voix ne
parvint plus a Chvéik de la hauteur d’ou elle aurait du sortir,
mais bien d’en bas, de quelque part, dans une sorte de fossé.
S’aidant de son fusil, le brigadier parvint pourtant a se relever,
et il continua sa route en s’écriant : « Toboggan ! »

Chvéik I'entendit tout a coup qui hurlait: «Je tombe!
Panique ! » Mais, pareil a une fourmi courageuse qui se releve
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apres chaque chute et se remet en route, le brigadier se remit
debout sur ses jambes. Cinq fois, il dégringola dans le fossé et, a
la cinquieme, lorsqu’il rejoignit Chvéik, il balbutia d’'une voix
désespeéree :

— Je risque fort de vous perdre.
— N’ayez pas peur, brigadier, répondit Chvéik, attendez, je
vais vous donner un tuyau. On va s’attacher. Avez-vous des

menottes sur vous ?

— Un gendarme doit toujours avoir des menottes, déclara le
brigadier. C’est comme qui dirait notre pain quotidien.

— Alors, on va se mettre les menottes, décida Chvéik.
Essayez mon systeme.

Le brigadier s’exécuta et, en homme du métier, en un clin
d’eeil, tous deux étaient lies comme des freres siamois.

IIs avaient beau tomber sur la route, il leur était désormais
impossible de se séparer. Le brigadier entraina Chvéik dans
toutes ses chutes, et lorsqu’il dégringolait dans le fossé, son
détenu le suivait comme son ombre. Mais cette gymnastique
finit par leur briser les poignets. Le brigadier déclara :

— Ca ne peut pas durer comme c¢a. Il faut retirer les
menottes.

Mais, apres de longs et laborieux efforts pour se libérer, il
dut s’avouer impuissant :

— Nous sommes liés pour toujours, declara-t-il.

— Amen ! soupira Chvéik.
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Et il continua stoiquement son douloureux chemin.

Lorsqu’ils arriverent a la caserne de gendarmerie, tard
dans la soirée, aprés de multiples avatars, le brigadier,
completement abattu, confia a Chvéik :

— C’est terrible, nous ne pouvons plus nous séparer. »

Et cela devint terrible, en effet, lorsque l'adjudant de
service fit appeler le commandant, le Ritmeister Konig.

— Faites sentir votre bouche ! Telles furent les premieres
paroles du Ritmeister. Je comprends maintenant la situation,
dit-il : rhum, kontouchovka, vieux marc, quetsch, anisette et
vanille. Voyez-vous, adjudant, dit-il au sous-officier qui se tenait
respectueusement a coté de lui, voila préecisément la fagon dont
un gendarme ne doit jamais se conduire. Une telle attitude est
une infraction a la discipline d’une telle gravité gu’elle ne peut
étre jugée que par le conseil de guerre. Se lier avec un détenu et
se soller en cours de route; avoir l'audace de se présenter
devant son supérieur ivre-mort! lls devaient déambuler dans
les rues comme deux cochons! Libérez-les! Eh bien! qu'avez-
vous a dire pour votre défense ? demanda-t-il au brigadier qui
levait sa main engourdie pour le salut, d’'un geste gauche.

— Mon capitaine, j'ai un rapport a vous remettre.

— Bon. Mais sachez que c’est sur vous surtout que nous
ferons un rapport, répondit d'un ton sec le Ritmeister.
Adjudant, mettez-moi ces deux cochons aux arréts et des
demain matin, vous les conduirez a I'interrogatoire. Prenez le
rapport de Putim, étudiez-le un peu et faites-le moi parvenir
ensuite a la maison.
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Depuis le déebut de la guerre, de lourds nuages
assombrissaient I’'horizon de la caserne de gendarmerie de
Pisek. Une atmosphére sinistre y régnait. La foudre
bureaucratique foudroyait adjudants, sergents, brigadiers et
employés civils. La moindre peccadille était chatiée avec une
rigueur féroce.

— Si nous voulons gagner la guerre, répétait le Ritmeister,
aux postes qu’il visitait, il faut qu’a la place d’'un A se trouve
toujours un A, et que le point de I'l ne soit jamais absent.

Il se croyait entouré de traitres et il était persuadé que
chacun de ses subordonnés avait un crime sur la conscience.

Le ministere de la défense nationale le bombardait
d’observations indiquant que les soldats du district de Pisek,
suivant les informations recueillies, désertaient en bandes
devant I’'ennemi.

On Jlavait obligé a organiser I'espionnage parmi la
population de son district. Le Ritmeister savait de bonne source
que la plupart des femmes avaient accompagné leur mari appelé
sous les drapeaux jusqu’a la porte de la caserne, en les poussant
au défaitisme. Le Ritmeister savait également que les hommes
avaient fermement promis a leur compagne d'éviter de se faire
tuer pour sa majeste le Kaiser.

Les nuages de la révolution avaient peu a peu assombri les
couleurs impériales: noir et jaune. En Serbie et dans les
Carpathes, certains bataillons étaient déja passe avec armes et
bagages a I’ennemi, suivant I'exemple des 28¢ et 11¢ de ligne. Et
ce 11e régiment, précisément, était composé en majorité des fils
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du district de Pisek. Les gars de Vodnan avaient decoré leur
boutonniére d’insignes noirs.

Les soldats de Prague, qui passaient par la gare de Pisek,
avaient jeteé les cadeaux qui leur avaient eté offerts, a travers la
figure des dames de la haute société de Pisek.

Un bataillon de marche avait été salué par quelques
patriotes juifs aux cris de : « A bas les Serbes ! Vive la guerre ! »
Et les soldats, pour les remercier, leur avaient flanqué une telle
raclée que ces messieurs ne purent sortir de chez eux durant
plusieurs semaines.

Ces symptbmes alarmants avaient déemontré d’une fagon
éclatante que les hymnes nationaux, joués et chantés
solennellement dans les églises, ne pouvaient plus donner le
change sur les sentiments de la population en face de la guerre.
Les postes de gendarmerie, cependant, avaient continué
d’envoyer a Putim leur rapport optimiste. Les réponses aux
questionnaires officiels continuaient a affirmer que la mentalité
de la population demeurait de la catégorie la; I'enthousiasme
pour la continuation des hostilités de la et Ib.

Cependant le Ritmeister faisait I'impossible pour stimuler
ses hommes.

— Vous n’'étes pas des gendarmes, déclarait-il aux chefs de
poste, tout au plus des gardes-champétres, et il ajoutait: J'ai
I'impression tres nette que vous vous foutez de la guerre et des
devoirs qu’on exige de vous !

La-dessus suivaient de longues péroraisons sur les devoirs
du gendarme en temps de guerre, une conférence sur la
situation geneérale, et enfin le commandant de gendarmerie
soulignait énergiquement la nécessité de prendre en main les
leviers de commandement d’'une fagcon énergique pour assurer
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I'ordre. Aprés avoir fait a ses hommes la description du
gendarme parfait, qui ne songe gqu’a renforcer l'autorité de la
monarchie autrichienne, il reprenait ses injures, ses menaces,
appliguait ses mesures disciplinaires : déplacements, etc.

Le Ritmeister, depuis qu’il a vu rappliquer le gendarme en
état d’ébriété, est plus fermement convaincu que jamais que ses
subordonnés, sans exception, ne sont qu’un tas de cochons et de
paresseux, qui préferent fréquenter les bistros qu’assurer
loyalement leur service. De plus, il était amené a cette déduction
logique : que ses subordonnés, étant assez mal payés, devaient
se faire graisser la patte pour s’adonner a la boisson, et qu'il
était impossible, avec de pareilles gens, de maintenir la paix
intérieure en Autriche. Le Ritmeister se mit a étudier le rapport
du chef de poste de Putim sur Chvéik. Devant lui se tenait son
bras droit, I'adjudant Matheika, qui se disait que le diable ferait
bien d’emporter le Ritmeister avec tous ses rapports, car on
I’'attendait au café du coin pour faire une partie de « Chnops ».

— Il me semble vous avoir dit, Matheika, s'écria le
Ritmeister, que le plus grand idiot que la terre porte se trouve
au poste de Putim. Le soldat qu’il a fait conduire chez nous,
hier, n’est pas plus un espion que vous ou moi. Tout au plus un
simple déeserteur. Il note dans son rapport, ce sombre idiot, de
telles balivernes que n’importe quel enfant, a premiere vue,
pourrait s’apercevoir que ce chef de poste était soll comme un
Polonais lorsqu’il le rédigea.

— Amenez-moi cet homme, ordonna-t-il, apres avoir
parcouru avec attention le chef-d’ceuvre de I'adjudant. Il ne m’a
jamais été donné de contempler une aussi belle collection
d’idioties que celle qui se trouve dans ce rapport. Et par-dessus
le marche il me fait conduire cet individu par ce chameau de
brigadier ! Si ces messieurs ne me connaissent pas encore, je
leur apprendrai qui je suis! Je leur promets de leur en faire
baver !
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Et le Ritmeister s’étendit longuement sur I'incompétence
de ses subordonnés qui se moguent royalement des ordres
gu’ils recoivent.

— Lorsqu’ils rédigent un rapport, s’écria-t-il, ils n’y mettent
gue des inepties et, au lieu d’éclaircir une question, se plaisent a
I’embrouiller. Pour peu que leurs supérieurs attirent leur
attention sur les dangers d’espionnage, ils se mettent a arréter
les premiers hommes qui passent a leur portée. Si la guerre
devait durer encore quelque temps, ajouta le commandant,
notre district se transformerait par la faute de ces gens-la en
une maison d’aliénés.

Il donna ordre ensuite a l'adjudant Matheika de faire
expeédier un télégramme a ce chef de poste, le convoquant pour
le lendemain a Pisek.

— De quel régiment avez-vous déserté? demanda-t-il a
Chvéik dés que celui-ci entra dans son bureau.

— Je n’ai pas déserté, mon commandant.

Le Ritmeister dévisagea attentivement Chveik et il lut une
telle candeur dans ses yeux qu’il le prit pour un vagabond et lui
demanda :

— Ou avez-vous volé cet uniforme ?

— On m’a donné ce costume, répondit Chvéik, avec un bon
sourire d’enfant, lorsque je suis arrivé au 91¢ régiment de ligne,

je n'ai pas plagué mon régiment, au contraire...

Cette déclaration de foi fut lancée d’un accent si ferme que
le Ritmeister, étonné, hocha la téte. Il demanda avec curiosité :
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— Expliquez-moi alors comment vous avez été arrété ?

— C’est tout simple, mon commandant, répondit Chvéik. Je
suis en route pour mon regiment, je m’efforce de parvenir a le
rejoindre et je n'ai jamais eu l'intention de déserter, d’autant
plus que tout le régiment attend apres moi. Mais c’est la faute
de M. le chef de poste de Putim. Il m’a montré sur sa carte que
Budeiovitz se trouve dans le sud et il m’envoie dans le nord...

Le Ritmeister fit un mouvement de la main comme pour
indiquer gu’il savait a quoi s’en tenir sur son subordonne.

—Vous étes donc a la recherche de votre régiment?
demanda-t-il a Chveéik, et vous ne parvenez pas a le rejoindre ?

Chvéik le renseigna sur sa situation. Il nomma Tabor et
toutes les localités qu’il avait traversées en espérant parvenir
enfin & Budeiovitz.

Puis, il lui raconta avec un enthousiasme croissant, sa lutte
contre la malchance qui le poursuivait, les efforts heroiques
gu’il avait faits, bravant tous les obstacles, pour essayer
d’arriver a son régiment, et les mauvais tours que le sort lui
avait joués pour rendre vains ses efforts.

Il parlait avec une telle ardeur, que le Ritmeister vit
clairement devant lui, le cercle magique qui entourait le brave
soldat Chveik, et dont celui-ci était incapable de sortir.

— Mais c’est un véritable travail d’hercule! dit-il, apres
avoir écouté jusqu’a la fin la longue histoire de Chvéik.

— On aurait pu déja, a Putim, mettre fin a cette affaire,
remarqua Chveéik, si pour mon malheur, je n’étais tombé sur
M. I'adjudant Flanderka. Tout ce que je lui disais lui paraissait
suspect. S’il m’avait fait conduire directement a Budeiovitz, on



lui aurait expliqué, la-bas, que je suis veéritablement le soldat
Joseph Chvéik, et non un personnage suspect. Si M. I'adjudant
avait agi ainsi, jJaccomplirais depuis deux jours mes devoirs
militaires.

— Pourquoi n’avez-vous pas expliqué au chef de poste que
vous étiez victime d’une erreur ?

— Parce que j’ai bientbt reconnu, mon commandant, que
c’était inutile. Notre bon vieux bistro Rampa avait I’habitude de
dire que lorsque quelgu’'un veut boire a crédit, tous les
raisonnements du monde n’arriveront pas a lui prouver le
contraire.

Le Ritmeister ne perdit pas son temps a réfléchir. Il se dit
gu’'un pareil manque d’orientation venant de la part d'un
homme qui, de toute apparence, était fermement decidé a
rejoindre son corps ne pouvait étre qu'un signe de
dégénérescence totale et il se mit a dicter le rapport suivant :

« Au 91¢ régiment de ligne impérial et royal, a Budeiovitz.

«Nous vous remettons le soldat Joseph Chvéik,
appartenant, suivant ses affirmations, au régiment de ligne ci-
dessus nommé. Cet homme, arrété par la station de
gendarmerie de Putim, district de Pisek, nous parait suspect de
désertion. Le susnomme déclare avoir voulu se rendre a son
régiment. Signalement du prisonnier :

« Taille moyenne, visage normal, nez rond, yeux bleus,
signe particulier néant.

« A l'annexe B 1, vous trouverez notre note de service
concernant les frais de nourriture du soldat Chvéik. Vous étes
instamment priés de nous rembourser par I'intermédiaire du
ministere de la défense nationale. Nous vous prions également



de bien vouloir signer la feuille remise au détenu. A I'annexe
B 2, vous voudrez bien vérifier la liste des objets militaires que
le détenu avait sur lui au moment de son arrestation. »

Apres sa longue odyssée, Chvéik eut I'impression de se
rendre a Budeiovitz avec la rapidité de I'éclair. Son compagnon
de route, un tout jeune gendarme, n’avait pas osé durant tout le
trajet, quitter Chvéik tant il avait peur que son détenu lui
échappat. Pendant tout le voyage ce probleme le préoccupa:

— Et si par malheur, j'étais obligé de me rendre au cabinet,
comment diable ferais-je ?

Il décida, si cette éventualité se présentait, de placer Chveik
en sentinelle devant la porte.

Lorsqu’ils descendirent du train, le gendarme entretint
Chvéik, comme par hasard, du nombre de balles qu'un
gendarme doit avoir sur lui lorsqu’il escorte un détenu. Ces
confidences ne troublérent pas Chveéik, le moins du monde ; il
répondit d'un air convaincu qu’il tenait la chose pour impossible
«car, ajouta-t-il, en tirant sur son détenu, le gendarme
s'exposerait a tuer un passant ».

Le gendarme combattit vivement cette opinion et les deux
hommes parvinrent a la caserne sans avoir pu se mettre
d’accord sur ce point délicat.

Le lieutenant Lukach se tenait paisiblement dans son
bureau lorsque la porte s’ouvrit et son ordonnance apparut
devant lui.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
suis rentré, dit Chvéik d’'un air solennel, en le saluant.
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L’enseigne Kotatko était présent a ce moment-la. Il raconta
plus tard qu’'a la vue de Chvéik, le lieutenant Lukach fit un
bond, serra sa téte entre ses mains, et s’affaissa brusquement
sur son siege. Revenant a lui, il prit d’'une main tremblante les
papiers de Chvéik, signa et pria I’enseigne de le laisser seul avec
son ordonnance. Il déclara au gendarme que tout était en regle
et il s’enferma dans son bureau.

C’est ainsi que l'anabase de Budeiovitz se termina pour
Chvéik. Mais il est hors de doute que si Chvéik avait disposé de
toute sa liberté d’action, il n’en aurait pas moins rejoint son
corps en toute diligence. Si toutefois les autorités militaires
s'avisaient de prétendre que c’est a elles que revient I’honneur
d’avoir ramené Chvéik dans le droit chemin de la discipline, ce
serait de leur part une odieuse vantardise.

*

* *

Une fois seuls, Chvéik et le lieutenant Lukach se
regardérent fixement ; la stupeur, I'norreur et le désespoir se
lisaient clairement dans les yeux du lieutenant, cependant que
ceux de Chveéik brillaient d’un regard affectueux et tendre.

Durant quelques minutes, un silence de mort réegna dans le
bureau.

Dans le couloir voisin on entendait un bruit de pas. C'était
un aspirant zelé qui, exempt de service pour un rhume, — ce que
I’on pouvait constater par sa voix nasillarde, — était en train de
réciter un paragraphe de son manuel concernant la réception de
la famille impériale dans une forteresse.

On l'entendit déclamer: « Des que le haut personnage
arrive a proximité du fort, les canons tirent une salve en son



honneur. Le commandant de la place, a cheval, se présente au
galop, salue le haut personnage et se retire... »

—Ta gueule, la-bas! s’écria le lieutenant en ouvrant
brusquement la porte. Allez a tous les diables !

L’aspirant se précipita a l'autre bout du corridor et la voix
nasillarde, qui continuait a réciter la lecon, ne parvint plus dans
le bureau que d’'une facon assourdie: « Au moment ou-le
commandant salue, une nouvelle salve de canons sera tirée a la
descente de voiture du haut personnage... ».

Muet, le lieutenant Lukach et Chvéik se tenaient immobiles
I'un en face de l'autre. Enfin, le lieutenant s’écria, plein d’une
ironie mordante :

— Je vous souhaite la bienvenue a Budeiovitz, monsieur
Chvéik ! il est écrit dans les Saintes Ecritures que celui qui doit
étre pendu ne se noie pas! On s'occupait déja de vous
rechercher ; vous serez présenté des demain au colonel. Quant a
moi, je ne veux plus étre embété a cause de vous ! J'en ai marre
de vous et de vos histoires! Vous avez eu le bout de ma
patience ! Je me demande méme a cette heure, comment j’ai pu
vivre si longtemps en compagnie d’un idiot tel que vous !

Et il se mit a marcher dans le bureau avec fureur.

— Non, mais... c’est tout simplement abominable ! Je me
demande ce qui me retient de vous abattre ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...
— Nom de dieu ! ne recommencez pas a venir me raconter
vos boniments! Jen ai assez, vous dis-je. Vous reculez les

bornes de la bétise ! J'espere, d’ailleurs, que vous n’allez pas
moisir ici. La prison vous attend.
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Le lieutenant Lukach se frotta les mains avec satisfaction.
— C’en est fini avec vous, mon vieux, dit-il.

Il retourna a sa table, traca quelques mots sur un
formulaire, appela la sentinelle et lui ordonna de conduire
Chvéik au gedlier.

Lukach, avec une profonde joie, vit Chvéik traverser la
cour, le gedblier qui s'avancait vers lui, et qui ouvrait toute
grande ensuite la porte, sur laquelle était marqué en lettres
noires, le mot : Prison.

— Que Dieu soit loué ! Je ne le reverrai pas de si tot, fit le
lieutenant Lukach en poussant un soupir.

*

* *

En entrant dans les ténebres de la tour des supplices de la
caserne Marie, Chvéik fut salué par un aspirant, jovial et gras,
qui s’étirait sur le bat-flanc d’une cellule. 1l était le seul détenu
et se mourait d’ennui. Chvéik lui ayant demandé pourquoi il se
trouvait la, I'aspirant lui répondit qu'étant légerement pris de
boisson, il avait giflé par erreur un lieutenant d’artillerie, sur la
place du Marché.

— Si je considere I'affaire de plus pres, dit-il, je ne I'ai méme
pas giflé pour de bon, je lui ai seulement pousseé le képi sur le
nez.

L’histoire s’était passée de la facon suivante : le lieutenant
d’artillerie attendait, sans doute, une poule quelconque. Il
tournait le dos a l'aspirant et celui-ci le prit par derriere, pour
un de ses copains, un certain Frantz Materna.
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—Je me suis gentiment faufilé derriere lui, raconta
I'aspirant, pour lui donner une tape amicale, et je lui ai
simplement poussé le képi en lui disant : salut, Frantz ! Et voila
gue mon type se met a gueuler, a appeler la patrouille a son
secours, qui m’empoigne et me met en prison.

Il est possible, avoua l'aspirant; aprés avoir reéfléchi
pendant un instant, que je lui ai donné également quelques
claques, mais, de toute facon, cela ne change rien a I'affaire,
puisqu’il s’agissait d’'une erreur. Il reconnait lui-méme que jai
dit: salut, Frantz! et son petit nom n’est pas Frantz, mais
Ambroise. Tout cela est clair. Mais ce qui peut me causer le plus
de tort, c’est d’avoir filé de I'hépital, surtout si I'on découvre
mon truc avec le cahier des malades.

Lorsque je suis arrivé au régiment, poursuivit-il, jai
d’abord loué une chambre en ville, puis je me suis arrangé pour
avoir un bon rhumatisme. Je me saoulai trois fois de suite et je
passai la nuit hors de la ville, dans un fossé, sous une pluie
torrentielle. J'avais eu soin de retirer mes bottes. Mais il n'y a
rien eu a faire. Ca n’a pas pris. Je n’ai rien eu. Alors je me suis
amusé a prendre des bains, en plein hiver, dans la riviere
Malche. Et c’est justement le contraire de ce que j'espérais qui
s’est produit : ma peau s’est durcie d’une telle fagon que j'ai pu
me mettre a poil et rester dans la cour de la maison ou
J’habitais, puis m’allonger dans la neige toute la nuit, et lorsque
les locataires m’ont réveillé, le lendemain matin, j'avais les pieds
aussi chauds que s’ils avaient été dans des pantoufles fourrées.

Pas la moindre angine, pas le moindre rhume. Pas méme la
goutte militaire, bien que jaie rendu chaque jour visite a la
maison « Port Arthur », et pourtant tous mes copains ont
attrapé la toutes sortes de coups de pied de Vénus. Avouez que
c’était vraiment de la déveine, cher ami, la guigne, quoi ? Enfin,
je fais connaissance ici a Budeiovitz d’'un réformeé 100 %. Il m'a
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dit de venir le voir un jour a Louboké me disant que j'aurais le
lendemain les pieds enflés comme des seaux. Il avait chez lui
des seringues et c’est a peine si je pus revenir a la caserne. Ce
cher homme n’avait pas trompé mes espérances. J'avais enfin
mes rhumatismes dans les jambes.

Aussitot je suis envoyé a I’hdpital et tout va bien. La chance
me sourit encore une fois. Mon beau-frére, le docteur Measak, a
été transféré un beau jour a Budeiovitz, et, grace a lui, je suis
resté a I’hopital jusqu’a ces derniers jours. Il voulait me faire
réformer : par malheur voila que je fabrique un cahier des
malades. L’idée pourtant n’était pas mal. Je me suis procuré un
gros bouquin, j'ai collé dessus une étiquette avec cette
inscription en grands caracteres : Cahier des malades du 91¢ de
ligne. Avec des rubriques dedans, des noms inventés, des
courbes de température, diagnostics, etc., et chaque apres-midi,
apres les visites médicales, le « cahier des malades » sous le
bras je me faufilais par la grande porte pour aller en ville.

Ce sont de vieux territoriaux, qui montent la garde, de ce
coté-la, il n'y avait pas de danger. Il suffisait de leur montrer le
cahier et ils me laissaient sortir. Ils me rendaient méme le salut.
Tout allait pour le mieux. Je me rendais chez un ami qui était
employé aux contributions indirectes. La, je changeais d’habits
et nous allions au café ou se tenaient des réunions clandestines.
Plus tard, mis en confiance, je n'ai méme plus pris la peine de
changer de costume ; je me suis rendu en uniforme au café et
me suis baladé comme cela dans la ville. Il m’arrivait souvent de
rentrer a l'aube et si, la nuit, une patrouille venait a
m’interpeller, je lui montrais mon cahier et on me laissait
tranquille. Mais mon imprudence m’a perdu. La catastrophe
arriva sous la forme de ce malentendu au marché. Le bonheur
ressemble a la porcelaine, il se brise facilement. C'est ainsi
gu’lcare s’est brdle les ailes. L’homme se croit un géant et il
n'est qu'un peu de poussiere, mon cher camarade. Il ne faut
jamais se fier au hasard, et I'on ferait bien de se donner, matin
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et soir, une bonne tape sur la nuque pour se rappeler que la
prévoyance est la mére de la sdreté, et que le mieux est I'ennemi
du bien. Les grandes rigolades ont souvent des lendemains
amers! Cest une loi de la nature. Je m’en rends compte en
songeant que j'ai déefinitivement loupé le conseil de révision.
Jamais cette occasion ne se représentera.

L’aspirant termina sa confession par ces paroles,
prononcées d’'une facon solennelle :

— Ainsi Carthage a été mise a sac! Ainsi Ninive a été
démolie ! Mais gu’importe, en avant quand méme et haut le
coeur, mon ami ! Que ces gens-la ne se fassent pas d’illusions :
ils auront beau m’envoyer au front, je ne tirerai pas sur
I’ennemi. J'ai été exclu de I'école d’aspirant ! Vive le crétinisme
impeérial et royal ! Pensez-vous que je vais m’asseoir sur vos
banquettes et préparer docilement vos examens? Devenir
enseigne, sous-lieutenant, lieutenant! et bien merde alors!
Votre école d’officiers de réserve, je m’en fous! Ou est-ce que
vous portez le fusil, sur I'’épaule gauche ou droite ? Combien de
galons a un capitaine ? Et leur truc de bureaucratie !

Nous n’avons pas un brin de tabac! Et maintenant, que
désirez-vous ! Un bock ? Tenez, voici la cruche deau, il y a la
goutte a boire dedans. Si vous avez faim je vous recommande
vivement ce crodton. Si vous vous ennuyez, je vous conseille
d’écrire des poemes, ainsi que je le fais moi-méme. Voici le
poéme épique que je viens de composer :

Ou est le gedlier ? dort-il encore, ce brave homme,
Sait-il qu'il est le pivot central de I'armée ?
Mais gu'il se leve avant que la bonne
Nouvelle arrive d'un désastre pour notre renommeée.
Il ne lui restera qu’'a dresser des barricades
A l'aide de nos bat-flanc pour s'opposer a I'ennemi.
Comment oses-tu camarade
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Ronfler au moment du péril !
Comment oses-tu camarade
Ronfler au moment du péril !

— Eh bien voila, cher ami, continua l'aspirant, qui oserait
dire aprés cela que le respect du peuple pour notre chere
monarchie fout le camp ? Un homme, du fond de sa prison, qui
n‘a méme pas une cigarette, que le conseil de guerre attend,
écrit de sa propre main des poemes en I’honneur de son
loyalisme. On lui retire sa liberté, et sa bouche, bien loin de faire
retentir des imprécations, ne donne naissance gu’a des hymnes
pleins d’enthousiasme. « Morituri te salutant, César!» Ceux
qui vont mourir te saluent. Mais le gellier n'est qu’une
fripouille ! Majesté, tu as des serviteurs dignes de toi ! Avant-
hier, j’ai donné a ce polisson cing couronnes pour qu’il m’achéte
des cigarettes et ce matin le bonhomme me déclare gu’il est
interdit de fumer ici et que, s'il le tolérait, cela lui attirerait des
ennuis. Quant aux cing couronnes, il n’a pas l'air pressé de me
les rendre. Je n’ai plus confiance en personne ! On foule ici aux
pieds les droits les plus sacrés du genre humain. Il est honteux
gu’on trouve des gens assez denués de scrupules pour dépouiller
un détenu ! Et le misérable, par dessus le marché, chante toute
la journée.

Ayant terminé le récit de son histoire, I'aspirant demanda a
Chvéik la raison pour laquelle il avait été incarcéré.

— Ainsi, dit-il, aprés le récit de Chveik, vous avez passé
plusieurs jours a la recherche de votre régiment ? « Heureux
qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage ! » Et vous aussi, vous
devez vous rendre au rapport du colonel ? Bravo, frere! Nous
allons donc nous retrouver ensemble sur le lieu de notre
supplice. Notre colonel va pouvoir s’amuser. Vous n’'avez pas
idée de la facon dont il préside aux destinées de ce régiment. Il
cavale toute la journée dans la cour de la caserne comme un
chien enragé, et la langue lui sort de la bouche, comme s’il était
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une vulgaire charogne. Il a la manie de débiter des sentences,
des discours, tandis qu’il vous éclabousse de sa bave. Je le
connais bien, car j'ai déja eu a faire avec lui une fois, au rapport.

En arrivant au régiment, je n’avais, bien entendu, que des
vétements civils : chapeau haut de forme et bottines a boutons.
Comme mon tailleur ne m’avait pas encore livré mon uniforme
j'ai da courir a la section des aspirants dans cette tenue. C'est
ainsi que je me suis placé dans les rangs et que je me suis mis en
marche avec les copains. Le colonel se rue sur moi avec une telle
violence que son cheval fait un brusque écart. « Nom de Dieu,
hurla-t-il d’'une telle voix que I'on devait I'entendre dans tout
Budeiovitz, gu’est-ce que vous foutez ici, espece de bourgeois. »

Je lui ai poliment répondu que j'étais aspirant candidat a
I’école des officiers de réserve, et que j'étais en train de faire
mon devoir. Si vous l'aviez vu! Il m’a engueulé pendant une
demi-heure, tandis que je le saluais en levant ma main a la
hauteur de mon chapeau haut de forme. La-dessus, il m’a dit
gu’il allait me citer au rapport le lendemain. Puis, bléme de
fureur, il galope je ne sais ou. Une minute apres il revient a la
méme vitesse, il se remet a gueuler et a faire un chambard du
diable en se frappant la poitrine et en ordonnant qu’on
m’ameéne aussitot en tole.

— Un aspirant, hurlait-il, est quelque chose de sacré ! Vous
étes nos espoirs de gloire militaire, de futurs héros, comme par
exemple cet aspirant, nommé Wohltat, qui, des qu’il a été
nomme caporal, a demande aussitot a étre envoyé au front.
Deux jours apreés, il faisait a lui seul 15 prisonniers. Au moment
ou il les ramenait dans nos lignes, un obus I'a déchiqueté. Cing
minutes apres on le nommait au grade d’enseigne. Vous pouvez
avoir une carriére aussi brillante que la sienne. Les décorations
et I'avancement vous attendent. Votre nom peut étre un jour
inscrit dans le Livre d’Or du régiment.



L’aspirant cracha de degout :

—Vous voyez, mon cher, continua-t-il, quelles sortes
d’animaux bizarres se promenent sur notre terre. Je me fous pas
mal de leurs galons et de leurs avancements! Quelle belle
distinction, en effet, que la sienne lorsqu’il m’interpellait en ces
termes : « Aspirant, vous n’étes qu’un sombre idiot. » Quel vieil
abruti que ce type-la. Mon cher, je tiens a vous dire que le boeuf
a sur nous un enorme avantage. C'est que, lorsqu’on le traine
vers I'abattoir, on ne I'insulte pas auparavant.

L'aspirant s’étira, puis il continua :

— Il est bien évident que ca va exploser un jour, que ¢a ne
peut plus durer longtemps. Lorsqu'on m’enverra au front,
j'inscrirai sur mon wagon les deux vers suivants :

On engraisse la terre de notre peau
Vivent les quarante hommes et six chevaux.

Comme il achevait ces mots, la sentinelle apparut,
apportant une demi-boule de pain et une cruche d’eau. Sans se
lever de son bat-flanc, I'aspirant I'interpella en ces termes :

— Salut, notre ange gardien au cceur plein de pitié. Tu plies
sous le poids du panier chargé de toutes sortes de vivres pour
nous sustenter, nous rafraichir et chasser nos peines. Je
n'oublierai jamais vos bienfaits. Vous étes dans cette sombre
cellule le clair rayon du soleil qui vient nous éveiller.

— Nous verrons un peu la gueule que tu feras demain au
rapport, grogna la sentinelle.

— Ne fais pas le méchant, mon gros, riposta le I'aspirant,

toujours allongé sur son bat-flanc. Explique-nous plut6t la fagon
dont tu ty prendrais pour ramener dix prisonniers des



tranchées ennemies. Connais-tu la loi d’Archiméde ? Non ? Eh
bien, je vais te I'expliquer : Indique-moi un point fixe dans
I'univers et je fais culbuter la terre, si tu me sers de levier.
Espece de chameau !

La sentinelle ouvrit de grands yeux étonnés, puis
dédaigneusement referma la porte.

— Ici, nous devrions former entre détenus une association
de secours mutuels pour I'extermination des gedliers, dit
I’'aspirant, tout en faisant de la boule de pain deux parts égales.
D’apres l'article 16 du réglement de la prison, les détenus,
jusgu’au jour de la sentence, ont droit a I'ordinaire militaire,
mais chez nous, c’est la loi du bon plaisir qui régle tout.

Chvéik et I'aspirant s’assirent au bord de la banquette et se
mirent a casser la crodte.

— C’est sur les gedliers, continua I'aspirant, que I'on voit le
mieux les effets abrutissants de la guerre. Il est a peu pres
certain que notre gardien, avant de partir pour I'armeée, était un
jeune homme plein de beaux sentiments, tendre, affectueux, un
défenseur de la veuve et de I'orphelin. Il était sans doute estimé
de tous, et aujourd’hui... si je pouvais lui flanquer ma main sur
la gueule ! Voila mon ami les tristes effets de I'abrutissement du
meétier militaire !

Et I'aspirant se mit a chanter a pleine voix :

Elle ne craignait méme pas le diable,
Mais un jour elle rencontra un cavalier...

—Mon cher ami, continua l'aspirant, aprés ce court
intermede vocal, si nous nous plaisions a considérer tout cela du
point vue de Il'intérét de notre chere monarchie, nous
arriverions a cette conclusion que le cas de cet homme est
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exactement le méme que celui de l'oncle de Poutchkine. Ce
poéte a écrit quelque part que le vieil ivrogne est un homme
irrémédiablement perdu :

Qu'il soupire et se dise : Vieille corde
Quand est-ce donc que le diable temporte !

A ce moment, les clefs du geblier cliquetérent dans le
couloir. La lampe a pétrole fut allumée.

—La lueur dans l'abime! s’écria l'aspirant. Enfin, la
lumiére pénétre dans I'armée! Bonne nuit, cher gedlier, et
saluez, de notre part vos supérieurs. Je vous souhaite de faire de
beaux réves! lorsque vous m’aurez rendu cependant les cing
couronnes que je vous avais données pour m’acheter des
cigarettes.

Dés que le gedlier fut parti :

— Enfin seul, s’exclama l'aspirant. Avant de m’endormir,
j'ai pris I'habitude de faire de sérieuses etudes en matiere de
zoologie. Je m’amuse a étudier nos supérieurs. Pour avoir sur la
guerre des vues originales, il est indispensable d’étudier d’une
facon approfondie I'histoire naturelle ou bien I'ouvrage intitulé :
« Les sources de la fortune » édition Kotchi, ou a chaque page
I’'on peut lire : Bestiaux, volailles, cochons etc. Nous constatons
en effet que ces vocables sont fort employés dans les milieux
militaires un peu avancés pour désigner les nouvelles recrues. A
la 112 compagnie, le caporal Althorf se sert souvent de
I’'expression: « Chevres d’Engadine », le brigadier Muller
préfere appeler ses hommes: Putois. Le feldwebel
Sondernummer  affectionne tout particulierement les
expressions de : crapaud ou cochons de Yorkshire, et il leur
promet gentiment de les faire empailler.



Il donne tant de précisions sur cette besogne que l'on
pourrait croire qu’il descend d’'une famille de naturalistes. Tous
les galonnards s’efforcent de cette facon de nous inculquer
I'amour de la patrie. Des que les bleus arrivent ces gens-la se
mettent a faire un tapage de tous les diables et a danser
sauvagement autour des nouvelles recrues, une danse barbare
qui rappelle fort celle des cannibales, au moment ou ceux-ci se
préparent a écorcher une pauvre antilope, ou a rotir un
missionnaire, qu’ils se proposent de dévorer a belles dents. Bien
entendu, ces injures sont réservées aux soldats tcheques, les
Allemands en sont exempts. L’adjudant Sondernummer
n'oublie jamais d’ajouter lorsqu’il les traite de « bandes de
cochons » le « qualificatif » tchéque, afin que les Allemands
sachent bien que ces insultes ne leur sont pas destinées. Les
galonnés de la 11¢ compagnie sont si souvent en proie a une telle
fureur, que lI'on croirait a les voir que les yeux vont leur sortir de
la téte ; ils ressemblent a des chiens gloutons qui ayant avalé
précipitamment une éponge en croyant gu’il s’agissait d’une
friandise, ne peuvent ni la vomir ni la faire descendre dans leur
bide. Mon cher ami, il m'est arrivé d’entendre un jour, une
conversation édifiante entre le caporal Althorf et le brigadier
Muller au sujet de I'instruction des bleus de la territoriale. Les
mots « raclée, claque », «on va les dresser » revenaient sans
cesse. J'ai cru tout d’abord, avec une naiveté touchante, qu’'une
dispute avait surgi entre eux ou qu’ils avaient entrepris une
controverse au sujet de I'unité nationale allemande en danger.
Mais c’était une grossiéere erreur de ma part. 1l s’agissait, comme
je I'ai compris par la suite, de I'éducation des bleus.

— Et si un cochon de Tchéco, disait le caporal Althorf, apres
trente «couchez-vous!» ne se tient pas au «fixe!» droit
comme un cierge, ne te contente pas de le gifler, donne-lui un
vigoureux coup de poing dans le ventre, envoie-lui une raclée,
puis ordonne-lui de faire « demi-tour » et des qu’il t'a tourné le
dos appligue-lui un bon coup de pied dans le cul. Tu verras qu'il
se tiendra droit, et I'enseigne Dauerling te félicitera.



— Maintenant, camarade, poursuivit I'aspirant, il faut que
je vous dise quelques mots sur ce Dauerling. A la 11¢ compagnie,
les bleus parlent de lui en tremblant, exactement comme une
vieille tante, perdue au fin fond du Far-West, défaille de frayeur
en songeant a un bandit de grand chemin. Dauerling a une
renommée de mangeur dhomme, de la tribu des
anthropophages australiens qui passent leur temps a se bouffer
les uns les autres. L’histoire de son enfance est trés
caractéristique. Peu apreés sa naissance la nurse le laissa choir et
le petit Conrad Dauerling est tombé sur la téte. On en voit
encore les traces : la sphere de son créane est aplatie sur un coté,
exactement comme si une comete avait heurté le pdle nord.
Tout le monde pensait qu’il ne survivrait pas a cette blessure et
que, de toute facon, s’il en réchappait, il resterait idiot pour le
restant de sa vie. Au milieu de cet affolement géeneral seul son
pére, le colonel Dauerling, a gardé son sang-froid, déclarant que
son fils serait toujours assez intelligent pour embrasser la
carriere militaire.

Le petit Dauerling mena une lutte farouche pour apprendre
le rudiment de ce qu’on lui enseignait au lycée, en s’aidant de
lecons particuliéres, au cours desquelles un de ses professeurs
perdit ses cheveux de désespoir, tandis qu’un autre achevait ses
jours dans une maison d'aliénés et qu'un troisiéme faillit se
précipiter du haut de la tour du déome Saint-Etienne a Vienne !
Apreés cette lutte héroique, Dauerling entra a I’école militaire de
Haindirg. Fort heureusement, dans ces écoles-la, on ne se
soucie peu des matieres enseignées aux vulgaires pékins,
indignes d’intéresser les officiers de profession. Une éducation
quelque peu sérieuse et profonde, soulevant des problemes
philosophiques, peut avoir sur la formation d’'une @ame militaire
des influences néfastes. N'oubliez pas, mon cher ami, que plus
un officier est abruti et mieux il est capable de faire son métier.
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Dauerling, éleve de I'école militaire, éetait incapable de
comprendre quoi que ce soit a quoi que ce soit. Les professeurs
officiers se rendirent eux-mémes compte que la malheureuse
chute dont avait eté victime leur eléve, I'avait mis dans un grave
état d’infériorité en face de ses condisciples.

Les réponses gu’il fit aux examens démontrérent d’'une
facon catégorique qu’une telle imbécillité atteignait a une
profondeur extraordinaire. Aussi ses professeurs ne
I'appelaient-ils entre eux que «notre brave idiot». Son
abrutissement prit par la suite un développement si éclatant
gu’'il fut question, pendant quelque temps, d’expédier le jeune
Dauerling a I'école supérieure de I'état-major ou-de le faire
entrer dans un ministere.

Lorsque la guerre a éclaté, le nom de Conrad Dauerling
était tracé en toutes lettres sur la liste des nominations des
cadets officiers. C'est pour cette raison que nous l'avons vu
arriver un jour au 91¢ de ligne.

L’aspirant poussa un soupir et continua en ces termes :

— Aux éditions du ministére de la guerre, un livre vient de
paraitre : « Entrainement ou Education », Dauerling avait
potassé ce traité et il en avait assimilé surtout le passage ou I'on
indique que l'on peut exercer sur ses hommes une autorité
salutaire par la crainte qu’on leur inspire. La puissance de la
terreur que I'on exerce sur eux est en relation étroite avec les
bons résultats de I'entrainement. Aussi ceux qu’il a obtenus
furent-ils excellents. Plutét que d’étre obligés de subir durant
toute la journée ses engueulades, les soldats se présentérent en
masse a la visite médicale. Mais ces tentatives de dérobade
n’eurent aucun succes. Car, quelques jours apres que les soldats
avaient imaginé ce truc pour échapper a leur persécuteur,
automatiguement, tout homme qui se présenta a la visite fut
puni de trois jours de salle de police. Or, vous connaissez sans

— 101 —



doute, cher ami, ces sortes d’endroits ! Durant toute la journée
on vous fait faire la pelote et, la nuit, pour vous reposer de ces
fatigues, vous dormez sur un bat-flanc. De cette facon on est
venu a bout, dans la compagnie commandée par Dauerling, des
tireurs au flanc.

Dauerling posséde a fond le riche vocabulaire de la caserne.
Il commence toujours ses diatribes par un sonore « bande
d’andouilles ». A part cela, c’est un homme trés libéral. 1l donne
en effet le choix a ses soldats: « Que préferes-tu, espéce de
crétin, leur demande-t-il, une bonne tape sur la gueule ou trois
jours de clou ? » Si le malheureux s’avise de choisir le clou, il
recoit également, en rabiot quelques claques, accompagnées de
I’explication suivante : « Dégonfleur que tu es ! tu as la frousse
pour ta gueule ! Que viens-tu faire alors ici et que deviendras-tu
lorsque l'artillerie lourde t'arrosera ! »

Un jour que Dauerling avait creve I'ceil & un bleu et que,
pour la forme, on l'avait mis pendant deux jours aux arréts de
rigueur, il s’écria : « Pourquoi fait-on tant de chinoiseries pour
si peu de chose ? De toute facon cet animal est destiné a aller
crever au front ! Alors ? » Et il avait raison. Le chef d’état-major
Conrad Von Hoetzendorf disait exactement la méme chose :
« Le soldat est la pour crever ! »

La méthode favorite de Dauerling consistait surtout a
rassembler de temps a autre les soldats tchéques de sa
compagnie, pour leur faire une conférence sur les problemes
militaires concernant I’Autriche. 1l en profitait pour développer
ses vues personnelles sur les principes de I'éducation militaire,
depuis la facon de boutonner une capote jusqu’au peloton
d’exécution. Au début de I'hiver, avant d'étre admis a I'hépital,
J'ai participé aux manceuvres de la 11¢ compagnie. Un jour,
pendant le repos, Dauerling adressa aux soldats tcheques le
discours suivant :
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— Je sais fort bien que vous n'étes qu’un tas de voyous et
gu’il est nécessaire de chasser par la violence les folles idées qui
vous remplissent la téte. Tout d’abord avec votre maudite
langue tchéque vous ne parvenez méme pas a mettre une phrase
d’aplomb. Notre auguste seigneur le Kaiser est Allemand.
Voulez-vous m’écouter ! Sacré Himmel laudon ! A plat ventre !
Couchez-vous !

Et lorsque nous fames tous couchés dans la boue,
Dauerling se mit a se promener de long en large devant nous.

— Restez a plat ventre, couchés ! Je comprends gu’il ne soit
pas agreable de demeurer dans la boue ; mais pour une bande
de cochons comme vous... Sachez que le plat ventre existait déja
au temps des Romains. A cette époque tous les citoyens, de 17 a
60 ans, étaient a la disposition des autorités militaires, et
durant les guerres on demeurait en premiére ligne pendant
trente ans. Les officiers a ce moment-la n’avaient pas de temps a
perdre avec des idiots de votre genre. Aussi ne connaissait-on
gu’'une langue officielle a I'armée. Croyez-vous que l'officier
romain se serait donne la peine d’apprendre I'étrusque par
exemple ? Je veux que vous me répondiez en allemand et non
dans votre patois. Vous vous apercevez vous-méme, par votre
propre expérience, combien il est agréable d’étre allongé dans
les flaqgues de boue. Maintenant, imaginons que l'un d’entre
vous perde patience et s'avise de se lever. Savez-vous ce que je
ferais, de lui? Eh bien je lui casserais tout simplement la
gueule, car cet homme, en agissant ainsi, se rendrait coupable
d’indiscipline, de refus d’obéissance, il commettrait un attentat
contre ses devoirs de bon soldat, et surtout un acte
irrespectueux en face des reglements, c’est vous dire qu’un tel
bougre serait immeédiatement mis a 'ombre.

L’aspirant se tut une minute, puis il reprit :
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— Tout cela se passait sous le commandement du capitaine
Adamitchka, un homme complétement amorphe. Lorsqu’il était
dans son bureau il regardait fixement dans le vide devant lui,
pendant des heures, comme un parfait idiot, et de temps a autre
il s’écriait : « Venez, mouches, bouffez-moi ! » Dieu seul pouvait
savoir a quoi il pouvait songer durant ces longs instants
d’immobilité. Un jour, un soldat de la 11¢ compagnie se présente
a son rapport pour se plaindre d’avoir été apostrophé la veille
dans la rue, par lI'enseigne Dauerling, de la fagon suivante :
« cochon de Tcheque ! »

Ce soldat avant de venir au réegiment était relieur et il avait
le vif sentiment de sa dignité.

«Bon, si c’est comme cela... répondit a voix basse le
capitaine » Il vous a dit cela dans la rue, hier au soir ? Vous en
étes slr? Bien! Nous allons voir d’abord si vous aviez la
permission de sortir en ville. Rompez. »

Deux heures plus tard, le capitaine faisait appeler le
relieur :

— Nous avons établi, dit-il, toujours d'une voix a peine
perceptible, que vous aviez la permission de rester dehors
jusqu’a 10 heures. Pour cette fois, ¢a va, vous ne serez pas puni.
Rompez !

Et I'on disait pourtant de ce capitaine qu’il avait vaguement
le sens de la justice! Cest la raison pour laquelle on l'a
rapidement expédié au front. C’est le commandant Wenzl qui lI'a
remplacé. Celui-la était le diable méme lorsqu’il s’agissait
d’embéter ses hommes. Il cloua le bec un jour a I'enseigne
Dauerling lui-méme ! La femme du commandant Wenzl est une
Tcheque ; pour cette raison il était tenu a un certain
ménagement des minorités nationales. On racontait que
lorsqu’il était capitaine a la garnison de Kouthna-Hora, il avait
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traité dans un moment d’ivresse le garcon de son hotel de
salaud de Tchéque. Je vous ferai remarquer en passant, que le
commandant ne parlait d’habitude que cette langue et qu’il avait
mis ses fils dans une école tcheque. Le journal local apprit la
chose et, quelques jours apres, un député nationaliste
guelconque avait déposé une interpellation au Parlement
viennois pour protester contre l'injure adressée au garcon
d'hétel, disant que tout le peuple tcheque avait été offensé en sa
personne. Wenzl a eu de ce fait toute une série d’ennuis,
d’autant plus que cette histoire s’était passée a I'’époque de la
discussion au Parlement du budget de I'armée. Cet ivrogne de
capitaine avait vraiment mal choisi son moment.

Wenzl apprit par la suite qu’'un aspirant, nommeé Zitko,
avait été l'instigateur de toute cette affaire. C'est lui qui avait
suggéré au journal le fameux article, car il avait une vieille dent
contre le capitaine. Leur inimitié datait du jour ou l'aspirant,
emporté par une vague de lyrisme, s’était mis a parler a la fin
d’'un bon repas, de la nature, de ses beautés, des nuages qui
courent a I'horizon, des montagnes lointaines, des cabarets et
des oiseaux. « Que représente, je vous le demande, s’écria
I'aspirant a la fin de son poeme en prose, un capitaine, un
simple capitaine en face de la majestueuse nature ? Un zéro, un
vulgaire zéro, ainsi qu’un aspirant ! »

Or, comme les officiers s’en étaient mis ce jour-la plein la
lampe, Wenzl s’est jeté sur le malheureux philosophe et s’est
mis a le frapper comme un chien. L’affaire n’en est pas restée Ia,
et le capitaine, depuis ce jour, n'a pas laissé passer une occasion
de punir son philosophe. Il était d’autant plus vexé de cette
histoire que les paroles de Zitko connurent une popularité
extraordinaire. Tout Kouthna-Hora les citait a tout propos. Les
gens s’abordaient dans la rue en se disant : Que represente le
capitaine Wenzl en face de la majestueuse nature ?

— Je vais traquer la rosse jusqu’au suicide, déclara Wenzl.
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Mais Zitko lui échappa en abandonnant la carriére militaire
pour s’occuper uniguement de philosophie. Depuis ce temps-1a,
le commandant n’a pas cessé de tempéter contre les jeunes
officiers. Un lieutenant lui-méme n’est pas en slreté dans sa
compagnie, a plus forte raison les enseignes et autres aspirants.

—Je vais I'écraser comme une punaise! avait promis
Wenzl, en parlant d'un jeune officier qui avait eu l'audace
d’envoyer un de ses hommes au rapport pour une peccadille.
Wenzl se refusait farouchement a considérer comme des crimes
tout autre fait que, par exemple : s’endormir a la poudriere en
étant de garde, enjamber les murs de la caserne, se laisser
arréter par une patrouille du régiment d’artillerie, bref il fallait
gue le délinquant commit des incartades de cet ordre, pouvant
nuire a la bonne renommeée du régiment, pour qu’il se mit en
colére.

— Ah ! nom de dieu, s’écria-t-il une fois dans la cour de la
caserne, cet imbécile s’est laissé empoigner pour la troisieme
fois par une patrouille de la territoriale ? eh bien jetez-le
immeédiatement au clou, cet imposteur, doublé d’'un imbécile,
gu’il fiche le camp de chez nous, qu’il aille pousser les brouettes
de fumier. Et tu n'as méme pas essayé de leur casser la gueule !
Ca, des soldats ? Allons donc ! De vulgaires cantonniers ! Ne pas
lui donner a bouffer avant demain soir, pas de matelas, et
mettez-le dans le cachot, sans couvertures, cette infecte nouille !

— Figurez-vous, maintenant, cher ami, poursuivit
I’aspirant, que cet imbécile de Dauerling, le lendemain méme de
I'arrivée du commandant, envoya a son rapport un de ses
hommes. Motif : le soldat avait omis de le saluer un dimanche
apres-midi, alors que I'enseigne se promenait en voiture avec
une jeune fille. Ainsi qu'un sous-off le raconta plus tard, ce
rapport en appelait a tous les tonnerres de dieu du jugement
dernier. Des que Wenzl eut le rapport en main, nous voyons le
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sergent de bataillon, qui sort de son bureau comme un fou, son
registre sous le bras, et qui se met a appeler Dauerling, comme
un perdu, tout le long des couloirs.

— Non, mais qu’est-ce que cela signifie ? Himmel donner
wetter ! Voulez-vous me ficher la paix, lui dit le commandant,
avec des boniments de ce genre ! Savez-vous, enseigne, ce que
c’est qu’un rapport de bataillon ? Sachez que ce n’est pas une
foire aux puces ? Comment voulez-vous que cet homme vous
voie lorsque vous traversez le marché en voiture ? Croyez-vous
gu'un soldat n’ait pas autre chose a faire que de scruter
I’horizon pour y découvrir un petit enseigne qui se promene en
voiture avec sa donzelle ? Taisez-vous ! Le rapport du bataillon
c’est une affaire sérieuse ! Le soldat vous a bien dit, lui-méme,
gu’il ne vous avait pas vu pour I'excellente raison qu’au moment
méme ou vous passiez il était en train de me saluer, moi, vous
comprenez, moi, le commandant Wenzl, par consequent il
aurait fallu qu’il et des yeux a son derriére pour apercevoir la
voiture dans laquelle vous vous trouviez ! A I'avenir, veuillez me
laisser en paix avec des histoires de ce genre !

Depuis ce jour I'enseigne Dauerling a radicalement changé,
ajouta I'aspirant tout en baillant.

— Il faudrait essayer de roupiller un peu avant le rapport du
colonel, ajouta-t-il. J'ai voulu vous informer comme ¢a, grosso
modo, de ce qui se passe chez nous. Le colonel Schroder n’a pas
beaucoup d’estime pour le commandant. Ce sont des types
rigolos d’ailleurs. Le capitaine Sagner, commandant I'école des
aspirants, considére le colonel comme le type accompli du
soldat, bien que celui-ci ait une frousse épouvantable d’aller au
front. En ce qui concerne Sagner lui-méme, c’est un roublard, et
il deteste, tout comme son colonel, les officiers de réserve. 1l dit
gue ce sont de sales pékins. L’école, il la considére comme une
sorte de ménagerie ou lI'on dresse des bétes sauvages que l'on
envoie au front en leur collant quelques galons pour se faire tuer
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a la place des officiers de métier dont la race doit étre
soigneusement conservee.

D’ailleurs, ajouta encore l'aspirant, en s’enveloppant dans
sa couverture, tout n’est que pourriture dans notre armée. Les
masses, trop effrayées, n‘ont pas encore pris connaissance
d’elles-mémes. Elles se laissent sabrer, et si quelqu’'un est
frappé par une balle, il tombe en s’écriant comme un imbeécile :
« Maman ! » Il n'y a pas de héros, mon vieux, il n'y a que des
bestiaux que I'on conduit a I'abattoir, et des bouchers galonnés
dans les états-majors. Mais, j'espere que toute cette passivité
prendra fin un jour et alors nous en verrons des histoires.

En attendant, vive I'armée ! Et, bonsoir.

L’aspirant se tut. Il se mit a se tourner sans arrét sous sa
couverture, puis il demanda :

— Vous dormez, camarade ?
— Non, répondit Chvéik, je réfléchis.
— A quoi, mon ami ?

— A cette grande médaille d’or qu’un menuisier de la rue
Vavrova, avait obtenue, un certain Militchko. Il avait été le
premier grand blessé de son régiment. Un obus lui avait enlevé
une jambe et on lui en avait collé une en bois. Depuis ce jour, il
s'était mis a se poser partout en héros, étant le premier grand
blessé de son village. Un soir, il était venu a I’Apollo et il fut
mélé a une rixe avec des gars de la Grande Boucherie. Ceux-ci
lui ont arraché sa jambe de bois et lui ont cogneé la téte avec.
Celui qui lui avait arraché la jambe ne s’était pas trop rendu
compte de ce qu’il faisait, mais, en voyant ce qu’il tenait en
main, il est tombé dans les pommes. On a remis a Militchko le
lendemain, au poste de police, sa jambe de bois, mais, depuis ce
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jour, il a été degolté de la gloire, et il est allé porter sa médaille
au clou. Mais cela lui a attiré toutes sortes d’ennuis, car il existe
pour les invalides une espéce de tribunal d’honneur, qui l'a
condamneé a reprendre sa médaille, et a la perte de sa jambe de
bois...

— Comment ?

—Voici. Un jour, une commission quelconque se rendit
chez lui pour l'avertir qu’il n’était plus digne de porter sa jambe
artificielle. A la fin de cette entrevue, ces messieurs lui ont
emporté sa guibole. Ce qui n’est pas mal non plus comme
rigolade, continua Chveik, c’est que, lorsque les parents d'un
soldat tué a la guerre héritent d’'une telle médaille, on leur
donne un document leur indiquant que la médaille leur est
confiée pour qu'ils la mettent a une place d’honneur dans leur
maison. Or, dans la rue Bozetchov a Vychegrade j'ai connu un
homme, qui avait perdu son fils a la guerre, il la trouvait
mauvaise et se disait que ces messieurs de I'HOtel de Ville se
foutaient un peu de lui en lui donnant un ordre pareil. Il prit
donc la meédaille, se rendit aux w. c. et la cloua contre le mur.
Un policier, qui habitait la méme maison, et qui fréquentait les
mémes chiottes, dénonca le vieux, pour intelligence avec
I’ennemi. Et le pauvre vieux la sentit passer.

— Cela prouve, répondit I'aspirant, que la chance et le verre
sont également fragiles. On vient de publier a Vienne un
bouquin intitulé : « Journal d’un aspirant ». J'ai découvert la-
dedans le poéme ravissant que voici :

Il y avait un jeune aspirant
Qui se fit tuer pour son roi.
Il a donné le brave, en expirant,
L'exemple des héros d’autrefois.
On transporte son corps sur un fourgon
Son capitaine le décore d’'une medaille,
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Des prieres montent, I'orgue bourdonne
Autour de ce héros de la grande bataille

— Il me semble, dit I'aspirant, aprés une courte pause que
cette lamentable poésie nous prouve suffisamment la décadence
de I'esprit guerrier. Je vous propose donc, cher ami, de chanter
avec moi, au beau milieu de cette nuit calme et obscure, le lied
du canonnier Gabourek. Cela nous remontera le moral. Mais il
faut bien gueuler pour que toute la caserne Marie en profite.
Pour cette raison, je vous invite a vous mettre avec moi devant
la porte.

Et bientot, retentit de la prison, un tel hurlement que les
vitres des fenétres du couloir en tressaillirent.

La-bas, a son canon,
Debout se tient un homme
La-bas a son canon,

Debout se tient un homme !
Mais voici qu’'une marmite eclate,
Et lui arrache les pattes !
Qu'importe ! A son canon,
Toujours debout, se tient cet homme !
La-bas a son canon
Debout se tient un homme !

De la cour, des bruits de pas et de voix répondirent bientot
a ce concert.

— C’est le gedlier, remarqua l'aspirant, et le sous-lieutenant
Pelikan, qui est de service aujourd’hui, I'accompagne. C’est un
réserviste, un copain a moi, membre également de la
« Ressource tcheque ». Dans le civil, il est comptable dans une
maison d’assurances. Il me donnera des cigarettes. Mettons-
nous a hurler davantage.
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Et les murs de la caserne répercuterent en échos les
fameuses strophes :

La-bas a son canon,
Debout se tient un homme...

A ce moment, la porte s'ouvrit avec fracas, et le gedlier,
dont le zéle était décuplé par la présence de I'officier, cria dans
la cellule :

—Eh la-bas! Est-ce que vous vous croyez dans une
ménagerie ?

— Permettez, répondit I'aspirant, il s’agit simplement d’une
filiale de la chorale du « Rudolphinum » qui donne un concert
au profit des pauvres prisonniers. Le premier numéro du
programme, la Symphonie martiale, vient d’étre exécuté.

—Voulez-vous vous taire! répondit le sous-lieutenant
Pelikan, en se donnant un air sévere. Vous devriez savoir qu’'a
neuf heures du soir, ce que vous avez de mieux a faire est de
roupiller en paix. Votre concert a réveillé tout le quartier autour
de la caserne.

— Il se livre a de pareilles cochonneries chaque soir,
s’empressa d’intervenir le geélier. Il ne se conduit pas comme
un homme intelligent.

— Mon sous-lieutenant, dit l'aspirant, je voudrais rester
seul un instant avec vous.

Le gedlier sortit dans le couloir, et I'aspirant s’adressa alors
amicalement a I'officier.
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— Passe-moi quelques cigarettes, Franto. Des bleues ? C’est
tout ce que tu as de mieux ? Pour un sous-lieutenant... Enfin,
merci. As-tu également quelques allumettes ?

— Du bleu! répéta l'aspirant en faisant la moue, lorsque
I'officier fut parti. Il ne faut pas étre dégodté. Sachez, mon ami,
— dit-il a Chvéik, — que méme dans l'infortune nous devons
conserver notre dignité. En voici une, camarade, ajouta-t-il en
lui tendant une cigarette. Et n’oublions pas que demain nous
attend le jugement dernier.

Mais avant de s’endormir, l'aspirant n’oublia pas de
chanter encore une strophe.

Monts, vallées, rochers sauvages,
Ce sont-la mes meilleurs amis
Pourtant, ils ne peuvent me donner du courage
Pour supporter ta perte, 6 Marie !

*

* %

L’aspirant, en déclarant que le colonel Schroder n’était
gu’une brute, commettait une erreur. Le colonel, en effet, n’était
pas entiéerement dénué d’un certain sens de la justice.

Pendant que [laspirant critiquait avec veéhémence les
conditions de vie faites aux soldats de la caserne Marie, le
colonel écoutait, résigne, au Casino des officiers, ce que lui
racontait le lieutenant Kretchman, récemment revenu du front
avec une blessure a la jambe. Il disait gu’il avait suivi du poste
de I'état major auquel il était attaché, l'attaque déclenchée
contre les positions serbes.

—Bon... lls sortent des tranchées... Sur toute la ligne,
longue devant nous de deux kilométres, ils escaladent les
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parapets, traversent la zone des fils de fer barbelés et se jettent
sur I'ennemi. lls portent des grenades accrochées a leurs
ceintures ; ils ont leur masque, leur fusil a la main, préts a tirer.
Des balles sifflent de toutes parts. Un soldat a peine sorti de la
tranchée tombe. Un deuxieme s’écroule sur un tas de terre. Un
troisieme est fauché apres avoir fait quelques pas. Mais nos
hommes se jettent de l'avant, tout de méme, en poussant des
« hourras ! » lls s’élancent dans un nuage de poussiére et de
fumée. L’ennemi les mitraille de toutes parts. Il se défend dans
ses tranchées, dans les entonnoirs, avec acharnement. Les
mitrailleuses crépitent autour de nos hommes. Nos soldats
tombent. Une escouade s'élance pour s'emparer des
mitrailleuses ennemies. Elle est fauchée. Mais nos hommes
s’élancent courageusement a l'assaut. Hourrah! un officier
tombe, une escouade disparait entierement, et les mitrailleuses
ennemies recommencent a faucher nos rangs. Alors..
pardonnez moi, camarade je n’en peux plus... j'ai trop bu...

Et l'officier qui avait été blessé a la jambe par la corne
d’une vache se tut.

Le colonel sourit avec cordialité et se tourna vers le
capitaine Spiro, qui venait de frapper brusquement sur la table,
en repétant une phrase dont personne ne pouvait deviner le
sens.

— Mais réfléchissez bien, messieurs, disait-il, nous avons
mobilisé les uhlans, les territoriaux et chasseurs autrichiens, les
chasseurs de Bosnie, l'infanterie de ligne autrichienne,
I'infanterie de ligne hongroise, les chasseurs tyroliens du kaiser,
I'infanterie de ligne bosniaque, les homveds magyars, les
hussards magyars, les hussards territoriaux, les chasseurs a
cheval, les dragons, les infirmiers et brancardiers, I'artillerie, les
marins, vous comprenez ? Et la Belgique? La premiére et
deuxieme classe forment I'armée en ligne, la troisieme protege
nos derrieres...
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Le capitaine Spiro frappa sur la table avec plus de violence
encore :

— Oui, I'armée territoriale est chargée d’assurer I'ordre en
temps de paix !

Un jeune officier s’efforcait pendant ce temps de persuader
le colonel que son énergie militaire était inébranlable. Il
déclarait a haute voix a son voisin :

— D’abord, il faudrait envoyer au front tous les tuberculeux.
Le grand air leur ferait beaucoup de bien, et nous avons intérét
également a ce que les éléments malsains disparaissent de la
population.

Le colonel lui sourit amicalement. Tout a coup, il
s’assombrit et dit au commandant Wenzl :

— Il me semble que le lieutenant Lukach évite notre
compagnie. Depuis son arrivee au régiment, il ne s’est pas
encore montré parmi nous.

— Il passe ses journées a faire des poemes, remarqua le
capitaine Sagner, ironiquement. A peine était-il arrive ici qu'il
s’éprit de Mme Schreiber, la femme de I'ingénieur, dont il fit la
connaissance au théatre.

Le colonel regarda dans son verre avec mélancolie :

— Il parait gu’il chante trés bien, dit-il.

— A P’Ecole militaire, il nous a beaucoup amusés avec ses

chansons, répondit le capitaine Sagner. Le lieutenant Lukach
connait une foule d’anecdotes et c’est un véritable plaisir que de
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I’écouter. Je regrette gqu’il ne vienne pas plus souvent parmi
nous.

Le colonel hocha tristement la téte.

— Hélas ! dit-il, il n'y a plus de vraie camaraderie entre
nous. Je me rappelle les beaux jours d’autrefois ou chaque
officier faisait de son mieux pour briller parmi nous. L'un par
exemple, un certain lieutenant Dankl, s’était mis a poil un jour ;
il se fixa la queue d’un hareng dans le derriere et nous joua une
scene inénarrable ou il tenait le rbéle d’une sirene. Un autre, le
lieutenant Schleiszner, savait dresser les oreilles comme un
chien et imiter a merveille le hennissement des chevaux, le
miaulement des chats et le bourdonnement des abeilles. Et je
me souviens également d’'un capitaine Skolay. Celui-la, chaque
fois que nous le lui demandions, nous amenait des poules au
casino. Il y avait parmi elles trois sceurs qui étaient stupides
comme des oies. Un soir, il les fit monter sur une table ou elles
se déshabillerent en dansant. Un autre jour, il fit apporter une
baignoire pleine d’eau chaude au milieu de la salle et il nous
obligea, I'un apres l'autre, a nous baigner avec ces dames. C’est
ainsi qu’il nous a photographiés.

Visiblement, le colonel était fort ému en évoquant ces
souvenirs.

— Et les paris que nous avons engagés dans les baignoires !
continuait-il en faisant claquer la langue de plaisir. Mais
aujourd’hui on ne sait vraiment plus s’amuser. Ce chanteur ne
se montre méme pas. Ah! les jeunes gens d'aujourd’hui ne
savent pas boire. Il est a peine minuit et nous avons déja cing
convives complétement saouls. Dans ma jeunesse, il m’est arrivé
de passer deux jours a table, et plus nous buvions, mes amis et
moi, plus nous étions lucides. Fini le bon vieil esprit militaire !
Le diable seul sait ou il est parti. Pas une blague ! On n’entend
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que des discours ennuyeux et interminables. Ecoutez donc ce
gu’on raconte la-bas de I’Amérique, au bout de la table.

Les convives qui entouraient le colonel, se tournerent de ce
cote-1a, et ils entendirent une voix stridente qui criait :

« L’Amérique ne se mélera pas de cette guerre.
L'’Angleterre est son ennemie irréductible. D’autre part,
I’Amérique n’est pas préparée pour une guerre... »

Le colonel soupira et dit :

— Voila tout ce qu’on peut obtenir des officiers de réserve.
Que le diable les emporte ! Ces hommes-la faisaient hier encore
des calculs dans une banque, ou bien ils servaient aux clientes
des oignons, du poivre rouge ou du cirage pour les bottes, ou
bien ils enseignaient a leurs éleves que la famine fait sortir le
loup du bois, et aujourd’hui, ils s’aviseraient de se mettre sur le
méme rang que les officiers de I'active, de se donner pour des
gens au courant des choses militaires, et ils prennent I’'habitude
de fourrer leur nez dans un tas d’histoires qui ne les regardent
pas. Par-dessus le marché, si nous avons des officiers qui savent
chanter, comme le lieutenant Lukach, on ne les voit jamais...

Le colonel sortit de la de fort mauvaise humeur. Et lorsqu’il
se réveilla le lendemain, il était plus sombre encore. Il lut son
journal, au lit comme d’habitude, et il rencontra a plusieurs
reprises, dans les communiqués d'état-major, la phrase fatale :
« Nos troupes ont été ramenées sur des positions préparées a
I’'avance. »

L’armée autrichienne connaissait des jours historiques.
C’est en emportant ces tristes impressions que le colonel

Schroder se rendit a 10 heures du matin a ce fameux rapport
gue l'aspirant avait comparé la veille au jugement dernier.
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Chvéik et l'aspirant, alignés dans la cour de la caserne,
attendaient patiemment son arrivée. L’officier de service, les
secrétaires du colonel et I'adjudant-chef tenant le cahier des
punitions sous le bras, étaient également a leur place.

Enfin le colonel apparut, sombre, accompagné du capitaine
Sagner, commandant I'Ecole des aspirants, qui frappait ses
bottes montantes d’'un mouvement nerveux de sa cravache.

Tout en écoutant le rapport, le colonel s’approcha sans dire
un mot de Chveéik et de l'aspirant, il fit quelques pas autour,
d’eux, tandis que les deux hommes tournaient la téte a droite et
a gauche, suivant, ainsi que l'exige le réglement militaire, le
colonel des yeux. lls exécutérent ce mouvement avec une telle
precision que la téte leur tournait lorsque le colonel se fixa enfin
devant I'aspirant qui se présenta :

— Mon colonel, I'aspirant...

— Je sais, interrompit le colonel. Un éléve de I'Ecole des
aspirants. Que faites-vous dans le civil? Vous étudiez la
philosophie ? Capitaine Sagner, ordonna-t-il, amenez-moi toute
I'Ecole des aspirants. Bien entendu, continua-t-il, en s’adressant
de nouveau au prévenu, vous étes un de ces philosophes dont
nous sommes obligés de nettoyer la culotte! Demi-tour! Je
m’en doutais! Les plis de la capote en désordre! Comme s’il
venait directement du bordel ! Attendez un peu! Je vais vous
apprendre !...

L’Ecole des aspirants pénétra a ce moment dans la cour.
— En carré ! commanda le colonel.

Et les aspirants se rangerent autour des accuses et du
colonel.

— 117 —



— Regardez-moi un peu cet homme-la ! hurla le colonel, en
montrant I'aspirant de sa cravache. Il avait tellement soif qu’il a
bu toute honte! Il ne se rend méme pas compte de I’honneur
gu’on lui a fait en 'admettant dans les cadres qui doivent nous
fournir des officiers pleins de cran, capables d’entrainer leurs
hommes sur le champ de bataille. Mais, je vous le demande, ou
diable est-il capable de conduire un régiment, cet ivrogne ? D’'un
cabaret a l'autre. Pouvez-vous dire quelque chose pour votre
défense ? Non. Regardez-le bien. C’est un homme qui fréquente
les philosophes et qui n’est méme pas capable de trouver un
mot pour se justifier.

Le colonel souligna ces mots en hurlant d’'une fagon
significative et, a la fin, pour mieux marquer son mepris, il
cracha a deux pas de lI'aspirant.

— Un philosophe classique qui, ivre mort, s’avise d’insulter
ses officiers en leur tripotant familierement le képi. C’est une
véritable abomination ! Heureusement encore que cet officier
appartenait a l'artillerie !

Dans ces paroles se marquait la haine que les gens du 91¢
de ligne nourrissaient a I'égard du régiment d’artillerie de
Budeiovitz. Malheur au canonnier qui, la nuit, tombait entre les
mains d’'un patrouille du 91¢, ou vice-versa. Cette haine se
poursuivait a la facon d'une vendetta, creusant plus
profondement son lit d’année en année, nourrie d’histoires
traditionnelles sur des soldats qui avaient été précipités dans la
Voltova par des artilleurs, ou des fantassins, et de récits de
batailles que s'étaient livrés, au « Port-Arthur » ou au « Café de
la Rose », les fréres ennemis.

— Ce crime doit étre chatié d’'une facon exemplaire, s’écria
le colonel. Cet homme-la sera exclu de I'Ecole des aspirants.
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Nous en avons assez de ces soi-disant intellectuels ! Adjudant
chef !

Le secrétaire du colonel s’avanca, avec un air important,
ses cahiers sous le bras et tenant dans sa main toute une série
de crayons de couleur. Dans la cour régnait un silence
comparable a celui d’'une salle d’'un tribunal au moment ou les
juges s’apprétent a lire la sentence condamnant a mort un
assassin.

De la méme voix accusatrice, le colonel déclara :

— L’aspirant Marek sera puni de 21 jours de salle de police
et, apres I'expiration de sa peine, il sera attaché a la cuisine pour
le nettoyage.

Se tournant vers les aspirants de I'école, il leur ordonna de
se retirer.

A ce propos, le colonel fit durement observer au capitaine
Sagner que ses hommes ne marchaient pas en ordre, et qu'il
serait absolument nécessaire de leur apprendre a marcher droit.

—Je ne veux pas entendre leurs pas rouler comme ca,
capitaine. Attendez, encore quelque chose que j'allais oublier !
Flanquez-leur cing jours de consigne a tous, quand ils
arriveront a la caserne, afin gu’ils n'oublient pas la scene a
laquelle ils viennent d’assister.

Cependant, cette fripouille de Marek regardait
tranquillement devant lui, sans paraitre s’en faire le moins du
monde. Il se réjouissait au contraire de la sentence qui venait de
le frapper. Il vaut mieux mille fois, songeait-il, aller éplucher les
pommes de terre ou nettoyer les casseroles que de se faire
casser la gueule sur le front.
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Lorsque le colonel se tourna vers le capitaine Sagner, il
découvrit brusquement Chvéik et, se plantant devant lui, le
regarda attentivement.

Le visage candide de Chvéik conservait toujours son
sourire bon enfant. Il donnait I'impression d’avoir la conscience
parfaitement tranquille. Ses yeux interrogeaient le colonel et
paraissaient demander :

« Mais quel crime ai-je commis ? »

Le colonel, apres I'avoir observé attentivement, résuma ses
pensees dans cette seule question :

— C’est un idiot ?

— Je vous declare avec obeéissance, mon colonel, que je suis
un idiot, répondit tranquillement Chvéik.

Le colonel le regarda un instant avec des yeux égarés. Puis
il appela son secrétaire et se mit a causer avec lui a voix basse.

Les deux hommes étudierent ensemble les pieces qui
formaient le dossier de Chvéik.

— Ah bon! fit le colonel, il s’agit du fameux tampon du
lieutenant Lukach qui s’est soi-disant égaré a Tabor. Je pense
que messieurs les officiers feraient bien de s’occuper eux-
mémes de I'éducation de leur ordonnance. Si le lieutenant
Lukach accepte pour le servir un imbecile, c’est tant pis pour lui.
Par-dessus le marché, ce monsieur dédaigne notre société. Est-
ce que vous l'avez jamais rencontré a notre mess ? Non, n’est-ce
pas ? A quoi passe-t-il son temps alors ? Il devrait avoir assez de
loisirs pour dresser son ordonnance !
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Le colonel s’approcha de Chveik et, considérant un instant
son visage candide, déclara :

— Espece d’'imbécile! Vous aurez trois jours de salle de
police et, des qu’on vous aura libére, vous reprendrez votre
service aupres du lieutenant Lukach.

Quelques instants plus tard, Chvéik se retrouva a nouveau
a la prison du régiment, a cété de son ami I'aspirant.

Mais le lieutenant Lukach fit une dréle de téte lorsque le
colonel le fit appeler pour lui annoncer :

— Lieutenant, vous m’avez adresse€, trois jours apres votre
arrivée au régiment, une demande pour obtenir une
ordonnance. Vous m’aviez dit que la vOtre s’était égarée a la gare
de Tabor. Cet homme vient de rentrer... par conséquent...

— Mais, mon colonel ! supplia Lukach.

— J'ai décidé, continua le colonel sans pitié, que des gu'il
sera libéré cet homme sera mis a votre disposition.

Le lieutenant Lukach s’éloigna en chancelant du bureau du
colonel.

Durant les trois jours qu’il passa en prison en compagnie
de I'aspirant, Chveik s’amusa follement. Tous deux s'ingéniérent
a organiser chaque soir une petite féte patriotique dans leur
cellule.

Par les fenétres grillées de la prison, on entendit retentir

chaque nuit: I’'nymne impérial Gotterhalte, la Ballade sur le
Prince Eugene et toute une série de chansons militaires.
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Lorsque le gedlier venait pour leur imposer silence, ils le
saluaient par le couplet suivant :

Salut au gedlier
Honneur et laurier
En attendant que le diable
Vienne et le charge
Sur sa brouette.
Ah ! vraiment, ce sera chouette !

Puis ils dessinérent contre le mur le portrait du geblier
attaché a une potence. lls écrivirent dessous le texte d’'une
vieille chanson populaire legerement modifié :

En partant pour Prague chercher du boudin
J'ai rencontreé en route un méchant galopin.
Ce maudit galopin n'était autre que le gedlier.
Je me suis sauvé en courant, car il voulait me coffrer.

Et, pendant qu’ils se distrayaient ainsi, le lieutenant

Lukach comptait avec anxiété et tristesse le peu de jours qui le
séparaient encore du retour de Chveéik.
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CHAPITRE 11

CE QU’IL ARRIVA A CHVEIK A
KIRALYHIDA.

Le 91¢ régiment d’infanterie fut transféré a Kiralyhida que
traverse la riviere de Litha.

Trois heures avant sa libération, Chvéik fut conduit sous
bonne escorte, en compagnie de I'aspirant, vers la gare.

— On parlait déja depuis longtemps de nous transférer en
Hongrie, confia Marek a son compagnon. On va nous apprendre
encore un peu a manier le fusil puis, apres quelques combats
d’entrainement avec les Magyars, nous partirons pleins
d’enthousiasme pour les Carpathes. A Budeiovitz, on enverra a
notre place un régiment hongrois et, de la sorte, on fera croiser
les races. Nous connaissons déja une théorie disant que pour
combattre la dégénérescence d’une race, il n’y a pas de meilleur
moyen que de violer les filles d’'une autre nation. C'est ce
systeme que les Suédois et les Espagnols ont appliqué avec
succés durant la guerre de Trente ans, ainsi que les Francais
sous Napoléon.

Maintenant, ce sont les Magyars qui se chargeront de cette
tache dans la région de Budeiovitz, et je pense méme qu'ils
n’auront pas toujours besoin de recourir a la violence. Le temps
adoucit peu a peu les méthodes. En fin de compte, il ne s’agit
gue d’'une transfusion du sang. Le soldat tcheque couchera avec
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une fille magyar, et les poules de Tchécoslovaquie recevront
chez elles les gars du Homved hongrois.

Les gens qui s’occupent d’anthropologie se demanderont
dans les siecles a venir comment il se fait qu’au bord de la
riviere Malcho, patelin tcheque par excellence, on découvre des
types mongols.

— Il arrive des histoires curieuses avec ce meélange des
races, poursuivit Chvéik. A Prague, j'ai connu un garcon de café,
un negre du nom de Christian, dont le pere avait été roi en
Abyssinie. Celui-ci s’exhiba pendant quelques semaines a la
foire de Prague dans un cirque. Une institutrice qui écrivait des
vers dans le journal Lada, sur les bergers et sur les petites
rivieres des bois, en eut un béguin fou. Elle se rendit avec lui a
I'hotel et, suivant le langage des Saintes Ecritures, elle commit
le péché capital. Neuf mois plus tard elle fut tres étonnee
lorsqu’elle accoucha d’'un bébé blanc. Oui, mais au bout de
quatorze jours, la peau du petit bonhomme commencait a
brunir terriblement, et elle devint de plus en plus noire. A six
mois, le gosse était devenu un négre comme son pere, le roi
d’Abyssinie.

Elle avait couru avec son bébé a une clinique spécialisée
dans le traitement des maladies de la peau, afin de faire
décolorer son fils. Mais 1a, on lui a répondu que c’était un
véritable gosse noir, et qu’il n'y avait rien a faire. Elle était
tellement affolée, qu’elle se précipita dans les rédactions de
journaux pour y déposer des annonces demandant la recette
d’'un bon décolorant. Finalement, on I'a enfermée dans une
maison de fous, a Katerjinek. Quant au petit negre, il a été
confié a I'’Assistance publique ou on a pas mal rigolé avec lui.
C’est ainsi qu’il devint garcon de café plus tard, et danseur
ensuite dans des boites de nuit. Un étudiant en médecine qui
fréquentait notre café « La Coupe », disait que ces histoires de
croisement ne sont pas aussi simples qu’on pourrait le croire.
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« Avec des gens panachés, disait-il, on peut avoir des surprises,
car, tout a coup, dans une génération de blancs un negre peut
apparaitre. » Figurez-vous ce malheur : Vous épousez une belle
poule, elle est blanche comme la neige et, un beau jour, sans
crier gare, elle vous met au monde un petit négre. Et, si par
hasard, neuf mois avant, elle avait assisté a un match de boxe ou
combattaient des negres, alors vous pourrez vous demander si
VOus Nn’étes pas cocu.

— Le cas de votre négre Christian, répondit Marek, devrait
étre envisagé également du point de vue de la guerre.
Admettons gu’il soit cité devant le conseil de revision, il est de
Prague, donc il appartient au 28¢ régiment d’infanterie. Vous
avez certainement entendu dire que les gars du 28¢ avaient
passé dans les lignes russes avec armes et bagages. Imaginez la
téte qu’ils feraient en voyant gu’ils ont capturé un négre du plus
beau noir! Les journaux de la-bas vont expliquer, a coup sdr,
gue les Autrichiens en sont arrivés a mobiliser leurs troupes
coloniales, alors que vous savez comme moi que I’Autriche n’a
pas de colonies.

—On nous racontait une fois, répondit Chvéik, que
I’Autriche possede une colonie quelque part dans la direction du
P6le Nord. Un pays qui s’appelle la terre Francois-Joseph.

— Voulez-vous vous taire, interrompit un des soldats de
I’escorte, c’est trés imprudent par les temps qui courent de
bavarder de choses comme c¢a. Vous feriez mieux de ne pas
appeler les choses par leur nom...

— Mais regardez donc la carte, répondit vivement
I’aspirant, vous saurez qu’il existe vraiment un pays nommeé,
apres notre auguste empereur, Francois-Joseph. Il parait qu’'on
y produit beaucoup de glaces, qui viendront alimenter les
glacieres municipales de Prague. Les étrangers eux-mémes
estiment beaucoup cette industrie, car elle est tres fructueuse,
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bien gqu’elle présente en méme temps quelque danger. Savez-
VOous pourquoi ?

Le soldat de l'escorte pour toute réponse, grommela
guelques paroles incompréhensibles, et le caporal qui
commandait le convoi s’approcha pour mieux écouter les
explications de l'aspirant.

— Cette unique colonie autrichienne, poursuivit celui-ci, est
capable de suffire aux besoins de glace de tous les pays d’Europe
et, pour cette raison, elle est un facteur important de I'’économie
mondiale. Pourtant la colonisation se développe assez
lentement, car les colons ne tiennent pas a s’aventurer dans
cette région déserte, et ceux qui y vont s’exposent a mourir
congelés. Néanmoins, les ministeres du Commerce et des
Affaires étrangeres n'ont pas renoncé a l'espoir de pouvoir
exploiter les immenses richesses que représentent les icebergs.
De plus, ils se proposent de construire la-bas quelques hotels
modernes et d’'y attirer les touristes étrangers. On s’occupe de
remettre a neuf les chemins et les routes, et de poser des
poteaux indicateurs. Malheureusement, les Esquimaux sabotent
ce travail et rendent vain I'effort de nos autorités. Ces voyous ne
veulent pas apprendre I'allemand, ajouta I'aspirant, tandis que
le caporal se rapprochait encore, en dressant une oreille
attentive.

C'était un engagé, garcon d’écurie dans le civil, soldat
jusgu’au fond de I'ame, et dont la soupe assurée a chaque repas
était le supréme idéal.

— Le ministéere de I'Instruction publique fit construire une
école a grands frais et sacrifices, car cing architectes sont morts
de froid...

— Pas tous, interrompit Chvéik, car quelques-uns se sont
sauves, en se chauffant les mains a leur pipe...
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—Vous oubliez de dire, brave soldat Chvéik, objecta
I'aspirant, que deux d’entre eux avaient oublié d’aspirer et que
leur feu s’était eteint. Il fallut les enfouir dans la glace. Bref, on
est tout de méme parvenu a construire pour les Esquimaux une
école faite entierement avec des blocs de glace, mais ces gens-la
se sont amuseés a faire du feu autour et I'école de cette facon a
été détruite, car la glace a fondu en quelques heures. Les
professeurs et les représentants du gouvernement, arrivés la
veille des fétes de I'inauguration, ont été précipités dans la mer.
On entendit le représentant du gouvernement qui, plongé dans
I’eau jusqu’au cou, s’écriait avant de disparaitre : « Que Dieu
punisse I’Angleterre ! » J’espere qu’on enverra la-bas des forces
militaires, ajouta l'aspirant, pour rétablir I'ordre. Il est bien
évident que cette guerre présenterait d’énormes difficultés pour
nous, car le pays est peuplé d’ours redoutables.

— Ah ! c’est ce qui nous manque encore ! soupira le caporal,
des ours apprivoisés. Et pourtant, on a inventé depuis la guerre
beaucoup de choses. Par exemple, les masques a gaz. On nous a
expliqué a I'école des sous-officiers que tu n’as qu’a les mettre
pour étre immeédiatement asphyxié.

— On veut nous faire peur, répondit Chveik, mais un vrai
soldat n’a jamais la frousse. Méme si au milieu de la bataille tu
tombes dans une latrine, tu n’as qu’a t'essuyer et a te jeter de
nouveau dans la lutte. Pour ce qui concerne les gaz asphyxiants,
on nous fait déja faire de I'entrainement a la caserne lorsqu’on
nous donne de la barbaque faisandée. Mais voila maintenant
gue les Russes ont inventé quelque chose contre nos officiers...

— Ce sont probablement des rayons électriques, s’empressa
d’ajouter I'aspirant, pour compléter les informations de Chvéik.
Deés qu’ils se poseront sur les étoiles de nos officiers, ils les
feront exploser aussitot, car ces étoiles, comme vous ne l'ignorez
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pas, sont en celluloid. Ah, seigneur! quelles nouvelles
catastrophes !

Bien que le caporal ne fat pas une lumiere de I'esprit, il
commenca a se douter, alors, que Chvéik et [laspirant
s’amusaient a le mettre en boite, et il les quitta pour se placer a
la téte du cortége.

Lorsqu’ils arriverent devant la gare, les habitants se
rassemblérent sur le quai, pour adresser un supréme adieu a
leur régiment. La foule était considérable. Tandis que les braves
soldats étaient refoulés dans les wagons a bestiaux, Chvéik et
I'aspirant prirent place dans le wagon spécial des détenus, qui
était accroché a la voiture du commandant du régiment. Chvéik,
de la portiére du wagon, retira son calot, et fit retentir le salut
national tchéque « Na'Zdar!» Et la foule répéta en chceur:
« Na'Zdar ! »

Le caporal de I'escorte se mit a crier a Chvéik :
— Ta gueule!
Mais il était déja trop tard pour enrayer la manifestation.

Aux fenétres des hotels qui se trouvaient en face de la gare,
des femmes apparurent, souriantes, agitant leurs mouchoirs.

Aux « Na'Zdar » anti-autrichiens des Tcheques, les cris de
« Heil ! » (Vive la guerre!) se joignirent. Un patriote qui voulut
réagir, en poussant le cri de: «A bas les Serbes!», fut
violemment pris a partie.

L’'orchestre de « I’Association des Tireurs », qui était un
peu ahuri par cette manifestation anti-autrichienne, se
préparait a jouer I’'nymne impérial, ce qui pouvait amener de
graves désordres.
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Heureusement, le révérend pére Latsina, aumonier
principal de la 7¢ division de cavalerie, se chargea de rétablir
I'ordre.

Le révérend pére Latsina, gros mangeur et grand buveur,
comme la plupart de ses confreres, assistait a la féte d’adieu
organisée par les officiers du 91¢ de ligne. Il y mangea et but
autant que dix convives, et, a la fin du repas, se rendit a la
cuisine pour demander s'il y avait du rabiot. Il nettoya les
casseroles, acheva de dévorer ce qui restait de poulet, et finit par
découvrir une bouteille de rhum, gu’il écoula jusqu’a la derniére
goutte. A la 7¢ division de cavalerie, on savait a quoi s’en tenir
sur le compte de ce saint homme.

Donc, comme le chef d’orchestre se disposait a jouer
I’'nymne national, il accourut, lui arracha la baguette des mains,
et s’écria : « Halte-1a, ne faites rien sans me consulter ! »

Apreés ces paroles énergiques, il se précipita sur le quai.

— Ou allez-vous ? demanda-t-il au caporal qui dirigeait
I’'escorte.

Comme celui-ci, tremblant, n’osait répondre, Chveik prit la
parole a sa place.

—On nous conduit a Kiralyhida. Si vous voulez, vous
pouvez monter avec nous.

— C’est ce que je vais faire, déclara I'aumonier. Allez, ouste,
en avant !

Aussitot installé dans le wagon des détenus, I'aumonier

s'allongea sur la banquette. Le brave soldat Chvéik 6ta sa capote
et la glissa sous la téte du révérend pere.
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Le pere Latsina déclara alors :

— Le ragodt aux champignons, messieurs, est excellent, et
plus il y a de champignons, meilleur il est. Mais encore faut-il
savoir préparer ce plat. Vous prenez quelques oignons, vous y
ajoutez des feuilles de laurier, puis des oignons...

— Mais vous en avez déja mis, observa l'aspirant, a la
grande indignation du caporal, qui ne comprenait guéere que
I’on se permit de faire des objections de ce genre a un supérieur,
méme s’il se trouvait dans un état d’ébriété manifeste.

— Mais parfaitement, remarqua Chvéik, monsieur
I’'aumonier principal a raison. Plus on met d’oignons et meilleur
devient le ragodt. Il y avait, a Pakomerjitz, un brasseur qui
mettait des oignons partout, méme dans sa biere, car il disait...

Cependant, 'aumonier continuait a réver tout haut sur sa
banquette :

— Tout dépend des épices qu'on y met, et dans quelles
proportions. Pas beaucoup de poivre, et pas trop de paprica...

Sa langue devenait pateuse. Les paroles sortaient
difficilement de sa bouche :

— ... Pas... trop... de... piments... pas trop de citron... pas
trop...

Il ne put achever sa phrase et s’endormit profondément,
cependant que les soldats de I'escorte se mettaient a rigoler.

— Il ne s’en remettra pas de sitdt, déclara Chvéik en
hochant la téte. Il est complétement saoul.
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Le caporal lui fit signe de se taire, mais il n’en continua pas
moins :

— Il est mdr, le vieux frere. Ces aumoniers ont I’habitude de
s’en mettre plein la lampe chaque fois gu’'une occasion se
présente. J'ai été en service chez 'aumoénier Katz, qui buvait
tout ce qu’il gagnait. Il aurait méme bu son nez, s'il avait été
potable. Ce que nous avons sous les yeux n’est rien en
comparaison de ce que j'ai vu chez celui-la. Nous avons bazardeé,
pourboire, I'ostensoir et le calice, et nous aurions bu le bon Dieu
lui-méme, si quelqu’un avait pu nous avancer sur sa peau un
bon litre de rouge.

Chvéik s’approcha de I'aumonier, I'empoigna, le tourna de
I’autre cOté, puis d’un ton solennel déclara :

— Il va ronfler jusqu’a Kiralyhida.

Puis il reprit sa place, tandis que le caporal le suivait d’'un
regard furieux.

— Faudrait peut-étre avertir les autorités militaires...
hasarda-t-il d’'un ton incertain.

— Pensez donc, répondit I'aspirant, vous étes le chef, ici,
Vous n’'avez pas le droit de nous quitter. Et méme, suivant les
reglements, vous n’avez pas le droit d’envoyer un homme de
votre escorte pour prévenir vos supérieurs, avant que vous en
ayez un autre pour le remplacer. Il est formellement interdit par
les reglements de laisser entrer qui que ce soit dans le
compartiment des détenus, a part bien entendu les prisonniers
et les hommes chargés de les surveiller. D’autre part, faire
disparaitre I'aumonier en le preéecipitant par la portiére, serait
une solution simpliste, parce qu’il y a trop de témoins qui I'ont
vu monter dans ce wagon ou il n’avait rien a faire. Ceci est
grave, caporal, pour vos galons !
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Le caporal se défendit comme un beau diable, en disant
gu’il n’était pour rien dans toute cette affaire, qu’il n’avait
nullement invité 'aumonier a monter dans le wagon, et que de
plus, celui-ci étant son supérieur, il ne pouvait I'empécher d’agir
comme bon lui semblait.

—lci, c'est vous qui commandez, déclara d'un ton
péremptoire l'aspirant.

Chvéik approuva ces paroles de cette fagon :

— Méme si Sa Majesté I’'Empereur voulait se joindre a notre
détachement, vous n’auriez pas le droit de le lui permettre. C’est
comme si vous étes en sentinelle, et que l'officier de service
vienne vous voir pour vous demander d’aller lui chercher des
cigarettes et que vous quittiez votre poste, c’est Biribi qui vous
attend.

Le caporal, effrayé, fit remarquer que c’était Chvéik, le
premier, qui avait conseillé a 'aumonier de venir avec eux.

— Je peux bien me permettre cela, repartit Chvéik, car je
suis un imbécile notoire. Mais vous, caporal...

—Vous étes déja depuis longtemps au régiment? lui
demanda l'aspirant.

—Ca fait trois ans. Je dois étre nommé sergent
prochainement.

— Vous pouvez en faire votre deuil, fit remarquer I'aspirant
avec cynisme. Comme je vous l'ai dit tout a I’heure, je crois que
vous étes dans de sales draps, et ca ne m’étonnerait pas le moins
du monde que I'on vous cassat de votre grade.
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— Ne vous en faites pas, continua Chvéik. Que vous soyez
tué a I'ennemi comme gradé ou comme simple soldat, ca n’a pas
une grande importance. Il est vrai, ajouta-t-il, que I'on envoie de
préférence aux endroits dangereux ceux qui ont été cassés de
leur grade.

L’aumonier, a ce moment, s'étira sur la banquette.

— Il ronfle, déclara Chvéik, il doit faire de beaux réves.
Seulement j'ai peur qu’il se mette a dégueuler. Mon ancien
aumonier, quand il était noir, n’avait plus conscience de rien.
Une fois...

Et Chvéik se mit a raconter les exploits de son aumanier
d’'une facon si détaillée que personne ne s’apercut que le train se
mettait en route. Les hurlements de la population, qui
continuaient a s'élever du quai, parvenaient dans une lointaine
rumeur.

Les gars de [I'Oémesie, composes exclusivement
d’Allemands, lancérent leur cri de guerre :

Wann ich kumm, wann ich kumm, Wann ich wieda, wieda
kumm...

(Lorsque je viens, lorsque je viens. Lorsque je vous reviens,
reviens...)

Et des autres wagons, un chant nostalgique s’éleva qui
clamait ses adieux a Budeiovitz :

Et toi, mon trésor.

Tu restes bel et bien 13,
Hollario, hollario, hola!
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— Ce qui m’étonne, dit I'aspirant au caporal, c’est que nous
n‘ayons pas encore vu d’officiers de service. Suivant les
reglements, vous auriez dd vous présenter au chef du convoi
plutdt que de vous compromettre avec un aumaonier ivre-mort.

Le malheureux caporal garda farouchement le silence et se
mit a contempler les poteaux télégraphiques qui défilaient de
chaque cOté de la portiére.

— Lorsque je songe, continua l'aspirant implacable, que
nous n'avons donné de rapport a personne, a la gare, et qu’a la
prochaine station le commandant du train viendra vous
demander des comptes, je sens un frisson me glisser dans le
dos. Nous sommes la comme...

— Comme des vagabonds, répliqua Chvéik. Il me semble
gue nous fuyons devant le courroux de Dieu, comme Si nous
avions peur d’'un chatiment terrible.

— D’autre part, reprit I'aspirant, il aurait fallu tenir compte
également des instructions de l'ordonnance du 21 novembre
1879 concernant le transport des détenus: 1° le wagon des
détenus doit étre muni de grilles. Pour cela nous sommes en
régle ; 20 suivant I'ordonnance complémentaire du 21 novembre
1879, un cabinet doit étre a la disposition des détenus dans les
wagons grillés. Au cas ou le wagon ne serait pas pourvu d'un
cabinet, lautorité militaire est chargée de mettre a la
disposition des détenus et des hommes chargés de les surveiller,
un seau avec un couvercle, pour leurs grands et petits besoins.
Or, chez nous, par exemple, cet ustensile fait absolument
défaut. On nous a tout simplement flanqués dans un
compartiment isolé du monde extérieur.

—Vous n'avez qu’a vous mettre a la portiere, répondit d'un
ton désespéré le caporal.
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— Je vous ferai remarquer, mon caporal, dit Chvéik, qu'il
est rigoureusement interdit aux détenus de se montrer aux
portiéres.

— Troisiemement, continua impitoyablement [I'aspirant,
nous devrions avoir a notre disposition une carafe d’eau fraiche.
Ou est-elle? Voila encore une preuve, caporal, de votre
négligence. Pourriez-vous nous dire également quand et ou la
soupe nous sera servie ? Vous n’en savez rien ? Naturellement !
Je m’en doutais ! Vous vous fichez de tout !

—Voyez-vous, caporal, remarqua Chvéik, ce n’est pas
toujours drole d’assurer la garde des prisonniers. Vous devez
nous surveiller avec autant de soins que la prunelle de vos yeux,
car nous ne sommes pas de simples soldats comme vous, mais
bien des détenus. Vous étes obligé de mettre a notre disposition
tout ce qui nous est nécessaire, car tout cela est réglé d'avance
par les instructions que l'on vous donne et qu’il faut
rigoureusement respecter. Sans cela, que deviendrait I'ordre ?
« Un homme en prison est quelque chose d’aussi sacré qu’un
bébé au maillot», disait toujours un chemineau de ma
connaissance. Je vous prierai également de me prévenir
lorsqu’il sera onze heures...

Le caporal regarda Chvéik avec des yeux etonnés.

—Vous semblez vous demander pourquoi, mon caporal,
c'est parce que, lorsque onze heures sonneront, je
n'appartiendrai plus a ce wagon de détenus et je devrai
rejoindre un compartiment a bestiaux, déclara Chvéik
solennellement. Puis il ajouta: J'ai été puni de trois jours de
salle de police ; j’ai commenceé a purger ma peine a onze heures
du matin, et ce matin, & onze heures, je dois étre libéré. A partir
de ce moment-Ia, je n’ai plus rien a faire ici. Le soldat ne peut
étre retenu en prison lorsque sa peine est terminée, ainsi que le
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réglement le prescrit, car, n’est-ce pas, mon caporal, sans cela,
gue deviendraient I'ordre et la discipline...

Le caporal demeura muet pendant quelgques minutes. Puis
il objecta simplement qu’il n'avait recu aucun ordre concernant
les détenus.

— Mais, mon cher caporal, s’écria lI'aspirant, les ordres ne
sont jamais venus tout seuls au commandant d’'une escorte.
Vous vous trouvez en face d’une situation tout a fait impreévue.
En effet, d’'une part, suivant le réglement qui régit le transport
des détenus, ce wagon ne peut étre quitté par aucun de nous
avant notre arrivée a destination. D’autre part, vous n’avez pas
le droit de garder un homme qui a terminé sa peine. Je me
demande comment vous allez vous débrouiller. Chaque minute
qui passe aggrave votre cas. Et songez qu’il est déja dix heures et
demie.

L’aspirant sortit sa montre et ajouta :

— Je suis trés curieux de savoir ce que vous allez faire dans
une demi-heure.

— Dans une demi-heure, je dois rejoindre le wagon a
bestiaux, répéta Chveik d’un ton ému.

Le caporal se crut dans I'obligation de le tranquilliser :
— Si notre société ne vous dérange pas trop, dit-il d’une
vois douce, vous pourriez bien continuer le voyage dans ce

compartiment, je pense...

Il fut interrompu, comme il achevait ces mots, par un cri
gue poussa le Révérend Pere, qui était en train de réver :

— Ajoutez de la sauce !
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— Dors, dors, lui dit Chvéik doucement, fais de jolis réves.
L’aspirant se mit a chanter :

Fais dodo petite poulette
Fais dodo t'auras du gateau.

Le caporal, tres abattu, laissa faire. Il regardait, morne et
muet, le paysage, et laissait les détenus se conduire comme bon
leur semblait. Cependant les soldats de l'escorte jouaient a
« tape-cul » et, de leur coin, on entendait retentir des clagues
sonores.

Comme le caporal se retournait pour les regarder, le
derriere d’'un poilu se dressa en face de lui. Le caporal soupira
tristement et tourna a nouveau son regard vers la portiéere.

L’aspirant prit la parole et, s’adressant au caporal écrasé
par ses responsabilités, il lui demanda :

— Connaissez-vous un journal qui s’appelle : le Monde des
Animaux ?

Le caporal, visiblement joyeux de cette diversion, réepondit
vivement :

— Je le connais trés bien, car mon patron s’y était abonné,
chez nous. Il aimait beaucoup les chévres Angora et comme
toutes celles gu’il élevait étaient brusquement mortes, il s'était
adressé au journal pour demander conseil au sujet de I'élevage.

— Cher ami, reprit I'aspirant, ce que je vais vous raconter
vous prouvera, d’'une facon indiscutable, que nul n’est sans
défaut. Je pense méme, messieurs, qui jouez la-bas a tape-cul,
gue mon histoire vous intéressera également, surtout a cause
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des expressions techniques dont vous pourrez enrichir votre
vocabulaire. Je vais vous raconter I'histoire du Monde des
Animaux, pour vous faire oublier les soucis de la guerre
actuelle.

Comment suis-je devenu le rédacteur en chef d’un journal
aussi intéressant? Voila qui a toujours été pour moi une
énigme. Je crois me rappeler que c’est pour rendre service a
mon vieil ami Haiek, qui dirigeait jusque-la cette revue d’'une
facon fort honorable, que j'avais assumeé cette responsabilite.
Haiek s’était noblement épris de la fille de I'éditeur du journal,
d’un certain monsieur Fuchs, qui, dés qu’il a appris la chose, I'a
iImmédiatement renvoyé, non sans avoir auparavant mis mon
ami dans I'obligation de lui procurer un nouveau rédacteur en
chef. Comme vous voyez, il y avait a cette époque d’étranges
conditions d’embauche...

Lorsque mon ami m’a présenté a I'éditeur, il me recut tres
cordialement et me demanda si j'avais quelques notions
d’histoire naturelle. Il fut trés content de ma réponse, déclarant
gu’'il était tres heureux de la sympathie que je portais aux
animaux, que je considérais a ce moment-la comme des étapes
représentatives de I'évolution du genre humain. Aussi ai-je
toujours approuve les ligues qui se proposent de défendre les
animaux. Les bétes, en effet, ne demandent pas autre chose que
d’étre traitées humainement avant d’étre égorgées et mangees.
L’habitude de certains chefs de cuisine, qui tordent le cou aux
poules, se trouve en contradiction avec les principes mémes de
la Ligue pour la defense des animaux.

Ce brave homme me demanda si j'avais quelques
connaissances sur les meeurs des oiseaux, des chiens, des lapins,
des abeilles et toutes sortes d’autres animaux et insectes. Il me
demanda également si j'étais habile a manier les ciseaux, pour
en détacher les photographies des autres feuilles concurrentes,
pour illustrer notre journal, et si j'étais en mesure de traduire
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les articles des revues étrangeres qui s’occupaient des mémes
sujets que notre canard.

Il me conseilla de m’inspirer du fameux ouvrage de Brehm
sur les animaux, pour en tirer de bons sujets d’éditoriaux, qu'il
me proposait de rédiger en collaboration avec lui.

Il m’a demandé également si j'étais capable de pondre des
articles sur la météorologie, sur les concours hippiques, sur la
chasse, sur I'éducation des chiens policiers, sur les fétes
nationales et religieuses, bref, si jétais a la page en matiéere
journalistique.

Je lui ai déclaré que je m’étais déja occupé de la direction
d’'un journal de ce genre, et je répondis a toutes ses questions
d’'une facon affirmative. Je lui assurai que le sien, sous ma
direction éclairée, ne tarderait pas a élever son niveau a une
hauteur prodigieuse, et j'ajoutai que je me proposais de
réorganiser sa rédaction par la création de nouvelles rubriques,
comme par exemple : le coin humoristique des animaux ; les
opinions des animaux sur leurs semblables, etc., tout cela en
tenant compte de la situation politique. Je vais préparer, lui dis-
je, quelques surprises a vos lecteurs, pour que leur attention et
I'intérét qu’ils portent a votre journal ne se relachent pas en
passant d’'un animal a un autre. La rubrique : la journée des
bestiaux, doit alterner avec un nouveau programme destiné a
éclaircir la solution des problemes qui se posent pour I'élevage
des animaux domestiques et du mouvement des bétes a cornes.

Il m’a répondu alors, en déclarant que mes projets le
satisfaisaient pleinement que si je réussissais a réaliser
seulement la moitié de mon programme, il m’offrirait une paire
de pigeons Wyandot-nains, qui avaient obtenu le premier prix a
la derniere Exposition de Berlin, et pour lesquels leur
propriétaire avait été décoré de la médaille des Accouplements
réussis.
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Je puis vous dire en toute modestie que j’ai fait de sérieux
efforts pour réaliser entierement mon programme. Jai mis
toutes mes capacités en jeu et je puis vous affirmer que, bien
souvent méme, mes articles dépassaient largement les dites
capacités. Comme je m’étais promis d’offrir colte que colte du
nouveau a mes lecteurs, jai inventé des noms d’animaux.
J'avais fait le raisonnement suivant: que les éléphants, les
tigres, les lions, etc., étant depuis longtemps bien connus de
notre public, il était nécessaire de lui présenter autre chose. J'ai
commencé par lui parler de la baleine au ventre sulfurique. Ce
nouveau type de baleine que je leur décrivais, n’était pas plus
grand qu’un squale scie, mais avec cette particularité qu’il était
pourvu d’une vessie particuliere remplie d’acide sulfurique que
le cétacé pouvait répandre a volonté sur les petits poissons pour
les paralyser avant de les bouffer. Un savant anglais, dont le
nom m’échappe, bien gqu’il soit également de mon invention,
avait examiné, écrivais-je, ce liquide, gu’il avait dénomme :
sulfate de baleine. L’huile de baleine était déja fort connue, mais
le sulfate a vivement intrigué certains de nos lecteurs qui m’ont
écrit pour me demander I'adresse de la maison qui s’occupait de
traiter ce nouveau produit industriel.

Je puis vous assurer, messieurs, que les lecteurs du Monde
des Animaux étaient des gens fort impatients de s’instruire. Peu
apres la baleine sulfurique, jai élargi leurs connaissances en
leur présentant plusieurs nouvelles especes d’animaux. Comme
par exemple: le phoque-traque, un mammiféere du genre
kangourou ; le beeuf-séculaire, que je leur ai présenté comme
une vache du type preéhistorique ; le rat-sépia, une sorte de rat
vagabond qui aspergeait de sépia tout ce qui I'entourait.

Bref, les animaux se multipliaient de jour en jour. J'étais
étonné moi-méme du succes que j'obtenais avec eux. Je révélais
les lacunes de I'histoire naturelle et les négligences de Brehm
qui avait oublié dans son bouquin, faisant pourtant autorité en
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la matiere, toutes les sortes d’animaux que je décrivais. Car ni
lui ni aucun de ses disciples, n'avait eu en effet I'idée de parler
de ma chauve-souris d’Islande, de mon chat-domestique du
nom de Kilimandjaro, que j'avais dénomme : chat-cerf-sauvage.

Les savants qui s'occupaient de ces sortes de choses
n'avaient jamais soupconné non plus l'existence de ma puce
aveugle qui vivait sur le dos d’'une taupe preéhistorique, aveugle
également, car son arriere-grand’'mere avait épousé un parent
pauvre dans les grottes d’Adelsberg, lesquelles grottes se
prolongeaient a cette époque jusqu’a la Mer Baltigue.

Mes découvertes provoquerent une polémique passionnée
entre les journaux Tchas et Tchekh de Prague. Le Tchékh,
organe clérical, en citant mon article sur la puce aveugle, I'avait
résumé de la sorte : « Ce que Dieu fait est toujours bien fait ».
Le Tchas, au contraire, organe des radicaux, publia un article de
démolition pour écraser, en mMéme temps que ma puce,
I’'hnonorable journal catholique. C’est depuis ce jour que la
malchance commencga a s’acharner sur mes découvertes. Les
lecteurs du Monde des Animaux se mirent également a réagir.

Ils avaient été surtout choqués par les communications que
Jj'avais faites au sujet de I'apiculture et de l'aviculture, ou j’avais
développé mes théories qui provoquerent une stupéfaction
générale. Un grand apiculteur, du nom de Pazourek, ayant suivi
mes conseils, avait été foudroyé par une apoplexie, cependant
que les abeilles de toute la région de la forét de Bohéme et des
Monts Géants etaient décimées.

Les basses cours connurent le méme sort. Elles furent
frappées d’une séerie d’épidémies qui détruisirent sans pitié tous
les volatiles qui les peuplaient. Les lecteurs envoyerent a la
direction du journal une quantité de lettres remplies
d’invectives en retournant le canard.
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J'ai changé alors mon fusil d’épaule, et je me suis lancé
dans I'étude des oiseaux sauvages. Je me souviens encore de
I'affaire que j'ai eue avec le rédacteur en chef du journal
agricole, Cetsky Obsor, le député clérical Kadeltchak. J'avais
découpé dans une revue anglaise un oiseau quelcongue qui se
tenait sur une branche de noyer. Je l'avais dénommeé : pic-
noyer, ce qui était logique, puisqu’il se trouvait sur l'arbre que
I'on appelle ainsi. S’il s'était trouvé sur un sapin, je laurais
nomme naturellement : pic-sapin.

Vous n’imagineriez jamais tous les embétements que j'ai
eus a cause de cet animal d’oiseau !

M. Kadeltchak prit la liberté de m’envoyer une carte
postale pour m’apprendre que le pic-noyer en question n’était
point un pic, mais une pie-de-chéne, que cette pie possédait
déja un nom en allemand et qu’il aurait fallu trouver un
équivalent dans la langue tchéque.

Je lui répondis, le méme jour, pour lui développer mes
théories sur la famille des pic-noyer, et je truffais ma lettre de
citations inventées, disant qu’elles provenaient de I'Histoire
naturelle classique de Brehm.

M. le député me répondit par un éditorial dans son Cetsky
Obsor.

Mon patron, M. Fuchs, qui se trouvait ce jour-la comme
d’habitude, assis sur la banquette de son cafe, ou il étudiait les
journaux de province, avait découvert une quantité
considérables d’articles qui faisaient des allusions fréquentes
aux papiers sensationnels que je donnais dans le Monde des
Animaux.

Lorsque je vins le rejoindre dans le dit café, il me montra la
réponse du député, avec un regard attristé.
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Pour [I'édification des consommateurs qui nous
entouraient, je lus I'article a haute voix :

« M. le Directeur. Je vous ai déja indiqué que votre journal,
depuis quelque temps, avait pris I’'habitude d'user d’'une
terminologie inexacte pour tout ce qui concerne les animaux,
qu’il neglige, d’autre part, les régles élémentaires de notre
langue tcheque et qu’il s'amuse a inventer des animaux
fantaisistes. Je donne comme preuve de ce que j'avance le cas de
cette fameuse pie-de-chéne que votre rédacteur s’était permis
de présenter a ses lecteurs sous le nom de pic-noyer.

— Pie-de-chéne ! soupira mon patron.
Je poursuivis ma lecture :

«Jai recu en réponse a une rectification que javais
envoyeée a votre rédacteur en chef, une lettre fort impolie, dans
laquelle ce monsieur me traitait « d’ignorant criminel » et
« stupide béte ». On ne répond pas de cette fagcon a un honnéte
homme qui se permet de vous faire des observations purement
scientifiques. Il me serait facile, ridiculement facile de
démontrer lequel de nous deux n’est qu’une « béte ignorante ».

— J'avoue, fit observer l'aspirant, que j'avais peut-étre un
peu manqué aux usages, en lui envoyant une simple carte
postale, mais, étant surchargé de besogne, je n’avais guere le
temps de m’occuper de la forme sous laquelle j'écrivais.

« Apres l'attaque brutale du rédacteur en chef du Monde
des Animaux, ajoutait la lettre, je me vois dans I'obligation de
clouer ce rédacteur au pilori.

« Sachez que je fais, monsieur, des études et cela non
seulement a l'aide de livres, mais en observant la nature elle-
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méme. Sachez, monsieur, qu’il y a plus d’oiseaux en cage dans
ma maison, que votre rédacteur n’en a vu dans sa vie, car
jimagine que ce monsieur pour rédiger des articles dans le
genre de ceux qu’il sert a ses lecteurs passe son temps a éetudier
les animaux dans les cafés de Prague.

« Mais tout cela n’est a mes yeux que chose secondaire,
bien qu’il et été fort utile, sans doute, a votre rédacteur en chef,
de prendre quelques renseignements sur moi avant de se méler
de me traiter de « béte ignorante ». Mais il s’agit moins d’'une
polémique personnelle avec un personnage qui me parait un
peu timbré que de questions scientifiques, et je tiens a répéter
gu’il est stupide d’'inventer de nouveaux noms pour désigner des
oiseaux connus comme la pie-de-chéne en question.

— Ah, oui, la pie-de-chéne! soupira encore mon patron
d’un ton désespéré.

Mais, sans me laisser décourager, je poursuivis ma lecture :

« On n’a pas idée de se permettre de pareilles libertés avec
des sujets scientifiques. Votre rédacteur en chef ne connait
absolument rien aux choses de cet ordre et sachez que je le
considére comme un vulgaire voyou. Comment ose-t-on
nommer pic-noyer une simple pie-de-chéne ?

« Votre rédacteur sera bien obligé de reconnaitre que ma
science est de beaucoup supérieure a la sienne, qu’il sache que
le pic-noyer est appelé par le docteur Bayer: meucifrga
carycatectes B et ce B ne signifie nullement comme votre
rédacteur en chef pourrait le supposer: béte ignorante. Les
Ornithologues tcheques ignorent absolument tout de votre pic-
noyer que ce monsieur s’est permis d’'inventer de toutes piéces.
Qu’'il me traite de béte ignorante, cela ne change absolument
rien au fait.
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« Une pie-de-chéne » reste toujours une pie-de-chéne,
méme si le réedacteur en chef du Monde des Animaux s’obstine a
le nier. Tout cela, hélas! est surtout a mes yeux une nouvelle
preuve des libertés qu’'a notre époque se permettent de prendre
envers la science un grand nombre de gribouilleurs et
d’'ignorants comme ce malhonnéte homme qui se permet de
citer un passage tiré soit disant de I'Histoire naturelle de
Brehm, contenant, d’apreés lui, un fragment de I'étude sur la pie-
de-chéne, alors, qu’a la place indiguée on trouve une étude sur
I’échassier noir (lanius minor). De plus, cet ignorant crétin
pousse l'audace jusqu’a vouloir me faire croire que le grand
savant nommé plus haut a classé la pie-de-chéne dans le 15¢
groupe des corbeaux, alors que Brehm a classé les corbeaux
dans la 18¢ famille des oiseaux ».

— Pie-de chéne ! s’écria mon patron, en se prenant la téte a
deux mains. Passez-moi cet article. Je veux le lire moi-méme.

Je fus effrayé par sa voix, qui avait pris un ton sombrement
désespére, pendant qu’il continuait la lecture de la lettre :

« Le colibri ou merle turc, ajoutait mon correspondant,
demeure dans toutes les langues un colibri, comme la pie-de-
pin demeure toujours une pie-de-pin...

—La pie-de-pin devrait étre nommée « pinavore »,
remarquai-je, car elle se nourrit avec les fruits du pin.

M. Fuchs jeta violemment le journal sur la table et se mit
tout a coup a quatre pattes pour se dissimuler sous le billard, en
criant d’une voix rauque :

— Turdus ! Colibri ! Pas de pie-de-chéne ! Non, c’est un pic-
de-noyer ! Attendez, je vais vous mordre !
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Enfin, on I'a empoigne et, trois jours apres, il succombait a
une méningite.

Les dernieres paroles qu’il pronongca, a un de ses rares
moments de lucidité, furent celles-ci : « Il ne s’agit pas de mon
intérét personnel, mais de la justice. »

L’aspirant, ayant terminé son histoire, se tourna vers le
caporal pour lui dire sechement :

— Je vous ai raconté tout cela pour vous prouver qu’il y a
des situations ou chacun est amené a commettre des erreurs.

Le caporal baissa la téte d’'un air confus et se tourna vers la
portiére pour admirer le paysage qui fuyait.

Chvéik avait ecouté I'histoire de I'aspirant avec un intérét
passionné, cependant que les soldats de I'escorte se regardaient
avec un air ahuri.

Chvéik prit la parole et dit :

— Rien ne demeure caché dans ce monde. La vérité finit
toujours par éclater, comme vous venez de le voir a l'aide de
I’exemple précédent, qui nous montre qu'une pie-de-chéne ne
peut pas devenir un pic-de-noyer. C’est toujours tres intéressant
de voir comment on se fait duper. Inventer des animaux,
évidemment, c’est pas facile; mais présenter ces animaux
imaginés, c’est plus difficile encore. Il y a quelques années, nous
avons connu un certain Mestek, qui inventa une siréne pour
I'exhiber dans la rue Havlitchkova, dans le quartier de
Vilohrade, derriere une tapisserie. Il avait ouvert un trou dans
cette tapisserie et on pouvait voir a travers, un long divan tout a
fait ordinaire, sur lequel une dame de Zijkov était allongée
comme si elle apprenait a nager. Ses jambes étaient enveloppées
dans une écharpe dindienne vert argente, imitant la queue
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d’'une sirene. Ses cheveux étaient teints en vert aussi, elle portait
des gants en forme de nageoires en carton vert et, dans le dos,
on lui avait mis aussi une sorte de nageoire gu’elle pouvait
bouger comme un gouvernail, a I'aide d’une ficelle cachée.

L’entrée était interdite aux jeunes gens de moins de quinze
ans. Mais au-dessus de seize ans, on pouvait aller voir le
miracle, moyennant une entrée, et tout le monde était fort
content, car la sirene avait une croupe qui se posait un peu la, et
sur laquelle on avait fixé un écriteau ou était écrit: « Au
revoir ! »

Quant a la poitrine, elle était beaucoup moins développée.
A sept heures du soir, M. Mestek avait fermé la boutique et dit &
la siréne : « Mademoiselle, vous pouvez retourner chez vous ».
La-dessus, elle s’habilla et a dix heures du soir, nous la vimes se
promener dans la rue principale de Tabor. A chague monsieur
gu’elle rencontrait, elle adressait, trées aimablement, cette
invitation : « Mon petit, veux-tu venir chez moi ? » Mais comme
elle n’était pas en carte M. Drascher la fit monter dans le panier
a salade, et il I'envoya au dépot, ce qui obligea M. Mestek a
fermer boutique.

Comme Chvéik achevait de conter celle histoire, 'aumonier
dégringola tout a coup de la banquette. 1l ne se réveilla pas pour
si peu et continua a dormir, étendu, sur le plancher.

Le caporal le regarda, d’'un air penaud, puis il s’approcha
de lui et, sans demander qu’on l'aidat, le remit sur la banquette.
Il était clair qu’il avait perdu le sentiment de son autorite, et
lorsqu’il dit d’'une voix brisée : « Enfin, vous pourriez tout de
méme me donner un coup de main! » les soldats de I'escorte
continuérent a regarder avec indifférence dans le vide, et
personne ne bougea le petit doigt.
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— Il aurait fallu le laisser roupiller ou il était, fit observer
Chvéik. Je n’agissais pas autrement avec mon aumonier. Une
fois, je l'ai laissé dormir au cabinet, une autre fois dans une
armoire, un autre jour je l'ai trouvé endormi dans une grande
lessiveuse. Dieu sait que messieurs les aumoniers ronflent
comme des bienheureux.

Le caporal manifesta, a ces mots, une certaine indignation
et il voulut montrer son autorite, fort compromise :

— Ta gueule, dit-il, et ferme ca! Ces tampons sont comme
des concierges, ils passent leur temps a bavarder. C’est une race
de punaises...

— Mais oui, naturellement, et vous, vous étes un ange, mon
caporal, répondit Chvéik calmement, avec la placidité d'un
philosophe qui, s’étant proposé comme tache la réalisation de la
paix mondiale, se serait heurté a de violentes obstructions, vous
étes semblable a la mére douloureuse de dieu...

— Seigneur tout-puissant! s'écria l'aspirant en joignant
pieusement ses mains comme pour une priere, fais que nous
n’ayons dans notre coeur que de I'amour pour nos galonnés!
Que dieu bénisse notre séjour dans cette prison roulante !

Le caporal se mit a hurler sérieusement :

— Je vous défends de m’adresser la moindre observation !
vous m’entendez ?

— Mais, mon cher, vous n’étes pas le moins du monde visé,
répondit d’un ton conciliateur I'aspirant. Il y a toutes sortes de
creatures de par le monde auxquelles la nature a refuse
I'intelligence. Si I'on vous Otait les galons qui vous revétent d’'un
peu de prestige, vous seriez en tout point semblable a ces
milliers de pauvres bougres que I'on abat chaque jour sur le
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front. D’autre part, on aurait beau vous flanquer un galon de
plus et méme davantage, soyez assuré que votre horizon
intellectuel ne s’agrandirait pas le moins du monde. Songez que
lorsque vous disparaitrez de cette planéte pas une personne sur
terre ne versera une larme sur vous.

—Vous aurez a faire a moi lorsque nous arriverons a
destination ! cria le caporal furieux.

L’aspirant se mit arire :

—Vous voulez dire que vous me dénoncerez pour vous
avoir offense ? Mais étes-vous capable de comprendre ce qui est
blessant pour vous dans ce que je viens de dire ? Je parie que
VOUS Nn’avez pas retenu un traitre mot de notre conversation. Si
je vous déclarais, avec juste raison, que vous n’étes qu'un étre
embryonnaire, vous l'oublieriez aussitdt, je ne dis pas avant
d’arriver a la prochaine station, mais avant méme que de voir
défiler le prochain poteau télégraphique. Vous étes estropié de
cervelle, mon ami! Je ne peux méme pas imaginer que vous
soyiez capable de vous souvenir du tiers de la moitié du quart de
ce gque nous avons dit ensemble. Dailleurs vous pouvez
invoquer le témoignage des camarades présents, qu’ils disent
s'ils m'ont entendu prononcer un seul mot d’injure vous
concernant ?

— Bien entendu, répondit Chveik, personne ne vous a dit un
mot que vous pourriez mal interpreter. C'est toujours
malheureux de voir quelqu’un qui se fache. Ainsi par exemple,
un soir que je me trouvais dans le café au « Tunnel », et que
nous étions en train de discuter, entre nous, sur les orangs-
outangs, il y avait dans notre société, un type de la marine qui
nous raconta qu’il avait vu, un jour, un orang-outang et qu’on
pouvait a peine le distinguer d’'un bourgeois barbu, « car il avait,
ajouta-t-il, une barbiche comme par exemple... par exemple, ce
monsieur qui est 1a, a la table voisine », nous nous sommes mis
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a regarder le monsieur que ce camarade nous indiquait et, tout
a coup, le type se leve de sa table, s’approche de notre marin et
lui fout une baffe.

La-dessus le matelot se dresse, comme s'il avait eu un
ressort dans le derriére, et lui brise la téte avec une bouteille de
biere. Le monsieur a la barbe d’orang-outang tomba raide a la
renverse. Sur le moment, nous lI'avons cru mort, ce que voyant
notre marin prit le large. Alors, nous nous sommes précipités
vers ce monsieur pour essayer de le faire revenir a lui. Ca ne
nous a pas beaucoup réussi, car des que le type a repris ses sens,
voila gu’il se met a gueuler et a appeler la police. Bref, pour
finir, on nous a tous emmenés au commissariat. La, devant le
commissaire, le bonhomme ne fait que répéter que nous l'avons
pris pour un orang-outang, que nous avons raconté un tas de
blagues sur son compte, etc. J'ai demandé au commissaire qu’il
ait I'obligeance d’expliquer a ce monsieur son erreur. Mais le
cochon n’était pas facile a convaincre ; il s’est mis a accuser le
commissaire d’étre notre complice. Alors celui-ci, dégoaté, le fit
mettre au violon. Nous, nous nous apprétions a retourner au
« Tunnel » mais nous avons di prendre le méme chemin que
I’orang-outang. Vous voyez donc, mon caporal, gu’il peut arriver
gu’'un malentendu insignifiant entraine un tas d’ennuis, et que
certaines paroles mal interprétées peuvent créer des « piquo-
pros ». Ainsi, par exemple, un autre jour, a Kroleitsikh, jai
connu un autre bourgeois qui s’était fache lui aussi parce qu’on
lui avait dit, une fois, a Nemetsky-Brode, qu’il était un serpent-
tigre. Je crois qu’il ne faut pas attacher beaucoup d’'importance
aux mots. Si je me permettais, par exemple, de vous dire que
vous étes un rat, est-ce que vous vous facheriez ?

Le caporal bondit de la banquette et se mit a hurler. Des
cris de rage, de désespoir, sortirent de sa bouche en une vaste
rumeur ; c’était une avalanche de cris sauvages qui dominaient
méme le ronflement de 'aumaonier.
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Puis, brusquement, le caporal se calma. Il tomba dans une
morne prostration et, assis sur sa banquette, ses yeux fixérent a
nouveau, derriére la portiére, les monts et les champs qui
défilaient.

— Mon caporal, lui dit I'aspirant, l'attitude dans laquelle
vous vous trouvez me rappelle la sombre figure de Dante. Vous
avez la noble expression de ce poéte, dun homme de cceur et
d’esprit, auquel aucune subtilité ne peut échapper. Restez, je
vous en prie, dans cette attitude. Ce regard nostalgique, ces yeux
ahuris fixés sur le paysage sont un des plus beaux spectacles
gu’il m’ait été donné de contempler. Vous songez, sans doute, a
ce que deviendra cette campagne, lorsque le printemps la
recouvrira d’'un tapis de fleurs parfumeées...

— ... et dans ce tapis coulera une petite source, ajouta
Chvéik, qui venait de se sentir submergé tout a coup par une
vague poétique.

Cependant, le caporal gardait un morne silence. L’aspirant
fit remarquer gqu’il avait certainement apercu la téte du caporal
dans une exposition de sculpture.

— Permettez-moi de vous demander, mon caporal, si vous
n’avez jamais servi de modele au célebre sculpteur Saurza ?

Le caporal le regarda tristement et répondit :

— Non.

L’aspirant secoua la téte et s'allongea sur la banquette,
cependant que les soldats de I'escorte se mettaient a jouer aux

cartes avec Chveéik.

Le caporal, pour chasser les sombres idées qui le
harcelaient, se placa derriere lui en spectateur, se permettant
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méme de faire des observations a son détenu. Il fit remarquer a
Chvéik qu’il n‘aurait pas d0 jouer pigue : « Qu’il avait commis
ainsi une grosse faute car il aurait dd garder son sept pour le
coup final. »

— Dans les restaurants de chez nous, lui répondit Chvéik, il
y avait autrefois de jolies affiches pour ces sortes de spectateurs
gui se mélent de donner des conseils a ceux qui jouent. Je me
rappelle encore de ces deux vers :

Bon spectateur ferme-la
Sinon, tu dérouilleras...

Le train s’'arréta brusquement et I'officier de service monta
dans le compartiment pour inspecter le wagon des détenus.

— Ah ! Ah I nous y voici ! dit I'aspirant en souriant.

Le commandant du train était en I'occurrence, le docteur
Mraz, lieutenant de réserve. Ces travaux fastidieux de
surveillance étaient en général confiés a des réeservistes. Le
docteur Mraz ne savait plus ou donner de la téte. Bien qu’il fat
professeur de mathématiques, en temps de paix, il n’arrivait
jamais a trouver le nombre exact de wagons qui composaient le
train. Il lui arrivait souvent d’égarer dans ses listes, un ou
plusieurs hommes. En compulsant ses notes il était stupéfait en
s'apercevant qu’il trouvait deux cuisines de plus que celles gu'il
y avait en réalité, ou il constatait, parfois, que le nombre de
chevaux, depuis le départ de Budeiovitz, avait augmenté d’une
facon tout a fait extraordinaire. Sur la liste des officiers il
cherchait en vain deux cadets sans pouvoir deviner ce qu'ils
étaient devenus. Au bureau du colonel on recherchait
inutilement une machine a écrire qui avait disparu. Tous ces
comptes embrouillés lui avaient donné une migraine
épouvantable. Bien qu’il e(t pris, déja, depuis le départ, trois
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cachets d’aspirine, il avait en montant dans le compartiment
une mine de martyr.

Debout dans le wagon des détenus, il écouta, impassible, le
rapport du caporal. Celui-ci lui annonca gu’il était chargé de la
surveillance des deux prisonniers, qu’il disposait de tant de
soldats, etc.

Le lieutenant compara son rapport avec ses chiffres et jeta
autour de lui un regard attentif.

— Quel est cet oiseau-la? demanda-t-il sévérement en
apercevant l'aumonier étendu sur la banquette, et dont le
derriére se dressait irrespectueusement en face de I'officier.

— Mon lieutenant, balbutia le caporal, c’est que... je veux
dire... que...

— Que voulez-vous dire? grogna le docteur Mraz.
Expliquez-vous clairement !

—Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
répondit Chvéik a la place du caporal, que ce monsieur qui dort
la, couché sur le ventre, c’est I'aumOnier du régiment. 1l est
complétement noir. A notre départ de Budeiovitz, il a voulu a
tout prix nous accompagner et il a grimpé dans notre wagon. Vu
gue c’était un gradé supérieur, nous n’avons pas ose€ le foutre a
la porte, pour ne pas commettre le crime d’insubordination
contre la discipline. Il a d se tromper et prendre notre wagon
de détenus pour celui de I’état-major.

Le docteur Mraz prit alors une mesure énergique. |l
ordonna au caporal de retourner I'aumonier sur la couchette en
déclarant qu’il était impossible de reconnaitre l'identité de
celui-ci en ne voyant que la partie qu’il montrait de son
individu. Apres des efforts acharnés, le caporal réussit a
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retourner sur le dos le révérend pere qui se réveilla. Voyant un
officier devant lui, il le salua amicalement :

— Tiens, bonjour Fredy ! Quoi de neuf ? Le diner est prét ?

La-dessus, il referma aussitot les paupiéres, se retourna et
se rendormit.

Le docteur Mraz avait reconnu le pochard de la veille, le
méme qui s'était empiffré au mess des officiers. Il soupira et dit
tout bas :

— Caporal, pour cette affaire, vous irez demain au rapport.

Puis il tourna les talons, mais comme il s’apprétait a partir,
Chvéik lui dit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
ne devrais pas étre ici. J’aurais dd quitter la prison a dix heures
et demie, puisque c’est a ce moment-la que ma peine se termine.
Ma place devrait étre dans le wagon a bestiaux, parmi les
copains de ma compagnie. Etant donné que onze heures ont
sonné, je vous serais fort reconnaissant si vous me faisiez mettre
en liberté et si vous me faisiez conduire, soit dans mon wagon a
bestiaux, soit chez le lieutenant Lukach, dont je suis
I'ordonnance.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda le docteur
Mraz.

— Joseph Chvéik.
— Ah, voici donc ce fameux Chvéik, grogna le lieutenant.

Vous auriez d( en effet sortir de prison a dix heures et demie,
mais le lieutenant Lukach m’a demandé de vous garder ici
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jusqu’a notre arrivée a destination. Comme ¢a nous sommes
sdrs que vous ne ferez pas de nouvelles blagues en route.

Lorsque le lieutenant fut parti, le caporal s’écria avec
satisfaction :

—Vous vouliez m’attirer des embétements, Chvéik ! Mais
Vous voyez que cela ne vous a pas réussi. Si j'avais voulu, c’est
Moi qui aurais pu vous mettre en mauvaise posture.

— Mon caporal, riposta l'aspirant, vous parlez sans
réfléchir. Ce n’est pas avec des arguments de ce genre que vous
arriverez a vous relever dans notre estime. Un homme
intelligent comme vous, méme s'il est furieux, doit dire des
choses sensées. Je digére mal également votre vantardise
odieuse. Vous auriez pu, avez-vous dit, nous mettre en mauvaise
posture. Et pourquoi alors ne I'avez-vous pas fait ? Auriez-vous
voulu ainsi nous donner la preuve du haut degré de délicatesse
auquel vous pouvez atteindre ?

— En voila assez, s’écria le caporal. Si vous continuez a vous
foutre de moil, je vous fais passer en conseil de guerre !

— Mais pour quelle raison, mon petit ? demanda I'aspirant.

— C’est mon affaire ! répondit le caporal d’'un ton décidé.

— Votre affaire ? dit I'aspirant en souriant, votre affaire et la
notre sans doute ! Je comprends, mon ami, la raison de votre
mauvaise humeur. Mais ce n’est pas une raison, parce que vous
irez demain au rapport, pour vous permettre de nous engueuler
au mepris de tous les reglements.

— Vous n’étes que des voyous ! s’écria le caporal.
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— Je vais vous dire une bonne chose, fit Chvéik. Je suis déja
un vieux soldat, j'ai fait mes trois ans avant la guerre, et je vous
assure que ces engueulades ne rapportent pas grand chose.
Lorsque j'étais encore bleu, nous avons eu un juteux a la
compagnie, un certain Schreiter. C’était un rengagé ; il avait dd
se cogner la téte quelque part et perdre son bon sens pour
choisir un métier pareil. Or, cet homme-la ne cessait pas de
nous traquer, il trouvait partout des sujets d’observations. Ca, ce
n'est pas réglementaire, ¢ca ce n'est pas ce qui convient a un
militaire, vous n’étes pas des soldats, vous n’étes que des gardes
champétres. Un jour j'en ai eu assez, je me présente au rapport
de la compagnie.

— Que voulez-vous ? me demanda le capitaine.

— Mon capitaine, je vous déclare avec obéissance, que je
viens me plaindre au sujet de notre adjudant. Nous sommes des
soldats de sa majesté impeériale et royale et non pas des gardes
champétres. Nous sommes au service du kaiser et non pas de
simples bourgeois, que je lui réponds.

— Tache de déguerpir d’ici, espéce d’'imbécile! me dit le
capitaine.

Alors, je lui ai répondu que je demandais a étre conduit au
rapport du bataillon.

Au rapport du bataillon lorsque j'ai expliqué que nous
n’'étions pas des gardes champétres, mais des soldats de Sa
Majesté Impériale et Royale, le lieutenant-colonel m’a collé
deux jours de salle de police.

La-dessus, j'ai demandé qu'on m’'améne au rapport du
régiment.
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Au rapport du régiment, le colonel m’a d'abord engueulé,
en me disant que j’étais un idiot et qu’il me souhaitait d’aller au
diable. La-dessus je répondis :

— Je vous déclare avec obéissance, mon colonel, que je
demande a étre présenté au rapport du régiment.

Alors, il a eu la frousse, et il a fait venir I'adjudant Schleiter
au bureau du régiment, et le juteux a été obligé de me faire des
excuses devant tous les officiers pour m’avoir outragé en me
traitant de garde champétre. Mais en sortant du bureau, cet
enfant de salaud m’a rejoint dans la cour et m’a déclaré qu’a
partir de ce jour il ne m’adresserait plus la parole, mais qu'il
s'arrangerait tout de méme pour me faire coffrer.

J'ai eu beau me tenir peinard, un jour que jétais en
sentinelle devant le magasin aux munitions, ou les soldats
avaient pris I’habitude de se distraire en écrivant sur le mur du
batiment, le juteux m’a eu. Lorsque je suis arrivé pour prendre
ma faction, il y avait déja sur le mur, dessiné a la craie, un sexe
de femme, et dessous on avait ecrit un vers.

Moi, j'avais pas grand’chose comme idée, aussi, je n’ai fait
gue mettre ma signature sous linscription: «Le juteux
Schleiter est un chameau. » Et voila-t-il pas que ce chameau de
Schleiter m’a dénoncég, car il m’avait espionné, le traitre !

Mais, par malheur, au-dessus de [linscription qui
concernait le juteux, il y en avait encore une autre : « Penses-tu
gue nous irons faire la guerre ? Ah ! merde alors ! »

Ca se passait en 1912, cette méme année ou, a cause de
notre consul Prochaska, qui avait été assassiné, on a voulu
marcher contre la Serbie. Aussi on m’a immédiatement envoyé a
Térésina, au tribunal régional. Les messieurs du tribunal sont
venus photographier au moins quinze fois le mur, avec les
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dessins et inscriptions. lls m’ont fait faire plusieurs pages
d’écriture pour savoir comment j'eécrivais : « Penses-tu que nous
irons faire la guerre ? Ah merde alors ! »

Puis il m’a fallu écrire une quinzaine de fois au moins que
« le juteux Schleiter est un chameau ». Ensuite un graphologue
est venu et il m’a fait encore écrire : « C'était le 29 juin 1897,
I'année ou Kralov Dur sur I'Ebbe a connu les terreurs de
I'inondation... »

Mais, comme disait le capitaine-rapporteur, tout cela
n’était pas encore suffisant, car il ne s’agissait pas seulement de
se rendre compte si les N, les I, les R que je faisais étaient
pareils a ceux de I'inscription mais il fallait également, d’apres
lui, savoir comment j'écrivais toutes les lettres dont se compose
le mot: merde. Alors, I'expert s’est mis a me dicter : moche,
melon, madame, mardi. Ce graphologue-expert a fini par
devenir dingo avec toutes ces histoires. Il regardait tout le
temps derriére lui, ou se tenait un soldat baionnette au canon.
Enfin il a déclaré que toutes mes pages d’ecriture,
accompagnées de photographies, devaient étre envoyées a
Vienne, et il me fit encore écrire cette phrase: « Qui va
lentement va sGrement ». La-dessus, toutes ces paperasses ont
été expédiées a Vienne et, pour finir, ces messieurs ont reconnu
que les inscriptions n’etaient pas de mon écriture, mais que la
signature était la mienne, ce que jai dailleurs reconnu
volontiers.

J'ai écopé de six semaines de prison pour avoir gribouillé
mon nom sur le mur d’un batiment appartenant a I'armée, et le
jugement ajoutait : « Que pendant que j'écrivais sur le batiment
de Sa Majesté, je n'avais pas fait mon devoir de sentinelle. »

—Eh bien, vous voyez! remarqua avec satisfaction le

caporal, que ces sortes de cochonneries ne restent jamais
impunies ! A cette époque, vous étiez deja bon pour la potence.

— 158 —



Si j'avais été a la place du tribunal, c’est pas six semaines que je
vous aurais collées, mais plutot six ans !

— Allons, allons, mon cher, ne vous faites pas plus méchant
gue vous ne l'étes, fit I'aspirant. Songez plutét a ce qui vous
attend, avant de vouloir condamner les autres. Nous venons
d’avoir la visite de I'officier de service qui vous a promis de vous
faire passer au rapport. Vous feriez bien de vous y préparer, en
meditant pieusement sur le peu de solidité des grandeurs d’'un
caporal. Pensez a ce que vous étes dans l'univers, ou l'astre le
plus proche de notre train de transport militaire est 275 fois
plus loin que le soleil. Méme si vous étiez un astre fixe, vous
seriez encore si peu de chose, que I'on ne pourrait pas vous Vvoir,
méme avec les meilleurs instruments astronomiques. Il n’existe
pas d’expression assez puissante pour exprimer le peu de place
gue nous tenons dans le monde. Songez, caporal, que la courbe
gue vous pourriez former en marchant pendant six mois serait
une ellipse tellement insignifiante que son axe parallele ne
pourrait méme pas étre mesuré.

— Dans ce cas, remarqua Chveéik, notre caporal va devenir
fier qu'on soit incapable de mesurer son insignifiance. Si les
émotions qui l'attendent au rapport le rendent un peu malade,
je lui conseille de ne pas s’en faire pour si peu, car nous sommes
maintenant en guerre et il N’y a que les hommes valides qui vont
sur le front.

Si méme on vous mettait en taule, mon caporal, continua
Chvéik avec son sourire le plus aimable, il ne faut pas perdre la
raison pour cela. Inutile de raconter a tout le monde ce que vous
pensez. Jai connu un marchand de charbon, un certain
Frantisek Chkvor, lequel, au début de la guerre, était en prison
avec moi a la Préfecture de Prague. Il était inculpé de haute
trahison. Plus tard, je crois méme qu’on I'a pendu parce gu'il
avait été compromis dans une sorte de complot. Donc, lorsqu’on

— 159 —



I'interrogeait et qu'on Ilui demandait <s’il n’avait pas
d’observations a faire, il répondait :

—Les choses sont arrivées ainsi, parce qu’elles ne
pouvaient pas arriver differemment, si elles avaient éte
différentes, elles ne seraient pas arrivées ainsi.

Pour cette déclaration, il a eu deux jours de cachot, sans
manger ni boire. Puis on I'a rameneé a l'interrogatoire, ou il n'a
cessé de répéter : Les choses sont arrivées ainsi, parce qu’elles
ne pouvaient arriver difféeremment, etc.

Il devait répéter cela méme en se rendant a la potence.

— Oh ! on en zigouille pas mal ces temps-ci, dit un homme
de l'escorte. On nous lisait, il y a quelques jours, une
ordonnance au sujet d’'un réserviste du nom de Kudrna, qu'on a
zigouillé & Motol. Lorsque sa femme eétait venue lui faire ses
adieux a la gare, en portant son gosse sur les bras, le capitaine
de son régiment, devenu subitement furieux, a flanqué un coup
de sabre sur la téte de I'enfant. Mais ceux qu’on zigouille le plus,
ce sont les gens qui s’occupent de politique. Ainsi, on a passé
par les armes un journaliste en Moravie, et notre capitaine dit
toujours que les autres ne perdent rien pour attendre.

— Toutaune fin!

— La-dessus, vous avez bien raison, declara le caporal. On
devrait en faire autant a tous les journalistes, ils ne font
gu’exciter le peuple. Il y a deux ans, lorsque je n’étais que
premier soldat, j’avais dans mon escouade un journaliste qui
m’appelait toujours : « Epouvantail de I'armée ! » Oui, mais je
lui en ai fait baver. Je lui ai fait tremper sa liquette de sueur. Et
alors, le bougre a changé de ton : « Pardon, monsieur, qu’il me
disait, respectez en moi 'homme.» Je lui ai montré mon
respect en l'obligeant a se coucher dans la cour de la caserne,
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apres un orage. Je l'ai conduit devant une mare, puis je lui ai
ordonné : Couche-toi, s’pece de salaud! Il était aussi mouillé
gue s’il venait de sortir d’'une piscine. Et j'exigeai qu’une heure
plus tard il se présente a moi, propre comme un sou neuf. Vos
boutons, que je lui ai dit, doivent briller comme une glace. Il a
passé toute la matinée a se débarbouiller et a pousser des
gueulements, et le lendemain je recommencais la méme
comédie. Puis je lui ai demandé : Qu’en pensez-vous ? Qui est le
plus fort ici : I'épouvantail de I'armée ou le journaliste ? C'était
un vrai type de l'intellectuel...

En disant ces mots, le caporal regarda l'aspirant d’'un air
triomphal, puis poursuivit :

— Lui aussi, il avait été exclu de I'école des aspirants pour
son intelligence, car il avait eu le culot de mettre dans les
journaux que l'on maltraitait les soldats. Non, mais, sans
blagues ! Cet homme-la n’était méme pas capable de démonter
son fusil, et il aurait voulu qu’on lui foute la paix. Si je lui disais :
a gauche, il tournait la téte, comme qui dirait expres, a droite ;
et il faisait une gueule de baleine en bas age. C’est comme pour
le maniement du fusil, il ne savait jamais par quel bout le
prendre, et il me regardait comme un jeune veau lorsque
j'essayais de lui apprendre la fagon de faire un bon : Présentez
armes ! Il ne savait méme pas sur quelle épaule on porte le fusil,
et il saluait comme un gorille. Pour le dresser, je lui ai collé un
fusil rouillé, afin qu’il apprenne a le nettoyer. Il a eu beau frotter
du matin au soir, dépenser tout son argent en huile et en toile
émeri, c'était peine perdue. Plus il s’acharnait, et plus la rouille
ressortait. Au rapport, quelques jours apres, le fusil passa de
mains en mains, et tout le monde en bavait de voir une arme
aussi sale. Notre capitaine lui disait toujours: Vous ne serez
jamais un soldat, vous bouffez inutilement la soupe du Kaiser,
etc., etc. Un jour, on découvrit dans sa valise toute une masse de
bouquins remplis de balivernes sur le désarmement, la paix
entre les peuples, etc. Pour cela, on I'a mis pour quelques
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semaines en prison et il ne nous embéta plus, jusqu’au jour ou,
pour se débarrasser de lui, on I'a chargé de faire des écritures
pour gu’il ne puisse pas contaminer les soldats. Voila comment
a fini cet homme intelligent ! Et pourtant, il aurait pu devenir
officier, s’il n’avait pas lu, écrit et dit tant de bétises sur son
désarmement et sa paix mondiale !

Le caporal soupira et ajouta d’'un air attristé.

— Il ne savait méme pas plier convenablement sa capote. 1l
avait fait venir toutes sortes de produits pour astiquer ses
boutons, et, malgré cela, ils étaient toujours noirs comme le cul
d’un cochon. Mais pour raconter des boniments, il sy
connaissait, I'animal ! Au bureau, il ne faisait que philosopher.
C’etait son dada, car, comme il le disait, il était toujours « un
étre humain ». Je me rappelle qu’un jour, en le faisant allonger
dans une mare, je lui ai dit: En vous écoutant radoter, cela me
rappelle que j’ai lu, un jour, que I’'homme avait été fait avec de la
boue, par conséquent, vous retournez d’ou vous étes sorti,
inutile de gueuler!

Le caporal se tut, fort content de lui-méme.

Il s'attendait a ce que I'aspirant lui répondit, mais ce fut
Chvéik qui prit la parole a sa place :

— Pour les mémes tracasseries, dit-il, et pour de pareilles
chicanes, un certain Konitchev, du 35¢ de ligne, avait lardé son
caporal a coups de baionnette. J'ai lu I'histoire dans le Courrier.
Le caporal n’avait pas moins de trente coups de baionnette dans
le ventre, dont douze étaient mortels. Le soldat, son crime
accompli, s’assit sur sa victime et s’égorgea lui-méme. Je
connais un autre cas, qui est arrivé en Dalmatie ou on a égorge
un caporal, et I'on n’a jamais pu mettre la main sur le coupable.
Je me souviens aussi de I'histoire qui était arrivée a un caporal
du 75¢ de ligne ; qui s’appelait Roilan...
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Chvéik, a ce moment, fut interrompu par un gémissement
gue poussa l'aumobnier. Le révérend pere, tres grave et tres
digne, venait de se réveiller. Ce réveil fut accompagné des
mémes incidents qui illustrerent celui de Gargantua, que le pere
Rabelais nous a contés avec des détails amusants.

Le saint homme rota et péta en méme temps, puis il se mit
a bailler a se décrocher la machoire. Lorsqu’il s’apercut de
I’endroit ou il était, il se leva brusquement et s’écria :

— Mais, nom de Dieu ! ou est-ce que je suis ?
Le caporal lui répondit respectueusement :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur 'aumonier,
gue vous vous trouvez dans le wagon des détenus.

L’aumoénier demeura muet un instant, pour essayer de voir
clair dans cette énigme. Mais ce fut vainement qu’il essaya de se
rappeler les événements qui l'avaient conduit sur la banquette
ou il se trouvait. Tout ce qu’il avait vécu durant la nuit
précédente et pendant la matinée s’était completement effacé de
sa mémoire.

Enfin, s’adressant au caporal qui se tenait toujours au
garde-a-vous devant lui, il lui demanda :

— Eh, dites donc, qui est-ce qui vous a permis...
— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier...
L’ecclésiastique, sans méme I'écouter, se leva et se mit a

déambuler dans le wagon. On I'entendit murmurer : « Tout cela
est incompréhensible. » Puis il s’assit et demanda :
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— Qu allons-nous ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue nous allons a Bruck-Kiralyhida.

— Pourquoi diable allons-nous la-bas ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
que tout le 91¢ régiment de ligne est transféré dans cette
garnison.

A peu prés complétement dessaoulé, I'auménier parvint a
distinguer l'aspirant des autres soldats et il lui demanda :

— Dites donc, vous qui me paraissez étre un homme
intelligent, voulez-vous m’expliquer, et sans détour, sans vous
taire sur quoi que ce soit, comment il se fait que je me trouve en
votre compagnie ?

— Tres volontiers, répondit I'aspirant d'un ton cordial. Vous
vous étes joint a notre détachement ce matin, a la gare de
Budeiovitz, et vous paraissiez avoir la téte un peu lourde.

Le caporal regarda lI'aspirant avec indignation.

— Ensuite, vous étes monté dans ce wagon, poursuivit ce
dernier, vous vous étes allongé sur la banquette, et mon ami
Chvéik, que voici, a eu la touchante attention de placer sa capote
sous votre téte pour qu’elle vous serve d’oreiller. A la derniére
station, nous avons eu la visite de I'officier de service, qui vous a
inscrit sur son registre. Et, a cause de cela, le caporal que voila
doit se rendre demain au rapport.

—Tiens, tiens! soupira le révérend pére. A la station
prochaine, il ne me restera plus gu'a me rendre dans le
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compartiment des officiers d’état-major. Vous ne savez pas si le
déjeuner a déja été distribué ?

— Pas encore, monsieur I'aumonier, répondit le caporal, le
déjeuner sera servi a Vienne seulement.

— Ainsi c’est vous qui m’avez mis votre capote sous ma
téte ? demanda I'aumonier a Chvéik. Je vous remercie bien.

— Il n’y a pas de quoi, répondit Chvéik, je n’ai fait que mon
devoir, ce que chaque soldat doit faire en pareille circonstance,
c’est-a-dire lorsqu’il voit qu’'un de ses supérieurs n’'a rien qui
puisse lui servir d’oreiller et qu’il est un peu rond. Le soldat doit
respecter son supérieur, méme si celui-ci s’en est mis plein la
lampe. Les aumoniers, ¢a me connait, car j'ai été I'ordonnance,
a Prague, de M. I'aumonier Katz. Ce sont des gens trés rigolos et
tres gentils.

L’aumonier, pour se faire pardonner sa débauche de la
veille, tendit une cigarette a Chvéik :

— Tiens, et fume ca, lui dit-il. Quant a toi, ajouta-t-il, en
s’adressant au caporal, qui dois aller demain au rapport a cause
de moi, n'aie pas peur, jarrangerai cela. Toi, dit-il en se
tournant vers Chvéik, je te prends a mon service, tu seras mon
brasseur, et tu vivras comme un coq en pate.

Pris d’'une véritable fréenésie de bonté, il distribua des
promesses a droite et a gauche. Il promit a l'aspirant, de lui
offrir une boite de chocolat, aux soldats de I'escorte une
bouteille de rhum, et au caporal, de le faire transférer au service
photographique de la 27¢ division de cavalerie ! Bref, il n’oublia
personne.
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Ensuite, il offrit des cigarettes a tous, en déclarant aux
détenus gu’il leur donnait la permission de fumer et que, du
reste, il s’arrangerait pour gu’on les libére le plus tot possible.

—Je ne veux pas que vous gardiez de moi un mauvais
souvenir, dit-il. Je veux vous prendre sous ma protection. Vous
avez I'air trés sympathique. Vous appartenez a cette catégorie de
gens que Dieu aime. Si méme vous avez commis quelques
péchés, je vois que vous en supportez allegrement les
conséquences.

— Pour quelle raison avez-vous été puni, mon fils?
demanda-t-il a Chvéik.

— Le bon Dieu m’a foutu une punition par l'intermédiaire
du colonel, répondit Chvéik pieusement, parce que j'avais du
retard en rentrant a mon corps.

— La gréace de Dieu est infinie ! répondit le révérend pére
d’'un ton solennel. Rien n’échappe a sa toute-puissance et a sa
prévoyance. Et vous, aspirant, qu’avez-vous fait ?

— Je suis ici, répondit ce dernier, parce que la grace du
Seigneur ayant bien voulu me procurer un rhumatisme, cette
bienveillance me rendit orgueilleux. Aprés avoir purgé ma
peine, je passerai mon temps a éplucher des pommes de terre.

— Ce que Dieu fait est bien fait! s’écria I'aumdnier, que
I'idée de cuisine venait de subitement enthousiasmer. Un
homme de talent peut faire une belle carriere dans la cuisine. Je
pense méme gu’il faudrait réserver a cet emploi les gens les plus
intelligents, car ne I'oublions pas, savoir bien préparer a manger
est un véritable art! Ce que l'on prépare a la cuisine importe
peu, mais ce qui compte c’est 'amour avec lequel on fait ce
travail ! Prenons, par exemple, une sauce! Un homme
intelligent, s’il prépare une soupe a I'oignon, prend toutes sortes
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de légumes et les fait cuire dans du beurre, sur un feu doux, puis
il ajoute quelques épices comme du poivre, du clou de girofle, de
la muscade, du gingembre ; tandis que I'homme ordinaire et
stupide fait bouillir tout simplement les oignons dans de la
margarine. Je voudrais beaucoup vous voir nous préparer la
cuisine pour le mess des officiers. S’il est des métiers dans
lesquels on peut faire une belle carriére tout en étant démuni
d’intelligence, on n’en saurait dire autant de la cuisine. Hier
soir, a Budeiovitz, au vin d’adieu des officiers, on nous a servi
des rognons a la sauce madeére. Eh! bien, celui qui les a
préparés a eu tous ses péchés pardonnés d’avance. C’est un chef
épatant ! Naturellement c’était un instituteur, de Skoutch ! J'ai
déja mangeé des rognons a la sauce madére au mess, du 64¢ de
ligne. C’était tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. On y avait
méme mis de la crolte de pain rapée, comme dans les
restaurants. Savez-vous quel était le chef qui avait commis un
pareil crime ? C’était un garcon de ferme, naturellement !

L’aumonier fit tout un discours sur la facon de préparer
certains plats. Il parla du vieux et du nouveau Testament ou il y
avait de nombreuses recettes de cuisine qui avaient servi dans
I’'antiquité pour préparer des banquets auxquels donnaient lieu
les fétes religieuses. Puis, tout égayé par ces propos, il demanda
a ses auditeurs de lui chanter quelque chose. Chvéik, avec sa
maladresse habituelle, se mit a chanter la romance suivante :

La fille est allée au puits.
Voici notre abbé qui la suit
En portant une bouteille de pinard...
Mais 'aumonier ne se facha pas.
— Si nous avions au moins une bouteille de rhum, dit-il en

soupirant, nous n’aurions pas besoin d’'une bouteille de pinard.
En ce qui concerne les filles, poursuivit-il d'un ton jovial, il vaut
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mieux les tenir a I'écart. Elles sont tout juste bonnes a nous
pousser a la débauche.

Le caporal allongea le bras dans la profondeur de sa capote
et en retira une bouteille de rhum.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumaonier,
dit-il d’'une voix étranglée qui trahissait la lutte intérieure qui se
livrait en lui pour consentir a ce sacrifice, si vous voulez bien ne
pas vous facher, permettez-moi de vous offrir...

— Diable ! répondit avec enthousiasme le révérend pére, il
n'y a rien la qui puisse me facher ! Permettez-moi de boire a
votre santé et a votre bon voyage a tous !

— Mon Dieu ! soupira le caporal en voyant que la moitié du
contenu de la bouteille disparaissait subitement dans le gosier
du révérend pére.

— Tenez, dit 'aumonier en se tournant vers l'aspirant,
goltez-moi ¢a ! Vous m’en direz des nouvelles !

Ensuite ce fut le tour de Chvéik a qui 'aumonier ordonna :
— Godtez-moi ¢a !

— A ta santé, mon vieux ! dit Chvéik d’'un ton consolateur,
en remettant la bouteille vide au caporal, qui lui lanca un regard
furieux.

— Maintenant, je vais encore un peu me reposer, dit
I'aumonier, et je vous prie de me reveiller avant que nous
arrivions a Vienne. Et vous, continua-t-il en s’'adressant a
Chvéik, vous irez a la cuisine du mess des officiers et vous
m’apporterez mon déjeuner. Vous n'aurez qu’a dire que c’est
pour Monsieur 'auménier principal Latsina, et tachez d’avoir
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une portion double. Si I'on vous donnait du knedni au gratin,
n'acceptez pas de crodtons. Puis faites-vous donner une
bouteille de pinard et n'oubliez pas non plus une bonne ration
de rhum.

Le révérend pere Latsina fouilla dans ses poches.

— Ecoutez, caporal. Je n’ai pas de monnaie sur moi, prétez-
moi un florin. Merci. Tenez mon ami, comment vous appelez-
vous ?

— Joseph Chveéik, pour vous servir mon aumaonier.

— Ce florin n’est qu’une avance. Vous en aurez encore un
second, soldat Chvéik, lorsque vous aurez ponctuellement
exécuté mes ordres. On vous remettra également, pour moi, des
cigarettes et des cigares. S’il y a une distribution de chocolats
tachez d’en obtenir deux parts ; si on vous donne des conserves
n’oubliez pas de dire que j'aime surtout les langues fumées et le
foie gras. S’il y avait du fromage de gruyeére, exigez que I'on vous
coupe ma part dans le milieu et qu’on laisse de cété la crolte ;
vous agirez de méme si I'on faisait une distribution de salami
hongrois. Demandez toujours le milieu car c’est la partie la plus
juteuse.

L’aumonier s’allongea sur la banquette, se tourna sur le
ventre et s’endormit comme un bienheureux.

— Je pense, caporal, dit I'aspirant, lorsque I'aumonier se fut
mis a ronfler, que vous étes satisfait de votre enfant trouvé.

— C’est un bébeé qui a du cran, n’est-ce pas caporal ! ajouta
Chvéik. Il téte gentiment la bouteille !
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Le caporal luttait depuis un moment contre les sentiments
d’indignation qui montaient en lui, mais, tout a coup,
I’'amertume déborda.

— Ah ! oui, tu parles d’'un sapeur...

— Il me rappelle, remarqua Chvéik, avec sa facon
d’emprunter de I'argent, un certain Mileitchko, de Deivitz, ce
pauvre diable était toujours fauché, a tel point que ses
creanciers ont fini par le faire coffrer.

— Avant la guerre, au 75¢ de ligne, raconta un homme de
I’escorte, il y avait un capitaine qui a bouffé la caisse du
régiment, de sorte gu’il a dO abandonner la carriere, et
maintenant, depuis la guerre, il est de nouveau la, et toujours
capitaine ; nous avons eu un sergent qui a volé les draps et les
étoffes du magasin; par-dessus le marché, il avait barboté
également une vingtaine de colis, et ce bandit est tout de méme
revenu au régiment depuis la guerre avec le grade de sergent-
major ! Mais en Serbie, on a zigouillé un soldat qui avait bouffé
sa boite de singe en une seule fois au lieu de la faire durer
pendant trois jours...

— Cela n’a rien a voir avec notre affaire, déclara le caporal
d’'une voix sévere, mais il est vrai que taper un pauvre cabot de
deux florins c’est tout de méme...

— Tenez, voila votre florin, dit Chvéik. Je ne veux pas
m’enrichir au detriment des autres. Et lorsqu’il me donnera le
second, je vous le rendrai également pour ne pas vous entendre
pleurer. Vous devriez étre fier que vos supérieurs vous fassent
I’'nonneur de vous demander de I'argent. Mais vous, je vous VoIS
venir, dans le fond vous n’étes qu’un égoiste. En somme, il ne
s'agit la que de deux miseérables florins. Je me demande ce que
vous ferez lorsqu’il s’agira d’offrir votre vie, pour sauver celle de
votre officier, lorsqu’il sera blessé et que vous aurez la mission
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d’aller le chercher en face des tranchées ennemies et de le
rapporter dans nos lignes.

— Vous commencez a m'emmerder ! lui répondit le caporal.
Vous...

— Chaque fois qu’il y a une bataille, remarqua un des
hommes de l'escorte, il y en a plus d'un qui font dans leur
culotte. Un copain m’a raconté l'autre jour que lorsqu’ils
s'élancerent a I'attaque, il avait rempli trois fois son falzar ; la
premiére fois lorsqu’on lui donna I'ordre de grimper hors de la
tranchée, la deuxieme en arrivant devant les barbelés, et la
troisieme lorsque les Russes firent une contre-attaque a la
baionnette en hurlant: « Hourra!» comme des diables. lls
furent refoulés dans leurs trancheées, et la, ils s’apercurent qu’ils
avaient tous le cul sale. Un homme dont la téte avait été fendue
en deux par un shrapnel, s'était soulage, lui aussi, dans son froc,
et la moitié de son crane qui avait été arrachée se trouvait juste
dessus. Il y a un tas de choses terribles! On ne sait méme pas
comment...

— Il arrive, reprit Chveéik, qu’on rencontre dans les batailles
des choses vraiment dégoltantes, lorsque jétais encore a
Prague, un convalescent, qui venait de Prezemysr, nous
racontait a la Belle Vue de Pohojeletz, qu’il avait participé a une
attaque a la baionnette. En face de lui se trouvait un Russe, un
gros bonhomme sous le nez duquel pendait une grosse goutte
luisante.

— C’était un simple poilu ou un caporal? demanda
I'aspirant.

— C’était un caporal, répondit gravement Chvéik.

— Ah'! cela aurait pu arriver a n'importe quel aspirant!
répliqua le caporal en jetant un regard triomphal sur Marek
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comme s’il voulait dire: « Est-ce qu’il t'est arrivé souvent de
rencontrer un type qui a la répartie aussi prompte que moi ? »

L’aspirant se tut et s’allongea sur la banquette. Le train
approchait de Vienne, Ceux qui ne dormaient pas observaient
par les portieres les fortifications et les larges zones de fil de fer
barbelé dont la vue seule commencait a les abattre.

Les hurlements des bergers de Kaspersky Hora: « Wann
ich kumm, wann ich wieda kumm... » diminuaient d’ardeur
devant ce spectacle.

— Tout est bien en ordre, dit Chvéik en regardant les
tranchées. Tout cela est tres bien, seulement les Viennois feront
bien de prendre quelques précautions s’ils ne veulent pas
déchirer leurs pantalons. Vienne est une ville trés importante,
continua-t-il. A eux seuls, les animaux du jardin zoologique sont
une merveille. Lorsque j’ai été a Vienne, il y a quelques années,
je suis souvent allé rendre visite aux singes, et si par hasard un
membre de la famille impériale se promenait par la, les flics
formaient un barrage et il n’y avait plus moyen d’entrer. Un
tailleur du 10e arrondissement a été arréte de cette facon, car il
voulait a tout prix passer a travers les flics, pour voir les singes.

— Avez-vous vu le palais impérial ? demanda le caporal.

— Ah ! ca c’est joli ! repondit Chvéik. Je n'y suis jamais allé,
mais un de mes amis I'a vu et il m’a raconté la-dessus toutes
sortes de merveilles. Et ce qui est plus beau encore, c’est la
Garde du Bourg. Chaque soldat de la garde a au moins deux
metres, et lorsqu’ils ont fini leur service on leur donne une
licence pour tenir un bureau de tabac. Et des princesses il y en a
autant la-dedans que ce que j'ai de cheveux sur mon crane.

Le train traversa une gare et I'on put entendre un orchestre
qui jouait I’hymne impérial. Tous les soldats pensaient que
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c’etait pour féter leur arrivée, mais l'orchestre avait dd se
tromper de station, car le train ne s'arréta qu’a la gare suivante.
On distribua la soupe au 91¢ de ligne et une réception solennelle
eut lieu en leur honneur.

Mais ces fétes n’avaient plus autant d’éclat qu’au début de
la guerre, lorsqu’on bourrait les soldats de friandises et qu’ils
étaient recus dans chaque gare par des essaims de jeunes filles,
vétues de robes blanches.

Trois représentants de la croix rouge d’Autriche, deux
déléguées d’'une association patriotique de femmes et de jeunes
filles, et des représentants de la municipalité et du
commandement de la place attendaient le 91¢ régiment sur le
qguai. Tous et toutes paraissaient tres fatigués. Des trains
transportant des troupes ou des blessés traversaient nuit et jour
la gare de Vienne et lesdits représentants devaient étre présents
au passage de chaque convoi. Ces sortes de manifestations
spontanées finissaient par faire bailler d’ennui les soldats.

Des dames s’approcherent et distribuerent dans chaque
wagon des pains d’épices décorés avec des inscriptions en sucre
de ce genre: Que Dieu punisse I'Angleterre! — Victoire et
vengeance ! — L’Autrichien aime sa patrie, car elle est digne
d’étre aimée, etc.

On voyait des montagnards de Kaspersky Hora qui
dévoraient a pleine bouche les pains d’épices avec une mine
désespérée.

L'ordre arriva enfin daller chercher la soupe par
compagnie, aux cuisines de la gare ou se trouvait également le
mess des officiers. C’est la que Chvéik se rendit.

L’aspirant attendait tranquillement dans son
compartiment qu’on le servit, car deux hommes de l'escorte
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avaient été chargés par le caporal d’aller chercher les portions
pour le wagon des détenus.

Chvéik s’acquitta a merveille de sa mission. Comme il était
en train de traverser les voies, il apercut le lieutenant Lukach
gui se promenait le long du quai en attendant son déjeuner. Sa
situation n’était pas brillante, car il avait provisoirement a son
service I'ordonnance du lieutenant Kirschner, et le gaillard
s’occupait uniqguement des affaires de son officier, se souciant
peu de celles du lieutenant Lukach.

— A qui portez-vous tout cela ? demanda-t-il & Chvéik en le
voyant déposer a ses pieds une quantité d’excellentes choses.

Chvéik, tout ahuri, le regarda un instant avec stupéfaction,
mais il se remit aussitot de son émotion, et son visage se mit a
rayonner de joie.

—Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
c’est pour vous. Seulement je ne sais pas ou est votre
compartiment et j'ai peur que le commandant du train se mette
a m’engueuler s’il me voit avec vous. Il parait que cet officier est
un sale type.

Le lieutenant Lukach jeta un regard interrogateur sur
Chvéik qui continua d’un air candide :

— Mais oui, mon lieutenant, c’est un vrai cochon ! Lorsqu’il
est venu faire linspection des détenus je lui ai deéclaré
immédiatement que onze heures avaient sonné, que j'avais
purgé ma peine, et que je devais rejoindre un wagon a bestiaux
pour venir vous retrouver, mais il m’a envoyé me promener en
me déclarant que je devais rester avec les prisonniers pour
éviter gque je vous attire en route des embétements.
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Chveéik prit une figure de martyr pour ajouter : comme si
pareille chose m’était jamais arrivée! Le lieutenant Lukach
soupira.

— Des embétements, continua Chvéik, je n'ai jamais
cherché a vous en donner. Si quelques ennuis vous arriverent ce
fut toujours par accident, par un caprice de Dieu, comme disait
le vieux Vanichek de Pelkarimov, lorsqu’il était en train de
purger son 36¢ emprisonnement. Je n’ai jamais voulu vous faire
du tort, mon lieutenant, au contraire, j'ai toujours cherché a
vous étre agréable, et ce n’est vraiment pas de ma faute si,
durant notre précédent voyage, nous avons eu toutes sortes
d’ennuis et de miseres.

— Ne vous en faites pas, Chvéik, répondit Lukach d’'une
VOIX émue, je vais m’arranger pour que vous restiez avec moi.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
suis trop grand pour pleurer. Mais cela me fait tout de méme du
chagrin quand je me rends compte que vous et moi sommes les
gens les plus malheureux sur cette terre, bien qu’il n’y ait pas de
ma faute ni de la vbtre. Toutes ces miséres qui nous arrivent,
c’est tout de méme d’une injustice effroyable, surtout quand on
songe que je suis 'hnomme le plus soucieux de I'honneur et du
devoir...

— Tranquillisez-vous, Chvéik.

— Je vous declare avec obéissance, mon lieutenant, que si je
ne craignais pas de faire un affront a la discipline, je vous dirais
gue je ne peux jamais avoir I'ame tranquille lorsque je suis seul,
et qu’il me suffit de vous entendre pour que vos paroles me
consolent.

— Alors, grimpez dans ce wagon, Chvéik !
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— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
suis déja sur le marche-pied.

Dans le camp régnait le profond silence de la nuit. Dans les
baraquements il faisait un froid de loup et les hommes
grelottaient. En revanche dans le pavillon des officiers on avait
tellement chauffé que ces messieurs avaient été obligés d’ouvrir
les fenétres.

On n’entendait que le pas des sentinelles montant la garde
devant certains batiments. La-bas, au bord de la Leitha, brillait
la lumiére de la fabrique de Conserves Impériales et Royales.
C’est la que les détritus les plus divers se transformaient en
conserve. Le vent apportait des odeurs de boyaux, de tripes, et
autres ordures de boucherie dans les avenues du camp militaire
pour apprendre aux soldats la fagon dont on préparait le singe.

Au balcon d’'un pavillon abandonné, on voyait les lampions
rouges de la maison de tolérance réservée aux officiers, qui fut
méme honorée, un jour, de la visite du prince Etienne a I'époque
des grandes manceuvres de 1908. C'est la que se réunissaient
chaque soir un grand nombre d’officiers.

L'entrée en était formellement interdite aux simples
soldats. Pour eux on avait installé « la Maison des Roses » dont
les lampions jetaient devant la porte une lueur verte.

Méme pour les choses de ce genre, les différences de classe
se faisaient sentir a l'arriere comme au front, et plus tard,
lorsque la monarchie n’eut plus rien d’autre a offrir a ses héros
gue des bordels ambulants attachés a chaque brigade, les
fameux « Pouffs », il y eut des « Pouffs » d’officiers, de sous-
officiers et de simples trouffions.
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Bruck, de l'autre c6té de la Leitha, comme Kiralyhida du
coté hongrois, étaient chaque nuit des lieux d’orgies. Dans les
deux villes, dans la hongroise comme dans l'autrichienne, se
trouvaient de nombreux cafés avec des orchestres tziganes. Les
restaurants rayonnaient de lumiére. Les bourgeois et les
fonctionnaires y amenaient leurs femmes et leurs filles, et les
deux villes acquirent rapidement la réputation d’étre chacune
un vaste bordel.

Dans les baraquements des officiers, Chvéik attendait le
retour de son lieutenant qui était allé au théatre. Chvéik se
tenait assis sur le lit de son supérieur, cependant qu’en face de
lui 'ordonnance du commandant Wenzl était négligemment
allongée sur la table.

Le commandant Wenzl était revenu au regiment apres
avoir brillamment démontré son incapacité totale sur le front
serbe. On racontait qu’il avait fait démolir un ponton au
moment méme ou la moitié de son bataillon, qui battait en
déroute, se trouvait encore de I'autre co6té de la riviére Drina. On
I'avait affecté depuis au commandement de la place et il
travaillait avec I'intendance. Dans les milieux d’officiers, des
bruits couraient, affirmant que Wenzl était en train de faire
fortune.

Les deux chambres — celles du commandant et du
lieutenant — s’ouvraient sur le méme couloir. Mikoulachek, le
brosseur du commandant, bavardait :

— Je m’étonne que cette crapule de Wenzl, disait-il, ne soit
pas encore crevé. Je me demande ou diable cette fripouille peut
passer ses nuits. Il aurait dG me laisser au moins la clé de sa
chambre, afin que je puisse aller boire un coup. Chez lui, ce
n’est pas le pinard qui manque.
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— Il ne fait que voler, remargua Chveik, qui était en train de
fumer les cigarettes de son lieutenant, car celui-ci lui avait
interdit de fumer la pipe dans sa chambre. Tu dois bien savoir
ou il le prend tout ce pinard.

— Je vais ou il m’envoie, répondit Mikoulachek de sa voix
flatée. Il me donne un bon, je vais chercher du vin pour les
malades et je le rapporte ici.

— Et si un jour il tenvoie cambrioler la caisse du régiment,
tu le feras aussi ? Quand tu es avec moi tu gueules toujours
contre lui, mais si tu le vois tu trembles comme une feuille.

Mikoulachek cligna ses petits yeux et répondit d'un air
craneur :

— T’en fais pas ! la prochaine fois, je vais lui dire : Attendez-
moi, mon colon, je vais réfléchir...

— Jamais tu n’oseras dire cela! cria Chvéik, mais il se tut
aussitdt, car la porte s’ouvrit brusquement et le lieutenant
Lukach pénétra dans la chambre.

Il paraissait de bonne humeur et il portait son képi
completement de travers sur la téte.

Mikoulachek fut tellement surpris qu’il oublia de sauter de
la table et salua tout en restant assis.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
tout est en regle, annonca Chvéik en prenant une attitude
rigoureusement réglementaire, bien qu’il et oublié de retirer sa
cigarette de sa bouche.

—178 —



Le lieutenant ne préta aucune attention a ses paroles et il
marcha tout droit sur Mikoulachek qui suivait avec des yeux
effrayés les moindres gestes de lI'officier.

— Je suis le lieutenant Lukach, dit celui-ci en arrivant un
peu chancelant devant la table. Et vous, qui étes-vous ?

Mikoulachek garda un silence atterré: Lukach prit une
chaise, s'assit en face du tampon et, le regardant dans les yeux,
ajouta d’'une voix sombre :

— Chvéik, passez-moi mon revolver. Il est dans la malle.

Pendant que Chvéik fouillait dans la malle, Mikoulachek
demeurait silencieux, comme cloué de terreur sur la table, et
fixait des yeux effrayés sur le lieutenant.

— Eh bien, comment vous appelez-vous ? cria a nouveau
I'officier.

Mais I'ordonnance garda un silence de mort. Comme il le
raconta plus tard, il éprouva, a I’entrée inopinée de Lukach, une
sorte de paralysie qui I'empéchait de se mouvoir et de parler. 1l
aurait voulu sauter de sa place et il se sentait incapable de faire
un geste, il aurait voulu répondre et ne parvenait pas a ouvrir la
bouche, il aurait voulu abaisser sa main qui saluait mais il s’en
sentait incapable.

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que le
revolver n’est pas chargé, dit Chvéik.

— Alors, chargez-le !
— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que

nous n'avons pas de cartouches a la maison. Et je pense qu’il
serait difficile, méme en tirant dessus, de faire bouger cet
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animal-la. Je me permets de vous faire remarquer, mon
lieutenant, que cet homme est le tampon du commandant
Wenzl. Dés qu’un officier lui parle, il perd sa langue. Il a le
parler tres difficile en général. Il n’est qu'un imbécile. Le
commandant, quand il sort en ville, le laisse trainer dans les
couloirs de la baraque, et le pauvre diable s’en va causer avec
des tampons voisins. Il a toujours peur, I'animal, bien gu’il n’ait
commis rien de criminel.

Chvéik cracha. Le ton sur lequel il parlait de son collégue
montrait clairement le mépris qu’il avait pour cette sorte de
lacheté.

— Permettez-moi, mon lieutenant, d’aller un peu le renifler.

Chveik fit descendre Mikoulachek de la table et se mit a le
flairer.

— Ca commence a venir, commenca-t-il. Ce salaud est en
train de tout lacher. Voulez-vous que je le foute dehors ?

— Foutez-le dehors, Chvéik !

Chvéik conduisit ’'homme dans le couloir, ferma la porte
derriere lui, et lui confia:

—Je tai sauvé la vie, imbécile! Bien entendu, tu
m’apporteras une bouteille de pinard aussitdt que ton
commandant sera rentré. Sans blague, je t’ai vraiment sauvé la
vie. Lorsque mon lieutenant est noir il est terrible et personne
d’autre que moi ne peut le retenir.

— Je suis...

—Tu n’es qu’'une lavette, répondit Chvéik durement, va
devant ta porte et attends ton maitre.
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— Enfin, vous voici, Chvéik ! s’écria le lieutenant des que
son ordonnance fut de retour. Je veux vous parler. Laissez-moi
de cOté ce garde a vous idiot, asseyez-vous et fichez-moi la paix
avec vos déclarations d'obéissance. Fermez-l1a, et faites bien
attention! Savez-vous ou se trouve la rue Soproni-Utsa a
Kiralyhida ? Je vous répéte de ne pas me raser constamment
avec vos : « je vous déclare avec obéissance ». Vous n’en savez
rien ? Alors dites simplement que vous ne savez pas et ¢a suffit !
Marquez sur un bout de papier : 16, Soproni-Utsa, 16. Il y a une
boutique de quincaillerie dans cette maison.

» Savez-vous ce que c’est une quincaillerie ? Mais, nom de
Dieu, ne me dites pas toujours «je vous déclare avec
obéissance ». Vous le savez ? Bon ! Ca suffit! Cette quincaillerie
appartient a un Magyar, a un certain Kakonyi. Vous savez ce
gue c’est gu’'un Magyar ? Nom de Dieu ! le savez-vous ou non ?
Vous le savez ! Bon! Il a son appartement au premier étage de
cette maison. Vous le savez ? Mais, sacré bougre, comment le
savez-vous puisque c’est moi qui vous le dis! Donc, il habite
dans cet appartement. Bon. Ca vous suffit ? Non ? Nom de Dieu,
je vais vous faire coffrer dés demain. Avez-vous déja note que le
type en question s’appelle Kakonyi ? Bien. Donc, demain matin,
vers une heure environ, vous vous rendrez a cette maison, vous
monterez au premier et vous donnerez cette lettre a Madame
Kakonyi.

Lukach fouilla dans ses poches et remit a Chvéik un pli.

— C’est une affaire trés importante, Chvéik, ajouta-t-il. On
ne saurait trop prendre de précautions, c’est pour cette raison
gue je n'ai pas mis d’adresse dessus. Je me fie a vous. J'espere
gue vous ferez parvenir sans encombre ma lettre a cette dame.
Notez encore que cette dame s’appelle Etelka. Ecrivez : Etelka
Kakonyi. J'ajoute que vous devez garder une discrétion absolue
et que vous devez attendre la réponse. C'est du reste écrit dans
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la lettre que I'on doit vous remettre une réponse. Que voulez-
vous dire encore ?

— Mais si la dame ne veut pas me donner de réponse ?
Qu’est-ce que je dois faire alors ? objecta Chveik.

— Mon vieux, si tu ne m’apportes pas la réponse que je veux
a tout prix, tu sauras de quel bois se chauffe le lieutenant
Lukach. Mais, pour l'instant, je veux dormir. Je me sens un peu
fatigué. Dieu sait ce que j'ai bu dans la soirée. Je pense que peu
de gens seraient capables de résister a un pareil régime.

Le lieutenant Lukach n’avait pas prévu qu’il resterait si
longtemps en ville. Il avait quitté le camp militaire pour aller
voir une opérette que I'on jouait au théatre hongrois avec des
vedettes juives, des actrices fort grasses. On lui avait raconté
gue le passage le plus amusant de la piece était le moment ou
ces dames lancaient les jambes en avant, trés haut. Et on lui
avait méme confié qu’elles ne portaient pas de culottes. Le
public de la galerie ne jouissait pas, naturellement, de ces
attractions, mais les officiers d’artillerie placés au premier rang
du parterre n'avaient pas oublié d’apporter leur jumelle de
campagne.

Ce spectacle avait pourtant laissé le lieutenant Lukach
relativement froid, car les jumelles gu’il avait louées au théatre
n’étaient point de bonne qualité.

A l'entr’acte son attention avait été attirée par une dame
qui, accompagnée d’'un monsieur d'une quarantaine d’années,
se dirigeait vers le vestiaire en déclarant qu’elle voulait rentrer
chez elle immédiatement ; qu’elle en avait assez de regarder des
cochonneries pareilles. Elle disait cela en allemand; son
compagnon lui répondit en magyar :

— Mais oui, mon ange, tu as raison, c’est dégodtant.
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— C’est écceurant, répéta la dame, tandis que le monsieur
I’aidait a mettre son manteau.

Elle avait de beaux yeux noirs qui brillaient d’'indignation.
Elle regarda Lukach bien en face, comme si elle lui parlait et
s'écria de nouveau :

— C’est dégodtant, écceurant !

Et le lieutenant s’était subitement épris de la dame. Suivant
les renseignements que lui avait donnés lI'ouvreuse, il s’agissait
la du ménage Kakonyi, dont le mari tenait une quincaillerie qui
se trouvait au numéro 15, dans la Soproni-Utsa.

— Et Mme Etelka habite avec lui au premier étage, ajouta-t-
elle avec des précisions d’entremetteuse. C’est une Allemande,
elle est de Sopron, et son mari est magyar. Chez nous tous les
couples sont panachés.

Le lieutenant prit également son manteau au vestiaire et
s’en alla par la ville. Il rencontra, au café-restaurant « Prinz
Albrecht », quelques officiers de son régiment.

Il ne perdit pas son temps a bavarder, mais il en but
d’autant plus, tout en réfléchissant a ce qu’il devait écrire a cette
belle dame aux mceurs si séveres et qui I'attirait davantage que
toute la meéenagerie de singes. C'est ainsi que ses copains
appelaient les acteurs du théatre hongrois.

Tout a son amour, il éprouva le besoin de s’isoler et
découvrit un petit café « A la Couronne de Saint-Etienne », ou il
se retira dans un salon, non sans avoir auparavant été oblige de
chasser de la une Roumaine qui voulait a tout prix se
déshabiller devant lui.
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Il demanda de quoi écrire, une bouteille de cognac, puis
apres mares réflexions, il rédigea la lettre suivante, qu'il jugea la
mieux réussie qu’il e(t écrite dans sa vie :

« Madame,

« J'assistais hier soir au spectacle qui a provoqué de votre
part une si juste indignation. Je vous avais déja observée toute
la soirée, vous et monsieur votre mari...

— Mais vas-y carrément, se dit le lieutenant. De quel droit
cet homme s’approprie-t-il une femme aussi charmante !

Etil continua :

« J'al remarqué que monsieur votre mari a suivi avec le
plus grand intérét le spectacle obscéne qui se déroulait sur la
scene, lequel n’a éveillé dans votre esprit que du dégodt, parce
gue cela n’était point de I'art mais une basse spéculation sur les
sentiments les plus bas de 'homme.

— Cette petite a une gorge épatante, songea-t-il. Et il
continua a écrire :

— Pardonnez-moi, Madame, cet exces de sincérité. Jai
connu dans ma vie un grand nombre de femmes, mais aucune
n’a exercé sur moi une aussi forte impression que vous. Je me
suis apercu, au cours de cette soirée que nous avions, vous et
moi, la méme conception de I'art et de la vie. Je suis persuadé,
d’autre part, que votre mari est un homme tres égoiste qui vous
traine apres lui...

— Non, se dit le lieutenant Lukach, ¢a ne va pas. Il faut que
je biffe ces mots : « vous traine apres lui ». Et il écrivit :
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« ... est un homme trés egoiste, qui n’obeéit qu’a son propre
penchant, en vous obligeant a aller assister a des spectacles qui
n’intéressent que lui. Jaime, par-dessus tout, la sincérité, et
certes, je ne m’'aviserai pas de me méler de vos affaires de
meénage. Ce que je voudrais obtenir surtout de vous, c’est une
suite de conversations sur des questions artistiques.

— Elle n’osera jamais me suivre dans un hotel de cette ville,
de peur de se compromettre, songea le lieutenant Lukach. Il
faudra que je la méne faire une excursion a Vienne. Je
demanderai une permission de 48 heures.

« C’est uniguement pour ces raisons que je vous prie,
Madame, de vouloir bien m’accorder quelques instants
d’entretien, afin que nous puissions faire connaissance. J'espere
gue vous aurez la bonté de ne pas refuser cette grace a un
homme qui doit partir prochainement pour le front, et qui, s'il
obtient une entrevue avec vous, gardera, méme au milieu des
plus dures batailles, le magnifique souvenir d’'une ame qui l'a
compris parce qu’elle était prés de la sienne. J'attends votre
réponse avec impatience. Soyez assurée, Madame, qu’elle
comptera parmi les instants les plus heureux de mavie. »

Le lieutenant Lukach traca sa signature au bas de la page,
but son verre de cognac, en redemanda d’autres et, au bout
d’une heure, c’est presque en pleurant qu’il relut sa lettre.

Neuf heures venaient de sonner lorsque Chvéik réveilla son
lieutenant :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
vous avez déja loupé votre service du matin, et que je dois aller
porter votre lettre a Kiralyhida. J'ai déja essayé de vous réveiller
a sept heures, puis a sept heures et demie ; a huit heures, j’ai fait
une nouvelle tentative lorsque j'ai entendu partir la compagnie
pour le terrain de manceuvres, mais vous ne m’avez répondu
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gu’en vous retournant du cété du mur. Mon lieutenant, all !
allo !...

Le lieutenant, tout endormi encore, voulait se recoucher,
mais, cette fois il n’y parvint pas, car Chvéik le tenait fermement
dans ses bras et le secouait comme un prunier.

— Mon lieutenant, lui hurla-t-il a [l'oreille, je vais a
Kiralyhida avec votre lettre.

Le lieutenant bailla et demanda avec étonnement :

— Quelle lettre ? Que me racontes-tu avec ton histoire de
lettre ? Puis, se souvenant tout a coup des incidents de la veille,
il ajouta vivement: Ah oui, c’est trés important! Je vous
recommande une trés grande discrétion, Comprenez-vous ?
Filez !

Dés que Chvéik eut tourné les talons, le lieutenant
s'enveloppa a nouveau dans sa couverture et se rendormit
profondement.

Trouver le n° 16 de la rue Soproni-Utsa n’était pas, somme
toute, une opeération si compliguée. Mais le malheur voulut que
Chvéilk rencontra en chemin, un de ses vieux copains, le sapeur
Voditchka, affecté a un bataillon du génie de Stirit qui
appartenait également au camp militaire. Voditchka avait
habité, il y avait quelques années de cela, a Prague, dans le
quartier Na Boichti, qui avait été celui de Chvéik. Il était donc
naturel que, dans leur joie de se revoir, les deux hommes, pour
féter cet heureux événement, se rendissent a la « Brebis
Rouge », ou une amie de Voditchka, la Roujenka, qui était
tcheque également, servait comme fille de salle.
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Les aspirants tcheques, heureux de retrouver une de leurs
compatriotes, fréguentaient ce cabaret, ou ils avaient fait
guelques dettes.

Voditchka, depuis son arrivée, jouait le réle d’homme
d’affaires. Il surveillait le départ des bataillons de marche et il
s’efforcait, pour le compte de la Roujenka, de leur faire payer
leurs dettes avant qu’ils quittent le pays.

— Ou vas-tu de ce pas ? demanda-t-il a Chvéik, aprés que
tous deux eurent vidé une bouteille du bon pinard de la « Brebis
Rouge ».

— C’est un grand secret, réepondit Chveéik, mais puisque tu
es un vieux copain, je vais t'expliquer de quoi il s'agit.

La-dessus, il lui raconta toute I'affaire dans ses moindres
détails, et Voditchka lui déclara qu’un vieux sapeur comme lui
ne pouvait laisser un de ses meilleurs copains accomplir une
mission d’une si haute importance sans I'accompagner.

IIs passérent leur matinée attablés au cabaret, a se conter
de bonnes vieilles histoires des années passées et, lorsque midi
se mit a sonner, ils se rappelérent tout a coup la mission dont ils
étaient charges et ils quittérent la « Brebis Rouge ».

Les histoires qu’ils avaient raconteées et le vin qu’ils avaient
bu leur avaient donné une tres grande confiance. Les deux amis
avaient I'impression qu’il leur serait ridiculement facile de
vaincre toutes les difficultés qu’ils pourraient rencontrer.

Tout en marchant, Voditchka révéla a Chvéik la haine
irréductible gu’il nourrissait contre les Magyars, et il conta
longuement les rixes quotidiennes qui avaient lieu contre ces
ennemis héréditaires, comment et ou il avait déja bataillé contre
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eux, et il expliqua également la facon dont les autorites
militaires avaient essayé de mettre fin a ces combats de rues.

— Un jour, dit-il, nous avons eu la peau d’'un Magyar a
Pandorf, ou nous étions allés, toute I'equipe de sapeurs, pour
boire un petit picolo gu’on nous avait recommandé. C'est a cet
endroit que j'ai empoigné mon homme a la gorge et que je lui ai
administré une bonne raclée avec mon ceinturon. Tout ceci S’est
passé dans l'obscurité car, par prudence, nous avions des le
début de la bagarre mis la lampe en miettes a coups de
bouteilles. Tout a coup notre client se met a crier :

— Eh ! Tondo, c’'est moi le Pourkrabek du 16¢ territorial...

— Tu vois de quelle facon les accidents arrivent, ajouta-t-il.
Il s’en est fallu de peu pour que nous assommions le copain.
Malis nous avons pris notre revanche au lac de Nejider, ou nous
étions allés en excursion il y a trois semaines. Il y avait la, dans
un village qui se trouve au bord du lac, un détachement de
mitrailleurs honveds, et le hasard a voulu que nous allions dans
le cabaret ou ils se trouvaient. Comme nous étions Ia, ils se
mirent a danser leur tcharda en faisant un tapage de tous les
diables. Ensuite, et de plus en plus excités, ils se mirent a
gueuler leur chanson « Uram, uram, bird6 uram ou lanyok,
lanyok faluba ». Nous nous sommes installés tranquillement en
face d’eux, mais nous avons eu soin auparavant de défaire nos
ceinturons et de les placer devant nous, sur la table. Nous nous
sommes dit : attendez un peu, especes de salauds, nous allons
vous en montrer des : « Lanyok, lanyok, faluba. » Et I'un des
notres, un certain Meistrik, qui avait un dos aussi large que le
mont Bila, a décidé d’aller danser pour faucher une poule aux
Magyars. Et ces filles étaient diablement belles. Elles avaient
des jambes un peu la, des fesses rondes et de beaux yeux noirs.
Lorsque ces salauds de Magyars les écrasaient contre eux en
dansant, on voyait qu’elles avaient une poitrine ferme comme
du marbre et que ca ne leur déplaisait pas d’étre serrées ainsi.
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Donc, notre bon Meistrik se jette au milieu des danseurs et se
met en devoir d’enlever la plus bath de ces poules a un honved.
Comme celui-ci se mettait a rouspéter, Meistrik lui colle aussit6t
une de ces gifles dont il a le secret. Et voila le honved qui se fout
la gueule par terres et juste a ce moment nous nous levons
aussitdt, nous empoignons les ceinturons gque nous avions
attachés a nos poignets pour empécher la baionnette de glisser.
Nous bondissons dans le tas et je me mets a gueuler : Pas de
guartier ! chacun sa part! Tu aurais vu si ¢a bardait! Nous en
avons assommé quelques-uns au moment méme ou ils
essayaient de se sauver par la fenétre.

Comme nous faisions un chambard terrible, on est allé
avertir les autorités. Bon! Le bourgmestre rapplique,
accompagné d’'une douzaine de gendarmes, mais nous nous
sommes mis a les tabasser, eux aussi, nous avons méme passe le
cabaretier a tabac, car ce cochon s’était mis a nous insulter en
allemand. Lorsque nous avons été les maitres du champ de
bataille, nous avons fait la chasse a ceux qui s’étaient sauveés
dans le village. Nous avons découvert un sergent, qui s’était
embusqué chez un paysan dans le grenier au foin. C'était sa
poule qui l'avait trahi par jalousie, car il avait dansé avec une
autre durant I'apres-midi. Elle avait eu tout a coup un béguin
fou pour notre Meistrik, et cette rosse I'a méme accompagné sur
la route de Kiralyhida en disant qu’il y avait par la-bas beaucoup
d’arbres et que I'on pouvait regarder la feuille a I'envers. C’est
ainsi gu’elle a attiré avec elle notre Meistrik dans un tas de foin,
mais aprés, comme elle avait le culot de lui réclamer 5
couronnes pour sa petite affaire, notre copain lui a flanqué une
baffe sur la gueule. Quand il nous a rejoints, juste a I'entrée du
camp, il nous a raconté qu’il s’était rudement trompé avec cette
poule, car il croyait, d’aprés ce qu’'on lui avait dit, que les
Magyares étaient pleines de feu, alors que celle-ci s'était
simplement couchée dans le foin comme une truie et n’avait
cessé de bavarder pendant tout le temps qu’ils restérent
ensemble.
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— Bref, les Magyars sont tous des voyous, affirma
Voditchka en achevant de raconter son histoire.

Chvéik objecta, en haussant les épaules :

— Qu’est-ce que tu veux, il y a des Magyars qui n'y sont
pour rien, s’ils sont Magyars.

— Comment ? s’écria Voditchka avec indignation, ils n'y
sont pour rien ? La belle blague ! lls y sont bien pour quelque
chose, cette bande de salauds. Je te souhaite de faire avec eux la
méme parade que moi les premiers jours que je suis arrivé au
cours d’entrainement. Le premier jour, on nous a conduits
comme un troupeau de bestiaux a I’école, et la, un type s’est mis
a dessiner toutes sortes d’idioties au tableau et a nous expliquer
ce que c’est que le ciment armeé et un tas de foutaises de ce
genre. Et ceux qui ne se rappelaient pas tout ce qu’il avait
raconté étaient mis en taule.

— Sacré nom de Dieu ! je me suis dit. Est-ce que c’est pour
t’embusquer ou pour t’'asseoir sur une banquette avec un crayon
et un cahier que tu t'es sauve du front ! La colere me prend, et si
J'avais suivi mon idée j'aurais tout démoli dans la baraque. J'ai
méme pas attendu la soupe. Je me suis mis en route pour aller a
Kiralyhida. J’étais dans une telle fureur que je ne pensais qu’a
trouver un bon petit bistro, pour me saouler, et coller une bonne
claque au premier venu et rentrer ensuite, apaisé, a la baraque
de la compagnie. Mais I’'hnomme prévoit et Dieu décide. Arrive
au bord de la riviére, je trouve un petit local, silencieux comme
une chapelle. Je me dis: Nom de Dieu, tu vas aller faire du
pétard la-dedans! Jentre et je trouve deux clients qui
s’entretenaient en magyar, ce qui n’a fait que me mettre un peu
plus en rogne. Mais, tout en buvant, je ne m’étais pas apercu
gue cette vache de mastroquet avait encore une salle a coté de
celle ou je me trouvais et, dés que je me suis mis a tabasser mes
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deux pékins, huit hussards, qui étaient arrivés sans que je les
voie, me sont tombés dessus. J'ai pris quelque chose pour mon
rhume ! lls m’ont fait cavaler par les jardins et par les champs,
de sorte que je n’ai retrouvé le campement que vers la fin de la
matinée et, en arrivant, j'ai di0 me rendre aussitot a la visite
médicale. La je leur ai raconté que j'étais tombé dans la fosse
d’une tuilerie. Pendant une semaine, ils m'ont gardé a I’hépital
enveloppé dans des draps humides, pour m’éviter, a ce qu’ils
disaient, une congestion. Je ne te souhaite pas d’avoir affaire a
ces salauds de Magyars. Ce ne sont pas des hommes, c’est tout
simplement une bande de vaches !

— Mon vieux, répondit Chveéik, il y a un vieux proverbe qui
dit : Qui peche par I'épée périra par le glaive. Il ne faut pas que
tu t’étonnes si ces clients t'ont flanqué une trempe. Par-dessus
le marché, tu les as obligés a abandonner leur pinard sur la table
pour te poursuivre dans les ténébres. A mon avis, ils auraient d{
te régler ton compte sur place et te foutre dehors ensuite.
C’aurait été plus raisonnable. J'ai connu un bistro du nom de
Paroubka, a Libné. Un jour, un marchand ambulant qui vendait
de la quincaillerie s’est saoulé chez lui avec du kirsch. Voila
notre bonhomme qui se met a engueuler le bistro en lui disant
gue son kirsch ne vaut rien, que son eau-de-vie est anémique et
gue, s'il ne buvait que ¢a a ses repas, il se sentait capable d’aller
au cirque pour y faire I’équilibriste en portant le bistro dans ses
bras. Il ajoute encore que notre Paroubka n’était qu'un chien
pouilleux. La-dessus, notre bon Paroubka I'attrape et lui flanque
tout son barda a travers la figure. Tu aurais vu voler les
casseroles... Puis il I'a mis dehors, et I'a chassé devant lui avec
une trique jusqu’a la place des Invalides. Mais comme il trouvait
gue ce n’était pas encore assez, il a continué de le poursuivre
jusqu’'a la Karnina, puis a travers Zijkov. Ensuite, par la
Jidovska jusqu’a Malechitz. Arrivé la, il a brisé sa trique sur le
dos du Slovaque. Sa colére un peu apaiseée, il rentra a Libné.
Seulement, il avait oublié dans sa fureur qu’il avait laissé sa
boutique pleine de clients. Or, ces copains firent a ses frais une
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petite féte pendant son absence, ce que le bistro put constater
en arrivant chez lui. Il trouva deux agents devant sa porte, assez
mars eux aussi, car ils avaient été obligés d’entrer dans le café
pour y remettre de l'ordre. Tout avait été vidé a l'intérieur
pendant I'absence du propriétaire. Ces cochons avaient roulé un
tonneau de rhum devant la porte et ils avaient bu tout ce gqu’il y
avait dedans. Sous le comptoir, deux clients ronflaient,
completement noirs. Les policiers ne les avaient pas apercus et,
lorsqu’ils revinrent a eux, ils voulaient payer a tout prix la
consommation qu’ils avaient bue. lls tendaient deux sous au
cabaretier, en soutenant qu’ils n’avaient pas bu davantage. Voila
ou peut conduire la colére! C’est a peu pres pareil a la guerre.
Tu te bats contre I'ennemi, tu cours apres lui, toujours de plus
en plus échauffé, et ensuite tu es tellement fatigué que, s'il
reprend l'offensive, tu n’as plus la force de courir pour te
débiner.

— T’en fais pas, répondit Voditchka, je les ai repérées ces
fripouilles de hussards, et je n’attends que la bonne aubaine qui
en aménera un sur mon chemin. Alors, je lui rendrai la monnaie
de sa piece. On ne badine pas comme ¢a avec un sapeur de ma
compagnie. Nous ne sommes pas des soldats comme les autres.
Lorsque nous étions prés du fort de Przemysl, nous avions un
capitaine, un certain Jetzbacher. C’était un cochon comme il y
en a peu: il nous a tellement emmerdes, qu’'un type de notre
compagnie, un certain Bitterlich, un allemand, mais un brave
copain tout de méme, s’est suicidé a cause de lui. Alors, nous
avons jure de le venger, et nous nous sommes dit : Aussitdt que
les Russes recommenceront de nous tirer dessus, le capitaine
Jetzbacher aura de nos nouvelles.

Et nous l'avons fait, comme nous l'avions dit. A peine les
Russes nous ont-ils flanqué quelques balles dans le parapet de
notre tranchée, que nous avons aussitdt balancé cing coups de
flingot dans la peau de cette ordure de capitaine. Il faut croire
gue le client avait la vie dure, il devait descendre d’une famille
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de chats, car nous avons été obligés de lui refiler encore du
rabiot pour lI'achever. Mon vieux, il n'a pas eu le temps de
gueuler. C’est a peine s’il a grogné un peu. Je t’'assure que de
voir la bouille qu’il faisait, c’était plutdét marrant...

Et Voditchka se mit a rire a belles dents.

— Ca, c’est du boulot! ajouta-t-il. Et c’est arrivé plusieurs
fois. Un camarade de notre compagnie m’a raconté, l'autre jour,
que lorsqu’il était encore avec I'infanterie, du c6té de Belgrade,
il a zigouillé son lieutenant pendant une attaque, parce que
celui-ci avait tiré sur deux de ses copains qui étaient a bout de
force.

Tout en devisant de la sorte, Chvéik et Voditchka arriverent
au n° 16 de la Soproni Utsa.

— Tu n’as qu’a rester en bas devant la porte, dit Chvéik. Je
n’en ai que pour deux minutes. Je monte au premier, je remets
la lettre et on me donnera la réponse aussitot.

Mais Voditchka se mit a rouspéter.

— Comment ? Tu veux que je te laisse seul ? Mais, mon
vieux, tu ne connais pas les Magyars! Non, non! Il faut que
nous prenions nos précautions. Je monte avec toi, et je vais leur
coller une baffe !

— Ecouté Voditchka, lui répondit Chvéik gravement, ici il
n'est pas question d'un Magyar, il s’agit d'une dame. Je t'ai
pourtant dit, lorsque nous étions au Cabaret, que j'avais une
lettre de mon lieutenant a remettre et que c’était confidentiel.
Mon lieutenant a bien insisté sur ce point. C'est une affaire,
m’a-t-il dit, que personne au monde ne doit savoir. Tu as
d’ailleurs entendu toi-méme la fille de Roujenka affirmer que
les choses devaient se passer ainsi et que, dans ces sortes
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d’histoires, il faut étre discret. Tu comprends que mon
lieutenant serait ennuyé si I'on venait a savoir gu’il échange des
billets d’amour avec une femme mariée. Mon vieux, je tai
clairement expliqué qu'il s’agissait d’'une mission secrete et
confidentielle. Et maintenant tu viendrais me mettre des batons
dans les roues en voulant monter avec moi chez cette femme !...

—Tu ne me connais pas encore, mon petit, répondit
Voditchka gravement, je t’avais bien dit que je ne voulais pas te
laisser seul, et ma parole en vaut une autre. Par conséquent, que
tu veuilles ou non, nous allons monter ensemble chez cette
poule. Quand on est deux, c’est toujours plus sdr...

— QOui, eh bien, mon vieux Voditchka, je vais te dire moi
aussi une bonne chose. Tu connais peut-étre la rue Enklanova a
Prague ? Eh bien, c’est dans cette rue que Vobornik avait son
atelier de serrurerie. Cétait un grand honnéte homme. Un
matin, il était rentré chez lui aprés avoir fait une longue tournée
dans les bistros de la ville, en amenant un copain avec lui pour
lui donner I'hospitalité, eh bien, mon vieux, que tu le croies ou
non, le Vobornik a été obligé de rester pendant une semaine au
plumard a cause de son copain. Et chaque fois que sa femme le
pansait, elle n’oubliait pas de lui dire : « Vois-tu, Tom, si tu étais
rentré seul, ce jour-la, tu en aurais été quitte pour que je
t’engueule et je ne t'aurais pas brisé le manche a balai sur le
crane... » Et lorsque Vobornik a été guéri et qu’il a pu se
remettre a parler, il lui a répondu : « T'as raison, ma chérie, la
prochaine fois, si je vais m’amuser quelque part je n’inviterai
plus personne a venir coucher a la maison... »

— C’est ce que je voudrais voir ! s’écria Voditchka, que ce
sacré bougre de magyar s’avise de nous frapper ! S’il s'avise de
faire cela, je l'attrape par la gorge et je lui fais dégringoler
I’escalier. Avec ces salauds de Magyars, il n'y a que la maniére
forte qui compte ! Pas d’hésitation et en avant !
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— Allons, allons, Voditchka, tu n’as pas tellement bu. Je me
suis enfilé deux demi-setiers de plus et tu as I'air beaucoup plus
noir que moi. Réfléchis un peu. Tu sais que je suis chargé d’une
mission discrete et confidentielle et que nous ne sommes pas
venus ici pour faire du scandale. N'oublie pas qu’il s’agit d’'une
poule de la haute...

— Mon vieux, ¢a m’est égal, je vais lui foutre aussi sa part
de baffes! Tu connais pas encore ton Voditchka. Un jour, que
j'étais avec des copains a I'Tle-des-Roses, a Zabeihitz, & une féte
de bienfaisance, une poule a refusé de venir danser avec moi
parce qu’elle disait que j'avais la gueule gonflée. Et c’était vrali,
car je m’étais tabassé la veille dans un bal, a Hostitl. Et tu
t'imagines que j'ai avalé comme ca cette injure d’'une petite
putain de bourgeoise ? « Eh bien, en voila une pour vous aussi,
mademoiselle ! que je lui ai dit, en lui administrant une telle
baffe que voila ma gonzesse qui part a la renverse en entrainant
la table, les chaises, les bouteilles, et méme son pere et ses freres
gui s'Tamusaient en sa compagnie. Ceux qui étaient la se sont
mis a gueuler, mais penses-tu que j'ai eu la frousse ? J'avais
quelgques copains avec moi qui se jettent a mes cOtés, a la
rescousse. Nous avons réglé les comptes a cing familles vy
compris les gosses. On les entendait hurler a deux kilometres a
la ronde. Et tous les journaux, le lendemain, ont parlé de cette
féte de bienfaisance! Pour cette raison, comme ces gars de
Vershovitz qui m’ont aidé, je veux aussi secourir les camarades,
tu peux me raconter ce que tu voudras, je ne te quitterai pas
d’une semelle. Non, mais sans blague, tu ne voudrais pas me
faire I'affront de me laisser tomber maintenant que nous nous
sommes revus apres tant d’années et dans des circonstances si
extraordinaires! Et puis, tu ne sais pas ce que valent ces
cochons de Magyars !

— Eh bien, mon vieux, lui répondit Chvéik en soupirant,

puisque tu y tiens tant que cela, viens avec moi. Mais attention !
surtout pas de scandale !
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— T’en fais pas, vieux frére, chuchota Voditchka en montant
I’escalier, tu vas voir ce qu’ils vont prendre pour leur rhume. Je
vais aplatir ton magyar comme une galette !

Et Voditchka se mit & pousser son cri de guerre : « A bas
ces salauds de Magyars ! »

Chvéik et Voditchka arrivérent devant la porte du ménage
Kakonyi. Avant de presser sur le bouton de la sonnette, Chvéik
fit un dernier appel a la sagesse de son ami : « Souviens-toi de
ce qu’on t'apprenait a I'école: Prévoyance est mere de la
sagesse !

— Je m’en fous, répondit Voditchka, il n'aura méme pas le
temps d’ouvrir le bec. Je ne suis pas venu ici pour parlementer.

Chvéik sonna et Voditchka déclara tout haut :
— Une... deuss... tu vas le voir dégringoler I'escalier !

Comme il achevait ces mots la porte s’ouvrit et une bonne
leur demanda en hongrois ce qu’ils désiraient.

— Nem ludom, fit Voditchka avec mepris, apprends a parler
tcheque, ma fille.

— Verstehen Sie Deutsch ? demanda Chveik.
— Ein bissehen, répondit celle-ci.

— Ben, alors, dites a madame que je voudrais lui parler.
Dites a madame que j’ai une lettre pour elle d’'un monsieur.
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— Ca me fait pitié, dit Voditchka en entrant derriere Chvéik
dans le vestibule, de te voir perdre ton temps a discuter avec des
grenouilles de ce genre.

Chvéik fit remarquer :

— C’est assez joli chez eux. Vise un peu tous les parapluies
gui sont dans ce coin, et cette image de Jésus-Christ n’est pas si
moche que ca.

Comme il achevait ces mots la bonne sortit d’une piéce d’ou
parvint un bruit de fourchettes, de cuilléres, et elle dit a Chveéik :

— Si vous avez quelque chose a remettre a madame, vous
n'avez qu’a me le donner.

— Eh bien, déclara Chvéik solennellement, voila la lettre
pour madame. Mais de la discrétion, je suis en mission
confidentielle.

Et il lui remit la lettre du lieutenant Lukach.

— Et moi, continua-t-il, dans un allemand petit negre,
Jj'attends ici, dans I'antichambre, la réponse.

— Pourquoi tu ne t'assieds pas ? demanda Voditchka en se
laissant tomber dans un fauteuil. Nous ne sommes pas des
mendiants. Tu crois que nous allons nous abaisser devant des
magyars ! Nom de Dieu, tu vas voir que nous aurons encore des
ennuis avec eux ! et ou as-tu appris I'allemand ?

— Je I'ai appris tout seul, répondit Chveik.

Les deux amis attendirent quelques instants en silence
puis, tout a coup, un vaste tumulte retentit dans la piece ou la
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bonne avait disparu en emportant la lettre. Parmi des éclats
d’une voix d’homme on pouvait entendre des cris et des sanglots
de femme. On entendit une soupiéere et des assiettes qui se
brisaient en tombant sur le plancher. Et, dominant ce vacarme,
un hurlement d’homme s’éleva: Bassam az anyad istenit, a

kristus mariadat, bassam az apad istenit® ! »

La porte s’ouvrit brusquement a deux battants et un
monsieur d’'une cinquantaine d’années, avec sa serviette autour
du cou, agitant la lettre du lieutenant dans sa main, se précipita
sur Chvéik et son compagnon comme un fou.

Comme Voditchka était assis tout pres de la porte c’est a lui
gue s’adressa d’abord le personnage furieux :

— Qu’est-ce que cela veut dire ? Quel est le voyou qui a 0sé
apporter cette lettre ?

— Ne crie pas tant, vieux frere, lui répondit Voditchka en se
levant tranquillement. Je te conseille de fermer ta gueule si tu
ne veux pas dégringoler immédiatement I'escalier.

Ce fut au tour de Chvéik d’essuyer I'avalanche. Le monsieur
bondit sur lui et se mit a lui raconter un tas de choses sans
intérét. 1l lui expliqua entre autres qu’il était justement en train
de dejeuner lorsque...

— Oui, nous avons bien entendu que vous étiez en train de
déjeuner, répondit Chvéik dans son allemand estropié, et il est
vrai que ce n’etait peut-étre pas le moment de vous déranger
pendant que vous étiez a table.

— Pas de compliments inutiles ! lui cria Voditchka.

4 Jurons hongrois, intraduisibles en francais.
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Le monsieur, de plus en plus furieux, se mit a gesticuler des
mains, des pieds, tandis que sa serviette flottait autour de son
cou. Il déclara qu’il avait d’abord cru qu’il s’agissait d’'une lettre
des autoritées militaires lui demandant d’héberger de la troupe.

— En effet, lui répondit Chvéik, ce n’est pas la place qui
manque ici, mais il ne s’agit pas de cela.

Le monsieur lui répondit avec fureur gu’il était lieutenant
de réserve, gu’il ne demanderait pas mieux que d’offrir sa vie
pour la patrie si un malencontreux mal aux reins ne le retenait
chez lui.

— De mon temps, ajouta-t-il, les officiers n’auraient pas
commis la goujaterie d’aller porter le trouble dans les foyers des
bons citoyens.

Il se proposait de faire porter la lettre au colonel du
régiment, au ministere méme et de la faire publier dans les
journaux.

— Monsieur, répondit Chvéik avec dignité, j'ai écrit moi-
méme cette lettre. Le nom et la signature sont faux. J’'aime votre
femme. Je I'ai dans la peau, comme dirait le poéte Vrhlitzki.

A ces mots, le monsieur, écarlate de fureur, voulut se jeter
sur Chvéik qui se tenait tranquillement devant lui, calme et
digne. Mais le vieux sapeur Voditchka qui ne le perdait pas de
vue, lui donna un croc en jambe, arracha des mains de
Monsieur Kakonyi la précieuse lettre et la mit dans sa poche,
puis il attrapa le bonhomme par la gorge, ouvrit la porte d’'une
main et le précipita dans I'escalier.

Tout cela se passa aussi rapidement que lorsqu’on décrit

dans les contes populaires I'enlevement de quelqu’'un par le
diable.
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Il ne resta plus dans l'antichambre que la serviette de
Kakonyi. Chvéik la ramassa, alla frapper a la porte d’ou était
sorti cing minutes auparavant le maitre de céans et, avec un
geste tres noble, il dit :

— Voila, madame, la serviette de votre mari. Je préfere vous
la donner parce que nous aurions pu la salir en marchant
dessus... mes compliments, madame...

Il fit le salut militaire, tourna sur ses talons, et regagna le
vestibule. Dans I'escalier, aucune trace de lutte n’était visible.
Voditchka avait tenu parole. Ainsi qu’il I'avait déclare : tout
s’était déroulé le plus correctement du monde. Seul, devant la
porte, gisait un faux-col tout froissé. C’était a cette place, sans
doute, que Kakonyi essaya vainement de résister a la poigne de
Voditchka.

Mais lorsque les deux amis arriverent dans la rue,
I'incident prit une tournure plus grave. Monsieur Kakonyi avait
été transporté dans une maison d’en face ou on l'aspergeait
abondamment pour essayer de le faire revenir a lui. Voditchka,
au milieu de la chaussée, soutint une lutte acharnée contre trois
hussards qui étaient accourus pour déefendre leur compatriote.
Le vieux sapeur combattait comme un lion en faisant un
moulinet avec son ceinturon. Rapidement d’autres soldats
tcheques passaient par la se rangerent a ses cotés. Comme
Chvéik le raconta plus tard, il ne sut méme pas comment il se fit
gu’il se trouva au beau milieu de la bagarre. N'ayant pas de
baionnette sur lui, il arracha la canne d’'un passant pour se
précipiter au secours de son copain.

La lutte durait depuis un long moment déja et demeurait

indécise lorsqu’une patrouille survint qui ramassa tous les
combattants.
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Chvélk marchait en téte du groupe, tenant fierement la
canne a sa main comme une épée, a cOté de Voditchka,
cependant que les soldats de la patrouille les escortaient.

Le vieux sapeur garda un silence farouche durant tout le
chemin. Il n’en sortit que pour déclarer a Chvéik d’'un ton
meélancolique, au moment ou ils franchissaient la porte du corps
de garde de la garnison :

— Eh bien, mon vieux, je te I'avais bien dit! On a toujours
des embétements avec ces salauds de Magyars !

*

* *

Le colonel Schroder observait du milieu de son bureau,
avec un plaisir intense, le visage pale et les yeux cernés du
lieutenant Lukach. Celui-ci, pour dissimuler sa géne, évitait
soigneusement de regarder en face le colonel. A le voir, on
aurait cru que tout son intérét était concentré sur de savants
dessins placardés contre le mur, qui représentaient la
disposition du quartier de son régiment, seules décorations du
cabinet de son chef.

Le colonel Schroder avait étalé devant lui, sur son bureau,
une quantité de journaux ou certains articles avaient été
marqués au crayon rouge. Il les contempla en silence durant
guelques minutes puis, fixant son regard sur Lukach, il dit :

— Ainsi, vous n’ignorez pas que votre ordonnance se trouve
en prison et gu’il sera fort probablement déféré au conseil de
guerre de la division ?

— Ouli, mon colonel.
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—Vous n’ignorez pas également, poursuivit le colonel en
détachant chaque syllabe, que cette affaire a eu un
retentissement énorme. La stupidité de votre ordonnance a
fortement contribué a agiter I'opinion publique et votre nom est
gravement mélé a ces incidents. Le général de division nous a
fait parvenir les documents qui sont devant vous. Voila
guelques journaux qui vous font I’'nonneur de s’occuper de vous,
lieutenant. Lisez-moi a haute voix un de ces articles marqués au
crayon rouge.

Le lieutenant Lukach prit un des journaux au hasard.
— C’est le Pester Lloyd ? demanda le colonel.
— Oui, mon colonel, répondit Lukach et il se mit a lire :

« Pour mener cette guerre jusqu’a la victoire, la monarchie
austro-hongroise a besoin de la collaboration de tous ses
peuples. Si nous voulons sauver notre patrie, les nations qui la
composent ont le devoir de s’entr’aider. Les graves sacrifices de
nos vaillants soldats qui marchent toujours et sans discontinuer
en avant, seraient vains si dans [l'hinterland, la division
commencait a régner, si des éléments subversifs paraissaient se
proposer pour but de détruire l'unité de I'Etat et de ruiner
I’autorité de notre monarchie, en dressant les peuples de notre
fédération les uns contre les autres. Nous ne pouvons donc
considérer sans inquiétude ces groupements d’individus qui,
pour des raisons fallacieuses, se proposent de jeter le désaccord
parmi nos peuples et d’affaiblir ainsi le magnifique élan qui
pousse notre population tout entiére vers nos frontiéres, afin de
rejeter les misérables qui ont 0sé nous attaquer dans I'espoir de
nous dépouiller de nos richesses culturelles et matérielles. Nous
avons déja eu I'occasion de signaler certains éevenements qui ont
obligé le conseil de guerre a prendre des mesures énergiques
contre certains individus appartenant a des régiments tcheques,
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qui trahissent leur pays en répandant parmi la nation tchéque la
haine de tout ce qui est magyar.

« Or, cette nation nous a donné toute une série de chefs
militaires d’une réputation glorieuse. Qu’il nous suffise de citer
le nom du maréchal Radetzki. A c6té de ces héros nous avons de
louches individus qui cherchent a jeter le désaccord entre les
peuples qui composent notre grande nation. Nous avons cité ici
méme, les agissements abominables du... de ligne (censuré) a
Debretzen. Ces manceuvres ont été flétries a juste titre par le
Parlement hongrois, et le drapeau du méme régiment, au
front... (censuré). Quels sont les responsables de ces actes ?...
(censuré). Quels sont ceux qui excitent les soldats tcheques
(censuré). Nous voyons un exemple éclatant de l'audace avec
laquelle ces éléments étrangers essayent de jeter la désunion
parmi nous dans les incidents qui eurent lieu ces jours derniers
a Kiralyhida. A quelle nation appartiennent les soldats du
campement militaire qui ont fait violence a la personne de
I’honorable commercant Gyula Kakonyi? Les autorités
responsables ont le devoir pressant de suivre cette affaire avec
une attention toute spéciale.

« Aussi nous espérons que les minorités responsables
sauront demander des comptes a un certain lieutenant Lukach
qui a, parait-il, joué un role de premier plan dans les
événements que nous venons de décrire. Notre correspondant a
réuni une masse considérable de documents a ce sujet,
documents d'une portée exceptionnelle, surtout si I'on songe
aux jours historiques que nous vivons.

« Les lecteurs du Pester Lloyd suivront, nous l'espérons,
avec un intérét tout particulier, la marche de l'instruction, et
nous pouvons les assurer, d'ores et déja, que nous ne
manquerons pas de les informer avec exactitude sur le
développement de cette affaire. Mais, dés maintenant nous
posons la question aux autorités : Quand dénoncera-t-on, d’une
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facon officielle, I'attaque ignoble qui a été perpétrée contre la
population magyare de Kiralyhida ? Le parlement de Budapest
doit s’occuper également de cette affaire. Il y a lieu, enfin,
d’expliquer aux soldats tcheques qui traversent notre pays pour
se rendre au front que le royaume de la couronne de St-Etienne
n’'est pas entierement livré a leur merci. Et si certains éléments
de cette nation persistaient dans leurs sentiments fratricides, il
conviendrait alors de les rappeler au sens des réalites, c’est-a-
dire que nous sommes en guerre et que la discipline peut étre
rappelée au moyen des pelotons d’exécution et des potences.
Leur seul devoir, c'est de se soumettre loyalement, sans
attendre des mesures de justice. »

— Qui est-ce qui a signé cet article, lieutenant ?
— C’est Béla Barabas, le député, mon, colonel.

—En somme, il ne s’agit que d'une bétise de chauvin
magyar, mais sachez que ce méme article a été publié le méme
jour dans le Pesti Hirlap. Maintenant, veuillez me lire la
traduction de I'article du journal hongrois, le Soproni Naplo.

Le lieutenant Lukach se mit a lire l'article a haute voix.
L’auteur s’était abandonné a une phraséologie de ce genre :

« L’exigence de la raison d’Etat — I'ordre social, dignité et
sentiments humains — une féte sanglante de Cannibales, une
civilisation mise en péril, etc., etc. »

L’'article donnait I'impression que les soldats tcheques
avaient assailli le rédacteur de l'article, I'avaient jeté a terre et
s'étaient amusés a le piétiner longuement avec leurs lourdes
bottes, tandis que ledit redacteur, hurlant de douleur,
s’empressait de dicter son article a une dactylo présente au
moment méme du massacre.
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« On passe sous silence, ajoutait le Soproni Naplo, certains
faits tres importants. Nous savons tres bien tous les méfaits que
les Tchéques ont déja commis a notre détriment. Le point
essentiel est de savoir quels sont les responsables et de frapper
les meneurs. L’attention de nos autorités est évidemment, a
I’époque que nous vivons, fort absorbée par d’autres devoirs.
Néanmoins, il convient de ne pas fermer les yeux sur les
événements de Kiralyhida. L’article que nous avons publié hier
a été mutilé par la censure. Cependant, notre correspondant
envoyé sur les lieux nous téléphone que les autorités locales
s'occupent d’éclaircir cette affaire. Ce qui nous étonne
profondement, c’est que les instigateurs de ce massacre se
trouvent encore en liberté. Nous songeons surtout, en écrivant
ces lignes, a un certain lieutenant qui, d’apres nos informations,
continue a se promener librement dans le campement militaire,
en portant lI'insigne de son régiment. Son nom a déja éte révéle
au public dans la journée d’hier par le Pester Lloyd et par le
Pesti Naplo.

« Nos lecteurs auront déja reconnu le fameux chauvin
tcheque, Lukach, dont les agissements seront prochainement
dénoncés devant le parlement hongrois, par le député de la
circonscription de Kiralyhida. »

— De la méme fagcon charmante, dit le colonel, le journal
hebdomadaire, le Kiralyhida, et la presse de Pozsony vous
rendent célébre. Enfin, vous me comprenez, lieutenant, ces
articles sont inspirés par de vieilles rancunes. Peut-étre cela
vous amusera également de lire l'article du Journal du soir de
Komarom, ou I'on affirme en toutes lettres que vous avez tenté
de violer madame Kakonyi dans sa salle a manger, au moment
méme du déjeuner et en présence de son mari. Vous avez force,
d’apres ce journal, ce malheureux cocu a baillonner son épouse
avec sa serviette de table, afin de I'empécher de hurler. Ceci est
le dernier article qui nous est parvenu sur vous, lieutenant.
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Le colonel se mit arire et ajouta :

— Les autorités ont trahi leur devoir, la censure de la presse
locale est entierement aux mains des Magyars, qui font tout ce
gu’ils peuvent pour nous embéter. Nos officiers ne sont pas
assez protégés contre les diffamations de ces fripouilles de
rédacteurs, et ce n'est qu’'aprés des démarches énergiques, sur
I'insistance du conseil de guerre de notre division, que nous
avons réussi en partie a obtenir satisfaction. Le procureur
général de Budapest vient d’ordonner [l'arrestation des
rédacteurs coupables. Je vous assure que le rédacteur en chef du
Journal du soir de Komarom aura de nos nouvelles.

D’autre part, jai été chargé en ma qualité de votre
supérieur de vous soumettre a un interrogatoire. Le conseil de
guerre qui m’a donné cet ordre m’a fourni également des
documents concernant votre affaire, et tout serait déja reglé a
I’'amiable, si cet idiot de Chvéik n’était pas intervenu dans
I’histoire. On avait arrété avec lui un sapeur nommé Voditchka.
Apres la rixe au poste de garde de la garnison, on a retrouve
dans la poche de sa capote, la lettre que vous aviez envoyée a
Madame Kakonyi. Or, comme on interrogeait Chvéik, il a
déclaré a I'instruction que ce n’était pas vous qui aviez redigé la
lettre, mais lui-méme. Et, lorsqu’on lui a présenté le document,
et que le juge d’instruction I'a pressé de le copier pour comparer
les deux écritures, votre ordonnance s’est emparée de la lettre et
I'a avalée. Le secrétariat du régiment a di mettre a la
disposition du juge d’instruction des rapports rédiges par vous-
méme pour comparer votre écriture avec celle de Chvéik. Et
voici le résultat de leurs recherches...

Le colonel chercha quelques instants dans I'amoncellement

de feuilles qui se trouvaient sur son bureau, puis il tendit au
lieutenant Lukach un papier sur lequel celui ci put lire :
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« Le détenu Chvéik s’est refusé a éecrire les phrases qu’on
lui dictait, en déclarant pour sa défense que depuis la veille, a la
suite des émotions subies, il ne savait plus écrire ».

— Tout ce que Chveik ou le sapeur Voditchka pourront dire
au conseil de guerre n’a aucune importance, lieutenant. Chvéik
et le sapeur affirment qu’il ne s’agit dans toute cette affaire que
d’'une sorte de farce, qu’ils furent contraints eux-mémes de se
défendre parce qu’ils avaient été attaqués par des civils.
L’instruction a du reste établi que votre Chvéik est un drble de
personnage. Voici la facon par exemple dont il a répondu a ses
juges, lorsque ceux-ci le pressaient d’avouer. Je lis sur le proces-
verbal :

«Je me trouve justement dans la méme situation que le
célebre prince Palouchka, a cause d'un portrait de la Sainte-
Vierge. Lorsqu'on lui a demandé de quelle facon il s'était
approprié certains tableaux, il n’a pu que répondre : « Voulez-
vous me faire cracher le sang ? »

— Bien entendu, poursuivit le colonel, jai fait des
démarches au nom du régiment pour faire paraitre dans les
journaux une rectification au sujet de ce que ces saligauds ont
publié a notre sujet. Les communiqués seront expédiés ce soir
méme, et je pense avoir fait tout ce qui était nécessaire pour
réhabiliter notre régiment. Ecoutez un peu ce que je leur écris :

« Le conseil de guerre de la division n°X. et le commandant
du 91¢ regiment de ligne déclarent que les articles publiés dans
la presse locale sur les soi-disant attaques et outrages aux
meeurs commis par des soldats du régiment susnommé sont de
pures calomnies, que les faits qu’ils dénoncent ont été inventeés
de toutes pieces, et que l'instruction militaire déja ouverte
contre les journaux en gquestion saura combattre énergiqguement
de pareilles manceuvres. »
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— Le conseil de guerre a tenu a nous faire part de son
opinion, continua le colonel. Il est d’avis gu’il ne s’agit dans
toute cette histoire que d’'une campagne haineuse contre les
troupes qui se rendent d’Autriche en Hongrie. Calculez un peu
combien de soldats nous avons déja envoyés au front, et
comparez-les au nombre des soldats magyars. Je vous le dis,
lieutenant, en toute franchise, j'aime cent fois mieux le soldat
tcheque que ces canailles de Magyars. Je me souviens encore
trop bien que, sous Belgrade, ces salopards de Hongrois ont eu
le culot de tirer sur notre 2¢ bataillon de marche. Les nétres, ne
sachant pas que c’étaient les Magyars qui leur tiraient dessus, se
mirent a bombarder l'aile droite des Deutschmeister de Vienne
qui, a leur tour, ouvrirent le feu sur un régiment de Bosnie qui
se trouvait prés d’eux. Imaginez cette situation ! J'étais juste a
ce moment-la a I'état-major de la brigade et nous étions encore
a table. La veille, nous avions eu un diner assez frugal : du
jambon et de la soupe. Mais ce jour-la le menu était épatant :
Consommeé de volaille, un filet de boeuf au rizzoto et des tartes a
la creme. La veille au soir, nous avions fait pendre un marchand
de vins serbe, et nos cuisiniers avaient découvert dans ses caves
des vins vieux de trente ans. L’eau nous venait a la bouche en
nous mettant a table. Eh bien, a peine avions-nous avalé la
soupe que la pétarade commence, et, pour comble de malheur,
notre artillerie, ignorant que nos pauvres poilus se massacraient
entre eux, se mit a envoyer des marmites dans nos lignes. Un de
ces obus éclate a dix pas de notre état-major. Les Serbes,
croyant qu’il s’agissait chez nous d’une rébellion, se mettent a
nous attaquer de tous cotés. Le général de brigade est appelé au
télephone. Le général de division se met a I'engueuler en lui
disant qu’il vient de recevoir I'ordre de préparer une attaque sur
I'aile gauche de I'ennemi pour 2 h 35, et que, puisque nous
sommes en réserve, nous n'‘avons qu'a cesser le feu
immeédiatement, nom de Dieu! etc.... Mais comment aurait-il
voulu que nous fassions pour donner I'ordre de cesser le feu
dans de pareilles circonstances ? La centrale téléphonique de la
brigade nous fait savoir a ce moment-la qu’elle ne peut obtenir
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aucune communication, que la seule qui lui est parvenue est
celle du 75¢ de ligne, qui déclare qu’il vient de recevoir I'ordre de
la division de tenir a tout prix. Puis les communications sont
absolument interrompues, on nous demande d’envoyer un
bataillon en hate pour rétablir les fils téléphoniques. Mais les
Serbes ont déja occupé les hauteurs nos 212, 226 et 327. Nous
avons essayé également de parler avec le commandant de la
division, mais nous n'avons pu obtenir la communication.
Evidemment, puisque les Serbes avaient rompu nos lignes sur
les deux ailes et gu’ils nous avaient encerclés. Finalement, ils
sont parvenus a refouler notre brigade dans un triangle et nous
sommes tous tombeés entre leurs mains. Nos hommes de
I'infanterie, I'artillerie, le parc a voitures, et méme I'infirmerie.

J'ai d( cavaler deux jours durant sans descendre de selle, et
I’état-major de la division et de la brigade ont été faits
prisonniers. Et tout cela nous est arrivé par la faute de ces
salauds de Magyars, qui S’étaient mis a tirer sur notre 2¢
bataillon de marche. Bien entendu, ils ont nié, et méme nous
ont mis en cause.

Le colonel cracha :

—Vous avez pu vous rendre compte par vous-méme,
ajouta-t-il, grace a votre aventure de Kiralyhida, de la bonne foi
de ces gens-la!

Le lieutenant Lukach, fort embarrassé, se mit a tousser.

Le colonel se pencha vers lui et Ilui demanda,
confidentiellement :

— Dites-moi, lieutenant, votre parole d’officier, combien de
fois avez-vous couché avec cette madame Kakonyi ?

Le colonel Schroder était de bonne humeur.
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— Non, mon cher, vous ne voudriez tout de méme pas me
faire croire que vous vous en étes tenu a cette lettre. Lorsque
J'avais votre age, j'ai suivi un cours de géométrie en Hongrie, a
Eger et, durant les trois semaines que je suis resté la, j’ai couché
avec des Magyares : une jeune fille, une femme mariée, et bien
d’autres encore. Je prenais tout ce qui se présentait a ma portée.
Je me suis si bien amusé qu’en rentrant au régiment, je n'avais
méme plus la force de remuer les jambes. Mais, parmi toutes
ces femmes, celle d’'un avocat m’avait particulierement vidé. Ah,
celle-la, mon cher, je vous assure, me fit voir ce que les
Hongroises sont capables de faire! Jai cru qu’elle allait me
dévorer. Dans sa rage amoureuse, elle allait jusqu’a me mordre,
et je n’ai pu fermer I'eeil de la nuit.

— Cette histoire de lettre m’amuse, ajouta le colonel, en
donnant une tape cordiale sur I'’épaule de Lukach. Allons,
allons, ne dites rien, je vois clair dans toute votre affaire. Le
mari vous surveillait, et cet idiot de Chvéik... Mais, a vrai dire,
lieutenant, votre ordonnance a du cran. Il a tout de méme
bouffé votre lettre. Dans le fond, c’est un brave type. Ce geste
me plait. Nous tacherons de le tirer de la. Le plus ennuyeux,
c’est que vous avez été compromis, lieutenant Lukach, par cette
campagne de presse. Vous ne pouvez plus rester ici. Dans le
courant de la semaine, une compagnie de marche partira pour
le front russe. Vous étes le plus agé des officiers a la 11¢
compagnie, vous en prendrez le commandement. J'ai déja tout
arrangé a la brigade. Dites au chef de la compagnie gu’il vous
donne un nouveau tampon a la place de Chveéik. Lukach jeta un
regard plein de reconnaissance sur le colonel et celui-ci
continua :

— Eh bien, vous voyez que tout est réglé pour le mieux. Je

vous souhaite bonne chance. Tachez de me revenir avec de
nombreuses décorations, et lorsque nous aurons l'occasion de
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nous revoir, ne fuyez pas notre compagnie, comme vous le
faisiez a Budeiovitz.

Le lieutenant Lukach en sortant du bureau du colonel ne
cessait de se répéter : « Commandant de compagnie... nouveau
tampon... »... et le candide visage de Chvéik lui apparut dans
toute sa beauté.

Lorsgu’il ordonna au sergent-major Vanek de lui chercher
une ordonnance, le sergent montra un grand étonnement.

— J'avais toujours cru, mon lieutenant, que vous étiez tres
content de votre brave soldat Chveik, lui dit-il.

Dans les cellules du conseil de guerre de la division, les
prisonniers se levaient régulierement a 7 heures du matin. lls
rangeaient les paillasses recouvertes de poussiére, car dans ces
prisons improviseées, il N’y avait pas de bat-flanc. Les détenus se
trouvaient dans des baraquements en bois et, aprés avoir
recouvert leurs paillasses de la facon réglementaire, ils allaient
s'asseoir sur les banquettes appuyées contre le mur. Les uns, qui
revenaient du front, s’occupaient a exterminer leurs poux,
tandis que les autres se divertissaient en se racontant des
histoires.

Chvéik et son copain, le bon vieux sapeur Voditchka,
prirent place au milieu d’autres soldats de divers régiments sur
une banquette qui se trouvait pres de la porte.

— Regarde-moi ce client-1a, s’écria Voditchka, c’est encore
un salaud de Magyar! Ecoutez donc les priéres qu’il fait,
I’'animal, pour obtenir la protection de Dieu! Vous parlez d’'un
plaisir que j'aurais a lui fendre la gueule d’une oreille a I'autre !
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— C’est un brave type, lui répondit Chvéik, il est la car il ne
veut pas faire la guerre. Il est d’'une secte quelconque et on veut
le zigouiller, précisément parce qu’il ne veut zigouiller personne.
Il ne fait que se conformer aux ordres de son Dieu. Mais ici, on
va lui en foutre du bon Dieu. J'ai connu en Moravie avant la
guerre un certain Nemrava, qui se refusait méme a porter le
flingot. Lorsque le conseil de révision le prit pour le service
armé, il declara qu’il ne voulait pas étre soldat, car c’était
contraire a ses principes. On s’est empressé de le coffrer, et au
bout de quelque temps, on I'a conduit devant le conseil de
guerre pour préter serment. Et voila le bonhomme qui se met a
dire qu’il ne prétera pas serment, car c’est contre ses principes.
Etil en resta la.

— C’était un imbécile, répondit Voditchka, il aurait dd
préter serment et se dire qu’il s’en fichait pas mal du serment et
de tout ce qui s’ensuit.

— J'ai prété serment trois fois, dit un fantassin, et je suis en
tole pour la troisieme fois pour deésertion. Et, si les experts
meédicaux n’avaient pas prouvé que j'ai assommeé ma tante il y a
guinze ans, par crétinisme, j'aurais été zigouillé peut-étre pour
la troisieme fois. Mais voila, ma tante bien-aimée me tire
toujours du pétrin. C’est grace a elle que j'ai evité le poteau et
gue je m’en retournerai peut-étre la peau intacte de la guerre.

— Et pourquoi diable as-tu assommeé ta tante ? demanda
Chvéik.

— Drole de question, répondit I'homme en souriant.
Pourquoi est-ce qu’on tue les gens ? Pour leur argent parbleu !
La vieille sorciére avait des rentes, et elle venait de palper un tas
de galette lorsque je suis venu, tout en loques et affamé, lui
rendre visite. C'était la seule parente que j'avais dans tout
I'univers. Je l'ai priée de me venir en aide, en lui disant que
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j’étais fauché, et cette vipére m’a envoyé promener en me disant
gue j’étais assez grand pour boulonner, que j'étais un costaud,
gue je n'avais qu’a trouver du travail. Un mot a suivi l'autre et,
finalement, je lui ai administré une correction : deux ou trois
coups de hache sur la téte et cela l'avait tellement défigurée que
je ne savais méme plus si c’était ma tante. Je me suis assis a coté
d’elle par terre, et je ne cessai de me demander : Est-ce que c’est
ma tante ou non ? Et c’est comme ¢a que le lendemain matin,
les voisins m’ont découvert, assis pres d’elle. Alors, on m’envoya
d’abord a Slupi, dans une maison d’aliénés. Au début de la
guerre, on m’a présenté a une commission d’experts, qui m’ont
déclare guéri. Et, la-dessus, ils m’ont envoyeé au régiment pour y
faire mon service militaire que j'avais loupé.

Comme il achevait ces mots, un homme grand et maigre, a
I’'aspect misérable, passa devant eux en tenant dans sa main un
balai.

— C’est un instituteur de notre derniére compagnie de
marche, dit un soldat d’'un ton mélancolique a un chasseur qui
se trouvait pres de Chveéik. Il va balayer la salle. C’est un brave
homme, et on I'a coffré parce qu’il avait fait des vers.

— Eh, dis donc, instituteur, cria le chasseur, veux-tu nous
réciter tes vers sur les poux ?

L’homme s’approcha, avec une mine grave, déposa son
balai a ses pieds et, apres avoir toussé une ou deux fois, se mit a
déclamer :

Tout est pouilleux chez nous. Ca démange...

Ce n'est qu’'un pou énorme qui Nous gouverne
Méme nos officemars tressaillent dans les granges
Ou dans d’autres quartiers, dans les cavernes
En se grattant. Pour les poux, tout va bien chez nous
Personne ne peut s’en défaire, ni lui, ni moi.
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Tenez, voila une belle demoiselle-pou
Russe qui se rend a la noce avec un pou hongrois !

Le pauvre instituteur s’assit sur la banquette et poussa un
long soupir :

— Voila, dit-il, c’est tout. Et c’est pour cela qu’on m’améne
pour la quatrieme fois a I'interrogatoire.

— Cela ne vaut vraiment pas quatre interrogatoires, déclara
Chvéik avec conviction. Tout dépend de ce que vous avez
désigné par ce vieux pou hongrois. L'allusion aux noces des
poux vous aidera peut-étre a vous tirer d'affaire. Cela va les
embrouiller tellement que vos juges en deviendront dingo. Dites
simplement que c’était pas votre intention de faire de la
propagande pour la fraternisation russo-hongroise, car vous
n’aimez pas les Hongrois ; c’est 'unique chance de vous sauver.
Du reste, dites que vous n’avez voulu insulter personne et que
vous avez fait cette petite poésie pour votre propre plaisir.

L’instituteur soupira de nouveau.

— QOui, dit-il, mais le juge d’instruction s’est mis a chercher
la petite béte dans mon poeme, afin de pouvoir m’accuser du
crime de lése-majesté.

— Bref, dit Chvéik, vos affaires ne sont pas brillantes. Mais,
du courage, mon vieux, il ne faut jamais désespérer, comme
disait le tzigane Yanetchek lorsqu’on lui a mis en 1879, pour un
double assassinat, la corde au cou. Et il avait raison puisqu’il a
été reconduit dans sa prison, étant donné que c’était justement
I’'anniversaire de Sa Majesté 'Empereur.

En I’honneur de cette féte on renonca provisoirement a la

pendaison. Le lendemain, on le conduit a nouveau sous la
potence, lorsque les fétes de I'anniversaire etaient passees ; mais
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il avait de la chance, ce type-la. Il a été gracieé trois jours apres.
Naturellement c’était un peu tard puisqu’il était mort. Mais tout
de méme, on a ordonné la révision de son proces. Et les juges
ont établi que c'était un autre tzigane qui avait commis
I’'assassinat. Aussi il a éeté transporté en grande pompe du
cimetiere des forcats au cimetiere catholique de Pilsen avec
toute la cérémonie de la réhabilitation. Malheureusement on a
appris, deux jours plus tard, qu’il n'avait jamais été catholique,
mais protestant. Alors on I'a retransportée au cimetiére
protestant lorsque...

— T’as pas fini de nous embéter ! s’écria le vieux sapeur
Voditchka, ou veux-tu que je te colle une baffe ! Tout de méme il
a du culot, ce frere ! On a la téte pleine de soucis pour le conseil
de guerre et hier encore, lorsque nous sommes allés a
I'interrogatoire, il se met a me raconter ce que c’est que la rose
de Jéricho.

— Mais c’est pas moi qui ai dit c¢a, répondit Chvéik pour sa
défense. C’est Meatthei, le valet de I'artiste peintre Pamouchka
qui I'a raconté a une vieille femme un jour gu’elle lui demandait
ce que c’était qu’une rose de Jericho. Il le lui expliqua de la
facon suivante : tenez, madame, prenez un bon morceau de
merde bovine, bien séche, mettez ¢a sur une assiette, aspergez-
la avec de I'eau fraiche et vous verrez ; cela poussera. Vous aurez
une rose de Jéricho. C’est tout. Mais ce n’est pas moi qui ai
inventé cette idiotie. J'ai pensé que je faisais bien de te consoler
en allant a I'interrogatoire...

—Me consoler? Voditchka cracha avec un air
profondément meéprisant. La téte me tourne quand je réfléchis
pour savoir comment je dois faire pour me débiner et pour aller
régler leur compte a ces salauds de Magyars. Et pendant ce
temps-Ia, cette andouille vient me consoler avec ses histoires de
merde de vache! Mais comment veux-tu que je rende la
monnaie de leur piece a ces voyous de Magyars, si je suis
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enfermeé ici ? Et par-dessus le marché, le juge d’instruction veut
m’obliger a dire que je n’en veux pas aux Magyars. Chienne de
vie ! Mais attendez ! Aussitdt qu’un de ces gredins me tombera
sous les mains, je vais I'assommer comme un chien enrage. Je
vais leur apprendre a danser la czarda. Je vais leur régler leur
compte. Ne vous en faites pas, vous aurez encore de mes
nouvelles !

— T’as raison, faut pas s’en faire, I'approuva Chvéik. Tout
reviendra dans l'ordre. L’essentiel, quand on est déféré en
justice, c’est de ne jamais dire la vérité. Chaque fois qu’'on se
laisse entrainer a faire un aveu, on est perdu. Celui qui ne sait
pas mentir aux juges ne sera jamais bon a rien. Lorsque jai
travaillé a Ostrova en Moravie, j'ai vu un cas pareil. Un ouvrier
mineur avait rossé son ingénieur. L’'avocat qui le défendait lui
avait bien recommandé de nier toujours, et le président du
tribunal I'a gentiment prié d’avouer, en lui disant que ¢a lui
serait compté comme circonstance atténuante, mais le bougre a
tenu bon, répétant qu’il ne pouvait rien avouer puisqu’il n'avait
rien fait. Et pour finir, il a été acquitté. Car il avait réussi a
produire un alibi. Et le méme jour, a Brno...

— Jésus-Marie ! s’écria Voditchka, il devient empoisonnant
ce vieux frere ! Pourquoi raconte-t-il tout cela ? Hier nous avons
vu un type dans son genre chez le juge d’instruction. Comme le
juge-capitaine lui demandait ce qu’il faisait dans la vie civile, il
lui a répondu : « Je fais de la fumée chez Kreuz. » Et une demi-
heure durant, il n'a cessé de répéter cela. Au lieu de dire tout
simplement qu’il maniait le soufflet chez le forgeron Kreuz.
Lorsque le capitaine lui cria : « Pourquoi ne dites-vous pas que
vous étes manceuvre ? — Il répondit: Mais comment donc,
manceuvrier, c’est le franta Hibsch.

A ce moment, du corridor on entendit des pas et le cri d’un
garde : Un nouveau ! Un!
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Chvéik annonca joyeusement : Nous allons avoir un copain
de plus. Peut-étre qu’il nous apporte quelques mégots.

La porte s’ouvrit et l'aspirant Marek, le compagnon de
prison de Chvéik a Budeiovitz, qui avait eté affecté depuis a la
cuisine d’'une compagnie de marche, pénétra dans la cellule.

— Que le Seigneur soit loué ! s’écria-t-il en entrant.

Et Chvéik, au nom de tous ses compagnons, lui rendit son
salut :

— Amen !

Marek regarda Chvéik avec un air joyeux, déposa la
couverture qu’il portait sur les bras, s’assit sur la banquette de la
colonie tchéque, déroula les bandes molletieres qui entouraient
ses jambes et en retira des cigarettes qu’il distribua; puis,
retirant ses brodequins, il releva une de ses semelles et en sortit
guelques allumettes qui avaient été coupées en deux avec une
precision parfaite. Il alluma une cigarette, donna du feu a ses
compagnons, tira quelques bouffées, puis il dit de I'air le plus
calme du monde :

— Je suis inculpé de rébellion.

—Ah! ce n’est rien, répondit Chvéik avec une mine
consolatrice, ce n’est que de la blague.

— Naturellement, répondit [I'aspirant, s’imaginent-ils
gagner leur guerre avec des procédés pareils? Si ces idiots
aiment tellement leur comédie de justice, grand bien leur fasse !
Mais en tout cas, cela ne changera rien a la situation.

— Et comment qu’t’as fait la rébellion ? demanda le vieux
sapeur en fixant un regard plein de sympathie sur Marek.
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— Mon cher, jai refusé péremptoirement de nettoyer les
cabinets de la garde de service. A cause de cet incident sans
iImportance, on m’a conduit devant le colonel qui n’est qu'un
vieux cochon. Ce sombre idiot s’est mis a m’engueuler en
hurlant que je devrais étre en taule, que I'on m’avait puni au
rapport du régiment, que j’étais un criminel de droit commun et
gu’'il était profondément étonné de la patience de la terre qui
continuait a me porter, bien que j’eusse infligé au genre humain
la pire des hontes. Il me reprochait surtout d’avoir endossé
I'uniforme de I'armée et d’avoir nourri la folle prétention de
devenir un officier. Je lui ai répondu que la rotation de la terre
ne saurait étre arrétée par la présence d’'un petit aspirant tel que
moi, que les lois de la nature étaient supérieures a la dignité
d’officier, et, pour terminer, je lui ai déclaré que je serais fort
heureux de savoir quelle puissance pourrait bien me forcer a
nettoyer un cabinet que je n’avais pas sali. J'ajoutai que,
pourtant, il m’aurait été facile de le faire, apres avoir avalé cette
odieuse saloperie que I'on prépare a la cuisine du régiment et
gue I'on décore du nom pompeux de choucroute. J'ai encore
ajouté que les paroles de monsieur le colonel concernant ma
présence sur terre m’étonnaient fortement, mais que je me
sentais absolument incapable d’occasionner un séisme...

Pendant mon discours, le colonel claguait des dents telle
une jument qui aurait mangé de la carotte gelée. A la fin il me
hurla : Alors, voulez-vous aller nettoyer les cabinets, oui ou
non ? — Je vous deéclare avec obéissance, mon colonel, que c’est
non. — Et moi je vous deéclare, aspirant, que vous allez les
nettoyer sur-le-champ. — J'ai le regret de vous déclarer avec
obéissance, mon colonel, que je n’en ferai rien. — Nom de Dieu !
par le Christ et la Vierge, vous allez me nettoyer non pas un,
mais cent cabinets, et tout de suite! — J'ai le regret de vous
déclarer avec obeéissance, mon colonel, que je ne nettoierai ni
un, ni cent cabinets.
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Et cela continua longtemps de la sorte. Le colonel
continuant a me demander : Voulez-vous nettoyer les cabinets ?
cependant que je m’obstinais a répondre : Je ne nettoierai rien
du tout.

Le colonel marchait le long du bureau comme un taureau
furieux. Finalement, il prit la décision de s’asseoir en face de
moi pour me dire : Réfléchissez encore avant qu'il soit trop tard.
Savez-vous que vous étes passible du conseil de guerre, et
croyez-vous par hasard que vous seriez le premier aspirant que
j'aurais supprimé. Sachez que nous avons pendu deux aspirants
de la 10¢e compagnie, peu de jours apres en avoir fait passer un
de la 9¢ par les armes, car il sétait refusé a marcher en
prétendant qu’il avait des engelures aux pieds. Enfin, voulez-
vous nettoyer les cabinets oui ou non ? — Je vous déclare avec
obéissance, mon colonel, que c’est non ! — Le colonel me fixa un
instant dans les yeux, puis il me demanda : — Ne seriez-vous pas
par hasard slavophile ? — Non, mon colonel. — La-dessus, on
m’a reconduit en prison et on m’a fait I'honneur de m’inculper
de « rébellion ».

— Tu ferais bien, déclara Chvéik, de déclarer que tu étais
idiot. Lorsque j'étais aux arréts a la garnison, nous avions avec
nous un tres brave homme, tres intelligent, un professeur a
I'Ecole commerciale. 1l avait déserté son régiment pendant qu'il
était au front et on a voulu lui faire un grand proces, comme
exemple. On voulait le condamner a étre pendu. Et pourtant, il a
réussi a se débrouiller et a se tirer des pattes. Il s'est mis a faire
le crétin, et lorsque le major I'a examineg, il lui a déclaré gu'il
nN'avait pas déserté, mais que depuis son enfance il aimait a
voyager, gu’il avait toujours eu la nostalgie d’aller quelque part,
tres loin, qu’'une fois il s’était retrouve a Hambourg, une autre
fois a Londres, sans pouvoir se rendre compte comment cela lui
était arrivé.

— 219 —



Il déclara que son pére avait été un alcoolique, décédé a
I’hépital avant sa naissance, que sa mere exerca longtemps le
meétier de prostituée, et qu’elle buvait également et qu’elle était
morte a la maison des aliénés. Ensuite, que sa sceur cadette
s’était noyée. L’'ainée s’etait jetée sous une locomotive, et son
frere avait sauté du haut du pont dans une riviére. Quant a son
grand-pere, apres avoir assassiné sa femme, il s’était aspergé de
pétrole pour se brdler vif. Sa deuxiéme grand’mere était allée se
balader avec des tziganes et, finalement, elle se donna la mort
en prison en avalant le phosphore d’une boite d’allumettes. De
plus, un de ses neveux avait été condamné pour pyromanie et
s’était suicidé dans la prison de Kartouze, en s'ouvrant les
veines a I'aide d’'un morceau de verre. Puis, une de ses cousines
s’était jetée du sixieme étage d’'une maison a Vienne. Enfin, il
ajouta qu’il n’était lui-méme qu’un enfant abandonné, qu’il avait
recu une mauvaise éducation et que, par-dessus le marché,
lorsqu’il était un bébé de six mois, il etait tombé de la table et
s’était cogné gravement la téte. Il a déclaré encore gu’il avait de
temps a autre un mal a la téte formidable et que, dans ces
moments-la, il ne savait plus ce qu’il faisait, que ce devait étre a
un moment pareil qu’il était parti du front et qu’il n’avait repris
ses sens qu’au moment ou la patrouille I'a découvert chez Fleck.
Ah! mes bons amis, si vous aviez vu avec quel plaisir on I'a
renvoyé de la prison en le libérant méme de tout service
militaire. Aussi, les cing poilus qui étaient ses compagnons de
cellule lui ont demandé sa combine, et tous I'ont inscrite sur un
bout de papier. lls avaient marqué : péere alcoolique; mere
prostituée ; une sceur noyée ; l'autre sceur : locomotive. Frére,
du pont: grand-pére tué sa femme ; grand’mere couchée avec
des tziganes, allumettes, etc., etc. Et lorsqu’on s’est mis a
interroger I'un d’eux, le major I'a interrompu au moment ou il
était au chapitre du grand-pere en lui disant: « Assez, mon
brave ! tu es déja le troisieme de I'espece aujourd’hui. Permets-
moi de continuer a ta place : ta cousine s’est jetée du 6¢ étage, tu
as été un enfant abandonné et, pour cette raison, on fera bien de
te corriger un peu. » La-dessus, il fit reconduire le pauvre diable
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aux arréts, on I'a mis au fer et au cachot, et il a subitement
oublié son grand-pere bralé, sa mauvaise éducation, et il
demanda sur-le-champ a étre envoyé au front.

—On ne croit plus aujourd’hui, soupira l'aspirant, chez
nous, au crétinisme héréditaire. On aurait trop peur d’enfermer
pour cette raison tous les généraux dans les maisons d’aliénés.

Derriére la porte lourdement ferrée, on entendit le cliquetis
des clefs du geblier qui entra aussitot :

— Le soldat Chveik et le sapeur Voditchka ?

— Présents.

— Au juge d’instruction.

Tous deux se levéerent, et Voditchka dit tout bas a Chveik :

—Tu parles d'une bande de crapules. Encore un
interrogatoire. Pourquoi diable toutes ces chinoiseries, au lieu
de nous condamner tout de suite. On ne fait que nous faire
perdre notre temps pendant que les Magyars courent dans les
rues...

Tout en marchant vers le bureau du conseil de guerre qui
se trouvait dans l'autre baraquement, Voditchka dit a Chvéik :

— Si au moins on voyait ou ¢a va aboutir. Ils noircissent un
tas de papiers, ils nous emmerdent a la fin. Non mais, sans
blagues ! Ils nous donnent de la soupe immangeable, de la
choucroute pourrie, nom de Dieu! Je m’imaginais autrement
une grande guerre !

— Pour moi, répondit Chvéik, je suis content. Il y a
guelques années, lorsque j’ai fait mon service, notre sergent, un
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nommé Soltera, avait I’habitude de répéter que le soldat doit
étre toujours conscient de son devoir, et, pour que tu ne
I'oublies pas, en disant cela il te flanquait une baffe. Notre
lieutenant, un nommeé Kvaisler, lorsqu’il examinait les fusils,
nous expliquait toujours que le soldat doit avoir un cceur dur et
fort, car il n’est qu’une béte de somme que I'Etat nourrit, lui
donnant du jus pour boire et du tabac pour fumer, mais a
condition qu’il soit entierement a la merci de messieurs les
supérieurs.

Le sapeur Voditchka, qui paraissait plongé dans de
profondes réflexions, dit a ce moment :

— Lorsque tu seras interrogé par le juge d’instruction, fais
bien attention de ne pas te gourrer. Répéte toujours ce que tu as
dit la derniere fois. Tu te rappelles: Ce sont les Magyars qui
nous ont assaillis.

— N’aie pas peur, Voditchka, déclara Chvéik, garde bien ton
sang-froid et ne t'emballe pas. Qu’est-ce que c’est pour nous que
ces pouilleux du conseil de guerre ? Ah ! si tu avais vu comment
ils travaillaient autrefois, tu parles d’un systéme D. Nous avons
eu a notre compagnie un instituteur, et comme nous étions
justement consignes, il nous raconta qu’il avait vu au musée de
Prague un livre dans lequel on parlait des conseils de guerre
sous le régne de Marie-Thérése. A cette époque, chaque
régiment avait son bourreau qui exécutait les trouffions l'un
apres l'autre pour recevoir une indemnité d’'un écu par téte, et
suivant ce bouquin, le bourreau gagnait certains jours jusqu’a 5
écus. Bien entendu, ajouta Chvéik d'un ton sérieux, les
régiments a cette époque avaient de nombreux effectifs et on
recrutait continuellement dans les villages.

— Et moi quand j’étais en Serbie, répondit Voditchka, on a

fait pendre des comitadjis par des volontaires. On touchait dix
cigarettes pour chaque pendaison, si c’était un homme, et cing
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cigarettes pour les femmes et les enfants. Puis, un beau jour, a
I'intendance, ils ont trouvé que ca revenait trop cher et on les a
fait massacrer a la mitrailleuse. J'ai eu un copain tzigane qui, on
ne savait pourquoi au début disparaissait chaque nuit. Nous
étions a cette époque au bord de la Drina, et une fois, la nuit,
lorsqu’il était dehors, nous avons eu l'idée de fouiller dans son
havresac et nous y avons découvert plus de trois paquets de cent
cigarettes. Alors, quand il est rappliqgué un matin dans notre
hangar, nous lui avons réglé son compte. Ca été vite fait. Nous
I’avons renversé, et un type de notre peloton I'a étranglé avec
une laniére. Il tenait a la vie, I'animal, il nous a donné du
boulot... Deux lui ont pris la téte, deux I'ont attrapé par les pieds
et lui ont brisé I'échine, puis nous lui avons attaché son havresac
autour du cou et nous l'avons jeté dans la Drina. Personne n’a
voulu de ces cigarettes gagnées de la sorte et, le matin, on l'a
cherché partout...

— Fallait dire gu’il avait disparu, répondit Chvéik. Vous
auriez da raconter gu'il avait depuis longtemps l'intention de
s’en aller, qu’a plusieurs reprises il avait voulu se cavaler.

— Penses-tu qu'on y a songé, répondit Voditchka, nous
avons accompli notre devoir, et pour le reste on s’en foutait.
C’etait pas rigolo la-bas, chaque jour nous avions des disparus.
De temps a autre, on voyait flotter dans la Drina un comitadji,
gonflé comme une outre. De voir un pareil spectacle, quelques
bleus en avaient attrapé la jaunisse.

— Fallait leur donner de la quinine, fit observer Chvéik.

Comme il achevait ces mots, ils pénétrérent dans le
batiment réservé au conseil de guerre. L’escorte les conduisit
immeédiatement dans le bureau n° 8 ou, derriére une longue
table chargée de gros bouquins, se tenait le capitaine-juge
Ruller. Il avait devant lui un volume du Code pénal sur lequel se
trouvait un verre de thé. A sa droite, se trouvait un crucifix en
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imitation d’ivoire. Le Christ, recouvert de poussiere, paraissait
regarder avec désespoir le bois de sa croix qui avait été
déshonoré par des mégots.

Le capitaine Ruller venait justement de jeter dans ce
cendrier d'un nouveau genre un bout de cigarette qui fumait
encore. Puis il essaya de soulever son verre de thé du bouquin
sur lequel il s’était collé.

Pendant qu’il s’efforcait de mener a bien cette opération
délicate, il feuilletait un livre qu’il avait emprunté au Casino des
officiers. C’était I';euvre d'un certain Fr. S. Kraus, sur les
« Observations concernant la morale sexuelle ». Il regardait
avec une grande attention les dessins naifs illustrant le livre ;
I’'un d’eux représentait le sexe d’'un homme et celui d’'une femme
qui avaient été relevés sur le mur d’'un cabinet de la gare du
Nord a Berlin : des légendes rimées les accompagnaient. Il était
tellement absorbé par cette contemplation qu’il ne vit pas les
prévenus qui venaient de pénétrer dans son bureau. Il ne
s'arracha de ses savantes études que lorsque Voditchka eut
attiré son attention par quelgques toussotements.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il, tout en continuant a
feuilleter son bouquin, sans lever la téte.

—Je vous déclare avec obéissance, mon capitaine, dit
Chvéik, gue mon camarade Voditchka s’est enrhumé.

A ce moment le capitaine-juge releva la téte et fixa
Voditchka dans les yeux. Il s’efforcait visiblement de se donner
un air sévere.

— Enfin, vous voici, espéces de gredins, dit-il en fouillant
dans le tas de piéces qui encombraient son bureau pour y puiser
les documents qui concernaient l'affaire des deux détenus. Je
vous ai ordonne de venir a neuf heures et il en est onze dégja.
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Eh! la-bas s’écria-t-il en s’adressant a Voditchka, vous appelez
¢ca un garde a vous ? Jusqu’a ce que je vous dise « repos », je
vous ordonne de garder I'attitude réglementaire.

— Je vous déclare avec obéissance, mon capitaine, gue mon
camarade Voditchka a des rhumatismes, répondit Chvéik.

— Toli, je te conseille de fermer ta gueule jusqu’a ce qu’on
t'adresse la parole, lui cria hors de lui le capitaine. Tu es venu
trois fois a l'interrogatoire, et chaque fois les idioties sortaient
de ta bouche comme d’un réservoir inépuisable. Sacré nom de
Dieu ! Est-ce que je trouverai votre dossier ou non ! C’est tout
de méme malheureux d’avoir un boulot aussi formidable a cause
de deux idiots de votre genre. Ah! voici, dit-il tout joyeux en
retrouvant les pieces qui formaient un paquet volumineux sur
lequel était écrite, en belles lettres rouges, l'inscription
suivante : « Affaire Chvéik et Voditchka ».

—Vous en avez de I'audace. Ainsi, vous vous imaginiez que,
pour quelqgues malheureux coups échangés dans la rue, vous
alliez alerter tout le conseil de guerre. Ne fais pas cette gueule
d’enterrement, Chvéik, poursuivit-il, on te fera passer, lorsque
tu seras au front, I’habitude de te battre en pleine rue. Sachez
qgue l'instruction concernant votre affaire est terminée par un
non-lieu. Mais vous serez tout méme présentés au rapport pour
y recevoir la punition a laquelle vous avez droit. Puis, vous
filerez immédiatement au front avec la compagnie de marche.
Mais si, par malheur, j’avais encore a m’occuper de vous, soyez
assurés que ca ne se passera pas aussi bien que cette fois-ci.
Tenez, voila votre billet de levée d’écrou, et tachez de ne pas
recommencer.

—Je vous déclare avec obéissance, mon capitaine, dit
Chvéik, que nous vous remercions de tout cceur pour vos
bonnes paroles. Si nous étions de simples peékins, je me
permettrais de vous dire que vous avez un cceur dor. Et, en
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méme temps, Nnous vous prions de nous excuser de vous avoir
tellement embété avec nos affaires. Vraiment nous n’avons pas
merite...

— Allez-vous-en a tous les diables ! s’écria le capitaine. Si le
colonel Schroder n’intervenait pas en votre faveur, je crois que
cela tournerait mal pour vous !

Voditchka ne reprit ses sens que dans le couloir, lorsque
I'escorte les conduisit dans le bureau n° 2. Il se dit alors, en se
redressant fierement, qu’il était de nouveau redevenu le vieux
sapeur Voditchka. Le soldat qui les accompagnait était
extrémement presse, car il craignait de manquer la soupe de
midi.

— Allons, les gars, grouillez-vous, leur dit-il ; vous vous
trainez comme des limaces.

Voditchka lui déclara qu’il ferait bien de la fermer et qu’il
pouvait remercier le ciel de I'avoir fait naitre Tcheque plutdt que
Magyar, car sans cela il I'aurait déchiqueté en petits morceaux.

Comme les soldats affectés aux bureaux étaient déja sortis
pour aller a la soupe, la sentinelle se vit dans I'obligation de
reconduire les deux détenus dans leur cellule, ce qu’il ne fit pas
sans maugreer et vouer aux tourments de I'enfer messieurs les
ronds-de-cuir,

— Les copains vont tout bouffer, dit-il d’'un air tragique. lls
vont prendre les bons morceaux, et moi je vais me l'accrocher...
Hier encore, j'ai escorté deux types au camp militaire et,
pendant mon absence, un copain m’a bouffé la moitié de ma
boule de pain.

— Vous ne songez qu’a bouffer ici, grommela Voditchka.
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Lorsqu’ils eurent raconte a I'aspirant la conclusion de leur
affaire, Marek s’écria :

— Alors, nous allons partir. Cela me rappelle un roman que
jai lu dans un journal tcheque qui s’occupait de choses
touristiques. Cela <s’appelait: Bonne Chance. Tous les
préparatifs de notre voyage sont terminés, la haute direction de
I’'armée aura soin de tout. Vous étes invités a faire une excursion
en Galicie, allez-y, messieurs, d’un cceur joyeux et confiant.
Admirez surtout le pays des tranchées. Il est beau et tres
intéressant. Vous vous sentirez la-bas, dans ces pays lointains,
comme chez vous, dans un patelin ami, presque comme dans
votre patrie. Haut les cceurs, mes amis ! et mettez-vous en route
pour le pelerinage dans ce pays qui a inspiré au grand
Humboldt ces lignes : « Je n’ai jamais vu dans le monde entier
un pays aussi imposant que cette stupide Galicie.» Les
renseignements precieux que notre armee a recueillis, au cours
de ses nombreuses retraites effectuées en Galicie, seront
probablement largement utilisés dans les préparatifs de notre
nouvelle campagne. Un dernier conseil : Toujours en avant pour
la Russie, et tirez en I'honneur de ce beau voyage toutes vos
cartouches en l'air !

Avant de retourner au bureau du conseil de guerre,
I'instituteur, le malchanceux auteur du poeme sur les Poux,
s'approcha de Chveik et de Voditchka, pour leur dire d’'un ton
confidentiel : « N'oubliez pas surtout, aussitbt que vous
arriverez dans le voisinage des Russes, de leur dire:
Zdravtouite rouskie bratia, my bratia, Tchesky, m'y niet
aoustriitsi... »

Lorsqu’ils eurent quitté la prison, Voditchka, pour
manifester sa haine irréductible et sa volonté de lutte inflexible
contre les Magyars, marcha volontairement sur les pieds du
Hongrois qui avait refusé de faire son service militaire, en lui
criant : « Tu es toujours au milieu alors ! S’pece d’'imbécile ! ».

— 227 —



— S’il avait osé me répondre, confiait-il a Chvéik, s’il avait
eu le culot d’ouvrir son bec, je lui aurais fendu la gueule d’'une
oreille a l'autre. Mais, penses-tu, ce dégonfleur, on lui marche
sur les pieds, il ne répond méme pas. Je t'assure, mon vieux
Chvéik, que je suis trés ennuyé de n’avoir pas été condamné.
Vraiment, ces gens-la ont l'air de se foutre de nous. Comme
nous n’'avons pas été punis, notre histoire avec les Magyars
prend l'allure d'une rigolade, et pourtant nous nous sommes
battus comme des lions. C'est ta faute a toi, Chvéik, si nous
filons d’ici sans étre condamnés. Maintenant que nous sommes
graciés, tous les gens vont croire que nous ne sommes pas
méme capables de tabasser quelqu’'un. Quoi ? Qu’est-ce qu’on
va penser de nous. Pourtant nous nous sommes battus en pleine
rue, et nous n’y sommes pas allés avec le dos d’'une cuiller.

— Mon cher copain, répondit Chvéik avec son air candide,
je ne comprends pas pourquoi cela te chagrine que le conseil de
guerre de la division nous traite comme des gens bien. On ne
peut rien nous reprocher. Il est vrai qu’a l'interrogatoire, jai
taché de me débrouiller. Mais mentir c’était mon devoir, comme
le disait toujours l'avocat Bass a ses clients. Lorsque le
capitaine-juge m’a demandé pourquoi nous nous étions
introduits chez M. Kakonyi, j'ai dit que nous avions voulu
simplement faire sa connaissance, et le capitaine ne m’'a pas
demandé autre chose. Remarque bien, continua Chveéik, qu’il ne
faut jamais avouer au conseil de guerre. Lorsque jétais a la
garnison de Prague, un soldat avait avoué dans la chambre qui
se trouvait a coté de la mienne. Or en rentrant, il a éte
severement rosse, et ensuite nous l'avons obligé a aller se
rétracter.

— Naturellement, s'il s'agit d'une affaire malhonnéte,
répondit le brave Voditchka, je nierai jusqu’a la mort. Mais, si
on me demande : Tu t'es battu avec les Magyars ? — Je ne peux
gue répondre : Oui, je me suis battu. — Vous avez tabassé un
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Magyar ? — Mais oui, mon capitaine. — Vous avez blessé un
Magyar. — Bien sdr, mon capitaine. — Il faut qu’il sache a qui il a
a faire. Et veux-tu savoir ma facon de penser ? Eh bien, le vrai
scandale, c’est qu’on nous ait accordé un non-lieu. Cela me
pousse, a croire qu’il n'a pas été convaincu que j'aie tabasse
réellement les Magyars. Mais, dis, tu étais pourtant a mes coteés,
toi, lorsque j’avais trois de ces gredins sur le dos ? Tu as vu toi-
méme qu’au bout de quelques minutes, je les avais aplatis par
terre comme des galettes, et que je leur dansais sur le ventre.

Nom de Dieu ! Et apres cela, un juge capitaine vient te dire
gque ce n’est rien. Comme s’il voulait insinuer que je suis
incapable de me méler a une rixe. Mais, attends, aussitot que je
retournerai dans la vie civile, je viendrai trouver ce voyou et je
lui ferai voir si je suis incapable de me tabasser. Je prendrai un
billet de chemin de fer pour Kiralyhida, et je ferai ici un tapage
tel que le monde n’en a jamais vu de pareil. Il faut que tous les
pékins se cachent dans les caves, lorsqu’ils apprendront que je
suis venu voir ce gredin de juge du conseil de guerre qui a eu
I’audace de nous acquitter.

Au bureau, nos personnages furent expédiés en moins de
deux. Un sergent-major, dont la bouche était encore luisante de
graisse, remit a Chvéik et a Voditchka leurs papiers, avec une
mine sévere. Comme il était d’'une province polonaise de la
Galicie Occidentale, il orna son discours de quelques fleurs de
rhétorique de son dialecte : « Marekvium, glupi, Motmopsie »,
etc.

Ensuite ce fut un moment pathétique. Chvéik et Voditchka
durent se séparer, chacun d’eux devant retourner a son
régiment. Chveéik dit :

— Alors, mon vieux, une fois la guerre finie, n’oublie pas de

venir me voir. Tu me trouveras chaque soir, a partir de six
heures, au « Calice » de la rue Na Boichti.
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— Bien sdr que j'y viendrai, lui répondit Voditchka. Est-ce
gu’on rigole bien la-dedans ?

— T’en fais pas, lui promit Chvéik, on ne s’embéte pas. Mais
si par hasard c’était trop calme, je compte sur toi pour animer la
situation.

Ils se séparerent, mais, au bout de quelques pas, Voditchka
se retourna et cria a Chveéik :

— Et n'oublie pas d’arranger d’ici la une bonne petite
rigolade.

Et Chveik lui répondit :

— T’en fais pas, tu peux venir a coup sar !

Ils se dirigerent vers leur campement respectif. Mais, alors
gu’'ils étaient déja a une bonne distance, au coin méme de la
deuxieme allée des baraques, Voditchka se retourna de nouveau

et s’écria d’'une voix tonnante :

— Eh ! dis donc, Chvéik, quelle sorte de biere buvez-vous au
« Calice » ?

— C’est de la Velkopopovitz.

— Je croyais que c’était de la Smikhov ! lui cria Voditchka,
apres avoir fait encore quelques pas.

— Il y a aussi des poules, lui confia Chvéik, en mettant ses
deux mains en porte-voix.

— Bien ! Entendu ! A six heures donc, aprés la guerre !
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— Ecoute, lui cria Chvéik, viens plutdt vers six heures et
demie, parce qu’il est possible que j'arrive en retard.

La voix de Voditchka retentit de plus en plus loin :

— Tu ne pourrais pas venir a six heures juste, car je n'aime
pas beaucoup attendre.

— Bien, hurla Chvéik, je tacherai d’y étre a six heures juste.

C’est de cette facon touchante que le brave soldat Chveéik se
sépara de son bon vieux copain, le sapeur Voditchka.
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CHAPITRE IV

LE DEPART DE KIRALYHIDA POUR
SOKAL

Le lieutenant Lukach marchait nerveusement dans le
bureau de la 11¢ compagnie de marche. Ce bureau était situé
dans un coin du baraguement de la compagnie. C’était un trou
noir, séparé du couloir par une cloison de planches. Une table,
deux chaises, une couchette en composaient I'ameublement.

Le sergent-major Vanek se trouvait également dans ce
bureau. Il était en train de dresser la liste des préts a payer.
C’était également lui qui était chargé de tenir la comptabilité de
la cuisine. Bref, le sergent-major Vanek n’était rien de moins
gue le ministre des finances de la compagnie. Il passait ses
journées dans le bureau en question et il y couchait également.

Prés de la porte se tenait un gros fantassin, pourvu d’'une
de ces barbes monumentales que les vieux écrivains se sont
amuseés a décrire dans leurs contes populaires. C’était Baloun, le
nouveau tampon du lieutenant Lukach. Dans le civil, il était
meunier au village de Krumlova.

—Je vous remercie pour le nouveau brosseur que vous
m’avez procuré, maugréa le lieutenant Lukach d'un ton
sarcastique, en s'adressant au sergent-major Vanek. C’est la tout
ce que vous avez trouve de mieux ? Le premier jour que je l'ai
envoyé au mess pour chercher mon diner, ce cochon m’en a
bouffé la moitié en route.
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— Je I'ai renversé par hasard, balbutia le gros bonhomme.

— Tu prétends avoir renversé la soupe et la sauce, mais
comment t'es-tu arrangé également pour renverser le réti de
boeuf, puisque tu m’en as rapporté un tout petit bout. Et qu’as-
tu fait des macaronis ?

—Jelesai...
— Allons, pas d’histoire, tu les as mangeés.

Le lieutenant Lukach proféra cette derniere phrase avec un
tel accent accusateur, que le géant barbu recula de deux pas.

— J'ai demandé aujourd’hui, a la cuisine, ce qu’ils t'avaient
donné pour mon diner. Il y avait du potage aux Knédli, qu’en as-
tu fait ? Tu les as péchés un a un dans la casserole et tu les as
mangeés. Il y avait également du boeuf gros sel aux cornichons.
J’aimerais bien savoir ce qu’il est devenu. Il a achevé sa carriére
dans ta gamelle, bien entendu. Et sur deux tranches de roti, tu
ne m’en as apporté que la moitié d’'une. Et la tarte aux fruits, ou
I'as-tu renversée ? Dans ton estomac, espece de cochon, de
goinfre, de béte sauvage ! Tu dis que tout ca est tombé au milieu
de la route ? Veux-tu me montrer I'endroit exact. Puis tu me
racontes ensuite qu’un chien t’a suivi et que, a peine les tartes
avaient-elles touché le sol gu’il les a avalées, Nom de Dieu ! Si tu
t'amuses a me raconter de telles idioties je vais te flanquer une
gifle qui te fera enfler la téte, elle deviendra aussi grosse que ton
ventre insatiable. Et ce cochon ose nier encore ! Ne sais-tu pas
gue le sergent-major Vanek t'a vu au moment méme ou tu étais
en train de bouffer la nourriture que tu étais chargé de
m’apporter. Cest lui-méme qui est venu me dire: « Mon
lieutenant, ce cochon de Baloun est en train de dévorer votre
diner. Je viens de regarder par la fenétre, et je le vois en train de
se taper la cloche comme s'il n‘avait rien mangé depuis huit
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jours ». Seulement, écoutez-moi, chef, il ne suffit pas de
dénoncer ce goinfre, il faudrait encore m’expliquer comment il
se fait que vous l'ayez choisi pour mon ordonnance. N'auriez-
VOus pas pu trouver un autre homme que celui-ci ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
Baloun m’a paru étre le plus honnéte homme de la compagnie.
De plus, il est tellement crétin, qu’il ne peut pas apprendre le
maniement d’armes. On craint de lui mettre un flingot dans la
main, de peur qu’il ne fasse un malheur. Aux dernieres
manceuvres, il a failli braler les yeux de son voisin, et pourtant
les cartouches étaient chargees a blanc. C’est pour cette raison
gue j’'ai pensé gu'il était tout juste bon a faire un tampon.

— Et qui s’empressera a chaque repas de dévorer mon
diner, ajouta Lukach amerement. Dis donc, voleur, as-tu
tellement faim que ca ! Ta ration ne te suffit-elle pas ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que si
guelqgu’un a un morceau de crolte de reste, a la cantine, je cours
apres lui pour le lui demander. Mais tout cela n’arrive pas a me
rassasier. Qu’est-ce que vous voulez, ce n’est pas moi qui me
suis fait. Je me dis toujours : Avec ¢a, tu en as assez. — Mais il
n’'y a rien a faire, j'ai beau manger, a la fin du repas j’'ai le méme
appétit gu’au commencement. Mon estomac ne me laisse pas
une minute de répit. Il m’arrive de croire que je I'ai assez bourré
et gu’il ne m'embétera plus. Erreur! Il me suffit de voir
guelqu’'un qui mange, ou de sentir I'odeur d’'un plat, pour qu'il
s'éveille et recommence de nouveau a réclamer sa patee. Je
voudrais bouffer du fer pour le digérer plus lentement. Mon
lieutenant, je vous déclare avec obéissance que jai déja
demandé une double ration. Je suis allé également chez le major
a Budeiovitz, qui m’a gardé a I'infirmerie durant trois jours, et il
ne me donnait a becqueter qu’un peu de soupe matin et soir ;
« Tu apprendras, canaille, me disait-il, a avoir faim. Si tu
reviens me voir, la prochaine fois tu auras de mes nouvelles ».
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Mon lieutenant, il n’est pas nécessaire que je vois des plats fins.
Les mets les plus ordinaires me font monter la salive a la
bouche. Je vous en supplie, mon lieutenant, faites qu’on me
double ma ration. Si I'on n’a plus de viande a la cuisine, au
moins que I'on me donne des pommes de terre, des fayots, des
pates, ou ce que bon leur semblera...

— Cela suffit ! J’'ai assez entendu tes balivernes ! répondit le
lieutenant. Dites-moi, chef, avez-vous jamais rencontré pareille
impudence ! Cet oiseau-la me vole mon diner et il me demande
par-dessus le marché de lui faire doubler sa ration. Attends,
mon vieux, je vais te faire digérer. Chef, conduisez cet homme
au caporal Wiederhofer, pour qu'on le mette au poteau bien
ligoté, pres de la cuisine, pendant deux heures, au moment ou
I’on distribuera le goulach. Vous le laisserez la jusqu’a ce que
toutes les rations aient été distribuées, et vous direz au chef de
cuisine qu’il peut disposer de celle de Baloun.

— A vos ordres, mon lieutenant. Baloun, allons, oust !
Comme le géant se préparait a sortir, le lieutenant lui dit :

— Je te ferai passer ton appétit. Et la prochaine fois que tu
mangeras mon diner, je t'enverrai devant le conseil de guerre.

Un instant plus tard, Vanek pénétra dans le bureau en
annoncant que Baloun était déja solidement attaché au poteau.

Le lieutenant lui répondit :

—Vous me connaissez, Vanek, et vous savez que je n'aime
guere ce genre de spectacle, mais il m’est impossible de faire
autrement. Comment voulez-vous que je fasse? Vous
connaissez le proverbe qui dit: Le chien grogne lorsqu’on lui
retire son 0s. Je ne veux pas avoir chez moi de voleur. Et du
reste, j'espere que le sévere chatiment infligé a Baloun servira
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d’exemple aux autres hommes de la compagnie. Nos poilus sont
devenus intraitables depuis qu’ils ont appris gu’ils allaient
partir prochainement pour le front.

Le lieutenant en disant ces mots paraissait trés abattu. Il
continua tristement :

— Avant-hier, aux manceuvres de nuit, nous avons eu
comme adversaires les éléves de I'Ecole des aspirants. La
premiére escouade, envoyée en éclaireurs, marchait encore
assez convenablement, car c’était moi-méme qui la conduisais ;
mais la seconde, chargée de protéger notre flanc gauche et de
surveiller la sucrerie, s'est comportée comme une bande de
touristes qui rentrent d’une excursion. lls ont tellement chanté
et ils ont fait un tel tapage que cela s’entendait du bureau du
colonel. La troisieme escouade, chargée de reconnaitre la forét,
nous precédait de dix minutes. Ces hommes marchaient avec
leurs pipes et leurs cigarettes allumées, de sorte que I'on voyait
une quantité de points brillants dans la nuit. Mais la plus
extraordinaire de toutes, c’était sans doute la quatrieme, qui
formait l'arriére-garde. Elle s’est présentée brusquement en face
de nous de telle facon que nous avons cru avoir affaire aux
adversaires et que nous nous sommes retirés devant elle. Et
voila ! Ce sont de tels types qui composent notre 11¢ compagnie
de marche dont j'assume le commandement. Que diable voulez-
vous gu’ils deviennent lorsqu’il s'agira de batailles véritables !

Le lieutenant Lukach, machinalement, croisa ses mains en
soupirant.

Vanek s’empressa de le tranquilliser.
— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, pas la peine de
vous casser la téte pour si peu. J'ai déja accompagné au front

trois compagnies de marche. Les Russes nous les ont écrasées
les unes apres les autres. Nous avons diU retourner a l'arriére
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pour former de nouvelles compagnies, et aucune d’elles n’était
plus brillante que la votre, mon lieutenant. Mais la pire que jaie
vue, celle qui s’est degonflée de la facon la plus lamentable,
c’etait la deuxieme. Elle s’est rendue avec armes et bagages, avec
tous ses sous-officiers et méme ses officiers, a I'armée russe.
Quant a moi, c’est par le plus grand des hasards qu’on ne m’a
pas ramassé. A ce moment-la, j'étais allé a I'intendance pour y
chercher de la gnole et du pinard.

Et vous ne savez pas encore, mon lieutenant, qu’a cette
méme manceuvre de nuit dont vous me parlez, I'Ecole des
aspirants, qui avait pour tache d’envelopper notre compagnie,
s’est égarée jusqu’au lac de Néjider ! Elle a marché toute la nuit,
et ses éclaireurs ne se sont arrétés que devant les marécages. Et
pourtant ces hommes étaient sous la direction du capitaine
Sagner! lls auraient sans doute poursuivi leur route jusqu’a
Sopron si, a l'aube, le soleil ne s’était levé. Vous n’ignorez pas,
mon lieutenant, poursuivit Vanek, visiblement amusé par ces
incidents, que le capitaine Sagner sera désigné pour
commander notre bataillon de marche. On avait d’abord songé a
vous, mon lieutenant, car vous étes sans nul doute I'officier le
plus qualifié pour cette tache, mais, comme me I'a dit I'adjudant
Hegner, I'ordre est venu de la division et on ne peut pas aller
contre.

Le lieutenant détourna son regard et alluma une cigarette.
Il n’ignorait rien de tout cela et il était convaincu qu’on avait
commis une injustice a son égard. C’était la deuxieme fois que le
capitaine Sagner le supplantait dans I'avancement, mais la
discipline lui interdisait de dire ce qu’il pensait a ce sujet.

— L’adjudant Hegner, poursuivit le chef dun ton
confidentiel, nous a raconté l'autre jour que le capitaine Sagner,
dans I'espoir d’obtenir quelque décoration, avait fait massacrer
ses compagnies l'une apres l'autre, par les mitrailleuses serbes,
bien qu’il fat évident que l'infanterie était incapable de faire
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guoi gque ce soit, étant donné que les positions de I'ennemi
étaient solidement retranchées. Quatre-vingts hommes
seulement demeurerent de notre régiment. Le capitaine Sagner
récolta méme dans I'aventure une blessure a la main. De plus, a
I’hdpital, il fut atteint de dysenterie. Dés qu’il fut sur pied, il
revint a Budeiovitz et hier, il a déclaré au mess des officiers,
gu’il était trés heureux de retourner au front et qu’il ferait crever
plutét tout le bataillon que de revenir de la-bas sans une
distinction honorifique. Il rale d’autant plus que lors de cette
fameuse attague contre les Serbes, il a été sérieusement
engueulé. Et cette fois, il se propose de se rattraper. Peu lui
importe que le bataillon creve, pourvu qu'il soit nommé
lieutenant-colonel ! L’adjudant nous a raconté aussi, l'autre
jour, que vous n’étes pas en tres bons termes avec le capitaine et
gu’il s’empressera sans doute de flanquer votre onzieme
compagnie dans le secteur ou ¢a bardera le plus.

Le chef ajouta en soupirant :

— Je suis d’avis que dans une guerre du genre de celle ci, ou
il 'y a un front dune pareille étendue et une quantité
considérable de combattants, on arriverait a un meilleur
résultat plutét par de savantes manceuvres que par des attaques
désespérées. J'en ai vu un exemple a la 10 compagnie de
marche, dans le défilé de Dukla. Tout allait pour le mieux, nous
avions recu l'ordre de cesser le feu, et nous nous tenions bien
peinards en attendant que les Russes avancent. Nous étions
admirablement placés pour les cerner, lorsque nos voisins de
gauche, les « Mouches de fer », ont eu une telle frousse en
voyant les Russes avancer qu’ils se mirent a tirer avant qu’on
leur en donne l'ordre. Et, par leur faute, nous avons été obligés
de battre en retraite. 120 hommes seulement sont revenus, les
autres s’étaient égarés chez les Russes. Si, a ce moment-1a, un
heureux hasard n’avait pas voulu que je me rende a la brigade
pour faire viser ma comptabilité, j’étais bon, moi aussi, comme
la romaine. Ah! c’est terrible, mon lieutenant, de voir ¢ca! Les
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Russes se sont emparés des meilleures positions, et le capitaine
Sagner...

— Fichez-moi la paix avec votre capitaine Sagner, s’écria
avec impatience le lieutenant Lukach. Je sais tout cela depuis
longtemps. Quant a vous, ne vous imaginez pas que lors du
prochain engagement vous irez chercher du rhum ou du pinard,
ou faire viser votre comptabilité. On m’a déja dit que vous
buviez comme une éponge, et il suffit en effet de regarder votre
nez rouge comme une lanterne, pour se rendre compte qu’on ne
Vous a pas calomnié.

— Ca, c’est un souvenir des Carpathes, mon lieutenant,
répondit le chef. Nos tranchées étaient creusées dans la neige, et
pas moyen de faire du feu; sans le rhum, nous serions tous
morts, gelés. Je me suis débrouillé pour fournir de la gnole a
mes hommes et, de cette facon, j'en ai sauvé des quantites.
Seulement, un jour nous avons recu lI'ordre de ne pas envoyer
en patrouille les hommes qui avaient le nez rouge.

— Tout ¢a, ce sont des boniments, répondit le lieutenant.
Et, d’'ailleurs, I'hiver est fini maintenant.

—La gnole fait du bien dans n’importe quelle saison,
observa le chef. C’est elle qui maintient le moral de nos troupes.
Pour un litre de vin ou pour un quart de rhum, les hommes se
battraient comme des lions. Quel est encore cet idiot qui frappe
a la porte ? Il ne sait donc pas lire. J'ai pourtant écrit en toutes
lettres : Entrez sans frapper !

Le lieutenant vit tout a coup la porte qui s’ouvrait avec
lenteur et, tout doucement, le brave soldat Chveéik passa sa téte
dans I'entrebaillement, en faisant le salut réglementaire.

Ce salut rehaussait son expression candide et heureuse. Le
lieutenant Lukach, affolé, tourna de grands yeux dans la

— 239 —



direction du brave soldat Chvéik, cependant que celui-ci le
regardait avec tendresse.

C’est sans doute de ce méme regard attendri et confiant
gue I'enfant prodigue contempla son pére, en train de faire rotir
un mouton en I’honneur de son retour.

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que je
suis de nouveau a votre service, lui annonga Chvéik d’'une voix
joyeuse.

Le lieutenant sursauta d’horreur sur sa chaise. Depuis le
moment ou le colonel Schroder lui avait annoncé que Chvéik
était de nouveau affecté a la compagnie, il essayait de se
préparer a ce retour avec courage. Cependant, comme les jours
avaient passeé sans qu'il vint, Lukach avait peu a peu repris
confiance.

— Pourvu, mon Dieu, qu’il ne revienne pas! songeait-il
chaque matin a son reéveuil.

Et voici que, tout a coup, I'entrée si sympathique de Chvéik
avait réduit a néant tous ses espoirs.

Le brave soldat Chveéik se tourna ensuite vers le chef, et lui
remit, avec un sourire amical, les papiers qu’il retira des
profondeurs de sa capote.

— Je vous déclare avec obéissance, mon adjudant, que je
dois vous remettre ces papiers gu’'on m'a donnés au bureau du
régiment. lls concernent mes préts et ma nourriture...

Chvéik se réhabituait trés rapidement a la douce

atmosphére de la onziéme compagnie. A le voir et & I'’entendre,
on et cru qu’il avait toujours été un des meilleurs camarades de
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Vanek. Celui-ci crut bon de tenir Chvéik a distance
respectueuse, en lui répondant avec sécheresse :

— Mettez ¢ca sur mon bureau.

— Je vous prierai maintenant, dit le lieutenant Lukach au
chef, de me laisser seul un instant avec Chvéik.

Vanek se retira alors et colla son oreille contre la porte
pour écouter ce qui allait se dire dans le bureau. Cependant,
durant les premieres minutes de son attente, il en fut pour ses
frais d’espionnage, car Lukach et Chvéik garderent un silence de
mort. lls se contentaient de se contempler 'un et I'autre. Lukach
dardait son regard sur Chvéik, comme ¢s’il avait voulu
I’hypnotiser, pareil a un coq qui fixe une poule avant de lui
sauter sur le dos. Chvéik fixait sur son lieutenant un regard
candide et bon, qui paraissait vouloir dire : nous sommes unis
encore une fois, mon amour de lieutenant, et rien ne pourra
plus nous séparer.

Mais en voyant que Lukach gardait le silence, I'expression
du regard de Chvéik devint encore plus tendre. Toute son
attitude exprimait clairement: Mais vas-y donc, mon bien-
aime, parle, dis ce que tu as sur le cceur.

Le lieutenant Lukach se décida a rompre ce silence.

— Je suis charmé de vous revoir, dit-il d’'un air railleur,
vous étes bien gentil d’étre venu...

Mais a ce moment-13a, il ne put se contenir et toute la coléere
amassée en lui, durant les jours précéedents, fit explosion. Il
donna un terrible coup de poing sur la table, avec une telle
violence que I'’encrier sauta en I'air et macula la liste des préts.
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En méme temps Lukach s'était levé d'un bond et, se
placant devant Chveéik, il lui hurla dans la figure, tout secoué de
rage :

— Animal !
Puis il se mit a marcher avec fureur dans son bureau.

—Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, dit
Chvéik, lorsqu’il vit que Lukach ne cessait pas de se promener et
de jeter a droite et a gauche, rageusement, les boules de papier
gu’il roulait dans ses mains nerveuses, que j'ai bien remis la
lettre, sans faute, ainsi que vous me l'aviez recommandé. J'ai
méme vu madame Kakonyi, et je vous assure que c’est une bien
jolie personne. Il est vrai que quand je I'ai vue, elle avait un peu
pleuré...

A ce moment-1a, Lukach se jeta brusquement sur la
couchette de Vanek, en hurlant :

— Quand donc en aurai-je fini avec vous, Chvéik ?
Mais celui-ci continua, comme s’il n’avait rien entendu :

— Cette histoire de lettre, évidemment, a entrainé quelques
petites histoires. Et il se hata d’ajouter : Mais j’ai tout pris sur
ma conscience. Comme on ne voulait pas croire que j'avais eu de
la correspondance avec madame Kakonyi, j'ai avalé votre lettre
a l'interrogatoire pour la faire disparaitre. Puis, je suis tombe,
par un hasard que je ne peux pas m’expliquer, au milieu d’'une
petite bagarre. Je me suis débrouillé, la-dedans aussi, le plus
gentiment du monde, et le conseil de guerre lui-méme m’a
reconnu innocent, puisque l'instruction concernant mon affaire
s’est terminée par un non-lieu. Je n'ai été au bureau du
régiment que pendant quelgues minutes. Monsieur le colonel
m’a engueulé un tout petit peu, pour la forme, puis il m'a
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ordonné de me présenter de nouveau chez vous, comme
ordonnance, et il m’a dit de vous dire qu’il vous invite a venir
immédiatement dans son bureau, pour une affaire de la
compagnie de marche. Il y a plus d’'une demi-heure de cela, car
le colonel ignorait sans doute que I'on allait me trainer encore
dans les bureaux de la comptabilité, ou jai dO attendre. Vous
savez, mon lieutenant, tout est tellement confus et désordonné
chez eux, qu’il y aurait de quoi devenir dingo...

Lorsque Lukach apprit qu’il était attendu par le colonel
depuis plus d’une demi-heure, il dit a Chvéik en s’habillant en
hate :

— Nom de Dieu ! vous m’avez flanqué encore dans de beaux
draps!

Il dit cela d’un ton si désespéré que Chvéik crut bon de le
consoler, en lui criant :

— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, le colonel vous
attendra ; il n’a pas autre chose a faire...

Dés que Lukach se fut éloigné, l'adjudant-chef Vanek
pénétra dans le bureau.

Chvéik s’etait assis sur une chaise et s’était mis a tisonner
le poéle, tout en jetant dans le foyer des pelletées de charbon. Le
bureau ne tarda pas a étre envahi par la fumée. Chveik, sans
accorder la moindre attention a Vanek, continua a s’amuser a ce
petit jeu, pendant que l'adjudant le regardait, scandalisé.
Finalement, le chef perdit patience et, repoussant d’un coup de
pied la porte du poéle, il intima a Chvéik I'ordre de ficher le
camp.

—Mon adjudant, répondit Chvéik avec dignité, jai
I’'hnonneur de vous faire savoir que je ne peux pas exécuter vos
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ordres, car je suis affecté ici par ordre supérieur. Je suis
ordonnance a la onziéme compagnie, ajouta-t-il fierement. Le
colonel Schroder, lui-méme, m’a désigné pour étre I'ordonnance
du lieutenant Lukach. J'ai toujours été son tampon, mais, par
mon intelligence héréditaire, j'ai attiré sur moi l'attention de
mes supérieurs. Nous nous connaissons bien, le lieutenant
Lukach et moi. Que faisiez-vous, mon adjudant, dans la vie
civile ?

Le ton familier de Chvéik surprit a tel point 'adjudant, que
celui-ci répondit avec simplicité, comme s’il avait été un
subordonné de I'ordonnance :

— Je suis le droguiste Vanek, de Kralup.

— J'ai fait, moi aussi, un petit bout d’apprentissage chez un
droguiste, dit Chvéik, chez un certain Kokochka au Perchtine.
C’était un drole de type. Il m’arriva d’allumer par erreur, dans
sa cave, un tonneau d’essence, et toute la boutique s’est mise a
flamber. Alors, il m’a balance, et le Syndicat de la droguerie
aussi. Pour cette raison, a cause d’un idiot de tonneau d’essence,
je n'ai pas pu terminer mon apprentissage. Est-ce que vous
fabriquez, vous aussi, des drogues pour les vaches ?

Vanek répondit non de la téte.

— Chez nous, on en fabrique avec des images bénies, car
notre chef Kokochka était un homme trés pieux, et il avait lu
guelque part que saint Péréegrine avait guéri des vaches. Donc, il
a fait imprimer quelque part, a Smikhov, des petites images qui
représentaient saint Pérégrine, puis il les a fait bénir au couvent
de Memaus pour la somme de deux cents couronnes. Et ensuite
il en a enveloppé les paquets de drogues destinées aux bestiaux.
Il suffisait de verser cela, aprés I'avoir fait dissoudre auparavant
dans un peu d’eau chaude, dans la mangeoire de la béte malade,
et de réciter une priere a saint Pérégrine, redigée par
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M. Tauchen, notre commis. Mais il faut que je vous raconte
I’histoire de cette priere : Notre vieux Kokochka appela un soir
M. Tauchen et lui ordonna de rédiger, avant le lendemain matin
dix heures, c’est-a-dire avant la venue du patron, une belle
petite priere rimée, afin qu’elle soit préte avant midi pour qu’on
puisse la donner a I'imprimeur, car il prétendait que les vaches
attendaient impatiemment leur priére. Il lui avait donné a
choisir, ou il ferait la priére en vers et il aurait pour cela deux
couronnes en plus de sa semaine, ou il refuserait de faire la
priere et il serait foutu a la porte. Monsieur Tauchen veilla toute
la nuit, mais bien qu’il mit son cerveau a la torture I'inspiration
ne venait pas. Le lendemain quand il ouvrit la boutique il avait
les yeux cernés et les cheveux en broussaille, il avait méme
oublié comment s’appelait le saint des vaches ; alors Ferdinand,
notre garcon de course, vint a sa rescousse. Il était tres calé dans
les affaires de la boutique.

Il fauchait les pigeons au grenier, il nous a appris aussi
comment il fallait s’y prendre pour ouvrir la caisse du patron et
un tas de choses tres utiles dans le commerce. Donc celui-la
s’est efforcé de tirer M. Tauchen de I'embarras. « Laissez-moi
faire et ne vous en faites pas » qu’il lui dit. M. Tauchen qui était
tres content qu’on le tire de cette triste situation envoya aussitot
chercher de la biére pour lui. Et avant méme qu’on ait apporté le
demi, notre Ferdinand avait déja terminé son poeme qu’il nous
alu:

Je viens du haut du ciel,

Mon remede est comme du miel.
Veaux et vaches, je vous le dis,
Par moi se guérissent des maladies.
Les potions de Kokochka
Chassent les maux
N’en doutez pas.
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Puis, aprés avoir avalé son premier demi, il s’est remis au
travail et il a achevé son poeéme en cing sec. Il a ajouté :

C'est le grand et bon saint Pérégrine
Qui se disait que ¢a le chagrine
De voir les vaches si sympathiques
Souffrant de maux et de coliques.
Achetez donc les poudres du saint homme
Cela ne codte que deux couronnes.
Bon saint, ayez pitié des bestiaux
Priez pour nous et pour nos agneaux.

Lorsque M. Kokochka est arrivé, Tauchen I'a suivi dans son
cabinet et, en sortant, il nous a montré deux pieces de deux
couronnes que le patron lui avait données au lieu d’une, ainsi
qu’il avait été convenu. Tauchen voulait partager le bénéfice
avec Ferdinand, mais notre Ferdinand, a la vue de l'argent, a été
pris d’un acces d’orgueil. Il a répondu gu’on devait lui donner
tout ou qu’il n’accepterait rien. Alors, M. Tauchen glissa les
deux pieces dans sa poche et ne donna rien du tout. Puis il m'a
appelé dans le fond de la boutique et il m’a collé une baffe, en
me déclarant que j’en aurais encore une centaine si j'osais dire,
a qui que ce soit, que ce n’était pas lui qui avait composeé les
prieres. « Si M. Kokochka te fait témoigner, qu’il m'a dit, tu
n'auras qu’a dire que Ferdinand n’est gu’'un menteur. »

Puis il m’a demandé de préter serment, ce que jai fait
devant un tonneau de vinaigre. Mais notre Ferdinand, qui la
trouvait mauvaise, s’est mis a se venger sur les drogues aux
vaches. Comme nous préparions les remedes pour les bestiaux
au grenier, Ferdinand ramassait toutes les crottes de souris qu'il
trouvait et il les y mélait. Puis il a ramassé le crottin des chevaux
dans la rue, il I'a fait sécher et I'a broyé dans un mortier et il I'a
meélangé dans la drogue recommandée par saint Pérégrine. Mais
cela ne lui a pas suffi. Il a pissé dedans, et autre chose aussi, et
avec tout cela il a fabrigué une sorte de pate.
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A ce moment le téléphone se mit & sonner. Le chef prit le
récepteur et le raccrocha un instant apres en jurant: On
m’appelle d’'urgence au régiment. Tout de suite ! grogna-t-il. Je
n’aime pas cette hate suspecte.

Chvéik demeura seul. Une minute aprés le départ du chef
le téléphone se mit a sonner de nouveau. Chvéik se preécipita
vers I'appareil.

«Vanek ? il vient de partir & l'instant... Au bureau du
régiment. Qui est-ce qui me parle ? Ici ! c’est I'ordonnance de la
11e compagnie. Et qui est-ce qui me parle ? L’'ordonnance de la
12¢ ? bravo ! salut, cher confrére ? Mon nom ? Chvéik. Et toi,
comment tu t'appelles ? Braun ! tres bien. Tu ne serais pas par
hasard un parent du chapelier de la rue Boberjny, a Karlina ?
Non, tu ne le connais pas ? Moi non plus. Il m’est arrivé de
passer en tramway devant sa boutique et c’est pour cette raison
gue je me rappelle de son enseigne. Quoi de nouveau ? Je n’en
sais rien. Quand est-ce que nous partons? Je n’ai entendu
parler d’aucun départ. Ou diable devons-nous partir encore ?

— Mais au front, espece d’abruti ?
— Je n’en ai point entendu parler.

— Alors, mon vieux, tu es une drole d’ordonnance. Tu ne
sais méme pas si ton sous-lieutenant...

— Chez nous, il n’y a pas plus de sous-lieutenant que de...

— C’est du pareil au méme. Alors, tu ne sais pas si ton
lieutenant a été appelé chez le colonel ?

— Si, il y est allé tout a I'heure...
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— Eh bien, voici, notre commandant est aussi chez le
colonel ; je viens de parler a son ordonnance. Tous ces va-et-
vient ne me disent rien qui vaille. Tu ne sais pas non plus si on
prépare quelque chose a la fanfare du régiment? Non ? Fais
donc pas l'idiot! Votre chef a déja recu son avis de départ ?
Combien d’hommes avez-vous a la compagnie ?

—Je n’en sais rien,

— Et, espéce d'imbécile, tu as peur que je te bouffe ton nez ?

Chvéik entendit, a ce moment-1a, son interlocuteur dire a
guelqu'un qui se trouvait a co6té de lui: «Tiens, écoute, toi
aussi. lls ont un dr6le de type comme ordonnance a la 11e.

Puis la conversation se poursuivit ainsi :

— Allo ! tu dors ? mais réponds-moi donc ! Donc, tu ne sais
encore rien ? Sans blague ? Le chef ne vous a-t-il pas dit que
vous deviez aller chercher des conserves aux magasins ? Que tu
es nouille, mon vieux frere ! Quoi ? cela ne te regarde pas ?

On entendit des rires a I'extrémité du fil.

—Non ? Mais tu es dingo ! Enfin, si tu apprends quelque
chose a ce sujet, téléphone tout de suite a la 12¢. Entendu ? Un
mot encore !... D’ou est-ce que tu viens ?

— De Prague.

— Alors, mon gars, tu devrais étre plus débrouillard. Et dis
donc : quand est-ce que ton chef est allé chez le colon ?

— On vient de I'appeler.
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— Ah ! tu vois, ils sont en train de comploter quelque chose.
Et toi tu n’en sais rien. Tu es la comme une nouille.

— Je suis sorti de taule il y a a peine une heure pour venir
au Conseil de guerre.

— Ah'! si c’est comme ¢a... ¢a change! Plus tu m’en diras!
Je viendrai tout a I’heure te voir. Salut !

Chvéik était en train d’allumer sa pipe lorsque le téléphone
recommenca a sonner.

— Que le diable vous emporte avec votre télephone ! s’écria
Chvéik. Si vous croyez que je vais passer mon temps a bavarder.

Mais le téléphone continua a retentir avec une telle
insistance que Chvéik perdit patience et décrocha a nouveau le
récepteur.

— Qui est la ? Ici ? Chvéilk, ordonnance de la 11¢ compagnie.

— Qu’est-ce que vous fichez la? répondit une voix que
Chvéik reconnut comme étant celle de son lieutenant. Ou est
Vanek ? Appelez-moi tout de suite Vanek au téléphone.

Chvéik, tout ému d’entendre la voix de son lieutenant,
répondit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...

— Ecoutez, Chvéik, je n’ai pas de temps & perdre avec vous.
Les communications téléphoniques, surtout lorsqu’elles sont
militaires, doivent étre breves et claires, aussi je vous dispense
de vos préambules, de vos : je vous déclare avec obéissance, etc.,
je vous demande simplement, soldat Chvéik, si vous pouvez dire
a Vanek de venir immeédiatement au teléphone ?
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—Je ne l'ai pas a portée de ma main, mon lieutenant. Je
vous déclare avec obéissance qu’il vient d’aller au bureau du
régiment, il N’y a méme pas un quart d’heure.

— Chvéik, Chvéik, guand apprendrez-vous a vous exprimer
brievement ! Attendez que je rentre et vous aurez de mes
nouvelles ! Maintenant, écoutez bien ce que je vais vous dire.
Vous m’entendez bien, n’est-ce pas ? Je ne veux pas avoir avec
vous une de ces fameuses explications dont vous avez le secret,
je ne veux pas que vous me racontiez que vous n’avez pas
compris ce que je vous avais dit parce que ma voix était
brouillée ou d’autres histoires de ce genre. Aussitdt que vous
aurez raccroche I'appareil...

La, Chveik n’entendit plus rien. Le téléphone sonna de
nouveau. Chvéik s’empara de la manivelle et se mit a tourner a
toute vitesse. Lorsqu’il approcha son oreille du récepteur ce fut
pour recevoir une bordée d'injures: idiot, voyou, fripouille,
pourquoi interrompez-vous notre conversation ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
vous m’avez dit de raccrocher...

— Dans une heure, je suis de retour. Je vous réglerai votre
compte ! En attendant, vous allez me chercher immédiatement
un sergent de la compagnie, le sergent Fuchs, dites-lui qu'il
prenne dix hommes avec lui et qu’il se dépéche d'aller chercher
des conserves au magasin du régiment. Avez-vous compris ?
Répétez ce que vous devez faire ?

— Aller chercher avec dix hommes de la compagnie des
conserves au magasin.

—Enfin! pour la premiere fois, vous avez un peu de
memoire ! Je vais téléphoner a Vanek pour qu’il aille éegalement
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controler les comptes. S’il venait tout de suite a la compagnie
dites-lui qu’il n’a qu’a courir au magasin. Et maintenant vous
pouvez raccrocher,

Chvéik s’empressa de sortir et de se mettre a la recherche
du sergent. Il trouva un groupe de sous-officiers rassemblés a la
cuisine ou ils étaient en train de manger. En face deux se
trouvait le pauvre Baloun. lls I'avaient solidement attaché a un
poteau, mais pas aussi cruellement cependant que la discipline
I’aurait prescrit. Un des cuisiniers lui avait placé dans la bouche
un os auquel adhérait encore un peu de viande, et le pauvre
diable faisait des efforts comiques pour ne pas le laisser
échapper.

— Lequel d’entre vous est le sergent Fuchs? demanda
Chvéik.

Le sergent ne daigna méme pas répondre lorsqu’il vit que
c’était un simple soldat qui était a sa recherche.

— Je demande, s’écria Chvéik, qui est parmi vous le sergent
Fuchs ?

Fuchs se leva.

— D’abord, lui dit-il, on ne dit pas : lequel d’entre vous est
le sergent Fuchs ? Mais bien : je vous déclare avec obeissance,
messieurs les sous-officiers, que je voudrais parler a monsieur le
sergent Fuchs... Si dans ma section quelqu’un s’avisait de ne pas
dire: je vous declare avec obeéissance, je lui balancerais
immeédiatement une de ces raclées dont il garderait le souvenir.

— Ne vous emballez pas, sergent, répondit Chvéik, mais
ramassez en vitesse dix hommes et filez avec eux au pas de
course au magasin du régiment. C’est pour aller chercher le
singe.
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Le sergent Fuchs, suffoqué par cet ordre donné d’'une voix
impérative, ne put que répondre :

— Quoi ?

— Il n’y a pas de quoi, répondit Chvéik. Je suis ordonnance
a la compagnie de marche et je viens de recevoir cet ordre de la
part du lieutenant Lukach. Il m’a dit : trouvez un sergent et dix
hommes et ordonnez-leur de se rendre au pas de course au
magasin. Si vous ne voulez pas obéir, c’est bien, je m’en
retourne au téléphone. Le lieutenant vous a désigné pour cette
mission et vous devez la remplir. Inutile de me bassiner
davantage. Une conversation téléphonique, comme disait le
lieutenant Lukach, doit étre breve et exacte. Si I'on ordonne au
sergent Fuchs d’aller chercher du singe il n'a qu’a se grouiller.
Une communication téléphonique, ce n'est pas comme une
causerie ou I'on invite les copains a diner. En temps de guerre,
chaque minute de retard est un crime. Si le sergent Fuchs ne
veut pas se grouiller, vous n’avez qu'a me le dire, et je vais lui
régler son compte, m’a dit mon lieutenant. Mais oui, mon vieux,
VOUS Ne connaissez pas encore mon lieutenant.

Ayant achevé sa harangue, Chvéik promena un regard
triomphal sur le groupe des sous-officiers, visiblement ahuris
par cette énergique intervention.

Fuchs grogna quelques paroles incompréhensibles et
s’éloigna a toute vitesse. Chveéik lui cria:

— Alors, je peux téléephoner au lieutenant que tout est en
ordre ?

— Je vais immeédiatement au magasin avec les dix hommes,
répondit Fuchs en disparaissant sous le portail d’'une baraque.
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Chvéik quitta sans un mot le groupe des sous-officiers qui
le regardéerent s’éloigner d’un air consterné.

—Je crois que ca va barder, remarqua le petit caporal
Blasek. Il ne nous reste plus qu’a boucler nos malles.

Lorsque Chvéik fut de retour au bureau de la 11¢
compagnie, il fit une deuxiéme tentative pour allumer sa pipe,
mais il n’en eut pas le temps. Le téléphone retentit et la voix du
lieutenant Lukach se fit entendre au bout du fil :

—Nom de Dieu! ou diable étiez-vous, Chvéik ? C'est la
troisieme fois que je sonne et vous n’étiez pas au téléphone.

—Je viens de transmettre vos ordres aux sous-officiers,
mon lieutenant.

— Est-ce gu’ils sont déja partis ?

— Mais bien sdr qu’ils sont partis. Mais je ne sais pas s'ils
sont déja arrives. Voulez-vous que jaille voir ?

— Avez-vous trouve le sergent Fuchs ?

— Mais oui, mon lieutenant. Et tout d'abord il s’est mis a
m’engueuler : « Quoi, qu’il me dit... » Mais apres que je lui ali
expliqué que les conversations téléphoniques doivent étre
breves...

— Pas de bavardages, Chvéik. Vanek n’est pas encore de
retour ?

— Non, mon lieutenant.

— Nom de Dieu, ne gueulez pas si fort dans le téléphone.
Vous ne savez pas ou diable peut se trouver ce sacré Vanek ?
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— Non, je ne sais pas ou ce sacré Vanek peut se trouver...

— Je pense qu'il est a la cantine. Allez voir immeédiatement
a la cantine, et si vous le trouvez, dites-lui qu’il doit se rendre
immédiatement au magasin. Ah! encore une chose : dites au
caporal Blasek qu’il doit immédiatement relacher Baloun et me
I’envoyer. Bien, maintenant, raccrochez !

Chvélk se trouva alors en face d'une tache assez
compliguée. Lorsqu’il eGt trouvé le caporal Blasek et gu’il lui eGt
transmis l'ordre du lieutenant, le caporal grogna d'un air
mecontent :

— Ah'! les cochons ont déja la frousse ! lls foirent dans leur
culotte...

Chvéilk assista a la délivrance de Baloun et fit quelques
metres avec lui.

Le géant considérait Chvéik comme son sauveur et il lui
promit de partager avec lui les colis qu’il recevrait de son
patelin.

— Chez nous, on va tuer les cochons, dit-il avec mélancolie.
Aimes-tu le boudin au lard ou sans lard ? Dis-le moi carrément,
car je vais écrire ce soir méme a la maison. Mon cochon pese
environ 150 kilogs, il a une gueule de bouledogue, cette race est
la meilleure. Si tu voyais comme il est gras, mon vieux! Il en
aura du lard! Lorsque j'étais encore a la maison, c’était moi-
méme qui préparais les saucisses et j'en bouffais a m’en faire
péter la peau du ventre. Notre cochon de I'année derniére pesait
160 kilogs, c’était une béte magnifique.

Il serra avec enthousiasme la main de Chvéik en ajoutant :
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— Je I'ai nourri moi-méme avec des patates, et c’était un
véritable plaisir que de voir la rapidité avec laquelle il
grossissait. J'ai mis les jambons dans du sel, puis j'en ai fait
rotir un beau morceau. Le roti de cochon avec de la choucroute,
il N’y a rien de meilleur, et si en le bouffant tu peux boire de la
bonne biére, ah ? mon vieux...

Et il ajouta avec mélancolie :

— On était si heureux autrefois, et maintenant avec cette
saloperie de guerre...

Le géant barbu soupira, plein de tristesse, et se dirigea vers
le bureau du régiment, cependant que Chvéik continuait son
chemin en marchant sous la double rangée de vieux tilleuls qui
conduisait a la cantine.

Le sergent-major Vanek, comme le lieutenant Lukach
I’avait prévu, se trouvait en face, a la cantine, et il était en train
de raconter a un adjudant, au moment ou Chvéik pénétra, les
bénéfices qu’il réalisait avant la guerre en vendant de la couleur.

Son interlocuteur était complétement noir. Le méme matin
Il avait recu la visite d'un gros fermier, dont le fils faisait son
service militaire sous les ordres de I'adjudant. Pour cette raison,
le fermier lui avait graissé la patte et lui avait payé a boire et a
manger en ville.

Il regardait devant lui avec des yeux vagues, sans
comprendre ce que son interlocuteur lui disait. Ces histoires de
couleurs le laissaient completement indifférent. Il était plongé
dans ses réflexions et il se mit a balbutier tout a coup quelques
mots ou il était question d’'un chemin de fer qui passait par
Trebone et Telkhrimov.
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Lorsque Chveéik franchit le seuil de la porte, Vanek était en
train d’expliquer a I'adjudant de quelle fagon on fabriquait un
pot de couleur. Et I'adjudant lui répondit :

— Naturellement, il est mort sur le chemin du retour. Et
voila tout ce qu’on a de lui... ces quelques lettres...

Lorsqu’il apercut Chvéik, il le confondit avec un
personnage qu’il détestait, et il se mit a le bombarder de jurons
sonores.

Mais le brave soldat Chvéik, sans accorder la moindre
Importance a ses paroles, se dirigea directement sur Vanek et lui
déclara:

— Sergent, vous devez filer a toute vitesse au magasin. Le
sergent Fuchs vous y attend avec dix trouffions pour la corvee
de singe. Le lieutenant Lukach a déja téléphoné plusieurs fois a
ce sujet.

Vanek éclata d’'un large rire.

— Croyez-vous que je suis dingo, s’écria-t-il, je me
ridiculiserais pour le restant de mes jours, si je vous écoutais.
Mon cher ami, nous avons du temps devant nous. Rien ne
presse. Lorsque le lieutenant Lukach aura préparé le départ
pour le front d’autant de compagnies que moi, alors il saura
comment s’y prendre. On m'a déja ordonné, au bureau du
colonel, de me préparer pour le départ de demain et d’aller au
pas de course préparer les victuailles. Eh bien, savez-vous ce
gue j'ai fait ? Je me suis rendu tranquillement a la cantine pour
boire un quart de rouge. Je trouve qu’on est beaucoup mieux ici
gu’ailleurs. Le singe ne se sauvera pas des boites dans lesquelles
il est enfermé, et le magasin restera également a sa place. Je
connais beaucoup mieux le magasin que le lieutenant Lukach
peut le connaitre, et je sais aussi toutes les balivernes qu’on
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débite aux conférences d'officiers chez le vieux. C'est une lubie
du colonel que le magasin soit plein de conserves. Or, dans son
magasin a lui, il n’en a jamais eu en réserve. Il s’en est procuré a
la derniere minute. lls peuvent dire ce qu’ils voudront a la
conférence du colonel, nous autres, on s’en fiche. Pas une
compagnie de marche n’a recu du singe pour sa route.

Puis se tournant vers I'adjudant il ajouta :
— Pas vrai, mon vieux parapluie ?

Mais celui-ci s’était déja endormi, et il devait étre en train
de réver, car il répondit :

— Et, tout en marchant... il tenait a la main un vieux
parapluie...

— Vous feriez mieux, dit Vanek a Chvéik, de laisser tomber
tout cela. On nous dit aujourd’hui que le régiment doit partir
demain, mais n’en croyez rien. Comment voulez-vous partir s’il
n’'y a pas de wagons disponibles ? Or, on a téléphoné a la gare en
ma présence ; ils n‘ont pas un seul wagon pour nous. Cela s’est
déja produit, il n’y a pas trés longtemps, nous avons dd attendre
a la gare deux jours durant, et c’est seulement aprés trois jours
d’attente qu’on a eu pitié de nous et que I'on nous a envoyé un
train pour nous emmener. Mais, a ce moment-la, personne ne
savait ou nous devions aller. Le colonel lui-méme n’en savait
rien. Nous avons ainsi traversé toute la Hongrie sans savoir si
nous devions aller sur le front russe ou sur le front serbe. A
chaque station que nous traversions, nos officiers téléphonaient
a l'état-major de la division. Mais partout nous restions en
carafe. Finalement, pour se débarrasser de nous, on nous a
flanqués au défilé de Dukla, ou les Russes nous ont tellement
aplatis qu’il ne nous resta pas autre chose a faire que de rentrer
a l'intérieur pour nous reformer de nouveau. Donc, pas d’'alerte
inutile. Demain il fera jour. Et surtout, ne nous emballons pas.
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Donnez-moi une autre chopine, commanda-t-il au cantinier. Le
pinard est particulierement excellent ces temps-ci, poursuivit
Vanek, sans apporter la moindre attention a ce que l'adjudant
racontait dans son réve :

— Croyez-moi, monsieur, disait celui-ci, je n’ai pas encore
eu grand’chose dans ma vie... Votre question m’étonne fort...

— A quoi bon se faire de la bile & cause de ce départ,
poursuivit Vanek ; lorsque la premiére compagnie de marelle a
fiché le camp, tout a été prét en deux heures. Vous feriez
beaucoup mieux de vous asseoir a c6té de moi.

Un combat terrible se disputa I'ame de Chveik.

—Je ne peux pas, répondit le brave soldat Chveéik, ayant
vaincu aprés un effort surhumain la tentation. Il faut que je
rentre immédiatement au bureau de la compagnie, car on
pourrait me demander au téléphone...

— Allons donc, mon ami, ne vous en faites pas. Ce n’est pas
la peine de se fatiguer les méninges pour le service. Je ne
connais rien de plus ennuyeux qu’une ordonnance qui veut faire
du zéle.

Mais Chvéik était déja sur le seuil de la porte et se dirigeait
a toute vitesse au bureau de sa compagnie.

Vanek resta donc seul, car on ne peut vraiment pas dire
gue I'adjudant était en état de tenir compagnie a qui que ce soit.
De plus en plus éloigné du monde réel, il continuait a debiter
des choses incompréehensibles, en caressant de ses doigts
tremblants la bouteille qui se trouvait devant lui.

—Jai souvent traversé ce village, disait-il, moitié en
tcheque et moitié en allemand, sans me soucier de son
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existence. J'ai passé mes examens en six mois et j'ai méme
préparé mon doctorat. Hélas ! si je ne suis plus gu’une ruine,
c’est par votre faute, Louise ! Est-il vrai qu’ils vont étre publiés
en peau de chagrin... Mais il y a toujours quelgu’un, ici, qui ne
s’en souvient pas...

Le sergent-major, sans s’occuper de ce que disait son
compagnon, tambourinait une marche sur la table. Tout a coup
la porte s’ouvrit et Jurayda, le chef de la cuisine du mess, entra
et s'affaissa sur une chaise.

— Nous avons recu I'ordre, balbutia-t-il, d’aller chercher du
cognac pour le voyage et comme nous n’avions pas de
bonbonnes vides, nous avons été obligés de vider celles qui
contenaient du rhum. Vous imaginez sans peine ce qui est
arrivé... Nos aides-cuisiniers ont completement perdu la téte,
j’ai moi-méme mal calculé les portions ; lorsque le colonel est
arrivé nous n’avions plus rien a lui offrir. C’est une sale blague.

—C’est une délicieuse aventure, déclara Vanek, qui,
lorsqu’il était en état d’ebriété, aimait les expressions choisies.

Le cuisinier Jurayda se mit a bavarder, il raconta qu’il était
éditeur d'une revue occultiste et de livres qui se proposaient de
dévoiler les « mystéres de la vie et de la mort ». Pendant la
guerre il s’était embusqué a la cuisine du mess et il lui était
souvent arrivé de faire brdler le r6ti tellement il était plonge
avec passion dans la lecture de sa Suter Pragua Paramita (La
Sagesse Révélee).

Le colonel Schroder le considérait comme un type tres
original, il était méme tres fier de I'avoir sous ses ordres, « car,
disait-il, quel régiment peut se vanter de posséder un chef
cuisinier occultiste ». Et ce chef connaissait son metier. Certains
de ses plats avaient été si goltés des officiers que lorsque le
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by

lieutenant Dusek fut blessé a la bataille de Komarovo il
réclamait toujours Jurayda.

— Oui, poursuivit le chef de cuisine, qui avait de la peine a
demeurer sur sa chaise et dont I’'haleine sentait le rhum a dix
pas, lorsque notre colonel en arrivant au mess s’est apercu qu'il
ne restait plus pour lui que des pommes sautées, il a failli se
trouver mal ; il est tombé, comme on dit chez nous, dans I'état
des Gaki. Savez-vous ce que c’est que le Gaki? C'est le nom
gu’on donne aux ames affamées. Je lui ai dit : avez-vous, mon
colonel, assez de force pour supporter les cruautés du sort qui
VOus a privé ce soir de votre noix de veau ? Dans le Karma il est
écrit que vous mangerez ce soir une deélicieuse omelette truffée.

Chers amis, ajouta le chef cuisinier, en faisant un brusque
mouvement qui fit dégringoler tout ce qui se trouvait sur la
table, n'oubliez pas que les phénomenes des figures, les
apparitions sont sans substance. La Figure est le Sans-
Substance et le Sans-Substance est la Figure. L'état de Sans-
Substance n’est pas différent de la Figure et la Figure n’est pas
différente de I'état de Sans-Substance...

Apres ces quelques éclaircissements, le chef occultiste se
plongea dans un profond silence. La téte dans les mains, il se
mit a regarder fixement la table inondée de vin. L’adjudant, lui,
continuait a délirer :

« Le blée a disparu des champs et dans cette situation il a
obtenu une invitation pour elle, mais la PentecOte se fétera au
printemps... »

Cependant Vanek continuait a tambouriner sur la table. De
temps a autre il vidait son verre et il se rappelait qu’un sergent
et onze hommes l'attendaient au magasin. En songeant a cela il
se mit a rire de bon cceur en faisant de la main un geste résigne.
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Lorsqu’il rentra fort tard a la compagnie, il trouva Chvéik au
téléphone.

— La Figure est la Sans-Substance, et la Sans-Substance est
la Figure... cria-t-il avec désespoir, puis il se jeta tout habillé sur
sa couchette et s’endormit.

Chvéik, sans accorder la moindre attention a ses paroles,
garda fidelement le récepteur en mains. Il y avait deux heures
de cela, le lieutenant Lukach lui avait téléphoné et comme il
avait oublié de lui dire de raccrocher I'appareil, Chvéik pour rien
au monde ne I'elt quitté. Il entendait les conversations qui
avaient lieu sur les diverses lignes. Le train des équipages
engueulait les artilleurs, les sapeurs faisaient des réclamations
tapageuses a la poste, et les gens du polygone se disputaient
avec les mitrailleurs.

Cependant, la réunion chez le colonel Schroder trainait en
longueur. Le colonel expliquait la nouvelle théorie du service au
front et il soulignait surtout le réle des obusiers de tranchées. Il
parla longtemps et confusément de la disposition du front. 1l
expliqua la ligne qu’il tracait et qui allait du nord au sud, il
insista sur I'importance d’'une bonne liaison entre les troupes,
sur celle des gaz asphyxiants et de la défense contre l'aviation
ennemie. Ensuite il discourut encore sur la situation intérieure
de I'armée, et commenca par analyser les relations des officiers
et des soldats, ainsi que des sous-officiers. Puis il dit ce qu'il
pensait des hommes qui passent avec armes et bagages a
I'ennemi.

Durant ce temps, la majorité des officiers qui I'écoutaient
se mirent a maugréer entre leurs dents en se demandant si ce
vieux chameau allait bient6t finir de discourir. Mais le vieux
continuait a bavarder sur les nouvelles taches des bataillons de
marche, sur les zeppelins, etc.
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En écoutant cette avalanche de phrases incohérentes, le
lieutenant Lukach se souvint que Chvéik avait été absent de la
solennité de préter serment, car, au moment ou elle eut lieu, il
était encore en prison. En songeant a cela, brusquement, il fut
secoué par un rire nerveux qui se répandit aussitdét dans
I'assistance. Le colonel, ahuri, s’embrouilla encore davantage
dans son discours gu'il cl6tura enfin par ces paroles : Messieurs,
ce que je dis n’est pourtant pas si rigolo !

La-dessus, tout le monde se rendit au mess, car le colonel
venait d’étre appelé au téléphone par la brigade.

Chvéik dormait du sommeil du juste a cété du téléphone
lorsque la sonnerie retentit :

— Allo, ici bureau du colonel.
— Allo, répondit-il, ici 116 compagnie.

— Dépéchons-nous, cria une voix, prends du papier et un
crayon et écris ce que je vais te dicter :

« 118 compagnie de marche... » La-dessus suivirent des
phrases complétement confuses, car les téléphonistes de la 12¢
et 10e compagnie s’étant mis a se raconter des histoires, Chvéik
ne comprit pas un traitre mot de ce qu’on lui disait.

— Allo, répete un peu ce que tu viens d’écrire.

— Quoi donc ?

— Ce que je viens de te dicter, parbleu.

— Quoi, quoi, je ne sais pas ce que vous voulez dire...

— Mais, espéce d’idiot, es-tu sourd ?
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—Je n’ai rien entendu, répondit Chvéik, tout le monde
parle a la fois au téléphone.

—Comment! Qu'est-ce que tu racontes, espece
d’andouille ? Crois-tu que j'aie du temps a perdre avec toi ?
Veux-tu prendre mon message oui ou non ? As-tu un crayon et
du papier ? Eh bien, quoi ! Es-tu prét ? Bon Dieu de bon Dieu,
qguel abruti tu fais ! Allons-y maintenant : Le commandant de la
Ile compagnie de marche... répete.

— La Ile compagnie de marche...

— Commandant de la e compagnie, répéte !

— Commandant de la I1e compagnie...

— Est invité pour demain matin...

— Est invité pour demain matin...

— A une conférence chez le colonel. Signature. Sais-tu ce
gue c’est qu’une signature, animal ? Répete !

— A 9 heures a une conférence chez le colonel. Signature.
Sais-tu ce que c’est qu’une signature, animal ?

— Signeé colonel Schroder, idiot !

— Signé colonel Schroder, idiot !

— Quelle andouille ! Qui est-ce qui prend ce message ?
— Moi-méme.

— Qui ¢a, moi-méme ?
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— Chveéik.

— Quoi de nouveau chez vous, Chvéik ?

— Rien, tout est comme hier.

— Est-il vrai que vous avez quelqu’un au poteau ?

—Ce n'etait rien, c'était simplement le tampon du
lieutenant Lukack, il avait bouffé le diner du lieutenant. Tu ne
sais pas quand est-ce qu’on partira ?

— Mon vieux, le colon lui-méme n’en sait rien.

Chvéik raccrocha le récepteur puis se mit a secouer le chef
pour le réveiller. Allongé sur le dos, Vanek se mit a lancer les
pieds dans toutes les directions. Mais Chvéik vint tout de méme
a bout de sa tache, et le chef tout ahuri, en se frottant les yeux,
lui demanda ce qu’il y avait de nouveau.

— Oh, pas grand’chose, répondit Chvéik, je voudrais
seulement vous demander un conseil. Je viens de recevoir un
message ordonnant au lieutenant Lukach de se préesenter
demain a 9 heures, chez le colonel. Mais je ne sais plus quoi
faire. Faut-il aller le mettre au courant immédiatement ou faut-
il que j’'y aille demain matin ? J'ai longtemps hésité pour vous
réveiller, surtout parce que vous ronfliez terriblement, mais a la
fin je me suis dit : il faut tout de méme lui demander conseil...

— Pour P'amour de Dieu, laissez-moi dormir, répondit
Vanek.

La-dessus il se retourna et se rendormit comme un
bienheureux. Chvéik revint au téléphone, s’assit, et recommenca
a somnoler. Mais la sonnerie le réveilla de nouveau.
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— Allo, la Ile?

—Qui, lalle. Quivala?

— La 13¢. Allo ! Quelle heure qu'il est chez vous ?

— Notre pendule ne marche pas.

— Eh bien, mon vieux, chez nous, c’est du pareil au méme,
tu ne sais pas quand est-ce qu’on partira ? As-tu parlé avec le
régiment ?

— Qui, mais ils ne savent rien, ces andouilles-Ila.

— Eh, dites-donc, mademoiselle, voulez-vous étre polie!
Nous avons envoyé des gens au magasin et on ne leur a rien
donné.

— Les noétres aussi sont retournés les mains vides.

— C’était sans doute une fausse alerte. Ou crois-tu que nous
irions ?

— En Russie.

—Je ne crois pas, nous irons plutét en Serbie. Nous le
saurons en arrivant a Budapest. Si notre train tourne a droite
c’est la Serbie qui nous attend, s'il tourne a gauche c'est la
Russie.

— On dit que les préts sont augmentés. Tu sais jouer au
bésigue. Bon ! Alors, viens nous voir demain. Chez nous, on joue
chaque soir. Combien vous étes au téléphone ? Tu es tout seul ?
Oh, alors, laisse tout tomber et va te coucher.
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Chvéik suivit ce conseil et, appuyant doucement sa téte sur
ses bras repliés, il s’endormit. Comme il avait oublié de
raccrocher le récepteur, personne ne pouvait plus désormais le
déranger. Le téléphoniste du régiment, malgreé tous ses efforts,
ne put parvenir a passer le message indiquant que les hommes
qui n’avaient pas été vaccinés contre la typhoide devaient se
présenter le lendemain a la visite,

Le lieutenant Lukach, ce méme soir, veilla au club des
officiers en compagnie du major Schanzler. Ce dernier était
assis a cheval sur une chaise et, tout en frappant le plancher
avec une queue de billard, il fit les déclarations suivantes :

— C’est un sultan arabe qui, le premier, a reconnu la
neutralité des médecins militaires. Cette convention méme est
applicable aux aumoniers, medecins, chirurgiens, pharmaciens
et infirmiers, charges de donner des soins aux malades
demeurés sur le terrain de l'adversaire, non seulement ils ne
peuvent pas étre faits prisonniers mais ils peuvent exiger d’étre
reconduits dans leur armeée respective ; les blessés et malades
doivent étre échangés entre les parties belligérantes.

Le docteur Schanzler, bien gu’il eGt déja brisé deux queues
de billards, continua a poursuivre ses théories sur les
conventions de Geneve. Cependant le lieutenant Lukach, fatigué
d’entendre ces histoires qui ne I'intéressaient guere, acheva de
boire son café et rentra dans sa chambre, ou il trouva Baloun, le
geant barbu, qui était en train de faire rétir un bout de
saucisson sur une lampe a alcool.

— Je me suis permis, mon lieutenant, balbutia Baloun, je
me suis permis...

Lukach le regarda étonné, il comprit que cet homme n’était
gu’'un grand enfant naif et il ressentit de la honte en songeant
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gu’il l'avait fait mettre au poteau a cause de cette faim toujours
Inassouvie.

—Tu n’as qu’a continuer, répondit-il, en décrochant son
sabre, demain je te ferai donner une double portion de pain.

Le lieutenant Lukach s’assit ensuite a sa table. Il venait de
succomber a un acces de sentimentalisme et il se mit a écrire
une lettre a sa tante :

« Chere tante,

« Je viens de recevoir I'ordre de me mettre en route avec
ma compagnie de marche pour le front. Il est possible que cette
lettre soit la derniere que tu recoives de ma part. C’est pourquoi
il m’est difficile de la terminer en te disant : au revoir ; peut-étre
vaudrait-il mieux, en effet, que je te dise adieu...

— Je la terminerai demain, se dit le lieutenant Lukach, et il
alla se coucher.

Lorsque Baloun vit que le lieutenant dormait a poings
fermés, il se remit a fouiller dans la chambre dans I'espoir de
découvrir quelque nourriture. En ouvrant la valise du
lieutenant, il apercut une plaque de chocolat qu’il dévora en
guelques bouchées. Puis il alla doucement voir ce que le
lieutenant avait écrit. Il fut tellement ému par ces quelques
lignes qu’il se retira aussitdt sur sa paillasse et qu’'il se mit a
songer a son foyer. Il revit son large coutelas de boucher puis il
s’endormit.

Le lendemain matin, Chvéik fut réveillé par I'odeur du café
gu'on était en train de préparer sur les fourneaux de la
compagnie. Il raccrocha machinalement le récepteur du
téléphone comme s’il terminait une communication et il se mit a
se promener dans le bureau pour se dégourdir les jambes. Sa
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bonne humeur éclata dans un chant joyeux. Il s’agissait d’'un
soldat qui s’était déguisé en jeune fille pour mieux approcher sa
bien-aimée. Il 'accompagne au moulin ou le meunier le fait
coucher dans le lit de sa fille en sortant de table :

Donne a manger a cette fille, la meuniére
Elle n’a pas bouffé, parait-il, depuis hier.

... La meuniere sert un diner copieux au soldat déguise et
voici la fin de I'histoire :

Les meuniers en sortant du lit
Découvrirent cet avis :
Mes compliments a Mademoiselle
Elle était, mais n’est plus... pucelle...

Chvéik chanta la fin du refrain avec une telle verve qu'il
réveilla son chef.

— Quelle heure est-il ? lui demanda celui-ci.
— On vient de sonner le réveil, chef.
— Bien, je ne me leverai qu’apres le café.

Vanek bailla et demanda s’il n’avait pas trop bavardée, hier
soir, en rentrant.

— Oh, pas trop, lui réepondit Chvéik, mais vous n’avez dit
gue des bétises, vous avez raconté des histoires sur des Figures
gui ne sont pas des Figures, tout en étant des Figures. Ensuite
vous vous étes mis a ronfler comme un gendarme.

Chvélk se tut, fit quelques pas vers la porte, puis se
retournant vers le chef, il ajouta:
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— En vous entendant parler de ces Figures, mon adjudant,
je me rappelais un certain Zeatka, un ouvrier de l'usine a gaz qui
était chargé d’allumer et d’éteindre les réverbéres. C'était un
homme tres éclairé et bien connu chez nous, car il s’occupait
beaucoup, lui aussi, de ces histoires de figures. Il en parlait du
matin au soir. Finalement, ajouta Chvéik, Zeatka a mal tourné,
il s’est fait inscrire a la confrérie de Sainte-Marie, et il était
tellement passionné pour assister aux offices qu’il a laisse braler
pendant trois jours les réverbéres sans les éteindre. C'est tres
dangereux de s’occuper de philosophie. Cela ne tarde pas a
taper sur le cerveau. Je me souviens aussi d'un commandant du
nom de Eleuphr, qui s’était avisé un jour de nous apprendre ce
gue c’était que l'autorité militaire.

« Ecoutez, nous a-t-il dit, et sachez que I'officier est la
creation la plus parfaite de l'univers. Il a mille fois plus
d’intelligence a lui seul que vous tous ensemble. Les ordres de
I’'officier sont sacrés, méme si parfois cela vous parait ennuyeux
de les exécuter. »

Ayant ainsi terminé son discours, il se mit a se promener
devant nous et il nous demanda I'un apres l'autre :

— Que fais-tu lorsque tu rentres en retard a la caserne ?

Nous étions tous tres génés par cette demande et nous
n'avons fait que des réponses trés confuses. Les copains ont
raconté toutes sortes de boniments, disant qu’ils n’étaient
jamais rentrés en retard, ou qu’a cause de ces retards ils ont eu
mal au cceur, un autre disait qu’il songeait surtout aux jours de
consigne gu’il allait attraper le lendemain. Et tous ceux-la le
commandant les fit mettre de cOté, car ils n’avaient pas trouvé
« I'expression juste de leurs pensées ». Aussi, quand mon tour
est arrivé, j’ai répondu :
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— Je vous déclare avec obéissance, mon commandant, que
lorsque je rentre en retard j’ai le sentiment d’avoir mal agi, j'ai
des remords qui m’empéchent de dormir. Par contre si j'arrive a
temps ou si jai une permission dans ma poche, je rentre
heureux, je me sens envahi d’'une grande joie...

Tout le monde s’est mis a rigoler autour de nous et le
commandant s’est mis en colére :

— Tu oses encore te foutre de moi, qu’il m’a dit, et il m’a fait
mettre aux fers.

— C’est comme ¢a chez nous, répondit Vanek en se trainant
paresseusement hors du lit. C’est la regle générale. Tu as beau
répondre ce que tu veux, tu es toujours monsieur le bon. C'est la
discipline qui fait la force des armeées...

— C’est bien dit, approuva Chvéik. Je n’oublierai jamais
I’histoire qui est arrivée a un certain Pech. Lorsqu’il arriva a la
caserne, le lieutenant de la compagnie, un nommé Meots, le fit
aligner avec d’autres bleus pour leur demander de quel patelin
ils étaient.

—Vous allez apprendre a parler correctement, qu’il leur a
dit, vos réponses doivent sonner comme des coups de
cravaches. Allez-y, Pech ! De quel patelin vous étes ?

Pech, qui était un homme trés cultivé, lui a repondu ?

« Dolni Bousov n° 267, 1936 habitants tcheques, canton de
Jitchine, département de Sobotka, ancien domaine Kost, église
Sainte-Catherine du XIVe siécle, reconstruite par le comte
Vencel Vrasislave Netolitski, école communale, bureau de poste,
télégraphe, sucrerie, six foires par an... »
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Mais a ces mots, le lieutenant Meots s’est rue sur lui et I'a
giflé, en hurlant : en voici une, deux, trois, quatre, cing et six
pour chacune de ces foires.

Alors Pech, bien qu’il ne flGt qu'un bleu, s’est inscrit au
rapport du bataillon. Le commandant lui demanda :

— Eh bien que voulez-vous ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon commandant, que
chez nous, nous avons six fois la foire...

Mais il n’eut pas le temps den dire davantage, car le
commandant s’est mis a gueuler et il I'a fait conduire a la
maison d’aliénés.

— Il est bien difficile d’éduquer les soldats, répondit le chef.
Un homme qui n’a pas eu sa part de punitions n’est pas un vrai
soldat ; je me souviens d'un gars de la 8¢ compagnie qui
s'appelait Sylvaleisa. Il ne sortait jamais de taule. Ah ! c’était un
numero celui-la! Il ne se génait pas pour faucher le pognon de
ses copains. Mais au front, il a eu une attitude courageuse, il a
été le premier a couper les fils de fer barbelés ; le méme jour, il a
fait trois prisonniers, et il en a bousillé un en route. Pour cet
exploit, on lui a collé immeédiatement la grande meédaille
d’argent et on I'a nommé caporal. Si on ne l'avait pas pendu, il
serait sans doute sergent. Mais on a été obligé de le pendre, car
une patrouille I'a surpris un jour en train de dépouiller des
macchabées. On a trouvé sur lui un tas de montres et
d’alliances.

—On voit bien, d'aprées cet exemple, répondit Chvéik
gravement, que la carriere militaire n’est jamais tres sdre.

Comme il achevait ces mots, le téléphone se mit a sonner.
Vanek deécrocha le récepteur, et on entendit la voix du
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lieutenant Lukach qui I'interrogeait au sujet des conserves, tout
en lui adressant quelques reproches.

— Mais, mon lieutenant, il n’y en a pas, s'écria Vanek ; ou
voulez-vous que je les prenne ces fameuses conserves,
puisgu’elles n’existent que dans I'imagination de ces messieurs
de I'Intendance. Il est inutile denvoyer des hommes au
magasin. J'ai voulu vous téléphoner pendant que j'étais a la
cantine. Vous le saviez déja? Qui vous lI'a dit? Cet idiot
d’occultiste du mess. Je larrangerai celui-la! Voulez-vous
savoir comment le chef de cuisine, cet idiot d'occultiste, a
nommé la panique des singes ? La terreur de l'inexistence...
Mais du tout, mon lieutenant. Je sais ce que je dis ! Je suis sobre
et j’'ai la téte claire, comme... Vous voulez parler a Chvéik ? 1l est
la. Chvéik, on vous demande au téléphone.

Puis il ajouta tout bas :

— Si I'on vous demande dans quel état je suis arrivé, hier
soir, dites que mon attitude était trés convenable.

Chvéik s’approcha du téléphone :
— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...

— Chvéik, est-ce vrai cette histoire que me raconte Vanek
sur les conserves...

— C’est vrai, mon lieutenant. Il ny a pas une seule boite de
singe au magasin.

— Bien. Je vous ordonne de venir chez moi chaque matin
jusqu’a mon départ pour le camp de Kiralhyda, je veux vous
garder aupres de moi. Qu’avez-vous fait cette nuit ?

— J'ai gardé le téléphone.
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— Y a-t-il eu quelque chose de nouveau ?
— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...

— Tréve d'idioties, Chvéik! Vous a-t-on fait une
communication de quelque importance ?

— Oui, mon lieutenant, mais pour neuf heures seulement.
J’ai pas voulu vous inquiéter pour si peu, mon lieutenant...

— Sapristi. Voulez-vous me dire ce qu’il y a pour neuf
heures ?

— Un message, mon lieutenant.

— Je ne vous comprends pas, Chveéik.

— Je I'ai inscrit, mon lieutenant. J’ai entendu une voix qui
me disait au milieu de la nuit : Prends ce message, répéte avec

moi... et ainsi de suite.

— Sacré nom de Dieu ! Si vous ne me dites pas rapidement
de quoi il s’agit, je vais vous flanquer une de ces gifles...

— Encore une conférence, mon lieutenant, a neuf heures,
chez le colonel. Tout d’abord, j'ai voulu vous réveiller, mais,
apres reflexion...

— Comment ? Pour une idiotie pareille vous auriez eu
I’'audace de me faire sortir du lit ? Encore une réunion! Que le
diable les emporte tous! Raccrochez et appelez Vanek au
téléphone.

Le sergent-major se précipita vers le récepteur.

—273—



— Sergent-major Vanek, mon lieutenant.

— Vanek, trouvez-moi immédiatement un autre tampon. Ce
cochon de Baloun m’a bouffé tout mon chocolat cette nuit. Au
poteau ? Non. Il faudrait plutét le confier a des infirmiers. C'est
un costaud, cet animal. Il ferait trés bien pour le transport des
blessés. Je vous l'envoie tout de suite. Réglez cette affaire au
bureau du régiment et revenez aussitot a la compagnie. Croyez-
VOUS gue nous partirons bientot ?

— C’est pas la peine de nous presser, mon lieutenant.
Lorsque nous sommes partis avec la 9¢ compagnie, on nous a
menes pendant quatre jours par le nez, a droite et a gauche. 1l
en a été de méme avec la 8¢. La 10¢ a été une exception. Nous
avions recu lI'ordre du départ pour midi, et le soir nous étions
encore sur le quai de la gare.

Depuis gu’il était chef de la 118 compagnie de marche, le
lieutenant Lukach se trouvait dans un état que I'on désigne en
termes philosophiques sous le nom de syncrétisme, c’est-a-dire
qgu’il s'efforcait d’atténuer les conflits d’ordre théorique qui
pouvaient survenir au moyen de compromissions de toutes
sortes.

—Vous croyez donc que nous ne partirons pas
aujourd’hui ? Nous avons ce matin encore une réunion chez le
colonel. Ah'! j'allais oublier. Vous ne savez pas encore que vous
avez éte désigné comme adjudant de service. On m’a chargé de
vous lI'annoncer. Vous allez sur-le-champ me dresser une liste
des sous-officiers avec la date de leur entrée en service, puis
celle des réserves en vivres ; n'oubliez pas également d’inscrire
la nationalité des sous-officiers. Mais le plus important, et
J'insiste la-dessus, c’est de me trouver un nouveau tampon.
Appelez-moi Chvéik... Chvéik, en attendant, vous resterez au
téléphone.
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— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
n’ai pas encore bu mon café.

—Bon! allez chercher votre café et revenez au téléphone
jusqu’a ce que je vous appelle. Savez-vous ce que c’est qu’'une
ordonnance ?

— Oui, mon lieutenant, c’est un soldat qui court toujours
comme un fou...

— Pas d'histoires, Chvéik, je vous dispense de vos
réflexions. Allo... Allo... ou étes-vous ?

— Présent, mon lieutenant, on vient de m’apporter mon
café. Il est gelé.

— Occupez-vous eégalement, Chveéik, de cette histoire
d’ordonnance. Choisissez-moi un type convenable. Bon!
raccrochez maintenant.

Vanek, tout en ajoutant a son café une bonne rasade de
rhum, qu’il portait sur lui dans une bouteille qui, jadis, avait
contenu de I'encre, jeta un regard sur Chvéik et dit :

— Il gueule trop notre lieutenant. D’ici j'ai entendu chacune
de ses paroles. Vous avez I'air d’étre en bons termes avec lui.

—Ne m’en parlez pas, répondit Chvéik, nous sommes
comme mon cul et ma chemise. Nous avons passé de belles
heures ensemble, et de mauvaises également. On avait beau
vouloir nous arracher I'un a 'autre, nous finissions toujours par
nous retrouver. Il a une telle confiance en moi que j’en suis Moi-
méme étonné. Vous l'avez entendu, de vos propres oreilles,
tandis qu’il vous demande de lui trouver un nouveau tampon, il
me charge, moi, soldat de deuxieme classe, de me renseigner
sur cet homme et de lui donner comme qui dirait une expertise,
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car, bien entendu, le lieutenant ne se contenterait pas de
n’'importe quelle canaille.

Cétait avec un réel plaisir que le colonel Schroder
réunissait chez lui les officiers du bataillon de marche, car sa
principale passion était de bavarder. De plus, il fallait, cette fois,
se décider d’'urgence sur le cas de l'aspirant Marek, qui avait
refusé d’aller nettoyer les cabinets et qui, pour cette raison,
devait étre déféré au conseil de guerre, sous I'inculpation de
refus d’obéissance.

Le colonel avait recu un long rapport déclarant que
I’attitude de I'aspirant Marek ne saurait étre assimilée a un cas
de rébellion, puisque les reglements ne peuvent obliger les
aspirants a nettoyer les cabinets. « Néanmoins, ajoutait le
rapport, il est certain que le nommé Marek a commis une grave
atteinte a la discipline.» On lui laisserait, ajoutait-on, la
possibilité de se racheter par une attitude courageuse sur le
front. L’aspirant Marek devait étre rendu a son régiment.
L’instruction de l'affaire serait suspendue et ne devait étre
reprise qu’en cas de réecidive.

Il y avait également a l'ordre du jour I'histoire du faux
aspirant. Cet homme avait fait son apparition au régiment
depuis peu. Il venait d’'un hopital de Zagreb. Il s’était décerné
lui-méme le grade d’aspirant, et, il avait épinglé sur sa tunique
la grande médaille d’argent du courage. Il racontait a qui voulait
I’entendre ses héroiques exploits de guerre. Il disait appartenir a
la 66 compagnie de marche, dont il se prétendait le seul
survivant. Aprés une longue instruction, on découvrit en effet
gu'un nommeé Teveles avait appartenu a la 68 compagnie de
marche, mais qu’il n’était pas le moins du monde aspirant.
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Teveles se défendit devant le conseil de guerre en déclarant
qgue la grande médaille d’argent du courage lui ayant été
promise, il avait pris les devants et en avait acheté une lui-
méme.

A T'ouverture de la réunion, avant d’aborder ces deux
ordres du jour, le colonel Schroder exprima son désir de réunir
ses officiers dans son bureau aussi souvent que possible. Quant
au départ pour le front, il déclara qu’il était proche. Puis il se
mit a répéter tout ce qu’il avait dit la veille.

Devant lui, sur son bureau, était étalée une carte ou des
drapeaux marquaient la position respective des armées
ennemies. Cette fois, les drapeaux avaient été bouleversés et les
fronts déplacés. On voyait méme, sous la table, quelques-uns de
ces drapeaux qui avaient été jetés a terre.

La raison de ce désordre était la suivante: le chat du
colonel s'était, durant la nuit, soulagé sur la table et il avait
bousculé ensuite, a coups de griffes, les positions de la glorieuse
armée autrichienne.

Pour son malheur, le colonel Schroder avait la vue tres
faible.

Les officiers du bataillon de marche suivaient avec un
intérét croissant le déplacement de I'index du colonel qui
s'approchait de plus en plus du tas suspect.

—C’est a ce point exact, messieurs... dit-il, d’'un ton
prophétique. Mais en poussant son doigt dans la direction des
Carpathes, il effleura le monticule que-le chat avait laissé sur la
carte, probablement pour accentuer le relief topographique de
la Galicie.

Le colonel porta son doigt a son nez :
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— Je crois que... que... balbutia-t-il en frongant les sourcils.

— C’est de la merde de chat, mon colonel, déclara au nom
de tous les officiers présents le capitaine Sagner.

— Nom de Dieu ! hurla furieusement le colonel.

Et il se précipita dans le bureau voisin ou retentit bientot
un tapage infernal, accompagné de la menace terrible de faire
Iécher par les hommes qui avaient été coupables de négligence,
le monticule qui déshonorait la carte de I'Etat-Major.

Le colonel revint avec une figure écarlate. Son indignation
était telle qu’il en oublia de prendre une décision sur le sort de
I’'aspirant Marek et du faux aspirant Teveles.

— Messieurs, dit-il rageusement, soyez sur vos gardes et
attendez mes ordres.

La situation demeurait stationnaire et confuse. Le régiment
partirait-il pour le front ou non ? Chvéik attendait patiemment
des nouvelles au téléphone de la 11¢ compagnie. Et il entendait
toutes sortes d’avis contradictoires, les uns pessimistes, les
autres optimistes. Le caporal Havlik, en entrant en ville, disait
avoir rencontré un cheminot qui lui avait appris que les wagons
pour le départ étaient déja préts.

Mais Vanek arracha le récepteur des mains de Chvéik pour
crier au caporal que les cheminots n’étaient a ses yeux que de
vieilles femmes bavardes, et que lui, Vanek, qui venait a peine
de rentrer du bureau du régiment, ne savait encore rien.
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Chvéik, cependant, s’accrochait avec passion a son poste
téléphonique et répondait avec une candeur inébranlable, a tout
le monde, qu’il ne savait encore rien de précis sur le départ.

Lorsque son lieutenant lui demanda :

— Quoi de neuf ?

— Rien de nouveau, mon lieutenant, lui répondit-il.
— Ah ! quelle nouille ! Raccrochez, Chvéik !

Une demi-heure plus tard, un message lui parvint qui avait
été adressé a tous les bataillons. Il était ainsi rédigé : Copie du
message n° 75.692. Ordre de la brigade n° 172. Priére d’observer
I’ordre suivant pour la confection des listes de vivres : 1° viande,
20 conserves, 3°légumes frais, 4°légumes secs, 5°riz,
6° macaroni, 7° pates diverses, 8° pommes de terre — qu’il fallait
mettre a la place du n°® 4.

Lorsque Chveéik lut a Vanek cet important message, celui-ci
lui déclara qu’il avait I’habitude de les jeter sans les lire dans les
latrines.

— C’est un idiot de I'état-major qui imagine de pareilles
balivernes, dit-il, et a cause de lui tout le monde est embété.

Puis on dicta a Chvéik un nouveau message, mais a une
telle vitesse qu’il n’en demeura plus sur le papier que quelques
mots énigmatiques : « A la suite... Précisément... permis... ou
bien lui-méme... par contre... impossible... attrapez...

— Toutes ces histoires ne sont que des idioties, déclara

Vanek, lorsque Chveéik lui exprima son étonnement en relisant
un pareil passage. Ce sont des niaiseries. Il n’y a qu’a le jeter.
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—Je pense, remarqua Chvéik, que si jallais dire au
lieutenant Lukach que : « a la suite précisément permis ou bien
lui-méme par contre impossible attrapez », il serait capable de
se facher. lls sont parfois trés sensibles, ces messieurs,
continua-t-il. Un jour je me trouvais dans le tramway qui va de
Vysotchan a Prague et a Libni. Un monsieur est monté a coté de
moi, je I'ai reconnu et je me suis approché de lui en lui disant
gue Nous Nous connaissions et que j'étais moi aussi de Drasov.
Mais voila le monsieur qui se met a m’engueuler en me disant
gue je ferais bien mieux de lui ficher la paix, gu’il ne me
connaissait pas, etc. Pour dissiper ce malentendu, je me suis
efforcé de lui rappeler que, alors que j'étais un enfant en bas
age, j’étais souvent allé le voir en compagnie d’'une femme qui
s'appelait Antoinette, dont le mari s’appelait Procope, qui tenait
une laiterie. Mais il n’a tout de méme pas voulu me croire, et il a
refusé d’avouer gue nous nous connaissions. Je lui ai alors
donné quelques nouveaux détails, par exemple, qu’'a Drasov il y
avait deux Novotny, dont I'un s’appelait Tonda et I'autre Joseph.
Et que lui ce devait étre sans doute ce Joseph dont on m’avait
écrit de Drasov qu’il tabassait sa femme du matin au soir, car
elle lui rendait la vie dure a cause de son ivrognerie. Ah ! si vous
aviez vu quel pétard il a fait! Il a tout cassé autour de lui, il a
méme brisé la glace qui se trouvait devant le conducteur. Pour
finir, on nous a menés tous les deux au commissariat et, 1a, j'ai
appris gqu’il s’était emballé uniquement pour cette raison qu'il
n'avait jamais été le Joseph Novotny de Drasov, mais qu’il
s'appelait Edouard Doumbrava et gu’il venait de Montgomery
en Amérique, pour revoir ses parents tchéques...

Le téléphone interrompit cette histoire, et une voix aphone,
de la section des mitrailleurs, demanda s’il était vrai que I'on
devait partir aujourd’hui.

A ce moment-1a, I'enseigne Biegler se présenta a la porte du
bureau en demandant a parler a Vanek. Les deux hommes
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eurent une longue conversation. Lorsque Vanek le quitta, il
avait un sourire méprisant.

— C’est encore un joli numero, celui-1a, remarqua-t-il. Nous
pouvons dire que nous avons des types curieux a notre
compagnie ! Il vient d’assister a la réunion chez le vieux et, en
rentrant, le lieutenant lui a donné l'ordre d’aller passer les
flingots en revue. Cette andouille vient me demander
maintenant s’il doit faire mettre au poteau le soldat Slabek, car
celui-ci, m’a-t-il dit, a nettoyé son fusil avec du pétrole. On me
pose des questions aussi idiotes, s’exclama Vanek avec
indignation, lorsqu’on sait que nous allons partir pour le front!
Le lieutenant Lukach s’est montré plus chic avec son tampon.

— Puisqu’il est question de tampon, répondit Chvéik, vous
ne savez pas encore si I'on en a trouvé un de convenable pour le
lieutenant Lukach ?

— Ne vous en faites pas » répondit Vanek, rien ne presse. Je
pense, pour ma part, que le lieutenant peut tres bien s’arranger
avec Baloun. Il n’y a pas de quoi gueuler comme un veau parce
gue votre ordonnance vous bouffe de temps a autre votre
portion.

Vanek s’étira sur sa couchette.

— Chvéik, racontez-moi une histoire sur la vie militaire.

— Volontiers, répondit celui-ci, a condition seulement que
ce télephone ne vienne pas nous embéter.

—Vous n'avez qu’a décrocher le récepteur, lui conseilla
Vanek.

— Bien, dit Chvéik en obéissant aussitot. Je vais vous
raconter une histoire qui rappelle un peu notre situation.
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Seulement, a cette époque, nous n’avions pas encore la guerre.
Nous étions aux manceuvres. J'avais un copain du nom de Chitz,
de Porchitch, un brave homme, tres pieux et tres froussard. Il
s'imaginait que les manceuvres étaient des choses diaboliques et
gu’on risquait d’y mourir de soif. Donc, par précaution, la veille
de notre départ, il s’en mit plein la lampe et, lorsque nous
quittames la caserne pour nous rendre a Mnichk, il nous
déclara : « Je n’en peux plus, les gars, c’est Dieu seul qui peut
me sauver ! » Puis nous sommes entres a Horjovitz, et la nous
avons eu deux jours de repos, car nous avions commis une
erreur de vitesse. Nous faisons une halte pour perdre le temps
gagné, et notre Chitz en profite pour aller se désaltérer dans le
village voisin, car, par malheur, il n’y avait pas de bistro dans
celui ou nous nous trouvions.

Sur le chemin du retour, Chitz, qui était complétement
rond, rencontre, au bord de la route, une niche ou se trouvait
une petite statue de Saint-Jean de Népomuk. Ses sentiments
religieux remontent a la surface et il s’agenouille dans la
poussiere de la route pour prier.

— Mon pauvre Saint-Jean, se lamente-t-il, quel triste sort
gue le tien! Tu es exposé en plein soleil, et tu n’as rien sous la
main pour te rafraichir le gosier! Laisse-moi venir a ton
secours...

Et en disant cela, il porte son bidon a ses lévres et boit une
large rasade en déclarant :

— Mon vieux Saint-Jean, je t’en ai laissé une bonne gorgée !

Mais ce n’était pas vrai. Le gourmand avait tout bu, et il
s'est apercu qu’il n'avait rien laissé pour le saint.

Alors, il a eu peur d’avoir commis un sacrilege et, pour
racheter sa faute, Ghitz a retiré Saint-Jean de sa niche, l'a
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dissimulé sous sa capote, et I'a emporté avec lui pour lui offrir a
boire a la cantine. Et il ny a rien perdu, car il a gagné, en jouant
aux cartes, tout ce qu’il a voulu. Mais il n'a guére été
reconnaissant envers le bon saint. Lorsque nous sommes
repartis, nous avons vu le Saint-Jean de Népomuk, pendu a un
poirier comme un vulgaire épouvantail.

Voila l'anecdote. Et, de méme que Saint-Jean a été
accroche a I'arbre, je raccroche aussi le récepteur.

*

* %

Au méme instant, le lieutenant Lukach était en train de se
casser la téte sur un message chiffré qu’il venait de recevoir du
régiment concernant la direction que son bataillon devait suivre
pour se rendre en Galicie. On avait joint au message la clé pour
I'interpréter :

7177 1236 2121 35 = Moson
892 775 7282 = Gyor

4432 1238 2721 35 = Komarut
475 7979 = Budapest

En parcourant cette liste de chiffres, le lieutenant Lukach
poussa un profond soupir :

— Que le diable les emporte ! s’écria-t-il.
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