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Avertissements

Ceci est une œuvre fictive. Les noms, les personnages, les lieux et les faits décrits  ne  sont  que  le  produit  de  l’imagination  de  l’auteur,  ou  utilisés  de façon  fictive.  Toute  ressemblance  avec  des  personnes  ayant  réellement existées,  vivantes  ou  décédées,  des  établissements  commerciaux  ou  des événements ou des lieux ne serait que le fruit d’une coïncidence.

Cet  ebook  contient  des  scènes  sexuellement  explicites  et  homoérotiques, une  relation  MM  et  un  langage  adulte,  ce  qui  peut  être  considéré  comme offensant pour certains lecteurs. Il est destiné à la vente et au divertissement pour des adultes seulement, tels que définis par la loi du pays dans lequel vous  avez  effectué  votre  achat.  Merci  de  stocker  vos  fichiers  dans  un endroit où ils ne seront pas accessibles à des mineurs.
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Pour mon mari, l'homme le plus patient de la planète et qui est d'un grand

soutien.

et

Pour Holly, qui m'a accompagnée depuis le début.
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Chapitre Un

 

Quatre-vingt-deux,  quatre-vingt-trois,  quatre-vingt-quatre.  Ploc.  Ploc. Splash. Même pas envie de savoir ce qu’était ce foutu truc. Quatre-vingt-cinq…  ou  merde,  était-ce  quatre-vingt-quinze  ?  Fils  de  pute  !  Un,  deux, trois…

Danny Butler s’ennuyait. Et il avait froid. C’était toujours le cas lorsqu’il souffrait,  les  secousses  commençant  presque  aussitôt  que  son  corps enregistrait la douleur. Il l’avait tenue à distance, au bord de sa conscience, en  se  concentrant  sur  la  fumée  qui  remplissait  ses  poumons.  Il  avait  déjà terminé  un  paquet  entier  de  cigarettes  et  compté  les  vieilles  dalles  du plafond trois fois. Il n’avait toujours pas décidé si celle qui était cassée, près du rebord, devait ou non compter comme deux.

Danny tapota la cendre de sa cigarette, son regard passant sur la flaque rouge  qui  se  répandait  à  ses  pieds.  Le  bourdonnement  des  lumières fluorescentes,  vieilles  de  plusieurs  décennies,  au-dessus  de  sa  tête  était  le seul bruit autre que le ploc, ploc régulier qu’il essayait d’ignorer.

Il  avait  passé  beaucoup  de  temps  dans  des  salles  comme  celle  où  il  se trouvait  actuellement.  Petites,  sales,  puant  la  détresse.  Au  moins,  celle-ci n’avait  pas  de  reste  de  vomi  plaqué  contre  le  mur  comme  celle  de  la dernière  fois.  Mais  les  blocs  de  béton  sales  devant  lui  contenaient  leurs propres  secrets  ignobles.  Les  marques  d’éraflures  causées  par  des  jambes agitées  et  des  bras  tendus,  la  glaire  sèche  qui  avait  manqué  sa  cible, d’anciennes  taches  brunes  rappelant  à  Danny  qu’il  n’était  pas  le  premier homme  à  avoir  versé  son  sang  derrière  ces  murs.  L’odeur  familière  de désespoir  qui  se  déversait  lentement,  poison  toxique  déferlant  sur  les malades abandonnés ici. Dernière chance, fin de partie.

Danny mordit rudement sur le filtre, ses dents qui claquaient ressemblant au tintement d’un glaçon contre un verre à moitié plein. Il risqua un coup d’œil  vers  le  sud,  là  où  la  piscine  de  sang  s’étendait  de  plus  en  plus. Quelques  morceaux  rouge  sombre  flottaient  dans  cette  soupe,  source  du splash mystérieux.

Que le spectacle commence. Faites entrer les clowns.

Danny se remit doucement debout, passa une main dans ses cheveux en sueur.  Il  se  dirigea  vers  le  miroir  graisseux  sur  le  mur  du  fond  et  frappa durement avec les jointures de ses doigts.

— Hé, connards ! Qu’est-ce que vous attendez ? Une invitation gravée à vos noms ?

Silence.  Mais  Danny  savait  qu’il  était  surveillé,  déjà  bien  trop  familier aux  regards  accusateurs  qu’il  sentait  contre  sa  peau.  Il  alluma  sa  dernière cigarette  à  l’aide  de  son  briquet  en  argent  brillant.  Il  prit  une  bouffée bienfaisante  avant  d’attraper  le  bas  de  son  tee-shirt  blanc  et  de  l’ôter, tressaillant lorsque le tissu resta collé au sang coagulé juste en dessous du côté gauche de sa cage thoracique.

— Vous avez vu ça ? J’aurais peut-être besoin d’un foutu pansement.

Il  essaya  de  l’éviter,  mais  son  œil  vit  le  reflet  de  l’os  qui  sortait furtivement de l’entaille.

— Putain, murmura-t-il. Ou alors, vous pourriez simplement me jeter du fil et une aiguille, suggéra-t-il, les yeux rivés sur le miroir. Je vais me faire une soirée point de croix.

Pas de réponse. Il laissa tomber son haut qui s’écrasa sur le sol dans un bruit humide. Puis il tendit la main et claqua sa paume sanglante contre le verre. Souvenir pour le prochain pauvre con à se retrouver coincé dans cet enfer.

 

Les  deux  hommes  derrière  le  miroir  regardaient  Butler  sans  rien  dire.  Le plus  grand  fit  un  pas  en  avant  pour  obtenir  une  meilleure  vue.  Jusqu’à présent, il avait seulement vu Danny Butler sur les photos ou à travers des jumelles. Il observa les cheveux noirs, épais, collés par la sueur, le visage rendu pâle à cause de la douleur et du mauvais éclairage, une barbe de deux jours  entourant  son  sourire  moqueur,  les  immenses  yeux  bordés  de  longs cils noirs, le petit cercle d’argent étincelant à l’oreille gauche.

— Mon Dieu, gémit le petit homme à côté de lui lorsque Butler exposa sa blessure.  Vous  en  avez  beaucoup  des  comme  lui  ?  Peut-il  saigner  à  mort d’une blessure comme celle-ci ?

— Non, répondit l’homme de grande taille en secouant la tête. Il serait déjà mort.

—  Oh,  c’est  réconfortant,  déclara  le  petit  en  levant  les  yeux  au  ciel. Quand même… Vous ne pensez pas que nous ferions mieux d’aller voir ?

— Plus tard. Quand j’en aurai terminé avec lui.

— Oui, mais…

Le  grand  homme  claqua  la  porte  derrière  lui  avant  la  fin  de  la  phrase. Miller Sutton n’avait pas besoin que la flicaille lui dise comment gérer cette enquête.  Il  avait  finalement  réussi  à  coincer  Danny  Butler.  Il  n’allait  pas laisser Agent Gentil tout foutre en l’air.

Miller fit un détour rapide par la salle de bain. Il avait toujours besoin de pisser  avant  un  interrogatoire.  Ce  n’était  pas  une  information  qu’il  aurait volontiers  partagée  avec  quiconque.  Il  fit  son  affaire,  se  lava  les  mains  et essuya sa paume mouillée d’eau froide sur son visage.

Il s’observa à travers le miroir, frotta les taches de rousseur sur son nez avec  deux  doigts,  comme  s’il  pouvait  les  effacer.  Il  les  détestait  toujours dans ces moments-là, inquiet de paraître trop enfantin, trop jeune pour être pris au sérieux. Avec un soupir fatigué, il baissa la main et tourna le dos à son propre reflet.

Il fut un temps où cette partie était celle qu’il préférait : clore l’affaire, attraper quelqu’un qui voulait tellement sauver ses fesses qu’il était prêt à vous  aider.  Se  battre  pour  la  bonne  cause  et  toutes  ces  conneries.  Mais aujourd’hui, il se sentait simplement épuisé, aucun sentiment de victoire ne coulait dans ses veines.

Où est-il passé, Miller ? Ce feu qui brûlait en toi ? Reprends-toi. Tu fais partie des gentils, souviens-toi.

Il  ne  pouvait  pas  déterminer  avec  précision  à  quel  moment  il  avait commencé à se dérober, à quel moment il avait commencé à voir au-delà de l’arrestation,  au-delà  de  l’avancée  dans  sa  carrière  lorsqu’il  regardait quelqu’un dans les yeux par-dessus une table sale dans une minuscule salle d’interrogatoire.  Il  aurait  voulu  revenir  au  moment  où  rien  ne  comptait  à part le travail, quand l’empathie n’avait pas la moindre emprise sur Miller Sutton.

Peut-être  qu’il  avait  fait  cela  pendant  trop  longtemps.  Il  avait  toujours pensé  que,  plus  le  temps  passerait,  plus  il  deviendrait  insensible  à  l’état misérable de la condition humaine, pas l’inverse. D’ailleurs, il n’exerçait ce métier que depuis sept ans, pas assez longtemps pour faire une dépression.

Oui, eh bien, peut-être que tu aurais dû t’arrêter à cinq.

Mais cette pensée était trop déprimante à étudier. Il n’avait aucune idée sur  ce  qu’il  aurait  pu  faire  de  sa  vie,  sinon  cela.  Tout  était  bien compartimenté  dans  des  petites  boîtes  soignées,  le  tout  en  noir  et  blanc, exactement  comme  il  aimait.  Le  gentil  et  le  méchant,  le  bien  et  le  mal, l’innocent  et  le  coupable.  Qu’ils  restent  dans  les  bonnes  cases  et  tout fonctionnerait à la perfection.

Assez de cette merde ! Rentre là-dedans et botte-lui les fesses. Montre à Danny Butler ce qu’est vraiment le désespoir. Montre-lui que s’il ne fait pas les choses à ta manière, la douleur ne fait que commencer.

 

Miller  ouvrit  la  porte,  la  refermant  doucement  derrière  lui.  Il  traversa  la pièce  jusqu’à  la  table,  tira  une  chaise  en  face  de  Butler  et  s’assit  sans  un mot.  Sa  puissance  avait  toujours  résidé  dans  son  silence.  Il  avait  toujours été  incapable  d’entrer  et  d’aboyer  des  questions,  il  choisissait  plutôt d’utiliser sa nature calme pour faire parler les suspects. Il avait rapidement découvert  que  les  gens  n’étaient  pas  à  l’aise  avec  le  silence.  Très  vite,  ils commençaient à raconter l’histoire de leur vie, éclaboussant Miller de leur diarrhée verbale simplement pour avoir un peu de bruit dans la pièce.

Butler était penché en arrière sur sa chaise, les talons bottés posés sur la table.

—  Ôtez  vos  pieds  de  la  table,  déclara  Miller,  sans  lever  les  yeux  du dossier qu’il avait étalé devant lui.

Butler prit tout son temps pour obéir, abaissant un pied après l’autre.

—  Oui…  monsieur,  répondit-il  d’une  voix  traînante,  ses  lèvres recourbées en signe d’amusement.

Nous  allons  voir  à  quel  point  tu  trouves  ça  amusant  dans  environ  cinq minutes, morveux. Miller regarda la carte dans sa main.

— Je vois qu’on vous a lu la loi Miranda1.

— Oui, où est l’avocat que j’ai demandé il y a deux heures ?

Miller haussa les épaules.

— Aucune idée. Sûrement en chemin.

— Hum-hum, répondit Butler. Je n’en crois pas un traître mot.

Miller  avait  attendu,  priant  pour  qu’il  se  montre  aussi  confiant  que  la plupart des hommes qui s’étaient assis dans ce fauteuil avant lui. Il n’avait pas eu à attendre longtemps.

—  Eh  bien,  venez-en  au  fait,  l’invita  Butler  d’un  geste  de  la  main.  Ce n’est pas comme si je comptais cracher le morceau.

Miller ravala son sourire triomphant tout en feuilletant les pages en face de lui.

— Ils ont dû décider d’envoyer la cavalerie, ricana Butler. Je ne crois pas vous avoir vu avant. Inspecteur… ?

— Agent spécial Sutton.

Butler se mit à rire dans sa barbe.

— J’aurais dû le savoir. Un G-man junior2. J’ai donc les Fédéraux au cul maintenant. Excellent. Je gravis les échelons.

—  Il  est  dit  ici  que  vous  avez  une  certaine  expérience  du  système carcéral,  répliqua  Miller  en  cognant  le  dossier  de  Butler  avec  son  index. Vous  avez  passé  quelque  temps  à  Leavenworth,  Marion 3,  même  un  court

passage au Super Max4.

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise,  déclara  Butler  en haussant  les  épaules,  avant  d’écarter  largement  les  bras.  Je  voulais découvrir le monde.

—  Inculpé  pour  vente  de  cocaïne,  inculpé  pour  vente  de méthamphétamine,  inculpé  de  nouveau  pour  vente  de  cocaïne.  Au  moins, vous êtes cohérent.

—  Oui,  mais  j’ai  toujours  été  innocent,  déclara  Butler  avec  un  sourire paresseux, le regard rivé au plafond.

Saloperie de fils de pute.

— Oh, vraiment ? répliqua Miller en lui offrant un de ses sourires froids. Eh bien, cette fois, vous ne l’êtes pas. Criminel en possession d’une arme à feu, M. Butler.

Il fit claquer sa langue sur son palais.

— C’était une très mauvaise idée. Cinq ans, minimum.

— Ce n’était pas mon foutu flingue, répliqua Butler d’une voix morne, inclinant sa chaise sur deux pieds.

— Mauvaise réponse, contra Miller. Depuis le temps, vous devriez savoir que cet argument passe au-dessus de la tête des juges fédéraux. L’arme était dans  votre  voiture  lorsque  vous  avez  été  arrêté.  Personne  ne  se  soucie  de savoir à qui il appartient vraiment. Vous allez prendre pour ça, mon pote.

—  Comme  vous  pouvez  le  voir,  Sutton,  je  suis  carrément  mort  de trouille.

Ne le laisse pas t’atteindre. C’est ce qu’il veut. Tu as toutes les cartes en main. Danny Butler n’est rien. Rien.

— Vous devriez avoir la trouille, en effet. Je n’ai jamais fait cinq ans de prison consécutifs, et vous ? Sans compter tout ce que nous allons trouver chez  vous  durant  la  perquisition.  Vous  n’allez  pas  voir  la  lumière  du  jour avant un certain temps, M. Butler.

— Vous allez arrêter avec vos foutus M. Butler ? Je m’appelle Danny.

— Très bien… Danny.

— Et je peux vous appeler… ? demanda Danny en souriant, tel le chat du Cheshire ayant envie de jouer.

— Agent spécial Sutton ira très bien.

— Parfait.

Il redressa la chaise dont les pieds heurtèrent le sol avec un gros bang. Il posa  ses  coudes  sur  la  table,  son  avant-bras  et  sa  main  gauche  striés  de peinture de guerre cramoisie.

— Qu’est-ce que vous voulez, agent spécial Sutton ?

Miller se pencha en avant, jusqu’à ce que leurs visages soient seulement à quelques centimètres l’un de l’autre.

— La tête de Roberto Hinestroza sur un plateau, murmura-t-il. Voilà ce que je veux.

Danny se rencogna dans sa chaise dans un bruit sourd. Son corps claqua violemment contre le siège et il plaça sa main sur sa blessure.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous voulez parler, dit-il enfin.

Plus si arrogant à présent, hein, connard ? Miller pouvait sentir l’odeur du  sang  dans  l’air,  et  pas  seulement  à  cause  de  la  blessure  de  Danny.  Il croisa les mains, posa son menton sur ses doigts, et attendit. Il n’était pas dupe  du  déni  de  Butler,  il  savait  qu’il  mentait  même  sans  son  regard vacillant entre le sol, le plafond et la table, sans jamais se poser sur Miller.

—  Qu’est-ce  qui  vous  fait  penser  que  je  connais  Roberto  Hinestroza  ? demanda  Danny  quand  le  silence  s’épaissit,  ses  doigts  triturant nerveusement le sang séché sur son bras.

Bingo.

—  Hé  bien…  Danny,  je  ne  sais  pas…  Peut-être  parce  que  tu  es  son numéro  deux  ?  Que  tu  distribues  sa  coke  depuis  que  tu  es  en  âge  de conduire ?

— Je ne sais pas où vous obtenez vos informations, mais je ne suis pas son bras droit, se moqua Danny.

—  Ne  te  moque  pas  de  moi,  l’avertit  Miller,  en  haussant  la  voix, empêchant  toute  mauvaise  interprétation.  J’enquête  sur  Hinestroza  depuis maintenant  trois  ans.  Je  mange,  dors,  et  respire  Hinestroza.  J’en  sais davantage  sur  ce  tas  de  merde  que  lui-même.  Et  j’ai  gardé  un  œil  sur  toi durant tout ce temps.

— Bon Dieu, le lorgna Danny. Je savais que j’étais beau gosse, mais…

— Tais-toi !

Calme-toi,  Miller.  Il  est  en  train  d’avoir  le  dessus.  Ramène-le  là  où  tu veux qu’il soit. Fais-lui savoir qui est le patron.

—  Nous  attendions  l’occasion  parfaite  pour  t’arrêter,  et  tu  nous  l’as fournie aujourd’hui.

—  Griller  un  feu  rouge  ?  répliqua  Danny  en  agitant  une  main dédaigneuse. Vous ne pouvez pas faire mieux que ça ?

—  Ils  ne  t’ont  pas  arrêté  pour  infraction  au  Code  de  la  route.  Ils  t’ont arrêté à cause du Sig Sauer dans ta boîte à gants.

—  En  parlant  de  mon  arrestation,  vous  comptez  m’apporter  de  l’aide médicale bientôt ?

Danny avisa sa blessure qui saignait toujours.

— Je vais faire un procès à cette ville.

— Voilà ce qui arrive quand on essaie d’échapper aux flics.

— Ils n’avaient pas besoin de me traîner à travers cette fenêtre cassée. Je me suis coupé de partout.

Miller offrit à Danny un regard vide.

—  Ils  n’allaient  pas  te  suivre  dans  un  bâtiment  abandonné.  En  plus,  ils avaient des ordres. J’ai besoin que tu sois en vie si tu peux m’être utile.

— Vous êtes un vrai prince, marmonna Danny dans sa barbe. D’accord, je vais jouer le jeu. Supposons que je connaisse ce Roberto Hinestroza, je devine que vous voulez que je le dénonce.

Miller hocha la tête, tapotant sa lèvre supérieure avec son stylo.

— Entre autres.

Danny rejeta sa tête en arrière et s’esclaffa.

— Oh, mec, elle est bien bonne, celle-là, agent spécial Sutton.

— Je suis sérieux, Danny.

Ce dernier claqua sa langue contre son palais.

— Moi aussi, bon sang. C’est hors de question.

— On ne va pas te jeter aux loups. Nous pouvons te protéger…

— Humm… le dernier gars que je connaissais qui s’est laissé convaincre par  ces  quelques  mots,  ils  l’ont  retrouvé  flottant  dans  la  rivière  avec  la langue arrachée et sa queue au fond de la gorge. Alors, pardonnez-moi si je ne saute pas de joie dans tous les sens comme une adolescente à votre offre.

— Ça ne sera pas le cas cette fois-ci.

En es-tu certain, Miller ? Parce que tu sais aussi bien que lui qu’on ne le protègera  pas  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre  et  sept  jours  sur  sept. Hinestroza  veut  absolument  lui  mettre  la  main  dessus,  et  il  le  fera.  Es-tu prêt à prendre le risque ? Oui… bon sang, oui. Qui s’inquiéterait d’un petit dealer ? Qui en a quelque chose à foutre de Butler du moment qu’il m’aide à attraper le gros poisson ?

Miller regarda ses mains. Parfois, il se rendait malade.

Danny le dévisageait d’un air de celui qui sait, celui qui était déjà passé par  là.  Ce  regard  qui  connaissait  toutes  les  vérités  crasseuses  cachées derrière de jolis extérieurs.

—  Merci  de  me  rassurer.  Ça  marcherait  mieux  si  vous  y  croyiez  vous-même,  souligna-t-il.  Je  crois  que  je  vais  miser  sur  les  cinq  ans  de  prison, puisque ça revient au même pour vous.

—  Le  truc,  Danny,  déclara  Miller,  la  voix  soyeuse  et  menaçante,  c’est que je doute que tu sois encore en vie d’ici cinq ans… La rumeur circule en prison que tu aurais déjà balancé sur Hinestroza…

Il haussa les sourcils.

— Ça ne va pas prendre beaucoup de temps pour qu’on se débarrasse de toi.  Pour  une  fois  dans  ta  vie  pathétique,  pourquoi  ne  prends-tu  pas  une bonne décision et ne te décides-tu pas à nous aider ?

La  menace  pesa  dans  la  pièce.  Les  yeux  de  Danny  s’assombrirent lorsqu’il  réalisa  qu’il  avait  été  piégé.  Miller  sentit  son  propre  corps  se crisper  sous  la  colère  de  Danny,  attentif  à  tout  ce  que  pourrait  faire  ce dernier pour essayer de lui échapper.

—  Espèce  de  merde,  cracha  Danny.  Vous  allez  me  tuer  si  je  ne  vous donne pas ce que vous voulez ? C’est ça ?

—  Je  n’ai  jamais  parlé  de  te  tuer.  C’est  simplement  que  comme informateur protégé par le FBI, la rumeur que tu as craché le morceau va vite se répandre. Je suis un type puissant. Mais je ne peux pas obliger les gens à se taire.

— Incroyable. Vous être une incroyable bande de connards.

Danny se recroquevilla sur sa chaise.

Miller  posa  ses  mains  à  plat  sur  la  table,  offrant  à  Danny  un  regard suppliant, regard qu’il avait pratiqué des centaines de fois dans le miroir de sa salle de bain. Une autre astuce du métier.

—  Tu  n’as  pas  le  choix,  Danny.  Je  suis  ta  meilleure  option  et  nous  le savons tous les deux.

— Allez-vous faire foutre, cracha Danny.

Il se leva et traversa la pièce.

—  Je  veux  sortir  d’ici  !  cria-t-il  dans  le  miroir.  Alors,  arrêtez-moi  ou ouvrez cette foutue porte !

Miller  sauta  de  sa  chaise  avant  que  Danny  ne  puisse  ajouter  un  mot.  Il l’attrapa, le poussant contre le mur à côté du miroir, hors de la ligne de mire de  ceux  qui  pourraient  être  en  train  de  les  regarder.  Sa  poitrine  se  cogna contre celle de Danny.

— Écoute-moi, connard. Tu vas le faire, que ça te plaise ou non.

Le pouce de Miller vint se poser à un millimètre de la blessure de Danny.

Les yeux de ce dernier s’ouvrirent en grand, le muscle de sa mâchoire se crispa tandis qu’il se préparait à la douleur. Miller avait toujours été doué pour dénicher le point faible d’un suspect. Et une fois découvert, il n’avait absolument  aucun  scrupule  à  s’en  servir  –  violemment.  Que  ce  soit  la femme  sanglotant  dans  la  salle  d’attente,  l’enfant  adoré  destiné  au  cycle sans  fin  des  familles  d’accueil,  ou  la  blessure  physique  que  Danny  Butler arborait maintenant, Miller s’abreuvait toujours directement à la gorge une fois qu’il avait trouvé la veine.

Mais à présent, son visage si près de celui de Danny, ses yeux verts qui le regardaient, il se rendit compte qu’il ne pouvait pas le faire. Il n’avait pas le courage d’enfoncer son pouce dans la plaie pour lui faire cracher la réponse qu’il voulait entendre.

C’est quoi ton problème, Miller ? Fais-le. Fais-le !

Il  baissa  la  main,  recula  légèrement  pour  donner  à  Danny  une  certaine marge de manœuvre.

— Quelle est ta décision, Danny ?

Ce dernier le fixa d’un regard méfiant, sa langue se faufilant hors de sa bouche pour lécher sa lèvre supérieure.

—  D’accord,  dit-il  après  un  moment  de  silence  sans  fin.  Je  vais  vous aider.

Il se tourna vers la porte et regarda par-dessus son épaule, et sa voix se fit moqueuse.

— Mais seulement parce que vous en avez foutrement besoin, Sutton.
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Chapitre Deux

 

Sutton conduisit Danny dans un couloir vide, lui indiquant un banc de bois vissé au sol dont les boulons étaient rouillés. Le siège était dangereusement incliné, menaçant la personne qui s’y assoirait de finir sur le sol.

Danny s’assit tout de même, ses doigts se collant aux échardes de bois. Il ne voulait pas imaginer la combinaison de fluides corporels qui avait causé cette adhésivité sous sa peau. Il regarda Sutton s’en aller, surpris de ne pas trouver  plus  d’autosatisfaction  dans  sa  façon  de  marcher.  Ce  bâtard  avait obtenu ce qu’il voulait, non ?

Les lèvres de Danny le picotaient, le bout de ses doigts et de ses orteils étaient  engourdis.  Il  ne  voulait  pas  s’évanouir  ;  en  partie  par  orgueil,  en partie  parce  qu’il  ne  faisait  pas  confiance  à  Sutton  pour  le  ramasser  s’il tombait.  Il  essaya  de  mettre  sa  tête  entre  ses  genoux  et  de  prendre  de profondes respirations, mais son flanc était trop douloureux pour permettre ce genre de mouvement.

Ce n’est pas seulement la blessure qui te met dans cet état, c’est penser en combien de morceaux Hinestroza va te découper quand il découvrira ce que tu as fait, qui te rend vraiment malade.

Le pied de Danny rebondit sur le sol, ses doigts tambourinant sur le banc en un rythme saccadé. Il n’avait jamais été doué pour rester sagement assis. Plutôt crever que rester sur ce banc comme un chien obéissant. Il se leva sur ses  jambes  branlantes,  les  pieds  aussi  lourds  que  du  plomb,  et  clopina  à travers  le  couloir  à  la  recherche  de  Sutton.  S’il  vendait  son  âme  aux fédéraux,  il  attendait  un  peu  d’aide  en  retour.  Accepter  une  sentence  de mort devait bien comporter quelques avantages.

Il suivit le son des voix jusqu’à l’angle du couloir pour découvrir un petit bureau où Sutton et un type de petite taille et mal peigné étaient en pleine altercation.  Danny  hésita  à  revenir  sur  ses  pas  et  sortir  par  la  porte  de devant.  Mais  Sutton  n’aurait  qu’à  suivre  les  traces  de  sang  –  telles  des miettes de pain version film de vampires.

— Hé, clama Danny depuis le couloir, la voix mal assurée. Je ne déconne pas. J’ai besoin d’un médecin.

Sutton tourna la tête, le dévisageant de haut en bas.

— On s’en occupe, dit-il d’un ton las, comme si Danny se plaignait pour une petite écharde.

Danny s’adossa contre le mur, puis se laissa glisser sur les fesses, laissant une trainée rouge brillante dans son sillage. Rien à foutre, cet endroit avait vraiment  besoin  d’un  coup  de  peinture  de  toute  façon.  La  froideur  du linoléum traversa son jean, ses frissons se faisant plus violents. Sutton et le type court sur pattes étaient en train de se disputer, leurs mots flottant vers lui au fur et à mesure que le volume augmentait.

— Il a besoin de points de suture, déclara Sutton, crachant chaque mot.

—  Sans  blague  !  C’est  ce  que  j’essaie  de  vous  dire  depuis  une  demi-heure. Emmenez-le aux urgences.

— Pourquoi un de vos agents ne pourrait-il pas se charger de l’emmener et de le ramener ensuite ?

—  Parce  que,  Agent  Sutton,  c’est  vous,  les  Fédéraux,  qui  avez  repris cette  affaire.  Il  n’est  plus  mon  foutu  problème.  Vous  qui  semblez  si soucieux quant à l’état de M. Butler, occupez-vous de lui.

— Une fois que vous aurez terminé de vous battre pour moi, je serai juste ici, à me vider de mon sang, intervint Danny.

Il  entendit  le  claquement  sec  des  bruits  de  pas.  Le  visage  contrit  de Sutton  se  posa  sur  lui  tandis  qu’il  claquait  la  porte  derrière  lui.  Danny appuya sa tête contre le mur et laissa ses yeux se fermer.

— Hé. Hé !

Une main lui secoua rudement l’épaule, le ramenant à la conscience.

Il papillonna des paupières avant de les rouvrir.

— Quoi ? grogna-t-il, sa gorge comme remplie de verre pilé.

— Ne t’évanouis pas, lui ordonna Sutton, en sortant son portable de sa poche.

— Je ne me suis pas évanoui, je me reposais, corrigea Danny, pas tout à fait certain que c’était bien le cas.

— Je dois passer quelques coups de fil. Ne bouge pas.

—  Facile  à  dire  pour  vous.  Vos  côtes  ne  sont  pas  en  train  de  sortir  de votre peau comme des cure-dents.

Sutton l’ignora et lui tourna à moitié le dos lorsque quelqu’un répondit à son  appel.  Danny  se  décala  légèrement  sur  le  sol,  pour  tenter  de  mieux entendre.

—  C’est  Sutton.  Oui,  je  l’ai  eu.  Il  va  avoir  besoin  d’une  aide  médicale pour…

Sutton se tut et écouta.

— Je sais. Qui doit le prendre ? Non, non !

Profond soupir, puis Sutton passa une main sur son visage.

—  Oui,  d’accord.  Vous  avez  quelqu’un  qui  surveille  son  logement  ? D’accord. Nous serons là plus tard.

Il  raccrocha  le  téléphone  avec  un  claquement  de  son  poignet  et  pivota pour regarder Danny.

— Lève-toi. On y va.

Danny  tenta  de  se  relever  et  un  gémissement  lui  échappa  avant  qu’il puisse le contenir.

— C’est vous qui m’emmenez ? demanda-t-il, discourant pour empêcher de crier de douleur.

— Ça en a tout l’air.

— Waouh, je suis flatté.

Il suivit Sutton dans le couloir.

— Je pensais que vous demanderiez à un de vos larbins de le faire pour vous.

—  J’ai  essayé.  Apparemment,  c’est  à  moi  de  jouer  les  baby-sitters.  Ça doit être mon jour de chance.

Sutton semblait contrarié et il ne fit aucun effort pour ralentir sa marche pour  Danny.  Il  était  déjà  arrivé  à  plus  de  la  moitié  du  couloir,  les  jambes cachées sous son costume se dépêchant d’atteindre leur destination.

Le  costume  seyait  à  Sutton.  Danny  devait  bien  le  reconnaître,  il  avait toujours  aimé  les  hommes  en  costume,  avec  leurs  chemises  chiffonnées, leurs cravates brillantes et leurs chaussures cirées qui couinaient sur le sol. Peut-être parce que, ayant grandi dans une petite ville, il n’avait jamais vu d’hommes habillés de cette façon. Ça semblait être un monde meilleur que celui de là où il venait. Et il était carrément certain que c’était un cran au-dessus  du  monde  dans  lequel  il  vivait  à  présent.  Les  hommes  en  costume donnaient  l’impression  d’avoir  réussi  par  eux-mêmes,  de  tout  contrôler, aussi  bien  à  l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  même  s’il  ne  s’agissait  que  d’une illusion.  Ces  hommes  n’auraient  jamais  laissé  leur  vie  devenir  le  foutu gâchis qu’était devenue celle de Danny.

Ce dernier et Sutton tournèrent au bout du couloir, les amenant dans la zone  principale  du  commissariat  de  police,  où  les  agents  grouillaient comme des mouches. La pièce était identique dans tous les postes de police que  Danny  avait  fréquentés  :  bondés,  bruyants,  délabrés.  Toujours  les mêmes  lumières  fluorescentes  semblables  à  celles  de  la  salle d’interrogatoire, plusieurs ampoules vacillantes qui projetaient de sombres ombres  sur  les  bureaux  situés  au-dessous.  Il  y  avait  même  quelques suspects menottés, crachant des obscénités à des inspecteurs blasés. Danny pouvait apercevoir un coin de la salle d’attente devant lui, les petits enfants entassés  sur  des  chaises,  spectateurs involontaires du  défilé  de  leurs  pères ou mères menottés aux poignets et aux chevilles. Le seul fait de mettre un pied ici vous arrachait à la vie.

— Attends ici, ordonna Sutton en se dirigeant vers un flic en uniforme, assis, la hanche perchée sur le bord d’un bureau encombré.

Danny  reconnut  le  policier  comme  étant  celui  qui  l’avait  sorti  par  la fenêtre  et  lui  avait  passé  les  menottes,  lui  donnant  en  cadeau  un  coup  de botte assez violent dans les côtes.

Le flic ne semblait pas aimer davantage Sutton que Danny. Ce que venait de  lui  dire  Miller  le  fit  se  lever,  son  corps  envahit  l’espace  personnel  de Sutton. Danny aurait aimé avoir une cigarette et s’asseoir pour profiter du spectacle.

— Je vous ai dit de vous en débarrasser, aboya Sutton.

Sa  voix  résonna  à  travers  la  pièce,  ce  qui  provoqua  l’intérêt  des occupants des bureaux environnants.

— J’ai déjà rempli la paperasse, je ne peux pas…

Sutton se pencha en avant, la main en coupe autour de son oreille.

— Ai-je bien entendu ? Est-ce que vous contestez ma décision ?

Un  long  doigt  vint  se  poser  sur  la  poitrine  du  flic  avant  de  la  pousser légèrement.

— Débarrassez-vous-en. Je ne me répéterai pas.

Danny  ne  savait  pas  lequel  des  deux  il  souhaitait  soutenir  dans  ce combat, n’ayant franchement aucune affection envers tout ce qui concernait le  respect  des  lois  en  règle  générale.  Mais  s’ils  en  venaient  aux  mains,  il parierait sur Sutton. Les plus calmes étaient ceux qui frappaient le plus fort.

Le flic attrapa une liasse de papiers sur le bureau et la tint face au visage de  Sutton.  Il  la  déchira  d’un  geste  théâtral  avant  de  laisser  les  morceaux s’éparpiller sur le sol. Sutton baissa la tête puis repoussa les débris comme s’il s’agissait d’un tas de merde de chien.

— Viens.

Sutton  attrapa  fermement  le  bras  de  Danny  et  le  tira  vers  la  porte principale.

— C’était quoi ça ? demanda Danny.

— Les papiers concernant ton arrestation. Je veux qu’ils disparaissent.

Danny renifla. Eh bien, c’est officiel. Je suis baisé.

—  C’est  ça  votre  super  plan  ?  Déchirer  un  peu  de  papier  ?  Je  déteste avoir  à  vous  dire  ça,  Sutton,  mais  ça  ne  va  pas  le  moins  du  monde  nous aider à duper Hinestroza.

— Laisse-moi m’inquiéter des détails.

— Pourquoi est-ce que ça ne me rassure pas ? Ne devrions-nous…

— C’est lui, juste là ! Juste là !

Le cri s’éleva à travers le vacarme, et Danny s’arrêta net.

—  Oh,  merde,  souffla-t-il,  suivant  le  son  de  la  voix  jusqu’à  sa propriétaire.

— Quoi ?

Sutton suivit des yeux le regard de Danny.

— Est-ce que c’est Amanda ? demanda-t-il brusquement.

Danny hocha la tête.

— Comment êtes-vous au courant à propos de mon ex-femme ?

—  Je  te  l’ai  déjà  dit,  Danny.  Je  sais  tout  sur  toi,  répliqua  Sutton  sans quitter des yeux la femme en face d’eux.

Seule la partie supérieure de son corps était visible de l’endroit où ils se trouvaient : ses cheveux auburn brillants, son rouge à lèvres rouge vif, et un tee-shirt moulant qui laissait deviner chaque courbe.

— Danny ! cria-t-elle, en agitant les deux mains. Danny !

Sutton se plaça devant lui, obstruant la vue d’Amanda.

— Débarrasse-toi d’elle, lui ordonna-t-il tandis qu’elle fonçait dans leur direction.

—  Oh,  mon  Dieu,  Danny  !  J’étais  morte  d’inquiétude.  Tu  ne  m’as  pas appelée après ton arrestation.

Amanda  remarqua  alors  sa  chemise  trempée  de  sang.  Sa  voix  déjà stridente monta d’une octave ou deux.

— Danny, qu’est-ce qui s’est passé ?

—  Je  me  suis  blessé  pendant  l’interpellation,  ma  puce.  C’est  rien, l’apaisa Danny.

— Rien ? Tu saignes !

Amanda tourna son regard empli de colère vers Sutton.

— Est-il en état d’arrestation ?

— Non madame.

— Alors pourquoi diable l’avez-vous gardé ici ?

— Amanda…

— Nous avons dû remplir des rapports, madame, le coupa Sutton.

— Alors qu’il est blessé ?

Elle foudroya Sutton du regard.

— Typique. Allez, Danny. On va t’emmener à l’hôpital.

Sutton s’avança, l’empêchant d’approcher davantage.

— En fait, je me charge de lui. Question de responsabilité.

— Responsabilité ? répéta Amanda en fronçant les sourcils.

Oh, bon sang. Ce regard était familier à Danny. Amanda était sur le point de péter un plomb. Et si cet accrochage se terminait par des coups, Sutton serait certainement la victime.

—  Cela  signifie  que  nous  prenons  soin  de  nos  obligations  légales, expliqua Sutton.

Son ton était patient, mais le muscle de sa mâchoire qui tressautait était une bombe à retardement.

— Je sais ce que ça signifie, Bon Dieu. Ne croyez pas que parce que vous allez l’emmener à l’hôpital, nous n’allons pas vous poursuivre en justice.

— Oui, madame, réussit à répondre Sutton à travers ses dents serrées.

Danny frotta légèrement le dos d’Amanda et dit :

— Ça va aller, mon cœur. Laisse-moi me faire soigner et je te passe un coup de fil plus tard.

— Tu ferais mieux de m’appeler à la minute où tu franchiras le seuil de ton appartement, le menaça Amanda.

Elle enfonça un ongle rose dans sa poitrine pour lui faire savoir qu’elle ne plaisantait pas.

— Bien sûr, acquiesça Danny.

Lui  et  Sutton  restèrent  silencieux  tandis  qu’Amanda  se  dirigeait  vers  la sortie.

— Elle a l’air coriace, déclara Miller une fois qu’elle eut disparu.

Sa  voix  était  assez  douce,  mais  son  nez  froncé  comme  s’il  reniflait  des ordures.

— Vous n’avez même pas idée, dit Danny en riant, et il se sentit aussitôt comme le pire des connards.

Il savait qu’il devait se montrer bien plus loyal envers Amanda qu’envers le trou du cul debout à côté de lui. Il arrêta de rire.

Sutton soupira, se frottant la nuque d’une main.

— Assurez-vous de tenir votre promesse envers elle. Nous devons garder le  contrôle.  Si  elle  s’inquiète,  elle  va  commencer  à  appeler  certaines personnes. Nous ne voulons pas que…

— Bien, dit Danny en se dirigeant vers l’extérieur.

Un  vent  d’air  frais  lui  fouetta  le  visage.  L’automne  était  définitivement arrivé.  Il  n’était  pas  encore  dix-huit  heures  et  il  faisait  déjà  nuit,  les lampadaires  éclairaient  des  parcelles  de  trottoir,  laissant  le  reste  se  noyer dans l’ombre.

— Merde, depuis quand fait-il si froid ?

Il  croisa  les  bras,  prenant  conscience  de  la  perte  de  sa  veste  en  cuir, oubliée sur la banquette arrière de sa voiture. Probablement à la fourrière à présent.

— Ça va encore, fit remarquer Sutton en rejetant la tête en arrière.

La légère brise vit voleter les mèches blondes de son front. Son visage se détendit  pendant  une  fraction  de  seconde,  offrant  à  Danny  un  aperçu  de l’homme  caché  derrière  l’insigne.  Danny  se  surprit  à  constater  que  c’était un  visage  qu’il  aurait  pris  plaisir  à  connaître  mieux,  si  les  circonstances avaient été différentes.

Oui,  des  circonstances  qui  n’impliqueraient  pas  que  Sutton  soit  prêt  à vendre ton cul pour lui permettre d’approcher Hinestroza.

Sutton tourna la tête pour regarder Danny.

— Je vais chercher la voiture pour que tu n’aies pas à marcher.

C’était la première fois de toute la nuit qu’il donnait l’impression que la blessure de Danny lui importait un peu.

 

Miller  abandonna  Danny  assis  sur  la  balustrade  de  pierre  à  l’extérieur  du poste  de  police.  Il  ne  s’inquiétait  pas  d’une  éventuelle  fuite.  Il  n’y  avait nulle part où Danny pourrait aller qu’il ne pourrait pas trouver. Les bruits de ses  pas  claquaient  bruyamment  sur  le  trottoir  désert,  écrasant  sur  son passage les feuilles tombées des arbres. Il pouvait sentir l’odeur âcre de la fumée,  quelqu’un  dans  une  maison  non  loin  semblait  impatient  de  voir l’hiver  arriver.  Quelques  lanternes  de  guingois  le  lorgnaient  depuis  des porches déserts.

Il  conduisit  la  Crown  Victoria  bleu  foncé  jusqu’à  l’avant  du  poste  de police, fouillant dans la boîte à gants à la recherche de quelques cigarettes pendant  que  Danny  descendait  les  marches  en  boitillant,  son  visage affichant  une  grimace  tordue.  Miller  se  pencha  et  ouvrit  la  porte  côté passager.

Il n’était pas d’humeur pour tout ça. C’était peut-être la police locale qui avait  livré  Danny  Butler  sur  le  pas  de  sa  porte,  mais  il  ne  se  sentait  pas particulièrement reconnaissant. Il n’avait pas risqué son cul pendant toutes ces  années  pour  finir  par  devoir  jouer  les  infirmières.  Ça  aurait  dû  être  le boulot d’un de ces patrouilleurs mangeurs de donuts.

— Je peux monter derrière ? demanda Danny en se penchant.

— Si tu veux.

Miller haussa les épaules et referma la porte.

Danny grimpa à l’arrière de la voiture en étirant ses longues jambes sur le siège.

— Je ne sais pas si je peux tenir droit, expliqua-t-il, en se penchant en arrière  contre  la  porte.  Bon  sang,  est-ce  que  tous  les  flics  conduisent  la même putain de voiture ? Pas étonnant que nous arrivions à vous repérer à des kilomètres.

— Nous varions les couleurs, déclara Miller, impassible, les yeux sur la route.

— Vous avez une clope pour moi ?

Miller tendit le paquet par-dessus le siège et Danny arracha une cigarette de ses doigts agiles.

— Quel hôpital ? demanda-t-il.

— Saint Luke.

— En général, je vais à Saint-Joseph.

— Quoi ? Tu as une carte de fidélité là-bas ou un truc de ce genre ? Pour deux blessures par balles soignées, la troisième est offerte ?

—  Très  amusant,  répliqua  Danny  en  soufflant  la  fumée  qui  flotta  dans l’air  avant  de  fusionner  à  celle  de  Miller.  Pour  information,  je  ne  me  suis jamais fait tirer dessus.

— Je sais.

Miller attendit quelques secondes.

— Blessure au bas du dos à droite, avec un couteau, pendant que tu étais à Marion. Blessure à la cuisse gauche, tu t’es presque vidé de ton sang avec celle-ci,  tu  n’as  pas  voulu  dire  à  l’hôpital  comment  c’était  arrivé.  Et  une fracture du crâne à Leavenworth. Cicatrice sous tes cheveux, à l’arrière de la tête.

—  Quelqu’un  a  fait  ses  devoirs,  observa  Danny,  impressionné.  Vous voulez un bon point ? Et n’oubliez pas d’ajouter cette soirée à la liste. Je pense qu’elle va laisser une sacrée marque.

Miller grogna et ouvrit la fenêtre pour laisser un peu d’air frais entrer à l’intérieur de l’habitacle enfumé.

— Hé, l’interpella tout à coup Danny. Je ne me sens pas bien. Je pense que je vais vomir.

—  Pour  l’amour  du  Ciel,  murmura  Miller,  en  jetant  un  sac  froissé McDonald sur le siège arrière. Si tu dois vomir, vomis là-dedans.

— On ne vous a jamais dit que vous étiez nul comme garde-malade ?

La  bouche  de  Miller  s’incurva,  un  sourire  se  dessinant  au  coin  de  ses lèvres.

— C’est déjà arrivé, dit-il, cherchant du regard celui de Danny à travers le rétroviseur, avant de se détourner rapidement.

La dernière chose que Miller voulait, c’était de devenir ami avec Danny Butler. Il avait une mission. Il devait rester concentré sur un seul objectif : Hinestroza. Afin d’y parvenir, il avait besoin d’attirer Danny vers lui tout en conservant une distance professionnelle. Les sentiments n’avaient pas leur place dans l’équation. Tout cela faisait partie du jeu.

Depuis  quand  la  vie  d’un  homme  est-elle  devenue  un  jeu  pour  toi, Miller  ?  C’est  peut-être  un  trafiquant  de  drogue,  mais  ce  n’est  pas  une raison pour être si froid. Tu as de la glace dans tes veines maintenant ?

La  salle  des  urgences  était  relativement  calme  lorsqu’ils  arrivèrent.  Ils avaient évité la foule du matin, quand tous les ivrognes avec des lacérations dues  aux  bouteilles  fracassées  ou  un  traumatisme  crânien  suite  à  un  vol plané à travers leur pare-brise débouleraient.

Le réceptionniste, qui s’ennuyait, leur remit un stylo et des formulaires à remplir,  leur  indiquant  une  rangée  de  chaises  défoncées.  Le  skaï  arraché laissait apparaître des morceaux de mousse sale qui finissaient par tomber au sol et coller aux semelles de leurs chaussures.

Miller  aurait  aimé  réduire  la  paperasserie,  sortir  son  insigne  et commencer à aboyer des ordres. Mais il ne pouvait pas prendre ce risque. Les  chances  de  survie  de  Danny  seraient  considérablement  réduites  si Hinestroza découvrait qu’un agent du FBI l’avait accompagné à l’hôpital.

Miller  s’installa,  résolu  à  attendre.  Chose  pour  laquelle  il  était  plutôt doué, une fois qu’il avait accepté le fait qu’il n’avait pas le choix. Ce qui n’était pas le cas de Danny, dont la bougeotte constante était en train de le rendre dingue. Il se tortillait et fredonnait, tout en cliquetant sur le bout du stylo qu’il utilisait pour remplir les questionnaires hospitaliers.

— Bon sang, grogna Miller. Tu ne peux pas rester tranquille ?

— Apparemment pas.

Danny n’avait pas levé les yeux de ses genoux, sur lesquels il tentait de garder  les  feuilles  en  équilibre  pour  écrire,  tout  en  serrant  ses  côtes  de  sa main libre.

— Donne-moi les papiers, ordonna Miller. Je vais les remplir. J’ai toutes tes informations en tête de toute façon.

Danny les lui passa sans rechigner, pencha la tête en arrière et ferma les yeux.

Nom  complet  :  Daniel  James  Butler.  Âge  :  32.  Comme  moi.  Miller remplit l’adresse et le numéro de téléphone de Danny, en laissant vierge la section au sujet de l’emploi.

— Ils demandent si tu as une assurance maladie. Je suppose que ce n’est pas le cas, vu ton boulot.

Danny ne répondit pas.

— Qu’en est-il de la 401k5 ? insista Miller. Des subventions ?

—  Vous  avez  pensé  à  faire  des  one-man-show  ?  demanda  Danny  sans ouvrir les yeux. Sérieux, vous le devriez. Parce que vous êtes hilarant.

Miller se permit de sourire uniquement parce que Danny ne le regardait pas, ses yeux toujours fermés, ses cils d’ébène balayant le sommet de ses joues pâles. Miller rendit le formulaire complété à la réception, ce qui lui valut un éclat de bulle de chewing-gum de la part du réceptionniste et rien d’autre.

— Je suis affamé, déclara Danny lorsque Miller se rassit. Il y a quelque chose à manger ici ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

L’estomac de Danny gronda et Miller lui jeta un regard dégoûté.

— Tu es un sacré emmerdeur, fit remarquer Miller, mais il se leva avec un soupir et se mit en quête de nourriture.

Un distributeur automatique à moitié vide situé au sous-sol lui servit un Coca et un paquet de biscuits au beurre de cacahuète après avoir avalé son dollar.

De retour à l’étage, il jeta les snacks à Danny, en l’observant tandis qu’il déchirait l’emballage de cellophane avec ses dents.

— Putain, ils sont tout rassis, se plaignit Danny en avalant un biscuit.

Miller prit une profonde inspiration, résistant à l’impulsion soudaine de le frapper à l’arrière du crâne. Danny était en train de terminer sa boisson lorsqu’une femme forte au visage sévère apparut dans le hall, aboyant son nom.

— Ça va être amusant, murmura-t-il pour Miller avant de s’éloigner.

Miller  ramassa  la  cellophane  froissée  et  la  bouteille  de  coca  à  moitié écrasée  que  Danny  avait  abandonnées  sur  son  siège  et  les  jeta  dans  la poubelle débordante devant les toilettes. Étant donné le rythme de l’hôpital jusqu’à  présent,  il  était  certain  d’avoir  le  temps  d’aller  dehors  fumer  une clope ô combien nécessaire !

— Hé, vous ! L’interpella quelqu’un tandis qu’il approchait de la sortie.

Une petite femme en blouse verte, sa queue de cheval de travers, se rua à travers  les  portes  battantes  séparant  la  zone  d’attente  des  salles  de traumatologie.

— Hé ! cria-t-elle de nouveau, avançant vers lui. Pourquoi ne l’avez-vous pas amené ici plus tôt ? Il est passé à ça…

Elle leva son pouce et son index, les séparant d’un centimètre.

—  …  il  va  avoir  besoin  d’une  transfusion  sanguine.  Vous  auriez  dû appeler une ambulance !

— Nous avons fait aussi vite que possible, répliqua Miller en levant les mains en signe de fausse reddition, offrant son sourire de faux-cul… Vous êtes le médecin ?

— Oui. Dr Allen.

Elle ne lui offrit pas de poignée de main, ni même de sourire.

— Comment s’est-il fait cette blessure ?

— Qu’a-t-il dit ?

— Il a dit qu’il s’était coupé avec du papier.

— Je ne sais pas ce qui est arrivé.

— Bien sûr que non, répliqua la praticienne, les lèvres pincées. Je vais le recoudre.  Ensuite,  vous  pourrez  le  reprendre.  Il  va  devoir  prendre  des antibiotiques pour éviter une infection et revenir dans dix jours pour ôter les points de suture.

Elle haussa un sourcil en direction de Miller.

— Et dites-lui d’être plus prudent lorsqu’il utilisera du papier à l’avenir.

Une  fois  libéré,  Miller  se  rendit  à  l’extérieur  et  fuma,  la  plainte  d’une ambulance qui approchait annonçant qu’un étranger aurait bientôt le cœur brisé.  Il  pouvait  déjà  imaginer  le  regard  de  Rachel  lorsqu’elle  sentirait l’odeur  du  tabac  sur  lui,  mais  il  était  trop  fatigué  pour  s’en  préoccuper.  Il s’assit sur les marches en béton, au diable son costume, et leva le nez vers le  ciel  nocturne  –  chose  qu’il  ne  faisait  pas  souvent,  cela  lui  donnait toujours le mal du pays. Les étoiles se révélaient plus visibles, maintenant que l’hiver approchait que durant la période d’été. Il se demandait si c’était un effet de son esprit ou si l’air froid laissait apparaître les éléments avec plus de précision.

Une fois sa cigarette terminée, il retourna à l’intérieur et erra, se disant qu’il allait vérifier l’état de Danny. Personne ne l’arrêta tandis qu’il poussait les  portes  battantes,  tendant  le  cou  derrière  les  rideaux  fermés  jusqu’à  ce qu’il trouve la bonne chambre. Il pouvait entendre le tic-tac régulier de la perfusion en train de laisser couler un liquide clair dans le bras de Danny via le creux de son coude. La praticienne avait disparu, laissant derrière elle une  rangée  de  points  de  suture  qui  ressemblaient  à  des  pattes  d’araignées sur la peau de Danny.

Miller  écarta  le  rideau.  Danny  ignorait  sa  présence,  les  yeux  fermés,  la tête tournée. Le regard de Miller parcourut le torse de Danny, les muscles durs  visibles  sous  les  poils  noirs  encore  mêlés  au  sang  séché.  Il  avait  un grand tatouage sur son épaule gauche, le symbole yin et yang dans toute sa splendeur noire et blanche. Miller ne s’était pas attendu à ça de la part d’un type comme Danny. Des insignes de gang de prison, un cœur avec le mot «  maman  »,  ou  même  une  croix  gammée  étaient  plus  fréquents  chez  les types comme lui.

Toute sa vie, Miller avait préféré observer les gens quand personne ne le regardait – à travers la cour de l’école, derrière un miroir sans tain, d’une voiture de surveillance banalisée. De loin. Même s’il maîtrisait parfaitement l’art de faire parler un suspect rien qu’avec son regard, ça ne lui semblait pas naturel. Il luttait toujours contre l’envie de baisser la tête et de regarder ailleurs. Lorsque Danny s’agita, levant la main pour se frotter la mâchoire, Miller se recula subitement et disparut.

 

Danny  ne  ressentait  aucune  douleur.  La  praticienne  avait  ajouté  de  la morphine  dans  son  goutte-à-goutte  en  plus  des  antibiotiques.  Il  avait marmonné  un  «  soyez  béni  »  en  souriant  légèrement  avant  qu’elle commence à lui faire ce qui semblait être un millier de points de suture.

À  présent,  sa  tête  était  appuyée  contre  la  vitre  froide  de  la  fenêtre  côté passager, il était maintenant capable de s’asseoir à l’avant avec Sutton pour ce  trajet.  Les  réflexions  de  la  lumière  rebondirent  sur  la  peau  de  Danny, peignant ses bras de toutes les couleurs de la ville.

—  On  y  est,  l’informa  Miller  tandis  qu’il  levait  les  yeux  vers l’appartement de Danny.

— D’accord.

Danny  ne  fit  aucun  mouvement  pour  sortir  de  la  voiture.  Il  était enveloppé  dans  un  brouillard  cotonneux,  comme  s’il  était  suspendu  au-dessus de son corps, l’observant sans en avoir le contrôle. Dommage qu’il ne se soit jamais drogué, parce que la morphine était un sacré truc.

— Hé, écoute-moi.

La  voix  de  Sutton  était  brusque  lorsqu’il  remit  à  Danny  un  téléphone portable.

—  Utilise-le  pour  m’appeler.  Mon  numéro  est  enregistré  dessus.  Je t’appellerai  sur  ce  téléphone  pour  te  donner  l’heure  et  le  lieu  de  ton débriefing, d’accord ?

— Compris, déclara Danny, attrapant l’appareil.

—  Si  tu  remarques  quoi  que  ce  soit,  qui  sort  de  l’ordinaire,  des agissements suspects de Hinestroza ou autres, appelle. Nous avons quelques gars qui surveillent ton appartement. Ça ira.

— Hum-hum.

Danny  n’était  pas  convaincu,  mais  il  était  vraiment  trop  épuisé  pour argumenter sur ce sujet maintenant. Il ouvrit la porte et mit un pied sur le trottoir.

— À plus, Sutton.

Il hésita.

— Vous avez un prénom ?

Sutton ne le regardait pas, les deux mains serrant le volant.

— Miller, dit-il finalement. Je m’appelle Miller.

— Miller ? l’interrogea Danny, en laissant rouler ce nom sur sa langue. Qu’est-ce que c’est que ce prénom ?

—  Celui  que  mes  parents  m’ont  donné,  répondit  Sutton,  mettant  le contact.

— Très bien, sourit Danny. À plus, Miller.

Il lui fallut plus de temps que d’habitude pour monter les trois étages. Il avait dû faire une pause pour se reposer à chaque palier. Il entra dans son appartement,  alluma  les  lumières  au  fur  et  à  mesure  qu’il  se  déplaçait, approcha d’une fenêtre et écarta les stores.

La  voiture  de  Miller  était  toujours  là,  ronronnant  doucement,  le  bout incandescent  de  la  cigarette  qu’il  fumait  clignota  jusqu’à  Danny,  tel  un phare dans l’obscurité.

Spontanément, Danny pensa aux cheveux couleur or de Miller, à ses yeux gris sombre, le murmure de l’homme derrière le masque sur les marches du poste de police… Son insigne du FBI. Une petite pointe de chaleur remonta dans le corps de Danny. Le sang tourbillonnait dans sa tête, battant contre ses paupières.

Il laissa retomber les stores, entra dans sa chambre et se coucha avec un soupir las. L’amertume qu’il éprouvait quant au marché que Miller l’avait contraint  à  passer  suppurait  sous  sa  peau.  Mais  la  curiosité  se  glissait derrière ce ressentiment, peu importe à quel point il le repoussait.

Cela  faisait  longtemps  qu’il  n’avait  plus  eu  l’énergie  d’être  curieux  à propos de quoi que ce soit.

Cela allait être un problème. Il retourna l’idée dans son esprit et conclut que ça ne l’effrayait pas. Les ennuis étaient la seule chose que Danny Butler se sentait capable de gérer.
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Chapitre Trois

 

Il était difficile de croire que le soleil dans le sud était le même que celui qui  avait  brillé  sur  Danny  pendant  tous  ses  étés  d’enfance  au  Kansas.  Il savait qu’il ferait plus chaud au Texas, mais il ne s’était pas attendu à cette chaleur brutale, implacable, brûlant à jamais la peau tendre de son cou et formant des cloques sur le dos de ses mains.

— Suivant, cria-t-il en direction d’une berline verte qui s’avança dans la lumière du soleil où Ortiz et lui commencèrent à la sécher avec leurs peaux de chamois sales.

— Dommage que nous n’avons pas eu le droit de travailler en intérieur, hein ? déclara Ortiz, louchant sur Danny par-dessus le capot.

— Cet enfoiré ne m’autorise jamais à travailler en intérieur, se plaignit Danny. Je pense qu’il aime me regarder brûler.

Ortiz  sourit  avec  bonne  humeur  et  retourna  au  polissage  de  la  voiture. Danny  frotta  le  chiffon  en  grands  cercles,  sa  sueur  se  mêlant  aux gouttelettes  d’eau  qu’il  essayait  d’enlever  ;  cela  lui  rappelait  ces  bougies d’anniversaire  qui  ne  s’éteignaient  jamais.  Il  pouvait  s’imaginer,  en  train d’essayer  de  sécher  la  même  voiture  jusqu’à  la  fin  des  temps,  sa  propre sueur remplaçant inévitablement l’eau qu’il réussissait à essuyer.

—  Hé,  gamin  !  appela  une  voix  faible  et  sans  fond,  légèrement caverneuse.

Danny  se  retourna,  une  main  en  visière  pour  protéger  ses  yeux  de  la lumière  se  reflétant  sur  la  voiture  noire  arrêtée  derrière  lui.  La  fenêtre arrière était à moitié ouverte, une mince colonne de fumée flottait dans l’air scintillant de chaleur.

— Oui ? s’enquit-il, agacé.

Cet  idiot  n’avait  donc  pas  remarqué  que  la  file  pour  le  lavage  auto commençait à l’autre bout du bâtiment ?

— Viens par ici.

Danny  jeta  son  chiffon  et  se  dirigea  vers  la  voiture,  se  penchant légèrement pour regarder à l’intérieur. Il ne pouvait pas voir grand-chose, encore aveuglé par la clarté du soleil.

— Quoi ? demanda-t-il.

Il finirait avec une amputation de salaire s’il ne retournait pas au travail.

Un  petit  rire  provint  de  la  banquette  arrière,  la  première  du  million  de fois que le souffle de ce serpent avait refroidi le sang de Danny.

— J’ai un boulot pour toi.

— J’ai déjà un boulot, déclara Danny, avisant la berline verte, bien que lui-même puisse entendre son ton en demi-teinte.

— Ah… au temps pour moi. Je pensais que tu étais le genre de personne intéressée par un meilleur travail que celui de sécher les voitures.

La vitre arrière remonta en silence.

Danny resta là un moment, hésitant sur la marche à suivre. Son intuition lui  conseillait  de  déguerpir  au  plus  vite.  Ortiz  lui  faisait  des  gestes,  et  il serait viré en quelques minutes s’il n’y retournait pas. Mais il détestait ce travail, et cette vie dans laquelle il se contentait des restes des autres. La voiture  noire  n’avait  pas  encore  bougé.  Danny  prit  ça  comme  un  signe, tendit la main, et frappa sur la vitre avec son index.

La fenêtre resta fermée, mais la porte fut ouverte par une main invisible, une bouffée d’air frais frappant les joues fiévreuses de Danny.

— Monte, dit la voix, ne laissant aucune place pour un éventuel refus.

Ortiz l’appela, mais Danny ne répondit pas. Il se glissa dans la voiture d’un mouvement rapide, la sueur de son dos contre le cuir froid envoyant des vagues glacées le long de sa colonne vertébrale.

Il referma la porte, ajustant lentement ses yeux à l’obscurité. Un visage mince apparut devant Danny, les yeux brillant comme des diamants noirs, les  joues  grêlées  de  vieilles  cicatrices,  une  dent  en  plaqué  or  jouant  à cache-cache derrière un sourire impitoyable.

— Je veux sortir, essaya de dire Danny en se ruant vers la porte.

Mais  il  était  trop  tard,  son  avenir  avait  été  décidé  en  un  instant  et  la voiture  démarra,  abandonnant  le  visage  inquiet  d’Ortiz  sur  le  parking  du lavage auto.

 

Sonnerie. Obscurité. Danny ouvrit les yeux. Toujours sombre. Il fouilla sur sa  table  de  nuit  avec  une  seule  main,  les  doigts  se  refermant  autour  du téléphone que Miller lui avait donné quelques heures plus tôt.

— Humm ? marmonna-t-il dans ce qu’il espérait être le micro.

— Danny ?

La voix était faible et lisse à l’oreille de Danny, comme un shoot d’alcool haut de gamme qui s’avalait facilement.

— Danny ! retentit de nouveau la voix, cette fois plus forte et impatiente. Tu es réveillé ?

— Bon sang, Miller, donnez-moi une minute, aboya Danny, louchant sur son réveil.

Quatre heures du matin. Cet homme ne dormait-il donc jamais ?

— Rejoins-moi à Looser Park aujourd’hui. Il y a un banc au nord, près du Jardin aux Roses. Quinze heures.

Miller se tut. Danny l’entendit murmurer quelque chose à quelqu’un en arrière-fond, puis le bruit d’une porte qui se ferme.

Miller avait-il une femme ? Ou une petite amie ? Ou un quelqu’un ?

—  Vous  avez  réveillé  votre  femme  en  m’appelant  ?  demanda  Danny. N’est-ce pas étrange ces gens qui aiment dormir la nuit ?

Miller ignora la question et le sarcasme.

— Sois là à l’heure.

— Bien. Bien. Dois-je porter un déguisement ? Un chapeau rigolo ? Des lunettes  ?  Parce  que  Dieu  sait  que  ce  sera  probablement  mieux  que  la moindre  de  vos  idées.  Ou  je  pourrais  prendre  les  devants  et  me  tirer  une balle maintenant, épargnant cette peine à Hinestroza.

— Au revoir, Danny.

Danny referma le téléphone et le jeta sur le sol, le mouvement tordant le côté  de  son  corps  et  libérant  la  douleur  lancinante.  Se  redressant  sur  un coude,  il  avala  deux  pilules  de  morphine  cul  sec,  la  poudre  crayeuse picotant contre sa langue.

Le  sommeil  lui  fut  de  nouveau  volé  quelques  secondes  plus  tard, l’entraînant dans des profondeurs obscures tandis qu’il retombait contre son oreiller.

—  Fait  chier,  marmonna-t-il  lorsque  la  sonnerie  familière  de  son téléphone brisa le silence.

Il l’attrapa péniblement.

— Oui ? grogna-t-il.

— Danny.

Son sang se glaça dans ses veines. Sa gorge s’assécha tandis qu’il luttait pour recouvrer son souffle.

— M. Hinestroza. Quoi de neuf ?

— Danny… rit Hinestroza. Tu sais…

Il soupira entre les mots.

— … ce qu’il y a de neuf.

Merde. Comment l’avait-il su si rapidement ? Danny demeura silencieux, il  avait  appris  à  ses  dépens  à  garder  la  bouche  fermée  quand  Hinestroza parlait.

—  J’ai  entendu  dire  qu’il  y  avait  eu  un  incident  avec  la  police  la  nuit dernière, poursuivit Hinestroza.

Danny se redressa, allumant la lampe de chevet d’une main, la chaleur et la lueur jaune chassant les monstres dans les recoins.

— Il ne s’est rien passé, expliqua Danny. J’ai grillé un feu rouge.

Hinestroza émit un petit bruit.

— Très stupide, Danny. Nous avons déjà eu une conversation au sujet de ton imprudence.

— Ce n’était pas grand-chose, j’ai eu une amende, répliqua-t-il, la voix détendue bien que ses doigts se tordaient, créant des nœuds dans les draps.

Il  avait  appris  très  tôt  à  cacher  sa  peur.  Sur  les  genoux  de  son  père, prétendant  ne  pas  être  effrayé,  faisant  semblant  d’être  le  garçon  que  son papa voulait. Il en avait fait un art durant ses séjours en prison, où montrer sa terreur ou son insécurité était la façon la plus rapide de mourir.

—  Tu  en  es  sûr  ?  interrogea  Hinestroza.  Ou  dois-je  me  déplacer  pour venir vérifier par moi-même ?

Danny prit une profonde inspiration, exhalant sans un bruit.

— Vous pouvez faire comme bon vous semble, monsieur Hinestroza. Je suis toujours heureux de vous voir en personne. Mais je ne pense pas que ce soit nécessaire. Comme je l’ai dit, il n’y a pas de quoi vous inquiéter.

— Je te fais confiance, Danny, déclara Hinestroza avec une telle brutalité que Danny pouvait voir d’ici ses yeux noirs flamber.

— Je sais.

Danny  dut  se  mordre  la  langue  pour  ne  pas  rompre  le  silence,  pour s’expliquer à nouveau ou pire encore, s’excuser. Il enfonça ses ongles dans sa paume et attendit. La tension exsudait à travers lui, le forçant à sortir les mots de sa bouche avant que Hinestroza ne parle de nouveau.

— Je te rappellerai avant le mois prochain. Nous devons discuter de cette livraison.

— Je m’en souviens, déclara Danny. Ce ne sera pas un problème.

Il attendit la tonalité avant de fermer son téléphone, les doigts tremblants.

Le  sommeil  l’avait  complètement  fui,  aucun  moyen  de  désactiver  le moteur interne après cette conversation. L’esprit de Danny courait sur une boucle sans fin, se demandant ce que Hinestroza savait, d’où il recevait ses informations,  combien  de  temps  avant  que  certains  de  ses  hommes  – hommes  avec  lesquels  Danny  avait  travaillé  pendant  des  années  –  se présentent à sa porte pour lui coller une balle dans la tête. Mais la balle ne viendra pas avant qu’ils se soient amusés avec toi.

Danny  se  calma,  certain  que  si  Hinestroza  connaissait  tous  les  faits,  il serait  déjà  mort.  Son  boss  n’aurait  pas  perdu  de  temps  à  faire  la conversation. Son seul appel aurait été celui signant son arrêt de mort.

 

Les  rayons  dorés  du  soleil  brillaient  à  travers  les  hauts  nuages  blancs,  la lumière devenait ambre clair sur le visage de Miller tandis qu’elle filtrait à travers les feuilles couleur orange brûlée au-dessus de sa tête. La brise était vive, mais pas froide. Voir deux hommes assis sur un banc dans un parc ne paraîtrait pas étrange : il y avait des dizaines de personnes promenant leurs chiens sur les sentiers, des cyclistes passant à côté de lui, créant un courant d’air.

Miller  vit  Danny  approcher  de  loin,  sa  foulée  légère,  ne  paraissant  pas gêné  par  sa  blessure.  Il  avançait  gracieusement,  sans  accroc  dans  ses  pas. Miller  sentit  une  bouffée  de  jalousie  l’envahir  quand  il  réalisa  que  Danny était un homme bien dans sa peau, et bien dans son corps, d’une façon que Miller n’avait jamais réussi à adopter.

— Hé, salua Danny, la voix rauque, tandis qu’il s’asseyait sur le banc.

— Tu es en retard, répondit Miller en guise de salutation.

Danny sourit en sortant une cigarette de sa poche.

— Je l’ai fait juste pour vous faire chier, rétorqua-t-il en tendant le paquet à Miller. Une clope ?

— Oui.

Danny offrit une cigarette et son briquet à Miller, qui sentit la chaleur du métal entre ses doigts.

— Hinestroza m’a appelé.

Miller referma le briquet et le rendit à Danny.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il est au courant pour mon arrestation.

— Merde.

— Mais pour le moment, je pense que c’est tout ce qu’il sait.

Danny  posa  ses  coudes  sur  le  dos  du  banc  et  étendit  ses  jambes,  les croisant au niveau des chevilles.

— Tu en es sûr ?

— Non, admit Danny.

Miller soupira.

— Merde.

— Vous l’avez déjà dit.

— Je pensais que ça valait le coup de le répéter.

Danny se mit à rire, les yeux brillants, comme un enfant qui aurait surpris ses  parents  en  train  de  jurer  et  réalisant  qu’ils  étaient  humains  eux  aussi. Miller tourna la tête, observant un couple de joggers qui passait non loin.

— Comment Hinestroza rapporte-t-il la drogue ici ? demanda Miller, se raclant la gorge.

Danny  passa  sa  langue  sur  ses  dents  du  haut,  prit  une  profonde inspiration.

— Vous passez directement aux choses sérieuses, hein ? Pas même une invitation à dîner d’abord ?

— Arrête de déconner, rétorqua Miller trop brusquement.

En fait, il pensait qu’il pourrait être en train de rougir. Il se demandait ce qui clochait chez lui. Il avait exécuté ce ballet avec des informateurs cent fois, mais aujourd’hui, Danny menait la danse, exécutant des pas que Miller n’avait jamais appris.

— Je ne connais pas les détails sur la façon dont il transporte la drogue de Colombie jusqu’au Mexique. Il garde cette partie de l’opération séparée du reste.

Miller  hocha  la  tête.  Cela  paraissait  logique.  Hinestroza  était  trop intelligent  pour  fournir  à  quelqu’un  l’intégralité  des  informations concernant son opération de contrebande.

— Une fois que la came est à Mexico, il a un groupe de rotation d’une trentaine de personnes qui l’achemine au Texas.

— Comment peut-il passer la cocaïne à la frontière ?

— Dans des réservoirs d’essence.

— Pas très novateur.

—  Non,  acquiesça  Danny.  Mais  efficace.  La  plupart  des  agents  de patrouille  frontalière  sont  trop  paresseux  pour  prendre  la  peine  de  trouver un  mécanicien  pour  venir  démonter  le  réservoir.  Et  s’ils  le  font,  et  que  la drogue est confisquée, les quantités sont assez limitées pour ne pas créer un énorme impact au niveau des bénéfices. Hinestroza fait en sorte qu’aucune voiture ne transporte plus d’une centaine de kilos de cocaïne.

— Le réservoir, songea Miller.

Il avait imaginé quelque chose de plus grandiose de la part de Hinestroza, mais il devait admettre son efficacité – en grande quantité et pendant une longue période.

— Vous avez l’air surpris.

— Peut-être, répliqua Miller en haussant les épaules.

— Pourquoi ? Vous voyez beaucoup de drogue qui arrive par des moyens plus élaborés ?

— Oh, oui.

Miller  prit  une  bouffée  de  sa  cigarette,  débattant  quant  au  fait  d’en dévoiler davantage à Danny. Ce genre de conversation ne servait à rien dans l’enquête.

—  Nous  avons  eu  un  cas  l’année  dernière  où  ils  ont  fabriqué  des baignoires et des toilettes avec de la cocaïne et les ont expédiés par camion.

—  Sérieux  ?  s’exclama  Danny  en  toussant  une  bouffée  de  fumée. Comment ont-ils réussi à faire ça ?

— En mélangeant la cocaïne avec de la fibre de verre.

— Quoi ? Rit Danny. Ça n’a pas été trop dur de tout séparer ?

—  Ça  a  été  le  problème.  Ils  n’ont  pas  réussi  à  ôter  toutes  les  fibres  de verre, alors ils ont eu beaucoup de clients mécontents dont le nez saignait encore plus que d’habitude

La bouche de Danny afficha un rictus de dégoût.

— Seigneur.

—  Ça  aurait  probablement  mis  à  mal  tes  habitudes,  hein  ?  demanda Miller, d’une voix douce.

— Je ne me drogue pas.

— C’est ça, se moqua Miller.

— Je ne me drogue pas, répéta Danny avec plus de force. Je n’ai jamais rien pris.

Miller le regarda, guettant des signes de fourberie. Mais Danny maintint un  contact  visuel,  sans  bouger,  respirant  sans  difficulté.  Il  disait  la  vérité, Miller en aurait mis sa main à couper.

—  D’accord,  dit  Miller,  prêt  à  lui  accorder  ce  point  et  continuer  de progresser. Comment Hinestroza vend-il la cocaïne du Texas ?

Danny ramena un pied sur le banc et posa un poignet sur son genou vêtu de jean.

— C’est là que j’interviens. Une fois qu’il y a une assez grande quantité de cocaïne au Texas, je descends la récupérer. Un homme blanc au volant d’un  camion  de  déménagement  ne  se  fait  pas  remarquer  de  la  même manière qu’un Mexicain le serait.

Danny sourit sans humour.

— Hinestroza sait comment utiliser le racisme à son avantage.

— Hinestroza ne craint-il pas de perdre la cocaïne si tu te fais arrêter ?

— Je suppose que oui, en théorie. Mais je ne me fais jamais arrêter. Je respecte  les  limites  de  vitesse,  me  sers  de  mes  clignotants,  ne  fais  pas  de queue de poisson. Je m’habille comme un type lambda, enlève ça…

Danny tripota le diamant à son oreille.

— … couvre mes tatouages.

Il offrit à Miller un sourire diabolique.

— Je peux me montrer charmant, quand je m’en donne la peine. Je n’ai jamais aucun problème.

—  Mais  si  tu  te  faisais  prendre,  tu  serais  sur  la  touche  pendant  très longtemps.

—  C’est  un  risque  que  Hinestroza  est  prêt  à  prendre,  nota  sèchement Danny.

— Qu’est-ce qui se passe une fois que tu arrives ici,

— Je distribue la cocaïne à divers dealers. Certains restent dans ce coin. D’autres partent vers l’est et au nord. Nous restons en dehors du marché de l’Ouest.

— Pourquoi ?

—  Principalement  à  cause  des  guerres  intestines.  Hinestroza  travaille  à l’est du Mississippi.

— Donc, tu ne vends pas directement,

— Non. J’apporte la drogue jusqu’ici, la distribue, garde un œil sur les revendeurs, je fais tout ce qui a besoin d’être fait, mais je ne vends pas dans la rue.

Miller ignorait pourquoi cette information lui fit plaisir, pourquoi le fait de savoir que Danny ne distribuait pas la came sur les terrains de jeux du lycée le remplissait d’un immense soulagement. Il reconnut lui-même que c’était  un  raisonnement  stupide.  Danny  n’était  qu’à  une  seule  marche  au-dessus de cette chaîne de la drogue.

— J’ai besoin des noms des dealers qui achètent auprès de toi.

Danny ne répondit pas.

— Danny...

— Je pensais que vous vouliez Hinestroza.

—  C’est  le  cas.  Mais  nous  devons  savoir  qui  d’autre  est  impliqué  dans l’opération.

—  Pourquoi  ?  Ainsi,  vous  pourrez  les  piéger  de  la  même  manière  que vous  m’avez  piégé  ?  Les  suivre  jusqu’à  les  prendre  en  flagrant  délit  et proposer la même putain d’offre que celle que vous m’avez faite ?

— Parle moins fort !

— Je ne vous donnerai pas les noms.

Miller avait besoin de ces noms. C’était un point non négociable. Mais ce n’était que la première des nombreuses fois où Danny et lui discuteraient. Il demanderait  cette  information  encore  et  encore  jusqu’à  ce  qu’ils  finissent tous  les  deux  par  vouloir  se  frapper  la  tête  contre  un  mur.  Il  pouvait attendre.

— Très bien, dit-il. Tu n’as pas besoin de me le dire aujourd’hui. Mais qu’en est-il d’Amanda ? Fait-elle partie du réseau ?

Danny se raidit à côté de lui, jeta sa cigarette sur le sol et la broya sous son talon.

— On ne parlera pas d’Amanda. Elle n’a rien à voir avec ça.

Le radar de Miller retentit aux mots que Danny avait choisis.

— Tu veux dire qu’elle ne fait pas partie du business ou que tu n’as pas envie de parler de la manière dont elle est impliquée ?

— Faites votre choix, rétorqua Danny. Elle est hors limite.

— Danny, si elle est impliquée…

—  Elle  reste  en  dehors  de  ça,  rétorqua  Danny.  Je  jure  devant  Dieu,  je m’en vais sur-le-champ si vous ne pouvez pas me promettre ça.

— Pourquoi te montres-tu si protecteur envers elle ?

— C’était ma femme. Même si ça n’a pas fonctionné, ça compte quand même,  soupira  Danny.  D’accord,  ça  ne  sera  pas  noté  dans  le  dossier, d’accord ?

Miller hocha la tête. Ce n’était pas le bon moment pour mentionner que tout ce qui le concernait serait noté dans le dossier si cela lui permettait de se rapprocher de Hinestroza.

— Toute forme d’implication d’Amanda là-dedans est de ma faute. Elle ne devrait pas avoir à souffrir parce qu’elle a épousé le mauvais mec.

— Oui, mais tu ne l’as pas forcée à participer, si ?

— Non, reconnut Danny. Personne ne force Amanda à faire quoi que ce soit. Mais je ne veux pas l’entraîner là-dedans.

En  tant  que  novice,  Miller  avait  cru  que  les  criminels  étaient  en  tous points  différents  du  citoyen  moyen,  respectueux  de  la  loi.  Mais  au  fil  du temps, il s’était rendu compte que les trafiquants de drogue, les meurtriers et les chefs de gangs avaient tous autour d’eux des gens qu’ils aimaient, des personnes pour qui ils seraient prêts à presque tout pour les protéger, de la même manière que l’homme d’affaires prospère ou que la mère de banlieue protégeait  leurs  proches.  Être  impliqué  dans  le  monde  criminel  n’effaçait pas nécessairement ces émotions élémentaires de loyauté et d’amour. Cela mettait  parfois  Miller  mal  à  l’aise,  de  savoir  que,  fondamentalement,  les hommes  comme  Danny  lui  étaient  plus  semblables  que  différents.  Pour Miller, la vie fonctionnait mieux lorsque les frontières étaient parfaitement définies.

— Qu’est-il arrivé entre elle et toi ? s’enquit-il.

Danny lui offrit un regard pensif, courba sa main pour allumer une autre cigarette.

—  Je  ne  suis  pas  l’homme  qu’elle  pensait  que  j’étais,  dit-il,  en choisissant ses mots avec soin.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? C’est à propos de la drogue ?

Danny se déplaça sur le banc, rangeant ses cigarettes dans sa poche.

— Je dois y aller. J’ai un rendez-vous avec un des dealers. Je ne peux pas le manquer ou il va tirer le signal d’alarme.

Mais Miller n’en avait pas encore tout à fait terminé.

—  Comment  en  es-tu  arrivé  à  bosser  pour  Hinestroza  ?  Comment recrute-t-il ?

— Ça, déclara Danny avec un sourire sinistre, c’est une histoire pour une prochaine fois.

Il entreprit de se lever, ses pieds libérant le parfum limoneux de la terre fraîchement  retournée.  L’odeur  raviva  les  souvenirs  d’enfance  de  Miller  : courir  librement  dans  la  ferme,  le  soleil  de  fin  de  journée,  sa  mère  criant pour qu’il aille se coucher, la crasse chaude sous ses pieds.

— Je suis aussi originaire de l’ouest du Kansas, lâcha-t-il.

Mais  d’où  ça  sortait  ça  ?  Après  ce  sera  ton  adresse  et  ton  numéro  de sécurité sociale.

— Vraiment ? dit Danny en se rasseyant, sourcil levé. Où ça ?

— Fowler, dans le comté de Meade.

— Atwood, répondit Danny. Vers le nord.

— Oui, dit Miller avec un petit sourire. Je sais.

Danny secoua la tête.

— J’ai tendance à oublier que vous êtes mon harceleur personnel.

Il regarda Miller.

— Est-ce que vos parents avaient une ferme ou étiez-vous un gars de la ville ?

— Une ferme. Rien d’énorme. Le blé et le soja principalement.

— Mon père a quitté l’agriculture au moment où j’entrais en maternelle. Ça ne nous permettait plus de subvenir à nos besoins. Il a obtenu un emploi en ville, mais nous avons conservé la maison et quelques parcelles. J’avais toujours espéré que nous vendrions le tout et déménagerions.

Danny érafla sa botte contre le bord du trottoir.

— Abandonner sa terre a rendu mon père encore plus méchant.

Une  femme  échevelée  passa  devant  eux,  promenant  deux  enfants  qui hurlaient dans une poussette, le garçon frappant le visage de son frère avec un gobelet.

— Ça te manque ? demanda Miller quand le calme fut revenu.

Danny haussa les épaules.

—  J’étais  impatient  de  quitter  Atwood,  je  pense  que  je  suis  un  citadin dans l’âme. J’aime quand tout va vite, j’aime le fait que tout le monde ne soit  pas  au  courant  de  tes  moindres  faits  et  gestes.  Mais  le  calme  me manque parfois. Et la façon dont l’air sentait.

Il détourna les yeux.

— Mais je suis parti pour une raison précise et cette raison est toujours présente et vit dans la maison où j’ai grandi. Même si je le voulais, revenir n’est pas une option.

Il déchiqueta une feuille rouge foncé entre ses longs doigts.

— Et vous ?

— Ce qui me manque c’est…

Miller fit un mouvement de roulement avec sa main.

—  …  l’espace,  je  suppose.  La  façon  dont  le  ciel  a  toujours  semblé  si grand  tout  en  donnant  l’impression  qu’on  pourrait  presque  le  toucher  si nous étions assez haut.

Il haussa les épaules, gêné d’avoir tant dit.

— Tu vois ?

— Oui, dit Danny, à voix basse. Je vois

Miller  ancra  son  regard  dans  celui  de  Danny.  Ils  se  dévisagèrent  sans parler,  deux  hommes  désirant  un  «  chez-soi  »  idéalisé,  reconnaissant instinctivement la solitude qui leur pesait. Les yeux de Danny reprirent vie, s’assombrissant  au  fur  et  à  mesure  que  le  désir  faisait  surface,  effaçant  la suspicion,  écartant  la  colère.  Miller  essaya  de  reprendre  son  souffle  et réalisa  qu’il  ne  pouvait  pas.  Ses  entrailles  étaient  chaudes  et  enflammées, comme s’il avait avalé le bout allumé de sa cigarette et s’étouffait avec.

Bon  sang.  Miller  détacha  son  regard,  le  cœur  battant  dans  sa  gorge.  Il avait  entendu  les  rumeurs  au  sujet  de  Danny  –  qu’il  était  gay,  qu’il  était bisexuel,  qu’il  aimait  les  hommes,  mais  seulement  en  prison,  qu’il  aimait les  femmes,  mais  seulement  quand  il  était  complètement  ivre.  Mais  hier, quand  il  avait  finalement  rencontré  Danny  face  à  face,  il  avait  mis  les rumeurs  d’homosexualité  de  côté.  Danny  ne  correspondait  pas  à  sa perception d’un homme gay. Il était trop dur, trop arrogant, trop comme un gars ordinaire. Il ne sautillait ni ne se pavanait. Mais Miller ne pouvait pas se méprendre quant au regard que lui avait jeté Danny.

Ne te méprends pas non plus sur ce que ce regard t’a fait ressentir.

Miller  rompit  cette  pensée  sur  son  billot  mental,  l’enfermant  dans  une case NE PAS OUVRIR en lettres de trois mètres de haut, et jeta la clé.

— Je dois y aller, déclara Danny, à nouveau debout.

— Attends.

Miller se retourna et ramassa la veste en cuir de Danny de l’autre côté du banc. Il la lança dans sa direction, sans oser croiser son regard.

— Tiens.

— Oh, merci. Comment avez-vous su que j’en aurais besoin ?

Danny  enfila  la  veste  par-dessus  sa  chemise  rouge,  le  cuir  assorti  à  ses cheveux couleur de jais.

Miller  voulait  que  Danny  s’en  aille  et  le  laisse  en  paix,  emportant  ce regard qui voit tout, et disparaît.

—  J’ai  fouillé  ta  voiture  et  l’ai  trouvée.  J’ai  pensé  que  tu  en  aurais l’utilité vu le temps.

— En parlant de ma voiture, je vais la récupérer bientôt ?

— Tu peux la récupérer à la fourrière. Celle du centre-ville.

— D’accord.

Danny ne bougea pas, ses bottes de combat noires plantées sur le chemin jonché de feuilles.

Miller se força à lever la tête.

— Je reprendrai contact, dit-il, en se concentrant sur un point au milieu du front de Danny.

— J’attendrai, sourit ce dernier.

Il se retourna et s’en alla, laissant Miller seul dans la douce lumière du soleil.

 

Danny  tituba  jusqu’à  la  dernière  volée  de  marches  menant  à  son appartement, trois sacs dans les bras, ses doigts saisis de crampes alors qu’il serrait  fermement  le  papier  brun.  Mentalement,  il  maudit  celui  qui  avait inventé les sacs d’épicerie sans poignée. Putain de crétin. Il grogna, les clés serrées entre ses dents, tandis que le tranchant d’une boîte de  céréales  frottait  contre  sa  blessure  pas  encore  cicatrisée.  Il  fit  un  écart dans  le  couloir  et  laissa  descendre  un  des  sacs  jusqu’à  ses  genoux, réussissant à ouvrir la porte au deuxième essai.

Une fois qu’il eut passé le seuil, il laissa un des sacs tomber sans douceur sur le sol, se souvenant trop tard qu’il avait acheté des œufs. Il referma la porte  avec  sa  hanche,  donna  un  coup  de  clé  dans  la  serrure  et  jeta  le trousseau  sur  le  canapé.  Il  n’avait  jamais  pris  la  peine  de  verrouiller  sa porte, mais Miller le lui avait conseillé lorsqu’il l’avait appelé la veille pour convenir d’un autre rendez-vous. Comme si les portes ne pouvaient pas être défoncées à coups de pied.

— Si le verrouillage de ma porte est la meilleure chose que le FBI ait à m’offrir comme protection, alors je suis sérieusement dans la merde, n’avait pu s’empêcher de souligner Danny.

Comme d’habitude, Miller l’avait ignoré.

C’était  une  chaude  journée  pour  cette  période  de  l’année,  les  fenêtres ouvertes charriant un parfum d’automne à l’intérieur de la pièce, tandis que la faible lumière du soleil illuminait les grains de poussière suspendus dans l’air. L’odeur des gaz d’échappement des voitures, des feuilles pourries, des pommes  croquantes  de  l’automne,  ainsi  que  l’arôme  musqué  d’un  parfum se mêlèrent dans le nez de Danny.

Danny s’immobilisa, la bile montant dans sa gorge. Parfum ? Je ne mets pas  de  parfum.  Il  trébucha  en  avançant  d’un  pas,  se  rattrapa.  Il  pouvait encore sentir l’infime soupçon de parfum qui flottait vers lui grâce à la brise passant par les fenêtres à l’arrière de l’appartement.

Oh, merde ! Oh, bon sang ! Ils sont ici. D’accord, calme-toi… respire… Il ne pouvait pas sortir par la porte d’entrée. Au moment où il l’ouvrirait, ils seraient  sur  lui. Va  dans  la  cuisine.  Tout  de  suite,  imbécile.  Bouge  !  Mais lentement.

Danny  entra  dans  la  cuisine  avec  ses  sacs  d’épicerie,  à  un  rythme soutenu, fredonnant à voix basse. Comme si tout était normal. Comme s’il n’y  avait  pas  au  moins  une  personne  dans  son  appartement  qui  était  à quelques secondes de lui faire sauter la cervelle.

Il déposa les sacs sur le comptoir, se déplaçant hors de la ligne de vue du salon.  Rapidement,  il  traversa  la  pièce  jusqu’à  la  large  fenêtre  à  côté  du réfrigérateur et scruta l’escalier de secours rouillé. Il n’avait jamais essayé d’ouvrir  cette  fenêtre.  Jamais  tenté  de  mettre  son  poids  sur  l’escalier  de secours, soit. Mais quand vous n’avez pas d’autres options, vos choix sont faciles.

Un, deux, trois… fais-le ! Il tira la poignée et la fenêtre s’ouvrit dans un crissement de peinture écaillée et de bois gémissant. Il pouvait entendre les pieds  martelant  le  sol  en  direction  de  la  cuisine  et  quelqu’un  crier  en espagnol tandis qu’il se jetait sur l’escalier de secours, se propulsant en bas des  marches  et  n’évitant  que  de  quelques  centimètres  que  sa  bouche s’écrase contre le métal. Cours, ne regarde pas en arrière. Cours !

Mais bien sûr, il regarda en arrière ; comment aurait-il pu ne pas le faire ? Arrivé  à  un  étage  au-dessus  du  sol,  il  sauta  de  l’escalier  de  secours  et décolla  pour  une  course  mortelle  en  direction  du  coin  de  la  rue,  non  sans avoir  jeté  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule  et  avoir  vu  deux  hommes courir en bas des marches à sa suite. L’homme en tête continua d’avancer, mais  l’autre  s’arrêta.  Danny  aurait  reconnu  ce  visage  n’importe  où  ;  il hantait ses rêves presque aussi souvent que Hinestroza. Madrigal. L’homme que  Hinestroza  envoyait  toujours  pour  faire  le  ménage.  L’homme  que Danny  connaissait  depuis  plus  d’une  décennie.  L’homme  qui  ne  quittait jamais  sa  maison  sans  s’être  parfumé.  Madrigal  offrit  à  Danny  un  sourire qui  lui  rappelait  un  loup,  à  cause  de  toutes  ses  dents  pointues  qui  se pressaient contre ses minces lèvres rouges. Il ne semblait pas contrarié que Danny s’éloigne, le saluant avec désinvolture de sa main tenant un revolver muni  d’un  silencieux.  L’évasion  de  Danny  rendait  simplement  la  chasse plus intéressante.

Danny se faufila hors de sa vue, tout à coup reconnaissant aux gardiens de la prison pour tout l’exercice qu’ils l’avaient obligé à faire. Il joua des coudes à travers la masse de gens qui bordaient la rue pour se diriger vers le marché des agriculteurs locaux, et pour la première fois, ne râla pas contre toute  cette  agitation.  À  mi-chemin  du  bloc,  il  plongea  dans  une  petite librairie, tissant son chemin à travers les piles de livres jusqu’à ce qu’il soit caché dans le fond.

Il extirpa le téléphone portable de la poche de sa veste, la sueur coulant sur  son  visage  et  gouttant  sur  le  clavier  alors  qu’il  appuyait  sur  la  touche correspondant  au  numéro  de  Miller.  Réponds,  bon  sang  !  Décroche  le téléphone, putain !

— Ici Sutton, répondit Miller après la quatrième sonnerie.

— Ils savent, haleta Danny. Ils étaient dans mon appartement.

— Où es-tu ?

— Dans la petite librairie au coin de mon immeuble.

Danny fit une pause pour aspirer un bol d’air.

— Sur Walnut.

— Tu es en sécurité ? demanda Miller, la voix empreinte d’inquiétude.

— Bon sang, Miller, je ne sais pas !

Danny accompagna ses paroles d’un violent signe de la main, envoyant un jet de livres se renverser sur le sol. Merde !

La  femme  devant  lui  le  regarda  d’un  air  soupçonneux  par-dessus  ses lunettes.

— Désolé, s’excusa-t-il, se penchant pour rassembler les livres dans ses bras. Je croyais que je serais en sécurité dans mon appartement ! siffla-t-il dans le téléphone coincé entre son oreille et son épaule.

— Reste hors de vue. Je serai là dans dix minutes. Quand tu verras ma voiture, sors et jette-toi sur le siège avant. N’hésite pas.

— Ne vous inquiétez pas, je ne prévoyais pas de me tromper de chemin.

Neuf minutes et quarante secondes plus tard selon la montre de Danny, la Crown  Victoria  apparut  au  bord  du  trottoir.  Danny  marcha  rapidement depuis  l’arrière  du  magasin  et  traversa  le  trottoir  en  deux  longues enjambées,  se  courbant  inconsciemment  et  se  préparant  à  se  protéger  des coups de feu. Il se faufila sur le siège passager et Miller accéléra dans un crissement  de  pneus  avant  que  la  portière  de  Danny  soit  complètement refermée.

Ils roulèrent en silence. Le pouls de Danny revint peu à peu à la normale, ses regards vers l’arrière passant de toutes les cinq secondes, à une fois par minute.

— Personne ne nous suit, lui assura Miller lorsqu’ils s’arrêtèrent à un feu rouge.

Danny rit, d’un rire rauque, peiné.

—  Eh  bien,  vous  m’avez  aussi  dit  que  tout  se  passerait  bien.  Alors, pardonnez-moi si je vérifie par moi-même.

— Tu vas bien ? demanda Miller, regardant Danny derrière ses lunettes de soleil.

Danny pouvait voir son propre reflet qui le regardait fixement, ses yeux trop larges, ses cheveux collants formant des angles fous. Il passa une main sur sa tête, lissant les brins indisciplinés.

— Cinq secondes de plus et j’étais mort.

— Comment es-tu sorti ?

—  L’escalier  de  secours.  J’ai  couru  comme  si  j’avais  le  diable  à  mes trousses. J’ai eu de la chance.

Le feu passa au vert et Miller reporta son regard vers la route.

— Sais-tu qui ils étaient ?

— Je ne connais pas le premier. L’autre était Juan Madrigal.

— Bon sang, Danny, souffla Miller.

— Sa réputation le précède, j’ai l’impression.

— J’ai vu son œuvre une fois ou deux.

La voix de Miller était sinistre.

— Oui, vous n’êtes pas le seul. J’ai été aux premières loges.

Danny  détourna  la  tête,  fermant  les  yeux  pour  échapper  aux  souvenirs qu’il essayait d’effacer, chaque heure où il était éveillé.

— Où va-t-on maintenant ?

Il  était  si  fatigué  qu’il  pensait  qu’il  pourrait  être  heureux  en  continuant simplement  de  rouler  à  bord  de  cette  voiture,  où  il  n’aurait  plus  jamais  à penser à quoi que ce soit.

— Un endroit sûr, déclara Miller.

Il semblait garder le contrôle.

— On a déjà essayé ça avant.

Miller secoua la tête.

— Non. Ça va être différent cette fois.

Il se tourna pour jeter un coup d’œil à Danny.

— À partir de maintenant, je suis celui qui te protègera.
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Chapitre Quatre

 

— Si tu manges le ver, tu as une boisson gratuite.

— Quoi ?

Danny leva les yeux du bar en bois, un sourire étirant déjà ses lèvres.

La jeune fille, qui n’avait pas arrêté de l’observer subrepticement depuis une  heure,  sauta  sur  le  tabouret  à  côté  du  sien.  Ses  longs  cheveux fouettèrent son visage, charriant un parfum d’ananas, sa peau légèrement bronzée était recouverte de crème solaire à la noix de coco. Elle sentait la piña colada, collante et sucrée.

— J’ai dit, si tu manges le ver…

Elle pointa du doigt l’énorme bouteille de tequila perchée derrière le bar.

— … ton prochain verre est offert par la maison.

Danny se mit à rire.

— Non merci. Je ne suis pas pauvre à ce point.

— Ah… mais je parie que tu es fou à ce point, dit-elle avec un clin d’œil.

Danny sourit à travers son verre à shoot.

— Tu m’as eu.

— Je m’appelle Amanda.

Elle lui offrit ses doigts, minces et frais contre sa paume. L’ongle de son pouce racla le long de sa ligne de vie quand elle retira sa main.

— Danny.

— Alors, qu’est-ce que tu fais au Mexique, Danny ?

— Je travaille.

Les sourcils d’Amanda se froncèrent, montrant son incrédulité.

— Tu travailles ?

— Oui.

— Dans quoi, exactement ?

— Des choses et d’autres.

Ce  fut  au  tour  d’Amanda  de  sourire,  ses  yeux  pétillants  de  pensées sauvages.

— Tu es très mystérieux.

Elle n’avait aucune idée à quel point.

—  Que  fais-tu  ici  ?  demanda  Danny,  dirigeant  la  conversation  sur  un territoire plus neutre. En vacances ?

— Oui, en voyage avec des amies.

Elle  hocha  la  tête  vers  le  troupeau  de  filles  amassées  au  bout  du  bar, toutes  jetant  des  regards  vers  Danny  lorsqu’elles  pensaient  qu’il  ne  les voyait pas, espérant saisir leur chance si Amanda n’y parvenait pas.

— Hé, vous deux, vous voulez quelque chose ? demanda le barman, en utilisant un chiffon sale pour essuyer l’espace devant le coude de Danny, ne faisant  qu’étaler  davantage  les  restes  de  boissons  préalablement renversées.

— Oui, deux shoots de tequila, déclara Amanda. Tu es partant ?

Danny n’avait besoin de personne pour lui dire que c’était une mauvaise idée. La dernière chose dont il avait besoin était d’une complication. Mais il  y  avait  quelque  chose  chez  Amanda  qui  lui  avait  plu,  quelque  chose d’indomptable  dans  ses  yeux,  une  sorte  de  démence  qui  l’attirait  déjà, curieux de voir s’il pourrait en capturer une partie pour lui-même. Elle lui rappelait les filles rebelles qu’il avait connues au lycée, qui parlaient trop vite et riaient trop fort et qui n’en avaient rien à faire de ce que les gens en ville pouvaient penser d’elles parce que tout ce dont elles se souciaient était de partir, de s’éloigner. Tout comme Danny. Il pouvait sentir les étincelles de  ce  début  d’attraction  s’installer  dans  ses  doigts  et  à  l’aine  ;  il  se demandait si le cou d’Amanda aurait le même goût que son odeur, si son parfum fruité s’attarderait sur sa langue. C’était une mauvaise idée.

— Bien sûr, sourit-il, arrachant une rose rouge du vase posé sur le bar et la posant derrière l’oreille d’Amanda. Je suis partant.

 

Il était neuf heures passées lorsque Danny apparut finalement à la porte du salon, son tee-shirt blanc avec lequel il avait dormi, froissé, son jean encore détaché à la taille.

— Bonjour, marmonna Miller qui était assis sur le canapé, une tasse de café tiède dans la main. Il y a du café chaud dans la cuisine. Des céréales aussi. Mais je vais devoir passer à l’épicerie. Cet endroit est un peu vide.

Après  avoir  récupéré  Danny  à  la  librairie  la  veille,  ils  s’étaient  rendus directement à cet appartement, l’un des nombreux que le FBI gardait dans cet unique but : pour que les témoins et les informateurs se cachent loin du monde. Miller avait eu de la chance que celui-ci soit disponible ; au moins, il y avait deux chambres et il était situé dans une partie décente de la ville. Il  y  avait  même  un  petit  balcon  attenant  au  salon.  La  dernière  fois  qu’il avait  dû  veiller  sur  quelqu’un,  il  avait  dormi  sur  un  canapé  inconfortable pendant  quatre  jours.  Cet  interlude  avec  Danny  promettait  de  durer beaucoup plus longtemps ; il était heureux d’avoir une chambre à lui.

Quand  ils  étaient  arrivés,  Danny  n’avait  pas  posé  de  questions.  Encore sous le choc, avait présumé Miller, parce que durant le court laps de temps pendant  lequel  ils  avaient  fait  connaissance,  il  avait  déjà  constaté  que  le silence n’était pas l’état naturel de Danny. Le sang suintait de la coupure de l’indic,  et  il  avait  pris  une  lingette  humide  avant  de  se  retirer  dans  sa chambre en quelques minutes. Miller était resté éveillé tard, zappant sur les chaînes de télévision, mais Danny n’avait pas reparu.

À présent, celui-ci se traînait jusque dans la cuisine, faisant cliqueter la vaisselle si fort que Miller s’attendait à entendre le son cristallin du verre brisé.

— Poussez-vous, ordonna Danny en revenant, attendant que Miller balaie ses  jambes  du  canapé,  pour  s’asseoir  avec  sa  propre  tasse  de  café  et  une boîte de Fruit Loop. Bonne sélection de céréales, dit-il. J’ai quoi, cinq ans ?

—  Je  t’ai  dit  que  j’irai  faire  des  courses  plus  tard,  répliqua  Miller  en prenant  une  gorgée  de  café,  étudiant  Danny  en  de  brefs  regards  obliques. Comment va ta blessure ?

— Ça va. Je pense que je l’ai un peu rouverte quand je courais, mais ça va aller.

— As-tu besoin de retourner chez le médecin ?

— Nan. Les points de suture partiront bientôt de toute façon.

Danny croqua dans une poignée de céréales.

— Alors, voilà où nous allons rester à partir de maintenant.

— Oui, acquiesça Miller. Tu ne vas pas mettre un pied dehors pendant un certain temps.

— Je vais devenir fou à rester enfermé ici, gémit Danny.

— Il y a une télévision. Je peux apporter des films et des livres. Il y a un tapis de course afin que tu puisses faire un peu d’exercice, et…

— Youpi, déclara Danny, faisant virevolter son index.

— L’alternative c’est la mort, Danny, lui rappela Miller, se raccrochant à la dernière corde de sa patience.

—  Oui,  et,  à  qui  la  faute  ?  Je  vous  ai  dit,  connard,  que  votre  plan  de merde ne marcherait jamais.

Danny posa sa tasse sur le sol, jetant la boîte de céréales de côté.

— Comment a-t-il su que j’essayais de le rouler, hein ? Ça doit venir de chez vous.

Il se leva et fit quelques pas agités loin du canapé.

—  Quelqu’un  de  l’intérieur  a  dû  lui  dire.  Qui  pourra  l’empêcher  de revenir  à  la  charge  ?  Madrigal  ne  se  loupera  pas  deux  fois.  Alors  on  va crever tous les deux.

— Ça ne venait pas de l’intérieur, déclara calmement Miller.

—  Alors  comment  Hinestroza  a-t-il  su  ?  demanda  Danny.  Ce  n’est  pas moi qui ai communiqué l’information.

Miller observa son café, souhaitant y voir apparaître un moyen d’éviter cette  conversation.  Quand  il  avait  reçu  l’appel  la  nuit  dernière,  il  avait momentanément  songé  à  ordonner  à  quelqu’un  d’autre  d’annoncer  la nouvelle.  Mais  ce  serait  lâche  et  d’ailleurs,  c’était  son  boulot.  Et  il  avait toujours fait face à ses responsabilités.

— As-tu parlé à Amanda dernièrement ?

Danny arrêta de marcher.

— Amanda ? Qu’est-ce qu’elle a à voir avec ça ?

— Réponds.

— Oui, Miller, je lui ai parlé. La belle affaire !

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Rien !

Miller ne parlait pas, attendant que Danny crache le morceau.

Danny soupira, passa une main dans ses cheveux.

— Je lui ai dit de faire attention. Je ne lui ai pas donné de détails. Juste de surveiller  ses  arrières.  Que  quelque  chose  pourrait  être  en  train  de  se produire.

Danny se figea.

— Pourquoi ? Pourquoi ces questions à propos d’Amanda ?

La  panique  qui  transparaissait  dans  ses  yeux  indiqua  à  Miller  qu’il connaissait déjà la réponse.

— Ils l’ont eue, Danny.

Miller fit une pause, donnant le maximum de poids à ses mots.

— Avant d’aller chez toi, ils sont allés chez elle.

Le visage de Danny, qui venait juste de retrouver sa couleur habituelle, se vida de son sang, devenant plus blanc qu’il l’avait été aux urgences. Miller pouvait le voir carrer ses épaules, se stabiliser.

— À quel point est-ce mauvais ? demanda Danny, d’une voix féroce. À quel foutu point est-ce mauvais ?

Miller  se  releva,  fit  un  pas  en  direction  de  Danny,  incertain  de  ce  qu’il voulait lui offrir : une main, une épaule, une tape dans le dos.

— Elle est vivante. Mais ils l’ont blessée, ils ont saccagé son visage et brisé les doigts de sa main droite, arraché quelques ongles.

Un faible gémissement animal fit son chemin hors de la gorge de Danny, augmentant  en  intensité  tandis  qu’il  se  libérait.  Ses  mains  vinrent  couvrir son visage et il tituba vers l’arrière.

— Oh, mon Dieu, s’étrangla-t-il.

— Ça va aller, Danny. Elle est en sécurité.

— Ah oui ? En sécurité comme vous m’aviez dit que j’étais en sécurité, Miller ? Cette sécurité-là ?

Danny  envoya  violemment  voler  sa  tasse  à  demi  pleine  de  café  qui  se brisa contre le mur.

— Hé ! cria Miller, le café éclaboussant le bas de son jean. Calme-toi.

— Ne me dites pas de me calmer ! Ils auraient pu la tuer ou la blesser davantage. Je savais que je n’aurais pas dû vous faire confiance. Vous n’en avez rien à foutre, ni d’elle ni de moi. Pourquoi personne ne la surveillait-il pas ?

— Nous avons eu tort, expliqua Miller avec un calme qu’il ne ressentait pas.  Nous  ne  pensions  pas  qu’ils  en  auraient  après  Amanda.  Nous  ne pensions pas qu’elle savait quoi que ce soit.

Danny plissa les yeux.

— Donc, vous dites que c’est de ma faute ? Parce que je lui ai parlé, lui ai dit de faire attention, c’est de ma faute maintenant ?

Il fit un pas vers Miller.

—  Qu’en  pensez-vous,  Monsieur  je-m’en-charge  ?  Peut-être  que  vous n’êtes pas aussi lisse que vous voulez bien le penser. N’est-ce pas ?

— Techniquement, tout cela est de ta faute, Danny, répliqua Miller. Si tu ne trempais pas dans le trafic de drogue, rien de tout cela ne serait arrivé. Amanda irait bien et son visage ne ressemblerait pas aux essais artistiques d’un enfant.

La fine corde retenant la patience de Miller avait disparu dans le néant. Il n’avait pas perdu sa capacité à mordre la jugulaire finalement.

— Allez-vous faire voir ! cria Danny, le visage chiffonné.

Il  avança,  poing  levé,  visant  la  mâchoire  de  Miller.  Un  tour  rapide  du corps de Danny et Miller l’avait épinglé, le dos de Danny contre son torse, les bras de Miller enroulés fermement autour de lui.

— Arrête ! ordonna Miller. Stop, bon sang !

Danny résista et se débattit entre ses bras. Leur force était égale et Miller ne  pourrait  pas  tenir  beaucoup  plus  longtemps.  Son  visage  était  enfoncé dans  le  cou  de  Danny,  ses  doux  cheveux  noirs  chatouillant  sa  peau.  Il pouvait  sentir  la  sueur,  la  fumée  et  une  légère  odeur  de  savon.  Pour  la première fois de sa carrière, il réalisa à quel point tenir un suspect de cette façon  était  absurdement  intime.  Les  muscles  tendus  de  Danny  fléchirent sous ses mains, son cul se cambra alors qu’il tentait de se libérer, et sa joue légèrement  barbue  grinça  comme  une  langue  rugueuse  contre  celle  de Miller. Il libéra Danny et le repoussa.

Bon Dieu. Miller passa une main tremblante sur son visage, reprenant son souffle.  Danny  se  tenait  en  face  de  lui,  haletant,  son  corps  se  détendant visiblement tandis que la colère refluait.

—  Quand  avez-vous  découvert  Amanda  ?  demanda-t-il,  la  voix  âpre comme  des  branches  d’arbres  qui  se  cassaient  durant  les  tempêtes hivernales.

Miller fourra ses mains dans ses poches.

—  La  nuit  dernière,  tard.  Un  voisin  a  entendu  des  cris  et  a  appelé  la police. Madrigal a disparu au moment où ils sont arrivés. Les flics nous ont appelés de l’hôpital.

— Où est-elle ? Je veux la voir.

Miller secoua la tête.

— Non. Ce n’est pas possible. C’est trop dangereux. Nous la protégeons, Danny.

— Je dois la voir, Miller.

— Non, répéta ce dernier. Mais tu pourras lui parler au téléphone. C’est le mieux que je peux faire.

— Tout de suite, ordonna Danny. Je veux lui parler tout de suite.

Miller  tira  son  téléphone  portable  de  sa  poche  arrière,  refusant  de reconnaître que ses doigts tremblaient, et composa un numéro.

— Ici Sutton. Il veut parler avec Amanda.

Miller  passa  le  téléphone  à  Danny,  veillant  à  ce  que  leurs  mains  ne  se touchent pas.

 

— Amanda ? Tu es là ?

Danny  écrasa  le  téléphone  contre  son  oreille,  comme  s’il  espérait  voir Amanda s’il se rapprochait suffisamment de sa voix.

— Danny ?

La voix de la jeune femme était épaisse, comme si sa bouche était pleine de coton ou son corps rempli d’analgésiques. Considérant ce qu’elle avait vécu, les deux semblaient être des possibilités envisageables. Danny ferma les yeux.

— Danny, c’est toi ?

— Oui mon cœur, c’est moi.

Amanda  prit  une  profonde  respiration  et  se  mit  à  pleurer,  incapable  de former des mots que Danny pourrait comprendre. Il se détourna de Miller, se laissant tomber sur le bras du canapé.

— Ça va aller maintenant, dit-il. Ils ne te feront plus de mal.

— Je ne voulais pas leur dire quoi que ce soit, Danny, sanglota Amanda. Je…

— Je sais.

—  Ils  se  sont  pointés  sur  le  pas  de  ma  porte  et  m’ont  dit  qu’ils  étaient inquiets  pour  toi,  ils  pensaient  que  tu  allais  peut-être  essayer  de  doubler Hinestroza. Je leur ai répondu que tu ne ferais jamais ça. Mais ils ont quand même fait irruption dans la pièce, m’ont posé toutes ces questions sur toi… la manière dont tu te comportais, cette nuit au poste de police, avec qui tu étais,  si  tu  avais  dit  quoi  que  ce  soit  depuis.  Je  ne  voulais  pas  répondre, Danny.

Elle laissa échapper un gémissement.

—  J’ai  essayé  de  mentir,  mais  ils  ne  me  croyaient  pas.  Et  puis  ils  ont commencé à s’en prendre à moi et…

— Chut, la calma Danny, serrant le poing de sa main libre. Je suis désolé. Je suis désolé, mon cœur, murmura-t-il.

— Est-ce qu’ils vont revenir ? s’enquit-elle d’une petite voix que Danny ne lui connaissait pas.

Cela lui fit peur. Amanda avait toujours été celle qui parlait le plus fort, sa bouche impertinente monopolisant l’attention.

— Personne ne te fera de mal. Je te le promets. Le FBI va prendre soin de toi.

—  Et  toi  ?  Hinestroza  ne  va  pas  abandonner.  Ils  vont  continuer  à  te traquer.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Je retombe toujours sur mes pieds, non ? se força-t-il à rire.

— Ce n’est pas drôle, Danny.

— Je sais que ça ne l’est pas.

Il se tut, tout à fait conscient de la présence de Miller, debout derrière lui.

— Prends soin de toi, d’accord ?

— Oui. Ils ont dit que je ne pouvais pas te voir pour le moment.

Amanda semblait au bord des larmes à nouveau, sa voix tremblait.

— Non. C’est trop dangereux. Mais quand tout cela sera fini, je serai là. Tu m’entends ?

— Oui. Fais attention à toi, Danny.

— Toi aussi, ma puce.

Il referma le téléphone avec un claquement, le jetant derrière son épaule avant de se laisser tomber sur le canapé dans un bruit étouffé.

— Comment va-t-elle ? A-t-elle… commença Miller.

Danny leva une main.

— Je n’ai pas envie d’en parler pour l’instant, dit-il en prenant soin de détacher chaque mot.

Il pensait qu’il n’aurait pas d’autre choix que d’assener un coup de poing à  Miller  si  celui-ci  décidait  de  changer  de  comportement  et  de  devenir soudain  bavard.  Mais  Miller  comprit  l’indice  pas  si  subtil  et  se  retira,  le bruit de l’eau qui coulait se faisant entendre dans la cuisine.

Danny  retomba  en  arrière  dans  le  canapé  et  se  couvrit  les  yeux  de  son bras.  Amanda.  Avec  son  visage  détruit,  ses  os  brisés,  ses  ongles  vernis arrachés.  Danny  se  remémorait  parfaitement  la  manière  dont  elle  l’avait regardé la nuit où ils s’étaient rencontrés. Lorsque son sourire était encore insouciant et son cœur pas encore brisé. Quand elle portait une robe blanche et  une  fleur  pourpre  dans  ses  cheveux  et  dansait  pieds  nus  dans  la  rue. Quand ils étaient tous les deux jeunes, stupides et bourrés et que Danny se persuadait qu’aimer les hommes se limitait au temps passé dans une cellule de quatre mètres sur trois et qu’Amanda serait celle qui le sauverait. Mais au  lieu  de  ça,  il  l’avait  détruite.  L’avait  transformée  en  criminelle,  avait brisé ses espoirs.

N’oublie pas que tu as également failli la faire tuer.

Encore un sentiment de culpabilité à rajouter sur la liste sans fin de ses péchés.

 

— Je suis de retour, lança Miller, en fermant la porte avec son pied.

— Vous avez de la pizza ?

—  Oui,  soupira  Miller.  J’ai  de  la  pizza.  Peppéroni  et  champignons, exactement  comme  tu  me  l’as  demandé.  Et  la  bière  que  tu  voulais.  Et  le bourbon. Et les Marlboro. Et….

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  la  liste  complète,  mais  merci,  dit  Danny  en attrapant la boîte de pizza grasse. C’est quoi ça ? demanda-t-il en montrant le sac molletonné passé en bandoulière sur l’épaule de Miller.

— Tes trucs.

Miller laissa tomber le sac sur le sol.

— Comment ça, mes trucs ?

— De ton appartement. Principalement des vêtements.

Danny posa le morceau de pizza qu’il avait été sur le point d’enfourner dans sa bouche.

— Humm… loin de moi le désir d’interférer avec le fonctionnement du FBI, mais n’est-ce pas un peu stupide ? De vous rendre à mon appartement pour ensuite venir ici ? Quelqu’un aurait pu vous suivre.

Miller contourna Danny pour se diriger vers le frigo, les bras surchargés de provisions.

—  Oui,  Danny,  ça  aurait  été  stupide.  Voilà  pourquoi  j’ai  demandé  à  un agent  de  se  rendre  à  ton  appartement  juste  après  que  je  sois  venu  te récupérer  hier,  quand  nous  étions  certains  que  Madrigal  était  parti  depuis longtemps,  pour  récupérer  des  vêtements.  Puis  il  a  déposé  le  sac  à  mon bureau,  au  cas  où  il  ait  tout  de  même  été  suivi,  et  je  l’ai  récupéré aujourd’hui.

Il referma le réfrigérateur.

— Je suis doué dans mon job, Danny. Tu ne devrais pas t’inquiéter.

— Espérons juste que vous êtes meilleur que les gars qui étaient censés surveiller mon appartement, commenta sèchement Danny, attrapant une des bières  du  carton  de  six  que  Miller  tenait  dans  sa  main  Vous  voulez  de  la pizza ?

— Oui, d’accord.

Miller était décontenancé par les railleries de Danny. Il s’était attendu à ce que ce dernier demeure morose et en colère après sa conversation avec Amanda.  Mais  une  heure  plus  tard,  il  avait  engagé  la  conversation  avec Miller,  encore  un  peu  distant,  mais  assez  proche  de  son  état  naturel  pour être  en  mesure  de  se  remettre  à  râler  à  propos  du  manque  de  nourriture. Malgré son comportement de dur à cuire, il était clair que Danny n’était pas du genre rancunier. La rage et la mauvaise humeur éclataient de temps en temps, mais ne faisaient pas partie de sa personnalité.

Il  leur  fallut  seulement  dix  minutes  pour  dévorer  la  pizza  avant  que Danny  ne  se  jette  sur  un  énorme  bol  de  crème  glacée,  tandis  que  Miller digérait  avec  une  bière.  Il  n’y  avait  rien  de  bien  à  la  télévision,  alors  il changeait sans cesse de chaîne. Danny lui demandait d’arrêter de temps en temps,  pour  qu’il  puisse  se  moquer  d’une  publicité  ou  ricaner  de  concert avec les rires enregistrés des sitcoms.

L’air dans l’appartement était brumeux à cause de la fumée de cigarette. Danny en ralluma une avant de s’affaler sur le canapé.

— Ralentis, déclara Miller, ou tu seras à sec dès demain.

—  C’est  le  FBI  qui  paie,  non  ?  répliqua  Danny  avec  un  haussement d’épaules.

Miller secoua la tête, agacé, mais ne protesta pas lorsque Danny lui tendit le paquet afin qu’il puisse en fumer une aussi.

—  C’est  quoi  le  plan  maintenant,  en  ce  qui  me  concerne  ?  demanda Danny.

— Tu continues à me fournir des infos. Une fois que nous aurons tout ce qu’il nous faut, nous incriminerons Hinestroza. Et tu témoigneras contre lui.

—  Il  y  a  deux  problèmes  majeurs  avec  ce  scénario,  déclara  Danny, joignant  le  geste  à  la  parole.  Un,  Hinestroza  ne  quitte  presque  jamais  la Colombie,  donc  lui  faire  un  procès  sera  impossible.  Et  de  deux,  il  fera sauter le palais de justice avant que j’aie le temps de témoigner.

— Ça n’arrivera pas. Il n’est pas Dieu, observa Miller.

Les yeux de Danny étaient emplis de peur et de souvenirs, sa voix rauque lorsqu’il détourna le regard.

— Ça, c’est ce que vous croyez.

— Es-tu prêt à me raconter comment il t’a recruté ?

—  Pas  vraiment,  répondit  Danny,  en  essayant  d’effectuer  une  série  de ronds de fumée qui s’éleva vers le plafond.

— Eh bien, ton temps est écoulé. J’ai besoin de savoir.

—  Je  parie  que  vous  êtes  un  véritable  de  boute-en-train  le  samedi  soir, Sutton.

— Je ne suis pas ici pour le plaisir. Je suis ici pour épingler Hinestroza.

— Comme si vous aviez besoin de me le rappeler, murmura Danny.

— Est-ce toi qui es venu à lui ou est-ce lui qui t’a trouvé ?

— Oh, je pense pouvoir affirmer que c’est lui qui m’a trouvé.

Danny hésita, les yeux rivés sur quelque chose que Miller ne pouvait pas voir.

— J’avais dix-huit ans, je vivais à Dallas et je travaillais dans cette putain de station de lavage auto. Le genre où vous sortez de votre voiture pendant qu’elle est lavée puis que certains mômes sans avenir la sèchent pour vous. C’était moi, le looser à la peau de chamois.

Miller  réalisa  qu’à  l’époque  où  il  avait  dix-huit  ans,  il  aurait  pu  se retrouver  dans  la  même  situation  que  Danny  si  son  père  ne  l’avait  pas poussé à entrer à l’université, le forçant à y aller, le traînant tel un gosse de maternelle. Sans ça, il aurait pu facilement finir comme Danny, sans but et à la dérive, sans espoir pour l’avenir. Bon  sang,  Miller,  pourquoi  ne  sors-tu pas le violon pour lui jouer une sonate ? Danny a fait ses propres choix – tous aussi mauvais les uns que les autres.

— Un jour, cette voiture est arrivée et Hinestroza était à l’intérieur. Il m’a offert un emploi. Et je l’ai suivi dans la voiture. Fin de l’histoire.

Mais ce n’était pas la fin de l’histoire et Miller le savait. Les paupières de Danny sautaient plus vite que des pieds sur les flammes, sa pomme d’Adam tressautant dans sa gorge.

— À un moment donné, Danny, il faudra bien que tu me racontes le reste.

—  Seulement…  pas  ce  soir,  d’accord  ?  dit  Danny.  Ces  derniers  jours n’ont pas été au top.

— D’accord, accepta Miller. Mais bientôt.

Il  ne  souhaitait  pas  offrir  trop  de  liberté  à  Danny,  et  prenait  soin  de  le garder sous la main.

—  Vous  voulez  une  autre  bière  ?  demanda  Danny,  se  dirigeant  vers  la cuisine.

Il  n’attendit  pas  la  réponse  de  Miller  et  revint  avec  deux  bouteilles suspendues entre ses doigts. Il lui en donna une et reprit sa position initiale, vautré sur le canapé, ses pieds nus par-dessus le bras du siège.

— Que pense votre femme du fait que vous êtes coincé ici ?

Miller  se  rencogna  dans  le  fauteuil,  le  repose-pied  se  relevant bruyamment.

— Je n’ai pas de femme, dit-il, les yeux rivés sur l’écran de la télé.

— Alors avec qui parliez-vous lorsque vous m’avez appelé l’autre soir ?

Miller  n’évoquait  jamais  sa  vie  personnelle  avec  ses  informateurs. Jamais.  C’était  une  règle  au  sein  du  FBI,  et  il  l’avait  suivie scrupuleusement,  comme  si,  pour  lui,  briser  cette  règle  constituerait  un échec personnel.

— C’était ma fiancée, Rachel.

— Fiancée ? répéta Danny en se redressant. Le mariage est prévu pour quand ?

— Nous n’avons pas encore fixé de date, répondit Miller, souhaitant ne jamais avoir ouvert sa fichue bouche.

— Depuis combien de temps êtes-vous fiancés ?

Miller  jeta  un  regard  torve  à  Danny  qui  l’observait,  un  petit  sourire  au coin des lèvres.

— Cinq ans, marmonna-t-il. Nous sommes fiancés depuis cinq ans.

— Quuuuoi ? rit Danny, allongeant le mot avec les restes de son accent traînant  du  Kansas.  Ça  fait  un  sacré  bail.  Merde,  elle  est  beaucoup  plus patiente qu’Amanda ne l’a jamais été, c’est certain.

— Combien de temps Amanda et toi avez été fiancés ?

— Quelques heures, répliqua Danny en haussant les épaules.

— Quelques heures, répéta Miller. Pourquoi est-ce que ça ne me surprend pas ?

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je suis un type spontané, sourit Danny en haussant les sourcils.

— Comment l’as-tu rencontrée ?

— J’étais au Mexique, je bossais pour Hinestroza. Elle était en vacances. Je l’ai rencontrée dans un bar. Nous avons dansé et bu trop de tequila et je me suis réveillé le lendemain matin avec un anneau à mon doigt et ça sur mon bras.

Danny leva sa manche droite, révélant un tatouage de barbelés encerclant son biceps.

—  Apparemment,  Amanda  voulait  les  lettres  A  et  D  reliées  ensemble, mais Dieu merci, je n’étais pas assez bourré pour ça.

— Tu es un grand fan de tatouage, non ?

—  Je  n’ai  pas  eu  trop  le  choix,  en  fait.  Quand  vous  bossez  pour Hinestroza, vous vous faites tatouer. Après ça, ça ne me paraissait pas être un problème d’en faire d’autres. Au moins, il ne m’a pas marqué comme le font certains barons de la drogue.

Miller était stupéfait du ton nonchalant qu’employait Danny tandis qu’il parlait.  Comme  si  se  faire  tatouer  était  une  tâche  vaguement  désagréable, mais inévitable. Comme de nettoyer les chiottes ou de payer ses impôts.

— Le serpent est-il toujours la marque de Hinestroza ?

— Oui. Ça correspond parfaitement à sa manière de rire.

Danny jeta sa cigarette dans la soucoupe qu’il utilisait comme cendrier.

— Vous voulez voir ?

Miller  acquiesça  sans  s’en  rendre  compte,  sa  bouteille  de  bière  en équilibre  sur  ses  lèvres  tandis  que  Danny  relevait  son  tee-shirt,  tenant  le tissu au-dessus de sa tête. Il se tourna sur le canapé pour donner à Miller un aperçu  du  haut  de  son  dos,  un  serpent  recroquevillé  peint  entre  ses omoplates. Il y avait les marques de diamant d’un serpent à sonnettes, mais les  couleurs  étaient  du  ton  des  pierres  précieuses,  brillantes,  violet, émeraude,  vert  foncé,  bleu  océan.  Les  yeux  de  Miller  étaient  rivés  sur  la vision  du  serpent  enroulé  à  travers  les  muscles  tendus  de  Danny,  les lumières clignotantes de la télévision rendant les couleurs chatoyantes. Le tatouage était beau, vraiment, sauf si on en connaissait la signification.

— Vous le voyez ? demanda Danny, sa voix étouffée par les couches de coton.

— Oui, je le vois, répondit Miller, d’un ton rauque, son estomac retourné comme s’il était soul.

Il  était  horrifié  par  son  propre  désir  de  réduire  l’espace  entre  eux  et  de poser ses mains sur la peau marquée de Danny.

Ce dernier pivota sur lui-même, son tee-shirt se rabaissant au ralenti alors que les yeux de Miller suivaient, impuissants, sa descente. Aucun d’eux ne parla et le silence était lourd, empli de possibilités. Les yeux de Miller firent une  embardée  vers  la  télévision,  son  doigt  poignardant  sauvagement  la télécommande. Il pouvait sentir la tension dans son visage, un sillon gravé entre ses sourcils, ses lèvres serrées.

Il risqua un rapide coup d’œil vers Danny qui le regardait avec des yeux fixes, une cigarette récemment allumée suspendue à ses lèvres. Miller sentit la  sueur  couler  le  long  de  son  front,  sa  respiration  trop  rapide  pour  un homme  assis.  Il  se  remémora  la  formation  du  FBI,  activa  sa  capacité finement réglée à se désengager et détourna les yeux.
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Miller  sut  qu’il  avait  dormi  trop  longtemps  lorsque  la  lumière  du  soleil filtrant à travers les stores posa ses rayons chauds sur son visage. Bon Dieu, il  vivait  avec  Danny  depuis  deux  jours  seulement  et  il  était  déjà  épuisé. Rester  debout  tard,  à  boire  de  la  bière  et  à  fumer,  continuant  de  dormir lorsque son réveil sonnait, comme il l’avait toujours fait, à cinq heures du matin. À en juger par la lumière, il devait être près de huit heures. Putain de pathétique, Miller.

Il roula hors du lit en gémissant, reconnaissant que Danny ne se soit pas encore noyé dans le bourbon. Même les habitudes de l’indic concernant le rasage  semblaient  contagieuses,  la  main  de  Miller  frotta  ses  joues rugueuses.  Il  tendit  ses  bras  vers  le  plafond,  son  dos  craquant  de  manière satisfaisante.  Il  attrapa  son  jean,  fouilla  dans  la  valise  qu’il  n’avait  pas complètement  vidée  et  en  sortit  son  vieux  sweat  de  l’université Kansas State University dont le blason apparaissait en lettres pourpres sur le devant.

Le salon était désert, la porte de la chambre de Danny fermée. Quelque chose  n’allait  pas,  Miller  le  sentit  presque  immédiatement.  Ses  poils  se dressèrent  sur  ses  bras.  L’appartement  semblait  étrangement  vide,  trop silencieux, même si Danny dormait encore. La salle de bain était sombre, la cuisine silencieuse. Miller se dirigea vers la porte de Danny, qu’il frappa du plat de la main. Pas de réponse.

—  Danny  ?  appela  Miller,  la  fraîcheur  de  la  poignée  métallique  de  la porte contre sa paume. Danny ?

Danny  ne  se  trouvait  pas  dans  sa  chambre.  Le  seul  signe  qu’il  l’avait occupée  était  les  couvertures  et  les  draps  jetés  au  hasard  au  pied  du  lit. Miller repartit rapidement vers la cuisine, s’arrêtant en passant pour vérifier le petit balcon. La porte d’entrée était verrouillée. Mais la chaîne, qui avait été fixée quand ils étaient allés se coucher, pendouillait librement à présent. Un  morceau  de  papier  blanc,  provenant  du  dos  d’un  menu  de  pizza  à emporter, était fixé à la porte.

Miller, j’ai dû m’absenter un petit moment. Je reviens bientôt. Danny.

— Fils de pute ! éructa Miller, avant de courir dans sa chambre et de se jeter sur ses tennis.

Il  enfonça  son  arme  chargée  dans  la  ceinture  de  son  jean  et  saisit  son téléphone portable sur la commode, laissant des pièces de monnaie pleuvoir sur  le  sol.  Ses  clés  avaient  disparu.  Ce  connard  s’était  glissé  dans  sa chambre pendant qu’il dormait et avait pris ses foutues de clés.

Miller ouvrit la porte de l’appartement à toute volée, avant de la claquer brutalement derrière lui. Il descendit les marches deux par deux et atterrit sur le trottoir vide. Il pouvait voir sa Jeep garée où il l’avait laissée, un peu plus loin de l’autre côté de la rue. Alors Danny était parti à pied. Mais où ? Il  y  avait  quelques  magasins  non  loin,  mais  rien  n’était  ouvert  en  ce dimanche matin.

Choisis  une  direction  et  commence  à  marcher.  Miller  tourna  à  gauche, trottinant  dans  la  rue,  ses  yeux  cherchant  une  poignée  de  cheveux  noirs. Bon sang, qu’est-ce qui était passé par la tête de Danny ? Sortir en public, donnant  leur  position,  risquant  sa  vie.  Putain  d’enfoiré  !  Deux  pâtés  de maisons et Miller n’avait croisé qu’un chien solitaire reniflant un pot rempli de saletés et une femme vêtue d’une robe qui se précipitait pour récupérer son journal du matin. Miller était sur le point d’abandonner, de revenir sur ses  pas,  lorsqu’il  découvrit  une  voiture  stationnée  contre  le  trottoir,  une personne debout dans la rue, penchée par la fenêtre du conducteur. Danny.

Miller ravala son envie de courir dans sa direction en criant son nom, de l’attraper par la peau du cou, et de ramener son cul à l’appartement. Au lieu de quoi, il continua de marcher sur le trottoir, caché par les grands chênes qui parsemaient la rue à intervalles réguliers, leurs branches nues pointant des doigts noueux vers le ciel. Miller s’arrêta à quelques pas de la voiture contre laquelle Danny se tenait.

L’homme  au  volant  de  la  Mercedes  argentée  ne  lui  était  pas  familier. D’après ce que Miller pouvait voir, il semblait avoir leur âge, début de la trentaine, des cheveux brun moyen, des lunettes de soleil noires. Il souriait à Danny. Et, celui-ci souriait également, une main négligemment posée sur le toit de la voiture tandis qu’il inclinait sa tête sombre en arrière et se mettait à rire, le son profond de ce rire se distillant dans l’air pour n’être presque plus  audible  lorsqu’il  parvint  aux  oreilles  de  Miller.  L’homme  dans  la voiture  ôta  sa  main  gauche  du  volant  et  la  tendit  à  travers  la  fenêtre,  où Danny la prit dans la sienne, dans un geste entre un « tape m’en cinq » et une  poignée  de  main.  Miller  sentit  une  lente  brûlure  contre  sa  peau,  des étincelles de fureur explosèrent contre ses paupières tandis que la Mercedes ronronnait, abandonnant Danny avec un signe de la main en guise d’adieu. Miller sentit la bile remonter dans sa gorge, un besoin de cracher sa colère qui montait comme du vomi dans sa bouche. Abruti de trou du cul ! Risquer nos deux vies pour un rencard avec son petit ami ! Je n’en crois pas mes yeux  ! Il  avait  été  stupide  d’attendre  autre  chose  de  la  part  d’un  homme comme Danny.

Une fois la Mercedes hors de vue, Danny repartit vers l’appartement, sa foulée  se  fit  moins  certaine  lorsqu’il  aperçut  Miller  qui  l’attendait  sur  le trottoir.

— Hé, dit Danny. Que faites-vous ici ?

— La question c’est : qu’est-ce que toi, tu fous ici ?

Miller  pouvait  sentir  les  veines  de  son  cou  tressauter,  la  fureur  tel  un poison courant dans son sang.

— Je devais voir quelqu’un.

Danny  continua  de  marcher,  forçant  Miller  à  accélérer  le  pas  pour  le rattraper.

— Oui, je l’ai vu, cracha Miller. Qui était-ce ?

— Un ami.

— C’est ça, ricana Miller.

Danny s’arrêta.

—  Vous  avez  un  truc  à  me  demander  Miller  ?  s’enquit-il,  son  regard s’enflammant  sous  la  colère.  Y  a-t-il  quelque  chose  à  propos  de  moi  que vous voulez savoir ?

Miller prit une bouffée d’air. Aucun moyen qu’il tombe dans le panneau, pas même avec une perche de dix mètres et l’estomac retourné sous le coup de l’émotion.

— Tu nous mets en danger ! Il pourrait facilement dire à Hinestroza où nous sommes.

— Il ne le fera pas.

— Non ? Même s’il lui arrache les ongles ? Ou découpe ce beau visage ? La loyauté s’arrête là où Madrigal tient un rasoir tout contre ton œil.

—  Vous  vous  rendez  compte  du  nombre  de  bâtiments  qu’il  y  a  ici  ? demanda Danny en ponctuant sa phrase d’un large mouvement de son bras. Griff n’a aucune idée de là où nous vivons, ni même si nous sommes près d’ici. Je ne lui ai rien dit à part de me rejoindre à cet endroit.

— Griff ? Putain de super prénom.

— Vous n’êtes pas vraiment en mesure de vous moquer des prénoms des gens, fit remarquer Danny. Pour quelle raison êtes-vous vraiment énervé ?

— Je suis énervé parce que tu es un foutu imbécile, Danny ! Mettre ta vie en danger, sans parler de la mienne, juste pour un rencart avec ton…

Miller  referma  si  violemment  sa  bouche  qu’il  risqua  de  se  mordre  la langue.

— Vous êtes jaloux, Miller ?

La  voix  de  Danny  était  lisse,  son  ton  planant  quelque  part  entre l’amusement et la séduction.

— Va au diable ! cracha Miller. Pourquoi devais-tu voir ce type, hein ? Il t’a apporté de la drogue ?

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  me  droguais  pas.  J’en  ai  marre  de  me répéter.

Danny reprit sa marche, ses longues jambes avalant le trottoir.

— Ne t’avise pas de t’éloigner de moi ! cria Miller, saisissant l’arrière de la veste en cuir de Danny. Pour quelle raison avais-tu besoin de le voir ?

Danny se déplaça plus rapidement que Miller l’avait prévu, se dégageant de sa poigne, sa main se refermant sur le bras de Miller.

— Dégagez, grogna Danny. Vous m’avez peut-être coincé dans l’espoir d’épingler  Hinestroza,  mais  je  ne  fais  pas  partie  du  FBI.  J’agis  de  mon propre chef, Miller, et je n’ai pas à répondre de mes actes devant vous.

—  Ah,  oui  ?  souffla  Miller.  C’est  ce  que  Hinestroza  dirait  ?  Que  tu agissais de ton propre chef ?

Danny  siffla  entre  ses  dents,  les  narines  dilatées,  le  muscle  de  sa mâchoire  pulsant  au  rythme  de  son  cœur.  Ils  se  tenaient  poitrine  contre poitrine, seul le murmure du vent passait entre eux. Miller pouvait voir le bord émeraude autour des yeux vert feuille de Danny, la petite cicatrice au-dessus de sa lèvre se cachant sous sa barbe, la pointe de sa langue glissant hors  de  sa  bouche  pour  caresser  le  coin  de  sa  lèvre.  Ils  étaient  assez  près pour se battre, assez près pour se toucher… assez près pour s’embrasser, et le cœur marquant un arrêt, l’estomac retourné, Miller pensa que c’était ce que Danny voulait faire. Danny pencha un instant sa tête avant de reculer, ne laissant que l’air froid là où son corps chaud s’était trouvé.

La  lourdeur  du  métal  appuyé  contre  le  bas  du  dos  de  Danny  était réconfortante, l’arme chantant sa propre berceuse à son corps anxieux. Cela faisait  longtemps  qu’il  n’avait  pas  été  où  que  ce  soit  sans  un  flingue  et  il avait détesté se sentir aussi nu ces derniers jours.

 

Il ouvrit la porte de l’appartement, jetant les clés de Miller par-dessus son épaule.  Ce  dernier  les  rattrapa  avec  un  regard  meurtrier.  Danny  traversa l’appartement jusque dans sa chambre où il referma à coup de pied la porte qui  émit  un  bruit  sourd.  Enfoiré  de  Miller.  Il  pense  que  j’ai  besoin  d’une putain de baby-sitter. Il tira le Sig Sauer de sa ceinture, le berçant dans sa paume. Même marque et modèle que celui que les flics avaient pris dans sa boîte à gants. Danny vérifia la sécurité, puis souleva son matelas et le glissa en dessous. Pas la plus créative des cachettes, mais il devait y avoir accès facilement, sinon, à quoi bon ?

Lorsque  Danny  revint  dans  le  salon,  Miller  était  sous  la  douche,  le sifflement de l’eau envahissant l’espace calme. Danny alluma la télévision, attrapa un coca dans le réfrigérateur, et se jeta sur le canapé. Il essayait de contrôler  sa  rage,  mais  elle  était  déjà  en  train  de  s’échapper  hors  de  lui comme  de  la  fumée  hors  d’un  poing  fermé.  Danny  savait  savourer  une bonne confrontation sur le moment, n’ayant jamais eu peur d’exprimer ses émotions. Mais, assez curieusement, il détestait quand les gens restaient en colère contre lui. Quand il était gamin, il avait toujours essayé de plaire à son père, surtout quand ce vieux bâtard devenait méchant. Et en devenant un homme, il n’avait toujours pas réussi à dépasser ce besoin d’approbation.

Le bruit de la douche se tut, la porte de la salle de bain s’entrouvrit pour laisser sortir un petit jet de vapeur. Danny se leva et se dirigea vers la pièce, laissant  la  pulpe  de  ses  doigts  reposer  contre  la  porte  avant  de  la  pousser légèrement vers l’intérieur.

— Hé ! dit-il doucement, son visage rencontrant la chaleur humide.

Miller  était  en  train  de  se  raser,  seulement  vêtu  d’un  jean,  son  visage caché derrière une barbe de mousse blanche. Le cercle qu’il avait frotté sur le  miroir  brumeux  était  déjà  en  train  de  se  résorber  à  cause  de  la  vapeur persistante.

— Quoi ? demanda Miller, la voix forte, le rasoir sur le point d’attaquer une bande de barbe sur sa joue.

Danny appuya son épaule contre le chambranle, admirant le mouvement des muscles de Miller tandis qu’il se rasait, ce mélange de maigreur et de force fascinant à regarder. De son pied nu, Danny ouvrit davantage la porte.

— Je ne voulais pas vous faire flipper quand je suis parti.

C’était le mieux qu’il pouvait faire en matière d’excuses.

— Tu ne m’as pas fait flipper, déclara Miller, les yeux rivés au miroir.

— Ne vous inquiétez pas pour Griff. Il n’a pas la moindre idée de ce qui se  passe.  Il  est  complètement  hors  du  radar  de  Hinestroza.  Faites-moi confiance.

— Te faire confiance ? Ce serait assez stupide de ma part, n’est-ce pas, Danny ?

L’homme venait de marquer un point.

— Vous allez quelque part ?

— Oui. Mais il y aura une voiture à l’extérieur qui veillera à ta sécurité.

— Vous allez où ?

Miller secoua son rasoir dans l’évier rempli d’eau, envoyant une armée de petits poils sur la surface.

— Dehors.

Danny roula des yeux.

— Vous allez voir Rachel ?

—  Ce  ne  sont  pas  tes  oignons,  cracha  Miller  avant  de  se  reprendre. Pourquoi crois-tu que je vais voir Rachel ?

—  Parce  que  vous  êtes  en  train  de  vous  raser,  rétorqua  Danny.  Et  c’est dimanche, donc je doute que vous vous rendiez au bureau.

Il  s’avança  dans  la  salle  de  bains,  s’installa  confortablement  en  se perchant sur la tablette près de l’évier, à côté de la porte.

—  Comment  l’avez-vous  rencontrée  ?  Je  suppose  que  ce  n’était  pas durant une soirée tequila au Mexique.

Miller détourna les yeux de ce qu’il était en train de faire pour regarder Danny.

—  Avant  d’être  affecté  ici,  j’étais  à  Minneapolis,  dit-il  finalement.  Elle était secrétaire juridique et je l’ai rencontrée quand je suis allé au bureau de son patron pour un débriefing.

—  Alors  elle  est  venue  avec  vous  quand  vous  avez  été  transféré  ? demanda Danny, en faisant rouler le tube de crème à raser de Miller entre ses paumes.

— Oui.

— Agent spécial Sutton, vivant dans le péché, annonça Danny. Ce n’est pas ce que j’imaginais de la part de quelqu’un si… respectueux de la loi.

Miller lui arracha la crème à raser des mains.

— Nous ne vivons pas ensemble. Elle a son propre appartement.

— Vos règles ou les siennes ?

— Décision mutuelle.

Miller tira sur le bouchon de l’évier, faisant disparaître l’eau savonneuse avec  un  gloussement  étranglé.  Il  déplaça  son  corps  dans  un  grand  arc  de cercle  autour  des  pieds  et  des  jambes  pendantes  de  Danny,  saisissant  une serviette blanche de la patère sur le mur. Il essuya la serviette sur ses joues.

— Je dois y aller.

Pas si vite, Sutton. Danny tendit une main, frôlant la mâchoire de Miller.

— Vous avez oublié un endroit.

Miller  se  raidit,  ne  bougea  pas,  cependant  ses  muscles  se  tendirent,  les yeux rivés sur Danny. Ce dernier laissa courir son doigt doucement sur la peau  chaude  et  douce  de  Miller. Merde,  ça  fait  du  bien.  Il  leva  un  doigt recouvert de mousse blanche.

— Je l’ai.

Miller ne lâcha pas Danny du regard, ses yeux enregistrèrent un éclair de chaleur, la colère le talonnant, avec enfin ce contrôle d’acier qui rappelait à Danny  qu’il  était  une  forteresse  presque  inviolable. Mais  qui  valait vraiment  le  coup  une  fois  qu’on  y  parvenait.  Miller  jeta  sa  serviette  dans l’évier,  attrapa  son  tee-shirt  blanc  posé  sur  les  toilettes,  et  l’enfila prestement.

—  Alors,  Rachel  vous  préfère  rasé  ?  demanda  Danny,  en  tournant  le robinet pour se laver le doigt.

Pas de réponse.

— Je vous préfère avec de la barbe.

Miller ne s’arrêta pas pour enfiler son sweat, prenant son courage à deux mains pour se décider à partir. Danny sauta du lavabo, bloquant sa sortie. Ils se  tenaient  devant  la  porte,  n’ayant  pas  assez  de  place  pour  que  l’un  des deux  puisse  sortir  sans  frôler  le  corps  de  l’autre.  Les  yeux  de  Miller n’étaient plus que balles argentées. Il sait ce que je fais. Et il a envie de me tuer pour ça. Danny leva les mains, se poussant hors de son chemin.

— Après vous, dit-il avec un sourire.

Il aurait dû être heureux de tenir Rachel dans ses bras. Ils ne s’étaient pas vus  depuis  près  d’une  semaine.  Entre  le  travail  et  cet  appel  soudain  pour s’occuper  de  Danny,  leur  temps  ensemble  avait  été  réduit  à  néant.  Mais voilà qu’il se trouvait ici, les bras minces de Rachel enroulés autour de son cou, et il n’arrivait pas à se sortir Danny Butler de la tête.

Qu’est-ce qui lui a pris, à ce trou du cul, à essayer de me coincer dans la salle de bain ? J’aurais dû faire disparaître ce sourire de son visage à coup de poing.

— Je suis tellement heureuse de te voir, mon amour, soupira Rachel dans son cou. Sais-tu quand tu pourras rentrer chez toi ?

— Non, dit Miller, se dégageant pour pouvoir admirer son visage aimant. Ça risque de prendre un peu de temps.

Le  visage  de  Rachel  se  ferma,  un  pli  de  trouble  apparaissant  entre  ses sourcils.

— Est-ce dangereux, Miller ?

Bien sûr que c’est dangereux. Je suis au FBI.

— Ne t’inquiète pas. Je suis prudent.

Il  se  demandait  si  tous  les  agents  servaient  ce  même  mensonge  à  leurs familles, ce mensonge permettant à tout le monde de trouver le sommeil sur cette ignorance imposée.

Rachel se dirigea vers son petit coin-cuisine, redressant les magazines sur la table basse en passant.

— Veux-tu déjeuner ? J’ai de la salade de poulet.

Rachel…  Prévisible,  sécuritaire,  un  cœur  gros  comme  ça.  Qui  portait toujours  des  perles  et  une  queue  de  cheval,  dont  les  cheveux  sentaient  la pomme  verte,  et  qui,  après  tout  ce  temps  et  toute  cette  attente,  regardait encore  Miller  avec  des  étoiles  dans  les  yeux.  Miller  eut  un  sursaut  de culpabilité, il ne savait pas si les yeux pleins d’étoiles n’avaient jamais été réciproques.

Il  a  touché  ton  visage.  Et  ça  t’a  plu.  Miller  rejoignit  Rachel  en  deux longues  enjambées,  attrapa  son  pull  rose  d’une  manière  désespérée,  la poussa en arrière sur le canapé, et tomba sur elle avec frénésie.

— Miller, haleta Rachel en s’enfonçant dans les coussins. Miller, qu’est-ce que tu fais ?

Miller  sourit,  espérant  de  toutes  ses  forces  que  sa  douleur  ne  se  voyait pas autant qu’il la sentait.

— Je te déshabille.

Le gloss de Rachel était sucré et collant contre ses lèvres, son corps trop souple sous lui.

Rachel se mit à rire, embarrassée et le souffle court.

— Allons dans la chambre.

Elle se retira de sous son corps, le tirant par la main.

— Viens.

Ils  s’effondrèrent  sur  son  couvre-lit  blanc  moelleux  dans  un enchevêtrement de membres. Elle glapit un peu quand il tira l’élastique de sa queue de cheval pour libérer ses cheveux.

— Je n’ai pas pris de douche ce matin, souffla-t-elle.

— Je m’en fous, murmura-t-il.

Rachel se redressa, son pull remonté au-dessus de ses seins pour révéler un soutien-gorge en dentelle rose.

— Laisse-moi juste y faire un saut rapide, d’accord ? Je reviens tout de suite.

Miller  se  retourna  sur  le  dos,  en  appuyant  ses  pouces  contre  ses  yeux fermés tandis que Rachel se levait du lit. Tout à coup, il eut d’envie de se trouver n’importe où, sauf ici.

 

Danny entendit le bruit sourd de la porte de l’appartement qui s’ouvrait et se refermait. Il regarda sa montre, son visage luisant d’une couleur argentée au clair de lune. Sept heures. Il tendit le cou vers l’arrière pour découvrir la grande ombre dessinée sur le mur à travers les rideaux vaporeux.

— Danny ? appela l’ombre. Danny ?

— Je suis sur le balcon.

Miller passa la tête par la porte de verre coulissante.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Quelqu’un pourrait te voir !

Danny sourit et prit une gorgée de bourbon récemment ouvert avant de répondre.

— Il fait nuit noire, Miller, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. Et j’ai éteint toutes les lumières à l’intérieur. Personne ne peut rien voir. Venez.

Danny montra la chaise vide à côté de la sienne, se baissant légèrement comme pour se cacher du feu ennemi.

— Mais si vous êtes inquiet, je peux retourner à l’intérieur.

— Tais-toi, connard, grommela Miller, en tirant la chaise longue loin du bord, le métal crissant contre le bois.

Danny se mit à rire.

— Nous progressons à ce que je vois. Je suis « connard » maintenant, et non plus « Danny ».

Miller grogna, remontant le zip de sa veste.

— Tenez.

Danny lui passa la bouteille de bourbon. Miller la tint entre ses mains, la contemplant avant de la porter à ses lèvres et d’avaler une profonde gorgée. Il  se  pencha  en  arrière  et  Danny  sentit  le  parfum  de  femme  sur  sa  peau. Danny attrapa la bouteille, sa gorge se serrant tandis qu’il se détournait pour respirer la brise fraîche soufflant de l’ouest.

Savoir ce à quoi s’était occupé Miller au cours des dernières heures et sentir  réellement  l’odeur  de  sexe  sur  lui…  se  révélait  être  deux  choses totalement différentes, n’est-ce pas, Danny ?

Miller posa ses coudes sur ses genoux et observa Danny du coin de l’œil.

— Votre ami Griffin Gentry a un casier, dit-il lentement. J’ai vérifié ses plaques.

— Bien joué pour le travail de détective.

Danny stabilisa la bouteille entre ses genoux, utilisant le creux de sa main pour  allumer  une  cigarette,  et  posa  le  paquet  ainsi  que  son  briquet  sur  la petite table en face de lui afin que Miller puisse les atteindre s’il le voulait.

— Choppé pour voie de fait, poursuivit Miller. C’était ton compagnon de cellule à Leavenworth.

—  En  plein  dans  le  mille,  rétorqua  Danny  en  prenant  une  gorgée  de bourbon. Où voulez-vous en venir ?

— Nous  allons  l’interpeller  ce  soir  et  le  sortir  de  la  circulation  pour  le moment. C’est un électron libre, Danny, et je ne devrais pas avoir à te dire que Madrigal a bâti sa carrière sur le fait de trouver ces…

Danny se redressa.

— Vous n’avez aucun motif pour arrêter Griff.

— Nous n’allons pas l’arrêter. Mais il ne doit se trouver à aucun endroit où  Hinestroza  pourrait  l’atteindre.  Il  est  un  gros  risque,  pour  lui  et  pour nous.

Miller se tut.

— Y a-t-il d’autres personnes que Hinestroza pourrait utiliser contre toi ? Quelqu’un en dehors de Griffin ou d’Amanda ? Un autre ami… ou plan cul régulier ?

Miller trébucha sur le mot.

— N’importe qui ?

— Non, dit Danny. Je voyage léger. Après Amanda, je me suis juré de ne plus entraîner personne d’autre dans cette vie et j’ai tenu parole.

Miller tendit sa main pour demander la bouteille.

— Que s’est-il vraiment passé entre vous deux ?

Danny se pencha en arrière, posant ses pieds sur la balustrade du balcon.

— Je pensais que vous saviez tout de moi, Sutton.

— C’est le cas.

Danny attendit que le regard de Miller rencontre le sien.

— Alors vous devez déjà être au courant que j’aime les hommes. Voilà ce qui est arrivé à Amanda et moi. Je suis gay, Miller.

Ça  y  est,  il  l’avait  dit.  Libérant  enfin  ce  qui  planait  entre  eux  depuis l’instant même où ils s’étaient rencontrés.

— J’en avais entendu parler, mais je n’en étais pas certain...

La voix de Miller dériva au loin, ses yeux suivant de près.

— Pourquoi ? Parce que je ne me balade pas dans la rue avec de l’eye-liner ? Se moqua Danny.

—  Non  !  protesta  Miller,  assez  fortement  afin  que  Danny  devine  qu’il n’était pas loin de la vérité. Mais tu as été marié…

—  Beaucoup  d’hommes  homosexuels  se  marient.  Ça  ne  les  rend  pas hétéros pour autant.

— Je suppose que c’est assez vrai, admit Miller d’une voix blanche. Mais pourquoi l’as-tu épousée dans ce cas ?

Danny  soupira.  Il  savait  que  les  raisons  pour  lesquelles  il  avait  épousé Amanda  ne  seraient  jamais  assez  bonnes  pour  équilibrer  le  mal  qu’il  lui avait causé.

— J’étais seul. Je n’avais pas encore complètement réussi à admettre que j’étais gay. Mais après Amanda, je me suis promis à moi-même de ne plus jamais le nier.

Il regarda Miller.

— En parlant de se lier pour l’éternité, pourquoi vous et Rachel n’avez-vous pas encore sauté le pas ?

Miller haussa les épaules, ses doigts jouant avec l’étiquette de la bouteille de bourbon.

—  Ce  n’était  jamais  le  bon  moment.  J’ai  été  transféré  et  puis  elle  a commencé à chercher un emploi ici, et mon travail ne ralentit jamais.

— Vous vous rendez compte à quel point cette explication est stupide ?

Miller le surprit en riant, bien que sans une once d’humour.

— C’est simplement que nous ne sommes pas pressés.

Si ça, ce n’était pas une mise en accusation… pauvre Rachel.

— Eh bien, Miller, dit-il d’une voix traînante autour de sa cigarette, vous semblez être trop lent et, moi trop rapide.

Son  observation  resta  suspendue  entre  eux,  aussi  lourde  et  chargée d’intentions qu’un ciel couvert de nuages orageux. Il pouvait sentir Miller le regarder et tourna la tête dans sa direction, mais les yeux couleur fumée s’avérèrent impossibles à déchiffrer dans cet air d’encre.

— Tenez, souffla Danny, tendant le bourbon à nouveau.

Miller le prit, ses longs doigts frôlant doucement ceux de Danny qui, en cet instant furtif, accepta ce qui lui avait été offert.

 

Miller savait qu’il était minuit passé en observant l’angle de la lune glisser à travers les stores pour répandre des ombres froides sur sa peau. Son corps était  fatigué,  mais  son  esprit  était  agité,  refusant  de  lui  apporter  l’oubli sécuritaire du sommeil.

Il envisagea de se lever pour regarder la télévision, peut-être se faire un sandwich et mater le Late Show. Ou il pouvait lire. Il avait un livre de poche dans sa valise qu’il avait essayé de parcourir durant ces trois derniers mois. Et  Dieu  savait  qu’il  avait  302  rapports  de  ses  conversations  avec  Danny qu’il  fallait  taper,  son  ordinateur  portable  négligemment  abandonné  au-dessus de sa commode. Ou….

Miller ferma les yeux, se remémorant des visions de Rachel plus tôt dans la  journée.  Sa  peau,  d’un  blanc  laiteux,  toujours  si  pure  et  intacte.  Son odeur, fleurie et propre, quand elle était sortie de la douche. Il remonta un peu ses genoux, écarta les cuisses. Ses doigts chuchotaient sur le drap. Il se souvenait à quel point elle était douce, ses petits seins étonnamment lourds dans ses mains, ses mamelons rose pâle sous sa langue.

Il rejeta le drap, fit courir sa paume sous la ceinture de son boxer pour le tirer  vers  le  bas.  Il  essaya  de  visualiser  Rachel  qui  se  tordait  sous  lui  en criant, mais l’image ne voulait pas se former. Au lieu de quoi, il vit la main d’un homme se faufiler vers lui afin de caresser doucement sa mâchoire, le toucher  d’un  seul  doigt,  envoyant  des  étincelles  chauffées  à  blanc  en cascade  dans  son  ventre  comme  une  bougie  romaine  explosant  sous  sa peau.

Je  parie  que  Danny  est  bruyant  au  lit.  Il  doit  gémir,  et  murmurer  et grogner de plaisir.

La  main  de  Miller  se  figea,  ses  yeux  s’ouvrirent  brusquement  dans l’obscurité. Que diable faisait-il ? Penser à Danny alors qu’il avait la main sur son membre – membre qui devenait de plus en plus dur à chaque vision de cette épaisse chevelure noire, de cette bouche pleine, de ce serpent prêt à mordre ondulant à travers ce dos ciselé. Merde.

Miller prit une inspiration stabilisatrice et força son esprit à faire le vide. Il  pouvait  le  faire,  il  pouvait  le  faire  sans  penser  à  Danny.  Il  passa  ses paumes vers l’intérieur de ses cuisses, ses doigts s’enfonçant dans ses poils, son  poing  se  refermant  autour  de  son  érection,  caressant  lentement  son gland du bout du pouce pour retenir le liquide qui fuyait déjà vers le bas.

Il  ferma  les  yeux,  saisit  fermement  le  drap  de  sa  main  libre,  ses  dents grinçant violemment. Il ouvrit légèrement son esprit, s’autorisant à penser aux femmes qu’il avait connues, aux femmes qu’il avait eues, aux femmes qu’il avait voulues.

Mais quand Miller jouit, les hanches se soulevant du lit dans un violent frisson, ce fut avec le visage de Danny derrière ses paupières et le nom de Danny contre ses lèvres.
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Chapitre Six

 

Bon sang, si Atwood pouvait le voir en ce moment. Danny « toujours été un looser, le restera toujours » Butler, dans un costume à deux mille dollars, en train  de  siroter  du  champagne  hors  de  prix.  Certes,  le  smoking  était  une location et la vie quotidienne de Danny relevait plus du McDonald que du filet mignon, mais tout de même, pas mal… pas mal du tout.

— Danny.

Une  main  ferme  se  posa  sans  douceur  sur  son  épaule,  enfonçant  ses ongles dans sa peau.

— Tu t’amuses bien ?

Danny sourit, de ce sourire béat qui signifiait « Je vis pour t’embrasser le cul ». 

— Je passe un très bon moment, M. Hinestroza.

— Bien, bien.

Hinestroza cueillit une nouvelle flûte de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait par là.

— Où est Amanda ?

—  Elle  n’a  pas  pu  venir,  répondit  Danny  avant  de  marquer  une  pause. Nous avons quelques problèmes conjugaux, en fait.

Hinestroza fronça les sourcils.

—  Je  suis  désolé  de  l’entendre,  Danny.  J’espère  que  ta  situation personnelle  avec  Amanda  n’interfèrera  pas  dans  sa  collaboration  avec nous.

—  Non.  Elle  est  toujours  à  bord  pour  l’instant,  dit-il,  prudemment,  ne voulant pas enchaîner Amanda à quoi que ce soit sur le long terme, mais ne voulant pas qu’elle soit considérée comme jetable, non plus.

Hinestroza  pointa  sa  flûte  de  champagne  en  direction  d’un  couple  en train de se faire photographier sous une loggia de roses rouges.

— Ma Lily, ne fait-elle pas une belle mariée ?

Merde…  comment  jouer  son  coup  ?  Trop  enthousiaste  et  il  terminerait avec  une  rotule  cassée  pour  perversité  envers  la  fille  de  Hinestroza.  Trop nonchalant et ce serait une mâchoire cassée pour avoir insulté sa beauté.

— Elle l’est, M. Hinestroza. Vous devez être très fier.

Une double tape sur son dos fit comprendre à Danny qu’il avait répondu de la bonne manière. Appelez-moi Boucle d’or, songea Danny en grimaçant intérieurement. Mais une partie de lui se sentit accomplie, heureux d’avoir gagné  l’approbation  de  Hinestroza,  même  pour  quelque  chose  d’aussi stupide  qu’un  commentaire  à  propos  de  sa  jolie  fille.  L’étrange combinaison  de  peur  et  de  loyauté  qu’avait  toujours  eues  Hinestroza  sur Danny  lui  remuait  les  entrailles.  Ça  aurait  été  tellement  plus  facile  s’il pouvait tout simplement le haïr.

— Lundi matin, retour aux affaires, lui rappela Hinestroza avec un clin d’œil, avant de se fondre dans la foule.

— Bien sûr, lui lança Danny, attendant que Hinestroza disparaisse pour avaler le reste de son champagne d’une seule traite.

Danny grimpa les escaliers en pierre menant à la véranda en surplomb. Aucun moyen de se rapprocher de la table où était posée la nourriture avec ces trois rangées d’invités debout juste à côté. Il pouvait juste discerner la pointe  ailée  d’une  sculpture  de  glace,  incapable  de  deviner  s’il  s’agissait d’un cygne ou d’un ange. Du bord de la véranda, l’océan était visible, le bleu infini venant se fondre avec les lambeaux roses du soleil qui plongeait sous  l’horizon.  À  sa  grande  surprise,  Danny  s’était  découvert  un  faible pour  l’océan,  le  son,  l’odeur,  l’immensité.  Tout  cela  le  conduisant  à  la certitude que sa vie – et chaque choix pourri le destinant à brûler en Enfer pour  ce  qu’il  avait  fait  –  importait  peu  finalement.  Cette  notion  était,  de manière un peu perverse, réconfortante.

Hinestroza et sa femme, Maria, avaient rejoint leur plus jeune fille et son nouveau  mari  sous  les  roses.  Hinestroza  souriait  largement,  sans  aucune trace  de  cruauté,  tandis  que  le  photographe  plaçait  la  famille  de  telle  ou telle manière pour prendre photo après photo.

— Papy, Papy, appela la petite-fille de Hinestroza, se glissant entre les convives pour atteindre son grand-père.

Elle rit lorsqu’il la souleva sans difficulté et jeta l’enfant de trois ans en l’air.

Danny  l’observa  alors  qu’elle  tapotait  les  joues  cicatrisées  de Hinestroza, murmurant à son oreille, laissant tournoyer un doigt dans ses cheveux noirs qui montraient les premiers fils grisonnants. Elle n’avait pas peur. Elle ne craignait rien dans les bras de son grand-père, ignorait tout des  supplices  qu’il  pouvait  causer.  Pour  elle,  Roberto  Hinestroza  serait toujours un homme bon, l’homme qui l’avait laissé danser sur ses pieds au mariage  de  sa  tante  Lily,  qui  lui  glissait  furtivement  des  morceaux  de gâteau  quand  sa  mère  ne  regardait  pas,  qui  n’hésitait  pas  à  lui  faire confiance.

Danny se détourna, son regard s’accrochant à l’homme debout près des portes  à  la  française,  un  rictus  narquois  se  dessinant  sur  ses  lèvres,  qui tenait un verre lorsqu’il aperçut Danny.

Putain, merde, merde.

—  Danny,  salua  Madrigal,  glissant  vers  l’endroit  où  il  se  tenait,  son rictus remplacé par un petit sourire amusé.

— Juan.

— Classe, cette soirée.

— Oui.

— Tu dois être content d’être de retour, commenta Madrigal. J’ai entendu dire que Leavenworth n’était pas une partie de plaisir.

Danny haussa les épaules.

— J’ai survécu.

Il  parcourut  la  foule  à  la  recherche  d’une  tête  connue,  n’importe  qui pouvant lui fournir une excuse pour s’éloigner.

—  Tu  sais  à  qui  j’ai  pensé  l’autre  jour  ?  demanda  Madrigal,  sa  voix égale, mais ses yeux brillants d’un feu doré, anticipant le plaisir d’infliger de la douleur.

Ne dis rien, songea frénétiquement Danny. Ne t’avise pas de prononcer son  nom.  Je  vais  te  tuer.  Je  vais  te  déchiqueter  la  gorge  à  mains  nues,  je vais…

— Ortiz, lâcha Madrigal. Tu te souviens de lui ?

Danny  serra  la  mâchoire,  sans  se  soucier  de  la  peau  coincée  entre  ses dents,  goûtant  la  saveur  salée  du  suintement  du  sang  à  l’intérieur  de  sa joue déchirée.

— Oui, réussit-il finalement à dire, d’une voix étranglée. Je me souviens de lui.

Madrigal secoua la tête, fronçant les sourcils d’un air moqueur.

— Ce qui lui est arrivé est vraiment dommage. Ça doit être une horrible façon de mourir.

Danny  pouvait  sentir  la  sueur  perler  sur  son  front,  ses  entrailles  se retourner sous la terreur et les souvenirs, sa respiration laborieuse tandis que  des  taches  fleurissaient  comme  des  éclaboussures  de  sang  contre  ses yeux.

— Va te faire foutre ! Le fustigea Danny, sa fureur émoussée par sa main qu’il avait été obligé de poser sur la balustrade en fer afin de se stabiliser.

La  cicatrice  de  sa  cuisse  palpita  au  rythme  du  souvenir  douloureux, comme si le rasoir venait tout juste de percer sa chair.

— Reprends-toi, Danny. Tu ne t’en es pas encore remis depuis le temps ? ajouta Madrigal, avec un rire cruel et sans pitié. C’était il y a si longtemps.

— Seigneur, qui a pissé dans vos cornflakes ? demanda Danny, enfilant ses chaussures de course.

Miller leva les yeux de son café, et fronça brièvement les sourcils.

— Quoi ? aboya-t-il.

Danny roula des yeux.

— Vous êtes assis là, fusillant votre petit-déjeuner du regard depuis une demi-heure, grognant à tout ce que je dis, comme un putain d’homme des cavernes.

Miller  l’ignora  et  retourna  à  la  contemplation  de  son  bol  de  céréales. Danny ne comprenait pas ce qui n’allait pas. Hier soir, sur le balcon, il avait senti l’amitié naissante, le désir tangible dans l’air, que les barrières entre eux s’abaissaient, donnant à Danny un aperçu du vrai Miller. Et, comme le bourbon qu’ils avaient bu, il avait soif de plus. Mais ce matin, Miller s’était refermé comme un piège d’acier, le corps raide, prêt à résister.

— Comme vous voulez, soupira Danny. Je vais faire du tapis roulant.

En grandissant, Danny avait toujours gardé la forme en aidant son vieux père  à  prendre  soin  des  chevaux,  renforcer  les  clôtures,  et  entretenir  la ferme. Cela avait continué même après que la plus grosse partie du terrain ait  été  vendue,  et  les  tâches  quotidiennes  de  Danny  lui  avaient  permis  de rester  mince  et  fort.  La  prison  et  la  peur  avaient  maintenu  son  corps  en pleine  forme  depuis.  Derrière  les  barreaux,  l’ennui  était  avilissant.  Danny ne laissait jamais passer sa chance de courir dans la cour, soulever des poids lorsqu’il  en  avait  l’occasion.  Être  rapide  et  posséder  une  bonne  droite étaient des compétences aussi utiles en prison qu’à l’extérieur. Il ne voulait pas  que  le  fait  de  se  retrouver  piégé  dans  cet  appartement  devienne  une excuse  pour  se  relâcher.  Être  en  mesure  de  courir  plus  vite  que  Madrigal étant l’aspect primordial qui lui venait à l’esprit.

Huit  kilomètres  sur  le  tapis  roulant,  deux  cents  abdos,  deux  cents pompes, même routine tous les matins. Bien qu’il ait dû renoncer aux abdos le temps que sa blessure guérisse. La plupart du temps, Miller se terrait dans sa  chambre,  le  téléphone  greffé  à  l’oreille,  tandis  que  Danny  s’entraînait. Mais aujourd’hui, il était resté assis face à la petite table contre le mur, avait poussé son bol de céréales afin d’ouvrir son ordinateur portable pour taper des notes manuscrites sur un bloc-notes jaune.

—  Je  vois  que  vous  avez  suivi  la  formation  dactylographique  Danny Butler,  haleta  Danny,  haussant  la  voix  pour  être  entendu  par-dessus  le ronronnement du tapis roulant.

— Hein ? demanda Miller sans lever les yeux.

— La méthode des deux doigts, expliqua Danny en mimant le geste, ses deux index suspendus dans l’air.

— Oui, acquiesça Miller en regardant ses mains. Pas très efficace, mais suffisant.

Ce  n’est  pas  grand-chose,  mais  au  moins  nous  parvenons  au-delà  des réponses d’un mot.

Danny  termina  sa  course  en  sprintant,  puis  se  mit  en  position  pour commencer ses pompes.

— Comment est-ce qu’… un gars du… trou du cul… du Kansas… s’est retrouvé… au FBI ? demanda Danny entre deux profondes respirations de poussière de moquette.

—  C’est  toi  qui  dis  ça  ?  rétorqua  Miller.  Atwood  n’est  pas  non  plus exactement la fierté du Kansas, tu sais.

— Je ne dirais pas le contraire.

Danny se leva.

— Je suis le premier à admettre qu’Atwood est un trou de merde.

Il  attrapa  une  bouteille  d’eau  du  réfrigérateur,  et  tourna  la  chaise  qui trônait  en  face  de  Miller  pour  s’y  asseoir  à  califourchon  avant  d’avaler d’une traite, le contenu de sa bouteille.

— Alors ?

— Alors, quoi ? souffla Miller, exaspéré.

— Alooooors,

Danny étira le mot avec un sourire.

— Comment vous êtes-vous retrouvé au FBI ?

— Ce n’est pas une histoire très intéressante.

—  Vous  croyez  que  j’ai  quelque  chose  de  mieux  à  faire  ?  demanda Danny en haussant les sourcils.

Miller détourna le regard, son cou disparaissant entre ses épaules. Il avait soudain  l’air  très  jeune,  timide  et  embarrassé,  sa  carapace  de  dureté,  de contrôle, semblant glisser au loin. Danny se demanda s’il était la première personne à vouloir vraiment entendre cette histoire, connaître la façon dont Miller  Sutton  avait  fait  quelque  chose  par  lui-même.  Une  sensation  fit irruption dans la poitrine de Danny, de la tendresse, peut-être ? Cela faisait si longtemps qu’il n’avait rien ressenti d’autre que la peur, la culpabilité et cette  absolue  nécessité  de  survivre,  qu’il  ne  savait  même  pas  comment nommer cette émotion.

— Sérieusement, Miller, insista-t-il. Je veux savoir.

Miller le regarda, fermant son ordinateur portable d’une seule main.

— Ma mère est morte quand j’avais neuf ans.

— Comment ?

Miller détourna les yeux pendant un instant.

— Cancer.

Danny passa sa langue sur ses dents de devant, faisant un petit bruit de cliquetis avec sa bouche.

— Ça a dû être difficile.

— Oui, ça l’a été. Mon père ne s’en est jamais vraiment remis. Toujours pas  d’ailleurs.  Après  qu’elle  soit  morte…  il  a  juste…  il  a  simplement renoncé. Il est devenu un vieil homme du jour au lendemain.

Danny ne pouvait pas imaginer son père ressentir la moindre peine si sa mère  mourait  ni  quoi  que  ce  soit  d’autre  que  de  se  demander  qui  allait préparer  son  dîner  ou  repasser  ses  chemises.  Il  serait  plus  énervé  par  ces quelques inconvénients que toute autre chose.

— Mais il s’est assuré que je finisse le lycée, poursuivit Miller. Et quand le  temps  fut  venu,  il  a  insisté  pour  que  j’aille  à  l’université.  Ça  avait toujours  été  le  rêve  de  ma  mère,  qu’au  moins  l’un  d’entre  nous  fasse  des études.

— K-State, supposa Danny.

— Comment as-tu… ?

— Votre sweat-shirt, hier...

— Oh, se souvint Miller. Oui, K-State. Je n’aurais jamais pensé être celui qui  finirait  par  se  retrouver  à  la  fac.  Mais  mon  frère  aîné  Scott  avait engrossé une fille, donc il n’a pas pu y aller. C’est ma sœur Junie qui aurait probablement  dû  y  aller,  elle  a  toujours  été  la  meilleure  élève.  Mais  elle s’est  mariée  dès  la  fin  du  lycée  aussi,  et  a  en  quelque  sorte  renoncé  à  ce rêve. J’étais le seul qui restait.

Il haussa les épaules.

— Alors j’y suis allé.

— Je parie qu’ils sont tous très fiers de vous, maintenant.

Miller leva les yeux au plafond, basculant sa chaise sur deux pieds.

—  Je  suppose  qu’ils  le  sont.  Mais  nous  n’avons  plus  grand-chose  en commun. Junie a quatre enfants et un mari dont elle doit s’occuper, et Scott travaille à la chaîne dans une usine de plastique. Et mon père se contente de rester à la ferme, il refuse de s’en éloigner. C’est comme… comme si l’on m’avait donné cette chance d’accomplir quelque chose, mais sans vraiment faire partie de la même famille.

Il  laissa  retomber  sa  chaise  dans  un  bruit  sourd,  en  évitant  les  yeux  de Danny.

— C’était comment, l’université ? demanda Danny.

— C’était plutôt sympa. Je devais beaucoup bosser pour rester à flot. Je n’étais pas aussi doué que la majorité d’entre eux.

— J’ai toujours aimé l’école.

Danny sourit en découvrant le visage suspicieux de Miller.

— Ne me regardez pas avec cet air si surpris.

— Alors, pourquoi ne pas être allé à l’université ?

—  Ça  ne  m’a  jamais  traversé  l’esprit.  Personne  dans  ma  famille  n’y  a jamais été. Et quand je me suis retrouvé diplômé à dix-huit ans, ma seule pensée était de fuir aussi loin d’Atwood que je le pouvais.

—  C’est  quoi  l’histoire  ?  demanda  Miller,  en  remuant  ses  céréales pâteuses avec sa cuillère.

Le corps de Danny se raidit, il détestait penser à son foutu père.

—  Rien  de  très  différent  que  des  milliers  d’autres  gosses.  Mon  père  et moi ne nous entendions pas vraiment bien…

La voix de Danny était égale, mais Miller posa un regard intense sur lui, l’observant pendant un long moment après qu’il eut cessé de parler.

— C’est-à-dire ?

Danny se tortilla sur sa chaise.

—  Il  avait  un  sale  tempérament.  Il  ne  se  gênait  pas  pour  utiliser  sa ceinture  sur  moi,  ou  toute  autre  chose  qu’il  avait  à  portée  de  main.  Sa bouche était une arme très efficace aussi. Il a toujours été très clair sur ce qu’il pensait de moi. Il n’arrivait pas vraiment à mettre le doigt sur la façon dont  j’étais  différent.  Merde,  moi-même,  je  ne  me  connaissais  pas  quand j’étais  enfant.  Mais  ça  ne  l’a  pas  empêché  d’essayer  de  chasser  cette différence  hors  de  mon  corps.  Et  puis  il  m’a  attrapé  avec  un  voisin.  Un enfant de mon âge.

— Vous faisiez quoi ? demanda Miller, les yeux ne fixant pas tout à fait Danny.

— Rien de mal. C’était même assez innocent quand on y pense. Mais ça a confirmé tout ce que mon père soupçonnait à propos de moi. Il m’a jeté dehors ce jour-là. Je ne l’ai pas revu depuis. Quoi qu’il en soit, je pensais que nous parlions de vous et de votre entrée au FBI.

Danny  jeta  sa  bouteille  d’eau  vide  par-dessus  la  tête  de  Miller  et  elle atterrit avec un cliquetis dans la poubelle de la cuisine.

— Comme je te l’ai dit, il n’y a pas grand-chose à raconter. J’ai toujours voulu  devenir  flic.  Durant  ma  dernière  année  d’université,  nous  avons assisté  à  un  séminaire  sur  les  emplois  dans  les  forces  de  l’ordre  et  j’ai ramassé une brochure du FBI.

— Et… insista Danny en voyant que Miller ne continuait pas.

—  Et  après  mon  diplôme,  j’ai  intégré  le  service  de  police  locale  à Wichita. J’y ai travaillé pendant deux ans, puis j’ai postulé au FBI. J’ai été embauché et suis allé à Quantico. Ma première mission était à Minneapolis, puis on m’a transféré ici.

— Vous aimez votre boulot ?

La légère hésitation de Miller en dit davantage à Danny que tous les mots qu’il pourrait prononcer.

— La plupart du temps, répondit Miller. Après le onze septembre, nous sommes  restés  coincés  sur  le  terrorisme  pendant  un  certain  temps  et  je n’aimais pas tellement ça. Je préfère de loin les histoires de trafiquants de drogue.

— Pourquoi ?

— Dans le terrorisme, on ne sait vraiment jamais contre qui l’on se bat. Je préfère avoir une cible spécifique.

— Comme Hinestroza.

— Oui, comme ton adorable patron, Hinestroza.

— Il n’est pas si monstrueux, vous savez.

Danny  ressentit  soudain  ce  sentiment  de  loyauté  aussi  étrange  que familier  monter  en  lui,  ce  besoin  de  défendre  Hinestroza  des  attaques extérieures, phénomène semblable à celui qui permettait à une personne de cracher sur son conjoint, tout en interdisant à quiconque d’acquiescer à ses propos.

Miller en resta bouche bée.

—  Comment  peux-tu  rester  là  et  insinuer  une  chose  pareille  d’un  air  si impassible, Danny ? D’où penses-tu que viennent les ordres de Madrigal ? Ce sont des hommes impitoyables. Ils vendent de la drogue aux enfants et tuent des gens sans le moindre remords.

— Mais il a une famille qui l’aime, dit Danny, ses yeux fixant la table. C’est plus que je n’ai jamais eu. C’est qu’il doit tout de même être un type bien.

—  Tu  penses  que  ça  suffit  pour  faire  de  lui  un  homme  bon  ?  Le  fait d’avoir une femme et des enfants qui l’aiment ? Ils ne savent même pas qui il est !

— Non, ça ne fait pas de lui un homme bon. Ça veut seulement dire qu’il n’est pas si mauvais.

— Il t’a lavé le cerveau, déclara Miller avec dégoût.

Danny y réfléchit pendant un moment.

—  Peut-être  un  peu.  Et  peut-être  existe-t-il  plusieurs  facettes  chez  une même personne. Vous savez, j’ai connu beaucoup de flics, Miller, et vous tous  souffrez  de  vision  verrouillée.  Vous  ne  voyez  qu’une  seule  façon  de faire les choses, une seule façon de regarder le monde.

Danny se leva de sa chaise, ôtant son tee-shirt trempé de sueur.

— La vie doit vous sembler terriblement ennuyeuse.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Miller, sa voix soudain incertaine.

Danny  connaissait  la  puissance  de  son  corps,  il  avait  appris  comment l’utiliser à son avantage. Il enroula son tee-shirt autour de son cou, pliant les bras pour en saisir les extrémités.

— Je vais prendre une douche, expliqua-t-il.

Les yeux de Miller se posèrent sur le torse de Danny, le détaillant de haut en  bas  tel  un  yoyo  au  bout  d’une  ficelle.  Son  visage  demeura  impassible, mais ses doigts serraient convulsivement le bord de la table.

— Il va bientôt être temps d’ôter les points de suture, déclara Miller, la mâchoire crispée.

Danny baissa les yeux. Il avait presque oublié la blessure qui avait cessé de le démanger depuis quelque temps.

— Oui, ça va faire dix jours aujourd’hui, je crois.

Miller saisit son portable.

—  Je  vais  passer  quelques  appels,  voir  si  nous  pouvons  trouver  un médecin.

Seigneur,  il  avait  plus  l’impression  d’organiser  un  vol  spatial  que  de prendre un simple rendez-vous chez le médecin concernant quelques points de suture. Miller avait passé la majeure partie de la journée au téléphone, essayant  de  coordonner  le  trajet  de  Danny  à  l’hôpital.  Enfin,  après  une demi-douzaine  d’appels,  ils  avaient  décidé  d’un  plan  d’attaque  :  Miller conduirait  Danny  à  St  Luke,  où  il  serait  emmené  dans  une  salle  de traumatologie  puis  raccompagné.  Mais  en  quelques  minutes,  ce  plan  avait été  mis  au  rebut  par  leur  supérieur,  l’estimant  trop  risqué.  Maintenant, Miller  essayait  d’organiser  une  visite  à  domicile  d’un  médecin,  mais  le bureau du procureur craignait que ce plan puisse pousser ledit médecin à la corruption.

—  Oh,  pour  l’amour  du  Ciel,  soupira  Miller  dans  le  téléphone, repoussant  l’assiette  de  nourriture  chinoise  qu’ils  avaient  fait  livrer  il  y  a une demi-heure. Il doit bien y avoir quelqu’un capable de retirer quelques foutus points.

Miller pouvait entendre Danny rire de la cuisine.

— Ce n’est pas drôle, gronda-t-il, essayant de paraître sévère.

—  Si  c’est  carrément  drôle,  le  contredit  Danny,  revenant  dans  le  salon avec deux bières.

Il en posa une face à Miller.

— Le FBI ne parvient pas à trouver un moyen de m’ôter mes points de suture ? Je peux résoudre ce problème en cinq secondes à tout casser.

—  Quoi  ?  Très  bien,  rappelez-moi,  déclara  Miller  dans  le  téléphone, avant de le laisser tomber d’un geste irrité.

Il se tourna vers Danny et décapsula sa bière.

— Ah oui ? Et comment ?

— Attendez, ordonna Danny, se dirigeant vers sa chambre à coucher.

Il  en  ressortit  quelques  secondes  plus  tard,  un  petit  objet  caché  dans  sa main.

— Voici votre réponse, dit-il en tendant sa paume.

Miller observa le couteau suisse.

— En quoi est-ce une réponse ?

Danny  ouvrit  le  couteau  avec  ses  doigts,  révélant  une  petite  paire  de ciseaux et des pinces miniatures.

— Au travail, Sutton, dit-il avec un sourire.

— Quoi ? s‘exclama Miller en s’étouffant légèrement à cause de la bière. Je ne suis pas médecin.

— Allez, se moqua Danny. Vous avez grandi à la campagne, non ?

— Oui, acquiesça-t-il avec précaution.

— Eh bien, moi aussi, et je sais que j’ai fait pas mal de trucs bien plus dégoûtants  que  d’ôter  quelques  points  de  suture.  Égorger  un  cochon…  ça vous parle ?

— Et si ça s’infecte ? s’enquit Miller, essayant de gagner du temps.

— La blessure est guérie, déclara patiemment Danny. C’est la raison pour laquelle  les  points  sont  en  train  de  céder.  Écoutez,  vous  voulez  vraiment passer  la  moitié  de  la  nuit  à  attendre  de  trouver  un  plan  foireux  pour  me conduire à l’hôpital ? Puis, une fois que nous y serons, nous devrons passer l’autre moitié de la nuit assis, à essayer de tuer le temps jusqu’à ce qu’un médecin puisse me voir.

Danny tendit le couteau.

—  Ça  peut  être  fait  en  dix  minutes.  Je  le  ferais  bien  moi-même,  mais mon bras ne se plie pas du bon côté.

Miller  fixa  la  main  de  Danny,  ses  longs  doigts  enserrant  le  couteau.  Il s’imaginait retirer ces fils noirs de la peau de Danny, réalisant à quel point il se tiendrait près de poitrine sa poitrine nue.

Tu n’as pas à faire ça, Miller. Qu’est-ce que tu essaies de prouver ? Que tu en es capable ? Tu n’arrives pas à gérer la nuit dernière, dans ton lit, hein ? Impossible de te le sortir de la tête. Il joue un jeu, mais toi, tu n’en as pas besoin. Attrape ton téléphone et appelle un médecin.

— Très bien, donne-moi le couteau, déclara Miller, relevant le défi qu’il percevait dans les yeux de Danny.

Il  se  souvint  trop  tard  qu’enfant,  il  ne  reculait  jamais  lorsque  Scott  lui reprochait  de  bluffer,  utilisant  cette  information  pour  conduire  Miller  à relever  des  défis  de  plus  en  plus  stupides.  Une  fois,  Scott  l’avait  défié  de voir combien de temps il pourrait tenir un briquet contre sa paume. Il aurait probablement terminé par se faire un trou dans la main, si Junie n’était pas arrivée à ce moment-là en se mettant à crier à travers toute la maison. Il en portait  encore  la  cicatrice.  Relever  des  défis  n’était  généralement  pas favorable à Miller Sutton sur le long terme.

—  Par  ici,  décida  Danny,  allumant  la  lampe  posée  sur  la  table  d’à  côté tandis qu’il se baissait vers le canapé.

Il ôta son pull noir, le tissu ébouriffant ses cheveux et libérant sa mèche de devant. Ce fut ensuite au tour de son tee-shirt blanc, révélant la rangée de  points  de  suture  et  le  tapis  duveteux  de  poils  couvrant  sa  poitrine, descendant  le  long  de  son  ventre  pour  disparaître  en  une  ligne  fine  à l’intérieur de son jean.

Miller détourna les yeux, faisant semblant d’étudier ses ongles tandis que la  chaleur  empourprait  ses  joues,  son  cou  devenant  raide  et  parcouru  de picotements.

—  Prêt  ?  demanda  Danny,  levant  le  bras  gauche  de  sorte  que  Miller puisse atteindre sa plaie.

Il hocha la tête et se mit à genoux sur le sol devant Danny, les yeux fixés sur  l’échelle  de  nœuds  noirs,  faisant  bien  attention  à  ne  pas  regarder ailleurs.

— Il n’y a plus rien ici, murmura-t-il en posant une main délicate sur le côté de Danny.

Danny recula, étouffant un rire.

— C’est froid, expliqua-t-il avec un sourire.

— Oh, désolé, c’est à cause de la bouteille de bière.

Miller frotta sa main contre sa cuisse pour réchauffer ses doigts.

—  C’est  mieux  ?  demanda-t-il  en  reposant  sa  main,  la  peau  de  Danny chaude et soyeuse sous ses doigts.

— Oui.

Miller saisit les minuscules ciseaux, coupant timidement chaque point.

— Ça ne fait pas mal, le rassura Danny.

Jamais  la  pièce  n’avait  été  aussi  calme.  Miller  n’entendait  rien  d’autre que le bruit de la respiration de Danny, le léger claquement métallique des ciseaux et son cœur galopant dans sa poitrine.

— Je vais commencer à les retirer maintenant, l’avertit Miller.

Il  aurait  voulu  que  Danny  sorte  une  blague,  commence  à  faire  l’idiot comme il le faisait habituellement. N’importe quoi afin de rompre le silence étouffant qui avait aspiré tout l’air de la pièce, la rendant irrespirable.

Miller commença avec le point le plus haut, l’attrapant avec une pince à épiler,  et  le  tira  rapidement  et  en  douceur.  Il  pouvait  sentir  les  yeux  de Danny sur lui tandis qu’il travaillait.

— Vous êtes doué pour ça, dit tranquillement Danny

— As-tu déjà eu beaucoup de points ? l’interrogea Miller, dans l’espoir de briser l’intimité de l’acte qu’il était en train d’accomplir.

— Un sacré paquet. Ceux dans ma tête étaient les pires.

Miller s’activait méticuleusement, rangée par rangée, jusqu’à ce qu’il tire sur  le  dernier  point,  ses  yeux  attirés  par  la  ligne  écarlate  laissée  par l’absence de points.

— C’est bon, dit-il, d’une voix basse. C’est terminé.

Aucun  d’eux  ne  fit  mine  de  bouger.  La  main  ferme  de  Miller  était toujours collée contre Danny, ses yeux toujours fascinés par sa plus récente cicatrice. Il voulait la toucher. Seigneur, il ignorait quel était son problème, mais  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  fut  incapable  de  réfréner  ses pulsions, ses désirs surpassant sa volonté de fer.

Il  se  pencha  en  avant,  faisant  doucement  courir  un  doigt  le  long  de  la ligne  rouge,  traçant  son  chemin  sur  la  chair  tendre  de  Danny.  Il  pouvait sentir Danny de la même façon que lorsqu’ils s’étaient battus plus tôt dans la  semaine,  ce  parfum  familier  de  fumée,  de  savon  et  de  sueur.  Miller n’avait  jamais  senti  meilleure  odeur.  Il  aurait  voulu  enfouir  son  visage contre la peau de Danny et simplement le respirer, le laisser l’emplir de son odeur.

Miller leva les yeux. Ceux de Danny semblaient graves. Ils n’étaient plus moqueurs  ni  amusés,  simplement  contemplatifs.  Ces  yeux  brisèrent  les dernières  défenses  de  Miller,  lui  faisant  découvrir  des  choses  qu’il  avait passé sa vie à essayer de se cacher.

— Danny, murmura-t-il.

Il ne savait pas ce qu’il attendait, mais Danny semblait le deviner parce qu’il se déplaça sur le canapé, bougeant son genou pour emprisonner Miller entre  ses  jambes.  Danny  leva  sa  main  et  passa  son  doigt  le  long  de  la mâchoire de Miller, le même chemin qu’hier, mais sans s’arrêter cette fois, laissant son pouce glisser sur sa lèvre inférieure.

— Je veux t’embrasser, souffla Danny.

Il s’avança, sa bouche à un souffle de celle de Miller.

— Je peux ?

Miller gémit, laissant sortir un grognement tendu de sa gorge. Il ne put se résoudre  à  prononcer  le  mot,  mais  son  corps  répondit  pour  lui,  basculant vers  Danny,  son  esprit  encore  réticent  noyé  par  la  montée  du  chœur  dans son  corps  clamant oui,  oui,  oui.  Danny  posa  ses  mains  sur  le  canapé, gardant  l’équilibre  alors  qu’il  inclinait  sa  bouche  vers  le  bas,  attirant doucement la lèvre inférieure de Miller entre les siennes.

Miller  essaya  de  garder  les  yeux  ouverts.  Ça  n’aurait  pas  l’air  d’un abandon  ni  d’un  acte  passionnel,  s’il  gardait  les  yeux  ouverts.  Mais  ses paupières battirent vers le bas de leur propre gré, sa bouche s’ouvrit contre celle  de  Danny.  Les  baisers  étaient  doux  et  chastes,  se  découvrant,  se dégustant.  Il  sentit  une  des  mains  de  Danny  venir  agripper  sa  nuque,  ses doigts fourrageant dans ses cheveux, le tirant vers l’avant. Miller se laissa faire, se balançant vers Danny, amenant ses propres mains à se poser sur la taille de l’autre homme.

Malgré la douceur de leurs baisers, il ne pouvait prétendre qu’il s’agissait de  la  bouche  d’une  femme  contre  la  sienne.  La  barbe  de  Danny  raclait comme du papier de verre contre son menton, la main berçant sa tête était grande et forte. Miller pouvait goûter la bière et les épices chinoises sur les lèvres  de  Danny,  rien  qu’il  n’a  jamais  relevé  de  la  bouche  d’une  femme auparavant, mais cette fois semblait différente, quelque chose dans le goût de Danny lui-même était fondamentalement masculin.

Ce dernier recula légèrement. Miller pouvait le sentir respirer contre ses lèvres, mais il n’ouvrit pas les yeux. Sa langue se faufila hors de sa bouche, léchant sa lèvre tandis que Danny se rapprocha de nouveau. Leurs bouches ouvertes se rencontrèrent et Danny gémit, sa langue glissant contre celle de Miller,  quémandant  l’accès,  courant  durement  sur  ses  dents,  contre l’intérieur de sa joue, le haut de sa bouche, s’enroulant autour de sa langue et  la  suçant  légèrement.  Les  mains  de  Miller  quittèrent  leur  position  pour venir  se  poser  sur  le  visage  de  Danny.  Ses  pouces  caressèrent  sa  légère barbe, sa langue se forgea un chemin entre ses lèvres. Le baiser n’avait plus rien de doux.

Les  jambes  de  Danny  se  resserrèrent  autour  de  la  taille  de  Miller,  les muscles de ses cuisses le retenant prisonnier. Miller fit pivoter son torse, se déplaçant vers l’avant, et il sentit l’érection de Danny contre sa hanche. Il se sentit tout à coup comme ce jour où, petit garçon, sa mère l’avait conduit au parc  et  où  il  était  tombé  de  la  balançoire  en  atterrissant  bras  et  jambes écartés sur le sol, tout l’air vidant ses poumons dans un énorme whoosh.

Le jean de Miller devint étroit entre ses jambes, ses hanches tendant à se presser  contre  le  ventre  de  Danny,  sa  respiration  déchirée,  haletante  et sifflante lorsqu’elle s’échappa de sa gorge. La main de Danny avait agrippé ses  cheveux  pour  les  serrer  fermement,  le  fourmillement  contre  son  cuir chevelu laissant déferler des vrilles de feu le long de sa colonne vertébrale tandis que Danny força leurs corps à se rapprocher.

Miller éloigna son visage, la poitrine suffocante, la sueur picotant sur son front.  Les  joues  de  Danny  étaient  rouges,  sa  bouche  ouverte,  un  doigt encore en train de dessiner un huit paresseux contre la nuque de Miller. Les yeux  que  Danny  posa  sur  lui  étaient  hébétés  et  vulnérables,  effrayant davantage  Miller  que  si  l’autre  homme  s’était  jeté  sur  lui  et  arrachant  ses vêtements.

Miller  oscilla  vers  l’arrière,  tombant  sur  les  mains,  reculant  à  quatre pattes.  Il  se  remit  sur  ses  pieds,  tenant  ses  bras  en  face  de  lui  tandis  que Danny se relevait.

— Je… nous… je….

— Miller, appela Danny doucement.

—  Je  ne  suis  pas  gay,  Danny,  s’écria-t-il,  en  passant  une  main  sur  sa bouche gonflée par leur baiser.

— En es-tu sûr ?

La voix de Danny n’était pas accusatrice, juste interrogative.

— J’en suis sûr ! Je ne suis pas comme toi !

Le  visage  de  Danny  se  ferma,  ses  yeux  prirent  ce  regard  arrogant, lointain,  celui  que  Miller  avait  aperçu  en  premier  dans  la  salle d’interrogatoire.

— Ah, oui ? souffla Danny. Parce que ce que je sentais pressé contre mon ventre tout à l’heure, ça ne criait pas « soyons amis ».

— Je… je ne suis pas…

Miller secoua la tête.

—  Est-ce  ta  seule  excuse  ?  Le  fait  que  tu  ne  sois  pas  gay  ?  demanda Danny,  se  déplaçant  vers  lui.  Parce  que  si  c’est  le  cas,  je  pense  que  nous pouvons nous occuper de ça très rapidement.

—  Non,  bon  sang,  déclara  Miller,  la  colère  accompagnant  ses  paroles tandis  qu’il  se  retranchait  maladroitement  derrière  sa  profession.  Ce  n’est pas  ma  seule  excuse.  Je  suis  un  agent  du  FBI,  Danny,  et  tu  es  un informateur sur mon enquête !

Danny plissa les yeux.

— C’est vraiment la partie pénale qui te pose un problème ? Ou le côté gay  ?  Ou  est-ce  la  rupture  de-ces-putain-de-règles-pour-la-première-fois dans ta vie bien rangée ?

Miller frappa durement la table du plat de la main.

— Je ne suis pas ce genre d’homme. Je ne vais pas risquer ma carrière pour quelqu’un comme toi !

Danny tressaillit, ressentant ces paroles comme un coup de poing.

— Ça doit être agréable d’être toujours tellement sûr de soi, cracha-t-il. De savoir que tu as toujours l’avantage d’avoir ta conscience pour toi dans toutes les situations. Dommage que la vie ne soit pas toute noire ou toute blanche  comme  tu  te  plais  à  le  croire.  Je  parie  que  tu  as  ruiné  la  vie  de beaucoup  de  gens  en  jouant  tes  petits  jeux  de  FBI.  Les  gars  comme  moi, ceux qui appuient sur la détente, ne sont pas les seuls coupables de ça.

Miller pencha la tête comme un animal détectant une menace lointaine… ou un enquêteur entendant la confession cachée derrière les mots.

Reviens  en  arrière  une  minute.  C’était  quoi,  ça  ?  Aucun  crime  violent dans son dossier. Je n’ai pas entendu de rumeurs à ce sujet.

— Tu as appuyé sur la détente ? demanda doucement Miller. Est-ce que tu as tué quelqu’un, Danny ?

Danny prit une profonde inspiration, la tempête de colère remplacée par le poids de vieux fantômes dont les ombres pendaient lourdement derrière ses paupières.

— Oui, j’ai tué quelqu’un. Mais pas de la façon dont tu le penses.

— Danny, qu’est-ce…

Danny se détourna la voix lointaine, comme s’il adressait à présent à un étranger. Miller était juste un homme de plus portant un insigne.

—  Quoi  qu’il  en  soit,  ça  n’a  pas  d’importance.  C’était  il  y  a  très longtemps.
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Chapitre Sept

 

— Il dit avoir tué quelqu’un.

— Quoi ?

— Il dit avoir tué quelqu’un, répéta Miller à voix basse.

Danny était sous la douche. Miller pouvait entendre l’eau couler même avec la porte fermée, mais cette conversation était confidentielle.

— Il a dit aussi que ça ne s’était pas passé de la façon dont je pourrais le penser. Je ne sais pas si ça signifie qu’il n’est pas directement responsable ou si ça veut juste dire que ce n’était pas avec une arme à feu. Nous parlions d’appuyer sur la détente à ce moment-là, expliqua-t-il.

— Comment en êtes-vous arrivés à parler de ça ?

Miller pouvait pratiquement entendre les engrenages du cerveau de Colin vrombir.

— C’est une longue histoire.

Que je ne te raconterai jamais.

— Eh bien, c’est une nouvelle, déclara Colin. Je n’ai jamais eu aucune information concernant des meurtres commis par Butler.

Miller l’avait deviné. Colin Riggs bossait sur les trafics de drogue depuis quinze ans, s’il y avait une rumeur à ce propos, il l’aurait entendue.

— T’a-t-il fourni plus d’infos ? Un nom, peut-être ?

Miller laissa échapper un petit rire.

— Non. Il n’était pas vraiment dans l’optique de confesser son meurtre.

— Oui, question stupide, concéda Colin. Je vais me renseigner autour de moi, mais n’espère pas trop.

— D’accord, écoute, il y a autre chose.

La porte de la salle de bain s’ouvrit, Danny en sortit dans un nuage de vapeur  sans  même  regarder  dans  la  direction  de  Miller  tandis  qu’il  se dirigeait vers sa chambre. Au moins aujourd’hui, il portait un tee-shirt.

— Je ne peux pas parler maintenant, déclara Miller. Peut-on se voir un peu plus tard ?

— Bien sûr. Laisse-moi quelques heures. Que dirais-tu de The Quaff vers dix-sept heures ? Nous pourrions prendre une bière avant que je rentre chez moi.

— À plus tard.

Dix-sept  heures  n’arrivaient  pas  assez  vite  au  goût  de  Miller.  Il  était épuisé à force d’essayer d’ignorer Danny dans un espace de soixante-quinze mètres  carrés,  sa  présence  le  rongeant  même  à  travers  une  porte  fermée. Aussi difficile à admettre que c’était pour Miller, il regrettait cet esprit de camaraderie  qu’il  avait  commencé  à  tisser  avec  Danny,  la  facilité  avec laquelle il acceptait sa présence, s’approchant dangereusement de l’amitié. Mais  ce  chemin  était  sombre  et  inexploré  et  Miller  ne  souhaitait  pas  y mettre les pieds. Il préférait rester sur la route bien éclairée de la distance professionnelle.

Mais  le  son  de  sa  voix  te  manque  –  sa  véritable  voix,  pas  celle  qu’il utilise avec toi dorénavant.

Miller s’avança jusqu’à la porte de Danny, martelant sa frustration d’un poing rude.

— Danny ? J’ai besoin de te parler.

— Quoi ?

—  Sors  d’ici,  ordonna-t-il,  en  refusant  à  s’abaisser  à  parler  à  travers  la porte.

Danny frôla Miller avant de se jeter sur le canapé.

— Alors ? ricana-t-il, levant un sourcil.

Miller prit place dans le fauteuil.

—  De  quoi  parlais-tu  l’autre  soir  ?  À  propos  du  fait  d’avoir  tué quelqu’un ?

— De rien, répondit Danny en levant un regard agacé vers Miller.

— Danny, ne te fous pas de moi, j’ai…

— Je ne suis pas un putain d’idiot, Miller. Tu as été clair comme de l’eau de roche concernant ton rôle dans cette affaire. FBI, Agent Extraordinaire, grimaça  Danny.  Ça  serait  bien  trop  stupide  de  ma  part  de  t’en  dire davantage.

Miller soupira d’impatience.

—  Bien.  Tu  ne  veux  pas  me  parler  de  ça,  alors  parlons  de  Hinestroza. Comment t’es-tu retrouvé à bosser pour lui ?

— Je te l’ai déjà dit.

—  Non,  le  corrigea  Miller.  Tu  m’as  donné  la  version  courte.  Je  veux entendre toute l’histoire.

Danny se releva.

— Je vais avoir besoin d’une bière.

Il n’en offrit pas à Miller, mais il avait cru le contraire. Aussi replia-t-il consciencieusement son bras lorsque Danny revint avec une seule bouteille serrée dans sa main.

— Tu m’as dit que tu bossais dans un lavage auto, c’est bien ça ?

—  Oui.  Ils  recrutent  beaucoup  chez  les  gens  qui  font  ce  boulot.  Ils doivent  savoir  à  quel  point  c’est  de  la  merde.  Les  types  sont  prêts  à  tout pour pouvoir en changer.

— A-t-il embauché d’autres gosses quand il t’a recruté, toi ?

Danny tourna la tête, avalant une longue gorgée de bière.

— Non, dit-il finalement.

Miller  attendit,  mais  Danny  ne  lui  donna  aucune  information complémentaire.  Il  ne  mentait  pas,  pas  vraiment,  mais  il  cachait  quelque chose. Miller l’aurait parié.

— Que s’est-il passé après que tu sois monté dans la voiture ?

— J’étais sur la banquette arrière avec Hinestroza. Il y avait un chauffeur à l’avant. On est allés dans un vieil entrepôt dans un quartier pauvre de la ville.  Ils  ont  fait  entrer  la  voiture.  Et  Hinestroza  m’a  expliqué  en  quoi consistait le job. J’étais conscient que je ne pouvais absolument pas refuser.

— Que t’a-t-il dit, exactement ?

Danny observa ses mains.

— J’ai dit à Hinestroza que j’avais peut-être changé d’avis concernant ce job,  mais  il  m’a  répliqué  que,  maintenant  que  je  savais  où  se  trouvait l’entrepôt, je ne pouvais pas revenir en arrière. J’ai été engagé. J’avais dix-huit ans. J’avais peur, sourit Danny, d’un sourire triste et mélancolique. Et il s’est avéré que j’étais plutôt doué dans mon boulot.

Miller imaginait Danny, jeune et terrifié, piégé sans le moindre espoir de s’en sortir. Était-ce ce à quoi tout tenait parfois ? Un seul mauvais choix qui ruinait une vie ?

— Que devais-tu faire au début ?

—  Pas  grand-chose,  répondit  Danny  en  haussant  les  épaules.  Apporter des  petites  doses  aux  dealers,  charger  et  décharger  des  camions.  Rien  qui m’apporte  beaucoup  de  fric  ou  de  drogue.  Il  ne  me  faisait  pas  encore confiance.

— Combien te faisais-tu ?

— Pas beaucoup, mais plus que mon salaire d’esclave au lavage auto. Il m’a augmenté, doucement, mais sûrement, jusqu’à pouvoir m’offrir un bel appartement,  une  nouvelle  voiture.  À  quel  autre  endroit  aurais-je  pu  me faire autant de blé ?

— Tu t’es laissé séduire par son fric.

—  Oui,  et  par  mes  responsabilités.  Il  a  commencé  à  croire  en  moi,  à prendre conscience de mes capacités. C’est un type malin, Miller. Il savait parfaitement combien j’étais en mal de reconnaissance et il s’en est servi.

Miller ancra son regard dans celui de Danny. Il ressentit de la pitié pour l’enfant que Danny avait été, pour l’homme qu’il avait été forcé de devenir.

— Avec qui bossais-tu ?

— Un autre gamin, répondit Danny, en détournant le regard.

— Comment s’appelait-il ?

— Je ne m’en souviens plus, hésita Danny.

— Il est toujours sur le circuit ?

— Non.

— Que lui est-il arrivé ?

— Je ne sais pas.

Le mensonge glissait, imperceptible, sur la langue de Danny, mais Miller le devina, la rougeur sur le cou de Danny prouvant qu’il aurait fait un piètre joueur de poker.

— Qu’est-ce que tu ne me dis pas, Danny ? Le pressa Miller, se baissant vers lui, les coudes appuyés sur ses genoux.

— Ça ne te regarde pas.

— Tout ce qui concerne Hinestroza me regarde.

— Non, répliqua Danny d’une voix ferme. Je ne parlerai pas de ça. Pas à un agent du FBI.

— Tu n’as plus aucune intimité, Danny. Tout ce que tu sais devient pour moi une information. Et je la veux.

— Conneries. Tu n’as pas d’entrée libre dans ma tête, Miller. Je te dirai exactement tout ce que tu as besoin de savoir pour coffrer Hinestroza, mais pas une seule foutue chose de plus.

Il se tut, offrant un rictus sournois à Miller.

—  Mais  peut-être  serais-tu  intéressé  par  un  marché  ?  Un  prêté  pour  un rendu  ?  Tu  me  racontes  quelque  chose  de  personnel  sur  toi,  et  peut-être qu’alors, je parlerai.

Miller se rencogna dans son siège, regarda froidement Danny, ravalant le sentiment  de  déception  qu’il  avait  éprouvé  en  voyant  qu’ils  étaient  de nouveau en train de jouer à un jeu.

Jouer à des jeux fait partie du job, Miller. Fais juste attention de ne rien lui révéler de trop personnel. Joue selon tes propres règles.

—  D’accord,  dit-il  avec  un  calme  qu’il  ne  ressentait  pas.  Que  veux-tu savoir ?

—  Que  dirais-tu  de  la  véritable  histoire  sur  ce  qui  t’a  poussé  à  devenir flic ? Tu en penses quoi ? Que caches-tu derrière cet insigne ?

Danny le mitraillait de questions et Miller réalisa que Danny avait gardé ses  munitions,  attendant  l’occasion  de  les  utiliser.  Peu  importe  ce  qu’il insinuait sur le fait d’avoir tué quelqu’un, il était définitivement doué pour viser sa cible.

— Danny, je n’ai…

— Ou alors, on peut parler de Rachel ? Et ne me sers pas tes conneries sur ton manque de temps pour te marier. Je ne peux pas croire qu’elle soit dupe.

— Je n’ai pas besoin d’entendre ça, rétorqua Miller, se levant d’un bond du fauteuil.

Danny  l’imita,  les  deux  hommes  se  firent  face.  Les  yeux  de  Danny emplis de ressentiment.

— Le retour de bâton, ça craint, hein ? se moqua Danny, en saisissant et refermant sa main autour de l’avant-bras de Miller lorsque ce dernier tenta de s’échapper. Attends, j’ai une dernière question pour toi. Tu te souviens quand  tu  as  collé  ta  langue  au  fond  de  ma  gorge  et  prétendu  que  ça  ne t’avait pas plu ? Au moins, je ne me mens pas à moi-même sur ce que je suis vraiment. Je suis un pédé avec un casier judiciaire. Alors, que toi, qui es-tu, Miller ?

—  Ferme  ta  foutue  bouche,  grogna-t-il,  pivotant  pour  s’éloigner  de Danny et de ses paroles, telles des flèches plantées dans les points faibles de Miller.

 

Colin  Riggs  était  ce  qui  se  rapprochait  le  plus  d’un  ami  pour  Miller  –  en plus  de  Rachel,  bien  sûr.  Et  putain  que  c’était  triste  d’y  repenser, considérant qu’il ne voyait presque jamais Colin en dehors du boulot, et que leurs seules conversations concernaient leur travail.

Miller  aperçut  Colin  à  travers  le  bar  bondé,  ses  cheveux  grisonnants brillant d’une lueur argentée sous la lumière des néons collés au mur. Colin avait une quarantaine d’années, une carrière au sein du FBI, une femme et trois  enfants  dont  il  ne  parlait  pratiquement  jamais.  Il  gardait  sa  vie personnelle hors de son boulot.

—  Salut,  sourit  Colin  lorsque  Miller  s’assit  à  ses  côtés  au  bar,  en réclamant une bière d’un geste de la main. Comment vas-tu ?

— Bien. Je déteste être de corvée de baby-sitting, cela dit.

— Je comprends, acquiesça Colin. Ça craint.

Il attendit que le barman dépose la bière de Miller avant de reprendre.

—  J’ai  demandé  des  infos  à  quelques  contacts  à  propos  de  Butler. Personne ne sait rien.

—  Ça  ne  me  surprend  pas.  Il  y  a  quelque  chose,  mais  il  refuse  d’en parler.

— De quoi d’autre voulais-tu discuter ?

Maintenant  que  Miller  se  trouvait  là,  assis  près  de  Colin,  il  se  rendit compte que le sujet était difficile à amener et il n’était pas certain de savoir comment initier cette discussion sans trop en dire.

— Tu as tenu la main de beaucoup d’informateurs, n’est-ce pas ?

—  Oh,  oui.  Anne  était  toujours  furieuse  lorsque  je  devais  rester  cloîtré dans  un  appartement  pour  plusieurs  semaines,  en  ne  pouvant  rentrer  que rarement à la maison.

Colin prit une gorgée de bière.

— Pourquoi ? Celui-ci te donne du fil à retordre ?

— Oui, répondit Miller en tapotant ses doigts en rythme. As-tu déjà noué des liens d’amitié avec quelqu’un que tu surveillais ?

Colin fit pivoter le tabouret de bar pour offrir à Miller un regard curieux.

— Ça arrive. Mais ce n’est jamais une bonne idée. Nous conservons nos distances pour une bonne raison. Il y avait ce type que je devais surveiller, lors de ma première mission. Nous étions coincés ensemble pour trois mois. J’étais jeune et naïf et pensais que nous étions amis. Il a fini par me trahir et j’ai failli être tué. Mais l’inverse est vrai aussi. Je connais quelqu’un dont l’informateur  a  été  tué.  Pendant  des  mois,  ce  n’était  plus  qu’une  épave. Devenir amis ne donne jamais rien de bon. Ils ne sont qu’un outil et tu dois les voir comme tels. Rien de plus.

— Je sais, soupira Miller, c’est juste…

— Crois-moi, je comprends, l’interrompit Colin. Tu t’engages là-dedans en  connaissant  pratiquement  tout  du  type.  Tu  commences  à  voir  son  côté humain, à croire que vous êtes amis. Et vous n’êtes que tous les deux, jour après  jour.  C’est  normal  d’avoir  envie  de  parler.  La  barrière  est  mince,  et tout le monde n’arrive pas à y faire face. Il n’y a rien de mal quant au fait de discuter,  de  se  raconter  des  trucs.  Mais  ne  laisse  pas  les  choses  aller  trop loin.  Ne  lui  confie  rien  de  personnel.  Ne  le  laisse  pas  s’infiltrer  dans  ton cerveau.

Miller sourit piteusement contre sa bouteille de bière. Il pouvait deviner ce que dirait Colin s’il connaissait toute l’histoire. Miller était déjà allé trop loin, se confiant sur son passé, sur Rachel, sur son boulot.

Sans mentionner le fait de l’avoir embrassé alors qu’il était à moitié nu.

Miller remua la tête de haut en bas tel un cheval chassant une mouche, essayant de se débarrasser de cette insidieuse voix interne.

—  Veux-tu  que  je  te  trouve  un  remplaçant  ?  demanda  Colin,  laissant tomber des cacahuètes une par une dans sa bouche de son poing fermé. Je peux dénicher quelqu’un d’autre pour surveiller Butler.

Miller  connaissait  déjà  sa  réponse,  aussi,  se  retrouva-t-il  en  train  de secouer la tête.

— Non, c’est bon. C’est mon affaire. Je vais m’en sortir.

—  J’étais  sûr  que  tu  dirais  ça.  Tu  es  un  fils  de  pute  sacrément  têtu, Sutton, sourit Colin.

Il leva la main pour une autre bière.

—  Oh,  sais-tu  auprès  de  qui  tu  pourrais  chopper  des  infos  concernant cette histoire de Butler-tuant-quelqu’un ? Ce type, Griffin Gentry. C’était le compagnon  de  cellule  de  Butler,  non  ?  Il  est  peut-être  au  courant  de l’histoire.

À la mention du nom de Griffin, l’estomac de Miller se retourna, sa bière remontant dans sa gorge. Il se souvenait du sourire que Griffin avait offert à Danny. Et celui que Danny lui avait rendu, riant aux éclats avec le type de la  Mercedes.  Un  type,  qui,  même  après  le  temps  passé  à  en  apprendre  le maximum  à  propos  de  Danny,  il  n’avait  pas  reconnu.  Ce  simple  fait enflammait le sang de Miller, telle une allumette sur de l’essence, créant un enfer  brûlant  sauvagement  et  hors  de  contrôle.  La  vie  de  Danny  était  sa propriété et aucun étranger ne devait en faire partie.

— Oui, dit Miller, se raclant la gorge. En fait, ce n’est pas une mauvaise idée. J’essayerai peut-être de lui parler cette semaine.

—  Appelle  Sakata.  Il  l’a  planqué  dans  un  appartement  au  nord  de  la rivière.

— Je le ferai.

Il  faisait  nuit  noire  quand  Miller  quitta  le  bar,  vu  qu’il  était  resté  pour boire  une  autre  bière  lorsque  Colin  était  rentré  chez  lui  pour  dîner.  L’air était frais et chargé de promesses de pluie. Miller remonta le col de sa veste, enfouit ses mains dans ses poches et se dirigea vers le nord, vers sa voiture garée à trois pâtés de maisons.

Son  flingue  sur  sa  hanche  lui  assurant  une  certaine  sécurité,  il  prit  un raccourci à travers une allée sombre et vide, excepté un de ces emballages de fast-food qui tournoyait à ses pieds au souffle du vent.

Miller savait que Colin avait raison : Prendre soin d’un informateur était un  job  délicat.  Ils  devaient  se  faire  assez  confiance  pour  obtenir  des informations,  tout  en  gardant  assez  de  distance  pour  maintenir  le  pouvoir. Miller n’avait jamais eu le moindre problème par le passé. Il avait toujours été  capable  de  garder  le  degré  de  familiarité  parfait  pour  plonger  à  la recherche  des  informations  dont  il  avait  besoin  sans  s’impliquer émotionnellement. Mais avec Danny… Avec Danny, c’était différent.

Miller essaya de se convaincre que c’était dû au fait qu’il avait longtemps surveillé  Danny  :  près  de  neuf  mois  maintenant,  bien  plus  de  temps  qu’il n’en avait passé avec ses anciens informateurs. Rien que ça favorisait une certaine intimité. Miller était chargé de découvrir les informations à propos de  Danny  que  seuls  ses  plus  proches  amis  connaissaient,  s’ils  les connaissaient tout court. Il savait que Danny aimait la bouffe mexicaine et préférait ses Marlboro dans les paquets cartonnés. Qu’il préférait le baseball au  football  américain,  et  qu’il  conduisait  parfois  une  moto.  Il  savait  que Danny  et  Amanda  avaient  divorcé  presque  deux  ans  plus  tôt,  mais  que Danny l’emmenait dîner au moins une fois par mois et la laissait choisir le restaurant. Il savait que Danny était O positif, que le vert de ses yeux était réel, qu’il mesurait exactement un mètre quatre-vingt-cinq. Qu’il n’était pas du matin, qu’il ne se couchait jamais avant minuit et ne buvait qu’une tasse de café noir le matin. Il savait qu’il recevait parfois des hommes dans son appartement, mais qu’ils ne restaient jamais dormir.

Et tu sais quel goût il a. Tu sais à quoi ressemble sa peau sous tes doigts.

Miller stoppa sa marche, ferma les yeux, et essaya ce vieux tour afin que son esprit ne devienne qu’une page blanche, vierge.

Tu as aimé l’embrasser. Ça semblait… honnête… et vrai. Tu aurais voulu continuer.  Tu  aurais  voulu  le  déshabiller.  Tu  aurais  voulu  le  toucher,  tu aurais voulu…

— Fait chier, siffla Miller.

C’était de la folie. Ce n’était pas sa vie – la vie qu’il avait bâtie avec tant de  soin,  brique  par  brique.  Miller  Sutton  n’était  pas  gay.  Il  ne  voulait  pas coucher  avec  un  homme.  Un  homme  qui  était  un  criminel  condamné.  Un foutu  dealer,  un  mec  qui  était  habitué  aux  plans  cul  et  qui  n’aurait  rien contre le fait d’ajouter le nom de Miller à son tableau de chasse.

Ce  n’est  pas  juste.  Ou  vrai.  Tu  as  vu  ses  yeux,  la  manière  dont  il  t’a regardé après ce baiser. Ce n’était pas un regard « simple plan cul ». Ça n’avait rien de désinvolte, Miller, pour aucun des deux.

—  Seigneur,  stop  !  cria  Miller,  pivotant  violemment,  son  poing rencontrant le mur de béton dans un craquement sourd.

Il prit une inspiration tremblante, l’impact envoyant un éclair de lumière blanche  qui  remonta  le  long  de  son  bras  pour  effacer  tout  le  reste  de  son esprit.

Il  effleura  ses  phalanges  abîmées,  clignant  des  yeux  pour  chasser  les larmes planant contre ses cils. Il devrait aller voir Rachel. Elle soignerait sa main, le réconforterait, il pourrait passer la nuit avec elle…

Mais  lorsqu’il  arriva  à  sa  voiture,  il  ne  prit  pas  la  direction  de l’appartement de Rachel. Il était fatigué et voulait simplement rentrer chez lui. Il voulait rentrer à la maison et voir Danny.

 

Il  avait  fallu  à  Miller  deux  semaines  et  sept  bijouteries  pour  choisir  la bague.  Ça  n’aurait  pas  dû  être  aussi  difficile.  Rachel  lui  avait  fait comprendre  qu’elle  voulait  un  solitaire  sur  un  anneau  doré.  Traditionnel, élégant, simple. Mais il n’arrivait pas à prendre une décision, se demandant sans  cesse  s’il  ne  trouverait  pas  quelque  chose  de  mieux  dans  un  autre magasin. Il avait dû finir par faire son choix simplement parce qu’il n’avait plus  assez  de  temps  pour  partir  en  chasse.  Le  FBI  n’appréciait  pas vraiment  la  «  recherche  d’une  bague  de  fiançailles  »  comme  excuse  pour abandonner son poste.

Les paumes de Miller étaient moites et il les essuya d’un air absent sur les  coussins  du  canapé  vert  pâle  de  Rachel.  Seigneur,  comment  les  gens étaient-ils capables de faire ça ? Il était au bord de la crise de panique, il avait  une  boule  douloureuse  au  fond  de  son  estomac  et  sa  bouche  aussi sèche que de la poussière.

— Salut mon cœur, dit Rachel, revenant de la cuisine avec deux verres de vin.

Elle en tendit un à Miller et se lova contre lui.

— De quoi voulais-tu me parler ?

— Rachel, je…

Miller  s’éclaircit  la  gorge.  Rachel  l’observait,  le  sourire  dans  ses  yeux similaire à celui de ses lèvres. Elle savait ce qu’il s’apprêtait à demander, elle attendait juste qu’il dise les mots. Ils sortaient ensemble depuis un an maintenant,  et  il  était  parfaitement  conscient  que  Rachel  attendait  ce moment depuis au moins six mois.

En ce qui concernait Miller, il avait su dès leur premier rendez-vous que Rachel était une femme bonne à marier, comme aurait dit son frère Scott. Dès le début, Rachel avait soutenu Miller dans sa carrière sans en faire des tonnes. Pas comme toutes ces femmes rencontrées dans les bars et dont les yeux se mettaient à briller comme si elles avaient découvert une caverne de bijoux  lorsqu’elles  apprenaient  qu’il  était  agent  du  FBI.  Des  femmes  qui, après trop de Margaritas, faisaient des blagues à propos de son « flingue » et  des  sous-entendus  à  propos  des  menottes  dans  sa  poche.  Elles  lui faisaient  toujours  se  sentir  bizarre  et  embarrassé  et  il  n’arrivait  jamais  à s’en dépêtrer assez rapidement.

— Miller ? Appela Rachel, posant une main fine sur son bras. Qu’est-ce qu’il y a ?

Hors de question qu’il se mette à genoux. Il sortit un écrin de velours de sa poche et inspira un grand coup.

—  Rachel,  veux-tu  m’épouser  ?  demanda-t-il,  ses  yeux  passant  de  son visage à la bague et vice-versa.

— Miller, souffla Rachel, le sourire qui s’élargissait tellement grand qu’il laissait apercevoir ses molaires du fond. Oui, s’exclama-t-elle. Oui !

Elle se jeta à son cou, le tirant vers elle, riant et pleurant contre sa joue.

—  Attention,  l’avertit  Miller,  se  reculant  pour  essuyer  ses  larmes  du pouce. Ne cogne pas ta bague contre le verre.

Rachel baissa les yeux vers le diamant, semblant le voir pour la première fois.

— Oh, elle est superbe. Exactement ce que j’avais en tête.

Elle lui offrit un doigt tremblant.

— Tu me la mets ?

Miller acquiesça. Il ôta la bague de son lit de velours, si petite et fragile entre  ses  mains,  et  la  fit  glisser  le  long  du  doigt  de  Rachel.  Ils  la regardèrent  tous  les  deux,  la  pierre  capturant  la  lumière  pour  la transformer en petits points scintillants.

— Miller, je suis si heureuse, dit Rachel.

Miller  embrassa  doucement  ses  lèvres  ouvertes.  Il  aurait  voulu  lui répondre  la  même  chose,  vraiment.  Mais  il  ne  pouvait  pas.  Parce  que, même maintenant, même à cet instant où il avait espéré trouver tout ce dont il  avait  besoin,  une  petite  voix  dans  sa  tête  n’arrêtait  pas  de  chuchoter, insistante et implacable : « Alors c’est ça ? Est-ce vraiment tout ce qu’il y a ? »

La voix ne s’était pas le moins du monde laissée berner par la bague en diamant au doigt de Rachel.

 

Danny était légèrement ivre, la seule chose l’empêchant de finir en beuverie était  le  fait  qu’il  ne  restait  qu’une  seule  bouteille  de  bourbon  dans l’appartement. Il ne voulait pas la boire en entier au cas où Miller en aurait besoin lorsqu’il rentrerait.

Je  n’arrive  pas  à  croire  que  tu  t’inquiètes  pour  lui.  Toutes  ces  choses qu’il t’a dites… Mais la vérité blesse, n’est-ce pas, Danny ?

La dernière voix n’était pas la sienne, mais celle de son père, répétant la même rengaine au fur et à mesure que Danny grandissait. Il disait quelque chose de cruel, quelque chose qui aurait blessé n’importe quel gosse dans son âme, et le suivait d’un « y’a que la vérité qui blesse, hein, Danny ? » Son père avait toujours eu le chic pour remuer le couteau dans la plaie. Il ressentit  une  décharge  de  culpabilité  en  repensant  au  fait  qu’il  avait abandonné  sa  mère  aux  mains  de  cet  homme  lorsqu’il  s’était  enfui,  la laissant porter seule la colère de son père sur ses frêles épaules.

—  Celle-là  est  pour  toi,  vieil  enfoiré,  souffla  Danny,  soulevant  la bouteille en direction de la lune argentée qui apparaissait derrière le voile de nuages vaporeux.

Danny  comprenait  pourquoi  Miller  avait  dit  ce  qu’il  avait  dit.  Il comprenait  que  Miller  luttait,  son  corps  et  son  esprit  déchirés  en  deux directions  opposées.  Mais  le  fait  de  comprendre  ne  rendait  pas  les  choses moins douloureuses. Ça faisait longtemps que personne n’avait réussi à le blesser  comme  il  l’avait  fait.  Mais  il  y  avait  eu  ce  baiser…  ce  baiser  qui avait obligé Danny à ouvrir des portes qu’il pensait fermées pour toujours.

La luxure avait toujours été un sentiment familier pour Danny. Il n’avait jamais  été  le  type  d’homme  à  renier  ce  que  réclamait  son  corps.  Mais  le désir, voilà ce qui lui était étranger, d’avoir envie de plus que simplement satisfaire  ses  besoins  avec  un  autre  homme,  pour  plonger  et  en  découvrir davantage.

C’était  un  territoire  inconnu,  et  la  peur  était  presque  aussi  grande  que l’envie.  Au-delà  de  ce  baiser  se  trouvait  l’obscurité  et  l’incertitude,  mais peut-être  n’était  pas  si  grave.  Il  ne  se  souvenait  même  plus  à  quoi ressemblait le sentiment de sécurité.

C’est  tout  toi,  Danny,  de  ressentir…  certaines  choses…  pour  le  seul homme au monde à qui tu serais complètement fou de faire confiance.

— Hé !

Une  voix  bourrue  flotta  jusqu’aux  épaules  de  Danny,  qui  agrippa  la bouteille qu’il avait failli laisser tomber entre ses genoux sous la surprise.

— Merde, souffla-t-il, tu m’as fait peur.

— Désolé, répondit Miller d’un ton hésitant, seule sa tête se faufilant sur le balcon.

— Tu peux sortir, dit Danny d’un geste de la main. Je ne vais pas te jeter par-dessus bord.

— Wow, merci, rétorqua Miller d’une voix blanche. Comment résister à une telle invitation ?

Mais il sortit sur le balcon, prenant la chaise à côté de Danny.

Ils restèrent assis en silence pendant que Miller alluma une clope. Il ne demanda pas à Danny son briquet, sortant à la place une boîte d’allumettes de sa poche.

— Tu en veux ? demanda Danny en lui tendant le bourbon, sa voix plus coléreuse qu’il ne l’était vraiment.

— D’accord, dit Miller, d’un ton prudent.

— Comment allait Rachel ?

Miller se tendit à ses côtés.

— Je ne suis pas allé voir Rachel.

— Non ? Alors où étais-tu ?

— Je travaillais.

— Je croyais que ton boulot, c’était moi.

— C’est le cas.

Danny rit malgré lui.

—  Seigneur,  ça  me  rappelle  la  taule.  Je  n’arrivais  pas  à  obtenir  de réponses claires là-bas non plus.

Miller ne répondit pas tout de suite, buvant une gorgée de bourbon avant de lui rendre la bouteille.

— Comment c’était, la prison ? demanda-t-il, les yeux rivés aux étoiles.

— À peu près comme on s’y attend, dit Danny, allumant sa propre clope. Dur, effrayant, chiant. La bouffe est la pire qu’on puisse trouver et le reste est du même acabit. Mais j’ai survécu, mieux que ce que tu sembles penser.

— Comment ?

Danny réfléchit à la question avant de répondre.

—  Tu  dois  avoir  un  certain  comportement  avec  les  gardiens  : respectueux,  mais  pas  trop  amical.  S’ils  t’ont  à  la  bonne  et  que  les  autres taulards ne te voient pas comme un lèche-cul, tu as pas mal de latitude. J’ai pu  cantiner  :  Cigarettes,  timbres,  pornos.  Avoir  quelque  chose  à  échanger fait toute la différence.

— Que s’est-il passé quand tu as été à sec de trucs à échanger ?

Danny  réfléchit  à  propos  de  ce  qu’il  pouvait  lui  révéler  et  se  dit finalement qu’il ne gagnerait rien à mentir.

—  J’ai  une  belle  gueule  Miller,  dit-il  d’une  voix  égale.  Et  je  sais comment m’en servir.

Miller prit une profonde inspiration, lui jeta un regard avant de détourner les yeux.

— Est-ce que c’était… consenti ?

Le rire de Danny se fit un peu amer.

— Ce n’est pas vraiment le terme que j’emploierais. Mais la plupart du temps, oui, ça l’était.

—  La  plupart  du  temps  ?  répéta  Miller,  comme  s’il  rechignait  à  laisser ces mots sortir de sa bouche, sa voix n’étant plus qu’un murmure.

Danny  ferma  les  yeux.  Il  avait  surmonté  tout  ça.  Vraiment.  Il  avait travaillé  dur  pour  mettre  tout  ce  fatras  derrière  lui  et  avancer.  Mais  dire qu’il  avait  oublié,  ou  qu’il  pourrait  un  jour  oublier  serait  mentir.  Il  se souvenait du bruit et de l’odeur, la coupure sur sa joue quand sa tête était écrasée contre le sol, et les bleus de couleur aubergine qu’ils avaient laissés sur ses bras, et qui avaient mis des mois à guérir.

—  C’était  la  taule,  Miller,  pas  un  foutu  cours  de  catéchisme,  dit-il, ravalant le tremblement qu’il entendit dans sa voix.

— Seigneur, Danny.

—  Ne  t’avise  pas  de  te  sentir  désolé  pour  moi.  J’ai  survécu  à  ces humiliations.  Beaucoup  d’hommes  n’y  arrivent  pas.  J’en  suis  sorti  vivant. Et je vais bien. C’est tout ce qui compte.

Miller regarda Danny, acquiesça une seule fois, les lèvres pincées.

— C’était à Leavenworth ?

— Non, répondit Danny en secouant la tête, ses lèvres tremblant autour de sa cigarette. Ma première détention, Marion.

— Tu n’étais qu’un gosse, dit Miller d’un ton doux.

— Oui. Vingt-deux ans. Je n’étais plus un gosse lorsque j’en suis sorti.

Danny avala le bourbon à grandes gorgées, essuyant le liquide qui coulait au coin de sa bouche.

— Ça me déprime. Si on parlait d’autre chose ? s’étrangla-t-il.

— De quoi pourrait-on parler après ça ? demanda Miller, sa propre voix rugueuse et tendue. De la pluie et du beau temps ? De football ? De ce que nous devrions prendre au petit-déjeuner ?

—  D’accord,  sourit  Danny.  Peut-être  qu’on  n’a  pas  besoin  de  parler  ce soir. Contentons-nous de picoler.

Il  passa  la  bouteille  à  Miller,  son  regard  s’attardant  sur  le  sang  qui maculait la main de Miller.

— Bon Dieu, Miller, qu’est-il arrivé à ta main ?

Danny se pencha, essayant d’y voir plus clair à travers la faible lumière de  la  lune  d’un  blanc  laiteux.  Il  trouva  sa  main,  son  doigt  effleurant doucement les bleus et jointures gonflés. Il aurait aimé que les choses entre eux  soient  différentes  et  qu’il  puisse  tenir  la  main  de  Miller,  l’embrassant pour panser ses plaies.

Miller ne répondit pas. Il renversa sa tête en arrière et avala une longue gorgée d’alcool. Danny pouvait voir les égratignures sur les articulations de Miller et savait qu’elles ne provenaient pas d’une bagarre. Son poing était entré en contact avec quelque chose de dur et d’inanimé. Miller voulait se punir lui-même, et non quelqu’un d’autre.

Danny se rencogna dans son siège avec un soupir.

—  Allons-nous  un  jour  parler  de  ce  qui  s’est  passé  l’autre  soir  ? demanda-t-il. Ou alors allons-nous continuer d’ignorer ce baiser ?

Il  entendit  Miller  siffler  entre  ses  dents,  écrasant  sa  cigarette  à  moitié fumée sous sa chaussure.

— C’était une erreur.

— Je n’ai pas l’impression d’avoir commis une erreur.

Miller  se  tourna  vers  Danny,  leur  regard  se  croisant  à  la  lueur  de  la cigarette  de  ce  dernier.  Ça  serait  tellement  facile,  pensa  Danny,  tellement facile de se pencher et de l’embrasser de nouveau. Pour lécher la fumée de sa  langue,  regarder  le  désir  étouffer  la  confusion  dans  ses  yeux,  et  lui montrer qu’être avec quelqu’un comme lui n’était pas si mal. Mais Danny n’était  pas  prêt  à  s’y  aventurer,  à  risquer  de  porter  le  poids  des  peurs  de Miller.  Alors  il  prit  une  gorgée  de  bourbon  et  riva  son  visage  vers  les étoiles.

 

Le  cri  sortit  Miller  des  brumes  de  sa  gueule  de  bois.  La  voix  de  Danny s’éleva, forte et rauque, de la pièce d’à côté, et l’adrénaline déferla si vite dans  le  corps  de  Miller  qu’elle  menaça  de  sortir  de  sa  tête  pour  le transformer en geyser humain.

— Putain, cria-t-il, sautant hors du lit.

Il posa ses jambes vacillantes sur le sol, courut à travers la pièce et prit son  arme  sur  la  commode.  Son  tibia  se  cogna  contre  le  montant  du  lit,  la douleur vive éloignant un court instant sa peur.

Il  rejoignit  la  chambre  de  Danny  en  une  fraction  de  seconde,  l’arme levée,  le  cran  de  sécurité  enlevé,  incertain  de  ce  qu’il  s’apprêtait  à découvrir.  Mais  Danny  était  seul,  les  jambes  enroulées  dans  les  draps,  sa tête cognant contre son oreiller.

— Non, pitié, non, gémit-il. Pitié, pas ça… pas ça !

Miller se pencha en avant, une main sur son genou, et prit une profonde inspiration. Bon sang, il avait été sur le point de faire une crise cardiaque à cause d’un foutu cauchemar. Merde.

— Danny, appela Miller, toujours plié en deux. Danny, réveille-toi.

Danny ne l’entendit pas, son corps se tordant violemment sur le lit, ses jambes frappant le matelas.

— Pas ça, cria-t-il de nouveau. Oh mon Dieu, Ortiz. S’il te plaît !

Miller avança jusqu’au lit et baissa les yeux vers Danny.

— Danny, Danny ! Réveille-toi.

Il  se  pencha,  posa  sa  main  sur  l’épaule  nue  de  Danny  et  le  secoua doucement.

— Réveille-toi.

Les mains de Danny s’agitèrent, et l’une vint frapper durement le bras de Miller,  l’agrippant  désespérément,  trouva  la  main  valide  de  Miller  et  s’y accrocha.

— Ça va aller, murmura Miller. Ça va aller, Danny. Tu étais en train de rêver.

Les  yeux  de  Danny  s’ouvrirent  tandis  qu’il  s’éveillait,  désorienté  et apeuré.

— Miller ?

— Oui, c’est moi, sourit-il. Rendors-toi, c’était juste un rêve.

Les paupières de Danny se fermèrent, son visage toujours crispé sous la peur. Miller se baissa pour s’asseoir au bout du lit, attendant et observant le souffle de Danny se faire plus régulier, son visage redevenir serein sous la lumière de la lune.

Il démêla ses doigts avec précaution et remonta le drap sur le torse nu de Danny. Il se releva et ôta une mèche de son front d’une main, ses cheveux aussi  doux  sous  ses  doigts  que  sa  barbe  avait  été  rugueuse  lorsqu’ils s’étaient embrassés.

— Bonne nuit, souffla Miller. Ne me refais plus jamais ça. Tu m’as foutu une trouille bleue.

Miller laissa la porte entrouverte afin de pouvoir entendre si Danny avait besoin de lui. Il reposa son arme sur la commode, à côté du téléphone qui lui rappelait son devoir et ses responsabilités. Miller fixa le portable. Il ne voulait pas passer ce coup de fil. Il ne voulait pas savoir.

Fais ton fichu boulot, Miller. Celui pour lequel tu es payé.

Il attrapa son téléphone, composa le numéro qu’il connaissait par cœur, et écouta la tonalité lointaine dans son oreille.

—  C’est  Sutton.  Pardon  de  te  réveiller.  J’ai  peut-être  un  nom  pour  le meurtre de Butler.

Miller se pinça l’arête du nez.

— Essaie Ortiz dit-il et il raccrocha.
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Chapitre Huit

 

Entendre frapper à la porte rendait Danny nerveux. Ça n’avait pas toujours été  le  cas,  mais  depuis  qu’il  n’ouvrait  plus  avec  pour  seule  arme  son sourire,  il  n’arrivait  plus  à  faire  taire  la  sonnette  d’alarme  lorsque quelqu’un  venait  chez  lui.  L’anxiété  constante,  même  lors  de  ses  banales activités  diurnes,  était  un  aspect  de  sa  nouvelle  carrière  qu’il  n’avait  pas anticipé.

Il  se  coula  dans  un  jean,  le  tissu  usé  collant  à  sa  peau  humide.  Il  ne s’embarrassa pas d’un tee-shirt, fourrant son flingue dans sa ceinture par pur automatisme. Il s’adossa contre le mur à côté de la porte d’entrée, de la manière que lui avait enseigné Madrigal, prêt au cas où elle serait défoncée par une jambe ennemie.

— Qui est-ce ? s’enquit-il.

Le judas en plein milieu de sa porte aurait aussi bien pu être inexistant. Il n’y avait pas si longtemps, il s’était tenu de l’autre côté d’une porte, et avait regardé Madrigal éclater la cervelle d’un type à travers cette lucarne. Danny avait évité le judas depuis ce jour.

— Danny, c’est moi, Ortiz.

Danny  ouvrit  la  porte  et  tomba  sur  le  visage  immense,  familier  d’Ortiz qui lui souriait.

— Salut, mec, sourit Danny, en lui offrant une accolade rapide. Entre.

Ortiz  siffla  lorsqu’il  passa  le  seuil.  Ses  yeux  firent  le  tour  du  salon spacieux, s’arrêtant sur les murs propres et blancs et les nouveaux meubles.

— Sympa ton appart’, commenta-t-il.

— Merci. Tu veux boire quelque chose ?

— Oui. Un soda ou autre fera l’affaire.

Danny pointa du doigt les tabourets de bar rangés sous le comptoir. Il y avait  une  ouverture  qui  donnait  sur  la  petite  cuisine.  Danny  attrapa  deux cocas du réfrigérateur, en donna un à Ortiz avant de poser sa hanche sur le comptoir côté cuisine.

— Je suis content de te voir.

— Moi aussi. Ça fait un bail, répondit Ortiz.

Danny  n’avait  parlé  qu’une  demi-douzaine  de  fois  avec  Ortiz  depuis qu’il  avait  quitté  le  lavage  auto.  Une  fois,  une  semaine  après  qu’il  ait commencé  à  travailler  pour  Hinestroza,  Ortiz  était  passé  à  l’ancien appartement de Danny, pour voir s’il allait bien. La dernière fois remontait au  mois  précédent,  lorsqu’Ortiz  l’avait  appelé,  tard  dans  la  nuit,  bourré, demandant à Danny de lui trouver un job.

— Comment ça se passe au lavage auto ?

— Affreusement mal.

Ortiz secoua la tête.

— Ce connard ne m’a pas offert d’augmentation depuis que tu es parti. Je continue toujours à bosser pour moins que le salaire minimum.

— C’est contre la loi, souligna Danny.

—  Oui,  tout  comme  être  sans  papier.  Il  sait  que  je  ne  vais  pas  me plaindre.

Danny avait été surpris lorsqu’il avait appris qu’Ortiz était un immigré sans papier. Il s’exprimait avec un fort accent, mais son anglais était bon. Meilleur que celui de beaucoup de paysans avec lesquels il avait lui-même grandi, en tout cas. Il avait supposé qu’Ortiz était allé à l’école aux États-Unis. Mais il avait étudié chez lui. La mère d’Ortiz parlait anglais et elle s’était assurée que ses six enfants parlent couramment s’ils voulaient avoir une chance de traverser la frontière.

— Je suis sûr que tu pourrais trouver un autre boulot.

Ortiz  secoua  de  nouveau  la  tête,  ouvrant  la  languette  de  la  canette  de soda si violemment qu’elle lui échappa des mains.

— Et toi, ton boulot ? Comment ça se passe ?

— Bien, dit Danny, se retournant pour attraper un paquet de bretzels.

Il l’ouvrit en utilisant ses dents et ses mains et le lança sur le comptoir.

— Je sais que tu as dit que tu n’avais pas de boulot pour moi, la fois où j’ai demandé.

Ortiz semblait embarrassé, ses yeux fixant le comptoir.

— Je suis désolé à ce propos de t’avoir appelé ivre.

— Ce n’est pas grave.

— Mais mec, je suis au bout du rouleau. J’ai besoin de plus d’argent. N’y a-t-il aucun moyen pour que tu me trouves un job ?

Danny reposa sa canette avec un bruit métallique.

— Sais-tu au moins ce que je fais, Ortiz ?

Ortiz releva la tête et ancra son regard à celui de Danny.

—  J’en  ai  une  assez  bonne  idée.  Difficile  de  louper  le  flingue  à  ta ceinture.

— Tu veux t’impliquer dans cette vie ?

Ortiz  pointa  son  pouce  par-dessus  son  épaule.  Le  regard  de  Danny parcourut son salon, propre et blanc.

— Ça ne me paraît pas si mal, nota Ortiz.

De  quelle  manière  Danny  pouvait-il  lui  faire  comprendre  ?  Certes,  il avait  de  l’argent,  des  responsabilités,  et  des  gens  qui  comptaient  sur  lui. Mais  il  avait  aussi  la  drogue,  les  flingues,  et  la  peur  qui  le  rongeait  jour après jour.

— Tu ne veux pas de ce genre de vie. Crois-moi sur parole. Il y a d’autres moyens de se faire du fric.

— Lesquels Danny ? Lesquels ? s’écria Ortiz. J’arrive à peine à envoyer de l’argent chez moi. Ça fait plus d’un an que je cherche un boulot mieux payé. Je ne trouve rien. S’il te plaît, Danny. Je t’en supplie. Demande-leur de me donner une chance. Je travaillerai dur. S’il te plaît.

Danny  savait  qu’Ortiz  avait  une  femme  et  un  enfant  au  Mexique,  bien qu’il ait seulement un an de plus que lui. Il n’avait pas vu sa fille depuis qu’elle avait eu deux semaines, mais sa femme lui envoyait des photos dès qu’elle  le  pouvait.  Sa  fille  avait  presque  trois  ans  maintenant,  et  elle n’aurait pas reconnu son père si elle l’avait croisé dans la rue.

— Ortiz…

— Si j’arrive à me faire plus d’argent, je pourrai faire venir ma femme aux  États-Unis.  À  l’heure  qu’il  est,  on  arrive  à  peine  à  s’en  sortir.  La plupart du temps, elles n’ont même pas de quoi manger. Elles habitent avec ma  mère  et  huit  autres  personnes  dans  un  taudis  de  deux  pièces.  S’il  te plaît, Danny.

Ortiz  baissa  la  tête,  mais  pas  avant  que  Danny  puisse  apercevoir  les larmes au coin de ses yeux sombres.

— C’est moche, ce boulot que je fais, lui dit Danny d’une voix douce.

—  Plus  moche  que  ma  fille  qui  se  fait  mordre  par  un  rat  parce  qu’elle dort  par  terre  ?  Plus  moche  que  ma  femme  obligée  de  lui  fabriquer  des chaussures à partir de morceaux de pneus et de scotch ? Plus moche que ça ? demanda Ortiz avec colère.

La meilleure chose à faire, pour tout le monde, aurait été de refuser la demande  d’Ortiz.  Il  serait  furieux,  il  n’adresserait  probablement  plus  la parole à Danny. Mais, avec un peu de chance, il trouverait un boulot mieux payé, ou il retournerait au Mexique. N’importe quelle option était meilleure que suivre les traces de Danny.

Ortiz  était  le  seul  ami  qu’avait  Danny  au  Texas,  la  première  personne qu’il  avait  rencontrée  quand  il  était  descendu  du  bus  qui  l’avait  conduit d’Atwood à Dallas. Cette ville était la plus éloignée dans laquelle il avait pu se rendre avec son argent. Il avait marché durant des kilomètres ce jour-là, avec un sac à dos taché sur ses épaules, suant à travers son tee-shirt à manches longues, avant qu’il tombe sur un lavage auto et s’y arrête pour demander  au  gosse  qui  conduisait  les  voitures  s’il  connaissait  un  endroit bon  marché  pour  manger.  Ce  gosse,  c’était  Ortiz.  Il  lui  avait  indiqué  un restaurant qui servait des tacos pour cinquante cents, l’avait aidé à obtenir un job au lavage auto et un appartement merdique en bas de la rue où il habitait.  Danny  avait  une  dette  envers  lui,  il  lui  devait  bien  plus  que  de l’impliquer dans les affaires de Hinestroza.

Mais Danny avait dix-neuf ans et était seul. Il avait envie d’avoir un ami. Il pensait qu’il ne serait pas constamment tiraillé par cette foutue peur s’il pouvait travailler avec un type qui ne lui glaçait pas les sangs, un type en qui il pouvait avoir confiance.

— D’accord, dit-il, le regard fixé dans les yeux suppliants d’Ortiz. Je vais parler à mon patron. Je vais voir ce que je peux faire.

 

Une des premières leçons qu’avait apprises Miller à l’académie du FBI était de  ne  pas  juger  la  valeur  d’une  personne  que  vous  interrogiez.  Noter  ses impressions,  en  tirer  des  conclusions  :  ces  choses-là  étaient  acceptables. Mais  lorsque  les  sentiments  personnels  se  mêlaient  à  l’équation,  cela brouillait votre habileté à évaluer avec précision les informations que vous receviez.  Être  assis  en  face  d’un  suspect  qui  avait  violé  une  enfant  de  six ans ? Vous n’aviez pas le droit de le mépriser. La haine empêchait de faire progresser  la  discussion  entre  un  suspect  et  son  enquêteur.  La  neutralité était à l’ordre du jour. Mais voilà où en était Miller. Il avait à peine échangé cinq mots avec Griffin Gentry qu’il le détestait déjà profondément.

L’homme était exactement tel que Miller l’avait imaginé : dur, arrogant, et  bien  trop  confiant.  Son  comportement  était  en  accord  avec  sa  belle gueule, même si Miller avait du mal à l’avouer. Ses épais cheveux bruns et ses  yeux  bleu  saphir,  les  muscles  de  ses  bras  qui  se  tendaient  tandis  qu’il attrapait une cigarette, les mêmes lèvres pleines que celles de Danny, mais pas aussi douces.

Tout chez lui semblait plus dur. Rien que le fait de se tenir dans la même pièce  que  Griffin,  l’homme  à  qui  Danny  avait  offert  ce  sourire  amical,  le sang de Miller bouillonnait doucement.

Une  demi-heure  plus  tôt,  Miller  avait  abandonné  Danny  vautré  sur  le canapé  du  salon,  râlant  quant  au  fait  de  devoir  manger  de  la  nourriture  à emporter  tout  en  feuilletant  un  magazine.  Durant  les  deux  derniers  jours, Miller avait attendu que Danny lui parle de son cauchemar, essayant de lui faire prononcer le nom d’Ortiz, mais il ne semblait pas s’en souvenir, ce qui ne fit qu’augmenter la culpabilité que l’agent ressentait.

Lorsque  Miller  lui  avait  annoncé  qu’il  partait,  Danny  l’avait  regardé longuement  avant  de  murmurer  un  «  embrasse  Rachel  pour  moi  »  tandis que la porte s’était refermée sur lui. Il avait songé à lui dire qu’il n’allait pas rejoindre  Rachel,  mais  il  se  souvint  qu’il  s’agissait  d’informations  que Danny n’avait aucun droit de savoir.

En  roulant  vers  le  nord,  Miller  s’était  préparé  pour  le  rendez-vous.  Il allait  discuter  avec  Griffin  Gentry  pour  une  seule  et  unique  raison  : découvrir  ce  qu’il  savait  à  propos  de  l’aveu  de  Danny  sur  le  meurtre.  La relation entre Griffin et Danny, passée et présente, ne le concernait pas et il se refusait d’aller sur ce terrain.

— M. Gentry, je suis ici pour vous poser quelques questions à propos de Danny Butler, déclara-t-il, saisissant la chaise en face de Griffin.

Ils étaient assis autour de la petite table du salon de l’appartement dans lequel  avait  été  planqué  Griffin.  Il  ressemblait  à  celui  que  partageaient Danny et lui, mais en plus petit et plus miteux. L’agent spécial Sakata avait profité de sa présence pour s’échapper un instant, promettant qu’il serait de retour dans une heure.

Griffin, une cigarette au coin des lèvres, offrit un demi-sourire à Miller tout en chassant une mèche de cheveux qui tombait sur son front d’un petit mouvement de la tête.

— Appelez-moi Griff.

Miller l’ignora.

— Vous et Danny étiez compagnons de cellule à Leavenworth.

Griffin ne répondit pas.

— Alors ? demanda Miller, perdant déjà patience.

—  C’était  une  question  ?  s’enquit  Griff,  d’une  voix  rude,  rocailleuse, comme  s’il  était  en  permanence  enroué.  Parce  qu’il  me  semble  que  vous connaissez déjà la réponse, sans quoi vous ne seriez pas ici.

Enfoiré de grande gueule.

— Danny vous a-t-il déjà parlé d’Ortiz ?

— Non.

— Vous en êtes sûr ?

— Oui. Pourquoi ?

Miller tapota son stylo contre le bloc note posé sur la table.

— Danny m’a dit qu’il avait tué quelqu’un.

Cette phrase attira l’attention de Griffin. Il posa sa cigarette.

— Nan. Impossible. Danny n’aurait jamais tué quelqu’un. Il n’aurait pas pu.

— Il a dit qu’il l’avait fait, répliqua Miller.

— Je me fous de ce qu’il a dit. Je le connais. Il n’est pas ce genre de mec.

— À quel point le connaissez-vous ?

Griffin plissa les yeux.

— Que voulez-vous dire ?

Quoi  ?  Ta  résolution  de  ne  pas  amener  ce  sujet  sur  le  tapis  ne  va  pas tenir  cinq  minutes  ?  Ne  t’enfonce  pas  dans  ce  chemin-là,  Miller.  Ça  n’a aucune importance pour ton enquête, ce n’est pas…

— Danny est gay, vous étiez compagnons de cellule…

Miller laissa le reste de son insinuation flotter dans l’air. Griff sortit une nouvelle cigarette du paquet posé sur la table.

—  Depuis  quand  la  vie  sexuelle  de  Danny  ou  la  mienne  intéressent  le FBI ? demanda-t-il, sourcils froncés.

Il a raison, Miller. Si Sakata avait été là, aurais-tu posé la question ? Je suppose que la réponse est un énorme « non ».

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, exactement ?

La voix de Griff semblait amusée.

— Si nous étions amants ?

Miller se battit ardemment contre la vision qui essayait de se former dans son esprit, des images mentales de Danny et cet homme, se touchant…

Griff sourit, ses yeux se portant sur la main de Miller, celle dont le poing était  tellement  serré  que  ses  ongles  s’enfonçaient  dans  sa  paume.  Miller s’obligea à se calmer, sa main se desserrant sur la table.

— Je veux savoir à quel point vous le connaissez, répéta-t-il.

—  On  a  été  compagnons  de  cellule  pendant  vingt-deux  mois,  dit  Griff. Alors  on  était  assez  proches.  Qu’y  a-t-il  d’autre  à  faire  en  prison  sinon discuter ?

Il s’arrêta là, observant Miller d’un air rusé.

— Alors vous n’étiez pas…

Le  soulagement  envahit  Miller,  l’absorbant  telle  une  éponge  sèche  au contact de l’eau, rafraîchissant son sang brûlant.

— Je pense que vous vous méprenez, sourit Griff. Le fait est que Danny et moi avons découvert que nous étions doués pour autre chose que discuter. À Leavenworth, et aussi après.

Il remua un doigt en direction de Miller, tel un professeur punissant un mauvais élève.

—  Mais  vous  n’obtiendrez  pas  plus  d’informations.  Je  ne  suis  pas  du genre à parler de mes conquêtes.

Miller grinça des dents, le venin des mots de Griff lui donnant envie de sauter  par-dessus  la  table  et  d’écraser  son  poing  dans  ce  beau  visage,  de couper  ces  lèvres  qui  avaient  embrassé  Danny  de  nombreuses  fois  sans n’avoir probablement jamais dit qu’il s’agissait d’une erreur.

—  Pourquoi  cette  histoire  a-t-elle  pris  fin  ?  demanda  Miller,  crachant chaque mot.

—  Danny  sait-il  que  vous  êtes  ici,  me  posant  toutes  ces  questions  ?  Il vous aurait probablement répondu lui-même.

Griff se tut pour souffler la fumée sur le visage de Miller.

— Si vous aviez les couilles de lui demander.

Miller  se  pencha  et  arracha  la  cigarette  des  doigts  de  Griff  avant  de l’écraser sur la table.

Griff rit, pas le moins du monde intimidé.

— Comment savez-vous que c’est terminé entre Danny et moi ?

— Parce que j’ai surveillé Danny durant les neuf derniers mois, et je ne vous  ai  pas  vu  une  seule  fois,  répondit  Miller,  sans  cacher  la  satisfaction présente dans chacun de ses mots.

Griff haussa les épaules.

—  Vous  devriez  demander  à  Danny  pourquoi  ça  s’est  terminé.  Il  est  le seul à pouvoir répondre à cette question.

—  Que  faisiez-vous  l’autre  jour  au  coin  de  la  rue  ?  Que  lui  avez-vous apporté ?

— Rien, dit Griff, en secouant la tête. Il avait seulement envie de me voir.

Il  était  doué.  Il  ne  laissait  rien  paraître.  Miller  ne  pouvait  deviner  s’il mentait ou disait la vérité.

— Et il ne vous a jamais parlé d’Ortiz ?

— Non. Je vous l’ai déjà dit. Est-ce lui qu’il prétend avoir tué ?

— Non. Il ne m’a fourni aucun nom ni aucun détail.

— Vous perdez votre temps. Ça n’est jamais arrivé.

Griff offrit à Miller un regard dédaigneux.

—  Et  si  vous  connaissiez  Danny  aussi  bien  que  vous  le  prétendez,  je n’aurais pas eu besoin de vous le dire.

 

— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Danny, chassant la fumée d’une main. Tu vas déclencher l’alarme incendie.

— Tu as dit que tu en avais assez de la nourriture à emporter, répondit Miller, lui tournant le dos, face à la gazinière en brandissant sa spatule.

Danny finit d’enfiler son tee-shirt, se recoiffant d’une main.

— Quand es-tu rentré ?

— Il y a quelques minutes. Je me suis dit que tu devais être affamé.

— C’est le cas.

Danny était derrière lui, jetant un œil par-dessus son épaule.

— C’est quoi ce foutu truc ?

— Un sandwich jambon fromage grillé.

Danny se tut durant une seconde.

— Est-ce que c’est censé être noir comme ça ?

— Ta gueule, connard, rétorqua Miller, le poussant d’un coup d’épaule. Si tu n’en veux pas, tu peux toujours commander une pizza.

— Je ne pensais pas pouvoir dire ça un jour, grogna Danny, mais je pense que je ne pourrai plus jamais en manger. Vivre ici a explosé mon quota à vie.

— Oui, moi aussi, acquiesça Miller. Sors des assiettes.

Danny mit la table : deux assiettes, quelques serviettes en papier et deux bières.

— Veux-tu des chips ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Miller, glissant les sandwichs cramés dans une assiette.

Danny  prit  une  bouchée  de  son  sandwich,  le  goût  du  jambon  et  du fromage  dominé  par  celui  du  pain  brûlé.  Mais  il  s’en  foutait,  il  était reconnaissant de l’odeur de fumée dans la cuisine. Ça lui évitait d’avoir à sentir l’odeur de Rachel.

— Tu as pris du bon temps hors de cet endroit ? demanda-t-il, vidant sa bouche pleine avec une gorgée de bière.

Miller enfonça un doigt dans son sandwich.

— Je n’étais pas en train de prendre du bon temps.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Des trucs pour le boulot, dit Miller prenant un morceau, étonné de sa propre affirmation.

Oui. C’est ça.

— Quand même, ça doit être sympa de pouvoir sortir, déclara Danny, en regardant  Miller  mâcher.  Tu  penses  qu’on  pourrait  sortir  ce  soir  ?  Juste quelques heures ?

La tête de Miller se releva d’un coup.

— Non ! Tu es complètement fou ?

—  Il  fait  noir.  On  ne  pourrait  pas  simplement  faire  le  tour  du  pâté  de maisons ? Je suis en train de devenir fou, Miller.

— Et si Madrigal…

— Tu penses vraiment qu’il arpente les rues au hasard la nuit en espérant me mettre la main dessus ? répondit en riant Danny. Ce n’est pas vraiment son genre. Il est au-dessus de ça. Il attend de savoir exactement où je me trouve.

Miller secoua la tête.

— C’est trop risqué. En plus, ça caille dehors. Et ils ont dit qu’il allait sûrement pleuvoir.

—  Tu  es  sûr  d’être  originaire  de  la  campagne  du  Kansas  ?  demanda Danny, septique.

— Quoi ? Oui. Pourquoi…

—  Parce  que  si  tu  trouves  qu’il  fait  froid  maintenant,  j’ai  de  sérieux doutes quant au fait que tu aies vécu les hivers des plaines.

— Abruti, marmonna Miller, un petit sourire se dessinant sur son visage.

Danny lui sourit en retour.

—  Tu  sais  que  je  vais  te  prendre  la  tête  toute  la  nuit  jusqu’à  ce  que  tu dises oui.

— Seigneur, soupira Miller. D’accord, mais, nous faisons simplement le tour du pâté de maisons.

Danny acquiesça.

— J’ai simplement besoin de sortir d’ici, même si c’est seulement pour vingt minutes.

— Dix minutes, le corrigea Miller.

— D’accord, grimaça Danny. Dix minutes.

Une fois leur sandwich avalé, Danny rinça les couverts, disant qu’il les laverait plus tard. Miller secoua la tête de dépit devant son excitation, mais enfila son manteau et son bonnet sans un mot.

—  Ta coolitude  vient  de  descendre  en  flèche,  dit  Danny,  pointant  son bonnet du doigt.

—  Je  n’en  ai  rien  à  faire  de  ma coolitude,  rétorqua  Miller,  glissant  ses pieds dans ses bottes. Je veux simplement garder ma tête au sec.

— Comme tu veux, sourit Danny, remontant le col de sa veste.

Il ne voulait pas l’admettre, mais Miller avait raison. L’air était froid, son souffle  s’échappant  en  fines  volutes  qui  ressemblaient  à  de  la  fumée  de machine  à  vapeur.  Mais  après  avoir  fait  rapidement  le  tour  du  pâté  de maisons,  Danny  sentit  sa  peau  se  réchauffer,  ses  mains,  enfouies  dans  les poches de sa veste, légèrement moites de sueur.

Il ne pleuvait pas encore, mais il pouvait sentir la poussière humide les entourant, attendant son heure. Ils passèrent devant une rangée de maisons portant  encore  les  décorations  d’Halloween,  des  toiles  d’araignées recouvrant les buissons de devant, les lumières orange éclairant les perrons, et un squelette phosphorescent se balançant sous un porche.

— J’adorais Halloween avant, dit Miller, presque pour lui-même.

— Ah oui ? Je n’ai jamais été dingue de ce truc.

—  Ma  mère  était  douée  pour  nous  fabriquer  des  costumes.  Une  année, j’étais déguisé en indien et elle m’avait fabriqué une énorme coiffe. C’était mon costume préféré, expliqua-t-il, souriant à Danny dans le noir.

— On vivait au milieu de nulle part et je n’ai jamais eu personne à qui crier « des bonbons ou la vie ». Alors la plupart du temps, on ne le faisait pas.

— C’était dur d’être fils unique ?

— Oui, surtout avec mon père. Je pense qu’il aurait moins été sur mon dos  s’il  avait  eu  un  autre  enfant.  Quelqu’un  sur  qui  reposer  ses  espoirs. Quelqu’un qui ne l’aurait pas déçu.

— Était-ce juste le fait d’être, tu sais, gay qui expliquait sa façon de te traiter ?

— Aucune idée.

La conversation projeta Danny vers son enfance, où ses seuls souvenirs étaient ceux où il était battu, la ceinture de son père volant dans les airs en sifflant, la boucle ne loupant jamais sa peau nue. Le bout de bottes pointues l’éjectant du lit, son corps tombant lourdement sur le sol froid où les coups trouvaient facilement leur cible.

— Ce n’est pas vraiment le genre de type avec lequel tu peux t’asseoir et parler à cœur ouvert, expliqua Danny, sa bouche se tordant aux souvenirs amers.

— Ta mère n’a-t-elle jamais pris ta défense ?

Danny laissa échapper un rire de colère.

— Certainement pas. Elle se contentait de rester derrière lui en lui disant de me frapper. Je sais qu’elle avait peur. Mais tout de même…

— Tu étais son fils, termina doucement Miller.

— Oui.

Lorsque  Miller  se  tourna  pour  regarder  Danny,  une  goutte  de  pluie solitaire atterrit au milieu de son front. Danny la repoussa de la peau froide de Miller, sentant le froid mordant de la glace sous ses doigts.

— La grêle ne va pas tarder, je pense.

—  Je  t’ai  dit  que  c’était  stupide,  souligna  Miller  avant  de  reprendre  sa marche.

Ils  étaient  à  quelques  mètres  de  l’appartement,  la  pluie  commençant  à tomber,  lorsque  Danny  entendit  des  bruits  de  pas  derrière  eux.  Un  simple craquement de feuilles, pourtant il savait ce qu’il devait écouter. Miller se raidit à ses côtés, sa main venant cogner contre le bras de Danny.

— Danny, murmura-t-il, il y a…

Mais  Danny  n’attendit  pas  d’écouter  la  suite.  Il  avait  pris  soin  de  lui pendant des années, l’idée de mettre sa sécurité dans les mains d’un autre homme  était  aussi  inconcevable  que  de  poser  un  pied  sur  la  lune.  Il  se baissa, sortir le Sig Sauer de sa ceinture d’un mouvement fluide et pivota, les bras tendus, le flingue pointé sur la tête de l’homme derrière eux.

—  Ne  fais  pas  un  seul  pas,  ordonna-t-il,  sa  voix  aussi  glaciale  que  la pluie qui lui éclaboussait le visage.

— Ahhh, gémit l’homme, stupéfait, ses yeux et sa bouche grands ouverts en  un  O  de  surprise,  le  chien  attaché  à  la  laisse  tournant  en  bondissant autour de ses jambes.

— Danny, siffla Miller. Danny ! Qu’est-ce que tu fais ?

—  Qui  êtes-vous  ?  Pourquoi  nous  suivez-vous  ?  demanda  Danny,  bien que son estomac retourné l’ait déjà averti de son erreur.

— Ce n’est pas, je n’ai pas… Je sors mon chien, cria l’homme, un mince filet d’eau courant de sa tête chauve jusqu’aux côtés de son visage.

— Danny, répéta Miller, posant fermement sa main sur son bras. Baisse ton arme, maintenant !

Les  épaules  de  Danny  ne  voulaient  plus  bouger,  bloquées  sous  un  flot d’adrénaline. Il replia doucement les bras contre son torse, ses yeux fixant toujours l’homme et son chien.

À  présent  que  l’arme  n’était  plus  pointée  sur  lui,  l’homme  retrouva  un peu de courage.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? hurla-t-il à Miller.

—  Je  suis  désolé,  monsieur,  s’excusa  Miller,  sortant  son  insigne.  FBI. Nous nous excusons pour la méprise.

— Vous auriez pu me tuer, cria le type d’une voix tremblante, utilisant sa colère pour cacher son humiliation. Je vais porter plainte !

Ils le regardèrent s’éloigner, tirant le chien récalcitrant derrière lui.

—  C’était  quoi  ce  bordel,  Danny  ?  cria  Miller  dès  que  l’homme  ne  fut plus à portée d’oreille. Où as-tu trouvé ce flingue ?

Il tenta d’agripper le bras de Danny, mais ce dernier se dégagea. Personne ne mettait la main sur lui sans sa permission, pas même Miller.

— Tu veux qu’on se batte ici ? demanda Danny. Parce que la prochaine fois que tu essaieras de poser la main sur moi, c’est comme ça que ça finira.

— On doit rentrer à l’appartement, dit Miller, la voix emplie de fureur.

Il attendit que Danny lui emboîte le pas, mais n’essaya pas de le toucher.

Miller ne se souvenait pas d’avoir jamais été plus en colère de toute sa vie. Ça  ne  lui  était  jamais  arrivé  auparavant,  mais  ses  yeux  avaient  viré  au rouge,  lui  brouillant  la  vue  au  fur  et  à  mesure  qu’il  grimpait  les  marches menant à l’appartement. Il attendit juste le temps de fermer et verrouiller la porte avant de se tourner vers Danny.

 

— Je t’ai demandé où tu avais trouvé ton flingue.

Sa voix était rauque et mortelle.

Danny  ne  leva  pas  les  yeux  de  là  où  il  se  tenait  contre  le  mur,  plié  en deux, ses mains délaçant ses boots, des cristaux glacés de pluie éparpillés sur ses cheveux tels des diamants.

—  C’est  Griff  qui  te  l’a  apporté  ?  demanda-t-il,  avançant  d’un  pas,  ses mains se transformant en poings.

Danny haussa les épaules, lui offrant un regard égal.

—  J’ai  besoin  de  me  protéger,  alors  je  lui  ai  demandé  de  m’amener  un flingue. Griff et moi, on surveille nos arrières respectifs.

Miller lâcha un rire venimeux qu’il ne se connaissait pas.

— C’est ainsi qu’on appelle ça maintenant ?

Les yeux de Danny lançaient des éclairs.

— Va te faire foutre, dit-il arrachant presque sa veste avant de la balancer violemment dans sa direction.

Miller  recula  d’un  pas,  l’eau  éclaboussant  son  visage  tandis  que  le missile le frôla.

— Donne-moi ce fichu flingue, Danny.

— Non.

— Donne-le-moi.

— Non, répéta Danny. Ça fait des années que je m’occupe de moi. J’ai échappé  à  des  situations  que  tu  ne  pourrais  même  pas  imaginer  dans  tes pires cauchemars. J’ai besoin de protection.

— Tu es un criminel condamné. Tu ne peux pas posséder d’arme.

— Tu es sérieux ? Au point où j’en suis, l’aspect technique ne m’inquiète pas vraiment. Tout ce qui m’inquiète, c’est de rester en vie.

— Si tu étais si inquiet, tu aurais dû m’en parler, dit Miller, contournant le canapé pour se retrouver face à Danny. C’est moi, le type qui te protège. Pas ton foutu mec !

Il avait craché ces mots comme s’ils étaient de la nourriture avariée.

Tu es à moi, Danny. Pas à lui. À moi.

Danny se décolla du mur, son visage à quelques centimètres de celui de Miller.

— Tu te portes volontaire pour le remplacer dans ce cas, Miller ? Je ne te croyais  pas  intéressé  vu  que  tu  n’es  pas  gay,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-il d’une voix suave.

— C’est ça, rétorqua Miller, sa mâchoire tellement serrée que ses dents lui firent mal.

— C’est bien ce que je pensais

Danny retira sa chaussure restante d’une main.

— Je déteste avoir à te dire ça, mais que tu sois la seule barrière qui me sépare  de  Madrigal  ne  me  rassure  pas  vraiment.  J’ai  quand  même  besoin d’un flingue.

— Non, tu n’en as pas besoin.

Danny rapprocha davantage son visage de celui de Miller, ses yeux verts sauvages.

—  Et  quand  tu  seras  en  train  de  baiser  Rachel  ?  cria-t-il.  Qui  me protègera à ce moment-là ?

Miller  recula  brusquement,  ressentant  les  mots  de  Danny  comme  une gifle.

— Tu me crois trop stupide pour savoir ce que tu faisais ? Tu crois que je ne peux pas sentir sa putain d’odeur partout autour de toi ? hurla Danny.

Miller  ne  voulait  plus  jouer,  ne  voulait  plus  tomber  dans  le  piège  que Danny essayait de lui tendre.

— Donne-moi ce flingue.

Il saisit les deux bras de Danny et les plaqua derrière son dos, cherchant à agripper  l’arme,  leurs  mains  s’accrochant.  Il  grimaça  lorsque  ses  doigts meurtris s’écrasèrent contre ceux de Danny.

—  Comme  aujourd’hui,  par  exemple,  haleta  Danny  entre  ses  dents serrées,  ses  mains  se  battant  toujours  contre  celles  de  Miller  derrière  son dos, leurs torses pressés l’un contre l’autre. Que se passera-t-il si Madrigal se pointe alors que tu es en train de baiser avec Rachel ? Hein ?

—  Je  n’étais  pas  avec  Rachel,  cria  Miller.  Je  n’ai  pas  envie  de  baiser Rachel, je veux…

Miller étouffa ses derniers mots, se dégageant de l’étreinte de Danny.

Ils restèrent à s’observer en silence, le souffle court.

La mâchoire de Danny était toujours contractée sous la colère, mais ses yeux se firent doux lorsqu’il parla.

— Être avec elle ne suffira pas à la faire partir, Miller. Ça n’arrêtera pas cette  faim,  cette  envie.  Crois-moi,  je  le  sais.  J’ai  épousé  ma  Rachel,  tu  te souviens ?

— La ferme ! hurla Miller, voulant museler la bouche de Danny, arrêter cette douloureuse vérité de s’en échapper.

Il  poussa  Danny  contre  le  mur,  l’encerclant  de  ses  bras,  et  écrasa  sa bouche sur la sienne.

Les lèvres sous les siennes étaient froides, mais la langue de Danny était brûlante.  Miller  se  fraya  un  chemin  à  l’intérieur,  la  bouche  de  Danny s’ouvrant  pour  accepter,  l’invitant  à  entrer.  La  langue  de  Danny  courut  le long  du  haut  de  sa  bouche,  d’avant  en  arrière,  provoquant  des  frissons  et gémissements de Miller.

—  Oh,  Seigneur,  geignit-il,  reprenant  un  souffle  tremblant  contre  les lèvres de Danny.

Il ne savait pas à qui il s’adressait ni ce qu’il demandait. Il ôta ses mains du mur pour les poser sur le visage mouillé de Danny, balayant des gouttes de pluie sur le sol tandis qu’il enfouissait ses doigts dans ses épais cheveux bruns.

Cette fois-ci fut aussi délicieuse et sonnait tout aussi juste – le mélange de lèvres douces et de barbe drue, les mains avides agrippant ses hanches, la voix profonde qui murmurait dans sa bouche, le goût du désir apaisant sa jalousie, le baume de l’amitié émoussant les bords dentelés de sa colère.

Miller  recula,  ne  souhaitant  pas  arrêter,  mais  ne  sachant  pas  non  plus comment continuer. Il baissa la tête, les yeux posés sur le torse de Danny, son tee-shirt mouillé par la pluie lui collant à la peau, au travers duquel se devinaient le contour de ses muscles et les poils sombres et emmêlés de sa poitrine.

La  main  de  Miller  s’éleva,  cherchant  à  explorer,  mais  elle  resta suspendue dans l’air, incertaine. Danny baissa la tête avant de la remonter, son regard enflammé sous ses paupières lourdes.

— C’est bon, murmura-t-il. Tu peux me toucher.

Danny agrippa le bas de son tee-shirt, le faisant remonter par-dessus sa tête  avant  de  le  laisser  tomber  du  bout  des  doigts,  formant  une  flaque blanche sur le sol. Miller aspira violemment l’air entre ses dents lorsque ses paumes vinrent se poser sur le ventre nu de Danny, sa peau froide et humide sous ses doigts. Son autre main rejoignit la première, s’écartant largement sur son torse, ses pouces se frayant un chemin entre la cage thoracique de Danny. Il pouvait sentir la fermeté de ses muscles sous ses doigts et le cœur de Danny cogner sous sa main.

—  Oui,  souffla  Danny  tandis  que  les  doigts  de  Miller  remontaient,  ses pouces effleurant ses tétons. Bon sang, oui, comme ça…

Miller  essaya  de  se  retenir,  d’y  aller  plus  doucement,  de  garder  le contrôle, mais les caresses de Danny, le son de sa voix, rauque et inarticulée et l’odeur de sa peau le poussèrent par-dessus bord – le balançant en bas du précipice  au  bord  duquel  il  s’était  tenu  depuis  le  moment  où  il  avait rencontré Danny Butler.

Sans  prévenir,  il  attrapa  le  bras  de  Danny,  le  faisant  pivoter  pour  se retrouver face au mur, s’écrasant durement contre son dos.

—  Miller,  qu’est-ce  que…  oh…  Seigneur,  grogna  Danny,  ses  mains pliées sur le mur tandis que la langue de Miller descendait le long de son dos, suivant les courbes du serpent gravé entre ses épaules.

Miller  lécha  les  couleurs,  le  bleu,  le  violet  et  le  vert  passant  sous  sa langue.  C’est  à  cet  instant  précis  qu’il  se  rendit  compte  à  quel  point  il brûlait d’envie de faire ça, de marquer Danny comme lui appartenant.

Il glissa ses bras autour de la taille de Danny, ses doigts courant le long de sa clavicule, son menton niché dans le cou de l’autre homme, harponnant le petit cercle de son oreille du bout de sa langue et tirant légèrement sur le métal froid. Il pouvait sentir le flingue de Danny pressé contre son ventre, faufila sa main entre eux, et l’arracha de l’endroit où il se trouvait.

Danny  se  tourna,  sa  tête  cognant  contre  celle  de  Miller  tandis  qu’il  le regardait d’un œil vigilant.

— Ça me gêne, expliqua Miller.

Il s’éloigna de Danny, posa le revolver sur la table, à côté du sien. Il ne lui rendait pas son arme, mais ne lui confisquait pas non plus. L’heure de la trêve.

— Viens là, ordonna Danny, et la sensualité dans sa voix le fit tressaillir.

Aussitôt que Miller fut assez proche pour être touché, Danny devint fou. Il attrapa le sweat de Miller des deux mains et le passa au-dessus de sa tête, sans prêter attention à l’étoffe qui se prenait dans son nez et ses oreilles. Il se  débattit  ensuite  avec  le  débardeur  dessous,  quatre  mains  rendant  cette simple  tâche  plus  compliquée,  le  tissu  se  déchirant  lorsque  Danny  l’ôta complètement.

La sensation du torse nu de ce dernier contre le sien ne faisait pas partie des choses auxquelles Miller avait passé du temps à songer, pas comme la pensée  d’embrasser  Danny  ou  de  se  fondre  dans  son  corps.  Mais  les perceptions  étaient  différentes  de  celles  d’enlacer  une  femme,  tellement mieux que, durant un court instant, il en oublia de respirer. Tous les muscles de  Danny  frottaient  impitoyablement  contre  les  siens.  Les  poils  sur  son torse  chatouillaient  la  peau  de  Miller.  Il  n’y  avait  rien  de  fragile  chez Danny, rien de délicat, chaque parcelle de son corps était la définition même de l’homme.

La  bouche  de  Danny  couvrit  la  sienne,  ses  dents  mordillant  la  lèvre inférieure  de  Miller,  sa  langue  prenant  le  relais  et  apaisant  cette  agréable douleur. La main de Danny se faufila entre eux, attaquant le jean de Miller, ses doigts tremblants s’acharnant sur les boutons usés.

— Danny, je… souffla Miller.

— Veux-tu qu’on arrête ? murmura Danny.

— Non.

Et  c’était  la  vérité.  Pas  une  seule  partie  de  lui  ne  souhaitait  revenir  en arrière, même sa voix intérieure se tut momentanément.

— On peut y aller doucement. On ne fera rien que tu ne veuilles pas, dit Danny, en effleurant la mâchoire de Miller du bout des doigts.

Miller  acquiesça,  ne  sachant  pas  ce  que  Danny  voulait  dire  par « doucement » et bien trop terrifié pour lui poser la question. Danny sourit et, traînant des pieds, conduisit Miller jusqu’au canapé.

— Pour l’instant, je veux juste te goûter, dit-il doucement.

Miller sentit ces mots se répercuter dans tout son corps.

— Je veux te prendre dans ma bouche. Ça te va ?

Miller  ne  pouvait  pas  répondre,  ses  cordes  vocales  étaient  gelées,  les muscles  de  sa  nuque  palpitaient  d’anticipation,  et  son  corps  tout  entier menaçait d’éclater sous le désir qui s’étendait dans sa poitrine. Même si ses sens étaient tout chamboulés, il se rendit compte que Danny avait demandé la  permission  d’aller  plus  loin,  tout  comme  il  l’avait  fait  juste  avant  leur premier baiser. Miller se demanda si c’était à cause de ce qui lui était arrivé en  prison,  si  Danny  était  toujours  hanté  par  les  souvenirs  des  fois  où  il n’avait pas eu le choix de refuser. Cette pensée lui noua la gorge et il serra Danny  contre  son  corps,  l’embrassant  longuement  et  profondément, l’écartant seulement lorsque le besoin de respirer fut plus fort que le plaisir.

Les mollets de Miller butèrent contre le canapé, Danny le tirant avec lui en s’asseyant, sa langue suivant la veine du cou de Miller. Un sourire sexy se  dessina  lentement  sur  le  visage  de  Danny  tandis  qu’il  chevauchait  le corps de l’agent, assis à califourchon sur ses cuisses, ses mains se perdant dans  les  cheveux  de  Miller  pendant  qu’ils  s’embrassaient.  Les  mains  de celui-ci encerclèrent Danny pour agripper son cul, et il poussa sur ses pieds pour pivoter sur le côté, Danny se retrouvant allongé sur le sofa en dessous de lui.

Ils  baissèrent  leur  jean  et  boxer  d’un  seul  mouvement,  les  emmêlant  à leurs genoux, la friction provoquée par le frôlement de leurs corps obligeant Miller à grogner contre la nuque de Danny.

— Retourne-toi, murmura Danny, je veux te regarder.

Miller  se  tourna  pour  lui  faire  face,  suivant  des  yeux  le  chemin  que traçait Danny le long de son corps. Il observa Danny le toucher, doucement d’abord,  passant  juste  son  doigt  de  haut  en  bas  de  son  érection,  puis l’enfermant dans son poing avec des petits gestes de va-et-vient, le rythme augmentant au fur et à mesure que Miller soulevait ses hanches.

— Seigneur, dit-il dans un souffle tout en suivant la peau tendre du cou de Danny.

Miller  laissa  descendre  sa  propre  main  entre  eux  et  trouva  le  sexe  de Danny, chaud et doux sous ses doigts. Ce dernier gémit contre son épaule, son visage enfouit dans le canapé tandis que Miller laissait traîner la partie rugueuse de son pouce sur le bout de son membre.

— Merde, c’est tellement bon, haleta Danny, relevant la tête pour voir la main de Miller le masturber.

Avoir Danny dans sa main était assez différent de se caresser soi-même, tout  en  restant  similaire.  Miller  savait  ce  qui  faisait  du  bien,  savait  que  la main  de  Danny  sur  la  sienne  signifiait  d’y  aller  plus  fort,  savait  ce  que signifiait le souffle de plus en plus haché de Danny. C’était comme marcher dans un endroit familier alors qu’il n’y avait pourtant jamais mis les pieds auparavant.

— Oh, Seigneur… oui !

Danny écarta ses cuisses le plus qu’il le put compte tenu de l’étroitesse du canapé et du jean descendu jusqu’à ses genoux. Miller sentit une vague d’accomplissement le traverser, fier de voir que Danny avait tant envie de lui  –  ses  yeux  verts  vitreux,  son  dos  se  cambrant  tandis  que  Miller augmentait la cadence.

—  Je  ne  peux…  bon  sang,  Miller,  je  ne  peux  plus  me  retenir,  grogna Danny, ses doigts enfoncés dans le bras de Miller.

Miller  l’observa,  fasciné  par  la  façon  dont  Danny  se  mordit  la  lèvre inférieure lorsqu’il éjacula, sa chair tendre sacrifiée sur l’autel du plaisir.

Danny ouvrit les yeux, offrant un sourire paresseux à Miller tandis qu’il passait sa main dans ses cheveux.

— À ton tour, murmura-t-il, baissant la tête pour saisir un des tétons de Miller entre ses lèvres, se frayant un chemin vers le bas du corps de Miller de la langue.

—  Aïe,  bon  sang  !  s’écria  Miller  lorsque  le  genou  de  Danny  écrasa  sa main meurtrie.

— Merde, pardon.

Danny  s’immobilisa  un  instant  avant  d’attraper  la  main  de  Miller  et d’embrasser tendrement ses articulations blessées.

Miller ne pouvait pas le lâcher du regard, observant Danny qui libérait sa main pour se rendre plus bas. Danny prit le sexe de Miller dans sa paume et sa bouche se referma sur le bout de son gland, faisant tournoyer sa langue. Miller enfouit ses doigts dans les cheveux de Danny. Il ne les agrippa pas, ne voulant pas que Danny se sente obligé, mais se contenta de les caresser, appréciant la douceur de ses mèches entre ses doigts.

Il grogna lorsque Danny le prit profondément, un son qu’il n’avait jamais entendu sortir de sa bouche avant, et qui venait du fond de ses entrailles. Il leur  fallut  une  minute  pour  trouver  leur  rythme,  la  main  de  Danny  le caressant trop doucement au début. Mais Miller posa sa main sur celle de Danny pour augmenter la cadence, gémissant lorsque la langue de celui-ci trouva le rythme idéal.

Miller  baissa  les  yeux  et  sut  que  s’il  devait  vivre  jusqu’à  cent  ans,  cet instant  –  les  yeux  de  Danny  ancrés  dans  les  siens,  sa  bouche  qui  le recouvrait,  ses  lèvres  mouillées  et  brillantes,  le  torse  nu  de  Danny prisonnier entre ses jambes – resterait le moment le plus érotique de toute sa vie.

Les  orteils  de  Miller  se  recroquevillèrent,  le  tissu  rugueux  du  canapé frottant contre son pied.

— Je vais jouir, murmura-t-il, prévenant Danny comme il l’avait toujours fait avec Rachel, mais Danny ne se retira pas.

Il se plia en deux lorsque son orgasme le submergea, les yeux sombres et brillants  de  Danny  posés  sur  lui  tandis  qu’il  avalait.  Savoir  ce  qu’était  en train  de  faire  Danny  provoqua  involontairement  un  sursaut  de  sa  hanche, accompagnant son mouvement d’un gémissement de gorge. Cela signifiait plus  que  du  sexe  pour  Miller,  plus  qu’une  délivrance.  Ça  semblait  être  la réponse à toutes les questions qu’il ne s’était jamais résolu à se poser.

Danny s’attarda un court instant, le léchant pour le nettoyer, embrassant ses cuisses et son ventre, apaisant sa peau tremblante. Il déposa un dernier baiser sur l’épaule de Miller et se fraya un passage entre ce dernier et le dos du canapé. Miller ferma les yeux, écoutant la respiration calme de Danny, sentant la chaleur de sa main posée sur la sienne.

Qu’est-ce  que  tu  fous,  Miller  ?  Une  pipe  d’enfer,  c’est  tout  ce  qu’il  te suffit pour briser ta carrière ?

Miller couvrit son visage de sa main libre, tournant la tête à l’opposé de Danny. Il avait essayé de se concentrer uniquement sur le plaisir qu’il avait ressenti  à  donner  et  à  recevoir,  mais  sa  voix  intérieure  avait  désactivé  le bouton « muet » et ne voulait plus se taire.

Tu continues comme ça, et la vie telle que tu la connais, ce sera terminé. Pour quoi ? Pour quelque chose que tu n’es même pas certain de vouloir ? Pour  quelque  chose  qui  ne  durera  pas  ?  Il  reprendra  sa  vie,  et  toi  la tienne… du moins ce qu’il en restera après ce désastre.

Les  coussins  du  canapé  s’enfonçaient  dans  son  dos  lorsque  Danny déplaça son poids.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, ses lèvres embrassant doucement le bras de Miller.

— Danny, je ne peux pas…

Miller  détestait  à  quel  point  sa  voix  semblait  faible,  et  au  bord  des larmes. Il se redressa, remonta son jean d’une main. Il regarda par-dessus son  épaule  Danny  qui  l’observait  sans  broncher,  ses  cheveux  foncés ébouriffés comme ceux d’un enfant.

Miller se laissa tomber, les coudes sur ses genoux, et enfouit sa tête entre ses mains. Il voulait retrouver sa vie d’avant, celle où il était sûr de qui, il était  et  quelle  direction  il  prenait.  Celle  où  il  pouvait  garder  enfermés  ses doutes  et  ses  peurs  qui  le  pourchassaient  à  chaque  coin  de  rue  de  sa  vie depuis  aussi  longtemps  qu’il  pouvait  s’en  souvenir.  La  vie  où  il  allait épouser  Rachel,  avoir  trois  enfants  et  une  maison  en  banlieue.  Celle  où  il connaissait  la  différence  entre  le  bien  et  le  mal  et  savait  parfaitement  qui était le gentil et qui était le méchant. Celle où il n’aurait jamais rencontré un homme brun aux yeux verts, un serpent fait de bijoux peint sur son dos, un homme qui s’était immiscé dans l’espace personnel de Miller et en avait fait son foyer.

Danny posa une main sur le dos de Miller, son pouce effectuant de lents demi-cercles.

— Qu’est-ce que tu veux Miller ? Que veux-tu qui se passe ?

Miller pouvait sentir l’odeur de Danny sur ses doigts. Il laissa tomber ses mains de son visage et soupira lourdement.

— Je veux redevenir l’homme que j’étais avant de te rencontrer.

Danny passa ses jambes par-dessus le bord du canapé et remonta à son tour son jean. Il s’assit à côté de Miller sans parler, leurs épaules nues se touchant. Miller risqua un œil sur le visage de Danny, préparé à supporter la colère et le mépris, mais Danny l’observait les yeux emplis de compassion, lui assurant sans dire un mot que tout allait bien. Et pour la première fois dans  sa  vie,  Miller  se  sentit  compris  –  sentit  que  quelqu’un  le  voyait vraiment tel qu’il était et ne lui tournait pas le dos.

Danny prit la mâchoire de Miller en coupe, ce simple geste faisant faire des bonds à son estomac.

—  C’est  trop  tard  pour  ça.  Il  est  trop  tard  pour  revenir  en  arrière,  dit Danny,  d’une  voix  douce,  mais  ferme.  À  présent,  tu  dois  décider  de l’homme que tu veux devenir à partir de maintenant.
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Chapitre Neuf

 

Miller détestait l’université, il se sentait déloyal rien qu’à cette pensée. Ce n’était un secret pour personne que sa famille avait tout sacrifié pour qu’il en arrive là. Mais il ne se sentait pas à sa place, et après deux ans et demi, il  savait  que  ça  ne  serait  jamais  le  cas.  L’Université  d’État  du  Kansas n’était pas riche ni privilégiée, elle n’appartenait pas à l’Ivy League, mais ça aurait pu être le cas pour Miller qui avait grandi dans une ferme désolée où la ville la plus proche se vantait de posséder quatre cents habitants.

Conduire  à  Manhattan  pour  le  premier  jour  de  son  orientation  comme nouvel  étudiant,  son  père  au  volant  du  pick-up  rouillé,  Miller  assis  au milieu,  là  où  les  ressorts  cassés  lui  rentraient  dans  le  dos,  donnait l’impression d’atterrir sur Mars. Le bruit de la petite ville lui donna envie de se boucher les oreilles, le volume sonore de la population et la rapidité avec  laquelle  elle  bougeait  lui  faisaient  mal  aux  yeux.  Son  père  lui  avait donné une tape dans le dos lorsqu’ils étaient arrivés devant les dortoirs, en lui disant « Bonne chance, mon garçon », avant de retourner à la voiture. Junie  s’était  montrée  un  peu  plus  émotive,  l’étreignant  avec  force  et  lui disant  qu’ils  se  reverraient  pour  Thanksgiving.  Ils  étaient  partis, l’abandonnant sur le trottoir avec son sac à dos et la valise usée qui avait appartenu à sa mère.

Au début, l’université lui avait paru dangereuse, comme s’il naviguait au milieu d’un champ de mines. Les résidents n’arrêtaient pas de le frôler, ils envahissaient  son  espace  personnel  avec  leur  envie  de  parler continuellement.  Les  camarades  de  Miller  étaient  empreints  de  curiosité, posant sans cesse des questions sur sa vie et ce qu’il comptait faire une fois son diplôme en poche. Les professeurs voulaient connaître son avis sur les livres, les événements récents, et la philosophie. Il avait rapidement appris que grommeler et essayer d’esquiver n’était pas une option. À moins qu’il ne  souhaite  retourner  à  Fowler,  la  queue  entre  les  jambes,  affrontant  un père  furieux  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  avait  relié  le  succès  de Miller à l’université à la mémoire de sa mère. Avec le temps, il avait appris à  discuter,  pouvait  répondre  aux  questions  en  cours  sans  sentir  ses  joues brûler  d’embarras,  et  pouvait  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps  à  la bibliothèque  sans  se  cacher  derrière  son  cahier.  Mais  il  faisait  toujours attention  à  ce  qu’il  disait,  tournant  sept  fois  sa  langue  dans  sa  bouche avant de parler.

Il  s’était  fait  quelques  amis,  mais  plus  des  potes  de  beuverie,  des  types avec  qui  regarder  un  match  de  basket-ball,  personne  avec  qui  il  puisse devenir  ami  pour  la  vie.  Cependant,  il  avait  beaucoup  appris  des  autres garçons  sur  :  comment  prétendre  qu’il  adorait  les  bars  bondés  avec  trop d’individus qui buvaient beaucoup trop, comment déambuler sur le campus la  tête  haute,  faisant  signe  aux  étudiants  qu’il  reconnaissait,  comment fumer un joint sans tousser, et faire des blagues salaces à propos des filles avec qui il avait couché une ou deux fois. Des filles qu’il avait rencontrées dans  les  bars  du  coin  et  qu’il  avait  suivies  dans  leur  chambre  ou appartement pour du sexe dégradant et alcoolisé. Le sexe faisait toujours du  bien  cependant,  même  s’il  ne  se  révélait  jamais  «  époustouflant  », comme Scott l’avait décrit une fois. Mais ensuite, une fois en chemin pour rentrer chez lui, il se sentait encore plus seul et paumé que la nuit d’avant. Il avait appris à vivre avec ce sentiment constant qu’il était étranger à sa propre  vie,  à  son  propre  corps,  et  la  petite  voix  dans  sa  tête  restait miséricordieusement muette.

Il  ne  s’était  jamais  vraiment  demandé  de  quoi  il  se  cachait,  ce  qu’il flippait  tellement  de  voir  révélé.  C’était  une  réponse  qu’il  ne  souhaitait absolument pas connaître.

 

Miller adora l’académie du FBI. Aussitôt arrivé à Quantico, il s’était senti en sécurité. Tout le monde se fichait bien de ce qu’il pensait, de découvrir qui  était  Miller.  Tout  ce  qui  les  intéressait  était  de  faire  en  sorte  qu’il devienne un bon agent, de lui enseigner les clés du succès, le transformer en  un  homme,  qui  était  certain  d’agir  du  côté  du  bien,  et  il  s’avéra  qu’il était parfait pour cela.

On attendait de lui qu’il reste neutre dans la salle d’interrogatoire, qu’il amène  un  suspect  à  parler  en  utilisant  diverses  méthodes,  de  gagner  leur confiance  si  possible  :  Plus  d’informations  étaient  révélées  si  tel  était  le cas. Dans le cas contraire, il pouvait jouer les gros durs avec certains, leur distiller  une  légère  dose  de  peur.  En  dehors  des  salles  d’interrogatoire, Miller  devait  se  souvenir  qu’il  faisait  partie  des  mecs  bien.  Les  méchants étaient les ennemis, et lui, la barrière entre eux et le reste de la société. Il ne pouvait  pas  faire  preuve  d’empathie  :  ces  hommes  obtenaient  ce  qu’ils méritaient.

Être  un  bon  agent  demandait  de  la  compartimentation,  et  Miller  était doué pour faire taire certaines cases en lui. Des choses qu’il ne souhaitait pas examiner avaient été abandonnées au fond de son esprit et il n’y avait jamais  plus  repensé.  Son  système  mental  de  rangement  lui  avait  servi durant toute sa vie et encore davantage en tant que nouvel agent.

Il  était  très  doué  dans  son  travail.  Il  était  plein  d’assurance,  même  en vivant dans une ville avec toutes ces lumières vives et ces trottoirs bondés, il se  sentait  protégé  en  quelque  sorte  par  sa  nouvelle  mentalité  du  «  nous contre eux ». Il était capable de rentrer dans une salle d’interrogatoire et de rester professionnel et objectif face à l’homme qui se tenait de l’autre côté de la table. Il arrivait à les obliger à s’ouvrir, à dévoiler leurs secrets les plus  sombres,  persuadés  que  Miller  était  là  pour  les  écouter  et  qu’il pourrait les aider à passer un marché, puis il pouvait s’éloigner à la fin de la  journée,  boire  quelques  bières  et  rire  sur  le  fait  qu’ils  étaient  tous  des connards de première. Et il dormait parfaitement bien la nuit.

Il  reçut  aussi  les  félicitations  de  ses  supérieurs  pour  son  habileté  à dévoiler  la  vérité,  à  reconnaître  instinctivement  lorsqu’un  suspect dissimulait  des  informations  ou  mentait  ouvertement.  Mais  à  présent,  une chose étrange était en train de lui arriver. Mieux il parvenait à dévoiler la vérité,  de  plus  en  plus  souvent  cette  petite  voix  dans  sa  tête  se  faisait entendre. Elle voulait poser des questions que Miller avait refoulées durant trente ans. Il se levait le matin et se regardait dans le miroir, et il entendait sa petite voix intérieure, celle de la salle d’interrogatoire, douce, retournant ses propres pouvoirs intuitifs contre lui. Il avait essayé de s’en débarrasser, parvenait à la faire taire la plupart du temps, mais cet effort l’épuisait, le laissant fatigué et désillusionné.

Il  commençait  à  se  sentir  nauséeux  lorsqu’il  mentait  à  un  suspect, lorsqu’il  lui  faisait  croire  que  les  choses  se  finiraient  bien,  alors  qu’en réalité, il serait sévèrement puni, et que la suite s’avèrerait très moche. Il commençait à avoir envie de se précipiter de l’autre côté de la pièce et de mettre  un  coup  de  poing  aux  types  qui  se  croyaient  plus  malins,  qui voulaient défier son autorité. Il était en train de glisser et il le savait. Il se disait qu’il pourrait toujours revenir en arrière pourvu qu’il arrive à faire taire cette voix, cette foutue voix… la voix qui était devenue plus forte au fur et à mesure que Miller devenait bon dans son travail, qu’il était de plus en plus doué à découvrir les mensonges. Son habileté à se protéger sous sa peau  d’employé  du  FBI  expliquait  son  talent  en  tant  qu’agent.  C’était  un cercle vicieux qui aurait beaucoup amusé son très redouté prof d’anglais.

Le  travail  que  Miller  avait  choisi  –  parce  qu’il  était  sécuritaire  et solitaire,  libre  de  toute  réflexion  personnelle,  les  paramètres  clairement définis et sans aucune place pour les erreurs ou l’individualité – avait fini par libérer les doutes qu’il avait essayé de réduire au silence.

Cependant,  il  tenait  bon  –  certains  jours  en  restant  bien  accroché, d’autres en se mordant les doigts. Puis il avait reçu cet appel, ce signe qu’il avait attendu : pouvoir entamer la surveillance de Danny Butler.

 

Danny  était  en  train  de  s’activer  dans  la  cuisine.  Miller  sourit  dans  son oreiller en écoutant les bruits de Danny qui commençait sa journée, un coup d’œil  en  coin  au  réveil  posé  sur  la  table  de  nuit  lui  indiquant  qu’il  était 9  h  3.  Le  type  était  incapable  de  faire  du  café  ou  de  se  verser  un  bol  de céréales sans faire un boucan d’enfer. Malgré le bruit, Miller aimait savoir que Danny était à quelques mètres de lui en train de s’adonner à son rituel matinal.

Alors  pourquoi  ne  sors-tu  pas  ton  cul  paresseux  de  ce  lit  pour  le rejoindre ?

Ils s’étaient séparés dans le salon hier soir, Danny avait laissé Miller là où  il  était  assis,  fermant  doucement  la  porte  derrière  lui.  Lorsque  Miller avait  enfin  fini  par  se  lever  en  poussant  un  soupir  de  défaite,  il  avait remarqué que le flingue de Danny ne se trouvait plus sur la table. Il n’avait plus envie qu’ils s’engueulent à ce propos, toute sa colère s’étant consumée, le laissant épuisé. Il s’était lavé les dents et s’était laissé tomber dans son lit, accueillant  le  sommeil  qui  lui  évitait  d’avoir  à  fuir  les  pensées  qui envahissaient son esprit.

À présent, il avait peur d’affronter Danny. Peur de comment tout allait se dérouler à partir de maintenant. Danny avait raison, il ne pouvait pas faire machine arrière. Mais Miller ne parvenait pas non plus à voir où il allait. Il pourrait appeler Colin, lui dire qu’il voulait se retirer de la corvée de baby-sitting  de  Butler,  et  trouver  un  autre  agent  pour  le  remplacer.  Mais qu’arriverait-il  s’ils  assignaient  un  bleu,  un  débutant  qui  commettrait  une erreur stupide et ferait tuer Danny ? Ou alors, Miller pourrait rester. Mais il savait  ce  que  rester  signifiait.  Il  n’y  avait  aucun  moyen  que  lui  et  Danny puissent  demeurer  ensemble  dans  cet  appartement  sans  se  toucher, s’embrasser, sans continuer ce qu’ils avaient commencé. Miller avait de la volonté, mais il n’était pas idiot.

La première chose à faire est de sortir de cette chambre. Va lui parler. Tu avais  sa  queue  dans  ta  main  et  ta  langue  dans  sa  bouche,  et  tu  n’es  pas capable de t’asseoir devant un bol de céréales avec lui ?

Miller  enfila  un  jean  et  un  tee-shirt  propre  et  passa  sa  main  dans  ses cheveux. Danny était toujours dans la cuisine, torse nu, lui tournant le dos tandis qu’il tassait le filtre dans la vieille machine à café sur le comptoir. Un coup d’œil dans sa direction et Miller sentit des picotements d’anticipation. Apparemment,  il  n’était  toujours  pas  rassasié  du  désir  de  le  caresser,  du besoin de goûter sa peau, car sa langue avait très envie de refaire ce voyage.

— Salut, dit Miller, sa voix entre sommeil et convoitise.

— Merde, s’exclama Danny.

Lorsqu’il  pivota,  la  cuillère  qu’il  tenait  saupoudra  le  sol  de  cristaux  de café.

— Tu m’as fait peur. C’est la première chose qu’ils vous apprennent au FBI ? Comment roder derrière les portes ?

— Je crois que c’était notre troisième leçon, sourit Miller.

Il attrapa une chaise et s’assit dessus. Danny s’adossa contre le comptoir, l’observant avec attention.

— Tu as bien dormi ? demanda Danny.

— Oui, et toi ?

— Très bien.

Danny plongea de nouveau la cuillère dans le café, avant de la renverser dans la machine. Le gargouillis réconfortant de la promesse de café emplit la cuisine.

— Miller… commença Danny.

—  On  va  devoir  commencer  à  penser  à  ce  qu’on  va  faire  après  ça, l’interrompit aussitôt Miller. Ils ne vont pas tarder à lancer le processus du programme de protection des témoins et ça aide si tu as quelques idées sur le type de boulot qui te plairait.

Miller baissa les yeux vers la table, loin de la déception qu’il avait vue dans les yeux de Danny.

— D’accord, dit Danny. Je suppose que trafiquant de drogue ne fait pas partie des futures options de carrière.

— Tu plaisantes, hein ? demanda Miller, reportant son regard sur Danny.

Ce dernier haussa les épaules et attrapa deux tasses dans le placard au-dessus de l’évier.

— C’est à peu près tout ce que je sais faire. Et je suis doué pour ça.

— Tu ne penses pas sérieusement à retourner à cette vie, si ?

Danny ne répondit pas tout de suite.

— Je ne sais pas. Je ne pense pas. Mais certains trucs me plaisaient. Je mentirais en disant le contraire.

—  Comme  quoi  ?  interrogea  Miller  sans  même  essayer  de  cacher l’incrédulité dans sa voix.

— L’argent. Et, cela va sembler étrange vu comment Hinestroza contrôle ma  vie,  l’indépendance.  Pas  besoin  de  pointer,  personne  pour  me  dire  à quelle heure je devais être au boulot. J’organisais mon planning comme je le voulais, la plupart du temps.

Danny se tut, le temps de remplir les tasses de café, la vapeur effleurant son visage.

— Et j’aimais le fait d’être bon à quelque chose, d’être quelqu’un sur qui Hinestroza  pouvait  compter.  Travailler  pour  une  assemblée  de  cols  blancs ne va pas m’offrir les mêmes bénéfices.

—  Non,  cependant  la  partie  «  personne  ne  va  essayer  de  te  tuer  ou  de t’arrêter  »  pourrait  être  un  changement  sympa,  fit  remarquer  Miller, saisissant la tasse de la main tendue de Danny.

— Je suppose, répondit Danny, sans aucune conviction.

— Je ne te comprends pas, renchérit Miller, la voix sèche d’exaspération. Je te pensais content d’abandonner cette vie. D’aller vers quelque chose de mieux.

—  «  Mieux  »  est  un  terme  assez  relatif,  non  ?  Je  veux  dire,  d’accord, j’aurai  une  «  nouvelle  »  vie.  Une  dans  laquelle  je  ne  connaîtrai  plus personne, dans laquelle j’aurai un emploi subalterne parce que c’est le seul pour lequel je serai qualifié. Une vie où je ne reverrai ni Amanda, ni Griff, ni… personne qui compte pour moi et où je devrai constamment surveiller mes arrières jusqu’au jour de ma mort. Honnêtement, ça ne me semble pas être l’occasion de siècle.

— Mais tu seras vivant, Danny, dit Miller.

— Oui, soupira Danny, sa langue courant sur sa lèvre supérieure. Je serai vivant.

Le  silence  dans  la  pièce  s’alourdit,  empli  d’implications  muettes  que Miller  ressentait  régulièrement  lorsque  lui  et  Danny  étaient  ensemble.  Il observa  Danny  poser  sa  tasse  de  café,  avancer  d’un  pas  décidé  dans  sa direction.

— Miller… essaya-t-il de nouveau.

Le  portable  dans  la  poche  de  Miller  prit  vie,  le  bruit  de  la  sonnerie  le surprit,  faisant  sursauter  la  main  posée  sur  la  table.  Il  vérifia  l’identité  de l’appelant. Colin

— Je dois prendre cet appel.

— Bien, acquiesça Danny, en tournant la tête. Bien.

Miller se dirigea vers le salon avant d’ouvrir son téléphone.

— Allô ?

— Salut, Miller, comment ça va ?

— Comme toujours.

Miller se glissa dans son manteau et enfonça ses pieds dans une paire de tennis.

— Quoi de neuf ?

Il fit coulisser les portes de la baie vitrée et sortit sur le balcon avant de refermer derrière lui. Il faisait froid dehors, la journée était grise et morne. La  pluie  glacée  de  la  veille  avait  cessé,  mais  des  flocons  tombaient doucement,  n’adhérant  pas  encore  aux  trottoirs,  mais  se  déposant  sur  les branches  d’arbres  et  sur  l’herbe,  s’accrochant  aux  cheveux  de  Miller  en dégringolant.

— Nous avons vérifié tous les meurtres non résolus dans ce coin. Nous n’en avons trouvé aucun qui corresponde au nom d’Ortiz. Il y a quelques John Doe, mais aucun Hispanique et une femme hispanique non identifiée, mais c’est tout.

— Hum, grommela Miller, coinçant le téléphone entre son oreille et son épaule pour pouvoir allumer une cigarette.

— Je ne pense pas que ce soit une femme.

— Pourquoi pas ?

— Je n’en sais rien, juste un pressentiment.

— Veux-tu que je demande à ce que l’on continue de chercher ?

Miller  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  laissant  les  flocons  de  neige  se rassembler sur ses cils, lui brouillant la vue.

—  Oui,  dit-il.  Dis-leur  d’essayer  au  Texas.  Près  de  Dallas.  C’est  là-bas qu’il se trouvait il y a une dizaine d’années.

— Ça marche, répliqua Colin avant de se taire un court instant. Tu tiens le coup ?

—  Oui.  Je  vais  bien,  dit  Miller,  exhalant  une  bouffée  de  fumée  de cigarette dans l’air gelé du matin.

Il  ne  savait  pas  si  c’était  la  vérité,  mais  il  ne  pouvait  pas  se  permettre d’avoir cette conversation avec Colin.

—  Quand  doit-on  le  ramener  au  bureau  du  Marshall  pour  son  entretien pour la protection des témoins ?

— J’ai contacté le bureau du procureur. Je te tiens au courant dès que j’en sais plus. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, lui ordonna Colin.

Miller raccrocha et rangea le téléphone dans sa poche. Ses mains étaient ankylosées à cause du froid, la neige tombant plus dru à présent, une petite couche recouvrant le sol cimenté du balcon. Il commença à ouvrir la porte pour  retourner  à  l’intérieur,  mais  s’arrêta  net  lorsqu’il  aperçut  Danny,  à l’autre bout du canapé, qui l’observait.

Miller le dévisagea à travers la vitre, fixa ses yeux verts. Il savait ce qu’il voulait.  Il  ne  savait  simplement  pas  comment  faire  pour  l’obtenir  sans perdre  tout  ce  qu’il  avait  déjà.  Il  pourrait  dire  adieu  à  son  job  si  on l’apprenait,  il  finirait  en  mille  morceaux,  et  sa  relation  avec  Rachel  serait compromise de toutes les manières possibles.

Tu  crois  toujours  que  tu  vas  épouser  Rachel  ?  Ou  n’importe  quelle femme ? Après ce que tu as ressenti lorsqu’un autre homme a posé la main sur toi ? Arrête de te voiler la face, Miller.

Il jeta sa cigarette dans la flaque de neige et l’écrasa sous sa chaussure. Il savait qu’en faisant ça, en suivant ce que son corps lui dictait, il ne serait plus capable de se cacher. Il devrait commencer à répondre aux questions qu’il avait esquivées toute sa vie.

Peut-être qu’il est temps. Peut-être qu’il est temps que tu commences à répondre à certaines de tes foutues questions.

Quel  était  le  but  de  tout  ça,  de  devenir  l’amant  de  Danny  Butler  ?  Son corps exerçait-il un tel contrôle sur lui ? Le désir pouvait-il le conduire si loin du chemin qu’il s’était tracé ?

Mais  ce  n’était  pas  simplement  le  désir,  et  il  en  avait  parfaitement conscience. Il aimait être avec Danny. Il aimait sa voix et son odeur, et la manière  dont  il  se  sentait  en  sa  présence…  Comme  si  quelqu’un  le comprenait vraiment. Comme s’il avait enfin trouvé un ami.

Peut-être  que  tout  ça  finirait  bien.  Personne  n’avait  besoin  d’être  au courant.  Ça  serait  leur  secret,  quelque  chose  qu’ils  partageraient  pendant qu’ils étaient coincés dans l’appartement. Ça se terminerait lorsque Danny témoignerait et ils pourraient tous les deux en profiter le temps que ça dure. Il n’y avait pas besoin de vouloir que cela soit plus que ça.

Tu  es  complètement  fou  ?  De  quoi  est-ce  que  tu  parles  ?  Tu  crois vraiment…

Mais Miller fit taire la voix en passant à l’action. Il ouvrit la porte.

 

Danny était resté dans la cuisine jusqu’à ce qu’il entende la baie vitrée se refermer. Il avait avalé une gorgée de café, grimaçant sous son goût amer. Il n’aimait pas vraiment ça, mais il avait commencé à en boire quand il avait seize  ans  parce  que  ça  lui  donnait  l’impression  d’être  un  adulte.  Et  à présent,  il  avait  besoin  de  caféine,  comme  il  avait  besoin  de  nicotine  –  il avait commencé à fumer à quinze ans pour la même raison.

Il  devinait  que  Miller  était  en  train  de  parler  avec  Rachel.  Pour  quelle raison serait-il allé sur le balcon, sinon ? Ou peut-être que la conversation le concernait.  Peut-être  que  Miller  était  en  train  de  s’organiser  pour  partir, pour trouver quelqu’un d’autre pour le remplacer. Il resserra sa main sur la tasse  à  cette  pensée.  Il  ne  s’imaginait  pas  partager  cet  espace  réduit  avec quelqu’un  d’autre  que  Miller,  ne  pouvait  imaginer  quelqu’un  d’autre prendre sa place.

Il abandonna sa tasse sur le comptoir, passant la tête vers le salon pour constater que Miller était toujours dehors, ses cheveux recouverts de blanc. Il  était  encore  tôt  pour  les  premières  chutes  de  neige,  mais  Danny  ne  se plaignait pas. Il n’avait pas besoin de conduire et il adorait la manière dont la neige rendait tout si calme et propre, comme si la ville entière prenait un nouveau départ.

Il observa Miller lever la tête, les yeux rivés sur le ciel. Il pouvait voir ses lèvres bouger, mais seul un murmure passait à travers la vitre fermée. Miller parla de nouveau et rangea le téléphone dans sa poche, se tournant vers la porte  et  vers  Danny,  qui  ne  parvenait  pas  à  le  lâcher  du  regard.  Il  n’avait jamais  désiré  personne  aussi  fort  qu’il  désirait  Miller,  n’avait  jamais  eu aussi peur de ce que cela signifiait. Il pensait en avoir terminé de se faire du souci pour les autres, à devoir leur faire du mal parce qu’il était seul et avait besoin  de  se  sentir  connecté  à  quelqu’un,  même  si  cela  ne  devait  durer qu’un temps. Après Ortiz et Amanda, il en avait eu assez, et s’était promis de ne plus recommencer.

Tu  seras  loin  d’ici  très  bientôt,  de  toute  façon.  Tu  disparaîtras  dans  le vaste monde. Plus de Danny Butler. Alors où était le mal ? Où était le mal à en vouloir un peu plus ?

Mais Danny savait où était le mal. Il savait exactement ce qu’avait voulu dire  Miller  la  nuit  dernière,  lorsqu’il  avait  dit  vouloir  redevenir  l’homme qu’il était avant de le rencontrer. Lui n’avait rien à perdre, mais Miller avait sa carrière en jeu et une femme qui l’aimait. Qu’avait à offrir Danny pour rivaliser avec tout cela, à part quelques semaines à se rouler ensemble dans un lit ? Allait-il mettre en l’air la carrière de Miller, le forcer à admettre des choses  qu’il  n’était  pas  prêt  à  admettre,  l’abandonner  sans  même  avoir Rachel pour le réconforter ?

Pour quelle raison te soucies-tu sans cesse de lui ? Tu devrais surtout te soucier  de  toi.  Tu  es  celui  qui  a  sa  vie  en  jeu.  Tu  n’aurais  pas  besoin  de témoigner si le patron de Miller découvrait à propos d’hier soir. Hinestroza serait  sans  doute  amusé  par  ta  vision  poétique  de  la  justice,  sacrifier  la carrière  d’un  agent  du  FBI  pour  t’en  sortir.  Ça  suffirait  peut-être  à  te réintégrer au sein de l’équipe. Aucune accusation contre lui et la carrière d’un agent ruiné. Il adorerait ça Danny, tu sais que ça serait le cas.

La  voix  était  méprisante  et  arrogante,  c’était  celle  de  la  salle d’interrogatoire,  celle  qu’il  utilisait  sur  les  flics  et  les  avocats,  celle  qui s’était tue au fur et à mesure des jours passés aux côtés de Miller Sutton. Cette  voix  lui  avait  été  très  utile  pendant  un  grand  nombre  d’années.  Elle l’avait  gardé  en  vie  et  fort.  Mais  elle  était  une  intruse  dans  l’espace personnel  qu’il  avait  créé  avec  Miller,  et  il  détestait  devoir  l’entendre  de nouveau,  volume  au  maximum,  lui  prouvant  qu’elle  n’avait  pas  disparu, mais  avait  attendu  une  occasion  pour  lui  rappeler  quel  genre  d’homme  il était depuis si longtemps.

Danny se demanda ce qu’il ressentirait à trahir Miller. Cela signifiait ne plus  avoir  à  craindre  que  Madrigal  le  retrouve  et  lui  fasse  subir  sa  propre vision  de  la  justice  en  le  torturant.  Il  pourrait  reprendre  sa  vie  d’avant, travailler de nouveau pour Hinestroza. Il imagina la tête de Miller lorsqu’il réaliserait  ce  qu’il  avait  fait,  toute  la  chaleur  désertant  ses  yeux  gris.  Ce serait confirmer à Miller que toutes ses idées préconçues étaient vraies, lui prouver  qu’il  avait  été  complètement  stupide  d’avoir  pris  un  risque  pour quelqu’un comme Danny.

Danny avait passé sa vie à prendre des décisions de merde, souvent sur un coup de tête : monter dans la voiture avec Hinestroza, se sentir si seul qu’il avait dit oui à Ortiz, épouser une très jolie fille avec une fleur rouge dans ses cheveux. Et voyez où toutes ces décisions l’avaient mené. L’enfant qu’il  était,  empli  de  rêves,  était  maintenant  un  criminel,  et  porterait  cette étiquette  à  vie,  Amanda,  amère  et  brisée,  et  Ortiz…  mort  sur  le  sol  crade d’un entrepôt. Il baissa les yeux puis les reporta de nouveau sur Miller, qui l’observait  toujours  de  l’autre  côté  de  la  porte-fenêtre,  une  main  posée contre la vitre. Et Danny réalisa que peut-être, Miller n’était pas le seul à devoir  prendre  une  décision  quant  à  l’homme  qu’il  souhaitait  devenir  à partir de maintenant.

Miller  ouvrit  la  porte.  La  neige  tournoyant  dans  l’air  froid  le  suivit  à l’intérieur de l’appartement chaud et courut à travers la pièce pour gifler le visage  de  Danny.  Miller  était  debout  à  l’opposé,  secouant  son  manteau après être resté un long instant immobile, les flocons blancs fondant sur ses cheveux.

Danny savait que c’était le moment, que ce qui allait se passer ne pourrait pas être défait. Ils devraient tous les deux vivre avec la décision qui allait être  prise.  C’était  le  moment  où  tout  commencerait  vraiment,  ou  celui  où tout se terminerait pour de bon.

— Danny…

La voix de Miller se fissura. Il regarda ailleurs, ses yeux sautant entre le sol, le mur et le plafond avant de se poser de nouveau sur Danny, pour se verrouiller aux siens.

— Danny… je….

Il  semblait  si  fragile  ;  un  faux  mouvement  et  il  se  briserait  comme  une mince feuille de glace, ou une toile d’araignée matinale, ou un rêve. Cela donna  envie  à  Danny  de  faire  attention,  sa  passion  submergée  par  de  la tendresse.

— Je suis là, Miller, dit-il doucement. Je me tiens juste devant toi.

Cette  fois-ci,  Miller  n’hésita  pas.  Il  contourna  la  barrière  créée  par  le fauteuil,  son  corps  percuta  violemment  celui  de  Danny,  ses  mains  se déployant sur son dos. Danny frissonna, souriant contre les lèvres avides de Miller.

— Toi et tes mains froides.

— Désolé.

Le  petit  sourire  de  Miller  donna  à  Danny  la  chair  de  poule.  Il  ôta  ses mains  de  son  dos  pour  envelopper  son  visage.  Danny  le  tint  de  la  même manière, les yeux fermés, front contre front, respirant à l’unisson.

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  en  train  de  faire,  murmura  Miller,  ses mots vacillants sous l’incertitude.

Le cœur de Danny se serra. Il savait que Miller ne parlait pas simplement de l’aspect physique, il comprit à quel point c’était dur pour lui de passer outre ce besoin de contrôler l’avenir. 

— Ça va aller, murmura-t-il en retour, ses doigts caressant le visage de Miller. On va y arriver, ça va aller.

Il leva la bouche vers celle de Miller, traçant le contour de ses lèvres avec sa  langue.  Avant  Miller,  ça  faisait  longtemps  qu’il  n’avait  pas  embrassé quelqu’un.  Embrasser  ne  faisait  pas  partie  de  la  liste  de  ses  priorités  avec les hommes qu’il ramenait chez lui pour une heure ou deux. Avec eux, il ne voulait  que  satisfaire  ses  besoins  primaires,  il  ne  cherchait  rien  de  plus intime, ne voulait pas faire semblant de créer une connexion qu’il savait ne pas exister.

Mais Danny avait découvert que la bouche de Miller était la partie de lui qu’il  désirait  le  plus  ardemment.  Il  adorait  le  goût  fumé  de  sa  langue,  la manière dont ses lèvres passaient de sévères et pincées quand il se trouvait dans  la  vraie  vie,  à  douces  et  gonflées  lorsque  Danny  les  suçait  avec  les siennes.  Miller  enfonça  ses  index  sous  sa  ceinture,  le  traînant  vers  le canapé.

Danny secoua la tête.

— Le lit, murmura-t-il contre les lèvres de Miller, tandis qu’il marchait à reculons vers sa propre chambre, entraînant Miller avec lui.

L’ensemble  de  leurs  vêtements  fut  enlevé  cette  fois-ci,  pas  de  jambes coincées  dans  leur  jean,  pas  de  meubles  envahissants  sur  leur  chemin. Danny poussa Miller à ses côtés sur le lit. Il se dit qu’il ne devrait peut-être pas regarder, craignant que Miller ne soit timide, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Il avait besoin de voir.

Miller était beau, il n’y avait pas d’autre moyen de le décrire. De longues jambes,  finement  musclées,  la  peau  dorée.  Ses  yeux  nuageux,  profonds  et remplis de secrets, et ses cheveux toujours légèrement blondis par le soleil.

Miller  fit  pression  sur  l’épaule  de  Danny,  lui  facilitant  l’accès  à  son corps,  Danny  bougeant  ses  hanches  pour  s’aligner  aux  siennes.  Ils demeurèrent  ainsi  durant  un  moment,  les  bras  tendus,  chaque  parcelle  de leur corps en contact, des pieds jusqu’aux mains. Danny soupira contre le cou de Miller alors qu’ils se balançaient l’un contre l’autre.

Il se redressa sur ses coudes et lécha la base de la gorge de Miller, sentant le sang pulser sous sa peau. Il laissa remonter sa langue vers le grondement qu’il  entendait,  rencontrant  le  grognement  de  Miller  lorsqu’il  lui  échappa des lèvres, l’avalant des siennes.

— Tu veux me baiser ? souffla Danny.

Il  avait  conscience  de  l’impact  de  cette  question,  ses  mots  tombant comme des pierres au fond d’un abîme sombre. Sur la surface, tout semblait revenir à la normale, mais au fond, le paysage avait été altéré.

Les mains de Miller se courbèrent sur la taille de Danny, le gris de ses yeux  le  tenant  en  otage  par  ses  pupilles  dilatées,  sa  cage  thoracique martelant contre celle de Danny.

— Oui, dit-il, d’une voix rugueuse et rauque. Bon Dieu, oui.

Il se tut.

— Mais je n’ai rien sur moi.

Danny  sourit.  Il  s’échappa  de  l’étreinte  de  Miller,  haïssant  devoir abandonner cette chaleur, et attrapa son portefeuille sur la table de nuit en désordre.

— J’en ai un seul, l’informa-t-il, en montrant le petit carré argenté entre son index et son majeur.

Miller rit, sa main tirant délicatement sur la boucle d’oreille de Danny.

— Qui fait ça dans la vraie vie ? En avoir un dans son portefeuille ?

— Moi, connard. Et n’es-tu pas content que ce soit le cas ?

— Si, admit Miller, ses yeux brillants. Maintenant, viens là.

Danny abandonna la capote sur la table et colla son corps contre celui de Miller, leurs bouches scellées. Danny plia la jambe pour l’enrouler autour de la hanche de Miller tandis qu’il passait sa main sur son côté, plongeant dans le creux de sa taille.

Danny  ne  s’était  jamais  trouvé  avec  un  homme  qui  n’avait  aucune expérience  sur  la  façon  de  toucher  le  corps  d’un  autre  homme,  le  rôle  de professeur ne lui était pas familier. Mais il découvrit qu’il aimait montrer à Miller  comment  s’y  prendre.  Et,  il  apparut  que  celui-ci  lui  enseignait  une toute  nouvelle  manière  de  se  découvrir,  d’exécuter  ces  gestes  qu’il  avait pourtant répétés des tas de fois, comme s’il s’agissait d’une chose créée de toutes pièces par eux deux. 

La  langue  de  Miller  trouva  une  nouvelle  fois  le  tatouage  de  Danny, léchant  le  serpent  sur  toute  la  longueur,  le  poids  agréable  de  son  corps pressant Danny contre le matelas.

— J’ai toujours détesté ce truc, dit Danny en étouffant un rire, mais tu es en train de me faire changer d’avis.

Il sentit Miller sourire contre sa peau.

— J’adore te regarder.

Il se tut, et Danny pouvait sentir la chaleur de la joue de Miller pressée contre son dos.

—  Tu  es  la  chose  la  plus  sexy  que  j’ai  vue  de  toute  ma  vie,  Danny, murmura-t-il, ses doigts caressant toujours la peau tatouée.

Danny  grogna.  Ce  n’était  pas  les  mots  qui  avaient  causé  cette  réaction, mais  le  fait  que  Miller  se  sente  suffisamment  à  l’aise  pour  les  prononcer. Mais  Miller  n’en  avait  pas  terminé,  sa  langue  rugueuse  raclant  le  long  du dos de Danny.

— Je deviens dur rien qu’à te regarder marcher à travers la pièce.

Danny  avala  une  bouffée  d’air,  étranglé,  incapable  de  remplir  ses poumons.

— Montre-moi, souffla-t-il. Montre-moi à quel point tu peux être dur.

Cela  arriva  rapidement.  Miller  déchira  l’emballage  avec  ses  dents, utilisant la lotion qui se trouvait dans la bouteille à côté du lit de ses mains tremblantes.  Danny  s’allongea  sur  ses  coudes  et  genoux.  Il  sentit  Miller hésiter en arrivant au bord.

— Ça va aller, le rassura Danny, à voix basse. Je suis prêt, tu ne me feras pas mal.

Mais  Danny  ne  s’était  pas  attendu  à  ça  :  Miller  poussant  lentement  à l’intérieur,  glissant  doucement,  laissant  échapper  un  gémissement  haletant tandis qu’il s’introduisait dans son corps. Rien dans la vie de Danny ne lui avait paru aussi bon, aussi nécessaire, aussi juste. Il enfouit sa tête contre l’oreiller et gémit profondément dans sa gorge.

—  Non,  dit  Miller,  l’obligeant  à  lever  la  tête,  que  Danny  tourna  pour observer  son  amant  par-dessus  son  épaule.  Non,  répéta-t-il,  les  yeux étincelants. Je veux t’entendre. Je veux entendre le bruit que tu fais.

— Seigneur, Miller… gronda Danny, à deux doigts de jouir en entendant ces mots.

Miller se retira aussi doucement qu’il s’était introduit. Puis il s’enfonça violemment, de toute sa longueur. Le dos de Danny s’arqua en se pressant contre Miller.

— Bon sang, oui, gémit-il, se laissant aller.

Et Miller ne se retint pas non plus, grognant à chaque poussée, ses doigts mordant les hanches de Danny, ses mains agrippées avec tant de force que Danny  sut  qu’il  laisserait  des  marques  de  doigts  violettes  derrière  lui lorsque  tout  serait  terminé.  Mais  ça  ne  le  dérangeait  pas  d’être  l’ancre  de Miller, il aimait savoir qu’il était celui qui lui offrait quelque chose dont il avait désespérément besoin et qu’il n’avait trouvé nulle part ailleurs.

Miller  déplaça  son  poids,  pénétrant  Danny  sous  un  nouvel  angle, plongeant  profondément  en  lui.  Danny  émit  un  son  étouffé,  presque  un sanglot, ses mains se nouant aux draps.

— Oh, Seigneur, Miller, oui… Juste là, juste là.

Miller le pilonna, libérant une de ses mains des hanches de Danny pour le masturber dans son poing. Danny ignorait s’il pouvait le supporter, le plaisir devenant  presque  douloureux.  Les  sensations  submergèrent  son  corps, noyant ses sens – la cannelle épicée de la peau de Miller, la rugosité de sa paume qui le masturbait, ses grognements gutturaux tandis qu’il se mouvait en lui, le remplissant, les gouttes de sueur fraîches coulant du visage de son amant et lui brûlant le dos.

L’orgasme de Danny le frappa comme un coup de tonnerre, une sensation qu’ils  n’avaient  envisagée  ni  anticipée,  ni  l’un  ni  l’autre,  son  corps  se tordant soudainement, le souffle court. Sa tête retomba sur le lit, la bouche ouverte, cherchant de l’air tandis qu’il se déversait dans la main de Miller.

Miller s’enfonça une dernière fois et cria le nom de Danny, se pliant pour coller son visage contre le dos de son amant. Écrasé entre le corps sans vie de Miller et ses poumons vides, Danny parvenait à peine à respirer. Mais il ne  voulait  pas  bouger,  ne  voulait  pas  mettre  fin  à  ce  moment  avec  Miller toujours en lui, ses halètements sonores remuant les cheveux de sa nuque. Miller  relâcha  finalement  son  étreinte  sur  ses  hanches,  sa  main  rampant pour attraper celle de Danny, leurs doigts s’enlaçant facilement.

Danny dormait déjà à moitié lorsque Miller se retira. Il entendit un petit bruit de latex tandis que son amant s’occupait du préservatif, et ce dernier fut  de  nouveau  contre  lui,  les  faisant  rouler  chacun  de  leur  côté.  Miller poussa  une  de  ses  jambes  contre  les  siennes,  ramena  un  de  ses  bras  pour trouver de nouveau sa main et embrassa son épaule tandis qu’ils sombraient tous les deux dans le sommeil.

Danny ferma les yeux. Il se sentait en sécurité, protégé, et audacieux. Ils n’étaient plus que tous les deux à présent, enfermés dans leur petit monde. Deux  hommes  anonymes  dans  un  quelconque  appartement,  de  la  neige tombant lourdement contre la fenêtre, plongeant la ville sous le silence. Le bruit  occasionnel  d’une  voiture  libérait  seulement  un  murmure,  l’unique bruit était le son feutré de leur respiration.

 

Hinestroza répondit à la troisième sonnerie.

—  Allô  ?  dit-il,  les  interférences  et  son  impatience  entachant  sa  voix profonde.

Madrigal  pensait  qu’il  ne  serait  pas  là  et  avait  commencé  à  exécuter  la prochaine  tâche  sur  son  agenda  tandis  que  la  tonalité  résonnait  à  ses oreilles. Avec un reniflement brusque, la poudre blanche fut dans son nez, le faisant tousser légèrement dans le combiné.

— J’ai une piste sur Danny.

— Laquelle ?

Madrigal observa la neige s’entasser sur le trottoir par la fenêtre.

— J’ai filé du fric à un de ces larbins de standardistes du commissariat de police du centre-ville pour qu’il me laisse jeter un œil aux plaintes récentes. J’étais sûr que Danny ne resterait pas longtemps sans attirer les ennuis. Il se trouve que j’ai eu raison. Un citoyen inquiet qui promenait son chien hier soir a été approché par deux hommes. Le premier avait une arme, l’autre a sorti un insigne et dit qu’il était un agent du FBI. Le promeneur de chien pensait qu’il mentait, mais je suis certain du contraire.

— Aucune description ?

—  Non.  Il  n’a  pas  réussi  à  lire  le  nom  sur  l’insigne  et  le  type  du  FBI portait un bonnet. Il se souvenait que le type qui tenait le flingue avait une boucle d’oreille par contre, et des cheveux noirs.

— J’ai dit à Danny que je détestais cette boucle d’oreille, rit Hinestroza.

— Demain, je vais commencer à surveiller le quartier. Ça ne devrait pas prendre plus de quelques jours avant de découvrir où ils sont. En attendant, j’ai demandé à l’employé qu’il se débarrasse de la plainte. On ne veut pas que qui que ce soit en informe le FBI.

Madrigal se tut, essuya son nez sanglant du dos de sa main.

— Que veux-tu que je fasse de l’agent ?

—  Je  m’en  fiche,  dit  Hinestroza.  Tu  peux  être  rapide.  Mais  avec Danny… Je veux être certain qu’il se rende compte à quel point il m’a déçu. C’est compris ?

— Compris, sourit Madrigal. Ça ne sera pas un problème.

Il grava les initiales de Danny sur la vitre gelée. Il aimait la neige, elle recouvrait ses traces. Il pourrait aller où bon lui semble et au petit matin, il ne resterait plus aucune preuve de son passage.
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— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Danny, sa voix plus forte qu’il en avait l’intention, la colère se répercutant dans ses cordes vocales.

— De quoi tu parles ?

Les yeux d’Ortiz étaient explosés et ses mains tremblaient tandis qu’il les croisait contre sa poitrine.

— Je t’ai vu, siffla Danny. Je t’ai vu avec lui.

— Qui ?

Danny soupira d’exaspération.

— Qu’est-ce que tu veux dire, qui ? Tu vois quelqu’un d’autre ici ?

Il  secoua  la  tête  en  direction  de  la  table  derrière  Ortiz,  où  Madrigal observait leur échange d’un air blasé.

— On ne faisait que passer le temps, répondit Ortiz trop rapidement. En t’attendant.

— C’est quoi ce truc blanc sous ton nez, Ortiz ?

La main d’Ortiz s’éleva, frottant durement contre sa peau. Il ne voulait pas croiser le regard de Danny.

— Depuis combien de temps sniffes-tu de la coke ?

— Je ne sais plus, rétorqua Ortiz dans un haussement d’épaules, tel un adolescent pris en faute, hargneux et dédaigneux.

Danny cracha son dégoût sur le sol de béton taché.

— Seigneur.

— Où est le problème ? Madrigal en prend tout le temps.

— Et alors ?

Danny baissa la voix.

— Tu veux finir comme lui ?

— Il n’est pas si mal, dit Ortiz.

— Il tue des gens pour gagner sa vie et ne peut pas rester plus de deux heures sans avoir des saignements de nez.

— Hé ! les interpella Madrigal depuis son siège. Fais gaffe à ce que tu dis, Danny.

Mais il semblait amusé, laissant savoir à Danny par le son de sa voix le peu de considération qu’il avait pour lui, Danny, une petite souris devant le grand méchant loup qu’était Madrigal.

Danny laissa son regard rivé sur Ortiz.

— Viens, je te ramène, il peut terminer tout seul.

Ortiz regarda Danny, ses yeux vides et distants.

— Non, vas-y, Madrigal pourra me ramener quand on aura terminé de décharger.

— Ortiz, attends…

Mais il s’éloignait déjà vers les profondeurs sombres de l’entrepôt.

Danny  aurait  dû  savoir  qu’il  se  droguait  :  les  signaux  étaient  juste devant lui depuis des mois maintenant. Ortiz était constamment défoncé et agité,  appelant  Danny  en  plein  milieu  de  la  nuit  pour  discuter.  Il  se plaignait sans cesse d’être à court de fric, taxant de l’argent à Danny dès qu’il le pouvait. Mais Danny avait voulu nier l’évidence, il ne voulait pas y croire. Il était simplement heureux de voir qu’Ortiz s’exprimait de nouveau, qu’il  ouvrait  de  nouveau  la  bouche  au  lieu  de  simplement  regarder  droit devant lui sans dire un mot. Il n’avait pas voulu le questionner sur ce qui avait engendré ce changement.

Depuis que la fille d’Ortiz était morte l’hiver précédent, il était demeuré inexpressif, à peine vivant. Sa fille et son épouse habitaient toujours dans le taudis lorsqu’elle avait attrapé la pneumonie. Elle n’avait même pas cinq ans lorsqu’elle était morte, le rêve d’Ortiz de leur offrir une vie meilleure enterrée sous une tombe sans nom qu’il ne verrait probablement jamais. Sa femme avait reporté la faute sur lui, convaincue que s’il avait travaillé plus dur et rapporté plus d’argent à la maison, leur fille serait encore en vie, et peut-être avait-elle raison.

Après ça, Ortiz avait commencé à se foutre de tout. Le boulot qu’il avait trouvé  pour  sauver  sa  famille  n’était  devenu  rien  de  plus  que  d’autres chaînes  dont  il  ne  pouvait  pas  se  libérer,  une  dette  supplémentaire  qu’il aurait à payer. Et voilà qu’il traînait avec Madrigal, son corps fin penché sur la table branlante, reniflant de la poudre blanche.

Danny demeura sur le seuil, débattant avec lui-même. Devait-il retourner à l’intérieur et faire sortir Ortiz ? Ou devait-il le laisser prendre ses propres décisions ? C’était un adulte après tout. Finalement, Danny se retourna et s’éloigna – laissant son ami s’enfoncer dans les terres sombres et ne faisant rien pour lui barrer le chemin.

Miller se réveilla avant Danny, le silence absolu l’ayant sorti du sommeil. Sa jambe, pressée entre les siennes, était engourdie et il la retira doucement, se redressant entre les draps froids, bougeant ses orteils, grimaçant sous la piqûre  de  la  peau  récemment  éveillée.  Danny  était  toujours  recroquevillé contre lui, son souffle profond et régulier.

Miller fit courir deux doigts de chaque côté de sa colonne vertébrale, les os sous la peau de Danny se dessinant tel un collier de perles.

Bon,  tu  l’as  fait,  Miller…  tu  as  couché  avec  un  autre  homme.  Tu  as franchi cet énorme pas. Certainement pas de retour en arrière possible. Et tu comprends enfin de quoi Scott te parlait depuis toutes ces années, comme quoi le sexe était « époustouflant ».

Cela prenait tout son sens à présent, la manière dont les gens étaient si obsédés par le sexe, pourquoi ils tuaient et mourraient pour ça, pensaient et rêvaient  de  ça.  Jusqu’à  présent,  il  n’avait  jamais  compris,  n’avait  jamais vraiment  utilisé  les  capacités  de  son  corps  pour  le  plaisir.  Quelque  chose entre la mystérieuse combinaison de Danny et lui avait brûlé bien plus fort et avec bien plus d’intensité que tout ce qu’il avait imaginé. Lorsqu’il avait couché  avec  Danny,  il  avait  eu  l’impression  que  le  chemin  qu’il  aurait toujours dû emprunter était finalement apparu devant lui, un croisement sur la  route  qui  était  jusque-là  restée  dissimulée  et  était  maintenant  devenue visible.

Miller se mit sur un coude et observa Danny dormir. Il semblait jeune et innocent malgré les tatouages et les cicatrices, ses lèvres pleines légèrement incurvées,  son  visage  détendu.  Il  était  sexy  même  dans  son  sommeil,  et Miller succomba à son envie de le toucher, enfouissant son nez contre son oreille, embrassant le coin doux de sa bouche.

Danny s’éveilla peu à peu, son long corps s’étirant dans le lit alors qu’il se tournait sur le dos, ses yeux s’illuminant lorsqu’il les posa sur Miller.

— Salut toi, murmura-t-il, laissant courir une main chaude le long de la mâchoire de Miller.

— Salut, souffla Miller en réponse, ayant envie de préserver le silence, ne voulant pas déranger le vert paresseux des yeux de son amant.

Ils  s’étudièrent  mutuellement  en  silence  pendant  une  minute.  Miller attendit  l’arrivée  de  l’embarras,  la  certitude  claustrophobe  que  tout  cela avait été une erreur, mais rien ne se produisit. À la place, seule restait cette conscience que, pour la première fois depuis longtemps, il était heureux.

— Tu vas bien ? demanda Danny d’une voix caressante.

— Oui, sourit Miller. Je vais bien.

Danny sourit en retour, un sourire doux, enfantin, qui fit battre le cœur de Miller plus vite.

— Il neige toujours ?

Miller se dévissa le cou pour regarder à travers la fenêtre, où le tourbillon blanc était le seul repère visible.

— Ça tombe encore sacrément.

—  On  ferait  mieux  de  rester  au  lit  dans  ce  cas  dit  Danny,  d’une  voix suave et suggestive. Même si tu vas devoir t’aventurer dehors au moins une fois.

— Pourquoi ?

—  On  a  besoin  de  nourriture  et…  D’autres  trucs,  répondit  Danny,  ses yeux se posant sur l’emballage argenté déchiré sur la table de nuit. On en avait un seul, tu te souviens ?

Miller grommela, se laissant retomber sur le dos.

—  Bon,  j’imagine  que  tu  ne  dois  pas  vraiment sortir,  dit  Danny  en s’allongeant sur lui en souriant. On peut juste laisser tomber le sexe.

— Bon sang, râla Miller. J’y vais.

Danny rit, baissant la tête, sa langue glissant doucement dans la bouche de Miller.

—  Juste  pour  que  tu  le  saches,  dit-il,  se  reculant  un  peu,  je  suis  clean. Après la taule, je me suis fait régulièrement dépisté.

Miller le savait déjà : il avait vu les dossiers médicaux de Danny. Mais baiser  sans  préservatif  était  une  sorte  d’engagement,  la  promesse  d’offrir une partie de lui à Danny. Et il n’était pas prêt.

—  D’accord,  répondit-il,  mais  pour  l’instant,  je  pense  qu’on  devrait quand même se protéger.

— Oui, acquiesça Danny, qui ne semblait pas fâché.

— Je devrais probablement sortir avant que la neige n’empire.

Mais  il  ne  fit  pas  un  geste  pour  partir,  au  lieu  de  ça,  il  enroula  un  bras autour de Danny, sa main trouvant l’ancienne cicatrice en bas de son dos, la peau enflée et veloutée sous ses doigts.

— Tu l’as eue à Marion, c’est ça ?

Danny hocha la tête.

— Comment ?

Danny prit une profonde inspiration, les yeux fixant un point au-dessus de la tête de Miller.

—  La  première  fois  qu’ils  s’en  sont  pris  à  moi,  j’ai  répliqué. Rétrospectivement, je me rends compte que c’était stupide, vu qu’ils étaient quatre  contre  un.  Je  savais  que  je  ne  pouvais  pas  gagner,  mais  je  voulais essayer.

Un sourire triste, hanté, se dessina sur ses traits.

— Ils ont fait ce qu’ils ont voulu, puis ils m’ont poignardé dans le dos pour me rappeler de ne plus me débattre.

Miller  ferma  les  yeux.  Il  n’avait  pas  envie  d’imaginer  Danny  utilisé  de cette  façon,  ces  hommes  commettant  le  même  acte  intime  qu’ils  venaient juste  de  partager  et  le  transformant  en  quelque  chose  d’immonde  et  de douloureux. Lorsqu’il ouvrit les yeux, Danny regardait toujours ailleurs, sa mâchoire serrée.

—  Je  suis  désolé,  Danny,  souffla-t-il,  le  poids  du  chagrin  pesant  lourd derrière ses paupières.

Danny tourna son regard enragé vers le bas.

— Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas de ta pitié.

— Ce n’est pas la pitié, rétorqua-t-il. J’aurais simplement préféré que ça ne t’arrive pas. Il y a une différence.

Il  embrassa  doucement  Danny,  remontant  ses  bras  le  long  de  son  dos, enfouissant la main dans ses cheveux.

— Comment as-tu eu celle-ci ? demanda-t-il lorsqu’ils se séparèrent, ses doigts fouillant à travers les mèches brunes pour dénicher la cicatrice qu’il savait s’y trouver.

— Celle-ci vient de Leavenworth. Je me suis battu dans la cuisine avec un autre type et il m’a frappé au visage. C’est comme ça que j’ai récolté la petite au-dessus de ma lèvre aussi, lui montra Danny. Puis il m’a frappé à l’arrière du crâne avec une chaise en bois. Pas de gros dommages, mais ça saignait énormément.

— Il t’a ouvert le crâne, lui rappela Miller.

Dany semblait peu impressionné par sa propre blessure.

— Ce n’était pas si grave.

— Pour quelle raison vous êtes-vous battus ?

—  En  prison,  on  n’a  jamais  vraiment  de  raison  de  se  battre.  Peut-être qu’il avait juste passé une mauvaise journée.

La  main  libre  de  Miller  descendit  le  long  du  torse  de  Danny,  sur  son ventre,  vers  sa  jambe.  Il  put  sentir  Danny  se  tendre  avant  que  sa  main atteigne sa destination. Il laissa courir un doigt sur la cicatrice horizontale à l’intérieur de sa cuisse. Danny se déroba à son toucher.

— Ça ne fait pas mal, si ? souffla Miller.

— Non, répondit-il d’une voix aussi fermée que son visage.

— Comment l’as-tu eue ?

Danny secoua la tête, les lèvres pincées.

— Je n’ai pas envie de parler de celle-là.

Miller entendit le « pas même à toi » sans qu’il ait besoin de le dire.

La cicatrice était plus ancienne que les autres, la ligne blanche plus pâle et  plus  enfoncée  dans  la  peau  de  Danny.  Instinctivement,  Miller  sut  que cette blessure avait quelque chose à voir avec Ortiz, qu’elle était reliée au fait que Danny ait annoncé avoir tué quelqu’un il y a longtemps.

Insiste, Miller. Il a abaissé ses défenses. Il te le dira. Insiste.

Miller, l’agent du FBI, avait besoin de réponses. Mais Miller, l’homme, ne voulait pas poser ces questions, ne voulait pas laisser rentrer le flic et le criminel dans la propriété privée de Miller et Danny.

Lorsque Miller était petit, sa mère racontait des histoires à Junie le soir, des contes de fées où le prince sur son cheval blanc sauvait la belle jeune fille  prisonnière  de  la  tour,  ou  la  délivrait  des  mains  noueuses  de  la méchante sorcière. Scott trouvait ces histoires stupides et ne restait jamais pour les écouter. Mais Miller se blottissait toujours près de Junie, sous ses draps roses, pour écouter leur mère raconter des contes. Ce n’étaient pas les histoires  en  elles-mêmes  qui  le  fascinaient,  excepté  celles  où  des  dragons crachaient du feu et avaient des dents comme des aiguilles brisées. C’était la  voix  de  sa  mère  qu’il  adorait,  et  le  sortilège  qu’elle  semblait  jeter  sans même  un  effort,  comme  un  nuage  scintillant  autour  d’eux  dans  leur chambre sombre, créant un monde qui était sûr, et enchanté, et où tout était bien qui finissait bien. Lorsqu’elle était morte, le sortilège s’était brisé, et il n’avait  trouvé  personne  d’autre  pour  le  jeter  une  nouvelle  fois.  Jusqu’à maintenant.  Jusqu’à  Danny.  Ce  qu’ils  vivaient  ensemble,  en  cet  instant même,  semblait  magique,  et  Miller  ne  voulait  pas  être  celui  qui  romprait cette magie.

 

Miller  patientait  depuis  dix  minutes,  la  douce  musique  d’attente  à  ses oreilles lui faisait grincer des dents. Il prit une gorgée de sa bière presque vide, les restes du dîner frugal que lui et Danny avaient partagés éparpillés sur  la  table.  De  sa  main  libre,  il  mit  les  assiettes  dans  l’évier,  les  rinçant rapidement pendant qu’il attendait.

— Hum… vous êtes toujours là ?

Le  standardiste  semblait  embarrassé,  comme  s’il  espérait  que  Miller aurait laissé tomber entre-temps.

— Oui.

— Non, je ne trouve rien. Pas de plainte correspondant à la description que vous m’avez fournie.

— Vous êtes sûr ? insista Miller.

— Euh, oui, oui, balbutia le standardiste, j’en suis sûr.

La  nervosité  de  l’homme  ne  le  fit  pas  tiquer.  Il  avait  l’habitude  du pouvoir de l’insigne du FBI.

La  porte  de  la  salle  de  bains  s’ouvrit  et  Danny  en  sortit  nu  sous  une serviette blanche enroulée autour de ses hanches, l’humidité assombrissant le noir de ses cheveux. Il sourit à Miller et se dirigea vers sa chambre, son dos brillant de gouttelettes d’eau.

—  D’accord.  Si  vous  recevez  une  plainte  similaire,  je  veux  que  vous m’appeliez.

Miller  redonna  son  nom  et  son  numéro  de  téléphone  professionnel  au type avant de raccrocher.

Il  pouvait  entendre  Danny  chanter  dans  la  chambre,  la  mélodie  sortant fausse  :  peut-être  les  Rolling  Stones,  mais  c’était  difficile  à  dire.  Laissant tomber l’idée de ranger, il observa par la porte ouverte Danny fouiller dans la commande à la recherche de vêtements, son concert personnel continuant sans relâche.

Miller sourit en posant une épaule contre le chambranle.

— Entre toi qui chantes et la musique du téléphone que j’étais juste en train d’écouter, je crois que je devrais demander une prime de risque.

Danny lui offrit un sourire.

— Pas de plainte de notre ami le promeneur de chien ?

— Non, dit-il en secouant la tête.

Il se tut.

— Ton dos est encore mouillé.

Le regard brûlant de Danny atterrit sur lui.

— Tu veux t’en occuper pour moi ?

Miller  abandonna  sa  position  et  s’avança  jusqu’à  ce  qu’ils  se  touchent presque.

— Je n’ai pas de serviette.

Danny baissa lentement les yeux puis les releva.

— Je crois que tu vas devoir prendre la mienne.

Miller  tira  d’un  coup  sec  sur  la  serviette  enroulée  autour  de  la  taille  de Danny et trébucha, leur torse s’écrasant l’un contre l’autre. Danny ne fit pas un  geste  tandis  que  Miller  la  dirigea  derrière  lui  pour  essuyer  ses  épaules mouillées, la serviette descendant au fur et à mesure jusqu’à ce que Miller la laisse tomber sur le sol, continuant son chemin avec ses mains.

—  Recule,  murmura-t-il,  sa  langue  glissant  sur  les  lèvres  de  Danny. Contre le mur.

Danny obéit sans poser de question, son corps reculant tandis que Miller se mettait à genoux. Ce dernier laissa remonter sa main sur les cuisses de son  amant,  sa  peau  humide  et  chaude,  ses  poils  s’enroulant  autour  de  ses doigts, l’odeur du corps de Danny lisse et forte. Il laissa sa langue jouer à « suivez le guide » sous ses mains, jusqu’à la cuisse de Danny, jusqu’à son ventre, puis redescendant vers son autre jambe. D’un doigt, il caressa son sexe sur toute sa longueur, aussi légèrement qu’il le pouvait, le touchant à peine, étalant le liquide qui pointait de son gland. La tête de Danny cogna contre le mur dans un bruit sourd, et Miller sourit.

— Seigneur, Miller, gémit Danny, qu’est-ce que tu attends, bon sang ?

—  N’as-tu  jamais  entendu  dire  que  l’attente  rendait  les  choses  encore meilleures ? demanda-t-il, sa voix grondant faiblement contre le haut de la cuisse de son amant.

Danny baissa la tête et lui tira doucement les cheveux.

— N’as-tu jamais entendu parler d’allumeur ?

Miller rit, prenant Danny dans sa bouche avant même que son ricanement ne s’éteigne dans sa gorge.

— Oh bon sang, réussit à dire Danny.

Sa main s’agrippa au cuir chevelu de Miller, le tirant violemment.

— Seigneur, c’est si bon.

Si quelqu’un avait dit à Miller il y a un mois qu’il serait prêt à se mettre à genoux devant un autre homme, aimant le goût, se délectant du bruit, il lui aurait ri à la figure avant de lui péter le nez. Et voilà qu’il était là, et il avait l’impression d’être à sa place. Il avait essayé ça pour la première fois durant cet après-midi neigeux trois jours plus tôt. Il était effrayé, inquiet et excité lorsqu’il  avait  pris  pour  la  première  fois  Danny  dans  sa  bouche.  Il  savait que  cet  acte,  celui  d’avoir  Danny  contre  sa  langue,  était  quelque  chose qu’aucun homme hétéro n’aurait jamais voulu faire, ou du moins, n’aurait jamais admis.

Cette  première  fois  s’était  avérée  étonnamment  difficile,  ses  épaules crispées  à  la  fin  lorsqu’il  s’était  allongé  au-dessus  de  Danny  sur  le  lit,  sa mâchoire  douloureuse,  son  réflexe  de  régurgitation  lorsque  Danny s’enfonçait  trop  profondément.  Il  n’avait  jamais  réalisé  quel  exercice c’était, et il avait soudain senti un flash d’empathie envers toutes les filles bourrées à la fac qui passaient de longues minutes à genoux.

Mais  au-delà  de  l’effort,  se  trouvait  le  plaisir  :  des  braises  brûlantes enflammant  sa  peau  lorsqu’il  observait  les  réactions  de  son  amant  en l’entendant gémir. Tout cela donnait à Miller l’envie d’offrir à Danny tout ce qu’il voulait.

Et  il  avait  déjà  progressé,  en  seulement  quelques  jours  :  plus  confiant, plus  tranquille,  apprenant  ce  qu’aimait  Danny,  ce  qui  faisait  sortir  un grognement du plus profond de sa gorge et auquel le sexe de Miller s’agitait en  réponse.  Il  s’agissait  de  davantage  à  présent  que  le  seul  désir  de  faire plaisir à l’autre homme : avoir Danny dans sa bouche lui plaisait aussi.

Danny écarta les jambes, autorisant Miller à le masturber, à ramener un doigt  vers  l’arrière.  Danny  haletait  bruyamment,  respirant  difficilement tandis  que  Miller  le  suçait,  sa  langue  titillant  sa  fente,  le  prenant  aussi profondément qu’il le pouvait. Les hanches de Danny tressautèrent lorsqu’il perdit le contrôle.

Danny  laissa  échapper  un  bruit,  quelque  chose  entre  le  soupir  et  le gémissement,  et  caressa  le  sourcil  de  Miller  de  son  pouce.  Ce  dernier  le regarda sous ses cils abaissés. Il savait que Danny était sur le point de jouir, il pouvait le sentir dans ses doigts qui se resserraient. La langue de Danny s’enroula  sur  sa  lèvre  supérieure,  ses  mains  se  serrant  convulsivement contre le mur.

—  Oh,  Seigneur,  Miller,  grogna-t-il,  ses  yeux  se  liquéfiant, s’assombrissant, tandis qu’il giclait dans la bouche de Miller.

Le  jet  brûlant  envahit  sa  gorge  ;  il  ne  songea  pas  un  seul  instant  à  se libérer ni à recracher.

Il posa sa tête contre le ventre de Danny, les doigts de ce dernier jouèrent doucement avec ses cheveux. Les genoux de Miller craquèrent lorsqu’il se remit debout et se colla contre le corps de Danny, l’acculant contre le mur de  tout  son  poids.  Ce  dernier  se  faufila  entre  leurs  deux  corps  et  caressa Miller à travers son jean.

— J’aime sentir mon goût dans ta bouche, murmura Danny alors qu’ils s’embrassaient.

Miller  gémit.  Les  cheveux  de  Danny  étaient  toujours  mouillés  sous  ses doigts, ses hanches broyées alors que Danny suçait violemment sa langue. Il adorait  lorsque  Danny  s’exprimait  ainsi.  Ça  le  faisait  se  sentir  puissant  et désiré,  comme  si  son  contact  enflammait  certaines  parties  secrètes  de  son amant.

Danny sortit le tee-shirt de Miller de son jean, laissant ses doigts courir contre la peau douce du bas de son dos, jusque sous sa ceinture.

— Tu es trop habillé, murmura-t-il contre le cou de Miller.

Ils  décidèrent  d’y  remédier,  Miller  était  enfin  en  boxer  lorsque  son téléphone sonna, un bruit étouffé venant de la pile de vêtements entassés sur le sol.

— Ignore-le, dit Danny, les lèvres sur le téton de Miller.

— Bon sang, je ne peux pas, gronda-t-il. Ne bouge pas.

Danny rit, se laissa retomber sur le lit, la tête posée sur son bras replié tandis qu’il regardait Miller décrocher.

— Allô ?

— Miller, c’est Colin.

Sa voix était sérieuse, sans aucune trace amicale dans son ton.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Des glaçons lui envahirent l’estomac, rafraîchissant le désir qui y brûlait.

— Nous avons reçu une plainte au Bureau. Un homme qui promenait son chien dans le quartier il y a quelques nuits de ça, dit qu’il a été agressé par deux hommes. Un prétendait appartenir au FBI et l’autre avait une arme.

Silence au bout de la ligne.

— As-tu une idée de quoi je parle ?

Miller s’avachit sur son lit, son front dans une main.

— Oui, c’était nous, dit-il d’un air las. Danny et moi.

— C’est quoi ce bordel, Miller ? explosa Colin. Tu connais le protocole ! Tu aurais dû faire un rapport dans la seconde où ça s’est produit.

— Ce n’était pas si grave.

— Pas si grave ? Il avait un flingue !

Et voilà ; toutes ses années d’entrainement et de loyauté envers son job mises à mal en quelques semaines avec Danny Butler.

— Non, Danny n’avait pas de flingue, dit Miller.

Son cerveau butait peut-être sur les mots, mais sa bouche ne semblait pas avoir le même problème.

—  C’est  une  bombe  lacrymogène  que  je  lui  ai  donnée  parce  qu’il  se sentait nerveux quand je quittais l’appartement. Le promeneur a surréagi.

— Une bombe lacrymo ?

— Oui. 

— Hum-hum, dit doucement Colin, attendant que Miller brise le silence.

Mais Miller était un maître dans ce genre de jeu. Il aurait pu défier même le meilleur.

— Il n’aurait jamais dû se trouver dehors, Miller.

—  Je  sais,  mais  il  était  en  train  de  devenir  dingue.  J’ai  le  droit  d’agir comme je l’entends, non ?

— Oui.

—  D’accord.  Alors  je  pensais  que  lui  faire  faire  un  tour  du  pâté  de maisons  alors  qu’il  faisait  nuit  noire  était  plus  souhaitable  que  d’attendre qu’il devienne dingue et qu’il finisse par s’en aller de lui-même.

—  Tu  aurais  quand  même  dû  faire  un  rapport,  lui  rappela  de  nouveau Colin, mais l’ouragan dans sa voix s’était transformé en une petite brise.

— Je sais. Je m’en occuperai demain.

— Le promeneur de chien a aussi porté plainte au commissariat de police du quartier.

Miller leva un sourcil.

— J’ai vérifié aujourd’hui, ils ont dit qu’ils n’avaient rien reçu.

— Tu essaies d’effacer tes traces ?

— Non, répondit honnêtement Miller. Je ne voulais simplement pas que ce  genre  d’information  s’ébruite  et  qu’on  puisse  nous  trouver.  J’ai  pensé qu’il n’avait pas déposé de plainte au Bureau, sans quoi j’en aurais entendu parler.

— Peut-être n’était-il pas encore allé au commissariat local.

Miller put entendre le bruit d’un stylo courant sur une feuille.

— Je revérifierai.

— D’accord.

— Je ne te le demandai pas une fois de plus. Dois-je te retirer de cette affaire ? soupira Colin.

Miller  observa  Danny  par-dessus  son  épaule,  allongé  nu  sur  le  lit,  ses yeux verts inquiets, ses lèvres rouges et gonflées par les assauts de Miller.

— Non, dit-il, sans lâcher Danny du regard. Non.

— La prochaine fois, je ne demanderai pas, l’avertit Colin. J’agirai. C’est clair ?

— C’est clair, répondit Miller.

Il laissa tomber le téléphone, pétrissant son front de ses doigts.

Ils  parvinrent  à  rester  éloignés  du  monde  réel  durant  soixante-douze heures. Trois jours sans parler de Rachel, ou des projets de Danny, ou de ce qu’ils allaient faire après. Sans parler du futur, des conséquences, ou du fait que  leurs  corps  s’emboîtaient  parfaitement.  Mais  ils  étaient  de  retour  à  la réalité, encore plus implacable qu’avant, tel un chien abandonné mordillant leurs talons, refusant d’être rejeté.

Le  lit  s’abaissa  sous  Miller  tandis  que  Danny  se  rapprocha,  ses  lèvres pressées  à  la  jonction  entre  le  cou  et  l’épaule  de  Miller,  sa  langue  le caressant doucement. Il savait que c’était la manière qu’avait Danny pour dire merci, reconnaissant du sacrifice de Miller en leur faveur.

—  J’ai  besoin  de  faire  la  vaisselle,  dit-il,  se  libérant  des  caresses  de Danny.

Il se sentait étrange tout à coup, abattu.

— Miller…

Il revêtit son jean, sans prendre la peine de le fermer.

—  Laisse-moi…  laisse-moi  simplement  faire  la  vaisselle,  Danny, d’accord ?

Miller avait toujours besoin d’espace lorsqu’il était en colère, le temps de se  battre  contre  ses  propres  démons.  Rachel  ne  l’avait  jamais  accepté,  le poussant  sans  arrêt  à  se  confier,  voulant  «  qu’ils  arrangent  les  choses ensemble » lorsque tout ce qu’il voulait, c’était rester seul.

Mais  Danny  se  contenta  d’acquiescer  et  le  laissa  se  retrancher  dans  la cuisine  pour  s’occuper,  se  calmant  tandis  qu’il  répétait  les  mêmes mouvements : rincer et sécher.

 

— Téléphone, marmonna Danny, sa bouche pressée contre la poitrine douce et  chaude  de  Miller.  Téléphone,  répéta-t-il,  plus  fort,  utilisant  le  bras enroulé autour du corps de son amant pour le secouer.

— Hum… Quoi ?

— Téléphone.

— Merde.

Miller se faufila de sous le corps de Danny, qui, bien qu’encore à moitié endormi, ne pouvait s’empêcher d’admirer les muscles de l’agent lorsqu’il se  redressa,  son  corps  illuminé  par  la  douce  lueur  qui  provenait  de  la cuisine.

Danny  roula  sur  le  lit,  retombant  dans  le  sommeil  lorsque  la  voix  de Miller  qui  se  fissurait  bruyamment  lui  fit  intégralement  reprendre connaissance.

— Quoi ? dit Miller, sa voix empreinte d’anxiété.

Danny s’assit, se frottant le visage d’une main.

— D’accord, acquiesça Miller à la personne au bout du fil. D’accord, je t’appelle  dès  qu’on  est  en  sécurité.  On  doit  partir,  Danny,  maintenant, l’avertit-il en attrapant son jean abandonné sur le sol.

Danny  quitta  le  lit,  saisissant  son  pantalon,  l’enfilant  avec  des  gestes précipités.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Madrigal sait où nous sommes. Et il est très proche.

—  Merde,  dit  Danny,  une  main  glacée  ayant  chassé  tout  l’air  de  ses poumons.

Ils  s’habillèrent  en  silence,  dans  le  noir.  Danny  prit  son  revolver  de  la commode et l’enfonça dans sa ceinture.

— On ne prend rien ? demanda-t-il.

Miller jeta le sac à dos de Danny sur le lit.

— Seulement ce que tu peux empaqueter en dix secondes, dit-il.

Danny y enfouit deux jeans, un tas de tee-shirts et de sous-vêtements, et son portefeuille.

— C’est fait.

— Attrape les capotes, dit Miller, en pointant la table de nuit.

Danny ne se serait jamais cru capable de rire d’une telle situation, alors que la peur coulait ardemment dans ses veines.

— Quoi ? demanda-t-il avec un ricanement étranglé.

— Ils vont venir pour nettoyer l’appartement. Je ne veux pas qu’ils les trouvent.

Danny suivit Miller dans le salon, attendant près de la porte qu’il attrape sa  veste  du  dos  de  la  chaise  de  la  cuisine  et  récupère  ses  clés  et  son portefeuille sur le comptoir.

— Allons-y.

Le  couloir  était  sombre  et  silencieux  tandis  qu’ils  passaient  la  porte. Miller pointa son arme vers les escaliers, faisant signe à Danny de le suivre. Il était gonflé d’adrénaline à présent, la main de Danny écrasant son arme, le sang battant dans ses tempes. Ils arrivèrent à l’extérieur sans trouver âme qui vive – ce qui n’était pas surprenant vu qu’il était trois heures du matin –, mais heureusement sans tomber non plus sur Madrigal caché derrière un coin de rue.

— Par ici, souffla Miller une fois dans la rue, se dirigeant vers la Jeep à quatre voitures de là.

Ils  rasèrent  les  murs,  restant  loin  de  la  lumière  des  lampadaires  et  se fondant dans l’ombre.

— Donne-moi tes clés, dit Danny lorsqu’ils atteignirent la Jeep.

— Quoi ? Non, protesta Miller.

— Je suis un bon conducteur, Miller, dit Danny, aussi patiemment qu’il le put.  J’ai  vécu  beaucoup  de  situations  de  ce  genre.  Tu  devrais  me  laisser conduire.

—  Je  sais  conduire  une  voiture,  Danny,  se  moqua  Miller,  en déverrouillant les portes.

— Je ne dis pas le contraire. Je dis simplement que je conduis mieux.

Il  pouvait  deviner  que  Miller  était  sur  le  point  de  se  disputer  avec  lui, sans  penser  que  le  danger  puisse  s’intensifier  à  présent  qu’ils  s’étaient échappés indemnes de l’appartement. Mais Danny savait que ce n’était pas le cas. Madrigal se rapprochait.

—  Tout  de  suite,  dit  Danny,  doucement  et  rapidement.  Donne-moi  ces foutues clés.

Quelque  chose  dans  sa  voix  acheva  de  convaincre  Miller,  car  il  déposa les  clés  dans  la  paume  ouverte  de  son  amant.  Danny  s’approcha  du  côté conducteur et ouvrit la porte. Il l’entendit alors, si silencieux qu’il aurait pu s’agir  de  son  imagination,  le  léger  cliquetis  d’une  portière  de  voiture  qui s’ouvrait à quelques mètres. Mais c’était réel, et il savait de qui il s’agissait.

— Monte, chuchota Danny, observant Miller grimper dans la voiture, une balle sifflant là où sa tête s’était trouvée quelques secondes plus tôt.

— Merde !

Danny se jeta sous le volant, dirigeant la voiture vers la rue déserte dans un  crissement  de  pneu,  en  tâtonnant  le  tableau  de  bord  pour  trouver  les phares.

— Il est derrière nous, avertit Miller, se tordant le cou pour regarder par-dessus la vitre arrière.

Danny  pouvait  apercevoir  les  phares  dans  son  rétroviseur  tandis  que  la voiture de Madrigal se dirigeait dans la rue.

— Mets ta ceinture, ordonna Danny d’une voix égale. Une fois que tu es attaché, tiens le volant pour que je mette la mienne.

Miller fit ce que Danny lui demandait, ne posant aucune question sur ses instructions, tenant le volant d’une main tandis que Danny tirait la ceinture par-dessus son torse. Danny jeta un œil vers Miller.

— Tu es prêt ? demanda-t-il, d’une voix lugubre.

Miller acquiesça, le regard tourné vers Danny.

— D’accord, répliqua Danny. Accroche-toi.

Il  s’autorisa  un  moment  de  pure  terreur,  la  panique  coulant  dans  ses veines comme du poison, glaçant son cœur au point qu’il pourrait se briser dans sa poitrine.

Tu merdes, Danny, et tu crèves. Et juste derrière cette pensée, une autre, bien pire. Tu merdes, Danny, et il crève.

II repoussa sa peur, son corps se raidit de la même manière que lorsqu’il était  enfant  et  qu’il  entendait  le  pas  lourd  de  son  père  dans  l’escalier,  le cuivre de la boucle de sa ceinture se répercutant sur les murs comme pour prévenir  Danny  de  ce  qui  l’attendait,  de  la  même  manière  que  lorsqu’il s’était  fait  arrêter  avec  un  camion  de  déménagement  rempli  de  cocaïne  et avait réussi à éviter la fouille et un billet aller simple en prison, de la même manière  qu’il  était  arrivé  dans  la  cour  à  Marion,  et  avait  affronté  les hommes  qui  n’avaient  qu’une  seule  pensée  en  tête  lorsqu’il  s’agissait  de Danny Butler. Danny n’était pas étranger au goût métallique de la terreur. Il savait comment se montrer courageux.

Il enfonça son pied sur l’accélérateur et la Jeep bondit en avant. Danny remercia  le  Ciel  que  la  couche  de  neige  ait  fondu  et  que  les  routes  soient dégagées. Il tourna violemment le volant vers la gauche, tournant dans une rue  parallèle  au  dernier  moment,  ne  voulant  offrir  à  Madrigal  aucune indication.

La voiture dérapa violemment, Danny suivant son élan, l’arrière partit en tête-à-queue lorsqu’ils eurent fini de tourner.

— Toujours là, dit Miller, les yeux sur le rétroviseur extérieur.

— Il est seul ?

— Je crois.

Miller se tortilla dans son siège, visant avec son arme.

— Je vais viser ses pneus.

— Laisse tomber, vise plutôt sa tête.

La voix de Danny était froide et détachée, le feu dirigé vers leur survie.

— Je n’arrive pas à viser, il se baisse.

Madrigal ne semblait pas s’embarrasser des mêmes considérations, car la vitre arrière de la jeep explosa, envoyant des morceaux de verre brisé dans le cou de Danny.

— Merde, cria Miller, une main couvrant son visage.

— Tu vas bien ? demanda Danny d’une voix rauque, l’observant du coin de l’œil.

—  Oui.  Merde,  répéta  Miller,  essuyant  le  léger  filet  de  sang  qui  perlait sur  son  visage.  Tu  vas  où  ?  s’inquiéta-t-il  tandis  que  Danny  tournait brusquement à droite, fonçant devant des devantures de magasins sombres, grillant les feux rouges des rues heureusement vides.

— L’autoroute.

— Non ! s’exclama Miller, trop de circulation.

— Pas à cette heure-ci. À quel point es-tu doué au tir ?

— Plutôt bon, répliqua Miller.

— On pourra accélérer davantage sur l’autoroute. Ça sera plus compliqué pour lui de viser. Tu pourras toucher un pneu si je ralentis juste assez ?

Danny pouvait sentir le regard de Miller sur lui.

— Tu me fais confiance ? demanda-t-il, les yeux rivés sur la route.

— Oui.

— Tu peux toucher un pneu ?

— Oui.

Danny acquiesça, repliant ses mains sur le volant.

— Parfait, dans ce cas.

Il  prit  la  rampe  d’entrée  vers  l’autoroute  à  cent-quatre-vingt-cinq kilomètres-heure,  dépassant  un  semi-remorque,  évitant  la  grappe  de voitures roulant à cent. Un coup d’œil rapide dans le rétroviseur indiqua que Madrigal leur filait toujours le train.

Danny  se  déplaça  sur  la  voie  la  plus  à  droite,  relâchant  l’accélérateur. Miller pivota sur son siège, posa les bras sur le dossier et visa à travers la fenêtre arrière à présent inexistante.

Il  tira,  cinq  coups  successifs,  l’écho  dans  la  tête  de  Danny  noyé  par  la soudaine explosion de la balle trouvant sa cible. Danny enfonça de nouveau son  pied  sur  la  pédale  de  l’accélérateur,  pour  se  diriger  vers  la  prochaine sortie.  Il  pouvait  entendre  le  crissement  assourdissant  des  pneus  sur  le bitume,  la  voiture  de  Madrigal  slalomant  sur  la  route  tandis  qu’il  essayait d’en reprendre le contrôle. Danny prit la sortie, la Jeep rebondissant sur la petite colline. La tête de Danny buta vers l’avant sous la force de l’impact, ses dents broyant sa mâchoire fermement serrée.

Il  conduisit  en  silence  durant  quelques  minutes,  Danny  vérifiant constamment le rétroviseur pour être certain qu’ils n’étaient pas suivis.

— Peut-être qu’il est mort, dit finalement Miller.

— Il n’est pas mort.

— Comment le sais-tu ?

Danny  haussa  les  épaules,  enfermant  le  volant  dans  l’étau  d’acier qu’étaient ses mains pour arrêter de trembler.

—  Je  doute  qu’il  ait  été  détruit.  Il  est  comme  ces  méchants  de  films d’horreur, impossible à tuer. On le reverra.

 

Miller  dirigea  Danny  vers  un  parking  près  de  l’aéroport,  la  Jeep  se mélangeant aux centaines d’autres voitures. De là, ils prirent un taxi vers le centre-ville,  aucun  des  deux  ne  parlant  durant  le  trajet.  Miller  se  sentait engourdi, son cou le martelant d’une douleur sourde. Il observa Danny se frotter les mains, probablement pris de crampes après avoir tenu le volant avec la force du désespoir.

Miller fit stopper le taxi devant un arrêt de bus et ils traversèrent la ville pour  trouver  un  enchevêtrement  de  motels  bas  de  gamme.  Il  choisit  celui qui semblait d’accord pour louer des chambres à l’heure. Il se dirigea vers l’accueil  tandis  que  Danny  patientait  dehors.  Il  valait  mieux  que  les  deux hommes  ne  soient  pas  vus  ensemble,  il  ne  voulait  donner  aucune information à Madrigal. Clé en main, il ouvrit la voie vers les chambres du rez-de-chaussée et ils entrèrent, Danny verrouillant la porte et accrochant la chaîne.

Danny s’adossa contre la porte, observant Miller dans la pénombre, seule une lueur argentée passait à travers les rideaux qui puaient le moisi. Miller se  sentit  soudain  envahi  par  la  tristesse,  ressentant  le  manque  de  leur appartement, cet endroit où il se sentait en sécurité. Il savait à quel point ils s’étaient trouvés proches de la mort. Il pouvait entendre le bruit de la balle chantant contre son visage.

Mais ensemble, Danny et lui avaient raflé la médaille à Madrigal. Danny s’était  montré  sans  peur  dans  la  voiture,  le  visage  calme,  la  voix  assurée. Miller avait alors réalisé pour la première fois ce qu’avait voulu dire Danny en  disant  faire  attention  à  lui  depuis  des  années.  Il  n’avait  pas  besoin  de Miller  pour  ce  boulot.  Il  était  tout  aussi  capable  de  se  sauver  que  Miller pouvait le sauver lui. Mais d’une certaine façon, savoir que Danny n’avait pas  besoin  de  lui  de  cette  manière  le  fit  se  sentir  plus  protecteur,  plus déterminé à ce que personne ne lui fasse de mal, plus jamais.

— Je suis désolé, lâcha Danny en plein milieu du silence, la voix brisée. Si je n’étais pas sorti ce soir-là…

— Ce n’est pas ta faute.

La  voix  de  Miller  était  dure,  ses  mots  sortant  comme  des  morceaux  de gravier.

— Tu aurais pu mourir.

— Mais ce n’est pas le cas. Et toi non plus.

Miller fit deux pas dans sa direction.

—  Nous  sommes  en  sécurité  Danny.  Nous  sommes  ensemble  et  en sécurité.

Danny s’approcha, agrippant à pleines mains la veste de Miller, l’attirant à lui.

Ils s’écrasèrent contre la porte, les mains de Miller agrippant avec force les  cheveux  de  Danny,  sans  s’inquiéter  de  le  blesser  ou  de  se  blesser,  la douleur  signifiait  qu’ils  étaient  vivants.  La  bouche  de  Danny  s’activait frénétiquement contre la sienne, sauvagement, sans but précis si ce n’était de  lécher,  mordre  et  sucer  tout  ce  qu’il  pouvait  trouver.  Ses  dents  le pincèrent  violemment,  ne  s’arrêtant  pas,  même  en  entendant  le  léger grognement de gorge de Miller.

Danny fit descendre le jean de Miller, les doigts affamés et exigeants, se séparant de lui pour s’occuper de son propre jean, arrachant le tee-shirt de Miller, ses doigts le pinçant tandis qu’il les laissait remonter.

— Tourne-toi, tourne-toi, psalmodia Miller.

Il ne pouvait pas attendre, pas une seule fichue seconde, il voulait être en lui, maintenant, maintenant, maintenant….

Danny  tourna  son  visage  vers  la  porte,  se  tenant  de  ses  mains,  des gémissements  sortant  sans  discontinuer  de  ses  lèvres.  Miller  commença  à pousser, puis s’arrêta.

— Je n’ai… on a besoin de quelque chose ? haleta Miller.

— Fais-le… Fais-le, Miller ! cria Danny. Baise-moi.

Miller fit ce que Danny lui demandait, cracha dans sa main et le pénétra d’une  seule  et  profonde  poussée.  Danny  se  recula  contre  lui,  son  poing martelant  d’un  rythme  enragé  contre  la  porte.  C’était  la  chose  la  plus étroite, la plus chaude dont Miller avait rêvé de toute sa vie, prenant tout ce que Danny lui donnait, sans se retirer.

—  Seigneur  oui,  Danny,  grogna  Miller  entre  ses  dents  serrées,  son rythme rapide et brutal. Seigneur Oui.

Il lécha la trainée de sang du cou de Danny, l’éclat de verre rêche contre sa langue.

— Allez bébé… Vas-y, comme ça, gémit Danny, l’exhortant de continuer.

Danny  rejeta  la  tête  en  arrière,  leurs  bouches  se  connectant  tandis  que Miller  l’agrippait  fermement  dans  son  poing.  Ils  jouirent  pratiquement  au même instant. La chaleur du sperme de Danny emplissant la main de Miller, l’emmenant au bord du précipice, murmurant son nom.

Danny posa le front contre la porte, ses halètements emplissant le silence. Miller pressa ses lèvres contre le cou de son amant pour trouver la veine qui pulsait de vie, sa main se frayant un chemin sous le tee-shirt de Danny pour trouver son cœur tambourinant. Danny était en vie, son sang s’écoulait, ses poumons  se  remplissaient,  et  son  corps  serré  contre  Miller  le  gardait  au chaud. Danny était en vie.

Et là, tout de suite, c’était la seule chose qui comptait.
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Chapitre Onze

 

— Danny… Danny ?

— Humm, quoi ?

Danny  releva  à  peine  les  yeux  de  son  assiette.  Son  esprit  était  à  des kilomètres  de  là,  mais  il  n’aurait  pu  énoncer  aucune  des  pensées  qui  lui traversaient l’esprit.

— Je me disais, quand mon bail sera terminé l’an prochain, on pourrait prendre un appart’ ensemble.

Danny leva la tête pour découvrir Griff en train de l’observer d’un air neutre.  Quelqu’un  qui  ne  le  connaissait  pas  aurait  pensé  qu’il  se  fichait bien  de  la  réponse  de  Danny.  Mais  Danny  le  connaissait.  Il  vit  le  petit muscle au coin de la bouche de Griff tressauter, comme cela lui arrivait dès qu’il était nerveux. Danny avait observé ce tic plusieurs fois au cours des mois  qu’ils  avaient  passés  derrière  les  barreaux,  lorsque  les  problèmes arrivaient de toutes les directions.

— Alors, t’en penses quoi ? renchérit Griff devant le silence de Danny.

— Je suis marié.

Griff laissa échapper un ricanement.

— Depuis quand ? Vous êtes séparés. Tu penses vraiment qu’Amanda et toi allez faire un nouvel essai ?

— Non, admit Danny.

— Alors où est le problème ?

— Et toi ? Tu es prêt à abandonner toutes les femmes avec lesquelles tu n’as pas encore couché ?

— Ne retourne pas la situation, dit Griff, d’une voix rauque, signe qu’il était énervé. Je suis prêt à laisser tomber toutes les autres femmes, et tous les autres hommes également. À quoi es-tu prêt, Danny ?

Danny savait qu’il aurait droit à cette discussion depuis que Griff avait quitté Leavenworth six mois plus tôt. Ils s’étaient beaucoup vus, bien qu’il s’agisse d’une violation de leur liberté conditionnelle. Avoir Griff pas loin était  réconfortant  pour  Danny,  cela  lui  faisait  se  sentir  moins  seul  depuis qu’Amanda  était  partie,  abandonnant  avec  elle  les  habitudes  familières pour un nouvel appartement de l’autre côté de la ville. Mais réconfortant était  une  chose…  Faire  leur  vie  ensemble  en  était  une  autre  tout  à  fait différente.

— C’est trop dangereux, dit Danny. Je ne veux pas que tu interfères dans mon boulot.

Griff se pencha en arrière, ôtant ses cheveux de ses yeux.

— Pourquoi ne me donnes-tu pas une raison qui ne serait pas de la pure connerie, hein ? Qu’en dis-tu ?

— Ce n’est pas de la pure connerie.

— Danny, tu sais la vie que j’ai eue. Tu sais dans quelle merde je me suis mis. Tu ne pourras jamais me mettre dans une merde plus noire que celle que j’ai déjà vécue. Je peux gérer.

— J’ai simplement…

Danny  détourna  le  regard,  observant  les  deux  filles  au  bar,  trop maquillées, gloussant entre elles derrière leurs mains en coupe.

— Je pense simplement qu’on n’est pas faits l’un pour l’autre. Pas sur le long terme.

Danny serait toujours reconnaissant envers Griff d’être son ami, d’avoir veillé sur lui à Leavenworth, de ne jamais l’avoir jugé. Mais il ne pouvait pas  le  lui  avouer  sans  prendre  son  poing  dans  la  figure.  C’était  des  mots qu’aucun  homme  amoureux  ne  désirait  entendre.  Peu  importe  leur sincérité, ils sonneraient comme de la pitié.

Griff termina sa cigarette, les yeux rivés sur la table. Danny tourna ses pâtes maintenant froides autour de sa fourchette sans en avaler la moindre bouchée.

— D’accord, dit Griff. Tu veux qu’on arrête alors ?

— Pas notre relation amicale. Mais le reste… oui, on devrait peut-être.

Griff attrapa son paquet de clopes à moitié vide et sa veste du dossier de la chaise tandis qu’il se relevait.

— J’espère te revoir bientôt, Danny.

Danny essaya de sourire.

— Ne t’inquiète pas.

Il tendit la main et Griff la prit dans la sienne, laissant doucement glisser sa paume contre celle de Danny, de la manière dont ils l’avaient toujours fait.

— Je suis désolé, Griff.

— Moi aussi.

Une fois Griff partit, Danny termina sa bière, mais son assiette retourna en  cuisine  intacte.  Le  côté  romantique  de  Danny  –  ce  jardin  secret  que même les années à vivre sous le joug de son père et de Hinestroza n’étaient pas parvenu à tuer – espérait qu’il pourrait tomber amoureux de Griff. Il ignorait si sa capacité à aimer avait été étouffée, enterrée sous ce besoin de survivre depuis tellement de temps qu’il avait oublié comment respirer, ou si c’était  simplement  que  Griff  n’était  pas  parvenu  à  lui  inspirer  des sentiments plus profonds.

Mais  il  savait  à  quel  point  aimer  profondément  quelqu’un  pourrait s’avérer dangereux, le pouvoir que cela donnerait à Hinestroza. Aussi seul qu’il  fût,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  sentir  soulagé  de  n’avoir  jamais ressenti ce flot intense d’émotions, que ce soit pour Griff ou qui que ce soit d’autre. Sa vie ne lui appartenait pas. Tout ce qui importait était dicté par des forces extérieures. L’amour profond de Danny pour quelqu’un d’autre était le seul atout que Hinestroza ne possédait pas.

 

Miller se réveilla enroulé contre Danny, sa tête sur sa poitrine, leurs jambes emmêlées  sous  les  draps.  Miller  n’avait  jamais  été  câlin  :  il  n’aimait  pas qu’on  le  touche  pendant  qu’il  dormait.  Rachel  le  taquinait  à  cause  de  ça, même  s’il  pouvait  deviner  qu’elle  s’en  trouvait  blessée,  piquée  par  le  fait qu’il ne veuille pas de son corps trop près du sien lorsqu’il se reposait. Mais dormir avec Danny, cela semblait différent. Danny suivait ses mouvements au lit comme un missile à tête chercheuse, au moins une partie de son corps constamment  en  contact  avec  Miller  :  pied,  main,  corps  entier.  Et  ce  qui était drôle était que si jamais il se réveillait et que Danny ne le touchait pas, il  résolvait  ce  problème  aussitôt,  s’enroulant  contre  le  dos  de  Danny,  le tirant vers son épaule, cherchant sa main libre. Danny avait réussi à briser toutes  ses  règles,  les  petites  comme  les  grandes,  insérant  son  plan  de  jeu dans toutes les facettes de la vie de Miller.

Il roula de son côté du lit, louchant sur l’heure de son portable. Il avait appelé Colin hier soir après que Danny se soit endormi de fatigue et s’était arrangé  pour  qu’il  puisse  leur  ramener  une  voiture  ce  matin.  Il  n’avait qu’une dizaine de minutes avant que Colin se pointe à la porte. Miller enfila ses vêtements de la veille, les seuls qu’il possédait, et sortit pour attendre dans  le  parking.  La  dernière  chose  dont  il  avait  besoin  soit  que  Colin découvre que seul un des lits de la chambre était défait, et que Danny était allongé entièrement nu dessus.

La matinée était froide. Miller fut reconnaissant que le soleil brille autant pour le réchauffer et pour lui permettre d’enfiler ses lunettes de soleil. Il ne voulait  pas  affronter  Colin  sans  armure.  Il  enfonça  ses  mains  dans  ses poches  et  s’adossa  contre  le  mur  décrépit  de  l’hôtel,  le  raclement  de  son manteau  déposant  des  petits  morceaux  de  plâtre  rose  à  ses  pieds.  Il  était presque  certain  que  Colin  ne  l’avait  pas  cru  au  sujet  du  flingue,  et  son boulot  allait  dépendre  de  la  manière  dont  il  allait  s’en  sortir.  Si  Colin  lui retirait cette affaire, il y verrait le signe clair qu’il n’était pas assez qualifié pour gravir les échelons.

La nuit dernière, tu disais que le fait que Danny soit en vie était la seule chose qui importait.

Mais  hier  soir,  les  choses  étaient  simples.  La  peur  avait  distillé  tout  le reste pour ne garder que le principal – Danny respirait. Danny dans ses bras, Danny vivant. Mais ce matin, à la lumière du jour, la terreur de leur petite escapade  refluait,  et  d’autres  soucis  revenaient  se  masser  autour  de  ses sentiments pour Danny – Rachel, sa carrière, le passé de Danny, leur futur. Sans  la  peur  panique  de  la  mort  et  le  soulagement  d’y  avoir  échappé,  la vraie vie reprenait sa place, et les choses importantes avec elle.

Ce  n’était  même  pas  le  problème  de  savoir  ce  que  Miller  était  prêt  à laisser  tomber  ou  à  sacrifier,  pas  vraiment.  Parce  que  les  faits  étaient simples : il ne pouvait pas rester avec Danny. Il n’y avait aucun moyen de le garder  en  sécurité  plus  longtemps.  Il  avait  besoin  d’entamer  la  prochaine étape, obtenir sa nouvelle identité, le préparer à témoigner, commencer sa transformation en un nouvel homme. Danny s’apprêtait à pénétrer dans un monde où Miller ne pourrait pas le suivre.

Et  n’est-ce  pas  une  chance  ?  Tu  n’as  plus  besoin  de  faire  de  choix difficiles. Il te suffit de profiter de ton petit secret honteux jusqu’à la ligne d’arrivée, espèce de poule mouillée.

Colin arriva avec cinq minutes d’avance, au volant de la Crown Victoria bleue que Miller connaissait si bien. Il sortit de la voiture avec des tasses de café dans les mains, refermant la portière avec son pied.

— Bonjour, salua-t-il Miller en lui offrant une tasse.
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— Merci.

Le  carton  était  chaud  contre  sa  main,  la  fumée  s’échappa  dans  l’air lorsque Miller souleva le couvercle pour y tremper ses lèvres.

— J’en ai un autre dans la voiture pour Butler.

— Il dort encore.

Colin acquiesça, une hanche pressée contre le capot de la voiture.

— Il y a des traces de dérapages sur l’autoroute, là où tu m’as dit avoir tiré sur la voiture de Madrigal. Et nous avons trouvé le véhicule sur le terre-plein central quelques mètres plus loin. Mais elle était vide.

— Merde, soupira Miller.

— Nous pouvons vous transférer dans un autre appartement aujourd’hui.

— Non

— Non ? répéta Colin en fronçant les sourcils.

—  Si  nous  sommes  dans  l’un  des  appartements  du  FBI,  trop  de  gens peuvent  être  soudoyés.  C’est  plus  sûr  si  nous  passons  de  motel  en  motel tous les deux jours. Toi et moi serons les seuls à savoir où se trouve Danny.

—  En  parlant  de  pot-de-vin,  c’est  le  standardiste  du  commissariat  de police  avec  lequel  tu  as  parlé  qui  a  fourni  à  Madrigal  le  rapport  sur  le promeneur de chien. Pour à peine deux cents billets.

— Fils de pute !

— Après avoir parlé avec toi hier, j’ai eu la confirmation qu’une plainte avait  été  déposée  au  commissariat.  J’y  suis  allé  et  j’ai  parlé  avec  le standardiste. Il a nié savoir quoi que ce soit à ce propos. Mais j’ai insisté et il a fini par avouer.

—  Tu  vois  ?  s’exclama  Miller  en  tendant  le  bras.  C’est  dangereux  de mettre trop de gens au courant du lieu où se trouve Danny.

— Tu peux avoir confiance en nos gars, Miller.

— Tout le monde peut être soudoyé, Colin. Ou menacé.

Colin passa une main lasse sur son visage.

— D’accord, on va faire comme ça. Pour le moment.

Miller hocha la tête, osant une plus grande gorgée de café.

—  J’ai  eu  un  retour  du  bureau  du  procureur.  Patterson  s’occupe  de l’affaire Hinestroza. Elle dit qu’elle veut nous rencontrer durant la semaine.

— Pourquoi ? On ne devrait pas d’abord joindre le bureau du Marshall ?

Colin haussa les épaules.

—  Qui  sait  ?  Ça  va  être  une  affaire  très  médiatisée.  Elle  veut probablement  s’assurer  que  tout  est  en  ordre.  Je  te  donnerai  la  date  et l’heure dès que j’aurai les détails.

— Bien.

Colin observa Miller à travers ses lunettes de soleil.

— Au fait, cette histoire de bombe lacrymo ? C’était plutôt nul.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Miller… Allons.

— C’était une bombe lacrymo, Colin.

Colin se pinça l’arête du nez, ferma les yeux durant un court instant.

—  J’ai  comme  l’impression  qu’il  y  a  anguille  sous  roche  dans  cette affaire.

— J’ai déjà avoué que cette sortie était une erreur… Que dois-je…

— Ce n’est pas la sortie qui m’inquiète.

Miller  buta  dans  un  petit  amas  de  gravier  sur  le  bord  du  parking, quelques brins d’herbe fatiguée se raccrochant à la vie entre les fissures de l’asphalte.

—  Il  n’y  a  pas  de  quoi  s’inquiéter,  dit-il  voulant  mettre  fin  à  la conversation. Tu as besoin que je te dépose quelque part ?

— Non.

Colin avisa le taxi qui attendait sagement de l’autre côté de la rue.

— C’est le mien. Tiens, dit-il en ouvrant la porte de la voiture pour en sortir le dernier gobelet de café. Préviens-moi quand tu changeras de motel.

— D’accord.

— Je t’appelle demain.

Colin plissa les yeux et les protégea d’une main pour observer Miller.

— Faites attention.

— Oui. Nous serons prudents.

Le lit était vide lorsque Miller retourna dans la chambre du motel, le son de  la  chasse  d’eau  se  répercutant  dans  la  petite  chambre.  Plus  tôt  ils partiraient de cette chambre miteuse, mieux ce serait.

— C’est du café ? demanda avec espoir Danny, émergeant de la salle de bain dans son boxer, se grattant le ventre d’une main.

— Oui.

— Où l’as-tu trouvé ?

— Colin l’a apporté en déposant la voiture.

Danny but une gorgée du petit trou dans le couvercle de la tasse.

— Oh, c’est du bon, approuva-t-il. Qui est Colin ? Ton patron ?

— Pas vraiment, répondit Miller en se débarrassant de son manteau. Mais c’est mon supérieur sur cette affaire.

— C’est le type à qui tu as menti hier ? À propos du flingue ? demanda Danny, ses yeux fixant Miller par-dessus le gobelet.

Miller acquiesça, en soupirant bruyamment.

— C’est un mec bien ?

— Oui. C’est un type sacrément bien.

Miller baissa les yeux vers le sol. Danny s’approcha et saisit sa main.

— Viens, dit-il gentiment.

— Où va-t-on ?

— On retourne se coucher. Il fait froid ici. Le chauffage dans ce taudis ne fonctionne pas.

Miller ne protesta pas, il ôta ses chaussures et grimpa sous la couette, son dos reposant contre le mur près de Danny.

Danny posa son pied par-dessus celui de Miller.

— Tu sais ce qui serait génial maintenant ?

— Quoi ?

— Des pancakes.

Miller grimaça, et son nez se plissa dans une expression de dégoût.

— Tu n’aimes pas les pancakes ?

— Pas vraiment.

—  Comment  peut-on  ne  pas  aimer  les  pancakes  ?  demanda  Danny,  se penchant pour dévisager Miller dans un froncement de sourcils.

Miller haussa les épaules.

— C’est juste que je n’aime pas manger sucré au petit-déjeuner.

— S’il te plaît, ne me dis pas que tu es le genre de type secrètement accro aux germes de blé.

Il rit, bousculant l’épaule de Danny de la sienne.

— Je n’irais pas jusque-là.

— Quel est ton plat préféré ? Je veux dire, si tu pouvais avoir n’importe quoi pour dîner, ce serait quoi ?

Miller se tourna pour regarder Danny, sa tête sombre reposant contre la blancheur du mur.

— En quoi ça t’intéresse de…

— Tu as toujours dit que tu savais tout de moi, n’est-ce pas ?

— C’est vrai.

— Alors il est temps de redresser la balance. Fais-moi plaisir d’accord ?

Danny caressa la tempe de Miller du bout des doigts.

— D’accord, sourit Miller, se laissant aller contre sa main sans même y songer. Du poulet frit avec de la purée et de la sauce maison.

— Tu viens vraiment du Kansas, sourit Danny.

— Ouaip.

Ils burent leur café, les orteils de Danny frottant contre le haut du pied de Miller.

— Quel est le plan ? C’est notre nouveau chez nous ?

— Pas pour longtemps. Nous allons continuer à bouger pendant quelque temps, jusqu’à ce qu’ils te sortent de là. Tu devrais passer ton entretien pour le programme de protection des témoins la semaine prochaine.

Danny demeura silencieux, laissant tourner un doigt autour du couvercle de son gobelet.

— Quoi ? demanda Miller.

— Rien, répondit Danny en secouant la tête. Je ne m’étais pas préparé à ça, c’est tout.

— Nous devons te trouver un endroit sûr, Danny. Tu ne peux pas rester dans les parages.

— Je sais.

Il leva les yeux vers Miller.

— Alors, on y est, hein ?

Miller  savait  ce  qu’il  demandait.  La  fin  était  proche  à  présent,  plus inéluctable qu’elle ne l’avait été vingt-quatre heures plus tôt. Une fois que le bureau du Marshall prendrait le relais, Danny serait balayé dans un coin inconnu. Le FBI ne serait pas tenu informé de là où il serait, Miller éjecté de la boucle qui encerclerait la nouvelle vie de Danny. Peut-être que lorsque Danny témoignerait, Miller pourrait l’apercevoir dans le couloir du tribunal, soutenant son regard à travers la pièce. C’était tout ce qu’il pourrait espérer. Il n’aurait jamais la chance de voir l’homme que Danny deviendrait.

— Oui, nous y sommes, dit Miller, la voix éteinte.

— Plus de Danny Butler.

— Tu seras Danny quelque chose. Ils préfèrent conserver vos prénoms.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Miller.

— Je sais.

Miller traça du doigt la veine sur le dos de la main de Danny, écoutant le rythme lent de sa respiration à ses côtés, la chaleur de ses hanches contre son jean. Il voulait mémoriser cet instant, pour quand tout serait terminé.

— Quand est-il d’Amanda ? Est-ce que je vais pouvoir lui parler avant de partir ?

— Ce n’est plus de notre ressort. Elle est chez sa sœur dans l’Indiana.

— Attends.

Danny remua pour regarder Miller.

— Je croyais que tu m’avais dit que le FBI allait la protéger.

—  C’était  le  cas.  Mais  elle  ne  voulait  pas  rester  ici,  elle  nous  a  dit  de nous décider entre l’inculper ou la laisser partir.

— Seigneur, ce qu’elle peut être chiante parfois, soupira Danny. J’aurais aimé pouvoir lui dire adieu, je ne pense pas la revoir un jour.

— Tu ne peux pas appeler là-bas ?

— Je peux essayer, mais sa sœur ne m’a jamais porté dans son cœur.

Miller  lissa  la  couverture  sur  ses  genoux,  attrapant  les  petites  boulettes molletonnées disséminées dessus.

— Comment Amanda a-t-elle découvert que tu étais gay ?

—  Elle  s’en  doutait  probablement  depuis  longtemps.  Mais  quand  Griff est  sorti  de  Leavenworth,  nous  avons  pas  mal  traîné  ensemble.  Elle  a additionné deux et deux.

Le muscle de la mâchoire de Miller se tendit, telle une noix sous la peau, lorsqu’il se remémora ses yeux bleus lui rappelant qu’il ne connaissait pas aussi bien Danny qu’il le prétendait.

Je le connais beaucoup mieux maintenant connard.

— Alors tu la trompais.

— Oui.

Danny se frotta le visage de ses deux mains, son café se balançant entre ses genoux.

— J’étais un mari merdique.

Miller  ne  comptait  pas  le  contredire,  bien  que  sa  performance  comme fiancé ne vaille pas mieux.

—  Je  suis  surpris  que  vous  n’ayez  jamais  eu  d’enfant.  Vous  avez  été mariés assez longtemps.

— Cinq ans. Mais j’étais en taule la plupart du temps. Et aucun de nous ne semblait ravi à l’idée d’avoir des enfants, Dieu merci. Je déteste penser qu’on les aurait foutus en l’air.

Danny observa Miller du coin de l’œil, ses lèvres du bas coincées entre ses dents.

— Et Rachel et toi ? Des enfants de prévu ?

— C’est le plan.

La voix de Miller semblait fatiguée, incapable de feindre l’enthousiasme derrière  ses  propos.  Il  aurait  été  juste  de  dire  que,  depuis  qu’il  avait rencontré  Danny,  il  avait  rarement  songé  à  Rachel,  même  durant  l’après-midi  qu’il  avait  passé  à  son  appartement.  Il  se  sentit  coupable  de  ne  pas ressentir  plus  de  culpabilité  et,  que  son  désir  pour  Danny  surpasse  sa loyauté envers une femme qui n’avait jamais fait quoi que ce soit pour le blesser  et  qui  ne  le  ferait  certainement  jamais.  En  parlant  de  Rachel  avec Danny,  après  qu’ils  aient  été  amants,  l’invitant  dans  cette  chambre  qu’ils partageaient,  cela  avait  rendu  tangibles  les  dommages  que  Miller  était  en train de causer… à elle, à Danny, à lui-même. Il ne voulait pas que Danny et Rachel se mélangent – que ce soit dans sa tête ou dans sa vie. Le résultat était bien trop confus – ses pensées si embrouillées qu’il n’était même plus certain lequel des deux il était en train de trahir.

 

— Où vas-tu ?

Miller  attrapa  ses  clés  de  voiture  sur  le  haut  éraflé  de  la  commode,  de longs morceaux de bois manquant.

—  Chercher  à  manger.  Je  vais  faire  un  saut  chez  moi  pour  prendre  des affaires aussi. Et j’ai besoin d’un costume pour cette semaine.

Danny  sauta  du  lit  d’où  il  avait  regardé  les  infos,  balançant  la télécommande derrière son épaule.

— Je viens avec toi.

— Danny…

—  Je  pense  que  c’est  plus  sûr  si  nous  restons  autant  que  possible ensemble, dit Danny, chaussant ses boots.

— D’accord, acquiesça Miller. Viens.

Il était à peine cinq heures et il faisait déjà nuit, les lumières formant un halo  doré  sur  le  visage  des  piétons  qui  traversaient  les  coins  des  rues animées du centre-ville, pressés de rentrer chez eux.

—  Je  me  demandais,  dit  Miller,  tapotant  son  index  contre  le  volant. Madrigal ne traîne-t-il jamais dans ce coin ? N’a-t-il pas un camp de base ? Peut-être qu’on devrait arrêter d’attendre qu’il nous trouve.

— Non. Il ne s’établit nulle part. Il reste juste assez longtemps à chaque endroit pour faire son job, trouve un entrepôt ou un immeuble abandonné, exécute son travail et s’en va.

Danny laissa reposer sa nuque contre l’appui-tête.

—  Il  aime  ce  genre  d’endroit  parce  qu’il  n’y  a  personne  autour  pour entendre les hurlements.

— Il n’utilise jamais deux fois le même endroit ?

—  Je  ne  crois  pas.  La  dernière  fois  qu’il  était  là,  il  s’est  servi  d’une maison  abandonnée  sur  Paseo,  mais  il  y  en  a  des  dizaines,  il  ne  prendrait pas  le  risque  de  revenir  au  même  endroit.  La  fois  d’avant,  c’était  un entrepôt à l’ouest.

Danny  se  tordit  le  cou  pour  regarder  par  la  fenêtre  tandis  qu’ils  se garaient sur le parking d’un petit bâtiment de brique.

— C’est chez toi ?

— Oui.

— J’adore la façon dont ils ont restauré ces anciens bâtiments.

— Celui-ci est une ancienne usine de papier, expliqua Miller, en sortant du véhicule. Nous pouvons prendre l’issue de secours.

Les boots de Danny cliquetèrent contre les marches de métal tandis qu’ils montaient  jusqu’au  dernier  étage.  Miller  déverrouilla  la  lourde  porte  et pointa  du  doigt  l’appartement  au  fond  du  couloir.  L’immeuble  était silencieux,  le  seul  bruit  provenant  du  murmure  des  rires  de  la  télévision sortant de sous la porte du plus proche voisin de Miller.

L’appartement  de  Miller  était  froid  et  sombre  et  avait  déjà  cette  odeur particulière  annonçant  qu’il  n’avait  pas  été  habité  depuis  quelque  temps. Miller alluma un interrupteur près de la porte et la lumière du salon revint à la vie. Des conduits argentés traversaient le plafond de cinq mètres de haut, trois des murs étaient faits de vieille brique rouge détériorée, le quatrième était  tapissé  de  larges  fenêtres.  Le  sol  était  recouvert  de  chêne  brillant, quelques tapis offrant un peu de chaleur à leur éclat froid.

— Ton appartement est très propre, constata Danny, ses yeux parcourant la  surface  lisse,  le  petit  tas  de  magasines  posés  sur  la  table  basse  de  bois sombre, les livres parfaitement rangés sur les petites étagères contre le mur du fond.

Miller regarda autour de lui comme s’il découvrait son appartement pour la première fois.

— Je ne suis jamais chez moi, expliqua-t-il.

Il pointa du pouce le couloir sombre.

— Je vais prendre quelques affaires.

— D’accord.

Danny flâna vers la bibliothèque décorée par un seul cadre photo. C’était un cadre argenté, la photo elle-même semblait effacée par le temps, un coin abîmé par le papier plié. Elle montrait trois enfants – deux garçons et une fille  –  et  une  femme,  des  mèches  blondes  encadrant  son  visage  souriant. Elle avait un petit trou entre ses dents de devant et Danny sourit lorsqu’il le vit, cette seule imperfection la rendant, d’une certaine manière, encore plus belle. Ils étaient tous assis sur une balancelle, Miller sur les genoux de sa mère,  Junie  à  côté  de  lui,  sa  tête  reposant  contre  l’épaule  de  sa  mère.  Et Scott était de l’autre côté, semblant boudeur et agacé. Miller avait les deux genoux éraflés, ses cheveux formaient une masse dorée, épaisse et raide qui lui tombait déjà devant les yeux. Il était collé contre la poitrine de sa mère, et  avait  recouvert  la  main  de  sa  mère  sur  son  ventre  de  la  sienne.  Danny estima qu’il devait avoir dans les sept ans, presque l’âge où l’on devenait trop vieux pour s’asseoir sur les genoux de sa mère, peut-être le dernier été où il pouvait le faire sans paraître ridicule.

Danny  ne  se  souvenait  pas  d’une  seule  fois  où  il  se  serait  assis  sur  les genoux de sa mère. Elle était toujours occupée, butinant de droite à gauche tel  un  colibri,  craignant  de  se  reposer  assez  longtemps  pour  que  son  père débarque et la surprenne en train de ne rien faire. Elle n’avait pas le temps pour les bisous, les livres ou les histoires avant de dormir, toute son énergie consacrée à répondre aux futures demandes de son père.

—  C’est  ma  mère,  dit  Miller  par-dessus  l’épaule  de  Danny,  son  doigt s’arrêtant juste avant de toucher son visage.

— J’avais deviné. Elle était magnifique.

Danny se tourna vers Miller.

— Tu lui ressembles.

Miller lui offrit un petit sourire triste, empreint de ses besoins d’enfants.

— Elle avait une très jolie voix, grave pour une femme, douce. Je ne sais pas comment elle a pu avec trois enfants, mais elle n’a jamais crié.

Danny  reposa  avec  précaution  la  photo  sur  l’étagère.  Puis  il  fit  reculer Miller,  contre  le  mur,  sa  bouche  contre  la  sienne,  ses  doigts  s’enfonçant dans ses cheveux.

— Danny, souffla Miller entre deux baisers, sa langue jouant avec celle de son amant. Nous devons y aller.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas, je….

— Ce n’est pas une raison suffisante, le titilla Danny. J’ai quelque chose en tête.

Il  pressa  ses  hanches  contre  lui,  souriant  lorsque  Miller  gémit  dans  sa bouche. 

— Allons dans ta chambre.

Danny recula un peu, ses mains déboutonnant la chemise de Miller.

— Je veux faire l’amour avec toi dans ton lit pour que, la prochaine fois que  tu  dormiras  ici,  tu  sentes  mon  odeur  sur  tes  draps  et  que  tu  te souviennes.

Les yeux de Miller se voilèrent, la nuit noire éclipsant le gris clair.

— Je n’ai pas besoin des draps pour me souvenir, Danny, murmura-t-il.

De  ses  mains,  il  releva  le  tee-shirt  de  Danny,  les  pouces  effleurant  ses tétons.  Les  muscles  de  la  poitrine  de  Danny  se  raidirent,  un  chemin enflammé descendant jusqu’à son ventre.

Leurs bouches se rencontrèrent, pas aussi violemment que la veille, de la douceur émanant de leurs lèvres et langues. Danny descendit le long de la gorge de Miller, puis remonta pour souffler un air chaud contre son oreille, riant doucement lorsque Miller se tortilla et grogna.

— Tu es toujours tellement chatouilleux ici, murmura Danny. Ça marche à chaque fois.

Miller  se  raidit  contre  lui,  ses  mains  sur  les  hanches  de  Danny,  le repoussant soudainement pour s’écarter de lui.

— Que… ?

La  question  de  Danny  mourut  dans  sa  gorge  lorsqu’il  découvrit l’expression sur le visage de Miller, le choc et la honte dansant une valse lente sur ses traits.

Il  sut,  sans  même  regarder,  ce  qui  avait  provoqué  ça,  pas  le  moins  du monde surpris lorsqu’il tourna la tête et découvrit la femme dans le couloir, ses  clés  serrées  dans  sa  main  gelée,  ses  grands  yeux  papillonnants doucement, ne pouvant croire ce qu’elle voyait.

—  Rachel,  souffla  Miller,  contournant  Danny  pour  se  diriger  vers  la porte.

Danny  remit  son  tee-shirt,  essayant  de  se  recoiffer.  Mais  il  n’y  avait aucun moyen d’arranger ça, de prétendre que ce que Rachel avait vu était autre chose que ce que c’était. La chemise de Miller était toujours à moitié déboutonnée,  ses  cheveux  ébouriffés  par  les  doigts  de  Danny,  ses  lèvres gonflées  par  la  brûlure  de  sa  barbe  –  des  signes  de  luxure  que  même  un homme aveugle aurait pu voir.

— Miller, qu’est-ce qui se passe ?

La voix de Rachel était si basse que Danny avait du mal à l’entendre. Elle n’était  apparemment  pas  le  genre  à  balancer  des  trucs  à  la  gueule  de quelqu’un, ou de le gifler violemment comme Amanda l’avait fait avec lui lorsqu’elle avait tout découvert.

— J’ai vu la lumière sur le chemin pour rentrer chez moi, alors je pensais venir pour voir si tu étais là, et… et…

Sa  voix  se  brisa,  son  regard  allant  et  venant  entre  Danny  et  Miller,  des larmes se mettant à couler lorsqu’elle comprit, la faisant haleter et hoqueter, une main crispée sur la poignée de la porte pour garder son équilibre.

Une  partie,  cruelle,  engourdie  de  Danny,  développée  et  nourrie  par  des années de vie difficile, se demandait ce que Miller trouvait à Rachel. Elle était jolie, mais quelconque, ses cheveux châtains tirés en queue de cheval, un collier de perles pendant juste au-dessus du haut de son pull jaune. Elle n’avait rien de sexy ni d’excitant, tout en elle était pâle et fade.

Oui,  mais  elle  n’a  pas  de  casier  judiciaire  ni  de  sombre  passé,  ni  de queue,  Danny.  Trois  points  qui  jouent  en  sa  faveur  si  Miller  souhaite  une vie  normale,  non  ?  Et  soyons  honnêtes,  que  peux-tu  vraiment  lui  donner quelle ne puisse pas ? À part ce qui est évident. Je veux dire, une fois que tu auras  ta  nouvelle  vie,  combien  de  temps  ça  prendra  avant  que  les  ennuis reprennent. Un mois ? Deux, tout au plus ? Cette façon de vivre coule dans tes  veines  à  présent,  tu  le  sais.  Tu  veux  vraiment  l’entraîner  avec  toi  ? L’obliger à tout abandonner… pourquoi ? Pour toi ? Tu parles d’un plan foireux.

Danny  se  tourna,  se  dirigea  vers  la  fenêtre  la  plus  éloignée  et  posa  son front contre la vitre froide. Il pouvait entendre Miller chuchoter derrière lui, les sanglots de Rachel ponctués par des gémissements de douleur, essayant de donner du sens à quelque chose qu’elle ne pourrait jamais comprendre. Il se  demandait  ce  que  Miller  était  en  train  de  lui  dire,  quel  mensonge  il essayait de lui faire avaler, parce que Danny savait qu’il ne lui dirait jamais la vérité. Ça voudrait dire admettre quelque chose à propos de lui qu’il ne pouvait même pas avouer à l’homme qui partageait son lit.

Danny  pouvait  voir  un  couple  dans  l’appartement  de  l’autre  côté  de  la rue,  tassé  dans  la  petite  cuisine,  la  femme  riant  tandis  qu’elle  essayait d’attraper quelque chose sur l’étagère la plus haute. Deux fenêtres plus loin, il aperçut un homme seul, dont le haut de sa tête uniquement était visible au-dessus  du  fauteuil,  les  chaînes  de  la  télé  changeant  avec  rapidité.  Cela remémora à Danny les nuits où il avait l’habitude de rouler à la tombée de la nuit, sa solitude l’empêchant de rester tranquille, et il regardait à travers les  fenêtres  des  maisons  devant  lesquelles  il  passait,  surprenant  de  courts instants  de  la  vie  des  gens.  Il  avait  conscience  que  beaucoup  de  foyers connaissaient  les  mêmes  problèmes  qui  hantaient  beaucoup  d’hommes  à travers  le  monde  :  divorce,  maladie,  rêves  brisés,  mais  il  aimait  prétendre qu’il  était  un  témoin  silencieux  de  la  paix,  de  la  chaleur  de  ces  maisons accueillantes remplies d’êtres qui avaient trouvé le moyen d’être heureux.

Mais  Danny  était  en  train  de  se  rendre  compte  que  trouver  ce  qui  vous rendait  heureux  n’était  que  le  début  du  voyage  –  trouver  comment  le conserver se révélant souvent une destination inatteignable.

 

—  C’était  donc  Rachel,  dit  Danny  lorsque  la  porte  du  motel  se  referma derrière eux.

C’était la première fois que l’un d’eux parlait depuis qu’ils avaient quitté l’appartement,  dix  minutes  après  Rachel,  qui  pleurait  lorsqu’elle  avait rejoint sa voiture.

Miller  ne  répondit  pas,  s’asseyant  lourdement  sur  le  bord  du  lit.  Il n’oublierait  jamais  la  façon  dont  elle  l’avait  regardé,  les  yeux  emplis  de tristesse. Ça aurait été plus facile si elle avait été en colère, l’avait insulté, lui avait jeté sa bague à la figure. Mais Rachel n’était pas comme ça. Elle s’était servie de la culpabilité et des regrets.

—  Qu’est-ce  que  tu  lui  as  dit  ?  demanda  Danny,  s’appuyant  contre  la commode, envoyant valser ses boots.

— Je ne sais pas, soupira Miller, rien qu’elle ait cru.

— Tu veux qu’elle le croie ?

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Est-ce que c’est ce que tu veux ?

La  voix  de  Danny  était  douce,  le  regard  de  Miller  le  laissant imperturbable.

— Retrouver la vie que tu avais, celle où tu étais sur le point d’épouser Rachel ? Demanda Danny sans lâcher Miller du regard, et l’empêchant de se dérober.

— Ça n’a pas d’importance. Je ne sais pas si je peux retrouver cette vie.

— Je ne parle pas de « pouvoir » Miller. Je parle de ce que tu veux.

Miller  se  pinça  les  lèvres,  secouant  la  tête  de  déni,  ses  doigts  tapotant rapidement sur ses cuisses.

—  Depuis  combien  de  temps  te  bats-tu  ?  demanda  Danny,  d’une  voix calme. Depuis combien de temps te bats-tu contre, qui tu es vraiment ?

Miller se laissa tomber sur le lit, couvrant son visage d’une main. C’est une des questions à laquelle il serait temps de répondre, tu ne penses pas ?

Il  entendit  le  bruit  de  la  veste  de  Danny  posée  sur  une  chaise,  sentit  le matelas s’affaisser lorsqu’il s’allongea à ses côtés.

— Tu peux me parler, Miller, dit Danny, son doigt suivant la courbe de la mâchoire de son amant. Depuis combien de temps ?

Miller  ouvrit  la  bouche,  ravalant  un  sanglot  qu’il  avait  ignoré  prêt  à sortir.

— Je ne sais pas, souffla-t-il. Toute ma vie, sans doute.

— C’est un secret difficile à garder. Surtout envers soi-même.

Les lèvres de Danny étaient douces contre la main de Miller, son grand corps s’incurvant contre le sien.

— Ta mère savait-elle ?

Miller haussa les épaules.

— Si c’était le cas, elle n’en a jamais rien dit. Mais je pense qu’elle s’en doutait. Elle faisait toujours plus attention avec moi, comme si elle essayait d’empêcher quelque chose de douloureux d’approcher lentement.

— Et ton père ?

— Je ne pense pas. Il n’aurait même jamais envisagé… qu’un de ses fils puisse être…

Il  laissa  sa  voix  s’éteindre,  incapable  de  prononcer  le  mot.  Un  autre sanglot gifla ses dents arrière. Il n’avait jamais réalisé qu’il était si lâche.

— Danny ?

— Humm ?

Ses  doigts  chauds  caressaient  toujours  la  mâchoire  de  Miller,  d’un mouvement doux et réconfortant.

— Quand as-tu su… pour moi ?

— Je ne le savais pas au début.

— Quand ?

—  J’ai  eu  des  soupçons  ce  jour-là  sur  le  banc,  dans  le  parc.  Quelque chose dans ta façon de me regarder. J’étais tellement attiré par toi.

Miller pouvait entendre le sourire dans la voix de Danny.

— Et la manière dont tu me fixais, je me suis dit que peut-être… peut-être que tu l’avais ressenti aussi.

Miller laissa échapper un souffle frissonnant.

— Je l’ai senti. Je ne voulais pas, mais je l’ai senti.

— Regarde-moi, murmura Danny, dégageant le bras de Miller. Regarde-moi.

Miller  laissa  retomber  son  bras,  tournant  la  tête  lorsque  Danny  exerça une légère pression sur sa joue.

—  Il  n’y  a  rien  qui  cloche  chez  toi,  Miller.  C’est  comme  avoir  les cheveux blonds ou des taches de rousseur.

Son  sourire  était  tendre  et  un  peu  de  travers  lorsque  ses  doigts effleurèrent le nez de Miller.

— Ça fait partie de toi.

— Personne n’a honte d’avoir des taches de rousseur, Danny.

Les yeux de Danny se firent évasifs, sa main tirant d’un coup sec sur les cheveux de Miller.

— Tu n’as pas à avoir honte. Ce n’est pas un choix que tu fais.

— Je ne peux pas l’accepter comme toi tu le fais, répliqua Miller, levant les yeux vers le plafond, des larmes luttant entre ses cils.

Danny se tourna sur le dos, tous les deux observant le plafond comme s’il était une mer d’étoiles et non pas du plâtre blanc taché.

— Tu n’aurais jamais été heureux avec elle, dit finalement Danny.

Miller  aurait  voulu  être  en  colère,  aurait  voulu  demander  à  Danny comment  il  pouvait  le  savoir,  mais  il  n’en  trouva  pas  l’énergie.  C’était compliqué de faire preuve de suffisance alors que le bluff avait été dévoilé.

— Je sais, dit-il à la place.

Danny  roula  par-dessus  lui  et  enveloppa  le  visage  de  son  amant  de  ses mains.

— J’ai détesté la voir là-bas, avec toi, dit-il d’un ton féroce. J’ai détesté ça.

Miller  enroula  ses  jambes  à  celles  de  Danny,  arquant  ses  hanches,  le retenant prisonnier de son corps.

— Maintenant, tu sais comment je me sens par rapport à Griff, dit-il en serrant les dents.

Danny releva la tête.

— Quoi ?

— Je l’ai rencontré. Et ça m’a rendu dingue, de songer à toi et lui…

Miller captura la boucle d’oreille de Danny entre ses lèvres. Le souffle de celui-ci se bloqua dans sa poitrine lorsque la langue de Miller glissa derrière son lobe.

— Quand l’as-tu rencontré ?

— Il y a quelques semaines. Je voulais savoir s’il savait quelque chose à propos de Hinestroza.

C’était le plus près de la vérité qu’il pouvait avouer à Danny. Il n’avait pas  le  courage  de  se  montrer  honnête  à  propos  d’Ortiz,  ou  laisser  Danny savoir à quel point il s’était senti menaçant, assis en face de Griff, à quel point  il  avait  songé  à  le  tuer  s’il  ne  répondait  pas  correctement,  s’il  avait laissé  Miller  visualiser  trop  clairement  ce  que  Danny  et  Griff  avaient  fait ensemble au lit. Depuis lors, Miller se demandait si lui, qui n’avait jamais été avec un autre homme avant Danny, faisait le poids par rapport à Griff, qui suintait le sexe à travers chaque pore.

Miller  repoussa  sa  jambe,  utilisant  son  poids  pour  les  retourner  et épingler Danny au matelas. Ce dernier gémit, d’une voix grave et sensuelle, tandis que Miller léchait son corps.

— T’a-t-il déjà fait ressentir ça ? gronda Miller, ses lèvres se recourbant sur le ventre de Danny, sa langue courant sur les poils de son torse tandis que le tee-shirt blanc de Danny était enroulé autour de ses bras.

La  jalousie  n’était  pas  une  émotion  familière  à  Miller.  Il  ne  connaissait pas les astuces pour la gérer ni les secrets pour la contenir comme il pouvait le  faire  avec  ses  autres  émotions  désagréables.  Il  n’était  pas  habitué  à  la douleur sourde qui l’avait envahi en entendant le nom de Griff, comme si on  lui  arrachait  les  entrailles.  Il  avait  l’impression  de  ne  pas  pouvoir réprimer  le  doute  assez  rapidement,  de  ne  pas  pouvoir  arrêter  de  se demander ce qu’avait ressenti exactement Danny pour cet homme, ce qu’il ressentait encore, s’il ne devait pas se contenter des restes.

Les  yeux  de  Danny  étaient  voilés  par  le  désir,  sa  gorge  vibrant  sous  la bouche de Miller alors qu’il grognait lorsque ce dernier le caressa à travers son jean, violemment et rapidement.

—  Est-ce  qu’il  t’a  déjà  fait  jouir  aussi  fort  que  moi  la  nuit  dernière  ? grogna Miller.

Il  pouvait  sentir  l’insécurité  derrière  ses  mots,  mais  il  ne  savait  pas comment la cacher, ses mains labourant les hanches de Danny.

— A-t-il déjà réussi ?

Miller s’attendait à ce que Danny réplique par une blague, ou quelques mots  crus,  peut-être.  Mais  Danny  se  contentait  de  l’observer,  les  yeux grands ouverts, cherchant son regard.

— A-t-il déjà réussi ? demanda-t-il de nouveau, sa voix fissurée.

Danny leva une main, passant ses doigts sur les lèvres de Miller.

—  Chuuut,  l’apaisa  Danny.  Ça  va  aller,  Miller.  Tu  n’as  aucune  raison d’être jaloux.

Il  pressa  son  pouce  contre  la  lèvre  inférieure  de  Miller,  de  la  tendresse dans les yeux.

— Je ne l’ai jamais aimé.

— Danny, gémit Miller, enfonçant son visage contre son cou.

Il savait ce que Danny était en train de lui faire comprendre et aurait aimé pouvoir  répondre  quelque  chose  à  laquelle  Danny  pourrait  se  raccrocher lorsqu’il  partirait.  Mais  au  final,  Miller  se  contenta  de  lui  répondre  sans prononcer  le  moindre  mot,  se  balançant  en  lui,  son  corps  lui  murmurant toutes les choses qu’il ne pouvait dire.

 

Les éclats de lumière à travers les rideaux illuminèrent le visage de Danny qui dormait, les ombres jouant sur sa peau. Il était la chose la plus splendide que  Miller  avait  vue  de  toute  sa  vie,  comme  un  Dieu  grec  ou  une  statue ancienne dans un musée. Miller embrassa son épaule nue, laissant courir sa langue sur son os saillant.

Colin avait appelé dix minutes plus tôt, sortant Miller du sommeil, mais sans  déranger  Danny.  Ils  pensaient  avoir  peut-être  trouvé  Ortiz.  Pas d’empreintes de doigts ou de dents, mais un voisin l’avait identifié lorsque son corps avait été découvert onze ans plus tôt dans un entrepôt désaffecté à la sortie de Dallas. Torturé et un trou de balle à l’estomac, le laissant saigner à  mort  sur  le  sol  de  béton.  Même  avec  toutes  les  blessures,  le  médecin légiste avait dit dans son rapport final qu’il lui avait certainement fallu un long moment pour mourir. Aucun suspect, bien que le voisin suspectât Ortiz d’être impliqué dans un trafic de drogue. La police locale avait trouvé de la cocaïne  dans  son  appartement  lors  de  la  fouille,  un  sacré  paquet.  Pas d’empreinte dans l’entrepôt, pas de preuve, juste du sang, encore et encore.

Danny  n’avait  pas  fait  de  nouveaux  cauchemars,  pas  depuis  que  Miller dormait  à  ses  côtés.  Ses  démons  se  reposaient.  Mais  dès  le  lever  du  jour, Miller serait obligé de les déloger de leur sombre cachette pour les exposer au grand jour. Plus de perte de temps, plus d’excuse. Il devait connaître la vérité.  Miller  espérait  presque  qu’il  ne  pourrait  supporter  cette  vérité,  que les réponses soient si terribles qu’elle transforme Danny en un monstre et non plus en homme, cet homme que Miller voulait à tout prix. Il se rendit compte à quel point il était désespéré – essayant de trouver n’importe quoi qui faciliterait le départ de Danny.
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Ils commencèrent par couper le pouce d’Ortiz, simplement pour s’assurer qu’ils avaient l’entière attention de Danny.

Danny avait su que quelque chose clochait à la minute où Madrigal était venu le récupérer pour un rendez-vous arrangé à la hâte avec Hinestroza, qui  se  trouvait  en  ville  pour  quelques  jours.  Madrigal  était  de  bien  trop bonne  humeur  lorsqu’il  était  apparu  sur  le  seuil  de  l’appartement  de Danny,  fredonnant  d’anticipation,  le  regardant  du  coin  de  l’œil  avec  un ricanement  d’allégresse.  Le  sentiment  d’anxiété  s’était  transformé  en panique  lorsqu’ils  étaient  parvenus  à  l’entrepôt  et  que  Madrigal  avait laissé  entrer  Danny,  la  main  mordant  son  biceps  lorsqu’il  l’avait  jeté  sur une chaise de métal froid.

Ortiz  était  déjà  assis,  ses  chevilles  scotchées  au  pied  de  la  chaise,  une épaisse  corde  noire  enroulée  autour  de  son  torse,  ses  yeux  embrassant  la pièce  du  regard.  Hinestroza  se  tenait  derrière  une  longue  table  étroite,  la mine  sérieuse,  les  mains  jointes  comme  s’ils  étaient  sur  le  point  de démarrer une réunion importante. Un autre homme, l’un des assistants de Madrigal, était debout à côté du siège de Hinestroza.

— M. Hinestroza, que… s’étrangla Danny.

— Danny…

— Qu’est-ce qui se passe ?

Danny se tourna pour regarder Ortiz.

— Qu’est-il arrivé ?

—  Danny,  le  réprimanda  la  voix  glacée  de  Hinestroza,  il  n’aimait  pas être interrompu.

—  M.  Hinestroza,  peu  importe  ce  qui  se  passe,  je  peux  l’expliquer.  Je peux…

— Tu peux expliquer la cocaïne volée du dernier chargement ?

Hinestroza fronça les sourcils.

—  Très  bien,  dans  ce  cas,  je  serais  vraiment  intéressé  de  l’entendre, Danny.

L’estomac de Danny se contracta pour ne devenir qu’une petite boule, la terreur envahissant la moindre cellule de son corps.

— Ortiz, gémit-il, qu’est-ce que tu as foutu, bon sang ?

— Danny, Danny, lâcha Hinestroza, mais Danny était trop effrayé pour l’écouter,  son  cerveau  tentant  désespérément  de  trouver  un  mensonge, quelque chose afin que tout cela cesse avant qu’il ne soit trop tard.

Du coin de l’œil, il vit Hinestroza faire signe à Madrigal, qui s’avança, attrapant le poignet d’Ortiz d’une main ferme.

—  Attendez,  cria  Danny,  ses  yeux  se  posant  tour  à  tour  sur  Ortiz, Madrigal et Hinestroza.

Son sang battait dans ses tempes. Il ne pouvait rien entendre, ne pouvait pas se concentrer, ne savait plus s’il devait regarder ou détourner les yeux, s’il devait supplier ou se battre.

Ortiz  essayait  de  résister,  retenant  son  bras  tandis  que  Madrigal  le tendait doucement. Il claqua le bras d’Ortiz sur la table, ouvrant son rasoir d’une main experte.

—  M.  Hinestroza,  attendez,  c’est  peut-être  une  erreur,  il  doit  sûrement pouvoir expliquer…

La voix de Madrigal semblait étouffée aux oreilles de Danny, comme s’il lui parlait alors qu’il se trouvait de l’autre côté d’un tunnel, lui parvenant de loin.

— Laisse ta foutue main à plat, Ortiz, ou je coupe tout.

La lame siffla dans l’air, le cliquetis métallique lorsqu’il entra en contact avec ses doigts fut dominé par le cri d’Ortiz, aigu et désespéré – pas un cri humain, plutôt celui d’un animal pris au piège, la peur tournoyant de plus en plus fort avec chaque respiration. Son sang gicla en un arc chatoyant, de grosses, sombres gouttes glissant du rebord de la table sur le sol sale.

Quelqu’un  gémit,  un  sanglot  cassé  et  aigu.  Danny  n’avait  même  pas réalisé qu’il s’agissait de sa propre voix jusqu’à ce que Hinestroza dise son nom,  le  ramenant  à  la  réalité.  Il  tourna  la  tête  comme  au  ralenti,  rendu stupide par le choc, ses yeux sortant de leurs orbites.

—  Ton  ami  ici  même,  celui  que  tu  nous  as  recommandé,  m’a  volé, l’informa Hinestroza une fois que Danny croisa son regard.

Danny  se  lécha  les  lèvres,  essayant  de  ravaler  la  bile.  Il  pouvait  voir Ortiz près de lui, berçant sa main blessée.

— Il est accro, M. Hinestroza, tenta-t-il, ses mots presque inintelligibles à cause des tremblements de son corps. Il ne l’aurait pas fait sinon.

Hinestroza rit.

— Je me fous de savoir s’il doit sniffer toutes les dix secondes pour rester en vie, Danny. La cocaïne m’appartenait, rugit-il en écrasant son poing sur la table. Et personne ne me vole.

Sa voix était douce présent.

— Tu le sais.

—  Mais  il  travaille  avec  nous  depuis  longtemps.  Plus  de  deux  ans.  Ne pouvez-vous pas lui laisser une chance ? Le laisser payer ce qu’il doit ?

— Pour que d’autres personnes pensent qu’ils peuvent me voler et s’en sortir avec seulement un pouce en moins ?

Hinestroza secoua la tête, comme s’il était sincèrement désolé.

— Non, Danny, je ne peux pas faire ça.

Il fit un mouvement impatient de sa main.

Madrigal s’approcha de nouveau d’Ortiz, brandissant le rasoir.

—  Qu’en  penses-tu  ?  demanda-t-il  sur  le  ton  de  la  conversation, observant Danny, les yeux brillants. Une oreille ?

Madrigal laissa courir le rasoir contre l’oreille d’Ortiz, laissant couler une rivière rouge sang. Il glissa le rasoir jusqu’au visage d’Ortiz, le forçant à relever la tête vers l’arrière en agrippant une poignée de cheveux.

— Ou peut-être devrais-je couper ce nez ? Celui qui a sniffé la cocaïne de M. Hinestroza.

Danny et Ortiz crièrent au même instant – de longues plaintes. Danny se leva de sa chaise, ses cris sauvages et irréguliers.

— S’il vous plaît, non ! Seigneur… Ne faites pas ça !

— Repose ton cul sur ta chaise ! ordonna Madrigal, pointant le rasoir en direction de Danny.

—  Attends…  Attends,  dit  Hinestroza,  levant  les  paumes.  Assieds-toi, Danny. Discutons de ceci.

Danny se laissa tomber sur sa chaise, ses jambes bougeant nerveusement contre  le  siège.  Peut-être  qu’ils  pourraient  se  sortir  de  là.  Peut-être qu’Ortiz n’avait pas besoin de mourir de cette manière. Peut-être…

— J’ignorais que tu tenais autant à Ortiz.

Danny acquiesça, sa tête allant d’avant en arrière comme les chiens sur la plage arrière des voitures.

— Oui. C’est un très bon ami. S’il vous plaît, M. Hinestroza.

Hinestroza pinça ses lèvres, les tapotant contre son cigare éteint.

— Le problème, Danny, c’est que quelqu’un m’a volé. Je ne peux laisser ce crime impuni.

Il  mit  le  cigare  dans  sa  bouche,  l’allumant  avec  un  briquet  doré  qu’il sortit de sa poche. Il en prit quelques bouffées, mâchant béatement le bout.

— Mais je suis prêt à proposer un marché, parce que tu as toujours été un employé exemplaire.

— Tout ce que vous voudrez, obtempéra Danny. Vous pouvez le retenir de certains  de  mes  salaires,  ou  quelque  chose  comme  ça.  Pas  de  problème, je…

— Tu prends sa place, annonça froidement Hinestroza, la voix ferme, ses yeux brûlants ancrés dans ceux de Danny.

Danny  ne  comprenait  pas,  son  cerveau  incapable  de  donner  un  sens  à ces mots.

— Qu… qu… Quoi ? balbutia-t-il.

Hinestroza haussa les épaules, pointant son cigare en direction d’Ortiz.

—  Il  m’a  volé.  Quelqu’un  doit  payer,  Danny.  Dans  le  cas  contraire, j’aurai la réputation d’un homme qui ne protège pas ce qui lui appartient. Et ça ne m’apportera que des ennuis. Je comprends que tu ne souhaites pas voir  ton  ami  mourir.  C’est  très  noble  de  ta  part.  Mais  alors,  tu  dois  être puni à sa place.

Les larmes coulaient abondamment à présent, courant le long des joues de Danny et s’écrasant sur son jean. Il avait passé le stade de l’embarras ou de la honte, la terreur étant l’unique émotion de son répertoire.

— M. Hinestroza, je… N’y a-t-il pas d’autre moyen ?

— Non, c’est ta seule option. Choisis.

La voix de Hinestroza était aussi froide et impitoyable que le rasoir dans la main de Madrigal.

— Danny, grogna Ortiz, d’une voix angoissée. Danny.

Mais  Danny  refusait  de  le  regarder.  Il  ne  voulait  pas  entendre  ce  qu’il avait à dire, ne voulait pas voir ses yeux implorants.

Parce  qu’il  connaissait  déjà  sa  réponse.  Il  connaissait  parfaitement  les limites  de  sa  bravoure,  savait  précisément  où  sa  volonté  à  se  sacrifier s’arrêtait. Et il sut qu’il ne pouvait pas le faire. Il ne pouvait pas prendre la place d’Ortiz. Il allait le laisser mourir.

— Alors ? s’enquit Hinestroza.

Il  voulait  que  Danny  le  dise  à  voix  haute.  Hinestroza  connaissait  le pouvoir  de  la  culpabilité,  comprenait  que  Danny  choisirait  de  vivre,  mais ne  trouverait  jamais  le  repos  et  serait  hanté  pour  toujours  par  l’homme qu’il n’avait pas réussi à sauver.

— Non, souffla Danny, sa voix étranglée par le chagrin.

— Non, quoi ?

— Non… Je ne prendrai pas sa place.

Hinestroza se pencha en avant sur le bureau.

— Bien. Alors, cesse tes geignements et laisse Madrigal faire son travail.

Il se leva de son siège avec un raclement de métal contre le béton, son cigare serré entre ses dents.

— J’attendrai dans la voiture, avertit-il Madrigal.

Il pointa son index vers Danny.

— Toi, tu restes là et tu regardes.

Après  réflexion,  Madrigal  coupa  ensuite  l’oreille  d’Ortiz,  celle,  la  plus proche  de  Danny,  pour  qu’il  puisse  voir.  Danny  ferma  les  yeux,  mais Madrigal le menaça de lui arracher les paupières s’il le faisait de nouveau.

— M. Hinestroza t’a dit de regarder.

Alors Danny regarda. À chaque nouvelle partie de corps ou de chair qui s’écrasait  contre  le  sol  trempé  de  sang,  les  cris  d’Ortiz  s’amenuisaient, mais il ne mourait pas.

Danny avait vomi le contenu de son estomac sur ses genoux et le devant de son tee-shirt depuis longtemps, la respiration erratique, ses yeux roulant hors  de  leurs  orbites  comme  s’ils  voulaient  échapper  à  cette  vue.  Danny chassa  son  esprit  au  loin,  loin  de  la  puanteur  du  sang  frais  et  des lamentations  du  mourant.  Il  pouvait  goûter  la  vomissure  dans  sa  gorge, pouvait  la  sentir  gonfler  dans  sa  bouche.  Il  pria  pour  tomber  raide  mort aux côtés d’Ortiz. Mais, comme toutes ses prières, elle resta sans réponse – il continuait de respirer, continuait de regarder.

Il ne reconnaissait même plus Ortiz, qui n’était plus que sang et plaies béantes. Danny aurait souhaité qu’ils soient assis plus près l’un de l’autre, pour qu’il puisse tenir sa main, pour qu’Ortiz sache qu’il n’était pas seul.

Danny se souvint du jour où il avait rencontré Ortiz, son immense sourire lorsqu’il s’était approché du lavage auto, puant et apeuré. Ortiz n’avait pas hésité, il avait accepté Danny comme ami et l’avait aidé sans se poser de question. Danny se souvint lorsqu’ils s’asseyaient dehors pour leur pause déjeuner  et  mangeaient  des  tacos  bon  marché,  Ortiz  lui  parlant  de  sa femme.  Du  fait  qu’il  l’avait  aimée  depuis  qu’ils  avaient  eu  sept  ans.  Il n’avait  jamais  eu  honte  d’admettre  ses  sentiments,  il  en  parlait  toujours avec fierté.

Danny  aurait  aimé  pouvoir  remonter  le  temps,  presser  le  bouton  de rembobinage de sa vie et dire « Non – putain, non » lorsqu’Ortiz était venu à  son  appartement  pour  demander  du  boulot.  Il  aurait  aimé  avoir  fait davantage pour éviter à Ortiz de glisser dans les ténèbres lorsque sa fille était morte. Il aurait aimé avoir le courage de sauver son ami.

Finalement,  même  Madrigal  finit  par  en  avoir  assez,  regardant  avec dégoût  ses  habits  sanglants,  abandonnant  le  rasoir  ensanglanté  sur  la table.

— Qu’est-ce que tu en penses, Danny ? Tu penses qu’il en a eu assez ?

— Je t’en prie, croassa Danny.

Cela semblait la seule chose à dire, le seul mot auquel il pouvait penser.

— Je t’en prie.

Madrigal poussa la tête d’Ortiz du plat de ses paumes.

— Hé, connard, tu es toujours vivant ?

Ortiz  laissa  échapper  un  petit  gémissement,  gargouillis  humide,  et l’estomac  de  Danny  se  souleva.  Que  Dieu  lui  vienne  en  aide,  il  voulait qu’Ortiz se dépêche de mourir, il voulait que ça s’arrête. Madrigal mit un coup  dans  la  chaise  et  Danny  grimaça  au  bruit  creux  de  la  tête  d’Ortiz s’écrasant au sol. Ortiz regardait Danny à travers ses mèches de cheveux ensanglantés, son œil restant embué et sombre. Madrigal sortit son arme et la tint contre la tête d’Ortiz.

— Nan, dit-il, trop rapide.

Il enfonça l’arme plus bas, le canon contre le ventre d’Ortiz.

Danny pensait que toutes ses larmes s’étaient taries, mais il sanglota le nom d’Ortiz, pleurant derrière ses mains. Lorsque Madrigal tira, le corps d’Ortiz tressauta contre le sol.

—  Je  vais  fumer  une  clope  dehors,  dit  Madrigal,  d’une  voix  calme, satisfait du travail bien fait. Tu attends ici.

Danny resta avec Ortiz jusqu’à ce qu’il meure, chantonnant un air sans paroles, répétant à Ortiz qu’il était désolé, même s’il doutait que ce dernier puisse l’entendre. Danny espérait qu’il s’était échappé dans un endroit loin d’ici – un endroit loin de la douleur, un endroit où sa fille l’attendait. Il ne prit pas la peine d’implorer son pardon. Il ne voyait pas l’intérêt de perdre son souffle à supplier pour quelque chose qu’il ne méritait pas.

 

Miller était prêt. Il avait quitté le lit de bonne heure, s’était douché et rasé dans  la  minuscule  salle  de  bain  embuée.  Il  essayait  de  ne  pas  penser.  Il voulait  disparaître  sous  sa  coquille  de  professionnel,  son  esprit  seulement concentré sur son but : découvrir la vérité sur Ortiz. Il revêtit un pantalon bleu  marine  et  une  chemise  blanche,  à  deux  doigts  d’enfiler  une  cravate. D’une  main,  il  lissa  ses  cheveux  emmêlés  et  s’observa  dans  le  miroir.  Il ressemblait à un agent du FBI, dur et détaché, un homme qu’il avait du mal à reconnaître.

Tu  vas  sortir  d’ici  et  le  briser  encore  plus  ?  C’est  le  genre  de  connard que tu es, Miller ? Après ce qu’il t’a dit hier soir sur le fait de ne pas avoir été amoureux de Griff ? Tu sais parfaitement ce qu’il voulait dire, ce que ces mots signifiaient. Et tu vas faire demi-tour et le repousser ainsi ?

Mais Miller ne pouvait pas découvrir ce qu’il avait besoin de savoir s’il ne  portait  pas  le  masque.  Et  il  devait  avouer  qu’il  éprouvait  un  certain soulagement à se cacher une nouvelle fois derrière cette façade, se mettre hors de portée de Danny. Il ne s’était jamais laissé happé par quiconque de toute sa vie, et il n’avait jamais été si effrayé par le pouvoir qu’une autre personne exerçait sur lui.

Danny  était  toujours  endormi,  étalé  au  milieu  du  lit,  serrant  un  oreiller maintenant que Miller avait quitté sa place. Miller s’assit sur la chaise près de la fenêtre et attendit, les coudes sur les genoux, les mains jointes. Il avait choisi  cet  instant  et  cette  méthode  délibérément,  sachant  que  Danny  était vulnérable  au  réveil,  nu,  aussi  bien  physiquement  que  moralement  contre l’attaque-surprise  de  Miller.  Peu  importait  l’issue,  il  n’en  voudrait  pas  à Danny s’il en venait à le détester après ça.

Et  peut-être  est-ce  ton  but,  hein  ?  C’est  tellement  plus  facile  pour  toi lorsque l’autre personne est celle qui s’éloigne, n’est-ce pas ?

Miller ne savait plus depuis combien de temps il était assis ici, à regarder Danny  dormir,  le  tatouage  dans  son  dos  lui  intimant  de  s’approcher.  Il  se demanda  s’il  restait  une  chance  qu’il  le  touche  de  nouveau.  Un  rayon  de soleil apparut à travers les rideaux, réchauffant la nuque de Miller. Danny se réveilla enfin, se retourna en bâillant à s’en décrocher la mâchoire.

—  Hé,  salua-t-il  Miller  avec  un  sourire  perplexe.  Quelle  heure  est-il  ? Pourquoi es-tu si bien fringué ?

Miller  prit  une  grande  inspiration,  gardant  son  visage  neutre,  sa  voix égale.

— Je suis au courant à propos d’Alejandro Ortiz.

Danny recula, comme s’il avait été électrifié, son corps se recroquevillant loin de Miller.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? s’étrangla-t-il.

— J’ai besoin que tu me dises ce qu’il s’est passé. Comment est-il mort, Danny  ?  Est-ce  de  lui  que  tu  parlais  quand  tu  as  dit  que  tu  avais  tué  un homme il y a longtemps ? Que voulais-tu dire ?

Miller le foudroyait de questions, ne lâchant rien, ne laissant pas le temps à Danny de réfléchir.

— Ce ne sont pas tes affaires.

Danny sauta hors du lit, attrapa son boxer sur le sol et l’enfila. Ses yeux étaient furieux et Miller fut transporté plusieurs semaines en arrière, à cet instant,  dans  la  salle  d’interrogatoire,  lorsqu’il  avait  pensé  que  Danny essayerait de s’enfuir. Miller se leva rapidement, son corps entre Danny et la porte.

— Nous pouvons en parler ici ou je peux t’emmener au quartier général afin que tu en parles à Colin.

Miller aurait pu parler à un complet étranger ; Danny en tant que suspect, qui se tiendrait en face de lui dans la salle d’interrogatoire impersonnelle, plutôt que près du lit qu’ils avaient partagé jusqu’à la nuit dernière.

Danny tourna la tête.

—  Va  te  faire  voir  Miller,  cracha-t-il.  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  ça dans ce cas ? Emmène-moi là-bas, et tant qu’on y sera, je pourrai lui dire tout ce qui concerne ta queue au fond de mon cul hier soir.

Ce fut au tour de Miller de reculer d’un pas, son souffle se glaçant dans ses poumons. Danny aboya d’un rire amer.

— Pas très marrant de se faire piéger, n’est-ce pas ?

— Tu ne ferais pas ça, dit Miller avec plus d’aplomb qu’il en ressentait vraiment.

— Compte là-dessus.

Les  yeux  de  Danny  étaient  devenus  glacés,  dans  une  tentative  de  se préserver.

— Réponds à mes questions, Danny.

Le front de Danny se plissa, sa bouche se tordant.

— Comment as-tu découvert ça, d’ailleurs ?

— Tu as fait un cauchemar une nuit, à l’appartement. Tu criais son nom. J’ai appelé Colin pour qu’il essaie de le retrouver.

Danny détourna le regard, les muscles de sa gorge sautant sous sa peau.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? demanda-t-il finalement.

— Parce que tu ne m’aurais rien dit. Je devais faire mon travail.

Danny observa Miller, les yeux plissés.

— C’est ce que tu as fait durant tout ce temps ? Ton travail ?

— Quoi ? Non ! J’ai simplement…. J’ai besoin de savoir. J’ai besoin de connaître la vérité.

—  Et  si  l’histoire  n’est  pas  celle  que  tu  attends  ?  Et  si  je  l’ai  vraiment tué ? Est-ce que tu vas m’arrêter ? M’inculper pour meurtre ?

Danny fit un pas en avant.

— Tu m’as baisé, tu as continué à me baiser, en pensant que j’avais peut-être tué un homme de sang-froid ?

Soudain, Miller eut l’impression que c’était lui que l’on venait de briser, son cœur ouvert à ses pieds. Il ne pouvait pas faire ça, ne pouvait pas jouer à l’agent du FBI confronté à Danny le criminel. Plus maintenant. Mais il le réalisa trop tard. Danny le regardait déjà avec prudence, avec une certaine distance.

— Je sais que tu ne l’as pas tué.

En  disant  ces  mots,  il  se  rendit  compte  qu’il  le  pensait  réellement.  Il n’avait pas cru, ne croirait jamais, que Danny était un assassin.

— Tu n’en as aucune idée ! cria Danny, furieux. Tu veux entendre cette histoire  ?  Attrape  une  chaise,  prends  des  pop-corn,  le  spectacle  peut commencer.

— Danny…

—  Oh,  ne  m’arrête  plus  maintenant,  Miller.  Tu  t’es  donné  tellement  de mal pour obtenir les réponses, n’est-ce pas ?

Miller ne répondit pas, se demandant comment la roue avait pu tourner à ce point, comment il s’était retrouvé sous le feu des projecteurs à la place de Danny.

— Alors, Agent spécial Sutton, la voici.

Danny ouvrit en grand les bras, haussant spectaculairement les sourcils.

— Danny, tu n’as pas besoin…

Danny le prit par surprise, lui fonçant dessus pour le coller contre le mur. La tête de Miller claqua contre le plâtre, ses bras emprisonnés par le poids de son amant.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? hurla Danny, un poing tremblant, prêt à voler.

Miller  ne  reconnaissait  pas  ce  Danny-là,  visage  fermé  et  déterminé,  les yeux  emplis  de  mépris.  Il  se  déroba,  redoutant  l’impact,  mais  le  coup  ne vint  jamais.  Danny  laissa  retomber  son  bras.  Il  se  dégagea  vivement  son amant en murmurant un « putain ».

Danny  battit  en  retraite  à  l’opposé  de  la  chambre  et  s’adossa  contre  le mur, les bras croisés sur sa poitrine.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? répéta-t-il.

Miller  prit  une  profonde  inspiration,  les  yeux  rivés  sur  Danny,  à  la recherche de l’homme qu’il connaissait – l’homme qui était parti se mettre à l’abri.

— Qui était Ortiz ?

— C’est la première personne que j’ai rencontrée au Texas. Il avait deux ans de plus que moi… On…

— Vous étiez amants ? demanda doucement Miller.

— Cette question est-elle personnelle ou professionnelle ? ricana Danny. Non  pas  que  tu  en  aies  encore  quelque  chose  à  foutre,  nous  étions seulement amis. On bossait ensemble au lavage auto.

— Donc Hinestroza vous a recruté tous les deux.

Danny secoua la tête.

— Non, seulement moi. Mais Ortiz avait désespérément besoin d’argent, il  avait  une  famille  au  Mexique.  Alors  que  je  travaillais  pour  Hinestroza depuis  un  moment,  il  est  venu  et  m’a  demandé  du  boulot.  J’ai  refusé  au début, mais j’ai finalement parlé avec Hinestroza et il a embauché Ortiz.

Danny offrit un regard insipide à Miller.

—  Tu  ne  devrais  pas  prendre  des  notes  ?  Ou  alors  as-tu  caché  un enregistreur quelque part ? Peut-être que tu portes un micro sous cette belle chemise ?

Miller l’ignora, passant outre la douleur aiguë de son cœur.

— Que s’est-il passé ensuite ?

—  Il  est  devenu  accro  à  la  coke.  Il  a  commencé  à  en  prendre  avec Madrigal. Le problème c’était que Madrigal pouvait s’offrir cette habitude et qu’Ortiz ne le pouvait pas.

Danny soupira, se frottant le visage des deux mains.

— Il a volé de la cocaïne d’une livraison.

— Oh, Seigneur, soupira Miller.

Les yeux de Danny voletèrent vers les siens, tristes et en colère.

— Ils nous ont amenés dans un entrepôt et Hinestroza a ordonné sa mort. Madrigal l’a torturé.

Danny laissa échapper une respiration tremblante.

— Puis il lui a tiré dans l’estomac et l’a laissé crever.

Miller  serra  les  poings  jusqu’à  ce  que  ses  articulations  deviennent douloureuses. Il savait exactement de quoi parlait Danny. Colin lui avait lu le rapport du médecin légiste au téléphone. Ortiz avait enduré l’impensable avant  de  finir  par  mourir.  Miller  n’avait  pas  besoin  des  détails  pour imaginer ce que Danny avait été forcé de voir et d’entendre. Pas étonnant qu’il fasse encore des cauchemars.

— Tu ne l’as pas tué, Danny, dit Miller, aussi tendrement qu’il le put.

— Si, je l’ai tué, répondit Danny d’une voix blanche.

— Le fait que tu l’aies aidé à trouver du travail ne signifie pas que tu sois responsable de…

Danny leva son index en une vague moqueuse.

— Tu n’as pas encore entendu la meilleure partie.

Il se tut, le muscle de sa mâchoire tressautant sous sa peau.

— J’aurais pu le sauver, mais je ne l’ai pas fait.

Miller se déplaça vers le lit et s’assit sur le bord se trouvant le plus près de Danny. Il ne le toucha pas, mais en avait envie.

— Dis-moi.

Danny se racla la gorge, ravalant la douleur telle une pilule amère.

— Hinestroza a dit qu’il ne le tuerait pas si je prenais sa place.

Les yeux de Danny étaient lointains, brillants de larmes qui ne coulaient pas.  Le  cœur  de  Miller  se  brisa  en  le  regardant,  volant  en  mille  éclats  à l’intérieur de sa poitrine.

—  Seigneur  Danny,  murmura-t-il.  Tu  n’aurais  pas  pu  le  sauver. Hinestroza l’aurait tué de toute façon, juste après toi.

— Tu n’en as pas la moindre idée, cracha Danny. Hinestroza n’est pas un menteur. Il ne l’a jamais été. S’il disait qu’il allait faire quelque chose, il le faisait.  Peu  importe  qu’il  s’agisse  de  te  tuer  ou  de  t’épargner  parce  que quelqu’un d’autre avait pris ta place. Il ne revient pas sur sa parole, jamais.

— Tu ne l’as pas tué, répéta-t-il. Personne n’aurait choisi de prendre sa place.

— Conneries, dit Danny. Qu’aurais-tu fait ? l’aurais-tu laissé mourir de cette façon ?

— Je… merde Danny, je n’en sais rien.

Miller leva ses mains en signe de frustration.

— Probablement.

— Alors c’est la différence entre nous. Parce que ma réponse n’était pas « probablement ». C’était « oui ». Un « oui » sans hésiter.

La voix de Danny se brisa et il s’affaissa contre le mur.

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Miller.  Je  pense  que  tu  étais  horrifié  par  cette décision, et que tu te sens toujours coupable depuis ce jour-là.

Il se leva, s’approchant de Danny, mais ne le toucha toujours pas.

— Je te connais, Danny. Tu n’es pas aussi froid que tu le prétends.

— Tu ne me connais pas, ricana son amant. Tu n’as aucune idée de ce dont je suis capable. Quand nous avons commencé… ça, dit-il en désignant tour à tour leur corps respectif, j’ai songé à me servir de toi pour me sauver. Je l’ai envisagé. Ne te méprends pas sur le genre d’homme que je suis.

La colère éclata à l’intérieur de Miller aux affirmations de Danny aveuglé par la prise de conscience que Danny avait été sur le point de le trahir.

Mais  était-ce  différent  de  ce  que  tu  es  en  train  de  lui  faire  subir  en  ce moment,  Miller  ?  Il  y  a  de  nombreuses  façons  de  trahir  quelqu’un.  Au moins, lui n’est pas allé jusqu’au bout… au contraire de toi.

— Je suis toujours le même homme que celui que tu as rencontré dans la salle  d’interrogatoire.  Celui  que  tu  prenais  pour  une  merde.  Rien  n’a changé.

La voix de Danny était ferme, mais ses yeux étaient brisés.

Miller  avança  d’un  dernier  pas,  se  collant  contre  Danny,  tenant  son visage,  forçant  ce  dernier  à  le  regarder.  Il  pouvait  sentir  la  violence contenue dans le corps de son amant, l’urgence de la laisser sortir entre eux.

— Si. Tout a changé, dit Miller, ponctuant chaque mot. Y compris toi. Y compris moi.

— Non, c’est faux, rétorqua Danny en poussant Miller, qui trébucha vers l’arrière.  Regarde-nous.  Miller  l’Agent  du  FBI,  obtenant  ses  réponses,  et Danny le criminel avec une vie d’actes répressibles derrière lui. C’est tout ce que nous ne serons jamais.

Miller n’était pas un bavard. Il avait toujours été inconfortable avec les mots, luttant constamment pour trouver la meilleure chose à dire. Mais avec Danny,  la  conversation  semblait  facile.  Miller  se  sentait  écouté  lorsqu’il parlait. Mais à présent, cette vieille insécurité, cette incapacité à trouver les mots justes le frappa durement au moment exact où Danny avait besoin de lui pour réparer ce qui avait été brisé entre eux – ce que Miller avait brisé en  minimisant  ce  qu’ils  ressentaient  l’un  pour  l’autre,  réduisant  Danny  à une partie de son travail.

— Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas ce que nous représentons lorsque nous sommes ensemble.

La voix de Miller tremblait, mais il ne dévia pas son regard.

— Je suis désolé, Danny. Pour Ortiz. Et pour ce que j’ai fait. J’ai… J’ai eu peur.

Tous les muscles du corps de Danny se contractèrent, se battant contre les mots  de  Miller,  un  sanglot  s’échappant  de  sa  gorge  tandis  que  ses  yeux essayaient de fuir là où Miller ne pourrait pas les trouver.

— Je devrais te haïr, souffla-t-il. Je veux te haïr.

— Danny, murmura Miller, agrippant son amant, le serrant fort dans ses bras.

Danny s’accrocha à lui de toutes ses forces, se collant contre son corps, son dos se relâchant sous les mains de l’autre homme.

Danny  soupira  douloureusement  et  Miller  se  recula  un  peu.  Il  laissa courir  sa  main  vers  la  jambe  nue  de  Danny,  remontant  les  doigts  sous  le rebord de son boxer pour atteindre la cicatrice sur sa cuisse.

Danny  inspira  profondément,  sa  main  descendant  pour  ôter  celle  de Miller.

— Comment est-ce arrivé ? murmura Miller.

—  Qui  veut  le  savoir  ?  répondit  Danny,  la  voix  pleine  de  sanglots. L’agent du FBI ?

Miller  ferma  les  yeux.  Il  aurait  aimé  pouvoir  revenir  en  arrière  et recommencer  cette  matinée,  s’être  montré  plus  doux,  plus  honnête  envers Danny.

— Non. Seulement moi. Seulement Miller.

Danny regarda par-dessus son épaule.

— Madrigal l’a fait… après… avec son rasoir. Un message de la part de Hinestroza. Une manière de me prévenir de ne pas foirer encore une fois en ramenant un homme qui n’était pas digne de confiance. Et la cicatrice était destinée à me rappeler ce que j’avais fait – que j’avais choisi ma vie à celle d’Ortiz.

Le désir de tuer un autre être vivant n’avait jamais été aussi vif dans le sang  de  Miller.  Il  voulait  cinq  minutes  dans  une  pièce  avec  Madrigal  et Hinestroza,  il  voulait  les  faire  souffrir  de  la  manière  dont  ils  avaient  fait souffrir Danny durant toutes ces années.

Il se laissa tomber à genoux face au corps de Danny, relevant le boxer de ses mains pour découvrir la petite ligne blanche. Il laissa doucement courir ses doigts dessus, Danny tremblant sous son toucher. Miller baissa la tête et lécha la cicatrice du bout de la langue, doucement.

— Miller, soupira Danny, sa voix lasse et triste.

Il recula, essayant de s’échapper.

— Ne fais pas ça… s’il te plaît.

— C’est bon. Ça ne doit plus signifier ce qu’il voulait que ça représente. On peut changer ça, en faire quelque chose d’autre. Comme nous l’avons fait pour le serpent sur ton dos.

—  On  ne  le  changera  pas.  On  ne  le  changera  pas  en  quelque  chose  de mieux.

Danny retira sa jambe de sous Miller.

—  Ça  fait  partie  de  ce  que  je  suis.  Tu  ne  peux  pas  effacer  tous  ces fragments dégoûtants de mon être, ces parcelles qui ne correspondent pas à celui que tu voudrais que je sois.

Miller se releva, enfouit les mains dans ses poches.

— Ce n’est pas ce que j’essaie de faire.

Il ne s’était jamais senti aussi écrasé par la tristesse, même pas lorsque sa mère  était  morte  –  c’était  comme  un  étau  d’acier  autour  de  sa  poitrine, l’étouffant avec sa peine.

— Ne t’avise pas de me mentir. Je vois toujours lorsque tu mens.

Danny  avait  raison  –  bien  sûr  qu’il  avait  raison.  Miller  n’avait-il  pas espéré,  plus  d’une  fois,  pouvoir  ressentir  pour  Rachel  ce  qu’il  ressentait pour  Danny  ?  Que  Rachel  puisse  être  la  première  personne  à  laquelle  il pensait  en  se  levant  le  matin  et  la  dernière  qu’il  voulait  toucher  en  se couchant  le  soir  ?  Ou  au  moins,  que  Danny  soit  un  homme  différent,  un homme droit et honnête, un homme qui n’aurait pas passé la majorité de sa vie dans l’obscurité ?

— Je ne sais pas quoi te dire, admit Miller, ses épaules s’abaissant sous la défaite. Je suis confus. À propos de toi, de moi, de nous. Je ne sais même plus qui je suis. Ou ce que je veux vraiment.

Danny  refusait  de  le  regarder,  sa  mâchoire  fermée  et  serrée,  les  yeux rivés sur le sol.

— Danny, dit Miller, les larmes emplissant sa gorge.

Même sans possibilité d’un futur ensemble, l’idée que ça se termine ainsi entre eux était insoutenable. Danny répondit automatiquement à la douleur de sa voix, levant les yeux pour ancrer son regard dans celui de Miller, la colère  refluant  devant  la  compassion,  sa  main  se  levant.  Miller  était émerveillé par son propre égoïsme à chercher le réconfort de la part d’une personne qu’il venait juste de blesser, s’octroyant ce que Danny ne pouvait probablement pas se permettre d’offrir.

Mais  Miller  le  revendiqua  quand  même,  se  laissant  approcher  par  le murmure de Danny.

— Viens là.

Danny  laissa  courir  son  pouce  sous  l’œil  de  Miller,  l’embrassa doucement, de la même manière que la première fois.

Ils se retinrent tous deux durant un court instant, puis les mains de Danny trouvèrent  le  torse  de  Miller,  se  faufilant  entre  leurs  corps  pour  tirer doucement sa ceinture. Miller se démena avec les boutons de sa chemise, voulant se débarrasser de ses vêtements, relents de sa profession. Il y avait une certaine urgence dans leurs gestes, un désir d’effacer les souvenirs de ce matin, mais il y avait une certaine mélancolie aussi, de savoir ce que cela signifiait pour tous les deux.

Une fois complètement nus, Danny s’allongea sur le lit et Miller rampa près de lui. Ils se pressèrent l’un contre l’autre, le dos de Danny contre le torse de Miller, sans bouger, se tenant simplement l’un contre l’autre. Miller pouvait sentir le cœur de Danny battre sous sa main, ses cheveux sombres glissant contre sa joue.

Miller se pencha pour embrasser ce petit creux à la jonction du cou et de l’épaule de Danny, sa bouche suivant son os, puis derrière, plongeant pour mêler  la  langue  du  serpent  à  la  sienne.  Danny  frissonna  contre  lui,  sa respiration  se  faisant  plus  saccadée  lorsque  Miller  le  prit  dans  sa  main,  le liquide suintant sur ses doigts.

Danny  tourna  la  tête  jusqu’à  ce  que  leurs  bouches  se  rencontrent,  la langue de Miller douce contre la sienne, comme pour s’excuser de toutes les horreurs  qu’ils  s’étaient  jetées  à  la  figure.  Danny  mordit  doucement  le menton de Miller, souriant contre sa peau.

— Ta barbe me manque, souffla-t-il.

— Je la laisserai repousser.

Danny voulut se retourner, mais Miller l’en empêcha.

— Non, comme ça. Juste comme ça.

Il  roula  pour  attraper  la  lotion  sur  la  table  de  nuit,  revenant  pour s’emboîter contre le corps de Danny. Danny remonta sa jambe contre son torse  tandis  que  Miller  se  positionnait,  se  frottant  contre  lui,  s’enfonçant légèrement  avant  de  se  retirer,  encore  et  encore,  jusqu’à  ce  qu’un  long gémissement s’échappe de la gorge de Danny, se poussant contre Miller, le visage cramoisi.

Miller le pénétra doucement et Danny s’ouvrit pour lui, l’accueillant plus profondément.  Il  se  demanda  s’il  pourrait  un  jour  s’habituer  au  bonheur d’être en Danny, si merveilleusement bien ensemble, leurs corps ignorant le doute, la séparation ou de quoi demain sera fait, l’union de leur chair étant le seul projet sur leur agenda.

Miller  se  releva  sur  un  coude,  luttant  pour  garder  les  yeux  ouverts.  Il voulait voir la manière dont le visage de Danny se détendait et s’adoucissait à chaque poussée, sa langue serrée entre ses dents tandis qu’il bougeait avec lui,  ondulant  ses  hanches.  Miller  se  sentit  frappé  par  le  désir  soudain  que Danny l’appelle « bébé » de la même manière que l’autre jour contre cette porte, mais il ne pouvait pas se résoudre à le dire à haute voix.

Danny se tourna pour regarder Miller, ne le lâchant pas des yeux tandis que  ce  dernier  se  glissait  en  lui,  grognant  tandis  qu’il  s’enfonçait profondément,  l’enserrant  fermement.  Le  regard  inébranlable  de  Danny laissa Miller exposé et dévoilé, la profondeur de ses sentiments pour Danny s’élevant en lui avec une force incontrôlable, le rendant presque malade de désir, arrachant les mots de sa bouche.

— Danny, je… c’est plus que ça pour moi, dit-il, l’urgence dans la voix, leurs lèvres se touchant presque, désespéré que Danny puisse entendre au-delà des mots.

Il empoigna les hanches de Danny, ses doigts s’enfonçant dans sa peau.

— C’est bien plus que ça.

Danny  arrêta  de  bouger,  portant  la  main  de  Miller  à  sa  bouche  pour embrasser ses articulations, pour laisser courir la langue le long de la paume de Miller.

— Je sais, souffla-t-il.

Les  larmes  que  Danny  avait  contenues  toute  la  matinée  se  déversaient maintenant,  coulant  le  long  de  son  visage  pour  former  une  flaque  inégale assombrissant les draps blancs.

Miller expira un souffle tremblant et attrapa les larmes de Danny dans ses mains. Ils firent l’amour en silence, excepté leurs gémissements et le bruit de  leurs  corps  pressés  l’un  contre  l’autre.  Miller  s’enfonça  solidement  et fermement,  voulant  que  Danny  soit  heureux,  qu’il  se  sente  aimé.  Danny jouit  discrètement  avec  un  profond  soupir  hésitant,  se  répandant  sur  sa propre main. Miller suivit de près, ses propres larmes mouillant la clavicule de Danny tandis qu’il tombait en arrière, son corps tremblant contre la peau chaude de son amant.

Malgré  le  chagrin,  Danny  avait  offert  à  Miller  ce  dont  il  avait  besoin, remontant sa main pour caresser ses cheveux.

— Chuuut… Miller. Tout va bien, murmura-t-il à son oreille.

Et Miller sut que, mérité ou non, il avait été pardonné.
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Les vêtements de Danny ne lui allaient pas. Ils appartenaient à un homme de dix kilos de plus et de bien plus jeune. Quinze mois à Marion l’avaient dépouillé de beaucoup de choses, dont la moins importante était le poids.

— Hé, Butler, c’est l’heure d’y aller.

Le  gardien  s’avança  vers  lui,  ricanant  de  la  manière  dont  le  jean  de Danny lui tombait sur les hanches. Un seul faux mouvement et il formerait une flaque autour de ses chevilles.

Danny gardait une main sur sa ceinture au cas où, l’autre serrant un sac d’épicerie en plastique contenant son butin de prisonnier : deux lettres de sa mère pleines de récriminations et de « comment as-tu pu nous faire ça, Danny ? », un tube de dentifrice à moitié vide, et vingt et un dollar, le solde total de son compte de prisonnier.

— À plus tard, Butler, dit le gardien tandis que Danny s’avançait vers la lumineuse liberté.

Ses brèves sorties dans le jardin ne l’avaient pas préparé au soleil, à la manière dont il brûlait ses paupières et laissait des empreintes chatoyantes derrière lui, lui brouillant la vue.

— Merci, murmura-t-il

Il se sentit soudain apeuré, bien que s’éloigner de cet endroit avait été sa seule  et  unique  pensée  journalière  durant  tout  le  temps  qu’il  avait  passé enfermé. Il ne savait pas vraiment où aller ou quoi faire, il n’avait même pas de quoi se payer un billet de bus jusqu’au Texas.

Il n’avait plus entendu parler de Hinestroza depuis le jour où il avait été arrêté,  vendu  par  un  dealer  qui  avait  été  attrapé  avec  la  cocaïne  qu’il venait juste de récupérer auprès de Danny. Les Fédéraux lui étaient alors tombés dessus à bras raccourcis, lui offrant des deals bien trop beaux pour être vrais, et lui envoyant des menaces comme des confettis. Mais il n’avait rien lâché, avait refusé de donner le moindre nom. Son cas avait fini sur le bureau  d’un  avocat  public  croulant  sous  le  boulot,  épuisé  et  cynique.  Il avait arrêté de s’occuper de Danny lorsque ce dernier avait refusé de faire appel.

— Danny !

La  voix  l’appelait  de  l’autre  côté  de  la  rue,  où  un  homme  trapu  en lunettes de soleil sombres était adossé contre une voiture noire.

— Oui ? demanda Danny sans bouger.

— Monte. Je te dépose.

— Qui es-tu ?

— Monte dans la voiture. On ne va pas discuter de ça ici.

Danny hésita, regardant des deux côtés de la rue. L’homme fit quelques pas dans sa direction.

— M. Hinestroza m’envoie, souffla-t-il.

Danny  contourna  la  voiture  et  s’installa  sur  le  siège  arrière,  glissant contre le cuir doux avec un soupir satisfait.

—  M.  Hinestroza  est  là  ?  demanda-t-il,  s’adressant  au  cou  épais  du conducteur.

— Non. Il est à Dallas.

— Tu me conduis jusqu’au Texas ?

— De quelle autre manière comptais-tu t’y rendre ?

Il leur fallut onze heures pour atteindre Dallas, roulant sans presque ne jamais  s’arrêter  sauf  pour  de  brefs  arrêts  essence  et  nourriture.  Le chauffeur,  qui  ne  dit  jamais  son  nom  à  Danny,  semblait  se  satisfaire  du silence. Et pour une fois, Danny s’en fichait. Il dormit pratiquement tout le trajet, capable pour la première fois depuis plus d’un an de fermer les yeux sans  avoir  peur.  Il  se  réveillait  seulement  pour  manger,  dévorant  des quantités  de  hamburgers  gras  et  de  frites  trop  salées  –  essayant désespérément de remplir cet espace vide qui s’était creusé en prison.

Le soleil se couchait lorsqu’ils arrivèrent finalement dans le centre-ville de  Dallas,  le  rougeoiement  rose  orange  du  soleil  se  réfléchissant  sur  les gratte-ciels de verre. Le chauffeur se gara devant un hôtel chic, éloignant d’un signe de la main le valet qui approchait.

— Il est dans la chambre 1215. Il t’attend.

Le chauffeur posa un bras sur le dossier du siège pour dévisager Danny par-dessus ses lunettes.

Danny  s’arracha  de  la  voiture,  son  corps  criant  de  protestation  après être resté plié en deux pendant si longtemps. Il se sentait idiot à transporter son sac plastique à travers le hall, mais il ne voulait pas le laisser derrière lui.

Les  trois  côtés  de  l’ascenseur  étaient  décorés  de  miroirs,  reflétant  une image  bien  trop  réelle  du  corps  décharné  de  Danny,  de  profonds  cercles violets sous ses yeux qui lui donnaient un regard hanté. Il lécha sa paume et aplatit  ses  cheveux  du  mieux  qu’il  put,  apeuré  lorsqu’il  sentit  sa  propre odeur. Il avait vraiment besoin de prendre une douche.

Il frappa à la porte de bois sombre de la chambre 1215. Il entendit des bruits  étouffés  de  pas  sur  la  moquette  et  la  porte  s’ouvrit,  Madrigal  lui souriant de l’autre côté.

— Salut Danny.

Danny passa devant lui, les poils de sa nuque se hérissèrent lorsque leurs corps se frôlèrent. Il ne pouvait plus voir cet homme sans sentir sa cuisse l’élancer, prouvant que ce souvenir avait l’effet désiré.

— Danny.

Hinestroza  se  tenait  devant  la  fenêtre,  la  lumière  de  ce  début  de  nuit s’épanouissant derrière lui, jetant des ombres sur son visage.

— M. Hinestroza.

Danny supposa qu’il devrait être inquiet, mais savait que si Hinestroza lui voulait du mal, il serait venu à lui en prison.

Hinestroza s’avança, s’arrêtant à quelques pas de la poitrine de Danny, ses yeux sombres posés sur lui – buvant ses secrets, dégustant sa douleur comme du vin.

— Tu as traversé une mauvaise passe, Danny, dit-il. Mais tu es dehors à présent. Et je suis très fier de toi.

Il prit Danny dans ses bras, le serrant avec force, tapotant son dos.

Il fallut un moment à Danny pour réagir, pour passer ses bras autour de Hinestroza.  Ils  se  connaissaient  depuis  plus  de  cinq  ans  et  jusqu’à aujourd’hui,  c’est  à  peine  s’ils  s’étaient  serré  la  main.  Ce  qui  devait  être une simple accolade se révéla être une étreinte réconfortante. Cela faisait longtemps que personne n’avait touché Danny sans violence ni indifférence. Cela  faisait  longtemps  que  personne  n’avait  accordé  de  l’importance  au fait qu’il soit vivant ou mort.

Danny ferma les yeux, ravalant un sanglot. Il laissa Hinestroza reculer à contrecœur, et le vit se frotter inconsciemment le nez.

— Pourquoi n’irais-tu pas prendre une douche ? On pourra aller dîner ensuite. Discuter.

— D’accord, acquiesça Danny. Mais je n’ai rien à me mettre.

—  J’ai  récupéré  quelques  affaires  de  ton  appartement,  intervint Madrigal.  Ça  ne  me  semble  plus  être  à  ta  taille,  ceci  étant  dit.  Tu  ne ressembles à rien, Danny, ajouta-t-il en lui offrant un clin d’œil.

— Ferme là, ordonna Hinestroza, en faisant claquer ses doigts.

Danny  ne  put  ravaler  le  petit  sourire  qui  s’épanouissait  sur  ses  lèvres lorsqu’il regarda le visage de Madrigal rougir d’embarras.

— Vous êtes allés à mon appartement ? demanda tout à coup Danny.

— J’y ai envoyé Madrigal pour récupérer quelques-unes de tes affaires.

—  Pourtant  je  pensais…  avec  la  prison,  je  pensais  que  je  n’avais  plus d’appartement.

— J’ai payé le loyer pendant que tu étais en prison. Il est exactement tel que tu l’as laissé.

Hinestroza tapota la joue de Danny, d’une manière que même son propre père n’avait jamais eue.

—  Tu  fais  des  choses  pour  moi,  Danny,  et  je  fais  des  choses  pour  toi. C’est comme ça que ça marche.

Comment  était-ce  possible  de  haïr  et  aimer  une  personne  en  même temps ? Savoir qu’elle était responsable du cloaque qu’était votre vie, mais vivant  pour  lui  plaire  ?  Savoir  qu’elle  était  capable  des  actes  les  plus démoniaques  et  trouver  une  once  d’humanité  enterrée  au-dessous  ?  Ce n’était pas uniquement la peur qui liait Danny à Hinestroza. Cela aurait été moins  douloureux  si  ça  avait  été  le  cas.  Mais  il  y  avait  de  la  loyauté également, un besoin féroce pour Danny de rendre Hinestroza fier de lui. Il avait honte de le savoir, mais cela ne diminuait pas son envie.

— Allez. Va te laver.

Hinestroza sourit d’un sourire froid, mais avec une touche d’admiration dans ses yeux, juste pour Danny.

— On va trouver un bon restaurant. Tu as besoin de vraie nourriture.

— Merci, dit Danny, et il le pensait.

Il s’était senti si seul derrière les murs de la prison, sans aucun endroit au monde où aller. Et voilà qu’il allait retrouver son ancien appartement, qu’il  avait  quelqu’un  avec  qui  aller  dîner,  et  un  monde  auquel  il appartenait. Hinestroza avait acheté Danny avec rien, mais la vérité, c’est qu’il aurait pu l’avoir, pour bien moins.

— Bon Sang, rit Miller, arrête de faire ça !

— Quoi ? murmura Danny, sa langue s’enfonçant dans l’oreille de Miller. Ça… ou ça ?

Miller donna un coup d’épaule, renvoyant ainsi Danny vers son côté du lit, tous deux enfouis sous les couvertures, de la tête aux pieds.

Danny sourit.

— Tu sais à quoi ça me fait penser, d’être au lit comme maintenant ?

Son  souffle  était  chaud  dans  l’air  tandis  qu’il  parlait,  leurs  respirations combinées réchauffant leur caverne matelassée.

— Quoi ?

—  Quand  j’étais  petit,  je  construisais  des  forts  dans  mon  lit.  J’utilisais quelques  oreillers  et  une  couverture,  et  parfois  ma  mère  me  donnait  un goûter  à  emporter  dedans,  des  cookies  ou  un  brownie.  Même  si  c’était toujours risqué, parce que mon père m’aurait mis une dérouillée s’il avait découvert que je mangeais au lit.

—  Parfois,  on  construisait  des  forts  à  l’extérieur,  sourit  Miller,  sa  peau scintillant  tel  un  arc-en-ciel  à  cause  de  la  lumière  qui  brillait  à  travers  le couvre-lit à motifs.

—  Construire  le  fort  était  toujours  plus  amusant  qu’être  dedans.  J’y allais,  mais  après  je  me  sentais  un  peu  seul  –  personne  à  qui  parler, personne avec qui le partager.

Danny entortilla une mèche de cheveux de Miller autour de son doigt.

— Je le préfère de cette façon… avec toi.

Miller fixa Danny, ses yeux illisibles dans la faible lumière. Puis il pressa sa bouche contre celle de Danny, sa paume encerclant sa nuque tandis qu’ils s’embrassaient. Danny rejeta les couvertures d’une main, l’air chaud de la chambre  parut  presque  froid  lorsqu’il  frappa  leurs  joues  brûlantes.  Ils étaient  dans  un  nouveau  motel  à  présent,  un  endroit  plus  sympa  où  le chauffage fonctionnait.

Depuis  leur  dispute,  ils  avaient  fait  attention,  avançant  doucement  par peur  de  rouvrir  les  blessures.  Ils  n’avaient  pas  reparlé  des  révélations  de Danny à propos d’Ortiz, avaient prétendu que leurs larmes n’avaient jamais coulé.  Mais  les  conséquences  pesaient  lourd  entre  eux,  ce  matin  encore, empreint des mots qu’ils n’avaient pas prononcés.

Danny  pinça  la  lèvre  inférieure  de  Miller  pour  attirer  son  attention, souriant lorsque ce dernier grogna doucement en retour.

— Est-ce qu’on va sortir du lit aujourd’hui ?

— Oui, je n’ai pas le choix. J’ai un rendez-vous avec le procureur dans une heure.

Danny retira trop vite sa main, s’accrochant aux cheveux de Miller.

— Désolé.

Il se laissa retomber sur le dos, un bras replié sous sa tête.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Miller, s’allongeant à son tour, ses yeux brillant d’un éclat d’inquiétude.

— Je pense juste à ce qui nous attend, soupira Danny, tirant sur ses lèvres avec son pouce et son index.

Il tourna la tête pour regarder Miller.

— Quand je témoignerai, ce sera derrière un écran ?

Miller secoua la tête.

—  Ce  n’est  pas  nécessaire.  Hinestroza  sait  qui  témoigne  contre  lui.  Ce sera une audience à huit clos, alors ça ne posera pas de problème que tu sois à la barre des témoins.

Miller se tut.

— Pourquoi ?

— J’aurais aimé ne pas avoir à le regarder quand je témoignerai.

— Il ne pourra pas te faire de mal, Danny. Il ne peut pas t’atteindre.

Danny  ne  répondit  pas,  reposant  ses  yeux  sur  ses  pieds  qui  dessinaient des cercles sans fin sous les draps.

— Ce n’est pas parce que tu as peur, n’est-ce pas ?

— Ne te méprends pas, Miller, je suis mort de trouille. Mais non, ce n’est pas de ça que je voulais parler.

— Alors, quoi ?

Miller  faisait  de  son  mieux  pour  paraître  compréhensif,  mais  Danny pouvait entendre l’impatience suintant dans ses mots.

—  Je  déteste  abandonner  Hinestroza.  Je  déteste  avoir  à  lui  renvoyer  la confiance qu’il avait en moi en pleine figure.

Danny  ferma  les  yeux,  ne  voulant  pas  être  témoin  du  changement d’expression de son amant.

—  Bon  sang,  s’exclama  Miller.  Comment  peux-tu  encore  tenir  à  cet homme, t’inquiéter de ce qu’il ressent ou de ce qu’il peut lui arriver ? Après ce qu’il a fait à Ortiz ? Après ce qu’il t’a fait ?

— Hinestroza n’a pas tué Ortiz, Madrigal l’a fait.

— Danny… jaillit la voix incrédule de Miller.

Danny avait conscience que ses mots pouvaient s’apparenter aux délires d’un  homme  fou,  et  il  se  demanda  brièvement  s’il  devait  s’autocensurer. Mais il ne voulait pas faire semblant. Pas avec Miller. Il voulait lui révéler toutes  les  facettes  compliquées,  embrouillées  de  sa  personnalité  qui  ne disparaîtraient jamais.

— Je sais que Hinestroza a ordonné qu’on le tue, Miller. Je ne suis pas stupide.  Mais  il  avait  ses  raisons.  Elles  étaient  peut-être  cruelles  et  sans pitié,  mais  il  avait  des  raisons.  Madrigal  par  contre,  l’a  tué  simplement parce que c’était marrant.

—  Tu  penses  que  le  fait  qu’Ortiz  vole  de  la  drogue  était  un  motif suffisant pour justifier qu’on le torture à mort ?

— Non, bien sûr que non. Mais Hinestroza se fout de ce qui est juste ou non. Seul importe le résultat. Faire en sorte que les gens ne le sous-estiment pas  ou  n’essayent  pas  de  le  doubler.  La  violence  est  son  moyen  de communication.

—  Mais  ce  n’est  pas  de  la  justice,  Danny.  C’est  simplement  de  la perversion.

Danny laissa échapper un rire amer.

— La justice ? Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Ce mot a-t-il même une signification ? C’est ce que vous faites, les gars ? Où est la justice dans le fait  d’enfermer  un  gosse  de  vingt-deux  ans  dans  une  prison  de  haute sécurité parce qu’il a volé un peu de coke ? Le jeter là-dedans pour qu’il se fasse tabasser et déchiqueter comme un bout de viande ? Tu penses que ma punition était à la hauteur de mon crime, Miller ?

Il observa Miller déglutir, sa pomme d’Adam devenant une boule rigide dans sa gorge.

— On ne parle pas de toi. On parle de Hinestroza, et je ne peux pas croire que  tu  puisses  le  défendre,  bon  sang  !  s’écria  Miller,  son  ton  montant crescendo.

—  Je  le  connais  depuis  longtemps,  dit  Danny,  sa  voix  vibrante d’émotion. Tu te concentres uniquement sur ce qui est mauvais en lui. Mais je  vois  plus  que  ça.  La  vérité  c’est  que  je  lui  ressemble  plus  que  je  ne  te ressemble.

Miller s’éloigna, manœuvrant pour s’asseoir au bord du lit, enfouissant sa tête dans ses mains.

— Je ne comprends pas que tu puisses dire une telle chose, Danny. Il a fait de toi un criminel. Il t’a forcé à vivre cette vie.

Danny rampa à genoux jusque derrière Miller, glissant ses jambes autour de ses hanches pour l’étreindre par-derrière.

—  Tu  es  toujours  si  prompt  à  penser  que  les  gens  n’ont  qu’une  seule facette, Miller. C’est plus compliqué que ça.

Il laissa courir sa bouche sur la colonne vertébrale de Miller, ses lèvres cognant contre ses os.

— Hinestroza m’a peut-être ouvert l’accès, mais j’ai passé le seuil sans hésiter et je n’ai jamais beaucoup cherché les portes de sortie.

Miller inspira profondément, ses doigts caressant les mollets de Danny.

—  Est-ce  comme  ça  que  tu  te  punis  ?  demanda  finalement  Miller.  En rejetant toute la faute sur toi au lieu de lui accorder sa part du blâme ?

Danny  essaya  de  reculer,  mais  Miller  serra  ses  jambes,  l’empêchant  de s’enfuir.

— Peut-être, s’étrangla Danny. Peut-être que c’est ce que je fais. Mais il m’a protégé durant des années. Il était ce que j’avais de plus proche d’une famille.  Et  non,  je  n’ai  pas  besoin  que  tu  me  dises  à  quel  point  c’est malsain.

Il posa son front sur le dos de Miller.

— Je sais qu’il mérite d’aller en prison. C’est simplement que je ne veux pas faire partie de ceux qui vont l’y envoyer.

—  Tu  as  parfaitement  raison,  il  le  mérite,  répondit  Miller  d’un  air vicieux. Il mérite même pire. Et si je joue ne serait-ce qu’un petit rôle afin que ça arrive, je serai un homme heureux.

Danny ne répondit pas. Miller n’avait jamais vu à quel point les filles et la  petite  fille  de  Hinestroza  l’adoraient,  la  manière  dont  le  visage  de  sa femme  s’illuminait  lorsqu’il  entrait  dans  une  pièce.  Miller  n’était  jamais sorti de prison, se sentant seul et effrayé pour trouver Hinestroza de l’autre côté, l’attendant avec des mots pleins d’éloges et de réconfort. Tout ce que Miller pouvait voir était Ortiz. Mais Danny savait que plus d’une personne était  responsable  de  la  mort  d’Ortiz,  que  ses  mains  ne  seraient  jamais propres.

Miller laissa doucement tomber les jambes de Danny sur le sol.

— Je devrais commencer à me préparer, dit-il, ses doigts jouant avec le drap. Je ne peux pas être en retard pour la réunion.

—  Combien  de  temps  ?  demanda  Danny,  la  voix  rauque.  Combien  de temps devant nous avant que je doive m’en aller ?

La réponse de Miller était étouffée, parlant à travers ses lèvres à moitié fermées.

— Une semaine, peut-être moins.

Une semaine. Peut-être moins. Danny essaya de s’imaginer se réveillant dans une ville lointaine, sans Miller à ses côtés, ses draps sentant la lessive et  non  pas  le  sexe  et  la  cannelle  de  la  peau  de  son  amant.  Il  s’imagina rentrant le soir dans un appartement sombre, regardant tout seul la télé, se demandant constamment où était Miller et s’il était heureux.

Danny  voulait  être  le  genre  d’homme  qui  ne  doute  pas  que  les  choses s’arrangent, qui croit tout au fond de lui que la vie va commencer à lui offrir les  cadeaux  dont  elle  s’était  montrée  si  avare  jusque-là.  Il  voulait  espérer que lui et Miller puissent trouver un moyen d’être ensemble. Mais c’était la vraie vie, et les hommes comme lui n’obtenaient pas leur happy end. Quoi qu’il en soit, il voulait quitter Miller d’une meilleure manière que celle dont ils s’étaient rencontrés, il désirait que Miller comprenne ce qu’il signifiait pour lui.

— Tu es la chose la plus belle, la plus vraie qui ne me soit jamais arrivée, dit calmement Danny. J’ai passé ma vie à faire de mauvais choix. Mais ça, avec  toi,  c’est  peut-être  la  seule  décision  de  toute  ma  vie  que  je  suis  fier d’avoir pris.

Il se serra contre le dos de Miller, enveloppant ses bras autour de sa taille.

— Je ne m’en excuserai jamais.

Le corps de Miller se relâcha contre le sien, ses mains saisirent celles de Danny lorsqu’ils s’allongèrent l’un contre l’autre. Danny voulait hurler et se débattre comme un animal blessé, l’implorant pour qu’il trouve une solution pour que ça marche. Mais ça ne servait à rien. Danny avait appris très tôt que parfois, il n’y avait rien d’autre à faire que souffrir.

 

Miller  tira  sur  sa  cravate,  s’assurant  qu’elle  était  droite  et  ne  tombait  pas trop  bas,  avant  de  tourner  le  dos  à  son  reflet.  Danny  était  affalé  sur  une chaise  à  côté  de  la  fenêtre  et  dévisagea  doucement  Miller  de  la  tête  aux pieds, laissant échapper un sifflement vorace.

— Ferme là, dit Miller, glissant dans son manteau noir.

— Quoi ? demanda Danny. Tu es très beau.

Miller sentit ses joues s’échauffer.

— Merci, répondit-il, luttant contre son envie de baisser les yeux vers le sol. Mais tu m’as déjà vu en costume avant.

— Je sais. Je t’avais déjà trouvé beau.

Danny parvint à lui offrir un clin d’œil et un sourire en même temps qu’il se relevait.

— Même si je voulais te botter le cul, ajouta-t-il.

Il se tut, attrapant sa veste en cuir de la chaise.

— Tu es sûr que je peux venir avec toi ?

—  Oui.  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes  ici  tout  seul.  Colin  a  dit  qu’on passerait par l’entrée du sous-sol du tribunal, comme ça personne ne pourra te voir. Il devrait arriver dans une minute.

Au même instant, Miller entendit le bruit d’un klaxon. Il jeta un œil par la fenêtre et vit Colin garer une berline vert foncé aux vitres teintées.

— Il est là, informa Miller avant de laisser retomber les rideaux. Tu es prêt ?

— Oui, répondit Danny.

Il  semblait  calme,  maître  de  lui,  le  Danny  de  Miller  reclus  derrière  un mur d’indifférence. Miller ne lui en voulait pas. Danny refaisait son entrée dans  le  monde,  il  ne  pouvait  pas  se  permettre  d’avancer  sans  se  protéger, pas même avec Miller à ses côtés.

— Salut, s’exclama Colin alors qu’ils approchaient de la voiture.

Miller pointa le siège arrière à Danny, prenant la place du passager.

— Allons-y, dit-il en fermant la porte.

Colin pivota, atteignant le siège arrière avec sa main droite.

— Colin Riggs.

— Danny Butler.

Danny se pencha pour serrer sa main et l’odeur de sa peau flotta jusqu’au nez de Miller.

Colin se remit en place et démarra. Il jeta un œil à Miller.

—  Tu  as  oublié  de  te  raser  aujourd’hui  ?  demanda-t-il,  apparemment amusé, un sourire au coin des lèvres.

— Hein ?

Miller passa sa main sur sa joue rugueuse.

— Oui apparemment, marmonna-t-il, le sourire de Danny lui brûlant la nuque.

Le  tribunal  fédéral  tordait  toujours  l’estomac  de  Miller  d’anticipation, même s’il n’était pas là pour être appelé à la barre. Cet endroit représentait le champ de bataille le plus redouté, où les mots étaient des armes de choix. Les avocats de la défense étaient là pour faire voler les paroles de Miller en éclat, pour l’obliger à se tromper dans les faits, à changer sa version de la vérité en mensonge. Il ne pouvait jamais passer les portes sans se préparer à la guerre.

Le bruit de leurs pas résonna dans la rotonde caverneuse, deux paires de chaussures  de  ville  cliquant  délibérément  et  le  bruit  sourd  des  boots  de Danny fermant la marche. Les murs vitrés du hall d’entrée s’étendaient sur trois étages, les rayons obliques du soleil illuminaient l’immense sculpture en fonte au centre de la pièce. C’était une collection de cinq fines colonnes dont  les  pointes  étaient  une  variété  d’instruments  tranchants  qui représentaient  des  lances  ou  des  flèches.  Lorsque  Miller  l’avait  vue  la première  fois,  il  s’était  fait  la  réflexion  que  cela  ressemblait  à  des instruments de torture.

Même  avec  les  deux  pieds  bien  ancrés  dans  le  camp  de  l’accusation,  il pouvait imaginer que la sculpture, appelée « Les Sentinelles de la justice », n’était pas du tout réconfortante auprès des accusés en attente de procès.

Ils escortèrent Danny dans une petite salle de conférence à l’intérieur du bureau  principal  du  procureur.  Elle  était  vide,  excepté  une  table,  deux chaises et un tas de livres de droit empilés. Danny en attrapa un et haussa un sourcil.

— Un vrai page-turner, marmonna-t-il en se laissant tomber sur un siège.

— Nous revenons bientôt, l’informa Miller, ses yeux disant à Danny que tout se passerait bien, mais sans être certain qu’il ait bien reçu le message.

L’assistant  du  procureur  Patterson  les  fit  patienter  dans  le  hall  pendant dix  minutes.  C’était  une  routine  à  laquelle  Miller  était  habitué,  les procureurs  ayant  toujours  besoin  de  prouver  leur  supériorité,  même  s’ils étaient tous censés jouer pour la même équipe.

Tanya Patterson était assise derrière son bureau lorsqu’ils furent conduits à  l’intérieur,  sa  peau  couleur  cacao  mise  en  valeur  par  un  tailleur  couleur crème.  Elle  leur  offrit  un  sourire  pincé,  mais  Miller  ne  le  prit  pas personnellement.  Ce  qui  lui  manquait  de  chaleur,  elle  l’avait  transformé pour devenir un procureur implacable, bien préparé dans la salle d’audience et  pas  facile  à  intimider.  Miller  savait  qu’elle  s’occuperait  du  cas  de Hinestroza lourdement armée.

— Asseyez-vous, dit-elle, leur indiquant deux sièges de cuir bordeaux de l’autre côté de son bureau.

Une fois, qu’ils furent confortablement installés, elle croisa les mains sur son sous-main.

—  Nous  avons  un  problème  avec  ce  dossier,  commença-t-elle  sans préambule.

— Quel genre de problème ?

Les bras de Miller se couvrirent de chair de poule. Il sut aussitôt que ça sentait mauvais, le doute s’enroulant chaudement autour de son intestin.

—  Nous  ne  pouvons  pas  ramener  Hinestroza  aux  États-Unis  pour  ce procès.

Miller la fixa.

—  Je  croyais  qu’on  s’était  occupé  de  tout.  On  m’a  dit  de  ne  pas m’inquiéter et que tout était pris en main.

—  C’était  le  cas,  avant  que  votre  témoin  ne  l’ouvre  auprès  de  son  ex-femme et que Hinestroza découvre ce qu’il se passait. À présent, il ne met plus un pied ici. Il reste bien au chaud en Colombie. Ou s’il est venu ici, nous n’en avons pas entendu parler par nos réseaux habituels.

Elle soupira.

—  Bien  sûr,  si  nous  pouvions  mettre  la  main  sur  ses  relevés téléphoniques  plus  rapidement,  ça  pourrait  aider.  En  attendant,  à  peine découvrons-nous où il est qu’il est déjà ailleurs.

—  Nous  avons  fait  de  notre  mieux  pour  les  relevés  téléphoniques.  Et vous le savez, protesta Miller. Ce n’est pas la faute de Danny !

— Tanya, intervint Colin. Quel est le résultat ? Vous faites un procès à Hinestroza ou non ?

— J’aurais adoré, dit Patterson, croyez-moi. Mais s’il n’y a personne en chair et en os dans le box des accusés, il n’y a pas de procès.

—  Que  va-t-il  se  passer  à  présent  ?  demanda  Miller.  Danny  va  devoir attendre,  pour  entamer  sa  nouvelle  vie,  que  nous  puissions  ramener Hinestroza ?

Patterson observa ses ongles manucurés.

— Non. Il y a de grandes chances qu’il n’y ait jamais de procès.

Elle releva les yeux vers Miller.

— Nous laissons partir Butler.

Miller cligna lentement des yeux, Patterson devenant un peu floue devant lui. Il avait entendu ses paroles, mais ne pouvait pas leur donner un sens.

— Quoi ? Et qu’en est-il du programme de protection des témoins ?

—  Vous  connaissez  tous  les  deux  la  chanson.  Pas  de  programme  de protection des témoins sans témoin. Il n’est plus éligible.

Miller bondit de sa chaise, une main frappant contre le bureau.

— Ils vont le tuer ! éructa-t-il. Ils vont le tuer !

— Vous savez comment le système fonctionne, Miller, dit Patterson, sa voix condescendante d’avocate raclant sa peau comme du papier de verre.

Et le pire était qu’il le savait. Il avait vu des scénarios similaires se jouer des dizaines de fois. Les témoins étaient protégés jusqu’au jour où le verdict tombait,  puis  étaient  lâchés  dans  la  nature,  comme  si  l’on  ne  pouvait  pas commanditer  d’assassinat  derrière  une  barrière  électrique.  Les  hommes étaient contraints de plaider et étaient informés trop tard que le programme de protection des témoins n’était pas disponible pour eux. Ça n’avait jamais dérangé  Miller  par  le  passé.  Il  se  servait  de  son  témoin  pour  obtenir  des informations  et  l’oubliait  aussitôt  le  procès  achevé.  Sacrifier  des délinquants sur votre chemin pour atteindre les plus grands criminels était le jeu  que  tout  le  monde  pratiquait.  Et  tout  le  monde  comprenait  les  règles. Mais c’était avant, avant Danny.

Miller bondit sur ses pieds, s’éloignant lorsque Colin lui attrapa le bras.

— Je l’ai obligé à passer ce marché. Je ne lui ai pas laissé le choix parce que  nous  avions  besoin  d’un  témoin,  un  bon  témoin.  Et  nous  l’avons  eu parce  que  je  lui  ai  promis  qu’il  serait  en  sécurité.  Et  maintenant,  nous  le relâchons ? C’est ce que nous allons faire ?

— Écoutez.

Patterson  se  leva  en  poussant  de  ses  deux  mains  sur  les  accoudoirs, laissant sa chaise à roulettes grincer sur le parquet.

— Ce n’est pas la situation idéale, je l’admets. Mais nous n’avons pas le choix.  Nous  ne  pouvons  pas  le  protéger  indéfiniment.  Et  honnêtement, Miller, je pense que vous oubliez que c’est le casier judiciaire de Butler qui l’a  conduit  dans  ce  pétrin  à  la  base.  Ce  n’est  pas  vraiment  un  enfant  de chœur.

— Je me fous de savoir si c’est Jack l’Éventreur, nous le laissons partir et il  meurt  le  lendemain  !  hurla  Miller.  Avez-vous  vu  ce  que  Hinestroza  fait subir aux gens qui le trahissent ? En avez-vous la moindre idée ?

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  calmer,  Agent  spécial  Sutton,  le  prévint Patterson d’une voix glacée. Je veux bien abandonner les poursuites sur M. Butler pour possession d’arme vu qu’il a accepté de nous aider. Mais faites en  sorte  qu’il  comprenne,  cependant,  que  s’il  s’attire  de  nouveau  des ennuis, les poursuites pour possession d’arme seront rétablies.

Miller en resta bouche bée.

—  Vous  vous  foutez  de  moi  ?  Je  suis  supposé  sortir  d’ici  et  lui  dire « désolé, le marché est tombé à l’eau. Bonne chance pour rester en vie. Et, au  fait,  tu  devrais  nous  remercier  parce  qu’on  ne  te  poursuit  pas  pour possession d’arme » ?

—  Miller  calme-toi,  dit  Colin,  s’approchant  dans  sa  ligne  de  vision, essayant d’attraper son regard.

—  Ne  me  dis  pas  de  me  calmer  !  enragea  Miller.  Je  lui  ai  donné  ma parole qu’il serait en sécurité. Il a risqué sa vie et maintenant…

La voix de Miller se brisa et Colin détourna les yeux, l’inconfort gravé dans le moindre trait de son visage.

— Allez vous faire voir, murmura Miller, se ruant vers la porte.

Il s’élança dans le couloir qui le séparait de Danny, enveloppé dans une tornade de rage, balloté de tous les côtés par la culpabilité, la honte, et par cette horrible prise de conscience que son propre zèle à faire couler le sang de  Hinestroza  avait  conduit  à  cette  situation.  Il  était  si  anxieux  à  l’idée d’épingler  Hinestroza  qu’il  avait  ignoré  le  côté  humain  de  Danny,  l’avait manipulé et menacé et l’avait fait plier à sa volonté.

Et  en  quoi  est-ce  différent  de  ce  que  Hinestroza  a  fait  durant  ces  dix dernières années ? Vous êtes peut-être des côtés opposés de la loi, mais vos méthodes pour briser Danny semblent terriblement similaires.

Miller voulait retourner dans cette salle d’interrogatoire froide où le sang cuivré de Danny embaumait l’air, si arrogant et sûr de lui, et lui murmurer à l’oreille « Ne tombe pas dans le panneau. Ne crois pas un mot de ce que je raconte. Bats-toi contre moi, bats-toi contre moi ». Parce que Danny avait raison. La justice n’existait pas.

La  liste  des  caractéristiques  potentiellement  pertinentes  du  comportement criminel  est  longue.  Le  fait  qu’ils  peuvent  se  regrouper  en  de  multiples conditions  signifie  que  la  liste  de  permutations  possibles  des  facteurs  est pratiquement infinie. Les relations appropriées entre ces différents facteurs sont  extrêmement  difficiles  à  établir,  car  ils  sont  souvent  ancrés  dans  un contexte spécifique.

Danny referma d’un coup sec le Guide de Détermination des Sentences Fédérales,  le  bruit  ponctué  par  la  porte  de  la  salle  de  conférence  qui s’ouvrait d’un coup sec.

— Salut, dit-il, relevant la tête vers Miller et Colin qui pénétraient dans la pièce.

Il tapota la couverture du guide.

— Cette merde est carrément ennuyeuse. Pas de quoi s’étonner que les avocats  soient  des  enfoirés.  À  force  de  devoir  lire  ces  conneries  toute  la journée, vous devez…

Le reste de la phrase mourut dans sa gorge lorsqu’il découvrit le visage de Miller, brûlant de colère, incapable de poser ses yeux sur lui, les muscles de sa mâchoire aussi serrés que de l’acier.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en se mettant debout.

— Il n’y aura pas de procès.

La voix de Miller se répercuta avec force contre les murs de la pièce, ses mains se transformant en poings tandis qu’il parlait.

Miller fit le tour de la table, pour se rapprocher de Danny.

— D’accord, dit-il. Pourquoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

—  On  ne  parvient  pas  à  faire  venir  Hinestroza  dans  le  pays,  expliqua Colin et sans lui…

— Tu sais, il m’avait prévenu, le coupa Miller. Danny m’avait prévenu il y a des semaines de ça, que nous ne pourrions pas faire venir Hinestroza. Et je  lui  avais  répondu  de  ne  pas  s’inquiéter.  Je  lui  avais  dit  qu’on  s’en occupait.

Miller aboya quelque chose qui aurait pu être un rire.

— Miller, dit Danny, s’approchant pour toucher son bras.

Il  pouvait  voir  que  Colin  les  observait,  ses  yeux  allant  et  venant  entre eux, et il laissa retomber sa main.

— Sans lui, nous ne pouvons pas aller plus loin.

Miller ferma les yeux, frottant son visage de sa paume.

— Et s’il n’y a pas de procès, alors tu n’es pas un témoin. Et si tu n’es pas un témoin, alors il n’y a pas de programme de protection des témoins.

Les mots de Miller sortaient lentement, chacun s’empilant l’un au-dessus de l’autre, laissant Danny enterré au-dessous.

— Alors, je me retrouve livré à moi-même, dit-il.

Ce n’était pas une question. Et il n’était pas surpris. Il croyait en Miller, mais il ne croyait pas en cette légalité – ce système, ou cette justice, ou le fait que douze personnes dans le box des jurés et un juge derrière un banc trouvent toujours la bonne réponse.

— Nous pouvons te garder sous protection pendant encore trois jours, lui dit Colin. Pour nous laisser un peu de temps pour trouver une solution. Mais oui, après ça, tu es livré à toi-même.

— Seigneur, s’exclama Miller, en tournant le dos à Danny.

— Miller, il y a autre chose, dit Colin dans son dos. Selon Patterson, il y a  des  rumeurs  qui  circulent  comme  quoi  tu  es  sur  la  liste  de  Madrigal maintenant.  Apparemment,  il  a  pris  cet  incident  de  pneu  crevé personnellement.

Le  corps  de  Danny  se  gela,  chaque  respiration  brûlant  ses  poumons comme de l’acide. Il savait que Miller était en danger pendant qu’ils étaient ensemble. Madrigal n’aurait pas hésité à tuer toute personne qui se mettrait entre Danny et lui. Mais il avait pensé que Miller serait hors du chemin de Madrigal une fois que Danny serait parti, en sécurité pour continuer sa vie, pour fouler fièrement et en toute confiance ces couloirs.

—  Nous  allons  devoir  discuter  sur  le  fait  de  devoir  te  mettre  à  l’abri, continua Colin devant le manque de réponse de Miller.

—  Alors  nous  laissons  Danny  se  débrouiller,  mais  nous  protégeons  les nôtres. C’est comme cela que ça fonctionne ?

—  Miller,  il  a  raison.  Ne  t’inquiète  pas  pour  moi,  répondit  aussitôt Danny. Inquiète-toi pour toi. Madrigal n’abandonnera pas.

— Quand est-il de toi, Danny ? Où vas-tu pouvoir aller pour qu’il ne soit pas capable de te retrouver ?

— Je ne sais pas, répondit-il dans un haussement d’épaules. Je trouverai. Je trouve toujours.

Il lutta avec force pour masquer la détresse derrière ses mots.

Ils retournèrent au motel sans parler. Miller regardait à travers la fenêtre du siège passager et refusait tout contact visuel. La tension dans l’air était si épaisse  que  les  muscles  de  la  nuque  de  Danny  étaient  douloureux, implacables, tels des doigts oppressants contre sa colonne vertébrale.

Lorsqu’ils se garèrent au motel, Miller ouvrit la porte d’un coup, se jetant hors  de  la  voiture  avant  que  Colin  ne  soit  complètement  arrêté.  Danny bougea  plus  lentement,  le  vent  glacé  du  nord  tourbillonnant  autour  de  lui lorsqu’il sortit.

— Danny ?

— Oui ?

Il passa sa tête dans l’habitacle chaud.

— Je suis désolé, dit Colin.

Ses paroles étaient sincères, mais ses yeux savaient déjà que Danny était un homme mort.

Danny  acquiesça,  refermant  la  porte  dans  un  bruit  sec.  Il  entra  dans  la chambre du motel et la verrouilla derrière lui, lançant sa veste par-dessus le manteau  et  la  cravate  que  Miller  avait  déjà  enlevés.  Ce  dernier  faisait  les cent pas dans le petit espace près du lit, ses longues jambes allant et venant, le désespoir émanant de lui comme des vagues de chaleur sur les trottoirs durant l’été.

— Pourquoi est-ce que tu ne me cries pas dessus ? demanda Miller avec colère,  ses  yeux  brillant  de  culpabilité.  Pourquoi  ne  me  dis-tu  pas  que  je suis un connard, hein ? Parce que tu avais raison sur toute la ligne, Danny. Tu avais raison !

— Oui, j’avais raison.

Danny s’assit sur le lit en soupirant.

— Nous allons trouver une solution, dit Miller. Tu m’entends ?

Danny  rit  –  d’un  rire  creux,  fatigué.  Il  n’y  avait  pas  de  solution.  Ils étaient tous les deux des hommes traqués à présent, et Danny ne survivrait pas s’il arrivait quelque chose à Miller. Si Miller mourait, Danny mourait. Si  Miller  souffrait,  Danny  souffrait.  Le  cœur  de  Danny  ne  lui  appartenait plus. Hinestroza possédait enfin la clé de l’entière coopération de Danny – et il ne le savait même pas. Le comble de l’humour noir.

Miller ôta son tee-shirt d’une main.

— Je vais prendre une douche. Ensuite, nous irons chercher à manger et nous discuterons.

Il caressa la joue de Danny du dos de la main.

— D’accord ?

— D’accord, répondit Danny.

Son faux sourire rebondit vers lui à travers le miroir du mur.

Il  attendit  d’entendre  l’eau  tomber  puis  se  leva  et  se  dirigea  vers  le miroir, étudiant son visage dans la glace. Ils pourraient s’enfuir, ensemble ou  séparément,  mais  il  voulait  plus  pour  Miller  qu’une  vie  de  fuite, redoutant constamment ce qui l’attendrait au prochain tournant, ne dormant jamais  tranquille.  Danny  connaissait  le  prix  de  la  peur,  et  il  n’allait  pas accepter que Miller le paie.

C’est ta chance, Danny. Enfin, ta chance de pouvoir sauver une personne à  laquelle  tu  tiens.  Sauver  la  personne  que  tu  aimes  le  plus  au  monde. L’unique personne que tu n’as jamais aimée.

Danny n’était pas un martyr. Il pouvait sentir les petites piqûres de terreur revenir à la vie, jusqu’à recouvrir tout son corps. Mais il ne pouvait pas nier la  légitimité  de  cette  décision.  Danny  avait  attendu  longtemps  pour retourner la faveur à Ortiz, pour assumer ses actes. Et la voilà : une chance de se racheter pour ce qu’il avait fait à Ortiz, une chance de faire un choix qui bénéficierait à quelqu’un d’autre que lui pour une fois, une chance de sauver Miller et de lui rendre sa vie, une chance d’être le genre d’homme que Miller méritait.

Danny  saisit  le  portable  de  Miller,  déposé  sur  la  commode  avec  son portefeuille et ses clés. Il ouvrit le portefeuille d’une main, laissant courir son  doigt  sur  la  photo  du  permis  de  conduire  de  Miller.  Son  visage  était maussade,  n’essayant  même  pas  de  sourire  pour  la  photo.  Danny  voulait que Miller soit heureux, il voulait qu’il puisse vivre sans avoir à regarder par-dessus son épaule.

Il  lui  fallut  deux  essais  pour  composer  le  numéro  qu’il  avait  mémorisé depuis dix ans, ses doigts tremblant contre les petites touches du clavier. Il porta  le  téléphone  à  son  oreille,  la  tonalité  semblait  lointaine  tandis  qu’il s’observait dans le miroir. Il semblait en paix. Il semblait déjà mort.

Quelqu’un décrocha de l’autre côté, une voix profonde s’éleva entre eux. Danny prit une inspiration frémissante.

— M. Hinestroza ? C’est moi. C’est Danny.
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Chapitre Quatorze

 

— Danny.

Il entendit la surprise dans la voix de Hinestroza, le petit redressement à la  fin  de  son  nom.  Il  pouvait  l’imaginer  confortablement  installé  sur  son siège,  les  sourcils  froncés  de  curiosité.  Il  ne  trouverait  la  manière  choisie par  Danny  pour  le  contacter  rien  d’autre  qu’intrigante.  Hinestroza  était toujours  amusé  par  une  bonne  surprise,  sûr  quant  à  son  habileté  à  être  le dernier à rire.

Danny essaya de parler, sa voix refusant de passer le barrage de sa gorge bloquée  par  l’angoisse  et  la  peur  du  destin  futur.  Le  silence  s’étira douloureusement,  un  élastique  tendu,  empli  de  possibilités,  attendant d’exploser et de prendre tout son sens.

— M. Hinestroza, parvint-il finalement à dire. Je veux… je veux passer un marché.

Hinestroza  gloussa,  sa  langue  claquant  en  un  petit tss-tss contre  son palais.

— Danny. Je n’ai pas besoin de passer de marché avec toi.

—  Si,  au  contraire,  le  corrigea  Danny,  bataillant  pour  garder  une  voix ferme.  J’ai  été  assez  difficile  à  débusquer  jusque-là.  Madrigal  m’a  déjà laissé partir deux fois.

Hinestroza demeura silencieux pendant un instant.

— Fais-moi rire. Quelle sorte de marché as-tu en tête ?

— Un échange.

— Un échange ? Éclaire-moi.

— L’agent du FBI qui me protège. La rumeur dit que Madrigal compte le tuer aussi. Je veux que vous lui disiez de le laisser tranquille.

—  Je  me  fiche  de  l’agent  du  FBI.  Il  n’aurait  été  qu’un  incident  sur  le chemin menant jusqu’à toi.

—  Mais  vous  pouvez  arrêter  Madrigal,  non  ?  Je  veux  dire,  si  vous  lui dites de ne pas tuer l’agent, il ne le tuera pas. Vous avez le dernier mot.

Le  briquet  de  Hinestroza  prit  vie,  le  bruit  de  petites  bouffées  flottant jusqu’au combiné.

— Pourquoi veux-tu faire ça pour l’agent du FBI ? demanda-t-il, son ton clairement dédaigneux.

— Ça n’a pas d’importance, dit Danny, en fermant les yeux. L’important c’est que je laisserai Madrigal m’attraper. Je me rendrai sans me battre.

Il serra le poing.

— S’il vous plaît.

Il supplierait si nécessaire, il se mettrait à genoux et implorerait, il était prêt à tout. Supplier était un prix tellement dérisoire à payer contre la vie de Miller.

— Es-tu en train de me tendre un piège, Danny ? demanda Hinestroza, la voix mielleuse dans son oreille.

—  Quel  avantage  j’en  retirerais  ?  Si  je  piège  Madrigal,  vous  enverrez quelqu’un à mes trousses le lendemain.

Danny pouvait entendre Hinestroza peser la sagesse de ses paroles.

— Où es-tu ?

— On a un accord ? contra Danny.

— J’ai toujours su que tu étais un homme courageux.

Hinestroza se tut.

— Oui, on a un accord. Ton agent du FBI est en sécurité. Et tu iras avec Madrigal. Pas de piège, pas de résistance.

— Oui, acquiesça Danny, hochant la tête comme si Hinestroza pouvait le voir, le soulagement agissant comme un anesthésique dans son sang.

Miller était sauvé. Miller vivrait.

— Je suis au Best Western entre la sortie I -35 et la 43ème rue. Chambre 132. J’attendrai.

— Au revoir Danny.

Danny referma le téléphone. Il n’avait pas besoin que qui que ce soit lui dise  à  quel  point  c’était  tordu  d’avoir  ressenti  un  pincement  au  cœur, espérant que Hinestroza aurait été plus triste de lui dire adieu.

 

Miller  demeura  un  long  moment  sous  la  douche,  jusqu’à  ce  que  l’eau chaude  devienne  tiède,  des  nuages  vaporeux  se  dissipant  entre  ses  doigts fripés. Il avait dit à Danny qu’ils trouveraient une solution, mais il n’avait aucune  idée  de  laquelle.  Danny  pourrait  s’enfuir.  Mais  jusqu’où  irait-il  ? Miller pourrait s’enfuir avec lui, mais qu’était-il prêt à abandonner derrière lui  ?  Une  vie  avec  Danny…  c’est  ce  que  Miller  voulait.  Mais  s’il  se montrait  sincère  envers  lui-même,  il  devait  avouer  vouloir  cette  vie  selon ses termes – stable, honnête, sûre. Mais il ne pouvait pas avoir tout ceci et avoir aussi Danny.

Il  se  sécha  avec  la  serviette  rugueuse  de  l’hôtel,  à  peine  plus  grande qu’un gant de toilette et aussi fine que du papier. Il revêtit un jean et un tee-shirt noir, se penchant par-dessus le lavabo pour s’observer dans le miroir. Ils  trouveraient  un  plan.  Un  moyen.  Parce  que  sinon…  s’ils  ne  faisaient rien, Danny mourrait.

Miller frissonna légèrement lorsqu’il quitta l’humidité de la salle de bain. Danny était assis là où il l’avait laissé, au bout du lit. Il avait revêtu sa veste en cuir, ses pieds toujours chaussés de ses rangers.

— Tu as froid ? demanda Miller en frottant ses cheveux avec la serviette. Ou tu viens avec moi chercher à manger ?

Danny ne répondit pas, sa tête se balançant doucement dans sa direction. Ses yeux étaient clairs et écarquillés, nageant sur un visage trop pâle. Miller voulait l’étreindre et lui dire que tout irait bien, que Danny ne devrait pas avoir peur, mais il ne voulait pas lui mentir.

Danny  se  leva  du  lit,  avançant  droit  sur  Miller,  s’arrêtant  lorsque  leurs corps furent pressés l’un contre l’autre, ses yeux parcourant le visage de son amant. Il laissa courir un doigt sur ses sourcils, sa joue, se frotta contre sa barbe,  effleurant  sa  lèvre  inférieure  comme  un  aveugle  mémorisant  un paysage  aimant.  Danny  sourit  un  peu,  sa  bouche  tremblant  tandis  qu’il levait  son  autre  main  pour  encercler  le  visage  de  Miller,  arrêtant  les questions de ce dernier de sa bouche, murmurant des bruits qui n’étaient pas des mots contre ses lèvres, sa langue le caressant et l’apaisant. Danny ferma les yeux, collant son front contre le sien.

—  Je  suis  resté  pour  te  dire  que  tu  es  en  sécurité  à  présent,  murmura Danny. Tu n’as plus besoin de t’inquiéter.

De la terreur pure frappa Miller en pleine poitrine. Son cœur se renversa, se cognant contre ses cotes.

— Danny, de quoi, est-ce que tu…

Il  sursauta  lorsqu’une  série  de  coups  furent  frappés  contre  la  porte  – violement  contre  le  bois,  mais  avec  une  certaine  désinvolture  dans  le rythme,  comme  si  la  personne  de  l’autre  côté  faisait  chanter  un  air  à  ses poings.

—  Attends  ici,  souffla  Miller,  commençant  à  contourner  le  corps  de Danny en direction de la porte.

Danny posa sa main contre son torse, l’empêchant d’avancer davantage.

— C’est bon, dit Danny, je sais qui c’est.

—  Quoi  ?  Tu  as  dit  à  quelqu’un  où  nous  étions  ?  Qui  est-ce  ?  exigea Miller.

Danny  le  fixa  pendant  un  moment,  laissant  courir  une  main  sur  la mâchoire de Miller. Puis il se détourna, et ouvrit la porte avant que Miller puisse faire le moindre pas pour l’en empêcher.

— Salut Danny.

La  voix  provenant  de  l’entrée  était  aussi  tranchante  qu’une  lame  gelée, l’estomac  de  Miller  se  répandit  sur  le  sol  en  l’entendant.  Puis  le  visage apparut,  les  cheveux  sombres  lissés  vers  l’arrière,  les  dents  blanches  et pointues encadrées par un sourire pervers. Juan Madrigal. Et il avait déjà sa main sur le bras de Danny, le sortant de la chambre.

Miller  tituba  pour  attraper  son  flingue,  l’arracha  de  la  commode,  ôta  le cran de sûreté, l’arma et visa en moins d’une seconde.

— Stop, cria Miller. On ne bouge plus.

Personne  ne  réagit  de  la  manière  à  laquelle  il  s’était  attendu.  Danny regarda  Miller  d’un  air  triste  et  désolé,  mais  il  ne  semblait  pas  apeuré  ni même surpris. Et le sourire de Madrigal s’étendit en découvrant le revolver, enfonçant le sien dans la côte de Danny, sa main sur son bras se resserrant tandis qu’il observait tour à tour les deux hommes.

— Je croyais que tu avais dit pas de piège Danny, commenta Madrigal.

— Baisse ton arme, Miller, dit Danny, d’une voix égale.

—  Quoi  ?  aboya  Miller,  ses  doigts  ne  lâchant  pas  la  détente.  Qu’est-ce que tu racontes, bon sang ?

— Il n’est pas chargé. J’ai enlevé les balles de la chambre.

Miller fixa Danny, ne le quittant pas des yeux même lorsque Madrigal se mit à parler.

—  Tu  es  un  homme  chanceux.  Tu  n’es  plus  sur  ma  liste  des  choses  à faire, grâce à Danny.

Il frappa la tempe de Danny avec la crosse de son arme. Danny vacilla sous l’impact et Miller s’avança pour le rattraper.

— Hum-hum, dit Madrigal en pointa l’arme sur Miller. Recule.

Madrigal tira brusquement le bras de Danny, l’obligeant à s’approcher, et le palpa d’une main rude, ses doigts glissant sous son tee-shirt pour vérifier qu’il n’y avait pas de fil.

— On y va, connard, dit-il, une fois certain que Danny était clean.

— Danny ! hurla Miller.

— Laisse-moi partir, Miller, répondit-il faiblement. Ça va aller. Tu es en sécurité maintenant. Il ne viendra pas te chercher. Je te le promets.

Ses boots raclèrent le seuil lorsque Madrigal le tira en arrière.

—  Ne  pense  même  pas  à  nous  suivre,  dit  Madrigal.  Ou  je  lui  tirerai dessus.  Les  balles  sont  un  très  bon  moyen  de  se  débarrasser  de  certaines parties du corps, une par une.

Il offrit un clin d’œil à Miller, pressant le flingue sur le devant du jean de Danny.

Miller attendit que quelqu’un saute de derrière les rideaux, annonce que tout ceci était un canular, attendit de sentir la main de Danny sur son épaule dans les heures sombres de la nuit lui rappelant que ce n’était qu’un rêve, le réconfortant  jusqu’à  ce  qu’il  se  rendorme.  Mais  les  rafales  de  vent  frais  à travers la porte, le revolver noir contre le corps de Danny, et l’odeur épicée du parfum de Madrigal prouvaient à Miller que c’était réel. C’est en train d’arriver. Danny avait fait en sorte que ça arrive.

Une indicible rage naquit dans le corps de Miller, aucune de ses ruses ne permettant de contrecarrer cette domination. L’arme dans ses mains restait silencieuse, la force de ses membres se révélait inutile devant cet obstacle intouchable,  et  la  fureur  brûlait  dans  sa  tête,  ne  sachant  plus  comment  se consumer.

Il les suivit jusqu’au parking, trébuchant derrière eux, pas assez près pour les toucher, mais suffisamment pour sentir l’angoisse de Danny se déverser, se noyer sous les vagues, ses yeux suppliant Miller de faire demi-tour, de laisser  tomber…  laisser  tomber.  Madrigal  poussa  Danny  sur  le  siège passager  de  sa  voiture,  les  vitres  teintées  l’avalant  d’une  seule  gorgée. Madrigal fit le tour pour se glisser derrière le volant. Il ne jeta même pas un coup  d’œil  à  Miller,  l’homme  blond  qui  hurlait  d’une  voix  cassée  dans  le parking  ne  l’intéressant  pas  davantage  qu’un  caillou  sous  son  pied  ou qu’une feuille voletant dans le vent.

— Danny ! cria Miller. Danny !

Mais  il  n’y  avait  personne  pour  l’entendre.  Danny  était  parti, disparaissant comme s’il n’avait jamais existé.

 

—  Alors,  qu’est-ce  que  le  type  du  FBI  a  qu’Ortiz  n’avait  pas  ?  demanda Madrigal contre sa cigarette. Ou est-ce une question stupide ?

Il exhala la fumée par le nez, impressionné par son propre trait d’humour.

Danny ne répondit pas, évaluant délicatement l’état de sa tempe avec ses doigts, grimaçant à la bosse en train de se former.

— Je veux dire, tu étais assez content de laisser crever Ortiz. Mais pas un type que tu as rencontré il y a un mois ?

Madrigal quitta la route des yeux, observant le visage de Danny.

— Ne t’inquiète pas pour cette bosse. Bientôt, ça deviendra le moindre de tes soucis.

Danny  regarda  par  la  fenêtre  les  arbres  nus  et  les  pelouses  brunes  et endormies. Il aurait aimé mourir au printemps, quand tout était vert.

Ils n’allèrent pas loin, se garant à l’intérieur d’une allée fissurée, moins de  dix  minutes  plus  tard.  L’asphalte  craquelé  laissa  place  aux  mauvaises herbes et à la saleté.

—  Sors,  ordonna  Madrigal,  arrêtant  la  voiture  près  d’une  maison  aux fenêtres  recouvertes  de  planches,  la  peinture  originelle  réduite  à  des pellicules des flocons gris qui parsemaient l’herbe.

Le quartier était calme, la plupart des maisons abandonnées – le genre de voisinage  où  les  gens  gardaient  les  yeux  droits  devant  eux  en  passant devant, ne voulant rien voir. Madrigal conduisit Danny vers les escaliers de derrière  et  le  fit  entrer  par  la  porte  battante  qui  avait  déjà  été  ouverte  à coups de pieds, des échardes de bois jonchant le perron.

Danny s’arrêta dans la cuisine éviscérée, des carrés vides visibles sur le linoléum sale où un réfrigérateur et une cuisinière avaient autrefois résidé. Les murs étaient grêlés de trous béants à intervalles irréguliers, comme si un  géant  avait  traversé,  brisant  le  plâtre  avec  ses  poings.  Deux  chaises pliantes  en  métal  étaient  les  seuls  meubles  dans  la  pièce  et  Danny  laissa échapper un rire surpris, incapable de s’en empêcher.

— Tu les trimbales dans ton coffre pour des occasions comme celles-ci ?

Madrigal frappa son visage de son arme et le sang jaillit de la tempe de Danny, chaud et lisse.

—  Tu  me  connais,  gros  malin,  toujours  prêt,  dit  Madrigal.  Un  vrai  boy scout. Maintenant, enlève ta veste et pose ton cul sur cette chaise.

Danny laissa tomber sa veste sur le sol et s’assit, clignant des paupières pour chasser le sang qui collait à ses cils.

— À quoi sert l’autre chaise ? Je pensais que tu aimais marcher pendant que tu travaillais ?

Madrigal  ne  répondit  pas.  Il  sortit  la  corde  du  sac  noir  posé  sur  le comptoir et attacha le torse de Danny à la chaise.

— La chaise est pour moi, Danny, expliqua la voix provenant de l’entrée, une voix que Danny aurait reconnue n’importe où, le son aussi familier que sa propre respiration.

Il  leva  la  tête  pour  rencontrer  le  regard  noir  charbon  de  Hinestroza derrière une mer de rouge.

 

Miller se tenait immobile sur le parking. Il voulait bouger, mais il ne savait pas comment faire. Cela lui rappela la fois où il avait été électrifié par un Taser  à  l’académie,  son  cerveau  donnant  des  ordres  à  son  corps  qui  ne pouvait simplement pas les suivre.

Il va mourir, Miller. Il va mourir si tu ne bouges pas ton cul.

Il  courut  jusqu’à  la  chambre  du  motel,  ses  pieds  glissant  alors  qu’il s’engouffrait à l’intérieur, ses mains tripotant frénétiquement le dessus de la commode,  les  doigts  serrant  son  portable.  Colin  répondit  à  la  deuxième sonnerie, sa voix coupée par les mots de Miller.

— Madrigal a Danny. Ils sont partis.

— Quoi ?

— On a un APB6, une Honda Accord noire, plaque du Missouri numéro GHT 4783.

—  Je  m’en  occupe,  dit  Colin,  ne  perdant  pas  de  temps  en  questions inutiles.

—  Appelle  Patterson.  Trouve  qui  la  rencardait  sur  Madrigal.  Nous devons découvrir s’ils en savent plus. Où Madrigal est resté, où il compte se rendre. N’importe quoi.

— Je te rappelle. Reste où tu es, Miller, je suis en route.

Miller rangea son téléphone dans sa poche arrière, jetant un coup d’œil rapide à son visage pâle et tendu dans le miroir. Comment Danny avait-il fait ? Comment avait-il pu, ne serait-ce que pensé que c’est, ce que Miller voulait ? Comment n’avait-il pas pu comprendre que sa mort ne libérerait pas Miller, mais serait un poids qu’il ne soutiendrait jamais, un fardeau qui le briserait ?

Sans  le  vouloir,  l’esprit  de  Miller  se  remémora  le  rapport  de  police d’Ortiz,  les  détails  sur  la  manière  dont  il  était  mort,  à  quel  point  il  avait souffert.

—  Putain,  sanglota  Miller,  sa  terreur  se  transformant  en  envie  de destruction.

Ses bras balayèrent la commode, envoyant la télévision s’écraser sur le sol avec un bruit de verre, le miroir fut arraché du mur et fracassé contre le haut  de  la  commode,  les  chaises  furent  renversées,  les  rideaux  déchirés. Mais Miller avait toujours un surplus de rage et de douleur à évacuer.

Reprends-toi. Tu ne pourras pas l’aider comme ça. Tu dois être malin. Tu dois te calmer. Aide-le pour l’amour du Ciel !

Miller haleta, la tête baissée. Il se sentait dériver, comme si les cordes qui le connectaient à Danny étaient ciselées une par une. Le téléphone dans sa poche rompit le silence.

— Quoi ?

— Le contact de Patterson ne sait pas grand-chose, dit la voix tendue de Colin.  Simplement  que  Madrigal  était  à  la  recherche  de  maisons abandonnées un peu plus tôt cette semaine.

— Où ?

Le silence fut bien trop long.

— Il ne savait pas, Miller. Tout ce qu’il a pu dire est que c’était quelque part à l’Est.

La dernière fois qu’il était là, il s’est servi d’une maison abandonnée sur Paseo, murmura la voix de Danny dans son oreille.

— J’y vais, dit Miller, s’approchant déjà de la porte, attrapant son arme en partant.

— Miller, attends, je…

Mais  il  ne  pouvait  pas  attendre.  Madrigal  n’allait  pas  s’arrêter  et  lui donner le temps de le rattraper. S’il voulait sauver Danny, il devrait le faire seul.

Hinestroza s’assit sur la chaise en face de Danny, croisant les jambes pour poser une cheville sur son genou, faisant attention de ne pas marquer le pli de son pantalon gris foncé.

— Que… Que faites-vous ici ? Le FBI a dit qu’il ne parvenait pas à vous faire pénétrer le pays.

Hinestroza rit.

— Je vais où bon me semble, Danny, tu devrais le savoir depuis le temps. Le FBI ne me fait pas peur.

Il pointa son cigare éteint en direction de Danny.

— Je devais venir. Une énorme livraison est arrivée cette semaine et on n’a  pas  pu  la  surveiller.  Tu  m’as  laissé…  comme  ils  disent…  dans  la mouise.  Et  je  devais  m’assurer  que  Madrigal  ne  t’avait  pas  loupé  une troisième fois.

Ils tournèrent la tête de concert en entendant le tintement métallique sur le comptoir tandis que Madrigal sortait ses instruments. Danny put voir le rasoir, une paire de pinces et – preuve qu’un vieux chien pouvait apprendre de  nouveaux  tours  –  un  poing  américain  brillant,  tout  cela  rendant  son flingue inoffensif en comparaison.

—  Danny,  dit  doucement  Hinestroza,  attirant  son  attention.  J’aurais souhaité qu’on n’en arrive pas là.

— Moi aussi, murmura Danny.

Pourquoi le fait d’avoir Hinestroza assis en face de lui rendait tout cela bien plus difficile ? Ce serait tellement plus simple si cela se terminait sous les  flammes  de  la  haine,  les  yeux  dorés  de  Madrigal,  l’unique  chose  sur laquelle  Danny  aurait  pu  concentrer  sa  colère.  Mais  les  sentiments  de Danny  envers  Hinestroza  étaient  trop  confus  pour  ne  garder  qu’une  seule émotion.  Sa  rage  était  mélangée  au  respect,  à  la  peur,  et  ce  besoin, douloureux, humiliant, d’être aimé. La présence de Hinestroza affaiblissait Danny  quand  il  aurait  désespérément  eu  besoin  d’être  fort  –  lui  donnant envie  de  se  faire  pardonner,  et  de  se  voir  offrir  l’absolution  sans  même comprendre la nature exacte de ses péchés.

— Je suis désolé, dit-il, je n’ai jamais voulu témoigner contre vous.

— Mais tu allais le faire.

— Ils m’ont menacé. Je n’avais pas le choix.

— On a toujours le choix.

— Oui, c’est vrai.

Danny  songea  à  Miller,  respirant  librement.  Certains  choix  valaient  le coup, peu importe le prix que la vie réclamait.

— Je t’ai toujours apprécié, Danny, dit Hinestroza. Je comprends que le sentiment puisse ne pas être réciproque… Il lui offrit un sourire froid.

— … mais je voulais que tu le saches.

Danny hocha la tête et Hinestroza fit de même.

— Finissons-en, dit-il.

Madrigal s’arrêta devant Danny, bloquant la vue à Hinestroza. Il avait les pinces dans ses mains.

— Quand je les ai utilisées sur ta femme, elle a crié comme une chatte en chaleur. Voyons comment tu réagis, Danny.

Danny  leva  les  yeux  vers  le  plafond.  Il  se  souvint  à  quoi  ressemblait Miller  lorsqu’ils  s’étaient  rencontrés,  si  dur  et  intouchable  dans  la  salle d’interrogatoire…  à  quel  point  il  avait  été  effrayé  lorsque  Danny  l’avait embrassé, ses lèvres douces et chaudes… comment Miller n’avait pas hésité à  se  réfugier  dans  ses  bras  lors  de  ce  jour  neigeux  dans  l’appartement… comment,  depuis  le  début,  il  avait  été  question  de  bien  plus  que  de  sexe entre eux. Il se souvint que Miller était vivant.

Et la fin ne viendrait pas vite. Mais elle viendrait.

 

Quarante-six minutes. C’est l’avance qu’avait Madrigal. Miller essaya de ne pas penser aux dommages qui pouvaient être infligés à un être humain en ce laps  de  temps.  Peut-être  qu’ils  se  disputeraient  d’abord.  Peut-être  que Madrigal avait mis du temps à démarrer. Peut-être…

Oui, Miller, et peut-être qu’ils sont en train de jouer au poker en buvant de la bière. Trouve-le !

Il  avait  conduit  de  bas  en  haut  de  Paseo,  ralentissant  à  chaque  maison abandonnée,  se  tordant  le  cou  pour  apercevoir  l’Accord  noire.  Il  avait ignoré  la  sonnerie  de  son  téléphone,  son  attention  focalisée  sur  ses recherches  à  la  trouver.  Il  gara  sa  voiture  le  long  d’un  trottoir  et  respira profondément,  ses  mains  tremblantes  contre  le  volant.  Quarante-sept minutes. Et maintenant ?

Maintenant, tu fais demi-tour et tu recommences, parce que tu n’as pas d’autre choix.

— S’il te plaît, souffla-t-il, refoulant les larmes qui lui nouaient la gorge, l’empêchant de déglutir. S’il te plaît, aide-moi.

Il ne savait même pas à qui il s’adressait, à Dieu ou à Danny, ou à l’air hivernal indifférent. Miller ne se souvenait pas de la dernière fois qu’il avait prié, mais il aurait voulu se mettre à genoux et promettre tout ce qu’il avait, offrir n’importe quel sacrifice que Dieu demanderait. Il comprenait que le désespoir des gens les pousse à signer un pacte avec le diable.

Quarante-huit  minutes.  Miller  fit  un  demi-tour,  conduisant  d’une  main tandis  qu’il  se  penchait  sur  le  siège  passager  pour  jeter  un  œil  à  chaque demeure. Il y avait une rangée de cinq maisons décrépites, toutes négligées depuis  des  années.  Miller  tira  le  frein  à  main  lorsqu’il  passa  devant  la deuxième,  quelque  chose  sortant  de  l’arrière  de  la  maison  attirant  son regard.  C’était  là,  quelque  chose  de  noir  caché  là  où  l’allée  s’incurvait derrière la maison.

L’estomac de Miller se contracta, ses mains serrant le volant. Il tourna à droite  de  l’autre  côté  de  la  rue  et  se  gara  contre  le  trottoir.  Il  vérifia  son flingue, réarmé avec les balles qu’il gardait dans sa boîte à gant. Il parvint à la  maison  par  l’arrière,  traçant  son  chemin  à  travers  les  jardins  jonchés d’ordures  et  de  débris,  du  verre  brisé  craquant  sous  ses  pas.  Miller  sauta par-dessus  la  clôture  délabrée  entourant  la  maison,  se  frayant  un  chemin jusqu’à la voiture pour vérifier la plaque d’immatriculation. GHT 4783. La voiture de Madrigal.

Il  n’avait  pas  de  temps  pour  le  soulagement  ou  la  peur.  Danny  était  en train  de  mourir  dans  cette  maison.  Le  cerveau  de  Miller  se  mit automatiquement  en  mode  «  agent  »,  remarquant  certaines  choses  avec  la précision d’un ordinateur : une seule voiture, une porte de derrière ouverte à coups  de  pieds,  pas  de  trainées  de  boue.  Danny  était  debout  lorsqu’ils étaient entrés.

La fenêtre à hauteur d’yeux sur le côté de la maison avait perdu la moitié de ses planches de bois. Miller se déplaça vers le coin de la maison, prenant soin de marcher dans les touffes d’herbe morte, où ses pas ne faisaient pas de bruit. Il se colla contre le mur, prit une profonde inspiration et risqua un rapide coup d’œil à l’intérieur. La fenêtre donnait sur une pièce vide, le sol de bois recouvert d’une épaisse couche de poussière et de crasse, les murs décorés de graffitis multicolores.

La  pièce  donnait  sur  la  cuisine  et  Miller  put  voir  Danny,  attaché  à  une chaise,  du  sang  courant  de  sa  main  jusqu’au  sol  en  petits  ruisseaux,  son épaule déboitée, cassée comme une brindille. Sa tête pendait vers l’avant, ensanglantée et gonflée. Miller posa sa main contre le mur, cherchant son souffle, luttant contre les points noirs qui lui brouillaient la vue. Que faire lorsque  la  personne  que  vous  aimez  passionnément  est  en  train  de  mourir devant vous, d’être réduite en morceaux devant vos yeux ?

Tu te reprends et tu rentres à l’intérieur, connard !

Miller  jeta  un  nouveau  coup  d’œil  à  l’intérieur,  notant  la  position  de Madrigal à côté de Danny. Il n’avait pas d’arme dans ses mains, mais Miller pouvait en voir une enfoncée dans sa ceinture, à portée de main. Une autre paire  de  jambes  était  visible,  assise  sur  une  chaise  pliante,  mais  Miller n’avait pas de vision nette de la personne en question ni de quelle arme elle pourrait avoir entre les mains. Ça n’avait pas d’importance. Il devait entrer. Il n’avait pas le temps d’appeler Colin. Ça aurait été inutile de toute façon. Le temps qu’il débarque, tout serait terminé, d’une manière ou d’une autre.

Miller arma son revolver et rampa jusqu’à la porte arrière. Il monta les marches d’un pas silencieux. Une voix profonde flottait à travers le cadre fissuré de la porte.

— J’en ai assez. Finissons-en.

—  Mais  je  viens  à  peine  de  commencer,  protesta  une  voix  que  Miller reconnut comme étant celle de Madrigal.

Il ressemblait à un enfant geignard à qui on venait de refuser un cadeau qu’on lui avait promis de longue date.

— J’ai dit, finissons-en.

Miller ne prit pas le temps de réfléchir, préférant compter sur ses années d’expérience pour le guider. Il surgit dans la pièce, la porte explosant vers l’intérieur  et  frappant  contre  le  mur,  la  poignée  s’enfonçant  dans  le  plâtre farineux.

— Plus un geste, cria-t-il, sa main armée pointée sur Madrigal. Ou je te fais exploser la tête !

Madrigal  se  figea,  levant  doucement  les  mains  en  l’air.  Mais  Miller devait  combattre  son  doigt  pressé  sur  la  détente,  qui  voulait  –  avec  une force incontestable – tirer une balle après l’autre dans le corps de Madrigal. Il  obligea  ses  doigts  à  arrêter  de  bouger,  jetant  un  œil  à  l’homme  qui  se tenait sur la chaise pliante en face de Danny. Hinestroza. Miller refusa de montrer sa surprise, ne voulant pas leur offrir le moindre avantage.

— Les mains derrière la tête, immédiatement !

Hinestroza obtempéra. Il ne semblait pas le moins du monde nerveux, ses gestes étaient tranquilles. Miller se dirigea à côté de Danny, pour ôter d’une main la corde qui le retenait prisonnier.

—  Danny,  dit-il  instamment,  sans  quitter  Madrigal  des  yeux.  Danny,  tu m’entends ?

Danny  gémit,  un  son  rauque,  désespéré,  sa  tête  roulant  sur  son  cou flasque, le bout de peau qui pendait derrière son oreille donnant à Miller un aperçu  du  muscle  qui  se  trouvait  en  dessous.  Les  yeux  de  Danny  se tournèrent vers le haut, ses pupilles si dilatées que ses yeux verts semblaient noirs.  Mais  ses  yeux  le  reconnurent,  Miller  en  avait  la  certitude.  Il  posa brièvement la main sur l’épaule de Danny. C’était l’heure du « marche ou crève  ».  Il  ne  pourrait  pas  retenir  Madrigal  longtemps.  D’une  seconde  à l’autre, il ferait un geste, il ne pouvait pas se permettre le contraire.

— Tourne-toi, ordonna Miller. Les mains à plat sur le comptoir.

Madrigal se tourna, mais trop rapidement, une main agrippant les pinces, les  jetant  de  toutes  ses  forces  à  la  tête  de  Miller.  Il  les  évita  et  les  pinces volèrent dans un souffle d’air, avant de s’écraser avec un bruit sourd dans un coin. Miller n’avait perdu sa concentration que durant une seconde, mais cela  suffit  à  Madrigal  qui  mit  son  bras  derrière  son  dos  pour  attraper  son arme. Miller se raidit, visant, tandis que Madrigal pointait son flingue sur sa tête.  C’était  une  course  pour  savoir  qui  tirerait  le  premier,  mais  avant qu’aucun  des  deux  ne  puisse  appuyer  sur  la  détente,  Danny  se  leva  de  sa chaise,  s’élança  vers  Madrigal  avec  un  hurlement  de  rage  et  lui  fonça dedans.

— Danny, cria Miller, abaissant son arme alors que Danny plongeait dans sa ligne de tir, repoussant Madrigal.

Le temps s’arrêta tandis que Danny et Madrigal luttaient pour prendre le contrôle du revolver, les deux mains de Madrigal contre un seul bras en bon état de Danny – de la force brute contre une dizaine d’années de vengeance refoulée  qui  avait  attendu  le  bon  moment.  Miller  ne  pouvait  tirer  sans mettre  Danny,  qui  ne  voulait  pas  s’éloigner  de  Hinestroza,  en  danger. C’était le combat de Danny à présent.

Les  secondes  devinrent  éternité,  le  son  clair  d’un  coup  de  feu  claquant dans l’air ramena tout le monde à l’instant présent. Danny se dégagea, son élan le renversa en arrière, tirant Madrigal avec lui, et le flingue tournoya férocement sur le sol de la cuisine. Danny se redressa à l’aide de ses talons et  de  son  unique  coude  valide,  Madrigal  emmêlé  autour  de  ses  jambes, essayant de grimper sur le corps de Danny pour atteindre le pistolet

Miller contourna la chaise dans une tentative pour saisir le revolver, ou au  moins  de  l’éloigner  à  coup  de  pied,  son  arme  toujours  pointée  sur Hinestroza. Il le poussa du pied alors que Danny levait son bras au-dessus de sa tête, la main tâtonnant le sol, ses doigts trouvant et se resserrant sur leur  objectif.  Il  porta  le  pistolet  entre  ses  genoux  pliés  et  visa  la  tête  de Madrigal.

Il ne lui donna pas d’avertissement comme Miller l’avait fait. Il n’hésita pas. Il découvrit ses dents sanglantes et fit exploser le cerveau de Madrigal contre  les  murs  de  plâtre  usés  –  la  balle  entra  en  contact  avec  son  crâne, prouvant qu’il était possible de tuer Madrigal finalement.

Miller  mit  un  moment  à  bouger,  mais  son  instinct  professionnel  prit  le pas  sur  le  choc.  Il  se  dirigea  vers  Hinestroza  et  l’attacha  sur  sa  chaise, prenant plaisir à serrer la corde plus que nécessaire, regardant la bouche de Hinestroza afficher une moue contrariée lorsque la corde souillée laissa une petite trace rouge sur le devant de sa chemise blanche comme neige.

Danny  dégagea  le  corps  de  Madrigal  de  ses  jambes  à  coups  de  pied frénétiques.  Il  se  recula,  se  redressant  en  position  assise  contre  le  mur, l’arme se balançant doucement entre ses doigts.

— Danny ? dit Miller, s’agenouillant devant lui, essayant d’attraper son regard.

Son visage était tellement couvert de sang que Miller ne pouvait pas dire où il était blessé.

— Tu peux te relever ?

Il tendit sa main et Danny la recouvra de sa paume, un petit sanglot lui échappant lorsque Miller l’aida à se relever.

— Je vais appeler…

Miller regarda le mur contre lequel Danny s’était tenu. Il était éclaboussé de  rouge  vif,  coulant  vers  le  bas  pour  former  une  piscine  le  long  des plinthes crasseuses.

— Danny ?

La voix de Miller ne lui ressemblait pas, aiguë et paniquée.

— C’est ton sang ?

Danny  sembla  confus,  jetant  tour  à  tour  un  œil  au  mur  et  à  son  propre corps.

— Je… je crois qu’il m’a tiré dessus, parvint-il à dire.

— Oh, Seigneur, Danny, gémit Miller, se demandant comment il avait pu louper le sang sur le tee-shirt, son épaule gauche trempée et rouge sombre, son tee-shirt déchiré. Oh, mon Dieu.

Danny lâcha la main de Miller, se laissant retomber sur le sol, glissant sur le côté, sa tête reposant contre le linoléum usé.

Miller  composa  le  911  avec  des  mains  tremblantes,  sa  voix  brisée  et  à peine cohérente tandis qu’il parlait à l’opérateur. Une fois terminé, il laissa tomber le téléphone, se baissant à côté de Danny.

— S’il te plaît Danny, souffla-t-il. Je t’en supplie, tiens bon.

Il espérait qu’il n’avait pas exaucé tous ses vœux tout à l’heure, espérait que  Dieu  n’avait  pas  eu  sa  dose  de  ce  foutoir  sordide  et  n’allait  pas  leur tourner  le  dos  avec  un  soupir  de  dégoût.  Miller  s’agenouilla  et  utilisa  ses paumes  pour  endiguer  le  saignement.  Il  essaya  de  ne  pas  réfléchir,  se concentrant uniquement sur la peau chaude de Danny, refusant de la sentir se refroidir, sans regarder la vie de Danny qui s’échappait entre ses doigts.

 

Miller se frotta les mains, le sang de Danny s’était incrusté dans la moindre ligne  de  ses  paumes,  formant  des  croissants  de  lune  sombres  sous  ses ongles.  Colin  avait  suggéré  –  deux  fois  –  que  Miller  trouve  une  salle  de bains et se nettoie, mais il avait ignoré le conseil, effrayé de se débarrasser d’une partie de Danny.

Ils attendaient depuis plus de deux heures à l’hôpital. Tout le monde dans la  salle  des  urgences  leur  avait  laissé  un  large  espace,  restant  le  plus  loin possible de l’homme brisé, ensanglanté, qui regardait les portes battantes de la salle de traumatologie sans cligner des yeux.

Miller avait accompagné Danny dans l’ambulance, Colin le suivant avec sa  voiture.  Danny  était  resté  inconscient  durant  la  majorité  du  trajet, s’éveillant une fois, brièvement, alors qu’ils approchaient de l’hôpital. Son regard avait trouvé celui de Miller au milieu du chaos d’aiguilles enfoncées dans sa peau, du masque à oxygène qui le maintenait en vie. Miller ne lui avait  pas  laissé  l’occasion  de  parler,  il  s’était  penché  vers  lui  et  avait murmuré férocement à son oreille :

— Tu ne te souviens de rien, Danny. Tu ne te souviens de rien.

— Miller. Miller ?

— Hein, quoi ?

Miller  ne  voulait  pas  quitter  du  regard  les  portes  qui  l’empêchaient  de voir Danny.

— Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? demanda Colin.

Miler  lui  avait  déjà  fourni  une  version  abrégée  tandis  qu’il  observait Danny  se  faire  transporter  sur  un  brancard.  Il  savait  ce  que  Colin  était  en train  de  faire.  Il  voulait  tester  les  souvenirs  de  Miller,  pour  chercher  des trous. Ça faisait partie du job.

— J’ai trouvé la maison. Madrigal avait attaché Danny à une chaise. Je suis rentré et Madrigal a sorti son arme. On s’est battus. Danny a été touché par  une  balle.  J’ai  réussi  à  éloigner  l’arme  de  Madrigal  et  je  lui  ai  tiré dessus.

Miller  cracha  chaque  phrase,  ajoutant  davantage  de  détails  que  la première fois.

Il pouvait sentir le regard de Colin sur lui.

— Il n’y avait personne d’autre ?

— Non.

Silence.

— Qu’est-il arrivé à la voiture de Madrigal ?

Le souffle de Miller se gela dans sa gorge, mais il haussa les épaules, les yeux toujours rivés sur les portes.

— C’est un quartier mal famé. Les voitures ne restent pas longtemps sans bouger.

— Miller, soupira Colin.

— Doit-on vraiment parler de ça maintenant ?

Toute la peur de Miller se transforma en colère dirigée contre Colin.

— Bon sang !

— On va avoir besoin de t’interroger. Et Butler aussi…

Miller  arrêta  d’écouter.  Un  médecin  venait  de  franchir  les  portes battantes, enlevant son calot de chirurgien d’un geste las, ses yeux balayant la foule.

— Agent Sutton ? appela-t-il.

Miller  sauta  de  son  siège,  transformé  en  boulet  de  canon  humain.  Il  ne put s’empêcher d’envahir l’espace personnel du médecin, s’approchant trop près, l’assommant de questions.

— Comment va-t-il ? Est-ce qu’il va s’en sortir ?

—  M.  Butler  va  bientôt  sortir  de  chirurgie  ;  ils  le  recousent.  On  est parvenu à retirer la balle de son épaule. Il a aussi…

— Va-t-il s’en sortir ? répéta Miller.

Le  médecin  leva  une  main,  demandant  à  Miller  de  faire  preuve  d’une patience qu’il n’avait pas.

— Il a des blessures importantes. Une fracture de l’humérus et un coude disloqué,  une  lacération  faciale  sévère  près  de  son  oreille  gauche.  Nous avons fait appel à notre chirurgien plastique pour suturer cette blessure. Il lui manque tous les ongles de sa main gauche. Il a une commotion cérébrale à cause d’un traumatisme crânien et des lésions rénales importantes. Il a été frappé dans son rein droit à plusieurs reprises, avec quelque chose de plus dur que le poing.

— Un poing américain, dit Miller, doucement.

Le médecin ne parut pas surpris. Travailler aux urgences dans cette partie de la ville signifiait que vous aviez certainement vu ces choses-là avant.

— Ça expliquerait les blessures. On ne sait pas encore s’il va perdre son rein. Il est dans un état grave, mais stable. Nous prévoyons…

— Va-t-il s’en sortir ? cria Miller.

Le médecin le regarda – deux hommes habitués à être écoutés se fixant mutuellement. Puis il acquiesça doucement.

— Oui, il va s’en sortir. Entre la blessure par balle et toutes les autres, le risque d’infection est élevé. Mais, sauf sévères complications, il devrait se rétablir entièrement.

—  Merci,  souffla  Miller,  tous  les  muscles  de  son  corps  fondant  sous  le soulagement après des heures passées rigides de tension.

Il  pouvait  sentir  les  larmes  chaudes  lui  brûler  les  joues,  mais  il  s’en fichait. Il se fichait que Colin se trouve à côté de lui, que la véritable nature de  sa  relation  avec  Danny  soit  révélée.  La  vie  qu’il  avait  connue  était terminée, abandonnée dans cette cuisine crasseuse et couverte de sang. Sa boussole  morale  avait  été  brisée  en  un  instant,  et  Miller  était  en  train  de comprendre le coût à payer pour avoir passé un pacte avec le diable.
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Chapitre Quinze

 

— Et maintenant ?

Miller  ignora  Hinestroza,  déplaçant  son  poids  tandis  que  le  linoléum mordait ses genoux, ses mains douloureuses à force de presser si fortement la blessure de Danny.

— Je suppose que je vais être arrêté.

— Vous le supposez bien, répondit Miller, sans même le regarder.

— Et Danny devra témoigner contre moi.

Hinestroza se racla la gorge, bruit volontaire pour attirer l’attention de Miller.

— Notre marché sera rompu… et il sera toujours un homme traqué. Me mettre en prison ne changera rien, vous savez. Mes gens continueront de le chercher.

— N’essayez même pas de me raconter des conneries, gronda Miller, ça ne marche pas avec moi, connard.

— Je n’essaie rien du tout… Agent…

Hinestroza laissa retomber le silence.

— Vous êtes l’agent du FBI, c’est bien ça ? demanda-t-il puisque Miller ne comblait pas le trou pour lui.

Miller leva les yeux vers Hinestroza. Il pouvait ressentir le magnétisme de l’homme, son contrôle, à quel point, ça avait dû être facile pour lui de l’exercer sur un gamin de dix-huit ans, esseulé.

— Oui, je suis l’agent du FBI.

Hinestroza hocha la tête, passant de Miller à Danny.

— Il tient énormément à vous. Il était prêt à mourir pour vous.

Miller  reporta  son  regard  vers  Danny,  le  sang  s’écoulant  sous  lui  et formant  une  couverture  d’un  rouge  profond.  La  question  silencieuse  de Hinestroza  resta  suspendue  dans  l’air…  qu’es-tu  prêt  à  faire  pour  lui, Miller ? Jusqu’où es-tu prêt à aller ?

— C’est dommage, continua Hinestroza. Toute cette souffrance pour rien. Il va se retrouver au même point qu’il était il y a deux jours.

—  La  ferme  !  hurla  Miller,  les  paroles  de  Hinestroza  sifflant  tels  des moustiques à son oreille. Fermez là !

Le  bruit  de  la  respiration  laborieuse  de  Danny  emplit  la  pièce.  Miller essaya de se concentrer uniquement sur la survie de son amant, mais son esprit  n’arrêtait  pas  de  s’envoler  au-delà  de  cette  cuisine.  La  place  de Hinestroza  était  en  prison.  Il  méritait  d’être  enfermé  :  c’était  la  chose  à faire,  et  un  mois  plus  tôt,  Miller  n’aurait  pas  hésité.  C’était  toujours  la chose à faire à présent, et même le discours de Danny sur la femme et les filles  de  Hinestroza  qui  l’aimaient  n’effaçait  pas  les  traces  des  épaves humaines  qu’il  avait  abandonnées  derrière  lui  tout  au  long  de  sa  vie.  La prison  avait  été  créée  pour  les  hommes  comme  Hinestroza,  et  son incarcération ne serait que justice. Une justice sur laquelle Miller comptait, à laquelle il croyait – qu’il pouvait presque goûter.

Cet  instant  était  celui  pour  lequel  il  avait  bossé  ces  trois  dernières années  :  trois  ans  de  nuits  sans  sommeil,  de  rendez-vous  annulés  avec Rachel,  de  mémorisation  de  faits  à  propos  de  Hinestroza  et  ensuite  de Danny.  Il  avait  vécu  pour  voir  ce  jour  arriver  –  Hinestroza  emprisonné avec un témoin solide contre lui. Et il y avait plus que la drogue à présent : tentative  d’assassinat.  Il  prendrait  perpétuité,  c’était  certain.  Hinestroza avait une dette à payer.

Mais que devrait endurer Danny ? Que pouvait-il attendre de plus de sa part ? Miller n’avait-il pas une dette envers lui ?

Il sentit la réponse dans ses entrailles, un piège aiguisé dans lequel son esprit continuait de tomber, peu importe à quel point il essayait d’orienter son chemin pour contourner cette idée. Il pourrait laisser Hinestroza partir, le laisser disparaître dans son monde d’ombres une nouvelle fois. Mais si tel était le cas, qu’en serait-il de l’homme qui prendrait la place de Danny dans la vie de Hinestroza ? Parce qu’il y aurait un autre Danny et un autre Madrigal,  un  autre  Ortiz  et  une  autre  Amanda.  Si  Hinestroza  était  libre, combien  de  vies  seraient  ruinées,  combien  de  corps  seraient  abandonnés sur des sols crasseux ? Mais comment Miller pouvait-il comparer la vie de Danny avec celles d’étrangers ? Comment des hommes qu’il n’avait jamais rencontrés  pourraient-ils  soutenir  la  comparaison  avec  l’homme  qui signifiait tout pour lui ?

Miller  prit  une  profonde  goulée  d’air  fétide  et  teinté  de  sang,  se préparant  à  dire  les  mots  qu’il  ne  pourrait  jamais  retirer.  Il  ne  pourrait jamais revenir en arrière. Il leva les yeux vers Hinestroza.

— Si je vous laisse partir d’ici, vous oubliez qu’il existe. Danny, Amanda, sa  famille,  tous  les  gens  qu’il  connaît…  ils  seront  tous  en  sécurité.  Pour toujours.

La voix de Miller était féroce.

Hinestroza  acquiesça,  démontrant  une  fois  de  plus  son  intelligence. Aucun  sentiment  de  triomphe  sur  son  visage,  son  expression  neutre  ne donnant aucune information qui risquerait de faire changer Miller d’avis.

—  Et  vous  restez  planqué.  Ne  vous  faites  jamais  attraper,  c’est  bien compris ? Tout ça est terminé pour lui – ici et maintenant. C’est terminé.

— Oui, c’est compris.

Miller prit une profonde inspiration.

—  Danny  m’a  dit  que  vous  étiez  un  homme  de  parole.  Que  vous  ne reveniez jamais sur votre décision.

— C’est vrai.

Miller se leva rapidement, ne voulant pas ôter ses mains de la blessure de  Danny  pendant  trop  longtemps,  chaque  battement  de  cœur  laissant davantage couler le sang.

—  Alors,  allez-y,  dit-il,  ôtant  la  corde  enroulée  autour  du  corps  de Hinestroza. Partez ! Cette voiture est recherchée, alors vous ne pourrez pas aller loin avec elle.

Hinestroza  se  leva,  attrapant  les  clés  de  Madrigal  sur  le  comptoir  où elles  reposaient  près  du  poing  américain  ensanglanté.  Il  s’arrêta  sur  le seuil et jeta un regard à Miller par-dessus son épaule, ses yeux tombant sur Danny  allongé  sur  le  sol.  Il  ouvrit  la  bouche,  mais  peu  importe  ce  qu’il voulut  dire,  ses  mots  furent  devancés  par  le  bruit  d’une  ambulance envahissant l’air.

— Sortez d’ici, cria Miller.

Hinestroza  ouvrit  la  porte  de  son  pied,  la  laissant  se  balancer  dans  la brise.  Miller  écouta  le  bruit  du  moteur,  le  crissement  des  roues  sur l’asphalte  déraciné  de  l’allée.  Danny  soupira,  un  petit  soupir,  ses  cils papillonnant contre ses joues pâles.

Miller  appuya  plus  fortement  contre  l’épaule  de  Danny,  essayant d’arrêter l’écoulement du sang. Mais il se sentait inconsistant, comme s’il flottait  en  apesanteur  au-dessus  de  sa  propre  vie.  Le  Miller  Sutton  qu’il pensait  être  s’était  avéré  être  un  homme  complètement  différent,  son concept  de  lui-même  déchiqueté  jusqu’à  l’os…  et  il  ne  savait  pas  s’il pourrait vivre avec ce qui restait.

 

Danny  ouvrit  les  yeux,  les  plissant  contre  les  lumières  fluorescentes brillantes au-dessus de sa tête et qui lui brûlaient la rétine.

— Où suis-je ? marmonna-t-il.

Une  jolie  infirmière  au  nez  retroussé  se  pencha  sur  lui.  Elle  sentait  le chewing-gum  rose  et  avait  un  grain  de  beauté  sous  son  œil  gauche.  Sa présence féminine était réconfortante et Danny se relaxa dans son lit.

— Vous êtes en chemin pour l’unité de soins intensifs, M. Butler. Vous vous êtes très bien sorti de la chirurgie.

— Où est Miller ?

— Qui ?

Mais Danny ne répondit pas, soudain effrayé d’avoir prononcé le nom de Miller à voix haute. Il ne savait pas ce qu’il pouvait se permettre de dire et ce qu’il devait taire. Tu ne te souviens de rien, Danny. Tu ne te souviens de rien.

L’infirmière poussa son lit dans un coin, appuyant sur un bouton sur le mur avec sa hanche, les portes battantes s’ouvrant en un courant d’air.

—  Danny  !  appela  une  voix,  bloquant  la  progression  de  l’infirmière  à travers les portes menant à l’unité de soins intensifs.

Danny  tourna  doucement  la  tête,  l’effort  lui  demandant  plus  d’énergie que  de  soulever  un  poids  de  vingt  kilos.  Miller  était  dans  le  couloir  et  il s’approchait, son visage blafard et tendu, ses mains recouvertes de sang.

— Miller, souffla Danny, ses lèvres si sèches que le mot sortit comme le dernier râle d’un mourant.

Il essaya de sourire, mais il avait l’impression de pleurer.

Miller  fut  devant  lui,  chassant  les  mèches  de  son  front  du  bout  de  ses doigts tachés.

— Ça va aller, dit-il.

Il jeta un œil à l’infirmière.

— Je peux venir avec lui ?

— Non, dit Colin, apparaissant aux côtés de Miller.

Danny ne l’avait pas remarqué avant.

— Pas avant que l’enquête sur ce qui s’est passé soit terminée.

— De quoi parles-tu ? cracha Miller. Je veux le voir !

—  Miller,  je  ne  peux  pas  te  laisser  lui  parler.  Pas  avant  que  vous  ayez tous deux été interrogés et que l’enquête soit terminée. Tu sais comment ça marche.

—  Je  me  fous  de  comment  ça  marche,  cria  Miller,  ses  mains  agrippées aux barreaux entourant le lit lorsque l’infirmière tenta de s’éloigner.

— Monsieur, dit-elle, nous devons l’emmener aux soins intensifs.

—  Ça  va,  dit  Danny,  luttant  pour  un  combat  perdu  d’avance  contre l’obscurité qui l’entraînait, son corps entier se laissant couler profondément.

Il regarda Miller à travers ses paupières à moitié closes. Il pouvait voir l’amour  sur  son  visage,  mais  il  luttait  contre  la  culpabilité,  se  démenant contre  la  rage  et  le  regret,  et  Danny  ne  sut  dire  quelle  émotion  sortirait vainqueur. Il ferma les yeux, il ne voulait plus voir.

—  Mon  interrogatoire  sera  court,  marmonna-t-il  pour  Colin.  Je  ne  me souviens de rien.

 

— D’accord, Miller, reprenons encore une fois.

Miller soupira, se rencognant dans son siège pour allonger ses jambes, sa bouche pâteuse à cause de la cigarette et du mauvais café.

— On l’a déjà fait cinq fois aujourd’hui, leur rappela-t-il.

L’homme à côté de Colin ne leva pas les yeux de son bloc-notes.

— Et on va revenir dessus encore une dizaine de fois si ça nous chante, c’est compris ?

Miller  se  rendit  compte  qu’il  avait  utilisé  ces  mêmes  mots  un  nombre incalculable  de  fois  dans  les  salles  d’interrogatoires,  la  même  attitude dédaigneuse, les mêmes lèvres amèrement retroussées qui en disaient plus long sur ce qu’il pensait du suspect que toutes les insultes ne le pourraient. Pas étonnant qu’ils le détestent tous. Même Danny l’avait haï au début.

Il avait été piégé dans cette pièce huit heures par jour depuis trois jours. Avec pour seule compagnie Colin et l’agent spécial Ryan Nash des affaires internes – un connard de première catégorie. Miller avait répété ad nauseam les  détails  de  ce  qui  s’était  produit  dans  la  cuisine  de  cette  maison abandonnée,  leur  avait  répété  ses  mouvements  exacts  au  moins  une douzaine de fois déjà, Colin jouant Danny, et Nash Madrigal.

—  D’accord,  dit  Nash,  feuilletant  quelques  pages  de  son  bloc-notes. Comment avez-vous su où Juan Madrigal avait emmené M. Butler.

—  Je  l’ignorais.  J’ai  fait  mes  déductions  en  me  basant  sur  les informations de l’assistant du procureur Patterson et de quelques éléments fournis par Danny à propos du mode d’action de Madrigal.

—  Alors  vous  avez  simplement  eu  de  la  chance  ?  demanda  Nash, septique.

— Oui, j’ai eu de la chance.

Le moment le plus chanceux de ma vie.

— Miller observa tour à tour Nash et Colin.

— Quoi ? Vous pensez que j’étais de mèche avec Madrigal ?

Il secoua la tête, soufflant une bouffée de fumée d’un air dégoûté.

— Seigneur !

— Personne ne pense ça, Miller, dit calmement Colin.

Nash  ne  semblait  pas  si  convaincu,  ses  yeux  perçants  ne  lâchant  pas Miller.

—  Et  de  la  rue,  vous  avez  aperçu  la  voiture  que  Madrigal  conduisait  ? reprit Nash en haussant les sourcils.

— Oui.

Qu’il aille se faire voir. Miller ne lui dirait pas un mot de plus que celui dont il avait besoin.

— Qui était dans la maison lorsque vous êtes entré ?

— Madrigal et Danny.

— C’est tout ?

— Oui.

Nash  sauta  quelques  questions,  un  tour  que  Miller  connaissait  bien, essayant de faire sortir le suspect de ses habitudes.

— Si vous aviez le contrôle sur l’arme de Madrigal, pourquoi lui avoir tiré dessus ?

—  Parce  qu’il  a  ignoré  mes  ordres.  Il  essayait  encore  de  s’emparer  du revolver. Je n’ai pas eu d’autre choix que de tirer.

La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit et un jeune agent qui donnait l’impression  d’être  en  train  de  s’étrangler  avec  sa  cravate  passa  une  tête dans la pièce.

— Agent Nash ? Je dois vous parler un instant.

— Bien.

Nash se leva de sa chaise, son petit ventre trahissant sa position au sein des  affaires  internes.  Aucun  agent  de  terrain  ne  se  serait  laissé  aller  de  la sorte. Les agents étaient fiers d’être différents des flics locaux bedonnants – une manière supplémentaire de montrer leur rang supérieur sur l’échelle.

Une fois la porte refermée derrière Nash, Colin se tourna vers Miller, se penchant vers lui par-dessus la table.

—  Je  sais  que  tu  mens,  Miller.  Et  il  le  sait  aussi.  Dis-moi  la  vérité.  Je pourrais t’aider.

— Je n’ai pas besoin d’aide, répondit Miller.

— Je ne pense pas que ce soit toi qui aies tué Madrigal et je ne pense pas non plus qu’il n’y avait que vous trois dans cette baraque.

Miller  ne  mordit  pas  à  l’hameçon,  ses  yeux  vides  et  inexpressifs  sur Colin. Ce dernier laissa échapper un soupir, ses doigts tapotant sans relâche contre la surface de la table.

— Disons, hypothétiquement, que Danny soit celui qui ait tué Madrigal. Pourquoi le couvrir ? Ça serait un cas de légitime défense.

—  D’accord,  avançons  sur  ce  chemin  hypothétique,  répliqua  Miller. Donc, pas de condamnation pour meurtre contre Danny. Mais qu’est-ce qui empêcherait  Patterson  de  ressortir  la  condamnation  pour  port  d’arme illégal  du  jour  où  ils  l’ont  arrêté  ?  Je  parie  que,  selon  Patterson,  tuer quelqu’un  serait  la  définition  parfaite  du  «  problème  »  dont  Danny  était supposé se tenir éloigné.

— Elle ne ferait pas ça, persiffla Colin.

— En es-tu certain ? renchérit Miller. Tu serais prêt à te porter garant ?

Colin  baissa  les  yeux  sur  la  table,  se  remémorant  peut-être  ce  jour-là, dans le bureau de Patterson, où elle avait jeté Danny aux loups sans même sourciller.

— Non, dit-il. Je ne me porterais pas garant.

— C’est bien ce qu’il me semblait.

Miller se tut.

— C’est pourquoi c’est une bonne chose que ce ne soit pas lui qui a tiré sur Madrigal.

La  bouche  de  Colin  se  pinça,  les  petites  rides  autour  de  ses  yeux  se creusant.  Miller  testait  sa  patience,  négociant  leur  amitié  à  son  profit.  Il pouvait voir la fatigue sur le visage de Colin, la tension gravée par le fait de dévier  de  son  chemin  pour  contrer  Nash.  Miller  savait  que  Colin  allait probablement, sur le plan professionnel, payer cher sa loyauté.

Tu es un vrai tas de merde, Miller, tu le sais ? Le temps d’un soupir, il envisagea de dire la vérité, laissant les miettes tomber là où elles devaient. Mais  ça  n’aurait  été  qu’un  moyen  de  soulager  sa  conscience,  et  Danny serait celui qui en pâtirait.

— Qui d’autre était là Miller ? demanda Colin. C’était Hinestroza ?

—  Crois-tu  que  je  l’aurais  laissé  s’échapper  si  j’avais  mis  la  main  sur lui ?

— Je ne sais plus quoi penser.

— Il n’était pas là.

—  J’espère  que  non.  Parce  que  je  déteste  avoir  à  penser  que  tu  as  pu laisser  une  personne  comme  lui  s’échapper.  Le  laisser  partir  alors  qu’on aurait pu l’attraper. Ça aurait été un jour triste et désolant dans mon rapport.

— Dans le mien aussi, dit Miller.

Il avait l’impression que pour la première fois en trois jours, il disait la vérité.

 

Le monde de Danny n’était plus que douleur, l’agonie si forte qu’il pouvait la sentir sur sa peau, la sentir battre sous ses paupières closes. Une fois de temps en temps, pas assez souvent, une infirmière venait pour injecter des médicaments  qui  parcouraient  joyeusement  ses  veines  affamées.  Cela  lui permettait d’échapper à la douleur durant quelques heures, mais trop vite, elle revenait, le laissant gémir dans la chambre vide.

Ses seuls visiteurs étaient Colin et un autre agent, gros aux yeux bleus. Danny  ne  parvenait  pas  à  retenir  le  nom  de  l’homme.  Ils  lui  posaient question sur question, bien que le médecin ne les autorise à rester qu’une heure à la fois, deux fois par jour. La voix de Colin était toujours douce et apaisante, ses yeux emplis d’excuses qu’il ne prononçait pas à haute voix. L’autre était en colère. Danny le voyait dans la manière dont ses mains se serraient  en  poings,  comme  s’il  voulait  le  frapper,  et  qui  l’aurait probablement fait s’il était sûr de ne pas avoir de problème.

Danny  leur  avait  dit  qu’il  ne  se  souvenait  de  rien  après  que  Madrigal avait arraché le premier ongle. Peu importe combien de fois ils répétaient leurs questions, sa réponse était toujours la même : Je ne m’en souviens pas. Mais il se souvenait de presque tout, au moins jusqu’au dernier coup de feu. Il revoyait les yeux sombres et brillants de Hinestroza, sa dent en or, tâche la  plus  lumineuse  de  la  morne  cuisine,  il  pouvait  encore  sentir  le  flot  de sang  lorsqu’il  s’était  mordu  la  langue  quand  Madrigal  avait  arraché  son deuxième ongle. Il se rappelait avoir levé des yeux hébétés et confus sur le visage  de  Miller  et  n’avoir  ressenti  aucune  joie,  uniquement  de  la  peine parce  que,  la  seule  bonne  chose  qu’il  avait  tentée  de  faire  dans  sa  vie, sauver Miller, n’avait pas fonctionné. Miller s’était trouvé là, en danger, et Danny avait échoué une nouvelle fois.

Danny était amer, intérieurement et extérieurement. Il savait qu’il aurait dû se sentir soulagé de la manière dont les choses avaient tourné, mais il ne parvenait pas à passer outre la culpabilité et la peur. Il comprenait ce que Miller avait fait pour lui. Il ne pouvait envisager aucun scénario dans lequel Hinestroza  aurait  pu  quitter  cette  cuisine  sans  son  consentement.  Chaque fois que Danny songeait au sacrifice de Miller, c’était comme du papier de verre contre son cœur, frottant durement contre ses blessures ensanglantées. Il aurait aimé que Miller ne le fasse pas. Lorsque Hinestroza avait quitté la cuisine, il avait emporté plus que sa propre liberté avec lui. Danny savait à quel point Miller croyait au bien et au mal. Il pouvait imaginer à quel point avoir rendu sa liberté à Hinestroza pesait sur son âme. S’il avait laissé partir son  patron,  c’est  qu’une  partie  de  lui,  qui  croyait  en  sa  propre  bonté,  sa droiture, avait disparu, et Danny ne pouvait arrêter de penser à tout ce qui avait été perdu.

— Danny ?

Ses yeux se dirigèrent vers la voix, trouvant Griff sur le seuil de la porte légèrement entrouverte, son visage inquiet et nerveux.

— Griff ?

—  Oui,  c’est  moi,  dit  Griff,  s’aventurant  dans  la  chambre.  Bon  sang, Danny, regarde-toi, souffla-t-il.

— J’essaie de m’en empêcher, blagua-t-il, sa voix rauque. Comment as-tu su que j’étais là ?

— Ils m’ont relâché de la ma détention préventive hier. L’agent Sakata, celui qui est resté avec moi, m’a raconté ce qui s’était passé.

— Merci d’être venu.

— Où d’autre aurais-je pu aller ? sourit Griff. Ce n’est pas tous les jours que  je  peux  voir  le  beau  Danny  Butler  dans  cet  état.  C’est  sûrement  la première fois de ma vie que je suis plus séduisant.

Danny rit, le mouvement envoyant un feu rougeoyant sur son épaule et dans son rein, tuant le petit sourire sur ses lèvres.

— Merde, Danny, dit Griff, le visage pincé. Je peux faire quelque chose ?

—  Je  vais  bien,  siffla  Danny.  Ils  vont  bientôt  me  rapporter  des antidouleurs.

Il se tut.

— Tu veux bien rester un peu ?

— Oui, absolument.

Griff  saisit  le  large  fauteuil  recouvert  d’une  tapisserie  bleue  passée, rejetant les cheveux qui lui tombaient sur le visage en s’asseyant. Il attrapa la  main  de  Danny  à  travers  les  barreaux  du  lit,  la  gardant  dans  la  sienne, prenant soin d’éviter les pansements qui recouvraient le bout de ses doigts.

— Dors, dit-il. Je ne vais nulle part.

Danny  était  content  d’avoir  quelqu’un  assis  à  ses  côtés.  Il  n’avait  plus aussi peur de s’endormir maintenant qu’il n’était plus seul. Avoir Griff près de lui était si simple, les sentiments de Danny à son égard clairs comme de l’eau. Penser à Griff ne tourmentait pas Danny, entendre sa voix ne rouvrait pas ses blessures, voir son visage ne lui rappelait pas toutes les choses qu’il avait gâchées.

Miller était assis dans la Jeep, chauffage en marche, depuis plus de trente minutes. La dernière fois qu’il avait vu cette voiture, Danny et lui étaient en train d’échapper à Madrigal, la vitre arrière disparaissant sous un coup de feu. Depuis, la vitre avait été réparée, les morceaux de verre balayés, mais Miller avait l’impression de pouvoir encore sentir l’odeur de Danny sur le siège en cuir, et Dieu savait à quel point il se souvenait comment Danny lui était tombé dans les bras une fois revenus dans cette chambre de motel.

Il  ouvrit  la  fenêtre  côté  conducteur,  laissant  passer  un  souffle  d’air hivernal et permettant à la fumée de sa cigarette de s’échapper. Le ciel de ce début  de  soirée  rayonnait  de  rose  derrière  le  mur  de  briques  sombres  de l’hôpital,  les  nuages  en  forme  de  barbe  à  papa  vaporeux  contre  le  soleil couchant. Miller plia une jambe pour poser son pied sur le siège et rejeta sa tête  en  arrière,  fermant  les  yeux  en  soupirant.  Le  sommeil  le  fuyait dernièrement.  Il  pouvait  sentir  que  son  corps  était  exténué,  au-delà  de  sa chair.

Il  avait  passé  deux  heures  à  attendre  de  connaître  l’état  de  Danny  en imaginant le moment où ils se retrouveraient enfin seuls tous les deux, juste Danny  et  lui.  Mais  ce  moment  n’était  jamais  venu.  Une  heure  s’était transformée  en  un  jour,  un  jour  devenant  douze.  Presque  deux  semaines depuis  la  dernière  fois  où  il  avait  vu  le  visage  de  Danny.  Et  à  présent,  la scène que Miller s’était parfaitement imaginée dans son esprit dans la salle des urgences de l’hôpital, être réuni avec Danny, ne voulait plus se former, comme  ces  écrans  de  télévision  tellement  déréglés  que  l’image  ne  voulait pas apparaître.

Miller  avait  peur  –  pas  terrifié  comme  il  l’avait  été  lorsque  Madrigal avait emmené Danny, rien de si spécifique. Mais aux prises avec une sorte de  crainte,  un  sentiment  envahissant  que  les  choses  n’allaient  pas  bien  et qu’il se pourrait qu’elles ne le soient plus jamais.

Il ouvrit les yeux, fixant les portes tournantes de l’entrée de l’hôpital. Il fallut  encore  une  quinzaine  de  minutes  avant  qu’il  ne  voie  émerger  Griff Gentry,  remontant  le  col  de  sa  veste  contre  le  vent,  mettant  sa  main  en coupe pour allumer une cigarette avant de traverser le parking.

Miller  sortit  de  la  Jeep  et  avança  vers  Griff,  les  lampadaires  clignotant au-dessus d’eux.

— Griff, dit-il, sa voix rauque et en colère, bien qu’il se soit promis de ne pas laisser sa jalousie l’envahir.

Mais il détestait savoir que Griff voyait Danny alors qu’il ne le pouvait pas,  détestait  que  Griff  soit  celui  qui  réconfortait  Danny.  Les  paroles  de Danny  comme  quoi  il  n’avait  jamais  été  amoureux  de  lui  paraissaient creuses lorsqu’il se tenait devant cet homme en chair et en os.

Les pas de Griff ralentirent lorsqu’il reconnut Miller.

— Agent Sutton, dit-il d’une voix traînante, en s’arrêtant complètement.

— Vous avez vu Danny ?

— Oui.

— Comment va-t-il ?

—  Pourquoi  n’allez-vous  pas  voir  par  vous-même  ?  demanda  Griff, laissant tomber sa cendre sur le trottoir.

Miller détourna le regard, étouffant son envie de mettre son poing dans le beau  visage  de  Griff.  Il  voulait  faire  mieux  que  rejouer  le  script  qu’ils avaient  suivi  lors  de  leur  première  rencontre,  agissant  comme  des  chiens voulant marquer leur territoire. Il devait bien ça à Danny. Sans compter que, sans Griff, son amant serait en train de souffrir seul. Miller fit un effort pour tempérer la rugosité de sa voix.

— Ils ne me laissent pas le voir. Un agent avec qui je travaille m’a dit que vous passiez presque toutes vos journées ici.

Griff l’étudia durant un long moment, la prise de conscience brilla dans ses yeux bleu clair.

— Il va mieux, mais ça prendra du temps. Son épaule était infectée, ils ont réussi à la guérir. Ils ont dû lui enlever un rein il y a trois jours.

L’estomac  de  Miller  se  contracta,  un  battement  de  douleur  régulier prenant vie dans sa poitrine.

— Seigneur, souffla-t-il, d’une voix chancelante.

— Ça a été dur. Il ne parle pas beaucoup. Il passe son temps à dormir.

— Quand est-ce qu’il sort ?

— Ils ne savent pas. Peut-être demain, peut-être le jour d’après.

Miller enfouit ses mains dans ses poches avant.

— Où va-t-il aller ?

—  Chez  moi,  dit  Griff.  Il  n’a  nulle  part  d’autre,  et  il  a  besoin  de quelqu’un pour veiller sur lui.

De la même façon que la colère de Miller, la suffisance reflua de la voix de  Griff.  Il  semblait  triste  et  fatigué,  et  Miller  réalisa  avec  une  secousse angoissée que, peu importe les sentiments de Danny, Griff avait toujours été amoureux de lui et l’était probablement encore.

— Vous pourrez lui dire… vous pourrez lui dire que j’étais là, et que je pense à lui ?

Griff resta immobile, le regard au loin, son visage raidi par la réticence.

— Oui, je le ferai, dit-il en se retournant. Pour Danny.

Miller  acquiesça,  se  sentant  un  peu  honteux  à  la  suite  des  paroles  de Griff.  Il  pensait  que  l’homme  n’avait  aucun  honneur  lorsqu’ils  s’étaient rencontrés, ne voyait pas ce que Danny pouvait lui trouver à part sa belle gueule. Mais Griff mettant les besoins de Danny avant ses propres désirs, laissant  Miller  s’insérer  dans  un  espace  que  lui-même  convoitait,  il  ne savait pas s’il aurait agi de la même manière à sa place.

— Dites-lui que je l’appellerai dès que l’enquête du FBI sera terminée. Ça ne devrait plus être très long.

— D’accord.

Griff resta là pendant un moment, se balançant d’un pied sur l’autre.

— Écoutez, je dois y aller, annonça-t-il en pointant le parking.

— Bien sûr, bien sûr, répondit Miller en lui dégageant le chemin. Merci.

Griff  hocha  la  tête,  s’éloignant.  Miller  resta  là  tandis  que  l’obscurité s’approchait, regardant les fenêtres des chambres s’allumer. Il se demandait dans laquelle se trouvait Danny, s’il avait la moindre idée à quel point il lui manquait, avec quelle force il le voulait. Cela lui brisait le cœur de se dire que ce n’était probablement pas le cas. Il aurait voulu débouler à l’hôpital, envoyer au diable le règlement, et toucher le visage de Danny, être certain qu’il allait bien. Mais la peur le retenait, ainsi que sa culpabilité à propos de bien trop de choses. Hinestroza, Danny, Rachel, Colin. Il était engoncé dans les regrets, et ne parvenait pas à démêler ses sentiments pour Danny de cet enchevêtrement.

 

Cette  fois-ci,  le  parc  était  presque  vide  :  pas  de  joggeurs,  pas  de  mères fatiguées promenant des poussettes emplies d’enfants hurlants. Juste Miller sur  un  banc  de  bois  solitaire,  le  ciel  cendré  si  bas  et  lourd  qu’il  pouvait presque le sentir reposer contre sa nuque, le tenant à terre.

Il avait laissé un message hésitant, bégayant, à Danny deux jours plus tôt sur  le  répondeur  de  Griff,  l’informant  que  l’enquête  sur  le  meurtre  de Madrigal était close et que personne ne serait poursuivi. Il avait demandé à Danny  de  le  rappeler.  Ce  matin,  il  s’était  réveillé  avec  un  message  de Danny, lui demandant de le rejoindre sur le banc du parc où ils avaient eu leur premier débriefing. Danny avait dit qu’il y serait vers midi. C’était la première  fois  depuis  trois  semaines  que  Miller  avait  entendu  le  son  de  sa voix,  et  ça  lui  avait  brûlé  la  gorge  si  profondément  qu’il  avait  eu l’impression d’étouffer.

Miller entendit le bruit familier des boots de Danny sur le bitume. Il prit une  profonde  inspiration  et  tourna  la  tête,  essayant  de  se  calmer  avant  de poser ses yeux sur l’autre homme. Il se leva et le regarda s’approcher, ses pas moins confiants qu’ils l’avaient été. Cette fois, les blessures de Danny le ralentissaient, son corps souffrait toujours. Miller pouvait le deviner par la  manière  dont  il  se  tenait  en  marchant.  Il  avait  perdu  du  poids,  sa  peau était  pâle,  une  cicatrice  violette  barrait  le  côté  droit  de  son  visage,  juste devant  son  oreille,  son  bras  cassé  entièrement  plâtré  était  à  moitié  caché sous sa veste qu’il avait drapée autour d’une de ses épaules.

Danny s’arrêta juste devant lui, sans parler, le visage fermé. Il semblait fatigué,  ses  traits  étaient  épuisés,  mais  il  était  toujours  la  plus  belle  chose que Miller n’avait jamais vue.

— Danny, dit-il doucement.

Et Danny se retrouva contre lui, les bras de Miller se refermant autour de son corps.

Mais  ils  ne  s’emboîtaient  pas  aussi  bien  qu’avant.  Le  regard  de  Danny fuyait le contact qu’il désirait ardemment, ses blessures l’obligeant à garder son corps rigide et inflexible, anticipant la douleur.

— Miller, murmura Danny contre sa joue.

Miller tourna la tête pour respirer la peau du cou de Danny. Son odeur, au moins, était la même et le chagrin faillit faire tomber Miller à genoux.

— Salut, dit gentiment Danny en reculant. Merci d’avoir accepté de me retrouver ici. Je suis si souvent à l’intérieur, je voulais juste prendre un peu d’air.

— Pas de problème.

La voix de Mille était bourrue, ses mains voulant encore le toucher.

— Désolé d’avoir mis autant de temps à t’appeler. Je suis de retour chez moi, et Griff ne m’a pas prévenu tout de suite que tu m’avais appelé.

Il désigna le banc.

— On peut s’asseoir ? Je fatigue vite.

— Oui, bien sûr, répondit Miller.

Il attendit que Danny s’asseye pour faire de même.

— Comment vas-tu ?

— Ça va. On va enlever le plâtre dans quelques semaines et ma blessure par balle est presque guérie.

Il remua le bout de ses doigts.

—  Eux  prendront  plus  de  temps.  Je  les  laisse  couverts  pour  ne  pas dégoûter les gens, dit-il en essayant de sourire faiblement. Et j’ai quelques cicatrices en plus.

— J’ai entendu dire que tu avais perdu ton rein.

Danny se laissa aller contre le banc, les yeux fixés sur ses mains.

—  Oui,  Griff  m’a  dit  qu’il  t’en  avait  informé.  Ce  Madrigal,  il  savait vraiment comment porter un coup de poing.

— Plus maintenant, rétorqua sinistrement Miller.

— Non, plus maintenant.

Miller loucha sur le profil de Danny, entendant la lourdeur des mots de ce dernier.

— Tu ne te sens pas coupable à ce propos, n’est-ce pas ? Il méritait de mourir.

— C’est vrai, répliqua Danny en rivant son regard sur Miller. Mais c’est quand même dur, de tuer quelqu’un.

Miller n’en savait rien, il n’avait jamais ôté une vie. Mais il imaginait à quel  point  cela  pouvait  peser  sur  la  conscience,  peu  importe  à  quel  point c’était justifié.

—  J’ai  été  ravi  d’apprendre  que  l’enquête  avait  été  clôturée,  dit  Danny pour changer de sujet. Tu n’avais pas à mettre tout sur ton dos, tu sais.

— Si, je le devais. Je ne pouvais pas prendre le risque qu’ils t’inculpent à cause de Madrigal.

— Je m’en souviens, Miller. Je me souviens que Hinestroza était là. Tu l’as laissé partir, n’est-ce pas ?

— Danny.

— Comment vas-tu vivre avec ça ? Je te connais. Je sais ce que tu as dû ressentir.

Le regard que Danny posa sur Miller était aveuglant, tellement empli de culpabilité que Miller dut détourner les yeux. Il se pencha, ses coudes sur les genoux, concentrant son regard sur une pomme de pin écrasée entre ses chaussures.

— J’essaie encore de trouver, dit-il. Comment je vais pouvoir vivre avec ça.

— Tu n’aurais pas dû faire ça, souffla Danny. Pas pour moi.

Miller s’était juré qu’il garderait son calme, qu’il ignorerait la colère qui frémissait en lui depuis que Danny s’était laissé attraper par Madrigal. Mais il ne pouvait pas la faire taire, l’horreur de ces instants s’élevant comme s’il les vivait une seconde fois, le laissant brisé et impuissant.

— Qu’en est-il de ce que tu as fait pour moi ? Comment as-tu pu faire ça Danny ? demanda-t-il, sa fureur à peine cachée sous ses mots. Comment as-tu pu passer ce marché avec Hinestroza ?

— J’essayais de te sauver la vie.

Miller secoua la tête.

— Ça ne m’aurait pas sauvé. Ça m’aurait tué si tu étais mort ce jour-là. Tu ne t’en rends toujours pas compte ? Ça m’aurait tué.

Danny ferma les yeux, glissa ses mains entre ses jambes.

—  Je  ne  pensais  pas  à  ça.  Je  pensais  à  Ortiz  et  à  la  dette  que  j’avais envers lui. Et je pensais à toi, Miller. À un moyen pour que tu puisses vivre librement et sans peur.

Miller laissa échapper un soupir.

—  Tu  n’as  toujours  pas  saisi  ?  Tu  ne  comprends  pas  ce  que  je  ressens pour toi ?

— Si, j’ai saisi, répondit doucement et tendrement Danny. Mais je ne le mérite pas. Et bientôt, tu vas t’en rendre compte aussi. Que tu as abandonné bien plus que ce que tu recevras en retour.

— Oh, Seigneur, Danny…

— C’est la vérité. Regarde ce que tu as sacrifié. Rachel, ton boulot…

— Mon boulot va bien, dit Miller.

—  Non,  ce  n’est  pas  le  cas,  rétorqua  Danny.  Ton  visage  dit  une  toute autre chose.

Miller fit rouler ses épaules, se soustrayant au regard de Danny.

— Je suis en congé administratif, dit-il après un long silence.

— Alors ils vont te virer.

— Tu n’en sais rien. Tout ira bien.

— Rien de tout ça n’ira bien ! cria Danny, la voix tremblante. Je suis un véritable gâchis, Miller, et toi aussi.

Miller ne nia pas, chacun des mots de Danny était vrai.

— Que va-t-on faire ? demanda-t-il. Pour nous ?

Mais  il  connaissait  déjà  la  réponse,  l’avait  devinée  depuis  qu’il  avait étreint Danny et que ce dernier avait été le premier à y mettre un terme.

Danny laissa courir sa main le long de la mâchoire de Miller, mais même ça, ce n’était plus pareil, avec les pansements blancs qui séparaient la peau de Danny de la sienne. Miller pouvait juste sentir le coton rigide, et non sa peau chaude. Il ferma les yeux, essayant de respirer malgré la douleur.

—  Tu  me  donnes  envie  d’être  un  homme  meilleur,  dit  Danny.  Tu  me donnes envie d’être digne de toi. Mais si ça doit coller, si ça doit devenir réel, je dois le faire pour moi, pas simplement parce que c’est ce que tu as besoin que je sois. Ça doit être ce que j’ai besoin d’être aussi.

Miller essaya de parler, mais tout ce qui franchit ses lèvres fut un sanglot, ses épaules tremblantes de larmes refoulées.

— Danny, s’il te plaît… tu n’as pas à me prouver quoi que ce soit.

— Est-ce que tu peux me regarder, me regarder dans les yeux et me dire qu’on  peut  faire  en  sorte  que  ça  fonctionne,  là,  tout  de  suite  ?  demanda Danny, sa propre voix emplie de tristesse.

Miller ne répondit pas, il pensa à son travail, Colin, Rachel, et à devoir apprendre à vivre avec les choix qu’il avait faits, le tout flottant dans son esprit comme une soupe gluante de douleur.

— Parce que, là, tout de suite, je ne peux pas dire ça, continua Danny. Et je ne pourrai pas vivre avec moi-même si on essaie et qu’on échoue par ma faute. Je dois faire le ménage dans ma vie. Et je pense que tu devrais faire le ménage dans la tienne.

— C’est à propos de Griff ?

—  Bon  Dieu,  non,  dit  Danny  en  tirant  doucement  sur  une  mèche  des cheveux de Miller. Ça n’a jamais été à propos de Griff, même avant que je te connaisse. C’est à propos de toi et moi. Tu as dit que tu devais apprendre à vivre avec le fait d’avoir laissé partir Hinestroza. Moi, je dois vivre avec ce que j’ai fait. Avec qui j’étais et ce que je t’ai obligé à abandonner.

Danny laissa échapper un soupir.

— Là, tout de suite, être près de toi est trop douloureux.

Miller aurait voulu dire à Danny que tout ça en valait la peine, que tout ce  qu’il  avait  laissé  tomber  n’était  rien  comparé  à  la  vie  de  Danny.  Mais cela n’aurait fait que soigner ses propres blessures, il ne savait pas comment guérir celles de Danny. Il n’avait jamais été doué pour le réconfort, il avait toujours été le premier à ignorer la souffrance des autres.

— Que va-t-on faire ? se contenta-t-il de demander.

— Je ne sais pas.

— C’est fini, Danny, entre nous ?

Danny ne répondit pas, il se pencha et embrassa le sourcil de Miller, sa joue, le coin de sa bouche, sa lèvre inférieure qui tremblait.

— Je t’aime, murmura Danny, puis il se leva et partit.

Miller resta assis sur le banc froid du parc, et pour la seconde fois dans sa vie, il regarda Danny s’en aller. Seulement cette fois, il savait exactement ce qu’il venait de perdre.
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Chapitre Seize

 

— Matthew ?

— Non.

— Jacob ?

— Hum-hum.

Miller  se  déplaça  contre  le  corps  de  Danny,  raffermissant  la  prise  du bras  de  son  amant  autour  de  sa  poitrine  nue.  Il  n’aurait  jamais  cru  que deux  hommes  puissent  être  en  telle  harmonie,  il  avait  toujours  pensé  que seule une femme pourrait l’enlacer tendrement de la manière dont Danny le faisait en ce moment. Mais c’était faux. Son dos se fondait contre le torse de Danny  comme  s’ils  étaient  les  deux  moitiés  d’un  tout,  sa  tête  reposant confortablement  contre  l’épaule  de  son  amant,  le  souffle  de  ce  dernier soupirant contre sa tempe.

—  Dis-moi  simplement  ton  foutu  deuxième  prénom.  Je  ne  trouverai jamais, dit Danny, ondulant ses hanches contre celles de Miller.

— Tu abandonnes ? se moqua Miller. Continue.

— Bernard ? tenta Danny en gloussant.

— Seigneur ! Mes parents n’étaient pas si cruels.

— Difficile à dire si on en juge par ton prénom.

Miller éclata de rire, roulant sur Danny pour le clouer au lit, se servant de ses mains comme de douces chaînes pour emprisonner ses poignets.

— Idiot, c’est Edward. Et Miller était le nom de jeune fille de ma mère.

Danny sourit, de ce sourire sexy plein de dents blanches, ce sourire qui faisait se retourner si fort l’estomac de Miller qu’il avait l’impression d’être malade,  celui  qui  le  rendait  fou  de  désir,  comme  un  adolescent  se languissant de son premier amour.

— Miller Edward Sutton, dit doucement Danny. C’est un joli nom.

Il souleva la tête du lit, ses bras toujours épinglés à côté de son oreiller et embrassa Miller. Doucement d’abord, puis de plus en plus profondément, sa  langue  glissant,  humide  et  chaude,  un  peu  joueuse,  se  retirant  dès  que Miller  s’avançait,  jusqu’à  ce  que  ce  dernier  attrape  cette  langue  taquine avec la sienne.

Miller libéra les poignets de Danny, baissant ses propres mains pour les laisser  courir  le  long  du  torse  de  Danny,  titillant  doucement  ses  tétons, avant de leur donner un léger coup de langue. Sa propre respiration devint saccadée  face  aux  grognements  de  son  amant,  soulevant  son  torse  du  lit pour se rapprocher de la bouche de Miller.

Miller  se  baissa,  sa  langue  traçant  un  chemin  humide.  Il  posa  sa  joue contre le ventre de Danny un instant, juste pour le respirer, pour monter et descendre  au  rythme  de  sa  respiration,  les  mains  de  Danny  entortillant paresseusement des mèches de ses cheveux.

— J’ai faim.

Les  mots  de  Danny  furent  ponctués  par  un  gargouillement  de  son estomac sonore dans l’oreille de Miller.

— Tu as toujours faim, lui fit-il remarquer, son menton contre le ventre de Danny. Je pensais qu’on était sur le point de faire autre chose que manger.

— Je crois que j’ai d’abord besoin de nourriture.

— Tout ce qu’on a, c’est du beurre de cacahuètes et de la gelée.

Danny poussa un grognement.

—  Je  devine  que  le  beurre  de  cacahuètes  et  la  gelée  ne  sont  pas  tes aliments préférés, rétorqua sèchement Miller.

— J’aurais dû te rappeler de prendre autre chose quand tu es sorti hier.

— J’avais autre chose en tête.

Les yeux de Miller s’arrêtèrent sur la boîte de préservatifs sur la table de nuit.

— Au moins, tu as le sens des priorités, sourit Danny.

Il se tut, pinçant le lobe de Miller d’un air joueur.

— Mais sérieusement, ça t’aurait tué de prendre de la dinde ?

Miller baissa la tête, son rire étouffé par le ventre de Danny.

—  Seigneur,  je  n’ai  jamais  rencontré  personne  qui  soit  si  pénible  à propos de la bouffe que toi.

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  ?  demanda  Danny,  en  se  tordant  le  cou pour regarder Miller.

— Tu te plains de mes choix de sandwich, de mes talents de cuisinier, de la pizza, des céréales, de ces crackers secs à l’hôpital.

Miller voulait paraître agacé, mais il ne pouvait s’empêcher de sourire. Danny l’observait sans rien dire.

— Quoi ? demanda Miller, soudain embarrassé.

— Tu te souviens de tous ces trucs ?

Miller riva son regard à celui de Danny.

— Oui, dit-il, je m’en souviens.

Il aurait voulu faire une blague, mais il ne pouvait pas reculer devant ce qu’il voyait dans les yeux de Danny, n’arrivait pas à faire la lumière sur ce qui était réel entre eux.

— Viens là.

Danny tira le bras de Miller, le relevant pour qu’il recouvre son corps, ses  jambes  s’enroulant  autour  de  la  taille  de  son  amant.  Les  mains  de Danny  empoignèrent  le  cul  de  Miller  tandis  qu’ils  se  balançaient  l’un contre l’autre, un doigt glissant entre ses fesses, poussant doucement.

Miller  se  raidit  –  pas  vraiment  de  peur,  mais  se  rendant  compte  que c’était  encore  un  nouvel  endroit  qu’il  autorisait  à  Danny,  offrant  une nouvelle part de lui à cet homme.

— Je peux ? murmura Danny.

— Oui.

Miller  remonta  légèrement,  donnant  à  Danny  plus  de  place  pour  son exploration.

Le doigt de Danny glissa en lui avec douceur. Ça ne faisait pas mal, pas de  la  manière  dont  l’avait  cru  Miller.  Il  sentait  la  pression  et  l’étirement, mais rien qu’il n’aurait décrit comme douloureux.

Danny  gémit,  exécutant  de  lents  va-et-vient.  Miller  courba  son  dos,  se cambrant pour embrasser Danny, sa langue allant au rythme des poussées du doigt de son amant.

Ce dernier recula un peu, regardant Miller tandis qu’il poussait sur ses hanches et enfonçant profondément son doigt en même temps, la question de Danny – un jour ? – clairement visible dans ses yeux, et la réponse de Miller – oui – visible dans les siens. Il n’aurait jamais pensé pouvoir ouvrir son corps à un autre homme, mais pour Danny ? Oui, il le ferait, il ferait n’importe quoi.

Danny enroula ses jambes par-dessus les épaules de Miller tandis qu’ils faisaient l’amour, sa tête reposant sur l’oreiller alors que Miller s’enfonçait violemment en lui. C’était la première fois qu’ils le faisaient face à face, et Miller gronda de plaisir, ne voulant pas que ça s’arrête trop vite, voulant savourer  chaque  seconde,  chaque  expression  qui  passait  sur  le  visage  de Danny,  chaque  bruit  qu’il  faisait,  et  la  manière  dont  ses  yeux  verts s’ouvrirent  en  grand  lorsqu’il  jouit,  permettant  à  Miller  de  voir  au  plus profond de lui.

Une fois terminé, Miller se retira lentement, s’effondrant contre le corps de Danny.

— Pourquoi ? haleta-t-il dans le cou de Danny. Pourquoi est-ce si bon ?

Il était surpris par le son de sa voix prête à déborder d’émotion.

Danny tira ses cheveux, ses lèvres chaudes contre la joue de Danny.

— Parce que c’est nous, Miller, souffla-t-il. Parce que c’est nous.

 

Le déni. Miller le reconnaissait facilement, il l’avait vu sur le visage d’un nombre incalculable de suspects, leurs femmes et enfants, parents et amis. Il l’avait  vu  dans  les  yeux  des  autres  agents  lorsque  le  jury  revenait  dans  la salle d’audience avec un verdict « non coupable », effaçant des années de travail  en  un  instant.  Et  Dieu  savait  qu’il  en  avait  fait  un  compagnon personnel, le cachant derrière un masque. Alors il savait ce qu’il ressentait en  tournant  en  de  lents  cercles  dans  l’appartement  vide  de  Danny,  les meubles  emportés,  quelques  feuilles  de  papier  journal  étant  tout  ce  qui restait de la vie de Danny.

— A-t-il…

Miller se racla la gorge.

— A-t-il dit où il allait ?

La propriétaire de l’appartement haussa les épaules, de manière agacée et un peu déconcertée. Elle avait hésité à laisser entrer Miller jusqu’à ce qu’il l’informe  qu’il  faisait  partie  du  FBI,  ce  qui  n’était  plus  tout  à  fait  vrai depuis  qu’il  était  en  congé  administratif.  Compte  tenu  de  ses  nombreuses transgressions, il ne pensait pas que prendre des libertés avec les faits allait aggraver son cas.

—  Je  l’ai  entendu  dire  qu’il  avait  une  longue  route  devant  lui,  donc  je présume qu’il a quitté la ville. Mais je n’en sais pas plus.

Miller  avait  appelé  Danny  tous  les  jours  depuis  que  ce  dernier  l’avait quitté,  l’abandonnant  seul  sur  le  banc  du  parc.  Quinze  appels,  et  il  était inévitablement  tombé  sur  le  répondeur.  Miller  n’avait  jamais  laissé  de message, il n’avait aucune idée quoi dire pour arranger les choses, ignorait quels  étaient  les  mots  que  Danny  avait  besoin  d’entendre.  Puis  hier, lorsqu’il  avait  appelé,  une  voix  robotisée  familière  avait  retenti  à  son oreille, l’informant que le numéro n’était plus attribué. Miller aurait voulu traverser le téléphone pour étrangler cette voix qui énonçait des mots qu’il ne pouvait accepter.

Et voilà qu’il se trouvait dans l’appartement de Danny, ayant enfin décidé de se bouger le cul et d’agir, et il était trop tard parce que Danny était déjà parti. Disparu et évanoui dans la nature. La douleur sous les côtes de Miller envoyait ses tentacules dans son estomac et ses poumons. Non pas du fait qu’il  ne  puisse  pas  retrouver  Danny,  il  pourrait  le  faire  facilement.  Mais parce que Danny était parti sans un mot, avait quitté Miller sans même un au revoir. Et Miller comprit tout à coup que le « je t’aime » de Danny sur le banc était un adieu, un dernier cadeau de départ.

Miller ressentit une étrange nudité, de ne pas savoir où était Danny ou ce qu’il faisait. Pendant si longtemps, il avait eu connaissance de ses moindres faits et gestes – ce qu’il portait chaque jour, qui il voyait, ce qu’il mangeait –  quel  goût  il  avait,  la  douceur  de  sa  peau,  la  manière  dont  ses  traits  se radoucissaient lorsqu’il dormait. Et à présent, il ne restait plus rien. Tout ce sur quoi Miller s’était concentré depuis si longtemps avait disparu, lui avait glissé entre les doigts tandis qu’il avait le dos tourné.

— Vous m’accordez une minute ? demanda-t-il.

— Bien sûr, répondit la femme. Je retourne à mon bureau.

Elle tendit les clés à Miller.

— Verrouillez quand vous aurez terminé et rapportez-moi la clé.

Miller  marcha  doucement  vers  le  salon,  la  lumière  hivernale  filtrant  à travers les stores à demi clos. L’appartement de Danny était situé dans un vieux  manoir  dans  la  partie  centrale  de  la  ville,  près  du  musée  d’art.  Le quartier  était  plein  de  promesses,  charmant,  avec  juste  ce  qu’il  fallait  de délabré. L’appartement en lui-même était grand, sans avoir la même hauteur de  plafond  que  le  sien,  mais  rendu  aéré  par  les  grandes  fenêtres  et  la peinture blanche immaculée. Miller se dirigea vers la chambre de Danny et sa  salle  de  bain  juste  à  côté.  L’armoire  à  pharmacie  s’ouvrit  avec  un grincement de métal, le cœur de Miller se mettant à battre fortement dans ses tempes dans le silence qui suivit. L’armoire contenait un rouleau de fil dentaire. Miller le posa dans sa paume et le glissa dans sa poche sans même savoir pourquoi.

Il posa les mains contre le lavabo, baissa la tête et compta jusqu’à dix, se forçant à recouvrer un air neutre. Il ne savait pas s’il avait déjà eu aussi mal avant  ou  si  ce  sentiment  avait  été  atténué  par  la  perte.  Danny  était  parti, avait évolué, et peut-être que Miller devrait faire de même – oublier la vie qui  avait  failli  être  la  sienne  et  se  contenter  de  celle  qu’il  avait  avant  que Danny Butler ne pénètre dans son monde.

Au lieu de ça, il essaya d’imaginer vivre cette nouvelle vie que Danny lui avait montrée – arpenter le monde en homme gay, arrêter de faire semblant, se  détourner  de  sa  carrière,  aimer  un  homme  qui  ne  distancerait probablement jamais ses démons et dont le visage rappellerait sans cesse à Miller  ses  propres  zones  d’ombre.  Il  sentit  la  peur  le  terrasser,  l’urgence féroce de chasser ces vérités qui déferlaient dans ses veines. Puis il pensa à Danny, abandonnant la pesanteur qui les entourait tous deux pour ne laisser apparaître que l’homme – la manière dont il souriait et sentait, la manière dont il riait et laissait Miller être qui il était, ne voulant rien de plus de lui que  le  vrai  lui.  Danny,  dont  le  corps  faisait  oublier  tout  le  reste,  et  dont l’âme,  même  empreinte  de  ténèbres,  laissait  croire  à  Miller  en  quelque chose de plus grand que l’univers. Danny… qui avait échangé sa vie contre celle de Miller sans hésiter.

Tu dois décider de l’homme que tu veux devenir à partir de maintenant. Cela  faisait  combien  de  temps  que  Danny  lui  avait  dit  ça  ?  Et  il  n’avait toujours pas décidé. Rachel était toujours coincée dans ce no-man’s land, se demandant  ce  qu’il  était  advenu  de  ses  foutus  plans  d’avenir.  Sa  carrière, toujours en équilibre sur le bord, ne sachant même plus si cela valait le coup de  la  sauver.  Sa  propre  obscurité  était  suspendue  au-dessus  de  lui  comme une  guillotine,  et  le  temps  de  faire  la  paix  avec  ses  choix  serait  bientôt écoulé.

Miller referma violemment l’armoire à pharmacie, ses yeux lançant des éclairs à travers le miroir. Ils devaient tous deux faire le ménage dans leur vie, voilà ce que lui avait dit Danny. Miller ignorait s’il avait la force de le faire, d’affronter Rachel et Colin à cœur ouvert, de regarder sans broncher ce que sa vie était devenue. Mais faire le ménage était le seul cadeau qu’il pouvait offrir à Danny, et il le ferait dans l’espoir que, peu importe où il se trouve, il fasse la même chose.

— Tu avais tout prévu, n’est-ce pas ? souffla Griff en titubant à travers la porte, les bras remplis de cartons.

— De quoi parles-tu ?

—  Prévu  de  déménager  pendant  que  tu  avais  toujours  un  bras  dans  le plâtre,  pour  que  tu  n’aies  pas  besoin  de  soulever  les  trucs  lourds,  espèce d’enfoiré.

Danny rit, déplaçant les cartons contre le mur de son pied.

— C’est tout ?

— Oui, c’était le dernier chargement.

— Alors, assieds-toi un peu, tu as bossé comme un chien.

— Content que tu l’aies remarqué, répondit Griff en jetant un coup d’œil au salon empli de boîtes. Où ?

— Enlève simplement cette merde du canapé.

Griff  désencombra  un  petit  espace  et  se  laissa  tomber  sur  le  canapé  en grognant.

— Si tu passes près de la glacière, attrape-moi une bière.

— Je les ai déjà mises au frigo. Le livreur de pizza est venu pendant que tu étais en bas. Il y en a aussi dans la cuisine.

—  J’irai  dans  une  minute,  soupira  Griff,  je  suis  trop  crevé,  là  tout  de suite.

Danny coupa le scotch à l’aide de son couteau suisse, envoyant valser les cartons  du  corridor  vers  la  cuisine  ou  vers  le  petit  couloir  menant  à  sa chambre, où ils devaient aller. Cet appartement était deux fois plus petit que l’ancien et dans un quartier de Chicago pas vraiment idéal, mais à six-cents dollars le mois, c’était tout ce qu’il pouvait s’offrir.

—  Alors,  dis-m’en  plus  sur  ce  boulot,  dit  Griff  lorsqu’il  revint  dans  le salon.

Il tendit une bière à Danny et se pencha vers la boîte de pizza graisseuse qu’il venait d’ouvrir. Danny haussa les épaules, se laissant tomber sur le sol aux pieds de Griff.

— Je n’en sais pas beaucoup. C’est dans un cabinet d’aide juridique. Une sorte d’assistant, je pense. Je les aiderai en fonction de leurs besoins.

Griff jeta un coup d’œil septique à Danny.

— Ils connaissent ton casier ?

—  Oui.  C’est  mon  agent  de  probation  qui  m’en  a  parlé.  Il  m’a recommandé  pour  ce  boulot  et  ils  m’ont  fait  passer  un  entretien téléphonique. C’était assez décontracté.

— Alors tu vas travailler pour tout le cabinet ?

—  Oui,  mais  c’est  l’avocate  principale  que  j’aide.  Jill  Ward.  Elle  m’a paru assez sympa quand on a discuté. Je crois qu’elle est désespérée. Le job est  super  mal  payé.  Il  fait  partie  d’une  subvention,  un  projet  de réhabilitation  –  Danny  roula  des  yeux  –  essayer  de  garder  les  ex-détenus hors de taule.

— Tu vas crever de faim, souligna Griff.

— Il me reste de l’argent. Et puis j’ai vendu ma moto. Ça va aller.

Danny s’arrêta pour engouffrer une demi-part de pizza dans sa bouche.

— Et toi ? Tu vas faire quoi à Saint Louis ? Vivre avec ton frère ?

— Oui, Owen dit qu’il a de la place pour moi et qu’il pourrait m’aider à trouver un boulot.

— Tu es certain que traîner avec ton frère est une bonne idée ? demanda prudemment Danny.

À côté d’Owen Gentry, Griff passait pour un escroc à la petite semaine. Il avait passé la plupart de de sa vie d’adulte en prison. Cela rendait Danny nerveux de savoir que Griff vivrait avec ce type.

— Carrément. J’aime bien Saint Louis, sourit ce dernier, sachant que ce n’était pas ce que Danny voulait dire.

— Oui, mais tu sais qu’Owen va vouloir te mêler à…

— Danny, arrête de t’inquiéter. Je suis un grand garçon.

— D’accord, acquiesça Danny. D’accord.

— En plus, nous ne sommes pas tous faits pour une vie du bon côté de la loi.

— Griff.

Danny  changea  de  position  pour  mieux  voir  son  visage,  grimaçant lorsqu’il bougea.

— Tu as toujours mal ? demanda Griff, glissant du canapé pour s’asseoir à ses côtés.

—  Nan,  c’est  rien,  répondit  Danny,  l’envoyant  balader,  c’est  juste endolori.

—  Tu  dois  mieux  prendre  soin  de  toi,  mec,  dit  Griff,  son  visage  à quelques centimètres de celui de Danny.

Danny vit l’émotion dans les yeux de son ami et souhaita – Seigneur, il le souhaitait tellement – pouvoir aimer cet homme. Lorsque Griff partirait, il resterait  seul  avec  les  regrets  qui  le  rongeaient,  avec  la  douleur  qu’il essayait  d’ignorer  en  restant  actif,  en  déménageant,  en  changeant  de  vie, pour qu’il ne puisse pas avoir à faire face à la place qu’avait prise Miller.

Danny se pencha rapidement en avant, posant sa bouche contre celle de Griff, ouvrant ses lèvres de sa langue, prêt à tout pour apaiser la douleur et remplir  le  vide  à  l’intérieur.  Le  baiser  était  familier,  un  mouvement  qu’il connaissait  par  cœur,  mais  ce  n’était  pas  ce  dont  Danny  avait  réellement envie,  la  forme  des  lèvres  de  Griff  n’était  pas  celle  dont  il  avait désespérément besoin, le goût de sa bouche ne faisant que rappeler à Danny qui il voulait vraiment.

—  Arrête,  dit  Griff,  en  reculant,  poussant  doucement  Danny.  Arrête.  Je ne suis pas lui, Danny.

Danny pouvait voir la contradiction sur son visage et compris ce que cela coûtait à Griff de le repousser.

— Bon sang, je suis désolé, s’étouffa-t-il. Je suis désolé.

Griff avala une longue gorgée de bière, ses yeux rivés sur le plafond.

— Comment as-tu su ? demanda Danny. Pour Miller et moi ?

Rien que le fait de prononcer son nom était douloureux, un coup direct au cœur.

—  J’ai  suspecté  quelque  chose  quand  il  est  venu  m’interroger.  Il  était jaloux, ça sautait aux yeux. Il arrivait à peine à me regarder. Puis je lui ai parlé ce soir-là, à l’hôpital. Et j’ai su. Et ton visage, quand je t’ai annoncé qu’il était venu…

— Je suis désolé, répéta-t-il. Ce n’était pas juste pour toi.

Griff laissa échapper un petit soupir.

—  On  ne  choisit  pas  ce  qu’on  ressent,  Danny.  Si  ça  avait  été  le  cas,  je t’aurais oublié depuis longtemps.

Il lui offrit un sourire triste.

— Que s’est-il passé entre vous deux ?

— Ça n’a pas fonctionné, répondit Danny. Il mérite mieux que de rester coincé avec moi et mon passé merdique pour le restant de ses jours.

— Il n’avait pas l’air de s’inquiéter de ton passé merdique cette nuit-là, devant l’hôpital.

Danny secoua la tête.

—  Il  a  fait  quelque  chose  pour  moi,  une  chose  avec  laquelle  il  sera incapable de vivre.

— L’a-t-on obligé à le faire ? demanda Griff, confus.

— Non.

— Alors dans ce cas, c’est un choix qu’il a fait, n’est-ce pas ? Ça veut simplement  dire  qu’il  t’aime  davantage  que  de  devoir  faire  ce  qui  semble juste tout le temps.

Les  mots  semblaient  meurtrir  Griff  lorsqu’ils  franchirent  ses  lèvres,  ses yeux  pouvant  déchiffrer  le  visage  de  Danny  aussi  facilement  que  Danny pouvait déchiffrer le sien.

— Tu mets toujours les gens sur un piédestal, Danny, les gens qui sont mieux éduqués ou ont un meilleur travail. Merde, tu ne regardes jamais les infos  ?  Tous  les  jours,  le  gérant  d’une  grande  entreprise  finit  derrière  les barreaux parce qu’il a baisé une de ses employées et qu’ils ont perdu leurs économies. Tout le monde a un côté sombre. Et Miller en a un lui aussi.

— Oui, mais je l’ai fait ressortir. Il a tout laissé tomber pour moi et…

—  Oh,  conneries  !  s’exclama  Griff.  Tu  as  vraiment  la  tête  dure  parfois imbécile.  Tu  crois  être  à  blâmer  pour  toutes  les  mauvaises  choses  qui  se passent dans le monde ? Les gens font leurs propres choix. Peu importe ce que Miller a fait, il l’a fait parce qu’il pensait que tu en valais la peine. Il t’a choisi,  Danny.  C’est  à  ça  que  tu  devrais  songer,  et  pas  à  ce  qu’il  a  laissé tomber. Merde.

Griff leva les mains au ciel, d’exaspération.

Danny comprenait la sagesse des paroles de son ami, mais il était difficile de  croire  qu’elles  pouvaient  lui  être  appliquées.  Elles  semblaient  d’un moindre  réconfort  devant  ce  que  Miller  avait  sacrifié.  Il  avait  abandonné Miller  sur  le  banc  de  ce  parc,  s’était  éloigné  et  avait  continué  d’avancer, parce  qu’il  voulait  donner  une  chance  à  Miller  de  vivre  une  vie  où  il pourrait  oublier  ce  qu’il  avait  fait.  Et  ça  ne  pourrait  pas  fonctionner  avec Danny à ses côtés pour le lui rappeler constamment.

Mais la fuite de Danny n’était pas seulement due à la situation de Miller et  à  ce  qu’il  pensait  que  Miller  méritait.  Ça  avait  aussi  à  voir  avec  lui-même, à trouver un moyen de prendre un nouveau départ. Il ne s’était pas attendu  à  survivre  à  cette  journée  dans  la  cuisine  avec  Madrigal,  il  avait déjà dit adieu à sa vie et fait la paix avec la mort. Mais il était revenu à lui et avait trouvé un moyen de revivre, de se tenir debout tout seul, de révéler le vrai Danny Butler et d’affronter qui il était vraiment.

Rachel  mâchait  chaque  bouchée  au  moins  cinquante  fois.  Miller  se demandait si elle faisait le décompte dans sa tête, avalant la nourriture après un  certain  nombre  de  mâchages  prescrit,  un  tour  appris  dans  l’un  de  ces bouquins  pour  obsessives-compulsives  pour  parvenir  à  bout  de  son  repas. C’était  la  première  fois  qu’ils  se  revoyaient  depuis  cette  nuit  à  son appartement, presque six semaines plus tôt. Ils s’étaient téléphoné plusieurs fois  –  de  courtes  conversations  embarrassées,  aucun  des  deux  ne  sachant comment  se  comporter,  Miller  s’excusant  continuellement  de  ne  pas pouvoir encore la voir. Chaque fois, il s’attendait à ce qu’elle jure et crie, ou lui raccroche au nez, mais elle ne l’avait jamais fait.

Miller  savait  que  lorsqu’ils  finiraient  par  se  rencontrer,  il  aurait  à répondre  honnêtement  à  ses  questions,  comme  jamais  il  l’avait  fait auparavant.  Et  il  ne  se  sentait  prêt  que  maintenant.  Avec  Danny  parti,  la route  devant  lui  ne  semblait  pas  très  certaine,  mais  il  devait  continuer  à marcher,  à  avancer  et  à  espérer  qu’en  agissant  ainsi,  le  bon  chemin s’ouvrirait de lui-même.

—  Comment  ça  s’est  passé  au  boulot  ?  demanda  Rachel,  prenant  une gorgée de vin pour faire passer sa dernière bouchée de saumon.

Ils  avaient  discuté  de  choses  et  d’autres,  toute  la  soirée,  un  peu empruntés,  évitant  de  discuter  de  la  seule  raison  pour  laquelle  ils  se retrouvaient assis l’un en face de l’autre.

Le  restaurant  avait  été  un  mauvais  choix  de  sa  part  –  trop  chic,  trop solennel, tous deux se sentant un peu exposés dans cette ambiance feutrée, somptueuse.  L’aspect  positif  était  que  Rachel  ne  lui  jetterait  sûrement  pas son verre à la figure devant tous ces gens, elle n’était pas le genre à faire un esclandre en public de toute façon.

— Bien, répondit Miller, le regard rivé sur son assiette.

Il serait temps de te montrer honnête avec elle à propos de tout, connard.

— En fait, je suis en congé administratif.

C’était presque un soulagement de finalement cracher le morceau.

— Quoi ?

La  fourchette  de  Rachel  résonna  contre  son  assiette  en  porcelaine  de Chine  et  elle  jeta  un  regard  coupable  autour  d’elle.  Elle  ne  portait  pas  sa bague, et à chaque fois qu’elle bougeait la main, le manque d’éclat faisait mal aux yeux de Miller.

— Quand est-ce arrivé ? murmura-t-elle, ses doigts nerveux formant des boucles avec son collier de perles.

— Il y a quelques semaines.

— Tu as dit qu’ils t’avaient acquitté dans cette histoire de coup de feu.

— C’est le cas.

Rachel fronça les sourcils, la confusion clairement lisible dans ses yeux.

— Alors pourquoi ?

Miller reposa son verre, prit une profonde inspiration, trouvant le courage au fond de son cœur. Il pouvait le faire, il devait le faire, parce que dans le cas contraire, tous les sacrifices auraient été vains.

—  Il  reste  certaines  questions  sans  réponse  à  propos  de  moi  et  de  mon informateur.

Il regarda Rachel.

— L’homme que tu as vu avec moi à l’appartement.

Rachel le fixa. Elle ôta sa serviette de ses genoux et la posa près de son assiette.

— Rachel…

— Je ne parlerai pas de ça ici. Hors de question, déclara-t-elle d’une voix brisée, se levant de table.

Même  au  bord  des  larmes,  elle  faisait  attention  à  sa  démarche,  aucun regard n’aurait pu suspecter autre chose qu’un tour dans les toilettes pour femmes.

Miller sortit quelques billets de son portefeuille et les abandonna sur la table. Il avança à travers la foule du lobby bondé, forçant le passage à coups d’épaule  entre  les  couples  qui  semblaient  heureux  de  passer  la  soirée ensemble dehors. Rachel ne l’attendit pas à l’entrée du restaurant, la lourde porte de verre et d’acajou se refermant sur lui. Il la rattrapa alors qu’elle se tenait, tremblante, contre la voiture, les branches d’un arbre surchargées de glace penchant vers le bas pour pratiquement toucher sa tête.

— Rachel, reviens à l’intérieur où il fait chaud, l’amadoua-t-il.

— Non, je veux rentrer.

Elle s’agita contre la poignée.

— Ouvre la portière.

Miller  déverrouilla  la  porte  puis  se  dirigea  vers  le  côté  conducteur, démarrant  le  moteur  et  mettant  le  chauffage  en  route  une  fois  installé derrière  le  volant.  Il  se  laissa  retomber  sur  son  siège  et  ferma  les  yeux, écoutant les sanglots de Rachel à ses côtés.

— Je pensais que tu savais après que tu nous aies vus, dit-il doucement. Je pensais que c’est pour ça que tu ne portais pas ta bague.

—  Je  m’en  suis  douté,  mais  je  n’étais  pas  certaine,  souffla-t-elle.  Je voulais croire que tu étais honnête avec moi. Mais tu m’as menti ce jour-là. Tu  m’as  dit  que  ce  n’était  pas  ce  que  je  croyais.  Tu  m’as  dit  que  tu m’expliquerais plus tard.

Miller  savait  que  vouloir  croire  et  croire  n’était  pas  du  tout  la  même chose.  Rachel  avait  su  la  vérité  à  l’instant  où  elle  l’avait  vu  avec  Danny. Elle avait simplement besoin qu’il le lui dise franchement.

— Je suis désolé, Rachel.

Il lança un regard à son visage couvert de larmes.

— Je suis désolé.

— Étiez-vous… Est-ce que tu as couché avec lui ?

Le  mensonge  était  sur  le  bout  de  sa  langue,  prêt  à  sortir  pour  dire  à Rachel  ce  qu’elle  voulait  entendre,  ce  qui  serait  si  simple  pour  Miller  de dire : Non,  bien  sûr  que  non,  ça  n’a  jamais  été  aussi  loin.  Mais  ce  serait renier  Danny,  désavouer  ce  que  cet  homme  signifiait  pour  lui,  et  il  ne pouvait pas faire ça. Il fut soudain frappé par cette puissante superstition qui l’avertit de ne pas rejeter davantage Danny. Il avait fait la promesse de faire le  ménage,  pas  de  simplement  repousser  la  poussière  dans  un  coin  et prétendre ne pas la voir.

— Oui, nous avons couché ensemble.

Rachel poussa un sifflement aigu et frissonnant.

—  Alors  tu  es…  tu  es  gay  ?  demanda-t-elle,  ses  yeux  fixant  ses  mains jointes.

Était-il gay ? C’était la question qu’il avait passé toute sa vie à éviter, ne voulant  pas  connaître  la  réponse.  Parce  qu’il  connaissait  cette  réponse.  Il l’avait  découverte  au  lycée,  lorsqu’il  avait  regardé  trop  longuement  les cuisses fines et musclées des garçons qui courraient. Il l’avait soupçonné à l’académie  lorsque  la  vue  des  avant-bras  en  sueur  tenant  une  arme  lui asséchait la bouche. Il y avait toujours eu tant de honte et de dégoût, il se haïssait pour quelque chose qu’il ne pouvait contrôler, voulant effacer une partie de lui qui était fondamentale et refusait d’être délogée.

— Oui, dit-il enfin, je suis gay.

Les mots avaient forcé le barrage réticent de sa gorge. Il se demanda si ça deviendrait  plus  aisé  à  prononcer  au  fur  et  à  mesure,  s’il  parviendrait  à l’exprimer sans s’étouffer en l’admettant. Il aurait aimé que Danny soit à la maison,  en  train  de  l’attendre,  se  disant  que  tout  serait  plus  facile  s’il pouvait le partager avec lui – Danny qui n’avait jamais eu honte d’être gay et qui ne voulait pas que Miller s’en sente humilié non plus.

Rachel  laissa  échapper  un  sanglot,  pinçant  le  dos  de  sa  main  de  ses ongles roses.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Allais-tu m’en parler un jour ?

Il songea à répondre qu’il ne le savait pas, mais ça aurait été faire porter le blâme sur Danny, comme si c’était sa présence qui l’avait rendu gay. Et Miller  savait  que  ce  n’était  pas  le  cas.  Il  avait  toujours  été  gay,  Danny l’avait juste forcé à y faire face.

— Je ne voulais pas l’admettre, Rachel. Je voulais que ça s’en aille.

— Que ça s’en aille ? répéta Rachel. Comment une telle chose pourrait-elle s’en aller ? J’ai passé cinq ans de ma vie à t’attendre, Miller Sutton ! Je me trouvais des excuses pour comprendre pourquoi ça nous prenait autant de temps à nous marier. Et tu me laissais croire que ça arriverait un jour. Tu n’as même pas eu le cran de te montrer honnête !

Elle posa brutalement son sac sur ses genoux et fouilla à l’intérieur, une petite boîte de velours atterrissant dans sa main.

— Tiens, prends la bague, elle ne m’appartient plus.

— Je veux que tu la gardes.

— Je n’en veux plus.

Elle croisa ses bras sur sa poitrine, berçant ses coudes, ses larmes coulant toujours rapidement et avec force.

— Es-tu avec lui ? Cet homme ?

— Il s’appelle Danny, dit doucement Miller. Et non, nous ne sommes pas ensemble.

—  Je  ne  veux  pas  connaître  son  nom  !  cria  Rachel.  Tu  m’as  dit  que c’était un informateur. Ça veut dire que c’est un criminel, n’est-ce pas ?

Elle essuya ses larmes à l’aide d’un Kleenex.

— Il a un casier, oui.

Miller haïssait d’étaler la vie de Danny pour qu’elle le juge.

— Et c’est ce que tu veux vraiment ? Un homme, un criminel ?

Elle siffla ces mots, essayant de transformer Danny en quelque chose de laid avec sa voix.

Miller  ne  répondit  pas,  détourna  le  regard  et  observa  la  neige  sale  qui recouvrait  le  trottoir  de  grumeaux  difformes.  Il  n’y  avait  aucun  moyen d’expliquer à Rachel que Danny était davantage que ce qui était écrit sur le papier.  Que  d’une  certaine  façon,  cet  homme,  avec  un  casier  judiciaire  et sans espoir pour l’avenir, avec un corps marqué de cicatrices, avec un cœur énorme,  était  la  personne  qu’il  avait  cherchée  toute  sa  vie  sans  même  le savoir.

— Qu’est-il arrivé au Miller que je connaissais ? demanda-t-elle, d’une voix  brisée.  Où  est-il  allé  ?  J’ai  l’impression  d’être  assise  à  côté  d’un étranger.

Mais  c’est  le  Miller  que  Rachel  avait  connu  qui  était  véritablement l’étranger – l’homme qui se cachait sous son insigne, sa fiancée et sa foutue certitude  de  tout  savoir  sur  tout.  Il  se  souvenait  du  poids  qu’il  avait  porté durant  toutes  ces  années,  essayant  de  rester  droit  et  fier,  faisant  toujours attention  que  personne  ne  voit  au-delà  de  son  apparence.  Mais  il  avait rencontré Danny, et même chargé de la peur à propos de Madrigal, Miller avait senti son âme plus légère, comme si on lui avait ôté le poids auquel il avait été enchaîné depuis si longtemps. Et aussi terrifié qu’il était d’aller de l’avant, il avait bien plus peur de revenir en arrière.

— C’est le vrai moi, Rachel, dit-il d’une voix calme. Je ne vais plus me cacher.

Ça faisait du bien de dire ces mots, pour lui… et pour Danny, qui avait su reconnaître  le  vrai  Miller  depuis  le  début,  qui  avait  su  voir  à  travers  ses défauts et ses défenses, et qui l’avait aimé malgré tout.

 

Danny était nerveux. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas eu de nouveau travail et il devait recommencer tout en bas de l’échelle sans avoir aucune idée de ce qu’il faisait.

Bon, au moins, ces personnes ne te tueront pas si elles décident que tu n’es pas fait pour ce job.

Danny passa une main dans ses cheveux, toujours pas habitué à avoir ses deux  bras  à  disposition.  Il  avait  passé  dix  minutes  à  se  gratter  lorsqu’ils avaient  enfin  coupé  le  plâtre.  Il  poussa  les  portes  vitrées  du  bâtiment abritant  le  cabinet  d’aide  juridique,  une  maison  de  brique  indescriptible coincée entre une sandwicherie et une banque, à dix minutes de train de son appartement.

— Um… hé, salut, je suis Danny Butler, dit-il à une fille à peine sortie de l’adolescence qui semblait s’ennuyer et feuilletait les pages d’un magazine à scandales à l’accueil.

Elle fronça ses sourcils d’un air de dire « et alors ? » sans même ouvrir la bouche.

— C’est le mien ! C’est le mien ! cria une voix provenant de l’autre côté du couloir. Ne t’avise pas de le donner à quelqu’un d’autre.

Une  femme,  grande  et  fine  avec  de  longs  cheveux  châtains  voletant autour de son visage, fonça dans sa direction, sa main tendue vers lui avant même qu’elle soit assez près de lui pour le toucher.

— Je suis Jill, dit-elle, lui offrant une rapide poignée de main, son corps entier vibrant d’énergie.

— Je suis Danny.

Jill laissa apparaître un énorme sourire. Elle était plus jeune qu’il s’y était attendu  –  Danny  devina  qu’il  avait  au  moins  quelques  années  de  plus qu’elle  –  et  jolie,  naturelle,  sans  fioritures,  sa  seule  concession  au maquillage était son rouge à lèvres écarlate.

— Venez avec moi, dit-elle en l’entraînant à sa suite. Je suis débordée en ce moment. Vous n’imaginez pas à quel point j’ai besoin de votre aide.

Danny la suivit dans le couloir duquel elle était apparue, s’arrêtant devant des boîtes d’archives empilées contre le mur.

— Vous venez juste d’emménager ?

— Quoi ? Non.

Jill jeta un œil par-dessus son épaule, suivant son regard.

—  Ce  sont  juste  des  boîtes  remplies  de  dossiers  que  nous  ne  pouvons ranger ailleurs, par manque de place.

Jill s’engouffra dans le dernier bureau sur la gauche.

—  D’accord,  tenez,  dit-elle,  fourrant  une  énorme  montagne  de  papiers dans les mains de Danny. J’ai besoin que vous classiez ces plaidoiries. La plus récente en haut. Voici une perforeuse et le classeur où vous devez les ranger.

— Où…

Le  regard  de  Danny  fit  le  tour  de  la  pièce,  le  moindre  recoin  était recouvert de piles de papiers, livres, fichiers suspendus dont le contenu se répandait  sur  le  sol.  Il  se  sentit  momentanément  submergé,  il  n’avait  pas réalisé qu’il serait englouti sous le travail à peine cinq minutes après avoir franchi la porte.

— Oh, mince, oui. Venez de l’autre côté du couloir avec moi.

Jill pointa une petite pièce où trônaient trois bureaux.

— C’est le vôtre. N’hésitez pas à rapporter des affaires si vous voulez, des photos ou des trucs comme ça.

Un homme plus âgé était assis à l’un des bureaux, ses cheveux argentés coupés à ras, une paire de lunette, trop petite pour son grand visage, perchée au bout de son nez.

— Danny Butler, Voice Ellis Campbell.

— Salut, dit Danny, posant sa pile de papiers.

— Enchanté, répondit Ellis d’une voix de baryton.

— Ellis part à la retraite dans… quoi ? Un mois ? demanda Jill, le front plissé.

— Six semaines.

— C’est ça, je le savais. Six semaines. Il vous aidera à vous intégrer. Il est là depuis longtemps.

— Dix-huit ans, l’informa Ellis.

—  Vous  avez  tout  ce  qu’il  vous  faut  ?  demanda  Jill,  son  regard  de nouveau sur Danny.

— Je crois que oui.

— Désolée, c’est la folie ici. J’aimerais vous dire que ça se calmera plus tard, mais je te mentirais.

— Ça ira, sourit Danny, la folie est quelque chose que je peux gérer.

—  Marie,  notre  DRH,  viendra  vous  voir  dans  la  journée  pour  vous donner  tout  un  tas  de  formulaires  à  remplir  et  vous  expliquer  le  salaire inexistant et tous ces machins sympas.

Danny rit.

— Alors tout le monde sait combien je ne gagnerai pas.

— Ne vous en faites pas, c’est un tout petit peu moins que mon salaire.

Jill  jeta  un  coup  d’œil  à  sa  montre  tandis  qu’elle  levait  les  mains, enroulant ses cheveux en chignon au-dessus de sa tête.

—  Merde,  les  clients  arrivent  dans  vingt  minutes.  Criez  si  vous  avez besoin de quelque chose.

— Cette fille doit surveiller son langage, dit Ellis lorsque Jill retourna à son bureau.

Au  ton  amusé  de  sa  voix,  Danny  devina  que  ce  n’était  pas  la  première fois qu’il se plaignait à ce sujet.

—  Sa  maman  aurait  dû  lui  laver  la  bouche  avec  du  savon  depuis longtemps.

— Elle a l’air assez difficile à attraper, observa Danny.

Ellis éclata d’un rire doux.

— Bien vu, bien vu, médita-t-il, s’adossant contre son siège. Alors tu es le nouvel ex-détenu.

Ce n’était pas une question.

Danny se raidit en tirant sa chaise. Mais quel était l’intérêt de se sentir consterné ? Il était un ex-détenu et en serait toujours un.

— Ouaip, c’est moi.

Ellis le regardait d’un air pensif.

— Ne sois pas offensé. J’en suis un aussi.

— Vous ? demanda Danny, surpris.

Avec ses lunettes et son gilet et son visage de grand père préféré, le mot « criminel » n’était pas celui qui lui serait venu à l’esprit.

—  Avant  que  je  vienne  travailler  ici.  Condamné  à  vingt  et  un  ans  pour meurtre.

—  Merde,  murmura  Danny,  ignorant  si  c’était  la  condamnation  pour meurtre ou la longueur de la sentence qui le frappa le plus fort.

—  Quand  j’ai  commencé,  je  représentais  un  très  gros  risque  pour  eux. Mais  je  m’en  suis  bien  sorti,  alors  depuis,  le  cabinet  fait  une  demande  de subvention tous les ans pour quelqu’un qui a envie de se remettre dans le droit chemin. Parfois on a la subvention, d’autres fois non. Mais c’était le cas cette année. C’est un bon endroit, si ça ne te dérange pas de travailler dur pour un salaire de misère.

Ellis sourit, mais Danny savait ce qu’il sous-entendait. Ne foire pas ça, gamin,  parce  que  ça  sera  certainement  ta  meilleure  et  seule  chance  de devenir plus que ce que tu étais jusqu’à présent.

—  Danny,  tu  peux  rentrer  si  tu  veux.  Tu  as  bossé  tard  ces  trois  dernières semaines.

Danny leva les yeux de la transcription du procès qu’il était en train de lire, marquant l’endroit où il s’était arrêté avec un surligneur vert.

— Tu n’as pas un client qui arrive ?

Jill acquiesça, bâillant derrière sa main.

— Oui, cependant tu n’es pas obligé de rester pour ça.

— C’est bon.

Danny étendit les bras au-dessus de sa tête, détendant les nœuds dans sa nuque.

— Je n’aime pas te savoir toute seule ici.

Jill roula des yeux.

— J’ai une massue dans mon tiroir et je connais quelques prises de kung-fu.

Elle fit la démonstration d’un coup de pied qui la déséquilibra et l’envoya valser contre le mur.

— Oui, répondit sèchement Danny, c’est une prise vraiment flippante que tu me montres là.

— Je m’échauffais.

— Hum-hum.

— Bon, si tu comptes rester dans le coin, tu peux vérifier que le dossier Lawrence est en ordre ? J’ai une audience de suppression demain matin.

—  Bien  sûr.  Tu  vas  essayer  de  faire  retirer  le  flingue  de  la  liste  des preuves ?

— Oui. Et ne me dis pas « bonne chance » de cet air sarcastique, s’il te plaît.

Danny  sourit,  gardant  ses  lèvres  pressées  l’une  contre  l’autre.  Jill l’observa en haussant les sourcils.

—  Si  tu  as  quelque  chose  à  dire,  dis  «  Jill,  je  sais  que  tu  vas  faire  des miracles légaux ». Aie un peu la foi.

— Jill, je sais que tu vas faire des miracles légaux, entonna Danny.

— Merci, dit-elle, retournant dans son bureau.

— De rien, mais tu n’arriveras pas à supprimer cette arme des preuves.

— Enfoiré, flotta la voix de Jill à travers le couloir.

Danny éclata de rire, son attention de nouveau sur la transcription devant lui. Mais il ne parvenait pas à se concentrer, il avait l’impression que des petits grains de sable étaient collés derrière ses paupières. Jill avait raison : il  devrait  rentrer  chez  lui,  se  détendre,  changer  de  décor.  Mais  rester  seul ces derniers temps était la pire des tortures, et même travailler tard le soir pour  pas  un  centime  de  plus  valait  mieux  que  rester  assis  dans  son appartement vide.

Miller  était  la  raison  pour  laquelle  Danny  avait  travaillé  tous  les  soirs depuis  qu’il  avait  commencé  au  cabinet  d’aide  juridique,  essayant  de  le chasser  de  ses  pensées.  C’était  trop  déprimant  de  rentrer,  seul,  dans  son appartement silencieux et de manger des céréales froides sur le canapé. Il n’avait  même  pas  les  rires  enregistrés  de  sa  minuscule  télévision  pour  lui tenir  compagnie  parce  qu’il  n’avait  pas  les  moyens  d’avoir  le  câble  et  ne recevait aucune chaîne. Il détestait dormir aussi, parce que Miller attendait toujours derrière ses paupières closes, et se réveiller seul après avoir passé du  temps  avec  lui  dans  ses  rêves  était  une  douleur  qu’il  supportait difficilement.

Il avait pensé que son désir, son besoin de Miller, se serait atténué au fur et à mesure que les jours passeraient. Mais le contraire s’était avéré. Avec chaque coucher de soleil, il voulait davantage Miller, il lui manquait avec une  violence  qui  venait  de  son  âme,  le  voulait  si  fort  que  même  ses  os devenaient  douloureux.  Le  fait  que  ses  sentiments  pour  Miller  deviennent plus  forts  au  fil  des  jours  était  illogique.  Ils  avaient  passé  plus  de  temps séparés  qu’ensemble.  Mais  Danny  avait  découvert  que  la  logique  n’avait pas  sa  place  dans  le  fait  d’aimer  quelqu’un,  et  il  en  venait  doucement  à accepter  qu’être  sans  Miller  fût  une  blessure  non  cicatrisée  qu’il  porterait pour l’éternité.

—  Hé,  y’a  quelqu’un  ?  Appela  une  voix  depuis  l’entrée  du  bâtiment, faisant sonner la petite cloche qui leur annonçait qu’ils avaient un visiteur.

Danny sortit dans le couloir tandis que Jill escortait son client jusqu’à son bureau. Il voulait faire savoir à l’homme que Jill n’était pas seule. Le type était étonnamment jeune, ses cheveux gras ramenés en queue de cheval, son corps fin dissimulé sous ses fringues d’ado à la mode.

— Comment ça va ? demanda Danny lorsqu’il passa devant lui.

Le gamin le reluqua rapidement de la tête aux pieds, d’un regard froid et distant.

— Au poil, mec, répondit-il avec un petit rictus.

Danny  reconnut  cette  frime  pour  ce  qu’elle  était,  une  manière  de repousser  la  peur  et  prétendre  que  tout  cela  faisait  partie  de  son  plan, comme si finir en taule était un petit accrochage et non pas la caverne qui l’engloutirait. Danny avait été ce gamin plus d’une fois.

Il  était  vingt  heures  passées  lorsque  le  gosse  partit.  Danny  pouvait entendre Jill lui parler dans le hall d’accueil, puis le bruit de la cloche tandis que la porte s’ouvrait et se refermait.

—  Alors,  c’est  quoi  son  problème  ?  demanda-t-il  en  enfilant  sa  veste, anticipant le vent hargneux de Chicago.

— La drogue. Quoi d’autre ?

Jill semblait fatiguée, son énergie se transformant en frémissement.

— C’est sa première infraction, mais ils en ont trouvé un sacré paquet. Ça va être une introduction dans le système assez dure pour lui.

— Quel âge a-t-il ?

—  Presque  vingt.  C’est  toujours  une  combinaison  mortelle  :  jeune, arrogant, et prêt à tout pour plaire.

Ils sortirent tous les deux sur le trottoir.

—  Veux-tu  que  je  te  dépose  ?  demanda  Jill  en  verrouillant  la  porte derrière elle.

— Non. Je vais prendre le train.

— D’accord, sourit-elle, à demain.

Danny attendit qu’elle soit au volant de sa minuscule Toyota avant de se diriger  vers  la  gare.  Il  pouvait  apercevoir  le  gosse  flâner  devant  lui,  se dirigeant probablement vers la même destination.

C’était  difficile  de  croire  qu’il  était  encore  plus  jeune  que  ce  gamin lorsqu’il  avait  atterri  avec  Hinestroza.  Le  garçon  semblait  à  peine  plus vieux qu’un enfant, davantage le résultat de sa jeunesse que de ses propres choix. Il paraissait injuste que quelqu’un d’à peine formé puisse être tenu pour seul responsable de ses mauvaises décisions. Il aurait voulu rattraper le gosse et lui dire qu’il n’était pas trop tard, qu’avec quelqu’un comme Jill de son côté et un changement de comportement, il pourrait éviter de foutre sa vie  en  l’air.  Danny  voyait  son  propre  reflet  sur  chaque  centimètre  de  ce garçon.

Soudain, Danny comprit qu’il ressentait de la compassion pour ce môme qu’il  ne  s’était  jamais  accordée  à  lui-même,  que  peut-être,  certains  de  ses mauvais choix avaient ressurgi, au moins en partie, parce qu’il était à peine plus  qu’un  enfant  lorsqu’il  les  avait  faits,  pour  n’avoir  personne  qui  se souciait assez de lui pour l’aider à réaliser quelque chose de mieux. Et peut-être que ce n’était pas grave s’il commençait à se pardonner pour le garçon qu’il avait été. Il devrait toujours vivre avec les conséquences de ses choix, même  ceux  qu’il  avait  établis  dans  la  précipitation  et  l’ignorance  de  la jeunesse,  mais  peut-être  qu’il  pourrait  se  pardonner  pour  les  avoir sélectionnés.  Peut-être  que  tout  irait  bien  avec  Ortiz,  ou  Dieu,  ou  peu importe  qui  regardait,  s’il  s’accordait  juste  un  peu  d’indulgence, s’autorisant  à  croire  que  le  pardon  était  peut-être  quelque  chose  qu’il méritait après tout.
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Ellis Campbell s’était servi du même bureau durant quatorze ans, et ça se voyait. Danny s’était porté volontaire pour vider le tiroir en bas à droite, et jusqu’ici,  il  avait  jeté  plus  de  papier  dans  la  poubelle  que  dans  la  boîte d’archives qu’Ellis avait posée sur sa chaise.

— Je pensais que vous étiez soigné, commenta Danny, avisant la surface vide du bureau dont Ellis était si fier.

— C’est le cas. Tout va dans ce tiroir.

Danny sourit, secouant la tête alors qu’il jetait un trombone cassé dans la poubelle. Il avait trouvé quatre agrafeuses sous une pile d’anciens annuaires téléphoniques et les avait alignées sur le bureau.

— Cet endroit va vous manquer ?

— Bien sûr. J’ai été là pendant un long moment. Ça va me faire drôle de me  lever  et  de  ne  pas  me  rendre  où  je  suis  supposé  aller,  dit  Ellis,  se relevant  en  posant  une  main  sur  l’épaule  de  Danny  pour  garder  son équilibre. Mais Rita sera contente que je sois plus souvent à la maison.

Danny  avait  rencontré  la  femme  d’Ellis,  Rita,  quelques  fois  au  bureau. C’était  une  femme  coquette  aux  cheveux  noirs  bouclés  et  au  rire  facile. Chaque fois qu’Ellis posait le regard sur elle, ses yeux brillaient comme de la craie sur le feu, et son visage rajeunissait de dix ans.

—  Hé,  Danny,  tu  peux  venir  une  minute  ?  Appela  Jill,  sa  voix  portant facilement à travers le petit couloir.

— Je reviens tout de suite.

Il essuya ses mains poussiéreuses sur son jean tandis qu’il se frayait un chemin à travers le champ de mines qu’était le sol de son bureau.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Jill avisa une pile de papiers de huit centimètres d’épaisseur.

—  J’ai  besoin  que  tu  lises  ces  procès-verbaux  et  que  tu  me  fasses  un mémo  dessus.  Je  veux  savoir  si  certains  pourraient  être  utiles  pour  ce problème de suppression.

Comme Danny l’avait prédit, Jill avait perdu la bataille pour supprimer le revolver  des  preuves  dans  l’audience  de  suppression  Lawrence,  mais  elle n’avait pas encore perdu la guerre.

Danny  attrapa  les  dossiers,  les  soupesant  de  ses  mains.  Jill  ne  lui  avait jamais demandé de faire une telle chose avant.

— Je n’ai jamais lu de procès-verbaux, lui rappela-t-il.

— Oh, oui.

Jill  mordit  sa  lèvre  inférieure  en  embrassant  la  pièce  encombrée  du regard.

— Ah, le voilà, s’exclama-t-elle en lui donnant un exemplaire du Black’s Law Dictionnary. Tu peux y trouver tous les mots que tu ne connais pas.

Danny  ne  bougea  pas,  les  yeux  toujours  rivés  sur  les  cheveux flamboyants  de  Jill  tandis  qu’elle  se  remettait  au  boulot,  la  tête  penchée alors qu’elle lisait.

— Jill ? Peut-être que quelqu’un d’autre devrait le faire. Je veux dire, je n’ai jamais mis un pied à l’université, je ne crois pas…

— Tu es intelligent, Danny, tu t’en sortiras.

Elle ne leva même pas la tête, ne lui laissa pas le temps d’argumenter ou de se défiler, attendant davantage de lui qu’il n’ait osé en attendre de lui-même.

Danny retourna à son bureau, s’arrêtant d’abord pour une autre tasse de café – boue noire et graveleuse qu’il préparait tous les matins dans la petite cuisine  à  l’arrière  du  bâtiment.  Aussi  mauvais  que  soit  ce  breuvage,  il s’était rendu compte que son nouveau boulot nécessitait davantage que sa dose habituelle de caféine. Il s’assit et prit le premier dossier sur la pile, son cœur martelant sa gorge lui rappelant d’une certaine manière ses premiers jours avec Hinestroza, lorsque la peur de foirer était comparable à un géant soufflant des braises enflammées dans sa nuque. Après une bonne heure de lecture,  le  cerveau  de  Danny  lui  faisait  mal,  son  esprit  si  surmené  qu’il aurait  pu  jurer  que  la  racine  de  ses  cheveux  se  démenait  pour  donner  un sens aux mots devant lui. Il avait lu une page. Une page sur soixante-dix sur un jugement de la cour suprême. Cet enfer lui donnait envie de frapper dans un truc. Ces types ne pouvaient pas parler anglais ? Il ne s’était jamais senti aussi stupide et hors de son élément.

Danny laissa tomber son surligneur, soupirant avec colère, luttant contre son  corps  qui  ne  désirait  qu’une  chose  :  claquer  la  porte  sans  regarder  en arrière. Il n’avait pas besoin de cette merde.

—  Je  vois  qu’elle  t’a  donné  ces  cas  de  jurisprudence,  dit  Ellis  depuis l’autre côté de la pièce, d’une voix douce.

Danny regarda par-dessus son épaule.

— Oui.

— C’est dur, je sais. Ça m’a pris un bon moment avant que je comprenne ce que ça racontait.

—  Je  crois  que  je  vais  laisser  tomber,  répondit  Danny  en  se  frottant  le front.

— Nan, le réprimanda Ellis. Tu viens juste de commencer. Tiens le coup, à la fin de la semaine, ça sera déjà plus facile.

Danny ne voyait pas comment ça pourrait devenir plus facile, comme le reste  :  être  le  plus  stupide  dans  une  pièce  au  lieu  d’être  l’homme  sur  qui Hinestroza  pouvait  compter  pour  l’aider  à  gérer  ;  être  si  pauvre  qu’il  ne pouvait  pas  s’offrir  une  pizza,  au  lieu  d’avoir  tellement  d’argent  qu’il pourrait se payer des motos et des vestes en cuir ; être seul au lieu d’être avec Miller. Miller, qui ne quittait jamais ses pensées, se contentant de voler au-dessus de sa tête lorsque Danny était occupé, et atterrissant dans un bruit de combustion dès qu’il baissait sa garde.

— Je ne tiendrai pas jusqu’à la fin de la semaine.

Quelque chose dans la voix de Danny fit s’immobiliser Ellis. Il arrêta de vider son bureau et avança jusqu’à la chaise de Danny.

— Elle est persuadée que tu peux le faire, Danny, ou elle ne te l’aurait pas demandé. Jill ne perd pas son temps, tu le sais.

— Je sais, soupira Danny, mais, pourquoi moi ? Il doit bien y avoir des gens ici qui peuvent faire ce genre d’activités en dormant.

Ellis fit claquer sa langue d’impatience.

— Parce qu’elle veut que tu voies de quoi tu es capable. Tu n’es pas ici pour faire le café et agrafer des morceaux de papier. Elle veut que tu utilises ton cerveau.

Ellis tapota sa tempe en signe de démonstration.

— Tiens le coup, répéta-t-il, ces mots ne sonnant plus vraiment comme un ordre cette fois-ci.

—  D’accord,  acquiesça  Danny  avec  lassitude.  Mais  si  on  prenait  une pause avant ?

Ellis hocha la tête.

— Servons-nous de tes jeunes bras. Viens m’aider à transporter quelques-unes de ces boîtes dans ma voiture.

Le  soleil  radieux  qu’ils  découvrirent  en  ouvrant  la  porte  arrière  était décevant,  ne  parvenant  pas  à  faire  disparaître  le  vent  glacial  de  cette  fin janvier qui tourbillonnait autour de la tête de Danny, engourdissant le bout de ses oreilles en quelques secondes.

— Merde, murmura-t-il en se pressant vers la voiture d’Ellis.

Il déposa les boîtes dans le coffre et enfouit ses mains dans ses poches, attendant qu’Ellis referme le coffre.

—  Ellis,  qui  avez-vous  tué  ?  lâcha-t-il,  sa  curiosité  prenant  le  dessus maintenant qu’Ellis était à une semaine de la retraite.

Le temps de Danny pour obtenir des réponses était bientôt écoulé.

Ellis lui jeta un regard qu’il ne parvint pas à déchiffrer, ses pas se mettant au rythme de ceux de Danny au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient de la voiture.

— Depuis combien de temps as-tu envie de me poser cette question ?

— Pas mal de temps, répondit Danny dans un haussement d’épaules.

— Peu de gens ont le courage de me poser la question de but en blanc.

Ellis vouta les épaules contre le vent.

— C’était ma femme. J’ai tué ma femme, dit-il après un lourd silence.

— Mais…

— Ma première femme.

— Et vous avez réussi à en trouver une deuxième ?

Ellis lui offrit un regard sévère, un rire rapide, surprenant, s’échappa de son ventre.

— Désolé, dit Danny, je ne voulais pas…

— Non, c’est bon. Je suis marié avec Rita depuis dix-sept ans, et il y a des jours où je n’arrive toujours pas à croire qu’elle ait accepté.

— Que s’est-il passé avec votre première femme ?

— On était jeunes, des gosses abîmés, pas prêts à devenir des adultes, pas de la manière dont il fallait, du moins. J’étais un junkie alors que je n’en avais pas les moyens, un alcoolique quand je n’aurais pas dû. Je démolissais ma vie et mon mariage. Nous avions cette sorte de relation où nous savions déjà que tout était foutu à peine avions-nous posé le regard l’un sur l’autre.

Ellis laissa éclater un soupir étranglé.

—  Je  suis  rentré  à  la  maison  ivre  et  défoncé,  et  elle  n’était  pas  en meilleur état. On s’est disputé. Je ne me rappelle toujours pas à quel sujet.

La  voix  d’Ellis  semblait  vieille  pour  la  toute  première  fois  depuis  que Danny le connaissait.

— Seigneur, murmura Danny.

—  Je  m’en  suis  voulu  à  la  seconde  où  c’est  arrivé,  je  n’arrivais  pas  à croire  ce  que  je  venais  de  faire.  Mais  il  était  trop  tard.  Trop  tard  pour  y changer quoi que ce soit.

Ellis ouvrit la porte arrière du bâtiment et ils s’engouffrèrent à l’intérieur, échappant au froid cinglant. Ellis ne se dirigea pas vers son bureau, au lieu de ça, il s’adossa au mur, les yeux posés sur Danny.

— Est-ce que vous…

Danny regarda ses pieds, qui dansaient nerveusement l’un contre l’autre.

— Est-ce que vous pensez à elle, à ce qu’elle penserait si elle savait que vous avez une vie à présent alors que vous lui avez ôté la sienne ?

Ellis sourit, d’un petit sourire, la douleur tordant ses lèvres.

—  Tout  le  temps  Danny,  tout  le  temps.  Mais  je  n’ai  jamais  obtenu  son pardon. Et je ne le mérite probablement pas de toute façon.

La voix d’Ellis se fit plus basse, douce et apaisante.

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  entendre  ?  Qu’un  jour  tu  seras  capable  de  te regarder dans le miroir et ne pas voir les horribles choses que tu as faites ? Toutes les erreurs que tu as commises, qui te regardent droit dans les yeux ?

Les yeux de Danny rencontrèrent ceux d’Ellis. Il pouvait deviner que les siens étaient implorants sans même avoir besoin de regarder.

— Parce que ça n’arrivera jamais, dit Ellis, sans adoucir ses paroles. Ce sera  toujours  nos  erreurs  et  les  actes  dont  nous  ne  sommes  pas  fiers,  qui seront les premiers à se lever, prêts au combat. C’est la nature humaine et ça ne changera pas ni pour moi ni pour toi non plus.

— Alors quel est l’intérêt ? demanda Danny. Quel est l’intérêt de vouloir essayer de faire les choses différemment ?

Ellis retira ses lunettes, relevant son sweat-shirt pour les nettoyer avec le tee-shirt qu’il portait en dessous.

— L’intérêt c’est que…

Sa voix se fit lointaine, ses yeux concentrés sur un autre endroit, comme s’il essayait de faire sortir ses souvenirs d’un brouillard épais.

—  C’est  comme  ce  vieil  édredon  en  patchwork  que  ma  mère  avait.  Il venait  de  ma  grand-mère  ou  de  mon  arrière-grand-mère,  je  ne  m’en souviens  pas.  Bref,  c’était  comme  une  sorte  d’album  photo  de  famille. Chaque pièce de cet édredon était supposée vouloir dire quelque chose. Et quelques-unes de ces pièces étaient les étoffes les plus moches que j’ai vues de  toute  ma  vie  –  du  vieux  velours  côtelé  brun  usé  ou  des  morceaux  de coton tachés que tu n’utiliserais même pas comme chiffon pour nettoyer le sol  de  ta  salle  de  bain.  Mais  certaines  pièces  étaient  si  belles  qu’elles  me brûlaient  presque  les  yeux  quand  je  les  regardais  étant  petit.  De  la  soie blanche d’une robe de mariée ou du velours rouge du premier manteau de Noël d’un nouveau-né.

Ellis se tut, remontant les lunettes sur le haut de son nez.

—  C’est  le  mieux  que  tu  peux  souhaiter,  Danny.  Que  ta  vie  devienne comme  cet  édredon  en  patchwork.  Que  tu  puisses  ajouter  quelques morceaux  lumineux,  étincelants,  autour  de  ceux  sales,  tachés  que  tu  avais jusqu’au  présent.  Pour  qu’à  la  fin,  les  pièces  brillantes  prennent  plus  de place sur ton édredon que les sombres.

Ellis ancra son regard à celui de Danny, pour être certain qu’il avait son attention.

— Voilà où est l’intérêt.

Lorsqu’Ellis  avait  commencé  à  parler,  Danny  avait  été  sur  le  point  de tourner les talons. Il ne comprenait pas ce qu’un édredon avait à voir avec la question qu’il posait. Mais au fur et à mesure qu’il l’avait écouté, il avait pu voir son édredon, les taches d’encre pourpre et noire s’étendant tel un océan sombre et perfide. Mais parmi toute cette obscurité, il y avait un petit grain d’argent,  un  concours  de  rédaction  qu’il  avait  gagné  en  dixième  année,  si fier de son trophée en plastique bon marché ; une petite tache cramoisie de ses premiers mois avec Amanda, quand son rire étincelait de joie ; un flash de couleur jaune-vert qui correspondait à son amitié avec Griff ; et la pièce la  plus  brillante  de  toutes,  la  soie  chatoyante  d’or  entourée  de  lumière d’étoiles… Miller.

— Oui, dit calmement Danny. Je crois que j’ai compris.

Ellis opina, puis posa doucement sa main sur l’épaule de Danny.

— Allez, c’est l’heure de retourner à cette jurisprudence.

Danny  avait  réussi  à  lire  dix  pages  de  ces  décisions  de  cour  suprême lorsqu’il décida finalement d’arrêter à vingt et une heures. Il était le dernier dans le bâtiment. Jill lui avait laissé la clé pour qu’il ferme lorsqu’elle était partie à dix-neuf heures. Il éteignit les lumières en passant, s’assurant que la machine à café était éteinte et que la porte de derrière était fermée avant de sortir par la porte avant.

Tandis qu’il luttait contre le vent en se dirigeant vers la gare, son estomac gargouilla,  lui  rappelant  qu’il  avait  sauté  le  dîner.  Il  fit  mentalement l’inventaire de ce qui lui restait dans sa cuisine, résigné à devoir sûrement finir  avec  un  bol  de  céréales,  à  moins  qu’il  n’en  ait  plus  et  décide  de  se préparer des macaronis au fromage.

—  Hé  toi,  appela  une  voix  en  provenance  d’un  porche  sombre  au moment où il passait devant.

Danny tourna la tête vers la gauche, ses yeux accrochant une silhouette décharnée  qui  l’enjoignait  à  s’approcher.  Il  continua  à  marcher,  espérant arriver à la gare en même temps que le train. Il n’avait pas envie d’attendre.

— Hé ! Tu as besoin de quelque chose ? J’en ai de la bonne, s’impatienta le type du perron, quittant sa place pour suivre Danny, son sourire révélant une rangée de dents pourries.

—  Non,  pas  intéressé,  répondit  Danny,  gardant  un  pas  rapide  jusqu’à laisser le type derrière lui sur son bout de trottoir.

Danny n’avait pas été tenté d’acheter de la drogue. Ça n’avait jamais fait partie de ses faiblesses. Mais il se sentait tout de même accro, shooté par ce besoin  tranchant,  électrique,  lorsque  ses  pensées  se  dirigeaient  vers  le  fait qu’il  rentrait  seul,  dans  son  appartement  vide  et  froid  après  cette  longue journée,  ses  doigts  le  démangeant  de  passer  cet  appel.  De  composer  ce numéro qu’il connaissait encore par cœur et connaîtrait sûrement toujours – son  passeport  pour  le  futur,  son  filet  de  sécurité,  terrible  et  sombre.  Peut-être  que  Hinestroza  serait  heureux  d’avoir  de  ses  nouvelles.  Peut-être pourrait-il  récupérer  la  place  qui  était  la  sienne,  ces  derniers  mois  ne représentant  qu’une  parenthèse  dans  sa  vraie  vie.  Cela  serait  un  tel soulagement  d’être  le  Danny  qu’il  connaissait  si  bien,  celui  qui  laissait tomber les gens, qui n’avait pas d’avenir, et qui savait exactement de quoi le lendemain serait fait parce qu’il ne serait pas meilleur que la veille.

Mais  il  était  plus  difficile  de  décevoir  les  gens  qui  attendaient  quelque chose de vous, quelque chose d’autre que leur montrer le pire en vous. Il ne voulait pas trahir la confiance que Jill avait placée en lui, à le voir changer. Et  s’il  retournait  à  son  ancienne  vie,  cela  montrerait  à  Miller  que  malgré tous les sacrifices qu’il avait faits – il avait tout abandonné pour un homme qui  n’en  avait  rien  à  foutre,  malgré  tout  ce  qu’ils  avaient  traversé,  il choisirait toujours Hinestroza et une vie dans l’ombre.

Danny faisait les cent pas sur le quai en béton, essayant de se réchauffer pendant  qu’il  attendait  son  train,  guettant  le  lointain  grondement  qui  le ramènerait chez lui. Il voulait se faire une promesse, à lui, à Miller, et à Jill, qu’il ne passerait jamais cet appel, qu’il ne sauterait jamais sur son filet de sécurité criblé de trous dentelés. Mais une telle promesse lui semblait bien trop  démesurée,  au-delà  de  ce  qu’il  se  sentait  capable  de  donner.  Son immensité lui donnait l’impression d’étouffer et de le tenir vers le bas par des attaches de plomb.

Alors, au lieu de ça, il souffla dans ses mains en coupe, réchauffant ses doigts  gelés  avec  son  souffle  vaporeux,  et  jura  qu’au  moins,  ce  soir,  il  ne décevrait  aucune  des  personnes  qui  croyaient  si  fort  en  lui.  Il  rentrerait, mangerait son dîner en solitaire, et irait au lit. Son téléphone resterait dans sa poche, sombre et silencieux. Pas ce soir, jura-t-il, pas ce soir.

Le  poing  droit  de  Miller  entra  en  contact  avec  un  bruit  sourd,  l’impact traversant son bras pour exploser dans son épaule. Il ignora la pulsation et frappa  à  nouveau,  plus  fort  cette  fois,  grognant  quand  son  poing  entra  en connexion.

— Merde, Miller, tu essaies de tuer ce sac ?

Miller essuya de son avant-bras son front strié de sueur.

— J’ai passé trop de temps loin d’ici, dit-il à Ben, le manager de la salle de gym où il s’entraînait régulièrement avant Danny.

Ben tenait cet endroit depuis des années et, d’aussi loin que Miller s’en souvienne, il n’avait jamais déboursé un centime pour ce lieu, excepté pour l’installation  de  deux  rings  de  boxe,  une  douzaine  de  sacs,  et  deux  tapis roulants  que  personne  n’avait  jamais  utilisés.  Si  vous  vouliez  un  massage ou un thé vert, vous alliez ailleurs.

— J’ai besoin de me remettre dans le bain.

— D’accord, mais, ne te casse pas la main.

Miller  offrit  à  Ben  ce  qui  ressemblait  le  plus  à  un  sourire  ces  derniers jours et retourna frapper le sac. Il se demandait de quoi au juste il essayait de se remettre dans le bain – de son ancienne vie, du fait de se cacher du monde, de sa culpabilité ?

Il avait eu de tels espoirs lors de cette soirée avec Rachel, comme si cet instant de courage arriverait à renverser une vie entière de lâcheté. Et quelle foutue blague ça avait été ! Depuis cette soirée, il n’avait pas fait le moindre pas en avant, son existence laissée en un bordel crasseux, pendant que la vie continuait  sans  lui,  que  Danny  continuait  sans  lui.  Cette  seule  pensée garantissait au moins douze frappes contre le sac, de la sueur s’envolant des cheveux de Miller tandis qu’il serrait les dents pour le coup de poing final.

Pratiquement  chaque  partie  de  sa  vie  était  dans  les  limbes.  Il  était  en congé administratif depuis des mois maintenant. Il savait que Nash faisait traîner  l’enquête  pour  le  punir,  parce  que,  bien  qu’il  sente  qu’il  y  avait quelque chose de plus dans l’histoire de Danny Butler et Miller Sutton, il ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. Comme la condamnation n’arriverait jamais, Nash appliquait sa propre justice.

Et Nash avait ouvert sa bouche aussi, Miller en était convaincu. Le peu de fois où il s’était rendu au bureau, les autres agents lui avaient offert des regards  torves,  tout  le  monde  le  regardait  d’un  œil  prudent,  la  pitié  juste sous leur sourire. Il n’était pas encore sûr de vouloir récupérer son boulot, mais  il  se  sentait  coincé,  son  insigne  du  FBI  devenu  chaussures  en  béton qu’il n’était pas certain de savoir comment ôter.

Miller  s’arrêta  faire  quelques  courses  en  rentrant  chez  lui,  avalant  une bouteille  de  Gatorade  durant  la  courte  distance  menant  de  sa  voiture  à l’escalier  de  secours  de  son  immeuble.  Il  ignorait  la  manière  dont  il remplirait les prochaines heures avant de dormir, regarder la télé et fixer un livre  des  yeux  sans  le  lire  ayant  perdu  tout  attrait  au  fil  des  semaines. Lorsqu’il  tourna  au  coin  du  bâtiment,  il  découvrit  Colin  qui  l’attendait, adossé contre la balustrade de métal, ses yeux cachés derrière une paire de lunettes de soleil.

— Salut, dit Miller prudemment. Qu’est-ce que tu fais ici ?

Colin retira ses lunettes de soleil, les rangeant dans la poche intérieure de sa veste de costume.

— Nash a clôturé l’enquête. Tu as été lavé de tout soupçon.

La voix de Colin était lourde, le soulagement absent de son intonation.

— Nous devons parler.

— D’accord.

Miller  ouvrit  la  marche,  les  pas  de  Colin  qui  tintaient  sur  les  marches derrière lui, puis plus étouffés lorsqu’ils marchèrent sur le sol moquetté du couloir. Miller déverrouilla sa porte et posa ses clés sur la table, offrant un siège à Colin tandis qu’il mettait son lait et sa bière au frigo.

Colin s’assit sur le fauteuil le plus proche de la porte. Il se pencha et posa ses coudes sur ses genoux, les mains jointes. Il donnait l’impression de se préparer pour une chose déplaisante, et l’estomac de Miller se tordit en une petite boule froide.

— As-tu parlé à Danny Butler dernièrement ? demanda Colin.

Le corps de Miller se crispa sans qu’il puisse le contrôler. Ses entrailles réagirent  en  entendant  le  nom  de  Danny,  semblables  à  une  ruche  frappée avec  un  bâton,  les  terminaisons  nerveuses  sous  sa  peau  bourdonnant d’anticipation.

— Non.

Il se tut, s’assit en face de Colin.

— Pourquoi ?

— J’ai entendu dire qu’il était à Chicago. Il a trouvé un boulot dans un cabinet d’aide juridique.

Chicago.

— Quel genre de boulot ?

Colin haussa les épaules.

— Ça fait partie d’une subvention. Il aide au cabinet. Je ne connais pas les détails.

— Comment as-tu appris ça ?

— Patterson. C’est elle qui l’a recommandé pour ce boulot par le biais de son agent de probation.

— Patterson, répéta Miller, éberlué.

Il  n’aurait  pas  pu  être  plus  choqué  si  Colin  lui  avait  dit  que  Nash  était responsable du nouveau travail de Danny.

Maintenant que les yeux de Miller s’ouvraient aux infinies variations des gens qui semblaient si prévisibles en surface, il se demanda s’il ne cesserait jamais d’être surpris par la contradiction entre leurs pensées et leurs actes.

—  Bon,  je  devine  qu’elle  avait  une  dette  envers  lui,  dit  Miller,  après l’avoir jeté aux loups comme elle l’a fait.

—  Peut-être  qu’elle  t’a  fait  une  faveur  en  le  jetant  aux  loups,  répliqua Colin.

— Quoi ? demanda Miller, surpris. De quoi parles-tu ?

— À toi de me le dire, répondit Colin, le pointant d’un doigt agressif, et Miller réalisa à quel point Colin était en colère, à quel point il se retenait avec force pour ne pas laisser éclater sa fureur. Si nous avions été jusqu’au procès, Butler aurait-il quitté la barre des témoins sans être déchiré en mille morceaux  ?  Je  sais  qu’il  se  passait  quelque  chose  entre  vous.  Seigneur, Nash ne t’a jamais vu dans la même pièce que Danny, et il le savait aussi. Tu  crois  que  l’avocat  de  la  défense  qui  ne  vaut  pas  plus  qu’une  merde n’aurait pas été capable de s’en rendre compte en cinq minutes ? Arrête un peu tes conneries.

— Colin, je…

—  Alors,  laisse  Patterson  tranquille,  d’accord  ?  Parce  que  le  procès  de Hinestroza était foutu bien avant qu’elle décide de baiser Butler. Bon sang ! qu’est-ce qui t’a pris ?

Miller se rencogna dans son siège et pressa les paumes de ses mains sur ses  yeux,  durement.  C’était  différent  que  d’affronter  Rachel,  pire,  d’une manière qu’il ne pouvait définir. Des gens trompaient leur conjoint tous les jours, détruisant leurs relations. Peut-être pas parce qu’ils étaient gay, mais tout de même. Mais faire passer vos propres désirs avant ce qui était juste ? C’était embrasser la noirceur qu’il ignorait exister en lui.

—  Je  n’avais  pas  l’intention  que  cela  arrive,  nous  avons  simplement… les sentiments étaient sincères, Colin.

Miller  avait  parlé  contre  ses  poignets,  ses  yeux  toujours  cachés  par  ses mains.

— Je me fous qu’il soit l’amour de ta foutue vie ! Tu as fichu en l’air des années de boulot, Miller, et pas simplement les tiennes.

Miller prit une profonde inspiration, l’air lui cinglant la gorge.

— Je suis désolé, réussit-il à dire.

Il rit presque en voyant à quel point cela sonnait pathétique.

— Je sais que tu m’as couvert.

La voix de Colin s’adoucit légèrement.

—  Je  ne  veux  pas  jouer  au  connard.  Mais  le  problème  là-dedans,  c’est que tu t’es impliqué avec un informateur, un témoin. Tu t’es impliqué. Et ça ne peut pas arriver. Je ne pense pas qu’il y ait de retour en arrière possible après une telle erreur. Je ne pense pas que tu aies encore ta place au sein du FBI, continua-t-il, d’une voix fatiguée. Et je pense que tu le sais aussi.

— Je suis renvoyé ? demanda-t-il, en ancrant son regard à celui de Colin.

— Non. Mais fais le bon choix, s’il te plaît.

—  C’est  dur,  dit  Miller.  Dur  de  tourner  le  dos  à  ce  travail,  même lorsqu’on sait qu’on n’y est plus à notre place.

—  Tu  as  été  un  bon  agent,  Miller,  vraiment  bon.  Mais  parfois,  la  vie prend le dessus sur le travail et tu dois faire un choix. Tu as fait le tien et maintenant, tu dois le suivre.

— Vas-tu le dire à Nash ?

— Non. Si je pensais que ça aurait fait une différence pour le procès de Hinestroza, je l’aurais fait. Mais lui dire ne changera pas les choses. Ça ne fera que nous attirer à tous les deux des ennuis.

Colin soupira.

—  Ils  s’attendent  à  ce  que  tu  reprennes  le  boulot  lundi.  Pourquoi  ne reviendrais-tu pas durant un petit moment, le temps de voir ce que tu vas faire.  Ils  ne  te  donneront  aucune  mission  importante  au  début,  alors  ça  te laisse une porte de sortie.

— D’accord, acquiesça Miller.

Colin baissa la tête sur ses mains, ses doigts s’enroulant puis se séparant.

—  Miller,  pourquoi  est-ce  que  tu  n’es  pas  avec  Butler  ?  Je  te  connais assez pour savoir que tu n’es pas le genre d’homme à agir sur un coup de tête.  Tu  as  dit  que  ce  que  tu  ressentais  pour  lui  était  réel.  Tu  as  mis  ta carrière en jeu pour lui, alors, pourquoi n’es-tu pas avec lui ?

Miller  détourna  le  regard,  observant  les  hautes  fenêtres.  Il  avait recommencé  à  neiger  depuis  qu’ils  étaient  à  l’intérieur,  des  flocons paresseux  prenant  leur  temps  pour  tomber  du  ciel.  Un  souvenir supplémentaire de Danny.

— Quelque chose s’est produit ce jour-là avec Madrigal.

La  voix  de  Miller  était  hasardeuse  et  lointaine,  comme  s’il  se  trouvait dehors, sous la neige, et parlait à travers les vitres de verre froid.

— Hinestroza était…

— Non ! s’exclama Colin. Non. Ne me dis pas ça !

Les yeux de Miller se posèrent de nouveau sur Colin, observant sa veine battant sur sa tempe, ses mains de nouveau croisées, ses articulations raidies sous la tension.

—  Le  temps  de  m’annoncer  une  telle  chose  est  venu  et  est  parti.  C’est trop tard. Qu’est-ce que je ferais d’une telle information à présent ? éructa Colin. Je ne veux pas savoir ! Seigneur !

Miller se pinça les lèvres pour s’empêcher de parler, de dire la vérité et espérer que Colin dise qu’il avait pris la bonne décision, que son choix était celui  que  tout  homme  aurait  fait.  Mais,  comme  beaucoup  de  choses  qui étaient arrivées entre Danny et lui, c’était leur secret, leur fardeau à porter, et le poids qu’il ne pouvait partager avec quelqu’un d’autre.

—  D’accord,  acquiesça  Miller.  D’accord.  Je  serai  de  retour  au  boulot lundi.

— Bien.

Colin se leva, enfonçant ses mains dans ses poches tandis que Miller le raccompagnait à la porte.

— Merci pour ce que tu as fait, dit Miller. Je sais que tu as pris un gros risque.

Colin  jeta  un  coup  d’œil  à  Miller  par-dessus  son  épaule,  lui  offrant  un hochement de tête sévère.

Et Miller comprit que son amitié avec Colin venait de prendre fin.

La porte de derrière claqua lourdement lorsque Danny sortit dans l’air froid. Selon le calendrier, ils étaient toujours en hiver, mais ils étaient chanceux en cette journée de Saint Patrick, la température oscillait autour de dix degrés bien qu’il soit presque minuit. Seigneur, il était si fatigué tout à coup. Un peu plus tôt dans la journée, il avait marché jusqu’à Michigan Avenue, sur le  pont  enjambant  la  rivière,  rien  que  pour  voir  l’eau  sale  et  verdâtre s’écouler. Sur l’instant, cela lui avait semblé être une bonne idée. Voilà ce que cinq bières au déjeuner vous amenaient à faire.

Danny se laissa tomber sur les marches, sortant une cigarette de la poche de sa veste. La fête battait son plein à l’intérieur – Lauren, une des avocates du  cabinet,  et  son  mari  fêtaient  leur  crémaillère  d’une  manière  tout  à  fait irlandaise.

La porte derrière lui s’ouvrit d’un coup, s’écrasant contre son dos. 

— Merde, entendit-il tandis qu’il reculait pour laisser apparaître Jill.

— Désolée, soupira-t-elle en s’écroulant à ses côtés, tendant sa main pour la cigarette.

— Je ne savais pas que tu fumais. 

Danny lui passa sa clope, qu’elle inhala avec un plaisir non feint. 

— Je ne fume plus. Plus depuis l’université, mais, c’est comme faire du vélo.

Danny rit, posant ses coudes sur la marche derrière lui. 

—  La  foule  est  en  délire  là-dedans.  D’une  certaine  manière,  je m’attendais à quelque chose de plus calme de la part de deux avocats.

— Nan. Prends quelques avocats et de l’alcool et l’enfer se déchaîne.

Jill lui rendit sa cigarette, avant d’enrouler ses bras autour de ses genoux recouverts de jean.

— Tu as entendu que Taylor allait à la fac de Droit ? 

— Oui, elle me l’a dit au boulot aujourd’hui. C’est bien. 

— Ça signifie qu’en septembre, on va avoir besoin d’un nouvel assistant juridique. 

Jill  tourna  le  visage  vers  lui,  ses  longs  cheveux  tombant  autour  de  son visage tel un rideau. 

— D’accord, répondit Danny, pas certain de voir où elle voulait en venir. 

— Tu devrais postuler, Danny. 

Danny toussa en inhalant, rejetant la fumée par les narines. 

— Moi ? Non, je ne crois pas. 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que… je ne suis pas diplômé. On ne doit pas avoir été à l’école pour ça ? 

Jill haussa les épaules. 

— De nos jours, c’est ce que font la plupart, mais ça n’a pas toujours été comme ça. Tu peux faire ce boulot. Merde, tu le fais pratiquement déjà pour moi. Lire des procès, écrire des mémos, résumer des témoignages, organiser des audiences. Ce n’est rien de plus que ce que tu fais tous les jours. Et tu seras mieux payé. Ça serait un contrat permanent. 

Danny n’avait jamais vu plus loin que la fin de cette année de mission au cabinet d’Aide juridique. Il ne savait pas quel genre d’engagement il était prêt à prendre à Chicago, à ce boulot, à ce nouveau genre de vie. 

—  Je  vais  y  réfléchir,  dit-il,  tapotant  la  cigarette  contre  le  bord  de  la marche pour faire partir la cendre. 

— D’accord, répliqua Jill, ne voulant pas le forcer. Il te reste encore du temps avant de te décider. 

Elle frissonna légèrement, ses bras raffermissant leur prise autour de ses genoux. 

— Tiens, dit Danny, se délestant de sa veste. Prends ça. 

— Merci.

Elle  passa  ses  bras  dans  les  manches,  disparaissant  pratiquement  à l’intérieur de la veste en cuir.

— Danny ? 

— Humm ?

— Ça te dirait d’aller dîner avec moi un de ces jours ? 

La  question  était  sortie  de  manière  saccadée,  ne  formant  qu’un  seul  et très long mot. Cela lui prit quelques instants pour la séparer en plusieurs. 

Il  jeta  sa  cigarette  à  moitié  consumée  sur  le  béton  et  l’écrasa  sous  son talon.

— Jill, je suis gay. 

Elle le fixa. 

— Non, tu ne l’es pas, dit-elle après un moment, poussant son épaule de la sienne. 

— Si, je le suis. 

— Mais ton ex-femme a appelé l’autre jour. 

— Amanda. Oui, j’ai été marié. Mais je suis toujours gay, ceci étant dit. 

— Oh. Oh, soupira Jill. Bon sang. Je me sens vraiment stupide. 

—  Tu  n’as  pas  à  te  sentir  stupide,  sourit  Danny.  Ce  n’est  pas  écrit  sur mon front. 

—  Non,  c’est  vrai,  acquiesça  Jill.  Évidemment,  je  ne  t’aurais  pas demandé un rendez-vous sinon. 

— Est-ce que tu as le droit de faire ça ? Vu qu’on bosse ensemble ? 

—  Hé,  on  est  assez  décontractés  au  boulot.  Je  ne  crois  pas  que  sortir dîner aurait été franchir la limite. 

— Pourquoi aurais-tu eu envie de sortir avec moi de toute façon ? 

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  ?  demanda  Jill,  les  sourcils  froncés,  en enroulant ses cheveux au-dessus de sa tête pendant qu’elle parlait. 

— Je veux dire, tu es avocate, tu as un vaste choix de mecs. Je suis un ex-détenu, Jill, sans éducation. On ne joue pas vraiment dans la même cour.

— Tu ne fais plus rien d’illégal maintenant, si ? Tu ne vends pas du crack derrière l’immeuble durant tes pauses repas ? 

— Non, sourit Danny en secouant la tête. 

—  Tu  as  un  vrai  travail,  n’est-ce  pas  ?  Tu  essaies  de  faire  changer  les choses. Et tu n’es pas désagréable à regarder, Danny Butler.

Jill lui rendit un sourire étincelant.

— Pourquoi n’aurais-je pas envie de sortir avec toi ? 

Danny  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  écoutant  le  rythme  des  basses  qui vibraient à l’intérieur de la maison. 

—  Tu  penses  vraiment  que  les  gens  peuvent  changer  ?  demanda-t-il. Qu’ils méritent une seconde chance ?

Jill prit sa main dans la sienne, mais il n’y avait rien de sexuel dans ce toucher,  c’était  la  caresse  d’une  sœur,  pour  apaiser  la  douleur,  non  pour attiser le désir. 

— Bien sûr que oui. Sinon je serais en train de perdre mon temps, non ? Je veux dire, regarde ce que je fais toute la journée, tous les jours. Si je ne croyais  pas  que  les  gens  puissent  changer,  qu’une  seconde  chance  puisse être  tout  ce  dont  une  personne  a  besoin  pour  devenir  meilleure,  alors pourquoi ferais-je ce travail mal payé et ingrat ? 

Danny serra la main de Jill, ses doigts si petits et délicats entre les siens. Il avait arrêté de porter les pansements sur le bout de ses doigts récemment, et c’était agréable de pouvoir toucher la peau de quelqu’un d’autre. 

—  Est-ce  que  tu  vois  quelqu’un  Danny  ?  demanda  Jill  après  quelques minutes de silence paisible. Parce que tu aurais pu le ramener ce soir. 

— Non, je ne suis avec personne. 

Il pouvait sentir le regard de Jill sur lui. 

—  J’entends  ton  cœur  brisé  dans  ta  voix,  dit  doucement  Jill.  J’ai  une certaine expérience dans ce domaine.

—  C’est  une  longue  histoire,  répondit  Danny  en  enlevant  sa  main  pour s’en servir afin d’allumer une autre cigarette. 

— Cette histoire a-t-elle un nom ? 

Danny tira avec tant de force sur le filtre qu’il pensa qu’il aurait pu fumer sa cigarette entière en une seule bouffée. 

— Miller, parvint-il à dire. 

— Miller. Ce n’est pas un prénom très commun.

— Non, répondit Danny, en étouffant un rire triste. 

— Veux-tu en parler ? 

— Pas ce soir. 

— D’accord, acquiesça Jill. Et j’espère que tu te rends compte d’à quel point c’était dur pour moi de dire ça, parce que je suis une garce curieuse de nature. 

Danny rit, d’un rire franc cette fois. 

— Peut-être un jour. 

— C’est noté.

Elle se leva des marches, les deux mains accrochées à la rambarde pour s’aider.

— Je rentre. As-tu besoin de quelque chose ? demanda-t-elle en ôtant la veste de Danny pour la lui rendre. 

— Non, ça va. Jill ? 

— Oui.

Elle s’immobilisa, la main sur la poignée de la porte. 

— J’aime ce truc que tu fais avec tes cheveux. Ce chignon. 

Jill sourit, son visage s’éclairant d’une joie enfantine. Elle abandonna la porte  et  se  baissa  pour  l’embrasser  doucement  sur  la  joue.  Même  après avoir fumé, elle sentait les fleurs. 

— Merci Danny. 

Les  bruits  de  la  fête  augmentèrent  lorsqu’elle  ouvrit  la  porte,  avant  de baisser une nouvelle fois lorsqu’elle la referma derrière elle, laissant Danny, seul,  le  dos  vouté.  Les  abords  du  jardin  de  Lauren  étaient  remplis  de buissons  et  la  lumière  à  l‘intérieur  ne  parvenait  pas  à  atteindre  les  coins sombres.  Danny  écrasa  sa  cigarette  et  se  releva,  son  regard  errant  dans l’obscurité. Il pouvait voir quelques étoiles, les lumières de la ville n’ayant pas obscurci leur faible lueur. Ce n’était pas un ciel de prairie, mais c’était mieux que rien.

Miller pesait lourd sur son esprit ce soir. Plus que pendant les trois mois qui venaient de s’écouler depuis la dernière fois qu’il avait vu son visage, touché ses cheveux, ou entendu sa voix grave, et dire son nom était toujours douloureux. Cela faisait bien trop longtemps et pas assez à la fois, parce que la  culpabilité  brûlait  toujours  dans  le  cœur  de  Danny,  une  marque  à l’intérieur qui ne partirait pas. Il se demanda ce que Miller faisait ce soir, s’il était passé à autre chose, s’il était guéri. Danny l’espérait, il avait pour Miller l’espoir qu’il tentait de trouver pour lui-même. 

— Miller, souffla-t-il, levant les yeux vers les étoiles. 

Danny ne croyait pas aux fantômes ou à conjurer les esprits, même alors qu’ils étaient encore en vie, mais lorsqu’il prononça le prénom de Miller, il sentit  une  chaleur  contre  son  dos,  la  force  d’un  homme  derrière  lui,  le serrant  fermement.  Il  aurait  juré  avoir  senti  l’odeur  épicée  de  la  peau  de Miller,  ses  lèvres  douces  murmurant  des  mots  réconfortants  contre  sa nuque. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté Miller, il se sentit en paix. 

Une larme solitaire coula le long de sa joue, jusqu’au coin de sa bouche. 

— Tu me manques, murmura Danny. Tu me manques. 

Il se sentait aimé. Il se sentait écouté. Et pour l’instant, c’était suffisant. Ça devait l’être.
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Le  rasoir  contre  la  joue  de  Danny  émettait  des  bruits  de  raclement,  plus bruyants dans son oreille qu’en réalité. Pendant un instant, il fut transporté dans un endroit où il ne voulait pas voyager : un entrepôt froid empestant la mort. La façon dont c’était arrivé était étrange. Le Bic jetable dans sa main n’avait rien à voir avec l’arme préférée de Madrigal, mais la brillance de la lame métallisée était un rappel suffisant. Danny se força à revenir à la petite  salle  de  bains  du  motel,  se  penchant  davantage  vers  le  miroir, coinçant  sa  lèvre  supérieure  entre  ses  dents  pour  raser  la  peau  délicate sous son nez. 

— Tu te rases ? demanda Miller en passant la tête de derrière le rideau de la douche, ses cheveux recouverts de shampoing. 

— Ouaip.

La tête de Miller disparut et Danny sourit en l’entendant se dépêcher de terminer de prendre sa douche. Il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil –  ou  deux  –  lorsque  Miller  ouvrit  de  nouveau  le  rideau,  attrapant  une serviette  de  son  bras  dégoulinant.  Il  l’enroula  autour  de  sa  taille, s’approchant pour poser son torse mouillé contre le dos nu de Danny. 

—  Salut,  dit  doucement  Miller,  posant  son  menton  sur  l’épaule  de  son amant, rencontrant son regard dans le miroir. 

— Salut à toi. Je ne savais pas que c’était si passionnant. 

— Je ne t’ai jamais vu te raser avant, dit Miller, comme si ça expliquait tout.

Et c’était peut-être le cas. N’était-il pas resté éveillé hier soir, observant la poitrine de Miller se lever et s’abaisser au rythme de sa respiration, en traçant un dessin quelconque sur son bras ? Ou ce matin, n’avait-il pas été fasciné par la manière dont le pouce de Miller faisait tourner les pages du journal pendant qu’il préparait le café, chaque geste lent et réfléchi ? Peut-être qu’ils étaient tous les deux en train de stocker des souvenirs, des petits moments de vie, pour les soutenir dans les jours mornes et solitaires qui les attendaient juste au coin de la rue. 

Miller traça un chemin de baisers humides sur la nuque de Danny. 

—  Quand  t’es-tu  fait  celui-ci  ?  demanda-t-il,  ses  doigts  traçant  des cercles paresseux autour du tatouage Yin-Yang sur l’épaule de Danny. 

— Après Leavenworth. Celui-ci était mon idée, contrairement à ceux de Hinestroza ou d’Amanda.

— Pourquoi l’as-tu voulu ? 

Danny haussa les épaules, et plaça le rasoir contre sa joue. 

—  J’ai  découvert  la  signification  de  ce  symbole  en  prison.  L’idée  me plaisait. La lumière et l’obscurité, deux parties formant un tout. 

Il rencontra de nouveau le regard de Miller dans le miroir, posa le rasoir sur le bord du lavabo. 

— Es-tu l’obscurité, Danny ? demanda doucement Miller. 

Mais  Danny  ne  voulait  pas  parler  de  ses  erreurs,  des  ombres  qui tournoyaient  en  lui  et  ne  voulaient  pas  partir,  habituées  à  leur  maison humide  et  fertile,  leurs  racines  ancrées  profondément  dans  le  sol  riche  et noir.  Alors  il  attrapa  la  main  de  Miller  et  la  fit  descendre,  observant  la bouche de son amant s’ouvrir, un grognement rauque lui échappant alors qu’il  tirait  sur  la  serviette  de  Danny,  lâchant  la  sienne  de  sa  main  libre, écartant  les  cuisses  de  Danny  avec  ses  genoux  durs  et  exigeants.  Danny agrippa le rebord du lavabo, cambrant son dos alors que Miller s’enfonçait en lui, son souffle chaud sifflant contre sa nuque. 

Ils  firent  l’amour  sans  parler,  Danny  poussant  contre  Miller  à  chaque coup  de  reins.  Leurs  regards  se  rencontrèrent  dans  le  miroir,  laissant apparaître des visages rendus indolents par le plaisir. 

Miller  jouit  avec  un  cri,  ses  doigts  s’enfonçant  violemment  dans  les hanches  de  Danny.  Ce  dernier  ferma  les  yeux  et  prit  ce  que  Miller  lui donnait, espérant que, d’une façon ou d’une autre, Miller abandonne une étincelle de lumière derrière lui, un petit scintillement dans l’obscurité.

 

— Coupable. 

La voix du juge était calme et posée, ne portant probablement pas plus loin  que  la  première  rangée,  ce  qui  était  tout  aussi  bien,  vu  que  la  salle d’audience était pratiquement vide. Les réactions n’avaient rien à voir avec ce qu’on voyait à la télévision : personne ne poussa de cris hystériques et l’huissier  de  justice  s’assit  calmement  sur  son  siège,  sans  repousser  un accusé affolé ou sa famille. Les jurés semblaient blasés, la plupart d’entre eux impatients de rentrer chez eux maintenant que leur devoir civique était accompli. 

Danny  jeta  un  regard  vers  Ronnie  Jenkins,  observant  Jill  qui  lui murmurait quelque chose à l’oreille. Ronnie acquiesça, ses yeux concentrés sur  ses  mains.  Pour  quelqu’un  qui  ne  s’était  jamais  assis  à  la  place  de Ronnie et n’avait jamais entendu cet unique mot, coupable, qui dicterait ce que serait sa vie à partir d’aujourd’hui, Ronnie donnait l’impression d’aller bien, de faire preuve d’attention, d’être présent. Mais Danny s’était retrouvé à  sa  place  à  plusieurs  reprises,  et  il  suspectait  Ronnie  de  s’être  retiré  à l’intérieur  de  lui-même,  dans  ce  petit  espace  qu’il  s’était  fabriqué  depuis qu’il  s’était  fait  arrêter  –  cette  sphère  sécurisée  qui  lui  évitait  de  prendre conscience de ce qui était en train de lui arriver et qui l’empêchait de penser qu’il  n’aurait  plus  le  contrôle  de  sa  vie.  Si  Ronnie  avait  de  la  chance,  il pourrait  rester  dans  cette  bulle  qu’il  avait  créé  le  temps  de  son emprisonnement, l’astuce étant de comprendre comment reprendre le cours de sa vie une fois que les portes de la prison s’ouvriraient, savoir comment faire de nouveau partie des vivants. 

Jill  offrit  une  petite  tape  sur  le  bras  de  Ronnie  tandis  que  l’huissier  de justice  l’emmenait,  ses  mains  derrière  le  dos,  menottes  aux  poignets. Ronnie riva ses yeux droits devant lui et traîna les pieds en passant la porte qui  le  menait  vers  la  salle  de  détention  au  bout  du  couloir,  puis  dans  sa nouvelle demeure. 

— Comment te sens-tu ? lui demanda Danny alors qu’ils rassemblaient le désordre  sur  la  table  :  des  boîtes  en  plastique  numérotées,  des  feuilles  de bloc-notes, des surligneurs et des stylos, des bouteilles d’eau à moitié vides, une boîte de Kleenex, quelques pastilles Altoids, sans lesquelles Jill refusait d’entrer dans la salle d’audience. 

— Moi ? sourit Jill. Je vais bien. 

— Tu es déçue par le verdict ?

—  Pas  vraiment,  répondit-elle  dans  un  haussement  d’épaules.  Je  m’y attendais. 

— Mais tu as travaillé si dur. 

—  C’est  vrai,  acquiesça-t-elle.  Mais  il  est  coupable,  Danny.  Il  a cambriolé  ces  magasins.  Comment  pourrais-je  être  en  colère  alors  que  le jury a pris la bonne décision ? Il aurait dû faire appel.

— Mais…

Danny s’arrêta. Une fois n’est pas coutume, il était à court de mots. 

— Laisse-moi deviner, tu veux savoir pourquoi j’ai travaillé si dur alors que je savais qu’il était coupable, c’est ça ? Ou pourquoi ai-je décidé de le représenter en premier lieu ?

Jill  n’attendit  pas  la  réponse  de  Danny,  rangeant  son  dernier  bloc-notes dans sa mallette en soupirant.

—  Je  l’ai  fait  parce  que  c’est  mon  travail.  Je  ne  peux  pas  le  faire  en réfléchissant  sur  la  culpabilité  ou  l’innocence,  ou  sur  ce  que  mes  clients méritent. Je vais au-delà de ces jugements. Tout le monde a le droit de se défendre,  et  c’est  mon  travail.  Se  battre  pour  obtenir  une  condamnation juste,  c’est  aussi  mon  travail.  Mais  concernant  le  verdict,  le  système fonctionne de la façon dont il le doit. Des innocents sont condamnés et des coupables libérés, mais pas aussi souvent qu’on le croit. 

Danny la fixa et Jill éclata de rire. 

— Je parie que tu ne t’attendais pas à un discours, n’est-ce pas ? J’en ai encore sous le coude. Un jour, demande-moi de te parler de la loi des trois coups, c’est spectaculaire. 

—  Comment  tu  fais  ?  demanda  Danny.  Comment  fais-tu  pour  faire  ce travail tous les jours ? 

Jill leva les yeux vers lui. 

— Parce que j’aime ça. Et parce que je suis un cœur sensible qui croit réellement que tout le monde a le droit d’être décemment défendu. Triste, mais vrai. 

— Ce n’est pas triste. 

Jill sourit en calant la boîte de preuves contre sa hanche. 

— Hé, certains d’entre nous vont boire une bière. Veux-tu venir ? 

— Nan, répondit Danny en secouant la tête. Je suis crevé. Je vais rentrer.

Il savait que l’invitation de Jill était sincère, tout comme il savait que le salut amical qu’il recevait tous les matins du procureur et de l’huissier de justice,  du  juge  et  de  son  greffier,  l’étaient  tout  autant.  Cependant,  il  se sentait mal à l’aise, entouré de tous ces hommes de loi. 

Le  premier  jour  où  il  était  arrivé  ici,  vêtu  d’un  pantalon  noir  et  d’une chemise blanche boutonnée de haut en bas, son cœur avait menacé de jaillir de sa poitrine, traînant des pieds par peur de se retrouver une nouvelle fois dans une salle d’audience. Il l’avait uniquement fait pour Jill, parce qu’elle avait besoin d’aide avec cette plaidoirie et qu’elle lui avait promis que ça ne prendrait pas plus de trois jours. Son anxiété avait dû se lire sur son visage parce  que  Jill  l’avait  pris  sur  le  côté  et  lui  avait  dit  de  se  détendre,  qu’il n’était  plus  un  accusé.  Il  ignorait  combien  de  gens  travaillant  au  tribunal connaissaient son histoire, mais, même si c’était le cas pour chacun d’entre eux, personne n’agissait comme si cela importait. Ça avait de l’importance pour Danny cependant, et il était presque certain que ça en aurait toujours. 

—  On  se  voit  lundi,  dit  Jill  lorsqu’ils  se  séparèrent  sur  les  marches  du tribunal,  lui  faisant  un  signe  avec  sa  sacoche.  Tu  as  fait  du  bon  boulot, Danny. 

— Merci, sourit-il, à plus tard. 

La  température  de  la  Saint  Patrick  durait  depuis  plus  d’une  semaine  à présent, et Danny profita de la chaleur inhabituelle, sortant du train un arrêt plus tôt et s’arrêtant à la sandwicherie du quartier pour le dîner. Il prit un club  sandwich  à  la  dinde  à  emporter,  sachant  qu’il  n’était  pas  dans  son budget, mais décida de s’en ficher pour une fois. 

Le temps plus clément charriait avec lui des touches de printemps, mais le  coucher  de  soleil  de  dix-huit  heures  racontait  une  tout  autre  histoire. Danny  s’engouffra  dans  son  appartement,  se  débarrassant  de  sa  chemise avant  même  d’avoir  allumé  la  lampe  du  salon.  Heureusement  que  Jill  ne l’avait pas obligé à porter une cravate. Plus à l’aise dans un vieux jean et un tee-shirt,  il  prit  une  bière  et  son  sandwich,  s’installant  sur  le  canapé  pour manger. La pièce était tellement silencieuse qu’il pouvait entendre chaque craquement de salade, les sons esseulés de son repas lui coupant l’appétit. 

Il  savait  ce  qu’il  allait  faire  –  l’avait  su  à  la  minute  où  il  avait  refusé l’invitation de Jill à boire des bières. C’était une de ces soirées. Il pouvait sentir Miller enfler en lui, inonder ses besoins. Il posa son assiette, emplie de  son  sandwich  à  moitié  mangé,  sur  le  sol  et  s’allongea  sur  le  canapé, posant sa tête sur un oreiller qu’Amanda avait acheté dans une autre vie.

Il ferma les yeux, à la recherche de l’image parfaite, essayant de décider laquelle  il  choisirait  ce  soir.  Juste  une  –  c’était  le  maximum  qu’il  pouvait supporter et le plus qu’il pouvait se permettre d’utiliser. Cela lui rappela son enfance, lorsque son père recevait toujours une petite boîte de chocolats de la part de sa belle-sœur pour Noël. Danny était autorisé à en manger un, et il devait  le  choisir  avec  soin  parce  que,  s’il  faisait  le  mauvais  choix,  il  se retrouvait  avec  du  nougat  au  sirop  d’érable  ou  celui  à  la  crème  de framboise. Tout était une question de chance.

Danny  se  sentit  comme  ce  gosse  tandis  qu’il  passait  au  crible  ses souvenirs, essayant de mettre le doigt sur l’image parfaite pour ce soir, celle qu’il pourrait savourer, qui fondrait sous sa langue comme du chocolat au caramel,  riche  et  sucré,  celle  qu’il  ne  pourrait  pas  avaler  trop  rapidement, disparaissant en une seule bouchée vorace. 

Son esprit se referma autour d’un souvenir dans une étreinte gourmande, mais Danny se calma, desserrant les doigts autour de sa vision, la laissant apparaître doucement. Il se voyait, étendu, le corps flasque de sommeil et de satisfaction, le visage de Miller devant le sien, ses yeux gris, chauds et paisibles, écoutant la légère, presque imaginaire, chute de neige contre les fenêtres. Le visage de Miller était doux et avenant ce matin-là, après qu’ils aient  fait  l’amour  pour  la  première  fois,  ses  yeux  lestés  de  tout  le  poids qu’ils portaient habituellement, sa bouche relâchée et détendue. Peu importe tout  ce  que  Danny  avait  foutu  en  l’air  entre  eux,  il  avait  réussi  à  faire quelque  chose  de  bien  ce  jour-là,  parce  que  Miller  avait  été  heureux, épanoui. 

C’était  un  beau  souvenir.  Un  qui  valait  cette  sensation  douce-amère lorsqu’il se le remémora.

 

Attendre le matin après une bonne nuit de sommeil et prendre la route une fois le soleil levé était la chose la plus intelligente à faire. Mais Miller avait passé  sa  vie  à  faire  la  chose  intelligente,  la  chose  sûre,  et  à  présent,  il  ne pouvait plus attendre le lever de soleil. Il voulait pouvoir regarder sa montre dans  une  heure,  sur  l’autoroute  sombre  et  déserte,  et  savoir  qu’il s’approchait de Danny chaque seconde. 

Il  avait  attendu  que  Colin  le  rappelle  durant  toute  la  semaine, l’impatience  lui  coupant  l’appétit,  l’attente  volant  son  repos.  Il  s’était promis de donner à Colin cinq jours, cent vingt heures, avant de se rendre à Chicago sans plan défini, juste se pointer sur le seuil de la porte de Danny sans  avoir  aucune  idée  de  ce  qu’il  ferait  dans  cette  ville  étrange.  Mais finalement,  Colin  avait  rappelé,  et  Miller  pouvait  aller  retrouver  Danny avec plus qu’un espoir pour leur avenir. 

Il avait fait son sac rapidement ; il n’avait pas besoin de grande chose. Il reviendrait ici bientôt, peu importe ce qui arriverait. Soit pour ramasser les restes  de  sa  vie,  soit  pour  prendre  ses  affaires  et  les  embarquer  dans  sa nouvelle vie avec Danny. Il ne s’était pas autorisé à penser au-delà de cette route, au-delà de combler les kilomètres qui les séparaient. Plus ou moins neuf heures, et il verrait de nouveau le visage de Danny. 

Miller ferma son sac et laça ses tennis abîmées. Il se tint sur le seuil de son  appartement  durant  un  instant,  la  lune  haute  et  brillante  à  travers  la fenêtre. Il avait vécu sa vie en attendant patiemment de voir ce qu’elle lui offrirait.  Mais  Danny  avait  changé  tout  ça.  Miller  songea  que  peut-être, Danny  s’éloignant  de  lui  ce  jour-là  au  parc  avait  été  une  bénédiction déguisée. En lâchant prise, Danny l’avait obligé à s’accrocher, avait forcé Miller à trouver le courage de le suivre.

 

Le soleil réveilla Danny avant qu’il soit prêt. Il avait prévu de faire la grasse matinée, profitant de son samedi de repos. Il essaya de mettre un oreiller sur sa tête, mais ne put se rendormir, le soleil frappant directement ses épaules, réchauffant sa peau en petits picotements.

— Merde, marmonna-t-il, louchant sur le réveil posé sur la table de nuit.

Huit  heures.  Son  heure  de  lever  habituelle  faisait  des  ravages  sur  sa grasse matinée. Il avait besoin d’un café, et, vu l’état désolé de la cuisine, un tour au supermarché était à l’ordre du jour. Peut-être que cette semaine, il mangerait autre chose que des céréales et des macaronis au fromage. 

Lorsqu’il  ouvrit  la  fenêtre  du  salon,  la  brise  lui  cinglant  le  visage  était chaude,  ébouriffant  ses  cheveux  humides.  Il  songea  qu’il  avait probablement  encore  besoin  d’une  veste,  le  vent  de  Chicago  capable  de rafraîchir les journées les plus clémentes. En dévalant les escaliers jusqu’à l’entrée  du  bâtiment,  il  envoya  une  prière  silencieuse  que  sa  voiture  se trouve toujours où il l’avait laissée, à trois pâtés de maisons. Il n’avait pas conduit depuis une semaine, se garer à Chicago était tellement galère qu’il préférait marcher ou prendre le train le plus possible. 

Le  soleil  aveugla  Danny  lorsqu’il  se  dirigea  vers  le  trottoir.  Il  tâta  ses poches  pour  trouver  ses  lunettes  de  soleil,  se  rappelant  trop  tard  qu’il  les avait laissées sur le comptoir de la cuisine. Tant pis, il n’allait pas remonter quatre étages. Il y avait une Jeep marron garée sur le trottoir, son parechoc collé à la voiture de devant. Danny sourit pour lui-même. Quelqu’un allait être  énervé  en  se  levant  pour  découvrir  qu’il  ne  pourrait  pas  bouger  sa voiture  à  cause  de  la  Jeep.  Il  tourna  à  gauche,  vers  sa  propre  voiture,  sa marche rapide se ralentissant tout à coup… une Jeep marron.

Danny pivota et fixa le véhicule. Il connaissait cette Jeep. Il avait failli crever dans cette voiture, et Miller aussi. Miller. 

Non, c’est une autre Jeep. Il en existe des centaines identiques. Tu te fais des films. 

Mais  Danny  savait  que  ce  n’était  pas  le  cas.  Parce  que  la  plaque d’immatriculation  était  identique.  Il  n’oubliait  jamais  ce  genre  de  détails, n’avait jamais oublié aucun détail concernant Miller. Danny se rapprocha, regardant  à  travers  la  vitre  côté  passager,  n’y  trouvant  qu’un  habitacle propre. À quelques mètres de là, il entendit le petit tintement de la clochette sur  la  porte  de  la  boutique  à  l’angle,  celle  qui  vendait  des  journaux,  des donuts  rassis,  et  du  vieux  café.  Sans  même  regarder,  il  sut  qui  venait  de sortir de ce magasin. Même à cinq voitures de distance, il pouvait le sentir. 

Danny  se  redressa  lentement,  ayant  presque  peur  de  regarder,  craignant que,  s’il  tournait  la  tête,  Miller  disparaisse,  fragment  de  son  imagination affamée. Danny tourna la tête, ses yeux se rivant à l’homme qui se tenait sur le  trottoir,  un  gobelet  de  café  en  polystyrène  serré  dans  sa  main,  les  yeux camouflés derrière ses lunettes de soleil. 

Ils s’observèrent mutuellement, aucun des deux n’esquissant un pas. Puis Miller ôta ses lunettes, les accrocha au col de son tee-shirt vert et combla la distance entre eux à grandes enjambées. Danny était figé sur place pendant que son esprit remarquait certains aspects d’une manière distante, détachée : il  a  besoin  de  se  couper  les  cheveux,  il  ne  sourit  pas,  il  s’approche,  les taches de rousseur sur son nez sont plus sombres. 

Miller s’arrêta devant lui, ses yeux parcourant le corps de Danny avant de se verrouiller à son visage, sans bouger. 

— Ce café est dégueulasse, croassa Danny, parce qu’il ne parvenait pas à poser  les  bonnes  questions,  les pourquoi,  et  les comment,  et  les  qu’est-ce que ça signifie de la présence de Miller en ce dimanche matin ensoleillé. 

Les lèvres de Miller s’incurvèrent sur le début d’un sourire, puis il ouvrit les doigts, la tasse s’écrasa sur le trottoir. Le café se déversa sur le béton en une tache boueuse lorsque le couvercle céda. 

Leurs  corps  entrèrent  en  collision  avec  brutalité,  la  force  dans  les poumons  de  Miller  aspirant  l’air  de  la  poitrine  de  Danny,  les  lunettes écrasées entre eux. Les bras de Danny s’enroulèrent dans le dos de Miller, une main s’enfonçant dans ses cheveux, menaçant de ne jamais lâcher prise, tirant les mèches douces. 

—  Miller,  souffla  Danny,  fermant  les  yeux,  avalant  les  larmes  qui emplissaient sa gorge. 

— Danny, Danny.

La  voix  de  Miller  était  épaisse,  ses  lèvres  bougeant  contre  le  cou  de Danny. 

 — Mon Dieu, Danny.

Danny se colla contre lui, l’emprisonnant de ses bras. Il ne savait pas de quoi  serait  fait  l’avenir,  ou  pourquoi  Miller  était  là,  mais  pour  un  seul moment d’infinité, se retrouver avec Miller dans cette chaude brise de mars, Danny avait obtenu tout ce qu’il avait toujours souhaité, et il ne voulait pas relâcher son étreinte. 

 

Miller n’était pas certain d’arriver à monter les marches. Il se concentra sur les  pas  francs  de  Danny  devant  lui,  ignorant  ses  genoux  tremblants  et  ses doigts  frémissants,  signe  d’un  tremblement  de  terre  intérieur.  Il  suivit Danny  le  long  du  couloir  étroit  menant  à  l’appartement  tout  au  fond  du bâtiment, attendit que Danny parvienne à bout de toutes les serrures. 

— Entre, dit Danny, rauque et essoufflé. 

L’appartement était petit, vide, mais propre. Les meubles de Danny trop beaux  pour  leur  nouvel  endroit.  Miller  le  regarda  fermer  la  porte  derrière eux,  se  préparant  au  poids  de  Danny  contre  son  corps.  Mais  ce  dernier l’esquiva, jetant sa veste sur le canapé en passant. Il s’assit sur le rebord de la fenêtre, le regard rivé au sol. Le silence entre eux était empli de tension, le  manque  de  mots  aussi  bruyant  qu’un  cri.  Miller  se  racla  la  gorge,  se rapprochant  un  peu  de  Danny,  ne  sachant  pas  comment  commencer.  Tout avait  été  plus  simple  dans  sa  tête,  n’ayant  jamais  anticipé  cette  étrangeté entre eux.

— J’ai entendu dire que tu avais trouvé un travail, lâcha-t-il.

— Oui, acquiesça Danny, dans un cabinet d’aide juridique. 

— Comment ça se passe ? 

— Bien. Ils veulent que je postule pour le poste d’assistant juridique qui se libère. 

— C’est génial Danny. Ça serait vraiment bien…

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici,  Miller  ?  demanda  Danny  d’une  voix monotone, coupant la parole à Miller. 

Ce dernier cligna des yeux. 

— Je voulais te voir, dit-il, même si cela paraissait évident. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi ? répéta Miller. 

Il se sentit embourbé dans l’incertitude, déséquilibré depuis qu’ils étaient entrés dans l’appartement, l’atmosphère si différente de leurs retrouvailles sur le trottoir.

— Oui Miller, pourquoi ? 

—  Parce  que…  parce  que  j’ai  fait  ce  que,  tu  as  dit.  J’ai  fait  le  ménage dans ma vie. J’ai dit la vérité à Rachel, j’ai démissionné…

— J’espère que tu ne l’as pas fait pour moi. 

Danny agrippa le rebord de la fenêtre de ses jointures blanchies. 

—  Je…  je  croyais  que  je  le  faisais  pour  nous  deux,  souffla  Miller, tremblant, en passant une main dans ses cheveux. Qu’est-ce qui se passe ? Tu sembles en colère. 

Danny détourna le regard et Miller pouvait voir à quel point il essayait de se  battre  contre  ses  émotions,  ses  muscles  de  sa  gorge  se  tendant  sous  sa peau. 

— Tu t’attendais à quoi ? 

À quoi s’attendait-il ? Que Danny lui tombe dans les bras et le remercie d’être  venu,  d’être  tellement  heureux  de  le  revoir  qu’ils  pourraient  éviter toutes les questions difficiles. Oui, s’il devait se monter honnête, c’était à peu près ce qu’il avait envisagé. 

—  Tu  as  entendu  dire  que  j’avais  un  nouveau  travail  et  cru  que  j’étais devenu  un  autre  homme.  Je  t’ai  dit  que  je  voulais  devenir  une  meilleure personne Miller, et j’étais sincère. Mais me réparer prend du temps. Je n’y suis pas encore, j’en suis même loin. 

— Je ne… je ne… 

Les mots moururent dans sa gorge. Pourquoi était-ce aussi dur ? Pourquoi ne pouvait-il pas prononcer les mots qui lui tenaient à cœur ? Tout ce qu’il voulait  que  Danny  sache,  tout  ce  qu’il  espérait,  était  bloqué  dans  une bouteille avec un bouchon brisé qui l’empêchait de sortir. 

— Je n’en suis pas encore là non plus, Danny. J’essaie juste de vivre une vie plus honnête, de me rassembler, comme nous en avons parlé. 

Danny  laissa  échapper  un  soupir  fatigué,  détournant  son  visage  de Miller. 

—  Désolé  d’avoir  à  te  l’annoncer,  mais  je  suis  toujours  le  même  type complètement foutu que j’ai toujours été. Peut-être, un peu plus brillant à l’extérieur, mais l’intérieur est toujours aussi moche. 

Les mots sifflèrent entre eux telles de balles de revolver, Miller n’étant pas certain de la cible. 

— Je ne le crois pas, Danny. La vie que tu vis à présent est la preuve que tu es en train de changer. 

— Ah oui ? Le défia Danny. Tous les jours, lorsque je rentre chez moi après  le  boulot,  de  retour  dans  cet  appartement  merdique,  je  passe  devant des types qui vendent du crack au coin des rues et je songe à l’appeler, à lui demander de me rendre mon job. Je me demande ce qu’il dirait si je passais cet appel. J’y pense Miller, et j’y penserai probablement toujours. 

—  Tu  penses  que  tu  es  le  seul  à  avoir  de  telles  pensées  ?  Je  me  lève toujours le matin en espérant que je ne suis pas gay, espérant retrouver ma vie  avec  Rachel  tel  que  je  l’avais  planifiée.  Et  je  ne  crois  pas  que  ses pensées disparaîtront un jour non plus.

Il fit un pas vers Danny.

—  Peu  importe  que  tu  songes  à  appeler  Hinestroza.  Tu  ne  l’as  pas vraiment fait, si ? 

Danny secoua la tête, ses yeux balayant le sol. 

— Nous avons tous nos démons, Danny. Les tiens ne sont pas pires que ceux des autres. 

— Tout ça, c’est de la merde, Miller, et tu le sais. Regarde ce que tu as fait… à cause de moi. Tu as laissé partir Hinestroza. Avant moi, tu n’aurais jamais fait une chose pareille. 

—  Ce  que  j’aurais  fait  avant  n’a  pas  d’importance  !  cria  pratiquement Miller. Tu ne le vois pas ? Parce que ce jour-là, dans la cuisine, j’étais déjà un homme différent. Ce que nous avons découvert ensemble m’avait déjà changé. D’une bonne manière. De la meilleure des manières. J’ai ouvert les yeux sur la vie de merde que je vivais. J’ai fait ce marché avec Hinestroza parce que je le devais. Il n’y avait pas d’autre choix possible pour moi.

Miller leva les mains, espérant que Danny comprenne, prêt à ouvrir son âme si c’était ce qu’il fallait. 

— Te souviens-tu de ce jour sur le banc du parc, quand tu m’as demandé si j’arriverais à vivre avec le fait d’avoir laissé partir Hinestroza ? 

Danny acquiesça, toujours sans le regarder. 

— Oui, je m’en souviens. 

Miller attrapa le regard de Danny avant qu’il puisse lui échapper. 

— Il est apparu que vivre avec ça n’était pas aussi difficile que je l’aurais cru. Parce que j’ai réalisé que la seule alternative était de vivre sans toi. Je ne changerai rien. Pas même si je le pouvais. 

— Comment peux-tu dire ça ? 

— Je le peux parce que tu étais le marché. Ta vie. Et te sauver valait tout l’or du monde. 

— Miller. 

Danny  secoua  la  tête,  bougeant  pour  s’adosser  contre  le  mur.  Miller ressentit un tel moment de frustration qu’il était sur le point d’éclipser ses espoirs. Qu’arriverait-il s’il ne parvenait pas à convaincre Danny ? S’il ne voulait pas le croire ? 

Alors tu continueras d’essayer, Miller. Tu continueras d’essayer. 

Et  peut-être  que  c’était  là  que  résidait  le  secret  :  ne  pas  abandonner. Continuer à se battre, quelles que soient les chances. Il se leva, juste devant Danny, de manière à ce qu’il ne puisse regarder ailleurs. 

— Je n’ai pas toutes les réponses, Danny. Je ne les ai jamais eues. Mais je sais que je veux être avec toi. 

— Je ne pensais pas te revoir un jour, répondit Danny, presque pour lui-même, comme si Miller n’avait pas parlé. Je t’ai quitté. Je pensais que tu serais passé à autre chose, que tu aurais trouvé un moyen d’être heureux. 

Miller le fixa. 

—  C’est  ce  que  tu  as  fait  ?  Es-tu  heureux  maintenant  ?  Tu  es  passé  à autre chose ? 

Cette pensée le déchira de l’intérieur, le laissant vide à la suite de cette perte. 

Danny secoua la tête, son visage teinté de tristesse.

— Non. Non, je ne suis pas heureux, et je pense sans arrêt à toi.

— Qu’est-ce qui te fait penser que ce n’est pas la même chose pour moi ?

— Je ne… je ne te mérite toujours pas.

Danny donnait l’impression d’être un homme affamé se détournant d’un repas, un homme torturé qui refusait d’être soulagé.

Essaie encore.

— Qu’est-ce qui te fait penser que je te mérite, Danny ? Tu penses que ma vie était rose, si putain de parfaite avant que tu n’arrives et foutes tout en  l’air  ?  C’est  ce  que  tu  penses  ?  Parce  que  ce  n’était  pas  le  cas.  J’étais seul, et renfermé, et effrayé de me regarder vraiment. Et tu m’as montré que ça  pouvait  être  différent.  Que je  pouvais  être  différent  !  Tu  as  vu  clair  à travers mes mensonges, et tu m’as permis de voir à travers aussi. Eh oui, tu as raison, il s’est passé des choses assez moches, mais, bon sang, regarde aussi  comme  c’était  bien.  Tu  vois  à  quel  point  c’était  bien  ?  Tu  ne  t’en souviens pas ?

La voix de Miller se brisa et il baissa sa main, pressant ses pouces contre ses paupières closes, épuisé par l’effort d’avoir prononcé à voix haute tout ce qu’il retenait.

—  Je  ne  sais  pas  si  tu  me  mérites  ou  si  je  te  mérite.  Pourquoi  ne  nous mériterions-nous pas mutuellement ? Qu’est-ce que tu en penses ?

Il laissa retomber ses mains et regarda Danny dans les yeux, souhaitant qu’il y voie la vérité, lui offrant le meilleur qu’il puisse lui donner.

— Je t’aime, Danny, dit-il. Je t’aime.

Les paupières de Danny s’abaissèrent. Il avança à l’aveugle pour agripper le tee-shirt de Miller, tordant le tissu dans ses paumes. Il ne tira pas Miller vers lui, se contentant de le tenir ainsi fermement prisonnier. Miller pouvait sentir la chaleur de la peau de Danny, et il lui fallut tout son self contrôle pour ne pas le toucher, luttant difficilement pour laisser à Danny le choix de décider.

Les doigts et les yeux de Danny s’ouvrirent au même moment, son regard s’élevant pour s’ancrer dans celui de Miller.

— Je dois être sûr, Miller, dit-il d’une voix rauque. Parce que c’est ce que je suis. Toutes les parties moches de moi resteront toujours. Je ne renierai jamais mon passé, pas le moindre instant. Ça fait partie du package. Alors, sois sûr de toi, parce que c’est ce que je suis.

Miller se pencha, posant ses mains au mur de chaque côté de la tête de Danny.

— J’aime ce que tu es. Et j’aime ce que nous sommes ensemble.

Il  prononça  chaque  mot  avec  précaution,  les  promesses  déferlant  entre eux.  Il  comprenait  que  le  passé  de  Danny  faisait  partie  du  package.  Et  le passé  recelait  des  secrets  honteux,  mais  il  avait  aussi  contribué  à  faire  de Danny celui qui correspondait à Miller, d’une manière qu’aucun autre être humain n’y était parvenu. Le passé avait forgé Danny en cette personne à qui Miller était destinée, l’homme que Miller savait être destiné à aimer.

Ils s’observèrent durant de longues secondes. La peau de Miller semblait électrifiée, bourdonnant de besoins sous le regard brûlant de Danny.

—  Je  peux  te  toucher  ?  demanda  doucement  Miller.  Parce  que  je  crois que je vais crever si je ne le fais pas.

Il n’aurait jamais imaginé dire ces mots un jour, mais ils sonnaient juste dans sa bouche. Il n’en avait pas honte.

— Oui, acquiesça Danny, sa voix pas plus haute qu’un murmure. Oui.

Miller ôta ses mains du mur pour envelopper le visage de son amant, ses doigts dansant toujours nerveusement.

— Danny, murmura-t-il en posant doucement ses lèvres contre celles de l’homme de sa vie.

Il voulait le toucher et le goûter, il ne voulait pas se précipiter. Les lèvres de  Danny  étaient  chaudes  et  douces  contre  les  siennes,  s’ouvrant  pour autoriser  sa  langue  à  s’engouffrer,  la  bouche  chaude  et  humide  de  Danny provoquant un gémissement dans sa gorge.

— Je t’aime, murmura Danny, au bord des larmes.

Les mains de Miller descendirent le long du torse de Danny, se frayant un chemin sous son tee-shirt, s’aplatissant contre son ventre.

— Redis-le, l’exhorta-t-il.

Il sentit Danny sourire contre sa bouche.

— Je t’aime, Miller Sutton.

Miller agrippa le tee-shirt de Danny, le passa par-dessus sa tête pendant que ce dernier faisait la même chose avec le sien, puis ils furent de retour l’un  contre  l’autre,  leur  peau  nue  ensemble  tandis  que  leurs  bras  se resserraient.  Miller  prit  un  instant  pour  respirer  la  chaleur  de  corps  de Danny, son cœur si plein que sa poitrine allait exploser, la joie se répandant comme du sang.

Danny enfouit son visage contre le cou de Miller, sans parler, le souffle court. Miller se recula un peu, laissant courir son regard sur la poitrine de Danny, le repoussant lorsque ce dernier essayait de le toucher.

— Laisse-moi simplement… te regarder, dit-il.

Danny s’adossa contre le mur, la respiration sifflante et haletante tandis que ses yeux suivaient les mains de Miller sur son corps. Miller s’arrêta sur une  petite  cicatrice  violette  sur  son  abdomen,  ses  sourcils  se  fronçant d’interrogation.

— Mon rein, expliqua Danny.

— Je pensais que la cicatrice serait sur ton dos.

— Non, ils le sortent par devant.

Miller se laissa tomber à genoux, enfouissant son visage dans le ventre de Danny. Il aurait aimé pouvoir faire partir tout ça, mais ça aurait voulu dire que Danny et lui n’auraient jamais existé, alors le regret en faisait partie, il ferait  toujours  partie  d’eux.  Miller  laissa  courir  son  doigt  le  long  de  la cicatrice,  suivant  le  chemin  de  sa  bouche,  ses  mains  bougeant  pour déboutonner le jean de Danny, le laissant tomber sur ses hanches, les pieds de Danny se débarrassant de ses chaussures.

Une fois Danny nu, Miller s’assit sur ses talons, prenant son temps pour le contempler, se remplissant les yeux. Il croyait se souvenir d’à quel point Danny  était  beau,  mais  ce  n’était  pas  le  cas,  pas  vraiment.  Ses  dernières blessures  de  guerre  ne  faisaient  qu’ajouter  à  son  charme,  de  nouveaux chemins  que  Miller  pouvait  explorer.  Ces  cicatrices  rappelaient  à  Miller combien Danny était fort et beau à l’intérieur, et cela comptait plus que tout.

— Viens là, murmura Danny, le tirant contre lui de ses deux mains.

— Attends.

Miller porta sa bouche à la cuisse de Danny, léchant l’ancienne cicatrice de  la  même  manière  dont  il  avait  essayé  une  fois.  Il  sentit  les  muscles  se contracter contre sa langue et retint son souffle, attendant de voir si Danny l’autoriserait.  Mais  alors,  les  cuisses  de  ce  dernier  s’ouvrirent  légèrement, sa  peau  s’adoucissant  contre  sa  bouche  lorsque  Danny  laissa  échapper  un sanglot étouffé qui aurait pu être le prénom de Miller.

Il  traça  un  chemin  vers  le  haut  du  corps  de  Danny,  laissant  une  trainée humide  dans  son  sillage.  Lorsqu’il  trouva  de  nouveau  sa  bouche,  elle  fut avide,  suçant  durement  la  langue  de  Miller,  mordillant  avec  douceur  sa lèvre inférieure. Danny prit la main de Miller dans la sienne pour se diriger vers  la  chambre,  entraînant  son  amant  avec  lui,  sans  que  jamais  leurs bouches ne se séparent.

La  chambre  était  tachetée  de  petits  points  ensoleillés,  le  vent  dessinant l’ombre des arbres sur les murs couleur crème. Danny s’assit sur le bord du lit défait et positionna Miller entre ses genoux. Miller remarqua qu’il n’était pas le seul dont les doigts ne voulaient pas coopérer, les mains tremblantes de Danny l’empêchant d’ôter le jean de Miller.

Il parvint finalement à ouvrir le bouton, tirant d’un coup le pantalon et le boxer vers le bas. Miller fit un pas pour se débarrasser du tissu, éloignant ses affaires du lit avec un coup de pied une fois ses chaussures enlevées. Il observa la tête baissée de Danny, souhaitant voir son visage. Mais Danny était  concentré  sur  d’autres  choses,  ses  mains  courant  sur  les  cuisses  de Miller,  ses  doigts  le  pétrissant  légèrement.  Il  posa  ses  doigts  contre l’érection de Miller, son pouce effleurant son gland.

—  As-tu  pensé  à  moi  ?  demanda  Danny,  brisant  le  silence  de  leurs souffles erratiques.

— Tout le temps.

Miller  plongea  ses  doigts  dans  les  cheveux  noirs  de  Danny,  relevant  sa tête,  traçant  la  nouvelle  cicatrice  partiellement  cachée  par  la  barbe  de Danny.

— Qu’est-ce que tu faisais, quand tu pensais à moi ? lui demanda Danny d’une  voix  rauque,  grognant  presque,  et  les  yeux  qu’il  leva  sur  Miller révélèrent une liberté sauvage et téméraire que Miller n’y avait jamais vue auparavant.

Mais  il  semblait  le  comprendre.  Ils  s’étaient  libérés,  deux  hommes différents de la dernière fois où ils avaient été ensemble de cette façon.

—  Je  fermais  les  yeux  et  je  me  souvenais  de  toi.  De  ce  à  quoi  tu ressemblais et quelle odeur tu sentais. Quel goût tu avais.

— Montre-moi, l’amadoua Danny. Montre-moi ce que tu faisais.

Miller prit son érection entre ses doigts, se masturbant lentement. Faire ça  avec  Danny  qui  le  regardait  était  bien  plus  érotique  qu’il  n’aurait  pu l’imaginer. Il ne ressentait pas la moindre honte ni pour le fait qu’il laissait Danny le voir ni pour se tenir nu devant un autre homme à la lumière du jour. Rien de tout ça. Danny posa ses mains sur les hanches de Miller, sa bouche se rapprochant. Les doigts glissants de celui-ci cognèrent contre les lèvres de Danny, augmentant la cadence lorsque ce dernier le suça plus fort.

— Mon Dieu, Danny, s’écria Miller.

Il ôta sa main, et Danny le prit plus profondément dans sa bouche, Miller donna  un  coup  de  reins  pour  s’enfoncer  davantage,  l’orgasme  prêt  à exploser.

— Danny, arrête, cria-t-il, agrippant ses cheveux. Arrête…

Danny se recula, son regard attrapant celui de Miller lorsque ce dernier se retira de ses lèvres. Miller se pencha en avant, poussant Danny sur le lit en gémissant. Avant que Danny ne puisse bouger, Miller se faufila entre eux, prenant Danny dans sa main, le caressant de la même manière dont il s’était caressé.  Danny  émit  un  sanglot,  enfouissant  son  visage  dans  le  cou  de Miller.

— Je préfère te caresser toi, haleta Miller.

Danny redressa la tête pour qu’ils puissent se regarder.

— Je ne sais pas, le taquina Danny, ses hanches venant à la rencontre de la main de son amant. C’était assez sexy de te regarder le faire. Il faut que tu ailles jusqu’au bout un jour.

— Nous avons le temps, dit Miller, sa main ralentissant, la mine sérieuse. Tout notre temps.

Danny leva les mains et laissa courir son doigt le long de la mâchoire de Miller, comme il le faisait souvent. La chaleur de sa caresse envahit la peau de  Miller,  se  répandant  le  long  de  ses  terminaisons  nerveuses.  Il  avait l’impression qu’il avait du feu au bout des doigts, la foudre irradiant de sa peau.

—  Je  te  veux  en  moi,  murmura  Danny,  ses  doigts  caressant  toujours  la joue de Miller.

L’estomac  de  Miller  se  serra,  avant  de  s’écraser  comme  un  ascenseur dont un câble aurait lâché. Danny sourit, de ce sourire immense que Miller avait  attendu  depuis  qu’ils  s’étaient  retrouvés  sur  le  trottoir.  Celui  qui  lui donnait  l’envie  de  pouvoir  récupérer  chaque  seconde  durant  laquelle  ils avaient été séparés.

Danny  fit  rouler  Miller  sur  le  dos,  se  penchant  au-dessus  de  lui  pour fourrager dans la table de nuit. Il versa du gel sur ses mains, le réchauffant entre ses paumes avant de le déposer sur le sexe de Miller en de longues et fermes  caresses.  Miller  cambra  son  dos  contre  le  lit,  ferma  les  yeux  et mordit  l’intérieur  de  sa  joue,  essayant  de  garder  le  contrôle  tandis  que Danny chevauchait son corps.

Miller ouvrit les yeux et attrapa à son tour la lotion pendant que Danny se redressait  sur  ses  genoux.  Il  introduisit  un  doigt  en  Danny,  ses  yeux  ne quittant jamais son visage.

— Plus, quémanda Danny, et Miller obéit, un second doigt rejoignant le premier,  les  gémissements  gutturaux  provoquant  un  tressaillement  des hanches de Miller.

Miller ôta sa main, se relevant pour s’asseoir, Danny sur ses cuisses.

— Comme ça… je veux pouvoir t’embrasser.

— Oui, murmura Danny en se penchant, sa bouche calme et douce, mais sa langue exigeante. Comme ça.

Danny se releva et se rabaissa, s’empalant doucement sur Miller.

— Oh, mon Dieu, gémit Danny, ses mains agrippant les épaules de Miller lorsque  ce  dernier  fut  tout  au  fond.  Tu  m’as  manqué.  Tu  m’as  tellement manqué.

Miller gronda, son souffle douloureux dans sa poitrine. Le plaisir d’être de nouveau à l’intérieur de Danny et l’angoisse de savoir ce qu’ils avaient failli perdre lui coupèrent le souffle, sa respiration laborieuse et remplie de peine.

— Miller ? demanda doucement Danny, sans plus bouger.

— C’est tellement plus que ça.

Sa voix était étranglée, ses mots parvenant à peine à franchir le barrage de ses lèvres alors qu’il essayait d’expliquer ce qu’il pouvait difficilement faire par des mots, espérant que Danny comprenne.

— C’est tellement plus que ce que je n’aurais jamais pensé avoir.

— Je sais, bébé, l’apaisa Danny. Je sais.

Miller  sentit  le  doux  baiser  de  Danny  contre  ses  paupières  closes,  ses doigts  courant  légèrement  le  long  de  ses  cils,  puis  Danny  commença  à  se mouvoir  sur  lui  de  ce  rythme  qu’ils  avaient  si  facilement  trouvé  par  le passé, leurs corps s’en souvenant comme s’ils ne s’étaient jamais séparés, comme s’ils attendaient simplement de se retrouver.

 

— Tourne-toi, marmonna Miller, levant à peine la tête du torse de Danny.

Danny le regarda, les sourcils froncés, et Miller fit un geste de rotation avec sa main.

— Sur le côté, l’incita-t-il.

Danny ne voulait pas bouger, son corps repu et paisible, pourtant il obéit.

— Haaaaa, souffla Miller, tel un homme qui venait de découvrir un trésor enfoui, ses doigts effleurant le serpent tatoué.

Danny rit, son pied caressant la cheville de Miller.

— Je vais finir par croire que tu me veux juste pour ce tatouage.

— C’est faux, marmonna de nouveau Miller contre sa peau. Mais c’est quand même une des choses les plus sexy du monde.

Danny se retourna pour pouvoir observer le visage de son compagnon. Il ne  savait  pas  si  c’était  le  bon  moment  pour  s’avouer  des  choses,  mais  il voulait  repartir  du  bon  pied,  en  se  montrant  franc,  ne  pas  éviter  les questions difficiles et les réponses qui l’étaient encore plus.

— Qu’est-ce qui s’est passé avec le FBI ?

Miller soupira, son air joueur disparaissant de ses yeux lorsqu’il trouva les doigts de Danny et les pressa fermement.

— Je savais qu’il était temps que je parte. Je ne pouvais plus faire ce job. Colin a suggéré que je trouve autre chose, et j’étais d’accord avec lui. Ça avait commencé à se gâter pour moi, même avant toi, Danny. Ta rencontre n’a fait qu’accélérer l’inévitable.

— Tu as trouvé un nouveau job ?

Miller secoua la tête.

—  Pas  encore.  Mais  j’ai  un  entretien  la  semaine  prochaine  avec  une agence  de  détectives  privés.  La  plupart  sont  des  ex-agents  du  FBI.  Ils prennent  toutes  sortes  d’affaires,  du  petit  cas  domestique  aux  grandes enquêtes  de  cour,  accusation  ou  défense.  Colin  m’a  recommandé  pour  ce job.

— C’est quelque chose que tu as envie de faire ?

— Les petites affaires ne sont pas vraiment mon truc. Mais certaines des plus grosses pourraient être intéressantes.

Danny embrassa l’épaule de Miller.

— Je déteste te voir te contenter de quelque chose.

—  Qui  obtient  vraiment  ce  qu’il  veut  Danny,  de  la  manière  dont  il  le veut ? Tu dois décider de ce qui est le plus important et gérer à partir de là.

— Où se trouve ce travail ? demanda Danny, des crampes d’anticipation lui nouant l’estomac.

Il savait tout au fond de lui quels sacrifices devaient être faits si Miller et lui voulaient être ensemble, mais il ne savait pas s’il était prêt à plier bagage encore une fois, tout semblait trop nouveau et dur pour qu’il recommence à zéro.

— Ici, lui répondit Miller, ancrant son regard au sien. À Chicago.

— Est-ce que… est-ce qu’au moins tu aimes cette ville ? As-tu envie de vivre ici ?

— J’aime bien Chicago. Je ne suis venu que deux fois auparavant. Mais tu t’es installé ici, alors je pense que c’est là où je dois être, au moins pour le moment. Tu as un bon travail, non ? Pourquoi tout foutre en l’air ?

— En fait, ça dépend de ce que tu entends par bon, sourit Danny. Si par bon tu entends des gens sympas, un travail intéressant, alors oui, c’est un bon boulot. Si tu entends un salaire suffisant pour payer le loyer, alors non.

—  J’entends  un  travail  que  tu  aimes  et  qui  te  rend  heureux,  répliqua Miller avec sérieux. Et tu dois le faire correctement, ou ils ne t’auraient pas proposé de postuler pour ce poste d’assistant juridique.

— Jill, l’avocate pour qui je travaille le plus, semble très satisfaite de moi et  pense  que  je  serai  un  bon  assistant.  Et  c’est  plus  d’argent,  plus  de responsabilités.

Ils  s’observèrent  tous  deux  en  silence,  Danny  bercé  par  la  respiration calme de Miller.

— Alors vas-tu postuler ou pas ? demanda finalement Miller.

— Seigneur, on ne peut vraiment pas enlever le FBI d’un homme…

— Tais-toi, enfoiré, rit Miller. Réponds à ma question.

— Je ne sais pas. Sans doute.

— Pourquoi ne le ferais-tu pas ?

— C’est simplement que… J’ai l’impression de tenter le sort, tu vois ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Miller en fronçant les sourcils.

— J’ai peur d’échouer. De décevoir les gens. Si je n’essaie pas d’avoir une vie meilleure, alors je n’aurai pas à me soucier de décevoir qui que ce soit.

Danny caressa la cuisse de Danny.

— Tu te décevras toi-même, non, de ne pas saisir cette chance ?

— Oui, c’est possible, soupira Danny.

Il avait conscience que cette peur de l’échec, de ne pas être à la hauteur des attentes des gens, serait quelque chose qu’il devrait dépasser seul. Mais avec  Miller  à  ses  côtés  il  avait  l’impression  d’être  assez  fort  pour commencer à y croire, pour commencer à demander bien plus que ce que la vie lui avait offert jusqu’ici.

— Pourtant j’ai des doutes sur ce poste. Un homme assistant juridique ? C’est  un  peu  comme  un  infirmier,  dit-il  à  moitié  sérieux,  c’est  un  peu bizarre.

—  Oh  Seigneur,  répliqua  Miller  en  roulant  des  yeux.  Je  n’arrive  pas  à croire que je sois amoureux d’un crétin pareil.

Danny  bougea  rapidement,  épinglant  Miller  au  lit  de  tout  son  poids, poussant un grognement lorsque leurs corps nus se rencontrèrent. Il prit une profonde inspiration, essayant de se calmer, obligeant ses hanches à ne pas onduler doucement contre celles de Miller.

— Danny ?

— Oui ?

— Ce que tu as dit tout à l’heure, à propos d’être resté le même que tu as toujours été. Est-ce que tu le pensais vraiment ?

Danny leva les yeux vers Miller.

— Je n’en sais rien. Ça dépend des jours, soupira-t-il, en triturant le bout du drap de ses doigts. Parfois, ça dépend des heures.

Il baissa la tête vers la poitrine imberbe de Miller, étudiant les quelques grains de beauté ici et là. Il ne s’était pas rendu compte jusqu’à maintenant combien ils lui avaient manqué.

Miller caressa son visage, effleura doucement sa joue.

—  Te  souviens-tu  à  l’appartement,  quand  tu  me  disais  toujours  que  je voyais  tout  en  noir  et  blanc  ?  Tu  n’arrêtais  pas  de  me  répéter  que  c’était plus compliqué que ça.

— Oui.

— Ça marche pour toi aussi, tu sais. Tu dois te montrer aussi indulgent envers toi-même qu’envers les autres.

— C’est juste que… Je ne voulais pas que tu doives tout abandonner, dit doucement Danny.

— Oh, Danny… souffla Miller, encerclant le visage de son amant de ses mains. Regarde ce que j’ai gagné à la place.

L’instinct premier de Danny fut de protester, mais il ne pouvait pas nier la joie  qu’il  voyait  dans  les  yeux  de  Miller,  les  traits  durs  de  son  visage  qui s’adoucissaient  d’allégresse  lorsqu’ils  se  regardaient.  Il  se  souvenait  de  la manière  avec  laquelle  le  corps  de  Miller  se  mouvait  lorsqu’ils  faisaient l’amour, sans se réfréner. Et il pouvait voir les étincelles dans son rire, voir les  courbes  de  son  sourire.  Peut-être  que  Danny  Butler,  avec  toutes  ses erreurs et ses fautes, avait quelque chose à offrir après tout.

— Tu le vois ? demanda Miller, sans quitter Danny des yeux, une main caressant doucement son bras.

— Oui, répondit-il dans un souffle, à deux doigts de fondre en larmes. Je le vois.

Il parvint à lui offrir un sourire bancal, effleurant la barbe sur la mâchoire de Miller du bout des doigts.

—  Je  suis  heureux  que  tu  sois  venu,  dit-il,  je  suis  heureux  que  tu  sois venu me retrouver.

Les yeux de Miller se voilèrent un peu.

— Je n’en étais pas certain. Tu ne semblais pas content au début.

Danny posa le front sur la clavicule de Miller.

— Ça sera toujours dur pour moi, Miller. De croire en moi, de croire que je peux vraiment changer. Mais j’essaie et je continuerai d’essayer.

Il se tut.

— J’ai blessé toutes les personnes auxquelles je tenais. Je les ai brisées. C’est dur de ne pas y penser.

— Tu ne m’as pas brisé, Danny, murmura Miller contre sa tempe. Je vais bien, et je suis juste là.

Danny  soupira  en  frissonnant,  une  larme  solitaire  s’écrasant  contre  la peau de Miller.

—  Qu’est-ce  que  tu  ressens  pour  moi  ?  demanda  Miller  contre  ses cheveux.

Danny prit une profonde inspiration.

— Je t’aime.

— Est-ce que c’est fort ?

En  parlant,  Miller  laissa  descendre  une  main  chaude  dans  le  dos  de Danny.

— Bon sang, oui.

Danny sentait cette force, ce lien, cet amour pour Miller dans toutes les parties de sa personne – son cœur, son esprit, son corps, et son âme.

—  Regarde-moi,  ordonna  Miller,  et  Danny  obéit,  inclinant  son  visage jusqu’à ce que son menton repose sur l’épaule de son amant. C’est ce que je ressens pour toi, Danny. Tout aussi fort, tout aussi réel et, cela ne disparaîtra pas.

— Alors, nous sommes ensemble là-dedans.

La voix de Danny trembla, mais il ne détourna pas les yeux. Miller sourit de son regard calme, franc et sûr.

— Oui Danny, nous sommes ensemble là-dedans.

— D’accord, sérieusement les mecs, fermez là ! J’essaie de porter un toast !

 

La voix de Jill porta au-delà du box gigantesque, et le barman à l’autre bout de la pièce regarda dans sa direction en lui offrant un sourire indulgent.

—  Je  crois  que  le  barman  t’aime  bien,  nota  Danny,  le  pointant  de  sa bouteille de bière.

Jill regarda par-dessus son épaule.

— Merde, Danny, il a une coupe mulet ! Je ne suis pas si désespérée !

Danny éclata de rire en avalant sa bière, à deux doigts de la recracher par le nez.

—  Séduisant,  dit  sèchement  Jill  en  lançant  un  regard  compatissant  à Miller. Je ne sais pas comment tu arrives à le supporter.

Miller  sourit,  poussant  le  pied  de  Danny  du  sien.  Jill  tapota  fermement contre son verre de vin à l’aide d’une fourchette.

— D’accord, tout le monde lève son verre. Allez, allez, leur intima-t-elle. À Danny, notre tout nouvel assistant juridique.

— Bravo, s’exclama Ellis, faisant tinter son verre contre celui de Danny.

— Félicitations, siffla Taylor de l’autre côté de la table. Tu vas t’en sortir à merveille, Danny.

Tous les visages autour de la table étaient souriants, les joues rosies par trop de bières, les rires noyant la musique du jukebox. Cela faisait du bien d’être  assis  au  milieu  de  tous  ces  gens  qu’il  considérait  comme  ses  amis. Danny sentit un doigt effleurer sa main sous la table. Il regarda en bas puis vers le haut, ancrant son regard dans celui de Miller.

—  Félicitations,  Danny  dit  solennellement  Miller,  même  si  ses  yeux souriaient. Tu es maintenant l’équivalent d’un infirmier.

— Ferme là, enfoiré, rétorqua Danny, enroulant ses doigts entre ceux de Miller là où personne ne pouvait les voir.

Personne  autour  de  cette  table  n’y  aurait  accordé  d’importance,  mais Miller était inquiet en public. Il ne touchait pas Danny à moins qu’ils soient seuls.  Mais  ce  soir,  il  lui  tint  la  main  et  la  posa  sur  sa  cuisse,  sa  jambe chaude réchauffant les doigts de Danny.

Jill sourit à Danny de l’autre côté de la table lorsque son regard se posa simultanément sur Miller et lui, levant son verre dans un petit toast privé.

— Hé, Ellis, dit-elle. Raconte à Miller l’histoire de ce connard d’agent du FBI avec qui nous avons bossé sur l’affaire Compton. Tu te souviens de ce mec ?

— Oh, Seigneur, protesta Miller, se penchant pour poser ses coudes sur la table. Tu ne m’as pas déjà raconté cette histoire, Jill ? Je suis sûr que…

— Ellis la raconte mieux, sourit Jill.

Miller  soupira  avec  bonne  humeur,  offrant  à  Danny  un  sourire  oblique. Danny fut saisi d’un sentiment de déjà-vu lorsqu’il vit le visage heureux et paisible  de  Miller,  le  même  qu’il  avait  eu  lorsqu’ils  avaient  fait  l’amour pour la toute première fois dans l’appartement enveloppé de neige, comme il l’avait eu tant de fois depuis qu’ils étaient à nouveau ensemble.

C’est toi qui fais ça, Danny. Tu le rends heureux.

Ce  regard  sur  le  visage  de  Miller  était  quelque  chose  en  quoi  Danny pouvait croire, plus que les mots ou les promesses. Il croyait en la joie qu’il voyait  en  Miller  lorsqu’ils  étaient  ensemble.  Et  il  pouvait  la  sentir  en  lui également, cette petite étincelle qui grossissait chaque jour passé auprès de Miller Sutton.

Danny  savait  qu’il  portait  toujours  son  côté  obscur,  et  qu’il  ne  partirait jamais,  attendant  toujours  patiemment  le  moment,  chuchotant  d’autres choix  dans  les  heures  froides  de  la  nuit,  attirant  Danny  de  ses  doigts  de traitre. Il pensait que c’était la même chose pour Miller qui était bien trop silencieux parfois, fuyant son regard. Danny le suspectait de regretter la vie qui  n’était  plus  la  sienne,  se  démenant  pour  accepter  ses  choix.  Mais jusqu’ici,  leur  amour  s’était  avéré  plus  profond  que  leurs  doutes,  leur  foi l’un en l’autre plus indéfectible que la peur.

Aujourd’hui,  ils  étaient  heureux.  Danny  ignorait  de  quoi  demain  serait fait.  Mais  ils  pouvaient  vivre  d’incertitude,  parce  que  ce  qu’ils  avaient  à présent était absolument formidable.

— Hé, appela Jill. Danny ici la terre ! Tu dois écouter cette histoire.

Danny se pencha en souriant, reposa son épaule contre celle de Miller, et écouta.
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Résumé

Miller Sutton, un agent du FBI très à cheval sur le règlement, commence à voir quelques nuances troublantes de gris dans son monde en noir et blanc. Il se retrouve face à face avec ses doutes en la personne de Danny Butler, un  trafiquant  de  drogue  de  niveau  moyen  que  Miller  espère  utiliser  afin d’attraper un beaucoup plus gros poisson : Roberto Hinestroza, un baron de la drogue que Miller poursuit depuis des années. Danny n’a aucun intérêt à témoigner contre son patron, que ce soit à cause d’un sentiment tordu de loyauté ou parce qu’il sait que doubler Hinestroza est  signe  d'une  condamnation  à  mort.  Mais  il  accepte  à  contrecœur  de coopérer, et comme il le soupçonnait, il ne faut pas longtemps à Hinestroza pour comprendre sa trahison.

Miller est surpris de découvrir que Danny n’est pas le voyou à la carrière criminelle  auquel  il  s’attendait  ;  dans  le  même  temps,  Danny  se  retrouve irrésistiblement attiré par la bonté innée de Miller. Ils commencent à peine à explorer  l’attirance  entre  eux  lorsque  le  tueur  à  gages  de  Hinestroza  les traque,  et  ils  se  retrouvent  en  fuite  pour  sauver  à  la  fois  leur  vie  et  leur amour, de quelque nature qu’il soit.
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Notes

[←1]

Loi  Miranda  :  Ces  droits  se  manifestent  par  la  prononciation  d’un  avertissement  lors  de l’arrestation d’un individu, lui signifiant notamment son droit à garder le silence et le droit de bénéficier d’un avocat.
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[←2]

G-man  : Government  Man,  est  un  terme  d’argot  américain  utilisé  pour  décrire  les  agents gouvernementaux, en particulier ceux du FBI.
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[←3]

Leavenworth & Marion : Établissements pénitentiaires.
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[←4]

Super max : Prison de haute sécurité.
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[←5]

401K : sorte de compte épargne à disposition des salariés d’entreprise.
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[←6]

APB  :  Un all-points  bulletin  (APB)  est  un  avis  émis  par  un  service  de police  américain  à destination des autres. Il contient normalement des informations sur un suspect recherché. Il s’agit en général de personnes dangereuses ou de personnes disparues.
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