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Ce livre est dédié à tous ceux qui ont cherché

à faire la lumière sur les systèmes de

surveillance de masse du gouvernement des

États-Unis, en particulier les courageux

lanceurs d’alerte qui ont risqué leur liberté à

cette fin.
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« Le gouvernement des États-Unis a mis au point des capacités

technologiques qui nous permettent de surveiller les messages qui

transitent dans l’éther. […] À tout moment, ces capacités peuvent être

retournées contre le peuple américain, et plus aucun Américain n’aurait de

vie privée, au vu de ces capacités de tout surveiller – conversations

téléphoniques, télégrammes, peu importe ce que c’est. Il n’y aurait plus

nulle part où se cacher. »

 

Sénateur Frank Church, président de la Commission sénatoriale

d’Examen des opérations gouvernementales relatives aux activités de

renseignement, 1975
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Prologue

 

À l’automne 2005, je décidai de créer un blog politique, sans en attendre des  résultats  mirobolants.  À  cette  époque,  je  n’imaginais  guère  tout  ce qu’une initiative pareille finirait par transformer dans mon existence. J’étais de  plus  en  plus  alarmé  par  les  conceptions  du  pouvoir,  radicales  et extrémistes, que le gouvernement américain avait adoptées au lendemain du 11-Septembre,  et  c’était  là  ma  principale  motivation.  En  écrivant  sur  ces questions,  j’espérais  peser  dans  ces  débats,  davantage  que  ne  me  le permettrait ma carrière de juriste, spécialiste du droit constitutionnel et des droits civils.

Sept  semaines  tout  juste  après  l’ouverture  de  mon  blog,  le New  York Times  lâchait  une  bombe  :  en  2001,  révélait  le  grand  quotidien, l’administration  Bush  avait  secrètement  ordonné  à  l’Agence  nationale  de sécurité  (la  NSA)  d’écouter  les  communications  électroniques  des Américains,  sans  obtenir  les  commissions  rogatoires  requises  par  la législation  en  vigueur.  Au  moment  de  ces  révélations,  ces  écoutes  sans mandat  se  poursuivaient  depuis  quatre  ans,  et  elles  ciblaient  au  minimum plusieurs milliers d’Américains.

Le  sujet  se  situait  très  exactement  au  croisement  de  mes  passions  et  de mes compétences. Washington tenta de justifier ce programme secret de la NSA en invoquant exactement le type de conception extrémiste du pouvoir exécutif  qui  m’avait  poussé  à  écrire  sur  ces  thèmes  :  l’idée  que,  face  à  la menace  du  terrorisme,  le  président  était  investi  de  pouvoirs  pratiquement illimités l’autorisant à tout tenter pour « préserver la sécurité de la nation », y  compris  celui  d’enfreindre  la  loi.  Le  débat  qui  en  résulta  engageait  des questions complexes de droit constitutionnel et d’interprétations des textes législatifs  et  réglementaires  et,  du  fait  de  ma  formation  juridique,  j’étais armé pour les aborder.

Je  passai  les  deux  années  suivantes  à  couvrir  tous  les  aspects  de  ce scandale, dans mon blog et dans un best-seller paru en 2006. Ma position était  claire  et  nette  :  en  ordonnant  des  écoutes  illégales,  le  président  avait commis une série de délits et devait en répondre. Dans le climat politique de  patriotisme  fanatisé  de  plus  en  plus  oppressant  qui  régnait  alors  en Amérique, cette prise de position suscita de vives controverses.

C’est ce contexte qui incita Edward Snowden, plusieurs années après, à me choisir pour tout premier contact, dans le but de révéler les agissements auxquels se livrait la NSA, et à une échelle encore plus écrasante. Il croyait pouvoir compter sur moi, me confia-t-il, pour comprendre les dangers de la surveillance de masse et du secret d’État poussé à l’extrême, et pour ne pas reculer face aux pressions du gouvernement américain et de ses nombreux alliés dans les médias et ailleurs.

Le  volume  considérable  de  documents  ultraconfidentiels  que  Snowden me  transmit  alors,  ainsi  que  toute  la  tension  dramatique  entourant  le personnage, générèrent un intérêt planétaire sans précédent, lié à la fois à la menace de cette surveillance électronique de masse et à la valeur de la vie privée en cette ère du tout numérique. Mais d’autres problèmes sous-jacents couvaient depuis des années, dans une relative obscurité.

Ce  débat  planétaire  autour  de  la  NSA  présente  à  l’évidence  quantité d’aspects  inédits.  La  technologie  permettait  désormais  une  forme  de surveillance omniprésente qui n’appartenait auparavant qu’au domaine des écrivains  de  science-fiction  à  l’imagination  la  plus  féconde.  Qui  plus  est, après le 11-Septembre, la vénération américaine pour la sécurité à tout prix créa  un  climat  particulièrement  propice  aux  abus  de  pouvoir.  Et  grâce  au courage  de  Snowden  et  à  la  facilité  avec  laquelle  on  peut  désormais dupliquer les informations numériques, nous bénéficions d’un regard direct, sans équivalent, sur les détails du véritable mode de fonctionnement de ce système de surveillance.

Pourtant, à bien des égards, les questions soulevées par cette affaire de la NSA  renvoient  à  maints  épisodes  du  passé.  Déjà,  du  temps  où  les  colons américains  protestaient  contre  les  lois  autorisant  les  Britanniques  à  piller selon leur bon vouloir toute maison dans laquelle ils entraient, l’opposition à l’intrusion de l’État dans la vie privée fut un élément majeur de la création des  États-Unis  eux-mêmes.  Il  était  légitime,  admettaient  ces  colons,  que l’État puisse obtenir des mandats spécifiques et ciblés l’autorisant à fouiller des individus lorsque existaient des preuves concordantes de leurs méfaits. Mais  les  mandats  d’ordre  général  –  la  pratique  consistant  à  soumettre l’ensemble  des  citoyens  à  des  perquisitions  systématiques  –  étaient  par nature illégitimes.

Le  quatrième  amendement  sanctuarisa  cette  conception  dans  le  droit américain. Le langage employé est ici clair et sans détour : « Le droit des citoyens  d’être  garantis  dans  leurs  personne,  domicile,  papiers  et  effets, contre les perquisitions et saisies non motivées ne sera pas violé, et aucun mandat ne sera délivré, si ce n’est sur présomption sérieuse, corroborée par serment  ou  affirmation,  ni  sans  qu’il  décrive  particulièrement  le  lieu  à fouiller et les personnes ou les choses à saisir. » Ce texte était destiné avant toute chose à abolir définitivement le pouvoir du gouvernement américain d’exposer ses citoyens à une surveillance généralisée en l’absence de tout soupçon vérifiable.

Au XVIIIe  siècle,  ce  conflit  sur  la  surveillance  resta  centré  sur  les perquisitions  au  domicile,  mais  la  surveillance  évolua  aussi  avec  la technologie. Au milieu du XIXe siècle, alors que la propagation du chemin de fer commençait à permettre une livraison du courrier à la fois rapide et abordable,  au  Royaume-Uni,  l’ouverture  clandestine  du  courrier  par  le gouvernement  britannique  provoqua  un  scandale  retentissant.  Dès  les premières décennies du XXe siècle, le Bureau d’investigation des États-Unis –  le  précurseur  de  l’actuel  FBI  –  eut  recours  aux  écoutes  téléphoniques, ainsi qu’au contrôle du courrier et à des informateurs, pour réprimer ceux qui s’opposaient à la politique gouvernementale.

Quelles que soient les techniques spécifiques employées, historiquement, la  surveillance  de  masse  revêtit  plusieurs  caractéristiques  récurrentes.  Au début,  ce  sont  toujours  les  dissidents  et  les  marginaux  qui  s’exposent  à l’essentiel  de  cette  surveillance,  incitant  ceux  qui  soutiennent  le gouvernement  ou  qui  adoptent  une  position  de  pure  apathie  à  se  croire immunisés,  bien  à  tort.  Et  l’histoire  montre  que  la  simple  existence  d’un système de surveillance de masse, quelle que soit l’utilisation qu’on en fait, suffit  en  soi  à  étouffer  toute  dissidence.  Un  corps  social  qui  a  conscience d’être constamment observé devient vite obéissant et craintif.

Au milieu des années 1970, le travail d’enquête mené par Frank Church sur  l’espionnage  auquel  se  livrait  le  FBI  déboucha  sur  une  révélation choquante  :  l’agence  avait  catalogué  un  demi-million  de  citoyens américains  en  tant  que  «  subversifs  »  potentiels,  en  les  espionnant régulièrement sur la base pure et simple de leurs convictions politiques. (La liste  des  cibles  allait  de  Martin  Luther  King  à  John  Lennon,  du  Women’s Lib, le mouvement de libération des femmes, à la très anticommuniste John Birch Society.) Mais dans l’histoire américaine, ce fléau de la surveillance abusive n’a rien d’unique. Au contraire, pour tout pouvoir sans scrupules, la surveillance  de  masse  constitue  une  tentation  universelle.  Et,  dans  chaque cas,  la  motivation  est  la  même  :  réprimer  l’opposition  et  imposer l’obéissance.

La surveillance est donc le point commun qui réunit des gouvernements de tous bords politiques. Au tournant du XXe siècle, les empires britannique et  français  créèrent  des  départements  spécialisés  de  contrôle  destinés  à «  traiter  »  les  mouvements  anticolonialistes.  Après  la  Seconde  Guerre mondiale, le ministère est-allemand de la Sécurité d’État, ou Stasi, sous son appellation  courante,  devint  synonyme  d’intrusion  du  gouvernement  dans les  vies  des  individus.  Et  plus  récemment  encore,  alors  que  les manifestations  populaires  du  Printemps  arabe  défiaient  l’emprise  des dictateurs  sur  les  appareils  étatiques  de  la  région,  les  régimes  de  Syrie, d’Égypte  et  de  Libye  cherchaient  tous  à  espionner  l’usage  que  leurs opposants de l’intérieur faisaient d’Internet.

Des enquêtes de Bloomberg News et du Wall Street Journal montrèrent, au  moment  même  où  ces  dictatures  étaient  submergées  par  les manifestations  de  leurs  opposants,  qu’elles  allaient  littéralement  faire  leur marché  de  la  surveillance  auprès  des  compagnies  de  technologie occidentales.  En  Syrie,  le  régime  d’Assad  affréta  un  avion  d’employés d’une  société  spécialisée  italienne,  Area  SpA,  en  leur  signifiant  que  les Syriens avaient « un besoin urgent de pister les gens ». En Égypte, la police secrète  de  Moubarak  s’acheta  des  outils  pour  pénétrer  le  cryptage  du système  Skype  et  écouter  les  appels  téléphoniques  des  activistes.  Et  en Libye, rapportait le Wall Street Journal, les journalistes et les rebelles qui, en  2011,  accédèrent  au  centre  de  surveillance  du  gouvernement découvrirent « une rangée entière de serveurs de couleur noire, aussi grands que des réfrigérateurs-armoires, alignés le long d’un mur », propriété de la compagnie  française  de  surveillance  Amesys.  Cet  équipement  «  contrôlait le  trafic  Internet  »  du  principal  fournisseur  d’accès  Internet  de  Libye,  en « ouvrant des e-mails, en perçant des mots de passe, en ratissant des chats en ligne et en remontant la trame des liens entre des suspects divers ».

La capacité d’écouter les communications des gens confère un immense pouvoir à ceux qui s’y livrent. Et à moins qu’un tel pouvoir ne soit tenu en lisière par une supervision rigoureuse et une obligation stricte de rendre des comptes,  les  abus  sont  inévitables.  Attendre  du  gouvernement  américain qu’il  gère  une  machine  de  surveillance  systématique  dans  un  secret  total sans céder à la tentation va à l’encontre de tous les exemples historiques et de toutes les réalités les plus élémentaires de la nature humaine.

En  fait,  avant  même  les  révélations  de  Snowden,  il  était  déjà  clair qu’invoquer  en  un  sens  une  «  exception  américaine  »  en  matière  de surveillance  représentait  une  position  d’une  grande  naïveté.  En  2006,  lors d’une audition du Congrès intitulée « Internet en Chine : un Outil de liberté ou  de  répression  ?  »,  tout  un  défilé  d’intervenants  condamna  les  sociétés high-tech américaines qui avaient aidé la Chine à réprimer ses dissidents sur Internet.  Christopher  Smith  (représentant  républicain  du  New  Jersey),  élu du  Congrès  qui  présidait  cette  audition,  compara  la  coopération  de  Yahoo avec  les  Chinois  à  la  dénonciation  d’Anne  Frank  à  l’OrPo,  la  police régulière  du  régime  nazi.  On  eut  droit  à  une  diatribe  retentissante,  le numéro  typique  auquel  se  livrent  les  hauts  responsables  américains lorsqu’ils fustigent un régime qui refuse de s’aligner sur les États-Unis.

Mais ceux des parlementaires qui y assistèrent ne purent s’empêcher de remarquer  que  cette  audition  eut  lieu  tout  juste  deux  mois  après  les révélations  du New  York  Times  sur  le  vaste  programme  d’écoutes  sans mandat  mené  par  l’administration  Bush.  À  la  lumière  de  ces  révélations, dénoncer d’autres pays parce qu’ils avaient mené leurs propres opérations de  surveillance  intérieure  sonnait  un  peu  creux.  Le  représentant  Brad Sherman  (démocrate  de  Californie),  s’exprimant  après  le  représentant Smith, remarquait que les compagnies du secteur technologique auxquelles on  conseillait  de  résister  aux  Chinois  feraient  bien  de  se  soucier  aussi  de leur  propre  gouvernement.  «  Sinon,  avertissait-il  dans  une  déclaration prophétique,  pendant  qu’en  Chine  les  citoyens  subissent  les  violations  les plus  odieuses  de  leur  vie  privée,  ici,  aux  États-Unis,  nous  pourrions  bien aussi constater qu’un futur président, non sans réaffirmer son attachement à cette interprétation de la Constitution, en profite pour lire nos e-mails. Tant qu’à  faire,  je  préférerais  que  cela  n’arrive  pas  sans  une  ordonnance  d’un tribunal. »

Ces dernières décennies, la peur du terrorisme – attisée par de constantes exagérations  de  la  menace  réelle  –  fut  exploitée  par  les  dirigeants américains pour justifier une vaste panoplie de politiques extrémistes. Cette exploitation  conduisit  à  des  guerres  d’agression,  à  un  régime  de  torture  à l’échelle  mondiale  et  à  la  détention  (et  même  à  l’assassinat)  de ressortissants  étrangers  et  de  citoyens  américains,  le  tout  sans  aucune procédure  d’inculpation  formelle.  Mais  ce  système  omniprésent,  cette surveillance  secrète  qui  s’est  démultipliée  en  l’absence  de  toute  suspicion fondée  risque  fort  de  devenir  son  héritage  le  plus  pérenne.  Et  s’il  en  est ainsi, c’est parce qu’en dépit de tous les parallèles historiques, le scandale actuel  de  la  surveillance  exercée  par  la  NSA  a  aussi  une  dimension foncièrement  inédite  :  le  rôle  que  joue  désormais  Internet  dans  la  vie quotidienne.

Surtout  pour  la  jeune  génération,  Internet  n’est  pas  un  domaine indépendant,  isolé  du  reste,  où  s’opéreraient  certaines  fonctions  de l’existence.  Internet  n’est  pas  seulement  notre  bureau  de  poste  et  notre téléphone. Le Web constitue l’épicentre de notre monde, l’endroit où l’on fait tout, ou presque. C’est là qu’on se crée des amis, là qu’on choisit ses livres et ses films, où s’organise le militantisme politique, où se créent et se stockent  les  données  les  plus  privées.  C’est  là  que  nous  développons  et exprimons le fond de notre personnalité et notre conscience individuelle.

Transformer  ce  réseau-là  en  un  système  de  surveillance  de  masse comporte  des  implications  sans  équivalent  dans  tous  les  programmes  de surveillance étatique mis en œuvre à d’autres époques. Jusqu’à présent, les systèmes  d’espionnage  étaient  nécessairement  plus  limités  et  il  était  plus facile  d’y  échapper.  Permettre  à  cette  surveillance  de  s’enraciner  dans Internet reviendrait à soumettre pratiquement toutes les formes de relations humaines, toutes les formes de projet, jusqu’à la pensée proprement dite, à l’examen détaillé de l’État.

Depuis  l’époque  où  son  utilisation  s’est  généralisée,  beaucoup  de  gens ont  perçu  l’extraordinaire  potentiel  d’Internet  :  la  faculté  de  libérer  des centaines de millions d’individus en démocratisant le discours politique et en plaçant les puissants et les impuissants sur un pied d’égalité. La liberté d’Internet  –  la  latitude  d’utiliser  ce  réseau  hors  des  contraintes institutionnelles  et  sociales,  hors  de  tout  contrôle  étatique,  en s’affranchissant d’une peur omniprésente – est essentielle à la réalisation de cette promesse. Convertir Internet en système de surveillance vide le Web de ce potentiel qui en constitue le noyau. Pire, cela transforme Internet en outil  de  répression  et  menace  d’engendrer  l’arme  d’intrusion  étatique  la plus  extrême  et  la  plus  répressive  qu’on  ait  jamais  connue,  de  toute l’histoire de l’humanité.

C’est  ce  qui  rend  les  révélations  de  Snowden  si  sidérantes  et  d’une importance  si  capitale.  En  osant  révéler  les  capacités  de  surveillance stupéfiantes  de  la  NSA  et  ses  ambitions  encore  plus  atterrantes,  il  a clairement démontré que nous nous trouvons à la croisée des chemins, à un moment  historique.  L’ère  numérique  inaugurera-t-elle  la  libération individuelle  et  les  libertés  politiques  qu’Internet  est  le  seul  capable  de déclencher ? Ou engendrera-t-elle un système d’observation et de contrôle omniprésent, au-delà même des rêves des plus grands tyrans de la planète ? Pour  l’heure,  ces  deux  voies  sont  ouvertes.  Nos  actes  détermineront  dans laquelle nous nous engagerons.
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1.

 

Contact

 

Le 20 décembre 2012, je reçus un premier message d’Edward Snowden, sans savoir du tout qu’il s’agissait de lui.

Ce  contact  prit  la  forme  d’un  e-mail  d’un  individu  se  faisant  appeler Cincinnatus,  une  allusion  à  Lucius  Quinctius  Cincinnatus,  fermier  romain qui,  au Ve  siècle  avant  notre  ère,  fut  nommé  dictateur  de  Rome  pour défendre  la  ville  contre  toute  attaque.  Cincinnatus  laissa  surtout  une  trace dans les mémoires pour la décision qu’il prit après avoir vaincu les ennemis de Rome : il renonça volontairement et immédiatement au pouvoir politique et retourna à sa vie agraire. Salué comme un « modèle de vertu civique », il devint  un  symbole  de  l’utilisation  du  pouvoir  politique  au  nom  du  bien public, et de la valeur qu’il convient d’accorder aux limitations du pouvoir individuel, et même à la volonté d’y renoncer en faveur de l’intérêt général.

Cet e-mail commençait en ces termes : « J’attache une grande importance à  la  protection  des  communications  entre  les  individus.  »  L’intention explicite  de  Cincinnatus  était  de  m’inciter  à  utiliser  le  cryptage  PGP  afin que  mon  correspondant  anonyme  puisse  me  communiquer  certaines informations  :  il  était  convaincu,  disait-il,  qu’elles  m’intéresseraient. Inventé  en  1991,  le  cryptage  PGP  (un  acronyme  pour  « pretty  good privacy »,  ou  «  assez  bonne  confidentialité  »)  est  devenu  un  outil sophistiqué de protection des e-mails et d’autres formes de communication en ligne contre la surveillance et le hacking, ou piratage informatique. En bref, ce programme entoure chaque e-mail d’une enveloppe protectrice, une clef de session composée de centaines ou même de milliers de chiffres et de

lettres sensibles à la casse, générés au hasard1.

Les  agences  de  renseignement  les  plus  avancées  de  la  planète  –  une catégorie  où  la  NSA  a  forcément  sa  place  –  possèdent  des  logiciels  de cassage de mot de passe capables de calculer un milliard d’hypothèses à la seconde.  Mais  ces  clefs  de  cryptage  PGP  sont  tellement  longues  et aléatoires  que  même  le  logiciel  le  plus  sophistiqué  aurait  besoin  de plusieurs années pour les déchiffrer. Les gens qui craignent le plus de voir leurs communications surveillées, les agents de renseignement, les espions, les militants des droits de l’homme et les hackers, se fient à cette forme de cryptage pour protéger leurs messages.

Dans  cet  e-mail,  Cincinnatus  disait  avoir  recherché  partout  ma  «  clef PGP publique », un outil qui permet de recevoir des e-mails cryptés, sans avoir  pu  la  trouver.  Dès  lors,  il  en  avait  conclu  que  je  n’utilisais  pas  ce programme et m’avertissait : « Cela met en danger quiconque communique avec  vous.  Je  ne  prétends  pas  que  toute  communication  où  vous  êtes impliqué  doive  être  cryptée,  mais  vous  devriez  au  moins  fournir  cette option à vos informateurs. »

Cincinnatus  se  référait  ensuite  au  scandale  sexuel  impliquant  le  général David  Petraeus,  la  liaison  extra-conjugale  avec  la  journaliste  Paula Broadwell  qui  avait  mis  fin  à  sa  carrière  ayant  été  découverte  quand  les enquêteurs  avaient  exhumé  des  échanges  d’e-mails  entre  eux  via  Google Mail.

Si Petraeus avait crypté ses messages avant de les confier à Gmail, ou s’il les  avait  stockés  dans  son  dossier  «  Brouillons  »,  m’écrivait-il,  les enquêteurs  n’auraient  pu  les  lire.  «  Le  cryptage,  cela  compte,  et  pas seulement pour les espions et les coureurs de jupons. » L’installation d’une application  e-mail  cryptée,  insistait-il,  «  est  une  mesure  de  sécurité  d’une nécessité  vitale  pour  quiconque  souhaite  entrer  en  relation  avec  vous  ». Pour me convaincre de suivre son conseil, il ajoutait ceci : « Il y a dans le monde  des  gens  dont  vous  aimeriez  recevoir  des  informations  et  qui  ne seront jamais en mesure de vous contacter sans avoir la certitude que leurs messages ne puissent être lus au passage. »

Il me proposa ensuite d’installer ce programme : « Si vous avez besoin d’aide en la matière, faites-le-moi savoir, je vous prie, ou sinon demandez des  éclaircissements  via  Twitter.  Vous  avez  quantité  de followers techniquement très efficaces qui vous proposeront volontiers une assistance immédiate. » Et il signait : « Merci. C. »

Utiliser  un  programme  de  cryptage  était  depuis  longtemps  dans  mes intentions.  J’écrivais  depuis  des  années  sur  WikiLeaks,  les  «  lanceurs d’alerte  »,  le  collectif  d’hacktivistes  Anonymous  et  d’autres  sujets connexes,  et  j’avais  aussi  quelquefois  communiqué  avec  de  hauts responsables de la sécurité nationale américaine. Ils sont pour la plupart très soucieux  d’assurer  la  sécurité  de  leurs  transmissions  et  d’empêcher  toute surveillance indésirable.

Mais  ce  programme  est  complexe,  surtout  pour  quelqu’un  dans  mon genre  ayant  très  peu  de  compétences  en  matière  de  programmation  et d’informatique.  Cela  faisait  donc  partie  de  ces  choses  auxquelles  je  ne m’étais jamais résolu à m’atteler.

L’e-mail de « C.  » ne me poussa pas davantage à agir. Je suis souvent sollicité  par  toutes  sortes  de  correspondants  qui  me  proposent  un  «  scoop énorme  »  ne  débouchant  généralement  sur  rien.  Et,  en  règle  générale,  je travaille simultanément sur un plus grand nombre de sujets d’enquête que je ne peux raisonnablement en traiter. Pour me faire lâcher ce qui m’occupe et me  lancer  sur  une  nouvelle  piste,  il  me  faut  donc  du  très  concret.  Malgré cette vague allusion à des gens « dans le monde » dont j’aimerais « recevoir des  informations  »,  le  mail  de  C.  ne  contenait  rien  de  suffisamment alléchant. Je le lus, sans répondre.

Trois  jours  plus  tard,  j’eus  encore  de  ses  nouvelles  :  il  me  priait  de confirmer  la  réception  du  premier  e-mail.  Cette  fois,  je  répondis  vite  : «  Bien  reçu,  et  je  vais  y  travailler.  Je  n’ai  pas  de  clef  PGP  et  j’ignore comment  procéder,  mais  je  vais  tâcher  de  trouver  quelqu’un  capable  de m’aider. »

Plus tard le même jour, il m’envoya un guide d’installation du système PGP : en somme, j’avais droit à mon Cryptage pour les Nuls. À la fin de ces instructions  que  je  trouvais  compliquées  et  absconses,  surtout  du  fait  de mon ignorance, il me précisait que c’étaient « strictement les bases. Si vous ne  trouvez  personne  pour  vous  guider  dans  l’installation,  la  génération d’une clef et son utilisation, suggérait-il, tenez-moi informé. Je peux vous faciliter une prise de contact avec des gens qui comprennent la crypto à peu près n’importe où dans le monde ».

Cet  e-mail  s’achevait  par  une  signature  lourde  de  sous-entendus  : « Cryptographiquement vôtre, Cincinnatus. »

Malgré  toutes  mes  bonnes  résolutions,  je  ne  dégageai  pas  le  temps nécessaire  pour  travailler  à  ces  questions  de  cryptage.  Sept  semaines s’écoulèrent et mon incapacité à aborder le sujet me tarabustait un peu. Et si cette  personne  avait  réellement  un  scoop  de  taille,  que  je  louperais uniquement  parce  que  je  n’aurais  pas  pris  la  peine  d’installer  une  banale application ? En dehors de tout le reste, je savais qu’à l’avenir le cryptage pourrait  devenir  un  outil  précieux,  même  si  Cincinnatus  ne  détenait  rien d’intéressant.

Le  28  janvier  2013,  je  lui  envoyai  un  e-mail  lui  signalant  que  j’allais trouver quelqu’un pour m’aider au cryptage et qu’avec un peu de chance ce serait plus ou moins fait dans les vingt-quatre heures. Le lendemain, il me répondit  :  «  Excellente  nouvelle  !  Si  par  la  suite  vous  avez  encore  besoin d’aide  ou  des  questions,  vous  pouvez  toujours  me  joindre.  Je  vous  prie d’accepter  mes  remerciements  les  plus  sincères  pour  votre  soutien  à  la protection des communications privées ! Cincinnatus. »

Mais  là  encore,  je  ne  fis  rien,  absorbé  que  j’étais  à  cette  période  par d’autres  sujets,  et  toujours  peu  convaincu  que  C.  ait  quoi  que  ce  soit d’intéressant à dire. De ma part, m’en abstenir ne fut jamais une décision délibérée.  C’était  simplement  que  sur  ma  liste  toujours  trop  longue  de choses  à  faire,  installer  une  technologie  de  cryptage  à  la  demande  d’un inconnu  ne  me  paraissait  jamais  une  nécessité  assez  pressante  pour  que j’interrompe d’autres affaires et que je me concentre là-dessus.

En conséquence, C. et moi nous retrouvions dans une impasse. Il refusait de m’écrire quoi que ce soit de plus précis sur ce qu’il détenait, ou même de me révéler qui il était et où il travaillait, tant que je n’aurais pas installé de cryptage.  Mais  sans  davantage  de  précisions  m’y  incitant,  répondre  à  sa demande  et  prendre  le  temps  d’installer  ce  programme  n’étaient  pas  une priorité.

Face  à  mon  inaction,  C.  prit  l’initiative.  Il  réalisa  une  vidéo  de  dix minutes  intitulée  «  Le  PGP  pour  les  journalistes  ».  Grâce  à  un  logiciel générant une voix de synthèse, cette vidéo contenait des instructions faciles pour installer le logiciel de cryptage, graphiques et visuels à l’appui.

Et je ne fis toujours rien. C’est à ce stade que C. s’énerva, ainsi qu’il me le confia plus tard. « Me voilà prêt à risquer ma liberté, se dit-il, et peut-être même  ma  vie,  pour  transmettre  à  ce  type  des  milliers  de  documents ultraconfidentiels  émanant  de  l’organisation  la  plus  impénétrable d’Amérique – une fuite qui produira des dizaines, si ce n’est des centaines de  scoops  journalistiques  monumentaux.  Et  il  n’est  même  pas  fichu  de  se donner la peine d’installer un programme de cryptage. » C’est ainsi que je fus  à  deux  doigts  de  passer  à  côté  de  l’une  des  fuites  les  plus  lourdes  de conséquences de l’histoire de la sécurité nationale des États-Unis.

 

Ce n’est que dix semaines plus tard que j’eus de nouveau vent de cette histoire. Le 18 avril, je m’envolais de Rio de Janeiro, où j’habite, pour New York, où il était prévu que je donne une série de conférences sur les dangers du secret gouvernemental et de la violation des libertés civiles perpétrées au nom de la guerre contre le terrorisme.

En  atterrissant  à  l’aéroport  JFK,  je  vis  que  j’avais  un  e-mail  de  Laura Poitras,  la  réalisatrice  de  documentaires,  rédigé  en  ces  termes  :  «  Une chance  que  tu  sois  aux  États-Unis  la  semaine  prochaine  ?  J’aimerais beaucoup faire le point sur un truc, mais ce serait mieux en tête à tête. »

Je  prends  toujours  les  messages  de  Laura  Poitras  au  sérieux.  C’est  l’un des êtres les plus résolus, les plus courageux et les plus indépendants que j’aie  jamais  rencontrés.  Elle  a  réalisé  toute  une  série  de  films  dans  les contextes  les  plus  dangereux,  sans  équipe,  sans  soutien  d’un  organe  de presse  ou  d’un  média,  rien  qu’un  budget  modeste,  une  caméra  et  toute  sa détermination.  Au  moment  des  pires  épisodes  de  violence  de  la  guerre  en Irak,  elle  s’était  aventurée  dans  le  Triangle  sunnite  pour  réaliser My Country, My Country (Mon Pays, Mon Pays), un regard sans complaisance sur la vie durant l’occupation américaine, nommé aux Oscars.

Pour son film suivant, The Oath (Le Serment), elle était partie au Yémen où elle avait passé plusieurs mois dans le sillage de deux Yéménites – un garde  du  corps  d’Oussama  Ben  Laden  et  son  chauffeur.  Depuis  lors,  elle travaillait  sur  un  documentaire  consacré  à  la  surveillance  de  la  NSA.  Ces trois films, conçus comme une trilogie sur la conduite des États-Unis dans le  cadre  de  cette  guerre  contre  le  terrorisme,  faisaient  d’elle  la  cible  d’un harcèlement  permanent  de  la  part  des  autorités  gouvernementales  chaque fois qu’elle entrait ou sortait des États-Unis.

Par son intermédiaire, j’appris une leçon qui m’a été précieuse. Lors de notre première rencontre, en 2010, elle avait déjà été appréhendée à plus de dix reprises dans les aéroports par le département de la Sécurité intérieure, à chacune  de  ses  sorties  ou  de  ses  entrées  sur  le  territoire  américain  –  on l’avait  interrogée,  menacée,  on  avait  saisi  son  matériel,  notamment  son ordinateur portable, ses appareils photo et caméras ainsi que ses carnets de notes.  Pourtant,  chaque  fois,  elle  avait  décidé  de  ne  pas  dévoiler  ce harcèlement  incessant,  tant  elle  redoutait  que  les  répercussions  ne  rendent son  travail  impossible.  Après  un  interrogatoire  d’une  brutalité  verbale inhabituelle  à  l’aéroport  de  Newark,  cela  avait  changé.  Elle  en  avait  eu assez. « Au lieu d’améliorer les choses, mon silence les aggrave. » Elle se sentait prête à ce que j’écrive sur le sujet.

L’article  que  je  publiai  dans Salon,  le  magazine  en  ligne,  détaillant  les interrogatoires auxquels Laura Poitras avait été soumise, attira l’attention et lui valut des déclarations de soutien et des dénonciations de ces manœuvres de  harcèlement.  La  première  fois  qu’elle  s’envola  des  États-Unis  après  la parution  de  cet  article,  il  n’y  eut  plus  ni  interrogatoire  ni  saisie  de  son matériel.  Au  cours  des  deux  mois  qui  suivirent,  il  n’y  eut  plus  de harcèlement. Pour la première fois depuis des années, elle pouvait voyager librement.

Pour moi, la leçon était claire : les responsables de la sécurité nationale américaine  n’aiment  guère  la  lumière.  Ils  ne  commettent  d’abus  et  ne  se conduisent en brutes que lorsqu’ils se croient en sécurité, dans l’obscurité. Le secret est le ressort fondamental de l’abus de pouvoir et, nous venions de le découvrir, son catalyseur. La transparence est le seul véritable antidote.

 

À  l’aéroport  JFK,  ayant  lu  l’e-mail  de  Laura,  je  lui  répondis immédiatement : « En fait, je viens d’arriver aux États-Unis ce matin… Où es-tu ? » On convint d’un rendez-vous pour le lendemain, à la réception de mon hôtel de la chaîne Marriott, dans le quartier de Yonkers, et on s’attabla au  restaurant.  Sur  son  insistance,  on  changea  deux  fois  de  table  avant d’entamer notre conversation, afin d’être sûrs que personne ne puisse nous entendre. Elle entra aussitôt dans le vif du sujet. Elle devait me parler d’une « affaire extrêmement importante et sensible », me confia-t-elle, et l’aspect sécurité était crucial.

Comme  j’avais  mon  téléphone  portable  sur  moi,  elle  me  demanda  d’en retirer la batterie ou de le laisser dans ma chambre d’hôtel. « Cela peut te sembler  de  la  paranoïa,  me  dit-elle,  mais  l’administration  américaine  a  la capacité d’activer à distance les téléphones et les ordinateurs portables pour les  transformer  en  dispositifs  d’écoute.  Les  éteindre  ne  fait  pas  obstacle  à cette capacité : seul le retrait de la batterie le permet. »

 

J’avais déjà entendu des défenseurs de la transparence et autres hackers évoquer  la  question,  mais  j’avais  eu  tendance  à  rejeter  cette  idée  en l’attribuant  à  une  prudence  excessive.  Pourtant,  cette  fois-ci,  comme  cela venait  de  Laura,  je  pris  la  chose  au  sérieux.  Après  avoir  découvert  que  la batterie  de  mon  téléphone  portable  était  inamovible,  j’allai  le  mettre  dans ma chambre avant de retourner au restaurant.

Enfin, Laura se confia. Elle avait reçu une série d’e-mails anonymes d’un correspondant qui paraissait à la fois sincère et sérieux. Il prétendait avoir accès  à  des  documents  extrêmement  compromettants  et  de  la  plus  haute confidentialité  attestant  que  le  gouvernement  américain  espionnait  ses propres citoyens ainsi que le reste du monde. Il était déterminé à divulguer ces  documents,  et  il  avait  spécifiquement  demandé  à  ce  qu’elle  travaille avec moi pour les publier et les commenter dans les médias. Sur le moment, je n’établis aucun lien avec les e-mails que j’avais reçus de Cincinnatus des mois plus tôt, et que j’avais oubliés depuis longtemps. Ils étaient hors de ma vue, rangés dans un coin de ma tête.

Là-dessus, Laura sortit plusieurs feuillets de son sac à main : deux des e-mails  envoyés  par  l’auteur  anonyme  de  ces  fuites  et  je  les  lus  à  table,  de bout en bout.

Ils étaient atterrants.

Le  second  de  ces  e-mails,  envoyé  plusieurs  semaines  après  le  premier, commençait  en  ces  termes  :  «  Toujours  là.  »  Eu  égard  à  la  question  qui occupait  le  plus  mon  esprit  –  quand  serait-il  prêt  à  nous  procurer  ces documents ? – il écrivait : « Bientôt. C’est tout ce que je peux dire »

Après  avoir  insisté  pour  qu’elle  retire  toujours  ses  batteries  des téléphones portables avant d’aborder des questions sensibles – ou au moins de ranger ces téléphones au congélateur, où les capacités d’écoute seraient fortement obérées –, le fuiteur écrivait à Laura qu’elle devrait travailler sur ces documents avec moi. Ensuite, il entrait dans le vif de ce qu’il estimait être sa mission :

Le choc de cette phase initiale [après les premières révélations] fournira le socle nécessaire

pour  bâtir  un  Internet  plus  égalitaire,  mais  cela  ne  sera  d’aucun  bénéfice  pour  le  citoyen lambda, à moins que la science ne devance la loi.

Si  nous  réussissons  à  comprendre  les  mécanismes  au  moyen  desquels  on  viole  notre  vie

privée,  nous  pourrions  avoir  le  dessus.  Nous  pouvons  garantir  à  tout  le  monde  une  égale protection contre toute inquisition injustifiée, grâce à des lois d’application universelle, mais seulement si la communauté des techniciens veut bien faire face à la menace et s’engager à mettre  en  œuvre  des  solutions  de  haute  ingénierie.  Au  bout  du  compte,  il  faut  appliquer  un principe  selon  lequel  les  puissants  eux-mêmes  ne  pourront  jouir  d’une  vie  privée  que  si  ce principe s’applique aussi aux individus ordinaires : une vie privée imposée par les lois de la nature, et non par les politiques des hommes.

« Ce type est fiable, lui confirmai-je après avoir terminé ma lecture. Je ne peux  expliquer  exactement  pourquoi,  mais  j’ai  juste  l’intuition  que  c’est sérieux, qu’il est exactement celui qu’il prétend être.

— Moi aussi, me répondit-elle. J’ai très peu de doutes. »

Raisonnablement  et  rationnellement  parlant,  Laura  et  moi  savions  que notre confiance en la sincérité de ce fuiteur pourrait être mal placée. Nous n’avions aucune idée de son identité. Il aurait pu s’agir de n’importe qui. Il aurait pu inventer toute cette histoire. Cela pouvait aussi être une sorte de complot gouvernemental visant à nous piéger en nous incitant à collaborer à la  divulgation  illégale  d’informations.  Ou  peut-être  cela  venait-il  de quelqu’un qui cherchait à porter atteinte à notre crédibilité en nous donnant à publier des documents frauduleux.

Nous discutâmes de toutes ces éventualités. Nous savions qu’en 2008 un rapport  secret  de  l’U.S.  Army  avait  déclaré  WikiLeaks  ennemi  d’État  et proposé des moyens de « nuire » à ce groupement « et de potentiellement l’anéantir  ».  Le  rapport  (ironie  du  sort,  WikiLeaks  en  eut  connaissance grâce  à  une  fuite)  traitait  de  l’éventualité  de  lui  transmettre  des  pièces frauduleuses. Si WikiLeaks les présentait comme authentiques, ce serait un coup grave porté à la crédibilité du collectif.

Laura et moi avions conscience de tous ces écueils, mais n’en avons tenu aucun compte, nous fiant plutôt à notre intuition. Il émanait de ces e-mails quelque  chose  d’impalpable  mais  de  très  fort  qui  nous  convainquait  de l’authenticité  de  leur  auteur.  Notre  correspondant  écrivait  poussé  par  une indéfectible conviction, celle des dangers du secret gouvernemental et d’un espionnage omniprésent. D’instinct, je reconnaissais en lui un passionné de politique. Je ressentais une affinité avec notre interlocuteur, avec sa vision du monde et le sentiment d’urgence qui manifestement l’habitait.

Au  cours  des  sept  dernières  années,  j’avais  été  animé  par  la  même conviction,  en  écrivant  presque  quotidiennement  sur  les  tendances dangereuses,  aux  États-Unis,  du  secret  d’État,  de  théories  radicalisées  du pouvoir  exécutif,  de  la  surveillance  et  de  la  détention  abusives,  du militarisme  et  de  l’atteinte  aux  libertés  civiles.  Il  existe  un  ton  particulier propre  aux  journalistes,  aux  militants  et  à  mes  lecteurs,  qui  tous  sont alarmés par ces tendances. Il serait difficile, jugeais-je, pour quiconque ne partage pas et ne ressent pas vraiment cette inquiétude, de la simuler avec une telle justesse, une telle authenticité.

Dans  l’un  des  derniers  passages  de  ses  e-mails  à  Laura,  son  messager écrivait qu’il procédait aux dernières démarches nécessaires avant de nous transmettre  ces  documents.  Il  lui  fallait  encore  quatre  à  six  semaines,  et nous devrions alors recevoir de ses nouvelles. Il nous l’assurait.

Trois  jours  plus  tard,  Laura  et  moi  nous  retrouvions  cette  fois  à Manhattan,  et  avec  un  autre  e-mail  du  fuiteur  anonyme,  où  il  expliquait pourquoi  il  acceptait  de  risquer  sa  liberté,  de  s’exposer  selon  toute probabilité  à  une  longue  peine  d’emprisonnement,  afin  de  révéler  ces pièces.  J’étais  maintenant  encore  plus  certain  que  notre  source  était  bien réelle, mais comme je le confiai à mon partenaire, David Miranda, à bord de notre vol de retour au Brésil, j’étais bien décidé à me sortir de l’esprit toute cette histoire. « Il ne se passera peut-être rien. Il va peut-être changer d’avis.  Il  pourrait  se  faire  prendre.  »  David  est  un  homme  aux  intuitions fortes, et bizarrement il avait une certitude. « C’est fiable. Il est fiable. Il va se passer quelque chose, m’affirma-t-il. Et ça va être énorme. »

 

Après  mon  retour  à  Rio,  je  n’eus  plus  de  nouvelles  pendant  trois semaines. Je ne perdis guère de temps à repenser à cette source, parce que je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre. Ensuite, le 11 mai, je reçus un e-mail d’un technicien spécialisé avec lequel Laura et moi avions travaillé. Ses  explications  étaient  ésotériques,  mais  sa  pensée  paraissait  claire  : « Bonjour, Glenn, je vous contacte pour vous montrer le maniement d’une clef  PGP.  Avez-vous  une  adresse  où  je  puisse  vous  envoyer  des  éléments qui vous aideront à démarrer, dès la semaine prochaine ? »

Ce qu’il voulait me faire parvenir correspondait, j’en étais convaincu, à ce  dont  j’avais  besoin  pour  me  mettre  à  travailler  sur  les  documents  du fuiteur. Ce qui signifiait aussi que Laura avait eu des nouvelles de l’auteur de nos e-mails anonymes et reçu ce que nous attendions.

Ce technicien envoya ensuite par FedEx un paquet dont la livraison était prévue  deux  jours  plus  tard.  Je  ne  savais  pas  à  quoi  m’attendre  :  à  un logiciel, ou aux documents proprement dits ? Pendant quarante-huit heures, il  me  fut  impossible  de  me  concentrer  sur  autre  chose.  Mais  à  17  h  30  le jour  de  la  livraison,  je  n’avais  toujours  rien.  J’appelai  FedEx  et  on  me répondit  que  le  colis  était  bloqué  par  la  douane  pour  des  «  raisons inconnues  ».  Deux  journées  s’écoulèrent.  Puis  cinq.  Puis  une  semaine entière.  Tous  les  jours,  chez  FedEx,  on  me  répétait  la  même  réponse  –  le colis était en effet retenu par la douane, et nous ignorions tout des motifs.

Je  suspectai  brièvement  qu’une  administration  gouvernementale  – américaine,  brésilienne  ou  autre  –  était  responsable  de  ce  contretemps, parce  qu’elle  savait  quelque  chose,  mais  je  me  raccrochai  à  l’autre explication  bien  plus  probable,  celle  d’un  banal  contretemps  d’ordre bureaucratique, une pure coïncidence.

Finalement,  à  peu  près  dix  jours  après  l’expédition  du  paquet  à  mon adresse, FedEx me livra ce pli. Je déchirai l’enveloppe, et je trouvai deux clefs USB, avec un tirage d’imprimante, une note d’instructions détaillées pour  faire  fonctionner  diverses  applications  conçues  pour  fournir  une sécurité  maximale,  ainsi  que  de  très  nombreuses  phrases  de  chiffrement d’accès  à  des  comptes  de  clients  e-mails  cryptés  et  d’autres  applications dont je n’avais jamais entendu parler.

J’ignorais complètement ce que cela signifiait. Je n’avais encore jamais entendu parler de ces applications, mais je savais ce qu’étaient les phrases de  chiffrement,  en  quelque  sorte  de  longs  mots  de  passe  disposés  de manière  aléatoire  contenant  des  lettres  sensibles  à  la  casse  et  de  la ponctuation, conçues pour les rendre difficiles à décoder. Face à la réticence de  Laura  Poitras  à  s’entretenir  au  téléphone  ou  en  ligne,  je  restais  sur  ma faim : enfin en possession de ce que j’attendais, mais sans aucun indice me permettant de savoir où cela me mènerait.

Je  n’allais  pas  tarder  à  le  découvrir,  grâce  au  meilleur  des  guides possibles.

Le  lendemain  de  la  livraison  du  pli,  et  durant  la  semaine  du  20  mai, Laura  m’avertit  :  il  fallait  que  nous  nous  parlions,  c’était  urgent,  mais uniquement à travers un client de messagerie instantané sous plugin OTR, un  algorithme  de  chiffrement  et  d’authentification,  un  outil  crypté permettant  le  dialogue  en  ligne  sécurisé.  J’avais  déjà  utilisé  OTR  et,  en m’aidant  de  Google,  je  réussis  à  installer  le  programme  de  messagerie,  à créer  un  compte  puis  à  ajouter  le  nom  d’utilisateur  de  Laura  à  ma  «  liste d’amis ». Elle apparut tout de suite à l’écran.

Je la questionnai pour savoir si j’avais maintenant l’accès aux documents secrets. Ils devaient forcément provenir de la source, m’expliqua-t-elle, pas d’elle,  et  il  y  avait  un  problème.  À  ce  stade,  Laura  répugnait  vraiment  à évoquer  quoi  que  ce  soit  au  téléphone  ou  par  mail,  et  j’ignorais  donc  le contenu  exact  de  l’envoi.  Ensuite,  elle  ajouta  quelques  nouvelles informations  stupéfiantes  :  que  nous  aurions  peut-être  bientôt  à  nous envoler pour Hong Kong, où nous rencontrerions notre source.

Pour  le  coup,  cette  information  me  déconcerta.  Que  fabriquait  à  Hong Kong  un  individu  qui  avait  accès  à  des  documents  gouvernementaux américains ultraconfidentiels ? Qu’avait à voir Hong Kong avec tout cela ? Je supposais que notre source anonyme se trouvait dans le Maryland ou le

nord de la Virginie2. Pourquoi ce style de personnage se réfugiait-il dans un endroit  comme  Hong  Kong  ?  Je  voulais  bien  voyager  n’importe  où,  cela allait  de  soi,  mais  je  souhaitais  avoir  davantage  d’informations  sur  ce  qui m’amènerait  là-bas.  L’impossibilité  dans  laquelle  se  trouvait  Laura  de  me parler  librement  nous  contraignit  à  reporter  cette  discussion.  Elle  me demanda  si  je  voulais  bien  effectuer  le  voyage  à  Hong  Kong  dans  les prochains jours avec elle. Je voulais avoir la certitude que cela en valait la peine  –  autrement  dit  :  savoir  si  elle  avait  pu  vérifier  la  fiabilité  de  cette source.  Elle  me  fit  cette  réponse  sibylline  :  «  Bien  sûr,  sinon,  je  ne  te demanderais pas de venir à Hong Kong. » J’en conclus que cela signifiait qu’elle avait déjà reçu de sa part des documents dignes de foi.

Mais elle évoqua aussi un problème qui se présentait. Notre informateur était contrarié par le tour que prenaient les événements, et en particulier par une  nouveauté  :  la  possible  implication  du Washington  Post.  Laura insistait  :  il  était  essentiel  que  je  lui  parle  directement,  pour  le  rassurer  et apaiser ses inquiétudes croissantes.

Dans l’heure, la source m’envoya un e-mail.

Cet e-mail venait de verax@ safe-mail.net  « Verax », du latin « diseur de vérité ». L’objet du mail indiquait : « Besoin de se parler. »

«  J’ai  travaillé  à  un  projet  essentiel  avec  un  de  nos  amis  communs  », commençait-il, me faisant comprendre, par cette allusion transparente à ses contacts avec Laura, qu’il était la source anonyme.

« Vous avez récemment refusé d’effectuer un bref déplacement pour me rencontrer. Dans cette affaire, il faut vous engager, m’écrivait-il encore. Y a-t-il un moyen de se parler à court terme ? J’ai compris que vous n’étiez pas très équipé côté infrastructure sécurisée, mais je ferai avec ce que vous avez.  »  Il  suggérait  qu’on  s’entretienne  en  recourant  à  l’OTR  et  nous fournissait son nom d’utilisateur.

Je ne savais pas trop ce qu’il avait voulu dire par « refuser d’effectuer un bref  déplacement  ».  J’avais  exprimé  ma  perplexité  sur  la  raison  de  sa présence  à  Hong  Kong,  mais  je  n’avais  certainement  pas  refusé  d’y  aller. Attribuant  cela  à  un  malentendu  dans  nos  échanges,  je  lui  répondis immédiatement  :  «  Je  veux  faire  tout  mon  possible  pour  m’engager  dans cette affaire », lui affirmai-je, en suggérant qu’on se parle immédiatement par  OTR.  J’ajoutai  son  nom  d’utilisateur  à  la  liste  de  mes  amis  sous protocole OTR et je patientai.

Au  bout  d’un  quart  d’heure  à  peine,  mon  ordinateur  émit  un  tintement, me  signalant  que  la  source  venait  d’ouvrir  une  session.  Un  peu  tendu,  je cliquai sur son nom et je tapai « hello ». Il me répondit, et je me retrouvai à dialoguer  directement  avec  quelqu’un  qui,  supposais-je  à  ce  stade,  avait révélé  un  nombre  indéterminé  de  documents  secrets  concernant  des programmes de surveillance des États-Unis et voulait en révéler davantage.

D’entrée de jeu, je lui assurai que je m’impliquais à fond dans ce dossier. «  Je  ferai  ce  qu’il  faudra  pour  informer  sur  ce  sujet  »,  lui  affirmai-je.  La source – dont le nom, l’employeur et tous les autres éléments le concernant m’étaient encore inconnus – me demanda si je voulais le rencontrer à Hong Kong. Je ne cherchai pas à savoir pourquoi il était là-bas. Je voulais éviter de donner l’impression d’aller à la pêche aux informations.

En fait, d’emblée, je décidai de le laisser prendre la main. S’il voulait que je sache pourquoi il était à Hong Kong, il me le dirait. Et s’il voulait que je sache quels documents il détenait et projetait de me fournir, il me le dirait aussi.  Pour  moi,  cette  posture  passive  n’était  guère  commode.  Ancien avocat  devenu  journaliste,  lorsque  je  veux  des  réponses,  j’ai  plutôt l’habitude de recourir à un mode de questionnement agressif, et j’avais des centaines de questions à lui poser.

Mais je partais du principe que sa situation était délicate. Quelle que soit la vérité, je savais que mon informateur était résolu à commettre ce que le gouvernement américain considérerait comme un délit pénal très grave. Au vu  de  son  degré  d’inquiétude,  par  rapport  à  ces  modes  de  communication sécurisés, la discrétion était un impératif vital. Et, réfléchissais-je, comme je détenais très peu d’informations sur mon interlocuteur – sur sa réflexion de fond,  sur  ses  motivations  et  ses  peurs  –  je  devais  clairement  respecter  un impératif de prudence et de modération. Je ne souhaitais pas lui faire peur et le  faire  fuir.  Je  m’obligeai  à  laisser  l’information  venir  à  moi,  au  lieu d’essayer d’aller la saisir.

«  Bien  sûr,  je  vais  venir  à  Hong  Kong  »,  dis-je,  ignorant  toujours  la raison de sa présence dans un endroit pareil, ou pourquoi il voulait que je l’y rejoigne.

Ce  jour-là,  nous  dialoguâmes  deux  heures  en  ligne.  Sa  première inquiétude  était  que  Laura  Poitras,  avec  son  consentement,  se  soit entretenue  avec  un  journaliste  du Washington  Post,  Barton  Gellman,  au sujet  de  ce  qu’il  advenait  de  certains  des  documents  de  la  NSA  qu’il  lui avait transmis. Ces documents se rapportaient à une affaire précise relative à  un  programme  intitulé  PRISM,  permettant  à  la  NSA  d’intercepter  les communications privées des plus grandes entreprises du secteur Internet de la  planète,  parmi  lesquelles  Facebook,  Yahoo  et  Skype.  Au  lieu  de  faire diligence  et  de  publier  un  reportage  incisif  à  ce  sujet,  le Washington Post avait  réuni  une  escouade  d’avocats  qui  formulaient  toute  une  série d’exigences  et  émettaient  toutes  sortes  d’avertissements.  Selon  notre source, cela signifiait qu’au lieu d’agir avec conviction et détermination, le grand  quotidien,  à  qui  on  servait  là  ce  que  notre  source  estimait  être  une opportunité  journalistique  sans  précédent,  se  laissait  plutôt  guider  par  la peur.

«  Je  n’aime  pas  le  tour  que  ça  prend,  me  confia-t-il.  Je  voulais  que quelqu’un d’autre s’occupe de cet article sur PRISM pour que vous puissiez vous concentrer sur les archives au sens large, surtout l’espionnage intérieur en  masse,  mais  maintenant  je  souhaite  vraiment  que  ce  soit  vous  qui enquêtiez là-dessus. Je vous lis depuis longtemps, et je sais que vous vous montrerez percutant et que vous traiterez la chose avec courage.

—  Je  suis  prêt,  et  impatient  de  m’y  mettre,  avouai-je.  À  présent, entendons-nous sur ce que je dois faire.

—  Dans  l’ordre,  première  démarche,  vous  venez  à  Hong  Kong  »,  me répliqua C.

Il  ne  cessait  d’insister  là-dessus  : Vous  venez  à  Hong  Kong immédiatement.

L’autre  question  importante  que  nous  abordâmes  lors  de  cette  première conversation en ligne touchait aux objectifs de notre informateur. Grâce aux e-mails que Laura m’avait montrés, je savais qu’il se sentait tenu de révéler au monde l’existence de ce colossal appareil d’espionnage que la puissance fédérale  américaine  était  en  train  d’édifier  en  secret.  Mais  qu’espérait-il obtenir ?

«  Je  veux  déclencher  un  débat  planétaire  sur  la  protection  de  la  vie privée, la liberté sur Internet et les dangers de la surveillance étatique, me répondit-il. Je n’ai pas peur de ce qui va m’arriver. Je me suis fait à l’idée que  mon  initiative  mette  vraisemblablement  un  terme  à  la  vie  qui  est  la mienne.  Et  je  prends  la  chose  avec  sérénité.  Je  sais  que  c’est  la  manière juste d’agir. »

Ensuite,  il  eut  cette  réflexion  saisissante  :  «  Je  veux  qu’on  m’identifie comme  la  personne  qui  est  derrière  ces  révélations.  Je  crois  avoir l’obligation d’expliquer pourquoi je fais ça et à quoi j’espère aboutir. » Il me dit avoir rédigé un document qu’il voulait diffuser sur Internet, lorsqu’il se  dévoilerait  comme  étant  à  la  source  de  tout  :  un  manifeste  anti-surveillance  et  de  défense  de  la  vie  privée,  que  des  gens  du  monde  entier pourraient signer, démontrant ainsi qu’il existe un mouvement planétaire de soutien à la protection de la vie privée.

Malgré le prix qu’il aurait certainement à payer en s’exposant de la sorte –  une  longue  peine  d’emprisonnement,  ou  pire  encore  –,  il  demeurait « serein » face aux conséquences, me répétait-il.

« En me lançant dans tout cela, je n’ai qu’une crainte, ajouta-t-il, que les gens voient ces documents et qu’ils en fassent fi, qu’ils disent “nous nous doutions  bien  que  tout  cela  existait  et  cela  nous  est  égal”.  La  seule  chose que je redoute, c’est de faire tout ça en pure perte.

— Franchement, je doute que ce soit le cas », lui assurai-je, mais je n’en étais moi-même pas convaincu.

Écrivant  depuis  des  années  sur  les  abus  commis  par  la  NSA,  je  savais combien  il  peut  se  révéler  compliqué  d’amener  les  individus  à  prendre conscience de la surveillance étatique : la violation de la vie privée et l’abus de pouvoir risquent d’être perçus comme des abstractions, auxquelles il est difficile  d’amener  les  gens  à  s’en  inquiéter  sérieusement.  Qui  plus  est,  la question de la surveillance est invariablement d’une extrême complexité, ce qui rend encore plus délicat de toucher l’opinion au sens large.

Mais  là,  cela  semblait  d’un  autre  ordre.  Dès  qu’il  y  a  fuitage  de documents  secrets,  les  médias  sont  attentifs.  Et  le  fait  que  l’avertissement émane d’un individu situé à l’intérieur de l’appareil de sécurité américain – et non d’un avocat de l’ACLU (Union américaine pour les libertés civiles) ou d’un défenseur des libertés civiles – y ajouterait certainement du poids.

Ce  soir-là,  je  parlai  à  David  de  mon  départ  pour  Hong  Kong.  J’étais encore réticent à l’idée de lâcher tout mon travail pour m’envoler à l’autre bout de la planète rencontrer quelqu’un dont j’ignorais tout, même le nom, en particulier parce que je n’avais aucune preuve qu’il soit bien celui qu’il disait  être.  Ce  pouvait  être  une  totale  perte  de  temps  –  et  si  c’était  une provocation policière ou un complot tortueux de cet ordre ?

«  Il  faut  lui  dire  que  tu  veux  d’abord  voir  quelques  documents,  pour savoir  s’il  est  sérieux  et  si  cela  vaut  la  peine  à  tes  yeux  »,  me  suggéra David.

Comme d’habitude, je suivis son conseil. Le lendemain matin, en ouvrant une session OTR, je l’informai de mon intention de partir pour Hong Kong d’un jour à l’autre, mais je voulais d’abord consulter quelques documents, de manière à comprendre quel type de révélations il s’apprêtait à faire.

Pour cela, il me pria de nouveau d’installer divers programmes. Je passai ensuite  plus  de  deux  journées  en  ligne,  guidé  par  notre  source  dans l’installation  et  l’utilisation  de  chaque  application,  dont  finalement  un cryptage  PGP.  Sachant  que  j’étais  débutant  dans  leur  maniement,  il  fit preuve  d’une  grande  patience,  se  plaçant  littéralement  au  niveau  le  plus élémentaire : « Cliquez sur le bouton bleu, ensuite cliquez sur OK, et vous passez à l’écran suivant. »

Je n’arrêtais pas de m’excuser de mon manque de compétences, d’avoir dû lui prendre des heures de son temps pour qu’il m’enseigne les aspects les plus élémentaires de la communication sécurisée. « Pas de souci, fit-il, ces trucs-là  sont  assez  difficiles  à  comprendre.  Et  puis  en  ce  moment  j’ai  pas mal de temps libre. »

Une  fois  tous  les  programmes  en  place,  je  reçus  un  fichier  contenant  à peu  près  25  documents  :  «  Juste  un  tout  petit  avant-goût  :  la  pointe  de  la pointe de l’iceberg », m’expliqua-t-il, une formule des plus alléchantes

Je décompressai le fichier, consultai la liste des pièces jointes, et cliquai au  hasard  sur  l’un  d’eux.  En  haut  de  la  page,  en  lettres  rouges,  un  code s’affichait : « TOP SECRET//COMINT/NOFORN/. »

Cela  signifiait  que  ce  document  avait  reçu  l’appellation  juridique  «  top secret », relative aux communications du renseignement (COMINT), et ne devait pas être diffusé auprès de ressortissants étrangers, notamment pas les organisations  internationales  ou  les  alliés  des  États-Unis  dans  le  cadre  de telle  ou  telle  coalition  (NOFORN).  C’était  inscrit  là,  avec  une  clarté incontestable  :  une  communication  hautement  confidentielle  de  la  NSA, l’une des agences les plus secrètes du gouvernement le plus puissant de la planète.  En  soixante  années  d’existence,  jamais  aucune  fuite  d’une  telle importance n’avait émané de cet organisme. Et là, c’était une vingtaine de documents de ce type que j’avais en ma possession. Et la personne avec qui j’avais passé des heures à discuter ces deux derniers jours avait encore bien davantage de matière à me fournir.

Ce premier document était un manuel de formation destiné à des agents de la NSA chargés d’instruire des analystes sur les nouvelles capacités des systèmes  de  surveillance.  On  y  abordait  en  termes  généraux  le  type  de requêtes d’informations que pouvaient lancer ces analystes (adresses e-mail, données  de  géolocalisation  d’adresse  IP,  numéros  de  téléphone)  et  le  type de  données  qu’ils  recevraient  en  réponse  (contenu  d’e-mails, «  métadonnées  »  téléphoniques,  journaux  de  messagerie  instantanée).  En somme, j’écoutais aux portes des responsables de la NSA qui expliquaient à leurs analystes comment écouter leurs cibles.

Mon cœur battait à toute vitesse. Je dus interrompre ma lecture et faire plusieurs fois le tour de mon appartement, rien que pour prendre la mesure de ce que je venais de découvrir, retrouver suffisamment mon calme et me concentrer sur la lecture de ces fichiers. Je retournai devant l’écran de mon ordinateur  portable  et  je  cliquai  au  hasard  sur  le  document  suivant,  une présentation PowerPoint ultraconfidentielle intitulée : « PRISM/US-984XN Overview  ».  Chaque  page  comportait  les  logos  de  neuf  des  plus  grandes compagnies mondiales du secteur Internet, dont Google, Facebook, Skype et Yahoo.

Les premières diapos présentaient un programme dans le cadre duquel la NSA disposait de ce qui s’appelait une « collecte directe de données sur les serveurs de ces fournisseurs d’accès américains : Microsoft, Yahoo, Google, Facebook, Paltalk, AOL, Skype, YouTube, Apple ». Un graphique affichait les dates auxquelles ces entreprises avaient adhéré à ce programme.

Là encore, j’étais tellement survolté que je dus interrompre ma lecture.

La source me dit également qu’elle m’envoyait un gros fichier, mais que je  serais  incapable  d’y  accéder  tant  que  l’heure  ne  serait  pas  venue.  Pour l’instant, je décidai de ne pas trop m’attarder sur ces propos cryptés, mais lourds  de  sens,  fidèle  à  mon  attitude  consistant  à  le  laisser  décider  du moment où il me transmettrait l’information, mais aussi parce que tout cela m’électrisait.

D’après  le  premier  aperçu  que  je  venais  d’avoir  de  ces  quelques documents, je savais deux choses : il fallait que j’aille tout de suite à Hong Kong et, pour me lancer dans une telle enquête journalistique, il me faudrait obtenir  un  solide  soutien  de  la  part  de  ma  structure.  Cela  supposait d’impliquer le Guardian, tant le quotidien papier que le site d’informations en ligne, où j’étais entré en qualité de chroniqueur seulement neuf mois plus tôt. Et j’allais maintenant les entraîner, je ne pouvais plus l’ignorer, dans ce qui deviendrait une enquête de premier plan, totalement explosive.

Utilisant  Skype,  j’appelai  Janine  Gibson,  la  rédactrice  en  chef  de l’édition américaine du Guardian. Selon l’accord passé avec le journal, je jouissais  d’une  entière  indépendance  éditoriale,  ce  qui  signifiait  que personne  ne  pouvait  remanier  ou  même  revoir  mes  articles  avant  leur publication.  J’écrivais  mes  papiers,  et  ensuite  je  les  publiais  directement moi-même  sur  le  site  en  ligne.  Les  seules  exceptions  à  cet  accord prévoyaient  que  je  doive  avertir  ma  hiérarchie  si  ce  que  j’écrivais  était susceptible d’avoir des conséquences juridiques pour le titre ou constituait un  dilemme  journaliste  inhabituel.  Au  cours  des  neuf  mois  précédents, c’était  arrivé  de  très  rares  fois,  peut-être  à  une  ou  deux  reprises  –  en d’autres termes, j’avais très peu de relations avec les rédacteurs en chef du Guardian. Or, à l’évidence, si un article méritait une consultation préalable, c’était bien celui-ci. Et je savais aussi que j’aurais besoin des ressources et du soutien de ma rédaction.

« Janine, je suis sur une affaire énorme, lançai-je. Je suis en contact avec une  source  qui  a,  semble-t-il,  accès  à  une  masse  de  documents ultraconfidentiels  de  la  NSA.  Cet  informateur  m’en  a  déjà  transmis quelques-uns,  et  le  choc  a  été  de  taille.  Mais  il  m’affirme  en  détenir beaucoup, beaucoup d’autres. Pour une raison qui m’échappe encore, il se trouve à Hong Kong et il veut que j’aille le rencontrer là-bas, me procurer le reste.  Ce  qu’il  m’a  communiqué,  ce  que  je  viens  de  consulter,  fait  état d’activités assez effarantes de… »

Janine Gibson m’interrompit.

« Par quel canal me contactes-tu ?

— Par Skype.

—  Je  pense  que  nous  ne  devrions  pas  discuter  de  cela  au  téléphone,  et sûrement  pas  sur  Skype,  me  répliqua-t-elle,  fort  sagement,  et  elle  me proposa  de  prendre  le  premier  avion  pour  New  York  pour  que  nous puissions en discuter en tête à tête. »

Mon plan, dont je fis part à Laura, consistait à m’envoler immédiatement pour  la Big  Apple,  à  montrer  les  documents  au Guardian,  à  appâter  les rédacteurs en chef avec mon histoire, et à obtenir qu’ils m’envoient à Hong Kong rencontrer cette source. Laura accepta de me retrouver à Manhattan, et  ensuite  nous  avions  l’intention  d’effectuer  ensemble  le  voyage  vers l’Asie.

Le lendemain, je m’envolai de Rio à JFK par le vol de nuit et, à 9 heures le  lendemain  matin,  vendredi  31  mai,  je  descendis  dans  mon  hôtel  de Manhattan, et je retrouvai Laura. La première chose que l’on fit fut de nous rendre  dans  un  magasin  acheter  un  ordinateur  portable  qui  servirait  d’air gap, jamais connecté à Internet. Il est beaucoup plus difficile de soumettre à surveillance une machine totalement déconnectée du Web. Pour un service de renseignement comme la NSA, le seul moyen de contrôler un ordinateur en air  gap  impose  de  recourir  à  des  méthodes  bien  plus  compliquées, comme d’obtenir un accès physique à l’ordinateur et d’insérer un outil de surveillance sur le disque dur. Maintenir en permanence la barrière de cet ordinateur  contribuait  à  prévenir  ce  type  d’intrusion.  J’allais  utiliser  ce nouvel  ordinateur  pour  travailler  sans  craindre  d’être  détecté  sur  des contenus que je ne voulais pas exposer à monitoring, comme des documents secrets de la NSA.

Je  fourrai  mon  nouveau  portable  dans  mon  sac  à  dos  et  je  me  rendis  à pied cinq rues plus loin, toujours à Manhattan, au siège du Guardian, dans SoHo,  avec  Laura.  À  notre  arrivée,  Janine  Gibson  nous  attendait.  Nous entrâmes directement dans son bureau, où nous rejoignit Stuart Millar, son adjoint. Laura resta à l’extérieur. Janine ne la connaissait pas, et je voulais que nous puissions nous parler librement. Je ne savais pas quelle serait la réaction  des  responsables  éditoriaux  du  quotidien  face  aux  pièces  que  je détenais, s’ils manifesteraient de la peur ou leur plus vif intérêt. Je n’avais encore jamais travaillé directement avec eux, et encore moins sur un sujet approchant de près ou de loin ce niveau d’importance et de gravité.

Je  copiai  les  fichiers  de  ma  source  dans  mon  ordinateur  portable,  puis Gibson et Millar prirent place autour de la table et lurent ces documents, en marmonnant  à  intervalles  réguliers  des  «  j’y  crois  pas  »,  des  «  bordel  de merde  »  et  autres  interjections  de  cet  acabit.  Assis  sur  le  canapé,  je  les regardai, observant leurs mimiques de plus en plus médusées, scandalisées, au fur et à mesure qu’ils digéraient les informations que je leur apportais. Chaque  fois  qu’ils  achevaient  un  document,  je  venais  leur  afficher  le suivant. Leur stupéfaction ne faisait que croître.

En  plus  de  la  vingtaine  de  documents  de  la  NSA,  mon  contact  m’avait envoyé le manifeste qu’il avait l’intention de mettre en ligne, en appelant à le signer en témoignage de solidarité avec la cause de la défense de la vie privée et de l’anti-surveillance. Ce manifeste adoptait un ton dramatique et sévère, mais cela n’avait rien de surprenant, au regard des choix radicaux et rigoureux qu’il avait faits, des choix qui allaient bouleverser son existence à jamais.  À  mes  yeux,  il  tombait  sous  le  sens  qu’un  individu  qui  avait  été témoin  de  la  construction  dans  l’ombre  d’un  système  de  surveillance étatique  omniprésent  et  invisible,  échappant  à  toute  supervision  et  à  tout contrôle,  soit  profondément  alarmé  de  ce  qu’il  avait  découvert  et  des dangers que cela présentait. Certes, le ton employé était extrême. Tout cela l’avait tellement alarmé qu’il avait pris une décision peu ordinaire, à la fois courageuse et de grande portée. Je comprenais ce qui le motivait à employer ce ton, mais je m’inquiétais de la réaction de Gibson et Millar à la lecture de  ce  manifeste.  Je  n’avais  pas  envie  qu’ils  se  figurent  que  nous  avions affaire  à  quelqu’un  d’instable,  en  particulier  depuis  que  j’avais  passé  de nombreuses  heures  à  lui  parler.  Je  savais  qu’il  était  exceptionnellement rationnel et réfléchi.

J’eus vite confirmation de mes craintes.

« Cela va paraître dingue, aux yeux de certains, trancha Gibson.

—  Certaines  personnes  et  les  gens  des  médias  qui  sont  pro-NSA  vont

tout  de  suite  faire  un  lien  avec  Ted  Kaczynski 3,  admis-je.  Mais  en  fin  de compte,  ce  qui  importe,  ce  sont  les  documents,  plus  encore  que  le personnage ou que les motivations qui le poussent à nous les communiquer. De plus, quiconque se livre à une action aussi extrême aura forcément une pensée extrême. C’est inévitable. »

À côté de ce manifeste, Snowden avait rédigé une lettre aux journalistes auxquels  il  communiquait  ses  archives.  Il  cherchait  à  expliquer  ses intentions et ses objectifs, et prédisait qu’on allait sans doute le diaboliser :

Ma  seule  et  unique  motivation  est  d’informer  le  public  de  ce  qui  se  fait  en  son  nom,  et

contre lui. Le gouvernement américain, dans le cadre d’une conspiration avec des États qui lui sont  inféodés,  et  surtout  les  Five  Eyes  –  le  Royaume-Uni,  le  Canada,  l’Australie  et  la Nouvelle-Zélande –, a imposé au monde un système de secret, une surveillance omniprésente contre  laquelle  il  n’y  a  aucun  refuge.  Ces  États  soustraient  leurs  systèmes  de  surveillance intérieure au contrôle de leurs citoyens en recourant à la classification et aux mensonges, et se protègent  du  scandale  dans  l’éventualité  de  fuites  en  limitant  drastiquement  les  protections qu’ils choisissent d’accorder à leurs administrés. […]

Les  documents  joints  sont  authentiques  et  originaux,  et  ils  visent  à  permettre  de

comprendre comment fonctionne ce système de surveillance planétaire passive, afin d’aider à décider  quelles  protections  y  opposer.  À  la  date  à  laquelle  j’écris  ceci,  tous  les  nouveaux

registres  de  communications  que  ce  système  peut  ingérer  et  cataloguer  sont  destinés  à  être conservés des […] années, et de nouveaux « Dépôts de stockage de données en masse » (ou, par euphémisme, des Dépôts de données de « missions ») sont en cours de construction et de déploiement dans le monde entier, le plus grand étant le nouveau centre de données situé dans l’Utah. Prions pour que la prise de conscience et les débats au sein de l’opinion conduisent à une  réforme,  mais  n’oubliez  pas  que  la  politique  des  hommes  change  avec  le  temps,  et  que même la Constitution peut être subvertie lorsque les appétits du pouvoir l’exigent. Inspirons-nous de propos historiques : ne parlons plus de foi en l’homme, mais délivrons-le du mal causé par les chaînes de la cryptographie.

Je  reconnus  instantanément  dans  cette  dernière  phrase  une  citation détournée  d’une  note  de  Thomas  Jefferson  datant  de  1798,  que  j’avais souvent  citée  dans  mes  écrits  :  «  Dans  les  affaires  de  pouvoir,  dès  lors, cessons  de  parler  de  confiance  en  l’homme,  et  délivrons-le  du  mal  en  le liant aux chaînes de la Constitution. » Après avoir passé tous ces documents en revue, y compris cette lettre, Gibson et Millar furent convaincus.

«  En  somme,  conclut  cette  dernière  moins  de  deux  heures  après  mon arrivée,  vous  devez  vous  rendre  à  Hong  Kong  dès  que  possible,  du  genre demain, c’est ça ? »

Le Guardian  était  de  la  partie.  Ma  mission  à  New  York  accomplie. Maintenant, je savais que Janine Gibson s’engageait activement dans cette affaire, du moins pour le moment.

Cet  après-midi-là,  Laura  et  moi  travaillâmes  avec  le  responsable  des voyages  du  quotidien,  afin  de  partir  pour  Hong  Kong  aussi  vite  que possible.  La  meilleure  option  était  un  vol  Cathay  Pacific  qui  décollait  de JFK  le  lendemain  matin  –  seize  heures  de  voyage  sans  escale.  Mais  alors que  nous  nous  félicitions  de  cette  rencontre  imminente  avec  notre  source, nous nous heurtâmes à un écueil.

À la fin de la journée, Janine Gibson nous expliqua qu’elle voulait aussi faire  appel  à  un  collaborateur  de  longue  date  du Guardian,  Ewen MacAskill, un journaliste qui travaillait à la rédaction depuis vingt ans.

« C’est un remarquable professionnel », souligna-t-elle.

Au  vu  de  l’ampleur  de  l’entreprise  dans  laquelle  je  m’embarquais,  je savais qu’il me faudrait d’autres reporters du Guardian avec moi sur cette enquête et je n’avais aucune objection, en théorie.

« J’aimerais qu’Ewen vous accompagne à Hong Kong », ajouta-t-elle.

Je  ne  connaissais  pas  ce  MacAskill  mais,  plus  important,  notre informateur  non  plus  et  tout  ce  qu’il  savait,  lui,  c’était  que  seuls  Laura  et moi  venions  à  Hong  Kong.  Je  suspectais  que  Laura,  qui  planifie  tout méticuleusement,  serait  elle  aussi  forcément  furieuse  de  ce  changement soudain dans nos plans. J’avais raison.

«  Pas  question.  Absolument  exclu,  réagit-elle.  On  ne  peut  pas  ajouter quelqu’un  d’autre  à  la  dernière  minute.  Et  je  ne  sais  pas  du  tout  de  qui  il s’agit. Qui l’a validé ? »

J’essayai de lui expliquer ce que je croyais être la motivation de Janine Gibson. Je ne connaissais pas assez ou ne me fiais pas encore vraiment au Guardian  –  pas  sur  une  affaire  aussi  colossale  –,  et  je  supposai  qu’ils ressentaient la même chose à mon égard. Au vu de la taille de l’enjeu pour le  quotidien,  j’en  déduisis  qu’ils  voulaient  sans  doute  quelqu’un  qu’ils connaissaient très bien – un employé de longue date du groupe – pour les informer  de  ce  qui  se  passait  avec  notre  contact  et  leur  assurer  que  cette affaire méritait qu’ils s’y lancent. En plus, la rédactrice en chef du bureau new-yorkais  aurait  besoin  du  soutien  et  de  l’approbation  pleins  et  entiers des directeurs de la rédaction du Guardian à Londres, qui me connaissaient encore moins qu’elle. Elle voulait probablement faire intervenir quelqu’un qui sécuriserait sa hiérarchie à Londres – et Ewen remplissait parfaitement cette fonction.

« Je m’en moque », me rétorqua Laura.

Voyager avec un troisième interlocuteur, un étranger, pouvait susciter une surveillance  ou  effrayer  la  source.  À  titre  de  solution  de  compromis,  elle suggérait qu’ils envoient Ewen MacAskill quelques jours après, quand nous aurions  établi  le  contact  avec  notre  source,  à  Hong  Kong,  et  créé  la confiance.

« C’est toi qui as de l’influence, argua-t-elle. Dis-leur qu’ils ne peuvent pas envoyer MacAskill là-bas avant qu’on ne soit prêts. »

Je retournai voir Janine Gibson avec ce qui me paraissait un compromis intelligent, mais elle semblait déterminée.

«  Ewen  peut  aller  avec  vous  à  Hong  Kong,  mais  il  n’a  pas  besoin  de rencontrer la source avant que vous ne soyez prêts, Laura et toi. »

Manifestement,  sa  venue  à  Hong  Kong  avec  nous  était  cruciale  pour  le Guardian. Janine Gibson aurait besoin de recevoir des assurances sur ce qui allait se passer là-bas et d’un moyen d’apaiser toutes les inquiétudes venant de  Londres.  Mais  Laura  n’était  pas  moins  catégorique  :  nous  ferions  le voyage seuls.

«  Si  la  source  surveille  notre  arrivée  à  l’aéroport  et  voit  cette  tierce personne inattendue dont elle ne sait rien, elle va prendre peur et mettre fin à tout contact. Pas question. »

Comme  un  diplomate  du  département  d’État  assurant  la  navette  entre factions  adverses  au  Moyen-Orient  dans  l’espoir  futile  de  négocier  un accord, je retournai voir Janine Gibson qui me fit une réponse vague où elle me signifiait qu’Ewen MacAskill suivrait deux jours après. Ou c’était peut-être ce que j’avais envie d’entendre.

Quoi  qu’il  en  soit,  tard  dans  la  soirée,  j’appris  par  l’intermédiaire  du responsable des voyages que le billet d’Ewen était réservé – pour le même jour, et le même vol. Et qu’ils l’envoyaient à bord de cet avion quoi qu’il arrive.

Dans la voiture, sur la route de l’aéroport, le lendemain matin, Laura et moi  eûmes  notre  première  et  unique  dispute.  Dès  que  la  voiture  partit  de l’hôtel, je lui appris la nouvelle et elle explosa de colère. Je mettais en péril tout  notre  arrangement,  souligna-t-elle.  À  un  stade  aussi  avancé,  il  était inadmissible  d’introduire  un  tiers  extérieur.  Pour  travailler  sur  une  affaire aussi  sensible,  elle  ne  se  fiait  pas  à  quelqu’un  sur  qui  on  ne  s’était  pas renseigné et m’en voulait d’avoir laissé le Guardian mettre à ce point notre plan en danger.

Je  ne  pouvais  lui  affirmer  que  ses  inquiétudes  étaient  dénuées  de fondement,  mais  j’essayai  tout  de  même  de  lui  faire  comprendre  que  le Guardian  s’était  montré  très  insistant  :  nous  n’avions  pas  le  choix.  Et MacAskill  ne  rencontrerait  notre  source  que  lorsque  nous  y  serions disposés.

Elle  n’en  avait  cure  :  pour  l’apaiser,  je  lui  proposai  même  de  ne  pas partir, suggestion qu’elle rejeta instantanément. Chacun se mura une dizaine de minutes dans un silence maussade et rageur, à bord de ce taxi bloqué en plein embouteillage, sur la route de l’aéroport.

Elle avait raison, je le savais : cela n’aurait pas dû s’organiser de la sorte, et je rompis ce silence pour le lui dire. Ensuite je proposai de ne tenir aucun compte de notre compagnon de voyage importun et de le tenir à l’écart, de faire comme s’il n’était pas là. « Nous sommes du même bord, toi et moi, lui  rappelai-je  instamment,  ne  nous  disputons  pas.  Au  vu  des  enjeux,  ce n’est pas la dernière fois que des choses vont nous échapper. » J’essayai de la  convaincre  qu’il  nous  fallait  rester  concentrés  sur  notre  travail  en commun,  afin  de  surmonter  les  obstacles.  Assez  vite,  nous  avons  fini  par nous calmer.

Une fois devant le terminal de l’aéroport JFK, elle sortit une clef USB de son sac à dos. « Tu devines ce que c’est ? me demanda-t-elle avec un regard d’une intense gravité.

« Quoi ?

— Les documents, fit-elle. La totalité. »

À notre arrivée, Ewen était déjà à la porte d’embarquement. Laura et moi nous  montrâmes  cordiaux  mais  froids,  nous  voulions  qu’il  se  sente  exclu, qu’il sache qu’il ne jouerait aucun rôle tant que nous ne serions pas disposés à lui en accorder un. Pour l’heure, unique cible de notre irritation, nous le traitions comme un excédent de bagage qu’on nous avait collé sur les bras. C’était injuste, mais j’étais trop troublé par la perspective des trésors de la clef USB de Laura pour accorder davantage d’attention à Ewen.

Dans la voiture, elle m’avait fait un cours de cinq minutes sur le système informatique  sécurisé,  en  m’avertissant  qu’elle  avait  l’intention  de  dormir pendant le vol. Elle me tendit la clef USB et me suggéra de commencer à étudier  ce  premier  jeu  de  documents.  Dès  notre  arrivée  à  Hong  Kong, ajouta-  t-elle,  notre  source  s’assurerait  que  je  dispose  d’un  plein  accès  à mon propre jeu complet.

Après le décollage, je sortis mon ordinateur air gap tout neuf, j’y insérai la  clef  de  Laura  et  je  suivis  ses  instructions  pour  transférer  et  ouvrir  les fichiers.

Pendant les seize heures qui suivirent, malgré mon épuisement, je ne fis rien  d’autre  que  lire,  en  prenant  fébrilement  des  notes  sur  ces  documents, l’un  après  l’autre.  Le  contenu  de  ces  fichiers  était  aussi  fort  et  aussi choquant  que  celui  de  la  toute  première  présentation  PowerPoint  sur PRISM que j’avais consultée à Rio. Et quantité d’autres l’étaient bien plus encore.

L’une  des  premières  pièces  que  je  lus  était  un  arrêt  de  la  cour  fédérale FISA  (Foreign  Intelligence  Surveillance  Act),  créée  par  le  Congrès américain en 1978 après la découverte par la Commission Church, du nom du  parlementaire  qui  la  présidait,  d’écoutes  abusives  organisées  par  le gouvernement  américain  depuis  des  décennies.  L’idée  inhérente  à  la création de cette institution était que le gouvernement pourrait continuer de se  livrer  à  une  surveillance  électronique,  mais  que  pour  éviter  des  abus similaires  il  devrait  obtenir  une  autorisation  préalable  de  ce  tribunal.  Je n’avais encore jamais vu d’arrêt de la cour FISA. Personne ou presque n’en avait  jamais  vu.  Cette  cour  est  l’une  des  institutions  les  plus  secrètes  de l’État  fédéral.  Toutes  ses  décisions  sont  automatiquement  classées ultraconfidentielles et seule une petite poignée d’individus est autorisée à y accéder.

Cette décision de justice était stupéfiante à plus d’un titre. Elle imposait à Verizon  Business,  la  branche  entreprises  de  l’opérateur  téléphonique,  de transmettre  à  la  NSA  «  tous  les  relevés  d’appels  détaillés  »  des « communications (i) entre les États-Unis et l’étranger ; et (ii) la totalité des communications  intérieures  au  territoire  américain,  y  compris  les  appels téléphoniques locaux ». Cela signifiait que la NSA recueillait secrètement, et sans faire de distinction, les relevés téléphoniques de plusieurs dizaines de  millions  d’Américains,  au  bas  mot.  Personne  ou  presque  ne  savait  que l’administration  Obama  se  livrait  à  de  pareilles  opérations.  Avec  cette décision d’une cour de justice, non seulement je l’apprenais, mais j’avais le texte de l’arrêt confidentiel qui le prouvait.

Qui  plus  est,  l’arrêt  spécifiait  que  la  collecte  en  masse  de  ces  relevés téléphoniques sur le territoire américain était autorisée par la Section 215 du Patriot Act. Cette interprétation radicale du Patriot Act était presque encore plus choquante que la décision proprement dite.

Ce qui avait tant suscité la controverse lors de l’adoption du Patriot Act à la suite des attaques du 11-Septembre, c’était que la Section 215 allégeait les  critères  que  devait  respecter  le  gouvernement  pour  obtenir  des « documents internes d’entreprise », qui passaient de la « raison suffisante » à la simple « pertinence ». Cela signifie que pour se procurer des documents particulièrement  sensibles  et  mettant  en  jeu  la  vie  privée  –  dossiers médicaux, transactions bancaires ou relevés téléphoniques –, le FBI n’avait qu’à démontrer leur « pertinence » dans le cadre d’une enquête sur le point d’être ouverte.

Mais personne – pas même les faucons parmi les élus républicains de la Chambre des représentants qui avaient rédigé le Patriot Act en 2001, ou les défenseurs  les  plus  dévoués  des  libertés  civiles,  qui  présentaient  ce  texte sous  son  jour  le  plus  menaçant  –  n’estimait  que  cette  loi  conférait  au gouvernement  américain  le  pouvoir  de  recueillir  des  dossiers  sur tout  le monde, en procédant à une collecte en masse systématique. Pourtant, c’était exactement  la  conclusion  à  laquelle  était  arrivé  cet  arrêt  de  la  cour  FISA, affiché à l’écran de mon ordinateur tandis que je volais vers Hong Kong : on y donnait ordre à Verizon de remettre à la NSA les relevés téléphoniques de tous les clients américains de l’opérateur.

Pendant deux ans, les sénateurs démocrates Ron Wyden, de l’Oregon, et Mark  Udall,  du  Nouveau-Mexique,  avaient  sillonné  les  États-Unis  en avertissant  que  les  Américains  seraient  «  stupéfaits  d’apprendre  »  les «  interprétations  secrètes  de  la  loi  »  auxquelles  avait  recours l’administration Obama pour se doter de pouvoirs sans précédent en matière d’espionnage.  Mais  ces  activités  d’espionnage  et  ces  «  interprétations secrètes » étant classifiées, les deux sénateurs, membres de la Commission du renseignement du Sénat, n’étaient pas allés jusqu’à révéler à l’opinion ce qu’ils  jugeaient  si  menaçant,  malgré  le  bouclier  de  l’immunité  que  leur aurait  accordée  la  Constitution,  en  tant  qu’élus  du  Congrès,  s’ils  avaient choisi de se livrer à de telles révélations.

Dès que je lus cet arrêt de la cour FISA, je compris que cela faisait partie de ces programmes de surveillance abusifs et extrêmes évoqués par Wyden et Udall pour avertir le pays.

Je  saisis  instantanément  l’importance  de  cette  décision.  J’étais  plus qu’impatient  de  le  publier,  certain  que  cette  révélation  déclencherait  un séisme  entraînant  à  coup  sûr  des  appels  à  la  transparence  et  à  la responsabilité. Et ce n’était là qu’un document parmi les centaines de pièces ultraconfidentielles que je découvris en route pour Hong Kong.

Pourtant,  une  fois  encore,  je  sentais  que  je  changeais  de  point  de  vue quant à l’importance des actions entreprises par notre source. Cela m’était déjà arrivé à trois reprises : la première fois que j’avais vu les e-mails reçus par Laura, puis lorsque j’avais engagé le dialogue avec notre source et de nouveau quand j’avais lu la vingtaine de pièces qu’il m’avait expédiées par courrier  électronique.  C’est  à  ce  moment-là  que  je  commençais  à proprement mesurer la véritable ampleur de la fuite.

Pendant  le  vol,  en  plusieurs  occasions,  Laura  vint  me  voir  où  j’étais installé,  juste  devant  l’une  des  cloisons  de  séparation  de  la  cabine.  Dès qu’elle arrivait, je me levais vivement de mon siège et nous restions plantés là dans cette partie dégagée du couloir, muets, bouleversés, stupéfaits de ce que nous avions entre les mains.

Laura  travaillait  depuis  des  années  sur  le  sujet  de  la  surveillance  de  la NSA, et elle avait été à maintes reprises sujette à ses abus. Dès 2006, j’avais écrit sur les menaces que faisait planer cette surveillance intérieure, quand j’avait  publié  mon  premier  livre,  mettant  en  garde  contre  l’action  aussi radicale  qu’illégale  de  l’agence.  Avec  ces  premiers  travaux,  nous  avions tous  deux  lutté  contre  le  mur  du  secret  protégeant  l’espionnage  étatique  : comment  documenter  les  activités  d’une  agence  si  hermétiquement enveloppées de multiples couches de secret officiel ? Or, à cet instant, nous venions  de  percer  ce  mur.  À  bord  de  ce  vol,  nous  nous  trouvions  en possession  de  milliers  de  documents  que  le  gouvernement  des  États-Unis avait  tenté  de  dissimuler  par  tous  les  moyens.  Nous  détenions  la  preuve incontestable de tout ce que ce gouvernement avait manigancé pour réduire à néant la vie privée des Américains et des peuples du monde.

Continuant ma lecture, deux choses me frappèrent dans ces archives. La première, c’était leur extraordinaire degré d’organisation. Notre source avait créé d’innombrables dossiers, de sous-dossiers puis de sous-sous-dossiers. Le  moindre  document  était  placé  exactement  à  l’endroit  qui  convenait.  Je ne trouvai pas une seule pièce déplacée ou mal classée.

J’avais  passé  des  années  à  défendre  ce  que  je  considérais  comme  les

actes  héroïques  de  Chelsea  Manning4,  le  simple  soldat  et  lanceur  d’alerte que  le  comportement  du  gouvernement  américain  avait  tellement  horrifié qu’il avait risqué sa liberté pour révéler au monde des documents classifiés, à travers WikiLeaks. Mais Manning avait été critiqué (injustement et, à mon avis, de façon inexacte) pour avoir censément divulgué des documents dont ses détracteurs affirmaient (sans preuve) qu’elle ne les avait même pas lus

au préalable, à l’inverse d’un Daniel Ellsberg5. Si infondé soit-il (Ellsberg était l’un des plus fervents défenseurs de Manning), c’était là un argument qu’on avait fréquemment employé pour discréditer l’héroïsme de ce soldat, et Manning semble au moins avoir consulté ces documents.

Manifestement,  on  ne  pouvait  rien  prétendre  de  tel  au  sujet  de  notre source  à  la  NSA.  Il  ne  faisait  aucun  doute  qu’il  avait  soigneusement examiné  chacun  des  documents  qu’il  nous  avait  adressés,  qu’il  en  avait compris la signification, avant de méticuleusement les placer un à un dans une structure élégamment organisée.

L’autre aspect frappant de ces archives, c’était l’étendue des mensonges gouvernementaux  qu’elles  révélaient,  que  notre  informateur  avait  bien signalée.  Il  avait  intitulé  l’un  de  ses  premiers  dossiers  :  «  BOUNDLESS INFORMANT (la NSA a menti au Congrès) ». Ce dossier comprenait des dizaines de documents attestant de statistiques complexes élaborées par la NSA  sur  le  nombre  d’appels  et  d’e-mails  interceptés  par  l’agence.  Il contenait  aussi  la  preuve  que  la  NSA  avait  collecté  des  données téléphoniques  et  d’e-mails  auprès  de  millions  d’Américains,  et  ce quotidiennement.  «  BOUNDLESS  INFORMANT  »,  c’était  le  nom  du programme  de  la  NSA  conçu  pour  évaluer  avec  une  précision mathématique,  en  temps  réel,  le  niveau  de  ses  activités  quotidiennes  de surveillance.  Dans  ce  dossier,  une  fiche  montrait  que  sur  une  période  de trente jours, s’achevant en février 2013, une unité de l’agence avait collecté plus  de  3  milliards  de  pièces  comportant  des  données  issues  des  seuls réseaux de communications américains.

Notre  source  nous  avait  transmis  la  preuve  irréfutable  que  des responsables  de  la  NSA  avaient  menti  au  Congrès  sur  les  activités  de l’agence,  sans  détour  et  à  maintes  reprises.  Pendant  des  années,  plusieurs sénateurs  avaient  réclamé  à  l’Agence  de  sécurité  nationale  une  estimation approximative du nombre d’Américains dont les appels téléphoniques et les e-mails  étaient  interceptés.  Ces  responsables  affirmaient  ne  pas  être  en mesure  de  répondre  parce  qu’ils  ne  conservaient  pas  de  telles  données  et qu’ils en étaient incapables : or, ces données étaient reprises exhaustivement dans les documents « BOUNDLESS INFORMANT ».

Aspect  encore  plus  significatif,  les  dossiers  –  tout  comme  l’arrêt  de  la cour visant Verizon – prouvaient que le principal responsable de la sécurité nationale  de  l’administration  Obama,  le  directeur  du  renseignement national, James Clapper, avait menti au Congrès quand, le 12 mars 2013, le sénateur Ron Wyden lui avait demandé : « La NSA recueille-t-elle quelques données  que  ce  soit  concernant  des  millions  ou  plusieurs  centaines  de millions d’Américains ? »

La  réponse  de  Clapper  avait  été  aussi  laconique  qu’insincère  :  «  Non, monsieur le sénateur. »

 

En seize heures de lecture à peu près ininterrompue, je ne pus parcourir qu’une petite partie de ces archives. Mais lorsque notre vol atterrit à Hong Kong,  je  savais  deux  choses  de  façon  certaine.  Premièrement,  d’après  la conscience que notre source avait de l’importance de tous ces documents, c’était à l’évidence quelqu’un de très subtil et complexe et de politiquement très  avisé.  Il  était  aussi  extrêmement  rationnel.  Sa  manière  de  choisir, d’analyser et de décrire ces milliers de pièces que j’avais désormais en ma possession  le  prouvait.  Deuxièmement,  il  serait  très  difficile  de  nier  son statut  de  classique  lanceur  d’alerte.  Si  révéler  la  preuve  que  de  très  hauts responsables  de  la  sécurité  nationale  américaine  avaient  menti  sans vergogne au Congrès sur des programmes d’espionnage intérieur ne fait pas de vous un lanceur d’alerte, que faudrait-il d’autre ?

Je savais que plus Washington et ses alliés auraient du mal à diaboliser cet  informateur,  plus  l’effet  de  ses  révélations  serait  puissant.  En l’occurrence, ici, les deux formules les plus usitées dans la diabolisation des lanceurs  d’alerte  –  c’est  un  individu  instable  et  un  naïf  –  resteraient inopérantes.

Peu avant l’atterrissage, je lus un dernier fichier. Bien qu’il soit intitulé «  README_FIRST  »  [À  LIRE  EN  PREMIER],  je  ne  le  vis  pour  la première fois qu’à la toute fin du vol. Ce document émanant de notre source était une autre explication de ce qui le poussait à agir, et d’une tonalité ainsi que  d’un  contenu  similaires  à  ceux  du  manifeste  que  j’avais  montré  aux rédacteurs en chef du Guardian.

Pourtant, il exposait des faits que ne contenaient pas les autres. Il incluait le nom de notre informateur – c’était la première fois que je le découvrais –, ainsi que des prédictions très claires de ce qu’il adviendrait sans doute de lui  après  qu’il  se  serait  fait  connaître.  Se  référant  aux  événements  qui découlaient du scandale NSA de 2005, cette note s’achevait en ces termes :

Nombre de gens me calomnieront pour avoir refusé de souscrire à l’idée d’un relativisme

entre  nations,  à  me  détourner  des  problèmes  de  [ma]  société  pour  me  soucier  de  maux extérieurs  et  lointains,  sur  lesquels  nous  n’exerçons  aucun  pouvoir  et  aucune  responsabilité, mais  la  citoyenneté  comporte  d’abord  un  devoir  de  réguler  les  actes  de  son  propre gouvernement, avant de chercher à corriger ceux des autres. Ici et maintenant, chez nous, nous subissons un pouvoir qui n’autorise un contrôle limité qu’avec la plus extrême réticence, et qui refuse  de  rendre  compte  de  ses  crimes.  Quand  des  jeunes  marginalisés  commettent  des infractions  mineures,  notre  société  ferme  les  yeux  sur  les  conséquences  intolérables  qu’ils endurent dans le plus vaste système carcéral de la planète. En revanche, quand les opérateurs de  télécommunications  les  plus  riches  et  les  plus  puissants  des  États-Unis  commettent sciemment des dizaines de millions de crimes, le Congrès adopte la première loi procurant à ses amis au sein des élites une immunité rétroactive pleine et entière – civile et pénale – pour des délits qui auraient mérité les plus lourdes sentences de […] l’histoire.

Ces  entreprises  disposent  des  meilleurs  avocats  de  tous  les  temps  et  elles  ne  subissent

même  pas  les  conséquences  les  plus  minimes  de  leur  actes.  Quand  des  responsables,  aux échelons les plus élevés du pouvoir, y compris le vice-président, s’avèrent après enquête avoir personnellement piloté une telle entreprise criminelle, que devrait-il se passer ? Si vous croyez que cette enquête doit être stoppée, ses résultats classifiés au-delà même de l’ultrasecret dans un  compartiment  réservé  aux  «  Informations  sous  contrôle  exceptionnel  »  intitulé  STLW (STELLARWIND), excluant toute investigation ultérieure en vertu du principe que réclamer des  comptes  à  ceux  qui  abusent  de  leur  pouvoir  irait  à  l’encontre  de  l’intérêt  national,  si vous pensez que nous devons « nous tourner vers l’avenir, pas vers le passé », et si, au lieu de clore  ce  programme  illégal,  vous  l’élargissiez  en  le  dotant  de  pouvoirs  encore  plus  grands, vous  seriez  le  bienvenu  dans  les  allées  du  pouvoir  en  Amérique.  Car  c’est  bien  ce  qu’est devenu ce pouvoir, et je publie les documents qui le prouvent.

Je  sais  qu’on  me  fera  payer  mes  actes  et  que  le  fait  de  livrer  ces  informations  au  public

mettra  en  quelque  sorte  un  terme  à  mon  existence.  Si  la  coalition  d’une  justice  secrète,  de l’inégalité face au pardon et de ces pouvoirs exécutifs dominateurs qui régentent le monde que j’aime  est  révélée  au  grand  jour,  ne  serait-ce  que  l’espace  d’un  instant,  je  serai  satisfait.  Si vous  voulez  nous  venir  en  aide,  rejoindre  la  communauté  de  la  transparence  et  lutter  pour maintenir l’esprit d’une presse et d’un espace Internet de liberté. J’ai pénétré les recoins les plus sombres de l’État, et ce qu’on y redoute, c’est la lumière.

Edward Joseph Snowden, SSN : 246-55-7074 Alias CIA «  Dave M. Churchyard  »

Identification Agence : 2339176 

Ancien conseiller senior / Agence de la sécurité nationale des États-Unis, sous couverture

d’un poste en entreprise

Ancien  agent  de  terrain  /  Agence  centrale  de  renseignement  des  États-Unis,  sous

couverture diplomatique

Ancien  intervenant  formateur  /  Agence  de  renseignement  de  la  défense  des  États-Unis,

sous couverture en entreprise

 

1. La clé de session secrète est à usage unique. Elle correspond à un nombre aléatoire, généré par les déplacements de souris et les séquences de frappes. Pour crypter le texte en clair, cette clé de session utilise un algorithme de cryptage conventionnel. Après codage, la clé de session est cryptée vers la clé publique du destinataire, transmise au destinataire avec le texte chiffré. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. Deux régions où sont concentrés d’importants centres de décision américains. Washington est situé dans le nord de la Virginie.

3.  Ted  Kaczynski,  alias  Unabomber,  est  un  ancien  professeur  de  Berkeley,  mathématicien  de  haut niveau,  devenu  terroriste  poseur  de  bombes  et  auteur  de  textes  critiques  virulents  de  la  société technologique. Au cours de l’enquête, qui dura dix-huit ans, le FBI lui avait donné cette appellation : « UNiversity and Airline BOMber » (UNABOM), relative à ses cibles.

4. Chelsea Manning, né Bradley, ancien soldat de l’U.S. Army, fut à l’origine des premières fuites WikiLeaks, en 2010. Cet analyste militaire de nationalité franco-britannique a été condamné en 2013 à trente-cinq ans de prison.

5. Les Pentagon Papers, officiellement intitulés United States – Vietnam Relations, 1945–1967 : A Study Prepared by the Department of Defense (« Relations entre les États-Unis et le Vietnam, 1945-1967  :  Une  étude  préparée  par  le  département  de  la  Défense  »),  se  composaient  de  quarante-sept volumes  de  rapports  du  département  de  la  Défense  attestant  l’ampleur  des  mensonges  de l’administration américaine sur le Vietnam. Ils ont été révélés par Daniel Ellsberg, ancien analyste de la Rand Corporation.
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Dix jours à Hong Kong

 

L’avion  atterrit  à  Hong  Kong  dans  la  soirée  du  dimanche  2  juin.  Nous avions prévu de rencontrer Snowden tout de suite après notre arrivée à notre hôtel. En plein quartier cossu de Kowloon, j’allumai mon ordinateur et je le contactai à travers le programme crypté de messagerie instantanée que nous utilisions. Comme presque toujours, il était là, il attendait.

Après  avoir  échangé  quelques  plaisanteries  sur  le  vol,  on  aborda  la logistique de notre rencontre. « Vous pouvez venir à mon hôtel », proposa-t-il.

Ce  fut  ma  première  surprise  :  apprendre  qu’il  habitait  à  l’hôtel.  Je  ne savais  toujours  pas  pourquoi  j’étais  à  Hong  Kong,  mais  à  ce  stade  je présumais que pour sa part il y était pour se cacher. Je me l’étais représenté dans un taudis, un appartement un peu miteux, le seul endroit où il avait les moyens  de  passer  dans  la  clandestinité  sans  un  salaire  régulier,  et  pas  du tout confortablement logé dans un hôtel, au vu et au su de tous, dépensant chaque jour sans compter.

Changeant  de  programme,  on  décida  qu’il  valait  mieux  attendre  le lendemain matin pour se retrouver. Ce fut Snowden qui prit cette décision, donnant  ainsi  le  ton  de  l’atmosphère  ultra-prudente  de  clandestinité  qui régnerait ces quelques prochains jours.

«  Vous  risquez  plus  d’attirer  l’attention  si  vous  circulez  de  nuit, m’avertit-il.  Deux  Américains,  qui  arrivent  à  leur  hôtel  le  soir,  pour immédiatement ressortir, ça peut paraître bizarre. Si vous venez ici dans la matinée, ce sera plus naturel. »

Il s’inquiétait autant de la surveillance des autorités de Hong Kong et de la  Chine  que  des  Américains.  Il  craignait  beaucoup  que  nous  ne  soyons suivis par des agents de renseignement locaux. Supposant qu’il entretenait des liens étroits avec des agences d’espionnage américaines et savait donc de quoi il parlait, je m’en remis à son jugement mais fus néanmoins déçu que nous ne nous rencontrions pas dès ce soir.

En  raison  de  la  différence  de  douze  heures  entre  Hong  Kong  et  New York, le jour et la nuit étaient inversés, et je ne dormis donc quasiment pas de la nuit, ni d’ailleurs pour ainsi dire de tout mon voyage. Ce n’était qu’en partie l’effet du décalage horaire. Dans un état de tension à peine maîtrisé, je ne pus jamais trouver plus d’une heure et demie de repos d’affilée, deux tout au plus, et ce fut mon rythme de sommeil pendant la totalité de mon séjour.

Le lendemain matin, Laura et moi nous retrouvâmes à la réception, avant de  monter  dans  un  taxi  pour  le  rejoindre  à  son  hôtel.  Elle  n’avait  guère envie de parler, redoutant que le chauffeur ne soit un agent sous couverture. Je  n’étais  plus  aussi  prompt  qu’avant  à  écarter  de  telles  craintes  en  les imputant  à  la  paranoïa.  Malgré  cette  contrainte,  je  pus  lui  soutirer suffisamment de réponses pour comprendre quels étaient nos plans.

Nous  devions  nous  rendre  au  troisième  étage  de  son  hôtel,  où  étaient regroupées  les  salles  de  conférences.  Il  avait  choisi  une  salle  de  réunion bien  précise,  le  parfait  compromis  selon  lui  :  suffisamment  isolée  pour décourager un « trafic humain » trop dense, comme il l’appelait, mais pas trop  à  l’écart  ni  trop  dissimulée,  afin  de  ne  pas  attirer  l’attention  en  l’y attendant.

Laura  m’expliqua  qu’une  fois  au  troisième  étage,  nous  étions  censés demander  au  premier  employé  de  l’hôtel  sur  lequel  nous  tomberions  à proximité de cette salle s’il y avait un restaurant ouvert quelque part. Cette question  serait  un  signal  pour  Snowden  qui,  rôdant  à  proximité,  tendrait l’oreille – lui indiquant que nous n’avions pas été suivis. À l’intérieur de la salle, nous devions patienter dans un canapé à côté d’un « alligator géant » qui,  Laura  me  le  promit,  était  sans  doute  un  élément  de  décor,  et  non  un saurien bien vivant.

Nous  avions  deux  horaires  de  rendez-vous  différents  :  10  heures,  puis 10 h 20. Si Snowden ne se présentait pas dans les deux minutes suivant le premier  rendez-vous,  il  nous  fallait  quitter  la  pièce  et  revenir  un  peu  plus tard, au second, et cette fois il serait là.

« Comment saurons-nous que c’est lui ? lui demandai-je. Nous ne savons pratiquement  toujours  rien  de  ce  type,  ni  son  âge,  ni  son  appartenance ethnique, ni son apparence physique, rien.

— Il aura un Rubik’s Cube à la main », me répondit-elle.

J’éclatai  de  rire  :  la  situation  paraissait  si  bizarre,  si  extrême,  si invraisemblable. Nous sommes à Hong Kong, en plein thriller international, me dis-je.

Notre taxi nous déposa à l’entrée du Mira Hotel qui, remarquai-je, était lui aussi à Kowloon, quartier très commerçant avec ses gratte-ciel élancés et ses magasins chics : difficile de faire plus visible. En entrant dans le hall, je fus  une  nouvelle  fois  interloqué  :  Snowden  n’était  pas  descendu  dans n’importe  quel  hôtel,  mais  dans  un  établissement  tentaculaire  et  hors  de prix,  où  nos  chambres,  je  ne  l’ignorais  pas,  devaient  coûter  plusieurs centaines  de  dollars  la  nuit.  Pourquoi,  me  demandai-je,  un  individu  qui avait l’intention d’alerter le monde au sujet de la NSA et qui avait besoin du plus grand secret, allait-il se cacher à Hong Kong dans un cinq étoiles au milieu d’un des quartiers les plus courus de la ville ? Inutile à ce stade de s’étendre sur ce mystère – d’ici à quelques minutes, j’allais rencontrer cette source et j’aurais probablement toutes les réponses.

Comme beaucoup de gratte-ciel à Hong Kong, le Mira Hotel était de la taille d’un village. Laura et moi passâmes un bon quart d’heure à errer dans des  couloirs  interminables  à  chercher  notre  lieu  de  rendez-vous.  On  dut prendre  différents  ascenseurs,  franchir  des  passerelles  intérieures  et plusieurs  fois  demander  notre  chemin.  Enfin,  pensant  être  tout  près  de  la salle  en  question,  on  aperçut  un  employé  de  l’hôtel.  Un  peu maladroitement,  je  posai  la  question  codée,  et  nous  écoutâmes  ses indications sur le choix de restaurants qui s’offrait à nous.

Au détour d’un couloir, on vit une porte ouverte et un énorme alligator en plastique  vert  couché  sur  le  sol.  Selon  les  instructions,  on  s’assit  tous  les deux sur le canapé, placé au beau milieu de cette pièce par ailleurs nue, et on attendit, sur les nerfs, et en silence. La petite salle ne paraissait remplir aucune véritable fonction, personne n’avait de raison d’y entrer, car elle ne contenait  rien  d’autre  que  ce  canapé  et  cet  alligator.  Au  bout  de  cinq longues  minutes  assis  sans  un  mot,  n’ayant  vu  personne  se  présenter,  on repartit  donc  et  on  trouva  une  autre  salle  à  côté  où  l’on  attendit  un  quart d’heure supplémentaire.

À 10 h 20, on revint et on reprit place à côté de l’alligator, sur le canapé, qui faisait face au mur du fond de la salle et à un grand miroir. Au bout de deux minutes, j’entendis quelqu’un entrer dans la pièce.

Au lieu de me retourner, je continuai de fixer le miroir, où j’aperçus le reflet d’un homme se dirigeant vers nous. C’est seulement quand il arriva à quelque pas du canapé que je fis volte-face.

La  première  chose  que  je  vis,  ce  fut  le  Rubik’s  Cube  encore  incomplet que  l’homme  faisait  tourner  dans  sa  main  gauche.  Edward  Snowden  nous dit bonjour, mais sans nous tendre la main, car l’objet de cet arrangement était  de  faire  paraître  cette  rencontre  comme  le  fruit  du  hasard.  Comme convenu  entre  eux,  Laura  lui  posa  des  questions  sur  la  cuisine  servie  à l’hôtel et il lui répondit qu’elle était médiocre. De tous les rebondissements surprenants de cette histoire, le moment de notre rencontre se révéla la plus grande surprise de toutes.

À  l’époque,  Snowden  avait  vingt-neuf  ans,  mais  il  faisait  beaucoup moins,  avec  son  T-shirt  blanc  aux  inscriptions  à  moitié  effacées  et  ses lunettes  du  genre  amateur  d’algorithmes.  Il  portait  une  barbiche  naissante qu’apparemment il recommençait à raser. Mince, il avait une allure soignée et  un  maintien  d’une  fermeté  toute  militaire,  le  teint  pâle  –  à  cet  instant, nous étions tous les trois dans ce cas –, mais il était visiblement un peu sur ses gardes, prudent. Il aurait pu s’agir de n’importe quel type un peu fêlé de technologies  dans  les  vingt  à  vingt-cinq  ans,  travaillant  dans  un  labo d’informatique sur un campus universitaire.

Sur le moment, pour moi, c’était bien simple : rien ne cadrait. Pour toute une série de raisons, sans y avoir consciemment réfléchi, je l’avais cru plus âgé,  probablement  autour  de  la  cinquantaine  ou  même  de  la  soixantaine. D’abord, étant donné qu’il avait accès à tant de documents sensibles, j’avais supposé qu’il occupait un poste élevé au sein d’une agence américaine de sécurité  nationale.  Au-delà  de  cela,  ses  conceptions  et  ses  stratégies toujours très étudiées et bien informées m’avaient incité à le prendre pour un acteur chevronné de la scène politique. Enfin, je savais qu’en révélant au monde  ces  informations  auxquelles,  selon  lui,  il  avait  droit,  il  était  prêt  à ruiner son existence et à probablement passer le restant de sa vie en prison, aussi l’avais-je imaginé plus proche de la fin de carrière. À mes yeux, pour que quelqu’un arrive à prendre une décision aussi extrême, comportant un tel sacrifice, il fallait qu’il ait connu des années et même des décennies de profonde désillusion.

Découvrir que la source de cette manne invraisemblable de documents de la  NSA  était  quelqu’un  d’aussi  jeune  se  révéla  l’un  des  moments  les  plus déroutants  de  ma  vie.  Aussitôt,  tous  les  cas  de  figure  possibles  et imaginables défilèrent dans ma tête : s’agissait-il d’une supercherie ? Avais-je  perdu  mon  temps  en  traversant  la  moitié  de  la  planète  ?  Comment quelqu’un  d’aussi  jeune  pouvait-il  avoir  accès  au  type  d’informations  que nous  avions  consultées  ?  Comment  notre  informateur  pouvait-il  être  aussi éclairé et posséder une telle expérience du renseignement et des métiers de l’espionnage  ?  Peut-être  était-ce  seulement  son  fils,  son  assistant  ou  son amant,  et  il  allait  maintenant  nous  conduire  à  la  source  proprement  dite. Toutes les hypothèses concevables se bousculèrent dans ma tête, et aucune d’elles ne paraissait vraiment logique.

« Bien, venez avec moi », fit-il, visiblement tendu. Tout en marchant, on échangea  quelques  plaisanteries  plus  ou  moins  décousues.  J’étais  trop abasourdi et trop déconcerté pour en ajouter davantage, et je vis bien qu’il en était de même pour Laura. Snowden semblait très vigilant, comme s’il guettait des regards indiscrets ou d’autres signes de problèmes. On le suivit donc en silence.

Sans  du  tout  savoir  où  il  nous  conduisait,  nous  montâmes  dans l’ascenseur,  pour  sortir  au  dixième  étage,  avant  de  nous  diriger  vers  sa chambre.  Il  extirpa  une  carte  magnétique  de  son  portefeuille  et  ouvrit  la porte.  «  Bienvenue,  fit-il.  Désolé,  c’est  un  peu  en  désordre,  mais  depuis deux semaines je n’ai pratiquement pas quitté cette chambre. »

Il y régnait en effet un joli fouillis, avec des restes de plats du service en chambre, des assiettes empilées sur la table et des vêtements sales éparpillés un peu partout. Il débarrassa une chaise et m’invita à m’asseoir. Ensuite il s’installa  sur  le  lit.  Comme  la  pièce  était  petite,  nous  étions  à  moins  d’un mètre  cinquante  l’un  de  l’autre.  La  conversation  était  tendue,  le  malaise palpable, le ton guindé.

Il souleva immédiatement des questions de sécurité, en me demandant si j’avais un téléphone portable. Le mien ne fonctionnait qu’au Brésil, mais il insista  néanmoins  pour  que  je  retire  la  batterie  ou  que  je  mette  l’appareil dans le réfrigérateur de son minibar, ce qui étoufferait nos conversations, les rendant plus difficiles à écouter.

Tout  comme  Laura  me  l’avait  appris  en  avril,  il  nous  confirma  que  le gouvernement américain avait la capacité d’activer les portables à distance et de les convertir en dispositif d’écoute. Je savais donc que la technologie existait,  même  si  j’avais  mis  ces  craintes  sur  le  compte  de  la  paranoïa.  Il s’avéra que je me trompais. Washington a recours à ce type de techniques dans des enquêtes criminelles depuis des années. En 2006, un juge fédéral intentant une procédure pénale contre des boss présumés de la mafia new-yorkaise  avait  tranché  :  l’emploi  par  le  FBI  de  ces  «  micros  espions  »  – transformant  le  portable  en  appareil  d’écoute  activable  à  distance  –  était légal.

Une  fois  mon  téléphone  portable  enfermé  au  réfrigérateur,  Snowden attrapa les oreillers de son lit et les cala contre le bas de la porte. « C’est pour  les  passants  indésirables,  dans  le  couloir,  nous  expliqua-t-il.  Il  n’est pas impossible qu’il y ait des caméras et des micros dans la pièce mais, de toute manière, ce dont nous allons discuter va vite faire la une », ajouta-t-il, plaisantant à moitié.

Mon aptitude à jauger la teneur de tout cela restait très limitée. Je n’avais encore qu’une toute petite idée de qui il était, d’où il travaillait, de ce qui le motivait vraiment ou de ce qu’il avait fait, et je ne pouvais donc être certain de  savoir  à  quelles  menaces  nous  étions  exposés,  qu’il  s’agisse  de surveillance  ou  d’autre  chose.  J’éprouvais  un  sentiment  permanent d’incertitude.

Sans se donner la peine de s’asseoir ou de dire quoi que ce soit, et peut-être  pour  dissiper  la  tension  qu’elle  ressentait  elle  aussi,  Laura  déballa  sa caméra  et  son  trépied  et  les  installa.  Ensuite  elle  vint  nous  équiper  de micros, Snowden et moi.

Nous  avions  discuté  de  son  intention  de  nous  filmer,  sur  place,  à  Hong Kong : après tout, elle était documentariste et elle travaillait à un film sur la NSA.  Inévitablement,  ce  que  nous  faisions  là  deviendrait  une  part importante de son projet de film. Je le savais, mais je ne m’étais pas préparé à  entamer  le  tournage  aussi  vite.  Il  y  avait  là  comme  une  forme  de dissonance cognitive entre, d’un côté, le fait de rencontrer secrètement une source qui, pour le gouvernement des États-Unis, avait commis des crimes graves, et, de l’autre, le fait de tout filmer.

En quelques minutes, Laura fut prête. « Bien, je vais donc commencer à tourner », annonça-t-elle, comme si c’était la décision la plus naturelle du monde.  Prendre  conscience  que  nous  étions  sur  le  point  d’être  enregistrés ne fit qu’augmenter la tension.

Ce  premier  contact,  entre  Snowden  et  moi,  avait  été  maladroit,  mais lorsque la caméra se mit à tourner, notre ton devint tout de suite plus formel et  moins  cordial.  La  posture  se  raidit,  l’élocution  se  ralentit.  Avec  les années, j’avais eu maintes fois l’occasion d’intervenir sur la manière dont la surveillance  modifie  les  comportements  humains,  en  m’appuyant  sur  des études  démontrant  que  les  gens  qui  se  savent  observés  sont  plus  limités dans leurs mouvements, moins libres, plus prudents dans leurs propos. Et en cet instant je pus voir à l’œuvre et moi-même ressentir une illustration très nette de ce processus.

Nos  tentatives  d’échanger  quelques  plaisanteries  tombèrent  tellement  à plat que nous n’avions guère d’autre choix que de nous jeter à l’eau.

«  J’ai  beaucoup  de  questions  à  vous  poser,  je  vais  simplement commencer,  en  les  abordant  l’une  après  l’autre,  et  ensuite,  si  cela  vous convient, nous pourrons avancer.

— Cela me convient », répondit-il, visiblement soulagé que j’entre dans le vif du sujet.

À ce stade, j’avais deux objectifs primordiaux. Comme nous savions tous qu’il courait à tout moment le risque de se faire arrêter, ma priorité la plus pressante  était  d’apprendre  tout  ce  que  je  pourrais  à  son  sujet  :  sa  vie,  sa carrière passée ou présente, ce qui l’avait conduit à effectuer ce choix peu ordinaire, ce qu’il avait spécifiquement dû faire pour sortir ces documents et pourquoi, et ce qui l’avait amené à Hong Kong. Ensuite, j’étais déterminé à  comprendre  s’il  était  sincère  et  pleinement  disposé  à  s’exprimer  ou  s’il dissimulait certaines facettes importantes de son personnage et de ses actes.

J’avais  beau  être  journaliste  politique  depuis  presque  huit  ans,  mon expérience la plus utile face à ce que j’allais essayer de faire ici était celle de ma précédente carrière d’avocat, notamment les dépositions de témoins que  j’avais  pu  recueillir.  Dans  le  cadre  d’une  déposition,  l’avocat  prend place à une table, face au témoin, pendant des heures, parfois des jours. Sa présence est requise par la loi, et il est tenu de répondre à chacune de nos questions  en  toute  honnêteté.  Pour  aboutir  à  la  vérité,  il  est  essentiel  de savoir mettre les mensonges à nu, de déceler les incohérences et de percer à jour  les  inventions  qu’ont  pu  échafauder  vos  interlocuteurs,  afin  de  faire émerger la vérité qui a été dissimulée. Recueillir de telles dépositions était l’un des rares aspects de la profession d’avocat qui me plaisaient vraiment et  j’avais  mis  au  point  toutes  sortes  de  tactiques  pour  faire  craquer  mes témoins. Cela comportait toujours un feu roulant de questions, souvent les mêmes  répétées  inlassablement,  mais  dans  des  contextes  différents,  dans des directions et sous des angles divers, afin de sonder la solidité de leurs arguments.

Changeant  de  rôle  par  rapport  à  nos  dialogues  en  ligne  où  j’avais  bien voulu  rester  passif  et  respectueux,  ce  furent  donc  les  tactiques  agressives auxquelles  j’eus  recours  ce  jour-là.  Sans  même  une  pause-pipi  ou  une pause-repas sur le pouce, je consacrai cinq heures d’affilée à l’interroger. Je commençai  par  sa  petite  enfance,  ses  souvenirs  de  l’école  primaire,  ses antécédents  professionnels  avant  ses  fonctions  actuelles.  J’exigeai  de  lui qu’il entre dans le moindre détail de ses souvenirs. J’appris ainsi qu’il était né en Caroline du Nord et qu’il avait grandi dans le Maryland, qu’il était le fils  d’employés  de  l’administration  fédérale,  de  purs  produits  de  la  classe moyenne (son père avait fait partie de la Coast Guard, pendant trente ans). Le  lycée  lui  ayant  paru  inintéressant  au  possible,  il  n’avait  jamais  achevé ses études secondaires, s’intéressant bien plus à Internet qu’à ses cours.

Presque instantanément, je pus constater de visu ce que j’avais observé à partir de nos chats en ligne : c’était un être d’une grande intelligence, très rationnel,  à  la  pensée  méthodique.  Ses  réponses  étaient  nettes  et  précises, claires  et  pertinentes.  Dans  presque  tous  les  cas,  elles  répondaient  sans détour  à  la  question,  et  elles  étaient  posées,  réfléchies.  Elles  étaient exemptes de digressions fumeuses ou de récits invraisemblables, qui sont la marque  de  fabrique  des  individus  émotionnellement  instables  ou  qui souffrent  de  maux  psychologiques.  Sa  stabilité  et  sa  faculté  de concentration inspiraient confiance.

Bien  que  l’on  se  fasse  volontiers  une  impression  des  gens  à  partir d’échanges en ligne, on a toujours quand même besoin de les rencontrer en personne  pour  se  forger  une  opinion  fiable  à  leur  sujet.  La  situation  me parut  tout  de  suite  plus  gérable,  je  surmontai  mes  doutes  et  ma désorientation  des  premiers  instants  quant  à  la  personnalité  de  celui  à  qui nous  avions  affaire.  Mais  je  restai  encore  extrêmement  sceptique,  car  je savais  que  la  crédibilité  de  ce  que  nous  étions  sur  le  point  d’entreprendre dépendrait de la fiabilité des affirmations de Snowden sur qui il était.

On s’attarda plusieurs heures sur son parcours professionnel – et sur son évolution  intellectuelle.  Comme  tant  d’Américains,  après  les  attaques  du 11-Septembre,  ses  opinions  politiques  avaient  profondément  changé  :  il était  devenu  bien  plus  «  patriote  ».  En  2004,  à  vingt  et  un  ans,  il  s’était engagé  dans  l’U.S.  Army  avec  l’intention  d’aller  se  battre  en  Irak,  une guerre  qu’il  considérait  à  l’époque  comme  une  noble  entreprise  de libération  du  peuple  irakien  face  à  l’oppression.  Toutefois,  au  bout  de quelques semaines seulement d’entraînement, il avait constaté qu’on parlait plus de tuer de l’Arabe que de libérer qui que ce soit. Il avait ensuite eu les deux  jambes  fracturées  lors  d’un  accident  à  l’entraînement,  ce  qui  l’avait contraint à quitter l’armée. À ce moment-là, sa désillusion quant à l’objet réel de cette guerre était profonde.

Mais il croyait encore en la bienveillance fondamentale du gouvernement des  États-Unis  et  avait  donc  décidé  de  suivre  l’exemple  de  nombreux membres  de  sa  famille  en  intégrant  une  agence  fédérale.  Sans  diplôme secondaire,  il  avait  néanmoins  réussi,  au  début  de  l’âge  adulte,  à  se  créer des  opportunités,  notamment  en  exerçant  des  travaux  de  technicien rémunérés  30  dollars  de  l’heure,  avant  même  ses  dix-huit  ans,  et  il  était devenu ingénieur système Microsoft certifié depuis 2002. Mais considérant sa carrière au sein de l’administration fédérale comme un parcours à la fois noble et prometteur au plan professionnel, il avait débuté comme vigile au Centre  d’études  avancées  des  langues  de  l’université  du  Maryland,  des locaux gérés et utilisés en secret par la NSA. Son intention, disait-il, était d’obtenir  une  habilitation  de  sécurité  ultrasecrète  et  de  faire  ainsi  ses premiers pas vers des missions techniques.

Bien  qu’ayant  abandonné  ses  études  secondaires,  il  avait  développé  un don naturel pour les technologies dès l’adolescence. Allant de pair avec une belle  intelligence,  et  en  dépit  de  son  jeune  âge  et  de  son  absence d’éducation  formelle,  ces  atouts  lui  avaient  permis  de  progresser rapidement dans sa carrière et, assez vite, il avait quitté son poste d’agent de sécurité pour devenir expert technique auprès de la CIA, en 2005.

Il m’expliqua que la communauté du renseignement dans son ensemble recherchait  activement  des  employés  compétents  au  plan  technique.  Elle s’était transformée en un système si vaste et si tentaculaire que trouver des individus capables de la gérer devenait difficile. Par conséquent, les agences en charge de la sécurité nationale durent se tourner, pour ces recrutements, vers  des  viviers  de  talents  non  conventionnels.  Les  personnes  dotées  de compétences  informatiques  suffisamment  avancées  étaient  généralement jeunes,  parfois  d’origine  étrangère  et  avaient  souvent  connu  l’échec  dans leur  scolarité.  Elles  jugeaient  la  culture  Internet  bien  plus  stimulante  que l’éducation traditionnelle et même que les relations directes avec les autres. Snowden devint un membre précieux de l’équipe IT de l’agence, nettement plus savant et efficace que la plupart de ses collègues diplômés. Il estimait avoir trouvé le bon environnement, où ses talents seraient considérés à leur juste  valeur  et  où  on  ne  lui  tiendrait  pas  rigueur  de  son  absence  de références universitaires.

En 2006, il opéra sa transition de sous-traitant à employé à plein temps de la CIA, ce qui multiplia encore ses opportunités d’accès. En 2007, il fut informé  d’une  offre  d’emploi  à  la  CIA  impliquant  de  travailler  sur  des systèmes  informatiques,  tout  en  étant  stationné  à  l’étranger.  Fort  des recommandations élogieuses de ses supérieurs, il obtint le poste et finit par travailler  pour  la  CIA  en  Suisse.  Pendant  trois  ans,  il  resta  en  poste  à Genève,  jusqu’en  2010,  où  il  fut  affecté  sous  couvert  de  mission diplomatique.

Selon la description qu’il livre de son travail à Genève, il était bien plus qu’un  simple  «  administrateur  systèmes  ».  Il  était  considéré  comme  le principal technicien et expert en cyber-sécurité de Suisse, et recevait ordre de se déplacer de région en région pour régler les problèmes que personne n’était  capable  de  solutionner.  Il  avait  été  expressément  choisi  par  la  CIA pour  assister  le  président  Bush  en  2008,  lors  d’un  sommet  de  l’OTAN  en Roumanie. Malgré sa réussite, ce fut durant cette période de mission au sein de  la  CIA  que  les  agissements  de  son  gouvernement  commencèrent  à sérieusement le perturber.

«  En  raison  de  l’accès  à  leurs  systèmes  informatiques  dont  les  experts techniques disposent pour des besoins de maintenance, je voyais défiler pas mal  d’informations  secrètes,  me  confia-t-il,  des  choses  souvent  assez redoutables.  J’ai  fini  par  comprendre  que  les  méthodes  de  mon gouvernement  un  peu  partout  dans  le  monde  étaient  très  différentes  de  ce qu’on  m’avait  toujours  appris.  Cette  prise  de  conscience  vous  conduit  à réévaluer par la suite votre vision des choses, à davantage remettre certaines réalités en question. »

Il me raconta notamment une tentative d’officiers traitants de la CIA de recruter  un  banquier  suisse  pour  qu’il  leur  fournisse  des  informations confidentielles.  Ils  voulaient  être  informés  des  transactions  financières  de ressortissants  intéressant  les  États-Unis.  Il  nous  expliqua  que  l’un  de  ces officiers traitants sous couverture s’était lié d’amitié avec le banquier, qu’un soir il l’avait saoulé et l’avait convaincu de le ramener chez lui. Comme de juste,  le  banquier  s’était  fait  interpeller  par  la  police,  puis  arrêter  pour conduite  en  état  d’ivresse,  et  la  CIA  lui  avait  proposé  son  aide  à  divers titres,  pourvu  qu’il  coopère  avec  l’agence.  Finalement,  cette  tentative  de recrutement échoua. « Ils ont détruit la vie de leur cible, dans un but qui ne fut  même  jamais  atteint,  et  ils  l’ont  planté  là  »,  s’indignait-il.  Au-delà  du stratagème proprement dit, il se disait très troublé d’avoir entendu l’agent se vanter des méthodes employées pour ferrer sa proie.

Son  autre  motif  de  contrariété  tenait  à  ses  efforts  pour  faire  prendre conscience  à  ses  supérieurs  de  problèmes  de  sécurité  ou  de  systèmes informatiques  qui  selon  lui  contrevenaient  aux  principes  de  l’éthique.  Ses efforts, soulignait-il, étaient constamment désamorcés.

«  Ils  me  répondaient  que  ce  n’était  pas  mon  affaire,  ou  que  je  ne disposais pas d’assez d’informations pour émettre ce style de jugements. Au fond, on me signifiait de ne pas m’en soucier, expliqua-t-il. (Cela lui avait valu auprès de ses collègues la réputation de quelqu’un qui posait trop de questions,  un  travers  qui  ne  le  faisait  guère  apprécier  de  ses  supérieurs.) C’est là que j’ai vraiment commencé à comprendre à quel point il est facile de dissocier le pouvoir de la responsabilité, et plus on gravit les échelons du pouvoir, moins il y a de contrôle et de responsabilité. »

Vers  la  fin  2009,  désormais  au  comble  de  la  désillusion,  il  en  conclut qu’il  était  prêt  à  quitter  la  CIA.  Et  à  ce  stade,  vers  la  fin  de  sa  mission genevoise, il avait envisagé de devenir un lanceur d’alerte et de « fuiter » des secrets qui, croyait-il, révélaient quantité de méfaits.

« Pourquoi ne l’avez-vous pas fait à ce moment-là ? » m’étonnai-je.

À  l’époque,  il  pensait  ou  du  moins  il  espérait  que  l’élection  de  Barack Obama  à  la  présidence  entraînerait  une  réforme  des  pires  abus  qu’il  avait constatés. Dès sa prise de fonctions, Obama promit de s’écarter des abus en matière  de  sécurité  nationale  que  justifiait  la  guerre  contre  le  terrorisme. Snowden espérait qu’on lisserait un minimum les aspects les plus brutaux du monde du renseignement et de l’armée.

«  Mais  ensuite  il  est  devenu  clair  qu’Obama  ne  se  contentait  pas  de perpétuer ces abus, mais que dans bien des cas il en élargissait le champ. Je me suis alors rendu compte que je ne pouvais attendre qu’un dirigeant règle ces questions. Exercer le pouvoir, cela consiste à agir le premier et à servir de modèle aux autres, pas à attendre qu’ils agissent à votre place. »

Il était aussi inquiet des dommages que susciteraient les révélations de ce qu’il avait appris à la CIA. « Quand vous organisez la divulgation de secrets de  la  CIA,  vous  risquez  de  porter  préjudice  à  des  gens,  me  confia-t-il, faisant  là  allusion  à  des  agents  et  des  informateurs  sous  couverture.  Je n’avais aucune envie de ça. Mais quand vous fuitez des secrets de la NSA, vous ne portez préjudice qu’à des systèmes abusifs. J’étais bien plus à l’aise avec cette idée. »

Il  retourna  donc  à  la  NSA,  cette  fois  en  travaillant  pour  Dell,  qui  était sous  contrat  avec  l’agence.  En  2010,  il  était  en  poste  au  Japon,  où  on  lui avait accordé un degré d’accès bien plus important que précédemment aux secrets des dispositifs de surveillance.

« Ce que je constatais commençait à me déranger, continua Snowden. Je pouvais  voir  en  temps  réel  des  drones  surveillant  des  gens  dans  le  but éventuel  de  les  tuer.  Vous  pouviez  observer  des  villages  entiers  et  ce  que tout le monde y faisait. Je regardais la NSA suivre les activités des gens sur Internet  pendant  qu’ils  tapaient  sur  leur  clavier.  J’ai  pris  conscience  du degré  d’intrusion  des  capacités  de  surveillance  des  États-Unis.  Je  me  suis rendu  compte  de  la  véritable  ampleur  de  ce  système.  Et  personne  ou presque n’était au courant de ce qui se tramait. »

La  nécessité, l’obligation  d’organiser  la  divulgation  de  ce  à  quoi  il assistait lui paraissait de plus en plus pressante. « Plus je passais de temps à la NSA au Japon, plus je comprenais que je ne pouvais garder tout cela pour moi. En fait, j’estimais qu’il aurait été inadmissible d’aider à dissimuler tout cela à l’opinion publique. »

Plus  tard,  une  fois  son  identité  révélée,  des  journalistes  tentèrent  de  le dépeindre  comme  une  espèce  de  technicien  informatique  de  bas  niveau  et un peu simplet qui serait tombé par hasard sur des informations classifiées. Mais la réalité était tout autre.

Pendant tout le temps qu’il travailla à la CIA et à la NSA, m’exposa-t-il, il avait progressivement été formé en vue de devenir un agent cybernéticien de  haut  niveau,  un  spécialiste  qui  pirate  les  systèmes  militaires  et  civils d’autres  pays  pour  dérober  des  informations  et  préparer  des  attaques virtuelles  sans  laisser  de  trace.  Au  Japon,  cette  formation  s’intensifia.  Il acquit de grandes compétences dans la plupart des méthodes sophistiquées de  sauvegarde  de  données  destinées  à  les  protéger  contre  les  agences  de renseignement  étrangères,  et  reçut  une  certification  officielle  de  cyber-opérateur de haut niveau. Il fut en fin de compte choisi par l’École unifiée de  formation  au  contre-renseignement,  pour  enseigner  le  cyber  contre-renseignement dans le cadre d’un cursus de Contre-renseignement chinois.

Les  méthodes  de  sécurité  opérationnelle  qu’il  nous  enjoignait  de respecter  étaient  celles  qu’il  avait  apprises  et  même  aidé  à  concevoir  à  la CIA, et surtout à la NSA.

En  juillet  2013,  un  article  du New  York  Times  confirmait  ses  propos, signalant,  alors  qu’il  travaillait  pour  une  entreprise  sous  contrat  avec l’Agence de sécurité nationale, qu’il avait « appris à devenir un hacker » et s’était  «  transformé  en  l’espèce  d’expert  de  la  cybersécurité  que  la  NSA cherche à tout prix à recruter ». La formation qu’il y reçut, indiquait le NYT, fut  «  déterminante  dans  son  passage  à  une  cyber-sécurité  plus sophistiquée  ».  L’article  ajoutait  que  les  fichiers  auxquels  il  avait  accès montraient  qu’il  était  «  passé  au  versant  offensif  de  l’espionnage électronique  ou  de  la  guerre  cybernétique,  dans  le  cadre  desquels  la  NSA étudie  les  systèmes  informatiques  d’autres  pays  pour  leur  dérober  des informations ou préparer des attaques virtuelles ».

En le questionnant, tout en m’efforçant de coller à la chronologie, sous le coup  de  l’impatience,  je  ne  résistais  souvent  pas  à  l’envie  de  brûler  les étapes. Je tenais tout particulièrement à aller au cœur de ce qui, à mes yeux, constituait le mystère le plus sidérant depuis que j’avais entamé le dialogue avec  lui  :  ce  qui  l’avait  poussé  à  ruiner  sa  carrière,  à  se  transformer  en criminel  potentiel  et  à  enfreindre  les  impératifs  du  secret  et  de  la  loyauté qu’on lui avait inculqués pendant des années.

Je posai cette même question de quantité de façons différentes et, de ce fait, il me répondit de nombreuses façons différentes, mais ses explications me paraissaient soit trop superficielles, soit trop abstraites ou trop dénuées de  toute  passion  et  de  toute  conviction.  Il  était  très  à  l’aise  quand  il s’agissait  d’évoquer  les  systèmes  et  la  technologie  de  la  NSA,  mais manifestement  moins  quand  il  devenait  lui-même  le  sujet  de  la conversation,  en  particulier  quand  il  fallait  répondre  à  la  suggestion  qu’il avait agi avec courage, en se lançant dans une action hors du commun, et que  cela  méritait  une  explication  psychologique.  Ses  réponses  semblaient plus abstraites que viscérales, et je les trouvai donc peu convaincantes. Le monde avait le droit de savoir ce qu’on infligeait au respect de la vie privée, insistait-il  ;  il  se  sentait  une  obligation  morale  de  prendre  position  contre ces  exactions  ;  en  toute  conscience,  il  ne  pouvait  taire  la  menace  cachée pesant sur les valeurs auxquelles il accordait tant de prix.

Je pensais que ces valeurs politiques étaient pour lui bien réelles, mais je voulais  savoir  ce  qui  l’avait  poussé  à  consentir  le  sacrifice  de  sa  vie personnelle  et  de  sa  liberté  pour  les  défendre,  et  je  sentais  bien  que  la réponse  que  je  recevais  n’était  pas  la  vraie.  Peut-être  n’en  avait-il  pas d’autre, ou peut-être, comme beaucoup d’Américains, surtout quand ils sont immergés dans la culture de la sécurité nationale, répugnait-il à creuser trop profondément dans son psychisme, mais il fallait que je sache.

Indépendamment  de  tout  le  reste,  je  voulais  être  sûr  qu’il  ait  fait  son choix  en  en  mesurant  toutes  les  conséquences,  en  toute  authenticité  et  en toute rationalité : je n’avais aucune envie de l’aider à prendre un aussi grand risque à moins d’être convaincu qu’il ne le fasse en pleine autonomie et en pleine maîtrise, avec une réelle lucidité d’intention.

Mais il finit par me fournir une réponse qui me parut à la fois authentique et incarnée. « La vraie mesure de la valeur d’un individu ne tient pas aux convictions  qu’il  met  en  avant,  mais  à  ce  qu’il  est  prêt  à  faire  pour  les défendre, me déclara-t-il. Si vous n’agissez pas selon vos convictions, c’est que ce n’en sont pas vraiment. »

Comment avait-il élaboré ce critère de mesure de sa propre valeur ? D’où tirait-il  cette  conviction  qu’il  ne  pourrait  agir  en  toute  morale  que  s’il acceptait de sacrifier ses propres intérêts au nom du bien commun ?

«  À  partir  de  nombreux  lieux  différents,  de  quantité  d’expériences.  »  Il avait grandi en lisant toutes sortes de textes de la mythologie grecque et il avait  été  influencé  par Le  Héros  aux  mille  et  un  visages  de  Joseph Campbell,  un  auteur  qui,  remarquait-il,  «  sait  déceler  des  traits  communs dans  des  récits  que  nous  connaissons  tous  ».  Il  avait  tiré  une  leçon primordiale de la lecture de ce livre : « C’est nous qui insufflons du sens à la vie à travers nos actes et les histoires que nous créons avec elles. » Une personne n’est ce qu’elle est qu’à travers les actions qui la définissent. « Je n’ai  pas  envie  d’être  un  individu  qui  a  peur  d’agir  pour  défendre  ses principes. »

Ce  thème,  cette  construction  morale  nécessaire  pour  évaluer  sa  propre identité et sa propre valeur, était l’un des cheminements intellectuels qu’il avait plusieurs fois empruntés, y compris, expliquait-il avec une nuance de gêne,  dans  les  jeux  vidéo.  La  leçon  qu’il  avait  retenue  de  son  immersion dans  ces  jeux,  c’était  qu’un  seul  individu,  même  le  plus  impuissant,  peut affronter  une  grande  injustice.  «  Le  protagoniste  est  souvent  un  individu ordinaire, qui se retrouve confronté à de graves abus commis par des forces puissantes  et  qui  a  le  choix  de  fuir  sous  l’effet  de  la  peur  ou  de  se  battre pour ses convictions. Et l’histoire montre aussi que des êtres apparemment ordinaires, dès lors qu’ils sont suffisamment résolus par rapport à la justice, peuvent triompher des adversaires les plus redoutables. »

Il  n’était  pas  le  premier  que  j’entendais  affirmer  que  les  jeux  vidéo avaient  eu  un  rôle  déterminant  dans  la  genèse  de  sa  vision  du  monde. Quelques  années  plus  tôt,  j’aurais  pu  me  moquer,  mais  j’avais  fini  par accepter l’idée que, pour la génération de Snowden, ces jeux avaient un rôle non  moins  prégnant  que  la  littérature,  la  télévision  ou  le  cinéma  dans  la formation  d’une  conscience  politique,  du  raisonnement  moral  et  de  la compréhension de la place que l’on occupait dans le monde. Ils présentent souvent  eux  aussi  des  dilemmes  moraux  complexes  et  poussent  à  la réflexion,  surtout  les  gens  qui  commencent  à  remettre  en  cause  ce  qu’on leur a appris.

Très  tôt,  le  raisonnement  moral  de  Snowden  –  né,  disait-il,  d’une réflexion qui constituait « un modèle pour ce que nous voulons devenir, et pourquoi  »  –  donna  lieu  à  un  profond  travail  d’introspection  autour  des obligations éthiques et des limites psychologiques. « Ce qui maintient une personne dans la passivité et l’obéissance, expliquait-il, c’est la crainte des répercussions, mais une fois que vous avez renoncé à votre attachement à des choses qui ne comptent guère – l’argent, la carrière, la sécurité –, rien ne vous empêche de surmonter cette peur. »

La  valeur  sans  précédent  d’Internet  n’occupait  pas  une  place  moins centrale dans sa vision du monde. Comme chez beaucoup de jeunes de sa génération,  «  Internet  »  n’était  pas  un  outil  isolé  réservé  à  des  tâches individuelles.  C’était  l’univers  dans  lequel  son  esprit  et  sa  personnalité avaient pu se développer, un lieu en soi qui offrait une liberté incomparable, des  possibilités  d’exploration,  de  compréhension  et  un  potentiel  de croissance intellectuelle.

Pour  lui,  les  propriétés  uniques  d’Internet  étaient  d’une  valeur incomparable, à préserver à tout prix. Adolescent, il s’était servi de la Toile pour explorer certaines idées et dialoguer avec des gens d’autres régions du monde et de milieux radicalement différents qu’il n’aurait jamais rencontrés autrement.

« Au  fond,  Internet  m’a  permis  d’expérimenter  la  liberté  et  d’explorer pleinement  mes  facultés  d’être  humain.  »  Visiblement  animé,  et  même passionné,  quand  il  parlait  de  la  valeur  d’Internet,  il  ajoutait  :  «  Pour beaucoup  de  gosses,  Internet  est  un  moyen  de  se  réaliser.  Il  leur  permet d’explorer  ce  qu’ils  sont  et  ce  qu’ils  veulent  être,  mais  cela  ne  peut fonctionner que si nous sommes en mesure de préserver notre vie privée et notre anonymat – et de commettre des erreurs sans être suivis à la trace. Je crains que ma génération n’ait été la dernière à jouir de cette liberté. »

Le rôle que cela put jouer dans sa décision me paraissait déjà plus clair.

« Je ne veux pas vivre dans un monde où nous n’aurions ni vie privée ni liberté,  où  l’apport  unique  d’Internet  serait  étouffé,  où  la  valeur  unique d’Internet serait étouffée », me confia-t-il. Il se sentait obligé de tout tenter pour  empêcher  que  cela  n’arrive  ou  plus  précisément  pour  permettre  aux autres  de  faire  le  choix  d’agir  ou  non  en  œuvrant  pour  la  défense  de  ces valeurs.

Dans cet ordre d’idées, il souligna sans relâche que son but n’était pas de détruire les capacités de la NSA d’attenter de la sorte à la vie privée. « Il n’est  pas  dans  mon  rôle  de  faire  ce  choix  »,  admit-il.  Au  lieu  de  quoi,  il voulait que les citoyens américains et les habitants du monde entier sachent ce qu’on faisait subir à leur vie privée, leur procurer cette information. « Je n’ai  pas  l’intention  de  détruire  ces  systèmes,  insista-t-il  encore,  mais  de permettre à l’opinion publique de décider si cela doit continuer ou non. »

Souvent,  les  lanceurs  d’alerte  comme  Snowden  sont  trop  facilement diabolisés,  décrits  comme  des  solitaires  ou  des  perdants,  agissant  non  par conscience, mais sous le coup de l’aliénation et de la frustration d’une vie ratée. Lui, il était à l’opposé : il avait une vie remplie de tout ce que les gens jugent  si  précieux.  Sa  décision  de  divulguer  ces  documents  impliquait  de renoncer à une compagne avec laquelle il vivait depuis longtemps et qu’il aimait,  à  une  vie  paradisiaque  à  Hawaii,  au  soutien  d’une  famille,  à  la stabilité d’une carrière, à un salaire confortable, à une vie remplie de toutes sortes de possibilités.

Après  la  fin  de  sa  période  NSA  au  Japon  en  2011,  il  était  retourné travailler  pour  Dell,  cette  fois  en  poste  dans  un  bureau  de  la  CIA  du Maryland.  Primes  incluses,  il  était  en  passe  cette  année-là  de  gagner  de l’ordre  de  200  000  dollars  annuels,  en  œuvrant  auprès  de  Microsoft  et d’autres  groupes  high-tech  à  la  mise  en  place  de  systèmes  sécurisés  de stockage  de  documents  et  de  données  exploités  par  la  CIA  et  d’autres agences. « L’état du monde s’aggravait, dit-il de cette période. À ce poste, j’étais aux premières loges pour constater que l’appareil d’État américain, en particulier la NSA, travaillait main dans la main avec le secteur privé des hautes technologies pour obtenir un accès complet aux communications des individus. »

Pendant  les  cinq  heures  d’interrogatoire  ce  jour-là  –  en  fait,  durant  la totalité  du  temps  passé  à  dialoguer  avec  lui  à  Hong  Kong  –,  il  conserva invariablement un ton stoïque, calme, neutre. Mais en m’expliquant ce qu’il avait  découvert  et  qui  l’avait  finalement  poussé  à  agir,  il  se  montrait passionné, et même un peu survolté. « Je me suis rendu compte, me dit-il, qu’ils étaient en train de bâtir un système dont le but était l’élimination de toute vie privée, à l’échelle de la planète. Pour faire en sorte que personne ne puisse plus communiquer par voie électronique sans que la NSA soit en position de collecter, de stocker et d’analyser ces communications. »

Ce fut cette prise de conscience qui scella sa détermination à devenir un lanceur  d’alerte.  En  2012,  Dell  le  transféra  du  Maryland  à  Hawaii.  Il consacra une partie de l’année 2012 à télécharger les fichiers qu’il estimait devoir révéler au monde. Il avait récolté certains de ces documents non pour les destiner à la publication, mais dans le seul but de faire comprendre aux journalistes  le  contexte  des  systèmes  sur  lesquels  ils  menaient  leurs enquêtes.

Début  2013,  il  se  rendit  compte  que,  s’il  voulait  présenter  un  tableau complet  au  monde,  il  lui  fallait  se  procurer  un  autre  ensemble  de  pièces, mais tant qu’il serait chez Dell, elles demeuraient inaccessibles. Elles ne le deviendraient que s’il décrochait un autre poste, où il aurait le statut officiel d’analyste  infrastructure,  lui  permettant  de  pénétrer  dans  les  dépôts  des données brutes de surveillance de la NSA.

Ce  fut  avec  cet  objectif  à  l’esprit  qu’il  se  porta  candidat  à  un  poste  à Hawaii  chez  Booz  Allen  &  Hamilton,  l’une  des  plus  grandes  et  des  plus puissantes  entreprises  privées  du  secteur  de  la  défense,  pleine  d’anciens responsables  gouvernementaux.  Pour  décrocher  ce  travail,  il  accepta  une baisse de salaire, car ses nouvelles fonctions lui permettraient de télécharger le  dernier  ensemble  de  fichiers  qu’il  jugeait  nécessaire  pour  compléter  le tableau de l’espionnage de la NSA. Surtout, il put récolter grâce à cet accès des informations relatives à la surveillance secrète par la NSA de la totalité de l’infrastructure des télécommunications sur le territoire des États-Unis.

À  la  mi-mai  2013,  il  demandait  deux  semaines  de  congé  pour  subir  un traitement contre l’épilepsie, maladie qu’on lui avait diagnostiquée l’année précédente. Il boucla ses bagages, en emportant quatre ordinateurs portables vides de données, destinés à divers usages. Il n’avait pas précisé à sa petite amie où il allait ; il n’y avait rien d’inhabituel à ce qu’il voyage pour son métier sans avoir la latitude de lui indiquer sa destination. Il voulait la tenir dans  l’ignorance  de  ses  projets,  afin  d’éviter  de  l’exposer  au  harcèlement étatique, une fois que son identité serait révélée.

De Hawaii, il était arrivé à Hong Kong le 20 mai, était descendu au Mira Hotel sous son vrai nom, et y était resté depuis lors.

Il séjourna à l’hôtel sans du tout se cacher, réglant avec sa carte de crédit car,  m’expliqua-t-il,  ses  faits  et  gestes  seraient  passés  au  crible  par  le gouvernement américain, les médias et à peu près tout le monde. Il voulait empêcher qu’on le présente comme une espèce d’agent de l’étranger, ce qui serait plus facile s’il avait choisi au contraire de passer cette période en se cachant.  Il  s’était  organisé,  me  dit-il,  pour  qu’on  puisse  retracer  ses mouvements,  établir  qu’il  n’y  avait  pas  eu  conspiration,  et  qu’il  agissait seul.  Pour  les  autorités  de  Hong  Kong  et  de  la  Chine,  il  avait  l’air  d’un homme d’affaires ordinaire, et pas de quelqu’un qui évolue en marge. « Je ne prévois pas de dissimuler ce que je suis ou qui je suis, insistait-il, je n’ai donc aucune raison de me cacher et d’alimenter des théories du complot ou des campagnes de diabolisation. »

Je lui posai ensuite la question que j’avais en tête depuis notre premier contact en ligne : pourquoi avait-il choisi Hong Kong comme destination, une  fois  qu’il  était  prêt  à  révéler  ces  documents  ?  Bien  à  sa  manière,  sa réponse démontrait que sa décision se fondait sur une analyse attentive.

Sa  priorité,  me  dit-il,  était  d’assurer  sa  sécurité  physique  vis-à-vis  de toute intervention américaine, pendant qu’il travaillait avec Laura et moi sur les documents. Si Washington découvrait son projet de divulguer ces pièces, les  autorités  essaieraient  de  l’en  empêcher,  en  l’appréhendant  ou  pire encore. Quoique semi-indépendante, Hong Kong faisait partie du territoire chinois, raisonnait-il, et des agents américains auraient plus de mal à opérer contre  lui  que  dans  d’autres  régions  du  monde  où  il  avait  envisagé  de chercher  un  ultime  refuge,  de  petites  nations  sud-américaines  comme l’Équateur ou la Bolivie. Et quand Washington réclamerait son extradition, Hong Kong serait aussi plus désireuse et davantage capable de résister aux pressions américaines qu’une petite nation européenne comme l’Islande.

Même  si  porter  ces  documents  à  la  connaissance  du  public  avait  été  sa principale  considération  dans  le  choix  de  sa  destination,  ce  ne  fut  pas  la seule. Il voulait aussi se trouver à un endroit où les gens s’engageaient sur des  valeurs  politiques  importantes  à  ses  yeux.  Comme  il  l’expliquait,  le peuple de Hong Kong, quoique exposé en définitive au pouvoir répressif de Pékin,  avait  combattu  pour  préserver  certaines  libertés  politiques fondamentales  et  entretenir  un  climat  de  dissidence  plein  de  vitalité.  Il soulignait  que  Hong  Kong  avait  des  dirigeants  démocratiquement  élus  et que  c’était  aussi  le  lieu  de  grandes  manifestations  de  rues,  notamment  la marche annuelle contre le massacre de la place Tiananmen.

Il y avait d’autres endroits où il aurait pu aller, lui offrant une protection encore plus forte contre d’éventuelles actions de Washington, notamment la Chine  continentale.  Et  il  y  avait  certainement  des  pays  qui  jouissaient  de libertés  politiques  autrement  plus  grandes,  parmi  lesquels  l’Islande  ou d’autres  petites  nations  européennes.  Mais  Hong  Kong,  estimait-il, fournissait le meilleur alliage de sécurité physique et de force politique.

Certes,  sa  décision  comportait  des  inconvénients,  et  il  en  avait pleinement  conscience,  notamment  les  relations  de  cette  île-cité  avec  la Chine continentale, qui fournirait à ses détracteurs un moyen commode de le diaboliser. Mais il n’existait pas de solution parfaite. « Tous les choix qui s’offrent à moi ne peuvent être que de mauvais choix », répétait-il souvent, et Hong Kong lui apportait bel et bien une dose de sécurité et une liberté de mouvement qu’il eût été difficile d’égaler ailleurs.

Ayant  recueilli  l’historique  des  faits,  j’avais  encore  un  objectif  : m’assurer  qu’il  comprenne  ce  qui  allait  vraisemblablement  advenir  de  lui dès que son identité aurait été révélée, celle de la source qui était derrière ces révélations.

Sous  la  présidence  Obama,  Washington  avait  mené  ce  que  les observateurs, d’un bout à l’autre de l’échiquier politique, avaient appelé une guerre sans précédent contre les lanceurs d’alerte. Le président qui avait fait campagne sur la promesse d’instaurer « l’administration la plus transparente de l’histoire », en promettant même expressément de protéger ces lanceurs d’alerte  dont  il  saluait  la  «  noblesse  »  et  le  «  courage  »,  avait  fait exactement le contraire.

L’administration  Obama  avait  persécuté  plus  de  fuiteurs  au  sein  de  son gouvernement que ce n’avait été le cas en application de l’Espionage Act de 1917  –  sept  au  total,  davantage  que  tous  les  gouvernements  américains précédents cumulés : en fait, elle en avait poursuivi plus de deux fois plus que  la  totalité  de  ces  administrations.  L’Espionage  Act  avait  été  adopté durant la Première Guerre mondiale pour permettre à Woodrow Wilson de transformer  en  délit  toute  dissidence  contre  la  guerre,  et  les  sanctions étaient sévères : elles incluaient l’emprisonnement à perpétuité et même la peine de mort.

Il  ne  faisait  aucun  doute  que  tout  le  poids  de  l’appareil  judiciaire s’abattrait  sur  Snowden.  Le  département  de  la  Justice  d’Obama  le poursuivrait pour des crimes qui pourraient l’envoyer croupir toute sa vie en prison et il devait aussi s’attendre à être partout vilipendé comme un traître.

«  Que  pensez-vous  qu’il  vous  arrivera,  une  fois  que  vous  aurez  révélé être cette source ? » lui demandai-je.

Sa réplique immédiate me laissa clairement comprendre qu’il avait déjà très  souvent  réfléchi  à  cette  question  :  «  Ils  prétendront  que  j’ai  violé l’Espionage  Act.  Que  j’ai  commis  des  crimes  graves.  Que  j’ai  aidé  les ennemis de l’Amérique. Que j’ai mis en danger la sécurité nationale. Je suis sûr  qu’ils  s’empareront  des  moindres  incidents  qu’ils  découvriront  en fouillant  dans  mon  passé,  en  les  grossissant  ou  même  en  en  fabriquant certains, pour me diaboliser autant que possible. »

Il  n’avait  aucune  envie  d’aller  en  prison,  précisait-il.  «  J’essaierai  de m’éviter ça. Mais si ce doit être l’issue de toute cette affaire, et je suis sûr qu’il  y  a  de  très  fortes  chances  pour  que  ce  soit  le  cas,  je  me  suis  résolu depuis un certain temps à supporter tout ce qu’ils me feront. La seule chose qui me serait insupportable, ce serait de savoir que je n’ai rien fait. »

En  cette  première  journée  et  lors  de  toutes  celles  qui  suivirent,  sa résolution et le calme avec lequel il envisageait ce qui pourrait lui arriver nous  ont  à  la  fois  profondément  surpris  et  affectés.  Je  ne  le  vis  jamais afficher un soupçon de regret, de peur ou d’anxiété. Il nous expliqua sans ciller  qu’il  avait  arrêté  son  choix,  compris  les  conséquences  possibles  et qu’il était prêt à les accepter.

Cette  décision  semblait  lui  inspirer  un  grand  sentiment  de  force. Lorsqu’il  parlait  de  ce  que  le  gouvernement  américain  risquait  de  lui infliger, il émanait de lui une extraordinaire grandeur d’âme. La vision de ce  jeune  homme  de  vingt-neuf  ans  réagissant  de  la  sorte  à  la  menace  de dizaines  d’années  ou  d’une  vie  entière  d’emprisonnement  dans  un pénitencier  d’ultra  haute  sécurité  –  une  perspective  qui,  en  tant  que  telle, pétrifierait  n’importe  qui  –  avait  quelque  chose  de  profondément exemplaire.  Et  son  courage  était  contagieux  :  Laura  et  moi  nous  sommes mutuellement  plusieurs  fois  juré,  à  nous-mêmes  et  à  Snowden,  qu’à compter  de  ce  moment-là  toutes  nos  actions  et  nos  décisions  devraient  se montrer à la hauteur de ce choix. Je me sentais le devoir de rapporter cette affaire  dans  l’esprit  initial  de  Snowden  :  une  intrépidité  enracinée  dans  la conviction de faire ce qu’on croit juste, et un refus de se laisser intimider ou décourager  par  des  menaces  dénuées  de  fondement  émanant  de responsables malveillants désireux de dissimuler leurs agissements.

Après  cinq  heures  de  questions,  j’étais  convaincu  sans  aucun  doute possible que toutes ses affirmations étaient authentiques et ses motivations mûrement pesées et sincères. Avant que nous ne le quittions, il revint sur la question  qu’il  avait  déjà  soulevée  à  maintes  reprises  :  il  insistait  pour  se faire  connaître  comme  étant  la  source  de  ces  documents,  et  pour  le  faire publiquement dans le premier article que nous publierions. « Quiconque se lance  dans  une  action  d’une  telle  envergure  a  l’obligation  d’expliquer  le pourquoi  de  ses  actes  et  ce  qu’il  espère  accomplir  »,  déclara-t-il.  Et  il  ne voulait  pas  non  plus  aggraver  le  climat  de  peur  que  le  gouvernement américain avait entretenu en camouflant ses actes.

En plus, il était persuadé que la NSA et le FBI repéreraient rapidement la source de ces fuites, dès la parution de nos premiers articles. Il n’avait pas entrepris toutes les démarches possibles pour couvrir ses traces, parce qu’il ne  voulait  pas  que  ses  collègues  soient  soumis  à  des  enquêtes  ou  à  de fausses accusations. Il soulignait qu’en recourant au savoir-faire qu’il avait acquis  et  au  vu  de  l’incroyable  relâchement  au  sein  des  dispositifs  de  la NSA,  il  aurait  pu  complètement  brouiller  les  pistes  s’il  l’avait  souhaité, même  en  téléchargeant  autant  de  documents  ultrasecrets  qu’il  l’avait  fait. Mais  il  avait  préféré  partir  en  laissant  au  moins  quelques  empreintes électroniques afin qu’on l’identifie, ce qui signifiait que rester caché n’était plus une option envisageable.

Je ne voulais pas aider le gouvernement américain à apprendre l’identité de la source en l’exposant au grand jour, mais Snowden me convainquit que cette révélation était inévitable.

Sa  seule  crainte  était  que  cela  ne  détourne  l’opinion  du  contenu  de  ses divulgations. « Je sais que les médias ramènent tout au plan personnel, et le gouvernement  voudra  braquer  le  projecteur  sur  moi,  s’attaquer  au  porteur du message », prévoyait-il. Son plan consistait à s’identifier d’entrée de jeu, avant de disparaître du champ de vision pour que l’attention reste fixée sur la NSA et ses activités d’espionnage. « Une fois que je me serais identifié et expliqué, disait-il, je ne veux intervenir dans aucun média. Je ne veux pas être le sujet de cette histoire. »

Je  lui  expliquai  qu’au  lieu  de  révéler  son  identité  dès  la  première  série d’articles,  il  serait  préférable  d’attendre  une  semaine  et  de  publier  notre série initiale d’informations sans que rien vienne parasiter le propos. Notre idée était simple : pondre un article par jour, la version journalistique des campagnes militaires « choc et effroi » de l’U.S. Army, et en ouvrant le feu dès que possible. La révélation de l’identité de notre source en serait ensuite le  point  culminant.  À  la  fin  de  notre  entretien,  en  cette  première  journée, nous étions tous d’accord ; nous avions arrêté un plan de bataille.

 

Pendant le reste de mon séjour à Hong Kong, je rencontrai Snowden et m’entretins  avec  lui  quotidiennement,  et  longuement.  Je  ne  dormis  jamais plus de deux heures par nuit, et encore, grâce à des somnifères. Je consacrai le reste du temps à écrire des articles fondés sur ses documents et, une fois leur publication entamée, à accorder des interviews pour en discuter.

Pour  le  choix  des  informations  à  divulguer,  l’ordre  dans  lequel  les présenter  et  la  manière,  il  s’en  remettait  à  Laura  et  moi.  Mais  le  premier jour – et en de nombreuses autres occasions, tant avant cela que depuis –, il insista  sur  la  nécessité  impérieuse  de  vérifier  avec  soin  tous  les  contenus. « J’ai sélectionné ces documents en me fondant sur ce qui est dans l’intérêt du  public,  nous  déclara-t-il,  mais  je  m’en  remets  à  votre  jugement  de journaliste, pour ne publier que les documents que l’opinion doit découvrir et qui puissent être révélés sans causer de préjudice à des innocents. » Ce calcul  reposait  sur  une  raison  au  moins.  Il  savait  que  notre  capacité  à provoquer  un  vrai  débat  public  dépendait  d’un  facteur  :  ne  fournir  au gouvernement américain aucun motif valable de prétendre que nous avions mis en danger des vies humaines en publiant ces documents.

Il insistait aussi sur un point : il était essentiel de publier ces documents sous  un  angle  journalistique  –  autrement  dit,  de  travailler  au  contact  des médias  et  d’écrire  des  articles  qui  exposeraient  le  contexte  dans  lequel s’inscrivaient  ces  contenus,  plutôt  que  de  seulement  les  publier  en  vrac. Cette méthode, croyait-il, offrirait davantage de protection juridique et, plus important,  permettrait  à  l’opinion  publique  d’intégrer  ces  révélations  de façon plus ordonnée et plus rationnelle. « Si je voulais que ces documents soient  juste  mis  sur  Internet  en  bloc,  j’aurais  pu  m’en  occuper  tout  seul, rappelait-il. Je veux que vous fassiez en sorte que chacun de ces articles soit très  construit,  afin  que  les  gens  puissent  comprendre  ce  qu’ils  doivent apprendre.  »  Nous  étions  d’accord  :  ce  cadre  de  travail  régirait  notre méthode de reportage.

En  plusieurs  occasions,  il  nous  expliqua  avoir  d’emblée  souhaité  que Laura et moi soyons impliqués dans ces révélations parce qu’il savait que nous  traiterions  le  sujet  sur  un  ton  offensif  sans  céder  aux  menaces étatiques. Il faisait fréquemment allusion au New York Times  et  à  d’autres médias  de  premier  plan  qui  avaient  différé  des  articles  importants  à  la demande  du  gouvernement.  Mais  s’il  espérait  que  mes  papiers  seraient tranchés, il voulait aussi qu’un journaliste méticuleux s’assure que les faits soient  inattaquables  et  que  tous  les  articles  aient  été  minutieusement validés.  «  Certaines  des  pièces  que  je  vous  communique  ne  sont  pas destinées  à  la  publication,  mais  à  votre  compréhension  du  mode  de fonctionnement  de  ce  système,  pour  que  vous  puissiez  présenter l’information au mieux », ajouta-t-il.

À  la  fin  de  ma  première  journée  complète  à  Hong  Kong,  je  quittai  la chambre  de  Snowden,  je  regagnai  la  mienne  et  je  restai  toute  la  nuit  sans dormir  pour  écrire  quatre  articles,  en  espérant  que  le Guardian commencerait  à  les  publier  immédiatement.  Il  y  avait  urgence  :  il  fallait qu’avec  Snowden  nous  passions  en  revue  le  maximum  de  documents possible avant qu’il n’en soit empêché ou muselé.

Il y avait aussi un autre motif d’urgence. Dans le taxi vers l’aéroport JFK, à New York, Laura m’avait révélé pour la première fois qu’elle avait parlé à plusieurs journalistes de ces documents Snowden.

Il y avait parmi eux Barton Gellman, double lauréat du prix Pulitzer qui avait appartenu à la rédaction du Washington Post et travaillait maintenant pour  le  quotidien  en  qualité  de  journaliste  indépendant.  Laura  avait  eu  du mal à convaincre les gens de faire le voyage à Hong Kong, mais Gellman s’intéressait depuis longtemps aux questions de surveillance, et cette affaire avait retenu son attention.

Sur  les  recommandations  de  Laura,  Snowden  avait  accepté  de  lui transmettre  «  quelques  documents  »,  dans  l’intention  que  le Washington Post  et  lui,  avec  son  aide  à  elle,  publient  certaines  révélations  bien spécifiques.

Je  respectais  Gellman,  mais  pas  le Washington  Post  qui,  selon  moi, constitue  le  ventre  mou  de  la  «  Beltway  »,  la  machine  médiatique  qui gravite  autour  des  cercles  du  pouvoir  à  Washington,  et  l’incarnation  des pires travers des médias politiques américains : excessive proximité avec le gouvernement,  trop  de  déférence  envers  les  institutions  en  charge  de  la sécurité  nationale,  exclusion  systématique  des  voix  dissidentes.  Le spécialiste médias du quotidien, Howard Kurtz, avait enquêté en 2004 sur la manière  qu’avait  eue  le  journal  de  systématiquement  amplifier  les  voix favorables  à  la  guerre  lors  des  préparatifs  d’invasion  de  l’Irak,  tout  en minimisant ou en excluant l’opposition. La couverture de presse proposée par  le Washington  Post,  en  avait-il  conclu,  était  d’une  «  univocité frappante », en faveur de l’invasion. La page éditoriale du quotidien restait l’un des soutiens les plus véhéments et les plus bornés du militarisme, du secret et des activités de surveillance de l’Amérique.

Le Washington Post s’était vu ainsi proposer un scoop de premier ordre sans  avoir  dû  lever  le  petit  doigt  pour  l’obtenir  et  sans  même  avoir  été d’abord choisi par notre source, mais l’avait accepté sur la recommandation de  Laura.  En  fait,  mon  premier  dialogue  crypté  de  messagerie  instantané avec  lui  était  né  de  sa  colère  face  à  l’attitude  du  quotidien,  qu’il  jugeait inspirée par la peur.

L’une  de  mes  rares  critiques  envers  WikiLeaks,  au  cours  de  toutes  ces années, était que ce collectif avait lui aussi transmis des scoops de premier plan  aux  mêmes  grands  médias  institutionnels  qui  tentent  justement  le maximum  pour  protéger  le  gouvernement,  ne  faisant  ainsi  que  renforcer leur  position  et  leur  importance.  Des  informations  exclusives  sur  des documents ultrasecrets confèrent un statut privilégié au média qui les publie et de l’autorité au journaliste chargé de ces révélations. Il serait beaucoup plus  logique  de  confier  de  tels  scoops  à  des  reporters  et  des  médias indépendants,  amplifiant  ainsi  leur  influence,  renforçant  leur  visibilité  et maximisant leur impact.

Pis,  je  savais  que  le Washington  Post  respecterait  scrupuleusement  les règles  protectrices  non  écrites  régissant  la  manière  dont  les  médias  de l’establishment  rendent  compte  des  secrets  gouvernementaux.  Selon  ces règles,  qui  permettent  au  pouvoir  exécutif  de  contrôler  les  révélations  et d’en  minimiser  ou  même  d’en  neutraliser  l’impact,  la  hiérarchie  des rédactions commencera par soumettre ce qu’elle compte publier à l’aval de responsables  situés  au  plus  haut  niveau  de  l’État.  Les  dirigeants  de  la sécurité nationale exposent ensuite à ces rédacteurs en chef ou à ces chefs de service en quoi ces révélations porteraient atteinte à la sécurité nationale. Une négociation interminable a lieu sur ce qui sera ou ne sera pas publié. Au mieux, cela entraîne des retards conséquents. Souvent, des informations manifestement  dignes  d’intérêt  sont  écartées.  C’est  ce  qui  a  conduit  le Washington Post, en 2005, à publier des articles sur les « sites noirs » de la CIA  en  dissimulant  l’identité  des  pays  où  ces  prisons  étaient  installées, contribuant ainsi à pérenniser l’existence illégale de ces sites de torture.

Ce même procédé avait poussé le New York Times à cacher pendant plus d’un an l’existence d’un programme d’écoutes sans mandat judiciaire, alors que ses journalistes, James Risen et Eric Lichtblau, étaient prêts à publier l’information dès la mi-2004. Le président Bush avait convoqué le directeur du journal, Arthur Sulzberger, et son rédacteur en chef, Bill Keller, dans le Bureau Ovale pour faire valoir, allégation grotesque, qu’en révélant que la NSA  espionnait  les  Américains  sans  les  mandats  judiciaires  requis  par  la loi, ils aideraient les terroristes. Le New York Times avait obéi à ces diktats et empêché la parution de l’article pendant quinze mois, jusqu’à la fin 2005 – après la réélection de Bush (favorisant ainsi sa candidature à un second mandat) –, tout en dissimulant à l’opinion qu’il écoutait les Américains sans mandat.  Et  encore,  le  quotidien  avait  fini  par  sortir  ce  papier  sur  la  NSA seulement  quand  James  Risen  était  sur  le  point  de  publier  ses  révélations dans son livre, parce que le journal n’avait pas envie de se laisser doubler par son propre journaliste.

Ensuite,  il  y  a  le  ton  employé  par  les  médias  de  l’establishment  pour aborder  les  méfaits  du  gouvernement.  De  par  sa  culture,  la  presse américaine  impose  aux  journalistes  d’éviter  toute  formulation  claire  ou tranchée, et incorpore des affirmations de source gouvernementale dans ses reportages, en les traitant avec respect, même les plus futiles. Ils préfèrent recourir  à  ce  que  le  propre  chroniqueur  médias  du Post,  Erik  Wemple, tourne en ridicule en l’appelant l’extrémisme du juste milieu : ne jamais rien dire de définitif mais au contraire accorder un crédit équivalent à la ligne de défense  du  gouvernement  américain  et  à  la  réalité  des  faits,  le  tout  ayant pour  effet  de  diluer  toutes  révélations  en  les  présentant  comme  un embrouillamini confus, incohérent et souvent dénué d’importance. Surtout, ils  accordent  invariablement  un  grand  poids  aux  affirmations  officielles, même celles qui sont manifestement fausses ou trompeuses.

C’était  ce  journalisme  obséquieux,  gouverné  par  la  peur,  qui  avait conduit  le NYT,  le Washington  Post  et  quantité  d’autres  titres  à  refuser d’employer  le  mot  «  torture  »  dans  leurs  reportages  sur  les  techniques d’interrogatoire de la présidence Bush, alors qu’ils l’employaient volontiers pour  décrire  des  tactiques  exactement  identiques  appliquées  par  d’autres gouvernements  dans  le  monde.  Ce  fut  aussi  ce  qui  entraîna  le  fiasco  des médias,  qui  recyclèrent  les  affirmations  infondées  du  gouvernement  sur Saddam  Hussein  et  l’Irak  –  au  lieu  d’enquêter  dessus  –  pour  vendre  au public américain une guerre montée de toutes pièces.

Une  autre  règle  non  écrite  conçue  pour  protéger  le  gouvernement  veut que  les  médias  ne  publient  que  quelques  documents  secrets  de  ce  type, avant  d’abandonner  le  sujet.  Ils  reprennent  un  élément  d’archives  comme ceux de Snowden, afin d’en limiter l’impact – publient une série de papiers, se délectent des marques d’approbation dont on les abreuve pour ce « grand scoop  »,  récoltent  des  prix  de  journalisme,  puis  ils  passent  à  autre  chose, forts de l’assurance que rien n’a réellement changé. Snowden, Laura et moi devions  publier  sur  un  rythme  offensif  –  un  article  s’enchaînant  après l’autre  –,  et  ne  plus  nous  arrêter  tant  que  ces  questions  d’intérêt  public n’auraient  pas  été  traitées,  et  ce  quelle  que  soit  la  colère  qu’elles susciteraient ou les menaces qu’elles feraient naître.

Dès  notre  première  conversation,  Snowden  avait  clairement  exposé  les motifs logiques de sa méfiance envers les médias eu égard aux informations qu’il  comptait  divulguer,  en  se  référant  à  plusieurs  reprises  à  la  manière dont le New York Times avait dissimulé les écoutes de la NSA. Il avait fini par  croire  que  la  dissimulation  de  cette  information  par  le  quotidien  avait fort bien pu changer l’issue de l’élection de 2004. « Cacher cette affaire a changé le cours de l’histoire », disait-il.

Il  était  déterminé  à  révéler  l’ampleur  des  opérations  d’espionnage  de l’agence, que prouvaient ces documents, afin de pousser à un débat public approfondi qui ait de réelles conséquences, au lieu de réussir un scoop isolé qui  ne  produirait  rien  d’autre  qu’un  concert  de  louanges  pour  les journalistes  concernés.  Cela  requerrait  de  publier  ces  révélations  avec courage,  de  traiter  par  le  mépris  les  piètres  justifications  invoquées  par Washington,  de  s’en  tenir  à  une  défense  inébranlable  de  la  noblesse  des actions  de  Snowden  et  à  une  condamnation  sans  ambiguïté  de  la  NSA  – exactement ce que le Washington Post interdisait à ses journalistes de faire quand  il  traitait  du  pouvoir  américain.  Je  savais  que  le Post  n’aurait  de cesse de diluer l’impact de ces révélations. Que ce quotidien ait ainsi reçu une  liasse  des  documents  de  Snowden  semblait  aller  complètement  à l’encontre de ce que nous tentions d’accomplir.

Comme  d’habitude,  Laura  avait  des  raisons  convaincantes  motivant  sa décision de convier le Post. Tout d’abord, elle pensait qu’il serait bénéfique d’impliquer les cercles officiels de Washington dans ces révélations afin de compliquer toute attaque ou même toute tentative de criminalisation. Si le quotidien  préféré  de  Washington  rendait  ces  fuites  publiques,  le gouvernement  américain  aurait  plus  de  mal  à  diaboliser  les  protagonistes concernés.

Qui plus est, comme elle le soulignait avec justesse, pendant un laps de temps assez long, Snowden n’avait été en mesure de communiquer ni avec elle  ni  avec  moi,  en  raison  de  mon  incapacité  à  manier  les  outils  de cryptage. En conséquence, c’était elle qui avait supporté tout le poids initial de la réception et du traitement de milliers de documents ultraconfidentiels de la NSA émanant de notre source. Elle avait éprouvé le besoin de trouver quelqu’un  à  qui  elle  puisse  confier  ces  pièces  secrètes  et  de  travailler  au contact d’une entité qui lui procurerait un minimum de protection. Et elle ne voulait pas faire le voyage jusqu’à Hong Kong seule. Comme au début elle ne pouvait m’en parler, et comme la source estimait que quelqu’un d’autre devait  l’aider  à  travailler  sur  l’article  PRISM,  elle  en  avait  conclu  qu’il serait logique de faire appel à Gellman.

Je comprenais, mais je n’ai jamais été d’accord avec la logique qui l’avait conduite à s’adresser au Post. L’idée que nous ayons besoin d’impliquer le Washington  officiel  dans  cette  affaire  était  pour  moi  très  précisément  le genre de démarche inspirée par un respect frileux des règles non écrites que je  voulais  éviter.  Nous  étions  des  journalistes,  ni  plus  ni  moins  que n’importe lequel de nos confrères du Washington Post,  et  leur  fournir  des documents  pour  nous  protéger  équivaudrait  à  soutenir  les  principes  que nous devions chercher à subvertir. Bien que Gellman ait fini, sur la base de ces  pièces,  par  publier  une  série  d’articles  aussi  excellents  qu’importants, Snowden lui-même, lors de nos conversations initiales, avait commencé par regretter l’intervention du Post, alors que c’était lui qui, en fin de compte, avait décidé de retenir la recommandation de Laura de faire aussi appel à ce journal.

Snowden était contrarié par ce qu’il percevait comme les atermoiements du Post, par l’imprudence d’impliquer tant de gens discutant de ses actions et  initiatives  par  des  moyens  non  sécurisés  et,  surtout,  par  la  peur  que  le journal  avait  manifestée  en  réunissant  constamment  ses  avocats,  lesquels émettaient  toutes  sortes  d’avertissements  alarmistes  et  d’exigences  d’une incroyable  pesanteur.  Il  était  particulièrement  furieux  que  Gellman,  sur ordre  des  avocats  et  rédacteurs  en  chef  du Post,  ait  finalement  refusé d’effectuer le voyage jusqu’à Hong Kong pour le rencontrer et consulter les documents.

Il  s’était  avéré,  du  moins  d’après  ce  que  Snowden  et  Laura  en  avaient perçu, que les conseillers juridiques du Washington Post avaient déconseillé à Gellman de se rendre à Hong Kong. Ils déconseillèrent aussi à Laura d’y aller  et  retirèrent  leur  offre  de  couvrir  ses  frais  de  déplacement.  Cela  se fondait  sur  une  théorie  absurde,  pur  produit  de  leurs  frayeurs  :  toute discussion  au  sujet  d’informations  ultrasecrètes  se  déroulant  en  Chine,  un État pratiquant aussi une surveillance omniprésente, risquait d’être écoutée par les services de Pékin. À son tour, le gouvernement américain pourrait alors  considérer  que  l’on  avait  imprudemment  transmis  des  secrets  à  la Chine, ce qui engagerait la responsabilité pénale du journal et de Gellman, en vertu des lois punissant l’espionnage.

Sans se départir de sa réserve et de son stoïcisme, Snowden était ulcéré. Il  avait  mis  sa  vie  sens  dessus  dessous  et  tout  compromis  pour  révéler  ce qu’il savait. Il ne bénéficiait quasiment d’aucune protection et, pourtant, cet organe  médiatique  gigantesque  disposant  d’une  vaste  clavier  de  soutiens juridiques  et  institutionnels  refusait  de  courir  le  risque  d’envoyer  un journaliste  à  Hong  Kong  pour  le  rencontrer.  «  Je  suis  prêt  à  leur  remettre cette  information  énorme  en  courant  des  risques  personnels  importants, protestait-il, et ils ne veulent pas mettre un journaliste dans un avion. » De la part de notre « presse si jalousement indépendante », c’était exactement le genre d’obéissance timorée que je m’employai à condamner depuis des années.

Cependant,  la  décision  de  remettre  certains  de  ces  documents  au Washington  Post  était  prise  ;  on  ne  pouvait  rien  y  changer.  Mais  cette deuxième nuit à Hong Kong, après avoir rencontré Snowden, je décidai que ce  ne  serait  pas  au Washington  Post,  avec  sa  posture  confuse  et  pro-gouvernementale,  ses  craintes  et  son  extrémisme  du  juste  milieu,  que reviendrait de façonner la conception que se feraient les générations futures des agissements de la NSA et de la démarche de ce jeune dissident. Celui qui serait le premier à révéler cette affaire jouerait un rôle prédominant dans la manière dont elle serait débattue et cadrée, et j’étais bien déterminé à ce que ce soit moi, avec le Guardian. Pour que cet article ait l’impact voulu, il faudrait  enfreindre  les  règles  non  écrites  du  journalisme  –  conçues  pour amoindrir l’impact des révélations et protéger le gouvernement américain –, et non y obéir. Le Post serait obéissant ; moi, non.

Aussi,  ayant  regagné  ma  chambre  d’hôtel,  j’achevai  de  travailler  sur quatre  articles  distincts.  Le  premier  concernait  l’ordre  secret  de  la  cour FISA  faisant  obligation  à  Verizon,  l’un  des  plus  grands  opérateurs téléphoniques des États-Unis, de remettre à la NSA la totalité des relevés de l’ensemble de ses clients américains. Le deuxième couvrait l’historique des programmes  d’écoutes  illégales,  opérées  sans  mandat  judiciaire,  de l’administration Bush, fondé sur un rapport interne ultraconfidentiel rédigé en 2009 par l’inspecteur général de la NSA. Le troisième étudiait en détail le programme « BOUNDLESS INFORMANT » que j’avais lu pendant le vol,  et  le  dernier  exposait  le  programme  PRISM,  dont  j’avais  appris l’existence chez moi, au Brésil. C’était ce dernier article qui me paraissait le plus  urgent  :  il  s’agissait  du  document  à  la  révélation  duquel  travaillait  le Washington Post.

Pour agir vite, nous avions besoin d’obtenir l’accord du Guardian et que le  quotidien  publie  sans  tarder.  À  l’approche  du  soir,  à  Hong  Kong  –  le début  de  la  matinée  à  New  York  –,  j’attendais  impatiemment  que  les rédacteurs en chef du Guardian se réveillent, et dès que ce fut l’heure, je me mis à vérifier toutes les cinq minutes pour voir si Janine Gibson avait ouvert sa session de chat sur Google, notre canal normal de communication. Dès que je vis que c’était le cas, je lui envoyai immédiatement un message : « Il faut qu’on se parle. »

À  ce  stade,  nous  savions  que  nous  parler  au  téléphone  ou  par  la messagerie directe de Google était exclu. Ces deux canaux étaient bien trop peu sécurisés. J’ignore pourquoi, mais nous n’avons pu nous connecter par OTR,  l’application  de chat  cryptée  que  nous  utilisions,  et  Janine  suggéra d’essayer  Cryptocat,  un  programme  de  cryptage  tout  récent  conçu  pour empêcher  la  surveillance  étatique,  qui  devint  notre  principal  moyen  de communication pendant mon séjour à Hong Kong.

Je lui parlai de ma rencontre du jour avec Snowden, me disant convaincu de sa sincérité et de l’authenticité des documents qu’il nous fournissait. Je lui précisai que j’avais déjà écrit un certain nombre de papiers. Janine était particulièrement emballée par le sujet sur Verizon.

« Super, fis-je. Ce papier-là est prêt. S’il y a des modifications mineures, allons-y.  (J’insistai  auprès  d’elle  sur  l’urgence  de  publier  rapidement.) Sortons-le tout de suite. »

Mais  il  y  avait  un  écueil.  Les  rédacteurs  en  chef  du Guardian  avaient consulté  les  avocats  du  journal  et  ils  en  avaient  reçu  des  avertissements alarmants.  Elle  me  fit  part  de  ce  que  les  avocats  lui  avaient  conseillé  : publier  des  informations  classifiées  pouvait  être  présenté  comme  un  délit pénal  par  le  gouvernement  américain  (un  argument  pourtant  douteux),  en violation  de  l’Espionage  Act,  et  cela  s’appliquait  même  aux  journaux.  Le danger  était  particulièrement  aigu  pour  des  documents  relatifs  au renseignement  sur  les  transmissions.  Dans  le  passé,  le  pouvoir  fédéral américain s’était abstenu de poursuivre les médias mais seulement tant que ceux-ci observaient les règles non écrites accordant un droit de regard aux responsables gouvernementaux avant parution et l’opportunité d’intervenir si  cette  publication  devait  porter  atteinte  à  la  sécurité  nationale  des  États-Unis.  Ce  processus  de  concertation  avec  le  gouvernement,  argumentaient les juristes du Guardian, est ce qui permet aux journaux de démontrer qu’ils n’ont  aucune  intention  de  nuire  à  la  sécurité  nationale  en  publiant  des documents ultraconfidentiels, et d’échapper ainsi à l’accusation d’intention criminelle requise avant d’éventuelles poursuites judiciaires.

Il n’y avait encore jamais eu de fuites de documents émanant de la NSA, et  surtout  pas  de  cette  ampleur  et  à  ce  niveau  de  sensibilité.  Les  avocats estimaient  qu’il  y  avait  potentiellement  un  risque  pénal  –  non  seulement pour Snowden, mais, étant donné le passé de l’administration Obama en la matière, pour le journal également. Quelques semaines avant mon arrivée à Hong Kong, on avait révélé que le département de la Justice avait obtenu d’un tribunal une décision lui permettant de lire les e-mails et de consulter les  relevés  téléphoniques  des  journalistes  et  des  rédacteurs  en  chef  de l’agence  Associated  Press,  pour  identifier  leurs  sources  liées  à  un  article donné.

Presque aussitôt après, une nouvelle enquête révélait une attaque encore plus extrême contre le processus de collecte d’informations : le département de  la  Justice  avait  déposé  devant  un  tribunal  une  déclaration  écrite  sous serment  accusant  James  Rosen,  le  chef  du  bureau  de  Washington  de  la chaîne  Fox  News,  d’être  «  complice  »  des  crimes  prétendus  de  son informateur,  au  motif  que  le  journaliste,  en  travaillant  étroitement  à l’obtention de ces éléments, avait « aidé et encouragé » la divulgation par cette source d’informations classifiées.

Des  journalistes  avaient  relevé  que,  depuis  plusieurs  années, l’administration  Obama  avait  lancé  des  attaques  sans  précédent  contre  les méthodes  de  collecte  d’informations  de  la  presse.  Mais  l’épisode  Rosen constituait  une  intensification  très  nette  de  ces  attaques.  Qualifier  de  délit pénal  la  coopération  avec  une  source  qualifiée  d’«  aide  et d’encouragement  »,  c’est  transformer  en  crime  le  journalisme d’investigation proprement dit : aucun journaliste n’obtient d’informations secrètes  sans  travailler  au  contact  de  sa  source  pour  se  les  procurer.  Ce climat  avait  rendu  tous  les  avocats  des  médias,  et  notamment  ceux  du Guardian, ultraprudents et même craintifs.

«  Ils  affirment  que  le  FBI  pourrait  fermer  nos  bureaux  et  emporter  nos dossiers », me soutint Janine Gibson.

Je  trouvai  cela  ridicule  :  l’idée  même  que  le  gouvernement  américain ferme  un  quotidien  de  premier  plan  comme  le Guardian  US  et perquisitionne  ses  locaux  constituait  le  genre  de  mise  en  garde  trahissant justement  cette  inquiétude  exagérée  qui,  tout  au  long  de  ma  carrière juridique,  m’avait  appris  à  vouer  une  sainte  horreur  aux  avertissements aussi excessifs qu’inutiles des juristes. Mais je savais que Janine Gibson ne voulait pas – et ne pouvait pas – se contenter de balayer ces préoccupations d’un revers de main.

« En ce qui nous concerne, qu’est-ce que cela signifie ? lui demandai-je. Quand pouvons-nous publier ?

— Je ne sais vraiment pas, Glenn, m’avoua-t-elle. Nous devons d’abord tirer tout cela au clair. Nous revoyons les avocats demain et nous en saurons plus à ce moment-là. »

J’étais  vraiment  inquiet.  Je  n’avais  aucune  idée  de  ce  que  serait  la réaction  des  responsables  du Guardian.  Fort  de  mon  indépendance  au Guardian  et  du  fait  que  j’avais  écrit  quelques  articles  assortis  d’une consultation  éditoriale,  et  certainement  rien  d’aussi  sensible  que  tout  ceci, cela  signifiait  que  je  devais  tenir  compte  de  facteurs  inconnus.  En  fait, l’article  entier  revêtait  un  caractère  unique,  inédit  :  il  était  impossible  de prédire  les  réactions  parce  qu’il  n’était  encore  jamais  rien  arrivé  de comparable.  Mes  rédacteurs  en  chef  se  laisseraient-ils  effaroucher  et intimider  par  les  menaces  américaines  ?  Choisiraient-ils  de  passer  des semaines  en  négociations  avec  le  gouvernement  des  États-Unis  ? Préféreraient-ils laisser le Washington Post prendre les devants, de manière à mieux se couvrir ?

J’étais impatient de publier l’article Verizon au plus vite : nous avions le document  FISA,  manifestement  authentique.  Il  n’y  avait  aucune  raison  de dénier ne serait-ce qu’une minute de plus aux Américains le droit de savoir quel  traitement  le  gouvernement  réservait  à  leur  vie  privée.  L’obligation face à Snowden n’était pas moins impérieuse. Il avait fait ce choix dans un esprit de courage, de passion et de fermeté. J’étais déterminé à ce que mon reportage soit dans le même esprit et rende justice au sacrifice consenti par notre source. Seul un journalisme audacieux pourrait insuffler à cet article la force nécessaire pour surmonter le climat de peur que le gouvernement avait  instauré  chez  les  journalistes  et  leurs  sources.  Les  mises  en  garde paranoïaques  des  juristes  et  l’hésitation  du Guardian  représentaient l’antithèse d’une telle audace.

Ce  soir-là,  j’appelai  David  et  lui  avouai  mon  inquiétude  croissante  à propos  du Guardian.  Avec  Laura,  on  discuta  aussi  de  mes  craintes.  On accorda au journal jusqu’au lendemain pour publier le premier article, faute de quoi nous explorerions d’autres options.

Quelques heures plus tard, Ewen MacAskill entrait dans ma chambre et je  lui  fis  part  de  mes  craintes  au  sujet  de  ces  retards.  «  Il  ne  faut  pas t’inquiéter, me dit-il à propos du Guardian. Ils sont très pugnaces. » Alan Rusbridger,  le  rédacteur  en  chef,  qui  occupait  ce  poste  depuis  longtemps, était  «  très  engagé  »  dans  cette  affaire,  m’assura  Ewen,  et  «  désireux  de publier ».

Je  considérais  encore  Ewen  comme  un  simple  employé  dévoué,  mais j’étais un peu mieux disposé envers lui, au vu de sa volonté de publier, et vite.  Après  son  départ,  je  parlai  à  Snowden  de  MacAskill,  que  j’avais surnommé  le  «  baby-sitter  »  du Guardian,  et  je  lui  dis  que  je  voulais  le revoir le lendemain. Je lui expliquai que faire une place à Ewen constituait une  étape  importante  si  l’on  voulait  inciter  les  rédacteurs  en  chef  du Guardian à publier. « Pas de problème, me répondit-il. Considère-le comme un ange gardien, c’est pour ça qu’ils te l’ont envoyé. »

Leur rencontre allait être importante. Le lendemain matin, Ewen fit avec nous  le  trajet  jusqu’à  l’hôtel  et  passa  grosso  modo  deux  heures  à questionner Snowden, en couvrant plus ou moins les mêmes sujets que moi la veille. « Comment puis-je avoir la certitude que vous êtes celui que vous prétendez être ? lui demanda-t-il finalement. Avez-vous des preuves de qui vous  êtes  ?  »  Snowden  sortit  une  liasse  de  documents  de  sa  valise  :  son passeport  diplomatique  désormais  périmé,  une  ancienne  carte d’identification  de  la  CIA,  un  permis  de  conduire  et  d’autres  pièces d’identité émises par l’administration américaine.

On  repartit  de  la  chambre  d’hôtel  ensemble.  «  Je  suis  complètement convaincu qu’il est fiable, me glissa Ewen. Je n’ai aucun doute. » Selon lui, il n’y avait plus aucune raison d’attendre. « Dès que nous serons de retour à l’hôtel, je vais appeler Alan et lui dire qu’il faut commencer à publier tout de suite. »

À  partir  de  là,  Ewen  MacAskill  s’intégra  pleinement  à  notre  équipe. Laura  et  Snowden  s’étaient  tous  deux  sentis  immédiatement  à  l’aise  avec lui,  et  je  dus  avouer  que  j’éprouvais  le  même  sentiment.  Nous  avions compris  que  nos  soupçons  étaient  entièrement  infondés  :  sous  des  dehors placides et bien élevés se profilait un journaliste courageux et désireux de mener cette enquête à bien exactement dans l’esprit que nous jugions tous indispensable.  Ewen,  du  moins  dans  la  conception  qu’il  se  faisait  de  son rôle, n’était pas là pour nous imposer des contraintes institutionnelles, mais pour nous en rappeler l’existence et parfois nous aider à les surmonter. En fait, durant notre séjour à Hong Kong, c’était souvent lui qui exprimait le point  de  vue  le  plus  radical,  plaidant  en  faveur  de  révélations  dans lesquelles même Laura ou moi – ou d’ailleurs Snowden – n’étions pas sûrs qu’il  faille  déjà  se  lancer.  Je  réalisai  rapidement  que  son  plaidoyer  à l’intérieur du Guardian en faveur d’un journalisme offensif serait vital pour nous assurer le soutien plein et entier de Londres.

Dès que le matin se levait dans la capitale britannique, MacAskill et moi appelions  Alan  ensemble.  Je  voulais  leur  manifester  aussi  clairement  que possible que j’attendais – que j’exigeais même – que le Guardian entame la publication  dès  aujourd’hui,  et  me  faire  une  idée  claire  de  la  position  du journal.  À  ce  stade  –  je  n’en  étais  qu’à  ma  deuxième  journée  complète  à Hong  Kong  –,  j’avais  intérieurement  pris  l’engagement  de  proposer  cet article ailleurs si je percevais encore une hésitation un tant soit peu marquée de ma hiérarchie.

Je ne mâchai pas mes mots. « Je suis prêt à publier cet article Verizon et je ne comprends pas du tout pourquoi nous ne le faisons pas paraître tout de suite, dis-je à Alan. À quoi rime ce retard ? »

Il  me  garantit  qu’il  n’y  avait  pas  de  retard.  «  Je  suis  d’accord.  Nous sommes prêts à le publier. Janine doit avoir une dernière réunion avec les avocats cet après-midi. Et après ça, nous le publierons, j’en suis sûr. »

J’évoquai  l’implication  du Washington Post  dans  l’enquête  sur  PRISM, ce qui ne faisait qu’alimenter en moi un sentiment d’urgence. Ensuite, Alan me surprit : il ne voulait pas seulement être le premier à publier des papiers sur  la  NSA  en  général,  mais  il  tenait  aussi  tout  particulièrement  à  être  le premier à sortir l’affaire PRISM, visiblement désireux de devancer le Post. « Nous n’avons aucune raison de reporter.

— Dans ce cas, c’est parfait. »

À Londres, il était quatre heures plus tôt qu’à New York, donc il faudrait un peu de temps avant que Janine n’arrive au bureau, et un peu plus encore avant  qu’elle  n’entre  en  réunion  avec  les  avocats.  Fort  de  l’assurance  que Rusbridger ferait preuve de toute la ténacité nécessaire, je passai donc ma soirée à Hong Kong à finaliser notre article PRISM avec Ewen.

On le termina ce jour même en recourant au cryptage pour l’envoyer par mail à Janine et Stuart Millar à New York. Nous détenions maintenant deux scoops de gros calibre prêts à être publiés : Verizon et PRISM. Ma patience s’amenuisait de minute en minute.

Janine  entama  sa  réunion  avec  les  avocats  à  15  heures,  heure  de  New York – 3 heures du matin à Hong Kong –, et leurs palabres durèrent plus de cent vingt longues minutes. Je ne me couchai pas, j’attendais d’en connaître l’issue. Lorsque je lui reparlerais, j’avais envie d’entendre une chose et une seule : que nous mettions immédiatement l’article Verizon sous presse.

Ce n’est pas ce qui se passa, loin de là. Il y avait encore des questions d’ordre  juridique  «  considérables  »  à  régler,  m’expliqua-t-elle.  Une  fois qu’elles  seraient  résolues,  me  promit-elle,  le Guardian  devait  avertir  les responsables  gouvernementaux  de  nos  projets  afin  de  leur  donner l’opportunité de nous convaincre de ne pas publier – une procédure qui me répugnait et que j’avais depuis longtemps condamnée. J’acceptai l’idée que le Guardian  doive  laisser  au  gouvernement  la  latitude  de  plaider  contre cette publication, pour peu que ce processus ne se transforme pas en moyen détourné  de  retarder  l’article  pendant  des  semaines  ou  d’en  affaiblir l’impact.

« Il me semble que nous sommes à plusieurs jours ou même à plusieurs semaines  de  publier  –  et  pas  à  quelques  heures,  répliquai-je  à  Janine,  en m’efforçant  de  condenser  toute  mon  irritation  et  mon  impatience  dans  un simple chat  en  ligne.  Permets-moi  de  te  redire  que  j’effectuerai  toutes  les démarches  nécessaires  pour  m’assurer  que  ces  articles  paraissent,  et  sans délai. » La menace était implicite, mais sans ambiguïté : si je ne réussis pas à faire mettre ces papiers sous presse par le Guardian tout de suite, j’irai les soumettre ailleurs.

«  Tu  t’es  déjà  très  clairement  exprimé  à  ce  sujet  »,  me  rétorqua-t-elle sèchement.

C’était maintenant la fin de la journée à New York, et je savais qu’il ne se passerait rien avant le lendemain au plus tôt. J’étais très contrarié et, à ce stade,  très  inquiet.  Le Post  travaillait  à  son  article  sur  PRISM,  et  Laura, dont  la  signature  figurerait  en  tête  de  ce  papier,  avait  appris  par  Gellman qu’ils prévoyaient de publier dimanche, soit dans cinq jours.

Discutant de la question avec David et Laura, je compris que je n’avais plus envie d’attendre le Guardian. On tomba tous trois d’accord pour que je me  mette  à  explorer  d’autres  solutions  –  un  plan  de  secours,  dans l’éventualité d’autres reports. Des coups de téléphone à Salon, qui m’avait accueilli dans ses pages depuis des années, ainsi qu’à The Nation, portèrent vite  leurs  fruits.  En  l’espace  de  quelques  heures,  ces  deux  titres  me répondirent  qu’ils  seraient  heureux  de  publier  les  articles  sur  la  NSA immédiatement, et me proposèrent tout le soutien dont j’aurais besoin, avec des avocats prêts à valider ces papiers sans délai.

Savoir  que  deux  titres  bien  établis  étaient  prêts  et  qu’ils  étaient  même impatients  de  publier  les  articles  sur  la  NSA  était  encourageant.  Mais  au terme  de  nos  conversations  avec  David,  une  autre  solution  nous  parut encore plus forte : tout simplement créer notre propre site Internet, intitulé NSAdisclosures.com,  et  commencer  à  publier  par  l’intermédiaire  de  ce support,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  s’adresser  à  des  médias  existants. Après  avoir  fait  publiquement  savoir  que  nous  possédions  cette  énorme manne  de  documents  secrets  relatifs  à  l’espionnage  de  la  NSA,  nous recruterions  facilement  des  rédacteurs,  des  juristes,  des  documentalistes bénévoles et des soutiens financiers : une équipe entière sans aucune autre motivation  que  la  passion  de  la  transparence  et  d’un  vrai  journalisme contradictoire,  attaché  à  informer  sur  ce  que  nous  savions  être  l’une  des fuites les plus importantes de l’histoire américaine.

Dès le début, je considérai que ces pièces nous offraient une opportunité de  braquer  le  projecteur  non  seulement  sur  l’espionnage  de  la  NSA,  mais aussi  sur  les  tendances  corruptrices  à  l’œuvre  dans  l’establishment journalistique.  L’idée  de  publier  l’une  des  enquêtes  les  plus  importantes depuis des années à travers un nouveau type de journalisme d’investigation indépendant,  distinct  de  tous  les  grands  organes  de  presse,  me  séduisait énormément. Ce serait une manière audacieuse de souligner que la garantie d’une  presse  libre,  en  application  du  premier  amendement  de  la Constitution des États-Unis protégeant la liberté d’expression, et la capacité de  pratiquer  ce  métier  avec  le  plus  grand  sérieux  ne  dépendaient  pas  de l’affiliation à de grands médias. Cette assurance d’une presse libre ne fait pas que protéger les journalistes des grands groupes de médias, mais toute personne  qui  se  lance  dans  le  journalisme,  qu’elle  soit  ou  non  employée d’une  de  ces  entreprises.  Et  le  courage  que  traduit  une  telle  démarche  – nous allions publier des milliers de documents ultrasecrets de la NSA sans la  protection  d’un  grand  groupe  de  médias  –  en  inciterait  d’autres  et contribuerait à faire voler en éclats le climat de peur actuel.

Ce soir-là, de nouveau, je dormis à peine. Je passai les premières heures de  la  matinée  à  Hong  Kong  à  appeler  des  gens  à  qui  je  me  fiais  :  amis, avocats,  journalistes,  des  individus  avec  qui  j’avais  travaillé  en  relation étroite.  Ils  me  donnèrent  tous  le  même  conseil,  qui  ne  me  surprit  pas réellement  :  se  lancer  là-dedans  tout  seul,  sans  une  structure  média,  était trop  risqué.  J’avais  envie  d’entendre  des  arguments  susceptibles  de  me dissuader  d’agir  indépendamment,  et  ils  m’en  fournirent  quantité  de valables.

En  fin  de  matinée,  après  avoir  entendu  toutes  leurs  mises  en  garde,  je rappelai  David  tout  en  discutant  en  ligne  avec  Laura.  Il  se  montra particulièrement  catégorique  :  s’adresser  à Salon  ou  à The  Nation  serait faire  preuve  d’un  excès  de  prudence  alimenté  par  la  peur  –  «  un  pas  en arrière  »,  ainsi  qu’il  le  qualifia  –  et  si  le Guardian  tardait  encore,  ma décision  de  seulement  publier  ces  articles  dans  le  cadre  d’un  site nouvellement créé traduirait la hardiesse dont s’inspirait le journalisme que nous  voulions  pratiquer.  Il  était  aussi  convaincu  que  cela  servirait d’exemple à d’autres, un peu partout dans le monde. Quoique initialement sceptique, Laura était persuadée que prendre une initiative aussi audacieuse et créer un réseau mondial d’individus poussant la NSA à la transparence déclencheraient  une  vague  de  réactions  passionnelles  aussi  massive  que puissante.

Et donc, alors qu’à Hong Kong on se rapprochait de l’après-midi, d’un commun accord, on décida que si d’ici la fin de la journée – qui n’avait pas encore débuté sur la côte est des États-Unis –, le Guardian ne s’engageait pas  à  publier,  j’irais  immédiatement  mettre  l’article  Verizon  en  ligne  sur notre  site  tout  récemment  créé.  J’avais  beau  mesurer  les  risques,  j’étais incroyablement excité par notre décision. Je savais aussi que le fait d’avoir mis  en  place  ce  plan  de  rechange  renforcerait  ma  position  dans  mes discussions  du  jour  avec  le Guardian.  J’estimais  ne  pas  avoir  besoin  de rester  lié  à  eux  pour  publier  ces  enquêtes,  et  s’affranchir  de  certaines attaches est toujours gratifiant.

Dans  l’après-midi,  j’évoquai  notre  plan  à  Snowden.  «  Risqué  !  Mais audacieux, m’écrivit-il. Ça me plaît. »

Je  réussis  à  m’accorder  deux  heures  de  sommeil  et  je  me  réveillai  en milieu  d’après-midi,  à  Hong  Kong,  confronté  à  l’idée  d’avoir  plusieurs heures  à  patienter  avant  que  le  matin  ne  se  lève,  en  ce  mercredi,  à  New York. Je savais qu’en un sens, j’allais lancer un ultimatum au Guardian. Je voulais en finir.

Dès que je vis Janine ouvrir sa session en ligne, je lui demandai :

« Allons-nous publier aujourd’hui ?

— Je l’espère », me répondit-elle.

Son incertitude me mit dans tous mes états. Le Guardian avait l’intention de contacter la NSA dans la matinée pour l’avertir de nos projets. Elle me précisa  que  nous  ne  connaîtrions  le  programme  de  publication  qu’après avoir reçu la réaction des Américains.

« Je ne saisis pas pourquoi nous devrions attendre, fis-je, les retards du quotidien ayant eu raison de ma patience. Pour un article aussi limpide et aussi  carré,  qui  se  soucie  de  savoir  ce  qu’ils  pensent  de  ce  qu’on  doit publier ou non ? »

En plus de trouver le procédé méprisable – le gouvernement ne devrait jamais être le partenaire éditorial des journaux et collaborer au choix de ce qui doit être publié –, je savais qu’il n’y avait aucun argument de sécurité nationale  plausible  à  opposer  en  particulier  à  notre  article  Verizon,  qui reposait  sur  un  simple  arrêt  d’une  cour  de  justice  démontrant  que  les services  américains  se  livraient  à  une  collecte  systématique  des  relevés téléphoniques de leurs concitoyens. L’idée que des « terroristes » tireraient profit de la révélation de cet arrêt était risible : n’importe quel terroriste un tant  soit  peu  capable  de  nouer  ses  lacets  tout  seul  savait  déjà  que  le gouvernement  des  États-Unis  essayait  de  surveiller  ses  communications téléphoniques.  Ceux  à  qui  notre  article  apprendrait  quelque  chose,  ce  ne seraient pas les terroristes, mais le peuple américain.

Janine  me  répéta  ce  qu’elle  avait  entendu  de  la  bouche  des  avocats  du Guardian  et  me  soutint  que  je  partais  à  tort  du  principe  que  le  journal  se laisserait intimider et n’oserait pas publier. Or, me rappela-t-elle, écouter ce que les autorités américaines avaient à dire faisait partie de nos obligations juridiques.  Mais,  m’assurait-elle,  elle  ne  se  laisserait  pas  intimider  ou influencer par des appels vagues ou futiles à préserver la sécurité nationale.

Je ne partais pas du principe que le Guardian se laisserait intimider : je n’en  savais  tout  simplement  rien.  Et  je  craignais  qu’à  tout  le  moins,  ce dialogue  avec  les  autorités  ne  retarde  considérablement  les  choses.  Le Guardian  était  connu  pour  le  côté  offensif  et  même  provocant  de  son journalisme  d’investigation,  et  c’était  l’une  des  raisons  qui  m’avaient poussé  à  m’adresser  à  ce  journal.  Et  plutôt  que  de  me  laisser  présumer  le pire,  je  reconnaissais  à  sa  direction  le  droit  de  montrer  de  quoi  elle  serait capable en pareille situation. À cet égard, la proclamation d’indépendance de Janine était déjà un tant soit peu rassurante.

« D’accord, fis-je, continuant de taper, et acceptant d’attendre et de voir. Mais encore une fois, de mon point de vue, il faut publier aujourd’hui. Je n’ai pas envie d’attendre davantage. »

Vers midi, heure de New York, Janine me signala qu’ils avaient contacté la NSA et la Maison-Blanche pour les informer de leur intention de publier des  éléments  ultraconfidentiels.  Mais  personne  ne  les  avait  rappelés.  Ce matin-là, la Maison-Blanche venait de nommer Susan Rice conseiller à la sécurité nationale. Le nouveau journaliste du Guardian spécialisé dans les questions  de  sécurité,  Spencer  Ackerman,  entretenait  de  bonnes  relations avec Washington. Il expliqua à Janine que les autorités se « préoccupaient » surtout de cette nomination.

«  Pour  le  moment,  ils  n’estiment  pas  nécessaire  de  nous  recontacter, m’écrivit Janine. Ils vont vite comprendre qu’ils vont devoir répondre à mes appels. »

À 3 heures du matin – 15 heures à New York –, je n’avais pas encore de nouvelles. Et Janine non plus.

« Ils ont toujours un délai pour répondre, ou ils nous recontactent juste quand ça leur chante ? » écrivis-je, sur un ton sarcastique.

Elle m’expliqua que le Guardian avait demandé une réponse de la NSA « avant la fin de la journée ».

« Et si en fin de journée ils n’ont pas répondu ? insistai-je.

— Alors nous prendrons notre décision. »

Janine ajouta ensuite un autre facteur de complication : Alan Rusbridger, son chef, venait d’embarquer à bord d’un vol de Londres pour New York afin  de  superviser  la  publication  de  ces  articles  sur  la  NSA.  Mais  cela signifiait qu’il serait injoignable pour les sept prochaines heures.

« Êtes-vous en mesure de publier cet article sans Alan ? »

Si la réponse était « non », il n’y avait aucune chance pour que ce papier paraisse  dans  la  journée.  L’arrivée  de  l’avion  de  Rusbridger  à  l’aéroport JFK était prévue tard dans la soirée.

« Nous verrons », déclara-t-elle.

J’avais  l’impression  de  me  heurter  au  type  de  barrières  institutionnelles auxquelles se heurte le journalisme d’investigation et que j’avais justement voulu éviter en rejoignant le Guardian :  les  préoccupations  juridiques.  La consultation     des     autorités     gouvernementales.     Les     hiérarchies institutionnelles. La frilosité. Les délais.

Quelques instants après, vers 3 h 15, Stuart Millar, l’assistant de Janine, m’envoya  un  mot  par  messagerie  instantanée  :  «  Le  gouvernement américain a rappelé. Janine est en train de leur parler. »

J’attendis ce qui me sembla une éternité. À peu près une heure plus tard, elle m’appela pour me raconter. Elle avait eu presque une dizaine de hauts responsables de plusieurs agences et administrations au bout du fil, parmi lesquelles  la  NSA,  le  département  de  la  Justice  et  la  Maison-Blanche.  Au début, ils s’étaient montrés condescendants, mais cordiaux, en lui précisant qu’elle ne comprenait pas la signification ou le « contexte » de l’arrêt de la cour visant Verizon. Ils voulaient organiser une réunion avec elle « dans le courant  de  la  semaine  prochaine  »  afin  d’éclaircir  les  choses  et  de s’expliquer.

Quand Janine leur avait répondu qu’elle voulait publier dans la journée, à moins qu’elle n’entende des raisons très précises et très concrètes de s’en abstenir, ils s’étaient montrés plus belliqueux, et même assez brutaux. Ils lui avaient rétorqué qu’en raison de son refus d’accorder davantage de temps au  gouvernement  américain  pour  argumenter  en  faveur  d’une  suppression de  l’article,  elle  ne  se  comportait  pas  en  «  journaliste  sérieuse  »,  pas  plus que le Guardian n’agissait en « journal sérieux ».

«  Aucun  organe  de  presse  normal  ne  publierait  aussi  vite  sans  nous rencontrer  au  préalable  »,  lui  avaient-ils  signifié,  jouant  clairement  la montre.

Ils ont sans doute raison, voilà ce que je me souviens de m’être dit. Tout est là. Les règles en vigueur permettent au gouvernement de contrôler et de neutraliser  le  processus  de  récolte  d’informations  et  d’éliminer  la  relation contradictoire entre presse et gouvernement. Selon moi, il était vital qu’ils sachent  d’emblée  que  ces  règles  corruptrices,  dans  ce  cas-ci,  ne s’appliqueraient pas. Ces articles seraient publiés dans le respect d’un autre ensemble  de  règles,  qui  définirait  une  presse  non  plus  soumise,  mais indépendante.

Je  trouvai  le  ton  de  Janine  encourageant  :  elle  était  ferme  et  prête  à relever le gant. Elle insista sur le fait que, malgré ses demandes réitérées, ils ne  l’avaient  nullement  éclairée  sur  les  préjudices  menaçant  la  sécurité nationale  des  États-Unis.  Mais  elle  refusait  encore  de  s’engager  à  publier dès aujourd’hui. Elle conclut cet appel en ajoutant : « Je vais voir si je peux joindre Alan, et ensuite nous déciderons. »

J’attendis  une  demi-heure,  avant  de  la  relancer  sèchement  :  «  Nous publions aujourd’hui ou non ? C’est tout ce que je veux savoir. »

Elle  éluda  la  question.  Alan  était  injoignable.  Il  était  clair  qu’elle  se trouvait  dans  une  situation  extrêmement  difficile  :  d’un  côté,  les  autorités américaines  l’accusaient  catégoriquement  d’être  une  irresponsable  ;  de l’autre, je l’assaillais d’exigences avec de plus en plus d’intransigeance. Et pour couronner le tout, le rédacteur en chef du journal était dans l’avion, ce qui voulait dire que les décisions les plus épineuses et les plus lourdes de conséquences  que  le  journal  ait  eu  à  prendre  en  cent  quatre-vingt-treize années d’existence reposaient complètement sur ses épaules à elle.

Tout  en  restant  en  ligne  avec  Janine,  je  ne  cessai  de  garder  David  au téléphone.  «  Il  est  près  de  17  heures,  précisa-t-il.  C’est  l’échéance  que  tu leur  as  fixée.  Il  est  temps  de  prendre  une  décision.  Ils  doivent  publier maintenant ou tu dois leur dire que tu les lâches. »

Il avait raison, mais j’hésitais. Lâcher le Guardian juste avant de rendre publique  l’une  des  plus  grosses  fuites  touchant  à  la  sécurité  nationale  de l’histoire des États-Unis provoquerait un immense scandale médiatique. Ce serait  extrêmement  préjudiciable  pour  le Guardian,  car  j’aurais  à  fournir une  explication  publique,  qui  à  leur  tour  les  contraindrait  à  se  défendre, probablement  en  m’attaquant.  Nous  serions  entraînés  dans  cette  spirale médiatique,  un  énorme  parasitage  qui  nous  causerait  du  tort  à  tous.  Pis encore, cela détournerait l’attention de ce qui devrait être l’objet principal de toute cette affaire : les révélations relatives à la NSA.

Je  dus  aussi  admettre  que  j’avais  peur,  à  titre  personnel  :  publier  des centaines,  si  ce  n’est  des  milliers  de  dossiers  ultrasecrets  de  l’Agence  de sécurité nationale américaine serait déjà suffisamment risqué en soi, même dans  le  cadre  d’un  grand  groupe  de  presse  comme  le Guardian.  Le  faire seul,  sans  protection  institutionnelle,  le  serait  encore  beaucoup  plus.  Je gardais en tête l’écho persistant de toutes les mises en garde avisées de mes amis et des avocats que j’avais contactés.

Me sentant hésiter, David insista.

« Tu n’as pas le choix. S’ils ont peur de publier, ce n’est pas le journal qu’il  te  faut.  Tu  ne  peux  pas  agir  sous  le  coup  de  la  peur,  sinon  tu n’arriveras à rien. C’est la leçon que Snowden vient de te donner. »

Ensemble,  on  élabora  la  réponse  que  j’allais  transmettre  à  Janine  par messagerie instantanée : « Il est maintenant 17 heures, l’heure limite que je t’avais  communiquée.  Si  nous  ne  publions  pas  immédiatement  –  dans  la prochaine demi-heure –, je mets fin par la présente à mon contrat avec le Guardian. » Je faillis cliquer sur « Envoyer », mais je me ravisai. Ce mot ressemblait  trop  à  une  menace  explicite,  à  la  limite  de  l’ultimatum.  Si  je quittais  le Guardian  en  pareilles  circonstances,  tout  serait  rendu  public,  y compris  cette  phrase.  J’adoucis  donc  le  ton  :  «  Je  comprends  que  tu  aies certaines préoccupations et que tu souhaites faire ce que tu crois juste. Pour ma part, je vais aller de l’avant et faire maintenant moi aussi ce que j’estime nécessaire.  Je  suis  désolée  que  cela  n’ait  pas  abouti.  »  Et  j’appuyai  sur « Envoyer ».

Dans  les  quinze  secondes,  le  téléphone  de  ma  chambre  d’hôtel  sonna. C’était  Janine.  «  Je  te  trouve  extrêmement  injuste  »,  me  lança-t-elle, manifestement  anéantie.  Si  je  partais,  alors  l’affaire  échappait complètement au Guardian – qui ne détenait aucun de ces documents.

«  C’est  toi  qui  es  injuste,  lui  rétorquai-je.  Je  t’ai  demandé  à  plusieurs reprises quand tu avais l’intention de publier, tu refuses de me fournir une réponse et tu ne me sers que des explications évasives.

—  Nous  allons  faire  paraître  ça  aujourd’hui,  m’annonça-t-elle.  Nous sommes à trente minutes de la décision, au maximum. Nous procédons aux quelques modifications finales, nous travaillons sur les titres et la maquette. Ce sera en ligne au plus tard à 17 h 30.

—  D’accord,  si  c’est  votre  programme,  alors  il  n’y  a  plus  aucun problème,  fis-je.  S’il  faut  patienter  une  demi-heure,  je  patiente, évidemment. »

À  17  h  40,  Janine  m’envoya  un  message  instantané  avec  un  lien,  celui que je voulais voir depuis des jours. « C’est en ligne », m’annonça-t-elle.

« La NSA collecte chaque jour les relevés téléphoniques de millions de clients de Verizon », révélait le titre, suivi d’un sous-titre : « Exclusif : un arrêt  ultrasecret  d’un  tribunal  obligeant  Verizon  à  transmettre  toutes  les données  d’appels  montre  l’ampleur  de  la  surveillance  intérieure  sous  la présidence Obama. »

C’était suivi d’un lien vers le texte intégral de l’arrêt de la Cour FISA. Les  trois  premiers  paragraphes  de  notre  article  suffisaient  à  comprendre toute l’affaire :

L’Agence nationale de sécurité collecte actuellement les relevés téléphoniques de millions

de clients américains de Verizon, l’un des principaux opérateurs téléphoniques d’Amérique, en application d’un arrêt ultraconfidentiel émis par une cour de justice en avril.

L’ordre, dont le Guardian s’est procuré une copie, impose à Verizon « de façon suivie, au

jour le jour » de fournir à la NSA des informations sur tous les appels téléphoniques transitant par ses réseaux, tant à l’intérieur des États-Unis qu’entre les États-Unis et d’autres pays.

Pour la première fois, ce document atteste que, sous l’administration Obama, les relevés de

télécommunications de millions de citoyens américains sont ainsi collectés en masse et sans aucune discrimination – qu’ils soient ou non suspectés du moindre méfait.

L’impact de l’article fut immense, instantané, bien au-delà de tout ce que j’avais  anticipé.  Cela  devint  le  sujet  principal  de  tous  les  journaux d’information des médias audiovisuels de ce soir-là, occupant pratiquement toutes  les  chaînes  de  télévision  :  CNN,  MSNBC,  NBC,  des  émissions comme  le Today  Show, Good  Morning  America  et  quantité  d’autres.  À Hong  Kong,  je  consacrai  de  nombreuses  heures  à  m’entretenir  avec  des interviewers  de  chaînes  de  télévision  favorablement  disposées  –  une expérience  à  laquelle  ma  carrière  de  chroniqueur  politique  ne  m’avait  pas habitué, étant souvent en désaccord avec la presse de l’establishment – qui traitèrent  tous  le  sujet  comme  un  événement  majeur  et  un  véritable scandale.

En réaction à notre papier, et comme il était à prévoir, le porte-parole de la Maison-Blanche défendit ce programme de collecte de masse, « un outil essentiel  à  la  protection  de  la  nation  américaine  contre  les  menaces terroristes  ».  La  présidente  démocrate  de  la  Commission  du  Sénat  sur  le Renseignement,  Dianne  Fenstein,  l’un  des  parlementaires  les  plus déterminés  à  soutenir  les  agences  étatiques  en  charge  de  la  sécurité nationale  de  manière  générale,  et  plus  spécifiquement  les  moyens  de surveillance  américains,  agitait  l’épouvantail  habituel  du  11-Septembre  en expliquant  aux  journalistes  que  ce  programme  était  nécessaire,  car  les « Américains veulent que leur pays soit en sécurité ».

Mais  personne  ou  presque  ne  prit  ces  arguments  au  sérieux.  La  page éditoriale du New York Times, ce journal si favorable à Obama, publia une cinglante condamnation de l’administration. Dans un éditorial intitulé « Le coup  de  filet  du  président  Obama  »,  le  journal  annonçait  :  «  M.  Obama démontre toute la véracité de ce truisme selon lequel l’exécutif utilisera tous les pouvoirs dont il dispose et finira très probablement par en abuser. » Se gaussant  du  prétexte  du  «  terrorisme  »  invoqué  comme  par  réflexe  pour justifier  ce  programme,  l’éditorial  proclamait  aussi  :  «  L’administration  a maintenant  perdu  toute  crédibilité.  »  (Quelques  heures  plus  tard  et  sans autre  commentaire,  engendrant  la  controverse,  le New  York  Times  avait adouci  cette  dénonciation  après  sa  mise  en  ligne  en  ajoutant  :  «  sur  cette question ».)

Le sénateur démocrate Mark Udall publia une déclaration indiquant que « cette sorte de surveillance à grande échelle devrait tous nous préoccuper et c’est le genre d’intrusion gouvernementale dont j’ai toujours dit qu’elle scandaliserait les Américains ». L’ACLU estimait que « du point de vue des libertés  civiles,  il  est  difficile  d’imaginer  programme  plus  inquiétant  […]. C’est  digne  d’Orwell  et  pire  encore,  et  cela  nous  apporte  une  preuve supplémentaire  de  ce  que  les  droits  démocratiques  fondamentaux  sont bradés  en  secret  à  des  exigences  d’agences  de  renseignement  qui  ne  sont tenues de rendre de comptes à personne ». L’ancien vice-président Al Gore posta sur Twitter, avec un lien vers notre article : « Suis-je le seul à penser que cette surveillance systématique est un scandale indécent ? »

Peu  après  la  parution  de  l’article,  l’Associated  Press  confirma  par l’intermédiaire d’un sénateur demeuré anonyme ce que nous soupçonnions fortement : que ce programme de collecte massive de relevés téléphoniques se  poursuivait  depuis  des  années,  et  qu’il  visait  les  principaux  opérateurs téléphoniques américains, et pas seulement Verizon.

Au cours des sept années durant lesquelles j’avais écrit ou pris la parole à propos de la NSA, jamais je n’avais vu de révélation susciter un tel degré d’intérêt  et  des  réactions  aussi  passionnelles.  Ce  n’était  pas  le  moment d’analyser pourquoi cette publication avait eu un tel retentissement, attirant autant l’attention et provoquant une telle vague d’indignation ; pour l’heure, j’avais  plus  l’intention  de  surfer  sur  cette  vague  que  de  chercher  à  la comprendre.

Après avoir enfin terminé mes interviews télévisées vers midi, heure de Hong Kong, je me rendis directement dans la chambre d’hôtel de Snowden. En  entrant  dans  la  pièce,  je  vis  qu’il  avait  mis  CNN.  Les  invités  de l’émission discutaient de la NSA et se disaient scandalisés de l’ampleur de ce programme d’espionnage. Ils étaient furieux que tout cela se soit déroulé en  secret.  Presque  tous  les  intervenants  dénoncèrent  cet  espionnage intérieur de masse.

«  Ils  en  parlent  partout  !  s’écria  Snowden,  visiblement  électrisé.  J’ai regardé toutes vos interviews. Tout le monde a l’air de saisir l’enjeu. »

À  cet  instant,  j’eus  réellement  l’impression  d’avoir  accompli  quelque chose.  Dès  le  premier  jour,  sa  grande  crainte  –  qu’il  ruine  toute  son existence  pour  des  révélations  dont  personne  ne  se  soucierait  –  se  révéla infondée  :  on  ne  perçut  aucun  signe  d’indifférence  ou  d’apathie.  Laura  et moi l’avions aidé à lancer très précisément le débat que nous estimions tous d’une  urgente  nécessité  –  et,  à  cette  minute,  sous  mes  yeux,  il  pouvait  en observer tout le déploiement.

Connaissant  l’intention  de  Snowden  de  révéler  son  identité  après  la première semaine de publication, nous savions tous deux qu’il serait privé de  liberté  à  très  brève  échéance.  Pour  moi,  la  certitude  déprimante  qu’il serait bientôt la cible d’attaques – pourchassé, si ce n’est encagé comme un criminel – planait sur tous nos actes. Cela ne semblait pas l’ennuyer du tout, mais  cela  me  poussa  d’autant  plus  à  défendre  ses  choix,  à  maximiser  la valeur des révélations qu’il avait faites au monde en risquant le tout pour le tout. Nous étions bien partis, et ce n’était que le début.

« Tout le monde s’imagine que cela restera un article unique, un scoop isolé, remarqua-t-il. Personne ne se doute que ce n’est seulement la pointe émergée de l’iceberg, qu’il y a bien d’autres révélations à venir. (Il se tourna vers moi.) Et maintenant, la suite, c’est quoi, et c’est pour quand ?

— PRISM, fis-je. Demain. »

 

Je regagnai ma chambre d’hôtel et, alors que j’allais entamer ma sixième nuit sans sommeil ou presque, j’étais tout bonnement incapable de dételer. La  décharge  d’adrénaline  était  bien  trop  forte.  À  16  h  30,  je  pris  un somnifère, dernier espoir pour rattraper un peu de sommeil, et je réglai le réveil  à  19  h  30,  heure  à  laquelle,  je  le  savais,  les  responsables  de  la rédaction du Guardian de New York seraient en ligne.

Ce  jour-là,  Janine  se  connecta  tôt.  On  échangea  des  félicitations  et  on s’émerveilla de la réaction face à cet article. Il était tout de suite évident que le  ton  de  nos  échanges  avait  radicalement  changé.  Nous  venions  de  gérer ensemble  un  important  défi  journalistique.  Elle  était  fière  de  l’article  et j’étais fier de sa résistance aux intimidations américaines et de sa décision de  publier.  Le Guardian  en  ressortait  grandi,  s’étant  comporté  de  façon admirable, en surmontant ses peurs.

Alors  qu’il  m’avait  semblé  sur  le  moment  que  l’on  accusait  un  retard substantiel, il était clair, rétrospectivement, que le Guardian avait agi avec une rapidité et une intrépidité remarquables : plus encore, j’en étais certain, que  n’importe  quel  autre  organe  de  presse  de  taille  et  de  stature comparables ne l’aurait fait. Et maintenant, Janine me signifiait clairement que le journal n’avait aucune intention de se reposer sur ses lauriers. « Alan insiste  pour  que  nous  fassions  paraître  PRISM  dès  aujourd’hui  »,  me confia-t-elle. Je ne pouvais évidemment que m’en féliciter.

Ce  qui  rendait  les  révélations  PRISM  si  importantes,  c’était  que  ce programme  permettait  à  la  NSA  de  se  procurer  à  peu  près  tout  ce  qu’elle voulait  auprès  des  groupes  du  secteur  Internet,  que  des  centaines  de millions  de  personnes  dans  le  monde  utilisent  aujourd’hui  comme  leur principal moyen de communication. Cette décision avait été rendue possible par  les  lois  que  le  gouvernement  américain  avait  mises  en  place  au lendemain  du  11-Septembre,  qui  dotaient  l’agence  d’amples  capacités  de surveiller  les  Américains,  et  avec  le  pouvoir  juridictionnel  de  mener  une surveillance de masse, indiscriminée, de populations étrangères entières.

Le  FISA  Amendments  Act  de  2008  est  la  loi  qui  régit  aujourd’hui  les opérations de surveillance de la NSA. Elle fut adoptée par les deux partis du Congrès  après  le  scandale  des  écoutes  sans  mandat  de  la  NSA  sous  l’ère Bush,  et  eut  pour  résultat  capital  d’effectivement  légaliser  le  noyau  du programme  illégal  du  quarante-troisième  président.  On  révéla  alors  que Bush avait secrètement autorisé la NSA à écouter les Américains et d’autres habitants  des  États-Unis,  en  justifiant  cet  ordre  par  le  besoin  de  pister  les signes  d’activité  terroriste.  Cette  directive  passait  outre  la  nécessité d’obtenir  des  mandats  approuvés  par  un  tribunal,  d’ordinaire  requis  pour l’espionnage  intérieur,  et  entraînait  la  surveillance  secrète  de  milliers  de gens au moins rien que sur le territoire américain.

Malgré le tollé provoqué par l’illégalité de ce programme, la nouvelle loi FISA de 2008 visait à institutionnaliser ce dispositif, non à y mettre fin. Le texte repose sur une distinction entre « ressortissants américains » (citoyens américains et personnes résidant légalement sur le sol américain) et tous les autres. Pour viser les appels téléphoniques ou les e-mails d’un ressortissant américain, la NSA doit obtenir un mandat individuel de la cour FISA.

Mais pour tous les autres, où qu’ils soient, aucun mandat individuel n’est requis, même si ces gens communiquent avec des ressortissants américains. En application de la Section 702 de la loi de 2008, la NSA a simplement l’obligation  de  soumettre  une  fois  par  an  à  la  cour  FISA  les  orientations générales qui déterminent les cibles de l’année considérée – le critère étant juste  que  la  surveillance  «  contribuera  à  légitimer  la  collecte  de renseignement  étranger  »  –,  et  elle  reçoit  ensuite  une  autorisation  d’ordre général  de  procéder.  Une  fois  que  la  cour  FISA  appose  son  tampon «  approuvé  »  sur  ces  permis,  la  NSA  est  alors  habilitée  à  cibler  tous  les ressortissants  étrangers  qu’elle  souhaite  surveiller  –  et  peut  obliger  les opérateurs  téléphoniques  et  les  fournisseurs  d’accès  Internet  à  fournir  un accès  aux  communications  de  n’importe  quel  non-Américain  –  fils  de discussion  sur  Facebook,  e-mails  sur  Yahoo,  recherches  Google.  Il  n’y  a aucune nécessité de convaincre un tribunal que la personne en question est coupable de quoi que ce soit, ou même qu’il y a une raison de considérer la cible  avec  suspicion,  et  aucune  nécessité  d’opérer  un  filtrage  pour  en exclure les ressortissants américains qui, dans ce cadre, tomberaient sous le coup de cette surveillance.

Pour les rédacteurs en chef du Guardian, la première initiative à l’ordre du jour consistait à prévenir Washington de nos intentions – publier l’article PRISM.  Là  encore,  nous  leur  accorderions  un  délai,  jusqu’à  la  fin  de l’après-midi, heure de New York. Cela leur laisserait la journée entière pour nous transmettre leurs éventuelles objections et viderait de toute substance leurs  plaintes  d’avoir  été  privés  de  temps  pour  réagir.  Mais  il  n’était  pas moins  vital  de  recueillir  les  commentaires  des  entreprises  du  secteur Internet qui, selon les documents de la NSA, avaient fourni à l’agence un accès direct à leurs serveurs : Facebook, Google, Apple, YouTube, Skype et les autres.

Ayant  encore  plusieurs  heures  à  attendre,  je  retournai  dans  la  chambre d’hôtel de Snowden, où Laura travaillait avec lui sur diverses questions. À ce stade des événements, ayant franchi un cap important avec la publication d’une première révélation explosive, Snowden était visiblement de plus en plus vigilant quant à sa sécurité. Après que je fus entré, il cala de nouveau des  oreillers  contre  la  porte.  En  plusieurs  occasions,  voulant  me  montrer quelque chose sur son écran d’ordinateur, il se mit une couverture sur la tête pour éviter que des caméras fixées au plafond ne filment ses mots de passe. Quand  le  téléphone  sonna,  on  se  figea  :  qui  pouvait  bien  appeler  ?  Il décrocha,  très  hésitant,  au  bout  de  plusieurs  sonneries  :  les  femmes  de ménage  de  l’hôtel,  voyant  qu’il  avait  accroché  l’écriteau  «  ne  pas déranger » à la poignée de sa porte, vérifiaient s’il voulait faire nettoyer sa chambre. « Non, merci », répliqua-t-il sèchement.

Lorsque  nous  nous  retrouvions  chez  lui,  le  climat  était  toujours  tendu. Après  le  début  des  publications,  cette  tension  ne  fit  que  monter.  Nous  ne savions pas si la NSA avait identifié la source de ces fuites. Si tel était le cas, savait-elle qui était Snowden ? Les agents de Hong Kong ou de Pékin étaient-ils au courant ? À tout moment, un coup pouvait retentir à sa porte, mettant un terme immédiat à notre travail en commun, et de la façon la plus déplaisante qui soit.

La télévision restait allumée en bruit de fond, et il me semblait qu’on y parlait constamment de la NSA. Après la révélation de l’affaire Verizon, les émissions  d’informations  n’approfondissaient  guère  au-delà  d’une «  collecte  massive  et  systématique  d’informations  »,  de  «  relevés téléphoniques  locaux  »  et  de  «  surveillance  abusive  ».  Tandis  que  nous discutions  de  nos  articles  suivants,  Laura  et  moi  observions  Snowden  qui suivait le déchaînement de frénésie qu’il avait provoqué.

Ensuite, à 2 heures du matin, alors que l’article PRISM était sur le point de paraître, je reçus des nouvelles de Janine.

« Il s’est passé quelque chose d’extrêmement curieux, m’expliqua-t-elle. Tous les groupes de haute technologie nient le contenu des documents de la NSA. Ils soutiennent n’avoir jamais entendu parler de PRISM. »

On  se  mit  à  réfléchir  aux  explications  possibles  à  leurs  démentis.  Les documents de la NSA exagéraient peut-être les capacités de l’agence. Peut-être  ces  groupes  de  haute  technologie  mentaient-ils  tout  simplement,  ou alors les individus précis interrogés n’avaient pas conscience des accords de leur entreprise avec la NSA. Ou bien encore PRISM n’était qu’un nom de code interne à l’agence, jamais divulgué à ces groupes de haute technologie.

Quelle que soit l’explication, on dut réécrire notre papier, pas seulement pour y inclure ces démentis, mais pour changer l’angle du papier et mettre l’accent sur cette étrange disparité entre les documents de la NSA et la prise de position des groupes de haute technologie.

«  Ne  prenons  pas  position  sur  qui  a  tort  ou  raison,  rendons  juste  ce désaccord  public,  et  qu’ils  l’aplanissent  en  public  »,  proposai-je.  Notre intention  était  que  l’article  pousse  à  un  débat  ouvert  sur  ce  que  le  secteur Internet avait accepté de faire avec les télécommunications de ses abonnés et  clients.  Si  leur  version  contredisait  celle  des  documents  de  la  NSA,  ils allaient  devoir  résoudre  cette  contradiction  sous  les  yeux  de  la  planète, comme de juste. Janine accepta et, deux heures plus tard, elle me renvoyait la nouvelle version de l’article PRISM. Le titre annonçait :

Le programme PRISM de la NSA puise dans les données utilisateurs d’Apple, Google et

d’autres groupes.

•  Le  programme  top-secret  PRISM  revendique  un  accès  direct  aux  serveurs  d’entreprises comme Google, Apple et Facebook

• Ces groupes nient avoir eu connaissance du programme entré en vigueur depuis 2007

Après  avoir  cité  les  documents  de  la  NSA  décrivant  PRISM,  l’article soulignait : « Bien que ce descriptif affirme que le programme est géré avec l’aide  de  ces  groupes  de  haute  technologie,  la  totalité  de  ceux  qui  ont répondu à l’invitation du Guardian à faire leurs commentaires ont nié toute connaissance  d’un  tel  programme.  »  L’article  me  paraissait  excellent  et Janine me promit qu’il paraîtrait d’ici à une demi-heure.

Alors  que  j’attendais  impatiemment  que  les  minutes  s’écoulent, j’entendis  le  carillon  signalant  l’arrivée  d’un  courrier  dans  la  messagerie instantanée.  J’espérais  une  confirmation  de  Janine,  m’informant  que l’article  PRISM  était  en  ligne.  Le  message  émanait  bien  d’elle,  mais  ce n’était pas celui que j’espérais.

«  Le Washington  Post  vient  de  publier  son  article  sur  PRISM, m’annonça-t-elle.

—  Quoi  ?  Pourquoi  le Washington  Post  a-t-il  subitement  modifié  son calendrier  pour  précipiter  la  publication  de  leur  article,  avec  trois  jours d’avance sur leur timing initial ? »

Après que le Guardian eut contacté les autorités américaines au sujet du programme PRISM ce matin-là, Laura avait vite appris par l’intermédiaire de Barton Gellman que le Post avait eu vent de nos intentions. Sachant que le Post  travaillait  à  un  article  similaire,  l’un  des  responsables  américains leur avait transmis la nouvelle de notre propre article sur PRISM. Ensuite, le Post accéléra son programme pour éviter de se faire souffler l’exclusivité.

Et,  maintenant,  tout  ce  processus  de  délibération  me  répugnait  encore plus : un haut fonctionnaire de Washington avait exploité cette procédure de prépublication,  censément  conçue  pour  protéger  la  sécurité  nationale,  à seule fin de s’assurer que le quotidien qui avait sa faveur passerait l’article en premier.

Après avoir digéré cette information, je ne pus que constater l’explosion sur Twitter après l’article du Post sur PRISM. Mais je continuai ma lecture. Je remarquai un manque : aucune mention de la divergence entre la version de la NSA et les déclarations des groupes de haute technologie et du secteur Internet.

Sous le titre « Les services de renseignement américains et britanniques utilisent des données de neuf groupes Internet américains dans le cadre d’un vaste programme secret », le papier indiquait que « l’Agence nationale de sécurité  et  le  FBI  se  connectent  directement  aux  serveurs  des  neuf  plus grands  groupes  Internet,  d’où  ils  extraient  les  journaux  de  messagerie instantanée audio et vidéo, des photographies, des e-mails, des documents et  des  journaux  de  connexion  qui  permettent  aux  analystes  de  viser  des cibles  étrangères  ».  Le  plus  important,  c’était  qu’on  y  prétendait  que  ces neuf groupes « participaient en toute connaissance de cause aux opérations PRISM ».

Notre  propre  article  PRISM  fut  publié  dix  minutes  plus  tard,  avec  un angle d’attaque un peu différent et un ton plus prudent, mettant en évidence les démentis véhéments des groupes du secteur Internet.

Une  fois  encore,  la  réaction  fut  explosive.  Qui  plus  est,  elle  revêtit  une dimension internationale. À l’inverse des opérateurs téléphoniques comme Verizon,  généralement  établis  dans  un  seul  pays,  les  géants  de  l’Internet sont  des  entreprises  planétaires.  Dans  le  monde  entier,  des  milliards d’individus  –  dans  des  pays  situés  sur  les  cinq  continents  –  utilisent Facebook,  Gmail,  Skype  et  Yahoo  comme  principaux  moyens  de communication.  Apprendre  que  ces  groupes  avaient  conclu  des  accords secrets  avec  la  NSA  pour  fournir  un  accès  aux  communications  de  leurs clients, c’était là un choc à l’échelle de la planète.

Et maintenant les gens commençaient à subodorer que l’article précédent sur  Verizon  n’avait  rien  d’un  événement  unique  :  les  deux  révélations indiquaient l’existence d’une fuite importante à la NSA.

Avec la publication de l’article PRISM, il s’écoulerait des mois avant que je  puisse  un  jour  à  nouveau  lire  tous  les  e-mails  que  je  recevais  –  sans même songer à y répondre. Parcourant ma boîte de réception, je vis défiler les  noms  de  presque  tous  les  plus  grands  médias  de  la  planète,  sollicitant une interview : le débat mondial que Snowden avait voulu déclencher était lancé  –  deux  jours  seulement  après  la  parution  des  articles.  Je  songeai  à l’énorme  manne  de  documents  qui  restaient  à  venir,  à  ce  que  cela signifierait  pour  ma  vie,  à  l’impact  qu’ils  auraient  sur  le  monde,  et  à  la réaction  de  Washington  quand  le  gouvernement  comprendrait  ce  qui l’attendait.

Simple  réédition  de  la  journée  précédente,  je  consacrai  les  premières heures de la matinée à intervenir dans des émissions de chaînes américaines en prime time. Le planning auquel j’allais me tenir durant tout mon séjour à Hong  Kong  était  donc  fixé  :  travailler  toute  la  nuit  sur  les  articles  du Guardian,  donner  des  interviews  aux  médias  dans  la  journée,  et  ensuite rejoindre Laura et Snowden dans sa chambre d’hôtel.

Je  prenais  fréquemment  des  taxis  dans  Hong  Kong  à  3  ou  4  heures  du matin  pour  me  rendre  sur  des  plateaux  de  télévision,  et  toujours  avec  les instructions de « sécurité opérationnelle » de notre ami en tête : ne jamais me séparer de mon ordinateur ou de mes clefs USB remplis de documents pour  éviter  toute  manipulation  ou  tout  risque  de  vol.  Je  circulais  dans  les ruelles borgnes de Hong Kong avec mon sac à dos en permanence sur les épaules, quels que soit l’heure ou l’endroit. Je luttais contre ma paranoïa à chaque  pas,  mais  souvent  je  me  surprenais  à  regarder  par-dessus  mon épaule,  m’agrippant  un  peu  plus  fermement  à  mon  gros  sac  à  dos  chaque fois que quelqu’un s’approchait.

Une  fois  terminée  ma  tournée  d’interviews  télévisées,  je  regagnais  la chambre de Snowden, où, avec Laura – et parfois rejoints par MacAskill –, nous continuions notre travail, ne nous interrompant que pour jeter un œil à l’écran  de  télévision.  Nous  étions  sidérés  de  toutes  ces  réactions  si positives, de voir les médias s’engager à fond face à ces révélations et de la colère de la plupart des commentateurs : une colère visant non pas tant ceux qui  avaient  permis  pareille  transparence,  mais  l’extraordinaire  niveau  de surveillance étatique que nous avions révélé.

Je  me  sentais  maintenant  en  mesure  de  mettre  en  œuvre  l’une  des stratégies prévues – réagir par une attitude de défi et même avec dédain aux tactiques  du  gouvernement  invoquant  le  11-Septembre  pour  justifier  cet espionnage. Je commençai par dénoncer ces accusations aussi éculées que prévisibles  –  nous  aurions  mis  en  danger  la  sécurité  nationale,  nous aiderions  le  terrorisme,  nous  aurions  commis  un  crime  en  révélant  des secrets nationaux.

Cela  me  donna  le  courage  d’affirmer  que  c’étaient  là  les  stratégies  de manipulation  transparentes  des  responsables  gouvernementaux  qui  avaient été surpris en train de commettre des actes gênants pour eux, écornant leur réputation.  De  telles  attaques  ne  nous  dissuaderaient  pas  d’informer,  de publier de nombreux autres articles à partir de ces documents, en dépit des campagnes  de  peur  et  des  menaces,  en  accomplissant  notre  devoir  de journalistes.  Je  voulais  être  très  clair  :  ces  manœuvres  habituelles d’intimidation et de diabolisation seraient vaines. Rien ne nous empêcherait d’informer.  Malgré  cette  posture  de  défi,  la  plupart  des  médias,  en  ces premières journées, soutinrent notre travail.

Cela me surprit car, surtout depuis le 11-Septembre (mais déjà avant cette date),  en  règle  générale,  les  médias  américains  s’étaient  montrés  très chauvins,  d’une  loyauté  à  toute  épreuve  envers  leur  gouvernement  et  par conséquent  hostiles,  parfois  même  avec  virulence,  envers  quiconque révélait ses secrets.

Quand WikiLeaks avait entamé ses publications de documents classifiés relatifs  à  la  guerre  en  Irak  ou  en  Afghanistan,  et  en  particulier  les télégrammes diplomatiques, ce sont des journalistes américains qui avaient lancé  les  appels  à  des  poursuites  contre  les  auteurs  de  ces  fuites,  un comportement  en  soi  stupéfiant.  C’était  le  quatrième  pouvoir,  censé  se consacrer à introduire de la transparence dans les actions des puissants, qui non  seulement  dénonçait  mais  tentait  de  transformer  en  délit  l’une  des initiatives  de  transparence  les  plus  importantes  jamais  lancées  depuis  des années. Ce qu’avait fait WikiLeaks – recevoir des informations classifiées d’une source au sein du gouvernement américain pour ensuite les révéler au monde –, c’est le lot permanent de tous les organes de presse et de tous les médias.

Je m’étais attendu à devenir l’objet de l’hostilité de l’univers médiatique américain, surtout parce que nous continuions de publier des documents et l’ampleur sans précédent de la fuite apparaissait de plus en plus clairement. Et en tant que critique sévère de l’establishment journalistique et de nombre de ses membres éminents, je ne pouvais que devenir l’aimant naturel d’une telle  hostilité,  pensais-je.  Je  comptais  peu  d’alliés  au  sein  des  médias traditionnels.  C’était  pour  la  plupart  des  gens  dont  j’avais  attaqué publiquement le travail, fréquemment, et sans ménagement. Je pensais donc qu’ils allaient se retourner contre moi à la première occasion, or en réalité cette  première  semaine  d’apparitions  médiatiques  se  transforma  pour  moi en véritable Love Parade, et pas seulement quand j’intervenais en direct.

Le  jeudi,  cinquième  journée  à  Hong  Kong,  j’allais  rejoindre  Snowden dans sa chambre d’hôtel et il m’annonça immédiatement qu’il avait reçu des nouvelles  «  un  peu  alarmantes  ».  Un  dispositif  de  sécurité  connecté  à Internet et installé au domicile qu’il partageait avec sa petite amie de longue date à Hawaii avait détecté que deux individus de la NSA – un responsable des ressources humaines et un « officier de police » de l’agence – étaient venus à leur domicile le chercher.

Il  était  presque  certain  que  cela  signifiait  que  la  NSA  l’avait  identifié comme  la  source  probable  des  fuites,  crainte  que  j’accueillis  avec scepticisme. « S’ils pensaient que c’était toi qui avais fait ça, ils enverraient des  hordes  d’agents  du  FBI  avec  un  mandat  d’arrêt  et  probablement  des équipes du SWAT, et pas un simple officier accompagné d’un responsable des  ressources  humaines.  »  J’imaginai  qu’il  s’agissait  d’une  enquête  de routine,  une  démarche  automatique,  déclenchée  dès  qu’un  employé  de l’agence s’absentait quelques semaines sans explication. Mais il me laissa entendre qu’ils faisaient peut-être profil bas pour éviter d’attirer l’attention des  médias  ou  qu’il  s’agissait  peut-être  d’une  tentative  de  supprimer  des pièces à conviction.

Quel que fût le sens de cette nouvelle, elle soulignait la nécessité de vite préparer notre article et la vidéo qui dévoileraient l’identité de Snowden en tant  que  source  de  ces  révélations.  Nous  étions  déterminés  à  ce  que  le monde  entende  pour  la  première  fois  parler  de  lui,  de  ses  actes  et  de  ses motifs,  par  la  bouche  de  Snowden  en  personne,  et  non  à  travers  une campagne orchestrée par le gouvernement américain alors qu’il se cachait ou qu’il était en garde à vue et incapable de s’exprimer en son nom.

Notre plan prévoyait la parution de deux autres articles, un le vendredi, le lendemain,  et  un  autre  après  cela,  samedi.  Ensuite,  dimanche,  nous publierions  un  long  portrait  de  Snowden,  accompagné  d’une  interview vidéo et d’un échange de questions-réponses sur support papier dont Ewen se chargerait.

Laura  avait  consacré  les  dernières  quarante-huit  heures  à  monter  les images de mon premier entretien avec lui, mais elle m’expliqua que c’était trop  détaillé,  trop  long  et  trop  fragmenté  pour  être  utilisable.  Elle  voulait filmer un nouvel entretien, sans attendre, plus concis et plus resserré, et me rédigea une liste d’une vingtaine de questions très spécifiques que je devais lui  poser.  J’en  ajoutai  plusieurs  de  mon  cru  pendant  qu’elle  installait  sa caméra et qu’elle nous indiquait où nous asseoir.

«  Euh,  je  m’appelle  Ed  Snowden.  (C’est  par  ces  quelques  mots  que débute cette vidéo désormais passée à la postérité.) J’ai vingt-neuf ans. Je travaille chez Booz Allen Hamilton en tant qu’analyste infrastructure pour la NSA à Hawaii. »

Et  il  continuait  en  apportant  à  chaque  question  des  réponses  nettes  et précises, à la fois rationnelles et toujours empreintes de ce même stoïcisme : pourquoi avait-il décidé de divulguer ces documents ? en quoi était-ce assez important  pour  justifier  le  sacrifice  de  sa  liberté  ?  parmi  toutes  ces révélations,  quelles  étaient  les  plus  déterminantes  ?  le  contenu  de  ces documents  comportait-il  quoi  que  ce  soit  de  criminel  ou  d’illégal  ? qu’allait-il lui arriver, selon lui ?

Plus il apportait d’exemples de surveillance illégale ou intrusive, plus il se montrait animé et passionné. Mais c’est seulement quand je lui demandai s’il  s’attendait  à  des  répercussions  qu’il  laissa  entrevoir  son  désarroi, craignant que le gouvernement ne vise sa famille ou sa petite amie, à titre de représailles. Afin de réduire ce risque, il éviterait de les contacter disait-il,  mais  il  savait  qu’il  ne  pourrait  complètement  les  protéger.  «  C’est  la chose  qui  m’empêche  de  dormir  la  nuit,  ce  qui  risque  de  leur  arriver  », avouait-il, et ses yeux s’embuaient. Ce fut la première et unique fois que je le vis dans cet état.

Pendant  que  Laura  travaillait  au  montage  de  la  vidéo,  Ewen  et  moi finalisions  nos  deux  prochains  articles.  Le  premier  révélait  une  directive présidentielle  ultraconfidentielle  signée  par  le  président  Obama  en novembre 2012 ordonnant au Pentagone et aux agences qui lui sont liées de préparer  à  travers  le  monde  une  offensive  d’opérations  de  cyber-sécurité très  agressives.  «  De  hauts  responsables  de  la  sécurité  nationale  et  du renseignement, affirmait le premier paragraphe, ont été priés de dresser une liste  de  cibles  potentielles  situées  à  l’étranger  des  cyber-attaques américaines,  ce  que  révèle  une  directive  présidentielle  ultraconfidentielle que le Guardian a pu se procurer. »

Le  quatrième  article,  paru  comme  prévu  le  samedi,  traitait  de « BOUNDLESS INFORMANT », le programme de traçage de données de la NSA et décrivait les rapports montrant que la NSA collectait, analysait et stockait  des milliards  d’appels  téléphoniques  et  d’e-mails  qui  transitaient par  le  réseau  de  télécommunications  des  États-Unis.  Il  soulevait  aussi  la question de savoir si des responsables de la NSA avaient menti au Congrès lorsqu’ils avaient refusé de répondre à des sénateurs au sujet du nombre de communications intérieures interceptées, en prétendant ne pas conserver de tels relevés et ne pas pouvoir réunir de telles données.

Après la publication de l’article BOUNDLESS INFORMANT, Laura et moi devions nous retrouver à l’hôtel de Snowden. Mais avant de quitter ma chambre, j’étais assis sur mon lit, et là, un souvenir resurgit de nulle part, celui de Cincinnatus, mon correspondant anonyme, l’auteur de ces e-mails reçus six mois plus tôt, qui m’avait bombardé de messages où il me priait instamment d’installer le cryptage PGP, afin qu’il puisse me communiquer d’importantes informations. Au milieu de la tension électrique née de tout ce qui s’était passé, je me dis qu’il avait peut-être lui aussi la matière d’un article important à me fournir. Incapable de me remémorer le nom de son compte,  je  finis  par  retrouver  l’un  de  ses  anciens  e-mails,  après  une recherche par mots-clefs.

«  Salut,  bonne  nouvelle,  écrivis-je,  il  m’a  fallu  un  peu  de  temps,  mais j’utilise  enfin  le  client  e-mail  PGP.  Je  suis  donc  prêt,  n’importe  quand,  si cela t’intéresse encore. » Et je cliquai sur « Envoyer ».

Peu après, j’arrivai dans la chambre de Snowden. « Au fait, me lança-t-il avec une nuance de moquerie plus que perceptible, ce Cincinnatus à qui tu viens d’envoyer un e-mail, c’est moi. »

Il  me  fallut  quelques  instants  pour  comprendre  et  me  ressaisir.  Cet anonyme qui, bien des mois auparavant, avait désespérément essayé de me pousser à utiliser le cryptage des e-mails… c’était Snowden. Mon premier contact avec lui n’avait donc pas eu lieu en mai, quatre semaines plus tôt, mais  plusieurs  mois  auparavant.  Avant  de  contacter  Laura  au  sujet  des fuites, avant de contacter quiconque, il avait déjà essayé de m’approcher.

Chaque  jour  qui  s’écoulait,  les  heures  et  les  heures  que  nous  passions tous les trois ensemble créaient un lien plus étroit. Le malaise et la tension de  notre  rencontre  initiale  s’étaient  vite  transformés  en  une  relation  de collaboration,  de  confiance,  autour  d’un  but  commun.  Nous  savions  que nous  nous  étions  embarqués  ensemble  dans  l’un  des  événements  les  plus marquants de nos existences.

Pourtant,  une  fois  franchi  le  cap  de  l’article  BOUNDLESS INFORMANT,  le  climat  relativement  plus  léger  que  nous  avions  réussi  à maintenir au cours de ces quelques derniers jours céda de nouveau la place à  une  anxiété  palpable  :  nous  étions  à  moins  de  vingt-quatre  heures  de révéler l’identité de Snowden, en sachant que cela changerait entièrement la donne,  surtout  pour  lui.  Nous  avions  vécu  tous  les  trois  une  expérience brève,  mais  d’une  intensité  exceptionnelle,  et  très  enrichissante.  L’un  de nous  trois,  Snowden,  serait  bientôt  contraint  de  quitter  notre  groupe, probablement  pour  une  longue  période  de  détention  –  une  menace déprimante qui planait dans l’air depuis le début, refroidissant l’atmosphère, du moins pour moi. Seul Snowden paraissait indifférent à cette perspective. Et maintenant, l’ombre du gibet planait sur tous nos échanges.

« À Gitmo [Guantanamo], je réserve la couchette du bas », ironisait-il en réfléchissant  aux  perspectives  qui  s’offraient  à  nous.  Lorsque  nous évoquions nos articles futurs, il lançait des réflexions de ce style : « Cela va déboucher sur une inculpation. La seule question est de savoir de qui : toi ou moi. » La plupart du temps, il restait d’un calme inconcevable. Même à présent, alors que la pendule égrenait les heures de liberté qui lui restaient à vivre, il allait toujours se coucher à 22 h 30, comme tous les soirs depuis que  j’étais  à  Hong  Kong.  Alors  que  j’arrivais  tout  juste  à  enchaîner  deux heures de sommeil, il conservait des horaires constants. « Bon, je vais me pieuter  »,  annonçait-il  avec  nonchalance  tous  les  soirs  avant  de  se  retirer pour  7  h  30  d’un  sommeil  de  plomb,  apparaissant  complètement  frais  et dispos le lendemain.

Quand nous le questionnions sur son aptitude à si bien dormir en de telles circonstances,  il  répondait  qu’il  se  sentait  profondément  en  paix  avec  ses décisions et donc les nuits étaient faciles. « J’imagine qu’il me reste encore quelques  jours  avec  un  oreiller  confortable,  plaisantait-il,  alors  autant  en profiter. »

Le  samedi  après-midi,  heure  de  Hong  Kong,  Ewen  et  moi  mettions  la touche  finale  à  l’article  qui  présentait  Snowden  au  monde  pendant  que Laura achevait le montage de sa vidéo. Je parlai à Janine, qui entamait sa session  de chat  alors  que  la  matinée  commençait  à  New  York,  de l’importance  particulière  qu’il  y  avait  à  manier  cette  nouvelle  avec précaution  et  le  sentiment  d’obligation  personnelle  que  j’éprouvais  envers Snowden de devoir rendre justice à ses choix. J’avais fini par faire de plus en plus confiance à mes collègues du Guardian, tant au plan éditorial que pour  leur  bravoure.  Mais  en  ce  cas-ci,  je  voulais  valider  tous  les amendements, les grosses corrections comme les petites, apportés au papier qui révélerait Snowden au monde.

Tard  dans  l’après-midi,  à  Hong  Kong,  Laura  vint  dans  ma  chambre d’hôtel nous montrer la vidéo, à Ewen et moi. On la regarda tous trois en silence.  Laura  avait  fait  un  travail  brillant  –  la  vidéo  était  sobre  et  le montage superbe –, mais le pouvoir de la chose résidait surtout dans le fait d’entendre  Snowden  se  présenter.  Il  savait  transmettre  de  façon  très convaincante  la  fermeté,  la  passion  et  la  force  de  son  engagement,  qui l’avaient  poussé  à  agir.  L’audace  avec  laquelle  il  s’était  avancé  pour affirmer  ce  qu’il  avait  fait  et  endosser  la  responsabilité  de  ses  actes,  son refus de se cacher et de vivre traqué, inspireraient des millions de gens, je le savais.

Ce que je voulais plus que tout, c’était que le monde constate et découvre l’absence  totale  de  crainte  de  sa  part.  Le  gouvernement  américain  avait travaillé  d’arrache-pied  depuis  dix  ans  à  faire  étalage  d’une  puissance illimitée. Il avait entamé des guerres, torturé et emprisonné des citoyens en l’absence de toute charge pesant contre eux, fait bombarder des cibles par des  drones,  se  livrant  ainsi  à  de  véritables  tueries  extrajudiciaires.  Et  les messagers n’étaient nullement immunisés : des lanceurs d’alerte avaient été maltraités et poursuivis, des journalistes avaient été menacés de la prison. À travers  des  manœuvres  d’intimidation  soigneusement  orchestrées  contre quiconque  envisageait  de  défier  son  autorité  de  façon  marquante,  ce gouvernement  s’était  démené  pour  montrer  à  son  peuple  que  son  pouvoir n’était pas soumis aux contraintes de la loi, de l’éthique, de la moralité ou de la Constitution : Voyez ce que nous sommes capables de faire et que nous n’hésiterons pas à faire à ceux qui entravent notre volonté.

Snowden avait défié ces manœuvres d’intimidation, de la manière la plus frontale possible. Le courage est contagieux. Je savais qu’il pouvait inciter quantité d’autres gens à en faire autant.

 

À  14  heures,  heure  de  New  York,  le  dimanche  9  juin,  le Guardian publiait l’article qui révélait son existence au monde : « Edward Snowden : le lanceur d’alerte derrière les révélations sur la surveillance de la NSA. » En tête de l’article figurait la vidéo de douze minutes de Laura ; la première phrase était ainsi rédigée : « L’individu responsable d’une des fuites les plus importantes  de  l’histoire  politique  américaine  s’appelle  Edward  Snowden. Âgé  de  vingt-neuf  ans,  cet  ancien  assistant  technique  de  la  CIA  est actuellement employé par une entreprise sous-traitante de la défense, Booz Allen  Hamilton.  »  L’article  racontait  son  histoire,  exposait  ses  motifs  et proclamait que « Snowden entrera dans l’histoire comme l’un des lanceurs d’alerte  les  plus  importants  d’Amérique,  avec  Daniel  Ellsberg  et  Bradley Manning ». Nous citions le contenu d’un de ses tout premiers messages à Laura et moi : « Je sais qu’on me fera payer mes actes […] Si la coalition d’une justice secrète, de l’inégalité face au pardon et de pouvoirs exécutifs dominateurs qui régentent le monde que j’aime est révéléé au grand jour, ne serait-ce que l’espace d’un instant, je serais satisfait. »

Les réactions à ce nouvel article et à la vidéo furent plus virulentes que tout ce que j’avais pu connaître lors de mes propres publications. Ellsberg lui-même  proclamait  le  lendemain  dans  le Guardian  qu’«  il  n’y  a  pas  eu dans l’histoire américaine de fuites plus importantes que la publication par Edward Snowden de documents de la NSA – y compris celle des Pentagon Papers il y a de cela quarante ans ».

Dès  les  premiers  jours,  plusieurs  centaines  de  milliers  de  personnes postèrent  le  lien  sur  leur  page  Facebook.  Presque  trois  millions  de personnes  visionnèrent  l’interview  sur  YouTube.  Beaucoup  d’autres  la virent sur le site du Guardian. C’était une réaction écrasante, scandalisée, et en même temps inspirée par le courage de Snowden.

Laura, Snowden et moi suivîmes ensemble la réaction à la révélation de son identité, et en même temps je débattais avec deux stratèges médias du Guardian  des  interviews  télévisées  que  je  devais  ou  non  accepter,  lundi matin.  On  retint Morning Joe  sur  MSNBC,  suivi  de The  Today  Show  sur NBC  –  les  deux  émissions  les  plus  matinales,  qui  orienteraient  toute  la couverture médiatique de Snowden au long de cette journée.

Mais avant que je puisse donner ces interviews, un coup de téléphone fit diversion, à 5 heures du matin – quelques heures à peine après la parution de l’article Snowden. Il émanait d’un de mes lecteurs de longue date, qui vit à  Hong  Kong  et  avec  lequel  j’avais  périodiquement  communiqué  tout  au long de la semaine. Lors de cet appel matinal, il releva que le monde entier allait bientôt se lancer à la recherche de Snowden à Hong Kong, et insista pour m’expliquer que ce dernier avait un besoin urgent de s’appuyer sur des avocats bien introduits, dans cette ville. Il avait avec lui deux des meilleurs spécialistes  des  droits  de  l’homme  qui  n’attendaient  qu’une  chose  :  le défendre. Pouvaient-ils venir tous les trois à mon hôtel, tout de suite ?

On  convint  de  se  retrouver  un  peu  plus  tard,  vers  8  heures.  Je  dormis deux  heures,  jusqu’à  ce  qu’il  me  rappelle,  avec  une  heure  d’avance,  à  7 heures.

«  Nous  sommes  déjà  là,  me  dit-il.  En  bas  de  votre  hôtel.  J’ai  les  deux avocats avec moi. La réception est remplie de caméras et de reporters. Les médias cherchent l’hôtel de Snowden et ils vont le trouver, d’un instant à l’autre, et d’après les avocats, il est vital qu’ils entrent en contact avec lui avant que les médias ne le trouvent. »

À  peine  réveillé,  j’enfilai  les  premiers  vêtements  sur  lesquels  je  pus mettre la main et je me dirigeai vers la porte en titubant. Aussitôt ouverte, les flashes d’une forêt d’appareils photo et de caméras me crépitèrent à la figure.  La  horde  des  médias  avait  manifestement  payé  un  employé  de l’hôtel pour obtenir mon numéro de chambre. Deux femmes se présentèrent comme des correspondantes du Wall Street Journal à Hong Kong ; d’autres correspondants,  dont  un  muni  d’une  grosse  caméra,  étaient  d’Associated Press.

Ils  m’assaillirent  de  questions  et  formèrent  un  cercle  autour  de  moi  en m’emboîtant  le  pas  tandis  que  je  me  dirigeais  vers  l’ascenseur.  Ils  s’y engouffrèrent avec moi, en me bombardant de questions, et je leur fis des réponses brèves, sèches et les moins éclairantes possibles.

En bas, à la réception, un nouvel essaim d’objectifs et de journalistes se joignit à la meute. J’essayai de repérer mon lecteur et ses avocats, mais je ne pouvais faire deux pas sans qu’on me barre le chemin.

Je craignais tout particulièrement que cet essaim ne tente de me suivre et n’empêche les avocats d’arriver jusqu’à Snowden. Je décidai finalement de tenir une conférence de presse improvisée, à la réception, en répondant aux questions  pour  qu’ensuite  les  journalistes  s’en  aillent.  Au  bout  d’une quinzaine de minutes, la plupart d’entre eux se dispersèrent.

Je  fus  ensuite  soulagé  de  tomber  sur  Gill  Phillips,  la  responsable juridique  du Guardian,  qui  avait  fait  escale  à  Hong  Kong  en  se  rendant d’Australie à Londres, pour nous prodiguer ses conseils juridiques, à Ewen et  moi.  Elle  me  dit  qu’elle  avait  l’intention  d’explorer  tous  les  moyens possibles pour le Guardian de protéger Snowden. « Alan est catégorique, il faut lui apporter tout le soutien juridique que nous pourrons », me dit-elle. On  essaya  de  se  parler  mais,  guettés  par  les  derniers  journalistes,  nous n’étions pas tranquilles.

Je finis par retrouver mon lecteur, avec les deux avocats de Hong Kong qu’il avait amenés avec lui. On réfléchit à un moyen de se parler sans être suivis, et on décampa tous pour la chambre de Gill. Encore suivis à la trace par une poignée de reporters, nous leur avons fermé la porte au nez.

On se mit tout de suite au travail. Les avocats voulaient parler à Snowden de  toute  urgence,  pour  obtenir  son  autorisation  formelle  de  le  représenter, stade à partir duquel ils auraient capacité à agir en son nom.

Alors que Gill téléphonait pour se renseigner au sujet de ces deux avocats que  nous  venions  tout  juste  de  rencontrer  avant  de  leur  confier  Snowden, elle  fut  en  mesure  de  déterminer  qu’ils  s’agissait  effectivement  de spécialistes  bien  établis  des  questions  liées  aux  droits  de  l’homme  et  au milieu des demandeurs d’asile, et qu’ils semblaient avoir de solides réseaux politiques à Hong Kong. Pendant qu’elle procédait à ce travail impromptu de vérification élémentaire, j’ouvris une session dans le programme de chat en ligne. Snowden et Laura étaient en ligne.

Laura, qui était maintenant descendue au même hôtel que Snowden, était convaincue  que  ce  ne  serait  plus  qu’une  question  de  temps  avant  que  les journalistes  ne  découvrent  où  ils  se  trouvaient.  Snowden  était  clairement impatient  de  vider  les  lieux.  Je  lui  parlai  des  avocats,  qui  étaient  prêts  à monter dans sa chambre. Il me dit qu’ils allaient devoir venir le chercher, et le  conduire  en  lieu  sûr.  «  Il  est  temps,  ajouta-t-il,  de  passer  à  la  partie  de notre plan où je demande au monde protection et justice.

Mais il faut que je sorte de cet hôtel sans être reconnu par les journalistes, insista-t-il. Sans quoi, ils vont me suivre partout où je vais. »

Je fis part des préoccupations de Snowden aux avocats.

« A-t-il une idée pour éviter ça ? » demanda l’un d’eux.

Je transmis la question à l’intéressé.

« Je suis en train de m’occuper de changer d’apparence, me confirma-t-il, ayant  manifestement  réfléchi  au  problème  en  amont.  Je  peux  me  rendre méconnaissable. »

À  ce  stade,  j’estimai  que  les  avocats  allaient  devoir  lui  parler directement.  Avant  d’être  en  position  de  le  faire,  ils  avaient  besoin  qu’il répète  après  eux  la  phrase  formalisée  par  laquelle  il  leur  confiait  ses intérêts. J’envoyai à Snowden cette phrase rituelle et il me la renvoya. Les avocats prirent alors l’ordinateur et entamèrent le dialogue avec lui.

Au bout de dix minutes, les deux juristes annoncèrent qu’ils se rendaient immédiatement à son hôtel pour le rencontrer, tandis qu’il tâchait de sortir de l’établissement sans se faire repérer.

« Que comptez-vous faire de lui, après cela ? » demandai-je.

Ils  le  conduiraient  vraisemblablement  à  la  mission  des  Nations  unies  à Hong Kong et demanderaient officiellement la protection de l’ONU, pour le mettre à l’abri du gouvernement des États-Unis, au motif qu’il était réfugié demandeur d’asile. Ou, disaient-ils, ils tenteraient de lui organiser un « lieu sûr ».

Mais  ensuite,  comment  faire  ressortir  ce  trio  d’avocats  de  l’hôtel  sans qu’ils  soient  suivis  ?  On  échafauda  un  plan  :  je  sortirais  de  la  chambre d’hôtel avec Gill et je descendrais à la réception pour attirer les journalistes, toujours  en  faction  devant  la  porte,  pour  qu’ils  me  suivent.  Les  avocats attendraient ensuite quelques minutes et se faufileraient hors de l’hôtel, en espérant que personne ne les remarquerait.

Ce stratagème fonctionna. Au bout d’une demi-heure de discussion avec Gill  dans  une  galerie  marchande  attenante  à  l’hôtel,  je  retournai  dans  ma chambre et c’est non sans anxiété que je téléphonai à l’un des avocats sur son téléphone portable.

« Il a pu sortir juste avant que la meute des journalistes ne commence à envahir l’étage, m’expliqua-t-il. Nous l’avons retrouvé à son hôtel, devant la  salle  de  conférences  à  l’alligator  du  troisième  étage  –  celle  où  nous l’avions rencontré le premier jour avec Laura, appris-je plus tard – et nous avons  ensuite  franchi  une  passerelle  menant  à  la  galerie  marchande attenante,  jusqu’à  notre  voiture  qui  nous  attendait.  Il  est  avec  nous, maintenant. »

Où l’emmenaient-ils ?

« Il vaut mieux ne pas parler de ça au téléphone, me répondit l’avocat. Il sera en sécurité, pour le moment. »

J’étais  extrêmement  soulagé  de  le  savoir  entre  de  bonnes  mains,  mais nous savions qu’il y avait de fortes chances pour que nous ne puissions plus jamais le revoir ou lui parler, du moins pas en homme libre. La prochaine fois  que  nous  le  verrions,  pensai-je,  ce  serait  vraisemblablement  à  la télévision, vêtu de la combinaison orange des prisonniers et des chaînes aux pieds, dans une salle d’audience d’un tribunal américain, traduit en justice pour faits d’espionnage.

J’en  étais  encore  à  digérer  cette  nouvelle  quand  on  frappa  à  la  porte. C’était le directeur de l’hôtel, venu me dire qu’au standard mon numéro de chambre sonnait sans interruption (j’avais donné instruction à la réception de bloquer tous les appels). Des meutes de journalistes, de photographes et cameramen étaient en bas à l’accueil, attendant que je fasse une apparition.

« Si vous voulez, proposa-t-il, nous pouvons vous conduire à un monte-charge  et  à  une  sortie  qui  passera  inaperçue.  Et  l’avocat  du Guardian  a effectué une réservation pour vous dans un autre hôtel sous un autre nom, si cela peut vous convenir. »

Dans  son  langage  de  directeur  d’hôtel,  c’était  manifestement  une invitation  à  peine  voilée  pour  me  signifier  : Nous  aimerions  que  vous partiez, à cause du grabuge que vous créez. Quoi qu’il en soit, je savais que c’était une bonne idée : j’avais envie de continuer de travailler avec un peu de  tranquillité,  et  j’espérais  encore  maintenir  le  contact  avec  Snowden.  Je bouclai mes bagages, suivis le directeur par la porte de derrière, retrouvai Ewen  dans  une  voiture  qui  attendait,  avant  de  descendre  dans  un  autre établissement sous le nom de l’avocat du Guardian.

J’ouvris  immédiatement  une  session  sur  Internet  en  espérant  avoir  des nouvelles de Snowden. Quelques longues minutes plus tard, il vint en ligne.

« Je vais bien, me dit-il. Pour le moment, je suis dans un lieu sécurisé. Mais je n’ai aucune idée du degré de protection de l’endroit, et de combien de temps je vais rester. Je vais devoir bouger d’un lieu à un autre, et mon accès  Internet  n’est  pas  fiable,  je  ne  sais  pas  quand  je  serai  en  ligne  ou  à quelle fréquence. »

À l’évidence, il répugnait à fournir le moindre détail sur sa localisation et je n’en réclamais pas. Je savais que la possibilité que je sois informé de sa retraite était très faible. C’était désormais l’homme le plus recherché par le gouvernement  le  plus  puissant  de  la  planète.  Les  États-Unis  avaient  déjà demandé aux autorités de Hong Kong de l’arrêter et de le leur livrer.

On  se  parla  donc  brièvement,  échangeant  quelques  propos  vagues,  en exprimant mutuellement l’espoir de pouvoir rester en contact. Je lui dis de veiller sur lui.

 

Quand j’entrai enfin en studio donner des interviews pour Morning Joe et The  Today  Show,  je  remarquai  immédiatement  que  le  ton  des  questions avait nettement changé. Au lieu de s’adresser à moi comme à un journaliste, le  présentateur  préférait  s’attaquer  à  une  nouvelle  cible  :  Snowden  en personne, désormais une figure de l’ombre quelque part dans Hong Kong. Beaucoup  de  journalistes  américains  renouèrent  avec  leur  rôle  habituel  de serviteurs  du  gouvernement.  L’enjeu  du  débat  n’était  plus  que  des journalistes  aient  révélé  de  graves  abus  de  la  part  de  la  NSA,  mais  qu’un Américain  travaillant  pour  le  gouvernement  ait  «  trahi  »  ses  obligations, commis des crimes et « fui en Chine ».

Mes  interviews  avec  les  deux  présentateurs,  Mika  Brzezinski  et Savannah  Guthrie,  se  déroulèrent  sur  un  ton  acerbe  et  plein  d’acrimonie. Cela faisait une semaine entière que j’étais privé de sommeil, et je n’étais guère  disposé  à  tolérer  les  critiques  contre  Snowden  que  recelaient  leurs questions  :  à  mes  yeux,  les  journalistes  auraient  dû  encenser  et  non diaboliser un individu qui avait introduit plus de transparence dans l’État de la sécurité nationale que quiconque depuis des années.

Après  quelques  journées  supplémentaires  d’interviews,  je  décidai  qu’il était  temps  de  quitter  Hong  Kong.  Il  serait  évidemment  impossible désormais de revoir Snowden ou de l’aider à quitter la ville et, à ce stade j’étais     totalement     épuisé,     physiquement,     émotionnellement    et psychologiquement. J’étais impatient de rentrer à Rio.

Je  pensais  prendre  un  vol  qui  fasse  escale  à  New  York,  m’arrêter  une journée pour accorder d’autres interviews – juste pour marquer le coup, et bien faire comprendre que j’en avais la faculté et la volonté. Mais un avocat me  le  déconseilla,  en  m’exposant  que  courir  de  tels  risques  juridiques n’aurait guère de sens, tant que nous ne savions pas comment Washington entendait réagir. « Vous venez de permettre la plus grosse fuite de sécurité de  l’histoire  américaine  et  vous  êtes  passé  sur  toutes  les  chaînes  de télévision avec le plus grand message de défi qui soit, m’expliqua-t-il. Un voyage  aux  États-Unis  n’aurait  de  sens  qu’une  fois  que  nous  aurons  une idée de la réaction du département de la Justice. »

Je  n’étais  pas  d’accord  :  je  croyais  extrêmement  improbable  que l’administration Obama arrête un journaliste au beau milieu d’un reportage aussi médiatisé. Mais j’étais trop vidé pour discuter ou courir ce risque. Je demandai donc au Guardian de me réserver un vol de retour pour Rio via Dubaï, en évitant soigneusement les États-Unis. Pour le moment, estimais-je, j’en avais assez fait.
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Tout collecter

 

« Qu’est-ce qui nous empêche de collecter

tous les signaux, tout le temps ? »

Général Keith Alexander

 

Les  archives  de  documents  réunies  par  Snowden  se  révélèrent impressionnantes,  tant  par  leur  volume  que  par  leur  ampleur.  Même  pour quelqu’un comme moi qui avais passé des années à écrire sur les dangers des opérations  de  surveillance  secrète  conduites  par  les  États-Unis,  je  trouvais l’immensité de ce système d’espionnage effarante, et d’autant plus du fait qu’il ait été manifestement instauré quasi hors de tout impératif de responsabilité ou de transparence, et sans limite aucune.

Ceux  qui  ont  mis  en  œuvre  ces  milliers  de  programmes  de  surveillance discrète  décrits  dans  ces  documents  Snowden  n’avaient  jamais  prévu  qu’ils soient  dévoilés  à  l’opinion  publique.  Nombre  de  ces  programmes  visaient  la population  américaine,  mais  des  dizaines  de  pays  du  globe  étaient  aussi  les cibles d’une surveillance massive et systématique – y compris des démocraties considérées comme des alliées des États-Unis, notamment la France, le Brésil, l’Inde, l’Allemagne.

Les dossiers Snowden étaient élégamment organisés, mais leur taille et leur complexité  rendaient  leur  analyse  extrêmement  difficile.  Les  milliers  de documents  de  la  NSA  qu’ils  contenaient  émanaient  de  presque  toutes  les unités  et  subdivisions  de  cette  agence  aux  ramifications  tentaculaires,  et  ils comportaient  aussi  des  fichiers  d’organes  de  renseignement  extérieurs  aux États-Unis,  étroitement  alignés  sur  Washington.  Ces  documents  étaient étonnamment récents, presque tous datés de 2011 et 2012, et pour une bonne part  de  2013,  quelques-uns  même  de  mars  et  avril,  deux  petits  mois  avant notre rencontre avec lui à Hong Kong.

La  vaste  majorité  des  fichiers  de  ces  archives  portaient  la  mention « FVEY », signifiant qu’ils étaient approuvés pour une distribution limitée aux quatre plus proches alliés de la NSA en matière de surveillance : la Grande-Bretagne, le Canada, l’Australie et la Nouvelle-Zélande, l’alliance anglophone des  Five  Eyes,  les  «  cinq  yeux  ».  D’autres  étaient  exclusivement  réservés  à l’usage de personnels autorisés américains (marqués « NOFORN », acronyme de  «  No  Foreigner  »,  «  aucune  diffusion  étrangère  »).  Certains  documents, comme  l’arrêt  de  la  cour  FISA  validant  la  collecte  des  registres  d’appels téléphoniques  et  la  directive  du  président  Obama  autorisant  la  préparation d’opérations  cybernétiques  offensives,  comptaient  parmi  les  secrets  les  plus étroitement gardés du gouvernement des États-Unis.

Déchiffrer  les  archives  et  le  langage  de  la  NSA  imposait  un  travail d’apprentissage  des  plus  ardus.  Dans  sa  communication  interne  et  avec  ses partenaires,  l’agence  emploie  un  langage  qui  lui  est  propre,  c’est-à-dire  à  la fois bureaucratique et guindé, mais aussi empreint ici et là d’un ton supérieur et même de cynisme. La plupart des documents étaient très techniques, remplis d’acronymes  et  de  noms  de  codes  rébarbatifs,  requérant  parfois  la  lecture préalable  d’autres  documents  avant  de  pouvoir  être  compris.  Mais  Snowden avait anticipé le problème en nous fournissant des glossaires d’acronymes et de  noms  de  programmes,  ainsi  que  des  dictionnaires  internes  de  l’agence reprenant la terminologie du métier. À la première, à la deuxième ou même à la troisième lecture, le contenu de certaines de ces pièces restait impénétrable : leur  signification  s’éclairait  seulement  une  fois  que  j’avais  pu  reconstituer d’autres  parties  d’autres  documents  et,  après  consultation  des  experts mondiaux  les  plus  éminents,  dans  les  domaines  de  la  surveillance,  de  la cryptographie, du hacking, des spécialistes de l’histoire de la NSA et du cadre juridique où s’inscrivait l’espionnage américain.

Pour  aggraver  la  difficulté,  ces  montagnes  de  documents  étaient  souvent organisées  non  par  sujets  mais  en  fonction  des  branches  de  l’agence  qui  en étaient  la  source,  et  des  révélations  dramatiques  étaient  mélangées  avec  de grandes  quantités  d’autres  pièces,  soit  très  banales,  soit  très  techniques.  Le Guardian avait eu beau concevoir un dispositif de recherche de ces fichiers par mot-clef,  ce  qui  s’avérait  d’une  grande  aide,  ce  système  de  classement  était loin  d’être  complet.  Le  processus  d’assimilation  de  ces  archives  était  donc d’une lenteur laborieuse et, bien des mois après leur réception, certains termes et certains programmes requéraient encore davantage d’investigation avant de pouvoir être divulgués en toute sécurité et en toute cohérence.

Pourtant,  en  dépit  de  telles  difficultés,  les  fichiers  Snowden  avaient indiscutablement  mis  à  nu  un  réseau  complexe  de  surveillance  visant  des citoyens  américains  (qui  ne  sont  explicitement  pas  censés  être  la  cible  de  la mission  fondatrice  de  la  NSA)  ainsi  que  des  non-Américains.  Ces  archives révélaient les moyens techniques utilisés pour intercepter les communications : la  mise  sur  écoute  des  serveurs  Internet,  des  satellites,  des  câbles  optiques sous-marins,  des  réseaux  téléphoniques  sur  le  territoire  américain  et  à l’étranger ainsi que des ordinateurs personnels. Elles identifiaient les individus ciblés par des formes d’espionnage extrêmement invasives, une liste qui allait de  terroristes  présumés  et  de  suspects  d’actes  criminels  à  des  dirigeants démocratiquement  élus  de  nations  alliées,  jusques  et  y  compris  des  citoyens américains  ordinaires.  Et  elle  mettait  en  lumière  l’ensemble  des  stratégies  et des objectifs de la NSA.

Snowden  avait  placé  en  tête  de  ses  archives  les  documents  capitaux, d’application  générale,  en  signalant  leur  importance  toute  particulière.  Ces fichiers  révélaient  l’ampleur  extraordinaire  des  capacités  d’intervention  de l’agence,  ainsi  que  l’étendue  de  sa  duplicité  et  de  sa  criminalité.  Le programme  BOUNDLESS  INFORMANT,  figurant  parmi  ces  premières révélations,  montrait  que  la  NSA  décompte  tous  les  appels  téléphoniques  et tous  les  e-mails  collectés  chaque  jour  partout  dans  le  monde  avec  une exactitude  mathématique.  Si  Edward  Snowden  avait  mis  ces  documents  en évidence, c’était non seulement parce qu’ils quantifiaient le volume des appels et des e-mails recueillis et conservés par la NSA – littéralement des milliards par jour –, mais aussi parce qu’ils suffisaient à prouver que le chef de la NSA, le  général  Keith  Alexander,  ainsi  que  d’autres  hauts  responsables  avaient menti  au  Congrès.  À  maintes  reprises,  des  responsables  de  la  NSA  avaient prétendu qu’ils étaient incapables de fournir des chiffres précis – et pourtant BOUNDLESS INFORMANT avait été conçu précisément pour rassembler ces données.

Ainsi, par exemple, sur une période d’un mois débutant le 8 mars 2013, une diapositive  BOUNDLESS  INFORMANT  montrait  qu’une  seule  unité  de  la NSA,  la  Global  Access  Operations,  avait  récolté  des  données  sur  plus  de 3  milliards  d’appels  téléphoniques  et  d’e-mails  qui  avaient  transité  par  le système de télécommunications américain. (Les DNR, ou « Reconnaissances de  numéros  d’appel  »,  désignent  les  appels  téléphoniques  ;  les  DNI,  ou «  Intelligence  des  réseaux  de  données  »,  désignent  les  communications  sur Internet, comme les e-mails.) Cela dépassait le volume récolté dans chacun des réseaux de télécommunications de Russie, du Mexique et de pratiquement tous les  pays  d’Europe,  et  représentait  à  peu  près  l’équivalent  de  la  collecte  de données réalisée en Chine. Au total, en tout juste trente jours, cette unité de la NSA  avait  collecté  les  données  de  plus  de  97  milliards  d’e-mails  et 124  milliards  d’appels  téléphoniques  émanant  du  monde  entier.  Un  autre document BOUNDLESS INFORMANT détaillait les données internationales collectées  en  une  seule  période  de  trente  jours  depuis  l’Allemagne (500 millions), le Brésil (2,3 milliards) et l’Inde (13,5 milliards). Et en même temps d’autres fichiers montraient une collecte de métadonnées en coopération avec les gouvernements français (70 millions), espagnol (60 millions), italien (47  millions),  néérlandais  (1,8  million),  norvégien  (33  millions)  et  danois (23 millions).

[image: ]

 

1. Vue d’ensemble. 2. Total DNI [intelligence des réseaux de données] : 97 111 188 358. 3. Total DNR  [reconnaissance  de  numéros  d’appel]  :  124  808  692  959  4.  SIGADS  [SIGINT Activity Designator,  indicateur  alphanumérique  identifiant  une  station  d’écoute  électronique]  :  504. 5. Notations de cas : 27 798. 6. Systèmes de traitement : 2 431. 7. États-Unis : 3 095 533 478

 

Bien  que  l’objet  de  la  NSA  soit  statutairement  de  se  centrer  sur  le «  renseignement  étranger  »,  ces  documents  confirmaient  que  le  public américain  constituait  une  cible  non  moins  importante  de  cette  surveillance secrète.  Rien  ne  l’indiquait  plus  clairement  que  l’ordre  ultraconfidentiel  du 25  avril  2013  de  la  cour  FISA  obligeant  Verizon  à  lui  remettre  toute information  sur  les  appels  téléphoniques  de  ses  clients  américains,  les « métadonnées téléphoniques ». Sous la classification « NOFORN », cet ordre emploie un langage aussi clair qu’irréfutable :

Par la présente, ordre est donné que le Responsable de ces Relevés produise à l’Agence nationale de  sécurité  (NSA)  en  application  de  cet  Ordre,  et  continue  de  produire  par  la  suite  de  façon quotidienne  pour  la  durée  d’application  de  cet  Ordre,  et  sauf  décision  contraire  de  la  Cour,  une copie  électronique  des  pièces  matérielles  suivantes  :  les  relevés  détaillés  de  tous  les  appels,  ou « métadonnées téléphoniques » créés par Verizon relatifs aux communications (i) entre les États-Unis  et  l’étranger  ;  et  (ii)  la  totalité  des  communications  intérieures  au  territoire  américain,  y compris les appels téléphoniques locaux.

 

Les  métadonnées  téléphoniques  incluent  des  informations  complètes  sur  l’acheminement  des communications, notamment mais pas seulement les informations d’identification de session (par exemple  les  numéros  de  téléphone  de  l’émetteur  et  du  destinataire,  l’IMSI  (numéro  d’identité mobile  international  de  l’abonné),  l’IMEI  (l’identité  internationale  d’équipement  mobile),  etc.), l’identifiant  du  préfixe  local,  les  numéros  de  carte  d’appel  ainsi  que  l’heure  et  la  durée  de  la communication.

 

Ce  système  de  collecte  téléphonique  en  vrac  constituait  l’une  des découvertes les plus importantes au milieu d’une masse d’archives regorgeant de  toutes  sortes  de  programmes  de  surveillance  clandestine  –  depuis  le dispositif  à  grande  échelle  PRISM  (comportant  la  collecte  de  données directement auprès des serveurs des plus grandes sociétés du secteur Internet de la planète) et le PROJECT BULLRUN (une initiative conjointe de la NSA

et de son homologue britannique GCHQ1 de cassage des formes de cryptage les  plus  courantes  servant  à  protéger  les  transactions  en  ligne)  jusqu’à  des programmes de plus petite dimension dont les noms reflètent un état d’esprit de  suprématie,  avec  la  tonalité  méprisante  et  les  airs  supérieurs  dont  ils  sont empreints : EGOTISTICAL GIRAFFE [Girafe égoïste], qui cible le navigateur Tor, conçu pour permettre l’anonymat de la navigation en ligne, MUSCULAR, un moyen d’investir les réseaux privés de Google et Yahoo, et OLYMPIA, un programme  de  surveillance  du  ministère  brésilien  des  Mines  et  de  l’Énergie, piloté par le Canada.

Une partie de cette surveillance était apparemment consacrée aux individus soupçonnés  de  terrorisme.  Mais  de  nombreux  programmes  étaient manifestement dénués de tout rapport avec la sécurité nationale. Au vu de ces documents,  le  doute  n’était  plus  permis  :  la  NSA  était  impliquée  dans l’espionnage  économique,  diplomatique,  ainsi  que  dans  la  surveillance  de populations entières, et ce en l’absence de tout soupçon.

Prises  dans  leur  intégralité,  les  archives  Snowden  conduisaient  à  une conclusion fort simple : le gouvernement américain avait bâti un système qui s’était fixé pour objectif l’élimination complète, à l’échelle planétaire, de toute vie privée électronique. Loin de toute hyperbole, c’est au sens propre du terme l’objectif, explicitement formulé, de l’État de surveillance : s’assurer que toute communication  par  voie  électronique  entre  les  habitants  de  la  planète  soit collectée, conservée, contrôlée et analysée. L’agence se consacre à une mission primordiale  :  empêcher  au  moindre  élément  de  communication  électronique d’échapper à son emprise systémique.

Cette  obligation  impérieuse  qu’elle  s’impose  à  elle-même  requiert  une expansion sans fin du périmètre d’action de l’agence. Tous les jours, la NSA travaille  à  identifier  des  communications  électroniques  qui  ne  sont  ni collectées ni conservées, puis elle développe de nouvelles technologies et de nouvelles  méthodes  afin  de  remédier  à  cette  carence.  L’agence  elle-même considère  qu’elle  n’a  besoin  d’aucune  justification  spécifique  pour  récolter quelques  communications  électroniques  que  ce  soit,  et  d’aucun  motif  pour traiter  ses  cibles  avec  suspicion.  Ce  que  la  NSA  appelle  «  SIGINT  »  – l’intelligence  de  tous  les  signaux  –,  voilà  sa  cible.  Et  le  fait  même  de  s’être dotée  de  la  capacité  de  récolter  ces  communications  est  devenu  une  raison supplémentaire de cette entreprise pharaonique.

 

Branche  militaire  du  Pentagone,  la  NSA  est  la  plus  grande  agence  de renseignement du monde. Elle mène la majorité de son travail de surveillance dans  le  cadre  de  l’alliance  des  Five  Eyes.  Quand  la  controverse  autour  des révélations de Snowden gagna en intensité, l’agence avait à sa tête le général quatre étoiles Keith B. Alexander, qui en dirigeait les opérations depuis neuf ans : durant son mandat, il en avait élargi le périmètre et renforcé l’influence avec une remarquable agressivité. Ce faisant, Alexander devint l’homme que le  journaliste  James  Bamford  qualifia  un  jour  de  «  chef  du  renseignement  le plus puissant de l’histoire américaine ».

Lors de la prise de fonction d’Alexander, la NSA était « déjà un Léviathan de données, remarquait Shane Harris, journaliste de la revue Foreign Policy, mais  sous  son  autorité,  l’ampleur,  l’échelle  et  l’ambition  de  sa  mission  ont dépassé  tout  ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  pu  envisager  ».  Jamais auparavant  «  une  agence  du  gouvernement  américain  n’avait  eu  la  capacité, ainsi  que  le  pouvoir  juridique,  de  collecter  et  de  conserver  autant d’informations  électroniques  ».  Un  ancien  responsable  de  l’administration américaine, qui travaillait auprès du chef de la NSA, expliqua à Shane Harris que  «  la  stratégie  d’Alexander  »  était  claire  :  «  Il  me  faut  la  totalité  des données.  »  Et  Harris  d’ajouter  :  «  Et  il  entend  s’y  tenir  aussi  longtemps  que cela lui sera possible. »

La  devise  personnelle  d’Alexander  –  «  Tout  collecter  »  –,  traduit parfaitement  l’objectif  central  de  la  NSA.  Il  commença  par  mettre  cette philosophie en pratique en 2005 en Irak, où il organisa la collecte des signaux de  renseignement  en  relation  avec  l’occupation  américaine.  Ainsi  que l’exposait  le Washington Post  dans  un  article  de  2013,  le  général  Alexander était de plus en plus insatisfait des limites du champ d’action du renseignement militaire américain, qui ne visait que les individus suspects d’être des insurgés et d’autres types de menaces contre les forces américaines, une approche que le nouveau chef de la NSA, récemment nommé, jugeait trop contraignante. « Il voulait  tout  :  tous  les  SMS  des  Irakiens,  tous  leurs  coups  de  téléphone  et  la totalité  des  e-mails  que  les  puissants  ordinateurs  de  l’agence  pourraient avaler.  »  C’est  ce  qui  amena  le  gouvernement  des  États-Unis  à  déployer  des moyens  technologiques  permettant  de  récolter  de  manière  indiscriminée, systématique,  toutes  les  données  de  communications  de  la  totalité  de  la population irakienne.

Keith  Alexander  conçut  ensuite  un  moyen  d’appliquer  ce  système omniprésent de surveillance – créé à l’origine contre une population étrangère dans une zone de guerre active –, aux citoyens américains. « Et, comme il l’a fait en Irak, il a fortement insisté pour obtenir tout ce qui lui était possible : les outils, les ressources et le pouvoir juridique de collecter et de stocker de vastes quantités d’information brute concernant aussi bien les communications entre Américains  qu’avec  des  étrangers  »,  rapportait  le Washington  Post.  En conséquence,  «  en  ses  huit  années  à  la  barre  de  l’agence  de  surveillance électronique  du  pays,  le  général  Alexander,  âgé  de  soixante  et  un  ans,  a discrètement  révolutionné  les  capacités  du  gouvernement  à  récolter  des informations, le tout au nom de la sécurité nationale ».

La  réputation  d’extrémiste  de  la  surveillance  d’Alexander  est  dûment attestée. En décrivant son « initiative tous azimuts et à la limite de la légalité pour  bâtir  un  appareil  d’espionnage  hors  pair  »,  la  revue Foreign  Policy  le surnomma  «  le  cow-boy  de  la  NSA  ».  Toujours  selon  cette  revue,  les conceptions  d’Alexander,  où  tous  les  coups  sont  permis,  donnèrent  même souvent des « aigreurs d’estomac » au chef de la CIA et de la NSA de l’époque Bush, le général Michael Hayden – qui supervisa lui-même la mise en place du programme  d’écoutes  sans  mandat  de  la  présidence  Bush  et  qui  est  aussi réputé pour son militarisme agressif. Un ancien responsable du renseignement caractérisa  la  vision  du  directeur  de  l’agence  en  ces  termes  :  «  Ne  nous soucions pas des lois. Contentons-nous de nous doter des moyens d’exécuter le travail.  »  Le Washington  Post  notait  pareillement  que  «  ses  défenseurs admettent eux-mêmes que l’agressivité d’Alexander l’a parfois conduit à frôler la limite de son pouvoir juridique ».

Bien  que  certaines  des  déclarations  les  plus  excessives  d’Alexander  – comme par exemple cette question abrupte : « Qu’est-ce qui nous empêche de collecter  tous  les  signaux,  tout  le  temps  ?  »  qu’il  aurait  posée  en  2008  lors d’une visite au GCHQ britannique – aient été minimisées par le porte-parole de l’agence et qualifiées de simples plaisanteries un peu légères sorties de leur contexte,  certains  documents  internes  de  la  NSA  démontrent  qu’il  ne plaisantait  pas.  En  2011,  une  présentation  ultrasecrète  faite  lors  de  la conférence  annuelle  de  l’alliance  Five  Eyes  attestait  que  la  NSA  avait explicitement  repris  à  son  compte  la  devise  d’omniscience  d’Alexander, devenue son objectif central :
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1.  Collecte  de  données  –  Nouvelle  posture.  2.  Travailler  avec  le  GCHQ,  action  commune  avec Misawa. 3. Tout renifler. 4. Torus renforce l’accès physique. 5. Tout savoir. 6. Enquête FORNSAT automatisée  –  DARKQUEST.  7.  Tout  collecter.  8.  Augmenter  le  volume  de  signaux  :

2

ASPHALT/A-PLUS.  9.  Tout  traiter.  10.  Développer  XKS  et  utiliser  les  techniques  MVR . 11.  Tout  exploiter.  12.  Analyse  de  données  à  l’échelle  :  ELEGANT  CHAOS.  13.  Tout en partenariat.

 

Un  document  de  2010  présenté  par  le  GCHQ  lors  de  la  conférence  Five Eyes  –  se  référant  à  son  programme  en  cours  d’interception  des communications  satellite,  sous  le  nom  de  code  TARMAC  –  stipulait clairement que le service de renseignement britannique se servait aussi de cette formule pour décrire sa mission.
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1. Pourquoi TARMAC ? 2. Le MHS a une mission FORNSAT en pleine croissance. 3. Mission SHAREDIVISION.  4.  SigDEV  («  collecte  de  Signaux  Complexe  »).  5.  ASPHALT  (système preuve-de-concept de « Collecte totale »).

 

Même des mémos internes de la NSA de pure routine invoquent ce slogan pour justifier ses capacités en expansion. Un mémo du directeur technique des Opérations de mission de la NSA vante par exemple les récentes améliorations apportées sur le site de collecte de renseignements de Misawa, au Japon :

 

Projets futurs (IJ)

(TS3    4 //SI//REL)  À  l’avenir,  le  MSOC  [Misawa  Security  Operations  Center]  espère  accroître  le nombre  de  plates-formes  WORDGOPHER  afin  de  permettre  la  démodulation  de  milliers d’opérateurs supplémentaires à faible débit.

Ces cibles sont idéalement adaptées pour la démodulation logicielle. En outre, le MSOC a mis au point une capacité de scanner et démoduler des signaux dès qu’ils sont activés sur les satellites. Il y  a  des  multitudes  de  possibilités,  qui  rapprochent  notre  projet  d’un  pas  supplémentaire  vers  la « collecte totale ».

 

Loin d’être un trait d’esprit superficiel, le mot d’ordre du « tout collecter » définit les aspirations de la NSA, et c’est un objectif que l’agence est de plus en  plus  près  d’atteindre.  La  quantité  d’appels  téléphoniques,  d’e-mails,  de chats en ligne, d’activités sur le Net et de métadonnées téléphoniques qu’elle collecte en une journée est vertigineuse. En fait, fréquemment, comme le note un document de 2012, la NSA « collecte bien plus de contenu qu’il n’en faut généralement  aux  analystes  ».  À  la  mi-2012,  l’agence  traitait  plus  de 20 milliards de communications (tant téléphoniques que sur Internet) par jour, provenant de toute la planète :
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1. Exemple des volumes et des limites actuels. 2. Total des relevés MetaDNI supprimés. 3. Total des  relevés  transférés  à  MARINA.  4.  Relevés  en  DPS  FIVE  en  suspens.  5.  Total  des  relevés DNR reçus par FASCIA.

 

Pour  chaque  pays  pris  individuellement,  la  NSA  produit  aussi  une ventilation  quotidienne  détaillée  quantifiant  le  nombre  d’appels  et  d’e-mails recueillis  :  le  graphique  ci-dessous,  pour  la  Pologne,  indique  pour  certains jours plus de 3 millions d’appels téléphoniques, soit un total de 71 millions sur une période de trente jours.
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1. Pologne – 30 derniers jours. 2. Profil de signal. 3. Volume principal : US-916A : 71 819 443 relevés. 4. 5 premières techniques, DTRBOX : 71 819 443 relevés.

 

Le total recueilli sur le territoire américain n’est pas moins stupéfiant. Avant même  les  révélations  de  Snowden,  le Washington  Post  signalait  qu’en  2010 «  tous  les  jours,  les  systèmes  de  collecte  de  l’Agence  nationale  de  sécurité interceptaient  et  stockaient  1,7  milliard  d’e-mails,  d’appels  téléphoniques  et d’autres  types  de  communications  »  émanant  d’Américains.  William  Binney, un  mathématicien  qui  a  travaillé  trente  ans  pour  la  NSA,  avant  de démissionner au lendemain du 11-Septembre en signe de protestation contre la focalisation  croissante  des  missions  de  l’agence  sur  le  territoire  intérieur  des États-Unis,  publia  de  nombreuses  déclarations  illustrant  les  quantités  de données  collectées.  Dans  une  interview  à Democracy  Now  en  2012,  il indiquait  qu’«  ils  ont  rassemblé  de  l’ordre  de  20  trillions  d’échanges concernant des citoyens américains avec d’autres citoyens américains ».

 

Après  les  révélations  de  Snowden,  le Wall  Street  Journal  nous  apprenait qu’au total, le système d’interception de la NSA « a la capacité, dans sa chasse au renseignement étranger, d’atteindre à peu près 75 % de tout le trafic Internet des  États-Unis,  y  compris  un  vaste  spectre  de  communications  émanant  de ressortissants  étrangers  autant  que  d’Américains  ».  S’exprimant  de  façon anonyme,  d’anciens  et  d’actuels  responsables  de  la  NSA  déclaraient  au Wall Street Journal  que,  dans  certains  cas,  la  NSA  «  conserve  les  contenus  écrits des e-mails échangés entre citoyens sur le territoire américain, mais filtre aussi les appels téléphoniques passés via la technologie Internet ».

Le  GCHQ  britannique  recueille  également  une  si  grande  quantité  de données de communications qu’il arrive à peine à stocker ce qu’il amasse. Un document de 2011 préparé par les Britanniques le souligne :
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1.  UK  Top  Secret  STRAP  [Strategic  Action  Plan]  1  COMINT  REL.  À  UK/US/AUS/CAN/NZ [accès restreint]. 2. Savoir ce dont nous disposons – mesures de référence. 3. Le GCHQ dispose d’un  accès  complet  aux  communications  Internet  mondiales.  4.  Nous  recevons  jusqu’à 50 milliards de résultats par jour (… en hausse constante).

 

La  NSA  est  tellement  obsédée  par  son  idée  de  collecte  totale  que  les archives  Snowden  sont  émaillées  de  mémos  internes  d’autocongratulation annonçant  tel  ou  tel  élément  nouveau  dans  le  cadre  de  cette  collecte.  Cette entrée  de  décembre  2012  d’un  forum  de  messagerie  interne  proclame  ainsi fièrement  que  le  programme  SHELLTRUMPET  venait  de  traiter  son trillionnième relevé :

 

(S//SI/REL A USA, FVEY) SHELLTRUMPET traite son trillionnième relevé de métadonnées Par NOM EFFACE le 31-12-2012 0738 (S//SI//REL A USA, FVEY) Le 21 décembre 2012, SHELLTRUMPET a traité son trillionnième relevé  de  métadonnées.  SHELLTRUMPET  a  débuté  en  tant  qu’analyseur  de  métadonnées  en quasi-temps réel le 8 décembre 2007, dans le cadre d’un système de collecte CLASSIC. Au cours de  ses  cinq  années  d’existence,  de  nombreux  autres  systèmes  de  l’Agence  ont  eu  l’occasion

d’utiliser les capacités de traitement de SHELLTRUMPET pour monitoring à haute performance de  notification  directe  d’alertes  sur  e-mails,  alerte  TRAFFICTHIEF  et  filtrage  et  absorption  des Passerelles d’accès régionaux en temps réel (RTRG). Même s’il a fallu cinq ans pour franchir le cap  du  trillion,  c’est presque  la  moitié  de  ce  volume  qui  a  été  traitée  au  cours  de  cette  année calendaire, et la moitié de ce volume provenait du DANCINGOASIS du SSO. SHELLTRUMPET traite actuellement deux milliards de données d’appel/jour à partir de certains systèmes précis de Seconde Partie du SSO (systèmes basés sur Ram. M., OAKSTAR, MYSTIC et WCSC). En 2013, nous l’étendrons à d’autres systèmes SSO. Le trillion de relevés traités a donné lieu à 35 millions de notifications à TRAFFICCHIEF.

 

Pour  collecter  une  telle  quantité  de  communications,  la  NSA  s’appuie  sur une multitude de méthodes. Cela inclut la pose de dispositifs d’écoute sur les lignes  internationales  à  fibre  optique  servant  à  la  transmission  des télécommunications  (y  compris  les  câbles  sous-marins),  le  réacheminement des messages vers ses dépôts quand ils traversent le réseau américain (comme c’est  le  cas  de  la  plupart  des  communications  mondiales)  et  la  coopération avec  divers  services  de  renseignement  dans  d’autres  pays  pour  leur  collecte. De plus en plus souvent, l’agence s’appuie aussi sur les fournisseurs d’accès Internet et les opérateurs téléphoniques, qui lui retransmettent les informations indispensables collectées sur leurs propres abonnés.

Alors que l’agence est officiellement un organisme public, elle s’appuie sur d’innombrables  partenariats  croisés  avec  des  entreprises  du  secteur  privé,  et nombre  de  ses  fonctions  essentielles  ont  été  confiées  en  sous-traitance.  La NSA proprement dite emploie à peu près 30 000 personnes, mais elle a aussi passé des contrats avec quelque 60 000 employés d’entreprises privées, qui lui fournissent des services essentiels. Snowden lui-même était employé en réalité par Dell et par Booz, Allen, Hamilton, une grande entreprise du secteur de la défense. Pourtant, comme beaucoup d’autres sous-traitants privés, il travaillait dans les locaux de l’agence, sur ses fonctions centrales et avec un plein accès à ses secrets.

Selon Tim Shorrock, qui tient depuis longtemps la chronique des relations NSA-entreprises,  «  70  %  de  notre  budget  national  du  renseignement  sont dépensés dans le secteur privé ». Quand Michael Hayden expliquait que « la plus forte concentration de cyber-pouvoir de la planète se situe au carrefour de Baltimore  Parkway  et  de  la  route  32  de  l’État  du  Maryland  »,  Shorrock précisait qu’« il ne se référait pas au siège de la NSA proprement dite, mais au parc  d’activités  situé  à  un  peu  moins  de  deux  kilomètres  de  l’édifice  noir gigantesque  qui  abrite  le  quartier  général  de  l’agence  à  Fort  Meade,  dans  le Maryland. C’est là que tous les principaux sous-traitants, de Booz à SAIC ou Northrop  Grumman  se  chargent  d’opérations  de  surveillance  et  de renseignement pour l’agence ».

Ces  partenariats  d’entreprise  s’étendent  au-delà  de  la  nébuleuse  des  sous-traitants  du  renseignement  et  de  la  défense  pour  englober  les  plus  grands groupes  mondiaux  du  secteur  Internet  et  téléphonique,  précisément  ceux  qui transmettent et traitent la grosse masse des télécommunications de la planète et peuvent faciliter l’accès aux communications privées.

Après  avoir  décrit  les  missions  de  «  Défense  (Protection  des Télécommunications  et  des  Systèmes  Informatiques  contre  toute Exploitation)  »  et  d’«  Attaque  (Interception  et  Exploitation  des  Signaux Étrangers)  »,  un  document  de  la  NSA  énumère  les  services  fournis  par  de telles entreprises :
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1. Partenariat stratégique de la NSA. 2. Alliances avec plus de 80 entreprises mondiales de premier plan apportant leur soutien à ces deux missions. 3. Opérateurs Télécom & prestataires de services

réseaux.  4.  Infrastructures  réseau.  5.  Plates-formes  matérielles,  postes  de  travail  /  serveurs. 6.  Systèmes  d’exploitation.  7.  Applications  logicielles.  8.  Matériel  et  logiciel  de  sécurité. 9. Intégrateurs systèmes.

 

Ces partenariats d’entreprises, qui fournissent les systèmes et les accès dont dépend  l’agence,  sont  gérés  par  l’unité  très  secrète  de  ses  Special  Source Operations. Snowden décrivait le SSO comme le « fleuron » de l’organisation.

BLARNEY,  FAIRVIEW,  OAKSTAR  et  STORMBREW  sont  quelques-uns des  programmes  supervisés  par  le  SSO  au  sein  de  son  portefeuille  CPA (Corporate Partner Access).
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1. Accès Partenaire Entreprises. 2. Présenté par [ NOM CENSURÉ ].

 

Dans  le  cadre  de  ces  programmes,  la  NSA  exploite  l’accès  dont  disposent certains  opérateurs  de  télécoms  américains  à  des  réseaux  internationaux  en concluant  des  contrats  avec  d’autres  opérateurs  à  l’étranger  pour  bâtir, entretenir  et  améliorer  ces  réseaux.  Les  entreprises  américaines  redirigent ensuite  les  données  de  communications  ciblées  du  pays  concerné  vers  les dépôts de stockage de l’agence.

L’objectif central de BLARNEY est décrit dans un briefing interne :
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1.  Réseaux  de  Relations  &  Réseaux  de  pouvoirs.  2.  Nouer  des  partenariats-clefs  avec des  entreprises  privilégiées  pour  avoir  accès  aux  câbles  de  fibre  optique  internationaux  à  haute capacité, aux commutateurs et/ou routeurs du monde entier.

 

Le programme BLARNEY reposait sur l’une de ces relations en particulier – un partenariat instauré de longue date avec AT&T, selon un article du Wall Street  Journal  consacré  à  ce  programme.  Selon  les  propres  fichiers  de l’agence, en 2010, la liste des pays visés par BLARNEY comprenait le Brésil, la France, l’Allemagne, la Grèce, Israël, l’Italie, le Japon, le Mexique, la Corée du Sud et le Venezuela, ainsi que l’Union européenne et les Nations unies.

FAIRVIEW,  un  autre  programme  du  SSO,  collecte  aussi  ce  que  la  NSA présente comme d’« énormes masses de données » en provenance du monde entier. Et ce programme repose également sur un seul « partenaire entreprise » et,  en  particulier,  sur  l’accès  de  ce  partenaire  aux  réseaux  de télécommunications  de  nations  étrangères.  Le  résumé  interne  de  la  NSA  sur FAIRVIEW est simple et clair :
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1.  Aspects  Remarquables.  2.  Accès  à  d’énormes  masses  de  données.  3.  Contrôlé  par  diverses autorités judiciaires. 4. La quasi-totalité des accès sont contrôlés par le partenaire.
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5

1.  (TS/SI)  US-990  (PDDG-UY)  –  partenaire  entreprise-clef  avec  accès  aux  câbles,  routeurs et commutateurs internationaux. 2. (TS/SI) Cibles clefs : mondiales.

 

Selon ces documents de la NSA, FAIRVIEW se « situe généralement dans les cinq premières sources de collecte de données pour production sérialisée » – en d’autres termes, pour une surveillance ininterrompue – tout en étant « l’un des plus gros fournisseurs de métadonnées ». Cette dépendance écrasante vis-à-vis d’un opérateur télécom transparaît à travers l’affirmation selon laquelle «  approximativement  75  %  des  rapports  émanent  d’une  source  unifiée, reflétant  l’accès  incomparable  dont  bénéficie  le  programme  à  une  grande variété  de  communications  cibles  ».  Bien  que  cet  opérateur  ne  soit  pas identifié,  un  descriptif  FAIRVIEW  de  ce  partenaire  met  en  lumière l’empressement de ce dernier à coopérer :

 

FAIRVIEW  –  Partenaire  entrep.  depuis  1985  avec  accès  aux  câbles,  routeurs  et  commutateurs intern.  Ce  partenaire  opère  aux  États-Unis,  mais  il  a  accès  à  l’information  qui  transite  par  le territoire américain et, à travers ses liens entreprises, fournit un accès unique à d’autres opérateurs télécoms et fournisseurs d’accès Internet. Agressivement impliqué dans la formation du trafic afin de transmettre des signaux dignes d’intérêt vers nos dispositifs de surveillance.

 

Grâce  à  une  telle  coopération,  FAIRVIEW  collecte  de  vastes  quantités d’informations  sur  les  appels  téléphoniques.  Un  graphique,  qui  couvre  une période  de  trente  jours  débutant  le  10  décembre  2012,  montre  que  ce programme était à lui seul responsable de la collecte de quelque 200 millions de  relevés  par  jour  –  soit  un  total  de  6  milliards  de  relevés  ce  mois-là.  Les barres claires correspondent aux collectes « DNR » (appels téléphoniques) et les barres foncées reprennent les DNI (activité Internet)) :
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FAIRVIEW  –  30  derniers  jours.  2  Profil  de  signal.  3.  Volume  Total  :  US-990  6  142  932  557 relevés.  4.  5  Techniques  principales  :  FAIRVIEWCOTS  :  5  962  942  049  relevés,  KEELSON  : 176 718 447 relevés, SCISSORS : 2 614 234 relevés.

Pour collecter ces milliards de relevés, le SSO collabore à la fois avec les partenaires entreprises de la NSA ainsi qu’avec les services de renseignement étrangers – par exemple, les services polonais :

 

(TS//SI/NF6) ORANGECRUSH, qui fait partie du programme OAKSTAR au sein du portefeuille entreprises du SSO, a commencé la retransmission de métadonnées émanant d’un site partenaire de tierce partie (Pologne) vers les dépôts de la NSA à partir du 3 mars dernier et des contenus à compter du 25 mars. Ce programme est le fruit d’une collaboration entre SSO, NCSC [National Computer  Security  Center],  ETC,  FAD  [Foreign  Affairs  Directorate,  Direction  des  Affaires étrangères],  un  Partenaire  Entreprise  de  la  NSA  et  un  service  central  de  l’État  polonais. ORANGECRUSH  n’est  connu  des  Polonais  que  sous  l’appellation  BUFFALOGREEN.  Ce partenariat  multigroupe  a  débuté  en  mai  2009  et  incorporera  le  projet  OAKSTAR d’ORANGEBLOSSOM  et  ses  capacités  DNR.  Le  nouvel  accès  fournira  du  SIGINT  à  partir  de liens  commerciaux  gérés  par  le  Partenaire  Entreprise  de  la  NSA  et  il  est  prévu  qu’il  inclue  des communications  de  l’Armée  nationale  afghane,  du  Moyen-Orient,  d’une  partie  du  continent africain et d’Europe. Une notification a été envoyée à SPRINGRAY et cette collecte est disponible aux partenaires de Deuxième Partie via TICKETWINDOW.

 

De  même,  le  programme  OAKSTAR  exploite  l’accès  d’un  de  ces « partenaires » entreprises de l’agence (baptisé STEELKNIGHT) aux réseaux de  télécommunications  étrangers  en  utilisant  ces  accès  pour  rediriger  les données vers ses propres dépôts. Un autre (nom de code : SILVERZEPHYR) apparaît dans un document du 11 novembre 2009 décrivant le travail accompli par  cette  compagnie  pour  se  procurer  des  «  communications  internes  »  en provenance du Brésil et de Colombie :

 

SILVERZEPHYR Accès FAA [FISA Amendment Act] DNI lancé à NSAW (TS//SI//NF) Par NOM EFFACE le 06-11-2009 0918 (TS//SI//NF)  Jeudi  05/11/09,  l’accès  SSO-OAKSTAR  SILVERZEPHYR  a  commencé  de retransmettre  des  relevés  DNI  FAA  au  NSAW  via  le  système  WealthyCluster2/Tellurian  FAA installé sur le site du partenaire. Le SSO s’est coordonné avec le Data Flow Office [Bureau de flux de  données]  et  a  retransmis  de  nombreux  fichiers  d’échantillon  vers  une  partition  test  pour validation, essai totalement réussi. Le SSO continuera de surveiller ce flux et cette collecte pour s’assurer  d’identifier  toute  anomalie  éventuelle,  et  les  rectifier  en  cas  de  nécessité. SILVERZEPHYR continuera de fournir aux clients les collectes de DNR de transit autorisées. Le SSO travaille avec le partenaire pour avoir accès à 80 Gbs de données DNI supplémentaires sur son réseau d’échange de trafic, groupés par tranches de 10 Gbs. Avec le soutien de NSAT [NSA

Texas]  et  du  GNDA,  l’équipe  OAKSTAR  vient  d’achever  une  enquête  SIGINT  de  12  jours  sur site, qui a permis d’identifier plus de 200 nouveaux liens. Au cours de cette étude, le GNDA a travaillé  avec  le  partenaire  pour  tester  le  rendement  de  ses  systèmes  ACS  (Serveurs  dédiés  de contrôle  d’accès).  OAKSTAR  travaille  aussi  avec  NSAT  pour  examiner  des  prélèvements instantanés effectués par le partenaire au Brésil et en Colombie, qui peuvent tous deux contenir des communications intérieures de ces deux pays.

 

De  son  côté,  le  programme  STORMBREW,  mené  en  «  étroite  association avec  le  FBI  »,  fournit  à  la  NSA  un  accès  au  trafic  Internet  et  téléphone  qui pénètre  sur  le  sol  américain  en  divers  points,  ou  «  goulots  d’étranglement  ». Ce programme exploite le fait qu’à un endroit ou à un autre, la vaste majorité du  trafic  Internet  mondial  transite  par  l’infrastructure  de  communications américaine,  conséquence  indirecte  du  rôle  central  qu’ont  joué  les  États-Unis dans  le  développement  du  World  Wide  Web.  Certains  de  ces  goulots d’étranglement désignés sont identifiés par des appellations confidentielles :
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1.  STORMBREW  d’un  coup  d’œil.  2.  Sept  sites  d’accès  –  «  Goulots  d’étranglement  » internationaux.  3.  Transit  FISA/FAA  –  DNI/DNR  (contenus  &  métadonnées)  –  Infrastructure

intérieure  uniquement  –  Stations  câbles/commutateurs/routeurs  (réseau  IP)  –  Partenariat  étroit avec FBI & NCSC.

 

Selon  la  NSA,  STORMBREW  «  recouvre  actuellement  des  relations  très sensibles  avec  deux  opérateurs  téléphoniques  américains  (sous  les  noms  de code d’ARTIFICE et de WOLFPOINT) ». Au-delà de son accès à des goulets d’étranglement  établis  aux  États-Unis,  «  le  programme  STORMBREW  gère aussi des sites d’accès terrestres de câbles sous-marins ; un sur la côte Ouest des  États-Unis  (nom  de  code  BRECKENRIDGE)  et  l’autre  sur  la  côte  Est (nom de code QUAILCREEK) ».

Comme  l’atteste  la  profusion  d’appellations  codées,  l’identité  de  ces partenaires entreprises est l’un des secrets les mieux gardés de l’agence. Les documents contenant la clef de ces noms de code font l’objet d’une protection vigilante,  et  Snowden  a  été  incapable  de  s’en  procurer  un  bon  nombre. Néanmoins,  ses  révélations  dévoilaient  bien  le  nom  de  certaines  des entreprises  qui  coopèrent  avec  l’agence.  Mais  ses  archives  comprennent  les documents PRISM qui détaillaient les accords secrets entre la NSA et les plus grands groupes, fournisseurs d’accès, portails Internet ou réseaux sociaux de la planète  –  Facebook,  Yahoo  !,  Apple,  Google  –,  ainsi  que  les  initiatives déployées  en  profondeur  par  Microsoft  pour  fournir  un  accès  à  ses  plates-formes de communication, notamment Skype et Outlook.

À l’inverse de BLARNEY, FAIRVIEW, OAKSTAR et STORMBREW, qui supposent  de  mettre  sur  écoute  les  câbles  à  fibre  optique  et  d’autres  formes d’infrastructures  (ou  surveillance  «  en  amont  »,  dans  le  jargon  interne  de  la NSA),  PRISM  lui  permet  de  récolter  des  données  directement  depuis  les serveurs de neuf des principales compagnies Internet mondiales :
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1.  (TS//SI//NF)  Opérations  FAA702  -  Deux  types  de  collecte.  2.  En  amont  :  Collecte de  communications  sur  câbles  à  fibre  optique  et  sur  infrastructure  au  fur  et  à  mesure  du  flux de données (FAIRVIEW, STORMBIEW, BLARNEY et OAKSTAR). 3. PRISM : Collecte directe depuis  les  serveurs  des  prestataires  de  service  américains  suivants  :  Microsoft,  Yahoo,  Google, Facebook, PalTalk, AOL, Skype, YouTube, Apple. 4. Vous devriez utiliser les deux.

 

Toutefois, les compagnies reprises sur cette diapositive PRISM ont nié avoir ouvert  à  la  NSA  un  accès  illimité  à  leurs  serveurs.  Facebook  et  Google soutinrent  par  exemple  qu’ils  n’envoyaient  à  la  NSA  que  des  informations pour  lesquelles  l’agence  disposait  d’un  mandat  et  cherchèrent  à  présenter PRISM  comme  un  simple  détail  technique  :  un  système  de  livraison  un  peu amélioré au moyen duquel l’agence reçoit dans une « lockbox », un réceptacle électronique sécurisé, les données que ces compagnies sont légalement tenues de communiquer.

 

Mais  leur  argumentation  est  invalidée,  et  à  plusieurs  titres.  Premièrement, nous  savons  que  Yahoo  combattit  vigoureusement,  devant  les  tribunaux,  les efforts  déployés  pour  contraindre  le  portail  Internet  à  rejoindre  PRISM  – efforts que la NSA n’aurait pas déployés si ce programme avait constitué un changement marginal apporté à un banal système de communication amélioré. (Les  revendications  de  Yahoo  furent  rejetées  par  la  cour  FISA,  et  le  portail reçut  ordre  de  participer  à  PRISM.)  Deuxièmement,  ayant  essuyé  de  vives critiques  pour  avoir  «  exagéré  »  l’impact  de  PRISM,  Bart  Gellman,  du Washington Post, refit une enquête sur ce programme et réaffirma la principale conclusion du grand quotidien : « Depuis leurs postes de travail n’importe où dans le monde, les employés du gouvernement américain habilités PRISM ont pu  mettre  le  système  “en  charge”  –  c’est-à-dire  lancer  une  recherche  –  et recevoir  des  résultats  d’une  compagnie  du  secteur  Internet  sans  plus d’intervention auprès du personnel de ce fournisseur d’accès. »

Troisièmement, les démentis des groupes Internet étaient aussi formulés de façon évasive et sur une tonalité très légaliste, s’apparentant souvent plus à des faux-fuyants qu’à des explications. Par exemple, Facebook prétendait n’avoir pas  fourni  d’«  accès  direct  »,  alors  que  Google  niait  avoir  créé  ce  qu’on appelle  une  «  porte  dérobée  »  pour  la  NSA.  Mais  comme  Chris  Soghoian, l’expert  technique  de  l’ACLU,  le  déclara  à Foreign  Policy,  c’étaient  là  des terminologies  très  techniques  dénotant  des  moyens  bien  spécifiques  pour  se procurer ces informations. Au bout du compte, ces compagnies ne contestaient pas d’avoir travaillé avec la NSA à la mise en place d’un système lui offrant un accès direct aux données de leurs clients.

 

Enfin,  l’agence  a  elle-même  régulièrement  fait  l’éloge  des  capacités  de collecte  uniques  de  PRISM,  et  noté  que  le  programme  a  été  vital  pour  cette surveillance  accrue.  Une  diapositive  d’une  présentation  interne  détaille  les pouvoirs de surveillance spécifiques de PRISM :
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1.  (TS//SI//NF)  Opérations  FFA702  -  Pourquoi  utiliser  les  deux  :  PRISM versus Amont. 2.  Sélecteurs  DNI.  3.  Sélecteurs  DNR.  4.  Accès  aux  communications  stockées  (recherche). 5.  Collecte  en  temps  réel  (surveillance).  6.  Collecte  «  sur  ».  7.  Collecte  vocale.  8.  Relations directes  avec  prestataires  comms.  9.  9  fournisseurs  d’accès  basés  aux  USA.  10.  Prochainement. 11. Voix sur IP. 12. Uniquement à travers le FBI. 13. Amont. 14. Sources mondiales. 15. Idem.

 

Une autre détaille la vaste panoplie de communications auxquelles PRISM permet à la NSA d’accéder :
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1.  PRISM  Informations  détaillées  sur  le  mode  de  collecte.  2.  Fournisseurs  actuels. 3.  Ce  que  la  collecte  vous  apportera  (communications  de  surveillance  et  communications stockées). Cela varie selon le fournisseur. En général. 4. E-mail, chat – vidéo, voix, vidéos, photos, données  stockées,  VoIP,  transferts  de  fichiers,  vidéoconférence,  Notification  d’activité  cible  –  logins,  etc.,  informations  sur  les  réseaux  en  ligne,  requêtes  spéciales.  5.  Liste  complète et informations sur la page Internet de PRISM : Allez à PRISMFAA.

 

Une  autre  de  ces  diapositives  précise  de  quelle  manière  le  programme PRISM put régulièrement et substantiellement élargir cette collecte :
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1.  (TS//SI//NF)  Sélecteurs  uniques  interventions  dans  PRISM  (US-984XN)  pour  l’année  fiscale 2012. 2. Tous fournisseurs d’accès. . Plus de 45 000 sélecteurs en intervention fin année fiscale 2012. 4. Forte croissance des interventions année fiscale 2012 : Skype +248 %, Facebook +131 %, Google  +63  %.  5.  +32  %  pour  l’année  fiscale  2012.  6.  Total  des  sélecteurs.  7.  Nouveaux sélecteurs.

 

Dans  ses  forums  de  messagerie  internes,  la  division  Special  Source Operations  se  félicita  fréquemment  de  la  valeur  de  cette  collecte  massive PRISM.  Le  19  novembre  2012,  l’un  de  ces  messages  était  intitulé  «  PRISM étend son impact : chiffres année fiscale 2012 » :

 

(TS//SI//NF)  PRISM  (US-984XN)  a  étendu  son  impact  sur  la  mission  d’observation  de  la  NSA pour  l’année  fiscale  2012  en  accroissant  ses  contributions,  sa  collecte  et  ses  optimisations opérationnelles. Voici certains points forts du programme PRISM Année fiscale 2012 : PRISM  est  la  source  de  collecte  la  plus  souvent  citée  dans  les  rapports  sur  produits  finaux d’intervenants de première partie de l’Agence. Au cours de l’année fiscale 2012, il y a eu plus de rapports relatifs à des produits de la NSA sur PRISM que sur tous les autres SIGAD de tous les

autres rapports d’intervenants primaires NSA : cité dans 15,1 % du total des rapports (hausse de 14 % par rapport à l’année fiscale 2011), PRISM a été cité dans 13 % de tous les intervenants de 1re, 2e ou 3e partie de la NSA.

Le nombre de rapports produit final sur base PRISM publiés pour l’année fiscale 2012 : 24 096, hausse de 27 % par rapport à l’année fiscale 2011

Pourcentage de rapports de source unique années fiscales 2012 et 2011 : 74 % Nombre de rapports produit tirés de la collecte PRISM et cités comme sources dans des articles du Briefing  Présidentiel  Quotidien  [PDB]  Année  fiscale  2012  :  1  477  (18  %  de  tous  les  rapports SIGINT  cités  comme  sources  d’articles  PDB  –  le  principal  SIGAD  de  la  NSA).  Année  fiscale 2011  :  1  152  (15  %  du  total  des  rapports  SIGINT  cités  comme  sources  d’articles  du  PDB  – le principal SIGAD de la NSA)

Nombre  d’Éléments  d’information  essentiels  (EEI)  apportés  pour  l’Année  fiscale  2012  :  4  186 (32 % de tous les EEI pour tous les Besoins en Information) ; 220 EEI transmis uniquement par PRISM

Interventions : nombre de contributions de sélecteurs Année fiscale 2012 : hausse de 32 % pour l’année fiscale 2012 à 45 406 en septembre 2012

Grand succès de la collecte et du traitement Skype ; cibles uniques de grande valeur acquises Contribution des domaines e-mail à PRISM en augmentation de 40 unités seulement, à 22 000

 

De telles déclarations d’autosatisfaction ne valident guère l’idée que PRISM n’aurait été qu’un banal ajustement technique et démentent les dénégations de toute coopération émanant de la Silicon Valley. En fait, dans un article sur le programme  PRISM,  après  les  révélations  de  Snowden,  le New  York  Times décrivait  toute  une  série  de  négociations  secrètes  entre  la  NSA  et  la  Silicon Valley  sur  un  libre  accès  aux  systèmes  de  ces  compagnies.  «  Lorsque  les responsables  gouvernementaux  se  sont  présentés  dans  la  Silicon  Valley  pour exiger  que  les  plus  grandes  compagnies  du  secteur  Internet  mettent  en  place des moyens facilitant la transmission des données d’utilisateurs dans le cadre d’un  programme  secret  de  surveillance,  ces  grands  groupes  se  sont  cabrés, écrivait  le  quotidien  […],  mais  en  fin  de  compte,  ils  ont  été  nombreux  à coopérer, ne serait-ce que dans une mesure limitée. » En particulier :

Twitter a refusé de faciliter cet accès au gouvernement. Mais selon des sources informées de

ces  négociations,  d’autres  compagnies  se  sont  montrées  plus  dociles.  Elles  ont  engagé  avec  des responsables de la sécurité nationale des discussions sur le développement de méthodes techniques de  partage  de  données  personnelles  d’usagers  étrangers  plus  efficaces  et  plus  sécurisées,  en réponse  à  des  requêtes  gouvernementales  juridiquement  fondées.  Et,  dans  certains  cas,  pour  s’y conformer, elles ont modifié leurs systèmes informatiques.

Ces négociations, soulignait le New York Times, « illustrent l’étroitesse de la collaboration  entre  le  gouvernement  américain  et  les  groupes  du  secteur Internet  et  la  profondeur  de  leurs  échanges  en  coulisse  ».  L’article  contestait aussi  les  affirmations  de  ces  groupes  selon  lesquelles  ils  n’auraient  fourni d’accès à la NSA qu’en cas d’obligation juridique, en soulignant : « Alors que la remise de données en réponse à une requête légitime de la cour FISA est une obligation légale, faciliter l’obtention d’informations au gouvernement ne l’est pas, et c’est pourquoi Twitter a pu y opposer un refus. »

Et  l’affirmation  des  groupes  du  secteur  Internet  qui  n’auraient  remis  à  la NSA que des informations qu’ils sont tenus de fournir de par la loi n’a guère de  sens  non  plus.  En  effet,  quand  la  NSA  veut  cibler  spécifiquement  un ressortissant  américain,  il  lui  suffit  d’obtenir  un  mandat  individuel.  Aucune autorisation spéciale de ce type n’est requise pour lui permettre d’obtenir les données des communications de non-Américains sur le sol de pays étrangers, même  quand  l’individu  en  question  communique  avec  des  Américains.  Au contraire, en application de la section 702 de la loi FISA de 2008, l’agence se rend  simplement  à  la  cour  FISA  une  fois  par  an,  soumet  ses  orientations générales déterminant ses cibles de l’année – le critère étant simplement que la surveillance  «  aidera  à  la  collecte  de  renseignements  légitimes  »  –  avant  de recevoir une autorisation générique de procéder. Armée de ce permis à l’objet large,  la  NSA  peut  ensuite  contraindre  les  opérateurs  télécoms  et  les fournisseurs  d’accès  Internet  à  fournir  un  accès  aux  communications personnelles de n’importe quel citoyen non-Américain – siphonnant ainsi ses appels  téléphoniques,  ses  fils  de  discussion  sur  Facebook,  ses  recherches Google, ses e-mails sur Yahoo, et ainsi de suite. De la même manière, il n’y a ni  contrôle  ni  limite  imposés  à  la  masse  de  la  collecte  de  métadonnées  de l’agence, du fait même de la lecture que fait Washington du Patriot Act, une interprétation  si  large  que  les  auteurs  d’origine  du  texte  ont  eux-mêmes  été choqués d’apprendre l’usage qui en était fait.

L’étroite collaboration entre la NSA et les entreprises privées est peut-être surtout  perceptible  dans  les  documents  relatifs  à  Microsoft,  qui  révèlent  les efforts  énergiques  du  géant  du  logiciel  pour  procurer  à  l’agence  un  accès  à plusieurs de ses services en ligne les plus fréquentés, parmi lesquels SkyDrive, Skype et Outlook.com.

SkyDrive, qui permet aux usagers de stocker leurs fichiers en ligne et d’y accéder  à  partir  de  divers  terminaux  et  périphériques,  compte  plus  de 250 millions d’utilisateurs dans le monde. « Nous croyons qu’il est important que  vous  exerciez  un  contrôle  sur  qui  peut  et  ne  peut  pas  accéder  à  vos données  personnelles  sur  le  Cloud  »,  affirme  le  site  Microsoft  américain  de SkyDrive. Pourtant, un document de la NSA explique en détail que Microsoft a consacré de « nombreux mois » à œuvrer pour fournir au gouvernement des États-Unis un accès facilité à ces données :

 

(TS//SI//NF)  Temps  fort  SSO  -  La  collecte  Skydrive  Microsoft  fait  maintenant  partie  de  la Collecte de communications standard stockées par PRISM

Par NOM EFFACE , le 8-03-2013 1500 Depuis le 7 mars 2013, PRISM collecte désormais des données Skydrive Microsoft dans le cadre du  programme  de  Collecte  de  communications  standard  stockées  par  PRISM  pour  un  sélecteur sollicité dans le cadre de la Section 702 du texte de l’amendement FISA (FAA702). Cela signifie que les analystes n’auront plus à déposer de requête spécifique à cet effet devant le SSO – une étape  du  processus  dont  beaucoup  d’analystes  ignoraient  peut-être  tout.  Cette  nouvelle  latitude aura  pour  conséquence  de  favoriser  une  réponse  bien  plus  complète  et  en  temps  opportun  à  la demande de collecte auprès de nos Partenaires entreprises. Ce succès est le résultat d’un travail de plusieurs  mois  du  FBI  avec  Microsoft  pour  obtenir  la  mise  en  place  de  cette  solution d’intervention  et  de  collecte.  «  Skydrive  est  un  service  du  Cloud  qui  permet  aux  utilisateurs  de stocker leurs fichiers et d’y accéder depuis toute une série de périphériques. Cet utilitaire inclut aussi  une  application  Internet  de  support  gratuit  en  ligne  pour  les  programmes  bureautiques  de Microsoft,  de  sorte  que  l’utilisateur  est  en  mesure  de  créer,  d’éditer  et  de  visionner  des  fichiers Word, PowerPoint et Excel sans avoir installé MS Office dans son terminal. » (source : S314 wiki)

 

Fin  2011,  Microsoft  rachetait  Skype,  le  service  de  téléphonie  et  de chat Internet utilisé par plus de 663 millions d’utilisateurs inscrits. À l’époque de ce rachat,  le  géant  de  Redmond  assurait  à  ses  usagers  que  «  Skype  s’engage  à respecter votre vie privée et la confidentialité de vos données personnelles, de votre  trafic  et  du  contenu  de  vos  communications  ».  Or,  dans  les  faits, Microsoft  travaillait  avec  la  NSA  pour  fournir  à  l’agence  un  accès  à  ces services  et  devait  savoir  que  ces  données  étaient  elles  aussi  facilement accessibles aux services gouvernementaux. Début 2013, de multiples messages internes  de  la  NSA  se  félicitaient  de  l’amélioration  constante  de  l’accès  aux communications des usagers Skype :

 

(TS//SI//NF) Le SSO élargit les capacités de ciblage Skype de PRISM Par NOM EFFACE , le 03-04-2013 0629

(TS//SI//NF) Le 15 mars 2013, le programme PRISM du SSO a commencé à faire intervenir tous les sélecteurs PRISM de Microsoft sur Skype parce que Skype permet à ses utilisateurs d’ouvrir une session en utilisant des identifiants de compte en plus des noms d’utilisateurs Skype. Quand un  utilisateur  ouvrait  une  session  en  utilisant  une  adresse  e-mail  à  partir  de  n’importe  quel domaine  dans  le  monde,  PRISM  ne  collectait  aucune  donnée  Skype.  Actuellement,  l’UTT [Unified  Target  Tool,  ou  Outil  de  ciblage  unifié]  ne  permet  pas  d’intervenir  sur  ces  tâches d’adresses  e-mail  non-Microsoft  dans  PRISM,  toutefois,  le  SSO  a  l’intention  de  régler  ce problème d’ici l’été. Dans l’intervalle, ces six derniers mois, la NSA, le FBI et le département de la  Justice  se  sont  coordonnés  pour  obtenir  l’approbation  PRINTAURA  d’envoyer  tous  les sélecteurs Microsoft actuels et à venir à Skype. Résultat, environ 9 000 sélecteurs ont été envoyés à Skype, ce qui a permis une collecte qui sans cela n’aurait pas été possible.

 

Non seulement toute cette collaboration se menait sans aucune transparence, mais  son  existence  contredisait  les  déclarations  publiques  de  Skype.  Chris Soghoian,  l’expert  en  technologies  de  l’ACLU,  estimait  que  ces  révélations surprendraient  beaucoup  de  clients  de  Skype.  «  Dans  le  passé,  Skype  avait multiplié les promesses formelles à ses utilisateurs concernant l’impossibilité du  fournisseur  d’accès  à  mettre  en  place  des  écoutes,  expliquait-il.  Il  est difficile de faire cadrer la collaboration secrète de Microsoft avec la NSA et les  efforts  qu’elle  met  en  avant  pour  concurrencer  Google  sur  le  plan  de  la protection de la vie privée. »

 

En  2012,  Microsoft  entamait  la  modernisation  de  son  portail  e-mail, Outlook.com, pour fusionner tous ses services de communications – y compris Hotmail,  toujours  très  largement  utilisé  –  en  un  seul  programme  central.  La compagnie  vantait  les  mérites  du  nouvel  Outlook  en  promettant  de  hauts niveaux  de  cryptage  pour  la  protection  de  la  vie  privée,  et  en  lançant  des campagnes  autour  de  slogans  comme  «  votre  vie  privée,  notre  priorité  ».  La NSA redoutait de plus en plus que le cryptage qu’offrait Microsoft aux clients Outlook  ne  prive  l’agence  de  ses  capacités  d’espionnage  de  leurs communications. Un mémo du SSO daté du 22 août 2012 s’inquiète de ce que « l’utilisation de ce portail ne signifie que les e-mails qui en sortent ne soient cryptés avec ce réglage par défaut », et que les « sessions de chat conduites à l’intérieur de ce portail ne soient aussi cryptées quand les deux communicants utilisent un client de chat Microsoft crypté ».

Mais ces craintes furent éphémères. En l’espace de quelques mois, les deux entités se rencontrèrent et mirent au point des méthodes permettant à la NSA de  contourner  les  protections  de  cryptage  que  Microsoft  annonçait publiquement comme étant vitales à la garantie de la vie privée :

 

(TS//SI//NF) Microsoft lance un nouveau service qui affecte la collecte FAA702 Par NOM EFFACE , le 26-12-2012 0811 (TS//SI//NF) Le 31 juillet, Microsoft (MS) a lancé un chat Internet  crypté  avec  introduction  du nouveau  service  Outlook.com.  Ce  nouveau  cryptage  par  Secure  Socket  Layer  (SSL,  couche  de socket sécurisée) empêche efficacement la collecte de ce nouveau service dans le cadre de FAA 702  et  probablement  de  12333  (dans  une  certaine  mesure),  au  profit  de  la  Communauté  du Renseignement (IC). En travaillant avec le FBI, MS a développé une capacité de surveillance pour traiter le nouvel SSL. Ces solutions ont été testées avec succès et ont été activées le 12 décembre 2012. La solution SSL a été appliquée à toutes les requêtes FISA et 702/PRISM actuelles. Aucun changement aux procédures de tâches de l’UTT n’a été nécessaire. La solution SSL ne collecte pas de voix/vidéo ou de transferts de fichiers sur serveur. Pour collecter la voix/vidéo et les transferts de fichiers, le système de collecte MS traditionnel restera en place. En conséquence, à partir du nouveau système et du système traditionnel, il y aura quelques doublons de collecte de textes de chats, problème qui sera réglé à une date ultérieure. Grâce à cette solution, un accroissement du volume de la collecte a déjà été constaté par le CES [Services de crypto-analyse et d’exploitation].

 

Un autre document décrit plus en détail la collaboration entre Microsoft et le FBI,  le  Bureau  cherchant  aussi  à  faire  en  sorte  que  les  nouvelles  fonctions d’Outlook  n’interfèrent  dans  ses  habitudes  de  surveillance  :  «  L’équipe  de l’Unité technologique d’interception de données du FBI (DITU) travaille avec Microsoft  pour  comprendre  une  fonction  additionnelle  d’Outlook.  com  qui permet  aux  utilisateurs  de  créer  des  alias  d’e-mail,  ce  qui  peut  affecter  le processus d’intervention. […] Des activités compartimentées et autres sont en cours pour atténuer ces problèmes. »

Dans  les  documents  internes  de  la  NSA  que  contiennent  les  archives  de Snowden,  cette  mention  de  la  surveillance  menée  par  le  FBI  n’était  pas  une occurrence isolée. La totalité de la communauté du renseignement est capable d’accéder àl’information que collecte l’agence : celle-ci partage régulièrement son énorme manne de données avec d’autres entités, parmi lesquelles le FBI et la CIA. L’un des objectifs principaux de cette collecte de données tous azimuts était  précisément  d’élargir  le  spectre  des  informations  ainsi  rassemblées.  En fait,  la  quasi-totalité  des  documents  relatifs  à  ces  divers  programmes  de collecte mentionne cette participation d’autres unités de renseignement. Cette entrée  de  2012  de  l’unité  SSO  de  la  NSA,  touchant  aux  données  PRISM, proclame que « PRISM est un sport d’équipe ! » :

 

(TS//SI//NF)

Expansion du partage de PRISM avec le FBI et la CIA

Par NOM EFFACE , le 31-08-2012 0947 Les  Special  Source  Operations  (SSO)  ont récemment  étendu  leur  partage  de  données  sur  les opérations  PRISM  au  Bureau  Fédéral  d’Investigation  (FNI)  et  à  l’Agence  Centrale  de Renseignement (CIA), avec deux projets. À travers ces initiatives, sur les opérations PRISM, le SSO  a  créé  un  environnement  de  partage  et  de  collaboration  à  travers  toute  la  Communauté  du renseignement.  Tout  d’abord,  l’équipe  PRINTAURA  de  PRISM  a  résolu  un  problème  pour  la

Direction  du  renseignement  d’origine  éléctromagnétique7  (SID)  en  écrivant  un  logiciel  capable toutes les deux semaines de collationner automatiquement une liste de sélecteurs PRISM chargés d’intervention  à  communiquer  au  FBI  et  à  la  CIA.  Cela  permet  à  nos  partenaires  de  voir  quels sélecteurs l’Agence nationale de sécurité (NSA) a liés à PRISM. Le FBI et la CIA peuvent ensuite demander  un  exemplaire  de  la  collecte  PRISM  de  n’importe  quel  sélecteur,  comme  autorisé  en application  des  amendements  de  2008  à  la  loi  Foreign  Intelligence  Surveillance  Act  [Loi  sur  le Renseignement et la Surveillance Extérieurs, ou FISA]. Avant l’opération PRINTAURA, le SID avait fourni au FBI et à la CIA des listes incomplètes ou inexactes, empêchant nos partenaires de faire pleinement usage du programme PRISM. PRINTAURA s’est proposé de réunir les données détaillées relatives à chaque sélecteur à partir de multiples localisations et de les rassembler sous une  forme  utilisable.  Dans  le  deuxième  projet,  le  directeur  de  mission  du  programme  PRISM (MPM)  a  récemment  commencé  à  envoyer  des  informations  et  des  orientations  opérationnelles PRISM  au  FBI  et  à  la  CIA  pour  que  leurs  analystes  puissent  correctement  utiliser  le  système PRISM,  avoir  connaissance  des  interruptions  de  service  et  des  changements,  et  optimiser  leur emploi  de  PRISM.  Le  MPM  a  coordonné  un  accord  à  partir  de  l’équipe  du  SID  [Foreign Intelligence Surveillance Act (FAA)] afin de partager ces informations hebdomadairement, ce qui a  été  bien  perçu  et  apprécié. Ces  deux  activités  soulignent  à  quel  point  PRISM  est  un  sport d’équipe !

 

La  collecte  en  amont  (à  partir  des  câbles  à  fibre  optique)  et  la  collecte directe  à  partir  des  serveurs  des  groupes  du  secteur  Internet  (PRISM) constituent la plus grosse part des relevés réunis par la NSA. En plus de cette surveillance  à  large  spectre,  l’agence  procède  aussi  à  ce  qu’elle  appelle  une

Exploitation  de  réseau  internet  (CNE),  en  plaçant  des  malwares 8  dans  des ordinateurs  individuels  pour  surveiller  leurs  utilisateurs.  Quand  elle  réussit  à insérer de tels malwares, elle est en position, selon sa propre terminologie, de « prendre possession » de l’ordinateur : autrement dit, de voir les frappes de clavier  saisies  et  tous  les  écrans  concernés.  La  division  Tailored  Access Operations  (Opérations  d’accès  sur  mesure,  TAO),  responsable  de  ces opérations,  constitue,  dans  les  faits,  l’unité  «  maison  »  de  piratage informatique de la NSA.

Cette pratique du hacking est en soi très répandue : un document interne de l’agence  indique  qu’elle  a  réussi  à  infecter  au  moins  50  000  ordinateurs individuels avec un type de malware baptisé « Quantum Insertion ». Une carte montre  les  emplacements  où  ont  été  exécutées  de  telles  opérations  et  le nombre d’insertions réussies :
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1. Pilote 1 : SIGINT/Plate-forme de défense cryptologique à l’échelle mondiale. 2. Réseau câble optique  à  grande  vitesse,  20  programmes  d’accès  mondiaux.  3.  CNE  >  50  000  implants  dans le monde. 4. Classe d’accès - Tierce partie/Liaison : 30 pays – Régional : 80 + SCS – CNE : > 50  000  implants  dans  le  monde  -  Grand  réseau  câble  :  20  accès  principaux  –  FORNSAT  : 12 + 40 Régional.

En  s’appuyant  sur  les  documents  Snowden,  le New  York  Times  fut  en mesure de préciser que la NSA avait en fait implanté ce logiciel précis « dans près de 100 000 ordinateurs d’un bout à l’autre de la planète ». Bien que ces malwares  soient  d’ordinaire  installés  pour  «  s’ouvrir  un  accès  aux  réseaux informatiques,  l’agence  avait  de  plus  en  plus  eu  recours  à  une  technologie secrète  lui  permettant  de  pénétrer  et  de  modifier  des  données  dans  des ordinateurs même s’ils ne sont pas connectés à Internet ».

 

Au-delà de son travail avec des entreprises dociles du secteur des télécoms et d’Internet, la NSA a aussi fait cause commune avec des gouvernements de pays  étrangers  pour  édifier  ce  système  de  surveillance  tentaculaire. Généralement  parlant,  l’agence  entretient  trois  catégories  différentes  de relations extérieures : la première avec son groupe Five Eyes ; les États-Unis espionnent en collaboration avec ces pays, mais rarement contre eux, sauf en cas de demande émanant des dirigeants de ces pays eux-mêmes. Le deuxième niveau  implique  des  pays  avec  lesquels  la  NSA  travaille  sur  des  projets  de surveillance  spécifiques  tout  en  les  espionnant  en  profondeur  ;  le  troisième groupe  est  composé  de  nations  que  les  États-Unis  espionnent  constamment, mais avec lesquels ils ne coopèrent pratiquement jamais.

Au sein du groupe Five Eyes, le plus proche allié de la NSA est le GCHQ britannique. Comme le signalait le Guardian, sur la base de documents fournis par Snowden, « ces trois dernières années, le gouvernement des États-Unis a versé  au  moins  100  millions  de  livres  aux  services  de  renseignement  du GCHQ  britannique  pour  s’assurer  un  accès  aux  programmes  de  collecte  de renseignement  de  la  Grande-Bretagne  et  exercer  son  influence  en  ce domaine ». Ces versements étaient un moyen d’inciter le GCHQ a soutenir les projets de surveillance de la NSA. « Le GCHQ doit peser et être perçu comme pesant de tout son poids », stipulait une note de stratégie.

Les  membres  des  Five  Eyes  partagent  presque  toutes  leurs  activités  de surveillance  et  se  rencontrent  chaque  année  lors  de  la  conférence  Signals Development,  où  ils  font  étalage  de  leur  expansion  et  de  leurs  succès  de l’année écoulée. Le directeur adjoint de la NSA, John Inglis, dit des membres de l’alliance Five Eyes qu’à bien des égards ils pratiquent le renseignement de manière  combinée  –  essentiellement  en  nous  assurant  de  tirer  parti  de  nos capacités respectives pour notre bénéfice mutuel. »

Quantité de programmes de surveillance parmi les plus invasifs sont gérés par  des  partenaires  des  Five  Eyes,  et  un  nombre  important  d’entre  eux impliquent le GCHQ.

Il  convient  de  mentionner  en  particulier  les  efforts  conjoints  des  services britanniques  et  de  la  NSA  pour  cassser  les  techniques  de  cryptage  courantes utilisées  protégeant  les  transactions  personnelles  sur  Internet,  comme  la banque  en  ligne  et  la  consultation  des  dossiers  médicaux.  Le  succès  de  ces deux agences dans la mise en place d’accès par des « portes dérobées » à ces dispositifs de cryptage leur permettait non seulement de s’immiscer dans des affaires privées des gens, mais affaiblissait aussi ces systèmes en les rendant plus vulnérables à des hackers très mal intentionnés et à d’autres agences de renseignement étrangères.

Le  GCHQ  mena  aussi  des  interceptions  de  masse  des  données  de communications transitant par les câbles sous-marins à fibre optique. Dans le cadre du programme Tempora, le service britannique développa une « capacité de puiser dans d’énormes volumes de données extraits des réseaux de câbles à fibre optique et d’en stocker l’équivalent de trente jours de données pour avoir le temps de les trier et de les analyser », expliquait le Guardian, et le « GCHQ et  la  NSA  sont  par  conséquent  capables  d’accéder  à  de  vastes  volumes  de communications  entre  individus  totalement  innocents  de  tout  délit  et  de  les traiter  ».  Les  données  interceptées  comprennent  toutes  formes  d’activités  en ligne, notamment les « enregistrements d’appels téléphoniques, le contenu des e-mails,  les  statuts  sur  Facebook  et  l’historique  d’accès  aux  sites  Internet  de tous les internautes ».

Les activités de surveillance du GCHQ sont en tous points aussi exhaustives – et elles aussi peu contrôlées – que celles de la NSA. Comme le relevait le Guardian :

L’ampleur  même  de  l’ambition  de  cette  agence  se  reflète  dans  les  intitulés  de  ses  deux

principales composantes : Maîtriser l’Internet et l’Exploitation Mondiale des Télécoms, visant à récolter  autant  de  trafic  Internet  et  téléphonique  que  possible.  Tout  cela  s’effectue  sans  aucune forme de reconnaissance officielle ou de débat public.

Le  Canada  est  aussi  un  partenaire  très  actif  de  la  NSA  et  une  force puissante,  protagoniste  à  part  entière  de  cette  surveillance.  Lors  de  la Conférence  SigDev  de  2012,  le  Communications  Services  Establishment Canada (CSEC) se vanta d’avoir ciblé le ministère brésilien des Mines et de l’Énergie, département qui réglemente une industrie du plus haut intérêt pour les entreprises canadiennes :
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1. Et ils dirent aux Titans : « Surveillez les Olympiens dans votre propre maison  ! » 2. CSEC – 9 Techniques de réseau avancées Conférence SD Juin 2012.
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1.  Olympie  &  l’étude  de  cas.  2.  Moteur  de  connaissance  des  réseaux  du  CSEC.  3.  Source de  données  diverses,  Chaînes  de  valeur,  Analyse  automatisée.  4.  Ministère  brésilien  des  Mines et de l’Énergie (MME). 5. Nouvelle cible à développer. 6. Accès limité/connaissance ciblée.

 

Tout démontre une vaste coopération CSEC/NSA, y compris les efforts du Canada  destinés  à  monter  des  relais  d’espionnage  pour  la  surveillance  des communications  dans  le  monde  entier,  au  nom  et  au  profit  de  la  NSA,  et l’espionnage de partenaires commerciaux ciblés par l’agence américaine.
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1. TOP SECRET//SI//REL USA, FVEY

Agence nationale de sécurité/Service central de sécurité

3 avril 2013

Document d’information

Sujet  :  (u//FOUO)  Relations  de  la  NSA  dans  le  domaine  du  renseignement  avec  le  Centre de la Sécurité des Télécommunications du Canada (CSEC)

(U) Ce que la NSA fournit au partenaire

(S//SI//REL.  A  USA,  CAN)  SIGINT  :  La  NSA  et  le  CSEC  coopèrent  dans  le  ciblage d’approximativement vingt pays de haute priorité. La NSA partage des évolutions

technologiques,  des  capacités  de  cryptologie,  des  logiciels  et  ressources  pour  une  collecte de  pointe,  des  moyens  de  traitement  et  d’analyse  et  des  capacités  en  architecture  informatique. L’échange  de  renseignements  avec  le  CSEC  couvre  des  cibles  mondiales,  nationales et  internationales.  Aucun  financement  du  Programme  Consolidé  de  Cryptologie  (CCP)  n’est alloué au CSEC, mais la NSA couvre parfois les coûts de R & D et de technologie sur des projets communs avec le CSEC.

(U) Ce que le partenaire fournit à la NSA :

(S//SI//REL  A  USA,  CAN)  Le  CSEC  offre  des  ressources  de  collecte  avancée,  de  traitement et  d’analyse,  et  a  ouvert  des  sites  secrets  à  la  demande  de  la  NSA.  Le  CSEC  partage  avec la  NSA  un  accès  géographique  unique  à  des  zones  inaccessibles  aux  États-Unis  et  fournit des produits de cryptographie, de crypto-analyse, de haute technologie et des logiciels. Le CSEC a renforcé ses investissements dans des projets de R & D d’intérêt mutuel.

 

Au  sein  de  Five  Eyes,  les  relations  sont  si  étroites  que  les  gouvernements membres placent les souhaits de la NSA au-dessus du respect de la vie privée de  leurs  propres  citoyens.  Ainsi,  le Guardian  publia  une  note  de  2007 décrivant  un  accord  «  permettant  à  l’agence  de  “dévoiler”  et  de  détenir  des données  personnelles,  concernant  les  Britanniques,  qui  en  étaient  auparavant totalement  exclues  ».  En  outre,  en  2007,  les  règles  furent  modifiées  «  pour permettre à la NSA d’analyser et de conserver les numéros de téléphone et de télécopieur,  les  e-mails  et  les  adresses  IP  de  tous  les  citoyens  britanniques qu’elle  avait  pu  lever  dans  ses  filets  ».  En  2011,  franchissant  un  pas supplémentaire,  le  gouvernement  australien  priait  explicitement  la  NSA d’«  étendre  »  leur  partenariat  et  de  soumettre  ses  propres  citoyens  à  une surveillance  accrue.  Dans  une  lettre  du  21  février,  le  directeur  adjoint  par intérim  de  la  Direction  du  Defence  Signals  Directorate,  service  de renseignement  de  la  défense  australienne,  écrivait  à  son  homologue  de  la Direction  Renseignement  électromagnétique  de  la  NSA,  en  lui  certifiant  que l’Australie était « désormais confrontée à une menace redoutable d’extrémistes “de l’intérieur” particulièrement déterminés, actifs à la fois à l’étranger et sur le  territoire  australien  ».  Il  demandait  une  surveillance  accrue  des communications  des  citoyens  australiens  jugés  suspects  par  son gouvernement :

Alors que nous avons consenti des efforts importants d’analyse et de collecte pour repérer et

exploiter ces communications, les difficultés auxquelles nous sommes confrontés pour obtenir un accès fiable et régulier à de telles transmissions pèsent sur notre aptitude à détecter et à prévenir

les  actes  terroristes  et  réduisent  notre  capacité  à  protéger  la  vie  et  la  sécurité  des  citoyens australiens et celles de nos amis et proches alliés.

Nous avons bénéficié de longue date d’un partenariat très productif avec la NSA pour obtenir

un accès restreint à la collecte sous mandat des États-Unis contre des cibles terroristes du plus haut intérêt  en  Indonésie.  Cet  accès  a  été  crucial  dans  le  cadre  des  efforts  du  DSD  pour  contrer  et démanteler les capacités opérationnelles des terroristes dans notre région, tels que mis en évidence par l’arrestation récente d’Umar Patek, auteur en fuite de plusieurs attentats à la bombe.

Nous serions très heureux d’avoir l’opportunité d’élargir ce partenariat avec la NSA afin qu’il

couvre le nombre croissant d’Australiens impliqués dans des activités terroristes internationales – en  particulier  des  ressortissants  australiens  impliqués  dans  l’AQPA  [Al-Qaïda  dans  la  péninsule Arabique].

Au-delà des partenaires « Five Eyes », le degré suivant de coopération de la NSA  concerne  ses  alliés  de  «  Niveau  B  »  :  des  pays  qui  se  livrent  à  une coopération limitée avec l’Agence et sont eux aussi la cible d’une surveillance agressive  et  non  sollicitée.  La  NSA  a  clairement  délimité  ces  deux  niveaux d’alliance :
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1.  Niveau  A  :  coopération  complète  (Australie,  Canada,  Nouvelle-Zélande,  Royaume-Uni). 2.  Niveau  B  :  coopération  ciblée  (Autriche,  Belgique,  République  Tchèque,  Danemark, Allemagne,  Grèce,  Hongrie,  Islande,  Italie,  Japon,  Luxembourg,  Pays-Bas,  Norvège,  Pologne, Portugal, Corée-du-Sud, Espagne, Suède, Suisse, Turquie).

 

Employant des désignations diverses (en évoquant le Niveau B en tant que «  Tierces  parties  »),  un  document  plus  récent  de  la  NSA  «  Bilan  des partenaires  étrangers  »,  daté  de  l’année  fiscale  2013,  reprend  une  liste  en continuelle  expansion  de  partenaires  de  la  NSA,  incluant  des  organisations internationales comme l’OTAN :
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1.  Partenaires  SIGINT  approuvés.  2.  Deuxièmes  parties  (Australie,  Canada,  Nouvelle-Zélande, Royaume-Uni.  3.  Tierces  parties  (Algérie,  Autriche,  Belgique,  Croatie,  République  tchèque, Danemark,  Éthiopie,  Finlande,  France,  Allemagne,  Grèce,  Hongrie,  Inde,  Israël,  Italie,  Japon, Jordanie, Corée, Macédoine, Pays-Bas, Norvège, Pakistan, Pologne, Roumanie, Arabie Saoudite, Singapour,  Espagne,  Suède,  Taïwan,  Thaïlande,  Tunisie,  Turquie,  EAU).  4.  Coalitions/Multilats (AFSC, OTAN, SSEUR [Sigint Seniors Europe], SSPAC.

 

Comme  avec  le  GCHQ,  la  NSA  entretient  souvent  ces  partenariats  en payant son partenaire pour qu’il développe certaines technologies et s’engage dans la surveillance, ce qui lui permet ainsi de diriger la manière dont s’opère cet espionnage. Pour l’année fiscale 2012, le « Bilan Partenaires Étrangers » fait  état  de  nombreux  pays  qui  ont  reçu  de  tels  paiements,  dont  le  Canada, Israël, le Japon, le Pakistan, Taiwan et la Thaïlande :
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1.  FAD  Année  fiscale  2012  –  CCP  (Programme  de  cryptologie  consolidée)  Financement des partenaires (en milliers de dollars).

 

En particulier, la NSA entretient avec Israël une relation de surveillance qui comporte souvent une coopération aussi étroite que le partenariat Five Eyes, si ce  n’est  parfois  plus  étroite.  Un  «  protocole  d’accord  »  entre  la  NSA  et  les services  de  renseignement  israéliens  montre  les  États-Unis  entreprenant  la démarche  inhabituelle  de  partager  régulièrement  avec  l’État  hébreu  des renseignements  bruts  contenant  les  communications  de  citoyens  américains. Parmi les données fournies à Israël figurent des « transcriptions, résumés, fax, télex, des contenus vocaux et des métadonnées et des contenus d’Intelligence des réseaux de données (DNI) ».

Ce  qui  rend  ce  partage  particulièrement  extrême,  c’est  que  les  contenus transmis  à  Israël  n’ont  été  soumis  à  aucune  procédure  de  «  minimisation  », comme il serait normalement requis. Ces procédures de « minimisation » sont censées veiller à ce que, lorsque la surveillance en vrac de la NSA balaie des données  de  communications  dont  même  les  lignes  directrices  élargies  de l’agence n’autorisent pas la collecte, ces informations sont détruites, dès que possible,  sans  autre  diffusion  ultérieure.  Telle  qu’est  rédigée  la  loi,  ces impératifs  de  minimisation  sont  déjà  truffés  de  lacunes,  notamment d’exemptions pour les « informations importantes relatives au renseignement extérieur » ou toute « preuve d’acte criminel ». Mais s’agissant de la diffusion de  ces  données  vers  le  renseignement  israélien,  la  NSA  était  apparemment totalement  dispensée  de  telles  obligations  juridiques.  La  note  stipule froidement  :  «  La  NSA  envoie  régulièrement  à  l’ISNU  [l’Unité  nationale Sigint d’Israël] des collectes de données brutes réduites ou non réduites. »

Mettant  en  lumière  de  quelle  manière  certains  pays  peuvent  à  la  fois collaborer  à  cette  surveillance  et  en  même  temps  en  devenir  la  cible,  un document de la NSA exposant l’histoire de la coopération d’Israël relevait des « questions de confiance qui tournent autour des opérations ISR précédentes » et  identifiait  en  Israël  l’un  des  services  de  surveillance  les  plus  agressifs  à opérer contre les États-Unis :

 

(TSI//SI//REL) Il y a aussi quelques surprises. […] La France cible le département de la Défense à travers  une  collecte  de  renseignements  techniques,  et  Israël  nous  cible  aussi.  D’un  côté,  les Israéliens sont pour nous d’exceptionnels partenaires de SIGINT, mais de l’autre, ils nous ciblent

pour  connaître  nos  positions  sur  les  problèmes  du  Moyen-Orient.  Une  NIE 10  [Estimation  du renseignement national] les classait au rang de troisième service de renseignement le plus agressif contre les États-Unis.

 

Le même rapport observait que, malgré la relation étroite entre les agences de renseignement américaines et israéliennes, les informations très complètes fournies à Israël par les États-Unis produisaient peu de résultats en retour. Le renseignement israélien ne s’intéressait qu’à la collecte de données qui lui était utile.  Ainsi  que  s’en  plaignait  la  NSA,  ce  partenariat  était  «  presque totalement » orienté vers les besoins d’Israël.

 

Équilibrer  les  échanges  SIGINT  entre  les  besoins  des  États-Unis  et  ceux  d’Israël  a  toujours représenté un défi constant. Au cours de la dernière décennie, la balance a sans conteste penché du côté des préoccupations de sécurité des Israéliens. Le 11-Septembre est passé par là, et l’unique relation de Tierce Partie en matière de contre-terrorisme a été presque entièrement alimentée par les besoins du partenaire.

Un rang plus bas, au-dessous des partenaires « Five Eyes » et des pays du « deuxième niveau » comme Israël, le troisième niveau est composé de pays qui  sont  souvent  des  cibles  mais  jamais  des  partenaires  des  programmes d’espionnage  de  Washington.  Sans  surprise,  ceux-ci  incluent  des gouvernements  considérés  comme  des  adversaires,  notamment  la  Chine,  la Russie,  l’Iran,  le  Venezuela  et  la  Syrie.  Mais  ce  troisième  niveau  comprend aussi  des  nations  dont  le  pedigree  s’échelonne  généralement  de  l’amical  au neutre,  comme  le  Brésil,  le  Mexique,  l’Argentine,  l’Indonésie,  le  Kenya  et l’Afrique du Sud.

 

Dès le début des révélations relatives à la NSA, le gouvernement américain tenta  de  défendre  ses  actes  en  soutenant  qu’à  l’inverse  des  ressortissants étrangers,  les  citoyens  américains  sont  protégés  contre  la  surveillance  sans mandat  de  la  NSA.  Le  18  juin  2013,  le  président  Obama  déclarait  lors  d’un entretien spécial à la Maison-Blanche avec Charlie Rose, présentateur vedette de  CBS  :  «  Ce  que  je  peux  affirmer  sans  équivoque,  c’est  que  si  vous  êtes citoyen américain, la NSA ne peut pas écouter vos appels téléphoniques… en application de la loi et des réglementations en vigueur, et à moins que l’agence ne s’adresse à un tribunal, n’obtienne un mandat et ne recherche un motif de suspicion  légitime,  il  en  a  toujours  été  ainsi.  »  Pour  sa  part,  le  président républicain  de  la  commission  du  Renseignement  à  la  Chambre  des représentants, Mike Rogers, déclarait également à CNN que la NSA « n’écoute pas  les  [appels  téléphoniques  des]  Américains.  Si  elle  le  faisait,  ce  serait illégal. Ce serait enfreindre la loi ».

C’était  là  une  ligne  de  défense  plutôt  curieuse  :  en  effet,  cela  revenait  à déclarer au reste du monde que la NSA s’attaque bel et bien à la vie privée des non-Américains.  Apparemment,  la  protection  de  la  vie  privée  ne  s’applique qu’aux citoyens américains. Cette conception suscita une telle indignation au plan international que même le PDG de Facebook, Mark Zuckerberg, qui n’a pas précisément la réputation d’être un défenseur véhément de la vie privée, se plaignit de ce que Washington se soit montré aussi « foireux » dans sa réponse au  scandale  de  la  NSA,  en  compromettant  les  intérêts  de  groupes  de dimensions mondiales du secteur Internet : « Le gouvernement nous a dit, ne vous  inquiétez  pas,  nous  n’espionnons  aucun  Américain.  Merveilleux,  cela rend  vraiment  service  aux  entreprises  qui  s’efforcent  de  travailler  avec  des gens du monde entier. Merci de vous être prononcé et de l’avoir fait en toute clarté. À mon avis, cela aurait difficilement pu être pire. »

Mis à part le caractère étrange de cette stratégie, cette affirmation est aussi manifestement  mensongère.  En  fait,  à  l’opposé  des  démentis  répétés  du président  Obama  et  de  ses  hauts  responsables,  la  NSA  n’a  pas  cessé d’intercepter  le  contenu  des  communications  des  citoyens  américains,  sans mandat  individuel  excipant  d’une  «  présomption  raisonnable  »  (probable cause)  justifiant  cette  surveillance.  C’est  en  effet  parce  que,  comme  évoqué plus  haut,  la  loi  FISA  de  2008  l’autorise  à  contrôler  le  contenu  des communications  des  Américains  –  sans  aucun  mandat  individuel  –,  pourvu qu’elles  s’inscrivent  dans  un  échange  avec  un  ressortissant  étranger  cible. L’Agence  catalogue  cette  intervention  sous  l’appellation  de  collecte « incidente », comme si l’espionnage des Américains auquel elle se livre sans aucune permission se résumait en quelque sorte à un accident mineur. Mais la portée du propos est trompeuse. Comme l’expliquait Jameel Jaffer, le directeur juridique adjoint de l’ACLU :

Le  gouvernement  soutient  fréquemment  que  cette  surveillance  des  communications

d’Américains  est  «  incidente  »,  ce  qui  donne  l’impression  que  la  surveillance  des  appels téléphoniques  et  des  e-mails  d’Américains  par  la  NSA  surviendrait  par  inadvertance  et  que  ce serait là un écart regrettable, du point de vue même du gouvernement.

Mais  quand  des  responsables  de  l’administration  Bush  demandèrent  au  Congrès  qu’il  leur

accorde ce nouveau pouvoir de surveillance, ils précisèrent clairement que les communications des Américains étaient celles qui les intéressaient le plus. Voyez, par exemple, pour la loi FISA dans sa version XXIe siècle, lors de l’audition devant la sous-commission des Affaires judiciaires, sous la  législature  du  109e  Congrès  (2006),  la  déclaration  de  Michael  Hayden,  selon  qui  certaines communications impliquant « au moins un correspondant aux États-Unis sont celles qui pour nous revêtent le plus d’importance ».

Le  principal  objectif  de  la  loi  de  2008  était  de  permettre  au  gouvernement  de  collecter  les

communications  internationales  des Américains –  et  de  collecter  ces  communications  hors  de toute considération du caractère illégal ou non des agissements de telle ou telle partie. Une bonne part de la ligne de défense du gouvernement est conçue pour masquer ce fait, or il s’agit là d’un aspect  crucial  :  le  gouvernement  n’a  pas  besoin  de  «  cibler  »  des  citoyens  américains  pour collecter d’énormes volumes de leurs communications.

Jack  Balkin,  professeur  à  la  faculté  de  droit  de  Yale,  confirme  que  la  loi FISA  de  2008  confère  en  effet  au  président  tout  pouvoir  de  lancer  un programme  «  similaire  dans  les  faits  au  programme  de  surveillance  sans mandat » secrètement mis en œuvre par le président Bush. « Ces programmes peuvent inévitablement inclure de nombreux appels téléphoniques concernant des Américains, qui n’auront absolument aucun rapport avec le terrorisme ou Al-Qaïda. »

La posture servile de la cour FISA, qui donne son aval à presque toutes les requêtes déposées par l’agence, vient encore un peu plus discréditer les propos rassurants d’Obama. Les défenseurs de la NSA mettent fréquemment en avant le  processus  judiciaire  de  la  cour  FISA  comme  preuve  de  la  supervision efficace  à  laquelle  l’Agence  serait  soumise.  Or  la  cour  n’a  pas  été  mise  en place  comme  une  authentique  instance  de  contrôle  du  pouvoir gouvernemental,  mais  plutôt  comme  une  mesure  cosmétique,  ne  fournissant qu’une apparence de réforme destinée à apaiser la colère de l’opinion contre les opérations de surveillance abusive révélées dans les années 1970.

L’inutilité  de  cette  cour  de  justice  en  tant  que  véritable  instance  de vérification de toute surveillance abusive est évidente, puisque cette instance est pratiquement privée de tous les attributs que la société occidentale confère, a  minima,  à  tout  système  judiciaire.  Elle  se  réunit  dans  le  plus  grand  secret. Seule  l’une  des  parties  concernées  –  le  gouvernement  –  est  autorisée  à comparaître  et  à  plaider  son  dossier,  et  ses  arrêts  sont  automatiquement étiquetés  «  ultraconfidentiel  ».  Signe  éloquent,  depuis  des  années,  elle  a  élu domicile dans les locaux du ministère de la Justice, ce qui traduit clairement son  rôle  de  rouage  de  la  branche  exécutive  plutôt  que  son  statut  de  cour judiciaire indépendante investie d’une véritable autorité de supervision.

Et les résultats ont été exactement ce qu’on était en droit d’en attendre : la cour ne rejette presque aucune des demandes spécifiques déposées par la NSA relatives  à  la  surveillance  de  citoyens  américains.  D’emblée,  elle  n’a  été qu’une  chambre  d’enregistrement.  Durant  ses  vingt-quatre  premières  années d’existence,  de  1978  à  2002,  la  cour  FISA  n’a  rejeté aucune  demande gouvernementale,  et  en  a  approuvé  des  milliers.  Au  cours  de  la  décennie suivante,  jusqu’en  2012,  elle  n’a  rejeté  que  11  dossiers  de  demandes  de l’exécutif. Au total, elle aura approuvé plus de 20 000 requêtes.

L’une  des  dispositions  de  la  loi  FISA  requiert  que  le  pouvoir  exécutif indique chaque année au Congrès le nombre de demandes d’écoutes que reçoit la cour avant de les approuver, de les modifier ou de les rejeter. Pour l’année 2012,  le  nombre  communiqué  montrait  que  l’institution  avait  approuvé  la totalité  des  1  788  requêtes  de  surveillance  électronique  qu’elle  avait examinées,  en  n’en  «  modifiant  »  que  40  –  c’est-à-dire  en  restreignant  la portée de l’ordre –, soit moins de 3 %.

 

Demandes  déposées  devant  la  cour  de  surveillance  du  Renseignement  étranger  (FISC)  au cours de l’année calendaire 2012 (section 107 de la Loi 50 U.S.C. § 1807) Au cours de l’année calendaire 2012, le gouvernement a déposé 1 856 demandes devant la cour de surveillance  du  Renseignement  étranger  (la  «  FISC  »)  pour  obtenir  le  droit  de  se  livrer  à  une surveillance  électronique  et/ou  à  des  fouilles  physiques  pour  des  motifs  de  renseignement extérieur.  Ces  1  856  demandes  comprennent  des  dossiers  déposés  seulement  pour  surveillance électronique,  des  applications  requises  seulement  pour  des  fouilles  physiques,  et  des  requêtes combinées. Sur ce total, 1 789 dossiers comportaient des demandes d’autorisation de procéder à une surveillance électronique.

Sur ces 1 789 dossiers, une seule a été retirée par le gouvernement. La FISC n’a refusé aucune requête, que ce soit en totalité ou en partie.

 

Il en fut à peu près de même en 2011, quand la NSA déposa 1 676 dossiers et la cour FISA, tout en en modifiant 30, « ne refusa aucune demande, que ce soit en totalité ou en partie ».

D’autres statistiques attestent de la soumission de la cour aux desiderata de la NSA. On lira ci-dessous, par exemple, la réaction de la juridiction FISA, ces six  dernières  années,  à  des  requêtes  diverses  de  l’agence  pour  obtenir  la communication  de  pièces  à  caractère  professionnel  –  relevés  téléphoniques, dossiers financiers ou médicaux – touchant des citoyens américains :
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1.  Requêtes  de  surveillance  du  gouvernement  auprès  de  la  cour  FISA.  2.  Nombre  de  demandes de dossiers professionnels introduites par le gouvernement des États-Unis 3. Nombre de demandes rejetées par la cour FISA. 4. Source : Documents publiés par l’ODNI [Directeur du renseignement national], 18/Nov/2013.

 

Par conséquent, même dans les rares cas où l’approbation de la cour FISA est  nécessaire  pour  cibler  les  communications  d’un  individu,  la  procédure ressemble  plus  à  une  pantomime  dénuée  de  substance  qu’à  un  contrôle véritablement significatif qui s’exercerait sur la NSA.

L’autre  niveau  de  supervision  serait  prétendument  assuré  par  les commissions parlementaires en charge du Renseignement, également créées au lendemain  des  scandales  qui  éclatèrent  autour  des  questions  de  surveillance dans  les  années  1970,  mais  elles  font  preuve  d’encore  plus  d’apathie  que  la cour  FISA.  Censément  conçues  pour  imposer  une  «  supervision  législative vigilante » à la communauté du renseignement, ces commissions sont en fait actuellement  dirigées  par  certains  des  fidèles  de  la  NSA  parmi  les  plus loyalistes  qui  se  puissent  trouver  à  Washington  :  la  démocrate  Dianne Feinstein  au  Sénat  et  le  républicain  Mike  Rogers  à  la  Chambre  des représentants.  Au  lieu  d’offrir  un  quelconque  contrôle  contradictoire  des opérations  de  la  NSA,  les  commissions  présidées  par  Mme  Feinstein  et  M. Rogers sont surtout là pour défendre et justifier tout ce que fera l’agence.

Comme  l’écrivait  Ryan  Lizza  dans  un  article  de  décembre  2011  pour  le magazine New Yorker, « au lieu de se livrer à une supervision, la Commission du Sénat traite le plus souvent […] les responsables du renseignement comme des  stars  de  cinéma  ».  Les  observateurs  des  auditions  de  la  commission sénatoriale sur les activités de la NSA ont été choqués de  la manière dont les sénateurs « questionnaient » les cadres de la NSA qui comparaissaient devant eux.  Ces  «  questions  »  ne  donnaient  généralement  lieu  qu’à  de  longs monologues  de  sénateurs  ressassant  leurs  souvenirs  des  attaques  du  11-Septembre  et  insistant  sur  la  nécessité  vitale  d’empêcher  d’autres  attaques futures.  Les  membres  de  ces  commissions  écartaient  ainsi  toute  opportunité d’interroger ces responsables et d’exercer leurs responsabilités de supervision, préférant faire de la propagande pour défendre la NSA. Cette scène résumait parfaitement  ce  qu’a  été  la  véritable  fonction  de  cette  commission,  durant  la décennie écoulée.

En  fait,  les  présidents  de  ces  commissions  de  contrôle  parlementaire défendaient  la  NSA  encore  plus  vigoureusement  que  les  responsables  de l’agence  eux-mêmes.  À  un  certain  stade,  en  août  2013,  deux  membres  du Congrès  –  le  démocrate  Alan  Grayson  de  Floride  et  le  républicain  Morgan Griffith de Virginie – m’approchèrent, séparément, pour se plaindre de ce que la Commission permanente d’enquête parlementaire sur le Renseignement les empêchait,  eux-mêmes  et  d’autres  membres,  d’accéder  à  des  informations élémentaires  sur  la  NSA.  Ils  me  remirent  l’un  et  l’autre  des  lettres  qu’ils avaient écrites au cabinet du président Rogers, réclamant des informations sur les  programmes  de  la  NSA  évoqués  dans  les  médias.  Ces  requêtes  furent inlassablement écartées.

Au  lendemain  de  nos  articles  Snowden,  un  groupe  de  sénateurs  des  deux partis,  depuis  longtemps  soucieux  des  questions  de  surveillance  abusives, s’attela à rédiger une législation qui imposerait de réelles limites aux pouvoirs de  l’agence.  Mais  ces  réformateurs,  conduits  par  le  sénateur  démocrate  Ron Wyden, élu de l’Oregon, se heurtèrent immédiatement à un barrage : une série de contre-manœuvres de défenseurs de la NSA au Sénat, visant à rédiger une législation  projetant  de  fournir  un  banal  semblant  de  réforme,  alors  qu’en réalité elle maintenait ou même accroissait les pouvoirs de l’Agence. Ainsi que le rapportait Dave Weigel pour le magazine en ligne Slate en novembre :

Les  détracteurs  de  la  NSA  et  de  la  collecte  de  données  en  masse  ou  des  programmes  de

surveillance  auxquels  elle  se  livre  ne  se  sont  jamais  inquiétés  de  l’inaction  parlementaire.  Ils

attendaient du Congrès qu’il propose quelque chose qui ressemble à une réforme. Or, en réalité, les élus de la nation ont codifié et excusé ces pratiques, qui venaient pourtant d’être révélées et d’être clouées au pilori. Il en a toujours été ainsi – chacun de ces amendements ou chacune de ces revalidations du Patriot Act de 2001 ont ouvert davantage de portes dérobées qu’ils n’ont édifié de barrières.

« Nous allons devoir affronter “l’armée du statu quo” – composée de membres influents de la

direction du renseignement, de leurs alliés dans les think tank et les universités, d’anciens hauts fonctionnaires à la retraite et de législateurs favorablement disposés –, avertissait le sénateur Ron Snyden, de l’Oregon, le mois dernier. Leur objectif ultime consiste à s’assurer que toute réforme de  la  surveillance  reste  superficielle.  […]  Les  protections  de  la  vie  privée  qui,  en  réalité,  ne protègent pas la vie privée ne valent même pas le papier sur lequel elles sont imprimées. »

La  faction  de  la  «  vraie-fausse  réforme  »  était  conduite  par  Dianne Feinstein, ce même sénateur démocrate chargée d’exercer un certain contrôle élémentaire  sur  les  agissements  de  la  NSA.  Mme  Feinstein  est  depuis longtemps  une  partisane  dévouée  des  intérêts  de  l’industrie  de  la  sécurité nationale américaine, depuis son soutien véhément à la guerre en Irak jusqu’à son appui indéfectible aux programmes de la NSA de l’ère Bush. (Pour sa part, son mari détient de fortes participations dans diverses entreprises du secteur de la  défense.)  Manifestement,  Mme  Feinstein  constituait  tout  naturellement  le choix  idéal  pour  diriger  une  commission  qui  prétend  mener  un  travail  de supervision de la communauté du renseignement – mais qui, dans les faits, et depuis des années, remplit une fonction exactement inverse.

En  dépit  de  tous  les  démentis  gouvernementaux,  la  NSA  n’est  soumise  à aucune contrainte officielle concernant ceux qu’elle peut surveiller et comment elle les surveille. Même quand de telles contraintes existent au plan formel – dans  les  cas  où  des  Américains  sont  la  cible  de  cette  surveillance  –,  la procédure est à peu près vidée de son sens. La NSA est devenue l’archétype de l’agence  incontrôlable  :  investie  du  pouvoir  d’agir  comme  bon  lui  semble, soumise à très peu d’obligations de contrôle, de transparence ou de rendre des comptes.

 

En résumé, et de manière générale, l’Agence nationale de sécurité collecte deux types d’informations : des contenus et des métadonnées. Le « contenu » désigne ici l’écoute effective des appels téléphoniques, ou la lecture d’e-mails et chats  en  ligne,  ainsi  que  l’examen  de  toutes  sortes  d’activités  Internet comme les historiques de navigation et de recherche. En revanche, la collecte de  «  métadonnées  »  concerne  la  compilation  des  données relatives  à  ces communications. Évoquant ces dernières, la NSA parle d’« information sur les contenus (distincte du contenu proprement dit) ».

Les métadonnées des e-mails indiquent par exemple l’identité de l’émetteur et  du  récepteur,  quand  le  message  a  été  expédié,  ainsi  que  la  localisation  de l’expéditeur.  S’agissant  des  appels  téléphoniques,  l’information  inclut  les numéros de téléphone de l’appelant et de l’appelé, la durée et l’objet de leur conversation, et souvent leur localisation et le type de terminaux utilisés pour communiquer.  Dans  un  document  traitant  des  appels  téléphoniques,  la  NSA définissait  le  périmètre  des  métadonnées  auxquelles  elle  accède  et  qu’elle stocke :
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1.  Champs  de  métadonnées  de  communications  dans  le  cadre  d’ICREACH.  2.  (S//NF) La NSA charge ces champs dans PROTON : numéros appelants & appelés, date, heure & durée de  l’appel.  3.  (S//SI//REL)  Les  utilisateurs  ICREACH  verront  les  métadonnées  téléphonie  dans les champs suivants : date & heure, durée – longueur de l’appel, numéro appelé, numéro appelant, fax  appelé  (CSI)  –  ID  de  l’abonné  appelé,  fax  en  transmission  (TSI)  –  ID  de  l’abonné qui  transmet,  IMSI  –  Identifiant  abonné  mobile  international,  TMSI  –  Identifiant  temporaire abonné  mobile,  IMEI  –  Identifiant  de  l’équipement  mobile  international,  MSISDN  –  Réseau

numérique  à  intégration  de  services  de  l’abonné  mobile,  MDN  –  Identifiant  de  la  ligne  d’appel (ID  de  l’appelant),  DSME  –  Entité  de  destination  de  message  court,  OSME  –  Entité  d’origine de message court, VLR – Registre de localisation visiteurs.

 

Le  gouvernement  américain  répéta  avec  insistance  que  la  plupart  des opérations  de  surveillance  révélées  par  les  archives  Snowden  concernent  la collecte de « métadonnées, et non celle des contenus », en s’efforçant de faire croire  que  cette  sorte  d’espionnage  ne  serait  pas  intrusive,  du  moins  pas  au même  degré  que  l’interception  de  contenus.  Dianne  Feinstein  argumenta explicitement  en  ce  sens  dans  le  quotidien USA  Today,  en  affirmant  que  la collecte de métadonnées des « relevés téléphoniques » de tous les Américains « n’est pas de la surveillance » du tout parce qu’« on ne collecte le contenu d’aucune communication ».

Ces  arguments  insincères  masquent  le  fait  que  la  surveillance  des métadonnées  peut  souvent  se  révéler  au  moins  aussi  intrusive  que l’interception  de  contenu,  sinon  davantage.  Quand  le  gouvernement  sait  tout de  qui  vous  appelez  et  de  qui  vous  appelle,  ainsi  que  la  longueur  exacte  de toutes  ces  conversations  téléphoniques  ;  quand  il  dresse  la  liste  de  tous  les correspondants de vos e-mails, de tous les endroits depuis lesquels ces mails ont  été  envoyés,  cela  peut  suffire  à  dresser  un  tableau  remarquablement exhaustif  du  contenu  de  votre  existence,  de  vos  liens  et  de  vos  activités,  y compris de certaines de vos informations les plus intimes et les plus privées.

Dans  une  déclaration  écrite  sous  serment  introduite  par  l’ACLU  remettant en question la légalité du programme de collecte de métadonnées de la NSA, Edward  Felten,  professeur  de  science  informatique  à  Princeton,  expliquait pourquoi  la  surveillance  des  métadonnées  peut  être  particulièrement révélatrice :

Prenez  l’exemple  suivant,  de  pure  hypothèse  :  une  jeune  femme  appelle  son  gynécologue  ;

ensuite, elle appelle immédiatement sa mère, puis un homme avec lequel, ces derniers mois, elle a déjà parlé à plusieurs reprises au téléphone, après 23 heures ; et ces appels sont suivis d’un coup de fil à un centre de planning familial également chargé de pratiquer des avortements. Il ressort de tout ceci un scénario de probabilités qui n’aurait rien d’aussi évident au vu du relevé d’un unique appel téléphonique.

Même pour un simple coup de téléphone, les métadonnées peuvent être plus éclairantes  que  le  contenu  de  l’appel.  Écouter  l’appel  téléphonique  d’une femme  à  un  centre  d’IVG  ne  révélera  peut-être  rien  de  plus  qu’une confirmation de rendez-vous avec un établissement en apparence banal (« East Side  Clinic  »  ou  «  cabinet  du  Dr  Jones  »).  Mais  les  métadonnées  en dévoileraient  bien  davantage  :  elles  révéleraient  l’identité  des  interlocuteurs contactés.

Il en est de même d’un appel pour prendre rendez-vous dans un centre de traitement du sida, à un centre gay-lesbien, à une clinique de désintoxication, à un  spécialiste  du  sida  ou  vers  une  ligne  de  prévention  du  suicide.  Les métadonnées  dévoileront  une  conversation  entre  un  militant  des  droits  de l’homme et un informateur dans un régime répressif, ou le fait qu’une source confidentielle appelle un journaliste pour dénoncer des agissements criminels commis  au  plus  haut  niveau.  Et  si  vous  composez  fréquemment  le  numéro d’une  personne  qui  n’est  pas  votre  époux(se),  les  métadonnées  l’indiqueront aussi. Qui plus est, elles enregistreront non seulement tous les gens avec qui vous  communiquez  et  à  quelle  fréquence,  mais  aussi  tous  ceux  avec  qui  vos amis  et  vos  associés  communiquent,  retraçant  un  tableau  exhaustif  de  votre réseau de contacts.

En effet, souligne le professeur Felten, la mise sur écoute des appels peut se révéler  très  difficile  en  raison  des  différences  de  langues,  de  conversations pleines de circonlocutions et de détours, de l’emploi de l’argot ou de codes et d’autres  attributs  qui,  soit  par  nature  soit  par  accident,  en  noient  la signification.  «  Le  contenu  des  appels  est  bien  plus  compliqué  à  analyser  de manière  automatisée  en  raison  de  leur  nature  déstructurée  »,  exposait-il.  En revanche,  les  métadonnées  sont  mathématiques  :  propres,  précises,  et  par conséquent  faciles  à  analyser,  elles  offrent  souvent,  souligne  Felten,  «  une bonne approximation du contenu ».

[…] les métadonnées de téléphonie peuvent […] révéler une quantité de choses extraordinaire

à propos de nos habitudes et de nos relations. La structure des appels peut révéler à quels moments nous sommes éveillés et à quels moments nous dormons ; ou notre religion, selon qu’une personne s’abstiendra régulièrement de passer des appels lors du Shabbath ou qu’elle en passera un grand nombre le jour de Noël ; nos habitudes de travail et nos aptitudes sociales ; le nombre d’amis que nous avons et même nos affiliations civiles et politiques.

En résumé, écrit-il encore, « cette collecte massive ne permet pas seulement au gouvernement d’amasser des informations sur davantage de gens, mais elle lui  permet  aussi  de  recueillir  des  faits  nouveaux,  privés,  qu’il  n’aurait  pu apprendre » simplement en « collectant des renseignements relatifs à quelques individus spécifiques ».

Les inquiétudes concernant les nombreuses utilisations que le gouvernement américain  pouvait  trouver  à  ce  type  d’informations  sensibles  sont particulièrement  justifiées  par  le  fait  que,  contrairement  aux  affirmations répétées  du  président  Obama  et  de  la  NSA,  il  est  déjà  clair  qu’un  nombre conséquent d’activités de l’agence n’a rien à voir avec la lutte antiterroriste ou même avec la sécurité nationale. Une bonne part des archives Snowden révéla aussi  ce  que  l’on  ne  peut  présenter  autrement  que  comme  de  l’espionnage économique  :  écoutes  et  interception  d’e-mails  chez  le  géant  brésilien  du pétrole  Petrobras,  de  conférences  sur  l’économie  en  Amérique  latine,  de groupes énergétiques au Venezuela et au Mexique, ou l’espionnage auquel se livrent des alliés de la NSA (parmi lesquels le Canada, la Norvège et la Suède) touchant le ministère brésilien des Mines et de l’Énergie et des entreprises du secteur de l’énergie dans plusieurs autres pays.

Un document remarquable, présenté par la NSA et le GCHQ, détaillait de nombreuses  cibles  de  surveillance  manifestement  de  nature  économique  : Petrobras,  l’infrastructure  de  Google,  le  système  de  transferts  interbancaires SWIFT  et,  en  Russie,  le  groupe  pétrolier  Gazprom  ainsi  que  la  compagnie aérienne russe Aeroflot.
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1.  Les  réseaux  privés  sont  importants.  2.  De  nombreuses  cibles  utilisent  des  réseaux  privés. (Infrastructure  Google  :  [censuré]  /  [censuré]  /  Aeroflot  /  Ministère  français  des  Affaires étrangères,  Warid  Telecom  /  [censuré].  Réseau  SWIFT  :  [censuré]  /  Gazprom  /  [censuré] /  [censuré]  /  Petrobas  /  [censuré].).  3.  Démonstration  de  l’étude  :  30  à  40  %  du  trafic BLACKPEARL touche au moins un interlocuteur final privé.

 

Depuis des années, le président des États-Unis et les plus hauts responsables de son administration dénoncent avec véhémence l’emploi que fait la Chine de ses capacités de surveillance pour en retirer un avantage économique, tout en affirmant  que  les  États-Unis  et  leurs  alliés  ne  commettent  rien  de  tel.  Le Washington Post cita un porte-parole de la NSA déclarant que le département de  la  Défense,  dont  l’agence  fait  partie,  «  “se  livre  bel  et  bien”  à  de l’exploitation  de  réseaux  Internet  »,  mais  «  ne  se  livre  ***pas***  à  de l’espionnage  économique,  dans  aucun  domaine,  y  compris  le  “cyber-espionnage” » [les astérisques sont dans la citation d’origine].

Que la NSA espionne précisément pour les motifs économiques qu’elle niait poursuivre,  ses  documents  internes  l’attestent.  Elle  agit  au  bénéfice  de  ce qu’elle appelle ses « clients », qui incluent non seulement la Maison-Blanche, le département d’État et la CIA, mais aussi des services et agences à caractère essentiellement économique, comme le Bureau du Représentant américain du Commerce et les départements de l’Agriculture, du Trésor et du Commerce :
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1.  Au  service  de  nos  clients.  2.  Principaux  producteurs  finaux  du  renseignement  :  CIA, DIA  [Defense  intelligence  agency],  État  /  INR  [Bureau  of  Intelligence  and  research,  organe d’analyse  de  l’information  du  Département  d’État],  NGA  [National  geospatial-intelligence agency,  agence  de  renseignement  géospatial  du  min.  de  la  Défense],  Conseil  national du  renseignement.  3.  Décideurs  politiques  /  Maintien  de  l’ordre  :  Maison-Blanche,  Cabinets, Directeur  du  renseignement  central,  Ambassadeurs  des  États-Unis,  Bureau  du  Représentant américain  du  Commerce,  Congrès,  Départements  - Agriculture,  Justice,  Trésor,  Commerce, Énergie,  Département  d’État,  Sécurité  Intérieure.  4.  Armée  /  Forces  tactiques  :  État-major des armées (JCS), CINC [Commandant en chef], Forces d’intervention, Commandements forces tactiques,  Tous  services  des  armées,  Département  de  la  Défense,  Alliances,  Forces  de  l’ONU, OTAN.

 

Dans  son  descriptif  du  programme  BLARNEY,  la  NSA  dresse  la  liste  des types d’information qu’elle est censée fournir à ses « clients », selon qu’elles ont  trait  au  «  contre-terrorisme  »,  à  la  «  diplomatie  »  et  au  domaine « économique ».
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1. BLARNEY – Vue d’ensemble – Pourquoi : lancé en 1978 pour fournir un accès autorisé FISA aux communications d’institutions étrangères, d’agents de puissances étrangères et de terroristes. 2. Clients externes (Qui) : Département d’État, Agence centrale de renseignement (CIA), Mission des États-Unis à l’ONU, Maison-Blanche, Agence de renseignement de la Défense (DIA), Centre national  du  contre-terrorisme  (NCC).  3.  Demandes  d’informations  (Quoi)  :  Contre-prolifération, Contre-terrorisme,  Diplomatie,  Économie,  Armée,  Politique/Intention  des  nations  concernées. 4.  Accès  et  techniques  de  collecte  (Comment)  :  Sélecteurs  forts  DNI,  Sélecteurs  forts  DNR, Circuits DNI, Circuits DNR, Mobile sans fil.
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1. (TS//SI) US-984 (PDDG : AX) - fournit collecte DNI et DNR sur communications autorisées par  ordonnance  de  la  cour  FISA.  2.  (TS//SI)  Cibles  clefs  :  institutions  diplomatiques,  contre-

terrorisme, gouvernements étrangers, économiques.

 

D’autres  preuves  de  cet  intérêt  de  la  NSA  pour  le  domaine  de  l’économie figurent dans un document PRISM reprenant un « échantillon » de « Thèmes de  Rapports  »  pour  la  semaine  du  2  au  8  février  2013.  Une  liste  des  types d’informations récoltées dans divers pays inclut manifestement des catégories économiques et financières, parmi lesquelles l’« énergie » et le « pétrole ».
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1. (TS//SI//NF) Une semaine d’activité PRISM – Rapport. Échantillon de thèmes de rapport du 2-8 fév. 2013. 2. Mexique : narcotiques, énergie, sécurité intérieure, affaires politiques. 3. Japon : commerce, Israël. 4. Venezuela : acquisitions de matériels militaires, pétrole.

 

Un mémorandum de 2006 émanant du directeur des Capacités monde de la mission  Questions  de  sécurité  internationale  de  l’agence  (ISI)  présente l’espionnage en matière économique et commerciale de la NSA – dirigé contre des pays aussi divers que la Belgique, le Japon, le Brésil et l’Allemagne – en des termes sans détour :

 

(U) Mission Washington NSA

(U) Régional

(TS//SI) L’ISI est responsable de 13 États nations distincts, sur trois continents. Un point commun significatif  relie  tous  ces  pays, leur  importance  dans  les  domaines  de  l’économie,  des  échanges commerciaux et de la défense des États-Unis. La Division Partenariats Stratégiques et Europe de l’Ouest se concentre essentiellement sur la politique étrangère et les activités commerciales de la Belgique, de la France, de l’Allemagne, de l’Italie et de l’Espagne, ainsi que du Brésil, du Japon et du Mexique.

(TS//SI)  La  branche  Énergie  et  Ressources fournit  des  renseignements  sans  équivalent  sur  la production et le développement énergétique de niveau mondial dans des pays vitaux qui affectent l’économie mondiale. Les cibles actuellement les plus suivies sont l’Irak , l’Iran , la Russie et le bassin de la mer Caspienne , le Venezuela et la Chine . Les rapports comprennent le suivi des flux d’investissements internationaux dans les secteurs de l’énergie des pays cibles, le secteur de l’électricité, les mises à niveau du Contrôle de Supervision et d’acquisition des données (SCADA) et la conception assisté par ordinateur des projets énergétiques.

 

Dans un article sur une série de documents du GCHQ divulgués par Edward Snowden, le New York Times relevait que les cibles de surveillance incluaient souvent  des  institutions  financières  et  les  «  dirigeants  d’organisations  d’aide internationale,  des  groupes  étrangers  du  secteur  énergétique  et  un  haut responsable de l’Union européenne engagé dans des batailles anti-trust contre des  entreprises  américaines  du  secteur  des  hautes  technologies  ».  L’article ajoutait  que  les  agences  de  renseignement  américaines  et  britanniques «  surveillaient  les  communications  des  dirigeants  de  l’Union  européenne  au plus  haut  niveau,  de  dirigeants  étrangers  parmi  lesquels  des  chefs  d’État africains  et  parfois  des  membres  de  leur  famille,  de  directeurs  des  Nations unies  et  d’autres  programmes  d’aide  humanitaire  [comme  l’UNICEF],  et  de responsables en charge de ministères du Pétrole et des Finances ».

Les  raisons  de  cet  espionnage  économique  sont  assez  claires.  Quand  les États-Unis  utilisent  la  NSA  pour  surveiller  les  stratégies  de  planification d’autres pays dans le cadre de négociations commerciales et économiques, ils peuvent  procurer  un  énorme  avantage  concurrentiel  à  l’industrie  américaine. En 2009, par exemple, le secrétaire d’État adjoint Thomas Shannon écrivit une lettre à Keith Alexander « pour lui exprimer [sa] gratitude et le féliciter pour le soutien  exceptionnel  en  matière  de  signaux  de  renseignement  »  que  le département  d’État  avait  reçu  concernant  le  Cinquième  Sommet  des Amériques, une conférence consacrée à la négociation d’accords économiques. Dans  cette  lettre,  Shannon  soulignait  en  particulier  que  la  surveillance  de  la NSA  avait  fourni  au  gouvernement  américain  certains  avantages  dans  la négociation par rapport aux autres parties en présence :

 

Grâce  à  plus  d’une  centaine  de  rapports  que  nous  avons  reçus  de  la  NSA, nous  avons  pu  nous renseigner en profondeur sur les projets et les intentions des autres participants du Sommet et nous assurer que nos diplomates soient convenablement préparés pour conseiller le président Obama et

la Secrétaire d’État Clinton sur la manière de traiter des questions épineuses, notamment Cuba, et d’aborder des interlocuteurs difficiles, comme le président vénézuélien Chavez.

 

La NSA s’est également consacrée à l’espionnage diplomatique, comme le démontrent des documents antérieurs se référant à des « affaires politiques ». Un  cas  particulièrement  extrême,  en  2001,  montre  que  l’agence  cibla  deux dirigeants  sud-américains,  –  Dilma  Rousseff,  présidente  du  Brésil,  «  et  ses principaux  conseillers  »  –  ainsi  que  Enrique  Pena  Nieto,  alors  principal candidat à l’élection présidentielle au Mexique (désormais président), et « neuf de  ses  proches  collaborateurs  »,  pour  une  «  poussée  »  de  surveillance particulièrement  invasive.  Ce  document  comportait  même  certains  des messages  textes  envoyés  et  reçus  par  Nieto  et  l’un  de  ses  «  proches collaborateurs ».
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1.  (U//FOUO)   S2C41,  Effort  intensif  –  Objectif.  2.  (TS//SI//REL)  Pour  une  compréhension

améliorée  des  méthodes  de  communication  et  des  sélecteurs  associés  à  la  présidente  brésilienne Dilma Rousseff et ses principaux conseillers.
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1.  (U//FOUO)  S2C42,  Effort  intensif  –  Objectif.  2.  (TS//SI//REL)  L’équipe  dirigeante de  la  NSA  au  Mexique  (S2C41)  a  mené  pendant  deux  semaines  un  effort  intensif de  développement  de  cible  contre  l’un  des  principaux  candidats  à  l’élection  présidentielle mexicaine,  Enrique  Pena  Nieto,  et  neuf  de  ses  proches  collaborateurs.  Nieto  est  considéré par  la  plupart  des  experts  politiques  comme  le  vainqueur  probable  de  l’élection  présidentielle mexicaine  de  2012,  qui  doit  se  tenir  en  juillet  de  cette  année.  Au  cours  de  cet  effort  intensif, le SATC a pu produire une analyse graphique.
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1.  (U)  Résultats.  2.  (S//SI//REL)  85489  messages  textes,  messages  dignes  d’intérêt.  3.  Numéro de coordonnateur de voyage. 4. (TS//SI//REL) Jorge Corona – proche collaborateur de Nieto.
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1.  (S//REL)  Le  filtrage  de  contact  complété  par  un  graphique  est  une  technique  simple  mais efficace,  qui  peut  permettre  d’obtenir  des  résultats  jusque-là  hors  de  portée  et  de  renforcer les  recherches  analytiques.  2.  (TS//SI//REL)  En  faisant  équipe  avec  le  S2C,  le  SATC a  été  en  mesure  d’appliquer  cette  technique  avec  succès  à  des  cibles  brésiliennes  et  mexicaines de haut niveau informées des techniques de Sécurité Opérationnelle.

 

On  peut  se  perdre  en  conjectures  sur  les  raisons  pour  lesquelles  des dirigeants politiques brésiliens et mexicains ont été pris pour cible. Ces deux pays sont riches en ressources pétrolières. Ils exercent aussi une forte influence dans la région. Et si ce ne sont aucunement des adversaires, il ne s’agit pas là non  plus  des  alliés  les  plus  proches  et  les  plus  dignes  de  confiance  de l’Amérique.  En  fait,  le  document  de  planification  de  la  NSA  –  intitulé « Identifier les défis : tendances géopolitiques 2014-2019 » – range ces deux pays,  Brésil  et  Mexique,  sous  l’intitulé  « Amis,  ennemis,  ou  problèmes  ?  ». Les autres pays de cette liste sont l’Égypte, l’Inde, l’Iran, l’Arabie Saoudite, la Somalie, le Soudan, la Turquie et le Yémen.

Mais en fin de compte, dans ce cas comme dans la majorité des autres, les hypothèses  concernant  toute  cible  spécifique  sont  fondées  sur  des  prémisses erronées.  La  NSA  n’a  besoin  d’aucune  raison  ou  rationalité  spécifique  pour faire intrusion dans les communications privées des gens. En soi, sa mission institutionnelle consiste à tout collecter.

En  tout  état  de  cause,  ces  révélations  sur  l’espionnage  de  dirigeants étrangers sont moins importantes que la surveillance de masse de populations entières conduite par l’agence. Depuis des siècles, des nations ont espionné des chefs d’État, y compris alliés. C’est tout à fait banal, malgré l’indignation que cela  put  susciter  par  exemple  lorsque  le  monde  découvrit  que,  depuis  de nombreuses  années,  la  NSA  ciblait  le  téléphone  portable  personnel  de  la chancelière Angela Merkel.

L’autre fait plus remarquable, c’est que, de prime abord, les révélations sur une NSA espionnant des centaines de millions de citoyens de tous ces pays ne suscitèrent que de rares objections feutrées de la part des dirigeants politiques des  nations  concernées.  L’indignation  n’éclata  véritablement  que  lorsque  ces dirigeants comprirent que leurs administrés n’en étaient pas les seules cibles : ils étaient visés, eux aussi.

Pourtant, l’échelle même de la surveillance diplomatique, telle que la NSA la  pratique,  est  à  la  fois  très  inhabituelle  et  mérite  d’être  relevée.  Les  États-Unis  ont  par  exemple  espionné  systématiquement  des  organisations internationales  comme  les  Nations  unies,  pour  en  retirer  un  avantage diplomatique.  À  cet  égard,  un  briefing  du  SSO  daté  d’avril  2013  est caractéristique  :  il  explique  l’utilisation  de  certains  programmes  servant  à  se procurer  des  éléments  d’information  sur  l’argumentation  développée  par  le Secrétaire  général  des  Nations  unies  avant  sa  rencontre  avec  le  président Obama :

[image: ]

 

1. (U) Temps fort opérationnel. 2. (TS//SI//NF) L’équipe Blarney assiste des analystes du S2C52 dans la mise en œuvre de données dactyloscopiques Xkeyscore permettant d’accéder aux éléments d’argumentation  du  Secrétaire  général  des  Nations  unies  avant  sa  rencontre  avec  le  POTUS [President Of The United States].

 

De nombreux autres documents expliquent de façon détaillée les demandes de  Susan  Rice,  alors  ambassadrice  à  l’ONU  et  depuis  lors  conseillère  à  la sécurité nationale du président Obama, invitant à plusieurs reprises la NSA à espionner les débats internes d’éminents États membres afin de s’informer de leurs stratégies de négociation. Un rapport du SSO daté de mai 2010 décrit la procédure,  liée  au  débat  alors  en  cours  sur  une  résolution  de  l’ONU, impliquant d’imposer de nouvelles sanctions à l’Iran.

 

(S/SI)  L’équipe  BLARNEY  apporte  un  soutien  notable  permettant  la  collecte  au  Conseil  de sécurité de l’ONU

Par NOM EFFACE , le 28-05-2010 1430 (TS/SI/NF) À l’approche du vote à l’ONU de sanctions contre l’Iran et alors que plusieurs pays restent indécis, l’ambassadrice Rice s’est adressée à la NSA pour que l’Agence lui fournisse des SIGINT sur ces pays en vue de développer une stratégie. Avec l’obligation d’agir rapidement et dans le cadre légal, l’équipe BLARNEY s’est aussitôt mise au travail avec divers organismes et des partenaires, tant à l’intérieur de la NSA qu’à l’extérieur.

(TS//SI//NF) Alors que l’OGC, le SV et les TOPI 12 se sont attaqués en priorité aux autorisations juridiques  pour  accélérer  l’obtention  de  quatre  nouvelles  ordonnances  NSA  de  la  cour  FISA relatives au Gabon, à l’Ouganda, au Nigeria et à la Bosnie, le personnel de la Division Opérations de  BLARNEY  réunissait  des  éléments  de  contexte  pour  déterminer  quelles  données  d’enquête étaient disponibles ou pouvaient être obtenues par l’intermédiaire de leurs contacts de longue date au  FBI.  En  travaillant  à  obtenir  des  informations  à  la  fois  au  travers  des  Missions  des  Nations unies  et  des  ambassades  de  Washington,  l’équipe  de  développement  de  cibles  a  pu  faciliter  les choses en faisant appel au personnel de gestion de flux de données compétent. Tout a été fait pour s’assurer d’alimenter le flux de données en direction des TOPI dès que possible. Plusieurs agents, un de l’équipe juridique et un autre du développement de cible, ont été convoqués samedi 22 mai afin  d’accélérer  la  procédure  de  vingt-quatre  heures  de  rédaction  des  pièces  juridiques.  Ils  ont assumé leur part de travail pour s’assurer que les ordonnances soient prêtes à être soumises à la signature du directeur de la NSA mardi matin 24 mai à la première heure. (S//SI) L’OGC et le SV insistant pour mettre un point final à ces quatre ordonnances, les pièces ont été soumises au directeur de la NSA pour signature au [DoD] département de la Défense pour signature  du  SecDef  [Secrétaire  à  la  Défense],  puis  au  [DoJ]  département  de  la  Justice  pour signature  du  juge  de  la  cour  FISC,  le  tout  en  un  temps  record.  Les  quatre  ordonnances  ont  été signées par le juge le mercredi 26 mai ! Dès réception des ordonnances par le staff juridique de BLARNEY,  les  juristes  sont  entrés  en  action  pour  analyser  ces  quatre  dossiers  plus  un  autre renouvellement « normal », le tout en une journée. Analyser cinq ordonnances de la cour en une journée – un record de BLARNEY ! Alors que l’équipe juridique de BLARNEY était occupée à examiner de près les ordonnances de la cour, l’équipe de gestion d’accès de BLARNEY travaillait avec  le  FBI  à  transmettre  des  informations  de  mission  et  à  coordonner  l’engagement  avec  des partenaires télécommunications.

Un  document  de  surveillance  similaire,  daté  d’août  2010,  révèle  que  les États-Unis  espionnaient  huit  membres  du  Conseil  de  sécurité  de  l’ONU  à propos d’une résolution ultérieure comportant des sanctions contre l’Iran. La liste comprenait la France, le Brésil, le Japon et le Mexique – tous considérés comme  des  nations  amies.  Ces  manœuvres  d’espionnage  fournissaient  au gouvernement américain de précieuses informations sur les intentions de vote de ces pays, conférant à Washington un avantage dans ses conversations avec d’autres membres du Conseil de sécurité.
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(U//FOUO) Réussite discrète : la synergie du SIGINT contribue à modeler la politique étrangère des États-Unis

À l’ouverture de leurs longues négociations, la NSA avait soutenu l’idée d’une collecte visant la France, le Japon, le Mexique et le Brésil.

 

(TS//SI//REL) À  la  fin  du  printemps  2010,  onze  branches  de  cinq  Lignes  de  produits  ont  fait équipe avec des catalyseurs de la NSA pour fournir les informations les plus précises et les plus récentes à la Mission des États-Unis aux Nations unies (USUN) et à d’autres clients sur la manière dont  les  membres  du  CSNU  (Conseil  de  sécurité  de  l’ONU)  voteraient  sur  la  Résolution  de sanctions contre l’Iran. Notant que l’Iran persistait dans sa politique de non-respect des résolutions précédentes  du  CSNU  relatives  à  ses  programmes  nucléaires,  les  Nations  unies  ont  imposé  des sanctions supplémentaires, le 9 juin 2010. Le SIGINT a été décisif en tenant l’USUN informée de la manière dont les autres membres du CSNU allaient orienter leur vote. (TS//SI//REL)  La  résolution  a  été  adoptée  par  douze  voix  pour,  deux  contre  (le  Brésil  et  la Turquie)  et  une  abstention  du  Liban. Selon  l’USUN,  le  SIGINT  «  m’a  aidé  à  savoir  quand  les autres Permreps [Représentants permanents] disaient la vérité. […] révélaient leur vraie position sur  les  sanctions  […]  nous  a  donné  l’avantage  dans  ces  négociations  […]  et  fourni  des informations  sur  ce  qui,  aux  yeux  de  plusieurs  pays,  constituait  la  “ligne  rouge”  à  ne  pas franchir ».

Pour  faciliter  l’espionnage  diplomatique,  la  NSA  s’est  ménagé  plusieurs formes  d’accès  aux  ambassades  et  aux  consulats  de  plusieurs  de  ses  plus proches alliés. Un document de 2010 repris ici – les noms de plusieurs pays précis  ont  été  biffés  –  dresse  la  liste  des  nations  dont  les  structures diplomatiques  aux  États-Unis  firent  l’objet  d’intrusions  de  ce  type.  Un glossaire final explique les divers types de surveillance.

 

10 Sep. 2010

SIGAD en accès réservé

Toute collecte intérieure en Accès réservé utilise le SIGAD US-3136 suivi d’un suffixe unique

de  deux  lettres  pour  chaque  emplacement  et  chaque  mission  de  la  cible.  La  collecte  GENIE  à l’étranger en accès privilégié a été assignée au US-3137 SIGAD avec un suffixe de deux lettres.

 

(Note  :  les  cibles  marquées  d’un  *  ont  été  soit  abandonnées,  soit  désignées  pour  abandon

probable dans un proche avenir. Veuillez vérifier avec TAO/RTD/ROS (961-1578s) concernant le statut des autorités compétentes.)

 

SIGAD US-3136
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SIGAD US-3137

 

DESCRIPTION DES TERMES GÉNÉRAUX

HIGHLANDS : Collecte à partir d’implants.

VAGRANT : Collecte d’écrans d’ordinateurs.

MAGNETIC : Collecte par capteurs d’émanations magnétiques. MINERALIZE : Collecte à partir d’implants LAN.

OCEAN : Système de collecte optique pour Écran d’ordinateur à base matricielle.

LIFESAVER : Imagerie de disque dur.

GNEIE : Opérations multi-niveaux ; contournement d’air gap, etc. BLACKHEART : Collecte à partir d’implant du FBI.

PBX : Central téléphonique public.

CRYPTO ENABLED : Collecte dérivée des efforts de l’AO pour permettre la crypto. DROPMIRE : Collecte passive d’émanations au moyen d’une antenne. CUSTOMS : Opportunités personnalisées (hors LIFESAVER).

DROPMIRE    :    Collecte    imprimante    laser,    purement    en    accès    proximal

(***NON*** implantée).

DEWSWEEPER  :  TAP  matériel  d’hôte  USB  (Universal  Serial  Bus)  qui  fournit  une  liaison

CLANDESTINE par liaison USB dans un réseau cible. Fonctionne avec un sous-système de relais RF qui fournit une passerelle sans fil d’accès au réseau cible.

RADON  :  TAP  d’hôte  bidirectionnel  capable  d’injecter  des  paquets  Internet  dans  la  même

cible. Permet l’exploitation bidirectionnelle.

 

Certaines  méthodes  de  la  NSA  servent  à  tous  types  de  champs  d’action  – qu’il  s’agisse  d’économie,  de  diplomatie,  de  sécurité,  ou  de  s’assurer  un avantage  planétaire  polyvalent  –  et  comptent  parmi  les  plus  invasives  et  les plus  sournoises  de  son  répertoire.  Depuis  des  années,  le  gouvernement américain mettait en garde le monde à propos des routeurs chinois et d’autres dispositifs Internet censés faire peser une « menace » parce qu’ils intègrent au stade  du  montage  des  fonctionnalités  de  surveillance  par  portes  dérobées donnant au gouvernement de Pékin la capacité d’espionner tous ceux qui les utilisent. Pourtant, les documents de la NSA montrent que les Américains se sont précisément engagés dans l’activité dont Washington accusait Pékin.

Le  feu  roulant  des  accusations  américaines  contre  les  fabricants  de terminaux Internet chinois était incessant. En 2012, par exemple, un rapport de la  Commission  du  renseignement  de  la  Chambre  des  représentants,  présidée par  Mike  Rogers,  affirmait  que  les  deux  principaux  fabricants  chinois d’équipements de télécommunication, Huawei et ZTE, « pouvaient violer les lois des États-Unis » et « n’ont pas respecté les obligations juridiques ou les normes internationales régissant certaines règles de conduite commerciales ». La  Commission  recommandait  que  «  les  États-Unis  considèrent  d’un  œil suspicieux  la  pénétration  permanente  du  marché  américain  des télécommunications par les compagnies de télécommunication chinoises ».

La  Commission  Rogers  exprima  ses  craintes  que  ces  deux  entreprises  ne favorisent  la  surveillance  d’État  chinoise  –  tout  en  reconnaissant  qu’elle n’avait  recueilli  aucune  preuve  véritable  que  ces  sociétés  aient  implanté  des dispositifs  de  surveillance  dans  leurs  routeurs  et  d’autres  systèmes. Néanmoins, elle mentionnait le refus de ces entreprises de coopérer et pressait les sociétés américaines d’éviter d’acheter leurs produits :

Aux États-Unis, les entités du secteur privé sont vivement encouragées à réfléchir aux risques à

long terme pour leurs équipements ou leurs services, du fait de leurs relations commerciales avec les groupes ZTE ou Huawei. Les fournisseurs de réseaux et les développeurs systèmes américains sont  fortement  invités  à  rechercher  d’autres  fournisseurs  pour  leurs  projets.  Sur  la  base d’informations  classifiées  et  non-classifiées,  on  ne  peut  avoir  la  certitude  que  Huawei  et  ZTE soient  libres  de  toute  influence  étatique  étrangère,  ce  qui  dès  lors  fait  peser  une  menace  sur  la sécurité des États-Unis et de nos systèmes.

Cette  avalanche  d’accusations  permanentes  finit  par  devenir  si  pesante qu’en  novembre  2013,  Ren  Zhengfei,  fondateur  et  PDG  de  Huawei,  âgé  de soixante-neuf  ans,  annonça  que  son  groupe  renonçait  au  marché  américain. Comme le signalait Foreign Policy, Zhengfei déclarait à un journal français : « “Si Huawei vient perturber les relations sino-américaines”, en devenant une source de problèmes, “cela n’en vaut pas la peine”. »

Mais  alors  qu’on  dissuadait  les  entreprises  américaines  d’utiliser  des routeurs chinois supposés peu fiables, certains organismes hors des États-Unis auraient été bien inspirés de se méfier des appareils de fabrication américaine. Un  rapport  de  juin  2010  du  chef  du  département  Access  and  Target Development  [Accès  et  Développement  de  Cible]  est  extrêmement  explicite. Régulièrement,  la  NSA  reçoit  –  ou  intercepte  –  des  routeurs,  des  serveurs  et d’autres périphériques réseaux exportés des États-Unis avant leur expédition à des  clients  internationaux.  L’agent  y  implante  des  outils  de  surveillance  de porte dérobée, reconditionne le produit muni du sceau de garantie de l’usine et les  réexpédie.  L’agence  obtient  ainsi  un  accès  à  la  totalité  des  réseaux concernés,  n’importe  où  dans  le  monde,  et  de  leurs  usagers.  Le  document observe,  non  sans  jubilation,  que  certaines  «  techniques  SIGINT  sont décidément très tactiles (littéralement !) ». 
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TOP SECRET//COMINT//NOFORN

 

Juin 2010

(U)  Des  techniques  furtives  permettent  de  pénétrer  certaines  des  cibles  SIGINT  les  plus inaccessibles

 

Par : (U//FOUO) NOM EFFACE directeur, Développement et Accès Cibles (TS//SI//NF)  Toutes  les  techniques  SIGINT  n’impliquent  pas  un  accès  à  des  signaux  et  à  des réseaux situés à des milliers de kilomètres de distance… En fait, ces techniques sont parfois très tactiles  (littéralement  !).  Voici  comment  cela  fonctionne  :  les  périphériques  de  réseaux informatiques  (serveurs,  routeurs,  etc.)  livrés  à  nos  cibles  du  monde  entier  sont interceptés. Ensuite, ils sont réacheminés vers un site secret où des employés des Divisions Tailored Access Operations/Access  Operations  (AO  –  S326)  [Opérations  d’accès  sur  mesure/Opérations  accès, avec le soutien du Remote Operations Center (S321) [Centre Opérations à distance] procèdent à l’installation  d’implants  balises directement  dans  les  appareils  électroniques  de  nos  cibles.  Ces appareils sont ensuite reconditionnés et remis en transit vers leur destination initiale. Tout ceci se déroule  avec  le  soutien  de  partenaires  de  la  Communauté  du  renseignement  et  des  experts techniques du TAO [bureau d’assistance technique].

 

(TS//SI//NF)  De  telles  opérations  impliquant  une  intervention  sur  la  chaîne  logistique  comptent parmi  les  plus  productives  de  la  TAO,  parce  qu’elles  prépositionnent  des  points  d’accès  sous forme de cibles réseaux matérielles situées dans le monde entier.
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(TS//SI//NF) À gauche : les colis interceptés sont ouverts avec soin ; à droite : une « station de chargement » implante une balise.

 

Par la suite, le dispositif implanté se connecte à l’infrastructure de la NSA :

 

(TS//SI//NF)  Dans  un  cas  récent,  après  plusieurs  mois,  une  balise  implantée  à  travers  une intervention sur la chaîne logistique a renvoyé un signal vers l’infrastructure sous couverture de la NSA. Ce retour de signal nous a procuré un accès permettant d’exploiter plus avant ce dispositif et de surveiller ce réseau.

 

Parmi  les  autres  terminaux,  l’agence  intercepte  et  modifie  des  routeurs  et des serveurs fabriqués par Cisco dans le but de faire remonter de gros volumes de trafic Internet vers les dépôts de la NSA. Il n’existe aucune preuve dans ces documents  que  CISCO  ait  eu  connaissance  de  ces  interceptions,  ou  que  le groupe ait fermé les yeux. En avril 2013, l’agence se heurta à des difficultés techniques avec les commutateurs de réseaux Cisco qu’elle avait interceptés, qui  affectèrent  les  programmes  BLARNEY,  FIARVIEW,  OAKSTAR  et STORMBREW :

 

Top secret//COMINT//REL TO USA, FVEY13

(Rapport généré le 11.04.2013 / 15 h 31:05)
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Description  du Mise à jour logicielle sur tous les Commutateurs optiques de réseau Cisco.

changement :

Raison       du       Tous  nos  multiplexeurs  Cisco  ONS  SONET  souffrent  d’un  bug  logiciel changement :         qui leur fait perdre la connexion par intermittence.

 

Impact L’impact  de  la  mission  est  inconnu.  Tandis  que  le  bug  actuel  ne  semble  pas

de      la        affecter  le  trafic,  l’application  de  la  nouvelle  mise  à  jour  logicielle  le  pourrait. mission : Malheureusement,  il  n’y  a  aucun  moyen  de  s’en  assurer.  Nous  sommes

incapables de simuler le bug dans notre laboratoire et il nous est donc impossible de prédire exactement ce qui se passera lorsque nous appliquerons la mise à jour logicielle. Nous proposons de mettre d’abord à jour l’un des nœuds sous NBP-320 afin de déterminer si la mise à jour se déroule sans problème. Nous avons récemment essayé de réinitialiser la carte gestionnaire de veille dans le nœud HOMEMAKER. Après un échec, nous avons essayé une réinstallation physique. Comme c’était la carte de veille, nous ne nous attendions pas à ce que cela provoque le moindre problème. Pourtant, à la réinstallation de la carte, tout

le  système  ONS  s’est  mis  hors  service  et  nous  avons  perdu  tout  le  trafic transitant par l’unité. Il nous a fallu plus d’une heure pour résoudre cette panne. Scénario catastrophe : nous avons dû effacer toute la configuration et reprendre l’ensemble  à  zéro.  Avant  de  lancer  notre  mise  à  jour,  nous  sauvegarderons  la configuration  de  sorte  que  si  nous  devions  entièrement  reconfigurer  le multiplexeur, nous pourrions simplement charger la configuration sauvegardée. Nous estimons le temps d’immobilisation à guère plus d’une heure pour chaque nœud du système.

 

Info                   26.03.2013 – 08h16:13 complémentaire                                NOM CENSURÉ : Nous  avons  testé  la  mise  à  niveau  dans  notre  laboratoire  et  cela

fonctionne correctement. Toutefois, étant incapables de reproduire ce bug dans notre labo, nous ne savons pas si nous rencontrerons des problèmes lorsque nous tenterons de mettre à niveau un nœud affecté par le bug.

Dernière  entrée        26.03.2013 – 16h08:11 – CCB :                                     NOM CENSURÉ 

09 Avr. Blarney CCB – direction ECP Blarney approuvée

Chef de l’ECP :

 NOM CENSURÉ 

 

Programmes affectés:       Blarney Fairview Oakstar Stormbrew

Aucune tâche en relation

 

Il  est  tout  à  fait  possible  que  des  entreprises  chinoises  implantent  des mécanismes  de  surveillance  dans  leurs  périphériques  réseau.  Mais  les  États-Unis ne sont certainement pas en reste.

Alerter  le  monde  à  propos  de  la  surveillance  chinoise  aurait  pu  constituer l’un  des  motifs  qui  inspirent  les  mises  en  garde  du  gouvernement  américain contre les appareils d’importation chinoise. Mais l’autre motivation non moins importante  semble  avoir  été  d’empêcher  les  périphériques  chinois  de supplanter  ceux  fabriqués  par  les  États-Unis,  ce  qui  aurait  eu  pour  effet  de limiter  les  capacités  de  la  NSA.  En  d’autres  termes,  les  routeurs  et  serveurs chinois ne sont pas seulement synonymes de concurrence au plan économique, mais aussi de concurrence en matière de surveillance : quand quelqu’un achète un périphérique chinois au lieu d’un modèle américain, la NSA perd un moyen crucial d’espionner un grand nombre d’activités de communication.

 

Si  le  volume  de  collecte  ainsi  révélé  était  déjà  stupéfiant,  la  mission consistant à récolter tous les signaux tout le temps ne fit que pousser l’Agence à élargir son champ d’action et à investir de nouveaux domaines. En fait, les quantités de données qu’elle recueille sont si colossales que le principal défi dont  elle  se  plaint  reste  celui  du  stockage  des  masses  d’information accumulées,  en  provenance  de  la  planète  entière.  Un  document  de  la  NSA, préparé  pour  la  Conférence  SigDev  des  Five  Eyes,  expose  ce  problème central :
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1. Le Défi. La collecte dépasse notre capacité d’absorber, de traiter et de stocker dans le respect des « normes » auxquelles nous nous sommes habitués.

 

Cette  affaire  remonte  à  2006,  lorsque  l’agence  s’engagea  dans  ce  qu’elle appelait  une  «  expansion  à  grande  échelle  du  partage  de  métadonnées  de  la NSA ». À ce stade, elle prévoyait que sa collecte de métadonnées grossirait de 600  milliards  d’unités  tous  les  ans,  croissance  qui  inclurait  1  à  2  milliards d’occurrences  de  nouveaux  appels  téléphoniques  supplémentaires  collectées chaque jour :
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1.  Expansion  à  grande  échelle  du  partage  de  métadonnées  de  la  NSA.  2.(S//SI//REL)  Hausses du  partage  de  métadonnées  de  communications  de  la  NSA  de  50  milliards  de  relevés  à  plus de  850  milliards  de  relevés  (croissance  de  1  à  2  milliards  de  relevés  par  jour).  3.  Milliards.
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4.  Croissance  annuelle.  5.  Projections  DNI,  Projections  PSTN ,  PSTN.  6.  (C//REL)  Inclut

les résultats appels de partenaires SIGINT de 2e partie (estimés à 126 milliards de relevés).

 

En  mai  2007,  cette  expansion  avait  manifestement  porté  ses  fruits  :  la quantité  de  métadonnées  téléphoniques  que  l’agence  stockait  – indépendamment  des  e-mails  et  d’autres  données  Internet,  et  en  dehors  des données  supprimées  faute  d’espaces  de  stockage  suffisants  –  avait  atteint 150 milliards d’unités.
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1.  (S//NF)  Occurrences  d’appels  sous  PROTON.  2.  Total  des  occurrences  d’appels  sous NSA  PROTON*  est.  à  149  milliards,  Dont  :  3.  Total  des  occurrences  d’appels  non-NSA  est.
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à  101  milliards.  4.  Total  des  occurrences  d’appels  non-NSA,  non-NOFORN,  non-HCS   est.

à  92  000.  5.  Occurrence  non  NSA  NON  partageables  avec  5  Eyes  (NOFORN/HCS).6. Occurrences  Non-NSA  partageables  avec  5  Eyes  (Non-Noforn/Non-HCS).  7.  Pour  une  période 2000-2006, jusqu’en juillet 2006 : quelques données ont été datées hors système.

 

Après ajout des communications Internet à l’ensemble, le nombre total des occurrences de communications stockées approchait du trillion (il convient de le souligner, l’Agence partageait ensuite ces données avec d’autres entités).

 

Pour  traiter  le  problème  du  stockage,  la  NSA  entreprit  de  construire  un immense  site  à  Bluffdale,  dans  l’Utah,  dont  l’un  des  objectifs  primordiaux touche  à  la  conservation  de  toutes  ces  données.  Comme  le  remarqua  le journaliste d’investigation James Bamford en 2012, la construction de ce site augmentera  ses  capacités  grâce  à  l’ajout  «  de  quatre  salles  de  2  300  m 2 chacune remplies de serveurs, avec sol surélevé pour le passage des câbles et espaces de stockage. En outre, plus de 83 000 m2 seront dédiés aux services de support technique et à l’administration ». La taille du bâtiment et le fait que, comme l’écrit Bamford, « un térabit de données peut désormais être stocké sur une  clef  USB  de  la  taille  d’un  petit  doigt  »,  entraînent  en  soi  de  profondes conséquences pour la collecte de données.

Au  vu  des  intrusions  auxquelles  se  livre  l’agence  dans  l’activité  Internet mondiale, qui s’étend bien au-delà de la collecte de métadonnées, pour inclure le contenu des e-mails, la navigation sur le Web, les historiques de recherches et les chats, le besoin de sites sans cesse plus vastes se révèle particulièrement impérieux.  Le  programme  central  qu’utilise  l’Agence  nationale  de  sécurité pour  collecter,  traiter  et  rechercher  ces  données,  le  X-KEYSCORE,  fut introduit  en  2006.  Eu  égard  à  l’envergure  des  pouvoirs  de  surveillance  qu’il offrait, il permettait un saut qualitatif radical. L’agence présente ce programme comme  son  système  «  le  plus  étendu  »  en  matière  de  collecte  de  données électroniques, et à juste titre.

Un  document  de  formation  préparé  par  des  analystes  affirme  que  ce dispositif  couvre  «  presque  tout  ce  que  l’usager  ordinaire  peut  faire  sur Internet  »,  notamment  le  contenu  des  e-mails,  les  recherches  Google  et  les noms des sites Web visités. X-KEYSCORE autorise même le monitoring « en temps réel » des activités d’un individu en ligne, permettant d’observer les e-mails et les navigations au fur et à mesure.

 

Au-delà  de  la  collecte  exhaustive  de  données  sur  les  activités  en  ligne  de centaines  de  millions  de  gens,  X-KEYSCORE  permet  à  n’importe  quel analyste de la NSA de scruter les bases de données du système par adresses e-mail, par numéros de téléphone ou au moyen d’autres attributs d’identification (comme  une  adresse  IP).  L’étendue  des  informations  disponibles  et  des moyens  qu’emploie  un  analyste  pour  la  rechercher  est  illustrée  sur  cette diapositive :
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1.  Ce  que  XKS  fait  des  Sessions  X-KESCORE.  2.  Extraction  de  plug-ins  et  indexation de métadonnées en tableaux. 3. Sessions -> moteur de traitement -> base de données <–> requêtes utilisateur.  4.  Session.  5.  Numéros  de  téléphone.  6.  Adresses  e-mail.  7.  Log-ins  (ouvertures de session). 8. Activité utilisateur. 9. Base de données. 10. Tableau de métadonnées. 11. Journal complet. 12. Requête.

 

Une  autre  diapositive  X-KEYSCORE  dresse  la  liste  des  divers  domaines d’information  où  l’on  peut  lancer  des  recherches,  via  les  «  plug-ins  »  du programme.  Ceux-ci  comprennent  «  toutes  les  adresses  e-mail  repérées pendant  la  session  »,  «  tous  les  numéros  de  téléphone  repérés  pendant  la session (y compris « les entrées de répertoire » et « l’activité webmail ou de chat ».
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1.  Adresses  e-mails  :  indexe  toutes  les  adresses  e-mail  visibles  au  cours  de  la  session, par nom d’utilisateur et par nom de domaine. 2. Fichiers extraits : indexe tous les fichiers visibles au cours de la session par nom de fichier et par nom d’extension. 3. Journal complet : indexe tous les DNI de session collectés. Les données sont indexées selon la norme n-tuple (Port P., notation de  casse,  etc.).  4.  Analyseur  http  :  indexe  la  partie  client  du  trafic  http  (exemples  à  suivre). 5. Numéro de téléphone : indexe tous les numéros de téléphone visibles au cours d’une session (par ex. les entrées de carnet d’adresse ou de blocs de signature). 6. Activité utilisateur : indexe l’activité  Webmail  ou chat pour  inclure  le  nom  d’utilisateur,  la  liste  d’amis,  les  cookies spécifiques à chaque ordinateur, etc.

 

Le  programme  offre  aussi  la  faculté  de  rechercher  et  de  récupérer  les documents et les images qui sont intégrés, créés, envoyés ou reçus.
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1. Activité utilisateur : Indexe l’activité Webmail ou chat pour inclure le nom d’utilisateur, la liste d’amis,  les  cookies  spécifiques  à  chaque  ordinateur,  etc.  (AppProc  effectue  l’exploitation). 2.  Métadonnées  de  documents  :  extrait  les  propriétés  intégrées  des  fichiers  Microsoft  Office et Adobe PDF, comme l’auteur, l’organisation, les données créées, etc.

 

D’autres  diapositives  de  la  NSA  affirment  ouvertement  l’ambition mondiale, totale de X-KEYSCORE.
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1.  Pourquoi  nous  intéressons-nous  à  HTTP  ?  2.  Parce  que  tout  ce  que  fait  l’usager  ordinaire sur Internet ou presque passe par http.
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1.  Pourquoi  nous  intéressons-nous  à  HTTP  ?  La  quasi-totalité  de  la  navigation  Internet  passe
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par http : Surf Internet, Webmail (Yahoo/Hotmail/Gmail/etc.), OSN   (Facebook/MySpace/etc.),

Recherche Internet (Google/Bing/etc.), Cartographie en ligne (Google Maps/Mapquest/etc.).

 

Les recherches qu’autorise le programme sont si spécifiques que n’importe quel analyste de la NSA est non seulement en mesure de découvrir quels sites Internet  une  personne  a  visités,  mais  aussi  de  regrouper  la  liste  de  toutes  les visites à un site en particulier à partir d’ordinateurs spécifiques :
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1. XKS : Recherche d’activité http. Une autre requête courante concerne les analystes qui veulent voir tout le trafic depuis une adresse IP donnée (ou de plusieurs adresses) vers un site spécifique.
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1. XKS : Recherche d’activité http. Par exemple disons que nous voulions voir tout le trafic d’une

adresse  IP  1.2.3.4  vers  le  site www.website.com. Alors  que  nous  pouvons  simplement  saisir l’adresse  IP  et  l’«  hôte  »  dans  le  formulaire  de  recherche,  souvenez-vous  de  ce  que  nous  avons vu auparavant au sujet des divers noms d’hôte pour un site donné.

 

Le  plus  remarquable,  c’est  la  facilité  avec  laquelle  les  analystes  peuvent rechercher  tout  ce  qu’ils  veulent,  sans  aucune  supervision.  Un  analyste  qui dispose  d’un  accès  à  X-KEYSCORE  n’a  pas  besoin  de  soumettre  une demande  à  un  supérieur  ou  à  une  quelconque  autorité.  Au  contraire,  il  se contente  de  remplir  un  simple  formulaire  de  base  «  justifiant  »  cette surveillance, et le système livre l’information requise.
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1.  Créer  des  requêtes  d’adresses  e-mail.  2.  Saisir  des  noms  d’utilisateur  ou  de  domaine  dans la  demande.  Recherche  :  adresses  e-mail,  nom  de  la  demande,  justification,  justifications

supplémentaires,  numéro  Miranda 17,  période,  nom  d’utilisateur  de  l’e-mail,  domaine,  objet. 3. On peut commander des noms d’utilisateurs multiples du même domaine.

 

Dans  la  première  interview  vidéo  qu’il  donna  à  Hong  Kong,  Edward Snowden avait lancé une affirmation audacieuse : « Moi, assis à mon bureau, je pourrais écouter n’importe qui, vous ou votre comptable, un juge fédéral ou même  le  président  des  États-Unis,  pour  peu  que  je  dispose  d’un  e-mail personnel.  »  Des  responsables  américains  nièrent  avec  véhémence  que  ce puisse être vrai. Mike Rogers accusa expressément Snowden de « mentir », en ajoutant : « Il lui est impossible de faire ce qu’il prétend pouvoir faire. » Et pourtant,  X-KEYSCORE  permet  à  un  analyste  de  procéder  exactement  à  ce qu’évoquait  Snowden  :  cibler  n’importe  quel  utilisateur  pour  le  soumettre  à une surveillance exhaustive, y compris la lecture du contenu de ses e-mails. En fait, le programme permet même à un analyste de rechercher tous les e-mails incluant des utilisateurs ciblés dans la ligne « cc » ou mentionnés dans le corps du message.

Les instructions internes de la NSA en matière de recherches à travers les e-mails  démontrent  justement  combien  il  est  simple  et  commode  pour  les analystes de surveiller tout individu dont ses agents connaissent l’adresse :
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1.  Demande  d’adresses  e-mail  :  l’une  des  demandes  les  plus  courantes  concerne  (vous  l’aurez deviné)  une  requête  d’adresse  e-mail.  Pour  créer  une  requête  d’une  adresse  spécifique,  il  faut remplir  le  nom  de  la  requête,  la  justifier  et  fixer  une  période  de  validité,  avant  de  simplement remplir  l’(les)  adresse(s)  e-mail  sur  laquelle  (lesquelles)  vous  voulez  lancer  une  recherche et  déposer  la  demande.  2.  Cela  ressemblerait  à  peu  près  à  ceci  :  Recherche  :  adresses  e-mail, nom  de  la  demande,  justification,  justifications  supplémentaires,  numéro  Miranda,  période, nom d’utilisateur de l’e-mail, domaine.

 

Pour  la  NSA,  l’une  des  fonctionnalités  les  plus  précieuses  de  X-KEYSCORE  concerne  l’aptitude  du  système  à  surveiller  les  activités  sur  les réseaux sociaux en ligne (OSN) comme Facebook et Twitter. L’agence estime en  effet  que  ces  réseaux  peuvent  fournir  une  manne  d’informations  et d’« éclairages sur les vies personnelles des cibles ».

[image: ]

 

1.  Quels  renseignements  les  OSN  fournissent-ils  à  la  CI  ?  [Communauté  du  Renseignement]. 2.  (S//SI//REL  A  USA,  FVEY)  Cet  éclairage  sur  la  vie  personnelle  des  cibles  peut  inclure  : (U)  Ses  communications,  (U)  Ses  activités  au  jour  le  jour,  (U)  Ses  contacts  et  réseaux  sociaux, (U)  Ses  photographies,  (U)  Ses  vidéos,  (U)  Ses  informations  personnelles  (par  ex.  adresses, téléphone, adresses e-mail), (U) Des informations sur sa localisation et ses déplacements.

 

Les méthodes de recherche d’activités sur les médias sociaux sont tout aussi simples  qu’une  recherche  d’e-mail  :  l’analyste  saisit  le  nom  d’utilisateur désiré, par exemple sur Facebook, ainsi que les dates de la période d’activité et X-KEYSCORE  livre  ensuite  toutes  les  informations  de  cet  utilisateur,  y compris les messages, les chats et d’autres statuts privés :
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1. Activité utilisateur Requêtes Possibles. 2. Activité utilisateur.

 

 

L’aspect le plus remarquable concernant X-KEYSCORE tient sans doute à la  pure  et  simple  quantité  de  données  que  le  système  saisit  et  stocke  sur  de multiples  sites  de  collecte  dans  le  monde.  «  Sur  certains  sites,  établit  un rapport, et sur la base de nos ressources, le volume de données reçues chaque jour (plus de 20 térabits) ne peut être stocké que vingt-quatre heures. » Pour une période de trente jours débutant en décembre 2012, la quantité de dossiers collectés par X-KEYSCORE – rien que pour l’unité (le SSO) – dépassait les 41 milliards :
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1. SSO – 30 derniers jours. 2. Profil de signal. 3. Volume maximal. 4. 5 techniques principales. (Agrandi : X-KEYSCORE : 41 996 304 149 relevés.)

 

X-KEYSCORE « stocke le contenu total sur trois à cinq jours, ce qui, dans les faits, “ralentit Internet” » – signifiant que les « analystes peuvent revenir récupérer  des  sessions  ».  Ensuite,  «  le  contenu  jugé  “intéressant”  peut  être extrait d’X-KEYSCORE et transféré dans Agility ou PINWALE » – des bases de données de stockage – qui autorisent une détention prolongée.
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1.  Options  de  découverte  de  DNI  –  X-KEYSCORE.  2.  Métadonnées  depuis  un  sous-ensemble de sélecteurs forts chargés de mission. 3. Contenu sélectionné depuis des termes du dictionnaire. 4.  Métadonnées  d’activité  utilisateur  avec  flux  de  contenu  initiaux  complets  et  flux  de  données finaux sélectifs. 5. Données uniques au-delà de l’activité utilisateur à partir des flux de données initiaux complet.

 

La  faculté  de  X-KEYSCORE  d’accéder  à  Facebook  et  à  d’autres  sites  de médias  sociaux  est  renforcée  par  d’autres  programmes,  parmi  lesquels BLARNEY, ce qui permet à la NSA d’observer une « vaste gamme de données Facebook à travers des activités de surveillance et de recherche » :

 

(TS//SI//NF) BLARNEY exploite le Réseau social à travers une collecte Facebook élargie Par NOM EFFACE le 14-03-2013 0737 (TS//SI//NF)  Temps  fort  SSO  –  BLARNEY  exploite  le  Réseau  social  à  travers  une  collecte Facebook élargie

(TS//SI//NF)  Le  11  mars  2011, BLARNEY  a  entamé  la  livraison  de  contenus  Facebook substantiellement améliorés et plus complets. C’est un pas en avant majeur pour l’aptitude de la

NSA à exploiter Facebook en s’appuyant sur les juridictions FISA et FAA. Cette initiative a été lancée il y a six mois en partenariat avec le FBI pour traiter le problème d’un système de collecte Facebook peu fiable et incomplet. La NSA est désormais capable d’accéder à une vaste palette de données  Facebook,  à  travers  des  activités  de  surveillance  et  de  recherche.  Les  OPI  sont  très satisfaits de recevoir des contenus de toutes sortes de domaines, notamment les chats en ligne, et d’une  manière  récurrente  qui  n’était  précédemment  accessible  qu’occasionnellement.  Certains contenus seront complètement nouveaux, notamment les vidéos de l’abonné. Au total, la nouvelle collecte  Facebook  fournira  une  forte  opportunité  de  SIGINT  contre  nos  cibles  –  depuis  la géolocalisation basée sur leurs adresses IP et leur agent utilisateur, jusqu’à la collecte de la totalité de leurs messages privés et de leurs informations de profil. De multiples éléments de la NSA se sont ligués pour assurer une livraison de données fructueuse. Un représentant de la NSA au FBI a coordonné le développement rapide du système de collecte ; l’équipe PRINTAURA du SSO a créé un nouveau logiciel et effectué des changements de configuration ; le CES a modifié son système de protocole d’exploitation et la Direction Technologie a accéléré les mises à niveau de ses outils de présentation de données pour que les OPI puissent convenablement visionner les données.

 

Au  Royaume-Uni,  la  division  Exploitation  des  télécommunications mondiales (GTE) du GCHQ consacra aussi des ressources non négligeables à cette besogne, détaillées en 2011 lors d’une présentation devant la conférence annuelle Five Eyes.
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1.  Exploiter  le  trafic  Facebook  dans  l’environnement  passif  pour  obtenir  une  information spécifique.  2.  Nom  effacé,  Développeur  capacités,  Exploitation  Télécommunications  Mondiales (GTE),  GCHQ.  Cette  information  est  exempte  de  l’obligation  de  communication  en  application du Freedom of Information Act 2000 et peut être sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.
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1. Pourquoi les RSL ? Les cibles accroissent leur utilisation de Facebook, BEBO, MySpace, etc. Une  source  d’information  très  riche  sur  les  cibles  :  informations  personnelles,  liens  avec partenaires,  médias.  Cette  information  est  exempte  de  l’obligation  de  communication en application du Freedom of Information Act 2000 et peut être sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.

 

Pour se procurer le type de données que les usagers du réseau social tentent de  protéger,  le  GCHQ  attacha  une  attention  particulière  aux  faiblesses  du système de sécurité de Facebook :
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1. Observation de l’environnement passif .  Sur  Facebook,  beaucoup  de  cibles  verrouillent  leur

profil, et il n’est donc pas possible d’accéder à toutes leurs informations… Mais l’environnement passif offre une opportunité de collecter cette information en exploitant des faiblesses inhérentes au  modèle  de  sécurité  de  Facebook.  Cette  information  est  exempte  de  l’obligation de  communication  en  application  du  Freedom  of  Information  Act  2000  et  peut  être  sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.

 

En  particulier,  le  GCHQ  repéra  dans  le  système  du  réseau  social  des vulnérabilités relatives au stockage des photos qui peuvent servir à se ménager un accès aux comptes Facebook et aux albums de photos :
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1.  Utilisation  par  Facebook  du  RDC  [Réseau  de  diffusion  de  contenu]  d’Akamai. 2.  Nom  d’utilisateur/Authentification  par  mot  de  passe.  3.  Utilisateurs.  4.  Navigateur  Internet mobile  ou  sur  poste  fixe  ou  client  Facebook.  5.  Demande  d’image  http.  6.  Serveurs  centraux de Facebook. 7. Akamai. Facebook : serveurs de Réseau de diffusion de contenu (RDC). Images de  profil,  images  d’album…  Cette  information  est  exempte  de  l’obligation  de  communication en application du Freedom of Information Act 2000 et peut être sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.
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1.  Exploiter  le  RDC  de  FB.  Faiblesses/Authentification  présumée/Sécurité  par  l’obscurité. Il  est  possible  de  disséquer  le  RDC  de  l’URL  générée  par  Facebook  afin  d’extraire  l’ID de l’Utilisateur Facebook dont le fichier renvoie à la photo. Par exemple, ci-dessous, un profil type d’URL d’image : Profile. ak. fb cdn. nethprofile édité. Le texte surligné en vert renvoie au serveur spécifique  au  sein  des  RDC  Facebook.  Et  le  texte  surligné  en  jaune  concerne  les  utilisateurs de l’ID d’Utilisateur Facebook. Cette information est exempte de l’obligation de communication en application du Freedom of Information Act 2000 et peut être sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.
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1.  Obtenir  des  images  et  albums  de  profil.  2.  Cible.  3.  Navigateur  Internet  mobile/poste  fixe ou Client Facebook. 4. http Requête d’image de profil. 5. Collecte passive. 6. Akamai : Facebook Serveurs  de  Réseaux  de  diffusion  de  contenu  (CDN),  images  de  profil,  images  d’album. 7. Requête d’image de profil. 8. Image de profil de la cible. 9. URL orientée vers Image de profil Facebook  des  cibles.  10.  Analyste.  Cette  information  est  exempte  de  l’obligation de  communication  en  application  du  Freedom  of  Information  Act  2000  et  peut  être  sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.

 

Au-delà des réseaux sociaux, la NSA et le GCHQ continuent de guetter les moindres  failles  dans  leur  réseau  de  surveillance,  les  moindres  éléments  de communications qui échappent encore à leur emprise, et développent ensuite des  moyens  pour  les  placer  sous  leur  œil  scrutateur.  Un  programme d’apparence obscure démontre ainsi cet aspect des choses.

La NSA et le GCHQ sont apparemment obsédés par le besoin de surveiller le  Web  et  les  communications  téléphoniques  des  passagers  des  vols commerciaux. Étant réacheminées par des réseaux de satellites indépendants, elles  sont  restées  très  difficiles  à  localiser.  Pour  les  agences  de  surveillance, l’idée  qu’il  y  ait  quelque  part  un  moment  sur  la  planète  un  endroit  où  l’on puisse utiliser Internet sans être détecté – fût-ce pendant quelques heures – est intolérable.  En  réaction,  ils  ont  consacré  des  ressources  substantielles  à développer des systèmes qui intercepteront les communications en vol.

Lors de la conférence Five Eyes de 2012, le GCHQ présenta un programme d’interception  intitulé  Thieving  Magpie  [Pie  voleuse],  ciblant  l’utilisation  de plus en plus répandue des téléphones portables en vol :
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1. Thieving Magpie [Pie voleuse]. Emploi de services GSM/GPRS à bord des vols commerciaux pour  pister  des  cibles.  NOM  ET  INFORMATION  CONTACT  CENSURÉS.  Cette  information est exempte de l’obligation de communication en application du Freedom of Information Act 2000 et  peut  être  sujette  à  exemption  en  application  d’autres  lois  du  Royaume-Uni.  Information du contact censurée.
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1.  Services  GSM  à  bord.  Beaucoup  de  compagnies  aériennes  offrant  des  services  de  téléphone portable  à  bord,  en  particulier  pour  les  vols  long  courrier  et  en  classe  affaires  (la  liste  ne  cesse de  s’allonger).  Au  moins,  British  Airways  restreint  ce  service  aux  données  et  aux  SMS  –  pas  d’appels  vocaux.  Cette  information  est  exempte  de  l’obligation  de  communication en application du Freedom of Information Act 2000 et peut être sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.

 

La  solution  proposée  envisageait  le  développement  d’un  système  pour assurer une « couverture mondiale » complète.
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1. Accès. La couverture mondiale via SOUTHWINDS est prévue l’an prochain. Cette information est exempte de l’obligation de communication en application du Freedom of Information Act 2000 et  peut  être  sujette  à  exemption  en  application  d’autres  lois  du  Royaume-Uni.  Information du contact censurée.

 

Des  progrès  substantiels  furent  accomplis  pour  s’assurer  que  certains terminaux soient susceptibles d’être surveillés à bord des vols commerciaux :
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1.  Interventions  GPRS.  Actuellement  capables  de  produire  des  interventions  au  moins  pour téléphones Blackberry en vol. Capables d’identifier le code PIN du Blackberry et les adresses e-mail  associées.  Contenu  assigné  dans  des  bases  de  données  de  stockage,  désélectionnés  pour Xkeyscore,  détails  supplémentaires  d’utilisation  disponibles.  Cette  information  est  exempte de l’obligation de communication en application du Freedom of Information Act 2000 et peut être sujette  à  exemption  en  application  d’autres  lois  du  Royaume-Uni.  Information  du  contact censurée.
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1.  Suivi  en  vol.  Nous  pouvons  confirmer  que  les  sélecteurs  de  cibles  sont  à  bord  de  vols spécifiques  quasiment  en  temps  réel,  autorisant  une  surveillance  ou  permettant  à  des  équipes d’intervention  d’être  placées  à  bord  à  l’avance.  S’ils  utilisent  des  données,  nous  pouvons  aussi récupérer  des  adresses  e-mails,  des  ID  Facebook,  des  adresses  Skype,  etc.  Certains  appareils spécifiques peuvent être suivis à la trace approximativement toutes les 2 minutes pendant le vol. Cette  information  est  exempte  de  l’obligation  de  communication  en  application  du  Freedom of Information Act 2000 et peut être sujette à exemption en application d’autres lois du Royaume-Uni. Information du contact censurée.

 

Un document connexe de la NSA présenté lors de la même conférence, pour un  programme  intitulé  Homing  Pigeon  [Pigeon  Voyageur]  décrit  aussi  des tentatives  de  surveillance  des  communications  en  vol.  Le  programme  de l’agence devait être coordonné avec celui du GCHQ, et le système tout entier serait accessible au groupe Five Eyes :
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1.  (U)  Pilote  analytique  (contenu).  (S//SI//REL  FVEY)  Question  analytique  :  Étant  donné un  combiné  GSM  détecté  à  bord  d’un  vol  commercial  identifié,  quelle  est  l’identité (ou  les  identités)  probable  de  l’abonné  de  cette  ligne  (et  vice  versa)  ?  (TS/SI/REL  FVEY) Processus proposé : corrélation auto des combinés GSM à des abonnés observés à bord de deux vols ou plus.




[image: ]

1. (U) Aller de l’avant. (TS//SI//REL FVEY) Le SATC achèvera le développement dès qu’un flux de  données  Thieving  Magpie  fiable  aura  été  établi.  (TS//SI//REL  FVEY)  Une  fois que  le  QCM  sera  prêt,  il  sera  disponible  pour  tous  les  utilisateurs  FVEY  sous  forme  de  service
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Web REST, de composant JEMA et de pages Web légères . (TS//SI//REL FVEY) Si le Comité d’examen S2 du QCM choisit de demander que l’on pérennise Pigeon Voyageur, son site naturel serait l’incorporation dans FASTSCOPE.

 

On  constate  une  remarquable  franchise,  au  sein  de  la  NSA,  sur  les  enjeux véritables d’un système secret de surveillance aussi massif. Une présentation PowerPoint  préparée  pour  un  groupe  de  hauts  responsables  de  l’Agence discutant  de  la  perspective  de  normes  Internet  internationales  en  fournit  une vision sans fard. L’auteur de cette présentation est un « Officier NSA/SIGINT du Renseignement national (SINIO) pour la Science et la Technologie », qui se décrivait lui-même comme « un scientifique et un hacker chevronné ».

Il choisit pour sa présentation ce titre on ne peut plus explicite : « Le rôle des intérêts nationaux, de l’argent et des ego. » Ces trois facteurs réunis, dit-il, sont les motivations primordiales qui poussent les États-Unis à maintenir leur domination sur la surveillance mondiale.
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1. Oh Yeah… Réunissez de l’argent, l’intérêt national et une masse d’egos, et vous aurez de quoi modeler le monde en grand. Quel pays n’aurait pas envie de rendre ce monde meilleur… en soi ?

 

Il relève que la domination des États-Unis sur Internet a investi cette nation d’un pouvoir et d’une influence non négligeables en générant aussi de vastes profits :
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1. Quelle est la menace ? Soyons directs – le monde occidental (surtout les États-Unis) a acquis de  l’influence  et  gagné  beaucoup  d’argent  en  élaborant  les  normes  précédentes.  Les  États-Unis ont été le principal acteur de la création d’Internet tel qu’il existe. Il en a résulté une exportation massive  de  la  culture  et  de  la  technologie  américaines.  Il  en  a  aussi  résulté  beaucoup  d’argent gagné par des entités américaines.

 

Ce profit et ce pouvoir ont aussi inévitablement bénéficié à l’industrie de la surveillance proprement dite, fournissant une motivation supplémentaire à son expansion  sans  bornes.  L’ère  de  l’après  11-Septembre  vit  une  énorme explosion  des  ressources  consacrées  à  la  surveillance.  La  plupart  de  ces ressources furent transférées des coffres de la puissance publique (c’est-à-dire du  portefeuille  du  contribuable  américain)  aux  poches  des  groupes  de  la défense du secteur privé de la surveillance. Des sociétés comme Booz, Allen et AT&T  emploient  des  hordes  d’anciens  hauts  responsables  gouvernementaux, alors  que  des  hordes  de  hauts  responsables  de  la  défense  actuellement  en fonction  sont  d’anciens  (et  probablement  de  futurs)  employés  de  ces  mêmes entreprises. En expansion constante, l’État de la surveillance est un moyen de s’assurer  que  les  fonds  gouvernementaux  continuent  d’affluer,  que  la  pompe continue de tourner. C’est aussi le meilleur moyen de permettre à la NSA et aux  agences  auxquelles  elle  est  liée  de  conserver  une  importance  et  une influence institutionnelle hors de Washington.

Alors que l’échelle et l’ambition de l’industrie de la surveillance n’ont cessé de grandir, il en est allé de même du profil de l’adversaire présumé. Dressant la  liste  des  diverses  menaces  auxquelles  les  États-Unis  sont  censés  être confrontés,  la  NSA  –  dans  un  document  intitulé  «  Agence  nationale  de sécurité  :  présentation  des  grandes  lignes  »  –  inclut  quelques  termes prévisibles – « hackers », « éléments criminels » et « terroristes ». Autre aspect révélateur, toutefois, cette liste est bien plus large, puisqu’elle inclut parmi ces menaces une liste de technologies, et notamment Internet en tant que tel.
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1. La menace aujourd’hui : hackers, initiés, éléments criminels, terroristes, Internet, Wifi, circuits à haute vitesse, pagers, fac-similé, satellite.

 

Internet  fut  longtemps  salué  comme  un  instrument  de  démocratisation,  de libéralisation,  et  même  d’émancipation  sans  précédent.  Mais  aux  yeux  de Washington, ce réseau planétaire Web et d’autres types de technologies de la communication menacent de saper la puissance américaine. Vue en ces termes, l’ambition de la NSA de « tout collecter » acquiert enfin une cohérence. Il est vital que l’agence surveille toutes les composantes d’Internet, et tous les autres moyens  de  communication,  afin  qu’aucun  d’eux  n’échappe  au  contrôle  du gouvernement des États-Unis.

En fin de compte, au-delà des manipulations diplomatiques et des avantages économiques et industriels, un système d’espionnage omniprésent permet aux États-Unis de maintenir leur emprise sur le monde. Quand les États-Unis sont en mesure de savoir ce que chacun fait, dit, pense et projette de faire – leurs citoyens, leurs populations étrangères, leurs grandes entreprises internationales et  les  chefs  d’autres  gouvernements  –,  leur  pouvoir  sur  ces  segments  de  la société en est maximisé. C’est doublement vrai si le gouvernement opère à des niveaux de secret sans cesse plus élevés. Ce secret crée un miroir sans tain : le gouvernement  des  États-Unis  voit  ce  que  tout  le  monde  fait,  y  compris  sa propre population, alors que personne ne décèle ses propres actions. C’est le summum  du  déséquilibre,  qui  fait  le  lit  des  situations  humaines  les  plus dangereuses : l’exercice d’un pouvoir sans limite, sans transparence et qui n’a de comptes à rendre à personne.

Les  révélations  d’Edward  Snowden  subvertirent  cette  dynamique dangereuse  en  braquant  un  projecteur  sur  ce  système  et  son  mode  de fonctionnement. Pour la première fois, partout dans le monde, des gens purent découvrir la véritable portée des capacités de surveillance accumulées contre eux.  La  nouvelle  déclencha  une  controverse  planétaire  intense  et  qui  se prolonge encore à ce jour, précisément en raison de la grave menace que cela fait  peser  sur  la  gouvernance  démocratique.  Ces  révélations  inspirèrent  aussi des  propositions  de  réforme,  en  ouvrant  un  débat  mondial  autour  de l’importance de la liberté sur Internet et de la vie privée à l’ère électronique, et une  prise  de  conscience  de  cette  question  vitale  :  qu’est-ce  que  cette surveillance  sans  limites  signifie  pour  nous,  en  tant  qu’individus,  dans  nos existences ?

 

1.  Le Government  Communications  Headquarters est  le  service  de  renseignement  électronique  du gouvernement britannique. Sous la responsabilité du secrétaire d’État britannique aux Affaires étrangères et  du  Commonwealth,  il  fournit  au  gouvernement  et  aux  forces  armées  britanniques  les  informations collectées grâce aux techniques de renseignement d’origine électromagnétique.

2. XKS : Acronyme du programme X-Keyscore. MVR (massive volume reduction)  :  avec  ce  procédé, l’information est réduite à des individus précis, des adresses mail ou des numéros de téléphone.

3. TS : Top Secret.

4. SI : Sensitive Information, information confidentielle.

5. PDDG ou Producer Disegnator Digraph : Digraphe du code du producteur.

6. NF : No Foreign, accès interdit à des interlocuteurs non Américains.

7.  Le  renseignement  d’origine  électromagnétique  ou  ROEM  (en  anglais  : SIGnals  INTelligence ou SIGINT) a pour sources d’information les signaux électromagnétiques.

8. Logiciel malveillant développé dans le but de nuire à un système informatique.

9. Référence cryptée à la Titanomachie, le combat œdipien entre les Titans et les dieux. Le Titan Cronos tue  son  père  Ouranos,  puis  est  vaincu  par  son  fils,  Zeus.  Dans  la  présentation  du  CSEC,  les  Titans désigneraient « Olympie », le logiciel Canadian Network Knowledge Engine (Moteur de connaissance du réseau canadien), sujet de la communication. Si les Canadiens sont les Olympiens, les Titans seraient les Américains.

10.  Les National  Intelligence  Estimates (NIE)  sont  des  notes  officielles  émises  par  le  directeur  du renseignement national (DNI) sur des thématiques de renseignement relevant de la sécurité nationale.

11. U : Unclassified, non classifié. FOUO : For official use only, réservé à un usage officiel.

12.  OGC  : Office  of  General  Counsel, bureau  du  conseiller  juridique  de  la  NSA.  SV  :  Unité  de supervision  et  conformité.  TOPI  : Target  Office  of  Primary  Interest,  Bureau  de  ciblage  de  première responsabilité.

13. FVEY : Five Eyes.

14. PSTN : Public switched telephone network, réseau téléphonique public commuté (RTPC).

15. HUMINT Control System : Système de contrôle Renseignement humain.

16. OSN : Online Social Network, réseaux sociaux.

17. Miranda est un langage de programmation créé en 1985.

18.  Notion  d’économie  et  de  sociologie  cognitive  :  l’environnement  passif  commun  aux  joueurs  les influencent sans qu’ils exercent d’effet en retour ; dans l’environnement actif, les décisions rationnelles des joueurs s’exercent sur eux et sur les autres. (Source : L’Économie cognitive, Bernard Walliser, Odile Jacob, 2000.)

19. SATC : Secure and Trustworthy Cyberspace, département de la NSA responsable de la sécurisation et de la fiabilisation d’Internet. REST (REpresentational State Transfer) est un style d’architecture pour systèmes  hypermédia  distribués  (contenant  d’autres  éléments  en  plus  d’éléments  texte).  JEMA  -Joint Enterprise  Modeling  and  Analytics  :  outil  qui  permet  aux  analystes  de  créer  des  scénarios  analytiques plus complexes.
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En quoi un État de surveillance est-il nocif ?

 

Les  gouvernements  du  monde  entier  se  sont  livrés  à  d’énergiques tentatives de convaincre leurs citoyens de tenir leur vie privée pour quantité négligeable.  Une  litanie  de  justifications  désormais  familières  ont  fini  par convaincre les gens de tolérer de graves immixtions dans le domaine privé. Ces  justifications  sont  si  efficaces  que  quantité  d’individus  applaudissent les  autorités  qui  collectent  de  vastes  volumes  de  données  sur  ce  qu’ils disent, ce qu’ils lisent, ce qu’ils achètent, ce qu’ils font – et avec qui.

Dans leur assaut contre la vie privée, ces autorités ont reçu un appui de taille  de  la  part  d’une  phalange  de  magnats  d’Internet  –  les  partenaires indispensables  du  gouvernement  dans  cette  surveillance.  En  2009,  lors d’une interview sur la chaîne CNBC, interrogé au sujet de ces inquiétudes sur la rétention de données utilisateurs par son entreprise, Eric Schmidt, le PDG de Google, eut cette réponse restée tristement célèbre : « Si vous avez fait  quelque  chose  et  ne  voulez  pas  que  tout  le  monde  le  sache,  il  serait peut-être  bon  de  commencer  par  ne  pas  faire  cette  chose.  »  Et,  avec  une désinvolture comparable, Mark Zuckerberg, le PDG de Facebook, déclarait en  2010  dans  un  entretien  que  «  les  gens  ne  voient  vraiment  plus  aucun inconvénient non seulement à partager davantage d’informations de toutes sortes, mais aussi à les partager plus ouvertement et avec plus de monde ». À l’ère numérique, la vie privée n’est plus une « norme sociale », affirmait-il, une notion bien commode et qui sert les intérêts d’un acteur d’Internet faisant commerce d’informations personnelles.

La  preuve  de  l’importance  de  la  vie  privée  –  s’il  en  fallait  une  –,  c’est que  même  ceux  qui  la  dévalorisent,  qui  ont  décrété  qu’elle  était  morte  et enterrée ou que l’on pouvait s’en passer, ne croient pas un traître mot de ce qu’ils  disent.  Ils  ont  souvent  déployé  quantité  d’efforts  pour  conserver  la maîtrise du degré de visibilité de leurs démarches et de leurs informations. Le gouvernement américain eut lui-même recours à des mesures extrêmes pour dissimuler ses actes aux regards de l’opinion publique, en érigeant un mur du secret sans cesse plus haut, derrière lequel il pouvait opérer. Comme l’avançait  un  rapport  de  l’ACLU  en  2011,  «  aujourd’hui,  l’essentiel  des affaires de notre gouvernement se conduit en secret ». Ce monde de l’ombre est si impénétrable, « si vaste, si pesant », selon les termes du Washington Post, « que personne ne sait combien d’argent il coûte, combien de gens il emploie,  combien  de  programmes  existent  en  son  cadre  ou  combien d’agences au juste font le même travail ».

Dans  le  même  ordre  d’idées,  les  magnats  d’Internet,  qui  acceptent  si volontiers de dévaloriser notre vie privée, se montrent véhéments dès qu’il s’agit de protéger la leur. Afin de mettre en lumière les dangers d’atteintes à la  vie  privée  propres  à  Google,  des  journalistes  du  site  d’informations technologiques  CNET  publièrent  des  informations  personnelles  sur  Eric Schmidt – notamment son salaire, ses dons à des campagnes politiques ainsi que son adresse, données toutes obtenues via Google. Depuis lors, Google eut  pour  politique  fermement  déclarée  de  ne  plus  adresser  la  parole  à  ces journalistes.

De  son  côté,  Mark  Zuckerberg  achetait  les  quatre  maisons  dont  les terrains étaient attenants à la sienne, à Palo Alto, en Californie, pour un coût total de 30 millions de dollars, à seule fin de protéger sa vie privée. Comme l’écrivait CNET, « votre vie personnelle est maintenant connue sous forme de données Facebook. La vie intime de votre PDG est maintenant connue sous la rubrique “mêlez-vous de vos affaires” ». Cette même contradiction se décline aussi chez une multitude de citoyens ordinaires qui prennent la défense de l’État de surveillance, mais prennent soin néanmoins d’assortir leur compte e-mail ou leur compte sur les réseaux sociaux de mots de passe. Ils  posent  des  serrures  à  leur  salle  de  bains  ;  ils  cachètent  leurs  lettres. Lorsque personne ne les regarde, ils se conduisent d’une manière qui leur paraîtrait inenvisageable aux yeux de tous. Ils confient à leurs amis, à des psychologues  et  à  des  avocats  des  choses  qu’ils  ne  veulent  faire  savoir  à personne d’autre. Ils expriment en ligne des réflexions qu’ils ne souhaitent pas voir associées à leur nom.

De  nombreux  partisans  de  la  surveillance  avec  lesquels  j’ai  débattu depuis que Snowden a tiré le signal d’alarme ont été prompts à reprendre le credo d’Eric Schmidt : la vie privée, c’est bon pour les gens qui ont quelque chose à cacher. Mais aucun d’eux ne serait prêt par exemple à me donner les mots de passe de ses comptes e-mail ou de ses comptes sur les réseaux sociaux,  ou  n’autoriserait  l’installation  de  caméras  vidéo  à  leur  domicile. Quand la présidente de la Commission du renseignement au Sénat, Dianne Feinstein,  affirmait  avec  insistance  que  la  collecte  de  métadonnées  par  la NSA ne constitue pas une surveillance – parce qu’elle n’inclut le contenu d’aucune  communication  –,  des  contradicteurs  protestèrent  et  exigèrent qu’elle traduise ces paroles en actes : le sénateur voudrait-elle bien publier tous  les  mois  la  liste  des  gens  auxquels  elle  avait  envoyé  des  e-mails  ou auxquels  elle  avait  téléphoné,  avec  la  durée  de  la  conversation  et  leur localisation physique au moment de cet appel ? Il était inconcevable qu’elle accède à cette demande, précisément parce que de telles informations sont profondément révélatrices : les rendre publiques constituerait une véritable atteinte au domaine de la vie privée.

Le sujet n’est pas tant ici celui de l’hypocrisie de ceux qui dénigrent la valeur de la vie privée tout en veillant à activement sauvegarder la leur, bien que cela se révèle déjà en soi assez frappant. C’est que nous partageons tous ce désir de vie privée comme un élément essentiel, et nullement secondaire, de ce qui constitue notre humanité. D’instinct, nous comprenons tous que le domaine  intime  est  celui  qui  nous  permet  d’agir,  de  penser,  de  parler, d’écrire, d’expérimenter et de choisir comment être, loin des regards et des jugements  des  autres.  La  vie  privée  est  une  composante  cruciale  de l’existence d’un individu libre.

La formulation la plus célèbre de ce que signifie cette vie privée et de la raison  pour  laquelle  elle  fait  l’objet  d’un  désir  aussi  universel  et  aussi impérieux  émane  de  la  Cour  suprême  des  États-Unis,  avec  l’opinion divergente d’un de ses juges, Louis Brandeis, dans l’affaire Olmstead v. U. S., décision de 1928 : « Le droit à la tranquillité [est] le plus complet des droits, et celui auquel un peuple libre attache le plus de valeur. » La valeur de la vie privée, écrivait-il, a « un champ bien plus large » que les libertés civiques au sens strict. C’est fondamental, ajoutait-il :

Les pères de notre Constitution comprenaient le besoin de fixer des conditions favorables à

la poursuite du bonheur. Ils reconnaissaient l’importance de la nature spirituelle de l’homme, de  ses  sentiments  et  de  son  intellect.  Ils  savaient  que  seule  une  partie  de  la  souffrance,  du

plaisir et des satisfactions de l’existence se trouvent dans les objets matériels. Ils ont cherché à protéger  les  Américains  dans  leurs  convictions,  leurs  réflexions,  leurs  émotions  et  leurs sensations. Ils leur ont conféré, vis-à-vis du gouvernement, le droit d’être tranquille.

Avant  sa  nomination  à  la  Cour  suprême,  Brandeis  était  déjà  un  ardent défenseur de l’importance de la vie privée. Avec un avocat, Samuel Warren, il  écrivit  en  1890  dans  la Harvard  Law  Review,  la  revue  de  la  faculté  de droit de Harvard, un article capital, « The Right to Privacy » [Le droit à la vie  privée],  affirmant  que  voler  à  quelqu’un  sa  vie  privée  était  un  crime d’une  nature  profondément  différente  que  le  vol  d’un  bien  matériel.  «  Le principe  qui  protège  les  écrits  personnels  et  toutes  les  autres  productions individuelles, non pas contre le vol et l’appropriation physique, mais contre la  publication  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  est  en  réalité  non  pas  le principe de la propriété privée, mais celui d’une personnalité inviolée. »

La vie privée est essentielle à la liberté et au bonheur des hommes pour des  raisons  rarement  abordées,  mais  qui  sont  pourtant  irréfutables. Premièrement,  quand  les  individus  se  savent  observés,  ils  changent radicalement  de  comportement.  Ils  s’efforcent  de  faire  ce  qu’on  attend d’eux.  Ils  veulent  s’éviter  toute  honte  et  toute  condamnation.  Ils  y parviennent  en  adhérant  étroitement  aux  pratiques  sociales  couramment admises, en se cantonnant dans des limites acceptées, en évitant toute action susceptible de paraître déviante ou anormale.

La  palette  des  choix  que  les  individus  envisagent  de  faire  quand  ils  se croient observés par les autres est dès lors plus limitée qu’elle ne le serait quand ils agissent dans le domaine privé. Un déni de vie privée a donc pour effet de gravement restreindre la liberté de choix de l’individu.

Il y a de cela plusieurs années, j’étais convié à la bat-mitsvah de la fille de mon meilleur ami. Durant la cérémonie, le rabbin a mis l’accent sur la « leçon centrale » que cette jeune fille aurait à retenir : elle était « toujours surveillée  et  jugée  ».  Il  lui  expliqua  que  Dieu  savait  toujours  ce  qu’elle faisait, qu’il connaissait chacun de ses choix, chacun de ses actes et chacune de ses pensées, si privés soient-ils. « Tu n’es jamais seule », l’avertit-il, ce qui signifiait qu’elle devait toujours adhérer à la volonté divine.

Le  propos  du  rabbin  était  clair  :  si  vous  ne  pouvez  jamais  échapper  au regard scrutateur d’une autorité suprême, vous n’avez pas d’autre choix que de  suivre  les  préceptes  qu’elle  vous  impose.  Vous  ne  pouvez  même  pas envisager de vous forger votre propre chemin en dehors de ces règles : si vous  êtes  tout  le  temps  surveillé  et  jugé,  vous  n’êtes  pas  réellement  un individu libre.

Toutes  les  instances  répressives  –  politiques,  religieuses,  sociétales, parentales – reposent sur cette vérité capitale, dont elles font leur principal instrument  pour  imposer  le  respect  des  orthodoxies,  contraindre  à l’adhésion  et  écraser  toute  dissidence.  Il  est  dans  leur  intérêt  de  bien transmettre  l’idée  que  rien  de  ce  que  feront  leurs  sujets  n’échappera  à  la vigilance des autorités. Bien plus efficace qu’une force de police, le déni de vie privée éradiquera toute tentation de dévier de ces règles.

Ce  qui  se  perd  avec  l’abolition  du  domaine  de  la  vie  privée,  ce  sont quantité  d’attributs  associés  d’ordinaire  à  une  existence  de  qualité.  La plupart des individus ont bien perçu que la vie privée permet de se libérer des  contraintes.  Et,  inversement,  nous  avons  tous  connu  des  moments  où, nous  croyant  seuls,  nous  nous  sommes  comportés  comme  nous  l’aurions fait en privé – danser, nous lancer dans des confidences, explorer certains modes  d’expression  sexuelle,  partager  des  idées  inédites  et  inexplorées  –, pour en ressentir de la honte en nous apercevant que nous étions en fait vus par d’autres. C’est seulement quand nous croyons que personne d’autre ne nous regarde que nous nous sentons effectivement libres – en sécurité – de véritablement  nous  lancer  dans  des  expériences,  de  repousser  certaines limites,  de  prospecter  de  nouveaux  modes  de  pensée  et  d’exister,  d’être nous-mêmes. Ce qui a rendu Internet si attirant, c’était précisément que cet espace-là  offrait  la  latitude  de  parler  et  d’agir  dans  l’anonymat,  si  vitale pour l’exploration individuelle.

Pour  cette  raison,  c’est  dans  le  domaine  privé  que  la  créativité,  le dissentiment et les défis à l’orthodoxie peuvent germer. Une société où tout le  monde  sait  qu’il  peut  être  observé  par  l’État  –  où,  dans  les  faits,  le domaine privé n’existe plus – est une société où ces attributs sont perdus, tant au niveau collectif qu’individuel.

La  surveillance  de  masse  que  pratique  l’État  est  donc  répressive  par nature,  même  dans  l’éventualité  improbable  où  des  dirigeants  aux  visées répressives n’en abusent pas pour se livrer à certains agissements, comme d’accéder  à  des  informations  privées  relatives  à  des  opposants  politiques. Qu’il  soit  fait  de  cette  surveillance  un  usage  abusif  ou  non,  les  limites qu’elle impose à la liberté sont inhérentes à son existence même.

Même  si,  en  la  matière,  l’invocation  du 1984  de  George  Orwell  est  un peu  devenue  un  cliché,  on  relève  dans  l’État  de  surveillance  de  la  NSA d’évidentes  résonances  du  monde  qu’il  a  créé  de  toutes  pièces  dans  son roman : ils reposent l’un et l’autre sur l’existence d’un système ancré dans la technologie doté de la capacité de suivre à la trace les moindres faits et gestes des citoyens. Les défenseurs de la surveillance nient cette similitude – nous ne sommes pas surveillés en permanence, soutiennent-ils –, mais cet argument passe à côté de l’essentiel : dans 1984, les citoyens n’étaient pas nécessairement  surveillés  à  tout  instant  ;  en  fait,  ils  ne  savaient  pas  s’ils étaient  effectivement  surveillés.  Mais  l’État  détenait  la  capacité  de  les surveiller  à  toute  heure.  C’était  cette  incertitude  et  la  possibilité  d’une surveillance  omniprésente  qui  servait  à  maintenir  tout  le  monde  dans  le rang :

Le télécran recevait et transmettait simultanément. Il captait tous les sons émis par Winston

au-dessus d’un chuchotement très bas. De plus, tant que Winston demeurait dans le champ de vision  de  la  plaque  de  métal,  il  pouvait  être  vu  aussi  bien  qu’entendu.  Naturellement,  il  n’y avait  pas  moyen  de  savoir  si,  à  un  moment  donné,  on  était  surveillé.  Combien  de  fois,  et suivant  quel  plan,  la  Police  de  la  Pensée  se  branchait-elle  sur  une  ligne  individuelle quelconque, personne ne pouvait le savoir. On pouvait même imaginer qu’elle surveillait tout le  monde,  constamment.  Mais  de  toute  façon,  elle  pouvait  mettre  une  prise  sur  votre  ligne chaque  fois  qu’elle  le  désirait.  On  devait  vivre,  on  vivait,  car  l’habitude  devient  instinct,  en admettant que tout son émis était entendu et que, sauf dans l’obscurité, tout mouvement était

perçu 1.

Même  la  NSA,  avec  ses  moyens,  ne  pouvait  lire  chaque  mail,  écouter chaque appel téléphonique et suivre à la trace les actes de chaque individu. Ce qui rend un système de surveillance efficace dans le contrôle qu’il opère sur  le  comportement  humain,  c’est  le  fait  de  savoir  que  chacun  de  nos propos et chacun de nos actes sont susceptibles d’être surveillés.

Ce  principe  était  au  cœur  de  la  conception  du  Panoptique  conçu  par  le philosophe britannique Jeremy Bentham, un bâtiment dont la configuration permettrait  aux  institutions  d’efficacement  contrôler  le  comportement humain. La structure de cet édifice devait servir, selon ses propres termes, «  à  toute  sorte  d’établissement,  où  des  personnes  de  toute  espèces  sont tenues  sous  contrôle  ».  L’innovation  architecturale  primordiale  du Panoptique  était  une  grande  tour  centrale  d’où  chaque  pièce  –  ou  chaque cellule, chaque salle de classe ou chaque quartier de détention – pouvait être surveillée à tout moment par des gardiens. Les occupants, en revanche, ne pouvaient voir l’intérieur de la tour et ne pouvaient donc jamais savoir s’ils étaient ou non observés.

Comme l’institution – aucune institution – n’était en mesure d’observer tout le monde tout le temps, la solution proposée par Bentham consistait à créer  «  l’apparente  omniprésence  de  l’inspecteur  »  dans  les  esprits  des occupants. « Les individus à inspecter devraient toujours se sentir comme soumis  à  inspection,  ou  du  moins  comme  ayant  de  grandes  chances  de l’être.  »  Dès  lors,  ils  agiraient  comme  s’ils  étaient  observés  sans  relâche, même s’ils ne l’étaient pas.

Il en résulterait un acquiescement, une obéissance et une conformité aux attentes.  Bentham  prévoyait  que  son  invention  se  propagerait  très  au-delà des prisons et des asiles d’aliénés, jusqu’aux institutions sociales. Inculquer dans  l’esprit  des  citoyens  la  notion  qu’ils  pourraient  être  constamment surveillés  permettrait,  comprenait-il,  de  révolutionner  le  comportement humain.

Dans  les  années  1970,  Michel  Foucault  faisait  observer  que  le  principe du  Panoptique  de  Bentham  formait  l’un  des  mécanismes  fondateurs  de

l’État  moderne.  Dans                2 Dits  et  écrits,  il  écrivait  que  le  Panoptique  est  un «  type  de  pouvoir  qui  s’applique  aux  individus  sous  la  forme  d’une supervision individuelle continue, sous forme de contrôle, de punition et de neutralisation,  et  sous  forme  de  correction,  c’est-à-dire  la  formation  et  la transformation des individus en fonction de certaines normes ».

Dans Surveiller et punir, il approfondissait son analyse en expliquant que la surveillance omniprésente ne se contente pas de renforcer le pouvoir des autorités  et  d’obliger  à  l’obéissance,  mais  incite  aussi  les  individus  à intérioriser le regard de leurs surveillants : d’instinct, ils choisiront de faire ce qu’on attend d’eux, sans même se rendre compte qu’ils sont contrôlés. Le  Panoptique  induit  «  chez  le  détenu  un  état  conscient  et  permanent  de visibilité  qui  assure  le  fonctionnement  automatique  du  pouvoir  ».  Avec l’intériorisation du contrôle, « le pouvoir externe, lui, peut s’alléger de ses pesanteurs physiques ; il tend à l’incorporel ; et plus il se rapproche de cette limite, plus ses effets sont constants, profonds, acquis une fois pour toutes, incessamment  reconduits  :  perpétuelle  victoire  qui  évite  tout  affrontement

physique et qui est toujours jouée d’avance3 ».

En  outre,  ce  modèle  de  contrôle  présente  le  grand  avantage  de simultanément  créer  l’illusion  de  la  liberté.  La  contrainte  à  l’obéissance existe dans l’esprit de chaque individu. De son propre chef, il choisit de se soumettre, par crainte d’être observé. Cela élimine le besoin de recourir à tous  les  signes  visibles  de  la  contrainte,  et  permet  ainsi  d’exercer  un contrôle sur des individus qui se croient faussement libres.

Pour cette raison, tout État répressif considère la surveillance comme l’un des  instruments  les  plus  essentiels  de  son  contrôle.  Quand  la  chancelière Angela Merkel, d’ordinaire plutôt sobre et mesurée, apprit que la NSA avait passé  des  années  à  écouter  son  téléphone  portable  personnel,  tout  à  sa colère, elle avait comparé la surveillance des États-Unis à celle de la Stasi, les  services  de  sécurité  tristement  célèbres  de  l’ex-RDA.  Les  propos  de Mme  Merkel  étaient  clairs  :  par  essence,  la  menace  d’un  État  de surveillance,  qu’il  s’agisse  de  la  NSA,  de  la  Stasi,  de  Big  Brother  ou  du Panoptique, alimente la conscience que chacun puisse être surveillé à tout moment par des pouvoirs invisibles.

 

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les autorités américaines et d’autres  nations  occidentales  ont  été  tentées  de  construire  un  système omniprésent  d’espionnage  dirigé  contre  leurs  propres  concitoyens.  Des inégalités  économiques  aggravées,  qui  dégénérèrent  en  crise  ouverte  sous l’effet  de  l’effondrement  financier  de  2008,  ont  généré  une  situation d’instabilité  intérieure  pleine  de  violence.  Des  troubles  ont  éclaté  même dans les démocraties jouissant de la plus grande stabilité. En 2011, il y eut des journées d’émeutes en plein Londres. Aux États-Unis, la droite extrême – les manifestations du Tea Party en 2008 et 2009 – et la gauche extrême –

le  mouvement  Occupy 4  –  ont  organisé  des  manifestations  de  citoyens  en colère.  Dans  ces  deux  pays,  les  sondages  ont  révélé  des  niveaux  de mécontentement  d’une  intensité  inédite  envers  la  classe  politique  et l’orientation que prenait la société.

Les  autorités  confrontées  à  de  tels  troubles  ont  généralement  deux options  :  amadouer  la  population  avec  des  concessions  symboliques  ou renforcer  leur  contrôle  afin  de  minimiser  les  dégâts  qu’elle  serait susceptible de faire subir à leurs intérêts. Les élites occidentales semblent considérer la seconde option – renforcer leur pouvoir – comme la meilleure ligne  de  conduite,  et  peut-être  la  seule  qui  soit  viable  pour  protéger  leurs positions. Elles réagirent au mouvement Occupy en l’écrasant par la force, à coups de gaz lacrymogènes et de bombes spray au poivre, et en poursuivant ses membres en justice. La tendance à l’escalade paramilitaire des forces de police intérieures s’est pleinement affirmée dans les villes américaines, où des officiers de police braquèrent sur les manifestants des armes qu’on ne voyait  jusqu’alors  que  dans  les  rues  de  Bagdad,  afin  d’endiguer  des mouvements  de  contestation  organisés  dans  le  respect  de  la  légalité  et  à dominante  pacifique.  La  stratégie  consistait  à  faire  peur  aux  gens  qui souhaitaient  prendre  part  à  ces  marches  et  des  manifestations,  et  cela fonctionna.  L’objectif  plus  général  était  d’instiller  le  sentiment  que  toute résistance de ce type contre un ordre écrasant et impénétrable était vaine.

Un système de surveillance omniprésente atteint le même objectif, mais avec  une  puissance  infiniment  supérieure.  Dès  lors  que  le  gouvernement surveille  tous  les  faits  et  gestes  des  individus,  la  simple  organisation  de mouvements de dissidence devient compliquée à mettre en œuvre. Mais la surveillance de masse éradique aussi la dissidence à un niveau plus profond et  plus  important  :  dans  les  esprits  mêmes.  L’individu  s’exerce  alors  à penser uniquement en s’alignant sur ce qu’on attend et exige de lui.

L’histoire ne laisse guère de doute : la coercition et le contrôle collectif sont l’objet et l’effet de l’État de surveillance. Le scénariste hollywoodien Walter Bernstein qui, durant la période du maccarthysme, fut porté sur les listes  noires,  surveillé  et  contraint  d’écrire  sous  des  pseudonymes  pour continuer  de  travailler,  a  décrit  le  processus  de  cette  autocensure oppressante qui émane du sentiment d’être observé :

Tout le monde faisait attention. Ce n’était pas le moment de prendre des risques. […] Il y

avait des auteurs, des auteurs qui ne figuraient pas sur ces listes noires et qui ont fait, je ne sais pas comment appeler cela, des “choses très pointues”, mais rien de politique. Ils se tenaient à l’écart de la politique. […] Je crois qu’il y avait ce sentiment général : “Ne pas trop se faire remarquer.”

Ce  n’est  pas  une  atmosphère  qui  favorise  la  créativité  ou  qui  permet  à  l’esprit  de

s’exprimer librement. Vous êtes toujours exposé au danger de l’autocensure, de dire “non, je

ne  vais  pas  essayer  cela  parce  que  ça  ne  se  réalisera  jamais  ou  alors  je  vais  me  mettre  le gouvernement à dos”, ou d’une réflexion de ce style.

Ces remarques de Bernstein trouvèrent un écho sinistre dans un rapport

publié  par  PEN  American  Center 5  en  novembre  2013,  intitulé  «  Chilling Effects  :  NSA  Surveillance  Drives  U.S.  Writers  to  Self  Censor  »  [«  Des conséquences qui font peur : la surveillance de la NSA pousse les auteurs américains  à  l’autocensure  »].  Au  terme  d’une  enquête  pour  étudier  les effets  des  révélations  relatives  à  la  NSA  sur  ses  membres,  le  centre  avait constaté  que  nombre  d’auteurs  «  partent  désormais  du  principe  que  leurs communications  sont  surveillées  »  et  qu’ils  avaient  changé  de comportement  de  telle  sorte  que  cela  «  rogne  leur  liberté  d’expression  et restreint  la  libre  circulation  de  l’information  ».  Plus  précisément,  «  24  % des  personnes  interrogées  évitaient  délibérément  certains  sujets  dans  leurs conversations téléphoniques ou leurs échanges d’e-mails ».

Le  pouvoir  de  contrôle  pernicieux  qu’exerce  cette  surveillance omniprésente  et  l’autocensure  qui  en  résulte  sont  confirmés  par  toute  une série d’expériences et s’étendent bien au-delà de l’activisme politique. Des études  exhaustives  montrent  en  quoi  cette  dynamique  opère  aux  niveaux personnels et psychologiques les plus profonds.

Une  équipe  de  chercheurs,  publiant  ses  découvertes  dans Evolutionary Psychology,  plaçait  ses  sujets  face  à  des  actes  moralement  discutables, comme  conserver  une  grosse  somme  d’argent  trouvée  à  l’intérieur  d’un portefeuille ramassé dans la rue ou apprendre qu’un ami avait menti sur son curriculum vitæ. On demandait aux sujets d’évaluer le degré de gravité de ces  méfaits.  L’étude  notait  que  ceux  à  qui  l’on  montrait  des  images indicatives d’une surveillance, comme une paire de grands yeux scrutateurs, classaient  ces  actes  comme  plus  «  répréhensibles  »  que  ceux  à  qui  l’on montrait une image neutre. Les chercheurs en conclurent que la surveillance encourage  ceux  qui  sont  surveillés  à  «  affirmer  leur  adhésion  aux  normes sociales  dominantes  »,  car  ils  tentent  ainsi  d’«  activement  préserver  leur réputation ».

Une expérience très complète menée en 1975 par deux psychologues de l’université de Stanford, Philip Zimbardo et Gregory White, intitulée « The Chilling Effects of Surveillance” [Les effets inhibiteurs de la surveillance], tenta  de  mesurer  si  le  fait  d’être  surveillé  exerçait  un  impact  sur l’expression d’opinions politiques controversées. L’impulsion de cette étude fut  donnée  par  les  inquiétudes  des  Américains  au  sujet  de  la  politique gouvernementale de surveillance :

Le scandale du Watergate, les révélations des écoutes à la Maison-Blanche et les enquêtes

du Congrès sur l’espionnage intérieur auquel se livre l’Agence centrale de renseignement ont permis  de  mettre  en  évidence  le  climat  de  paranoïa  qui  se  développe  dans  la  société américaine  :  Big  Brother  vous  surveille  peut-être  !  Les  propositions  de  banques  de  données nationales, l’utilisation d’hélicoptères de surveillance par les forces de police, la présence de caméras de surveillance dans les banques et les supermarchés et les fouilles des voyageurs et des bagages par les services de sécurité des aéroports ne sont que quelques signes parmi tant d’autres que nos vies privées sont soumises à un examen de plus en plus étroit.

Les  participants  à  cette  expérience  furent  placés  sous  des  degrés  de surveillance  divers  et  invités  à  donner  leur  avis  sur  la  légalisation  de  la marijuana.

Il  s’avéra  que  les  sujets  «  menacés  »  –  ceux  qu’on  avait  prévenus  que leurs  déclarations  seraient  communiquées  à  la  police  à  des  «  fins  de formation  »  –  étaient  plus  enclins  à  condamner  la  consommation  de marijuana  et  à  préférer  un  langage  où  ils  employaient  des  pronoms personnels ou des substantifs à la deuxième et troisième personne (« tu », «  vous  »,  «  ils  »,  «  les  gens  »).  Seuls  44  %  des  sujets  sous  surveillance défendirent  cette  légalisation,  comparés  aux  77  %  de  ceux  qui  ne  se sentaient  pas  ainsi  «  menacés  ».  Autre  résultat  éloquent,  31  %  des participants  surveillés  sollicitaient  spontanément  l’approbation  des chercheurs (en leur demandant par exemple : « Est-ce que c’est juste ? »), contre  seulement  7  %  des  membres  de  l’autre  groupe.  Et  quant  à  leurs sensations  d’anxiété  et  d’inhibition,  les  participants  «  menacés  » atteignaient des chiffres sensiblement plus élevés.

Zimbardo et White notaient en conclusion que la « menace ou la réalité d’une surveillance gouvernementale peut, au plan psychologique, inhiber la liberté d’expression ». Ils ajoutaient que si, « telle qu’elle était conçue, leur recherche  n’offrait  pas  la  possibilité  d’“éviter  l’amalgame”  »,  ils s’attendaient à ce que « l’anxiété générée par la menace de la surveillance pousse  quantité  de  sujets  à  éviter  les  situations  »  où  ils  pourraient  faire l’objet  d’une  surveillance.  «  Comme  de  telles  hypothèses  n’ont  d’autres limites  que  celles  de  l’imagination  et  qu’elles  sont  encouragées  tous  les jours  par  des  révélations  d’intrusion  gouvernementale  et  institutionnelle dans  la  vie  privée,  écrivaient-ils,  la  ligne  de  partage  entre  délires paranoïaques et prudence justifiée devient en effet ténue. »

Il est vrai que la surveillance peut engendrer ce qu’on pourrait appeler un comportement  «  pro-social  ».  Une  étude  a  pu  ainsi  constater  que  les débordements – en Suède, les supporters de football fanatisés lançaient des bouteilles  et  des  briquets  sur  le  terrain  –  baissèrent  de  65  %  après l’introduction de caméras de surveillance. Et, en matière de santé publique, la  vaste  documentation  relative  à  la  nécessité  de  se  laver  les  mains  a maintes  fois  confirmé  que  le  moyen  d’augmenter  la  probabilité  qu’un individu  se  lave  les  mains  consiste  tout  simplement  à  placer  quelqu’un  à proximité.

L’inconvénient,  c’est  que  la  surveillance  encourage  non  seulement  la conformité,  mais  qu’elle  suscite  aussi  la  méfiance  et  l’anxiété.  Un gouvernement qui soumet son peuple à la surveillance crée un climat où il se sent non pas intrinsèquement motivé, mais contraint de coopérer avec les autorités.  Tant  sur  le  lieu  de  travail  qu’au  niveau  de  la  gouvernance,  la confiance entre les travailleurs/citoyens et leur patron/gouvernement est un élément-clef qui conduit les individus à coopérer de leur propre volonté.

Même dans le contexte le plus intime, le cadre familial, par exemple, la surveillance prête à des actions insignifiantes un contenu lourd de sens, du fait  même  qu’on  se  sait  observé.  Lors  d’une  expérience  menée  au Royaume-Uni,  des  chercheurs  ont  équipé  des  sujets  d’un  dispositif  de repérage  permettant  de  garder  le  contact  avec  les  autres  membres  de  la famille. La localisation de chacun leur était accessible à tout moment, et dès que  l’un  d’eux  était  repéré,  il  recevait  un  message.  Chaque  fois  qu’un membre en pistait un autre, il recevait aussi un questionnaire lui demandant ce  qui  l’avait  poussé  à  agir  de  la  sorte,  et  si  la  réponse  reçue  était  à  la hauteur de ses attentes.

Lors  de  la  séance-bilan,  les  participants  avouèrent  que  s’ils  trouvaient parfois  ce  système  de  traçage  rassurant,  ils  craignaient  aussi  que,  dans l’éventualité où ils se trouveraient dans un endroit où on ne s’attendrait pas à les voir, les autres membres de la famille en tireraient des « conclusions hâtives » sur leur comportement. Et l’option de se « rendre invisible » – de bloquer le mécanisme de partage de localisation – ne résolvait pas leur état d’anxiété  :  nombre  de  participants  attestèrent  que  l’acte  même  de  se soustraire  à  la  surveillance,  en  soi,  ferait  naître  des  soupçons.  Les chercheurs en conclurent que :

Dans  notre  vie  de  tous  les  jours,  nous  laissons  des  traces  que  nous  sommes  incapables

d’expliquer  et  qui  peuvent  se  révéler  complètement  insignifiantes.  Toutefois,  leur représentation à travers un dispositif de traçage […] leur donne du sens, ce qui semble imposer de se plier à un niveau de transparence peu ordinaire. Cela génère de l’anxiété, surtout vis-à-vis  des  proches,  auxquels  les  sujets  peuvent  se  sentir  plus  fortement  tenus  de  rendre  des comptes  et  d’expliquer  des  aspects  de  leur  vie  qu’ils  sont  tout  simplement  incapables d’expliquer.

Dans  le  cadre  d’une  expérience  en  Finlande  comportant  l’une  des simulations les plus complètes qui soient d’un dispositif de surveillance, des caméras furent placées au domicile des sujets – à l’exception des salles de bains  et  des  chambres  à  coucher  –  et  tous  leurs  échanges  de communications  par  voie  électronique  furent  tracés.  Alors  même  que l’annonce  de  cette  étude  avait  eu  un  impact  tel  qu’elle  en  était  devenue proprement « virale » sur les réseaux sociaux, les chercheurs eurent du mal à réunir ne fût-ce que dix foyers participants.

Parmi  ceux  qui  s’inscrivirent,  le  projet  suscita  des  plaintes  surtout centrées  sur  le  risque  d’intrusion  dans  les  moments  les  plus  ordinaires  de leur  vie  quotidienne.  Une  personne  se  sentait  mal  à  l’aise  d’être  nue  chez elle ; une autre avait conscience de la présence des caméras quand elle se séchait les cheveux et se recoiffait après une douche ; une autre encore ne cessait d’avoir cette surveillance à l’esprit quand elle se faisait elle-même sa piqûre pour un traitement qu’elle suivait. Sous surveillance, toutes sortes de gestes  inoffensifs  se  chargeaient  tout  à  coup  de  strates  de  signification supplémentaires.

Initialement,  les  sujets  décrivaient  cette  surveillance  comme  gênante, mais  ils  s’y  «  habituèrent  assez  vite  ».  Ce  qui  avait  débuté  comme  un processus  profondément  intrusif  se  normalisait,  se  transformait  en  cours normal des choses qu’on ne remarquait même plus.

Comme  le  montraient  ces  expériences,  il  y  a  toutes  sortes  d’aspects  de leur  existence  dont  les  gens  tiennent  à  préserver  le  caractère  privé,  même s’ils n’ont en soi rien de « mal ». Ce caractère privé est indispensable à une vaste palette d’activités humaines. Si quelqu’un appelle une ligne d’urgence de prévention du suicide, se rend dans un centre d’interruption de grossesse, fréquente un site Internet de sexe en ligne ou si un lanceur d’alerte appelle un  journaliste,  ces  individus  ont  quantité  de  bonnes  raisons  de  vouloir préserver le caractère privé de tels actes, qui n’ont rien d’illégal.

En somme, tout le monde a quelque chose à cacher. Le journaliste Barton Gellman l’a exposé en ces termes :

La  vie  privée  est  d’ordre  relationnel.  Elle  dépend  de  votre  interlocuteur.  Vous  n’avez

aucune envie que votre employeur sache que vous êtes à la recherche d’un autre emploi. Vous ne  vous  épanchez  pas  sur  votre  vie  amoureuse  devant  votre  mère  ou  vos  enfants.  Vous  ne communiquez  pas  de  secrets  commerciaux  à  des  concurrents.  Nous  ne  nous  exposons  pas  à tort et à travers et nous sommes si soucieux de ne pas nous dévoiler que nous avons même recours au mensonge, de manière quasi automatique. Chez des citoyens d’une grande droiture, les  chercheurs  ont  constaté  de  façon  récurrente  que  mentir  relève  d’«  un  mode  de  relation sociale au quotidien » (deux fois par jour chez les étudiants, une fois par jour dans le « monde réel »). […] La transparence intégrale est un cauchemar. […] Tout le monde a quelque chose à cacher.

La justification de la surveillance – qu’elle s’effectuerait au bénéfice de la population – repose sur une vision du monde qui divise les citoyens en deux  grandes  catégories,  les  bons  citoyens  et  les  mauvais.  Dans  cette conception,  les  autorités  se  servent  de  leurs  pouvoirs  de  surveillance uniquement contre les mauvais citoyens, ceux qui « font quelque chose de mal », et ceux-ci seraient les seuls à avoir quelque chose à craindre de cette intrusion  dans  leur  vie  privée.  Il  s’agit  là  d’une  vieille  tactique.  En  1969, dans  un  article  du  magazine Time  sur  les  inquiétudes  croissantes  des Américains par rapport aux pouvoirs de surveillance de leur gouvernement, l’attorney general John Mitchell, ministre de la Justice du président Nixon, assurait  à  ses  lecteurs  que  «  tout  citoyen  des  États-Unis  qui  n’est  pas impliqué dans une activité illégale n’a absolument rien à craindre ».

Cet argument fut de nouveau invoqué par un porte-parole de la Maison-Blanche  qui,  en  2005,  réagissait  à  la  controverse  autour  du  programme d’écoutes illégales de George W. Bush : « Il ne s’agit pas ici d’écouter les appels  téléphoniques  de  tel  ou  tel  de  nos  concitoyens  qui  organise  un entraînement de Little League de base-ball avec ses gamins ou demande ce qu’il  faut  apporter  pour  un  petit  dîner  à  la  fortune  du  pot  entre  amis.  Ces écoutes sont destinées à surveiller les appels que passent des individus très mal  intentionnés  à  d’autres  individus  très  mal  intentionnés.  »  Et  quand  le président  Obama  fit  une  apparition  au Tonight Show  en  août  2013,  à  une question de Jay Leno au sujet des révélations sur la NSA, il répondit ceci : « Nous n’avons pas de programme de surveillance intérieure. Ce que nous avons,  ce  sont  certains  dispositifs  capables  de  tracer  un  numéro  de téléphone  ou  une  adresse  e-mail  qui  ont  un  lien  avec  une  attaque terroriste. »

L’argument  fonctionne.  La  perception  selon  laquelle  toute  surveillance intrusive se limiterait à un groupe marginalisé d’individus qui le méritent, parce qu’ils sont « mal intentionnés », garantit que la majorité acquiescera à cet abus de pouvoir ou même s’en félicitera.

Mais  adhérer  à  cette  vision  des  choses,  c’est  se  méprendre fondamentalement sur les objectifs qui animent tous les organes de pouvoir. Aux yeux de telles institutions, « faire quelque chose de mal » va bien au-delà  des  actes  illégaux,  des  comportements  violents  et  des  complots terroristes,  pour  englober  toute  dissidence  digne  de  ce  nom  et  toute contestation  authentique.  Il  est  dans  la  nature  de  l’autorité  – gouvernementale,  religieuse,  familiale  –  d’assimiler  toute  opposition  à  un méfait, ou du moins à une menace.

L’histoire  de  ces  dernières  décennies  regorge  d’exemples  de  groupes  et d’individus placés sous surveillance étatique en raison de leurs opinions et de  leurs  activités  d’opposants  –  Martin  Luther  King,  le  mouvement  des droits civils, les activistes anti-guerre du Vietnam, les écologistes, etc. Aux yeux du gouvernement et de J. Edgar Hoover, alors directeur du FBI, tous ces  individus  «  faisaient  quelque  chose  de  mal  »  :  en  l’occurrence,  ils  se livraient à une activité politique qui menaçait l’ordre dominant.

Personne n’a mieux compris que J. Edgar Hoover ce pouvoir que détient la  surveillance  d’écraser  les  opposants  politiques,  lui  qui  était  confronté  à un défi singulier, celui de réussir à empêcher les gens d’exercer leurs droits d’expression  et  de  liberté  d’association,  tels  qu’ils  sont  édictés  par  le premier  amendement  de  la  Constitution  des  États-Unis,  alors  même  que l’État avait interdiction d’arrêter les gens au seul motif qu’ils exprimaient des  opinions  minoritaires.  Les  années  1960  virent  ainsi  une  longue  série d’affaires remonter jusqu’à la Cour suprême, et déboucher sur l’instauration des protections rigoureuses pour la liberté d’expression. Le point culminant fut atteint avec la décision unanime de la cour dans Brandenburg v. Ohio, annulant l’inculpation pénale d’un dirigeant du Ku Klux Klan qui, dans un discours,  avait  menacé  des  responsables  politiques  de  violences.  La  Cour décida  que  les  garanties  du  premier  amendement  étaient  si  puissantes  que les  protections  constitutionnelles  de  la  liberté  d’expression  et  de  la  liberté de  la  presse  «  ne  permettent  pas  à  l’État  d’interdire  ou  de  proscrire  un plaidoyer en faveur de l’usage de la force ».

Au  vu  de  ces  garanties,  Hoover  mit  en  place  un  système  destiné,  en amont, à empêcher toute opposition de se développer.

L’existence  du  programme  de  contre-renseignement  intérieur  du  FBI (COINTELPRO) fut d’abord révélée par un groupe d’activistes anti-guerre qui  avait  peu  à  peu  acquis  la  conviction  que  leur  mouvement  avait  été infiltré, placé sous surveillance et qu’il était devenu la cible de toutes sortes de coups tordus.

Manquant  de  preuves  matérielles  pour  en  attester  la  réalité  et  ne réussissant pas à convaincre les journalistes d’écrire des articles reprenant leurs  soupçons,  ils  pénétrèrent  par  effraction  dans  une  antenne  du  FBI  en Pennsylvanie  d’où  ils  ressortirent  avec  des  milliers  de  documents.  Des fichiers  relatifs  à  COINTELPRO  démontraient  de  quelle  manière  le  FBI avait ciblé des groupes politiques et des individus engagés, jugés subversifs

et  dangereux,  notamment  des  membres  de  la  NAACP6,  de  mouvements nationalistes  noirs,  d’organisations  socialistes  et  communistes,  de manifestants anti-guerre et divers groupements d’extrême-droite. Le Bureau les avait infiltrés avec des agents qui, entre autres agissements, tentèrent de manipuler  certains  de  leurs  membres  pour  les  inciter  à  accepter  de commettre des actes criminels, afin que le FBI puisse ensuite les arrêter et les traduire en justice.

Le Bureau fédéral d’investigation réussit à convaincre le New York Times de maintenir ces documents sous le boisseau et même à les restituer, mais le Washington  Post  publia  une  série  d’articles  sur  le  sujet.  Ces  révélations conduisirent à la création de la Commission sénatoriale Church, qui conclut qu’au cours des quinze années précédentes :

Le Bureau a mené une opération de milice très élaborée visant sans détour à empêcher que

ne  s’exercent  les  droits  garantis  par  le  premier  amendement,  la  liberté  d’expression  et

d’association, au motif qu’interdire le développement de groupes dangereux et la propagation d’idées dangereuses protégerait la sécurité nationale et préviendrait la violence.

Même  si  toutes  les  cibles  avaient  été  impliquées  dans  une  activité  violente,  nombre  de

techniques  utilisées  seraient  déjà  intolérables  dans  une  société  démocratique,  mais COINTELPRO  est  allé  bien  au-delà.  Ces  programmes  reposaient  sur  un  principe  tacite essentiel : une agence chargée du maintien de l’ordre public a le devoir de faire tout ce qui est nécessaire pour combattre tout ce qui est considéré comme une menace contre l’ordre social et politique existant.

Une  note  interne  capitale  relative  à  COINTELPRO  expliquait  qu’on pouvait semer la « paranoïa » parmi les militants anti-guerre en leur faisant croire à la présence d’« un agent du FBI derrière chaque boîte aux lettres ». De  la  sorte,  les  dissidents,  toujours  persuadés  d’être  constamment surveillés, se noieraient dans la peur et s’abstiendraient de tout activisme.

Sans surprise, cette tactique fonctionna. Dans un documentaire de 2013 intitulé 1971,  plusieurs  de  ces  militants  décrivirent  le  FBI  de  Hoover  qui était constamment « sur le dos » du mouvement des droits civils, avec ses méthodes de surveillance et ses infiltrés qui assistaient aux réunions et qui faisaient  leur  rapport.  Ce  suivi  permanent  entrava  les  capacités  du mouvement à s’organiser et à se renforcer.

COINTELPRO fut loin d’être le seul abus de surveillance qu’exhuma la Commission  Church.  Dans  son  rapport  final,  elle  indiquait  :  «  De  1947  à 1975,  l’Agence  nationale  de  sécurité  s’est  procuré  des  millions  de télégrammes privés envoyés de, vers ou à l’intérieur du territoire des États-Unis, en application d’un accord secret avec trois compagnies de télégraphe des  États-Unis.  »  Qui  plus  est,  dans  le  cadre  d’une  opération  de  la  CIA, intitulée  CHAOS  (1967-1973),  «  quelque  300  000  individus  ont  été répertoriés dans un ordinateur de la CIA et des fiches individuelles ont été créées,  touchant  approximativement  7  200  Américains  et  plus  de  100 groupes présents sur le territoire ». En outre, « on estime qu’au total ce sont 100 000 Américains qui ont été l’objet de fiches de renseignement établies par l’armée des États-Unis entre le milieu des années 1960 et 1971 », sans compter  quelque  11  000  individus  et  groupes  qui  ont  fait  l’objet

d’investigations de l’IRS 7 « sur la base de critères politiques davantage que fiscaux  ».  Le  Bureau  eut  aussi  recours  à  des  écoutes  téléphoniques  pour repérer d’éventuelles vulnérabilités chez ces gens, notamment liées à leurs activités sexuelles, ensuite utilisées afin de « neutraliser » ses cibles.

Ces  incidents  n’étaient  nullement  des  aberrations.  Durant  les  années Bush, par exemple, des documents que put se procurer l’ACLU révélèrent, ainsi que le stipula ce groupement en 2006, « de nouveaux détails relatifs à la surveillance par le Pentagone des Américains opposés à la guerre en Irak, notamment  des  Quakers  et  des  groupements  étudiants  ».  Le  Pentagone  se tenait  «  informé  sur  des  contestataires  non  violents  en  recueillant  des informations  et  en  les  stockant  dans  une  base  de  données  militaire  de l’antiterrorisme  ».  L’ACLU  nota  qu’un  document,  «  portant  la  mention “activité  terroriste  potentielle”,  dresse  la  liste  d’événements  comme  le meeting “Stop the War NOW !” à Akron, dans l’Ohio ».

Tout  démontre  que  les  assurances  selon  lesquelles  la  surveillance  ne visait que ceux qui « avaient fait quelque chose » de mal ne doivent guère dissiper les craintes à cet égard, car par réflexe, un État considérera toujours tout défi lancé à son pouvoir comme un délit.

L’opportunité  qu’ont  les  détenteurs  du  pouvoir  de  caractériser  les opposants politiques comme des « menaces pour la sécurité nationale » ou même comme des « terroristes » s’est révélée plus d’une fois trop tentante. Au  cours  de  la  dernière  décennie,  dans  le  droit  fil  du  FBI  de  Hoover,  le gouvernement  américain  a  officiellement  désigné  en  ces  termes  des militants écologistes, de vastes segments de groupes anti-gouvernementaux d’extrême-droite,  d’activistes  anti-guerre  et  d’associations  organisées autour de la défense des droits des Palestiniens. Certains individus au sein de  ces  catégories  peuvent  éventuellement  mériter  cette  désignation,  mais nombre d’entre eux ne sont sans aucun doute nullement concernés, n’étant coupables que d’une chose : défendre des opinions politiques d’opposition. Pourtant,  de  tels  groupes  sont  régulièrement  visés  par  les  opérations  de surveillance de la NSA et de ses partenaires.

Ainsi,  après  que  les  autorités  britanniques  eurent  appréhendé  mon compagnon, David Miranda, à l’aéroport d’Heathrow, en application d’une loi anti-terrorisme, le gouvernement de Londres assimila expressément mes articles sur ces opérations de surveillance à du terrorisme, au motif que la publication  des  documents  Snowden  «  est  conçue  pour  influencer  un gouvernement et s’effectue dans le but de défendre une cause politique ou idéologique.  Cela  tombe  par  conséquent  dans  le  cadre  de  la  définition  du terrorisme ». C’est là une déclaration extrêmement claire, rapportant toute menace pesant sur les intérêts du pouvoir à du terrorisme.

Rien  de  tout  cela  ne  devrait  surprendre  la  communauté  musulmane américaine,  où  la  peur  de  la  surveillance  pour  motifs  de  terrorisme  est intense  et  omniprésente.  Non  sans  de  bonnes  raisons.  En  2012,  Adam Goldberg  et  Matt  Apuzzo,  d’Associated  Press,  révélèrent  un  dispositif conjoint  CIA/New  York  Police  Department  soumettant  l’entièreté  des communautés  musulmanes  des  États-Unis  à  une  surveillance  physique  et électronique, sans même l’ombre d’un soupçon suggérant qu’un délit ait été commis.  Les  musulmans  américains  décrivent  régulièrement  l’effet  de  cet espionnage sur leur existence : en conséquence, chaque nouveau fidèle qui se présente à la mosquée est tout de suite soupçonné d’être un informateur du FBI ; des amis et des membres d’une famille parlent à voix basse de peur d’être surveillés, ayant conscience que toute opinion qu’ils exprimeraient et qui  serait  réputée  hostile  à  l’Amérique  pourrait  être  utilisée  comme  un prétexte à investigation ou même à poursuites.

Une pièce des dossiers Snowden, datée du 3 octobre 2012, souligne cet aspect  de  façon  saisissante.  Ce  document  révélait  que  l’agence  avait surveillé les activités en ligne d’individus réputés, selon elle, exprimer des idées « radicales » et qui exercent une influence « radicalisatrice » sur les autres. Cette note évoque six individus en particulier, tous musulmans, mais en soulignant qu’ils sont mentionnés purement à titre d’« exemples ».

La  NSA  déclare  explicitement  qu’aucun  des  individus  visés  n’est membre  d’une  organisation  terroriste  ou  impliqué  dans  de  quelconques complots  terroristes.  Plutôt,  leur  «  crime  »  réside  dans  les  opinions  qu’ils expriment,  qui  sont  jugées  «  radicales  »,  un  terme  qui  justifie  une surveillance  intrusive  et  des  campagnes  destructrices  pour  «  exploiter certaines vulnérabilités ».

Parmi les informations collectées sur ces individus, l’un d’eux au moins étant  un  «  ressortissant  des  États-Unis  »,  figurent  des  détails  sur  leurs activités sexuelles en ligne et une certaine « promiscuité sexuelle en ligne » –  désignant  par  là  les  sites  pornographiques  qu’ils  visitent  et  des  séances discrètes de chats sexuels avec des femmes qui ne sont pas leurs épouses. L’agence  discute  de  moyens  d’exploiter  cette  information  afin  de  porter atteinte à leur réputation et à leur crédibilité.

 

CONFIDENTIEL (U)

(TS//SI//REL  A  USA,  FVEY)  Un  rapport  d’évaluation  SIGINT  précédent  sur  une radicalisation  indiquait  que  les  éléments  radicaux  semblent  être  particulièrement  vulnérables au plan de l’autorité qu’ils détiennent, dès lors que leurs comportements publics et privés se révèlent contradictoires. (A) Certaines de ces vulnérabilités, si elles sont révélées, remettraient vraisemblablement  en  cause  le  dévouement  de  ces  éléments  porteurs  de  radicalisation  à  la cause  djihadiste,  conduisant  à  une  dégradation  ou  à  une  perte  d’autorité.  Les  exemples  de certaines de ces vulnérabilités incluent :

• Le visionnage de contenus explicitement sexuels en ligne ou l’emploi d’un langage explicite et persuasif quand ils ont l’occasion de communiquer avec des jeunes filles inexpérimentées ; •  L’utilisation  d’une  partie  des  dons  qu’ils  perçoivent  du  vivier  de  contacts  sensibles  à  leur influence pour couvrir leurs dépenses personnelles ;

•  La  facturation  une  somme  exorbitante  à  titre  d’honoraires  de  conférencier  en  se  laissant simultanément attirer par des opportunités de renforcer leur statut social ; ou • Être réputés fonder leur message public sur des sources discutables ou l’emploi d’un langage par nature contradictoire, les exposant à des remises en cause de leur crédibilité.

 

(TS//SI//REL  A  USA,  FVEY)  Les  problèmes  de  confiance  et  de  réputation  sont  importants quand  on  considère  la  validité  et  l’attrait  de  leur  message.  Il  tombe  sous  le  sens  que l’exploitation  des  vulnérabilités  de  caractère,  de  crédibilité,  ou  les  deux,  de  l’élément radicalisateur et de son message, pourrait être renforcée par une meilleure compréhension des supports qu’il utilise pour diffuser ce message vers le vivier d’individus qui y est sensible, où ses accès sont susceptibles d’être vulnérables.

 

Ainsi que le faisait observer Jameel Jaffer, directeur juridique adjoint de l’ACLU, les bases de données de la NSA « stockent des informations sur vos opinions politiques, votre dossier médical, vos relations intimes et vos activités en ligne ». L’agence prétend qu’elle ne fera aucun usage abusif de ces informations personnelles, « mais ces documents montrent que la NSA applique probablement une définition “très étroite” de la notion d’“abus” ». Comme  le  soulignait  Jaffer,  historiquement,  et  sur  la  requête  du  président des États-Unis, la NSA « a pu utiliser les produits de la surveillance pour discréditer un opposant politique, un journaliste, ou un militant des droits de l’homme  ».  Il  serait  «  naïf  »,  disait-il,  de  penser  que  l’agence  ne  pourrait pas, encore aujourd’hui, « user de son pouvoir de la sorte ».

D’autres  documents  décrivent  la  focalisation  du  gouvernement  non seulement sur WikiLeaks et son fondateur Julian Assange, mais aussi sur ce que l’agence appelle « le réseau humain qui soutient WikiLeaks ». En août 2010, l’administration Obama pressait plusieurs de ses alliés d’engager des poursuites  pénales  contre  Assange  après  la  publication  par  le  groupement des journaux de guerre d’Afghanistan. Les discussions autour des pressions exercées  sur  d’autres  nations  pour  qu’elles  poursuivent  Assange apparaissent dans un fichier de la NSA que l’agence intitule « Manhunting Timeline » [Calendrier Chasse à l’homme]. Elle y détaille, pays par pays, les  efforts  des  États-Unis  et  de  leurs  alliés  pour  localiser,  poursuivre capturer et/ou tuer divers individus, et parmi eux des terroristes supposés, des  trafiquants  de  drogue  et  des  dirigeants  palestiniens.  Un  calendrier  est fourni pour chaque année entre 2008 et 2012.
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1.  (U)  Chasse  à  l’homme  –  Chronologie  2010.  Article  principal  :  Chasse  à  l’homme.  Voir aussi : Chasse à l’homme – Chronologie 2011. Voir aussi : Chasse à l’homme – Chronologie 2009.  Voir  aussi  :  Chasse  à  l’homme  –  Chronologie  2008.  (U)  Les  opérations  de  chasse à l’homme suivantes ont eu lieu au cours de l’année calendaire 2010. (U) Novembre. Contenus

 

Un  document  à  part  contient  un  résumé  d’un  échange  de  juillet  2011 posant la question de savoir si WikiLeaks, ainsi que le site pirate de partage en  ligne  Pirate  Bay,  pouvaient  être  qualifiés  d’«  “acteur  étranger  ayant l’intention de nuire”, à des fins de ciblage ». Cette désignation permettrait une  surveillance  électronique  très  complète  de  ces  groupes,  y  compris  de ressortissants  américains.  La  discussion  apparaît  dans  une  liste  ouverte  de « Questions & Réponses » où des responsables du bureau de Supervision et de Contrôle de conformité (NOC) du NTOC (le Threat Operations Center, Centre opérationnel de traitement des menaces de la NSA) et du Bureau des affaires juridiques (OGC) de la NSA fournissent des réponses aux questions formulées.
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1. (U) États-Unis, Australie, Grande-Bretagne, Allemagne, Islande. (U) Le 10 août, les États-Unis ont insisté auprès d’autres nations ayant déployé des troupes en Afghanistan, notamment l’Australie, le Royaume-Uni et l’Allemagne, pour qu’elles envisagent de lancer des poursuites pénales  contre  Julian  Assange,  fondateur  d’un  site  Internet  incontrôlable,  responsable de  la  publication  non  autorisée  de  plus  de  70  000  documents  classifiés  couvrant  la  guerre en  Afghanistan.  Ces  documents  ont  pu  être  transmis  à  WikiLeaks  par  le  soldat  Bradley Manning, première classe de l’Armée de terre. Cet appel est l’exemple d’un début de réponse internationale  concertée, visant  à  centrer  l’instance  juridique  des  pouvoirs  nationaux

sur Assange, un acteur non étatique, et le réseau humain qui soutient WikiLeaks.

 

Un  autre  échange  de  cet  ordre,  en  2011,  montrait  que  la  perspective d’enfreindre les règles de la surveillance laissait la NSA de marbre. Dans ce document, un opérateur s’écrie « j’ai loupé mon coup », après avoir ciblé un ressortissant américain en lieu et place d’un étranger. La réponse du bureau de la Supervision et du bureau des Affaires juridiques fut : « aucune raison de s’inquiéter ».
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1. (TS//SI//REL) Acteur étranger ayant l’intention de nuire = disséminateur de données US ? Pouvons-nous  traiter  un  serveur  situé  à  l’étranger  qui  stocke,  ou  qui  a  le  potentiel de  disséminer  depuis  ses  terminaux  des  données  des  États-Unis  fuitées  ou  volées  comme un « acteur étranger ayant l’intention de nuire » dans le but de le cibler sans risque d’échec ? Exemples  :  WikiLeaks,  thepiratebay.  org,  etc.  RÉPONSE  DU  NOC/OGC  :  Nous  vous recontacterons là-dessus. (Source #001)
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1. (TS//SI//REL) Ciblage par erreur d’un ressortissant américain J’ai  loupé  mon  coup…  le  sélecteur  présente  tous  les  signes  extérieurs  d’un  ressortissant étranger,  mais  il  s’avère  que  c’est  un  Américain…  et  maintenant  ?  RÉPONSE DU NOC/OGC : Après recherches approfondies, si vous découvrez qu’il s’agit en réalité d’un individu US, il faut le signaler et le mentionner dans le rapport trimestriel de l’OGC… « mais il n’y a aucune raison de s’inquiéter » (Source #001)

 

Le  traitement  réservé  à  Anonymous,  ainsi  qu’à  la  catégorie  d’individus un peu vague qualifiée d’« hacktivistes », est particulièrement troublant et extrême.  C’est  parce  qu’«  Anonymous  »  ne  constitue  pas  un  groupe véritablement  structuré,  mais  un  conglomérat  d’individus  à  l’organisation floue,  réunis  autour  d’une  idée  :  on  adhère  à  Anonymous  sur  la  base  des positions qu’on défend. Pis encore, la catégorie d’« hacktivistes » n’a pas de  signification  arrêtée  :  elle  peut  désigner  l’utilisation  de  techniques  de programmation  susceptibles  de  saper  la  sécurité  et  le  fonctionnement d’Internet, mais elle peut aussi se référer à quiconque utilise des outils en ligne  pour  défendre  des  idéaux  politiques.  Que  la  NSA  prenne  pour  cible des  catégories  d’individus  aussi  larges  équivaut  à  peu  près  à  espionner n’importe qui n’importe où, y compris aux États-Unis – tout individu dont le gouvernement juge que les idées constituent une menace.

Gabrielle  Coleman,  spécialiste  d’Anonymous  à  l’université  McGill  de Montréal,  expliquait  que  le  groupe  «  n’est  pas  [une  entité]  définie  »  mais plutôt « une idée qui mobilise des activistes pour entreprendre des actions collectives et exprimer un mécontentement politique. C’est un mouvement social mondial à base large sans structure de direction organisée, centralisée ou officielle. Certains se sont ralliés autour de ce nom pour s’engager dans la  désobéissance  civile  numérique,  sans  rien  qui  ressemble  de  près  ou  de loin à du terrorisme ». La majorité de ceux qui ont adhéré à cette idée l’ont fait  «  surtout  pour  trouver  un  moyen  d’expression  politique  ordinaire. Cibler  Anonymous  et  les  hacktivistes  revient  à  cibler  des  citoyens  parce qu’ils ont exprimé leurs convictions politiques, ce qui finit par étouffer tout dissentiment légitime », affirmait encore Gabrielle Coleman.

Pourtant, Anonymous a été l’objet des tactiques les plus controversées et les  plus  radicales  qu’on  ait  jamais  mises  en  œuvre  en  matière d’espionnage : « opérations en false flag, sous faux pavillon », « pièges à miel  »,  virus  et  autres  attaques,  stratégies  de  tromperie,  et  « info ops,  ou

opérations d’information destinées à porter atteinte à des réputations 8 ».

Une  diapositive  PowerPoint,  présentée  par  des  responsables  de  la surveillance du GCHQ, lors de la Conférence SIgDev de 2012, décrit deux formes d’attaque : les « information ops (influence ou déstabilisation) » et la « déstabilisation technique ». Le GCHQ se réfère à ces mesures en tant qu’« Online Covert Action » (OCA) [Action en ligne sous couverture], qui visent  à  atteindre  ce  que  le  document  appelle  «  les  4  D  : Dénier/Déstabiliser/Dégrader/Doubler ».
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1.  Effets  Définition.  «  Utiliser  des  techniques  en  ligne  pour  provoquer  un  événement  dans le monde réel ou le cyber-monde ». Deux catégories principales : Information Ops (influence ou  déstabilisation),  Déstabilisation  technique.  Connue  au  GCHQ  sous  l’appellation  d’Action en ligne sous couverture. Les 4 D : Dénier/Déstabiliser/Dégrader/Doubler.

 

Une  autre  diapositive  décrit  les  tactiques  employées  pour  «  discréditer une  cible  ».  Elles  comprennent  le  «  montage  d’un  piège  à  miel  »,  «  la modification  des  photos  publiées  par  le  sujet  sur  les  sites  des  réseaux sociaux », « la rédaction d’un blog présenté comme étant de la main d’une des victimes du sujet » et « l’envoi d’e-mail/SMS à ses collègues, voisins, amis, etc. ».
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1.  Discréditer  une  cible  :  monter  un  piège  à  miel,  changer  les  photos  publiées  sur  les  sites des réseaux sociaux, écrire un blog présenté comme étant de la main d’une de ses victimes, e-mail/SMS à ses collègues, voisins, amis, etc.

 

Dans les notes d’accompagnement, le GCHQ explique que le « piège à miel » – une vieille tactique de la guerre froide impliquant de séduisantes jeunes femmes qui s’arrangent pour attirer des cibles masculines dans des situations  compromettantes  susceptibles  ensuite  de  les  discréditer  –  a  été remis  au  goût  de  l’ère  numérique  :  une  cible  est  attirée  sur  un  site compromettant ou sur un site de rencontres en ligne. Avec ce commentaire ajouté  :  «  excellent  choix.  Très  efficace  quand  ça  marche  ».  De  la  même manière,  des  méthodes  traditionnelles  d’infiltration  de  groupe  s’effectuent maintenant en ligne :
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1. CK. Piège à miel ; excellent choix. Très efficace quand ça marche. Convaincre quelqu’un de se rendre quelque part sur Internet, ou sur un lieu physique pour y rencontrer un « visage

9

amical  ».  JTRIG  a  la  capacité  de  «  modeler  »  l’environnement  en  certaines  occasions. Changement  des  photos  ;  vous  avez  été  prévenu,  «  JTRIG  est  passé  par  là  !  »  Peut  porter la  «  paranoïa  »  à  un  tout  autre  niveau.  E-mail/SMS  :  travail  d’infiltration,  aide  le  JTRIG à  gagner  en  crédibilité  auprès  des  groupements  en  ligne,  etc.,  aide  à  rassembler les SIGINT/Effets.

 

Une  autre  technique  implique  d’empêcher  «  quelqu’un  de communiquer  ».  Pour  ce  faire,  l’agence  «  bombarde  son  téléphone  de SMS  »,  «  bombarde  son  téléphone  d’appels  »,  «  supprime  sa  présence  en ligne » et « engorge son télécopieur ».




[image: ]

1.  Empêcher  quelqu’un  de  communiquer  :  bombarder  son  téléphone  de  SMS,  bombarder son téléphone d’appels, supprimer sa présence en ligne, engorger son télécopieur.
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1. Empêcher l’ordinateur d’une cible de fonctionner : lui envoyer un virus (AMBASSADORS
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RECEPTION – se crypte tout seul, supprime tous les e-mails, crypte tous les fichiers, fait trembler  l’image  à  l’écran,  rend  toute  ouverture  de  session  impossible),  mener  une  attaque en déni de service (DoS) contre l’ordinateur de la cible.

 

Au lieu de ce qu’il appelle « les voies judiciaires traditionnelles » comme la collecte de preuves, les tribunaux et les poursuites, le GCHQ aime aussi employer des techniques de « déstabilisation ». Dans un document intitulé «  Cyber  Offensive  Session  :  Pushing  the  Boundaries  and  Action  Against Hacktivism  »  [Session  de  Cyber-offensive  :  Repousser  les  limites  et  agir contre  l’hacktivisme],  le  GCHQ  traite  de  son  ciblage  des  «  hacktivistes  » avec,  ô  paradoxe,  des  «  attaques  en  déni  de  service  »,  une  tactique d’ordinaire associée aux hackers :
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1. Pourquoi mener une opération basée sur les Effets    ? Déstabilisation vs. voies judiciaires traditionnelles.  SIGINT  :  découverte  de  cibles.  Techniques  de  déstabilisation  qui  peuvent économiser du temps et de l’argent.
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1.  Effets  sur  l’hacktivisme.  Op  WEALTH  –  Été  2011  :  soutien  du  renseignement  à  la  voie judiciaire – identification des cibles principales, attaques en déni de service contre des organes de communication clef, opérations d’information.

 

L’agence  de  surveillance  britannique  utilise  aussi  une  équipe  de spécialistes  des  sciences  humaines,  notamment  des  psychologues,  pour développer  des  techniques  d’«  UMINT  [human  intelligence]  en  ligne  »  et de  «  déstabilisation  stratégique  d’influence  ».  Le  document  «  The  Art  of Deception  :  Training  of  New  Generation  of  Online  Overt  Operations  » [L’Art  de  tromper  :  former  une  nouvelle  génération  d’opérations  ouvertes en  ligne]  traite  de  ces  tactiques.  Préparé  par  le  HSOC  [Human  Science Opération  Cell,  Cellule  d’opération  sciences  humaines]  de  l’agence,  il affirme  puiser  dans  la  sociologie,  la  psychologie,  l’anthropologie,  les neurosciences  et  la  biologie,  entre  autres  domaines,  pour  maximiser  les techniques de tromperie en ligne du GCHQ.

Une  diapositive  montre  comment  s’engager  dans  la  «  Dissimulation  – Cacher le réel », tout en propageant la « Simulation – Montrer le faux ». On y examine « les fondements psychologiques de la tromperie » et la « carte des technologies » utilisées pour mener à bien ces subterfuges, notamment « Facebook, Twitter, LinkedIn et les pages Web ».

Soulignant  que  les  «  gens  prennent  des  décisions  pour  des  raisons émotionnelles  et  non  rationnelles  »,  le  GCHQ  part  du  principe  que  le comportement en ligne est alimenté par le « mimétisme » (« lorsqu’ils sont en  relation  de  réciprocité,  les  gens  se  copient  les  uns  les  autres  »), l’« accommodation » et l’« imitation » (« l’adoption par le communicateur de traits sociaux spécifiques émanant de l’autre participant »).

Le document expose ensuite ce qu’il appelle le Manuel opérationnel de la déstabilisation.  Cela  comprend  «  des  opérations  d’infiltration  »,  des «  opérations  de  ruse  »,  des  «  opérations  sous  faux  pavillon  »  et  des «  opérations  de  coup  monté  ».  Le  texte  souhaite  un  «  complet déploiement » du programme de déstabilisation « d’ici début 2013 » quand « 150 agents et plus [seront] entièrement formés ».
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1.  Déstabilisation  -Manuel  opérationnel  :  opérations  d’infiltration,  opérations  de  ruse, opérations planifiées, opérations sous faux pavillon, opérations de coup monté.

 

Sous  le  titre  «  Techniques  Miracle  &  Expérimentation  »,  le  document référence la « Légitimation de la violence », « Construire dans l’esprit des cibles  une  expérience  qui  doit  être  acceptée,  pour  qu’ils  ne  se  rendent compte de rien » et « optimiser les canaux de la tromperie ».

Ces  types  de  plans  gouvernementaux  pour  surveiller  et  influencer  les communications sur Internet et disséminer de fausses informations en ligne prêtent  depuis  longtemps  à  conjectures.  Cass  Stunstein,  professeur  à  la faculté de droit de Harvard, proche conseiller d’Obama, ancien directeur du Bureau d’information et des affaires réglementaires de la Maison-Blanche, et  nommé  au  sein  de  la  commission  consultative  de  la  Maison-Blanche d’examen des activités de la NSA, rédigea en 2008 un article controversé proposant  que  le  gouvernement  américain  emploie  des  équipes  d’agents sous couverture et d’acteurs « pseudo-indépendants » afin de « procéder à une infiltration cognitive » des groupes en ligne, des salons de discussion, des réseaux sociaux et de sites Internet, ainsi que des groupes d’activistes hors ligne.

Ces  documents  du  GCHQ  montrent  pour  la  première  fois  que  ces techniques  controversées  pour  tromper  et  nuire  à  une  réputation  sont passées du stade de la proposition à celui de la mise en application.

Tout  ici  tend  à  mettre  en  lumière  le  marché  implicite  qui  est  offert  aux citoyens  :  ne  remettez  rien  en  question  et  vous  n’aurez  rien  à  craindre. Occupez-vous de vos affaires, et soutenez, ou du moins tolérez ce que nous faisons, et tout ira bien. En d’autres termes, si vous souhaitez rester vierge de  toute  accusation,  vous  devez  éviter  de  provoquer  les  autorités  qui manient  ces  pouvoirs  de  surveillance.  C’est  un  marché  qui  invite  à  la passivité, à l’obéissance et à la conformité. L’option la plus sûre, le moyen d’avoir  la  garantie  qu’on  vous  «  laisse  tranquille  »,  c’est  de  garder  le silence, de ne pas se montrer menaçant et de rester docile.

Pour  beaucoup,  ce  marché  reste  un  marché  acceptable,  et  il  suffit  à persuader  la  majorité  des  citoyens  que  cette  surveillance  est  inoffensive, voire  bénéfique.  Ces  citoyens  se  croient  trop  anonymes,  trop  banals  pour attirer  l’attention  du  gouvernement.  «  Je  doute  sérieusement  que  la  NSA s’intéresse  à  moi  »,  voilà  le  type  de  propos  que  j’ai  pu  entendre.  «  S’ils veulent écouter ma vie, qui est si ennuyeuse, libre à eux. » Ou encore : « La NSA ne va pas s’intéresser à ta grand-mère qui discute de ses recettes ou de ton papa qui planifie son prochain parcours de golf. »

Ces  gens  ont  fini  par  se  convaincre  qu’ils  ne  seront  eux-mêmes  jamais personnellement  visés  et,  dès  lors,  ils  nient  ce  qui  se  passe,  ils  s’en moquent, ou sont même disposés à y apporter leur franc soutien.

Peu après l’éclatement de cette affaire de la NSA, lors d’une interview, le présentateur  de  MSNBC  Lawrence  O’Donnell  se  gaussait  de  l’idée  d’une agence  en  «  grand  monstre  terrifiant  de  la  surveillance  ».  Résumant  son point de vue, il concluait : « Mon sentiment jusqu’à présent, c’est que… Je n’ai  pas  peur…  le  fait  que  le  gouvernement  collecte  [des  données]  à  une échelle  aussi  gigantesque,  aussi  massive,  signifie  qu’il  lui  est  encore  plus difficile de retrouver ma trace… et puis rien chez moi ne les incite à venir me chercher. Et donc, à ce stade, je ne me sens absolument pas menacé par tout ceci. »

Hendrick  Herzberg,  du New  Yorker,  revendiquait  aussi  une  conception bien inoffensive du système de la NSA, concédant qu’il y « a des raisons de s’inquiéter  du  caractère  disproportionné  des  interventions  de  l’agence  de renseignement,  d’un  goût  excessif  du  secret  et  d’un  manque  de transparence », mais « il y a aussi de bonnes raisons de garder son calme », soulignant en particulier le fait que cette menace qui pèse sur « les libertés civiles  reste  en  tant  que  telle  abstraite,  conjoncturelle,  imprécise  ».  Et  le chroniqueur  du Washington  Post,  Ruth  Marcus,  dénigrant  les  craintes relatives aux pouvoirs de la NSA, annonçait – propos absurde – : « J’ai la quasi-certitude que mes métadonnées n’ont fait l’objet d’aucun examen. »

Il est un aspect important sur lequel O’Donnell, Hertzberg et Marcus ont raison.  Il  est  juste  en  effet  de  dire  qu’«  absolument  rien  n’incite  le gouvernement  américain  »  à  cibler  des  gens  comme  eux,  pour  qui  la menace  d’un  État  de  surveillance  «  reste  en  tant  que  telle  abstraite, conjoncturelle, imprécise ». C’est parce que les journalistes qui consacrent leur  carrière  à  vénérer  le  dirigeant  le  plus  puissant  de  leur  pays  –  le président,  qui  est  le  commandant  en  chef  de  la  NSA  –  et  à  défendre  son parti politique risquent rarement, fût-ce même jamais, de s’aliéner ceux qui sont au pouvoir.

Certes, les soutiens zélés, loyaux du président et de ses politiques, tous de bons  citoyens  qui  n’ont  rien  à  leur  détriment  qui  soit  susceptible  d’attirer l’attention  des  puissants,  n’ont  aucune  raison  de  redouter  cet  État  de surveillance. C’est le cas dans toute société : ceux qui ne constituent aucun défi  sont  rarement  ciblés  par  les  mesures  répressives  et,  de  leur  point  de vue, ils peuvent ensuite se laisser convaincre que l’oppression n’existe pas réellement. Mais ce qui permet véritablement de mesurer le degré de liberté d’une société dépend de la manière dont elle traite ses opposants et d’autres groupes marginalisés, et non du sort qu’elle réserve à ses loyalistes fervents. Même dans les pires tyrannies du monde, les soutiens zélés sont immunisés contre  les  abus  du  pouvoir  d’État.  Dans  l’Égypte  de  Moubarak,  c’étaient ceux  qui  descendaient  dans  la  rue  pour  réclamer  sa  destitution  qui  se faisaient arrêter, torturer, tirer dessus ; les partisans du raïs et les gens qui restaient  tranquillement  chez  eux  ne  risquaient  rien.  Aux  États-Unis, c’étaient les dirigeants de la NAACP, les communistes et les militants des droits  civils  et  hostiles  à  la  guerre  qui  étaient  visés  par  la  surveillance  de Hoover, et non les citoyens qui se conduisaient sagement et restaient muets face à l’injustice sociale.

Nous ne devrions pas être tenus de nous comporter en soutiens fidèles et loyaux des puissants pour nous sentir à l’abri de l’État de surveillance. Et le prix  de  l’immunité  ne  devrait  pas  être  de  s’abstenir  de  toute  opposition contradictoire ou de toute incitation à réagir. Il ne faut pas avoir à souhaiter une  société  où  le  message  sera  qu’on  vous  laissera  tranquille  à  la  seule condition que vous imitiez la docilité et le conformisme d’un chroniqueur médiatique de l’establishment de Washington.

Quoi  qu’il  en  soit,  le  sentiment  d’immunité  de  telle  ou  telle  couche sociale relève de l’illusion. Cela apparaît clairement dès que l’on constate à quel point l’appartenance à un parti façonne le sentiment qu’ont ou non les individus  d’être  exposés  à  un  état  de  surveillance.  La  conclusion  qui  s’en dégage, c’est que les fervents supporters d’hier peuvent rapidement devenir les opposants de demain.

À l’époque de la controverse autour des écoutes sans mandat de la NSA, en  2005,  l’immense  majorité  des  progressistes  et  des  démocrates considéraient cette surveillance comme une menace. Ce n’était là en partie que  pure  gesticulation  partisane  :  George  W.  Bush  occupait  la  Maison-Blanche  et  les  démocrates  voyaient  là  une  occasion  de  lui  nuire politiquement,  ainsi  qu’à  son  parti.  Mais  leurs  craintes  n’en  étaient  pas moins sincères, et dans une mesure non négligeable : parce qu’ils jugeaient Bush  mal  intentionné  et  dangereux,  ils  percevaient  l’État  de  surveillance placé  sous  son  contrôle  comme  tout  aussi  dangereux  et,  en  tant qu’opposants  politiques,  se  sentaient  particulièrement  exposés.  En revanche,  les  républicains  avaient  une  perception  plus  inoffensive  ou  plus favorable  des  agissements  de  la  NSA.  À  l’inverse,  en  décembre  2013, démocrates et progressistes s’étaient transformés en principaux défenseurs de la NSA.

D’abondants résultats de sondages reflétaient ce virage. Fin juillet 2013, l’institut  Pew  Research  Center  publiait  une  enquête  montrant  que  la majorité  des  Américains  ne  prêtaient  aucun  crédit  aux  arguments  fournis pour  justifier  les  actions  de  l’agence.  En  particulier,  «  une  majorité d’Américains – 56 % – estimaient que les tribunaux fédéraux n’avaient pas su imposer des limites adéquates au périmètre des données téléphoniques et Internet  que  le  gouvernement  collectait  dans  le  cadre  de  ses  politiques antiterroristes ». Et « un pourcentage encore plus important (70 %) croit que le gouvernement utilise ces données à des fins autres que des investigations contre le terrorisme ». Qui plus est, « 63 % pensent que le gouvernement rassemble aussi des informations sur le contenu des communications ».

L’aspect  le  plus  remarquable,  c’est  que  les  Américains  considéraient maintenant  le  danger  de  la  surveillance  comme  un  plus  grave  sujet  de préoccupation que le péril terroriste :

Au total, ils sont 47 % à considérer que leur plus grand sujet de préoccupation concernant

les politiques antiterroristes du gouvernement tient au fait qu’elles sont allées trop loin dans la restriction  des  libertés  civiles  du  citoyen  ordinaire,  alors  qu’ils  sont  35  %  à  se  dire  plus préoccupés de ce que ces politiques ne sont pas allées assez loin dans la protection du pays. C’est la première fois, dans une enquête Pew Research, depuis que nous avons commencé à poser cette question en 2004, que les personnes interrogées expriment davantage d’inquiétude par rapport aux libertés civiles que par rapport à la protection contre le terrorisme.
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1.  Les  politiques  antiterroristes  du  gouvernement…  2.  Ne  sont  pas  allées  assez  loin  pour protéger le pays. 3. Sont allées trop loin dans la restriction des libertés civiles.

 

Les  chiffres  de  ce  sondage  étaient  porteurs  d’une  bonne  nouvelle  pour tous  ceux  que  les  abus  de  pouvoir  du  gouvernement  et  l’exagération chronique  du  péril  terroriste  alarmaient.  Mais  ils  mettaient  en  lumière  un renversement  éloquent  :  les  républicains  qui,  sous  Bush,  étaient  les défenseurs  de  la  NSA,  avaient  été  supplantés  dans  ce  rôle  par  les démocrates dès que le programme de surveillance était passé sous l’autorité du président Obama, issu de leur famille politique. « Au plan national, on constate  davantage  de  soutien  au  programme  de  collecte  de  données  du gouvernement  parmi  les  démocrates  (57  %  l’approuvent)  que  parmi  les républicains (44 %). »

Des chiffres similaires d’un sondage commandé par le Washington Post révélaient  que  les  conservateurs  étaient  bien  plus  préoccupés  que  les progressistes par l’espionnage auquel se livrait la NSA. À la question, « en quoi êtes-vous préoccupés, si vous l’êtes, par la collecte et l’utilisation de vos informations personnelles par l’Agence de sécurité nationale ? », 48 % des  conservateurs  se  disaient  «  très  préoccupés  »,  par  rapport  à  26  % seulement  des  progressistes.  Ainsi  que  le  soulignait  Orin  Kerr,  professeur de  droit  à  l’université  George  Washington,  spécialiste  des  questions  de criminalité informatique et de surveillance, cela représentait un changement fondamental : « Par rapport à 2006, quand le président était républicain, et non démocrate, cela constitue un renversement intéressant. À l’époque, un sondage  Pew  constatait  que  75  %  des  républicains  approuvaient  la surveillance  de  la  NSA,  mais  que  seuls  37  %  des  démocrates l’approuvaient. »

Ce  tableau  de  l’institut  Pew  montre  clairement  ce  glissement  de l’opinion :
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1. Changements d’opinion sur les programmes de surveillance de la NSA, en fonction du parti. 2. Opinions sur les programmes de surveillance de la NSA (pour les différences de formulation des questions, voir tableau précédent). 3. PEW RESEARCH CENTER 6-9 juin 2013. Chiffres à lire horizontalement. Réponses « ne sait pas/refuse de répondre » non mentionnées.

 

De la même manière, sur les arguments pour ou contre la surveillance, il y a eu aussi passage de témoin. Ainsi, la collecte de métadonnées en vrac par la NSA était dénoncée par un sénateur dans l’émission The Early Show en 2006, en ces termes :

Je n’ai pas besoin d’écouter vos appels téléphoniques pour savoir ce que vous faites. Si je

suis informé de tous les appels que vous avez passés, je suis en mesure d’identifier chacun de vos  interlocuteurs.  Je  peux  me  constituer  là  un  schéma  de  votre  existence  qui  est  très,  très intrusif.  […]  Et  la  véritable  question  reste  celle-ci  :  que  font-ils  de  ces  informations  qu’ils récoltent  et  qui  sont  sans  aucun  rapport  avec  Al-Qaïda  ?  […]  Et  nous  allons  nous  fier  au président  et  au  vice-président  des  États-Unis  pour  qu’ils  agissent  comme  il  convient  ?  Ne comptez pas sur moi là-dessus.

Ce  sénateur,  qui  attaquait  si  vivement  la  collecte  des  métadonnées, s’appelait  Joe  Biden.  Depuis  lors,  en  sa  qualité  de  vice-président,  il  fait partie  de  l’administration  démocrate  qui  avance  les  mêmes  arguments autrefois tournés en dérision.

Le point majeur n’est pas tant ici que les politiques, en fonction de leur parti,  aient  tendance  à  agir  en  hypocrites  dépourvus  de  principes  et  de réelles convictions, hormis celle d’une soif de pouvoir, même si cet aspect est  certainement  bien  réel.  Il  y  a  plus  important  :  de  telles  déclarations révèlent la nature de la perception qu’ont les uns et les autres de l’État de surveillance. Comme pour tant d’injustices, les gens acceptent volontiers de faire  abstraction  des  craintes  d’intrusion  gouvernementale,  dès  lors  qu’ils croient que ceux qui se trouvent être aux commandes du pouvoir sont bien intentionnés et dignes de confiance. Ils jugent la surveillance dangereuse ou méritant  qu’on  s’en  soucie  quand  ils  sont  eux-mêmes  perçus  comme  une source de menace ou d’hostilité.

C’est souvent comme cela qu’on renforce le pouvoir de manière radicale, en  persuadant  les  gens  de  ce  que  ces  pouvoirs  accrus  n’affectent  qu’un groupe  spécifique  et  tout  à  fait  circonscrit.  Négliger  les  lacunes  évidentes d’une telle position au plan moral – nous ne négligeons pas le racisme parce qu’il touche une minorité, et nous ne faisons pas fi de la faim dans le monde au motif que nos assiettes sont pleines – reste toujours une position à courte vue.

L’indifférence  ou  même  le  soutien  de  ceux  qui  se  croient  immunisés contre  les  abus  de  pouvoir  étatiques  permet  invariablement  à  ces  abus  de s’étendre  bien  au-delà  de  leur  domaine  d’application  originel,  jusqu’à  ce qu’ils deviennent immaîtrisables – une évolution inévitable. Les exemples de ce type sont innombrables, mais le plus récent et le plus marquant reste peut-être  l’exploitation  qui  a  été  faite  du  Patriot  Act.  Après  le  11-Septembre, convaincu par l’argument qu’à l’avenir ce texte permettrait de détecter  et  de  prévenir  de  futures  attaques,  un  Congrès  quasi  unanime approuvait  ce  renforcement  massif  des  pouvoirs  de  surveillance  et  de détention.

Implicitement,  on  supposait  que  ces  pouvoirs  seraient  principalement dirigés  contre  les  musulmans  liés  au  terrorisme  –  un  cas  classique d’expansion  étatique,  confinée  à  un  groupe  bien  précis,  engagé  dans  des actions  bien  spécifiques  –,  et  c’est  l’une  des  raisons  pour  lesquelles  cette mesure reçut un soutien si écrasant. Mais ce qui se produisit ensuite fut très différent : le Patriot Act a été appliqué bien au-delà de son objet déclaré. En fait, depuis son adoption, dans l’immense majorité des cas, il a été utilisé dans  des  dossiers  sans  relation  aucune  avec  le  terrorisme  ou  la  sécurité nationale des États-Unis. Le magazine New York révéla que de 2006 à 2009, la disposition dite d’« enquête furtive » (sneak and peek) de la loi (le permis d’exécuter  un  mandat  de  perquisition  sans  que  la  personne  visée  en  soit immédiatement informée) a été utilisée dans 1 618 affaires liées au trafic de drogue, dans 122 affaires de fraude, et dans seulement 15 dossiers relatifs au terrorisme.
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1.  P2  :  Perquisition  furtive  ou  «  coup  d’œil  ».  Mandats  de  perquisition  avec  préavis  émis en vertu des pouvoirs élargis du Patriot Act, 2006-2009.

 

Une fois que les citoyens dans leur ensemble acquiescent à ce nouveau pouvoir, en croyant qu’il ne les affectera pas, celui-ci est institutionnalisé et légitimé,  et  toute  objection  devient  impossible.  En  fait,  la  leçon  capitale qu’avait  retenue  Frank  Church  en  1975,  c’était  toute  l’étendue  du  danger que faisait peser la surveillance de masse. Dans une interview à l’émission Meet the Press, il déclarait :

À  tout  moment,  cette  capacité  pourrait  être  retournée  contre  le  peuple  américain  et  plus

aucun  Américain  n’aurait  de  vie  privée,  tant  est  grande  cette  capacité  de  tout  surveiller  – conversations téléphoniques, télégrammes, et autres. Il n’y aurait plus nulle part où se cacher. Si ce gouvernement devait se transformer en tyrannie […], les moyens technologiques que la communauté  du  renseignement  a  fournis  à  l’État  pourraient  lui  permettre  d’imposer  une tyrannie  totale,  et  il  n’y  aurait  aucun  moyen  d’y  résister  car  même  les  tentatives  les  mieux pensées  pour  s’unir  dans  la  résistance  […]  seraient  à  la  portée  du  gouvernement,  qui  aurait alors les moyens de savoir.

Dans  un  article  au New  York  Times  en  2005,  James  Bamford  observait que la menace de la surveillance d’État était bien plus extrême aujourd’hui qu’elle ne l’était dans les années 1970 : « Avec des gens qui expriment leurs pensées les plus intimes par e-mail, qui font circuler leur dossier médical ou leurs relevés financiers sur Internet, et qui sont constamment pendus à leur téléphone portable, cette agence a pratiquement la possibilité d’entrer dans la tête des gens. »

La crainte de Church, que toute cette capacité de surveillance « pourrait être  retournée  contre  le  peuple  américain  »,  c’est  précisément  ce  que  la NSA fit après le 11-Septembre. Quoique opérant dans le cadre du Foreign Intelligence Surveillance Act [la loi régissant la surveillance en matière de renseignement  extérieur]  et  malgré  l’interdiction  de  toute  forme d’espionnage  intérieur,  elle  centre  désormais  la  plupart  de  ses  activités  de surveillance vers les citoyens américains, sur le sol américain.

Même  en  l’absence  de  tout  abus,  et  même  si  l’on  n’est  pas  visé  à  titre personnel,  l’existence  d’un  État  de  surveillance  qui  «  collecte  tout  »  est nuisible pour la société et pour les libertés politiques en général. Tant aux États-Unis que dans d’autres nations, tous les progrès de la société n’ont pu être réalisés qu’à travers l’aptitude à défier le pouvoir et les autorités et à s’ouvrir  à  de  nouvelles  façons  de  penser  et  de  vivre.  Dès  que  la  crainte d’être surveillé étouffe la liberté, tout le monde souffre, même ceux qui ne s’engagent  pas  dans  la  voie  de  l’opposition  dissidente  ou  de  l’activisme politique. Hendrick Hertzberg, qui minimisait ces inquiétudes relatives aux programmes de la NSA, reconnaissait néanmoins que « le mal est fait. Ce mal  est  d’ordre  civique.  Ce  mal  est  d’ordre  collectif.  Ce  mal  touche  à  la structure même de la confiance et de la responsabilité qui est au fondement d’une société ouverte et d’un régime démocratique ».

Les partisans déclarés de la surveillance ne proposent au fond qu’un seul argument  pour  en  défendre  le  principe  :  on  n’opère  cette  surveillance  de masse  que  pour  contrer  le  terrorisme  et  assurer  la  sécurité  des  personnes. Depuis plus de dix ans maintenant, le gouvernement américain a invoqué le péril terroriste pour justifier toute une série d’actions radicales, de la torture à  l’invasion  de  l’Irak.  En  fait,  historiquement,  invoquer  une  menace extérieure  est  l’une  des  tactiques  de  prédilection  qui  sert  à  maintenir  les populations dans la soumission aux pouvoirs étatiques. Or, dans le cas de la surveillance, tout tend à prouver que ces protestations d’efficacité sont plus que sujettes à caution.

Pour  commencer,  la  plus  grande  part  de  la  collecte  de  métadonnées  à laquelle  se  livre  la  NSA  est  manifestement  sans  rapport  aucun  avec  le terrorisme ou la sécurité nationale. Intercepter les communications du géant pétrolier  Petrobras  ou  espionner  des  séances  de  négociation  lors  d’un sommet économique, ou bien encore cibler les dirigeants d’États alliés n’a aucun lien avec le terrorisme. L’agence elle-même stipule qu’une partie de sa  mission  consiste  à  espionner  pour  en  retirer  des  avantages  au  plan économique  ou  diplomatique.  Au  vu  du  type  de  surveillance  auquel  elle procède véritablement, contrer le terrorisme n’est donc plus qu’un prétexte.

Qui plus est, l’argument selon lequel cette surveillance aurait permis de démanteler  plusieurs  complots  terroristes  –  une  affirmation  reprise  par  le président  Obama  et  par  toute  une  brochette  de  hauts  responsables  de  la sécurité nationale des États-Unis – s’est révélé faux. Comme le soulignait le Washington  Post  en  décembre  2013,  dans  un  article  intitulé  «  Official’s defenses of NSA phone program may be unraveling » [« Les justifications des  hauts  responsables  du  programme  d’écoutes  téléphoniques  de  la  NSA pourraient se déliter »], un juge fédéral déclarait le programme de collecte de métadonnées téléphoniques « presque certainement » anticonstitutionnel, ajoutant au passage que le département de la Justice s’était avéré incapable de  «  citer  une  seule  circonstance  où  l’analyse  de  la  collecte  en  vrac  de métadonnées  par  la  NSA  avait  véritablement  enrayé  une  attaque imminente ».

Ce même mois, le comité consultatif personnellement choisi par Obama (composé,  entre  autres,  d’un  ancien  directeur  adjoint  de  la  CIA  et  d’un ancien conseiller de la Maison-Blanche, et réuni pour étudier le programme de la NSA grâce à l’accès à des informations classifiées) concluait que ce programme  de  collecte  de  métadonnées  «  n’était  pas  essentiel  à  la prévention  d’attaques  et  que  l’on  aurait  pu  aisément  obtenir  la  mise  en œuvre  [de  cette  collecte]  au  moment  opportun,  en  recourant  à  une ordonnance judiciaire ».

Citons  encore  le Washington  Post :  «  Lors  de  sa  déposition  devant  le Congrès,  [Keith]  Alexander  s’est  félicité  de  ce  que  ce  programme  avait contribué  à  détecter  des  dizaines  de  complots  tant  aux  États-Unis  qu’à l’étranger », mais le rapport du comité consultatif « entamait profondément la crédibilité de telles affirmations ». En outre, ainsi que le déclaraient sans détour  les  sénateurs  Ron  Wyden,  Mark  Udall  et  Martin  Heinrich  dans  le New York Times, la collecte en masse de relevés téléphoniques n’a rien fait pour renforcer la protection de l’Amérique contre la menace du terrorisme.

L’utilité  de  ce  programme  de  collecte  en  vrac  a  été  fortement  exagérée.  Il  nous  reste  à

recevoir  une  preuve  quelconque  qu’il  soit  d’une  utilité  réelle,  et  vraiment  incomparable  en matière de protection de la sécurité nationale. En dépit de nos demandes réitérées, la NSA n’a fourni  aucune  preuve  d’une  quelconque  circonstance  où  elle  ait  utilisé  ce  programme  pour examiner  des  relevés  téléphoniques  qu’elle  n’aurait  pu  se  procurer  en  s’appuyant  sur  une ordonnance ordinaire d’un tribunal ou à une autorisation d’urgence.

Une  étude  de  la  New  America  Foundation12,  politiquement  située  au centre,  remettant  en  cause  la  véracité  des  justifications  officielles  de  cette collecte  de  métadonnées  en  vrac,  s’accordait  à  penser  que  ce  programme « n’a eu aucun impact perceptible sur la prévention d’actes de terrorisme ». Au contraire, comme indiqué dans le Washington Post, dans la plupart des cas où il avait pu être mis un terme à des complots, l’étude détermina que «  les  méthodes  d’application  de  la  loi  et  d’investigation  traditionnelles suffisaient à fournir le renseignement ou la preuve nécessaires à l’ouverture d’une enquête ».

Le bilan se révèle en effet des plus médiocres. Le système de la « collecte totale  »  n’a  rien  fait  pour  permettre  de  détecter,  et  encore  moins  pour contrecarrer, l’attentat à la bombe du marathon de Boston, en 2012. Il n’a rien fait non plus pour déceler la tentative d’attentat à la bombe, le jour de Noël, à bord d’un avion de ligne au-dessus de Detroit, ou le plan visant à faire  sauter  Times  Square,  le  projet  d’attentat  contre  le  réseau  du  métro new-yorkais  –  autant  de  complots  qui  ont  été  enrayés  par  des  passants vigilants  ou  par  les  forces  de  police  traditionnelles.  Et  il  n’a  certainement rien fait non plus pour prévenir toute une série de fusillades survenues sur le

territoire américain, d’Aurora à Newtown 13.

Et malgré les protestations du contraire, la politique intrusive de la NSA n’aurait pas fourni aux services de renseignement de meilleurs outils pour empêcher  les  attaques  du  11-Septembre.  Keith  Alexander,  qui  s’exprimait devant  une  commission  du  Congrès  américain,  put  ainsi  déclarer  :  «  Je préfère amplement me trouver devant vous aujourd’hui à débattre » de ce programme  «  plutôt  qu’essayer  de  vous  expliquer  pourquoi  nous  n’avons pas  su  empêcher  un  nouveau  11-Septembre  ».  (Ce  même  argument  est repris mot pour mot dans les points de discussion que la NSA distribuait à ses employés pour les aider à éluder certaines questions.) L’argument relève de  la  propagation  de  la  psychose  la  plus  éculée  et  la  plus  fallacieuse  qui soit. Peter Bergen, analyste des questions de sécurité pour la chaîne CNN, a montré qu’en 2001, la CIA avait reçu de multiples rapports concernant un complot  d’Al-Qaïda  et  «  quantité  d’informations  sur  deux  des  pirates  de l’air  et  leur  présence  aux  États-Unis  »,  rapports  que  «  l’agence  n’avait partagés avec d’autres services gouvernementaux qu’au moment où il était déjà trop tard pour tenter quoi que ce soit ».

Lawrence  Wright,  l’expert  d’Al-Qaïda  pour  le New  Yorker,  démythifia l’argument  de  la  NSA,  selon  lequel  la  collecte  de  métadonnées  aurait  pu empêcher  le  11-Septembre,  en  expliquant  que  la  CIA  «  refusa  de communiquer  des  renseignements  vitaux  au  FBI,  qui  détient  l’autorité suprême  pour  investiguer  sur  le  terrorisme  à  l’intérieur  du  territoire  des États-Unis et sur les attaques contre des Américains à l’étranger ». Le FBI aurait pu empêcher le 11-Septembre, affirmait-il.

 

Le  Bureau  avait  mandat  pour  instaurer  une  surveillance  de  tous  les individus liés à Al-Qaïda en Amérique. Il aurait pu les suivre, placer leurs téléphones  sur  écoute,  cloner  leurs  ordinateurs,  lire  leurs  e-mails  et  saisir leurs  dossiers  médicaux,  leurs  relevés  bancaires  et  de  cartes  de  crédit.  Il avait  le  droit  d’exiger  leurs  relevés  de  communications  auprès  des opérateurs téléphoniques, pour vérifier tous les appels qu’ils avaient passés. Il n’y avait aucun besoin d’un programme de collecte de métadonnées. Ce qu’il  fallait,  c’était  un  travail  de  coopération  avec  d’autres  agences fédérales,  mais  pour  des  raisons  à  la  fois  vétilleuses  et  obscures,  ces agences  ont  choisi  de  dissimuler  des  indices  cruciaux  aux  enquêteurs  les plus aptes à enrayer ces attaques.

Les  services  du  gouvernement  américain  étaient  en  possession  des renseignements nécessaires, mais ils n’ont pas su le comprendre et agir en conséquence.  Et  la  solution  dans  laquelle  l’exécutif  s’est  embarqué  –  tout collecter, en masse – n’a rien fait pour remédier à cette incapacité.

À maintes et maintes reprises, l’imposture de l’invocation de la menace terroriste  pour  justifier  la  surveillance  a  été  mise  en  évidence,  et  par  des observateurs de tous bords.

En fait, la surveillance de masse a eu un effet tout à fait contraire : elle complique  la  détection  et  l’endiguement  de  la  terreur.  Rush  Holt,  élu démocrate à la Chambre des représentants, physicien de son état et l’un des rares scientifiques du Congrès, a clairement expliqué que la collecte totale de ce qui touche aux communications de tout le monde ne fait que masquer les  complots  bien  réels  dont  discutent  entre  eux  les  vrais  terroristes.  Une surveillance  orientée  plutôt  que  systématique  générerait  des  informations plus  spécifiques  et  plus  utiles.  La  méthode  actuelle  noie  les  agences  de renseignement sous un tel volume de données qu’elles ne peuvent en aucun cas les trier efficacement.

Au-delà  même  de  récolter  trop  d’informations,  les  dispositifs  de surveillance de la NSA finissent par accentuer la vulnérabilité du pays : les efforts qu’elle déploie pour contourner les méthodes de cryptage protégeant les  transactions  courantes  sur  Internet  –  notamment  les  relevés  bancaires, les dossiers médicaux et les historiques de transactions commerciales – ont exposé ces systèmes à l’infiltration des hackers et d’autres entités hostiles.

Dans  un  article  pour The  Atlantic,  en  janvier  2014,  Bruce  Schneier, expert en matière de sécurité, soulignait :

Non seulement la surveillance indiscriminée est inefficace, mais elle est extraordinairement

coûteuse.  […]  Elle  détériore  nos  dispositifs  techniques,  car  ce  sont  les  protocoles  Internet proprement  dits  qui  ne  sont  plus  fiables.  […]  Ce  n’est  pas  uniquement  des  abus  au  plan intérieur  dont  nous  devons  nous  inquiéter  ;  c’est  aussi  du  reste  du  monde.  Plus  nous choisissons d’écouter Internet et les autres supports de communication, moins nous sommes protégés  contre  les  écoutes  des  autres.  Le  choix  qui  s’offre  à  nous  ne  se  situe  pas  entre  un monde numérique où la NSA peut écouter et un monde où elle ne le peut pas ; il se situe entre un monde numérique qui est vulnérable à tous les attaquants, et un autre qui est sûr pour tous ses utilisateurs.

Le  plus  remarquable  au  sujet  de  cette  exploitation  inépuisable  de  la menace du terrorisme, c’est sans doute son exagération manifeste. Le risque de  voir  un  Américain  mourir  d’une  attaque  terroriste  est  infinitésimal, considérablement  inférieur  au  danger  d’être  frappé  par  la  foudre.  John Mueller, professeur de l’université d’État d’Ohio, qui a écrit abondamment sur l’équilibre entre la menace et les dépenses engagées dans la lutte contre le terrorisme, expliquait en 2011 : « Le nombre d’individus dans le monde tués par des terroristes apparentés aux musulmans, des apprentis Al-Qaïda, s’élève peut-être à quelques centaines de personnes, en dehors des zones de guerre.  C’est  au  fond  un  chiffre  égal  au  nombre  de  personnes  qui  chaque année se noient dans une baignoire.

« Sans nul doute », il y a plus de citoyens qui sont morts « à l’étranger d’accidents de la circulation ou de maladies intestinales », signalait l’agence d’information McClatchy, « que de terrorisme ». L’idée que nous devrions, au  nom  de  ce  risque-là,  démanteler  les  moyens  de  protection  qui  sont  au cœur  de  notre  système  politique  pour  ériger  un  État  de  surveillance tentaculaire atteint des sommets d’irrationalité. Pourtant, l’exploitation de la menace  se  répète  sans  relâche.  Peu  avant  les  Jeux  olympiques  de  2012  à Londres,  une  controverse  éclata  sur  des  manquements  supposés  de  la sécurité. La compagnie de sous-traitance chargée de fournir ces services de sécurité n’avait pas engagé le nombre de vigiles requis par les termes de son contrat,  et  des  commentaires  outranciers  se  multiplièrent  aux  quatre  coins de la planète, affirmant que les Jeux étaient donc vulnérables à une attaque terroriste.

Après  des  Olympiades  qui  se  déroulèrent  sans  la  moindre  anicroche, Stephen  Walt  remarquait  dans Foreign  Policy  que  ce  tollé,  comme d’habitude,  résultait  d’une  grave  exagération  de  la  menace  encourue.  Il citait un article de fond de John Mueller et Mark G. Stewart dans la revue

International Security 14,  pour  lequel  les  auteurs  avaient  analysé  cinquante cas  de  «  complots  terroristes  islamiques  »  censément  ourdis  contre  les États-Unis,  avant  de  finalement  conclure  que  «  pratiquement  tous  ces comploteurs  étaient  “incompétents,  inefficaces,  inintelligents,  abrutis, inorganisés,  sans  clairvoyance  aucune,  embrouillés,  amateurs,  à  moitié léthargiques,  irréalistes,  crétins,  irrationnels  et  ineptes”  ».  Mueller  et Stewart  citaient  Glenn  Carle,  ancien  adjoint  à  l’officier  principal  du renseignement national sur les menaces internationales, qui déclarait : « Il faut  considérer  les  djihadistes  comme  des  opposants  limités,  certes meurtriers, mais incohérents et assez miteux, ce qu’ils sont en réalité », et ils remarquaient aussi que les « capacités d’Al-Qaïda sont très inférieures à ce que le réseau terroriste voudrait qu’elles soient ».

Le problème, toutefois, c’est la multiplicité des factions ayant un intérêt direct  à  attiser  la  peur  du  terrorisme  :  le  gouvernement,  qui  cherche  à justifier  ses  actes  ;  les  industries  de  la  surveillance  et  de  l’armement,  qui nagent  dans  les  fonds  publics  ;  et  les  éternelles  coteries  du  pouvoir  à Washington, toujours désireuses de pouvoir se fixer certaines priorités sans se heurter à aucun défi digne de ce nom. Stephen Walt l’exprimait en ces termes :

Mueller et Stewart estiment que les dépenses de sécurité nationale au plan intérieur (c.à.d.

sans compter les guerres en Irak et en Afghanistan) ont augmenté de plus d’1 trillion depuis le 11-Septembre, alors que le risque de mourir d’une attaque terroriste sur le territoire américain, calculé  annuellement,  est  de  l’ordre  d’1  sur  3,5  milliards.  En  se  fondant  sur  des  hypothèses basses et sur une méthodologie conventionnelle d’évaluation du risque, ils estiment, pour que ces dépenses s’inscrivent dans un rapport coût-performance efficace, « qu’elles devraient parer à prévenir, déjouer ou protéger contre 333 attaques très grande échelle par an, qui sans cela auraient  abouti  ».  Enfin,  ils  s’inquiètent  de  ce  que  le  sentiment  d’un  danger  exagéré  ait  été désormais  “intériorisé”  ;  même  quand  les  politiques  et  les  “experts  du  terrorisme”  n’enflent

pas  ce  péril  artificiellement,  le  public  perçoit  encore  la  menace  comme  importante  et imminente.

Alors que la peur du terrorisme a été manipulée, les dangers avérés qu’il y  aurait  à  autoriser  l’État  à  mettre  en  œuvre  un  système  de  surveillance massive et secrète ont été fortement sous-estimés.

Même  si  la  menace  du  terrorisme  se  situait  au  niveau  annoncé  par  le gouvernement,  cela  ne  suffirait  pas  encore  à  justifier  les  programmes  de surveillance de la NSA. Il est d’autres valeurs que la sécurité physique, et qui  sont  au  moins  aussi  importantes,  si  ce  n’est  davantage.  C’était  là  une conception  enchâssée  dans  la  culture  politique  américaine  depuis  la naissance de cette nation, et la place qu’elle occupe n’est pas moins cruciale dans d’autres pays.

Des nations et des individus font constamment des choix qui placent les valeurs de protection de la vie privée et, implicitement, de liberté, au-dessus d’autres  priorités,  comme  la  sécurité  physique.  En  fait,  l’objet  même  du quatrième  amendement  de  la  Constitution  des  États-Unis  vise  à  proscrire certaines  actions  de  police,  quand  bien  même  elles  pourraient  réduire  la criminalité.  Si  la  police  était  en  mesure  de  faire  irruption  dans  n’importe quel  domicile  sans  mandat,  les  meurtriers,  les  violeurs  et  les  kidnappeurs seraient  plus  faciles  à  appréhender.  Si  l’État  était  autorisé  à  placer  des moniteurs  dans  nos  maisons,  on  observerait  probablement  une  baisse significative  de  la  criminalité  (c’est  certainement  vrai  s’agissant  des cambriolages, et pourtant, la plupart des gens se refuseraient à cette idée). Si  le  FBI  était  habilité  à  écouter  nos  conversations  et  à  intercepter  nos communications, cela permettrait d’empêcher et de résoudre une vaste série de crimes.

En  ne  tolérant  pas  de  telles  méthodes,  nous  facilitons  sciemment  une hausse probable de la criminalité. Or, malgré cela, nous ne souhaitons pas les  tolérer,  préférant  ainsi  nous  exposer  à  un  niveau  de  danger  accru.  En effet, la poursuite de la sécurité physique absolue n’a jamais été notre seule priorité sociale.

Située à un niveau même supérieur à notre bien-être physique, une valeur centrale  tient  l’État  en  lisière  de  notre  domaine  privé  –  nos  «  personnes, maisons,  papiers  et  effets  »,  ainsi  que  le  quatrième  amendement  les énumère.  Nous  agissons  de  la  sorte  précisément  parce  que  c’est  là  un domaine qui constitue le creuset de tant d’attributs d’ordinaire associés à la qualité de la vie – la créativité, l’exploration, l’intimité.

Renoncer  à  la  vie  privée  dans  une  quête  de  sécurité  absolue  est  aussi nocif pour la psyché et la vie d’un individu sain que cela peut l’être pour une  culture  politique  saine.  Pour  l’individu,  la  sécurité  avant  tout  sera synonyme d’une vie de paralysie et de peur, où l’on ne monte jamais dans une voiture ou un avion, où l’on ne s’engage jamais dans une activité qui comporte un risque, où l’on ne fait jamais primer la qualité de la vie sur la quantité,  et  où  l’on  est  prêt  à  payer  n’importe  quel  prix  pour  s’éviter  tout danger.

Attiser  la  psychose  est  l’une  des  tactiques  préférées  des  autorités, précisément  parce  que  la  peur  permet,  et  de  manière  très  persuasive,  de rationaliser une expansion du pouvoir et une limitation des droits. Depuis le début de la guerre contre le terrorisme, les Américains se sont fréquemment entendus  répéter  qu’ils  devaient  abandonner  leurs  droits  politiques essentiels  s’ils  voulaient  avoir  le  moindre  espoir  d’éviter  la  catastrophe. Citons  par  exemple  Pat  Roberts,  président  de  la  Commission  sénatoriale permanente sur le Renseignement : « Je suis un ferme partisan du premier amendement, du quatrième amendement et des libertés civiles. Mais si vous êtes  mort,  vous  ne  jouissez  plus  d’aucune  liberté  civile.  »  Et  le  sénateur républicain  John  Cornyn,  qui  fit  campagne  pour  sa  réélection  au  Texas, avec une vidéo où il se présentait en vrai dur, coiffé d’un chapeau de cow-boy,  déclarait  :  «  Nos  libertés  civiles  ne  comptent  plus  beaucoup  une  fois que l’on est mort. »

Rush  Limbaugh,  vedette  de  son  propre  talk-show  radio,  étalant  son ignorance crasse de l’histoire, renchérissait en posant cette question à son vaste auditoire : « C’était quand, la dernière fois que vous avez entendu un président déclarer la guerre sous prétexte qu’on devait protéger nos libertés civiles ? Je n’en vois pas un… Nos libertés civiles, si nous sommes morts, elles n’ont aucune valeur ! Si vous êtes mort et si vous bouffez les pissenlits par  la  racine,  si  vous  avalez  de  la  terre  à  l’intérieur  d’un  cercueil,  vous savez ce qu’elles valent, vos libertés civiles ? Que dalle, zéro, nada. »

Une  population,  un  pays  qui  placent  la  sécurité  physique  au-dessus  de toutes les autres valeurs finiront par renoncer à leur liberté et par approuver tout pouvoir dont se saisiront les autorités en échange de la promesse d’une sécurité  totale,  si  illusoire  soit-elle.  Toutefois,  cette  sécurité  totale représente  en  soi  une  chimère,  qu’on  poursuit  sans  relâche  sans  jamais l’atteindre.  Cette  quête  dégrade  ceux  qui  s’y  engagent,  autant  que  toute nation qui finit par y puiser sa propre définition. Le danger que fait peser un État  qui  gère  un  système  de  surveillance  aussi  massive  que  secrète  est aujourd’hui  devenu  plus  inquiétant  qu’il  ne  l’a  jamais  été  dans  le  passé. Alors  que  le  gouvernement,  via  cette  surveillance,  en  sait  de  plus  en  plus sur ce que font ses citoyens, ces derniers en savent de moins en moins sur ce  que  fait  leur  gouvernement,  protégé  comme  il  l’est  derrière  un  mur  de secret.

On  ne  saurait  trop  souligner  à  quel  point  cette  situation  renverse,  et  de façon radicale, la dynamique même qui définit une société saine, ou à quel point  cela  fait  pencher  l’équilibre  des  pouvoirs  vers  l’État.  Le  Panoptique de Bentham, conçu pour investir les autorités d’un pouvoir incontestable, se fondait exactement sur ce renversement : « Son essence », écrivait-il, repose sur  «  la  centralité  de  la  situation  de  l’inspecteur  »,  combinée  avec  les « instruments les plus efficaces pour voir sans être vu ».

Dans  une  démocratie  saine,  c’est  l’inverse  qui  est  vrai.  La  démocratie exige  de  la  transparence  et  le  consentement  des  gouvernés,  ce  qui  n’est possible que si les citoyens savent ce qui se fait en leur nom. Et, en effet, on part du principe qu’à de rares exceptions près, ils verront tout ce que font leurs  responsables  politiques.  C’est  bien  pourquoi  il  est  question  de « serviteurs de l’État », de « service public », de « travailler dans le secteur public  »,  dans  le  «  service  public  »,  ou  pour  des  «  agences  publiques  ». Inversement, on part du principe que le gouvernement, à de rares exceptions près, ne saura rien de ce que font les citoyens respectueux de la loi. C’est bien  pourquoi  on  parle  de  personnes  privées,  agissant  à  titre  privé.  Le devoir  de  transparence  concerne  ceux  qui  sont  investis  de  ces  missions publiques  et  de  l’exercice  public  du  pouvoir.  Le  droit  à  la  vie  privée  est réservé à tous les autres.
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3. Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, pp. 233 et 236.

4. Inspiré du mouvement des Indignés espagnol (2011) et du Printemps arabe (2013), le mouvement Occupy  a  débuté  à  Kuala  Lumpur  en  Malaisie,  puis  a  organisé  diverses  manifestations  sur  le  sol américain, la plus connue étant Occupy Wall Street.

5.  Le  PEN  American  Center  est  un  organisme  de  gauche  fondé  en  1922  pour  la  promotion  de  la littérature et la défense de la liberté d’expression. Il compte 3 300 adhérents, écrivains et traducteurs, et, entre autres activités, publie une revue littéraire annuelle, PEN America, et organise des ateliers d’écriture en milieu carcéral.

6.  NAACP  : National  Association  for  the  Advancement  of  Colored  People,  Association  nationale pour la promotion des gens de couleur.

7. IRS : Internal Revenue Service, les services fiscaux fédéraux chargés de la collecte des impôts et taxes (taxes sur l’emploi, impôt des sociétés, droits de succession, accises, impôt foncier, impôts sur les donations et dons manuels). L’IRS ne collecte pas les impôts à l’échelon des États.

8.  En  langage  militaire,  les  opérations  sous  faux  pavillon  (false  flags)  désignent  une  manœuvre d’infiltration sous l’uniforme de l’ennemi. Les plus célèbres furent en 1939, l’incident de Gleiwitz, monté par les Allemands pour justifier l’invasion de la Pologne et, en 1944, durant l’offensive des Ardennes, l’infiltration des lignes américaines par les SS d’Otto Skorzeny en uniformes de GI’s. Les « pièges à miel », ou honey traps, sont des opérations de recrutements d’espions ou de retournement d’individus-cibles placés dans des situations compromettantes (séduction, promesses d’ordre sexuel, etc.). Les info ops, appellation également issue du langage militaire, sont des opérations de diffusion de fausses informations.

9. Le Joint Threat Research Intelligence Group (Groupe intégré de renseignement et de recherche sur la menace, JTRIG) est une unité du GCHQ en charge des « coups tordus ». En 2011, le JTRIG lança contre  le  serveur  d’Anonymous  une  attaque  en  déni  de  service  (DoS).  C’est  Snowden  qui  révéla l’existence du JTRIG.

10. Ce virus informatique a été utilisé par le GCHQ « dans divers domaines ».

11.  Élément  de  doctrine  militaire  américaine,  décliné  dans  le  domaine  des  opérations  sous couverture : « Plutôt que de se concentrer sur la manière dont les actions planifiées sont exécutées », elles  consistent  à  «  déterminer  et  à  prévoir  les  changements  possibles  dans  le  comportement  des principaux intervenants, afin de trouver les occasions de créer les effets recherchés. […] les décideurs doivent se demander si « l’on fait les choses correctement », mais également si « l’on fait les choses correctes », en partageant et en analysant « en temps utile des informations provenant de toute une série de sources. » (Source : OTAN.)

12. Fondée en 1999, la New America Foundation est un institut d’études des politiques publiques et un think  tank à  but  non  lucratif,  non  partisan,  qui  traite  de  toute  une  série  de  sujets,  sécurité nationale, technologie, développement des actifs, santé, énergie, éducation et économie.

13. À Aurora, dans le Colorado, en juillet 2012, un tireur abat douze personnes et en blesse soixante-dix à la sortie d’un cinéma. À Newton, dans le Connecticut, en décembre 2012, un tireur abat vingt enfants et six adultes dans une école élémentaire, avant de se suicider.

14.  Revue  trimestrielle  fondée  en  1976,  spécialisée  dans  les  questions  de  sécurité  nationale  et internationale, éditée par un centre de recherches de Harvard, l’une des publications les plus citées au monde dans le domaine des relations internationales.
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Le quatrième pouvoir

 

Les  médias  politiques  sont  l’une  des  principales  institutions  censées  se consacrer au suivi et au contrôle des abus du pouvoir étatique. La théorie du « quatrième pouvoir » consiste à assurer la transparence du gouvernement et à procurer un contre-feu face à tous les excès, dont la surveillance secrète de  populations  entières  offre  certainement  l’un  des  exemples  les  plus radicaux. Mais ce contrôle n’est efficace que si les journalistes font œuvre contradictoire vis-à-vis de ceux qui manient le pouvoir politique. Au lieu de quoi  les  médias  américains  ont  fréquemment  abdiqué  ce  rôle,  en  se montrant  serviles  vis-à-vis  des  intérêts  du  gouvernement,  en  amplifiant même  ses  messages  au  lieu  de  les  examiner  en  détail,  et  en  exécutant  ses basses besognes.

Dans  ce  contexte,  je  savais  que  l’hostilité  des  médias  envers  mes reportages  sur  les  révélations  de  Snowden  était  inévitable.  Le  6  juin,  le lendemain  du  jour  où  l’article  de  la  NSA  parut  dans  le Guardian,  le New York  Times  évoqua  la  possibilité  d’une  enquête  criminelle.  « Après  avoir écrit  avec  passion,  et  même  à  la  limite  de  l’obsession,  depuis  des  années, sur  la  surveillance  gouvernementale  et  les  persécutions  contre  les journalistes, Glenn Greenwald s’est subitement situé au croisement de ces deux  questions  et,  ce  faisant,  s’est  peut-être  placé  dans  le  collimateur  des procureurs fédéraux américains », proclamait le quotidien dans un portrait de ma personne. Mon reportage sur la NSA, y ajoutait-on, « s’attirera sans doute une enquête du département de la Justice, qui a toujours poursuivi les auteurs de ces fuites de manière agressive ». L’auteur de ce portrait citait le néoconservateur  Gabriel  Schoenfeld,  de  l’Hudson  Institute,  qui  plaidait depuis  longtemps  pour  que  l’on  engage  des  poursuites  contre  les journalistes qui publient des informations secrètes, non sans me qualifier au passage d’« apologiste professionnel de haut niveau de l’antiaméricanisme sous toutes ses formes, y compris les plus extrêmes ».

La  démonstration  la  plus  révélatrice  des  intentions  du NYT  vint  d’un journaliste,  Andrew  Sullivan,  dont  les  propos  étaient  cités  dans  ce  même article : « une fois que vous êtes entré dans un débat avec [Greenwald], il peut être difficile d’avoir le dernier mot », et « je pense en réalité qu’il ne comprend  pas  grand-chose  à  ce  que  cela  signifie  d’avoir  à  gouverner  un pays ou à mener une guerre ». Gêné par l’utilisation de ses commentaires sortis  de  leur  contexte,  Andrew  m’envoya  par  la  suite  la  totalité  de  ses échanges avec Leslie Kaufman, journaliste du New York Times, comprenant un  éloge  de  mon  travail  que,  détail  intéressant,  le  journal  avait  choisi d’omettre. Ce qui l’était encore plus, toutefois, c’étaient les questions que Leslie Kaufman lui avait envoyées à l’origine :

• « Il a manifestement des opinions tranchées, mais comme journaliste, que vaut-il ? Fiable ? Honnête ? Vous cite-t-il avec exactitude ? Décrit-il précisément vos positions ? Ou bien est-il plus partisan que journaliste ? »

• « Il soutient que vous êtes amis, est-ce vrai ? J’ai le sentiment que c’est un peu un solitaire et qu’il défend le genre d’opinions sans compromis qui font qu’on a du mal à garder ses amis, mais je pourrais me tromper ».

La deuxième question – me décrivant comme quelqu’un d’« un peu un solitaire  »  qui  a  du  mal  à  garder  ses  amis  –  était  d’une  certaine  manière encore  plus  lourde  de  sens  que  la  première.  Discréditer  le  porteur  du message  en  le  présentant  comme  un  inadapté  social  afin  de  discréditer  ce même message est un vieux stratagème utilisé dès qu’on parle des lanceurs d’alerte, et qui porte souvent ses fruits.

Je  pris  toute  la  mesure  de  cette  tentative  de  me  discréditer  à  titre personnel  lorsque  je  reçus  un  e-mail  d’un  journaliste  du New  York  Daily News.  Il  m’indiquait  qu’il  enquêtait  sur  divers  aspects  de  mon  passé, notamment  mes  dettes,  mes  revenus  imposables  et  mes  liens  avec  une société  de  distribution  de  vidéos  pour  adultes  montée  par  une  entreprise privée dont j’avais possédé des parts huit ans plus tôt. Le Daily News étant un tabloïd dont le commerce consiste fréquemment à diffuser les fonds de tiroirs  les  plus  sordides  de  la  vie  des  gens,  j’en  conclus  que  je  n’avais aucune  raison  d’attirer  davantage  l’attention  sur  les  questions  qu’il  avait soulevées en y répondant.

Mais  ce  même  jour  je  reçus  un  e-mail  d’un  journaliste  du New  York Times,  qui  souhaitait  également  écrire  sur  mes  dettes  fiscales  passées. Comment  ces  deux  journaux  avaient-ils  simultanément  appris  des  détails aussi obscurs, c’était un mystère, mais le Times avait manifestement décidé que cela méritait un article – alors même qu’il refusait de fournir la moindre explication logique justifiant un tel intérêt.

Ces questions étaient de toute évidence futiles et destinées à me salir. Le New York Times finit par s’abstenir de publier ce papier, à l’inverse du Daily News,  qui  y  inclut  même  des  informations  détaillées  sur  un  litige  auquel j’avais  été  mêlé  dix  ans  plus  tôt,  dans  mon  immeuble,  après  une  plainte accusant mon chien de dépasser le poids autorisé par le règlement intérieur.

Si cette campagne calomnieuse était prévisible, la tentative de me dénier mon  statut  de  journaliste  ne  l’était  pas,  et  comportait  potentiellement  des ramifications assez dramatiques. Là encore, cette campagne fut lancée par le New  York  Times,  également  dans  ce  portrait  paru  le  6  juin.  En  titre,  le quotidien  faisait  tout  son  possible  pour  m’affubler  d’une  fonction  extra-journalistique : « Un blogueur, spécialisé dans la surveillance, est au centre de la controverse. » Ce titre était en soi déjà assez effarant, mais l’original, sur le site du journal, était encore pire : « Un militant de l’anti-surveillance est au centre d’une nouvelle fuite. »

La médiatrice du journal, Margaret Sullivan, critiqua ce titre, le jugeant « condescendant ». Elle ajouta : « Il n’y a rien de mal à être un blogueur, naturellement – je suis moi-même une blogueuse. Mais en un sens, quand l’establishment des médias emploie ce terme, il semble vouloir dire : “Vous n’êtes pas tout à fait des nôtres.” »

L’article continuait ensuite en me présentant à plusieurs reprises comme autre chose qu’un « journaliste » ou un « reporter ». J’étais, décrétait-on, un « avocat et un blogueur de longue date » (je n’exerce plus le droit depuis six ans, et j’avais travaillé des années comme chroniqueur de plusieurs grands titres, en plus d’avoir publié quatre livres). Si tant est que j’avais agi « en journaliste  »,  y  affirmait-on  encore,  mon  expérience  sortait  de l’« ordinaire », non pas à cause de mes « opinions tranchées », mais parce que j’avais « rarement dû rendre des comptes à un rédacteur en chef ».

L’ensemble des médias débattit ensuite sur la question de savoir si j’étais un « journaliste », par opposition à autre chose. L’autre hypothèse le plus souvent avancée, c’était : un « militant ». Personne ne se donnait la peine d’expliquer ces termes, chacun se reposant au contraire sur des clichés mal définis,  comme  c’est  la  tendance  dans  les  médias,  en  particulier  lorsque l’objectif  est  de  diaboliser.  Après  quoi,  on  vous  colle  régulièrement  cette étiquette insipide et vide de sens sur le dos.

Cette  désignation  revêtait  une  réelle  importance  à  plusieurs  niveaux. Premièrement, me retirer l’étiquette de « journaliste » réduisait d’autant la légitimité  de  mon  travail  de  reportage.  Qui  plus  est,  me  transformer  en « militant » pouvait comporter des conséquences judiciaires – si ce n’était pénales.  Les  journalistes  jouissent  de  certaines  protections  juridiques  à  la fois officielles et non écrites qui ne sont accessibles à personne d’autre. Si l’on considère généralement qu’un journaliste a toute légitimité de publier des  secrets  gouvernementaux,  par  exemple,  ce  n’est  pas  le  cas  pour quelqu’un qui agit à un autre titre.

Intentionnellement ou non, ceux qui avançaient l’idée que je n’étais pas journaliste  –  alors  que  j’écrivais  pour  l’un  des  plus  grands  quotidiens  du monde occidental, et l’un des plus anciens – permettaient au gouvernement de plus facilement incriminer mes reportages. Après que le New York Times avait  proclamé  mon  «  militantisme  »,  Margaret  Sullivan,  la  médiatrice  du journal,  reconnut  que  «  dans  le  climat  actuel,  ces  questions  ont  acquis davantage  d’importance  et,  pour  M.  Greenwald,  cela  pourrait  devenir déterminant ».

L’allusion  au  «  climat  actuel  »  faisait  ici  référence  à  deux  controverses majeures  qui  s’étaient  emparées  de  Washington,  concernant  le  traitement que  l’administration  réservait  aux  journalistes.  La  première  concernait  le département de la Justice, qui avait secrètement intercepté des journaux d’e-mails  et  des  relevés  téléphoniques  de  correspondants  et  de  rédacteurs  en chef de l’Associated Press, afin d’identifier leurs sources, suite à un de leurs articles.

Le deuxième incident, encore plus extrême, avait trait à une tentative du département  de  la  Justice  de  découvrir  l’identité  d’une  autre  source  qui avait divulgué des informations confidentielles. Pour ce faire, le ministère avait déposé une déclaration écrite sous serment devant un tribunal fédéral, une  requête  d’un  mandat  permettant  de  consulter  les  e-mails  de  James Rosen, chef du bureau de la chaîne d’informations Fox News à Washington.

En  application  de  cette  requête,  les  juristes  du  gouvernement  fédéral accusaient Rosen de « complicité » dans les délits commis par cette source, du fait qu’il avait obtenu des pièces classifiées. Cette déclaration écrite sous serment était choquante car, comme l’expliquait le New York Times, « aucun journaliste américain n’a jamais été poursuivi pour avoir recueilli et publié des  informations  classifiées,  et  le  discours  employé  ici  laissait  penser  que l’administration Obama portait ses mesures de répression contre ces fuites à un niveau inédit ».

Le  comportement  mentionné  par  le  département  de  la  Justice  justifiant que  l’on  qualifie  Rosen  de  «  complice  »  –  travailler  avec  sa  source  pour obtenir  des  documents,  établir  un  «  plan  de  communication  clandestin  » pour pouvoir se parler sans être détecté et « employer la flatterie en jouant sur la vanité et l’ego [de sa source] » afin de la persuader de divulguer ses pièces  –  faisait  état  de  méthodes  auxquelles  les  journalistes  avaient régulièrement recours.

Ainsi  que  l’écrivait  Olivier  Know,  un  journaliste  chevronné  en  poste  à Washington, le département de la Justice « accusait Rosen d’enfreindre les lois de luttes contre l’espionnage avec un comportement qui – tel que décrit dans  la  déclaration  sous  serment  du  requérant  –  entre  tout  à  fait  dans  le cadre du reportage de presse traditionnel ». Considérer la conduite de Rosen comme un délit, c’était transformer en crime le journalisme en tant que tel.

Resituée  dans  le  contexte  plus  large  des  attaques  de  l’administration Obama  contre  les  lanceurs  d’alerte  et  les  sources,  cette  initiative  n’était peut-être  pas  si  surprenante.  En  2011,  le New  York  Times  révélait  que  le département de la Justice, qui tentait de déceler la source d’un livre écrit par James  Rosen,  avait  «  obtenu  des  relevés  complets  de  ses  appels téléphoniques, ses dossiers financiers et l’historique de ses déplacements », notamment « sa carte de crédit et ses relevés bancaires, et certains dossiers liés  à  ses  voyages  en  avion  »,  ainsi  que  «  trois  rapports  d’organismes  de crédit dressant la liste de ses comptes financiers ».

Le même département de la Justice avait aussi essayé de forcer Rosen à révéler  l’identité  de  sa  source,  avec  la  menace  d’une  probable  peine d’emprisonnement  s’il  refusait.  D’un  bout  à  l’autre  des  États-Unis,  les professionnels  de  la  presse  écrite  ou  électronique  furent  atterrés  par  le traitement réservé à Rosen : si l’un des journalistes d’investigation les plus chevronnés  et  les  plus  protégés  par  l’organe  de  presse  auquel  il  était rattaché pouvait être l’objet d’une attaque d’une telle agressivité, aucun de ses confrères n’était à l’abri.

Dans  la  presse,  les  manifestations  d’inquiétudes  se  succédèrent.  Un article  emblématique,  dans USA  Today,  remarquait  que  «  le  président Obama est contraint de se défendre face à ceux qui l’accusent de ce que son administration  se  serait  effectivement  lancée  dans  une  guerre  contre  les journalistes », et citait Josh Meyer, ancien journaliste du Los Angeles Times spécialisé  dans  les  questions  de  sécurité  nationale  :  «  Il  existe  une  ligne rouge  qu’aucune  administration  n’avait  franchie  et  que  l’administration Obama  a  littéralement  fait  voler  en  éclats  ».  Jane  Mayer,  journaliste d’investigation  très  respectée  du New  Yorker,  avertissait  dans The  New Republic  qu’en  ciblant  les  lanceurs  d’alerte,  le  département  de  la  Justice d’Obama  se  livrait  à  une  attaque  contre  le  journalisme  en  tant  que  tel  : « C’est une barrière redoutable qu’on dresse face au journalisme et cela va au-delà  du  simple  refroidissement  :  on  cherche  à  geler  l’action  même  des journalistes, pour la paralyser complètement. »

Cette situation poussa le Comité pour la protection des journalistes – une organisation internationale qui observe de près les attaques des États contre la liberté de la presse – à publier un rapport sur les États-Unis, une première en la matière. Rédigé par Leonard Downie Junior, ancien rédacteur en chef du Washington Post, ce rapport diffusé en octobre 2013 concluait que :

La  guerre  de  l’administration  contre  ces  fuites  et  d’autres  efforts  qu’elle  déploie  pour

contrôler l’information prennent des proportions jamais vues […] depuis la présidence Nixon […]. Les trente journalistes expérimentés exerçant à Washington dans divers organes de presse […] consultés pour ce rapport jugeaient cette situation sans précédent.

Cette  dynamique  s’étendit  bien  au-delà  de  la  sécurité  nationale  pour englober, comme l’expliquait un chef de bureau, une volonté « de soustraire les agences gouvernementales à leur obligation de rendre des comptes ».

Les journalistes américains qui, dans leur écrasante majorité, avaient été sous  le  charme  de  Barack  Obama  depuis  des  années,  parlaient  désormais fréquemment de lui comme du représentant d’une forme de menace grave pesant sur la liberté de la presse, et comme du chef d’État le plus répressif sur  ce  plan  depuis  Richard  Nixon.  C’était  là  un  retournement  tout  à  fait incroyable  pour  un  homme  politique  qui  était  arrivé  au  pouvoir  en promettant  «  l’administration  la  plus  transparente  de  l’histoire  des  États-Unis ».

Afin de limiter l’ampleur du scandale, Obama ordonna au ministre de la Justice,  l’attorney  general  Eric  Holder,  de  recevoir  les  représentants  des médias et de passer en revue avec eux les règles régissant le traitement que son ministère réservait aux journalistes. Obama se disait « troublé par le fait que  les  enquêtes  sur  ces  fuites  ne  fassent  courir  le  risque  de  figer  un journalisme d’investigation qui sait mettre le gouvernement en face de ses responsabilités  »  –  comme  s’il  n’avait  pas  présidé  depuis  cinq  ans précisément  au  lancement  de  ces  attaques  contre  tout  ce  qui  constitue  le processus de recherche d’informations.

Lors  d’une  audition  devant  le  Sénat,  le  6  juin  2013  (le  jour  où  le Guardian publiait son premier article sur la NSA), Holder s’engagea à ce que le département de la Justice ne poursuive jamais « aucun journaliste au motif qu’il a simplement fait son travail ». Le but du ministère, ajoutait-il, consiste  uniquement  «  à  identifier  et  à  poursuivre  les  agents  de l’administration  qui  compromettent  la  sécurité  nationale  en  violant  leur serment, et non de cibler des membres de la presse ou de les décourager de mener à bien leur travail, qui revêt pour nous tous un caractère vital ».

Dans une certaine mesure, c’était là une évolution salutaire : à l’évidence, l’administration avait essuyé suffisamment de réactions extrêmement vives pour donner au moins l’impression de traiter la question de la liberté de la presse. Mais cette promesse du ministre comportait une énorme faille : dans l’affaire de Rosen et Fox News, le département de la Justice avait considéré que  travailler  au  contact  d’une  source  pour  «  dérober  »  des  informations classifiées  sortait  du  cadre  du  «  travail  du  journaliste  ».  En  conséquence, cette  garantie  de  Holder  dépendait  de  la  conception  du  journalisme professée  par  son  ministère,  et  de  ce  qui  dépasserait  ou  non  les  limites d’une investigation journalistique légitime.

Dans  ce  contexte,  les  tentatives  de  certaines  figures  du  journalisme américain  de  m’exclure  du  champ  du  «  journalisme  »  –  en  insistant  pour qualifier mon action de « militantisme », et non de travail de reportage, en en faisant un délit – présentaient un danger potentiel.

Les  premiers  appels  explicites  à  lancer  des  poursuites  contre  moi émanèrent  d’un  parlementaire  républicain  de  l’État  de  New  York,  Peter King, qui avait siégé à la présidence de la sous-commission de la Chambre sur  le  terrorisme  et  qui  avait  organisé  des  auditions  d’inspiration maccarthystes autour des menaces terroristes émanant « de l’intérieur » de la communauté musulmane américaine (ironie du sort, le même King était un  soutien  de  longue  date  de  l’IRA).  Lors  d’un  entretien  avec  Anderson Cooper, sur la chaîne CNN, il confirma que les journalistes travaillant à ces articles  sur  la  NSA  devaient  être  poursuivis  «  s’ils  étaient  pleinement conscients  qu’il  s’agissait  d’informations  classifiées  […]  surtout  dans  une affaire de cette ampleur ». Il ajoutait : « Nous avons une obligation morale, mais  aussi  légale,  je  le  crois,  vis-à-vis  d’un  journaliste  qui  révèle  des informations  susceptibles  de  gravement  compromettre  la  sécurité nationale. »

Ensuite, sur Fox News, il clarifia sa position, soulignant qu’il s’exprimait spécifiquement à mon sujet :

Je  veux  parler  de  Greenwald  […]  qui  a  non  seulement  dévoilé  ces  informations,  mais  a

aussi indiqué qu’il disposait des noms d’agents de la CIA et de divers contacts dans le monde, et qu’il menaçait de les révéler. La dernière fois que nous avons connu de tels agissements en Amérique, nous avons dû déplorer le meurtre du chef de station de la CIA en Grèce. […] Je pense qu’il faut très bien cibler [les poursuites contre les journalistes], de façon très sélective, et que cela doit rester une très rare exception. Mais dans ce cas-ci, quand vous êtes confronté à quelqu’un qui révèle des secrets de cette manière et qui menace d’en révéler d’autres, oui, il faut intenter une action judiciaire contre cet individu.

Que j’aie menacé de divulguer les noms d’agents de la CIA et de certains contacts était un mensonge éhonté, fabriqué de toutes pièces par M. King. Néanmoins, ses propos suffirent à ouvrir tout grand les vannes, et d’autres commentateurs  s’y  sont  engouffrés  pour  renchérir  en  ce  sens.  Marc Thiessen, du Washington Post, ancien rédacteur de discours pour George W. Bush,  auteur  d’un  livre  justifiant  le  recours  systématique  à  la  torture  tel qu’il avait été organisé par le gouvernement américain, défendit Peter King dans un papier intitulé : « Oui, publier des secrets de la NSA est un crime. » Il  m’accusait  de  «  violer  la  loi  18  USC  798,  qui  qualifie  d’acte  criminel toute  publication  d’information  classifiée  révélant  des  renseignements  sur les méthodes de cryptographie ou de communication du gouvernement », et il  poursuivait  :  «  Greenwald  a  manifestement  violé  cette  loi  (comme  le Washington  Post,  en  l’occurrence,  puisque  le  journal  a  publié  des informations classifiés sur le programme PRISM de la NSA). »

Invité par CNN, Alan Dershowitz décréta : « Greenwald – de mon point de  vue  –  a  clairement  commis  un  délit.  »  Défenseur  réputé  des  libertés civiles  et  de  la  liberté  de  la  presse,  ce  juriste  et  commentateur  politique éminent  n’en  écrivait  pas  moins  que  mon  reportage  «  ne  frise  pas  l’acte criminel – il relève pleinement de la criminalité ».

Ce  fut  ensuite  le  général  Michael  Hayden  qui  se  joignit  à  ce  concert d’accusations. Cet ancien directeur de la NSA, devenu simultanément celui de  la  CIA  sous  la  présidence  Bush,  avait  mis  en  œuvre  le  programme d’écoutes  illégales  sans  mandat  de  l’agence.  Et  il  écrivit  sur  le  site  CNN. com : « En matière de divulgation de secrets, Edward Snowden se révélera sans  doute  comme  l’organisateur  des  fuites  les  plus  préjudiciables  de l’histoire  de  la  démocratie  américaine.  »  Il  ajoutait  ensuite  que  «  Glenn Greenwald […] mérite bien plus de tomber sous le coup d’une accusation de complicité que James Rosen de Fox News ».

Au  début  surtout  limité  aux  personnalités  de  droite,  dont  on  pouvait s’attendre  qu’elles  considèrent  le  journalisme  comme  un  crime  en  soi,  ce concert d’accusations autour de la question des poursuites à engager monta d’un cran lors d’une de mes interventions devenues célèbres, dans le cadre de l’émission Meet the Press.

La  Maison-Blanche  avait  elle-même  fait  l’éloge  de Meet  the  Press, qu’elle considérait comme le cadre idéal où les personnalités politiques et d’autres  membres  de  l’élite  du  tout  Washington  pouvaient  diffuser  leur message  sans  trop  risquer  d’être  remis  en  question.  Catherine  Martin, ancienne  directrice  de  la  Communication  du  vice-président  Dick  Cheney, avait  salué  ce  magazine  hebdomadaire  de  la  chaîne  NBC,  «  le  meilleur format  qui  soit  »,  car  dans  un  tel  contexte,  Cheney  était  en  position  de pleinement « maîtriser le message ». Faire inviter le vice-président à Meet the Press, disait-elle, faisait partie d’« une tactique que nous avons souvent employée  ».  Et,  en  effet,  une  vidéo  du  présentateur  de  l’émission,  David Gregory, lors du Dîner des Correspondants de presse de la Maison-Blanche, dansant avec autant de gaucherie que d’enthousiasme derrière un Karl Rove en  grande  discussion,  devint  vite  virale  tant  elle  symbolisait  tout  ce  que représentait cette émission : un lieu où le pouvoir politique se rend pour y trouver une caisse de résonance et une source de flatteries, où l’on n’entend que  les  propos  les  plus  convenus,  où  seules  sont  admises  les  opinions  les plus étroites.

Je  fus  invité  à  cette  émission  à  la  toute  dernière  minute  et  par  pure nécessité. Quelques heures plus tôt, la nouvelle avait éclaté : Snowden avait quitté  Hong  Kong  à  bord  d’un  vol  pour  Moscou,  un  coup  de  théâtre  dont inévitablement  tous  les  médias  allaient  s’emparer. Meet  the  Press  n’avait pas  d’autre  choix  que  de  faire  son  gros  titre  sur  cet  épisode,  et,  comme j’étais l’une des très rares personnes en contact avec lui, j’y fus convié en tant qu’invité principal.

Depuis  des  années,  j’avais  très  vivement  critiqué  David  Gregory,  et  je m’attendais  donc  à  une  interview  plutôt  conflictuelle.  Mais  je  n’avais  pas prévu  cette  question  :  «  Dans  la  mesure  où  vous  avez  aidé  et  encouragé Snowden,  jusque  dans  ses  toutes  dernières  initiatives,  qu’est-ce  qui empêcherait,  monsieur  Greenwald,  que  vous  soyez  inculpé  d’acte criminel  ?  »  La  question  contenait  tellement  d’éléments  mensongers  qu’il me fallut une bonne minute pour pleinement réaliser qu’il me l’avait posée.

L’écueil  le  plus  flagrant  tenait  aux  multiples  allégations  dénuées  de fondement  que  recelait  la  question.  Cette  formulation  –  «  dans  la  mesure où » j’avais « aidé et encouragé Snowden, jusque dans ses toutes dernières initiatives » – n’avait ni plus ni moins de sens que si l’on avait dit : « dans la  mesure  où  M.  Gregory  a  assassiné  ses  voisins…  ».  Et  ce  n’était  en somme  rien  d’autre  qu’une  variante  de  cette  autre  question  non  moins perfide  –  «  Quand  avez-vous  cessé  de  battre  votre  femme  ?  »  –,  mais  en plus violent.

Toutefois,  au-delà  de  cette  rhétorique  fallacieuse,  un  journaliste  de télévision  venait  d’ajouter  foi  à  l’idée  que  certains  de  ses  confrères pouvaient et devaient être poursuivis parce qu’ils faisaient leur métier, une affirmation en soi assez extraordinaire. La question de David Gregory sous-entendait  que  tout  journaliste  d’investigation  qui,  aux  États-Unis,  travaille au contact de sources et reçoit des informations classifiées, est un criminel. Or c’était précisément cette théorie et ce climat qui avaient tant déstabilisé le journalisme d’investigation.

Comme il fallait s’y attendre, le même Gregory me dépeignit à plusieurs reprises autrement que comme un « journaliste ». J’en veux pour exemple l’une de ses questions : « Vous êtes ici en polémiste, vous défendez un point de  vue,  vous  êtes  un  chroniqueur.  »  Et  de  décréter  :  «  Eu  égard  à  votre manière  d’agir,  la  question  de  savoir  qui  possède  ou  non  le  statut  de journaliste peut ici prêter à débat. »

Mais Gregory ne fut pas le seul à argumenter en ce sens. Pas un seul des autres invités de cette édition de Meet the Press, réunis pour débattre de ma conversation  avec  le  présentateur,  ne  s’opposa  à  l’idée  qu’un  journaliste puisse  être  poursuivi  pour  avoir  travaillé  au  contact  d’une  source.  Chuck Todd, de NBC, étaya cette théorie d’inquiétante manière en posant certaines « questions » à propos de ce qu’il appelait mon « rôle » dans « ce complot » : « Glenn Greenwald […] jusqu’où était-il impliqué dans ce complot ? […] a-t-il eu un rôle, au-delà d’être le simple destinataire de ces informations ? Et devra-t-il répondre à ces questions ? Vous savez, il y a là… il y a là… matière à réflexion juridique. »

 

Dans une émission de CNN, Reliable Sources [Sources dignes de foi], on débattit autour de ce sujet pendant que cette question s’affichait à l’écran : « Glenn Greenwald est-il passible de poursuites ? »

Walter Pincus, du Washington Post – qui, dans les années 1960, espionna lui-même pour le compte de la CIA des étudiants américains qui faisaient leur cursus à l’étranger –, publia une tribune insinuant fortement que Laura, Snowden et moi-même agissions tous les trois dans le cadre d’un complot secrètement  ourdi  par  le  fondateur  de  WikiLeaks,  Julian  Assange.  Cette tribune  était  truffée  d’une  telle  quantité  d’erreurs  factuelles  (que  j’ai détaillées  dans  une  lettre  ouverte  à  Pincus)  que  le Washington  Post  fut contraint  de  l’assortir  d’un  rectificatif  d’une  longueur  inusitée  (trois paragraphes, près de 1500 signes), reconnaissant de multiples erreurs.

Dans sa propre émission sur CNN, le chroniqueur financier du New York Times,  Andrew  Ross  Sorkin,  déclara  :  «  J’ai  le  sentiment,  A/,  que  nous avons été au-dessous de tout, ne serait-ce qu’en laissant [Snowden] filer en Russie,  B/,  que  clairement  les  Chinois  nous  haïssent  au  point  de  l’avoir laissé  filer  de  leur  territoire.  […]  Moi,  je  l’arrêterais,  et  j’irais  même presque  jusqu’à  appréhender  Glenn  Greenwald,  le  journaliste  qui  veut apparemment l’aider à gagner l’Équateur. »

Qu’un journaliste du New York Times qui, en 1971, avait bataillé jusqu’à la Cour suprême des États-Unis afin d’obtenir la publication des Pentagon Papers,  plaide  pour  mon  arrestation,  c’était  là  une  marque  écrasante  de dévouement  de  nombreux  journalistes  de  l’establishment  envers  le gouvernement  américain  :  après  tout,  transformer  le  journalisme d’investigation en délit aurait un impact très grave sur ce grand quotidien et ses employés. Par la suite, Sorkin me présenta ses excuses, mais ses propos démontraient  la  vitesse  et  la  facilité  avec  lesquelles  de  telles  allégations peuvent gagner du terrain.

Heureusement, cette conception était loin de faire l’unanimité au sein de la presse américaine. En fait, le spectre de la criminalisation incita nombre de journalistes à faire bloc pour soutenir mon travail et les présentateurs de plusieurs  émissions  de  télévision  des  grandes  chaînes  nationales s’intéressèrent  davantage  à  la  substance  de  ces  révélations  qu’ils  ne cherchèrent à en diaboliser les protagonistes. L’essentiel des condamnations relatives à la question que m’avait posée David Gregory furent exprimées au  cours  de  la  semaine  qui  suivit  l’interview.  Citons  le Huffington  Post : «  La  question  qu’a  posée  David  Gregory  à  Glenn  Greenwald  nous  laisse encore pantois. » Toby Harnden, chef du bureau de Washington du Sunday Times  britannique,  tweeta  ceci  :  «  J’ai  été  emprisonné  au  Zimbabwe  sous Mugabe  pour  m’être  “livré  à  des  actes  de  journalisme”.  David  Gregory prétend-il  que  l’Amérique  d’Obama  doive  l’imiter  ?  »  De  nombreux correspondants et chroniqueurs du New York Times, du Washington Post et d’autres  titres  me  défendirent  tant  en  public  qu’en  privé.  Mais  tous  ces soutiens  ne  pouvaient  compenser  le  fait  que  des  journalistes  avaient  eux-mêmes approuvé la notion d’un risque judiciaire.

Des  avocats  et  divers  conseillers  s’accordèrent  à  penser  que  je  courais vraiment le danger de me faire arrêter si jamais je retournais aux États-Unis. J’essayai  de  trouver  un  interlocuteur  dont  le  jugement  m’inspire  assez confiance  et  qui  m’affirme  que  ce  risque  n’existait  pas,  qu’il  était inconcevable  que  le  département  de  la  Justice  me  poursuive  devant  les tribunaux. Personne ne fut en mesure de me l’affirmer. De l’avis général, le département de la Justice ne se retournerait pas contre moi en raison de mes travaux  d’investigations,  car  il  voudrait  éviter  de  donner  l’impression  de s’en prendre à des journalistes. La crainte était plutôt que le gouvernement américain  n’échafaude  une  théorie  selon  laquelle  les  crimes  que  j’avais prétendument commis sortaient du domaine du journalisme. À l’inverse de Barton  Gellman  du Washington  Post,  j’avais  effectué  le  voyage  à  Hong Kong  pour  rencontrer  Snowden  avant  de  publier  mes  articles  ;  après  son arrivée  en  Russie,  je  m’étais  régulièrement  entretenu  avec  lui,  et,  en  ma qualité  de  journaliste  indépendant,  j’avais  publié  des  articles  sur  la  NSA dans  des  journaux  du  monde  entier.  Le  département  de  la  Justice  pouvait essayer de prétendre que j’avais « aidé et encouragé » Snowden à organiser ses fuites ou que j’avais aidé un « fugitif » à échapper à la justice, ou que mon travail avec ces journaux étrangers constituait une forme d’espionnage.

Qui  plus  est,  dans  mes  commentaires  sur  la  NSA  et  le  gouvernement américain, j’avais délibérément adopté un ton agressif et plein de défi. Le gouvernement  des  États-Unis  tenait  sans  nul  doute  à  tout  prix  à  punir quelqu’un  pour  ce  que  l’on  avait  qualifié  de  fuite  la  plus  préjudiciable  de toute  l’histoire  de  l’Amérique,  si  ce  n’était  pour  apaiser  la  colère  des institutions, du moins pour dissuader d’éventuelles émules. Comme la tête qu’on voulait au bout d’une pique résidait en sécurité sous la protection de l’asile politique à Moscou, Laura et moi étions les proies de deuxième choix idéales.

Pendant  des  mois,  plusieurs  avocats  jouissant  de  contacts  au  plus  haut niveau au sein du ministère de la Justice tentèrent d’obtenir des assurances officielles que je ne serais pas poursuivi. En octobre 2013, cinq mois après la  parution  du  premier  article,  un  parlementaire,  Alan  Grayson,  écrivit  à l’attorney general Eric Holder, en soulignant que d’éminentes personnalités politiques  avaient  appelé  à  mon  arrestation  et  que  j’avais  dû  décliner  une invitation à témoigner sous serment devant le Congrès au sujet de la NSA, en  raison  de  craintes  d’éventuelles  poursuites  judiciaires.  Il  concluait  sa lettre en ces termes :

Je  considère  que  c’est  regrettable  parce  que  (1)  l’activité  de  journalisme  n’est  pas  un

crime  ;  (2)  bien  au  contraire,  cette  activité  est  explicitement  protégée  par  le  premier amendement, (3) les articles de M. Greenwald relatifs à ces sujets nous ont en fait informés, d’autres membres du Congrès et moi-même, ainsi que l’opinion, sur une série de violations de la  loi  et  des  droits  constitutionnels,  graves  et  généralisées,  commises  par  des  agents  du gouvernement.

Cette lettre demandait au département de la Justice s’il avait l’intention de porter plainte contre moi, au cas où j’entrerais sur le territoire des États-Unis,  et  si  «  le  département  de  la  Justice,  le  département  de  la  Sécurité intérieure ou tout autre organe du gouvernement fédéral avait l’intention de détenir,  d’interroger,  d’arrêter  ou  d’engager  des  poursuites  »  contre  moi. Mais  ainsi  que  le  signalait  le  journal  de  la  ville  natale  d’Alan  Grayson, l’Orlando  Sentinel,  en  Floride,  dans  un  numéro  de  décembre,  le parlementaire ne reçut jamais de réponse à sa missive.

Fin  2013  et  début  2014,  les  menaces  de  poursuites  ne  firent  que  se renforcer,  alors  que  de  hauts  responsables  du  gouvernement  américain déployaient  des  attaques  manifestement  coordonnées  pour  présenter  mon travail comme un délit. Fin octobre 2013, dans une allusion transparente à mes  enquêtes  de  journaliste  indépendant  publiées  un  peu  partout  dans  le monde,  le  directeur  de  la  NSA,  Keith  Alexander,  se  plaignait  de  ce  que « des journalistes de la presse écrite disposent de tous ces documents, plus de  50  000  au  total  –  peu  importe  le  chiffre  –,  et  qu’ils  en  vendent  le contenu  »,  et  il  formulait  cette  exigence  glaçante  :  «  nous  »  –  le gouvernement  des  États-Unis  –  «  devrions  trouver  un  moyen  d’empêcher cela ». Lors d’une audition en janvier 2014, le président de la Commission du renseignement de la Chambre des représentants, Mike Rogers, répétait à plusieurs  reprises  au  directeur  du  FBI,  James  Comey,  que  certains journalistes  «  vendaient  des  informations  dérobées  »,  ce  qui  faisait  d’eux des  «  receleurs  »  ou  «  des  voleurs  »,  et  spécifiait  ensuite  qu’il  parlait  de moi.  Quand  j’ai  commencé  à  diffuser  des  reportages  sur  CBC,  la  chaîne publique du Canada, concernant les agissements de l’espionnage canadien, le porte-parole de la majorité parlementaire du gouvernement de droite de

Stephen  Harper,  à  Ottawa,  m’a  dénoncé  comme  «  porno-espion1  »,  en accusant CBC de m’avoir acheté des documents volés. Aux États-Unis, le directeur  du  renseignement  national,  James  Clapper,  se  mit  à  parler  de « complices », un terme emprunté au vocabulaire pénal, en se référant aux journalistes qui couvraient les reportages sur la NSA.

J’estimai  la  probabilité  d’une  arrestation  à  mon  retour  sur  le  sol américain à moins de cinquante pour cent, ne serait-ce que pour des raisons d’image et de crainte de déclencher une controverse planétaire. Comme cela risquait d’entacher la postérité d’Obama, premier président à poursuivre un journaliste  pour  avoir  exercé  son  métier  de  journaliste,  je  pensais  que  ce serait un obstacle suffisant. Mais si le passé récent a bien prouvé une chose, c’était  que  le  gouvernement  des  États-Unis  n’hésitait  pas  à  commettre toutes  sortes  d’actes  répréhensibles  au  nom  de  la  sécurité  nationale,  sans tenir aucun compte de la manière dont ces agissements seraient perçus par le reste du monde. Les conséquences d’une mauvaise évaluation du risque – finir  menotté  et  inculpé  en  application  des  lois  contre  l’espionnage,  être traduit  devant  une  instance  judiciaire  fédérale  qui,  en  ces  matières,  s’était révélée  d’une  déférence  éhontée  envers  Washington  –  étaient  trop  lourdes pour être traitées à la légère. J’étais décidé à retourner aux États-Unis, mais seulement  après  m’être  fait  une  vision  claire  du  risque  encouru.  En attendant,  j’étais  privé  de  ma  famille,  de  mes  amis  et  de  toute  une  série d’occasions importantes de prendre la parole, sur le sol américain, à propos du travail que j’effectuais.

Que  des  juristes  et  un  parlementaire  aient  pu  considérer  que  ce  risque serait  bien  réel  était  en  soi  assez  extraordinaire,  une  indication  forte  de l’érosion de la liberté de la presse. Et que des journalistes se soient joints à l’appel à traiter mes travaux d’investigation comme un crime constituait un triomphe  remarquable  de  la  propagande  favorable  aux  pouvoirs  étatiques, qui  pouvaient  compter  sur  des  professionnels  aguerris  pour  se  charger  de cette  besogne  à  leur  place  et  assimiler  le  journalisme  contradictoire  et

d’investigation2 à un crime.

 

Les  attaques  contre  Snowden  étaient  évidemment  beaucoup  plus violentes.  Et  bizarrement  elles  recouraient  aussi  à  des  thématiques identiques.  Des  commentateurs  en  vue,  qui  ne  connaissaient  rien  de  lui, adoptèrent immédiatement la même série de clichés pour le dévaloriser. Il était  poussé,  proclamaient-ils  tous,  non  par  une  véritable  conviction,  mais par son caractère « narcissique, assoiffé de renommée ».

Le  présentateur  de CBS News,  Bob  Schieffer,  dénonça  en  Snowden  un « jeune homme narcissique » qui se croit « plus intelligent que nous tous ». Jeffrey  Toobin,  du New  Yorker,  diagnostiqua  «  un  personnage  d’un narcissisme  grandiose  qui  mérite  la  prison  ».  Richard  Cohen,  du Washington Post, décréta qu’il n’était « pas paranoïaque ; il est simplement narcissique », en se référant à une information selon laquelle il se cachait sous une couverture pour éviter que ses mots de passe ne soient captés par les  objectifs  de  caméras  aériennes.  Et,  curieusement,  le  même  Cohen ajoutait  que  Snowden  «  passera  à  la  postérité  comme  une  espèce  de  Petit Chaperon rouge travesti », et qu’il « n’assouvira pas » son désir supposé de célébrité.

Ces  façons  de  le  présenter  étaient  d’un  ridicule  flagrant.  Snowden  était déterminé à s’effacer loin des regards, comme il disait, et à ne pas donner d’interviews. Il avait compris que les médias adoraient ramener toutes les affaires  au  plan  personnel,  et  il  voulait  maintenir  l’attention  sur  la surveillance  de  la  NSA,  pas  sur  sa  personne.  Tous  les  jours,  pendant  des mois, je reçus des appels téléphoniques et des e-mails de presque tous les bureaux  de  production  des  émissions  de  télévision  américaines,  de présentateurs  vedettes  et  de  journalistes  réputés,  chacun  réclamant  un entretien avec lui. Le présentateur du Today Show, Matt Lauer, m’appela de nombreuses  fois  pour  me  faire  son  laïus  ;  la  rédaction  de 60  Minutes  se montrait  si  insistante  que  je  finis  par  ne  plus  prendre  ses  appels  ;  Brian Williams,  de NBC  Nightly  News,  le  journal  du  soir  de  NBC,  m’envoya plusieurs  de  ses  collaborateurs  pour  me  convaincre.  Snowden  aurait  pu passer  la  totalité  de  ses  journées  et  de  ses  soirées  sur  les  plateaux  des émissions de télévision les plus influentes, sous les yeux du monde entier, si telle avait été sa volonté.

Mais  il  restait  inflexible.  Je  lui  transmettais  ces  demandes  et  il  les refusait,  pour  éviter  de  détourner  l’attention  de  ces  révélations. Comportement  étrange,  n’est-ce  pas,  de  la  part  d’un  narcisse  assoiffé  de renommée…

D’autres  commentateurs  se  prêtèrent  à  ces  tentatives  de  dénigrer  sa personnalité. David Brooks, chroniqueur du New York Times, se gaussa de lui au motif qu’« il n’avait même pas pu aller au bout de ses études dans un centre universitaire de premier cycle ». Snowden, décréta Brooks, était « le nec  plus  ultra  de  l’homme  sans  bagage  »,  symbole  de  «  cette  vague montante  d’une  méfiance  généralisée,  de  la  propagation  d’un  cynisme corrosif,  de  la  détérioration  du  tissu  social  et  de  l’ascension  de  personnes d’un individualisme si forcené qu’elles ignorent tout de la manière dont on rassemble les citoyens dans la quête du bien commun ».

Pour  Roger  Simon,  du  site Politico,  Snowden  était  «  un  loser  »  parce qu’il  «  avait  abandonné  ses  études  secondaires  ».  Debbie  Wasserman-Schulz,  parlementaire  démocrate,  qui  préside  aussi  le  Conseil  national  du Parti  démocrate,  condamna  ce  «  lâche  »  qui  venait  de  gâcher  sa  vie  pour faire ces révélations sur la NSA.

Inévitablement, le patriotisme du personnage fut remis en question. Parce qu’il était parti pour Hong Kong, on se répandit en allégations, l’accusant d’être  vraisemblablement  un  espion  opérant  pour  le  compte  du gouvernement  chinois.  Il  n’est  «  pas  difficile  d’imaginer  qu’il  s’agit  d’un agent  double  qui  fera  bientôt  défection  »,  prédit  Mark  Mackowiak,  un consultant électoral de longue date du Parti républicain.

Mais lorsqu’il quitta Hong Kong pour se rendre en Amérique latine après une  halte  en  Russie,  l’accusation  bascula  sans  vergogne  de  l’espionnage chinois vers l’espionnage russe. Des personnalités comme le parlementaire Mike  Rogers  proférèrent  cette  accusation  sans  la  moindre  preuve,  et  en dépit de cette évidence : si Snowden se trouvait en Russie, c’était parce que les États-Unis avaient annulé son passeport et forcé des pays comme Cuba à revenir  sur  leur  promesse  de  lui  accorder  un  sauf-conduit.  Qui  plus  est, quelle  sorte  d’espion  russe  irait  à  Hong  Kong,  ou  travaillerait  avec  des journalistes et se ferait connaître publiquement au lieu de transmettre sa pile de  documents  ultrasecrets  à  ses  patrons  moscovites  ?  Cette  allégation  n’a jamais eu aucun sens et n’avait pas la moindre parcelle de fondement réel, ce qui n’empêcha pas sa propagation.

L’une  des  insinuations  les  plus  insensées  et  les  plus  dénuées  de fondement que l’on a pu répandre à son sujet émanait du New York Times, qui prétendait que c’était le gouvernement de Pékin, et non les autorités de l’île,  qui  l’avait  autorisé  à  quitter  Hong  Kong,  avant  d’ajouter  cette  autre allégation aussi nauséabonde qu’infamante : « Deux experts occidentaux du renseignement,  qui  travaillaient  pour  de  grands  services  d’espionnage gouvernementaux,  ont  déclaré  qu’à  leur  avis  les  agents  du  gouvernement chinois avaient réussi à vider le contenu de quatre ordinateurs portables que M. Snowden dit avoir apportés avec lui à Hong Kong. »

Le New  York  Times  n’avait  absolument  aucune  preuve  de  ce  que  le gouvernement  chinois  ait  été  capable  de  se  procurer  les  données  NSA détenues par Snowden. L’article invitait simplement les lecteurs à conclure en ce sens, en se fondant sur deux « experts » anonymes qui « croyaient » que tel pourrait être le cas.

À  la  période  où  parut  cet  article,  Snowden  était  bloqué  à  l’aéroport  de Moscou et incapable d’accéder à Internet. Dès qu’il refit surface, il nia avec véhémence avoir transmis quelques données que ce soit à la Chine ou à la Russie, propos que je repris dans un article publié par le Guardian. « Je n’ai jamais  fourni  d’informations  à  aucun  de  ces  deux  gouvernements,  et  ils n’ont jamais rien tiré de mes ordinateurs portables », déclara-t-il.

Le lendemain de la parution de ce démenti, Margaret Sullivan critiqua le New  York  Times  sur  le  contenu  de  cet  article.  Elle  eut  un  entretien  avec Joseph Kahn, le rédacteur en chef de la rubrique internationale, qui lui dit « qu’il importait de considérer cette partie du papier pour ce qu’il est : une réflexion  sur  ce  qui  aurait  pu  se  produire,  émanant  d’experts  qui  ne prétendent pas détenir des informations puisées à la source ». Sullivan eut ce commentaire : « Deux phrases au milieu d’un article du New York Times sur un sujet aussi sensible – et même si elles sont décalées par rapport au thème  principal  –  ont  le  pouvoir  de  faire  basculer  le  débat  ou  de  porter atteinte à une réputation. » Elle concluait en s’accordant avec un lecteur qui se plaignait de l’article en ces termes : « Je lis le Times pour savoir la vérité. Les  conjectures  à  partir  de  pures  rumeurs,  je  peux  lire  ça  presque  partout ailleurs. »

Par l’intermédiaire de Janine Gibson, la rédactrice en chef du New York Times,  Jill  Abramson  –  lors  d’une  réunion  destinée  à  convaincre  le Guardian de collaborer sur certains articles relatifs à la NSA – envoya ce message : « Dites à Glenn Greenwald, je vous prie, que personnellement je suis complètement d’accord avec lui sur le fait que nous n’aurions jamais dû  publier  ces  affirmations  relatives  à  la  Chine  “ponctionnant”  les ordinateurs de Snowden. C’était complètement irresponsable. »

Janine Gibson semblait s’attendre à ce que cela me fasse plaisir, mais j’en étais  loin  :  comment  la  rédactrice  en  chef  d’un  quotidien  pouvait-elle conclure que la publication d’un article manifestement préjudiciable était un acte irresponsable et qu’il n’aurait pas dû voir le jour, sans le retirer ou au moins l’assortir d’un commentaire de la rédaction ?

Mis à part l’absence de preuve, affirmer que les ordinateurs de Snowden auraient  été  «  ponctionnés  »  n’avait  en  soi  aucun  sens.  Voilà  des  années que, pour le transfert de grosses quantités de données, les gens n’utilisent plus  d’ordinateurs  portables.  Avant  même  que  les  portables  ne  deviennent chose  courante,  on  stockait  les  gros  volumes  de  fichiers  sur  des  disques externes  et,  à  l’heure  actuelle,  on  se  sert  de  clefs  USB.  Il  est  vrai  que Snowden  avait  quatre  portables  avec  lui  à  Hong  Kong,  chacun  d’eux répondant à des besoins de sécurité différents, et sans aucun rapport avec la quantité  de  documents  qu’il  transportait.  Ces  fichiers  étaient  sur  des  clefs USB,  cryptées  au  moyen  de  méthodes  cryptographiques  sophistiquées. Ayant travaillé comme hacker pour la NSA, il savait que ces cryptages ne pouvaient  être  percés  par  son  ancien  employeur,  et  encore  moins  par  les agences de renseignement chinoises ou russes.

Mettre en avant le nombre de portables qu’il emportait avec lui était un moyen  profondément  mensonger  de  jouer  sur  l’ignorance  et  les  peurs  des gens – il a emporté tellement de documents qu’il lui fallait quatre portables pour  les  stocker  tous  !  Et  si  les  Chinois  avaient  réussi  d’une  manière  ou d’une autre à en ponctionner les contenus, ils n’auraient rien récolté de bien précieux.

L’idée  qu’il  essaierait  de  se  tirer  d’affaire  en  livrant  des  secrets  de surveillance  n’était  pas  moins  absurde.  Il  avait  réduit  sa  vie  en  miettes  et risquait  de  croupir  en  prison  rien  que  pour  avoir  révélé  au  monde  un système  de  surveillance  clandestine  auquel  il  fallait,  croyait-il,  mettre  un terme.  Qu’il  se  ravise  en  aidant  la  Chine  et  la  Russie  à  améliorer  leurs propres  capacités  de  surveillance,  rien  que  pour  s’éviter  la  prison,  c’était tout simplement inepte.

Ces allégations avaient beau être grotesques, les dégâts, comme il était à prévoir, n’en restaient pas moins substantiels. Dans tous les débats télévisés autour de la NSA, il y avait chaque fois un invité pour affirmer, sans risque d’être  contredit,  que  grâce  à  Snowden  la  Chine  était  désormais  en possession des secrets les plus sensibles des États-Unis. Sous ce gros titre – « Pourquoi la Chine a laissé partir Snowden » –, le New Yorker annonçait à ses  lecteurs  :  «  Il  n’était  quasiment  plus  d’aucune  utilité.  Des  experts  du renseignement, cités par le New York Times, pensent que le gouvernement chinois “a réussi à ponctionner le contenu des quatre ordinateurs portables que M. Snowden dit avoir emporté avec lui à Hong Kong”. »

Diaboliser l’individu qui met en cause le pouvoir politique est l’une des tactiques  employées  de  longue  date  par  Washington,  y  compris  par  les médias. L’un des tout premiers exemples de cette stratégie, et peut-être l’un des plus flagrants, remonte au traitement réservé par l’administration Nixon au lanceur d’alerte qui fut à l’origine de la divulgation des Pentagon Papers, le  psychanalyste  Daniel  Ellsberg.  La  présidence  républicaine  alla  jusqu’à commanditer  l’effraction  du  cabinet  du  praticien  pour  lui  dérober  ses dossiers et même jusqu’à fouiner dans ses préférences sexuelles. Si absurde que  soit  cette  tactique  –  en  quoi  la  révélation  d’informations  personnelles gênantes  contredirait-elle  des  preuves  attestant  des  manœuvres  de dissimulation  d’un  gouvernement  ?  –,  Ellsberg  en  comprit  clairement  la portée : les gens n’ont aucune envie de se retrouver associés à un individu qui a été discrédité ou humilié publiquement.

La  même  technique  fut  utilisée  pour  porter  atteinte  à  la  réputation  de Julian Assange, bien avant qu’il ne soit accusé de crimes sexuels par deux femmes,  en  Suède.  Il  est  à  noter  que  les  attaques  contre  Assange  ont  été lancées  par  les  journaux  qui  avaient  travaillé  avec  lui  et  qui,  de  ce  fait, avaient  bénéficié  des  révélations  de  Chelsea  Manning,  qu’Assange  et WikiLeaks avaient rendues possibles.

Quand  le New  York  Times  publia  ce  que  le  quotidien  intitula  «  Les journaux  de  la  guerre  d’Irak  »,  des  milliers  de  documents  classifiés détaillant les atrocités et d’autres abus commis durant la guerre par l’armée américaine et ses alliés irakiens, cette parution fut accompagnée d’un article en  première  page  –  placé  ainsi  en  évidence,  autant  que  les  révélations proprement  dites  –  signé  de  John  Burns,  un  journaliste  pro-guerre  qui n’avait pas d’autre objectif que de dépeindre Assange comme un individu bizarre et paranoïaque, ayant peu le sens des réalités.

L’article décrivait un personnage qui « descend dans des hôtels sous un nom d’emprunt, qui se teint les cheveux, dort par terre ou dans le canapé, paie  en  liquide  et  jamais  par  carte  de  crédit,  avec  de  l’argent  souvent emprunté  à  des  amis  ».  Son  auteur  remarquait  ce  qu’il  appelait  son « comportement erratique et intraitable » et ses « illusions de grandeur », ajoutant que ses détracteurs « l’accusent de mener une vendetta contre les États-Unis  ».  Et  de  conclure  avec  ce  diagnostic  psychologique  d’un bénévole  de  WikiLeaks,  déçu  et  plein  de  rancœur  :  «  Il  n’a  pas  toute  sa tête. »

Présenter  Assange  en  individu  un  peu  cinglé  et  pétri  d’illusions  devint l’une  des  pierres  angulaires  du  discours  politique  américain  en  général  et des tactiques du New York Times en particulier. Dans un article, Bill Keller citait un journaliste du quotidien de référence de l’Amérique qui décrivait un  Assange  «  échevelé,  l’air  d’une  clocharde  marchant  au  milieu  de  la chaussée,  en  veste  sport  miteuse  de  couleur  claire  et  pantalon  cargo,  en chemise encore blanche mais sale, avec ses baskets à moitié fichues et des chaussettes  blanches  crasseuses  et  tirebouchonnées.  Il  sentait  fort,  comme quelqu’un qui n’a plus pris un bain depuis des jours ».

Le New  York  Times  mena  aussi  la  charge  contre  Chelsea  (ex-Bradley) Manning, en affirmant que ce n’étaient pas ses convictions ou sa conscience qui l’avaient poussé à l’action pour devenir un lanceur d’alerte d’aussi gros calibre,  mais  des  troubles  de  la  personnalité  et  une  instabilité psychologique.  De  nombreux  articles  avançaient  l’hypothèse  dénuée  de fondement que toute une série de facteurs divers, depuis ses problèmes de genre  jusqu’aux  maltraitances  anti-gay  qu’il  avait  subies  à  l’armée  et  aux conflits  avec  son  père,  constituaient  les  motivations  premières  de  sa décision de révéler des documents d’une telle importance.

Attribuer  la  dissidence  à  des  troubles  de  la  personnalité  n’est  pas  une invention  américaine.  Les  dissidents  soviétiques  étaient  régulièrement internés  dans  des  hôpitaux  psychiatriques  et  les  dissidents  chinois  sont encore  souvent  traités  de  force  pour  maladie  mentale.  Il  y  a  des  raisons évidentes au lancement de ces attaques personnelles contre les détracteurs du statu quo. Comme indiqué, l’une d’elles consiste à entamer la crédibilité de  l’auteur  de  ces  critiques  :  peu  de  gens  ont  envie  de  s’aligner  sur  les positions d’un individu taxé de fou ou de bizarre. L’autre est la dissuasion : mettre les dissidents au ban de la société et les rabaisser au rang d’individus déséquilibrés au plan émotionnel, c’est fortement inciter les autres à ne pas devenir comme eux.

Mais  la  motivation  essentielle  reste  une  nécessité  logique.  Pour  les gardiens du statu quo, l’état de choses actuel et ses institutions dominantes n’ont rien de véritablement ou fondamentalement nocifs : on les considère comme justes. C’est pourquoi quiconque affirme le contraire – surtout s’il s’agit d’un individu assez motivé par cette conviction pour entreprendre des actions radicales – doit, par définition, souffrir d’instabilité émotionnelle et d’un handicap psychologique.

En d’autres termes, il y a en somme deux choix : l’obéissance à l’autorité instituée ou la dissidence radicale. La première ne constitue un choix sain et valide que si la seconde est à la fois entachée de folie et d’illégitimité. Pour les défenseurs du statu quo, la pure et simple corrélation entre la maladie mentale et l’opposition radicale à l’orthodoxie dominante est insuffisante. Il faut que la dissidence radicale constitue l’évidence, et même la preuve, d’un grave trouble de la personnalité.

Cette  formulation  recèle  une  tromperie  fondamentale  :  l’idée  que  la dissidence par rapport à un pouvoir institutionnel implique un choix moral ou idéologique, mais l’obéissance pas du tout. Une fois énoncé ce principe fallacieux,  la  société  observe  très  attentivement  les  motivations  des dissidents,  mais  ignore  celles  des  gens  qui  se  soumettent  aux  institutions, soit  en  veillant  à  ce  que  leurs  actions  restent  dissimulées,  soit  par  tous autres  moyens.  Dès  lors,  l’obéissance  à  l’autorité  est  implicitement considérée comme l’état naturel des choses.

En  fait,  observer  les  règles  implique  autant  de  choix  moraux  que  la décision  de  les  enfreindre,  et  ces  deux  lignes  de  conduite  révèlent d’importants aspects de l’individu concerné. À l’opposé de certaines idées reçues  –  la  dissidence  radicale  attesterait  un  trouble  de  la  personnalité  –, l’inverse  pourrait  aussi  être  vrai  :  face  à  de  graves  injustices,  le  refus  de faire  dissidence  serait  le  signe  d’un  défaut  de  caractère  ou  d’un manquement moral.

Peter Ludlam, professeur de philosophie, écrivit dans le New York Times au  sujet  de  ce  qu’il  appelle  «  la  divulgation,  le  lancement  d’alerte  et l’hacktivisme qui ont tant contrarié l’armée américaine et les communautés du  renseignement,  tant  dans  le  secteur  privé  que  dans  le  domaine gouvernemental  »  –  activités  associées  à  un  groupe  qu’il  appelle  la «  Génération  W  »,  dont  Snowden  et  Manning  offrent  les  principaux exemples – argumente exactement en ce sens :

Le désir des médias de psychanalyser les membres de la génération W est assez naturel. Ils

veulent comprendre ce qui pousse ces gens à commettre des actes auxquels les professionnels des médias ne se risqueraient jamais. Mais ce qui est valable pour les uns l’est aussi pour les

autres : s’il y a des motivations psychologiques expliquant le lancement d’alerte, la divulgation et  l’hacktivisme,  de  la  même  manière,  il  existe  aussi  des  motivations  psychologiques  chez ceux  qui  serrent  les  rangs  autour  des  structures  de  pouvoir  internes  d’un  système  –  en l’occurrence un système où les grands groupes médiatiques jouent un rôle important.

Dans le même ordre d’idées, alors même que les acteurs d’une organisation se comportent

en  accord  avec  le  code  de  déontologie  de  cette  organisation  et  dans  le  respect  des  liens  de confiance qui en régissent les rouages internes, il est possible que le système proprement dit soit malade.

Ce  débat  est  l’un  de  ceux  que  les  pouvoirs  institutionnels  sont  le  plus désireux d’éviter. Aux États-Unis, cette diabolisation délibérée des lanceurs d’alerte  est  un  moyen  pour  les  médias  de  l’establishment  de  protéger  les intérêts de ceux qui manient le pouvoir. Cet asservissement est si profond que  quantité  de  règles  journalistiques  sont  édictées,  ou  tout  au  moins appliquées, à seule fin de promouvoir le message du gouvernement.

Prenez par exemple l’idée que divulguer des informations classifiées soit en  quelque  sorte  un  acte  malveillant  ou  criminel.  Les  journalistes  de Washington qui adhèrent à ce point de vue s’agissant de Snowden ou moi-même  ne  déplorent  pas  ces  révélations  d’informations  secrètes,  mais seulement  le  fait  que  ces  révélations  déplaisent  au  gouvernement  ou  le déstabilisent.

La  réalité,  c’est  que  Washington  croule  en  permanence  sous  les  fuites. Les  journalistes  de  la  capitale  fédérale  les  plus  encensés  et  les  plus respectés,  comme  Bob  Woodward,  se  sont  créé  la  place  qui  est  la  leur  en recevant  régulièrement  des  informations  classifiées  de  sources  de  haut niveau, avant de les publier. Des responsables de l’administration Obama se sont  à  plusieurs  reprises  rendus  au New  York  Times  pour  y  divulguer  des informations classifiées sur des sujets comme les assassinats ciblés opérés par des drones et l’exécution d’Oussama ben Laden. L’ancien secrétaire à la Défense Leon Panetta et des cadres dirigeants de la CIA transmirent ainsi des informations secrètes au réalisateur de Zero Dark Thirty, qui raconte la traque  de  ben  Laden,  dans  l’espoir  que  le  film  exalterait  le  plus  grand triomphe politique d’Obama. (À l’époque, des avocats du département de la Justice  déclarèrent  devant  des  cours  fédérales  que  leur  obligation  de protéger  la  sécurité  nationale  leur  interdisait  de  rendre  publiques  les informations sur le raid contre ben Laden.)

Aucun journaliste de l’establishment ne proposerait de poursuivre tel ou tel de ces responsables pour ces fuites, ou les journalistes destinataires de ces documents qui écrivirent ensuite des articles à ce sujet. L’idée que Bob Woodward qui, pendant des années, révéla les secrets les mieux gardés, et ses  sources  aux  échelons  les  plus  élevés  du  gouvernemen,  soient  des criminels les divertirait follement.

La raison en est que ces fuites reçoivent l’imprimatur de Washington et servent les intérêts du gouvernement des États-Unis, et sont par conséquent jugées  appropriées  et  acceptables.  Les  seules  fuites  que  les  médias  de Washington  condamnent  sont  celles  qui  contiennent  des  informations  que les responsables officiels préféreraient cacher.

Considérons ce qui se passa quelques instants avant que David Gregory ne  suggère  sur  le  plateau  de Meet  the  Press  que  l’on  m’arrête  pour  avoir publié ces reportages sur la NSA. Au début de l’interview, je fis allusion à une ordonnance judiciaire ultrasecrète émise en 2011 par la cour FISA, qui jugeait d’importants éléments du programme de surveillance intérieure de la NSA inconstitutionnels, en violation des lois réglementant l’espionnage. Je n’avais été informé de ce jugement que parce que j’avais lu les documents de la NSA que Snowden m’avait communiqués. Dans l’émission Meet the Press, je venais d’appeler à leur publication.

Or, Gregory tenta d’expliquer que l’avis de la cour FISA allait dans un autre sens :

Concernant  cet  arrêt  précis  de  la  cour  FISA,  et  je  me  base  sur  ce  que  m’en  ont  rapporté

certaines  personnes,  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  l’avis  de  la  cour,  fondé  sur  une  requête  du gouvernement,  dirait  :  «  Bien,  nous  vous  autorisons  à  vous  procurer  ceci,  mais  cela,  en revanche, non. Cela sortirait en effet du cadre de ce que vous êtes autorisés à faire » –, ce qui signifie que la requête du pouvoir exécutif a bien été modifiée ou refusée, et c’est là justement l’argument du gouvernement, à savoir qu’il y a eu ici un véritable contrôle juridictionnel, et aucun abus.

Cette argumentation ne touche pas aux attendus spécifiques de l’arrêt de la  cour  FISA  (bien  que,  lors  de  sa  publication,  huit  semaines  plus  tard,  il devînt  clair  que  ce  jugement  concluait  bel  et  bien  que  la  NSA  avait  agi illégalement). Le plus important, c’était que David Gregory prétendait tout connaître  de  ce  jugement,  parce  que  ses  sources  lui  en  avaient  parlé,  et  il avait ensuite diffusé cette information devant le monde entier.

En  conséquence,  quelques  instants  avant  de  brandir  le  spectre  de  mon arrestation  à  la  suite  de  mes  articles,  il  venait  lui-même  d’être  à  l’origine d’une  fuite  de  ce  qu’il  croyait  être  une  information  secrète  émanant  de sources  gouvernementales.  Mais  personne  n’aurait  jamais  suggéré  que  le travail de M. Gregory doive être criminalisé. Appliquer la même logique au présentateur de Meet the Press et à sa source paraîtrait grotesque.

En fait, il aurait vraisemblablement été incapable de comprendre que ses révélations  et  les  miennes  étaient  même  comparables,  car  les  siennes s’étaient  faites  sur  ordre  du  gouvernement  américain,  qui  cherchait  à  se défendre et à justifier ses actes, alors que les miennes l’avaient été dans un esprit contradictoire, contre la volonté de la bureaucratie.

Cette  conception  va  naturellement  à  l’encontre  de  la  manière  dont  la liberté  de  la  presse  a  toujours  été  censée  fonctionner.  L’idée  d’un «  quatrième  pouvoir  »,  c’est  que  ceux  qui  exercent  les  plus  grandes responsabilités doivent être le cas échéant remis en question, contredits et soumis  à  une  exigence  de  transparence,  le  travail  de  la  presse  étant  de réfuter  les  mensonges  que  le  pouvoir  dissémine  invariablement  pour  se protéger.  Sans  ce  type  de  journalisme,  les  abus  sont  inévitables.  Personne n’a jamais souhaité que la Constitution américaine garantisse la liberté de la presse pour que des journalistes puissent se lier d’amitié avec les dirigeants, amplifier  et  glorifier  leur  action.  Si  cette  garantie  fut  jugée  nécessaire, c’était  au  contraire  pour  que  des  journalistes  puissent  faire  exactement l’inverse.

Cette  partialité  appliquée  à  la  publication  d’informations  classifiées  est encore  plus  nette  s’agissant  de  l’exigence  non  écrite  d’«  objectivité journalistique  ».  C’était  la  violation  supposée  de  cette  règle  qui  faisait  de moi un « activiste » au lieu d’un « journaliste ». Comme on nous le répète inlassablement,  les  journalistes  n’expriment  pas  d’opinions,  ils  rapportent simplement les faits.

C’est  à  l’évidence  un  prétexte,  un  travestissement  de  la  profession.  Par nature,  les  perceptions  et  les  déclarations  des  êtres  humains  sont subjectives. Chaque article d’information est le produit de toutes sortes de présupposés  culturels,  nationaux  et  politiques  fortement  subjectifs.  Et  tout travail de journalisme sert les intérêts d’un camp contre ceux d’un autre.

La  distinction  pertinente  n’est  pas  entre  les  journalistes  qui  ont  des opinions  et  ceux  qui  n’en  ont  aucune,  catégorie  qui  n’existe  pas.  Elle  est entre journalistes qui ont la franchise de faire part de leurs opinions et ceux qui les dissimulent, en faisant mine de n’en avoir aucune.

L’idée même que des journalistes doivent être exempts de toute opinion est  loin  d’être  une  exigence  traditionnelle  de  la  profession  ;  en  fait,  c’est une  concoction  relativement  nouvelle  qui  a  pour  effet,  si  ce  n’est  pour intention, de neutraliser le journalisme.

Cette  conception  américaine  récente  reflète,  comme  l’observait  un chroniqueur  média  de  Reuters,  Jack  Shafer,  une  «  bien  triste  dévotion  à l’idéal  corporatiste  de  ce  que  le  journalisme  »  devrait  être,  ainsi  qu’«  une pénible méconnaissance de l’histoire ». Depuis la fondation des États-Unis, le meilleur des journalismes, et le plus conséquent, impliquait souvent des journalistes  engagés,  un  véritable  plaidoyer  et  un  dévouement  au  combat contre  l’injustice.  Au  contraire,  le  modèle  du  journalisme  des  grands groupes médiatiques, sans opinion, incolore et sans âme a vidé l’exercice de ses  attributs  les  plus  précieux,  rendant  l’establishment  médiatique inconséquent : une menace contre ceux qui n’ont aucun pouvoir, telle était exactement l’intention.

Seulement, mis à part le caractère illusoire de l’objectivité journalistique, cette  règle  n’est  presque  jamais  appliquée  avec  cohérence  par  ceux  qui prétendent  y  croire.  Des  journalistes  de  l’establishment  expriment constamment leurs opinions sur toute une série de questions controversées sans se voir privés de leur statut professionnel. Mais si les opinions qu’ils profèrent  sont  approuvées  par  le  pouvoir  bureaucratique  de  Washington, elles sont alors considérées comme légitimes.

Tout  au  long  de  la  controverse  au  sujet  de  la  NSA,  Bob  Schieffer,  le présentateur de l’émission de débat Face the nation,  dénonça  Snowden  et défendit  la  surveillance  de  l’agence.  Jeffrey  Toobin,  correspondant  des affaires  judiciaires  du New  Yorker  et  de  CNN,  en  fit  autant.  John  Burns, correspondant du New York Times qui couvrit la guerre en Irak, admit après coup  qu’il  avait  soutenu  l’invasion,  en  évoquant  même  les  troupes américaines  à  grand  renfort  de  formules  fleuries  :  «  mes  libérateurs  »  et « mes anges de bonté ». Sur CNN encore, Christiane Amanpour consacra l’été  2013  à  une  défense  et  illustration  de  l’emploi  de  la  force  militaire américaine  en  Syrie.  Pourtant,  ces  prises  de  position  ne  furent  pas condamnées  comme  de  l’«  activisme  »,  parce  qu’en  dépit  de  toute  cette révérence  professée  envers  l’objectivité,  en  fait,  rien  n’interdit  aux journalistes d’avoir des opinions.

Tout  comme  la  règle  supposée  contre  les  fuites,  la  «  règle  »  de l’objectivité n’est aucunement une règle, mais plutôt un moyen de défendre les intérêts de la classe politique dominante. Dès lors, « la surveillance de la NSA devient légale et nécessaire » ou « la guerre en Irak est juste », ou bien encore  «  les  États-Unis  n’ont  pas  d’autre  choix  que  d’envahir  ce  pays  », telles sont les opinions que doivent exprimer les journalistes, et ils ne s’en privent pas.

L’«  objectivité  »  ne  signifie  rien  de  plus  qu’une  volonté  de  refléter  les préjugés et servir les intérêts d’un Washington retranché sur ses positions. Les  opinions  ne  posent  problème  que  lorsqu’elles  dévient  du  registre acceptable de l’orthodoxie washingtonienne.

L’hostilité  envers  Snowden  n’était  pas  difficile  à  expliquer.  L’hostilité envers  les  journalistes  qui  révélèrent  l’affaire  –  moi-même  –  est  peut-être plus  complexe.  Nées  en  partie  de  la  rivalité  et  en  partie  d’une  volonté  de représailles  après  des  années  de  critiques  professionnelles  que  j’avais dirigées  contre  les  stars  des  médias  américains,  il  y  avait  aussi  là,  me semble-t-il,  de  la  colère  et  même  de  la  honte  face  à  une  vérité  que  ce journalisme  contradictoire  avait  mise  à  nu  :  un  travail  d’enquête  qui provoque  l’ire  gouvernementale  révèle  le  rôle  véritable  des  journalistes adoubés par Washington – c’est-à-dire celui d’amplifier son pouvoir.

Mais la raison la plus importante de cette hostilité, et de loin, c’était que les  figures  de  l’establishment  médiatique  avaient  accepté  de  se  plier  à  la règle  du  porte-parole  dévoué,  en  particulier  quand  il  était  question  de sécurité  nationale.  Dès  lors,  il  s’ensuit  qu’à  l’instar  des  responsables politiques, ils méprisent ceux qui défient ou qui sapent l’autorité des centres du pouvoir.

Par  le  passé,  le  journaliste  emblématique  était  un  franc-tireur  avéré. Beaucoup  de  ceux  qui  entraient  dans  la  profession  avaient  tendance  à s’opposer  au  pouvoir  plutôt  qu’à  le  servir,  non  pas  seulement  par  choix idéologique, mais en raison de leur personnalité et de certaines dispositions d’esprit.  Choisir  une  carrière  dans  le  journalisme  vous  assurait  donc pratiquement  ce  statut  de  franc-tireur  :  les  journalistes  gagnaient  peu d’argent,  jouissaient  de  peu  de  prestige  institutionnel  et  restaient généralement dans l’obscurité.

À présent, tout a changé. Avec le rachat des groupes de communication par les plus grandes entreprises mondiales, la plupart des stars des médias sont devenues des employés grassement payés de ces conglomérats, guère différents  de  leurs  autres  employés  dans  d’autres  secteurs.  Au  lieu  de vendre  des  services  bancaires  ou  des  instruments  financiers,  ils  font commerce  de  produits  médias  qu’ils  proposent  au  public  au  nom  de  cette entreprise. Leur trajectoire de carrière est déterminée par les mêmes critères qui mènent à la réussite dans un tel environnement : dans l’exacte mesure où ils donnent satisfaction à leurs patrons et où ils défendent les intérêts du groupe.

Ceux qui prospèrent dans la hiérarchie de ces grandes entreprises ont plus tendance à pratiquer la complaisance envers le pouvoir institutionnel qu’à le subvertir. Par conséquent, ceux qui réussissent dans le journalisme au sein de ces groupes médiatiques sont profilés pour être accommodants envers le pouvoir.  Ils  s’identifient  à  l’autorité  institutionnelle  et  sont  doués  pour  le servir, pas pour le combattre.

Ce  ne  sont  pas  les  preuves  de  ce  que  j’avance  qui  manquent.  Nous connaissons la volonté du New York Times, sur ordre de la Maison-Blanche, d’étouffer la découverte par James Risen du programme d’écoutes illégales de la NSA en 2004 ; à l’époque, le médiateur du journal qualifia les excuses présentées  par  le  titre  à  la  suite  de  cette  manœuvre  d’étouffement d’« extrêmement déplacées ». Lors d’un incident similaire au Los Angeles Times, en 2006, le rédacteur en chef, Dean Baquet, annula un article d’un de ses journalistes traitant de la collaboration secrète entre AT&T et la NSA, fondé  sur  des  informations  émanant  d’un  lanceur  d’alerte,  Mark  Klein.  Il avait présenté des liasses de documents révélant la construction par AT&T, dans ses bureaux de San Francisco, d’une salle secrète d’où la NSA était en position  d’installer  des  répartiteurs  lui  permettant  de  détourner  le  trafic téléphonique  et  Internet  des  clients  de  l’opérateur  vers  les  dépôts  de l’agence.

Ainsi  que  l’expliqua  Klein,  ces  documents  démontraient  que  la  NSA « fouillait les vies personnelles de millions d’Américains innocents ». Mais Baquet,  exposa  Klein  sur ABC  News  en  2007,  bloqua  la  publication  de l’article « à la demande du directeur du renseignement national de l’époque, John Negroponte et du directeur de la NSA, le général Michael Hayden ». Peu après, Baquet devint chef du bureau de Washington du New York Times et fut ensuite promu au poste de directeur de la rédaction du titre.

Que le New York Times offre de l’avancement à un serviteur si zélé des intérêts  du  gouvernement  ne  devrait  pas  surprendre.  Son  médiateur, Margaret  Sullivan,  remarquait  que  si  ses  rédacteurs  en  chef  voulaient comprendre  pourquoi  des  sources  révélant  des  informations  de  sécurité nationale  de  première  grandeur  comme  Chelsea  Manning  et  Edward Snowden  ne  se  sentaient  pas  assez  en  sécurité  ou  suffisamment  motivées pour leur apporter ces informations, le quotidien aurait peut-être intérêt à se livrer  à  une  séance  d’introspection.  Il  est  vrai  que  le New  York  Times  a publié  d’énormes  masses  de  documents  en  partenariat  avec  WikiLeaks mais,  peu  après,  son  ancien  directeur  de  la  rédaction,  Bill  Koch,  ne ménagea  pas  ses  efforts  pour  distancier  le  journal  de  ce  partenaire  :  il souligna  publiquement  le  contraste  entre  le  courroux  de  l’administration Obama  contre  WikiLeaks  et  les  félicitations  qu’elle  n’en  avait  pas  moins adressées  au  grand  quotidien  de  référence  et  à  son  travail  d’information « responsable ».

Quant à ces relations privilégiées du journal avec Washington, Keller les claironna  fièrement  en  d’autres  occasions  aussi.  En  2010,  lors  d’une apparition  à  la  BBC  où  il  aborda  les  télégrammes  que  s’était  procurés WikiLeaks,  il  expliqua  que  le NYT  respectait  les  directives  du gouvernement  américain  concernant  ce  qui  doit  ou  non  être  publié. Incrédule, le présentateur de la BBC lui demanda : « Êtes-vous en train de dire que vous allez en quelque sorte consulter votre gouvernement en amont pour  lui  demander  :  “Et  que  pensez-vous  de  cette  information,  et  de  cette autre, et si on publie ceci et cela, est-ce que ça peut aller ?”, et vous obtenez ensuite  une  validation  ?”  »  L’autre  invité,  l’ex-ambassadeur  de  Grande-Bretagne, Carne Ross, confia qu’ayant écouté les remarques de Keller, il en concluait  que  personne  n’aurait  intérêt  à  aller  soumettre  ces  télégrammes secrets au New York Times. Il est incroyable que le journal aille soumettre ce qu’il publie au gouvernement américain.

Mais  ce  genre  de  collaboration  des  médias  avec  Washington  n’a  rien d’extraordinaire. Par exemple, il y a de la part des journalistes cette attitude banale  consistant  à  adopter  la  position  officielle  de  Washington  dans  ses affrontements  avec  ses  adversaires  sur  la  scène  mondiale  et  à  prendre  des décisions  éditoriales  fondées  sur  ce  qui  permet  de  défendre  le  mieux  les «  intérêts  américains  »,  tels  que  définis  par  le  gouvernement.  Jack Goldsmith,  avocat  du  département  de  la  Justice,  mettait  en  avant  ce  qu’il appelait  «  un  phénomène  sous-estimé  :  le  patriotisme  de  la  presse américaine  »,  signifiant  par  là  que  les  médias  tendent  à  faire  preuve  de loyauté envers les choix politiques de leur gouvernement. Il citait Michael Hayden,  directeur  de  la  CIA  et  de  la  NSA  sous  la  présidence  Bush,  qui remarquait  que  les  journalises  américains  affichent  «  une  volonté  de travailler avec nous », mais qu’avec la presse étrangère, ajoutait-il, c’était « très, très compliqué ».

Cette identification de l’establishment des médias avec le gouvernement des  États-Unis  est  cimentée  par  divers  facteurs,  l’un  d’eux  étant  socio-économique.  Aux  États-Unis,  nombre  de  journalistes  influents  sont désormais multimillionnaires. Ils habitent dans les mêmes quartiers que les personnalités politiques et les élites financières dont ils sont censés être les observateurs  impartiaux.  Ils  sont  conviés  aux  mêmes  réceptions,  intègrent les mêmes cercles d’amis et de collaborateurs, leurs enfants fréquentent les mêmes écoles privées réservées à l’élite.

C’est l’une des raisons pour lesquelles les journalistes et les responsables gouvernementaux  peuvent  échanger  leurs  postes  sans  heurt.  Ce  jeu  de chassé-croisé  place  des  personnalités  des  médias  à  des  postes  de  haut niveau  à  Washington,  tout  comme  des  responsables  gouvernementaux quittent  souvent  leur  poste  pour  se  voir  récompenser  d’un  lucratif  contrat médiatique.  Jay  Carney  et  Richard  Stengel,  du  magazine Time,  sont désormais au gouvernement tandis que les collaborateurs d’Obama, David Axelrod et Robert Gibbs, officient en tant que commentateurs sur la chaîne MSNBC.  Bien  plus  que  des  changements  de  carrière,  on  assiste  là  à  des transferts latéraux : le jeu de bascule est d’une parfaite fluidité, parce que ces protagonistes sont toujours au service des mêmes intérêts.

Le  journalisme  de  l’establishment  américain  est  tout  sauf  une  force extérieure. Il est totalement intégré au pouvoir politique dominant. Au plan culturel,  émotionnel  et  socio-économique,  les  deux  ne  font  qu’un.  Les journalistes fortunés, célèbres et initiés n’ont pas envie de subvertir le statu quo qui les récompense si somptueusement. Comme tous les courtisans, ils sont très désireux de défendre le système qui les investit de leurs privilèges, et méprisent quiconque voudrait le remettre en cause.

De là à pleinement assimiler leurs besoins à ceux des politiques, il n’y a qu’un pas. En conséquence, la transparence devient une mauvaise chose, le journalisme critique devient nocif, voire criminel. Les dirigeants politiques doivent être autorisés à exercer leur pouvoir dans l’opacité.

En  septembre  2013,  ces  arguments  furent  déclinés  avec  force  par Seymour Hersh, journaliste lauréat du prix Pulitzer qui découvrit à la fois le massacre  de  My  Lai  et  le  scandale  d’Abou  Graib.  Dans  une  interview  au Guardian,  il  vitupérait  contre  «  la  timidité  des  journalistes  en  Amérique, leur  incapacité  à  remettre  en  cause  la  Maison-Blanche  et  à  agir  en messagers  impopulaires  de  la  vérité  ».  Il  estimait  que  le New  York  Times consacrait  trop  de  temps  «  à  servir  la  soupe  à  Obama  ».  L’administration ment systématiquement, argumentait-il, « pourtant aucun de ces Léviathans médiatiques américains, les chaînes de télévision ou les grands titres de la presse écrite » ne la remettent en cause.

La  proposition  de  Hersh  «  sur  la  méthode  pour  restaurer  un  vrai journalisme » consistait à « fermer les bureaux de presse de NBC et ABC, à virer 90 pour cent des rédacteurs en chef de l’éditorial et à revenir au travail fondamental  des  journalistes  »,  celui  d’un  franc-tireur  et  d’un  observateur opérant  depuis  l’extérieur  du  système.  «  Commencez  par  promouvoir  des rédacteurs en chef impossibles à contrôler, plaidait Hersh. Mais les fauteurs de trouble ne reçoivent pas de promotion », prévenait-il. Au lieu de quoi, des « rédacteurs en chef merdiques » et des journalistes à l’avenant gâchent la  profession  parce  que  la  mentalité  dominante  consiste  à  ne  surtout  pas oser se comporter en franc-tireur.

 

Une fois que les journalistes sont catalogués comme activistes, une fois que leur travail est entaché d’accusations d’activité criminelle et qu’ils sont exclus des cénacles protecteurs réservés aux journalistes, ils s’exposent à un traitement pénal. Cela m’a été très clairement signifié après l’éclatement de l’affaire NSA.

Quelques minutes après mon retour chez moi à Rio, suite à mon séjour à Hong  Kong,  David  Miranda  m’annonça  que  son  ordinateur  portable  avait disparu. Suspectant que cela soit lié à une conversation que nous avions eue pendant  mon  absence,  il  me  rappela  que  je  l’avais  appelé  via  Skype  pour parler d’un gros dossier de documents cryptés que j’avais l’intention de lui envoyer  par  voie  électronique.  Dès  réception,  lui  avais-je  dit,  il  devait  le ranger en lieu sûr. Snowden jugeait vital qu’un interlocuteur en qui j’aie une confiance indéfectible détienne un jeu complet de ces documents, au cas où mes propres archives seraient perdues, endommagées ou volées.

« Je ne serai peut-être plus joignable très longtemps, expliquait-il. Et on ne  sait  jamais  comment  votre  relation  de  travail  avec  Laura  évoluera. Quelqu’un doit en détenir un jeu, pour que vous y ayez toujours accès, quoi qu’il arrive. »

David  était  un  choix  évident.  Mais  je  ne  lui  avais  jamais  envoyé  ce fichier. C’était l’une des choses que je n’avais pas trouvé le temps de faire pendant ma semaine à Hong Kong.

«  Moins  de  quarante-huit  heures  après  que  tu  m’as  dit  ça,  m’apprit-il, mon ordinateur a été volé, à mon domicile. »

Je résistai à l’idée que ce vol de portable soit lié à notre conversation sur Skype.  Je  lui  dis  que  j’étais  bien  déterminé  à  ne  pas  faire  partie  de  ces individus  paranoïaques  qui  attribuent  tous  les  événements  inexpliqués  de leur vie à la CIA. Cet ordinateur avait pu être perdu, un visiteur le lui avait emprunté, ou alors, s’il avait été volé, cela n’avait aucun lien.

David  réfuta  chacune  de  mes  théories  l’une  après  l’autre  :  il  ne  sortait jamais cet ordinateur de chez lui ; il avait retourné les lieux en tous sens et n’avait pu le retrouver nulle part ; rien d’autre n’avait été volé ou changé de place.  Je  me  montrais  irrationnel,  jugeait-il,  en  refusant  d’accepter  ce  qui paraissait la seule explication possible.

À  ce  stade,  un  certain  nombre  de  journalistes  avaient  remarqué  que  la NSA n’avait pratiquement aucune idée de ce que Snowden avait emporté ou de  ce  qu’il  m’avait  remis,  aussi  bien  concernant  la  nature  précise  des documents  que  leur  volume.  Il  paraissait  logique  que  le  gouvernement américain (ou peut-être même d’autres gouvernements) veuillent à tout prix savoir  ce  que  j’avais  en  ma  possession.  Si  l’ordinateur  de  David  était susceptible de leur livrer ces informations, pourquoi ne pas le subtiliser ?

Dès lors, je savais aussi qu’une conversation avec lui par l’intermédiaire de Skype était tout sauf sûre, aussi vulnérable à la surveillance de la NSA que  n’importe  quelle  autre  forme  de  communication.  Le  gouvernement avait donc la faculté d’apprendre que je prévoyais d’envoyer ces documents à  David,  et  un  motif  impérieux  de  mettre  la  main  sur  son  ordinateur portable.

J’appris  de  David  Schultz,  le  juriste  médias  du Guardian,  qu’il  y  avait quelque raison d’ajouter foi à la théorie de David sur ce vol. Des contacts au  sein  de  la  communauté  du  renseignement  américain  lui  avaient  fait savoir  que  la  présence  de  la  CIA  à  Rio  était  plus  musclée  que  presque partout ailleurs dans le monde et que le chef de station de Rio était « connu pour sa posture offensive ». Sur cette base, me dit Schultz, « tu dois plus ou moins partir du principe que tout ce que tu dis, tout ce que tu fais et tous les lieux où tu te rends seront surveillés de près ».

Je me résignai à l’idée que mon aptitude à communiquer avec le monde soit  désormais  fortement  restreinte.  Je  me  retenais  d’utiliser  le  téléphone, sauf  pour  les  conversations  les  plus  vagues  et  les  plus  ordinaires.  Je n’envoyais  et  ne  recevais  d’e-mails  qu’à  travers  les  systèmes  de  cryptage les plus lourds à manier. Je limitai mes discussions avec Laura, Snowden et diverses sources à des programmes cryptés de chat en ligne. Je n’ai été en mesure  de  travailler  sur  des  articles  avec  des  rédacteurs  en  chef  du Guardian et d’autres journalistes qu’en les faisant venir à Rio pour les voir en  tête  à  tête.  J’appliquai  même  ces  règles  de  prudence  lorsque  je  parlais avec  David  chez  nous  ou  en  voiture.  Le  vol  de  ce  portable  avait  rendu palpable la possibilité que même les lieux les plus intimes et les plus privés soient sous surveillance.

S’il  me  fallait  une  preuve  supplémentaire  du  climat  menaçant  où  je travaillerais  dorénavant,  elle  me  fut  administrée  par  Steve  Clemons,  un analyste politique bien introduit et bien considéré à Washington, et envoyé spécial  de The  Atlantic  –  il  avait  surpris  une  conversation  qui  lui  avait permis de glaner une information.

Le  8  juin,  Clemons  était  à  l’aéroport  Dulles,  dans  le lounge  United Airlines,  et  rapporta  qu’il  avait  surpris  les  propos  de  responsables  du renseignement  américain  se  vantant  à  voix  haute  de  ce  qu’il  fallait «  escamoter  »  la  source  des  fuites  et  le  journaliste  qui  avait  écrit  sur  les affaires  de  la  NSA.  Il  me  précisa  qu’il  avait  enregistré  une  partie  de  la conversation  avec  son  téléphone.  Clemons  pensait  que  ces  bavardages avaient plutôt l’air de « fanfaronnades », mais décida néanmoins de publier ces propos.

Je  ne  pris  pas  cette  information  trop  au  sérieux,  bien  que  Clemons  soit tout à fait crédible. Mais la simple réalité de bavardages aussi futiles, et en public,  entre  des  membres  de  l’establishment  bureaucratique  sur l’«  escamotage  »  de  Snowden  –  et  des  journalistes  avec  lesquels  il travaillait – n’en était pas moins alarmante.

Au  cours  des  mois  qui  suivirent,  de  simple  abstraction,  la  possible criminalisation  des  articles  sur  la  NSA  devint  une  réalité.  Ce  fut  le gouvernement britannique qui induisit cette mutation drastique.

J’appris  grâce  à  Janine  Gibson,  par chat  crypté,  qu’un  événement remarquable  avait  eu  lieu  dans  les  bureaux  londoniens  du Guardian,  à  la mi-juillet.  Elle  me  décrivit  ce  qu’elle  appelait  un  «  changement  radical  » dans la teneur des conversations entre le Guardian et le GCHQ, survenu au cours des dernières semaines. Ce qui à l’origine n’allait jamais au delà de «  conversations  très  civilisées  »  au  sujet  des  reportages  du  journal  avait dégénéré en une série d’exigences au caractère ouvertement belliqueux puis en menaces déclarées de l’agence d’espionnage britannique.

Ensuite, de manière plus ou moins soudaine, m’apprit Janine Gibson, le GCHQ  annonça  qu’il  ne  «  permettrait  »  plus  au  journal  de  continuer  de publier des articles fondés sur des documents ultrasecrets. Ils exigeaient que le Guardian  de  Londres  remette  tous  les  exemplaires  des  fichiers  qu’il recevait de Snowden. En cas de refus, une ordonnance judiciaire interdirait tout reportage ultérieur.

Cette  menace  n’était  pas  vaine.  Le  Royaume-Uni  n’octroyait  aucune garantie  de  la  liberté  de  la  presse.  Les  tribunaux  britanniques  sont  si déférents envers les exigences de « restriction préalable » du gouvernement que les médias peuvent être empêchés, en amont, de publier des reportages sur tout ce qui est réputé menacer la sécurité nationale.

En fait, dans les années 1970, le journaliste qui fut le premier à découvrir et à rapporter l’existence du GCHQ, Duncan Campbell, fut arrêté et traduit en justice. Au Royaume-Uni, les tribunaux pourraient à tout moment fermer le Guardian  et  saisir  tous  ses  contenus  et  équipements.  « Aucun  juge  ne refuserait si on le lui demandait, m’expliqua Janine. Nous le savons et ils savent que nous le savons. »

Les documents que possédait le Guardian ne représentaient qu’une petite partie  des  archives  complètes  que  Snowden  nous  avait  transmises  à  Hong Kong. Il se montrait catégorique : les reportages spécifiquement relatifs au GCHQ devaient être confiés à des journalistes britanniques et, lors d’une de ses dernières journées à Hong Kong, il remit une copie de ces documents à Ewen MacAskill.

Lors de notre conversation cryptée, Janine m’annonça que le rédacteur en chef, Alan Rusbridger, et elle, ainsi que d’autres membres de la rédaction, s’étaient réunis en séminaire interne le week-end précédent, très à l’écart de Londres.  Ils  avaient  subitement  appris  que  des  responsables  du  GCHQ étaient  en  route  pour  la  salle  de  presse  londonienne  du Guardian  où  ils avaient  l’intention  de  saisir  les  disques  durs  sur  lesquels  ces  documents étaient  stockés.  «  Vous  vous  êtes  suffisamment  amusés,  avaient-ils  dit  à Rusbridger, ainsi qu’il le raconta par la suite, maintenant on veut récupérer ce  qui  nous  appartient.  »  Les  membres  de  la  rédaction  n’étaient  à  la campagne  pour  leur  séminaire  que  depuis  deux  heures  et  demie  quand  ils reçurent  des  nouvelles  du  GCHQ.  «  Nous  avons  dû  rentrer  directement  à Londres,  pour  défendre  l’intégrité  du  bâtiment.  C’était  assez  effrayant  », acheva Janine.

Les agents du GCHQ exigèrent que le Guardian  leur  remette  toutes  les copies  des  archives  Snowden.  Si  le  journal  avait  obtempéré,  le gouvernement  aurait  appris  ce  que  Snowden  nous  avait  transmis  et  son statut  juridique  aurait  pu  s’en  trouver  encore  plus  compromis.  Au  lieu  de quoi, le Guardian accepta de détruire tous les disques durs concernés, sous les  yeux  des  responsables  du  GCHQ,  qui  tenaient  à  s’assurer  de  la destruction  complète,  seule  à  même  de  leur  donner  entière  satisfaction. Selon les termes de Janine, on avait assisté là à « un ballet très élaboré fait d’atermoiements,  de  diplomatie,  d’escamotages,  puis  d’une  attitude  plus coopérative dite de “destruction démontrable” ».

Cette  formule  –  la  «  destruction  démontrable  »  –  était  une  nouvelle invention du GCHQ pour décrire ce qui s’était joué là. Les responsables du service avaient accompagné l’équipe du Guardian, y compris son rédacteur en chef, au sous-sol de la salle de presse pour voir piétiner les disques durs, exigeant  même  qu’on  insiste  et  réduise  en  miettes  certaines  pièces d’ordinateur « rien que pour être sûrs qu’il ne reste rien de ces morceaux de métal  déchiquetés  qui  soit  susceptible  de  présenter  un  quelconque  intérêt pour des agents chinois de passage », ironisa Rusbridger. « On va pouvoir décommander nos gros hélicoptères peints en noir », se rappelait-il d’avoir entendu plaisanter un expert de la sécurité, devant l’équipe du Guardian qui « balayait les restes d’un MacBook Pro ».

L’image  d’un  gouvernement  envoyant  des  agents  dans  un  journal  pour imposer la destruction de ses ordinateurs est en soi très choquante, le genre de  scène  dont  on  veut  inciter  les  Occidentaux  à  croire  qu’elles  n’ont  lieu que dans des États autoritaires comme la Chine, l’Iran et la Russie. Mais il n’est  pas  moins  stupéfiant  qu’un  journal  respecté  se  soumette volontairement, docilement à de tels diktats.

Si  le  gouvernement  menaçait  de  fermer  le  journal,  pourquoi  ne  pas  le prendre  au  mot  et  dévoiler  cette  menace  au  grand  jour  ?  Comme  le  disait Snowden  quand  il  l’apprit,  «  La  seule  bonne  réponse,  c’est  de  leur  dire  : “Allez-y, fermez le journal !” » Obéir volontairement au diktat, et en secret, c’est  autoriser  le  pouvoir  à  dissimuler  au  monde  son  caractère  véritable  : celui d’un État qui, en recourant à des méthodes de voyous, empêche des journalistes de publier sur l’une des affaires les plus importantes qui soient pour le bien public.

Pis, l’acte de détruire les contenus qu’une source avait révélés en risquant sa liberté et même sa vie était complètement l’antithèse de l’objet même du journalisme.

Mis à part la nécessité de révéler de tels comportements despotiques, le fait  qu’un  gouvernement  entre  de  force  dans  une  salle  de  presse  et contraigne un journal à détruire ses informations mérite sans nul doute de faire l’actualité. Mais le Guardian avait apparemment l’intention de rester silencieux,  ce  qui  contribuait  puissamment  à  souligner  la  précarité  de  la liberté de la presse au Royaume-Uni.

En tout cas, Janine Gibson m’assura que le quotidien conservait encore un exemplaire de ces archives dans ses bureaux de New York. Ensuite elle m’apprit  une  nouvelle  stupéfiante  :  un  autre  jeu  de  ces  fichiers  était désormais  en  possession  du New  York  Times.  C’était  Alan  Rusbridger  qui les  avait  remis  à  Jill  Abramson,  la  directrice  de  la  rédaction,  manière  de s’assurer  que  le  journal  ait  encore  accès  aux  fichiers  même  si  un  tribunal anglais tentait de forcer le Guardian-États-Unis à détruire ses exemplaires.

Ce n’était pas non plus une bonne nouvelle. Non seulement le Guardian avait  accepté,  sous  le  sceau  du  secret,  de  détruire  ses  propres  documents, mais  sans  consulter  ou  sans  même  avertir  Snowden  ou  moi-même,  il  les avait livrés au journal que Snowden avait exclu parce qu’il se méfiait de ses liens étroits et de sa relation de soumission au gouvernement américain.

Du  point  de  vue  du Guardian,  étant  donné  l’absence  de  protection constitutionnelle et la nécessité de sauvegarder des centaines d’employés et un titre centenaire, le journal ne pouvait se permettre de se montrer cavalier face  aux  menaces  du  gouvernement  britannique.  Et  accepter  de  détruire quelques ordinateurs portables valait mieux que de remettre ces archives au GCHQ.  Mais  j’étais  tout  de  même  troublé  par  cette  obéissance  aux exigences d’un gouvernement et, plus encore, par cette volonté évidente de n’en informer personne.

Cependant,  tant  avant  la  destruction  de  ses  disques  durs  qu’après,  le Guardian  conserva  une  posture  offensive  et  intrépide  dans  sa  méthode  de publication  des  révélations  de  Snowden  –  davantage,  je  le  crois,  que  ne l’aurait  été  n’importe  quel  autre  titre  de  presse  de  taille  et  de  stature comparables.  Malgré  les  tactiques  d’intimidation  des  autorités,  qui  ne faisaient que s’intensifier, les rédacteurs en chef continuèrent de publier un article sur la NSA et le GCHQ après l’autre, et méritent amplement d’être salués à cet égard.

Mais  Laura  et  Snowden  étaient  tous  deux  très  en  colère  –  que  le Guardian  se  soumette  à  de  telles  manœuvres  de  persécution gouvernementale, et qu’il garde ensuite le silence sur ce qui s’était passé. Snowden était particulièrement furieux que les archives relatives au GCHQ aient fini entre les mains du New York Times. Il considérait cela comme une rupture  de  son  accord  avec  le  journal  et  de  son  vœu  que  seuls  des journalistes  britanniques  travaillent  sur  les  documents  britanniques,  et surtout  que  le NYT  ne  reçoive  aucun  de  ces  fichiers.  Il  s’avéra  que  la réaction de Laura eut des conséquences dramatiques.

 

Dès  le  début  de  notre  enquête,  les  relations  de  Laura  avec  le Guardian avaient  été  difficiles,  et  à  présent  cette  tension  éclatait  au  grand  jour.  En travaillant ensemble une semaine à Rio, nous avons découvert qu’une partie des  fichiers  NSA  que  Snowden  m’avait  remis  le  jour  où  il  s’était  caché  à Hong  Kong  (mais  sans  avoir  l’occasion  de  les  remettre  à  Laura)  était corrompue. Laura n’avait pu les réparer sur place, à Rio, mais elle pensait en être capable à son retour à Berlin.

Une semaine plus tard, après être revenue dans la capitale allemande, elle me  fit  savoir  que  ces  pièces  étaient  prêtes  à  m’être  renvoyées.  Nous  nous sommes organisés pour qu’un employé du Guardian s’envole pour Berlin, récupère les éléments et me les apporte ensuite à Rio. Mais manifestement pris de peur après l’épisode dramatique du GCHQ, l’employé du Guardian dit ensuite à Laura qu’au lieu de lui remettre ces documents en main propre, elle devrait me les faire expédier par FedEx.

Cela  mit  Laura  dans  un  état  d’agitation  et  de  colère  où  je  ne  l’avais jamais vue. « Tu ne vois pas ce qu’il sont en train de faire ? me demanda-t-elle. Ils veulent pouvoir dire : “Nous n’avions rien à voir avec le transfert de ces  documents,  c’était  Glenn  et  Laura  qui  se  les  sont  échangés”.  »  Elle ajouta qu’utiliser FedEx pour expédier des documents ultrasecrets à l’autre bout  du  monde  –  et  qu’elle  me  les  envoie  de  Berlin  à  Rio,  un  véritable chiffon rouge pour les différentes parties concernées – constituait une faille de sécurité opérationnelle pire que tout ce qu’elle aurait pu imaginer.

« Je ne leur ferai plus jamais confiance », me déclara-t-elle.

Mais j’avais quand même besoin de ces archives. Elles contenaient des documents  vitaux  liés  aux  articles  sur  lesquels  je  travaillais,  ainsi  que beaucoup d’autres qui restaient à publier.

Janine  Gibson  nous  affirma  que  le  problème  n’était  qu’un  malentendu, que  l’employé  avait  mal  interprété  les  instructions  de  son  supérieur,  que certains directeurs du groupe à Londres étaient maintenant très tendus à la simple  idée  d’acheminer  des  documents  entre  Laura  et  moi.  Il  n’y  avait aucun  problème,  soutenait-elle.  Un  employé  du Guardian  s’envolerait  le jour même pour Berlin afin d’aller récupérer les documents.

Il était trop tard. « Jamais je ne confierai ces pièces au Guardian, s’écria Laura. À partir de maintenant, je ne me fie plus à eux, c’est tout. »

Face à la taille de ses archives et à leur degré de sensibilité, elle refusait de les expédier par voie électronique. Il fallait une livraison en main propre, par quelqu’un en qui elle ait confiance. Ce quelqu’un, ce fut David, qui, dès qu’il eut connaissance du problème, s’offrit immédiatement de se rendre à Berlin. Nous avons tous deux compris que c’était la solution parfaite. David était  informé  de  tous  les  aspects  de  l’affaire,  Laura  l’avait  rencontré  et  se fiait  à  lui,  et  il  avait  de  toute  manière  prévu  de  lui  rendre  visite  pour  lui parler  de  nouveaux  projets  éventuels.  Janine  Gibson  adhéra  volontiers  à cette idée et accepta que le Guardian couvre les frais de son voyage.

Le bureau des voyages du Guardian lui réserva des vols British Airways et  lui  envoya  ensuite  les  renseignements  par  e-mail.  L’idée  qu’il rencontrerait  le  moindre  problème  au  cours  de  ce  voyage  ne  nous  vint jamais à l’esprit. Des journalistes du Guardian qui avaient écrit des articles sur les archives Snowden, ainsi que des employés qui avaient acheminé des documents  dans  les  deux  sens,  avaient  décollé  de  Heathrow  ou  y  avaient atterri à de multiples reprises sans aucun incident. Laura s’était elle-même envolée  pour  Londres  à  peine  quelques  semaines  plus  tôt.  Pourquoi s’imaginer  que  quelqu’un  comme  David  –  un  protagoniste  bien  plus secondaire – courrait un risque ?

Il  partit  pour  Berlin  le  dimanche  11  août,  et  devait  rentrer  une  semaine plus  tard  avec  les  documents  de  Laura.  Mais  le  matin  prévu  pour  son arrivée, je fus réveillé tôt par un coup de téléphone. La voix à l’autre bout du fil, qui me parla avec un fort accent britannique, se présenta comme un «  agent  de  sécurité  de  l’aéroport  d’Heathrow  »,  et  me  demanda  si  je connaissais  un  certain  David  Miranda.  «  Nous  vous  appelons  pour  vous informer, poursuivit-il, que nous détenons M. Miranda en application de la Loi Terrorisme de 2000, Annexe 7. »

Le mot « terrorisme » ne fit pas son effet tout de suite – j’étais surtout totalement  déconcerté.  La  première  question  que  je  posai  fut  de  savoir depuis combien de temps on le détenait, et quand j’entendis que cela faisait alors  trois  heures,  je  compris  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  contrôle d’immigration  classique.  Mon  interlocuteur  m’expliqua  que  le  Royaume-Uni avait le « droit légal » de le détenir neuf heures au total, seuil au-delà duquel un tribunal aurait la latitude de prolonger cette durée de détention. Ou alors ils auraient le choix de le mettre en état d’arrestation. « Nous ne savons pas encore ce que nous avons l’intention de faire », conclut l’agent de la sécurité.

Les  États-Unis  et  le  Royaume-Uni  avaient  clairement  signifié,  dès  lors qu’ils prétendaient agir au nom du « terrorisme », qu’ils ne respecteraient aucune  limite  –  éthique,  juridique  ou  politique.  À  présent,  David  était  en garde à vue, détenu selon les termes d’une loi antiterroriste. Il n’avait même pas essayé de pénétrer au Royaume-Uni : il était en transit sur un aéroport. Les  autorités  de  Londres  étaient  venues  le  chercher  dans  ce  qui  n’était même pas territoire britannique pour l’épingler, en invoquant les motifs les plus troubles et les plus glaçants.

Les  juristes  du Guardian  et  les  diplomates  brésiliens  se  mirent immédiatement  au  travail  pour  essayer  d’obtenir  sa  libération.  Je  ne m’inquiétai  pas  de  la  manière  dont  il  supporterait  sa  détention.  Une  vie d’une difficulté inimaginable, après une enfance d’orphelin dans l’une des favelas les plus pauvres de Rio de Janeiro, l’avait rendu extrêmement fort, plein de volonté et très dégourdi. Je savais qu’il comprendrait exactement ce  qui  se  passait  et  pourquoi,  et  je  ne  doutais  pas  une  seconde  qu’il compliquerait  autant  la  vie  à  ceux  qui  l’interrogeraient  que  ceux-ci  la  lui compliquaient. Pourtant, les avocats du Guardian firent observer qu’il était rare qu’une telle détention dure aussi longtemps.

En  étudiant  cette  Loi  Terrorisme,  je  découvris  qu’elle  n’entraîne l’interpellation  que  de  3  personnes  sur  1000  et  que  la  plupart  des interrogatoires, soit plus de 97 %, durent moins d’une heure. Seul 0,06 % des  individus  appréhendés  sont  détenus  plus  de  six  heures.  Il  semblait  y avoir  un  risque  non  négligeable  qu’au  terme  des  neuf  heures,  David  soit placé en état d’arrestation.

L’objectif  prétendu  de  la  Loi  Terrorisme,  ainsi  que  le  nom  le  suggère, consiste à pouvoir interroger les gens au sujet de leurs liens supposés avec le  terrorisme.  Cette  latitude  de  les  détenir,  affirme  le  gouvernement britannique, sert « à déterminer si cette personne est ou a été impliquée dans la perpétration, la préparation ou l’instigation d’actes de terrorisme ». Il n’y avait  pas  l’ombre  d’une  justification  à  cette  détention  de  David  dans  le cadre  d’une  telle  loi,  à  moins  que  mes  articles  d’investigation  ne  soient désormais assimilés à du terrorisme, ce qui semblait être le cas.

À chaque heure qui passait, la situation paraissait de plus en plus sombre. Tout  ce  que  je  savais,  c’était  que  des  diplomates  brésiliens  ainsi  que  les avocats du Guardian, à l’aéroport, essayaient de localiser David et d’entrer en contact avec lui. Mais à deux minutes de la limite des neuf heures, un e-mail  de  Janine  Gibson  m’apporta  la  nouvelle  que  j’avais  besoin  de  lire  : « LIBRE ».

Cette  détention  scandaleuse  fut  instantanément  condamnée  dans  le monde entier comme une odieuse tentative d’intimidation. Une dépêche de l’agence  Reuters  conformait  que  telle  était  bien  l’intention  du gouvernement  britannique  :  «  Un  responsable  de  la  sécurité  nationale américaine a déclaré à Reuters que l’un des principaux objectifs de la […] détention  et  de  l’interrogatoire  de  M.  Miranda  consistait  à  envoyer  un message  aux  destinataires  des  pièces  Snowden,  notamment  le Guardian, pour  leur  faire  comprendre  que  le  gouvernement  britannique  entendait fermement mettre un terme à ces fuites. »

Mais comme je l’ai déclaré à la horde de journalistes qui se rassembla à l’aéroport  de  Rio,  dans  l’attente  du  retour  de  David,  les  tactiques d’intimidation  de  Londres  ne  m’empêcheraient  pas  d’investiguer.  Si  elles eurent  un  effet,  ce  fut  de  m’y  inciter  encore  davantage.  Les  autorités britanniques s’étaient rendues coupables d’abus extrêmes ; la seule réponse adéquate, de mon point de vue, était d’exercer encore plus de pressions et d’exiger  une  transparence  accrue  et  une  plus  grande  obligation  de responsabilité.  C’est  la  fonction  première  du  journalisme.  Quand  on  me demanda  comment  cet  épisode  serait  perçu,  je  répondis  qu’à  mon  avis  le gouvernement de Sa Majesté finirait par regretter cet acte parce qu’il ferait paraître sa posture à la fois répressive et abusive.

Une  équipe  de  Reuters  déforma  complètement  mes  propos,  en commettant des erreurs de traduction – je m’étais exprimé en portugais –, expliquant  qu’en  réaction  à  ce  qu’on  avait  infligé  à  David,  je  publierais désormais  des  documents  concernant  le  Royaume-Uni,  que  j’avais auparavant  préféré  conserver  sous  le  coude.  Émanant  d’une  agence  de presse, cette retranscription de propos déformés fut rapidement retransmise dans le monde entier.

Les deux journées suivantes, des médias déchaînés répétèrent partout que j’avais  juré  de  me  lancer  dans  un  «  journalisme  revanchard  ».  C’était  un travestissement  absurde  de  ma  position  :  mon  propos  était  que  le comportement  abusif  du  Royaume-Uni  n’avait  fait  que  renforcer  ma détermination à continuer mon travail. Mais comme je l’avais déjà appris en maintes  autres  circonstances,  vous  avez  beau  affirmer  que  vos commentaires  ont  été  sortis  de  leur  contexte,  cela  ne  freine  en  rien  la machine médiatique.

Désinformation  ou  pas,  les  réactions  à  mes  commentaires  furent éloquentes : depuis quatre ans, le Royaume-Uni et les États-Unis s’étaient conduits en voyous, en ripostant à chacun de ces défis par des menaces ou pire encore. Tout récemment encore, les autorités britanniques avaient ainsi contraint le Guardian  à  détruire  certains  de  ses  ordinateurs  et  venaient  de maintenir  en  garde  à  vue  mon  partenaire  dans  cette  affaire,  en  invoquant une loi contre le terrorisme. Des lanceurs d’alerte ont été poursuivis et des journalistes  menacés  de  la  prison.  Pourtant,  l’idée  même  d’une  réaction énergique face à une agression pareille est accueillie avec une indignation farouche par les loyalistes et les apologistes de l’État : Mon Dieu ! Il a parlé de  revanche  !  La  soumission  docile  à  l’intimidation  du  pouvoir bureaucratique est perçue comme une obligation ; tout défi lancé à l’autorité est condamné comme un acte d’insubordination.

Après  avoir  enfin  échappé  aux  caméras,  David  et  moi  étions  enfin  en mesure de nous parler. Il me raconta qu’il leur avait tenu tête tout au long de ces neuf heures, mais il admettait avoir eu peur.

Il  avait  manifestement  été  pris  pour  cible  :  les  passagers  de  son  vol avaient reçu instruction de montrer leur passeport aux agents qui attendaient à l’extérieur de l’appareil. Dès qu’ils eurent le sien entre leurs mains, il fut détenu en application de la Loi Terrorisme et « constamment menacé, de la première à la dernière seconde », me confia-t-il, de finir en prison s’il leur refusait  «  sa  pleine  et  entière  coopération  ».  Ils  avaient  saisi  tout  ses appareils électroniques, y compris son téléphone portable, qui contenait des photographies personnelles, ses contacts et des fils de discussions avec des amis,  le  forçant  à  leur  communiquer  le  mot  de  passe  de  son  mobile,  sous peine  d’incarcération.  «  J’ai  ressenti  cela  comme  une  invasion  de  ma  vie privée, comme si j’étais mis à nu », m’avoua-t-il.

Il n’avait pas cessé de penser à tous les agissements des États-Unis et du Royaume-Uni au cours de la décennie écoulée, sous couvert de lutte contre le  terrorisme.  «  Ils  ont  kidnappé  des  gens,  les  ont  emprisonnés,  sans inculpation officielle, sans leur octroyer les services d’un avocat, les ont fait disparaître, les ont internés à Guantanamo, et les ont tués, poursuivit-il. Il n’y a vraiment rien de plus effrayant que de s’entendre dire par des agents de ces deux gouvernements que vous êtes un terroriste », me dit-il encore – ce qui n’arriverait guère au citoyen américain ou britannique lambda. « Tu te rends compte qu’ils peuvent te faire tout ce qu’ils veulent. »

La  controverse  sur  sa  détention  se  prolongea  plusieurs  semaines.  Au Brésil,  elle  fit  la  une  des  infos  pendant  plusieurs  jours  d’affilée,  et  la population  brésilienne,  dans  sa  quasi-totalité,  était  scandalisée.  Des politiques  britanniques  appelèrent  à  une  réforme  de  la  Loi  Terrorisme. Certes, cela faisait chaud au cœur de voir que les gens reconnaissaient tout le  caractère  abusif  de  cette  loi  britannique.  En  même  temps,  toutefois,  le scandale  de  cette  loi  scélérate  perdurait  depuis  des  années  –  mais  comme elle  était  principalement  utilisée  contre  les  musulmans,  très  peu  de  gens s’en étaient formalisés. Il n’aurait pas fallu attendre, pour attirer l’attention sur  ces  abus,  la  détention  du  compagnon  d’un  journaliste  blanc  assez  en vue, mais ce fut pourtant bel et bien ce qui se produisit.

Sans surprise, il fut révélé que le gouvernement britannique avait informé Washington  à  l’avance  de  la  détention  de  David.  Lorsque  la  question  fut posée  lors  d’une  conférence  de  presse,  un  porte-parole  de  la  Maison-Blanche déclara : « Il y a eu avertissement préalable […], nous avions donc certaines  indications  de  la  probabilité  de  la  chose.  »  La  Maison-Blanche refusait  de  condamner  cette  détention  et  admettait  n’avoir  tenté  aucune démarche pour l’empêcher ou même décourager cette initiative.

La  plupart  des  journalistes  comprirent  tout  le  danger  de  la  démarche. « Le journalisme, ce n’est pas le terrorisme », déclara une Rachel Maddow indignée lors de son émission sur MSNBC, en allant au cœur du problème. Mais tout le monde ne réagit pas comme elle. Dans une émission en prime time, Jeffrey Toobin félicita le gouvernement britannique, en assimilant la conduite  de  David  à  celle  d’une  «  mule  »,  un  passeur  de  drogue.  Toobin ajouta que David aurait dû s’estimer heureux de ne pas avoir été arrêté et traduit en justice.

Le spectre d’une manœuvre de cet ordre sembla prendre corps quand le gouvernement  de  Sa  Majesté  annonça  qu’il  ouvrait  officiellement  une enquête criminelle sur les documents que David avait sur lui. (Il avait lui-même  intenté  un  procès  aux  autorités  britanniques,  au  motif  que  sa détention était illégale car sans rapport avec l’unique objet de la loi au nom de laquelle il était détenu : enquêter sur les liens supposés d’une personne avec  le  terrorisme.)  Il  n’est  guère  surprenant  que  les  autorités  se  soient senties à ce point encouragées dans leur action, quand le plus éminent des journalistes comparait des travaux d’investigation essentiels, effectués dans l’intérêt  du  public,  à  l’illégalité  la  plus  nauséabonde  des  trafiquants  de drogue.

Peu avant sa mort en 2005, David Halberstam, journaliste emblématique, ancien correspondant de guerre au Vietnam, prononçait un discours devant les  étudiants  de  l’École  de  journalisme  de  l’université  Columbia.  Le moment de sa carrière dont il était le plus fier, leur déclara-t-il, fut celui où les généraux américains au Vietnam menacèrent d’exiger de ses rédacteurs en chef du New York Times son rappel, afin qu’il cesse de couvrir le conflit. Il avait, rappelait-il, « mis en rage tant Washington que Saigon en envoyant des  dépêches  pessimistes  sur  l’issue  des  combats  ».  Et,  depuis  qu’il  avait osé  interrompre  les  conférences  de  presse  de  ces  mêmes  généraux  en  les accusant de mentir, ceux-ci le considéraient comme un « ennemi ».

Pour Halberstam, susciter la fureur de son gouvernement était une source de  fierté,  le  véritable  objet  et  la  vocation  du  journalisme.  Il  savait  qu’être journaliste signifiait prendre des risques, se confronter aux abus du pouvoir, au lieu de s’y soumettre.

Aujourd’hui,  pour  beaucoup  de  membres  de  cette  profession,  les louanges  gouvernementales  venant  les  complimenter  pour  un  reportage « responsable » – pour avoir obéi aux directives du pouvoir par rapport à ce qui devait ou non être publié – constituent un insigne honneur. Le seul fait qu’il  en  soit  ainsi  révèle  qu’aux  États-Unis,  ce  que  l’on  appelle  le journalisme contradictoire est tombé bien bas.

 

1. Cette formule a laissé nombre de commentateurs anglo-saxons perplexes. Dès les années 1960, le programme  COINTELPRO  du  FBI  surveillait  les  habitudes  sexuelles  supposées  de  ses  cibles.  La NSA,  elle,  surveille  leurs  fréquentations  des  sites  pornographiques.  Plus  récemment,  d’autres commentateurs  ont  qualifié  Snowden  de  «  Larry  Flint  [créateur  du  magazine  pornographique Hustler] du monde de l’espionnage – un pornographe de l’espionnage ».

2. En France, la formule du « journalisme contradictoire » a notamment été invoquée en 2011 par Franz-Olivier  Giesbert,  s’inspirant  là  sans  doute  de  la  formule  anglaise  de  l’« adversarial journalism », qu’il oppose au journalisme « engagé ».
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Épilogue

 

Lors  de  la  toute  première  conversation  en  ligne  que  j’eus  avec  Edward Snowden, il me confia qu’en se manifestant ainsi publiquement, il n’avait qu’une seule crainte : que ses révélations ne soient accueillies dans l’apathie et l’indifférence, ce qui signifierait qu’il aurait gâché son existence et risqué l’emprisonnement  pour  rien.  D’affirmer  que  cette  peur  est  restée  vaine serait un euphémisme, et non des moindres.

En réalité, les effets du dévoilement progressif de toute cette affaire ont été bien plus forts, bien plus durables et plus amples que dans nos rêves les plus audacieux. Ils ont attiré l’attention du monde sur les dangers d’un État de  surveillance  envahissant  et  d’un  secret  gouvernemental  intrusif.  Ils  ont déclenché  le  premier  débat  planétaire  sur  la  valeur  de  la  vie  privée  de l’individu à l’ère du tout numérique et lancé une série de défis au contrôle hégémonique  de  l’Amérique  sur  Internet.  Ils  ont  transformé  la  vision qu’avaient  les  habitants  de  la  planète  de  la  fiabilité  des  déclarations  des responsables américains, et transformé les relations entre plusieurs pays. Ils ont  radicalement  modifié  la  vision  que  l’on  avait  du  rôle  du  journalisme dans sa relation avec le pouvoir gouvernemental. Et, à l’intérieur des États-Unis,  ils  ont  donné  naissance  à  une  coalition  d’une  grande  diversité idéologique,  transpartisane,  qui  pousse  désormais  à  une  réforme  drastique de cet État de surveillance.

Un  épisode  en  particulier  mit  en  évidence  les  profonds  changements introduits par les révélations de Snowden. Quelques semaines à peine après mon  premier  article  pour  le Guardian,  fondé  sur  les  pièces  qu’il  m’avait transmises,  annonçant  à  la  face  du  monde  la  collecte  en  masse  de métadonnées  à  laquelle  se  livrait  la  NSA,  deux  membres  du  Congrès présentaient conjointement un projet de loi visant à priver de financements ce programme de l’agence. Fait remarquable, les deux auteurs de ce projet de  loi  étaient  John  Conyers,  un  représentant  progressiste  de  Detroit  qui accomplissait  son  vingtième  mandat  à  la  Chambre,  et  Justin  Amash,  un conservateur  membre  du  Tea  Party  qui  n’en  était  qu’à  son  deuxième mandat.  Il  est  difficile  d’imaginer  deux  élus  du  Congrès,  deux parlementaires  plus  différents,  et  pourtant  ils  étaient  là,  unis  dans  leur opposition  à  l’espionnage  intérieur  de  la  NSA.  Leur  proposition  de  loi s’attira vite les soutiens de dizaines d’élus de tous les bords de l’échiquier politique, des plus progressistes aux plus conservateurs, sans compter tous les  autres  entre  ces  deux  extrêmes  –  un  événement  vraiment  rare  à Washington.

Lorsque le projet de loi fut soumis au vote, il fut retransmis en direct sur la chaîne parlementaire C-SPAN, et je l’ai regardé tout en discutant en ligne avec  Snowden,  qui  suivit  aussi  C-SPAN  et  ces  débats  sur  l’écran  de  son ordinateur, à Moscou. Nous étions tous deux sidérés de ce spectacle. C’était la première fois, je crois, qu’il prenait vraiment la mesure de tout l’ampleur de ce qu’il avait accompli. Un membre de la Chambre des représentants se levait  après  l’autre  pour  dénoncer  avec  véhémence  le  programme  de  la NSA, se moquant même de l’idée que cette collecte des données d’appels de  chaque  citoyen  américain  soit  nécessaire  pour  barrer  la  route  au terrorisme. C’était de loin la remise en cause la plus agressive lancée contre l’État sécuritaire qui ait émané des rangs du Congrès depuis les attaques du 11-Septembre.

Jusqu’aux révélations de Snowden, il était tout simplement inconcevable qu’un  projet  de  loi  visant  à  vider  de  son  sens  un  programme  majeur  de sécurité nationale réussisse à récolter plus d’une poignée de voix. Mais le décompte final du scrutin sur le projet Conyers-Amash fut un choc pour le Washington officiel. Il échoua à une très faible marge près : 205 voix contre 217. Le soutien à ce texte puisa à parts presque égales dans les rangs des deux partis, 111 démocrates rejoignant 94 républicains pour y apporter leur vote. Cet abandon des clivages traditionnels était pour Snowden et moi tout aussi  passionnant  que  la  volonté  de  faire  reculer  la  NSA,  volonté  qui recevait là un soutien massif. Le Washington officiel dépend d’un tribalisme aveugle engendré par des luttes partisanes pleines de rigidité. Si le schéma des  rouges  (les  républicains)  contre  les  bleus  (les  démocrates)  peut  être entamé, puis dépassé, il y a beaucoup plus d’espoir d’assister à des choix politiques fondés sur les intérêts réels des citoyens.

Au cours des mois qui suivirent, alors que se publiaient de plus en plus d’articles  sur  la  NSA  dans  le  monde  entier,  nombre  d’experts  parmi  les commentateurs prédisaient que l’opinion publique perdrait tout intérêt pour le sujet. Mais en fait, l’intérêt pour ce débat autour de la surveillance ne fit que continuellement gagner en intensité, pas seulement au plan intérieur, en Amérique,  mais  aussi  à  l’échelle  internationale.  Les  événements  survenus au  cours  d’une  seule  et  unique  semaine  de  décembre  2013  –  plus  de  six mois  après  la  parution  de  mon  premier  article  dans  le Guardian  – illustrèrent  très  simplement  à  quel  point  les  révélations  de  Snowden continuaient  de  se  répercuter,  et  à  quel  point  la  position  de  la  NSA  était devenue intenable.

La semaine débuta par un arrêt lourd de conséquences que rendit un juge fédéral, Richard Leon, stipulant que la collecte des métadonnées de la NSA serait  vraisemblablement  considérée  comme  une  violation  du  quatrième amendement  de  la  Constitution  des  États-Unis,  et  dénonçant  sa  portée « presque orwellienne ». Qui plus est, ce magistrat, nommé par George W. Bush,  remarquait  expressément  que  «  le  gouvernement  est  incapable  de mentionner une seule affaire dans laquelle l’analyse de la collecte en masse de  métadonnées  par  la  NSA  ait  effectivement  enrayé  une  attaque terroriste ». À peine deux jours plus tard, un comité consultatif créé par le président  Obama  lorsque  avait  éclaté  le  premier  scandale  lié  à  la  NSA rendait  un  rapport  de  308  pages  sur  la  question.  Ce  rapport  rejetait  aussi fermement les affirmations de la NSA relatives à l’importance vitale de ses opérations  d’espionnage.  «  Notre  étude  en  arrive  à  la  conclusion  que  les informations  apportées  aux  enquêtes  antiterroristes  par  le  recours  à  la section  215  [du  Patriot’s  Act]  concernant  les  métadonnées  téléphoniques n’étaient  pas  essentielles  à  la  prévention  d’attaques  terroristes,  écrivait  le comité. En aucune circonstance, la NSA n’a pu dire en toute certitude que l’issue  aurait  été  différente  sans  ce  programme  de  métadonnées téléphoniques régi par la section 215 ».

Entre-temps,  pour  la  NSA,  hors  des  États-Unis,  la  semaine  ne  se présentait pas mieux. L’Assemblée générale de l’ONU votait à l’unanimité en  faveur  d’une  résolution  –  introduite  par  l’Allemagne  et  le  Brésil  – affirmant que la protection de la vie privée en ligne est un droit de l’homme fondamental,  texte  qu’un  expert  qualifia  de  «  message  fort  adressé  aux États-Unis pour leur faire comprendre qu’il est temps de changer d’attitude et de mettre fin à ce filet de surveillance mis en place par la NSA ». Et, le même jour, le Brésil annonçait qu’il ne conclurait pas un contrat longtemps attendu  de  4,5  milliards  de  dollars  de  commande  de  chasseurs  à  réaction américains, fabriqués par Boeing aux États-Unis, mais qu’il achèterait à la place des appareils du constructeur suédois Saab. La réaction scandalisée du Brésil sur l’espionnage auquel étaient soumis ses dirigeants, ses entreprises et  ses  citoyens  fut  clairement  un  facteur  décisif  dans  ce  choix  surprenant. « Le problème NSA a réduit à néant les chances des Américains », déclara une source gouvernementale brésilienne à Reuters.

Rien de tout cela ne revient à dire que la bataille soit gagnée pour autant. L’État sécuritaire reste incroyablement puissant, probablement plus encore que nos élus les plus haut placés, et il s’enorgueillit de pouvoir s’appuyer sur  un  vaste  déploiement  de  loyalistes  influents  prêts  à  le  défendre  à  tout prix.  Il  n’est  donc  pas  surprenant  qu’il  ait  lui  aussi  enregistré  quelques victoires.  Deux  semaines  après  l’arrêt  du  juge  Leon,  un  autre  magistrat fédéral,  dans  une  autre  affaire,  exploitant  la  mémoire  du  11-Septembre, jugeait  le  programme  de  la  NSA  constitutionnel.  Après  leurs démonstrations de colère initiales, les alliés européens battirent en retraite, en se rangeant docilement derrière les États-Unis, comme cela leur arrive si souvent.  Le  soutien  de  l’opinion  américaine  était  lui  aussi  quelque  peu inconstant  :  les  sondages  montrent  qu’une  majorité  d’Américains,  tout  en s’opposant  aux  programmes  de  la  NSA  révélés  par  Snowden,  souhaitent néanmoins  voir  ce  dernier  poursuivi  pour  ces  révélations.  Et  de  hauts responsables  américains  finirent  même  par  soutenir  que  Snowden  n’était pas  le  seul  en  cause,  mais  que  certains  des  journalistes  avec  lesquels  il travaillait, dont moi, méritaient poursuites et emprisonnement.

Pourtant,  les  soutiens  de  la  NSA  étaient  clairement  sur  la  défensive,  et leurs arguments contre la réforme se révèlaient de plus en plus minces. Les défenseurs  d’une  surveillance  de  masse  pratiquée  hors  de  toute  suspicion légitime  insistent  souvent,  par  exemple,  pour  rappeler  qu’une  forme d’espionnage est toujours nécessaire. Mais c’est un postulat complètement creux  :  personne  ne  conteste  cette  nécessité.  La  solution  de  rechange,  par rapport  à  la  surveillance  de  masse,  ce  n’est  pas  l’élimination  totale  de  la surveillance. C’est plutôt la surveillance ciblée, qui ne vise que ceux pour lesquels  il  existe  des  raisons  substantielles  de  penser  qu’ils  sont  engagés dans de réels méfaits. Une telle surveillance ciblée est bien plus susceptible de  déjouer  des  complots  terroristes  que  l’actuelle  méthode  de  «  collecte totale », qui noie les agences de renseignement sous un tel flot de données que  les  analystes  sont  incapables  de  les  trier  efficacement.  Et,  à  l’inverse d’une surveillance de masse indiscriminée, cette autre option est cohérente avec  les  valeurs  constitutionnelles  de  l’Amérique  et  les  préceptes élémentaires de la justice occidentale.

En fait, au lendemain des scandales de la surveillance abusive découverts par  la  Commission  Church  dans  les  années  1970,  ce  fut  précisément  ce principe  –  qu’avant  de  pouvoir  écouter  les  conversations  privées  d’une personne, le gouvernement devait fournir la preuve de probables méfaits ou d’un  statut  d’agent  étranger  ––  qui  conduisit  à  l’instauration  de  la  cour FISA.  Malheureusement,  cette  cour  s’est  transformée  en  simple  chambre d’enregistrement, sans opposer de contrôle juridictionnel digne de ce nom aux requêtes de surveillance du gouvernement. Mais l’idée essentielle n’en est pas moins raisonnable, et atteste un progrès. Convertir la cour FISA en une  véritable  instance  judiciaire,  au  lieu  du  dispositif  actuel,  tout  à  fait univoque,  où  seul  le  gouvernement  a  vocation  à  défendre  sa  position, introduirait une réforme positive.

Il  y  a  peu  de  chances  pour  que  de  tels  changements  législatifs  au  plan intérieur, en Amérique, suffisent à résoudre ce problème de la surveillance, car  c’est  trop  souvent  par  simple  cooptation  que  l’État-nation  sécuritaire choisit les entités destinées à opérer une supervision. (Comme nous l’avons vu,  par  exemple,  les  commissions  du  renseignement  du  Congrès  sont désormais  complètement  sous  son  emprise.)  Mais  de  tels  changement législatifs  peuvent  au  moins  étayer  le  principe  que  cette  surveillance  de masse systématique n’a pas sa place dans une démocratie censément guidée par les garanties constitutionnelles de la vie privée.

D’autres  démarches  peuvent  aussi  être  entreprises  pour  restaurer l’intégrité  de  la  vie  privée  en  ligne  et  limiter  l’État  de  surveillance.  Des efforts  au  plan  international  –  actuellement  menées  par  l’Allemagne  et  le Brésil  –  visant  à  bâtir  une  nouvelle  infrastructure  Internet  pour  que l’essentiel du trafic du réseau ne transite plus par les États-Unis, pourraient avoir  l’effet  à  long  terme  de  relâcher  l’emprise  américaine  sur  le  World Wide Web. Et les individus ont aussi un rôle à jouer dans la reconquête de leur  vie  privée  en  ligne.  Refuser  d’utiliser  les  services  de  compagnies  de haute technologie qui collaborent avec la NSA et ses alliés serait un moyen de  faire  pression  sur  ces  entreprises  pour  qu’elles  cessent  une  telle collaboration, et inciterait leurs concurrents à se consacrer à la protection de la vie privée. Déjà, un certain nombre de groupes technologiques européens défendent leurs services d’e-mail et de chat comme des solutions de recours supérieures  aux  offres  de  Google  et  Facebook,  en  mettant  en  avant  le  fait qu’ils ne fournissent pas –– et ne fourniront pas de données à la NSA.

En  outre,  pour  empêcher  les  gouvernements  de  faire  intrusion  dans  les communications  personnelles  et  dans  la  fréquentation  du  Web,  tous  les utilisateurs  devraient  adopter  les  outils  de  cryptage  et  de  protection  de l’anonymat de la navigation en ligne. C’est particulièrement important pour les  gens  qui  travaillent  dans  des  domaines  sensibles,  comme  les journalistes, les avocats et les militants des droits de l’homme. Et le secteur technologique  devrait  continuer  à  développer  des  programmes  de préservation de l’anonymat et de cryptage plus efficaces et plus conviviaux.

Sur tous ces fronts, il reste beaucoup de travail à faire. Mais moins d’un an  après  ma  première  rencontre  avec  Snowden  à  Hong  Kong,  il  ne  fait aucun  doute  que  ses  révélations  ont  déjà  apporté  des  changements fondamentaux,  irréversibles  dans  beaucoup  de  pays  et  dans  quantité  de domaines. Et au-delà des spécificités de la réforme de la NSA, les actes de Snowden ont aussi profondément fait progresser la cause de la transparence gouvernementale  et  de  la  réforme  en  général.  Il  a  créé  un  modèle susceptible  d’en  inspirer  d’autres  et  de  futurs  militants  suivront probablement ses traces, en perfectionnant les méthodes qu’il a adoptées.

L’administration  Obama,  qui  a  lancé  plus  de  poursuites  contre  des auteurs de fuites que toutes les présidences précédentes cumulées, a cherché à créer un climat de peur qui étoufferait toute velléité de lancement d’alerte. Mais  Snowden  a  mis  ce  modèle  à  bas.  Il  a  réussi  à  rester  libre,  hors  de l’emprise des États-Unis ; qui plus est, il a refusé de rester caché, mais s’est fièrement  exposé,  en  déclinant  son  identité.  En  conséquence,  son  image publique n’est pas celle d’un condamné en combinaison orange de détenu, les  chaînes  aux  pieds,  mais  celle  d’un  personnage  indépendant,  réfléchi, capable  de  s’exprimer,  d’expliquer  ce  qu’il  a  fait  et  pourquoi.  Pour  le gouvernement  américain,  il  n’est  plus  possible  de  détourner  l’attention  de ce  message  en  diabolisant  simplement  le  messager.  C’est  là  une  leçon  de taille pour les lanceurs d’alerte : dire la vérité ne réduit pas forcément votre existence à néant.

Et pour le reste d’entre nous, l’effet d’inspiration de Snowden n’est pas moins  profond.  Très  simplement,  il  a  rappelé  à  chacun  l’extraordinaire aptitude de tout être humain à changer le monde. Individu ordinaire, selon toute  apparence  –  élevé  par  des  parents  sans  fortune  ni  pouvoir,  ne possédant  même  pas  de  diplôme  supérieur,  travaillant  comme  obscur employé d’une entreprise gigantesque – il a, à travers un acte de conscience isolé, littéralement changé le cours de l’histoire.

Les  militants  les  plus  engagés  sont  eux-mêmes  souvent  tentés  de succomber  au  défaitisme.  Les  institutions  dominantes  semblent  trop puissantes  pour  être  défiées  ;  les  orthodoxies  semblent  trop  bien  établies pour  être  déracinées  ;  il  y  a  toujours  de  nombreuses  parties  en  présence ayant  tout  intérêt  au  maintien  du  statu  quo.  Mais  ce  sont  les  droits  de l’homme pris collectivement, et pas un petit nombre d’élites travaillant en secret,  qui  peuvent  décider  du  genre  de  monde  où  nous  voulons  vivre. Défendre la capacité de l’homme à raisonner et à prendre des décisions : tel est  l’objectif  du  lancement  d’alerte,  de  l’activisme,  du  journalisme politique. Et c’est ce qui se passe à présent, grâce aux révélations engagées par Edward Snowden.
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Note sur les sources

 

Pour les dénominations et sigles officiels, nous nous sommes référés aux sources  suivantes  :  Union  européenne,  OTAN,  ministère  des  Affaires étrangères. À défaut, notre traduction.

 

Les  notes  et  l’index  de  ce  livre  peuvent  être  consultés  sur  le  site

www.glenngreenwald.net.
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Remerciements

 

Ces  dernières  années,  et  à  maintes  reprises,  les  efforts  déployés  par  les gouvernements  occidentaux  pour  dissimuler  certaines  de  leurs  actions  les plus  importantes  à  leurs  citoyens  furent  contrecarrés  par  une  série  de révélations remarquables, émanant de courageux lanceurs d’alerte. Chaque fois, des individus qui travaillaient au sein d’agences gouvernementales ou de la hiérarchie militaire des États-Unis et de leurs alliés jugèrent ne plus pouvoir garder le silence, lorsqu’ils découvraient de graves agissements. Au lieu de quoi, ils se firent connaître et rendirent ces méfaits publics, parfois en enfreignant délibérément la loi, et toujours en en payant le prix au plan individuel  :  ils  risquaient  leur  carrière,  leurs  relations  personnelles  et  leur liberté.  Tous  ceux  qui  vivent  en  démocratie,  tous  ceux  qui  attachent  une grande  valeur  à  la  transparence  et  à  la  responsabilité  publique  ont  envers ces lanceurs d’alerte une forte dette de reconnaissance.

La  longue  lignée  de  prédécesseurs  qui  inspirèrent  Edward  Snowden débute  avec  le  fuiteur  des  Pentagon  Papers,  Daniel  Ellsberg,  l’un  de  mes modèles de longue date, devenu mon ami et collègue, dont j’essaie aussi de suivre  l’exemple  dans  tout  le  travail  que  j’accomplis.  Parmi  d’autres courageux lanceurs d’alerte qui subirent des persécutions pour dévoiler au monde des vérités essentielles, citons ici Chelsea Manning, Jesselyn Radack et Thomas Tamm, ainsi que d’anciens agents de la NSA, Thomas Drake et Bill  Binney.  Ils  jouèrent  un  rôle  crucial  en  inspirant  également  l’action d’Edward Snowden.

Mettre en lumière le système omniprésent de surveillance sans suspicion motivée secrètement mis en place par les États-Unis et leurs alliés fut donc l’acte  de  conscience  et  de  sacrifice  de  soi  d’Edward  Snowden.  Voir  un garçon par ailleurs tout à fait ordinaire de vingt-neuf ans risquer la prison à vie  au  nom  d’un  principe,  agir  ainsi  pour  la  défense  des  droits  humains fondamentaux, était en soi tout simplement stupéfiant.

Son intrépidité et son imperturbable sérénité – ancrées dans la conviction de faire là ce qui était juste – alimentèrent tout le travail d’investigation que j’ai mené sur ce vaste sujet, et m’influencera profondément pour le restant de ma vie.

L’impact  que  revêtit  cette  histoire  eût  été  impossible  sans  mon  amie  et partenaire  Laura  Poitras,  journaliste  au  courage  et  au  brio  incomparables. Malgré  des  années  de  harcèlement  qu’elle  dut  subir  de  la  part  du gouvernement  américain  à  cause  des  films  qu’elle  réalisait,  elle  n’hésita jamais  un  instant  à  poursuivre  cette  enquête  avec  ténacité.  Son  insistance sur  la  nécessité  de  protéger  la  vie  privée,  son  aversion  pour  les  feux  de l’actualité  masquèrent  parfois  à  quel  point  elle  joua  un  rôle  indispensable par rapport à tout le travail d’investigation journalistique que nous avons pu mener.  Mais  ses  compétences,  son  génie  stratégique,  son  jugement  et  son courage  ne  cessèrent  d’être  au  cœur  et  dans  l’esprit  de  tout  le  travail  que nous  avons  accompli.  Nous  nous  sommes  parlé  presque  tous  les  jours  et nous  avons  pris  chaque  grande  décision  en  plein  accord.  Je  n’aurais  pu souhaiter  de  partenariat  plus  parfait  ou  d’amitié  qui  m’insuffle  plus  de courage ou d’inspiration.

Nous le savions d’emblée, Laura et moi : le courage de Snowden finirait par  être  contagieux.  De  nombreux  journalistes  reprirent  cette  affaire  avec vaillance,  notamment  les  rédacteurs  en  chef  du Guardian,  Janine  Gibson, Stuart  Millar  et  Alan  Rusbridger,  ainsi  que  plusieurs  journalistes  du quotidien,  avec  Ewen  MacAskill  à  leur  tête.  Si  Snowden  put  conserver  la liberté et prendre ainsi part au débat qu’il avait contribué à ouvrir, c’est en partie  grâce  au  soutien  audacieux  et  indispensable  de  WikiLeaks  et  de  sa responsable,  Sarah  Harrison,  qui  l’aida  à  quitter  Hong  Kong  et  qui  resta ensuite avec lui pendant des mois à Moscou, ce qui l’empêcha de rentrer au Royaume-Uni, son pays, sans risquer d’être inquiétée.

Face à plus d’une situation délicate, de nombreux amis et collègues me fournirent  leurs  conseils  très  avisés  et  leur  soutien,  parmi  lesquels  Ben Wizner  et  Jameel  Jaffer  de  l’ACLU  ;  mon  ami  de  toute  une  vie,  Norman Fleisher,  l’un  des  meilleurs  et  des  plus  courageux  journalistes d’investigation  de  la  planète,  Jeremy  Scahill  ;  Sonia  Bridi,  reporter énergique  et  pleine  de  ressources  de Globo ;  et  Trevor  Timm,  directeur exécutif  de  la  Freedom  of  the  Press  Foundation.  Les  membres  de  ma famille,  souvent  inquiets  de  ce  qui  m’arrivait  (comme  seuls  en  sont capables  les  membres  d’une  famille),  restèrent  toujours  néanmoins  un soutien  indéfectible  (comme  seuls  en  sont  capables  les  membres  d’une famille),  et  je  citerai  ici  notamment  mes  parents,  mon  frère  Mark  et  ma belle-sœur Christie.

Ce livre ne fut pas facile à écrire, en particulier dans ces circonstances, et c’est pourquoi je suis vraiment reconnaissant envers Metropolitan Books : envers Connor Guy pour sa direction efficace ; envers Grigory Tovbis pour sa  contribution  éditoriale  éclairée  et  son  efficacité  technique  ;  et  surtout envers  Riva  Hocherman,  dont  l’intelligence  et  le  haut  degré  d’exigence permirent à cet ouvrage de bénéficier du meilleur éditeur possible. C’est le deuxième livre d’affilée que je publie avec Sara Bershtel, à l’esprit si créatif et si avisé, et je ne peux m’imaginer avoir de nouveau l’envie d’écrire un jour sans elle. Mon agent littéraire, Dan Conaway, sut une fois encore faire entendre sa voix, aussi sage que ferme, tout au long du processus. Mes plus profonds  remerciements  vont  aussi  à  Taylor  Barnes  pour  son  soutien critique dans la composition de ce texte ; son talent dans la recherche et la documentation et son énergie intellectuelle ne laissent planer aucun doute : elle a devant elle une brillante carrière de journaliste.

Comme toujours, au centre de tout ce que je fais, il y a le partenaire de ma  vie,  mon  mari  depuis  neuf  ans,  mon  âme  sœur,  David  Miranda.  Le supplice  auquel  il  a  été  soumis  dans  le  cadre  de  toute  cette  enquête journalistique à laquelle nous nous sommes consacrés était à la fois rageant et grotesque, mais le bénéfice en fut que le monde put découvrir l’individu extraordinaire  qu’il  est.  À  chaque  étape  du  parcours,  il  m’insuffla  son absence de peur, renforça ma détermination, me guida dans mes choix, me proposa des idées qui éclaircirent les choses et resta toujours à mes côtés, stoïque et résolu, en m’apportant son soutien inconditionnel et son amour. Une relation à deux comme la nôtre est d’une valeur incomparable, car elle met fin à la peur, elle abolit les limites et rend tout possible.
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% GPRS Events

*Currently able to produce events for at least
Blackberry phones in flight

*Able to identify Blackberry PIN and
associated Email addresses

*Tasked content into datastores, unselected to
Xkeyscore, further details of usage available
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*Global coverage via SOUTHWINDS is
planned in the next year
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(U) ANALYTIC DRIVER (CONT.)

C3(S//SI//REL FVEY) Analytic Question
Given a GSM handset detected on a known
aircraft flight, what is the likely identity (or
identities) of the handset subscriber (and vice-
versa)?

CI(TS//SI//REL FVEY) Proposed Process

Auto correlation of GSM handsets to subscribers
observed on two or more flights.

TP SEGRETICOMINT/REL TO USA, FVEY
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Gt

*We can confirm that targets selectors are on board
specific flights in near real time, enabling
surveillance or arrest teams to be put in place in
advance

«If they use data, we can also recover email
address’s, Facebook Ids, Skype addresses etc
*Specific aircraft can be tracked approximately every
2 minutes whilst in flight

Travel Tracking

TDPSBC!!KI/CW‘H/R!L'NUKA,WE‘ISMI
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unFouo

Oh Yeah...

= Put Money, National Interest, and
Ego together, and now you’ re talking
about shaping the world writ large.

What country doesn’t want to make
the world a better place... for
itself?

UlIFOUO
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(U) GOING FORWARD

Q(TS//SI//REL FVEY) SATC will complete development
once a reliable THIEVING MAGPIE data feed has been
established

J(TS//SI//REL FVEY) Once the QFD is complete, it will
be available to FVEY users as a RESTful web service,
JEMA component, and a light weight web page

3 (TS//SI//REL FVEY) If the S2 QFD Review Panel elects
to ask for HOMING PIGEON to be made persistent,
its natural home would be incorporation into
FASTSCOPE

TOP SECRET/COMNTIFEL TO USA FVEY
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@ — THE THREAT TODAY
Internet

Wireless
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What’ s the Threat?

m Let’ s be blunt — the Western World
(especially the US) gained influence and
made a lot of money via the drafting of
earlier standards.

1 The US was the major player in shaping
today’s Internet. This resuited in pervasive
exportation of American culture as well as
technology. It also resulted in a lot of money
being made by US entities.
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[edit] (U) United States, Australia, Great Britain, Germany, Iceland

(U) The Urited States on 10 August urged other natons with forces in Afighanistan,including Ausials, United
Kingdom, and Germany, o consider filing criminal charges sgainst Juisn Assange, founder of the rogue Wikileaks
Intemet website and responsible fo the unautharized publicaton of oves 70,000 classified documents covering the war
in Afghanistan. The documents may have been provided o Wikileaks by Army Private First Class Bradley Manning. The
appeal exempliies the start of an interational effort o focus the legal elemen of national power upon non-stat actor
Assange. and the human network that supports Wikileaks 1! P
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} (U) Manhunting Timeline 2010

TOP SECRET/SUTK/NOFORN
Summpto: avigaton,search

Main arile: Mankuniing

See also: Manhuniing Timelne 2011

See also: Manhuing Tinelne 2009

See also: Mantuning Tineline 2008

U) The following manhunting operations took place n Calendar Year 2010:

} [edit] (U) November
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== (G:ES

Exploiting Facebook traffic in the
passive environment to obtain

specific information @

.. Dovoiops
‘Global Telecommunications Explotaton (GTE) @)
oHa

TOP SECRET/SIREL FVEY
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S IGIES

« Many targets on Facebook lock down
their profiles, so it is not possible to view
all of their information...

But passive offers the opportunity to
collect this information by exploiting
inherent weaknesses in Facebook’s
security model. @

TOP SECRET/SURELFVEY
i et s gt Gssous rdr b o
e g, e s oo 5
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S IGLES

« Targets increasing usage of Facebook,
BEBO, MySpace etc.
« A very rich source of information on targets:
* Personal details
« ‘Pattern of Life’
« Connections to associates
«Media @

TOP SECRET/SURELFVEY
st s o gk e o Fanson o st
Timato gston el Saconrn vyt 5 GOH o
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* Weaknesses
» Assumed Authentication
« Security through obscurity

Itis possible to dissect the CON URL's generated by Facebook in order o extract the.
Facebook User D of the user whose pictus the fie pertains o. For example, below is a
typical profil image URL:

profile.ak.fbcdn.net

“Tho text highighted in groen specifclly reiaes to the speciic sarver witin Facabook's CON.
And thetext ighighted in yolow is the users Facebook User ID.

TOP SECRET/SURELFVEY
i lrstan s oo G oo v
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Facebook Content Delivary Network (CON)
Sarvors

Pt nsgn s mes.. @)
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THIEVING MAGPIE

Using on-board GSM/GPRS services to
track targets






index-212_1.jpg
TOP SECRET/SUREL FVEY

G [YGIHES

HTTP GET Requast o Proi
ima

Facabook Contant Delivery Notwork,
(CON)Servers

Akamai

Profia mages,aibum images..

Roqwostprofie Pt mage.f
e e Tarer
WAL ponrg o Analyst
g Facobook =
m R ®°
M RIE
TOP SECRET/SUREL FVEY

e rmaton s e s dor o Fraador of ot Ak 2000 nd o b ot 0 g dorerUE
iomoto psaton el $4cionre s 5 GOH o






index-214_1.jpg
@ On board GSM

Services

*Many airlines are offering on-board mobile
phone services, particularly for long haul and
business class (list is growing)

At least British Airways are restricting the
service to data and SMS only —no voice

TOPSECRET/COMNT/RELTOUSA. FVEY STRAPI
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Partisan Shifts in Views of NSA Surveillance
Programs @

Views of NSA surveillance programs
(See previous table for differences in question wording) @

January 2006 June 2013

Accept- Un- Accept- Un-
able  acceptable  able acceptable

% % % %
Total 51 47 56 41
Republican 75 23 52 a7
Democrat 37 61 64 34
Independent a4 55 53 a4

PEW RESEARCH CENTER June 6-9, 2013. Figures read across, Don't know/Refused
responses not shown. @
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Gov't Anti-Terror Policies Have ... @

=—s=—Not gone far enough to protect the country @
~=a-=Gone too far in restricting civil liberties o

55 58

49

35

O

I

2004 2007 2010 2013
PEW RESEARCH CENTER July 17-21, 2013, Q10.
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W Fordrugs: 1,618
W Forfraud: 122

 Forterrorism: 15

P2: Sneak-and-Peek

Delayed-notice search warrants issued under the
‘expanded powers of the Patriot Act, 2006-2009. )
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Glenn Greenwald
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Unique Aspects @
@

Access to massive amounts of data @
Controlled by variety of legal authorities ®

Most accesses are controlled by partner @
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Relationships & Authorities @

* Leverage unique key corporate partnerships to gain access to
high-capacity international fiber-optic cables, switches and/or
routers throughout the world @
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US-990 FAIRVIEW

@)

(TS//SI) US-990 (PDDG-UY) - key corporate partner with
access to international cables, routers, and switches. @

(TS//SI) Key Targets: Global @
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TOP SECRET//SV/ORCONINOF ¥ homal  Google

Gl essed “yrrioo! 3

assiny FAAT02 Operations
Two Types of Collection @

Upstream L)
* Collection of communications on fiber cables
and infrastructure as data flows past.

+ Collection directly from the servers of these U.S.

Service Providers: Microsoft, Yahoo, Google
Facebook, PalTalk, AOL, Skype, YouTube
Apple.

TOF SECRET/SU/ORCON/NOFORN.
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STORMBREW At a Glance o
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[edit] (TS/SV/REL) Malicious foreign actor == disseminator of US data?

Can we treat a foreign server who stores, or potentially disseminates leaked or stolen US data o it's server
asa 'malicious foreign actor' for the purpose of targeting with no defeats? Examples: WikiL eaks,
thepiratebay.org, ete.

NOCIOGC RESPONSE: Let us get back t0 you. (Source #001)
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EFFECTS: Definition

* “Using online techniques to make something
happen in the real or cyber world”

« Two broad categories:
- Information Ops (influence or disruption)
- Technical disruption

« Known in GCHQ as Online Covert Action

« The 4 D’s: Deny / Disrupt / Degrade / Deceive

192 =1 NN REET OS]
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[edit] (TS//SI//REL) Unknowingly targeting a US person

Iscrewed up...the selector had a strong indication of being foreign, but it turned out to be US..niow
what?

NOC/OGC RESPONSE: With all querying, if you discover it actually is US, the it must be submitted and
£0 in the OGC quarterly report...but it nothing to worry about' (Source #001) @)
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Discredit aitarget

* Set up a honey-trap
© Change their photos on social networking sites
* Write a blog purporting to be one of their victims

* Email/text their colleagues, neighbours, friends etc
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Stop someone’s

computer fr

* Send them a virus:
« AMBASSADORS RECEPTION — encrypt itself, delete
all emails, encrypt all files, make screen shake, no
more log on

* Conduct a Denial of Service attack on their computer

/[COMINT//REL TOUS)
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Stop Someone From Commu.

- Bombard their phone with text messages
» Bombard their phone with calls
« Delete their online presence

« Block up their fax machine
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Effects on Hacktivisim

* Op WEALTH — Summer 2011

 Intel support to Law Enforcement — identification of top
targets

* Denial of Service on Key Communications outlets
* Information Operations
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Why do an Effects Operation?

* Disruption v Traditional Law Enforcement

* SIGINT discovered the targets

© Disruption techniques could save time and money

TOP SECKET//COMNT//EL AUS/CANAZAS
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DISRUPTION
Operational
Playbook

* Infiltration Operation

* Ruse Operation

* Set Piece Operation

* False Flag Operation

* False Rescue Operation

* Disruption Operation

* Sting Operation o
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3,095,533,478
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&E& Why TARMAC? 0

* MHS has a growing FORNSAT mission.@®

— SHAREDVISION mission. ©

— SigDev (‘Difficult Signals collection”).®

— ASPHALT (“Collect it All" proof-of-concept system). )@
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'SECRETIREL TO USA. AUS. CAX. 0BR, NZLIZSI20108

New Collection Posture®

=)
Know it All
‘Automated FORNSAT O
survey - DARKQUEST

Anal of dala al scale:
YEAEhE @

ExploititAll
(1]

o
Process it All
‘Scale XKS and use
MVR techniques

SECRETIREL TO USA.AUS, AN, 0BR, K2L26320108
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“Example of Current Volumes and Limits @
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NSA Strategic Paﬁnerships o

Alliances with over 80 Major Global Corporahons
Supporting both Missions ©

B\

AT&T /? Qwest
* Telecommunications & EDS

Network Service Providers © HP | Motorola
Network Infrastructure O 7 cisco A\
* Hardware Platforms  Qualcomm

Desktops/Servers © Oracle
Operating Systems O IBM
Applications Software @ ‘*m
Security Hardware & Software@ =
System Integrators ©
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Knowing what we have - Guiding Lighte

= GCHQ has massive access to international ®
‘ internet communications

= We receive upwards of 50 Billion events per day ©
(...and growing)
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Special Source Operations
Corporate Partner Access ©
i :| NAME REDACTED | @
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'SERVING OUR CUSTOMERS o

|Major Finished  Policymakers/ Military/Tactical:
Intelligence Law Enforcement: © s

Producers: & White House CINCs

CIA Cabinet Officers Task Forces

National Intelligence

Council

Director Central Intelligence Tactical Commands
State/INR U.S. Ambassadors All Military Services
U.S. Trade Representative  Department of Defense

Congress

Departments of: Aliiances
Agriculture UN Forces
Justice NATO
Treasury
Commerce
Energy
State
Homeland Security
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(vsisunF) A Week in the Life of PRISM Reporting
Sampling of Reporting Topics from 2-8 Feb 2013 @
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+Trade " Mitary grocusoment
lrsel ‘ol

itomal securty
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4 BLARNEY
O

(TS//Sl) US-984 (PDDG: AX) — provides collection
against DNR and DNI FISA Court Order authorized
communications. @

(TS/ISI) Key Targets: Diplomatic establishment,
counterterrorism, Foreign Government, Economic @
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(U//FOUO) S2C41 surge effort @

(TS//S//REL) NSA’s Mexico Leadership Team (S2C41) conducted a
two-week target development surge effort against one of Mexico's
leading presidential candidates, Enrique Pena Nieto, and nine of his
close associates. Nieto is considered by most political pundits to be
the likely winner of the 2012 Mexican presidential elections which are
to be held in July 2012. SATC leveraged graph analysis in the
development surge’s target development effort, @

707 SECRET/COMINTI/RELTo uSh, G5, S, AN, K
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(U//FOUO) $2C42 surge effort
(U) Goal ©

(TS//S//REL) An increased understanding of the
communication methods and associated selectors of
Brazilian President Dilma Rousseff and her key advisers.®
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(U) Conclusion

2 (S//REL) Contact graph-enhanced filtering is a
simple yet effective technique, which may
allow you to find previously unobtainable
results and empower analytic discovery @
(TS//SI//REL) Teaming with S2C, SATC was
able to successfully apply this technique
against high-profile, OPSEC-savvy Brazilian and
Mexican targets. @
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(V) Results @

“ (3//S1//REL)85489 Text messages @
Interesting Messages

o (Ts//s1//ReL) Number for Travel coordinator @

© (Ts//s//REL) Jorge Corona — Close associate of
Nieto @
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ommunications Metadata Fields in
ICREACH ©

(SIINF) NSA populates these fields in PROTON:
+  Called & calling numbers, date, time & duration of call @

(SHSIREL) ICREACH users will see telephony metadata® in the following fields: @

DATE & TIME IMEI - International Mobile Equipment
DURATION ~ Longth of Call Identifior
CALLED NUMBER MSISDN — Mobile Subscriber Integrated
CALLING NUMBER Services Digital Network
CALLED FAX (CSI) - Called Subscriber  MDN — Mobile Dialed Number
o CLI~Call Line identifier (Caller ID)
TRANSMITTING FAX (TS) - DSME - Destination Short Message
Transmitting Subscriber ID Entity
IMSI - International Mobile Subscriber OSME - Originating Short Message
Identifier Entity

TMSI - Temporary Mobile Subscriber VLR - Visitor Location Register
Identifier

SecHETCouNTROROR IS
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Gov't surveillance requests to FISA court @

Number of business records _ Number of requests
sts made by U.S. Gov' ted by FISA

it

2005 155 0
2006 43 0
2007 7 0
2008 E] 0
2009 21 0
2010 96 ()
20m 205 0

[Source: Documents released by ODNI, 18/Nov/2013] @
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Private Networks are Important @

a Many targets use private networks. ®

Google infrastructure SWIFT Network
REDAGTED 'REDAGTED
REDACTED. Gazprom

Aerofiot REDACTED

French MFA REDAGTED
Warid Telecom Petrobras
REDAGTED REDACTED

2 Evidence in Survey: 30%-40% of traffic in
BLACKPEARL has at least one endpoint private. ®

TOP SECRET//SV/RELTO USA, FVEY
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AND THEY SAID TO THE

TITANS: « WATCH OUT
OLYMPIANS IN THE
® HOUSE! » @

° . CSEC - Advanced Network Tradecraft
@  SDConference June 2012 @

Overall Classification: TOP SECRET/SI
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National Security Agency/ 3 April 2013
Central Security Service

Information Paper

Subject:  (U/IFOUO) NSA Intelligence Relationship with Canad:
Communications Security Establishment Canada (CSEC)

TOP SECRET/SUREL TO USA, CAN

(U) What NSA provides to the partner:

‘CAN) SIGINT. NSAand CSEC

Gevelopments, cryplologic capabiilies, software and resources for state-of-th
processing and analylc effots, and |A capabilies. The intelligence exchange with CSEC
worldwide nalional and transnational targets. No Cansolidated Cryplologic Pfogram (CCP)
‘money is allocated to CSEC, but NSA at times pays R8D and technology costs on shared
projects with CSEC.

(1) What the partner provides to NSA:

(TSISUIREL TO USA, CAN) GSEC oflers resources for advanced colleton] processing and
analysi, and has opened covert stes al the request of N G shares il N

unique geographic access to areas unavailable to the U.S.
provides cryplographic products, cryplanalysis, echnology, and
its investmont in R&D projects of mutual inerest.
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OLYMPIA & THE CASE STUDY @
CSEC’s Network Knowledge Engine @

Various data sources
Chained enrichments @)
Automated analysis

OLYMPLL

Brazilian Ministry of Mines and Energy (MME) @

New target to develop @
Limited accessitarget knowledge @

TOP SECRET /151
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TIER B

Focused Cooperation

Austria
Belgium
Czech Republic
Denmark
Germany
Greece
Hungary
Iceland
Italy

Japan
Luxemberg
Netherlands
Norway
Poland
Portugal
South Korea
Spain
Sweden
Switzerland
Turkey
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TIER A

Comprehensive Cooperation

Australia
Canada

New Zealand
United Kingdom
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Approved SIGINT Partnerc & ’.J"

Second Parties @

Australia
Canada
New Zealand
United Kingdom

Coalitions/Multi-lats

o AFSC
NATO
SSEUR
SSPAC

Algeria
Austria
Belgium
Croatia
Czech Republic
Denmark
Ethiopia
Finland
France
Germany
Greece
Hungary
India

Third Parties ©
Israel Spain
Italy Sweden
Japan Taiwan
Jordan Thailand
Korea Tunisia
Macedonia  Turkey
Netherlands  UAE
Norviay
Pakistan
Poland
Romania
Saudi Arabia

Singapore
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Mot Google |y k™ Wi
“YAHOO! 88 T aoLt-mail &

(1]
assnn PRISM Collection Details

‘What Will You Receive in Collection

Current Providers @ (Surveillance and Stored Comms)?
It varies by provider. In general: @
* Email o

* Microsoft (Hotmail, etc.) e SR iden poice;
« Google Iy ;’:"”
. ! = oy

ancol - Stored data
+ Facebook o
* PalTalk + File transfers
* YouTube + Video Conferencing
- Skype « Notifications of target activity — logins, etc.
+ AL + Online Social Networking details
« Apple - Special Requests

‘Complete list and details on PRISM web page:
Go PRISMFAA © TOP SECRET/

ORCON/NOFORN
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Gl YaroO! g 0L mail &
assny FAAT02 Operations
Why Use Both: PRISM vs. Upstream @
PRISM Upstream ®
9USS. based service Worldwide @
DNI Selectors @ < providers @ /  sources
DNR Selectors @ ®Comi||g soon @ w!‘:m’ ©
AccesstoStored @ |
Communications v ®
(Search) | !
Real-Time Collection @
(Surveillance) | v v
“Abouts” Collestion @ ® V4
Voice Collection @ Voiceover 2@ |/
Direct Relationship with
Comms Providers @ ®0an through FBI® /"
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NT/Defense Cryptologic

Driver
‘ Platform @
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Why are we interested in HTTP? @

facebook Edliser
Arspecanon
Because nearly everything a typical user
does on the Internet uses HTTP @
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XKS HTTP Activity Search

Another common query is analysts who
want to see all traffic from a given IP
address (or IP addresses) to a specific
website. @





index-198_2.jpg
Why are we interested in HTTP?

* Almost all web-browsing uses HTTP:
* Internet surfing
= Webmail (Yahoo/Hotmail/Gmail/etc.)
= OSN (Facebook/MySpace/etc.)
= Internet Searching (Google/Bing/etc.)
= Online Mapping (Google Maps/Mapquest/etc.) @
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XKS HTTP Activity Search

* For example let’s say we want to see
all traffic from IP Address 1.2.3.4 to
the website www.website.com

* While we can just put the IP address
and the “host” into the search form,
remember what we saw before about
the various host names for a given

website @
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Email Addresses Query:

One of the most commaon queries is (you guessed it) an Email Address Query searching
for an email address. To create a query for a specific email address, you have to fill in the
name of the query, justify it and set a date range then you simply fill in the email
address(es) you want to search on and submit.

“That would look something like this... @
U e e = o s ol o s ol

‘Search: Email Addresses

Query Name:[obughod

Jussheaten;
Addtional ostfication ~

Miranda tiumber

Emai Usaename:
@Doman:
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Creating Email Address Queries.:
= Enter usernames and domains into query @

Search: Emall Addresses

ey e i 3

svseanees

Attt ussseatin:

——

Q0uman:

Muitiple usemanmes from
S 'SAME domain can be OR' d
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(TS//SI//REL TO USA, FV.
User Activity Possible Queries @

User Activity 9

Datetime: 1 Dsy

Saarchror:  uemame

SaarchValua: 12345670910

Realn

Datatime:

Search For:

Search Valua:

Roaim: [netog

JICOMINT//REL TO USA, FVEY
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What intelligence do OSN’s
provide to the IC? @

* (S//SU/REL TO USA, FVEY) Insight into the personal
lives of targets MAY include:
= (U) Communications
= (U) Day to Day activities

= (U) Contacts and social networks
= (U) Photographs
* (U) Videos

= (U) Personnel information (e.g. Addresses,
Phone, Email addresses)

= (U) Location and Travel Information @
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Plug-ins

Plug-in
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SUFFIXE CIBLE/PAYS

LOCALISATION NOM DE CODE MISSION

Brésil/Amb
Brésil/Amb
Brésil/NU
Brésil/NU
Brésil/NU
Bulgarie/Amb
Colombie/Bureau du commerce
EU/NU
EU/NU
EU/Amb
EU/Amb
EU/Amb
France/NU
France/NU
France/Amb
France/Amb
Géorgie/Amb
Géorgie/Amb
Gréce/NU
Gréce/NU
Gréce/Amb
Graca/Affb

Wash, DC
Wash, DC
New York
New York
New York
Wash, DC
New York
New York
New York
Wash, DC
Wash, DC
Wash, DC
New York
New York
Wash, DC
Wash, DC
Wash, DC
Wash, DC
New York
New York
Wash, DC
Wash, DC

KATEEL
KATEEL
POCOMOKE
POCOMOKE
POCOMOKE
MERCED
BANISTER
PERDIDO
PERDIDO
MAGOTHY
MAGOTHY
MAGOTHY
BLACKFOOT
BLACKFOOT
WABASH
WABASH
NAVARRO
NAVARRO
POWELL
POWELL
KLONDIKE
KLONDIKE

LIFESAVER
HIGHLANDS
HIGHLANDS
VAGRANTS
LIFESAVER
HIGHLANDS
LIFESAVER
HIGHLANDS
LIFESAVER
HIGHLANDS
MINERALIZ
DROPMIRE
HIGHLANDS
VAGRANT
HIGHLANDS
PBX
HIGHLANDS
VAGRANT
HIGHLANDS
LIFESAVER
HIGHLANDS
LIFESAVER
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mo*
QL
ON*
Is*
Oox*
ca*
TQ*
cu*
Ds*
Su*
Mv*
1P*
HF*
BT*
RU*
Lm*
ux*
SA*

XR*

RJ*

YR*
2
VN*
UR*
NO*
ou*
Gv*

Gréce/Amb
Inde/NU

Inde/NU

Inde/NU

Inde/NU
Inde/Amb
Inde/Amb
Inde/Amb
Inde/AmbAnx
Inde/AmbAnx
Italie/Amb
Italie/Amb
Japon/NU
Japon/NU
Japon/NU
Japon/NU
Mexigue/NU
Slovaquie/Amb
Slovaquie/Amb
Afrique du Sud/ NU et
consulats

Afrique du Sud/ NU et
consulats

Corée du Sud/NU
Taiwan/TECO
Venezuela/Amb
Venezuela/UN
Vietnam/NU
Vietnam/NU
Vietnam/Amb
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New York

New York

New York
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New York
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New York
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NASHUA
NASHUA
NASHUA
NASHUA
OSAGE
OSAGE
OSAGE
OSWAYO
OSWAYO
BRNUEAU
HEMLOCK
MULBERRY
MULBERRY
MULBERRY
MULBERRY
ALAMITO
FLEMING
FLEMING

DOBIE

DOBIE

SULPHUR
REQUETTE
YUKON
WESTPORT
NAVAJO
NAVAJO
PANTHER

PBX
HIGHLANDS
MAGNETIC
VAGRANT
LIFESAVER
LIFESAVER
HIGHLANDS
VAGRANT
VAGRANTS
HIGHLANDS
LIFESAVER
HIGHLANDS
MINERALIZ
HIGHLANDS
MAGNETIC
VAGRANT
LIFESAVER
HIGHLANDS
VAGRANT

HIGHLANDS

VAGRANT

VAGRANT
VAGRANT
LIFESAVER
LIFESAVER
HIGHLANDS
VAGRANT
HIGHLANDS
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Large Scale Expansion of NSA Metadata sharlngo@

(S//SVIREL) Increases NSA communications metadata sharing
from 50 billion records to 850+ billion records (grows by 1-2 billion
records per day) @

Yearly Growth

[ Projected DNI

moni @
© Projected PSTN
arsTN®

R R

*(C//REL) Includes Call Events from 2 Party SIGINT Partners (est. 126 Billion
) SECRET/ICOMINT/RELTO U, VY0320
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The Challenge

Collection is outpacing our ability to ingest, process and
store to the “norms” to which we have become
accustomed. @
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What XKS does with the Sessiong . """

hf

Plug-ins extract and index metadata into
tables ®

[sessions] —> [processing enginel
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(SIINF) Call Events in PROTON

+Total Call Events in NSA PROTON* est. 149 Billion @
Of those:
+Total Call Events Non-NSA est. 101 Billion ©

“Total Call Events Non-NSA, est. 92,000 @
Non-NOFORN, Non-HCS

@Non NSA Events NOT Shareable
With 5 Eyos (NOFORN | HCS)

B NonNSA Events Shareable with
5 Eyos (NonNOFORN  Non HCS)|

9%

* For date range 2000-2006, as of early July 2006; some
data has been aged off system @
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(U) OPERATIONAL ngﬁm
(1]
HIGHLIGHT %

(TS/ISI/INF) BLARNEY Team assists
$2C52 analysts in implementing
Xkeyscore fingerprints that yield
access to U.N. Secretary General
talking points prior to meeting with
POTUS. e
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