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DAVID LAGERCRANTZ
OBSCURITAS

Affaire Jamal Kabir : un arbitre de football est assassiné aprés un
match. Le suspect n® 1, Giuseppe Costa, vient de Husby, un quartier
défavorisé de Stockholm. Micaela Vargas, jeune policiére ambitieuse
mais inexpérimentée, est mise sur l'enquéte. Son principal atout : étre
issue du méme quartier.

Vargas, pourtant, ne croit pas un instant a la culpabilité de Costa,
tout comme Hans Rekke, brillant psychologue consulté sur |"affaire.
Alors que la police les écarte, embarrassée par leur avis discordant,
ils décident de poursuivre I'enquéte de leur coté. Et de la résoudre,
a n‘importe quel prix.

Quand I'improbable duo se retrouve face a la CIA et qu‘émergent des
liens avec les talibans, Vargas et Rekke s‘interrogent : Jamal Kabir
était-il celui qu’il prétendait étre ?

Avec ses deux enquéteurs librement inspirés de Holmes et Watson,
David Lagercrantz nous livre ici un roman policier noir d’une grande
intensiteé.
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Le divisionnaire était un con.

Tout ¢a était un merdier totalement absurde.

Le laius grincheux du commissaire Fransson s’éternisait, et Micaela
Vargas n’en pouvait plus. Il faisait beaucoup trop chaud dans la voiture
tandis qu’au-dehors défilaient les villas cossues de Djursholm.

— On n’est pas allés trop loin ? demanda-t-elle.

— Du calme, du calme, mon petit, ce n’est pas vraiment mon quartier
par ici, répondit Fransson en s’éventant de la main.

Quelques instants plus tard, ils pénétrerent dans un vaste jardin ou se
dressait une grande batisse en pierre a colonnades claires. Micaela était de
plus en plus nerveuse. Elle travaillait normalement dans la police de
proximité, mais elle avait rejoint cet été une enquéte pour meurtre car elle
détenait des informations sur le suspect, Giuseppe Costa. Dans 1’ensemble,
on la faisait surtout courir a droite et a gauche pour effectuer des
vérifications de routine. Et voila que le chef de la police 1’avait choisie pour
rendre visite a un certain professeur Rekke qui, d’apres lui, pouvait peut-
étre les aider dans leur enquéte.

— (Ca doit étre sa femme, dit Fransson en désignant la belle rousse en
pantalon venue les accueillir sur la terrasse.

Celle-ci semblait tout droit sortie d’un film. En sueur et mal a 1’aise,
Micaela descendit de la voiture et traversa la cour de gravier jusqu’a la
maison.
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Le plus souvent, Micaela arrivait tot au travail. Mais ce matin-la, quatre
jours avant de se rendre dans la grande maison en pierre, elle était encore en
train de prendre son petit déjeuner dans sa cuisine a 9 heures passées. Le
téléphone sonna. C’était Jonas Beijer.

— On est tous convoqués par le divisionnaire.

Il n’expliqua pas pourquoi. Mais ca sentait la prise de téte, alors elle alla
devant le miroir de I’entrée pour enfiler son sweat extra-large, dans lequel
elle nageait. « Tu as I’air de vouloir te cacher », aurait dit son frere Lucas.
Elle, elle trouvait qu’il lui allait bien. Elle se brossa les cheveux et rabattit
sa frange pour qu’elle lui couvre presque les yeux, puis fila vers le métro.

On était le 15 juillet 2003, Micaela venait d’avoir vingt-six ans. Il y
avait assez peu de monde dans la rame : elle se dégota une banquette pour
elle toute seule puis plongea dans ses pensées.

Il n’était pas étonnant que cette affaire intéresse la direction. Le meurtre
en lui-méme résultait peut-étre d’un coup de folie, sous I’emprise de
I’alcool. Mais c’était autre chose qui donnait de 1I’importance a I’enquéte.
La victime, Jamal Kabir, un arbitre de foot qui avait fui le régime taliban en
Afghanistan, avait été tué a coups de pierre aprés un match junior au stade
de Grimsta. Il allait de soi que Falkegren voulait figurer dans un coin de la
photo.

Elle descendit a Solna et gagna a pied 1’hotel de police de
Sundbybergsvédgen en se disant qu’aujourd’hui, enfin, elle allait se décider a
dire tout haut ce qui la génait aux entournures dans cette enquéte.



Martin Falkegren était le plus jeune commissaire divisionnaire du pays :
il avait a cceur de regarder résolument vers 1’avant et de se tenir a la page. Il
portait ses idées en sautoir, disait-on de lui — pas toujours de maniere bien
intentionnée, il s’en doutait. Il était cependant fier de son ouverture d’esprit
et il venait aujourd’hui encore d’expérimenter un concept qui sortait des
sentiers battus. Ils seraient peut-étre en colere. Mais, comme il ’avait
rapporté a sa femme, c’était la meilleure conférence a laquelle il ait jamais
assisté. Cela valait décidément la peine d’essayer.

Tout en guettant les bruits de pas dans le couloir, il disposa des sieges
supplémentaires, des bouteilles d’eau pétillante Ramldsa et deux bols de
bonbons a la réglisse que sa secrétaire avait achetés en duty free a bord d’un
ferry pour la Finlande. Personne ne semblait approcher. Un instant, il
songea a Carl Fransson, a son énorme corpulence et a son regard critique —
au fond, comment le lui reprocher ? Aucun enquéteur en chef n’a envie que
sa hiérarchie se méle de son enquéte.

Mais cette fois, les circonstances étaient particuliéres. L’auteur des faits,
un Italien narcissique et completement barge, les menait en bateau. C’était
tout simplement humiliant.

— Pardon, je suis la premiere ?

C’était la jeune Chilienne. Il ne se rappelait pas son nom, juste que
Fransson voulait la dégager du groupe. Une empécheuse de tourner en rond,
apparemment.

— Bienvenue. Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit-il en lui
tendant la main.

Elle la serra d’une poigne ferme et, un instant, il la toisa de la téte aux
pieds. Elle était assez petite et trapue, avec d’épais cheveux bouclés et une
longue frange rabattue sur le front. Ses grands yeux en amande luisaient
d’un intense éclat noir. Il y avait quelque chose chez elle qui a la fois
I’attirait et le tenait en respect. Il aurait voulu prolonger ce contact mais,
pris d’une timidité inattendue, il se contenta de murmurer :

— Vous connaissez Costa, n’est-ce pas ?

— Je sais qui c’est, en tout cas. Nous venons tous les deux de Husby.

— Comment le décririez-vous ?

— Il aime se donner en spectacle. Il poussait souvent la chansonnette
pour nous, dans la cour de I’immeuble. Il peut étre terriblement agressif
quand il boit.

— Oui, on a remarqué. Mais pourquoi nous ment-il effrontément ?



— Je ne sais pas s’il nous ment, rétorqua-t-elle.

Cela ne lui plut pas du tout. Pour lui, il était inimaginable qu’ils aient
arrété le mauvais type. Les preuves étaient solides, on s’apprétait a le mettre
en examen. Tout ce qui manquait, c’étaient des aveux, et c’était aussi de ca
qu’il comptait lui parler, mais il n’en eut pas le temps. Il entendit les autres
dans le couloir et il tendit le cou pour les féliciter :

— Bon boulot. Je suis fier de vous, les gars.

Meéme si la formule n’était pas tout a fait heureuse eu égard a la
présence de la Chilienne, il ne la rectifia pas.

Il tenta de prendre un ton collégial, sans grand succes la non plus.

— Quelle histoire insensée, finit-il par lacher. Et tout ca juste parce que
I’arbitre n’avait pas sifflé une faute.

Ce n’était pas la considération la plus nuancée qui soit. D’un autre coté,
il ne s’agissait la que d’une boutade destinée a engager la conversation.
Mais Fransson saisit évidemment 1’occasion pour lui faire la lecon, en lui
rappelant que c’était beaucoup plus compliqué que ca : le suspect avait un
mobile évident, peut-étre pas pour des gens comme eux, mais typique d’un
supporter alcoolisé qui ne controle pas ses pulsions et ne vit que pour les
exploits de son fils sur le terrain.

— Qui, oui, bien siir, répondit Martin. Mais quand méme, bon Dieu...
j’ai vu la vidéo. Costa était completement déchainé, alors que 1’arbitre...
Comment s’appelait-il déja ?

— Jamal Kabir.

— ... alors que Jamal Kabir restait parfaitement calme. Une sacrée
classe.

— C’est I’avis genéral, oui.

— FEt sa facon de bouger les mains ? Elégant, non ? Comme s’il
dirigeait tout le match.

— C’est un peu spécial, c’est vrai, répliqua Fransson.

Martin détourna son regard et décida de reprendre les rénes de cette
réunion.

Il n’était tout de méme pas ici pour bavarder.

Micaela se tortillait sur son siege. L’ambiance n’était pas terrible,
malgré les efforts de Falkegren pour s’intégrer. Son entreprise était vouée a
I’échec. Il vivait sur une autre planéte. Non seulement il souriait tout le



temps, mais il portait un costume luisant et des mocassins a glands en cuir
noir.

— Et sinon, comment se présentent les preuves, Carl ? J’ai échangé
deux mots avec..., dit-il en la regardant.

Mais il semblait ne pas se souvenir de son nom, a moins qu’il n’ait
pensé a autre chose et laissé sa phrase en suspens, aussi Fransson intervint-
il afin d’exposer les preuves. Comme toujours quand il parlait, il se montra
convaincant. On avait I’impression qu’il ne restait plus qu’a appliquer la
sentence, et C’est peut-étre pour cette raison que le divisionnaire n’écouta
que d’une oreille. Il se contenta d’acquiescer mollement :

— Oui, tout a fait, et ce faisceau de preuves n’est pas vraiment affaibli
par les conclusions du protocole P7.

— Vous avez sans doute raison, répondit Fransson.

Micaela leva le regard de son carnet. Le P7, pensa-t-elle, ce maudit P7.
Elle I’avait eu entre les mains dix jours plus tot, sans réellement
comprendre de quoi il retournait. Ca ressemblait a une expertise
psychologique préliminaire, dans 1’attente d’un examen plus approfondi.
Elle I’avait lue avec un certain intérét, mais la déception ne s’était pas fait
attendre. La conclusion était : trouble de la personnalité antisociale. En
d’autres termes, Costa serait une sorte de psychopathe. Elle n’y croyait pas.

— Exactement, poursuivit le divisionnaire avec une excitation nouvelle
dans la voix. C’est la que se trouve la clé de sa personnalité.

— FEuh, oui, peut-étre, dit Fransson en remuant, visiblement mal a
I’aise.

— Mais maintenant, il s’agit de le faire avouer.

— Bien siir.

— Vous n’en avez pas été loin, hein ?

— Eubh, si on veut.

— FEt j’ai joué mon role dans cette histoire, n’est-ce pas ? continua
Falkegren.

Si, a cet instant, aucun d’entre eux ne fit mine de saisir de quoi il parlait,
en réalité ils comprenaient assez bien. Personne ne fut donc surpris de
I’entendre ajouter :

— C’est moi qui vous ai demandé de tester une nouvelle méthode
d’interrogatoire.

— Oui, tout a fait, c’était un bon conseil, marmonna Fransson, soucieux
de paraitre reconnaissant mais pas trop impressionné.



Apres le P7, Falkegren avait suggéré qu’ils cessent de mettre la pression
a Giuseppe Costa et, au lieu de cela, le laissent s’exprimer comme s’il avait
été un expert en psychologie, ce qui semblait bien siir assez bizarre. Mais il
n’en avait pas démordu : « Il a une image grandiose de lui-méme, il pense
tout savoir sur le foot. » Et ils avaient fini par décider de tenter le coup. Un
jour que Giuseppe était tout particulierement en veine de vantardises,
Fransson s’était jeté a ’eau :

— Avec ta grande expérience, tu devrais pouvoir nous expliquer ce
qu’une personne capable d’une chose aussi insensée que le meurtre d’un
arbitre peut bien avoir dans la téte.

Costa s’était redressé, avant de parler avec une telle ferveur qu’il avait
donné I’impression de se livrer a des aveux indirects. Il s’agissait bien
entendu d’un moment important dans 1’enquéte. Mais ce que Micaela ne
parvenait toujours pas a comprendre, c’était la fierté qu’en tirait Martin
Falkegren.

— Vous savez, c’est une méthode célebre. Il y a un exemple fameux,
déclara-t-il.

— Ah, vraiment ? répondit Fransson.

— Un journaliste s’en est servi pour interviewer Ted Bundy dans sa
prison, en Floride.

— Pardon ?

— Ted Bundy, répéta-t-il. Rien de moins. Cette méthode a eu beaucoup
de succes avec Bundy. Il faut dire qu’il avait étudié la psychologie et, quand
on lui a donné la possibilité de briller en tant qu’expert, il s’est ouvert pour
la premiere fois.

Ce coup-ci, Micaela ne fut pas la seule a paraitre sceptique.

Ted Bundy.

Il aurait aussi bien pu citer Hannibal Lecter.

— Ne vous méprenez pas, continua Falkegren. Je ne fais pas de
comparaison. Je veux juste vous aviser que la recherche en la matiere s’est
développée, avec de nouvelles méthodes d’interrogatoire, et que nous, dans
la police...

Il hésita.

— Oui ?

— ... nous avons de grandes lacunes. Je dirais méme que nous avons
été naifs.

— Vraiment ? fit Fransson.



— Oh oui. Le concept méme de psychopathe a longtemps été considéré
comme dépassé et stigmatisant. Mais le vent a tourné, Dieu merci, et j’ai
assisté I’autre jour a une conférence, une conférence fantastique, je dois
dire.

— Ah?

— Parfaitement. Incroyablement passionnante. Nous étions tous
scotchés a nos chaises, mon Dieu, vous auriez dii voir ¢a. Le conférencier
était Hans Rekke.

— Quica?

Les gars se regarderent : non seulement personne n’avait entendu parler
de ce type, mais il ne les intéressait absolument pas.

— 11 est professeur en psychologie a I’université de Stanford, un poste
extréemement prestigieux.

— Impressionnant, commenta Fransson avec sarcasme.

— QOui, vraiment, répondit Falkegren sans rien remarquer. Il est cité
dans les plus importantes revues scientifiques.

— Fantastique, ajouta Strom sur le méme ton.

— Mais il ne plane pas dans les hautes sphéres pour autant, ne croyez
pas ¢a. Il est spécialiste des techniques d’interrogatoire, et il a aidé la police
de San Francisco. C’est un homme incroyablement brillant et compétent.

Mais aucune de ses paroles ne fit mouche, renforcant a la place
I’impression d’une piéce séparée en deux camps : lui, le chef carriériste qui
était allé a une conférence ou il avait vu la lumiere, face a Fransson et ses
gars, les policiers pragmatiques qui travaillaient dur, avaient les pieds sur
terre, et qui n’étaient pas du genre a s’emballer pour les dernieres lubies a la
mode.

— Entre le professeur Rekke et moi, le courant est tout de suite passé,
continua Falkegren dans une belle démonstration d’autosatisfaction. Je lui
ai parlé de Costa.

— Ah?

Fransson haussa un sourcil.

— Je lui ai parlé de ce qu’il y avait de grandiose et de narcissique chez
lui, et de la situation un peu délicate ou nous nous trouvons, sans preuves
materielles.

— OK.

— Et c’est la qu’il m’a fait part de ce truc utilisé avec Bundy, en disant
que nous pourrions 1’essayer.



— Tres bien, comme ¢a, on connait toute 1’histoire, lacha Fransson,
désireux d’en finir.

— Mais voila, apres coup — vu que Costa s’est vraiment ouvert — je me
suis dit, mon Dieu, si Rekke a déja su nous aider comme ca, au pied levé,
que ne pourrait-il faire pour nous en étant davantage impliqué dans
I’enquéte ?

— Hum, on peut se le demander, en effet, répondit Fransson, troublé.

— Exactement. Aussi, je me suis un peu renseigné... Oui, vous savez,
j’al mes contacts, et la aussi je n’ai recueilli que des louanges a son sujet.
Pour cette raison, j’ai pris la liberté de transmettre le dossier au professeur
Rekke.

— Quoi ? s’étrangla Fransson.

— Je lui ai envoyé I’enquéte.

Il y eut un moment d’incompréhension, puis Fransson se leva d’un
bond.

— Mais putain, c’est une violation du secret de I’instruction !

— Du calme, du calme, tempéra Falkegren. Ce n’est pas du tout ca. De
cette fagon, c’est comme si Rekke intégrait notre équipe. Et puis, il est tenu
au secret professionnel en tant que psychologue. Franchement, je crois que
nous avons besoin de lui.

— C’est ridicule, cracha Fransson.

— Encore une fois, vous avez fait du bon boulot, aucun doute la-dessus.
Mais votre enquéte patine un peu. Vous avez besoin d’aveux, et je suis
convaincu que Rekke peut vous aider a les obtenir. Il détecte comme
personne les contradictions et les lacunes dans les témoignages.

— Donc on est censés faire quoi, selon vous ? siffla Fransson. Laisser le
professeur reprendre 1’enquéte ?

— Non, non, pour I’amour du ciel. Je vous dis juste de le rencontrer et
de I’écouter. Voir s’il peut vous donner des clés pour un nouvel élan. Il vous
attend samedi a 14 heures chez lui, a Djursholm. Il a promis d’avoir lu tout
le dossier d’ici la.

— Hors de question que je prenne encore un samedi pour une connerie
pareille, lanca Axel Strém, qui était le doyen du groupe et approchait de
1’age de la retraite.

— Bon, bon, d’accord. Mais quelques-uns d’entre vous pourront
sirement y aller. Vous, par exemple, reprit Falkegren en pointant Micaela.
Rekke m’a justement appelé pour me parler de vous.



— De moi ?

Elle regarda autour d’elle, embarrassée, persuadée que c’était une
plaisanterie.

— Qui, il y a quelque chose dans votre interrogatoire de Costa qu’il a
trouvé intéressant.

— Je ne crois pas que...

— Premiérement, Vargas ne peut pas y aller seule, 1’interrompit
Fransson en se tournant vers Falkegren. Elle n’a pas assez d’expérience,
loin de la. Ensuite, avec tout le respect que je vous dois, Martin, vous auriez
pu nous prévenir. Vous nous faites un enfant dans le dos, la.

— Je le concede, et je vous prie de m’en excuser.

— Bon, maintenant que le mal est fait, j’irai aussi.

— Bien.

— Mais je n’ai pas I’intention de suivre les conseils du professeur s’ils
ne me conviennent pas. C’est moi qui dirige 1’enquéte, personne d’autre.

— Bien entendu. Allez-y avec I’esprit ouvert, voila tout.

— J’ai toujours I’esprit ouvert, ca fait partie du boulot, asséna Fransson.

Micaela hésita entre pouffer et lacher une remarque assassine mais,
comme d’habitude, elle garda le silence et se contenta de hocher gravement
la téte.

— Je vous accompagne, lanca Lasse Sandberg.

— Moi aussi, dit Jonas Beijer.

C’est ainsi que, le samedi suivant, ils se retrouverent devant 1’hotel de
police et se mirent en route pour la grande villa de Djursholm — elle,
Fransson, Sandberg et Beijer.
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Micaela se souvenait parfaitement du moment ou elle avait appris la
nouvelle. C’était le jour de I’arrestation. Il était 20 h 30, et elle devait passer
voir sa mere dans Trondheimsgatan. On avait beau étre début juin, le fond
de I’air était frais comme un jour d’octobre, et il y avait foule dans la cour
de I’immeuble. A son arrivée, des visages indignés s’étaient tournés vers
elle et, en quelques minutes, elle avait compris dans les grandes lignes ce
qui était arrivé.

Giuseppe Costa, ou Beppe, comme elle 1’appelait, avait battu a mort un
arbitre de foot. Il y avait eu un match de 1’équipe junior de Bromma, dans
laquelle jouait son fils Mario. Vers la fin de la deuxieme mi-temps, Beppe
avait fait irruption sur le terrain, trés éméché, et avait commencé a faire du
grabuge en moulinant des bras. Il avait fallu cing ou six personnes pour le
maitriser en le plaquant sur le gazon, apres quoi, quand tout le monde
pensait la tension retombée, il aurait suivi 1’arbitre avec quelque chose de
fou dans le regard.

— Ca parait completement dingue, avait-elle laché avant de monter
rejoindre sa mere, qui regardait tout ce monde rassemblé dans la cour
depuis la coursive.

Cette derniere avait détaché ses longs cheveux gris, et elle portait des
pantoufles sans chaussettes et un nouveau T-shirt hippie a fleurs. Dans la
brise, elle semblait inquiete, comme si elle craignait qu’il soit arrivé
malheur a Lucas ou Simon.

— ¢De qué estan hablando? lui avait-elle demandé.

— Ils disent que Beppe a battu a mort un arbitre.

Sa mere avait paru soulagée que Simoén n’ait pas fait quelque chose
d’idiot ou de dangereux. Plus tard, pendant le diner, elle avait un peu repris



du poil de la béte.

— Ca devait arriver.

Micaela n’y avait pas tellement fait attention sur le moment. C’était le
genre de réflexion qu’on lachait comme ca, avait-elle supposé. Mais apres
coup, ¢a ’avait travaillée. C’était a croire que, brusquement, Beppe était né
pour battre a mort un arbitre. Husby avait connu une explosion de rumeurs
et autres vieilles histoires qui toutes paraissaient annoncer un acte de ce
calibre, et c’est peut-étre pour cette raison que Micaela était allée a contre-
courant en racontant tout autre chose. Un événement en particulier revétait
de I’importance a ses yeux.

Elle devait avoir onze ou douze ans et, a I’époque, elle entendait assez
souvent parler de Beppe. Des bagarres, des scenes au pub de Husby, du
grabuge, des cris dans son appartement.

Ces années-la, la lubie de Simon, le second de la fratrie, était le hip-hop
— parfois, ca semblait étre la seule chose qui ne soit pas en train de le tuer.
Comme beaucoup d’autres, il craignait Beppe, qui avait 1’habitude de
chasser a coups de pied les jeunes qui passaient du Eminem dans la cour
avec leurs ghetto-blasters. Pourtant, Beppe devait avoir compris le besoin
désespéré de reconnaissance de Simoén, car il s’était rapproché de lui. Un
jour, il I’avait emmené a 1’écart pour répéter et, plus tard dans la soirée, il
s’était présenté du coté du barbecue et s’était mis a plastronner : il allait
interpréter une chanson.

— Pas maintenant. Y en a marre ! avaient protesté les gens.

— Vos gueules. J’ai quelque chose de tres spécial pour vous.

Et il avait fait signe a Simon de le rejoindre.

Simon s’était fait prier, comme toujours gauche et perdu en public. Mais
il avait fini par esquisser quelques pas de danse que Micaela n’avait jamais
vus, puis Beppe et lui avaient rappé Je suis le fils prodigue, quand on me
voit on appelle les flics, un texte de Simoén. Elle ne se souvenait pas d’avoir
jamais été témoin d’un tel enthousiasme dans la cour.

Rien d’étrange a ca, au fond : elle se doutait bien que tous les meurtriers
avaient quelques bonnes actions a leur actif. Mais ¢a 1’avait marquée, un
peu comme une énigme a résoudre. Elle avait raconté plusieurs fois cette
histoire aprés le meurtre et avait fini par entendre que Beppe lui-méme
souhaitait s’entretenir avec elle. C’était I’inspecteur Jonas Beijer qui I’avait
contactée.

— Tu es en conflit d’intéréts vis-a-vis de Costa ? avait-il demandé.



— Je ne sais pas...

Ignorant son hésitation, Jonas lui avait demandé d’« établir un contact et
essayer de I’amener a parler ». Bien siir, c’était une gageure. Rien n’avait
encore fonctionné, a ce qu’elle avait compris. Giuseppe avait a peine daigné
se concentrer sur le sujet des interrogatoires et n’avait reconnu aucun fait,
pas méme ce qui sautait aux yeux sur la vidéo du match.

Comme toujours, elle s’était minutieusement préparée et, le matin du
10 juillet, était descendue le trouver. Seul dans la salle d’interrogatoire, il
fumait une cigarette. Sa silhouette énorme et ébouriffée semblait s’étre
ratatinée, et il lui avait adressé un sourire hésitant.

— Il parait que tu dis du bien de moi.

— Beaucoup de mal aussi.

— J’aimais bien ton pere. Je lui écrivais des mots.

— On lui écrivait tous des mots.

— (C’était un type bien.

I1 avait I’air tellement écrasé par le malheur qu’il n’était pas difficile de
le prendre en pitié. Il semblait avoir le monde entier contre lui, et ¢’était
peut-étre aussi pour cette raison — pour tenter de cacher sa sympathie —
qu’elle I’avait traité sans ménagement. Par la suite, on avait dit qu’elle lui
avait soutiré beaucoup d’éléments nouveaux. Jonas Beijer 1’avait
complimentée et, a son propre étonnement, elle s’était entendue déclarer :

— Il cache quelque chose.

Ce qui avait fait forte impression, elle 1’avait senti tout de suite, comme
si elle avait réussi une sorte d’examen. Deés le lendemain, on lui avait
proposé de participer a 1’enquéte.

— On a besoin de quelqu’un qui sente les choses de I’intérieur, avait dit
Jonas.

Méme si elle avait compris d’emblée que tout le monde ne
’accueillerait pas a bras ouverts, elle avait été touchée.

C’était un pas de géant que de passer, en une nuit, de policiere de
proximité a enquétrice sur le meurtre dont tout le monde parlait, et elle
s’était mise a réver de devenir un jour commissaire — ou pourquoi pas plus
haut encore, divisionnaire. Les premieres semaines, avant qu’elle ne
commence a douter, elle avait ressenti une fierté et une détermination
indescriptibles.
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Samedi, jour de leur visite au professeur Rekke, il n’y avait pour une
fois rien dans le journal au sujet du meurtre, pas méme un éditorial sur la
violence dans le milieu du foot, ou le harcélement des arbitres ou des
enfants, pas une ligne.

Elle n’avait donc lu que les nouvelles de 1’étranger, comme le faisait
jadis son pere : rien de neuf en Irak, la guerre était officiellement finie,
meéme si, dans les faits, c’était loin d’étre le cas. Des attentats-suicides se
produisaient chaque jour. La démocratie occidentale ne semblait pas préte a
éclore d’elle-méme au milieu des ruines.

Le soleil brillait a nouveau sur la place centrale de Kista. Micaela s’était
levée de table et se dirigeait vers sa garde-robe quand son téléphone sonna.
C’était Vanessa, sa meilleure amie : comme on était samedi matin, Micaela
paria qu’elle allait avoir droit a un compte rendu de sa vie de fétarde, ce qui
ne manqua pas — une longue histoire tortueuse au sujet d’un « vrai pot de
colle suédois » qui avait essayé de coucher avec elle dans le bus du retour.

— Je réve, dit-elle.

— Mais C’est la vérité.

Quand elles eurent raccroché, Micaela émit un petit rire, sans pour
autant trouver particulierement drole cette variante d’une histoire qu’elle
avait déja entendue cent fois.

Elle ouvrit son armoire, étala ses robes et ses jupes sur le lit et résista a
la tentation de rappeler Vanessa pour lui demander conseil. Elle opta pour
quelque chose d’a la fois habillé et décontracté : une jupe noire, un T-shirt
rouge et une veste en jean, qui était peut-étre trop petite et se tendait sur sa
poitrine mais qu’elle aimait bien, sans oublier ses baskets blanches.



Une fois dans le métro, elle se surprit a briiler d’impatience. Il s’agissait
apres tout d’une mission qui sortait de I’ordinaire, et ce professeur avait
demandé expressément a la voir, en tout cas d’apres ce qu’on lui avait
rapporté. C’était quelque chose, quand méme. Tandis que sa rame dépassait
Kista, Hallonbergen et Niackrosen, elle réfléchit a ce qu’elle devait
réellement dire a ses collegues et, en descendant a Solna Centre, une légere
effervescence lui chatouillait tout le corps. Mais des le parking, tout
retomba, et il ne fallut pour cela qu’un seul regard : celui de Lasse
Sandberg, dont les yeux mi-clos et inquisiteurs descendaient toujours avec
insistance vers ses hanches.

— Regardez, Vargas veut vamper le professeur.

— J’ai pensé que..., commenca-t-elle.

— Elle avait peut-étre un match a I’extérieur hier soir, glissa Fransson.

— Pas facile d’avoir le temps de se changer d’un coup a I’autre, reprit
Sandberg.

Micaela ne s’abaissa pas a répondre, préférant aller s’asseoir a 1’arriere
de la Volvo 745 de Fransson, a coté de Jonas Beijer qui lui adressa un
regard compatissant. Elle fixa ses ongles et se demanda si elle avait bien
fait de les vernir. Quand elle releva la téte, le soleil 1’éblouit.

C’était une chaude journée sans un nuage, et il ne faisait pas beaucoup
plus frais dans la voiture. L’air conditionné devait étre défectueux : il se
contentait de brasser la moiteur de I’habitacle en ronronnant, et les gars, tres
vite en sueur, se mirent a chahuter. Fransson raconta qu’il s’était fait mal
lors d’une séance au stand de tir d’Hagalundshallen, dans la matinée.

— On aurait dit que toute ma main avait pris feu.

Comme d’habitude, il dirigeait la conversation et, faute de mieux,
Micaela observa comment Beijer et Sandberg changeaient de ton d’une
seconde a I’autre. Si Fransson geignait, ils geignaient aussi et, s’il riait, ils
ricanaient avec lui. Mais rien ne les faisait davantage s’esclaffer que de
s’acharner de concert sur leur béte noire commune, le divisionnaire
Falkegren. Dingue, d’étre débile a ce point et de porter ces chaussures avec
ces glands ridicules — ¢’était bien comme ¢a que ¢a s’appelait, non ?

Micaela finit par en avoir assez. Elle chercha désespérément des mots,
n’importe lesquels, qui ne soient pas galvaudés a force d’étre trop
employés. Mais ils s’engagerent alors dans Djursholm, parmi les grandes
villas cossues, et elle se perdit dans des pensées bien différentes.



Djursholm se situait a I’autre extrémité de la ligne de métro. Les gens
d’ici étaient nés avec une cuillere en argent dans la bouche, tandis que chez
eux, a Husby, il y avait surtout des éclats d’obus, les décombres de vies
brisées loin d’ici. C’était Simén qui lui avait mis cette image en téte.

— Je n’ai pas besoin de lire dans les journaux ce qui se passe dans le
monde. Je le vois chez mes voisins, lui avait-il affirmé une fois — sans doute
parce qu’il ne lisait jamais de journaux, ni quoi que ce soit d’autre
d’ailleurs.

Mais sur ce point, il avait raison. Si une guerre ou une révolution se
produisaient quelque part dans le monde, les victimes affluaient a Husby.
Les réfugiés arrivaient en emportant un petit bout de conflit avec eux, et,
durant toute leur enfance, ils avaient appris a vivre avec ces séquelles.

— On n’est pas allés trop loin ? demanda-t-elle.

— Du calme, du calme, mon petit, ce n’est pas vraiment mon quartier
par ici, mais ca devrait étre dans le coin, répondit Fransson.

Ils roulerent vers la mer, jusqu’a une haute grille équipée d’une caméra
et d’un interphone ou ils dirent quelques mots avant d’entrer dans une vaste
cour décorée d’une fontaine, devant une villa excessivement luxueuse, en
pierre ocre, avec de grandes fenétres donnant sur 1’eau.

On accédait a la maison par un perron en pierre blanche. Sur la terrasse
les attendait une femme vétue d’un pantalon de coton blanc et d’un
chemisier bleu qui flottait au vent. Elle devait avoir entre trente-cinq et
quarante ans. Rousse, les joues constellées de taches de rousseur, elle
possédait un corps élancé et souple qui semblait étrangement léger sous le
soleil : tous se sentirent empatés et lourds en se dirigeant vers elle. Mais le
plus frappant était sa beauté. Celle-ci était telle qu’ils se recroquevillérent
imperceptiblement, et elle n’arrangea rien en les accueillant avec
I’amabilité la plus raffinée.

Son avantage ne s’en trouva que renforcé. Micaela tira nerveusement
sur sa jupe tout en s’abritant derriere Fransson, qui d’habitude ne faisait de
manieres avec personne, mais paraissait a présent perdu, lui aussi, surtout
quand ils découvrirent I’intérieur de la maison — que dire ?

Falkegren, avec ses costumes et ses mocassins a glands, c’était déja
quelque chose. Mais la, ca dépassait I’entendement. D’immenses tableaux
pendaient aux murs, la hauteur sous plafond était vertigineuse et il ne se
trouvait pas un seul meuble ou vase qui ne respire le style ou la classe. Dans
une piece voisine, on entendait le son fragile et mélodieux d’un violon.



Micaela en fut saisie. Pourtant, la femme — qui s’était présentée comme
Lovisa Rekke — sembla simplement embarrassée. Elle eut un sourire
d’excuse.

— Mon Dieu, je lui avais pourtant dit d’arréter. Julia, appela-t-elle, ca
suffit maintenant !

Le violon se tut, puis une fille de peut-étre dix-sept ou dix-huit ans entra
par la porte de gauche. Bien entendu, elle n’avait rien a envier a sa mere —
si mignonne que c’en était ridicule, avec ses cheveux bouclés et ses yeux
bleu clair.

— Désolée, maman, j’avais oublié.

Pour Micaela, ce fut la goutte d’eau. Cette fille ravissante s’excusait
d’avoir joué une musique qui les avait tous laissés bouche bée, et le pire fut
qu’aucun d’entre eux n’eut I’a-propos de dire : « Mais non, pensez-vous,
C’était tres beau. » Ils resterent tous interdits, et ce fut Julia qui prit
’initiative de tendre la main :

— Enchantée.

Apres coup, Micaela ne put se rappeler meilleur exemple d’humiliation
de classe. Avec son aisance mondaine, une ado les avait transformés en un
troupeau de moutons égarés, ce qui lui donna envie de briser un vase ou de
déchirer un tableau. Mais ce n’était pas tout. Elle se mit a songer aux
articles scientifiques de Rekke. Elle les avait parcourus pendant la semaine
et n’y avait pas trouvé la moindre trace d’une collaboration avec la police,
comme |’avait assuré Falkegren, ni méme un quelconque signe prouvant
qu’il s’intéressait en quoi que ce soit aux crimes violents.

Rekke traitait plutdt des erreurs de raisonnement, des tours que nous
jouait notre cerveau a cause d’opinions préconcues et de fausses
représentations. Fransson avait sans doute dit vrai en affirmant qu’il
s’agissait principalement de théories tirées par les cheveux et d’esbroufe
intellectuelle. Pourtant, elle y avait trouvé quelque chose qui lui parlait :
une clarté, une acuité qui lui avaient manqué jusque-la.

— Ou est-il ? demanda Fransson, irrité.

— Bonne question, répondit Lovisa Rekke. Il a di trouver le moyen
d’étre occupé a autre chose.

— Nous n’avons pas toute la journée.

— Bien siir, je comprends. Je vous prie de m’excuser. Je monte le
chercher sur-le-champ. Asseyez-vous en attendant, ajouta-t-elle en leur



indiquant un ensemble de fauteuils blancs a c6té d’une statue en bronze
figurant une jeune fille inclinée d’un air soumis.

Ils s’y installérent et attendirent.

Peut-étre pas si longtemps, mais ce qui parut a Micaela une petite
éternité. Quand I’épouse redescendit s’excuser et les laissa a nouveau seuls,
il devint clair que cette attente et cet intérieur troublaient également les
autres.

Eux aussi, a leur corps défendant, étaient saisis d’impatience. Méme
Fransson s’y mit, tripotant nerveusement sa montre, une IWC Schaffhausen
héritée de son frere et dont il avait I’habitude de dire qu’elle était largement
au-dessus de ses moyens.

— Ca vaut peut-étre le coup d’écouter le professeur, apres tout, lanca-t-
il.

Ce fut a peu pres a ce moment qu’ils entendirent des pas dévaler

’escalier circulaire et virent Hans Rekke accourir vers eux, tel un sprinteur
fébrile.
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Plus tard, Micaela se demanda ce qu’ils savaient vraiment ce jour-la, et
c’était bien sir beaucoup moins que ce qu’ils croyaient. Pourtant, ce
meurtre leur semblait assez simple dans toute sa brutalité. Il n’avait rien de
sophistiqué, et rien n’indiquait que le crime ait été planifié ou prémédité de
longue date.

Il ne paraissait s’agir que d’une brusque explosion de folie meurtriere.
Mais clairement, le fait que le meurtre se soit produit juste apres un match
de football et 1’aura entourant la victime ne rendaient pas la chose moins
spectaculaire.

Jamal Kabir avait trente-six ans au moment de sa mort. C’était un assez
bel homme, le dos droit, mais la machoire de travers a la suite des brutalités
et des tortures subies a Kaboul. Beaucoup parlaient du chagrin qui émanait
de lui, et il n’était sans doute pas si étrange que de nombreux bruits
circulent a son sujet. Mais, au cours de I’enquéte, ils n’en avaient
finalement entendu que du bien, et il était reconnu comme un arbitre et un
capitaine d’équipe expérimenté.

Sous le joug des talibans, il avait lutté pour le droit des petits garcons a
jouer au foot a Kaboul. Ce n’était pas facile, avait-il expliqué a I’Office des
migrations. Le régime édictait sans cesse de nouvelles regles sur la
longueur des maillots et des shorts, ou encore sur quels cris de joie étaient
autorisés lors des buts. Mais il s’était battu pour le football. Il le considérait
comme vital, avait-il déclaré. Toute autre forme de divertissement était
proscrite. Personne n’avait le droit de voir des films ou des pieces de
théatre. La musique était interdite. Les livres étaient briilés. Les femmes
étaient enfermées ou cachées sous des burqas, et on pratiquait régulierement
des exécutions publiques dans le stade de la ville, Ghazi Stadium, comme si



le meurtre et les mutilations devaient remplacer le football en tant que
grand divertissement populaire.

Proposer autre chose aux gens semblait avoir été une question purement
existentielle pour Kabir. Il organisait des matchs et des tournois pour les
jeunes, ce qui l’avait rendu populaire, avait-il affirmé. Les habitants
venaient le remercier. Mais il avait eu de plus en plus de difficultés avec les
autorités, et il avait fini par étre arrété et torturé. Il existait un certain
nombre de zones d’ombre dans son parcours, et Micaela trouvait que le
récit qu’il faisait de son emprisonnement et des tortures qu’il avait subies
n’était pas totalement vraisemblable. Mais 1’Office des migrations avait eu
confirmation que les talibans s’en étaient vraiment pris a lui, et il n’y avait
aucun doute qu’il avait été gravement brutalisé.

D’apres son rapport d’autopsie, il présentait d’anciennes fractures de la
machoire et des cotes qui n’étaient pas survenues lors du meurtre. Sur ses
poignets apparaissaient des cicatrices nacrées laissées par des chaines, et
son torse portait des traces d’engelures. En arrivant en Suede en
novembre 2002, il avait aussitot repris ses activités de Kaboul. Du camp de
réfugiés de Spanga ou il avait été placé, il avait cherché les terrains de foot
des environs et était entré en contact avec les équipes de jeunes qui s’y
entrainaient.

— C’est devenu ma facon de survivre, disait-il.

Il ramassait les ballons et placait les cones, dispensait conseils et
compliments. Il avait assez vite eu 1’occasion d’arbitrer des matchs de
jeunes, et I’évidence sautait aux yeux : il savait ce qu’il faisait. Les gens
I’avaient remarqué, stirement aussi parce qu’il se déplacait sur le terrain
d’une maniere spéciale, et, peu a peu, on lui avait confié davantage de
responsabilités. Il avait fini par devenir arbitre dans le championnat junior.
En mai de cette année-la, trois semaines avant son assassinat, il avait été
signalé a I’émission « Miroir des Sports », qui était venue le filmer. C’était
aussi pour cette raison que plusieurs spectateurs 1’avaient reconnu quand il
était entré sur le terrain de Grimsta le 2 juin, et que le témoin Ruth Edelfelt,
mere d’un des joueurs, avait vu en lui un héros de guerre, tandis que
d’autres décrivaient de facon solennelle I’impression de gravité qu’il
dégageait.

Les policiers savaient que Kabir venait d’obtenir un logement dans
Tornedgatan, a Akalla, et travaillait en plus dans un garage pour motos,
exactement comme a Kaboul. Ils n’avaient recueilli aucune indication



comme quoi il aurait été menacé ou inquiet de quoi que ce soit. Il avait 1’air
en confiance, avec son dos droit et ses grands yeux bruns, quand il avait
sifflé le début de la partie juste avant 13 heures. Il existait deux captations
vidéo du match, filmées par chacune des deux équipes — Djurgdrden et
Bromma —, et on voyait sur les images combien Kabir était déterminé et
concentré. Il jetait juste des regards vers le ciel de temps a autre.

Il y avait de I’orage dans I’air. Le froid était inhabituel pour un jour
d’été, et les spectateurs avaient tous revétu des blousons ou des
survetements. Tous sauf un homme, qui ne portait qu’un short et le maillot
bleu clair du SSC Napoli, arborant la marque Buitoni. Ce maillot était tres
important pour lui, Micaela était bien placée pour le savoir. Autrefois,
Beppe n’arrétait pas de leur rebattre les oreilles avec I’heure de gloire de
1’équipe de Naples dans les années 1980, et son maillot était la réplique de
celui que portaient les joueurs quand le club avait remporté le championnat
italien avec Maradona.

Au début du match, ledit maillot était propre, voire repassé, et Beppe
avait lui aussi entamé la rencontre d’excellente humeur. Il avait de bonnes
raisons : il était le pere de la plus grande star sur le terrain, Mario Costa.
Pendant un moment, il s’était contenté de trainer autour du terrain en
sirotant une bouteille de Gatorade qui ne contenait stirement pas de 1’eau,
en se vantant de son rejeton. Mais cela n’avait pas duré et, comme si
souvent dans sa vie, son humeur avait changé, ce qui était stirement aussi di
a la météo : au milieu de la deuxiéeme mi-temps, une pluie battante s’était
mise a tomber. Mais la cause principale de son énervement était bien sir
liée au match. En quatre minutes, Djurgarden avait égalisé, et Giuseppe
avait commencé a vociférer, principalement contre Kabir.

— T’es débile ou quoi ? Siffle ! beuglait-il.

Personne n’y avait trop fait attention. Il y avait d’autres choses sur
lesquelles se concentrer. Avec un score de 2-2, le match était devenu de plus
en plus passionnant et intense, surtout vers les derniéres minutes, quand
Mario avait arraché le ballon juste devant la surface de réparation, dribblé
un, deux, trois adversaires, et, sur le point de tirer, avait été plaqué a terre.

— Faute, bordel, faute ! avait hurlé Giuseppe qui, pour une fois, avait
probablement raison.

C’était limpide sur la vidéo, et Kabir paraissait aussi sur le point de
siffler. Pourtant, il ne I’avait pas fait. Pas de penalty. Resté a terre face au
but, Mario criait, blessé, tandis que Giuseppe se précipitait sur le terrain et



qu’éclatait un tumulte insensé. Il était hors de lui, raison peut-étre pour
laquelle beaucoup avaient percu Jamal Kabir comme particulierement
digne. C’était du moins 1’avis de Micaela.

Kabir s’était posé en contraste absolu avec la fureur de Beppe : sur la
derniere séquence vidéo ou on le voyait, il dégageait une impression de
controle total. Son corps semblait dire : « Tu ne me feras pas bouger. » Mais
il s’était alors passé quelque chose. L.a caméra avait recu un coup, puis les
entraineurs et les parents étaient parvenus a €éloigner Beppe. Celui-ci s’était
assis dans la tribune pour descendre une autre bouteille de boisson
énergétique, qui ne contenait décidément pas de 1’eau, elle non plus. C’était
vers ce moment-la que Kabir avait quitté les lieux, et a peu pres tout le
monde était parti dans la foulée, méme Mario, qui avait trop mal et trop
honte pour attendre son pere. Le stade s’était vidé. Ne restaient plus que
Giuseppe et un concierge.

Mais Kabir n’était pas allé bien loin. Il s’était arrété dans
Gulddragargriand, juste devant le complexe sportif, et avait regardé son
portable sous la pluie sans pour autant téléphoner ni envoyer de SMS. Il
paraissait indécis, d’apres un témoin, et peut-étre inquiet, ou en tout cas sur
ses gardes. Puis il avait disparu dans le bosquet en face de lui.

Micaela ne parvenait toujours pas a comprendre pourquoi. Ce n’était
pas du tout un raccourci, ca montait dans les broussailles. Mais c’était la-
dedans qu’il avait filé, et il ne devait jamais étre revu vivant. Aussi était-il
significatif que, a peu pres au méme moment, Giuseppe soit parti de la
tribune précisément dans cette direction en grommelant de terribles jurons
contre Kabir. Apres, personne ne savait exactement ce qui s’était passé.

Personne ne pouvait dire avec certitude ce qui s’était produit durant ces
minutes décisives, sinon que ca avait dii étre soudain et violent, et que,
quelle que soit la facon d’envisager les choses, les apparences étaient
accablantes contre Giuseppe.

Par le passé, il s’était montré capable de graves violences. Et il tenait
une pierre a la main quand il avait titubé sur les traces de Kabir dans
Gulddragargrand.

Il était ressorti couvert de sang du bosquet ou Kabir gisait mort, le crane
fracassé, et des images de la caméra de vidéosurveillance du métro le
montraient assis, en état de choc, son T-shirt maculé de taches sombres.

Il semblait avoir eu a la fois un mobile, une occasion et le profil idéal
pour ce meurtre.
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Hans Rekke dévala I’escalier circulaire, vétu d’un jean et d’une chemise
bleue en lin aux manches retroussées, puis prit place parmi eux, une petite
pochette plastifiée a la main, trépignant de la jambe gauche comme un
coureur qu’on aurait stoppé en plein élan.

— J’ai honte, j’ai honte, fit-il.

Mais il n’avait pas 1’air sincére. A la différence de sa femme et de sa
fille, il ne les regardait pas dans les yeux. Il ne leur avait méme pas serré la
main. Il se contenta de fixer le sol avec une expression embarrassée tandis
qu’il posait sa pochette sur la table basse. Son corps aurait pu étre celui
d’un sportif, un coureur de demi-fond. Il était grand et élancé, avec des bras
musclés aux veines apparentes.

Mais le plus frappant chez lui restait ses mains. Elles étaient si fines et
gracieuses que Micaela les compara instinctivement avec ses propres
doigts. Courts et grossiers. Mal a I’aise, elle fit dériver son regard vers la
fenétre et la mer au-dehors. Quand elle dirigea a nouveau son attention sur
lui, le professeur la dévisageait. Ce n’était pas seulement génant. C’était
completement déplacé.

Elle n’était personne dans le groupe, une stagiaire, pour ainsi dire. Il
aurait dii regarder Fransson. Mais c’était elle qu’il observait et, méme si elle
détourna aussitot les yeux, elle avait eu le temps d’enregistrer son visage.
Loin d’étre beau comme sa femme ou sa fille, il tenait plutot de 1’aigle,
pointu, avec un rayonnement intimidant et des yeux bleu clair qui
semblaient la pénétrer de part en part.

— Bon, on s’y met ? lacha Fransson, irrité a nouveau.

— Euh, oui, pardon, bien siir, dit Rekke en se tournant vers les autres
membres du groupe, mais pas du tout avec la méme intensité.



— Si j’ai bien compris, notre divisionnaire Martin Falkegren vous a
communiqué le dossier de notre enquéte, poursuivit Fransson.

— Tout a fait... Exact... Oui.

Voila qui sonnait curieusement vague.

— Et donc... ?

— Et donc quoi ?

— Que pensez-vous de Costa ?

— Costa ?

Rekke regarda vers la cour et leur voiture, visiblement absorbé dans ses
penseées.

— Vous avez lu le dossier, n’est-ce pas ? Sans quoi notre visite n’a pas
de sens.

— Je I’ai lu.

— Bien, dit Fransson en tripotant un peu sa montre, 1’air toujours
nerveux. Car nous cherchons une facon d’amener notre suspect a avouer.

— Oui, j’avais compris.

— OK, parfait. Nous avons eu recours a un truc auquel vous avez fait
référence et qui, si j’ai bien saisi, a déja été utilisé par un journaliste pour
interviewer Ted Bundy.

Rekke détourna a nouveau le regard vers la fontaine dans le jardin. Il
semblait embarrassé.

— J’ai été un peu béte, et cette histoire n’est pas terrible, au fond.

— Ah non ?

— Stephen Michaud, le journaliste en question, n’a pas obtenu grand-
chose, et je ne sais pas bien pourquoi j’ai mentionné cette affaire. Je voulais
surtout exprimer le fait que je crois a la flatterie. Qu’est-ce qu’on dit, déja ?
« Les compliments qui ont prise sur nous sont en proportion inverse de ceux
que nous méritons. »

Carl Fransson parut réfléchir a cette formule sans la comprendre
completement. Puis il décida visiblement d’y renoncer. Il se pencha en
avant tout en tendant la main droite, dans un mouvement un peu maladroit.

— Eh bien... peut-étre... mais ici, ¢a s’est montré vraiment tres...

— Vous vous étes entrainé au tir ce matin, I’interrompit Rekke.

— Que... Oui... mais comment le savez-vous ?

Fransson regarda le professeur avec étonnement, puis ramena vers lui sa
main droite et croisa les bras.



— Juste une supposition, c’est sans intérét. Mais pardon, je vous ai
interrompu.

— Comme je le disais, reprit Fransson d’un ton encore plus hésitant, ce
qui nous intéresserait, c’est de savoir quoi faire de plus pour I’amener a se
mettre a table, en prenant évidemment en compte son trouble de la
personnalité.

— Vous faites référence aux conclusions du protocole P7 de Per
Warner ?

— En partie, bien siir, mais nous observons par nous-mémes la facon
dont il se comporte, ses vantardises.

— Comme s’il était grandiose.

— Exactement. Grandiose, et impulsif. En clair, un psychopathe. Ou
bien avez-vous une autre analyse... en tant que professionnel ?

— En tant que professionnel, je pense que beaucoup, en tout cas,
veulent voir en lui un psychopathe.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien... comment expliquer cela ?... Ce mot a quelque chose
d’émoustillant, n’est-ce pas ? Comme un petit pousse-café, un apéritif pour
égayer la grisaille quotidienne.

— La, je ne vous suis plus, avoua Fransson.

— Je vous prie de m’excuser. Je suis cryptique.

Rekke se tut, quelque chose de vitreux dans le regard. C’était comme
s’il n’arrétait pas d’entrer et de sortir d’un état d’intense concentration.

— J’aime beaucoup votre montre, c’est un modele de style, un
classique.

Fransson baissa les yeux vers son poignet.

— Qu’est-ce que... Ah bon... merci.

— Mais la couronne a ’air abimée. Vous devriez la faire examiner.
Sinon elle va finir par se détacher.

— La couronne n’a pas de probleme, grommela Fransson.

A présent en colére, il rabattit ses manches de chemise pour cacher
1’objet.

— Mais revenons a nos moutons, lanca Rekke. Etait-ce une si bonne
idée de s’exciter comme ca sur ce P7 ?

Fransson sursauta.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— « Volubile », par exemple. Est-ce un mot usité, de nos jours ?



— Euh... non... je ne crois pas.

Fransson jeta un regard aux autres, comme pour signifier : « Vous
voyez, on ne peut pas parler avec lui. »

— A moins que... ? reprit Rekke en se tournant a nouveau vers
Micaela. Est-ce quelque chose qui se dit dans vos quartiers ? « Le garcon
volubile que j’ai rencontré hier » ?

— Non, pas vraiment.

— Et pourtant, ce terme est employé a trois reprises dans 1’enquéte
préliminaire. Comment cela se fait-il ?

— Je n’en sais rien, rétorqua Fransson.

— Alors je peux vous I’expliquer. Volubile est une mauvaise traduction
de I’anglais glib.

— Glib ?

— Exactement. Les dictionnaires décrivent ce terme par plusieurs mots,
le plus souvent : « glissant », « bavard », « versatile ». Mais quand Mia
Hjerling a traduit I’ouvrage de Robert D. Hare, Le Monde du psychopathe,
elle a choisi un mot entre tous et ca a été « volubile ». Le terme a pris
racine, surtout que ce critére se trouve tout en haut de la check-list de Hare
pour identifier un psychopathe. « Volubile et charmant », lit-on dans la
traduction de I’ouvrage.

— Je ne comprends pas, dit Fransson.

— Ce mot a marqué, et on le retrouve aussi dans des ouvrages de
vulgarisation, voire des livres, disons, fantaisistes — par exemple, Comment
démasquer un psychopathe.

— Ah bon ? lacha Fransson, visiblement interloqué.

— Tout a fait. L’inspecteur Sandberg et vous 1’avez lu, n’est-ce pas ?

— Quel rapport ?

— (Ca a déteint sur vous, poursuivit calmement Rekke.

— Vous prétendez que nous avons inventé ?

— Non, non, pas du tout. Votre regard a juste été un peu transformé,
comme cela nous arrive a tous quand nous lisons un livre qui nous fascine.
Mais ce qui est ennuyeux, ici, c’est qu’il n’y a pas de voix contraire, pas
d’avocatus diaboli, pas de via negativa.

— Pardon ?

— Tous — ou presque — vous cherchiez la méme chose.

— A savoir...



— Confirmer les conclusions du P7 de Per Wirner, et c’est un peu
dommage, pas seulement parce que Per est un imbécile.

— C’est un imbécile ?

— Dans I’ensemble, oui. Mais surtout, il y a eu un effet d’entrainement,
qui a renforcé la tendance de 1’enquéte, ce qu’en psychologie on appelle un
biais de confirmation ou une polarisation de groupe.

— Hein ?

— Dans la police, vous utilisez le terme de vision en tunnel, n’est-ce
pas ?

Une sorte de décharge traversa 1’équipe, et pourtant Micaela était a peu
pres certaine que les gars avaient mis plusieurs secondes a comprendre ce
qu’il racontait. Fransson resta tout d’abord bouche bée. Puis il explosa, a la
fois confus et furieux :

— Qu’est-ce que vous insinuez, bordel ?

Rekke soutint son regard quelques instants, puis se tourna vers Micaela.

— C’est particulierement courant dans les groupes homogenes avec un
chef autoritaire. Qu’en dites-vous, Micaela, avez-vous un chef autoritaire ?

Elle sursauta, et pas seulement parce qu’il connaissait son prénom.
Quelque chose de sombre s’alluma en elle — peut-étre le vestige d’une
étincelle revancharde.

— La, vous allez trop loin, cracha Fransson.

Rekke parut soudain vouloir filer. Sa jambe gauche se remit a tressauter,
comme a son arrivée, mais il ferma alors les yeux et étira son dos, tel un
comédien qui se prépare a entrer en scene. Puis il fixa un point un peu en
biais au-dessus de la téte de Fransson.

— Nous pouvons commencer par parler du premier témoin, dit-il.

— Quel témoin ?

— Le concierge du stade de Grimsta, Viktor Bengtsson. Il voit Costa se
pencher pour ramasser quelque chose sur la piste de course qui entoure le
terrain de foot, sans bien savoir quoi. Mais peu a peu, c’est comme si 1’on
placait une pierre dans la main de Costa. « Est-ce que ca pouvait étre une
pierre ? » demande 1’inspecteur Axel Strom page 138 du proces-verbal, et il
obtient en réponse un « Oui, peut-étre ». Apres quoi, soudain, c’est un fait
avéré que Giuseppe a une pierre a la main. N’est-ce pas un peu étrange ?

— On ne I’a pas pris pour un fait.

— Puis nous avons les jurons. Bengtsson entend Costa jurer contre
I’arbitre. Mais Costa dit-il vraiment : « Je vais tuer ce salaud » ? Dans un



premier temps, on ne parle que de jurons en général. Bengtsson déclare :
« Il avait I’air capable de tuer. » Et mystérieusement, cela se transforme en
mots dans la bouche de Costa. La mémoire revient a Bengtsson.

— Ce n’est pas vrai. Nous avons sans cesse posé des questions
critiques.

— En apparence, peut-étre, mais pas en pratique. Pourtant, je trouve le
témoignage de Bengtsson assez bon. Celui du jeune Filip Grundstrém est
pire.

— Quel est le probleme, avec lui ?

— C’est un garcon sensible, n’est-ce pas ? Il devine vos souhaits, et
cela me le rend sympathique. Nous tous, que n’aurions-nous pas fait a son
age pour quinze secondes dans la lumiere des projecteurs ? Filip a
manifestement vu Costa vétu d’un maillot du SSC Napoli sale. Mais ou
exactement, ce n’est pas clair, pas au début. Puis il prend de 1’assurance et
alors, abracadabra, Costa est sorti en titubant du bosquet de
Gulddragargrdnd, en méme temps que la boue rougeatre sur son maillot
devient du sang. N’est-ce pas un peu curieux ? La maniere dont une
affirmation renforce 1’autre, pour ensuite influencer votre facon de vous
adresser aux autres témoins ?

— La, vous allez trop loin, dit Fransson en se levant a moitié, avant de
laisser retomber lourdement son corps un peu de travers.

— Peut-étre, c’est possible. Mais vous étes de plus en plus sélectifs au
sujet des informations qui vous intéressent et, je 1’avoue, je ne saisis pas
bien pourquoi vous vous méfiez a ce point de Costa. Certes, son récit est
tortueux. Mais ce qui est drole, c’est que la vérité est souvent comme ¢a, un
peu saugrenue. Pourquoi n’aurait-il pas voulu marcher dans le fossé, le long
de la route ? Il est trempé et en colere, il peut bien se tremper encore plus et
se mettre encore plus en colere. Et pourquoi ne pourrait-il pas tomber, se
blesser le coude et voir un cintre vert sur le bord du fossé, un cintre vert ?

— Quoi, un cintre vert ?

— Rien, c’est juste un détail bizarre qui a retenu mon attention. Je ne
comprenais pas pourquoi il aurait mentionné une chose pareille s’il mentait.
Un cintre peut-étre, mais vert ? Combien de cintres verts avez-vous vus
dans votre vie ?

— Je ne sais pas.

— Moi non plus, mais en tout cas, le voici.



Il sortit un Polaroid de sa pochette plastique, et, a la grande surprise de
Micaela, I’image montrait un cintre vert dans un fossé.

— 1 était plus loin que je n’aurais cru, dit-il. Il a fallu que je patrouille
un peu la zone.

— Donc vous étes allé la-bas ? demanda soudain Jonas Beijer, comme
s’il venait de se réveiller.

— QOui, tout a fait, mais pas a cause de ce cintre. J’étais intéressé par la
boue et I’eau.

— Mais pourquoi ? cracha Fransson.

— Les lacs et marécages de ce secteur sont dystrophiques et acides. Du
fait du manque de calcaire, la boue a une couleur brun rougeatre et donne a
I’eau des fossés une apparence un peu sanglante, et je voulais me livrer a
une petite expérience.

— Quel genre d’expérience ? demanda Jonas Beijer.

— Rien de scientifique, absolument pas. Juste une petite étude
comparative, mais cette fois en noir et blanc, en noir et blanc granuleux, dit-
il en sortant deux photos de sa pochette plastique.

La premiere, ils ne la reconnurent que trop bien. C’était Giuseppe, dans
toute sa splendeur ébouriffée, assis dans le métro avec son maillot du SSC
Napoli souillé. L’autre image montrait une silhouette haute et mince qui
souriait timidement a I’objectif.

Rekke en personne, portant lui aussi un T-shirt sale.

— Que ne ferait-on pas pour comprendre, lanca-t-il.

— Vous étes donc allé vous aussi vous jeter dans le fossé ? demanda
Fransson.

— Je me suis contenté de trainer le T-shirt dans 1’eau et la boue, puis de
le mettre et de monter a Villingby prendre le métro. Mais c’était tout aussi
intéressant. Remarquable, n’est-ce pas, la similitude entre nos vétements ?

C’était effectivement le cas, et Micaela ne put s’empécher d’éprouver
une pointe de honte. Avait-elle jamais trouvé ces images de
vidéosurveillance réellement convaincantes ?

— Donc vous affirmez qu’il n’y a jamais eu de sang sur le maillot de
Costa ?

C’était encore Jonas Beijer, qui semblait rassembler ses idées.

— Exactement.

— Mais pourquoi alors s’en est-il débarrassé si vite ? siffla Fransson.

— Je ne sais pas.



— Vous ne savez pas.

— Non. Mais peut-étre pouvons-nous le croire sur parole. Son maillot
était sale et abimé, décousu en deux endroits. Il n’avait peut-étre pas le
courage de le laver. Pourquoi avoir supposé que ce vétement était si
important pour lui ?

— Donc vous ne voyez la rien de suspect du tout ?

— Bien siir, il aurait mieux valu que nous retrouvions le maillot. Mais il
y a d’autres questions plus importantes qui dérangent davantage ; n’est-ce
pas aussi votre avis ? demanda Rekke en regardant Micaela.

— Hein ? Non... je ne sais pas.

— Vraiment ? Vous qui doutez depuis le début ?

— Je ne pense pas qu’elle ait douté plus qu’un autre, lacha Fransson
avec aigreur.

— Non ? Elle pose des questions d’un autre genre. Elle a une autre
acuité dans le regard, et possiblement est-ce aussi dii au fait qu’elle...

Il ’observa a nouveau avec intensité, et elle se sentit mal a 1’aise,
comme s’il s’apprétait a formuler une vérité qu’elle ne voulait pas entendre.
Sans doute le remarqua-t-il aussi, car il se tut et changea de sujet, passant
aux autres cas de violences décrits dans le dossier de Costa.

— Qu’est-ce qui les caractérise ? demanda-t-il.

— Une agression brutale, dit Jonas Beijer comme s’il avait changé de
camp pour devenir brusquement un disciple de Rekke.

— Exact, mais autre chose encore, n’est-ce pas ?

— Quoi ?

— En bref : un sacré chahut. Chaque fois que Costa s’est battu, il a crié
et hurlé. Mais comment les choses se passent-elles quand Jamal Kabir est
battu a mort ?

— Nous ne le savons pas.

Mais ¢a a dii se passer silencieusement, pensa Micaela.

— Non, nous ne le savons pas, reprit Rekke. Mais nous savons une
chose ou deux. Jamal Kabir ne se retourne pas. Aucun coup ne provient du
coté ou de 1’avant. Tous les coups sont dirigés vers 1’arriere de son crane. Il
semble peu vraisemblable qu’il ait été averti par des cris et des injures.
Mais surtout...

— Quoi ? dit Fransson.

— Les coups viennent du haut. L’os du crane a été enfoncé avec une
force inouie. Les fractures ont pour ainsi dire pénétré le crane en suivant la



direction des coups portés. Mais un coup est différent ; il a provoqué une
expansion momentanée du crane — ce qu’on peut voir a cette fente en forme
de Y, et qu’est-ce que ca veut dire ?

— Que le coup venait d’en dessous, lanca Micaela.

Elle y avait déja réfléchi.

— Exactement, et quel coup devrait avoir été porté par en dessous, si
Kabir est tombé en avant ?

— Le premier.

— Précisément. Et combien mesure Costa ?

— 1 metre 80.

— Et Kabir ?

— 1 metre 73.

— Or on est en droit de supposer que le meurtrier est plus petit que
Kabir et non plus grand. Mais avant tout, je n’arrive pas a faire coincider ce
type de rage froide et méthodique avec la personnalité de Costa, car non —
pour répondre a présent a votre premiere question — Costa n’est pas un
psychopathe. Il est bien trop sentimental et angoissé.

— Qu’est-ce qu’il est, alors ?

— Alcoolique et extraverti. Fier et amer. Il peut sans aucun doute étre
violent. Mais ce n’est pas lui qui a battu a mort I’arbitre. Vous vous étes
trompés, déclara Hans Rekke d’une voix qui n’était pas triomphale ni
suffisante, mais plutot triste et désolée.

Ses paroles eurent pourtant I’effet d’une gifle, et ce d’autant plus que
1’équipe se trouvait dans sa vaste maison et que Rekke leur semblait en cet
instant incroyablement sophistiqué avec sa longue silhouette élancée,
comme si, de tout son étre, il se distinguait d’eux.

Micaela ne fut pas le moins du monde surprise de voir Fransson se lever
enfin.

— J’en ai assez entendu, bégaya-t-il.

— Vraiment ?

— C’est tout a fait clair, vous ne connaissez rien au travail de la police.

Rekke se leva alors lui aussi, avec toujours le méme sourire triste.

— Non, peut-étre pas. Mais je repere certains schémas, et je vous
conseille de regarder a nouveau la derniére séquence vidéo ou 1’on voit
Kabir, juste apres le coup de sifflet final.

— Mais on 1’a visionnée mille fois, bordel !



— Je n’en doute pas. Cependant, ne trouvez-vous pas curieux le calme
de Kabir tandis que Costa continue a crier et a s’agiter ? On dirait qu’il lit
en lui comme dans un livre ouvert : ce n’est jamais qu’un cinglé de plus,
semble-t-il penser. Mais soudain, juste avant que la caméra ne recoive un
choc, que se passe-t-il ? Il tourne les yeux vers la droite, voit autre chose et
prend peur.

— I cligne juste des yeux.

— Vraiment ? Je crois plutot que...

— (Ca ne m’intéresse pas, ce que vous croyez. J’en ai assez de vos
conneries.

— C’est regrettable.

— Tres bien, merci et au revoir, cracha Fransson en se dirigeant vers la
porte.

Pendant un instant, les autres ne surent pas quoi faire. Le changement
de scene était si abrupt et perturbant que Beijer et Sandberg demeurerent
interdits, a se balancer sur place, comme s’ils avaient voulu a la fois suivre
Fransson et rester avec Rekke. Mais I’influence de leur chef I’emporta, et
Micaela resta seule, immobile comme une statue de bronze, intensément
concentrée.

— Que croyez-vous ? I’interrogea-t-elle.

— Quoi ? demanda Rekke, un peu ailleurs.

— Vous voulez dire qu’il y avait quelqu’un d’autre prés du terrain, que
nous n’avons pas repéré ?

Hans Rekke lui lanca un regard qui n’avait plus rien de commun avec
les précédents : absent, comme si 1’intérét qu’il lui avait témoigné jusqu’ici
n’était qu’intellectuel — comme si elle n’était pour lui qu’un objet
d’observation.

— Peut-étre bien, tarda-t-il a répondre.

Elle se demanda si elle n’aurait pas di filer avec les autres elle aussi.
Puis elle se prit a songer a I’arbitre, a son autorité grave sur le terrain.

— Et Jamal Kabir ? Que pensez-vous de lui ?

Rekke parut ressusciter et la dévisagea avec une expression pensive.

— Je ne lui fais pas confiance, dit-il. Pas seulement a cause des zones
d’ombre de son histoire. Il y a aussi ses anciennes blessures. Je les
reconnais. On dirait qu’elles indiquent...

Son intonation avait retrouvé son pathos. Mais, la non plus, il ne parvint
pas a terminer. Des éclats de voix retentirent dans I’entrée, en méme temps



que des pas s’approcherent, des pas légers et lents, comme pour ne pas
déranger. La femme de Rekke, qui arrivait de la cuisine, les regarda d’un air
interrogateur, irrité peut-étre, tandis que la porte d’entrée claquait. Ils
allerent voir tous les trois, passant devant la fille, Julia, qui les suivit d’un
regard curieux et presque malicieux. Micaela entendit Rekke chuchoter :

— C’est notre petite espionne.

— Hein ? jeta-t-elle.

— Il faut savoir protéger ses secrets.

Son ton était badin, comme s’il avait tout a fait oublié la porte qui
venait de claquer. Mais Micaela en avait assez. Sans plus se soucier de lui,
elle sortit sur la terrasse.

Elle retrouva la lumiere du jour dans la cour. Ses jambes lui parurent
lourdes. Elle baissa les yeux vers le gravier ratissé : Fransson et Sandberg
lui adressaient des signes impatients depuis la voiture, et elle jura pour elle-
méme, absorbée par ses pensées. Puis, d’un coup, elle se retourna avec
I’impression tangible d’étre a nouveau observée, et ce avec autant d’acuité
et d’intérét qu’auparavant. Mais elle se faisait des idées.

La-bas, sur la terrasse, Rekke passa un bras autour de la taille de sa
femme avant de s’éclipser dans la grande maison d’un pas léger et
nonchalant, exactement comme si cette rencontre n’avait été pour lui
qu’une parenthese, une halte en chemin vers quelque chose de plus
important. La colere et I’humiliation submergerent Micaela.

Le visage fermé, elle monta dans la voiture et sentit la chaleur
étouffante de 1’habitacle se refermer sur elle.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Le corps énorme de Fransson se figea.

(Ca ressemblait presque a une crampe. Il avait été d’une bonne humeur
inhabituelle pendant la semaine écoulée, en partie parce que la visite chez
Rekke avait quelque peu sombré dans 1’oubli. Rétrospectivement, le laius
du professeur paraissait tenir davantage du numéro d’illusionniste, un tour
de magie qui les aurait épatés un temps mais n’avait plus aucune
importance une fois de retour a la réalité du terrain. Pendant tout le mois de
juillet, Fransson et son groupe avaient continué a travailler selon la méme
hypothése évidente, ce qui semblait porter ses fruits : Giuseppe Costa était
enfin sur le point d’avouer, et ce sans qu’ils aient besoin d’avoir recours a
aucun truc psychologique.

La brute épaisse doublée d’une grande gueule s’était effondrée sur elle-
méme, plongée dans un état de découragement et de confusion. « Je ne sais
pas », répondait désormais le plus souvent Costa quand on lui demandait
s’il avait tué Kabir : on aurait dit qu’il s’ouvrait a I’idée d’avoir pu
commettre le crime au cours d’une absence. Dans 1’ensemble, il avait
toujours I’air aussi coupable, et le procureur en chef Marten Odelstam
peaufinait sa mise en examen pour meurtre, ou du moins homicide
involontaire. En d’autres termes, la vie au sein du groupe suivait son cours,
et Fransson révait des montagnes d’Oviksfjéllen et de péche a la mouche. Si
seulement les journaux avaient pu cesser d’écrire a tort et a travers, et ce
maudit divisionnaire, de 1’appeler sans arrét pour lui faire part de son
inquiétude... Mais la vie est-elle jamais comme on le souhaite ?

Et voila que Micaela entrait dans le bureau d’un pas décidé. On voyait
tout de suite que quelque chose avait changé chez elle. Ce n’était pas
seulement qu’elle soit en jupe et chaussures a talons. C’était aussi... son



sourire. Pour la premiére fois depuis cette visite chez Rekke ou elle avait
mouillé sa culotte d’admiration au point d’avaler tout ce qu’il racontait, elle
n’avait pas ce foutu air soucieux, et il fallut un moment a Fransson pour se
rendre compte que c’étaient ses mains qu’elle regardait. Qu’est-ce qu’elles
avaient, ses mains, bordel ? Micaela tenait quelque chose, un petit objet
rond et brillant. Non, putain... ? C’était la couronne de sa Schaffhausen.
D’abord, il ne comprit pas, ou crut du moins qu’il pourrait juste la remettre
en place et faire comme si de rien n’était. Puis il saisit I’ampleur de la
catastrophe. Sa montre a deux cent mille balles venait de se casser.

— Putain de bordel a queue ! cria-t-il avant de se lever avec un
gémissement.

Du coup, Vargas ne fut naturellement plus la seule a 1’observer : toute
1’équipe le dévisagea, et il marmonna qu’il devait filer au rayon horlogerie
du grand magasin NK. Il fallait qu’il regle ce probleme une bonne fois pour
toutes. Pourtant, il n’en fit rien. Il resta planté la, pris d’un brusque
sentiment de malaise, et c’est peut-étre pour ¢a qu’il chercha des yeux
Vargas, elle qui, d’une certaine maniere, était a I’origine de tout ca. Elle
s’était installée a son bureau et, si elle avait arboré un peu plus tot un petit
sourire, elle semblait désormais habitée par une détermination inquiétante.
Les épaules et le dos contractés, elle saisit son téléphone et, un instant,
Fransson se figura que c’était le professeur qu’elle tentait de joindre.

Maudit Rekke.

Un temps, Micaela avait presque espéré qu’il se trompe. Elle en avait eu
assez de I’imaginer dans sa grande villa, avec sa femme splendide et sa fille
parfaite, a tout savoir mieux qu’eux. Mais plus elle essayait de refouler ses
paroles, plus celles-ci lui revenaient et, a la fin, ce qu’elle ressentait
confusément comme une boule au ventre était devenu pour elle
parfaitement clair : ils faisaient fausse route. Personne ne 1’écoutait pour
autant. Ces foutus idiots étaient bien trop excités de voir Beppe au fond du
trou, a bout de forces, incapable de nier ni méme de leur servir ses histoires
délirantes.

Les objections de Micaela n’étaient accueillies que par des regards
embarrassés et des promesses creuses, si bien qu’une semaine apres leur
visite @ Djursholm elle avait fini par décider de contacter le professeur
Rekke. Il lui en avait cotté. Elle ne voulait jamais plus se sentir comme un



petit oiseau exotique qu’on toisait de haut, et encore moins comme cette
jeune fille en bronze qui s’inclinait d’un air soumis. Mais elle avait pris son
courage a deux mains. Il ne s’agissait pas d’elle. C’était une enquéte pour
meurtre. Aussi, un soir, apres avoir bu quelques bieres chez elle et parlé une
heure au téléphone avec Vanessa, elle avait composé son numéro. Elle était
assise dans sa cuisine, avec vue sur 1’église de Kista. Une voix féminine
avait répondu. Lovisa Rekke. Un peu trop prolixe, et avec une nervosité
tangible, Micaela s’était présentée.

— Ah, bonjour ! avait fait Lovisa Rekke comme si elle trouvait
fantastique que Micaela téléphone.

— J’aimerais parler au professeur Rekke.

Elle avait hésité a utiliser son titre pour parler de lui.

— Désolée, il n’est pas la. J’espere qu’il ne vous a pas trop énervés
avec son bavardage. Parfois, il est un peu maladroit. Mais il veut bien faire.

— Je crois qu’il disait vrai.

— Ca ne m’étonne pas du tout. Parfois, on a I’impression qu’il voit a
travers les murs. Julia et moi, nous disons en plaisantant que nos secrets ont
intérét a etre bien cachés.

— Comment puis-je le joindre ?

— 1II est retourné a Stanford. Mais il sera slirement ravi de vous parler.
Il vous apprécie.

Micaela ne le prenait pas pour argent comptant, mais ¢a lui avait un peu
redonné confiance en elle. Une fois en possession de son numéro de
portable et de son adresse mail, elle avait ressenti un espoir soudain : apres
tout, il n’était peut-étre pas si terrible que ca. Sauf que, bien entendu, le
professeur n’avait pas répondu, malgré tous les mails qu’elle lui avait
envoyés. Il n’avait pas donné de nouvelles. Mais Micaela n’arrivait pas a se
défaire de ses paroles, si bien que, quelques jours plus tard, en route pour le
travail, elle avait a nouveau téléphoné a Lovisa Rekke.

La jeune policiere avait d’emblée remarqué un changement. Non que
Lovisa se soit montrée désagréable. Elle lui avait méme dit : « Ma chere,
comme c’est ennuyeux. » Mais il y avait quelque chose de nouveau et de
froid dans sa voix, comme si elle voulait signifier a Micaela de garder ses
distances.

Cette derniere avait toutefois refusé d’abandonner la partie, surtout
maintenant qu’elle disposait de nouveaux éléments. Elle s’était rendue au
stade de Grimsta pour revoir tout le monde, les entraineurs et les parents,



tous ceux qui s’étaient précipités sur Giuseppe Costa pour le plaquer sur la
pelouse. Elle commencait a assez bien les connaitre. Des peres de la classe
moyenne, pétris de bonnes intentions, fiers de leurs garcons. Mais ce soir-
la, c’était un peu comme a 1’hotel de police : ’atmosphere semblait plus
hostile, et tous 1’avaient regardée avec irritation, méme Niklas Jensen.

Niklas Jensen n’était pas beaucoup plus grand qu’elle. Avec sa barbe
rousse et ses petits yeux plissés, il était plus agé que les autres peres. Elle
lui donnait prés de soixante ans. Il aimait bavarder, et lui adressait souvent
d’aimables sourires. Mais cette fois-ci, il s’était contenté de rester sur la
touche, vétu du survétement de 1’équipe junior de Bromma, a regarder d’un
air mécontent les gamins évoluer sur le terrain.

— Je pensais que vous aviez tiré ca au clair, avait-il protesté sans se
donner la peine de la regarder dans les yeux.

— Je voudrais quand méme vérifier quelques points. Vous nous avez
précédemment fait la liste des gens présents lors de la dispute.

— J’étais loin. Je n’ai pas particulierement bien vu.

— Je sais. Cependant, étes-vous sir de les avoir tous énumérés ? Il ne
pourrait pas y avoir une personne que vous auriez ratée ?

— J’ai du mal a le croire.

— Mais si vous réfléchissez bien ?

— Non.

— C’est tout a fait certain ? On voit assez clairement sur
I’enregistrement vidéo, a un moment, que Kabir est effrayé par quelqu’un
qui passe, et vous deviez étre parfaitement placé pour voir qui c’était.

— Ce serait le vieil homme, alors.

— Le vieil homme ?

— Mais j’en ai parlé.

— Non.

— Je I’ai mentionné a I’inspecteur Sandberg.

Maudit Sandberg. 11 aura eu la flemme de noter ¢a dans son rapport.

— Je n’ai pas vu ca dans le proces-verbal.

— Ah ? Bah, ce n’était pas important non plus. Il est juste passé en
coup de vent. Apres, il a filé.

— Vers ou ?

— Vers Gulddragargrand.

— A quoi ressemblait-il ?



— 1l était arabe lui aussi, chauve, assez petit et volité, peut-étre boiteux.
Il avait a coup sur soixante-dix ans, ou plutot méme quatre-vingts. Il portait
un blouson vert. Je ne 1’ai pas tres bien vu, les autres non plus sans doute : il
faut dire qu’on avait I’esprit ailleurs.

— Et merde !

Face a son énervement, Niklas Jensen avait aussitot ajouté :

— Allez, quoi, c’était juste un petit vieux.

Mais c’était un petit vieux qu’ils avaient raté, ou méme ignoré, et qui
avait fait peur a Kabir. Elle avait tout de suite eu la conviction qu’il y avait
la quelque chose d’essentiel et retourné ciel et terre pour obtenir un meilleur
signalement. Mais il n’y avait pas grand monde qui ait vu cet homme. Outre
Jensen, elle avait trouvé seulement deux autres témoins, et tous deux
I’avaient apercu de loin. Mais il semblait bien qu’un vieux bonhomme
boiteux s’était trouvé a Grimsta au moment du meurtre, et c’était la une
piste qu’elle se devait de suivre jusqu’au bout. Par ailleurs, elle se
demandait de maniere de plus en plus obsessionnelle ce que Rekke
s’apprétait a dire au sujet des blessures de Kabir au moment ou leur
conversation avait été interrompue, a Djursholm.

Ca aussi, c’était important, elle en était persuadée, et elle ne se
satisfaisait pas des assurances du légiste comme quoi ils avaient examiné la
moindre égratignure de son corps au moins dix fois. Elle avait donc passé
des heures a observer les photos du cadavre, comme si les clichés de
I’autopsie étaient autant de cartes, de codes secrets qu’il était possible de
déchiffrer. A la fin, elle avait dii se rendre a I’évidence : il fallait
absolument qu’elle parvienne a joindre Rekke pour discuter avec lui de ce
qu’elle voyait ou croyait voir.

A plusieurs reprises, elle avait hésité, téléphone a la main, puis composé
son numéro pour raccrocher des la premiere sonnerie. C’était ridicule,
évidemment. Jusqu’a ce qu’elle voie tomber la couronne de la montre de
Fransson. Soudain, la chose lui parut facile et, cette fois, quelqu’un
décrocha enfin.

— Professeur Rekke, dit une voix au bout du fil.

Du moins, c’est ce qu’elle crut entendre. Mais c’était
vraisemblablement plutot : « Assistant du professeur Rekke », ou quelque
chose comme ca, car ce n’était pas lui mais un jeune homme, probablement
un étudiant. Lequel lui déclara en anglais que le professeur était occupé.
Mais qu’il rappellerait bien entendu « des que possible ». Elle n’en crut pas



un mot. La voix du jeune homme était réservée, sur la défensive, et Micaela
se sentit submergée par un ras-le-bol général : d’elle-méme, de tous ces
snobs et de ces policiers débiles.

— Mais tout a I’heure, pourtant, tu étais si gaie... ?

Elle sursauta. Jonas Beijer s’était approché et la collait d’un peu trop
pres. Il sentait le cheval, ébouriffé et I’ceil cave, comme s’il n’avait pas tres
bien dormi. Mais son sourire était aussi large que d’habitude et, pendant une
courte seconde, elle aurait voulu se consoler dans ses bras. Elle rejeta 1’idée.
Jonas était le seul de 1’équipe a étre de son co6té, méme s’il ne le
reconnaissait pas completement devant les autres.

— Hein ?... Non, non, ¢a va.

— Tu as réussi a joindre Rekke ?

— Je m’en fiche.

— Bien siir..., répondit-il en levant les yeux au ciel. De toute facon, je
ne suis plus siir que ce soit utile. J’ai causeé avec le procureur.

— Et qu’est-ce qu’il dit ?

Jonas marqua une pause rhétorique.

— Allez, accouche, dit-elle.

— Il ne va pas prononcer de mise en examen. Il estime que ¢a ne tient
pas la route.

L’impression désagréable laissée par son échange avec |’assistant de
Rekke fut balayée en une seconde. Elle regarda Jonas a la dérobée,
s’attendant a voir a nouveau son large sourire. Mais il demeura sérieux,
comme s’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle — ce qui était certes le cas
pour 1’équipe. Ce serait trés embarrassant s’il s’avérait qu’ils avaient tout
misé sur le mauvais cheval.

— Mais c’est fantastique, s’écria-t-elle.

Jonas la fit taire.

— Ne prends pas ce putain d’air satisfait. File avant que Fransson ne
I’apprenne.

Elle passa devant les autres sans que son visage trahisse ses pensées, et
ce n’est qu’une fois dans le couloir qu’elle leva les bras en I’air. Ca avait
fini par passer malgré tout, se dit-elle, essayant d’imaginer la réaction de
Beppe. Mais elle eut vite un autre sujet de réflexion. Lucas, son frere, lui



annonga par SMS qu’il voulait la voir, et elle sourit pour elle-méme, comme
si C’était exactement le message qu’elle attendait. Elle répondit aussitot :

On se retrouve chez maman.
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Enfant, Lucas avait foncé a travers une vitre. Depuis, une cicatrice pale
lui barrait le front. Micaela avait toujours trouvé qu’elle lui allait bien mais,
parfois, elle 1’effrayait. Il lui semblait y voir I’expression d’une violence
intérieure tout juste tenue en échec, qui disparaissait invariablement quand
elle s’approchait de lui.

Son frére avait un merveilleux sourire en coin, lui faisait souvent des
cadeaux, surtout des vétements, qu’elle ne portait jamais, et lui répétait tout
le temps qu’il était fier d’elle. Il y avait chez lui une énergie irrésistible.

— Salut !

Dans la cour, il lui fit signe de le rejoindre. Au-dessus de lui s’élevait
I’immeuble vert ou ils avaient grandi, avec ses coursives blanches et ses
fenétres carrées, et elle se dirigea vers lui en passant devant 1’aire de jeu et
les bancs. Ils durent pourtant attendre pour pouvoir se parler : des gens
arriverent pour serrer la main a Lucas, échanger quelques mots. On aurait
dit un homme politique.

— Tu m’as manqué. On va faire un tour ? proposa-t-il quand ils se
retrouverent seuls.

— On ne va pas voir maman ?

— Pas besoin qu’elle entende tout.

IlIs remonterent Trondheimsgatan, traverserent les espaces verts en
direction du centre. Les commercants ambulants installés sur la place
haranguaient les clients, mais il n’y avait pas grand monde. Micaela sentait
le soleil lui briiler la nuque. Plus loin, une voiture de police entra sur le
parking.

— Ca me fait plaisir de te voir, lanca Lucas. Hier, j’ai croisé ton
ancienne prof de suédois. Elle pensait que tu étais devenue avocate, ou



médecin.

— Désolée de la décevoir.

— Mais non, penses-tu, enquétrice, c’est plus cool. Par contre, j’ai cru
comprendre que les flics te font des crasses.

Elle le regarda au fond de ses grands yeux bruns.

— Qui t’a raconté ¢a ?

Il passa un bras autour de ses épaules.

— Personne en particulier. Tu sais bien que j’ai mes contacts. Est-ce
que je peux faire quelque chose ?

— Ce n’est pas si grave, répliqua-t-elle.

— Mais ce Fransson est un con.

— Peut-étre un peu, oui.

Elle sourit en revoyant le commissaire précipiter son corps pesant vers
le rayon horlogerie de NK.

— Il parait que tu penses que Beppe est innocent.

Elle sursauta, tentée de lui répéter ce que Jonas Beijer lui avait confié.
Mais bien siir, ce n’était pas possible.

— Plus que jamais, répondit-elle.

— Et les autres ne sont pas d’accord.

— (Ca viendra.

Histoire de changer de sujet, elle lui demanda s’il travaillait toujours
comme portier chez Sophie.

Il n’avait pas I’air de vouloir en parler. Il se contenta de saluer d’un
signe de téte Héctor Pérez, un de ses amis plus jeunes, qui fumait devant la
blanchisserie de Husby.

— On cause beaucoup de cet arbitre.

— Le contraire serait étonnant, rétorqua-t-elle.

D’un geste, Lucas chassa Héctor, qui faisait mine de venir lui parler.

— J’ai entendu dire qu’il avait peur.

Pres du métro, en contrebas, Micaela entrevit sa collegue de la police de
proximité, Filippa Gran, qui la regardait avec curiosité, et se demanda un
instant s’il fallait qu’elle la salue.

— Comment tu sais ¢a ?

Il écarta les bras, comme elle 1’avait vu faire mille fois.

— Ne me fais pas marcher, reprit-elle. C’est 1’affaire la plus importante
sur laquelle j’aie travaillé jusqu’ici.

— Je ne te fais pas marcher.



Elle le dévisagea avec irritation.

— De quoi il aurait eu peur, selon toi ?

— J’ai vu ce reportage sur lui a la télé, poursuivit-il. On avait
I’impression qu’il se faisait mousser pour cacher a quel point il avait la
trouille. Il y a quelque chose de pas net dans son passé, je t’assure.

— Dong, tu te lances dans la psychologie de comptoir ?

— J’ai toujours donné dans la psychologie de comptoir.

Elle lui adressa un regard sceptique, auquel il répondit d’un sourire en
coin.

— On va devoir te convoquer pour prendre ta déposition.

Lucas fit mine de la prendre a nouveau par les épaules. Elle se dégagea.

— Je vais essayer d’en savoir plus, si tu veux, dit-il. Il y a des rumeurs
dingues qui circulent a son sujet.

Elle le fixa, persuadée qu’il faisait juste son intéressant. Toute son
enfance, Lucas avait prétendu savoir des choses, il se comportait de facon
mystérieuse, comme s’il détenait un grand secret.

— Volontiers, répliqua-t-elle.

— On pourrait s’entraider, toi et moi.

Evidemment. Mais elle n’aimait pas son ton. A quoi jouait-il ? Elle eut
soudain envie de s’en aller. Elle songea a Rekke, et a ce qu’il avait failli
dire au sujet des blessures de Kabir.

Deux jours plus tard, dans 1’apres-midi, Micaela fut convoquée par Carl
Fransson. Malgré elle, la jeune femme était dans 1’expectative. Peut-étre
esperait-elle secretement qu’il reconnaisse son travail. Il y avait quelque
chose dans I’air, et elle se redressa en entrant dans son bureau. Fransson
était assis, un maillot de foot de I’AIK Solna tendu sur son ventre. Un
bouquet de tulipes décorait son bureau.

— Salut, fit-il d’un ton plus léger qu’a I’ ordinaire.

Elle lui demanda des nouvelles de sa montre. Fransson marmonna
qu’elle avait été envoyée en Suisse. La réparation prendrait six semaines.

— Zut alors, dit-elle.

— Un mécanisme de précision suisse. Ca ne peut se réparer que sur
place.

— Tu voulais me parler de quoi ?

Fransson hésita.



— De ton frere.

Elle sursauta.

— Lucas, je suppose...

— Qu’est-ce que tu penses de lui ?

— Je ne sais pas vraiment quoi dire, répondit-elle, embarrassée. Mais je
crois qu’il ne fait plus de trop grosses conneries. Il bosse comme vigile en
centre-ville. Il s’est trouvé une petite amie trés bien, qui fait des études de
marketing.

Carl Fransson se tortilla sur son siege et parut soudain avoir du mal a la
regarder dans les yeux.

— On pense au contraire qu’il est passé au niveau supérieur.

— Je n’ai rien entendu la-dessus.

C’était la vérité. Au contraire, sa mere et Simon lui avaient assuré qu’il
évitait désormais les mauvaises fréquentations.

— Pourtant, vous étes tres proches, non ? fit remarquer Fransson.

— On I’était, plus jeunes, juste apres la mort de papa. Mais aujourd’hui,
on ne se voit plus si souvent.

— Ah bon ? Vous avez traversé Husby bras dessus bras dessous 1’autre
jour.

Filippa avait donc trouvé absolument nécessaire d’aller le raconter.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.

Lucas, de son coté, avait paru bien au courant de qui était Fransson. Il
’avait traité de con. Pouvait-il y avoir une embrouille entre eux ?

— On commence a recevoir beaucoup d’informations inquiétantes a son
sujet, et on voudrait avoir ton aide.

— Comment ¢a ? langa-t-elle, sentant les muscles de son visage se
tendre.

— Ouvre I’ceil, tout simplement. Sans lui tirer les vers du nez, ni
fouiner. Ne va pas éveiller le moindre soupgon, contente-toi d’écouter et de
voir si tu peux apprendre quelque chose.

— Vous voulez que je sois infiltrée au sein de ma propre famille ?

— C’est un peu ¢a, oui.

— (a ne va pas, de me demander ¢a ?

— Des fois, il faut choisir son camp, Micaela.

— Vous savez tous dans quel camp je suis.

— Bien siir, on le sait. Mais parfois, il faut faire des choix un peu plus
nets. Qu’est-ce que tu en dis ?



Elle n’en avait aucune idée. Tout se mélangeait dans sa téte, pas
seulement Lucas sous mille formes différentes, mais aussi I’enquéte, le vieil
homme boiteux au manteau vert, et ce sentiment d’avoir juste sous les yeux
quelque chose de décisif.

— Je ne crois pas, non, rétorqua-t-elle.

— Donc, tu ne vas pas nous aider.

— De toute maniere, je veux avant tout me concentrer sur 1’enquéte.

— Justement.

— Comment ¢a, justement ?

— On va procéder a des changements au sein de 1’équipe.

— D’accord, tres bien, répondit-elle, sur ses gardes.

— Et toi, tu dégages.

— Hein ?

Elle s’agrippa a I’accoudoir du fauteuil.

— Tu dégages, a moins que...

— Que quoi ?

— Que tu nous montres que tu as vraiment envie de rester.

D’abord, elle se refusa a comprendre. Ses idées s’éclaircirent pourtant
jusqu’a formuler une question désagréable :

— Donc, tu essaies de me dire que, pour pouvoir rester, il faut que
j’envoie mon frere au trou ?

— On veut que tu nous offres un petit quelque chose en plus.

— Mais merde, je suis la seule a avoir vu qu’on était a coté de la
plaque.

— Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas de mise en examen qu’on était
forcément a coté de la plaque. Mais ce qui est vrai, c’est qu’on doit
désormais penser plus large et, pour ¢a, il nous faut une équipe soudée, ce
n’est pas plus difficile que ca.

— Entre mecs ?

— Ne joue pas la carte féministe, Micaela. Tu vaux mieux que ca.

— Tu ne peux pas me faire ca.

— Oh que si. Et encore une fois, on te donne une possibilité de rester au
sein du groupe. Je trouve ¢a généreux, vu les circonstances.

— Quelles circonstances ?

— Tes difficultés a travailler en équipe, entre autres.

Elle chercha ses mots. Et n’en trouva pas un seul. Il fallait pourtant
qu’elle dise quelque chose. Pas n’importe quoi, et surtout pas un truc



agressif, plutdt une remarque raisonnable et objective qui montre le
caractere inhumain et injuste de cet ultimatum, d’autant plus qu’elle était la
seule du groupe a ne pas avoir foncé téte baissée dans un tunnel obscur.

Mais elle avait beau faire, c’était le blanc, elle se sentait juste vidée de
son sang. Au lieu de lui dire ses quatre vérités, elle se leva en marmonnant
mollement entre ses dents :

— Je ne sais pas.

— Tu t’en vas déja ?

— J’ai besoin d’air, répondit-elle.

Elle ressortit dans le couloir, descendit 1’escalier et déboucha au soleil
dans Sundbybergsvagen.

Un cabriolet rouge passa, conduit par un type en casquette qui la salua
de la main, et elle lui fit un doigt, espérant presque qu’il s’arréte pour lui
chercher querelle. Mais il continua gaiement sa route. Elle décida de rentrer
chez elle.
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Micaela ne saisit pas la perche tendue par Fransson, ce qui lui valut
d’etre mutée a la section délinquance juvénile. Mais elle ne se laissa pas
abattre et s’inscrivit @ un cours d’introduction au droit a 1’université de
Stockholm, tout en continuant comme elle pouvait a se tenir informée de
I’évolution de I’enquéte. Une chose lui semblait claire : ¢a n’avancait pas.
Depuis que le tribunal de Solna avait ordonné la libération de Giuseppe
Costa, le groupe piétinait. Ala longue, elle s’en désintéressa.

Elle se maintenait occupée, entre études et boulot, sortant de temps en
temps avec Vanessa dans les bars et en boite. Un soir de fin septembre,
apres avoir pris un verre, elle rentra seule par Sturegallerian. Il était 20 h 15
quand, un peu plus bas sur Stureplan, elle apercut un type du service de
protection rapprochée de la Sdapo qu’elle connaissait vaguement.

Il s’appelait Albin quelque chose, un grand blond aux pommettes
marquées, avec de petits yeux attentifs. Il se tenait devant I’entrée du
restaurant Sturehof, et elle vit tout de suite a son attitude qu’il était en
service. Elle se contenta donc de le saluer brievement de la téte avant de
jeter un coup d’ceil vers I’intérieur du restaurant pour voir qui il surveillait.
D’abord, elle ne remarqua personne en particulier. Puis elle sursauta.

A Dintérieur était attablé Mats Kleeberger, le ministre des Affaires
étrangeres. Il était installé tout pres de la fenétre avec trois autres hommes,
ce qui I’étonna. Il n’était plus tres commun que des personnalités politiques
haut placées apparaissent ainsi dans des lieux publics. Par-dessus le marché,
il s’agissait de Kleeberger, la figure la plus autoritaire et charismatique du
gouvernement. Il portait une chemise blanche et avait remonté sur son front
une paire de lunettes acajou. Rien qu’a son expression et ses gestes, elle
comprit qu’il parlait d’un sujet qui lui tenait a cceur.



Il dégageait la méme assurance absolue qu’a la télévision, donnant
I’impression de tout saisir un peu mieux que les autres. Il y avait quelque
chose dans I’aura qui I’entourait, ou dans son élégance, qui faisait passer les
autres hommes politiques pour des provinciaux paumés. Elle resta un
instant comme ensorcelée.

Assez vite, pourtant, elle réalisa que ce n’était pas Kleeberger qui la
fascinait. C’était 1’individu de grande taille en chemise noire assis en face
de lui qui, a la différence des autres convives, paraissait s’ennuyer, comme
si le ministre des Affaires étrangeres n’était pour lui qu’un petit enfant
capricieux.

Ce qui avait attiré son attention, c’était la jambe gauche de cet homme,
qui tressautait nerveusement sous la table : un trépignement qu’elle avait
déja vu quelque part. L’homme n’était autre que Rekke ; elle eut la tentation
de se précipiter a I’intérieur pour lui poser toutes ses questions. Bien siir,
elle demeura de I’autre c6té de la fenétre, comprenant d’autant mieux
pourquoi il n’avait jamais répondu a ses mails et ses appels.

Il n’y avait pas de place pour quelqu’un comme elle dans son monde,
surtout en cet instant ou il s’ennuyait devant le ministre des Affaires
étrangeres, comme s’il avait encore une fois mieux a faire ailleurs.

— Imbécile.

Elle le murmura pour elle-méme sans savoir vraiment de qui elle parlait
et, sur ces entrefaites, il se produisit quelque chose a I’intérieur du
restaurant. Rekke parut interrompre Kleeberger. La vision de Kleeberger
honteux fut plus qu’elle n’en pouvait supporter. Elle n’avait jamais vu
personne I’embarrasser de cette facon. Elle s’éloigna en lachant quelques
jurons. C’était si... injuste.

La vie tout entiere était injuste. Il lui fallait lutter, peiner, se pousser du
col. Et pourtant, toutes les portes se refermaient devant elle, alors que
pendant ce temps ce connard avait tout : une pensée légere, le respect
jusque dans les cercles gouvernementaux, la richesse, une famille heureuse
— une harmonie totale, en somme, a part les rares moments ou il lui fallait
supporter des policiers tordus ou un ministre bavard. Mais ce n’était sans
doute pas mal non plus : une occasion pour lui d’afficher sa supériorité.
Qu’il aille au diable.

Pour la centieme fois, elle repensa a leur visite a la grande villa de
Djursholm. C’avait été humiliant, bien siir, une exécution intellectuelle.
Cependant elle avait aussi éprouvé la une forme de triomphe, le sentiment



que Rekke lui rendait d’une certaine facon justice pour toutes les fois ou les
autres 1’avaient regardée de haut. Elle ne pouvait oublier sa joie et sa
stupéfaction quand la couronne était tombée de la montre de Fransson.
C’était un instant tellement magique que personne ne pouvait le ternir a
ses yeux, pas méme Rekke avec sa négligence et son silence tout au long de
I’été. Tandis qu’elle descendait vers Biblioteksgatan, elle se mit a sourire
malgré elle. Rekke était indubitablement un salaud arrogant, mais elle ne
parvenait pas a lui en vouloir. Son aura se trouvait plut6t renforcée par son
indifférence face a Kleeberger. Elle n’avait pas I’intention de 1’avouer a qui
que ce soit, évidemment, pas méme a Vanessa. Elle refoula ces pensées et
continua vers Kungstradgarden et I’entrée du métro d’ Arsenalsgatan.

Comment s’appelait-elle, déja ? Martin Falkegren ne s’en souvenait
toujours pas. Mais pour une raison inconnue, il la suivit. D’une certaine
maniéere, c’était la faute de sa femme.

Hanna avait di partir en urgence a 1’hopital — elle était chirurgienne
orthopédique — en le laissant en plan en ville, tout seul. Peu apres, il s’était
retrouvé a Stureplan sans savoir s’il allait prendre un taxi pour rentrer chez
lui ou continuer a se promener au petit bonheur. C’était la, alors qu’il
cherchait du regard ou aller, qu’il avait apercu la jeune Chilienne.

Elle s’était un peu arrangée. Elle portait un jean qui lui moulait bien les
fesses, mais son pull était trop lache et sa frange lui tombait encore sur les
yeux. Une jeune femme ne devrait pas se cacher comme c¢a, se dit-il en
décidant d’aller un peu bavarder avec elle. Mais il se produisit alors quelque
chose.

Tout son corps parut se raidir comme si elle allait faire un esclandre. Et
puis non. Elle se contenta de hausser les épaules et s’éloigna vers
Biblioteksgatan. Il ébaucha instinctivement quelques pas dans sa direction.
Allait-il vraiment la suivre ? Oui, pourquoi pas ? C’était juste une lubie, un
petit coup de folie. Mais en la voyant traverser Norrmalmstorg, il fut
convaincu qu’il fallait qu’il I’aborde.

Les sujets de conversation ne manquaient pas, loin de la. Il y avait eu
des dissensions au sein de 1’équipe des enquéteurs, mais il ignorait dans
quelle mesure elle était au courant, ni ce qui en avait filtré, et il décida
d’aller un peu a la péche. Et peut-étre aussi... vu que sa femme était absente



pour toute la nuit... Il promena a nouveau son regard sur le corps de la
jeune femme.

— Ah, tiens, bonjour ! lanca-t-il.

Elle se retourna, étonnée, bien évidemment, peut-étre méme un peu
nerveuse : ¢a lui plut, et il chercha une seconde encore d’autres signes de
respect, de soumission. Mais, exactement comme la derniere fois, il trouva
chez elle une forme de duplicité qu’il n’arrivait pas a cerner.

— Bonjour, répondit-elle.

— Je voulais juste vous demander, dit-il avec son sourire le plus
aimable. Vous vous plaisez, chez nous ?

Elle parut hésiter.

— Oui. Merci.

— J’espere que vous n’avez pas été trop décue d’avoir di quitter
I’enquéte ?

Son visage changea et il eut la conviction qu’elle était furieuse, mais ne
voulait visiblement pas le montrer.

— Ce n’est pas grave. J’aime mon nouveau poste.

— Vous avez gardé contact avec 1’équipe ?

— Je parle parfois avec Jonas Beijer. Mais ca fait un moment qu’on ne
s’est pas vus. Et puis, de toute facon, il n’y a pas grand-chose a raconter.

Cette remarque 1’agaca. Non que ce meurtre le concerne encore, mais il
gardait de I’affaire Costa une impression de malaise qui pouvait resurgir a
I’improviste, et prenait toujours pour lui les critiques formulées contre
I’enquéte.

— Il y a quand méme quelques nouveautés, protesta-t-il. Saviez-vous
qu’ils espéraient réussir a identifier le vieil homme qui avait traversé le
terrain de foot pendant la bagarre ? Ils ont fait un énorme boulot.

— Ah oui, vraiment ? Ca n’avait pas 1’air de tellement les intéresser
quand c’était moi qui m’en occupais.

— Non ? A présent, c’est une piste importante. Ils sont aidés par les
services de renseignement américains a Kaboul.

— Jonas m’a dit que ce n’était pas si facile que ca avec les Américains.

— Tout est laborieux, la-bas. Ca va de soi.

Elle sembla pensive.

— Je peux vous poser une question ?

— Naturellement. Ce que vous voulez.



Il se voyait déja lui faire une réponse développée et un peu paternaliste,
pourquoi pas en prenant un verre dans les environs. Il jeta un rapide coup
d’ceil a ses hanches.

— N’avez-vous pas envisagé de faire a nouveau appel au professeur
Rekke ? demanda-t-elle, ce qui gacha immédiatement 1’ambiance.

— Non, ca n’a pas été a I’ordre du jour.

— Il avait les idées claires.

— Claritas, claritas, comme il répete toujours.

Martin Falkegren s’efforcait de paraitre détendu, méme s’il aurait aimé
lui cracher les mots a la figure et les lui faire avaler. « Tout n’est pas aussi
simple que tu crois, ma petite », aurait-il voulu dire. Mais il sentit que ce
serait une erreur, aussi décida-t-il de couper court.

— 1l avait remarqué quelque chose de particulier dans les blessures
anciennes de Kabir, poursuivait-elle.

— Ah, oui, peut-étre bien. Mais parfois, il se faisait aussi des idées.
Quoi qu’il en soit...

— Oui ?

— Je dois filer. Vraiment ravi de vous avoir vue, enchaina-t-il en lui
serrant la main tout en lui effleurant 1’épaule.

Puis il s’éloigna et sauta dans un taxi. En route, il se remémora sa
conversation avec Rekke. Maudit menteur, songea-t-il. Il s’imagine que son
titre et ses millions I’autorisent a lancer n’importe quelles accusations.
Martin Falkegren se sentait fier de ne pas avoir colporté ces ragots comme
une fichue commere.

Il avait tout simplement pris ses responsabilités et affirmé son
leadership.

Il espérait sincerement que les Américains allaient envoyer Hans Rekke
au trou une bonne fois pour toutes.

Micaela ne descendit pas a Kista. Elle continua jusqu’a Husby, en se
disant qu’elle pourrait aller parler un peu avec sa mere. Mais en arrivant
dans la cour, elle apercut un peu plus loin un dos familier dans une veste
grise, qui se dirigeait vers le bois jouxtant Jarvafiltet.

— Lucas ! appela-t-elle.

Il sembla ne pas entendre, et elle repartit vers I’entrée de I’immeuble et
I’ascenseur, en songeant a sa rencontre avec Falkegren. Elle restait



perplexe. Pourquoi I’avait-il abordée, et pourquoi était-il devenu aussi
bizarre des qu’elle avait mentionné Rekke ? Voila peu de temps, Falkegren
admirait le professeur au point de tous les horripiler avec ses louanges
ampoulées. Aujourd’hui, son seul nom paraissait suffire a le mettre mal a
I’aise. Pas étonnant, vu la tournure qu’avait prise 1’enquéte, mais quand
méme... elle avait I’impression qu’il y avait autre chose.

Lucas lui revint alors a 1’esprit. Aussitot, elle tourna les talons et fila a
son tour vers le bois.

Ce n’était pas exactement 1’endroit le plus agréable de Husby. Une
partie du trafic de stupéfiants s’y était déplacée, et elle savait que Simon,
son autre frere, y venait souvent le soir en quéte de drogue ou de n’importe
quoi, de compagnie, d’un peu de drame. Mais, pour 1’heure, elle ne voyait
personne. Le bois était désert. Le vent s’était levé. Les feuilles étaient déja
jaunes, le sol, jonché de détritus et de cannettes de biere.

Entre les arbres, elle distingua I’immeuble gris-vert et la fenétre de sa
mere au troisieme étage. Soudain, elle n’eut pas envie de se trouver ici mais
la-haut, chez elle, en train de boire du thé en médisant sur Rekke et
Kleeberger, a entendre sa mére commenter, a la fois naive et critique :
« Mon Dieu, quel beau monde tu fréquentes. Mais n’imagine pas une
seconde pouvoir leur faire confiance. »

Le vent agita les branchages. Une impression menacante et
insaisissable : elle fit quelques pas vers le sentier et les réverberes en
contrebas. Elle entendit alors un bruit. Difficile a percevoir. Comme un
gémissement, qu’elle aurait peut-étre pu négliger en I’attribuant a un
animal.

Mais en se concentrant, elle I’entendit a nouveau, et elle y décelait a
présent un accent de terreur, comme une personne n’osant crier qui
haléterait en silence. Micaela s’immobilisa une seconde. Puis elle tourna sur
elle-méme, scrutant le bois en direction du bruit.

Elle apercut deux hommes qui se battaient, ou plutét un homme qui
battait I’autre : Lucas. Il semblait se préparer a une action d’éclat. Elle
s’approcha, redoutant d’étre découverte. Il fallait qu’elle voie. Un instant
plus tard, Lucas dégaina de sa ceinture un pistolet et le pressa contre la
gorge de I’autre type — et, quelque part, elle saisit d’emblée que ce qui
I’effrayait le plus n’était pas cette menace en elle-méme, ce canon appuyé
sur le cou. C’était ce geste siir, évident : méme sans entendre ce qui se
disait, elle comprit que I’autre, un type basané de seulement dix-huit ou dix-



neuf ans, ferait n’importe quoi pour Lucas apres ¢a. Le gamin bredouilla
quelques mots désemparés en retombant a terre, et Lucas disparut. Un petit
moment, elle resta comme paralysée, se demandant si elle allait s’approcher
du type. Mais, le temps qu’elle finisse par s’y résoudre, il s’était relevé et
avait détalé dans la direction opposée, la laissant seule, a trembler de tout
son Corps.

Lentement, elle retourna vers le métro et s’étonna de boiter légerement.
C’était a nouveau cette maudite hanche, sa blessure de guerre, comme avait
I’habitude de dire Vanessa. Mais quand elle atteignit la place, elle 1’avait
déja oubliée.

C’était comme un grondement d’orage en elle : longtemps, elle pensa
appeler Lucas pour lui remonter les bretelles. Mais bient6t ses pensées
changerent de cours et elle revit sa vie entiere sous un jour nouveau. Des
souvenirs jusqu’ici agréables ou innocents se trouvaient assombris ou
déformés, et la fureur I’envahit peu a peu, si bien qu’a la fin elle était plutot
décidée a contacter Fransson pour lui révéler tout ce qu’elle avait vu. Si, du
coup, elle réintégrait I’équipe des enquéteurs, ce ne serait pas sa faute.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

10

Le lendemain matin, quand il fut enfin 8 heures, elle appela le
commissaire. Mais, lorsqu’il répondit, elle raccrocha aussitot. Elle n’y
arrivait pas, et pas seulement parce qu’il était plus difficile qu’elle ne
I’aurait cru d’agir dans le dos de Lucas. Savoir qu’elle avait un avantage
personnel a y gagner polluait sa décision, et pourquoi donner quoi que ce
soit a Fransson ? En quoi le méritait-il ?

Elle s’assit dans sa cuisine et se versa une tasse de thé en se demandant
si elle ne ferait pas mieux de contacter directement ceux qui s’occupaient de
lutter contre la criminalité organisée dans le secteur. Mais non, ils ne lui
feraient pas confiance. Elle devrait plutot... quoi ? Mener sa propre
enquéte ? C’aurait été rationnel, bien sir.

Elle gagna le séjour, alluma son ordinateur et entra le nom de Lucas.
Elle n’obtint aucun résultat, ce qui n’avait rien d’étonnant. Lui et ses
copains n’étaient stirement pas du genre a tenir un blog. Sur un coup de
téte, elle entra plutdt « Rekke » dans le moteur de recherche, comme une
distraction, une facon d’échapper aux idées qu’elle ruminait.

Elle vit s’afficher la photo d’un homme qui ressemblait au professeur,
mais en un peu plus grand, plus lourd, plus dégarni, qu’elle reconnaissait
vaguement, et dont les yeux lui parurent faux. L’homme s’appelait Magnus
Rekke. Frere de Hans Rekke, mais avant tout directeur de cabinet et
premier conseiller du ministre des Affaires étrangeres Kleeberger.

Voila qui expliquait probablement le diner au Sturehof. Rien que pour
oublier un peu Lucas, elle continua sa lecture. Elle ne fut pas décue.

Magnus Rekke était décrit comme une éminence grise. On affirmait que
son influence avait augmenté apres le 11 Septembre. « Sans Magnus, nous
ne disposerions pas d’autant de renseignements fiables », déclarait



Kleeberger lui-méme. Mais apparemment, tout le monde ne s’en réjouissait
pas autant. « Magnus Rekke agit comme le garcon de courses de la CIA »,
affirmait un éditorialiste d’Aftonbladet. D’une maniére générale, un certain
nombre de journalistes, de droite comme de gauche, écrivaient pour exiger
sa démission sans pour autant cacher leur admiration. En plus de I’anglais,
I’allemand et le francais, Magnus Rekke parlait aussi le chinois et 1’arabe,
et il était titulaire d’un doctorat en relations internationales du Christ
Church College a Oxford. Il était réputé pour son vaste carnet d’adresses.
On prétendait qu’il connaissait Tony Blair et Condoleezza Rice, et disposait
de relations au sein des services secrets du monde entier.

Il était décrit comme intelligent et cultivé, parfois comme malin,
souvent comme « indépendant » — sans appartenance partisane. Il disposait
d’une importante fortune héritée de son pere, un armateur norvégien,
Harald Rekke, mort quand ses enfants étaient petits, et avait épousé
Elisabeth von Biilow, ancienne professeure de piano au conservatoire de
Vienne.

Dans une note, Micaela apprit que son petit frere, Hans, avait été un
pianiste prometteur, formé a la Juilliard School de New York. Mais le texte
ne disait rien de la raison pour laquelle il avait mis un terme a sa carriere de
concertiste, ni méme qu’il était aujourd’hui professeur a Stanford. Juste
qu’on avait toujours attendu des deux freres des prestations de haut niveau.
Chez eux, c’était le minimum requis. L’important n’était pas les titres, et
encore moins 1’argent — qu’ils possédaient déja en surabondance —, mais la
capacité d’accomplir quelque chose de grand ou de beau.

« Nous devions dominer notre époque, penser en plus grand que les
autres. Sinon, nous n’étions que des bons a rien. »

Sur une vieille photo prise avant un concert du pianiste, alors age,
Arthur Rubinstein a Stockholm, les deux freres étaient serrés 1’un contre
I’autre avec des sourires amusés. Ils étaient jeunes, tout juste la vingtaine,
vetus de costumes luisants a pochette, avec des chemises au col ouvert, et
semblaient remarquablement imperturbables face a I’objectif, comme s’ils
s’intéressaient a tout autre chose dans la foule qu’au photographe. Pour
Micaela, leur indifférence aux flashs trahissait a elle seule leur enfance
privilégiée : il faut avoir été tres tot gavé d’attention sous la lumiere des
projecteurs pour demeurer aussi décontracté devant les paparazzis, se dit-
elle.



Ses pensées revinrent alors a Lucas avec une énergie renouvelée,
comme si cette photo ne faisait que rendre plus pénible encore sa propre
situation. Et elle ne pensait pas seulement a I’arme que son frére avait sortie
et appuyée contre la gorge du jeune type.

Derechef, toute une vie faite d’événements grands et petits lui apparut
sous un jour nouveau, ce qui la mit tres mal a I’aise, comme si on réécrivait
son passé. Elle finit pourtant par le refouler et partit travailler, veillant
pendant tout le trajet a maintenir ces pensées a distance, comme si le seul
fait de se souvenir était dangereux. Au lieu de Lucas, elle pensa a Rekke et
sa jambe gauche tressautante, ce qui devait lui arriver souvent dans les mois
qui suivirent.

Cela devint méme une espece d’obsession. Elle lut tous ses livres et
articles scientifiques. Parfois, quand ses collegues disaient quelque chose
d’idiot, ou qui manquait simplement de clarté, elle se demandait en secret
comment Rekke aurait répondu. Quelles erreurs aurait-il relevées dans leurs
raisonnements et leurs conclusions ? Il lui arrivait de réver qu’ils
travaillaient ensemble. Mais ce n’était bien stir qu’un réve.

Personne ne pouvait étre aussi éloigné de lui qu’elle.
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— Allez, embrasse-moi. Lache-toi un peu, dit-il.

Il était tard, il y avait de I’ambiance, elle était de sortie avec Vanessa
pour la troisieme ou quatriéeme fois du mois. Elle n’était pas exactement
déchainée, mais elle s’était bien amusée, glanant un peu de glamour — grace
a Vanessa, bien sir. La vie tournoyait toujours autour d’elle.

Son amie attirait a elle les gens dans les boites et les bars du centre-
ville, surtout des types de banlieue, comme ceux avec qui elles avaient
grandi, mais aussi des hommes d’affaires, des sportifs de tout poil, et méme
Mario Costa, qui se trouvait a présent a environ un millimétre de Micaela.
Mario venait d’étre acheté par 1’Olympique de Marseille et faisait le buzz.
Mauvais garcon et star, il alternait les buts et les embrouilles : il avait beau
faire, il n’arrivait pas a se débarrasser de cette histoire entre son pere et
Jamal Kabir, qui lui collait a la peau et contribuait a I’aura dangereuse qu’il
dégageait. Agé de dix-huit ans a présent, grand et musclé, il portait un T-
shirt Nike moulant et une casquette vissée de travers. Il les avait abordées
comme Beppe autrefois, a la maniere d’un cow-boy a qui la ville
appartenait.

Au début, il avait a peine remarqué Micaela. Comme tous les autres,
C’était Vanessa qui I’intéressait. Mais il avait fini par se tourner vers elle, et
elle avait alors réalisé qu’il ne se contentait pas de bouger comme Beppe. 1l
était ivre comme Beppe.

— Salut, toi, avait-il attaqué.

— Salut.

— Ca faisait un bail. Ca devait étre... quand tu m’as interrogé. Quand
tu m’as demandé si mon paternel me frappait.

— Oui, peut-étre bien.



— Il t’est vachement reconnaissant.

— Je n’ai pas fait grand-chose.

— Il ’est vachement reconnaissant, avait-il répété.

— Comment va-t-il ?

— Il a été obligé de déménager. On racontait tellement de trucs
dégueulasses a son sujet. Je lui ai acheté un appartement.

— Je sais.

— Mais pourquoi vous n’arrétez personne, alors ?

— Je n’ai plus rien a voir avec I’enquéte.

— Mais pourquoi vous n’arrétez personne, alors ?

On aurait dit qu’il devait absolument répéter chaque phrase qu’il
pronongait.

— Parce qu’ils sont débiles.

— Mais vous avez bien arrété un autre type, non, un Arabe ?

— C’était une erreur.

— Mais mon paternel, il t’est quand méme vachement reconnaissant.

C’était la qu’il s’était penché en avant, ou plutot vers le bas — il faisait
deux tétes de plus qu’elle — et I’avait embrassée en lui suggérant de se
lacher un peu. Peut-étre n’était-ce pas totalement désagréable, méme s’il
n’était a ses yeux qu’un petit morveux. En méme temps, il avait 1’air
tellement prétentieux et ridicule, comme si ce qu’il lui offrait était
incroyablement généreux, ou méme un dédommagement partiel de ce
qu’elle avait fait pour Beppe. Peut-étre lui rappela-t-il aussi la trogne de
Jorge Moreno. Son impression un peu excitante ou comique fut remplacée
par un soudain malaise.

Elle le repoussa plus violemment qu’elle n’en avait I’intention, et il était
si bourré qu’il tomba a la renverse et s’affala sur un copain, un minus
gominé en surpoids avec les dents du bonheur. Le type faillit s’étaler par
terre, lui aussi.

— Qu’est-ce que vous foutez ? lacha-t-il.

— Oh ! rien, fit Mario en se relevant d’un mouvement mal assuré.

— C’est qui, cette connasse ?

— (C’est Vargas, je t’en ai parlé. La nana qui a enquété sur le meurtre de
I’arbitre. Elle est OK.

— Putain, dit le copain en se tournant vers Micaela.

— Putain quoi ?



— Faudrait vous rencarder sur cet arbitre. Parait qu’il trafiquait la
beuze, le shit et compagnie.

— QOuais, et y avait pas aussi une embrouille en Afghanistan ? C’est pas
ce que vous croyez, maintenant ? demanda Mario.

Il se tourna vers elle avec une expression nouvelle et confuse dans le
regard, comme s’il avait vraiment envie de savoir, oubliant completement
qu’il était en train de lui faire du rentre-dedans.

— Je ne sais pas ce qu’ils croient, rétorqua-t-elle avant de les laisser en
plan.

Un jeune qui portait trois bieres la bouscula en éclaboussant son
chemisier, lui arrachant un juron. Elle ne pestait pas seulement contre Mario
et I’autre type. Elle pensait aussi a 1’enquéte. Bordel, comment avaient-ils
pu la virer du groupe ? Elle travaillait toujours sur la délinquance juvénile a
Husby, Rinkeby et Akalla, et méme si son taux d’élucidation était le plus
élevé de son service, elle n’avait pas de crime sérieux a se mettre sous la
dent. Peu importait qu’elle soit deux fois meilleure que les autres.
Interdiction pour elle de jouer dans la cour des grands — a moins de
poignarder son frere dans le dos.

Elle essuya son chemisier et erra a travers le Spy Bar a la recherche de
quelque chose, peut-étre juste un sourire, un flirt de loin, n’importe quoi qui
lui permettrait de quitter les lieux en se sentant un peu mieux. Mais elle se
lassa rapidement, alla récupérer sa veste et s’en alla.

On était le 3 avril 2004, I’hiver avait été gris et venteux. Il faisait enfin
plus chaud, mais elle avait froid aux jambes. Son collant était filé. Il était
plus tard qu’elle ne pensait : 1 h 48. Craignant de rater le dernier métro, elle
courut jusqu’a Ostermalmstorg, sans faire attention au monde alentour.

Elle arriva juste a temps. La rame était annoncée dans quatre minutes.
Micaela regarda autour d’elle sur le quai : c’était agité, plein de gens, la
plupart ivres. Juste a coté d’elle, des types jouaient au foot avec une
cannette de biere. Feignant de marquer un but, ils vociféraient en moulinant
des bras. La situation lui sembla instable, comme si leur joie pouvait a tout
moment se transformer en colére. Mais elle n’avait pas le courage de s’en
soucier.

Elle se perdit dans ses pensées et, comme souvent, songea a Lucas. Elle
ne I’avait jamais confronté a ce qu’elle avait vu dans le bois, mais leurs
relations s’étaient rafraichies. Une femme toussa non loin d’elle. Ca



ressemblait a une bronchite. Comme Micaela s’y attendait, les types devant
elle s’agitaient et devenaient de plus en plus agressifs.

— Tu veux ma photo ? lanca I’un d’eux a un gars plus agé en costume,
juste a coté.

Un instant, la jeune femme envisagea de s’interposer. Mais elle n’en fit
rien. Autre chose venait d’attirer son attention, rien de spécial, juste un
homme de grande taille avec un manteau bleu foncé et un chapeau gris, un
peu plus loin sur le quai. Visiblement soiil lui aussi. Son corps se balancait
d’avant en arriere. Mais il ne dérangeait personne. Il restait dans son coin,
le buste vaguement courbé en avant. Il y avait pourtant chez lui quelque
chose qui la mettait sur ses gardes, et peut-étre aussi exercait sur elle une
sorte d’attrait irrésistible. Ce n’est qu’au prix d’un effort de volonté que
Micaela le quitta des yeux pour surveiller les jeunes devant elle. On avait
I’impression qu’un regard, un mot aurait suffi pour déclencher une bagarre.

— Stop, du calme ! lancga-t-elle, et ils se tournerent vers elle.

L’un d’eux shoota a nouveau dans la cannette, qui valdingua vers les
voies pendant qu’un autre membre de la bande crachait :

— Occupe-toi de ton cul, connasse !

Le type fit méme un pas vers elle et, un instant, la jeune femme le sentit
hennir de colere. Quelque peu confuse, elle se détourna.

Son regard fut a nouveau attiré par 1’homme plus loin sur le quai.
C’était encore plus clair a présent : son attitude avait quelque chose de
louche. Pas seulement son instabilité, mais la détermination totale de son
corps chancelant. Le tunnel s’éclaira. Les rails se mirent a chanter. La rame
approchait, et c’est alors que Micaela comprit. L’homme s’apprétait a
sauter. Elle s’élanca avant d’avoir seulement fini de le penser.

Sur son chemin, elle heurta le type devant elle, mais ne le vit pas
s’effondrer a terre en poussant un juron. Elle continua juste a courir en
criant : « Non, bordel ! », et comme I’homme ne répondait pas ni méme ne
réagissait, elle eut la conviction qu’il était trop tard. C’était fichu, sans
espoir, elle en était siire. Elle continua pourtant a courir ventre a terre, et
I’image de son pére s’imposa a son esprit. Un instant, I’homme et son pere
se confondirent et, a ce moment, a cette microseconde, elle se jeta en avant.
Apres coup, Micaela se souviendrait d’avoir quasiment volé sur le quali,
heurté violemment quelque chose et rebondi en arriere.

Sa tempe et sa joue la briilaient terriblement alors que les wagons
défilaient en bringuebalant. Qu’est-ce qui venait de se passer ? Un



grondement de tonnerre roulait dans son crane et elle n’y voyait pas tres
clair. Des taches rouges et jaunes dansaient devant ses yeux. Elle était
couchée sur quelque chose de mou, un corps, réalisa-t-elle, un ventre
couvert de tissu, et, baissant la téte, elle vit que ce corps était vivant.

Un homme au visage anguleux lui rendait son regard, a la fois étonné et
confus, comme s’il n’arrivait pas a comprendre pourquoi il n’était pas mort,
tandis qu’elle-méme s’efforcait de saisir la situation. Qu’était-il arrivé ?
Elle avait sauvé cet homme, ca, c’était une certitude. Mais pourquoi cette
impression tellement bizarre, et cette colere soudaine ?

— Qu’est-ce que vous foutiez, bordel ? cria-t-elle.

—Je...

— Vous vous rendez compte a quoi vous exposez les gens ? hurla-t-elle.

Ce qui était bien siir totalement dénué d’empathie.

Il s’agissait quand méme d’un homme qui avait décidé d’en finir. Mais
ni sa colere ni sa confusion ne s’estomperent. Il y avait un truc qui clochait.
Elle devait étre encore en état de choc. La vue toujours brouillée, sa douleur
était indescriptible, elle aurait juste voulu fermer les yeux et disparaitre. La
jeune femme se redressa pourtant sur les genoux, secoua la téte pour y voir
plus clair et se dit de nouveau que le visage de cet homme avait quelque
chose de bizarre.

C’était contradictoire, comme s’il elit di appartenir a une autre
personne, dans un autre endroit... Et soudain, ou plutot peu a peu — difficile
a dire — elle comprit : I’homme était Hans Rekke, ce maudit Rekke,
tranchant comme un rasoir, qu’elle imaginait mener la vie la plus parfaite
du monde.

— C’est vous ? balbutia-t-elle.

— Hein... ? Non, répondit-il stupidement.

— Mais si, c’est vous.

— Quica?

— Hans Rekke.

— Oui, murmura-t-il. Que s’est-il passé ?

— Je vous ai sauvé la vie.

A cela, il aurait pu répondre tout et son contraire, la remercier peut-étre,
ou bien I’engueuler de 1’avoir empéché de mettre a exécution sa résolution
radicale. Au lieu de quoi il la dévisagea, les yeux perdus de désespoir.
Ensuite, il tendit les bras comme un petit enfant s’accroche a sa mere. Ce
geste avait quelque chose de si pitoyable et désemparé qu’elle éprouva une



pointe de mépris, comme si toute son admiration s’était inversée en un
instant.

— J’aurais voulu...

— Mourir, c’est ¢a ?

— Hein... oui... peut-étre.

— Qu’est-ce qui vous a pris, bordel ?

— Je vous demande pardon. Je vous crée des ennuis, dit-il.

Micaela ne répondit rien, ne trouvant pas de mots. Elle se contenta de se
relever et de lui saisir les mains pour 1’aider a se remettre sur ses pieds.
Mais il était plus lourd qu’elle n’aurait cru, et ils trébuchérent a nouveau
I’un contre 1’autre, a présent debout au bord des voies dans une étreinte
folle. L’espace d’une seconde, elle se souvint que, dans un moment de
faiblesse, elle avait révé de se serrer contre lui. Mais certainement pas ainsi
— comme si elle tenait un noyé, un corps qui ne demandait qu’a retomber, et
c’est la qu’elle se rappela qu’ils n’étaient pas seuls.

Tout le quai s’était assemblé autour d’eux pour regarder le spectacle, y
compris bien sir les types qui cherchaient la bagarre. Ils étaient au premier
rang de la foule, avec leurs gestes turbulents et leurs regards éméchés. Elle
aurait voulu les envoyer au diable. Mais a cet instant, elle entendit la voix
de quelqu’un qui parlait fort, presque pour lui-méme.

— Mon Dieu, mon Dieu.

C’était un homme d’une trentaine d’années, a la veste bleu marine et
aux yeux bleus inquiets.

— Comment ¢a va ? demanda-t-il.

Micaela le regarda avec irritation.

— Je ne sais pas trop. Qui étes-vous ?

— Le conducteur du métro. J’ai vu une silhouette voler et j’ai entendu
un choc, j’étais persuadé que...

Il n’acheva pas sa phrase, et la jeune femme se demanda alors si ce choc
n’était pas celui de sa téte contre le train. Mais le plus urgent était de se
débarrasser de tous ces gens et de leurs regards insidieux. Micaela expliqua
qu’elle était policiere et qu’elle allait prendre en charge cet homme. Elle
controlait parfaitement la situation, mentit-elle, avant de se retourner et de
voir quelque chose qui trainait sur le quai. Le chapeau gris de Rekke. Elle le
ramassa et le lui mit sur la téte.

Puis elle traina le professeur vers 1’escalator. Ils marchaient tous les
deux de travers. Il pesait sur elle, mais elle ne dit rien. Elle avait déja fort a



faire pour le maintenir debout et essayer de comprendre ce qui lui était
arrive.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

12

Quelqu’un frappa sur son épaule. Vanessa se retourna. C’était Mario
Costa, un type connu, une star du foot. Il n’en avait pas moins I’air d’un
abruti, soiil et intrusif, et elle en avait assez de tous ces petits mecs bourrés,
assez de tous ces gars qui n’arrétaient pas de la tripoter et de la coller.

— Ou elle est passée ? demanda Mario.

— Qui ?

— Micaela.

— Je n’en sais rien. Je ne crois pas qu’elle ait apprécié ta facon de la
draguer.

— J’avais un truc a lui dire.

— Tu étais obligé de lui sauter dessus pour ¢a ?

Il sourit d’un air tellement confus et stupide que, un instant, elle eut
pitié de lui et s’approcha d’un pas. Il avait I’air de faire des efforts pour
formuler quelque chose d’important.

— Qu’est-ce que tu voulais lui dire ?

— J’allais lui parler du meurtre. Ils ont arrété un type de quatre-vingts
ans ou quelque chose comme ca. Mais ils 1’ont relaché.

— Micaela m’en a vaguement parlé.

— Personne ne pouvait croire qu’un petit vieux aurait pu faire ca.

— (a parait raisonnable.

— Ou alors ce n’était pas le bon type, je ne sais pas. Mais ce n’était pas
ca que je voulais lui dire. Mon peére a vu aussi un autre type, plus jeune,
mais la police ne le croit pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il vient tout juste de s’en souvenir. Tu sais comment il est.



Elle revit Beppe avancer en titubant sur la grand-place de Husby en
criant aux gens de s’écarter.

— Je sais, fit-elle.

Mario la supplia du regard.

— Micaela est fachée, hein ?

— (a n’a pas di trop lui plaire, en effet. Tu ne peux pas draguer les
filles en te vautrant dessus.

— Mais quoi, euh... je voulais juste causer. Mon paternel est furieux
contre eux, qu’ils n’arrivent pas a résoudre ce meurtre, tu peux comprendre
ca, hein, et ce type qu’il a vu, il était louche, quoi, débita-t-il d’une voix
pateuse.

Vanessa I’examina d’un peu plus pres. Il avait I’air complétement
paumé, avec ses yeux plissés et vitreux. Elle se rendit compte que cela
faisait longtemps que ce meurtre les tourmentait, tous les deux. D’un autre
coté, un contrat en club pro était une assez bonne compensation. Elle lui
donna une breve accolade et décida de chercher un endroit plus amusant
pour le reste de la soirée. Mais Mario lui saisit alors le bras et annonga qu’il
allait engager un détective privé. Il deviendrait stirement quelqu’un d’assez
intéressant dans dix ans, quand il aurait cessé de boire comme un trou. En
s’en allant, elle I’entendit lancer :

— Vous viendrez a mon pot de départ, toutes les deux ?

— Bien stir, répliqua-t-elle. C’est quand ?

— Lundi. Ou mardi, sauf que, putain, je ne me rappelle pas ou c’est,
répondit-il.

Vanessa se dit que c’étaient la des indications suffisantes et envisagea
de s’envoyer quelques shots pour étre bourrée, elle aussi.

Mais elle songea a Micaela et préféra d’abord lui écrire un message.

Une fois a I’air libre, Micaela regarda Rekke avec incompréhension.
Elle cherchait les traces de quelque chose de terrible, des signes peut-étre
d’une maladie qui le rongeait de I’intérieur. Mais en cet instant, non loin
d’Ostermalmstorg, il aurait pu passer simplement pour un homme élégant,
n’importe qui, sorti faire une promenade nocturne, et il y avait la quelque
chose d’extrémement choquant. Quelles raisons avait-il de désespérer ?

Il présentait toujours le méme visage ciselé aux airs d’aigle, et elle
supposa que son manteau était en cachemire. Ses chaussures cirées



semblaient cousues main et son chapeau possédait une élégance surannée,
un peu excentrique méme, comme s’il cherchait a impressionner les gens.
Ses gestes avaient la méme nonchalance aristocratique qu’elle avait
observée a Djursholm, et qui avait éveillé chez elle le désir d’accéder a un
monde différent. Mais ses yeux étaient effectivement affolés. Une tempéte
intérieure y faisait rage.

— 11 faut prévenir votre famille, déclara-t-elle.

Il 1a regarda, désemparé.

— Ma famille ?

— Votre femme, votre frére, votre fille, quelqu’un qui puisse s’occuper
de vous.

— Non, non, jamais de la vie.

— Alors je vous conduis aux urgences psychiatriques. Vous avez besoin
de soins.

— Je vous en prie, dit-il. Je n’habite pas loin d’ici. Raccompagnez-

moi juste chez moi. Je promets de ne rien faire de stupide.

— Je ne vous fais pas confiance, rétorqua-t-elle.

Il hocha la téte comme s’il comprenait.

— Non, bien siir, pourquoi me feriez-vous confiance ?

— Donc, vous avez déménagé de Djursholm ?

— Eubh... oui, C’est ca.

— J’y suis venue 1’été dernier. Vous nous avez aidés au sujet du meurtre
de Jamal Kabir.

— Ahoui?

Cet imbécile ne s’en souvenait méme pas ?

— Vous avez retoqué toute notre enqueéte.

— Je vous demande pardon, murmura-t-il.

— Vous aviez raison — sur tous les points.

— J’en doute.

— Je vous ai admiré, lacha-t-elle.

Il 1a fixa de ses yeux bleus inquiets, et peut-étre s’y alluma-t-il alors une
lueur. Il ébaucha un geste, 1’air de vouloir lui caresser la joue du coté de son
visage qui hurlait de douleur. Mais il retira sa main d’un air soucieux,
comme confronté a un nouveau probléme grave.

— Ecoutez...

— QOui ? répondit-elle.

— Je me souviens de vos questions.



— Que vous est-il arrivé ?

— Que dire ?

— Quelque chose, par exemple.

— J’ai craqué. J’ai toujours été brisé.

— Donc rien de concret ? Pas de catastrophe ?

— Si seulement, j’aurais bien aimé une catastrophe.

— Comment pouvez-vous dire ca ?

— Les gens comme moi aspirent toujours a une catastrophe, je suppose.
Quelque chose d’extérieur qui puisse étre en corrélation avec leur état
intérieur.

— Putain, ce que vous me décevez.

— Ca me fait de la peine, bien siir. Mais, s’il vous plait, ramenez-moi
chez moi, si seulement j’arrivais a dormir, peut-étre qu’alors...

Elle abdiqua.

— D’accord, je vous raccompagne. Mais si vous essayez encore de
vous suicider, je vous tue.

Un changement se produisit alors dans le visage de Rekke. Pas
forcément en bien, mais malgré tout le signe qu’il percevait autre chose que
la tempéte qui paraissait faire rage dans sa téte.

— (C’était presque drole.

— Presque, marmonna-t-elle.

Ils poursuivirent leur chemin. Un temps, il parut chercher quelques mots
capables d’alléger 1’atmosphére oppressante et troublante. Mais un pas
apres 1’autre, son sang semblait abandonner son corps.

Il était de plus en plus fatigué, sans forces, et le vent soufflait. Il se mit a
pleuvoir en bas de Riddargatan. Elle rajusta le chapeau du professeur sur sa
téte, et ce fut comme si elle enfoncait sa personne tout entiere. Merde,
pensa-t-elle. Allez, quoi. Mais ils marchaient lentement, tres lentement. Il
fallait presque qu’elle le traine. De temps a autre, elle jetait un ceil aux
restaurants et boutiques fermés alentour.

— C’est encore loin ?

Il se contenta de grommeler tandis qu’ils continuaient d’avancer dans le
quartier, jusqu’a parvenir devant un immeuble jaunatre en bas de
Grevgatan, tourné vers 1’eau et Strandvadgen. Il s’arréta sous le porche, une
expression confuse dans le regard.

Il tapa des chiffres au hasard sur le digicode. Il semblait avoir oublié la
combinaison et finit par presser le bouton de I’interphone au nom de



Hansson. Ce fut long. Puis le haut-parleur grésilla et la voix d’une femme
mal réveillée se fit entendre.

— Oui, allo ?

— C’est Hans, dit-il. Je n’arrive pas a entrer.

— Mon Dieu. Je descends !

Peu apres, une dame se présenta en pantoufles, un manteau noir jeté sur
sa chemise de nuit.

Elle avait dans les soixante-cing ans, une silhouette élancée, de petits
yeux nerveux et un menton qui avancait comme un petit promontoire
rocheux en bas de son visage. Elle ouvrit la porte et dévisagea Rekke, les
mains un peu tremblantes.

— Mon cher. Nous étions si inquietes. Qu’est-ce que tu as encore
fabriqué ?

— Je te raconterai, c’est promis. Mais maintenant, il faut que je dorme,
marmonna-t-il en entrant.

La dame se tourna vers Micaela.

— Qu’a-t-il fait ?

— 11 a tenté de se suicider, dit-elle. Il a besoin de soins.

La dame se figea un moment, comme pour assimiler ces paroles. Puis
elle se mit a rouer de coups le dos et les épaules de Rekke en criant :

— Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu nous faire ca ?

— Je suis désolé. Je suis impossible, répondit-il.

Il ne paraissait méme pas remarquer les coups — a part qu’il courbait
I’échine — et la dame cessa bientot de le battre pour se tourner a nouveau
vers Micaela.

— Vous I’entendez ? Impossible, voila ce qu’il dit de lui. Mais savez-
vous ce qu’il est, en réalité ? Un génie, et rien d’autre. Il voit les choses.

— Je sais. Je I’ai rencontré..., commenca Micaela.

Mais la femme poursuivit :

— Mais comment se comporte-t-il ? Il se détruit et s’enfonce, et ce n’est
pas la premiére fois. A Helsinki...

Elle s’interrompit, semblant penser a tout autre chose.

— Mon Dieu, nous devons le surveiller cette nuit, reprit-elle avec
quelque chose de désespéré dans le regard. Il ne faut pas le laisser seul une
seconde.

Ensuite, elle secoua davantage encore la téte en marmonnant toute
seule, et Micaela se demanda si elle allait supporter cette personne



longtemps.

— Je m’occupe de lui, déclara-t-elle. Je suis policiere. Je suis habituée
aux situations d’urgence.

La femme finit par céder quand, leurs numéros échangés, Micaela lui
promit de 1’appeler au moindre probleme.

Elle les accompagna jusqu’a I’ascenseur puis appuya sur le bouton du
sixieme étage. Refermant sur eux les portes grillagées, elle lanca :

— Mon cher Hans, il ne faut pas, il ne faut pas.

Et toutes sortes d’exhortations qui bient6t ne furent que des appels
étouffés tandis que I’ascenseur grimpait lentement vers les étages de
I’immeuble.

Rekke n’était pas le seul a étre une épave, se dit Micaela. Elle était elle-
méme tout endolorie, choquée, un sifflement dans les oreilles. Elle avait
besoin de s’asseoir. Non, elle avait besoin de s’effondrer dans un lit. Mais
elle devait s’occuper de Rekke, et crut d’abord que c¢a allait bien se passer.

Il semblait a bout de forces, perdu dans le brouillard. Comme un missile
a téte chercheuse, il sortit de 1’ascenseur et traversa un palier votiité orné de
peintures murales jusqu’a une porte, la seule de 1’étage, avec le nom Rekke
sur la boite aux lettres. Ils entrérent alors dans un grand appartement aux
rideaux tirés.

Micaela n’avait jamais rien vu de semblable. En avancant, elle
découvrit une fenétre d’atelier de trois ou quatre metres de haut. Des pieces
et des couloirs partaient dans toutes les directions. Aux murs, des tableaux
sombres ou aux couleurs éclatantes, avec de larges cadres dorés. Le parquet
était couvert de tapis persans. Et, partout, des livres, en pile sur des
rayonnages, des tables, a méme le sol, mélés a des rapports en anglais,
allemand et francgais. Les meubles paraissaient disposés au petit bonheur, et
devant la grande fenétre tronait un piano a queue noir, triste et seul. Cet
intérieur avait cependant un charme discret qui la captiva.

Soudain, Rekke fila comme une fleche. Elle le rattrapa de justesse et eut
tout juste le temps de glisser un pied dans la porte pour I’empécher de
s’enfermer dans une grande salle de bains au sol orné d’une mosaique
orientale. La, il resta perdu devant le miroir du lavabo, puis ouvrit le
placard dissimulé derriere.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda-t-elle.



— Il me faut quelque chose pour dormir.

Elle jeta un coup d’ceil sur les étageres : ¢’était une putain de pharmacie
la-dedans, et elle s’y connaissait assez en médicaments pour que ¢a ne lui
dise rien qui vaille.

Le placard était plein a craquer : benzodiazépines, opiacés, Ritaline,
morphine et tout le toutim. En le voyant saisir une boite jaune, elle la lui
arracha des mains et le plaqua contre le mur.

— Dites donc..., fit-elle avec agressivité comme si elle avait arrété un
délinquant.

— Oui ?

— Il n’y aura rien pour dormir. Je vais jeter tous ces cachets, jusqu’au
dernier, et vous garder a I’ceil toute la nuit. Mais je vous préviens, il faudra
vous trouver une autre nurse, pigé ?

— Euh... oui... bien siir. Vous en avez déja fait plus qu’assez.

Il esquissa un geste vers la poche de son pantalon, comme s’il avait
I’intention de lui donner un pourboire, et elle eut envie de lui crier : « Sale
gosse de riche pourri gaté ! »

Mais elle garda son calme en s’efforcant d’y voir plus clair. Que faire de
ces pilules ? Et des couteaux de cuisine, d’ailleurs, ou des fenétres qu’on
pouvait toujours ouvrir pour sauter dans le vide ? Elle ne savait pas — car
C’était certainement comme avec Simén ou n’importe quel crétin
autodestructeur : quoi qu’on fasse, ils trouvent moyen de se démolir. Amen.

— Meéme si j’en suis privé de mon cOté, ma nurse — trés provisoire —
devrait au moins prendre quelques antalgiques. C’est un mauvais coup que
vous avez pris, dit-il d’une voix qui sembla un instant presque insouciante.

Micaela n’avait pas I’intention de se laisser abuser. Elle se contenta de
demander :

— Ou dormez-vous ?

— Je vous montre tres volontiers.

Ils traverserent ensemble plusieurs pieces aux hauteurs sous plafond
variables, tantot encombrées de meubles et de livres, tantot presque vides —
jusqu’a une grande chambre a coucher aux murs bleus.

Un relent d’angoisse lui monta au visage. Le drap-housse du lit était
retroussé et vrillé, comme s’il avait essayé d’en essorer la sueur. Des
vétements et d’autres livres encore jonchaient le sol, et sur la table de nuit
elle trouva des tasses, des verres et deux boites de nitrazépam. Elle les



escamota rapidement et les cacha dans une armoire de la piéce voisine. Puis
elle rajusta le drap et remit les oreillers en place.

Elle se dirigea alors vers la fenétre, avec vue sur 1’océan de toits, et
attrapa un fauteuil de cuir, un modele anglais classique, posé sous le portrait
d’un garcon pale qui jouait de la fliite dans un autre siecle.

— Vous pouvez m’aider ?

Il hocha la téte, et ils transporterent ensemble le fauteuil de maniere a
bloquer I’issue.

— C’est ici que je compte passer la nuit a vous surveiller, dit-elle.

Rekke sourit tristement. Ensuite, il se déshabilla un peu gauchement, et
la jeune femme entrevit son corps musclé, qui semblait toujours appartenir
a un sportif, un coureur de demi-fond, ce qui I’énerva aussi. Elle 1’aurait
mieux aimé décrépit et avachi. Mais il était et demeurait visiblement un
exemple de splendeur physique. De quoi se plaignait-il ?

— Je ne comprends pas comment j’ai pu étre impressionnée par vous,
dit-elle.

— Maior e longinquo reverentia, marmonna-t-il comme pour lui-méme.

— Hein ?

— « La vénération croit avec la distance. »

Elle y songea une seconde, puis détourna les yeux tandis que Hans
Rekke se glissait dans le lit et remontait la couette sur lui, laissant errer ses
yeux bleus inquiets par-dessus les toits.

Jonas Beijer se réveilla effrayé par un réve ou un bruit et resta un instant
completement désorienté. Mais il était bien chez lui, dans
Swedenborgsgatan, et a ses cotés sa femme, Linda, dormait sur le ventre en
respirant doucement. Il tendit 1’oreille en direction de 1’appartement. Un des
garcons s’était-il réveillé ? Il semblait que non, et la rue était silencieuse.
Ftait-ce déja le matin ? Il ne se donna pas la peine de vérifier. Les chiffres
rouges du réveil digital ne faisaient qu’empirer son malaise, comme le
compte a rebours de quelque chose d’horrible et inévitable. Il se retourna
dans le lit.

Incapable de se rendormir, il finit par se lever et alla a la cuisine
chercher quelque chose a manger. C’était une maudite habitude qu’il avait
prise, de se bourrer de friandises la nuit. Ca devait étre le travail, supposa-t-
il, le stress de toutes les enquétes en souffrance qui 1’attendaient, et avant



tout, bien siir, I’affaire Kabir. Mieux que personne, il savait qu’ils avaient
échoué sur ce dossier.

Il arracha I’emballage d’une tablette de chocolat Marabou, qu’il se hata
d’engloutir tout entiere. Puis, honteux — plus a cause de 1’enquéte que du
chocolat —, il regagna la chambre en pestant contre ses chefs et contre les
Ameéricains a Kaboul. C’était comme s’ils ne voulaient pas comprendre.

Il se blottit dans le lit, aussi loin de sa femme que possible, et bien siir
ne parvint toujours pas a se rendormir. Au contraire, il continua a s’énerver
et, assez vite, Micaela apparut dans ses pensées. Il avait I’habitude de
penser a elle pendant ses nuits d’insomnie, et il fut tenté de 1’appeler pour
lui proposer de se voir. Mais ce serait de la folie.

Sa téte la briilait a I’extérieur et a I’intérieur, et la jeune femme revivait
sans cesse l’instant ou elle s’était précipitée sur le quai. Elle se revoyait
voler vers Rekke, se demandant si elle n’avait pas alors déja deviné que
c’était lui. Mais cela n’avait pas d’importance, n’est-ce pas ? Apres toutes
ses vaines tentatives de prise de contact, voila qu’elle se retrouvait ici, chez
lui, dans sa chambre a coucher, dans des circonstances qu’elle n’aurait pu
imaginer.

Micaela tendit I’oreille pour écouter sa respiration. Lourde et saccadée.
Il était visiblement loin de dormir.

—Cava?

— Que dire ? grommela-t-il. J’aurais besoin de mes drogues, de mes
anesthésiques. Mais je suppose que j’ai épuisé mon droit de me plaindre.
J’ai pris note que ma nurse est sévere, ajouta-t-il d’un ton presque ironique
— ce qui devait étre bon signe malgré tout, songea-t-elle.

— Vous avez I’air mieux.

— Je ne sais pas. Mais je suppose que la proximité de la mort peut nous
redonner un peu le goiit de vivre.

— Comment avez-vous pu étre aussi stupide ?

— J’imagine que c’est impossible a expliquer.

— Vous pourriez peut-étre essayer.

Ses yeux brillerent dans le noir et elle eut I’impression qu’il rentrait en
lui-méme, cherchait ses mots.

— Disons que la dépression a ses phases. Pendant un temps, elle se
contente de ronronner dans les veines, un demi-ton trop bas, et vous



enferme hors du monde. Toutes les voix et les rires qu’on entend de 1’autre
coOté n’existent que comme un rappel de ce dont on est désormais incapable,
et c’est déja assez dur. Mais, lentement, la dépression se réaccorde et monte
le volume. Elle se met a hurler sa note rouge, insupportable, et on finit par
atteindre un point ou on ne veut plus continuer.

— Et vous en étiez la.

— QOui. Mais la, quelqu’un est arrivé en volant a travers les airs, et
j’espere bientdt pouvoir vous en remercier, et méme le faire sincérement.

— Ce n’est pas la peine, dit-elle.

— Oh si, c’est la peine. Ce n’était pas rien.

— Vous souvenez-vous de notre visite chez vous ?

— Oui, je m’en souviens.

— Mon chef s’appelait Fransson. Vous avez tout de suite vu qu’il s’était
entrainé au tir ce matin-la.

— J’imagine voir des choses dans mes phases maniaques. La plupart du
temps, ce sont des inventions de mon cerveau, des idioties.

— Sauf que vous aviez raison.

— Possible. Mais il était peut-étre comme un livre ouvert, non ?

— Je ne sais pas, dit-elle.

Rekke se redressa dans son lit, ramena la couette autour de son corps et
la regarda de ses yeux inquiets, qui semblaient un peu plus clairs a présent.

— Il avait..., commenca-t-il.

— Oui ?

— ... un cal rouge entre le pouce et I’index, laissé par la détente et le
pontet. Il se mettait la main sous 1’aisselle, étendait la paume et repliait les
doigts en force. Un exercice classique que devait lui avoir montré un kiné.

— Ce qui signifie ?

— Qu’il souffrait d’épicondylite, une douleur au coude courante dans
les sports a forte contrainte statique, qui s’aggrave de facon aigué lors des
entrainements. Vu sa corpulence, il était peu vraisemblable qu’il ait joué au
tennis. En revanche, il avait dans les yeux 1’éclat habituel des personnes qui
viennent de chasser.

— Vous saviez aussi que la couronne de sa montre allait tomber.

— Ahoui ?

— 11 avait une IWC Schaffhausen, vous I’avez complimenté a ce sujet.

— C’est vrai. Mais c’était évident, non ? Il y avait du jeu entre le bottier
et la couronne, et on voyait aux rayures que la montre avait recu un choc. Et



puis il n’arrétait pas de la remonter n’importe comment — comme s’il
transférait toutes ses névroses refoulées sur cette malheureuse couronne. Ca
ne pouvait que mal finir.

— Vous devez bien comprendre qu’il est assez remarquable de faire ce
genre d’observations d’un simple coup d’ceil.

— En fait, non.

— Vous disiez que vous étiez en phase maniaque ?

— Ma femme le pensait, en tout cas. Et en effet, je me suis crashé peu
de temps apres lors d’une conférence a Stanford.

— Crashé ?

— J’ai passé les bornes, perdu les pédales. J’ai descendu plusieurs
études que tous les autres encensaient. J’ai donné des conseils que personne
ne me demandait, tiré des conclusions que personne ne voulait entendre.
Puis j’ai cru percer a jour un baratin classé top secret qu’on m’avait envoyeé,
et un matin, a mon réveil, tout m’est revenu a la figure. La manie a été
remplacée par le mépris de soi. Je n’ai presque plus quitté mon lit.

— C’est pour ca que vous n’avez jamais répondu a mes mails et mes
appels ?

— Je suppose. Je vous en demande pardon.

— Pourtant vous aviez 1’air d’aller bien quelques mois plus tard.

— Vraiment ?

— Je vous ai apercu au Sturehof avec Kleeberger.

— Je ne peux pas croire que j’allais mieux pour autant.

— Vous aviez I’air plus ennuyé qu’effondré.

— L’imbécillité de Kleeberger a peut-étre redonné un peu d’éclat a ma
vie. C’est le cadeau que nous font les médiocres.

— Est-ce que vous mesurez a quel point vous me provoquez ?

— Sans doute pas vraiment.

— Vous étes la, une épave, et vous congédiez comme un putain de roi la
star la plus brillante du gouvernement.

— C’est si terrible que ca ?

— Pour moi, oui. Vous n’avez pas idée de tout ce que vous avez eu
gratuitement.

— Probablement pas.

— Bon. Dormez, maintenant.

— Je vous ai aussi observée, ce jour-la, a la villa.

— Et qu’avez-vous vu ?



— J’ai vu du talent — et de I’autocensure.

— Je n’ai jamais entendu pire connerie.

— Oui, peut-étre. Mais j’ai aussi vu quelque chose de sombre,
prometteur.

— En quoi ?

— (Ca n’était pas tourné vers 1’intérieur, comme chez moi. Je me suis dit
que vous pourriez I’utiliser pour quelque chose de bien.

— Comme quoi ?

— Pour vous libérer.

— De quoi ?

— Du filet qui nous emprisonne et veut nous ramener a terre.

— A D’instant, vous étiez si intelligent.

— Et maintenant, je suis un abruti ?

— Oui.

— Vous avez slirement raison.

— Bonne nuit, alors.

— Bonne nuit, Micaela.

— Vous vous rappelez mon nom.

— Apparemment.

Elle était persuadée qu’elle n’allait pas fermer I’ceil de la nuit.
A plusieurs reprises, elle fut prise d’une vive envie de lui parler a nouveau.
Mais elle constata a sa respiration qu’il s’était endormi et elle resta
longtemps ainsi dans le fauteuil tandis que le matin pointait au-dehors, avec
le bruit de la circulation sur Strandvégen. A un moment, elle se faufila aux
toilettes. Tout le coté droit de son visage avait enflé. On aurait dit le résultat
d’un terrible passage a tabac, et elle fut saisie devant le miroir d’un
sentiment d’irréalité.

— Je suis chez Hans Rekke, prononca-t-elle a haute voix sans bien
savoir pourquoi.

La situation dans son ensemble lui semblait inconcevable. C’était
comme si elle était entrée dans un lieu interdit que personne n’aurait di
voir, et ce n’est que lentement qu’elle regagna la chambre ou elle se blottit
dans le fauteuil de cuir, les bras autour des jambes. Elle entendait au loin le
tic-tac d’une horloge et songea non seulement a Rekke, mais aussi a sa
femme. Qu’était-elle devenue ? Et la villa ? Et quel était donc cet endroit ?



Elle dut s’endormir peu apres et ne remarqua rien quand Rekke
I’enjamba en passant par-dessus les accoudoirs pour gagner le reste de
I’appartement. Elle se réveilla peu apres avec un sentiment de catastrophe.
Tout I’appartement grondait. Elle crut qu’on les attaquait.
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Micaela se leva d’un bond et courut au hasard dans I’appartement. Elle
trouva Rekke devant le piano a queue du séjour, a coté de la grande fenétre
d’atelier. Il était la, vétu d’une chemise déboutonnée, en train de jouer la
piece la plus tourmentée qu’elle ait jamais entendue de sa vie. C’était
comme s’il concassait son angoisse, et elle suivit ses mains qui couraient
sur le clavier, émerveillée. Il jouait comme un dieu.

Elle fut pourtant saisie d’un malaise, et pas seulement a cause du
caractere furieux de cette musique. C’était son visage. Il était pale, tendu,
les pommettes saillantes. Il avait I’air a nouveau sur le point de se jeter sous
un train, et elle resta longtemps plantée la a le regarder, comme ensorcelée,
jusqu’a ce que, hors de lui, il abatte ses poings sur les touches et s’effondre
sur le piano.

— Mon Dieu, lacha-t-elle.

Il sursauta de peur, comme s’il se trouvait dans une autre réalité.

— Euh... pardon. Je vous ai réveillée ?

— Est-ce qu’il y a quelqu’un que vous n’avez pas réveillé ?

— Non, sans doute pas.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Prokofiev.

(a ne lui disait rien.

— Ca ressemblait a la fin du monde.

— (C’était probablement I’idée.

— Mais le monde est toujours la.

Il haussa les épaules, et elle le regarda de plus pres — ses épaules, son
dos, tout son corps tendu, tout ce qui lui rappelait son état de la veille. Mais
il y avait aussi quelque chose de nouveau. Ses yeux étaient vitreux,



brumeux, exactement comme Simon les soirs a Husby, et elle comprit. Il
avait pris quelque chose.

— Qu’est-ce que vous avez encore avalé ?

— Vous voyez, répondit-il avec un sourire triste. Vous aussi, vous avez
I’ceil pour les détails.

— Qu’est-ce que vous avez pris ?

— Trois opiacés différents, des benzodiazépines, un petit neuroleptique
et mes ridicules antidépresseurs.

— Mais enfin, merde !

Il se tourna vers elle en fermant quelques boutons de sa chemise.

— J’ai passé un bon moment a bavarder avec vous cette nuit.

— J’en suis ravie.

— Mais veiller n’était pas aussi inspirant.

— Donc vous avez été obligé de vous droguer et de jouer la fin du
monde au piano.

— Apparemment.

— Qu’est-ce que C’est, cette piece ?

— Le Concerto pour piano n° 2 de Prokofiev.

— 11 a quelque chose de spécial ?

— Sans doute.

— Pourquoi ?

— Prokofiev venait de commencer a 1’écrire quand il a appris que son
ami Maximilian Schmidthof s’était suicidé, et cette nouvelle a déteint sur la
composition. J’étais obsédé par cette musique quand j’étais plus jeune.

— Je devine pourquoi.

— Le fait que maman déteste cette piece y a bien siir contribué. Je n’ai
jamais eu le droit de la jouer. Je le faisais en cachette. Schmidthof était
pianiste, lui aussi. On raconte qu’il s’est tué parce qu’il avait compris qu’il
ne serait jamais assez bon, pas comme Prokofiev.

— Vous vous étes reconnu la-dedans ?

— Je me suis reconnu dans la piece.

— Est-ce que c’était ¢a que détestait votre mere ?

— Elle détestait mes faiblesses en tournée. Elle était mon imprésario,
infernale.

Micaela regarda par la grande fenétre.

— Quand était-ce ?



— Quand je venais de sortir de la Juilliard et que je voulais juste tout
plaquer.

— Je comprends, dit-elle — mais elle ne comprenait pas du tout, et peut-
étre percut-il I’hésitation dans ses yeux.

Une fois de plus, il leva la main vers sa joue, mais la laissa retomber.

— Je suis désolé pour votre visage.

— Cava.

— Donc ces malheureux vous ont virée de 1’équipe des enquéteurs,
reprit-il.

Elle sourit.

— Oui. Vous avez suivi I’affaire ?

— Pas vraiment. Mais je sais qu’ils ont finalement arrété une autre
personne, n’est-ce pas ?

— 1Ils ont pris le mauvais type. Un Irakien qui avait un alibi.

— Qui cherchaient-ils ?

— Un autre homme agé, dans les quatre-vingts ans, un peu boiteux,
volité, chauve, les levres fines. Il est passé devant Kabir au bord du terrain
juste apres le match.

— (Ca ne ressemble pas vraiment a un meurtrier.

— Non, dit-elle. Mais apparemment, Kabir a réagi a sa présence. C’est
vous qui nous I’avez fait remarquer.

— Je m’en souviens.

Elle hésita, cherchant ses mots.

— Mais vous n’avez jamais répondu a mes mails ni a mes appels.

Il baissa les yeux vers ses mains.

— Je suis désolé.

— J’ai cru que vous ne vouliez pas avoir affaire a quelqu’un comme
moi.

Il I’interrogea du regard.

— Quelqu’un comme vous ?

— Une fille de banlieue.

— J’aurais aimé en rencontrer d’autres comme vous — pour autant qu’il
en existe.

Elle essaya d’assimiler ¢a, mais éprouva un soudain besoin de changer
de sujet.

— Il y a un truc sur lequel j’aurais voulu vous interroger. J’y pense
depuis longtemps.



— Allez-y, répondit-il avec un sourire aimable.

— A Djursholm...

Elle hésita soudain sur la formulation.

— Oui ?

— Vous avez déclaré que les blessures anciennes visibles sur le corps de
Kabir vous intriguaient. Qu’elles semblaient indiquer quelque chose. Mais
vous n’avez pas eu le temps de finir.

Une ombre passa sur son visage et il regarda le clavier, comme pour
recommencer a jouer.

— Je m’en souviens.

— Qu’alliez-vous expliquer ?

Rekke secoua la téte, et on le voyait a présent encore plus clairement : il
était mal a I’aise.

— Je ne peux pas le dire.

— Hein ?

— Je ne peux pas le dire, répéta-t-il. Je suis désolé.

— Comment ¢a ?

— Malheureusement, c’est ainsi, voila tout, reprit-il.

Elle aurait voulu lui crier dessus, mais n’en eut pas le temps.

On sonna a la porte. On frappait en méme temps, et, a cet instant,
I’expression du visage de Rekke changea a nouveau. Il la supplia du regard.

— Pouvez-vous ouvrir ?

Pourquoi diable était-ce a elle de le faire ?

— Faites-le vous-méme.

— Je vous en prie.

— Bon, bon.

Elle se dirigea vers la porte, avant de se raviser aussitot :

— A condition que vous jouiez.

— Pourquoi ?

— Comme ca, je saurai que vous n’étes pas en train de faire de
nouvelles bétises. Et si possible quelque chose de plus gai, merci.

Il grogna un peu, puis attaqua une piéece sautillante dont les aigus clairs
menaient une danse animée et légere a travers 1’appartement tandis qu’elle
gagnait la porte.



Julia Rekke n’était plus trés souvent a la maison de Djursholm. Elle
habitait principalement avec son petit ami, Christian, dans Storgatan et, le
plus souvent, elle dormait beaucoup trop tard et laissait filer les journées.
Mais ce matin, voila seulement dix minutes, elle avait été réveillée par
Mme Hansson et s’était précipitée ici, remplie d’un mauvais pressentiment.
Elle frappa de plus belle a la porte.

Une jeune femme qui avait 1’air d’avoir été renversée par un bus lui
ouvrit. La moitié de son visage était teintée d’un inquiétant arc-en-ciel, et
qu’avait-elle sur elle ? Un chemisier noir a paillettes qui puait la biere et
une minijupe bon marché. Vraiment trash, comme débarquée d’une féte des
plus sordides. Ce que son pere avait pu faire avec elle, Julia ne voulait
vraiment pas y penser.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

Elle n’attendit pas la réponse. Elle percut la musique : Liszt, La
Campanella. Pourquoi diable jouait-il ca ? Il détestait ce morceau. Il le
considérait comme un numéro de cirque convulsif et I’associait a sa grand-
mere maternelle. Elle passa devant la jeune femme et se précipita dans le
séjour, ou elle trouva son pere assis au piano dans une chemise noire a
moitié boutonnée, et un instant il lui parut mieux, pas aussi brisé que la
veille, avec un peu d’envie de vivre dans le corps. Mais quand il se tourna
vers elle avec son regard vide, son cceur se serra.

— Bonjour, mon trésor, dit-il. Comment vas-tu ?

— Mme Hansson m’a dit que tu avais tenté de te suicider.

Sa voix était pleine de colere étouffée.

— Eubh... non, absolument pas.

Il baissa les yeux vers ses jambes.

— Pourquoi aurait-elle inventé une chose pareille ? demanda Julia.

— Mme Hansson est formidable, bien sir, mais elle monte tout en
épingle et s’imagine des choses.

— Personne ne va imaginer une chose pareille.

— Oh si. Tu aurais di me voir, hier soir. J’étais sotil comme un ado.
C’était terriblement génant, tout simplement, et j’ai slirement marmonneé
quelques mots qu’elle aura mal compris.

Il se leva pour la serrer dans ses bras. Elle ressentit 1’envie de le frapper
et le repousser a coups de pied, mais elle I’étreignit a son tour en
murmurant, hors d’elle :

— Tu ne dois pas faire ca, papa, tu ne dois pas.



— Et je ne vais pas le faire, affirma-t-il. Je vais mieux, maintenant.
Micaela m’a aidé.

— Mais elle a le visage tout bleu.

— Je vais bien, lanca Micaela qui I’avait suivie dans la piece.

— « Bien » est un grand mot, dit son pere. Je suppose qu’elle a eu une
commotion cérébrale et, naturellement, c’est ma faute. Je suis tombé et elle
a amorti le choc a ma place. Une action héroique, tout bonnement, et elle se
retrouve un peu avec un visage a la Janus, qui regarde a la fois vers le passé
et vers le printemps qui arrive. Tu voudrais bien préparer un petit déjeuner
pour vous deux, ce serait gentil — je suppose que tu n’as eu le temps de rien
prendre, n’est-ce pas ? Mme Hansson a sirement rempli mon réfrigérateur.
Je t’aime, mon trésor. Mais j’ai besoin de me reposer. Je vais dormir.

— Non, tu dois me parler.

— Je le ferai, mais je dois d’abord me pencher sur quelque chose d’un
peu plus pres.

— Mais tu viens de parler de dormir.

— Dormir et lire un peu. Tu peux peut-étre m’aider a me mettre au lit et
me donner mon ordinateur. Je vois que Christian n’a toujours pas rasé son
horrible barbe.

— Tu peux arréter avec tes foutues remarques ? répondit-elle en se
tatant la joue.

— Qui, oui, évidemment, pardon.

Quand Julia arriva dans la cuisine, elle vit la jeune femme ramasser une
bouteille de vin qui trainait sur la table, essuyer en un clin d’ceil le plan de
travail, et ranger des tasses et des verres dans le lave-vaisselle. Ses gestes
étaient remarquablement efficaces et, un instant, Julia se demanda si ce
n’était pas une ancienne femme de ménage que son pere aurait draguée
pour une raison incompréhensible — ou peut-étre pas complétement
incompréhensible, apres tout.

Il y avait chez elle quelque chose d’attirant, Julia ne I’admit qu’a
contrecceur. Pas vraiment attirant d’une facon qui aurait sauté aux yeux des
autres membres de sa famille, en particulier pas sa grand-mere, bien siir,
mais quand méme, cette fille dégageait quelque chose d’a la fois explosif et
contenu, et, a la différence de sa mere et de tant d’autres femmes de leur
entourage, elle avait des formes.



Sauf que non, Julia refoula 1’idée, refusant de croire que celle-ci pouvait
étre une amante. Ce n’était pas tant qu’elle conniit son pere dans ce
domaine mais, dans son état, il n’irait pas sortir un samedi soir pour
ramener quelqu’un a la maison. Peut-étre cette femme — Micaela, c’était
bien ¢a ? — I’avait-elle vraiment aidé dans une situation critique. C’était
juste que... il lui semblait la connaitre, et il régnait entre eux cette
atmosphere particuliére, a la fois intime et irritée. Julia lui décocha son plus
beau sourire, en fille bien élevée qu’elle était malgré tout.

— Mme Hansson fait un bon miiesli, déclara-t-elle, et je suppose qu’il y
a du yaourt turc et des baies au frigo. Papa a aussi une machine a expresso
tout a fait correcte. Qu’en dites-vous, si nous prenions le petit déjeuner en
essayant de tirer au clair ce qui est arrivé ?

Micaela acquiesca et, ensemble, elles sortirent yaourt, miiesli, jus de
fruit, pain blanc cuit la veille par Mme Hansson, cheddar, cornichons et
tomates. Elles se préparerent ensuite chacune un cappuccino et mangerent
un moment en silence.

— Que s’est-il vraiment passé hier ? finit par demander Julia.

— 11 était soiil, répondit Micaela. J’ai eu peur qu’il tombe sur les voies.

— Mme Hansson a parlé d’une tentative de suicide ?

— C’est ce qu’elle a dii supposer. 1l est tres déprimé, n’est-ce pas ?

— Oui, pire que jamais.

— Qu’est-ce qu’il a ?

Julia regarda a nouveau la jeune femme. N’était-elle pas au courant ?

— Il est maniaco-dépressif. Parfois, il frole la psychose.

— 1l en souffre depuis longtemps ?

— Que vous a-t-il raconté ?

— Pas grand-chose. Il a juste un peu parlé de sa jeunesse et de ses
tournées avec sa mere.

— Il a recommencé a rabacher ca ?

Son interlocutrice hocha la téte et finit son café. Elle versa du yaourt
dans son assiette, qu’elle saupoudra de miiesli, de raisins et de myrtilles.

Pourquoi diable sa téte lui disait-elle quelque chose ? Julia chercha a se
souvenir.

— Je peux vous demander comment vous vous étes rencontres ?

— J’étais sortie hier soir, répondit Micaela, et je 1’ai vu tituber sur le
quai du métro Ostermalmstorg.

Julia la regarda avec défiance.



— Mais que fabriquait-il 1a en pleine nuit ?

— Je ne sais pas.

— Dois-je croire ¢a ?

— Vous le devez.

— Parce que c’est ce qui me rassurera le plus, ou quoi ?

— Parce que c’est vrai. Mais que lui est-il arrivé ?

Julia se tut, jeta un ceil vers I’entrée, puis un peu sur la droite, et a
nouveau vers cette femme, Micaela, et percut alors ce qu’elle n’avait pas
remarqué auparavant. Un regard qui lui fit oublier son ecchymose et ses
véetements de soirée vulgaires, un regard qui semblait... comment dire ?...
acéré, peut-étre, concentré, comme si elle voyait beaucoup plus loin qu’elle
ne le prétendait.

— Ce qui lui est arrivé, c’est une dépression, laissa-t-elle tomber.

— Il n’habite plus a la méme adresse que votre mere. Sont-ils en
instance de divorce ?

Julia demeura silencieuse, ne sachant pas bien quoi répondre.

— Sans doute, finit-elle par lacher.

— Je suis désolée.

— Babh, fit-elle comme si cela ne la touchait pas. Ca n’a pas non plus
aidé qu’il perde son boulot et sa carte de séjour aux Etats-Unis.

Micaela la regarda attentivement.

— Pourquoi les a-t-il perdus ?

Tais-toi, songea Julia. Ne lui savonne pas la planche davantage. Mais
peut-étre voulait-elle lui savonner un peu la planche. Se venger, méme. Se
venger de ce qu’il avait une fois de plus plongé toute la famille dans un état
d’urgence, et leur faisait passer des nuits blanches.

— Je ne suis pas censée le savoir, répondit-elle.

— Mais vous le savez quand méme.

Elle coupa une tranche de cheddar qu’elle posa sur sa tartine.

— Oui, je crois.

— Et pouvez-vous me le dire ?

— Je suis a peu pres siire qu’on 1’a chargé d’une mission confidentielle,
et qu’il a eu un désaccord avec ses employeurs. Qu’il y a eu un grave
conflit.

— Au sujet de ?

— Je n’en sais pas plus.



Ca suffirait comme ca, en tout cas pour le moment. Un silence
embarrassant s’installa.

— Il est doué pour entrer en conflit, non ?

Julia sourit timidement en buvant son cappuccino.

— Peut-étre, oui.

Micaela esquissa a son tour un léger sourire.

— Sauf qu’en réalité il a peur des conflits, reprit Julia, saisie d’une
soudaine envie de raconter, ou juste de parler de tout excepté de ce qui
s’était passé aux Etats-Unis.

— J’imagine, répliqua Micaela.

— Oui, il veut étre gentil et poli, c’est dans sa nature. Il a été élevé pour
dire des choses spirituelles et rendre les gens gais. Mais il ne peut pas s’en
empécher. Quand il voit une faille quelque part, ou quelque chose de creux,
c’est plus fort que lui, ¢a lui échappe.

— A-t-il raison, la plupart du temps ?

Elle sourit a cette question, et se versa un verre de jus de fruit.

— Si vous m’aviez demandé cela il y a quelques années, j’aurais
répondu : oui, toujours. C’est mon papa. L’homme le plus intelligent de la
terre. Mais aujourd’hui... non, malheureusement, parfois, il a presque des
hallucinations. Je I’ai entendu se tromper plus que n’importe qui.

— J’ai grandi a Husby, déclara soudain la jeune femme.

— A Husby ?

Julia la regarda avec un intérét renouvelé.

— OQOui, dit Micaela. Les gens ne le comprendraient pas, la-bas —
I’homme qui a tout et qui laisse tout s’effondrer.

— Je ne pense pas que les gens le comprennent tellement mieux a
Ostermalm. Il n’y a que nous qui sommes assez tordus pour le comprendre.

— Qui ¢a, nous ?

— Nous, les Rekke. Ca correspond parfaitement a notre mythologie
familiale.

— Vous avez une mythologie familiale ?

— Oh oui, et papa en est I’exemple méme, raison pour laquelle il nous
obsede tellement. C’est le parfait Rekke : supérieurement intelligent, et bien
stur indépendant, mais aussi exagérément sensible et critique envers lui-
méme — et surtout, il a ses black dogs.

— Black dogs ?



— Ses dépressions. Nous avons volé 1’expression a Churchill. Papa est
I’élu, comme a coutume de dire mon oncle Magnus.

— Et pourquoi ¢a ?

— C’est une longue histoire.

— Je suis tout ouie, rétorqua Micaela.

A cet instant, Julia ne douta plus qu’elles s’étaient déja vues, peut-étre
méme peu de temps auparavant, dans des circonstances dramatiques.

Mais elle n’arrivait pas a resituer ou, et elle fixa a nouveau le bleu sur
son visage. Le choc avait dii étre d’une violence folle.

— Papa s’est tout de suite distingué, raconta-t-elle. On dit qu’a deux ou
trois ans déja il pleurait d’émotion en entendant les quatuors a cordes de
Beethoven. On a découvert qu’il avait 1’oreille absolue et que tout lui venait
facilement. Ma grand-mere, sa mere, qui elle-méme avait été une pianiste
prometteuse, a alors décidé d’en faire un génie. Elle a démissionné de son
poste d’enseignante a Vienne. Elle 1’a mis au piano. Il a di travailler huit,
dix heures par jour. Il n’a jamais eu a aller a I’école.

— Comment est-ce possible ?

— C’est le genre d’arrangement dont la famille a le secret. Nous
trouvons toujours des regles spéciales, des exceptions qui nous sont
réservées. Pendant que Magnus était envoyé a I’institut Le Rosey, une école
internationale en Suisse, grand-mere a veillé a ce que papa soit scolarisé a
la maison, avec les meilleurs professeurs, un enseignement d’élite, bien siir
— mais en rien au détriment de la musique. Grand-mere était catégorique a
ce sujet, et qui aurait osé s’opposer a elle ? Vous devriez la voir. Devant
elle, les gens se mettent au garde-a-vous. Elle vous éleve et vous rabaisse
d’un seul coup d’ceil. Imaginez-vous ce que cela signifie pour un petit
garcon, quand une personne pareille vous consacre toutes ses forces, toute
son énergie ? On ne peut pas se défendre, et papa n’a jamais eu la carrure
pour lutter contre elle.

— Une imprésario infernale, c’est le terme qu’il a utilisé pour parler
d’elle.

— Mais ¢a, c’était plus tard, quand il était devenu raisonnable et avait
compris que la musique ne lui valait rien.

— De quelle facon ?

— Enfant, le piano était le seul domaine ou il était dispensé de contenir
ses émotions. C’est pourquoi il réagissait si violemment. Les grandes pieces



classiques étaient comme des tempétes pour lui, et il n’avait sans doute rien
contre les tempétes. Mais il a voulu savoir ce qui soulevait ces bourrasques.

— Et la musique ne le permettait pas ?

— Non, pas toujours. Il était secoué sans saisir ce qui le secouait, et ne
le supportait plus. Il pouvait s’effondrer, se faire gronder, se cogner, étre
battu. Il gérait tant qu’il comprenait ce qui lui arrivait. Mais la musique ne
parlait pas un langage clair, disait-il. Elle manquait de claritas. Aussi a-t-il
tres tot préféré la logique d’un récit, d’une chaine d’événements.

— Et on le laissait s’y intéresser ?

— Tant que son piano n’en souffrait pas, oui. Souvent, grand-mere
cachait ses livres et ne le laissait pas regarder les séries policieres qu’il
aimait — Colombo, et d’autres, je ne me rappelle pas les noms. C’était pour
elle une maniere de le punir. Mais ¢a n’y changeait rien, bien entendu. Les
récits et les films n’en sont devenus que plus attirants pour lui et, a neuf ou
dix ans, il a eu une épiphanie.

Micaela ne dit pas qu’elle ignorait ce qu’était une épiphanie. Dans
I’ensemble, elle ne disait pas grand-chose. Elle avait mal a la téte et était
toujours irritée que Rekke refuse de révéler ce qu’il avait vu sur les photos
de I’autopsie. Mais elle se sentait aussi flattée malgré elle par la compagnie
de Julia, et elle finit par se laisser entrainer. Elle en oublia méme son
irritation, la fixant parfois avec une sorte d’étonnement.

Julia était aussi belle que Vanessa, avec ses grands yeux bleus et ses
boucles aux reflets cuivrés. Pourtant, elle était bien différente, et ce n’était
pas seulement le fait d’étre privilégiée, riche, ou tout le reste. Elle parlait de
son pere comme persuadée que cela intéressait tout le monde autant qu’elle.
Elle tenait de I’enfant gatée, tout en étant attirante.

— Cela peut ne pas paraitre important, poursuivit-elle, mais pour lui ca
a été une révolution. Ils habitaient alors a Vienne, dans le premier district, et
vous savez, il était seul avec grand-mere et les domestiques. Grand-pere
était en voyage — et il est mort peu de temps apres. Magnus était dans son
pensionnat en Suisse, et papa se trouvait devant son piano en train de
travailler une piece ennuyeuse a mourir. Il n’en pouvait plus. Il avait besoin
d’une pause et attendait désespérément 20 heures. A 20 heures devait
commencer une série policiere qu’il adorait. Mais apres le diner, quand
grand-mere 1’a entendu jouer, elle lui a juste dit : « Non, ¢a ne va pas. Pas



de télé ce soir. » Il a crié que c’était injuste. Grand-mere lui a répondu que
ca I’était effectivement : « Tu n’as pas travaillé correctement » ; ce a quoi il
est resté muet. Argumenter ne servait jamais a rien avec grand-mere. Ses
paroles ont cependant continué a le tourmenter et, quelques jours plus tard,
il est tombé sur un fastidieux ouvrage de philosophie en allemand qui
soulignait en introduction que nous utilisons souvent des mots sans
comprendre ce qu’ils signifient. « Justice » était I’un des exemples. Il existe
plusieurs formes de justice, y lisait-on. Un principe de justice reposant sur
le mérite et la performance. Mais aussi une justice basée sur le besoin,
comme chez Marx : a chacun selon ses besoins. Et enfin une justice
strictement égalitaire : la méme chose pour chacun, peu importe quoi. Et
toutes sortes de variantes.

— Je comprends, dit Micaela.

— QOui, il n’y avait la rien d’extraordinaire. Mais ce jour-la, enfant, il
s’est rappelé que grand-mere n’avait pas défini le mot. Elle s’était contentée
de lui asséner un concept flou. A-t-il été encore plus en colere, comme on
pourrait le supposer ? Non, au contraire, cela I’a rendu heureux.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a alors compris ce qui le dérangeait, et surtout ce a quoi il
aspirait vraiment. La musique était obscure, déclenchait des orages
émotionnels impossibles a expliquer. La logique, la philosophie, la
sémantique, la phénoménologie, tout ce a quoi il commencait alors a
s’intéresser, étaient au contraire propices a I’analyse et a la déduction : en
un rien de temps, il a accumulé des connaissances tres vastes dans ces
domaines. Il était obsédé par la clarté. Il voulait se consacrer a ce qu’il était
possible de déduire et de tirer au clair. Et c’est alors qu’il a découvert le
paléontologue Cuvier.

— Cuvier ?

— Oui, Georges Cuvier. Il a vécu entre les XvII' et Xix" siécles, a une
époque, vous savez, ou on croyait encore que Dieu avait créé le monde en
six jours et que tous les animaux avaient toujours vécu sur la terre. Quand
on découvrait un fossile qui ne collait pas avec cette version de I’histoire,
on trouvait toujours une explication. Mais Cuvier, lui, ne 1’acceptait pas. En
étudiant des restes d’ossements en Hollande, il a affirmé qu’ils provenaient
d’une espece qui n’existait plus. Il ’a nommée « mammouth ». Puis, en
découvrant d’autres animaux disparus, il en a déduit qu’il y avait eu des
époques avec des créatures et des plantes complétement différentes. Juste a



partir de vieux bouts d’os, Cuvier a mis en piéces notre écriture de
I’histoire, et ca a été une révélation pour papa : quelques restes
apparemment insignifiants pouvaient révéler des mondes perdus.

— On peut le comprendre, répliqua Micaela.

— QOui, et apres cela, il a commencé a dire qu’il deviendrait chercheur.
Ou mieux, détective. « J’étudierai le petit pour trouver le grand », répétait-
il. Mais vous imaginez bien... Détective ! Grand-mere estimait que ca
faisait roman de gare. Il pouvait oublier, lui a-t-elle signifié.

— Mais par la suite, il est devenu une sorte de détective malgré tout.

— Sans doute.

Micaela détourna les yeux vers I’entrée et se souvint de son pere et de
ses vieux conseils : toujours remonter a la source, a ce qui a été écrit avant
que les interprétations ne superposent leur grille de lecture a I’événement.
Sa propre aspiration a la vérité était-elle née la ? Ou bien... Elle revit
Lucas, le vit sortir son arme dans la forét.

— On est venus chez vous 1’été dernier, langa-t-elle.

Julia sursauta.

— Quica,on?

— On s’occupait d’une enquéte.

— Vous étes policiere ?

— J’étais avec trois collegues masculins. Vous jouiez du violon et votre
mere vous a interrompue.

Julia la dévisagea, comme en état de choc.

— (C’était vous ?

— Comment ¢a ?

— Je m’en souviens tres bien. Je me souviens de comment papa vous
regardait.

Micaela ne voulait pas savoir comment Rekke la regardait.

— Votre pere a démoli toute notre enquéte. On 1’avait batie sur du vent.

— Et vous vous étes fachés, n’est-ce pas ?

— Mon chef, en tout cas, était en colere.

— QOui, fit Julia. Ma mere était terriblement irritée. Elle ne supporte pas
quand papa humilie les gens avec ses vérités.

— On avait sans doute besoin de les entendre.

— Je I’ai compris par la suite. Mais alors, je ne savais rien. Ce n’était
qu’une des missions secretes de papa, dont nous n’avions pas le droit de
parler mais qui, justement pour cette raison, m’intéressait tant.



Julia se pencha par-dessus la table du petit déjeuner et, soudain, elle ne
fut plus seulement une fille sophistiquée de la haute société. Il y avait sur
son visage un air de défi.

— Je vous ai écoutés en cachette.

— Je vous ai vue, dit Micaela.

— Je m’en souviens, et je n’ai pas saisi grand-chose en fait, continua-t-
elle. Mais j’ai compris que vous parliez de cet arbitre de foot battu a mort,
et ca m’a fascinée. Un peu comme si j’étais dans un film. Pourtant, c’est la
scene qui a suivi que je me rappelle le mieux.

— Quelle scéne ?

Julia avait I’air de détenir un grand secret, et de s’en délecter.

— Apres votre départ, papa était completement hors de lui.
Terriblement bouleversé.

— Vraiment ? demanda Micaela, se remémorant ce qu’elle avait apercu
en se retournant dans la cour ce jour-la : Rekke et sa femme enlacés qui
disparaissaient a I’intérieur de la villa.

Elle se souvenait de son impression d’alors, que tout cela n’était pour
lui qu’une parenthese, un arrét en route vers quelque chose de plus
important.

— Je pensais que pour lui ce n’était qu’un jour de boulot comme tous
les autres, poursuivit-elle.

— Non, non, en aucune facon. Papa a longtemps tourné en rond,
comme en transe. Je ’entendais marmonner. Puis il a filé dans son bureau,
ou il est resté pendant des heures. Deux ou trois fois, je m’y suis glissée en
douce, et je I’ai trouvé en train de regarder la méme chose.

— Quoi ?

— Les photos du cadavre. Il observait des lésions sur son corps, je ne
sais pas, mais il semblait aussi les comparer. Il avait sorti d’autres
documents, il les regardait fixement. Et aussi certaines marques aux
poignets. Je ne me rappelle pas bien. 1l a juré, pris son téléphone et contacté
quelqu’un. En une demi-seconde, j’ai compris qu’il parlait avec Magnus.

— Son frere, au ministéere des Affaires étrangeres.

— Tout a fait. Il a un ton de voix particulier avec Magnus. Il ne parle
aussi vite avec personne d’autre, et la non plus je n’ai pas tout suivi. Mais
c’était de I’arbitre qu’ils parlaient, et il ne faisait aucun doute que Magnus
était au courant de 1’affaire.

— Vous vous souvenez précisément sur quoi portait leur discussion ?



— Je me souviens d’une chose.

— Quoi ?

— Prison of Darkness.

— Prison of Darkness ?

— Oui, et c’est un nom qui m’a fait sursauter.

Micaela se pencha au-dessus de la table, nerveuse, tentée de saisir la
main de Julia.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Je ne suis pas slire, mais je crois que c’est la prison ou I’arbitre avait
été torturé.

Micaela s’efforca de digérer I’information, de I’insérer dans ce qu’elle
savait de la vie de Kabir.

— Une des prisons des talibans ? demanda-t-elle.

Julia hésita en se mordant la levre, mais prit a nouveau un air de défi.

— Allez, quoi, reprit Micaela avec une flamme soudaine. Racontez.
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Jonas Beijer n’avait jamais trompé sa femme, pas vraiment. Certains
jours, pourtant, il aspirait a une aventure, une aventure qui puisse faire un
peu palpiter son cceur. Dans la cuisine, ses fils se disputaient. Linda cria :

— Je me fiche de qui c’est la faute, arrétez, c’est tout.

Il n’en pouvait plus. Le dimanche n’était-il pas censé étre une journée
de repos ? Désormais, il passait tous ses week-ends a attendre le lundi — non
que le travail soit particulierement réjouissant lui non plus, mais parce qu’il
constituait malgré tout une sorte de normalité, un ratage plus paisible.

Cela faisait presque dix mois que Kabir avait été assassiné, et I’enquéte
était en perte de vitesse. Ce n’était pas si étonnant que ca, mais personne
d’autre dans 1’équipe ne paraissait avoir compris que quelque chose ne
tournait absolument pas rond. Falkegren, cet imbécile dégoulinant de
graisse, continuait a rabacher : « Les Américains vont nous aider, je les
connais », et bien siir, ca avait semblé prometteur au début.

Des représentants de la CIA et de la police militaire de Kaboul avaient
appelé et parlé longuement. Mais qu’avait réellement appris 1’équipe ? Pas
grand-chose. Ce n’était que lorsque, de son propre chef, Jonas avait
contacté directement la police locale de la ville qu’il avait compris que
Kabir n’était certainement pas un simple joueur de foot doué qui organisait
des tournois. Il semblait aussi étre fou a lier.

Fallait-il qu’il aille aider sa femme a la cuisine ? Bah, ca pouvait
attendre. Il allait bientdt conduire Samuel a 1’équitation. Il gagna la
chambre, s’assit sur le lit et feuilleta son carnet d’adresses noir, mais sans
trouver personne qu’il ait envie d’appeler — encore moins une amante
potentielle. Il songea a nouveau a Micaela et a cette flamme qu’elle avait
apportée a I’enquéte. Comme s’il suffisait qu’elle passe pres de lui pour



qu’il ait envie de se secouer et de travailler plus dur. N’était-ce pas apres
son départ que tant de choses étaient devenues beaucoup plus ennuyeuses ?
La porte s’ouvrit a la volée.

Linda entra et I’engueula de rester la a trainer sans rien faire.

Julia finit son cappuccino puis plongea au fond des prunelles noires et
ardentes de Micaela.

Allait-elle vraiment lui raconter ?

Il ne le fallait pas, bien sfir.

Elle aurait dii la fermer, dire qu’elle avait slirement mal compris. Mais,
justement pour cette raison, parler était tellement tentant, et peut-étre
voulait-elle vraiment se venger : faire payer a son pere d’avoir été un idiot a
ce point imbu de lui-méme, qui avait fait passer sa dépression avant tout le
reste. Elle leva les yeux et sourit a Micaela. Je ne suis pas aussi sage que tu
crois, pensa-t-elle.

— (C’était une prison ameéricaine.

Micaela la regarda comme si elle ne comprenait pas.

— Hein ?

— Un des sites secrets de la CIA.

— Vous plaisantez ?

— Non, je vous promets. C’était un de ces établissements mis sur pied
en catastrophe apres le 11 Septembre pour y enfermer des terroristes
présumes.

Micaela parut encore plus choquée, et Julia craignit d’en avoir trop dit,
mais, quelque part, elle éprouva aussi briéevement un sentiment de
puissance : savait-elle quelque chose que méme les enquéteurs ignoraient ?

— C’était ce qu’affirmait papa, et ca semblait rendre Magnus nerveux.
Papa lui a mis la pression.

Micaela secoua la téte, abasourdie.

— Les Ameéricains ne torturent quand méme pas les gens de cette
facon ?

— Je crois..., commenca Julia sans savoir ce qu’elle allait dire.

— Enfin, Kabir était compléetement bousillé, quoi ! poursuivit Micaela
avec indignation. Il avait des marques de chaines aux poignets, comme s’il
était resté au fond d’un cachot médiéval. D’apres le rapport d’autopsie, son
corps portait des traces d’abus sexuels. Sa machoire avait été brisée.



Julia considéra la concentration grave du visage de Micaela en se
demandant ce qu’elle venait de mettre en branle. Et pourtant... 1’excitation
ne disparaissait pas. Elle regrettait méme de ne pas en avoir davantage a
dire pour entretenir cette colere incandescente dans les yeux de Micaela.

— Papa était furieux, je m’en souviens, déclara-t-elle.

— Mais bordel, pourquoi ne nous a-t-il rien dit ?

Micaela lui saisit la main. Julia aurait voulu aller demander conseil a
son pere, mais cela reviendrait a se démasquer. Elle eut soudain une vive
envie de fumer un joint.

— Je crois qu’il est tenu par plusieurs contrats de confidentialité.

Micaela la fixa avec indignation, comme si tout ¢a était sa faute, et Julia
recula instinctivement.

— Il ne peut quand méme pas entraver une enquéte pour meurtre a
cause de ¢a, cracha Micaela.

— Je suis convaincue que...

Mais Julia n’eut pas le temps d’aller plus loin. Micaela se leva. Julia la
regarda, fascinée par la soudaine résolution de son corps.

— Qu’allez-vous faire ?

— Je dois lui parler.

— Attendez... peut-étre qu’il dort.

Cela ne servit a rien. Micaela avanca droit devant elle, portée par une
détermination nouvelle — et Julia la suivit, avec une excitation redoublée.

Hans Rekke était dans son lit, devant le vieil enregistrement du match
au stade de Grimsta. Chaque fois que Kabir apparaissait a 1’image, il se
penchait en avant en plissant les yeux. Comment les mouvements de Kabir
ne I’avaient-ils pas interpellé plus tot ? Ses gestes avaient I’air tellement
étranges et empruntés. Mais aussi, assez paradoxalement, curieusement
familiers, comme un écho d’un monde qui lui avait été proche, raison pour
laquelle il n’en avait dit mot : il soupconnait son trouble maniaque de
I’avoir égaré.

Cependant, aujourd’hui... a présent qu’il avait plongé au creux de la
vague, que voyait-il ? La méme chose ? Peut-étre. Mais surtout, rien. Son
regard était mort, et sa seule réflexion distincte était la suivante : avait-il
une seule fois couru comme ces joueurs sur le terrain ? Avait-il exulté ou
s’était-il effondré ainsi pour rien — une balle tirée dans un but, de la pluie,



une faute jamais sifflée ? Il lui semblait que non. Il avait I’impression
d’avoir vécu une vie dénuée de ce qui préoccupait ou réjouissait tous les
autres.

Angoissé, la respiration hachée, il écouta la circulation en essayant de
déterminer si la fréquence des voitures qui passaient au-dehors lui disait
quelque chose du jour ou de I’heure. Mais non... la ville était muette. Tout
était a la fois muet et bruyant. Ou alors ?...

Des pas arrivaient vers lui, des pas déterminés. Boiteux ? Oui, tres
légerement. Un pas sur deux frappait un peu plus fort le sol : badam,
badam. L’avait-il entendu, 1’autre fois, a Djursholm ? Il ne le pensait pas, ce
devait étre occasionnel et presque insensible. Elle apparut alors dans
I’embrasure de la porte, et il I’embrassa du regard, de ses yeux jusqu’a
I’accroc d’un de ses bas.

— Votre hanche, dit-il.

— Quoi, ma hanche ?

Il comprit aussitot qu’il I’avait blessée. Ce n’était pas une blessure de la
nuit derniere, mais une ancienne fracture mal guérie qu’elle ne pensait plus
visible. Peut-étre méme représentait-elle un trauma. La jeune femme
descendit la main vers son flanc gauche dans un réflexe machinal, qu’elle
ne remarqua siirement pas puisqu’elle était — il le voyait clairement a
présent — furieuse.

— Rien, répondit-il. Je peux faire quelque chose pour vous ?

— FEcoute-la, décréta Julia en se pointant derriére elle.

— J’écoute.

— Jamal Kabir a-t-il séjourné dans une prison américaine a Kaboul ?

Il ferma les yeux en songeant : Cette idiote n’en a quand méme pas
parlé ? 11 aurait aimé étre loin, loin, dans le sommeil.

— Je ne peux rien dire.

— Mais si, putain. Puisque je le sais déja, moi, cracha Julia.

— Ahoui ?

— Je t’ai entendu discuter avec Magnus ce jour-la.

Il ouvrit alors les yeux. Qu’est-ce que ca pouvait lui faire, au fond, et
qu’est-ce qu’il avait a perdre ? Rien.

— QOui, oui, bon... il y a séjourné, concéda-t-il.

— Pourquoi on n’a rien su, nous, bordel ? cria Micaela.

— Parce que personne ne savait a I’époque — a part quelques personnes
choisies au sein de I’administration américaine, et quelques-unes au



ministere des Affaires étrangeres. Mais ils n’ont pas estimé nécessaire d’en
parler, parce que tout semblait indiquer un coup de folie du pére d’un joueur
sous 1’emprise de 1’alcool.

— Mais c’est n’importe quoi !

— Non. C’est la vérité.

— Comment est-on censés faire notre boulot sans disposer de toutes les
infos ?

— C’était aussi mon avis. Raison pour laquelle j’ai appelé votre chef,
Martin Falkegren, pour lui transmettre 1’information. Mais il semble qu’il
1’ait tout simplement gardée pour lui.

— Putain...

— Je suis désolé.

— Mais, vous, les Américains vous ont quand méme informé,
visiblement.

— Non, non, absolument pas. Ils ont démenti les faits et m’ont menacé
de la plus charmante facon.

— Comment I’avez-vous su, alors ?

— Mortui vivos docent.

— Hein ?

— « Les morts enseignent aux vivants. »

— Qu’est-ce que vous racontez ?

Il inspira profondément en pensant : Ld, ¢a passe ou ¢a casse. Révélons-
leur la nature de mes activités et le genre de vérité sombre que je détiens et
suis forcé de taire.

Rekke posa son ordinateur sur la table de nuit et les fixa d’un regard qui
sembla s’éclaircir. Ses levres seches bougeaient sans bruit, comme s’il
essayait pour lui-méme quelques mots silencieux.

— J’ai obtenu en janvier 2000 un poste de professeur a Stanford, dit-il.
C’était sans doute mes travaux sur l’intuition qui m’avaient valu cette
nomination. Mais ce que j’avais écrit sur les techniques d’interrogatoire en
période de guerre avait aussi joué un role et éveillé un intérét non seulement
universitaire, mais aussi au sein de la CIA.

— War and The Art of Telling The Truth, glissa Micaela. J’ai lu ce livre.

— Ah bon ? Dieu me pardonne certains passages. Cet ouvrage ainsi que
quelques interventions au profit de la police de San Francisco m’ont conféré



la réputation de m’y connaitre en aveux. J’étais méme considéré comme le
grand expert en la matiere. Alors, apres le 11 Septembre... comme vous
vous en doutez... le ciel est un peu tombé sur la téte des services de
renseignement. La CIA avait un besoin criant d’expertise et m’inondait de
dépositions de témoins, la plupart en provenance du camp de Guantanamo.

— Des interrogatoires de terroristes, donc, lanca Micaela.

Rekke sourit discretement pour lui-méme.

— Oui, certains d’entre eux étaient vraiment des terroristes. Mais la
plupart de ces interrogatoires étaient tellement dingues que j’ai déclaré
forfait, a moins d’étre davantage informé du contexte. C’était... comment
dire ? Comme d’entendre des voix qui sonnaient faux sans comprendre si
cela était dii & un manque de talent ou & une main sur la gorge. A force
d’insister, apres diverses péripéties, j’ai effectivement été mieux informé.
J’ai alors entendu parler de ce qu’ils appellent si joliment des techniques
d’interrogatoire avancées : enhanced interrogation techniques.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Un euphémisme pour dire « torture ». Ca a commencé quand le
président Bush a défini les individus soupconnés de terrorisme comme des
combattants illégaux, se considérant des lors en droit de contourner la
convention de Geneve et les lois antitorture de son propre pays. J’étais bien
siir au courant de tout cela. Mais je n’avais aucune idée de 1’ampleur du
phénomene et n’avais pas eu assez d’imagination pour me représenter
I’escalade qui se produit inévitablement quand on porte atteinte a un
principe fondamental.

— Quelle escalade ?

— La normalisation graduelle et la montée en puissance de la torture. Je
dois dire que j’ai été stupéfait. D’un autre c6té, j’ai beaucoup appris sur le
sujet : principalement sur la torture blanche, comme on 1’appelle — haut
niveau sonore, forte intensité lumineuse en permanence, privation de
sommeil, froid et obscurité extrémes. Mais aussi brutalités plus classiques,
simulacres de noyade, humiliation sexuelle — pénétration anale, lavement
rectal. Tout ¢a est assez atroce, mais en méme temps, comment dire,
caracteéristique.

— Comment ¢a ?

— Les interrogateurs semblaient tous sortis de la méme école, et j’ai
appris a reconnaitre leurs méthodes et leurs schémas, leur culture, pourrait-
on dire. Le mode opératoire différait, bien entendu. Mais il y avait toujours



un dénominateur commun, une méthode fondée sur quelques documents de
base, et je m’y suis intéressé. J’étais déja relativement éclairé en la matiere
et savais évidemment que la torture elle aussi a ses caractéristiques
culturelles, ses empreintes digitales. Il est possible de repérer non seulement
son auteur, mais le contexte dans lequel il agit. [’idéologie sous-jacente
laisse aussi ses traces sur le corps torturé.

Rekke saisit un verre sur la table de nuit, vide, mais qu’il porta pourtant
a ses levres comme pour boire de 1’air. Micaela se demanda s’il fallait
qu’elle aille lui chercher de I’eau, puis rejeta 1’idée et 1’interrogea avec
impatience :

— De quelle facon ?

— Les talibans, par exemple, se sont tres tot complu a organiser des
proces spectacles. Ils remplissaient des stades, comme vous le savez, pour
exécuter et mutiler en public. Leurs méthodes étaient par conséquent plus
visibles : fouet, clous plantés dans les mains, amputation... Tandis que les
Ftats-Unis, cela va de soi, se voyaient comme la grande démocratie qui ne
torture pas ses prisonniers. La torture américaine était donc plus discreéte,
calibrée pour ne pas se remarquer. Assez tot, j’ai trouvé que les marques sur
le corps de Kabir — surtout les engelures sur sa poitrine — sentaient plus la
CIA que le mollah Omar, ce qui collait bien mieux a ma théorie d’origine.

— A savoir ?

— S’il te plait, Julia, pourrais-tu aller me chercher un peu d’eau ?
demanda-t-il en levant a nouveau le verre vide sur sa table de nuit.

Julia grimaca un peu théatralement en se tournant vers Micaela.

— Voila comment il est. Habitué a se faire servir en permanence.

— J’ai honte, bien siir, dit-il.

— Et apres, il a tout le temps honte.

Julia alla a la cuisine et revint avec une bouteille de Ramlésa dont elle
lui servit un verre. Il but avidement puis regarda Micaela, toujours avec la
méme meélancolie.

— Vous disiez que cela collait mieux a votre théorie d’origine, le
relanca-t-elle.

— Je n’arrivais pas a saisir I’histoire de Kabir, et je crois que les autres
non plus. Je connaissais assez bien la paranoia des services secrets pour
comprendre qu’ils n’auraient jamais laissé tranquille un type pareil. J’étais
convaincu qu’il avait été interrogé en long, en large et en travers — sinon ici,
du moins ailleurs. Pour cette raison, j’ai lu tous les documents de 1’Office



des migrations le concernant, j’ai consulté le rapport d’autopsie cing, dix
fois et, peu a peu, j’ai été slir de mon fait : ce type avait séjourné dans une
prison de la CIA.

— Et c’est pour ca qu’apres tu as appelé Magnus, glissa Julia.

— Oui. Je supposais que Magnus était au courant des faits, et pas
seulement parce qu’il devait s’agir d’une affaire diplomatiquement sensible.
Les cicatrices sur le poignet droit de Kabir me donnaient des frissons. Vous
vous en souvenez, Micaela ?

— Bien siir, répondit-elle. Je viens d’en parler. Des marques légerement
nacreées, visiblement laissées par une lourde chaine.

— Exact, et ces marques semblaient me chuchoter quelque chose a
I’oreille. Elles me faisaient un peu penser a d’autres que j’avais déja
observées sur une scene de crime, et j’ai compris instinctivement qu’elles
étaient liées aux traces d’engelures. J’ai donc fait mes recherches. C’est
devenu une obsession, et j’ai fini par comprendre. J’avais vu des cicatrices
et des engelures comparables sur un autre mort.

— Qui ?

— Un prisonnier nommé Gulman Ghazali. Ils I’avaient enchainé, nu en
dessous de la ceinture, dans une piece glaciale. Ghazali s’était plaint d’avoir
si froid qu’il n’arrivait plus a penser. Ils avaient alors décidé de le pousser a
bout, a force de douches froides et de privation de sommeil. Le
20 novembre 2002, il a été retrouvé mort de froid dans sa cellule, avec aux
poignets le méme genre de lésions que Kabir.

— Mon Dieu.

— Qui, et I’établissement ou il était interné est situé au nord de Kaboul,
c’est ce qu’on appelle un black site, un lieu secret utilisé pour les opérations
les plus clandestines de la CIA. L’endroit a pour nom de code Salt Pit ou
Kobolt. Mais comme la méthode de torture la plus connue y est de
maintenir les prisonniers dans 1’obscurité totale, ces derniers ont donné un
autre surnom a cette prison.

— Prison of Darkness, dit Micaela.

— Ou encore Dark Prison. Il m’est également arrivé de voir le nom
Music Prison a son sujet. Les gardiens diffusent souvent du hard rock ou du
hip-hop a fond toute la journée autour des cellules. Les prisonniers
deviennent fous. Pour eux, il n’y a plus de jour ni de nuit, juste un trou noir,
le néant. Souvent, ils sont entravés par leurs chaines de facon a ne pouvoir
ni marcher ni s’asseoir.



— FEt les Etats-Unis approuvent ?

— Hélas, oui.

Micaela était songeuse. Non qu’elle efit la moindre illusion au sujet de
la CIA, apres ce que son pere lui avait raconté. Mais tout de méme...

— C’est une histoire de fous, reprit-elle.

— Oui, et ce que je dois ajouter, c’est que Magnus était extrémement
réticent a me confirmer que Kabir avait bien séjourné dans cette méme
prison. L’affaire avait tourné au vinaigre. Vous savez...

Rekke hésita, affichant un petit sourire de découragement.

— Magnus lui-méme était mouillé.

— De quelle facon ?

— Il a donné son approbation pour que des Suédois soupconnés de
terrorisme soient exfiltrés du pays et torturés a 1’étranger pour le compte de
la CIA. De ce fait, il est comme un chien de garde sur cette question et,
quand nous nous sommes retrouvés au Sturehof, la fois ou vous nous avez
vus, Micaela, il s’est montré menagant, de facon un peu puérile.

— Je comprends.

Mais elle ne I’écoutait plus vraiment. Elle imaginait Kabir, transi de
froid et enchainé, plongé dans 1I’obscurité totale, non loin de Kaboul. Elle
avait déja envisagé le méme scénario a peu de chose pres, mais pas avec la
CIA dans le role du tortionnaire.

— C’est un sujet politiquement explosif, n’est-ce pas ?

— C’est le moins qu’on puisse dire, et Magnus est bien siir loin d’étre
le seul prét a tout pour étouffer I’affaire.

Elle frémit en y songeant, mais une autre conclusion s’imposa d’elle-
meéme.

— Donc Kabir était un terroriste présumé plutot qu’un héros du peuple.

— Qui, apparemment, répondit Rekke.

Il leva les yeux vers le tableau au mur représentant un petit garcon en
train de jouer.

— Nous pouvons supposer qu’il était innocent, puisqu’il a été relaché.

— Oui, c’est clair.

— Mais en réalité, je m’interroge a ce sujet.

— Et pourquoi ?

— Il est a peu pres impossible de faire sortir des gens de ce trou —
coupables ou non.

— Et donc, votre conclusion ?



— Ma conclusion..., commenga-t-il d’une voix trainante, est que Kabir
avait quelques amis inattendus. Mais aussi...

— Quoi ?

— Beaucoup d’ennemis.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

Parce que je suis encore capable de tirer des conclusions sur les gens,
pensa Rekke.

— Comme ¢a, dit-il. Juste comme ca.
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Micaela se contenta de le regarder en secouant la téte. Comment
pouvait-il voir tant dans si peu ? Deux cicatrices nacrées, quelques
altérations de la couleur de la peau sur la poitrine et les cuisses...

Elle fixa le fond des yeux de Rekke, comme si I’explication d’une telle
clairvoyance pouvait se trouver la, dans 1’éclat las de son regard. Elle était
de plus en plus indignée, pas tellement a cause de toutes ces magouilles
politiques, mais de découvrir qu’on leur avait caché des informations
décisives.

— Vous chamboulez tout, laissa-t-elle tomber.

— Vous auriez dii en avoir connaissance plus tot. Je ne pouvais pas
imaginer que votre chef s’assiérait sur I’information. Mais j’ai été naif, bien
sur.

— Je voudrais 1’étrangler.

— Alors, vous pourrez en étrangler beaucoup, pendant que vous y étes.
Kleeberger et mon cher frére, pour commencer.

Elle avanca d’un pas vers le lit.

— Ca doit étre illégal, la rétention d’informations dans une enquéte
pour meurtre, dit-elle.

Il la considéra en plissant les paupiéres et porta la main a son front. Il
semblait au bout du rouleau, comme si son exposé 1’avait vidé de toutes ses
forces.

— Ils ont sans aucun doute pris un risque en vous les cachant.

— Pourquoi I’ont-ils fait, alors ?

Il baissa les yeux vers sa couverture.

— Dans le cas de Falkegren, quelqu’un a dii le persuader que mes
observations étaient fausses. Mais si nous remontons la chaine des



décisions, la CIA ne voulait bien slir pas que le monde sache qu’ils
torturaient des gens de cette maniere.

— Ils ne peuvent quand méme pas saboter une enquéte policiére pour
ca.

— Ils peuvent faire bien pire, dit-il. Mais vous avez raison, il doit y
avoir encore une autre explication. En effet, ils ont libéré Kabir de sa prison
et ont obtenu que les Affaires étrangeres I’accueillent en Suede. C’est une
affaire assez importante. Je soupconne que cela cache quelque chose.

— Et vous ne pouvez pas vous renseigner pour savoir quoi ? demanda-
t-elle, plus durement qu’elle n’aurait voulu. Par exemple, en retournant
parler a votre frere ?

Rekke hésita. Puis il secoua la téte et ferma les yeux en s’affaissant un
peu plus dans son lit.

— Je crois que Magnus en a déja trop dit.

— Et vous vous en contentez.

Il rouvrit les paupieres et parut un instant écrasé de remords.

— Jadis, ¢ca ne m’aurait pas suffi. Mais aujourd’hui... on ne peut plus
compter sur moi.

Le sang de Micaela ne fit qu’un tour.

— Vous venez de prouver que si.

— Non, non.

— Quoi, « non, non » ? A partir de seulement quelques cicatrices, vous
avez compris qu’il avait séjourné en prison.

— Une conclusion ancienne. Aujourd’hui, mon regard est mort, je suis
désolé de vous décevoir.

Il se tourna vers Julia.

— De vous décevoir toutes les deux. Mais a présent, il faut que je
dorme. Vous voulez bien éteindre, s’il vous plait ?

Micaela demeura immobile tandis que ses pensées tournoyaient. Que
faire ? Elle aurait dii secouer Rekke, le forcer a se ressaisir. Et en méme
temps, elle voulait sortir de cet appartement et agir sur-le-champ.

— Je vais essayer d’en savoir plus et de vous remettre en selle, dit-elle.

— Bah, répondit-il avec lassitude. Bien sir, c’est gentil de votre part,
mais je crois que...

— Vous avez toujours le méme numéro ?

Il écarta les bras comme s’il ne savait pas bien. Elle s’en contenta et
fila, mais ne dépassa pas le hall d’entrée. Elle regagna la chambre en



courant. Il y faisait sombre a présent, a part la faible lueur qui filtrait par les
rideaux. Penchée sur lui, sa fille arrangeait ses oreillers.

— Pouvez-vous rester avec lui aujourd’hui ?

— Pas vraiment, répliqua Julia.

— Personne n’a besoin de rester avec moi, marmonna Rekke,
somnolent.

— J’appelle Mme Hansson.

— Non, non, je reste, bien siir, dit Julia.

— Bien. Je file. Je téléphonerai.

— Cela nous fera tres plaisir, lacha Rekke d’une voix qui semblait a
peine consciente.

Micaela s’éclipsa pour la deuxieme fois, emprunta 1’ascenseur puis
gagna la rue. Le ciel était d’un bleu pur. Le vent montait de la Baltique et,
un bref instant, elle se sentit forte et résolue, assez pour appeler sans
attendre Jonas Beijer.

Mais sa détermination fit long feu. Tout d’abord, elle se rendit compte
qu’elle n’aimait pas ce soleil, qui lui faisait comme des aiguilles dans les
yeux. Une pulsation battait au niveau de sa tempe et de sa joue : allait-elle
avoir la force d’atteindre le métro ? Valait-il mieux faire demi-tour ? Non,
hors de question de revenir en rampant.

Appelle Lucas, se dit-elle, et elle resta plantée la, le téléphone a la main.
C’était bien sir la derniére personne a appeler. Rien n’était plus comme
avant. Je vais me débrouiller, juste le temps de me ressaisir, pensa-t-elle en
titubant, mais alors tout chavira.

Elle s’affaissa a genoux sur le bord du trottoir, tremblotante et haletante,
toute la scene du métro défilant devant ses yeux.

— Tout va bien, mon petit ? fit une voix.

Une dame d’un certain age, en manteau bleu et aux traits fins, se
penchait vers elle avec des yeux aimables et compatissants. Micaela
ressentit cette intrusion comme un nouveau coup d’aiguille : pas question
d’attirer la pitié de qui que ce soit chez les snobs d’Ostermalm ! Elle se
releva, les jambes en coton, en marmonnant a la dame comme une gamine
mal lunée :

— Ca va. Je dois juste...

Sans achever sa phrase, elle repartit en titubant et prit a gauche dans
Riddargatan. Mais bientot, elle fut incapable d’avancer. La téte déchirée, la
respiration lourde, elle s’appuya contre une facade. A cet instant, son



téléphone se mit a vibrer dans sa poche. Elle pria pour que ce soit sa mere
ou Vanessa. C’était Lucas.

— Tu m’as appelé ?

— Non, non, balbutia-t-elle. Par erreur, peut-étre.

— Tu n’as pas I’air dans ton assiette.

— Je vais bien.

— Je ne crois pas, non. Ou es-tu ?

Elle n’avait vraiment pas ’intention de le lui dire. Et pourtant, elle
cracha le morceau et entendit une note de triomphe dans sa voix.

— J’arrive. Je vais m’occuper de toi, sceurette.

Julia se trouvait encore dans la chambre. Les yeux de son peére luisaient
d’un faible éclat dans le noir. Qu’avait-il donc ? Un peu plus tot, il avait
semblé revenu a lui. Mais a présent... Elle se glissa jusqu’a la fenétre,
écarta les rideaux et jeta un il dans la cour. Pourquoi n’arrivait-il pas a se
secouer ? Il avait pourtant un os a ronger, désormais.

— Tu n’as pas I’air d’arriver a dormir, lacha-t-elle.

— Hein, qu’est-ce que tu dis ?

Son front brillait, couvert de sueur froide.

— Rien.

Elle regarda les mains de son pere.

— Je pensais a cette prison, reprit-elle.

— Tu n’as pas des sujets de réflexion plus gais ?

— Je me demandais comment ¢a pouvait étre, la-dedans.

— Je n’aurais pas du t’en parler.

— Comment c’était, a ton avis ?

— Je ne sais pas. Mais je me souviens d’un prisonnier qui décrivait ca
comme des ténebres sans nom, une terreur sans nom, et je me souviens que
ca m’avait fait réfléchir.

— Et qu’en avais-tu conclu ?

— Rien, je crois.

— Tu devrais reprendre 1’enquéte. Ca te ferait du bien.

Elle vit dans son attitude tout entiére que ce défi le mettait mal a 1’aise.

— Je crois que la police se débrouille tres bien toute seule, dit-il.

— Ce n’est pas exactement I’impression que ¢a donne.



— S’il te plait, Julia, tu ne pourrais pas me laisser tranquille un petit
moment ?

Elle songea aux pas de Micaela, qui s’étaient éloignés avec cette
détermination inouie.

— Pourquoi I’arbitre était-il dans cette prison ?

Les machoires de son pere se crispéerent.

— Pourquoi ? répéta-t-elle.

— 11 était soupgonné de collusion avec les talibans.

— Quel genre de collusion ?

— (a, Magnus n’a pas voulu me le dire.

— Et donc tu as laissé tomber, comme ca ?

— Apparemment.

— Parce que tu étais déprimé, ou quoi ?

— Je suppose.

— Alors reprends-toi en main, bon sang ! lanca-t-elle.

Mais il se contenta de fermer les yeux, comme pour disparaitre en lui-
méme — dans sa propre Prison of Darkness.

Des ténébres sans nom. Une terreur sans nom. Etait-ce 1a ou il se
trouvait ? Il mesurait ce qu’il y avait de pathétique et de prétentieux a se
comparer a des prisonniers torturés. Et pourtant, c’était comme s’il les
enviait.

Il leur enviait ce que leur souffrance avait de concret, de tangible : les
chaines, le froid, les coups, la musique vraiment a fond, et pas seulement
une cacophonie atonale dans la téte. Mais avant tout, il leur enviait la
solution simple a leur souffrance — la liberté. Ils pouvaient étre débarrassés
de leurs tourments en étant relachés, alors que ses ténebres a lui faisaient
partie de son corps, de la profondeur méme de son regard.

— Tu as raison, bien siir, dit-il a Julia. Je devrais...

Mais il n’alla pas plus loin.

Il revit la rame qui fongait sur lui. Il se rappela son corps qui se tendait,
le souffle du tunnel, la voix dans sa téte : Fais-le, n’hésite pas ! Mais aussi
autre chose : des pas qui approchaient, des pas sonores, déterminés, comme
si deux forces fatales fondaient sur lui de deux cotés différents.

— Je vais réviser dans la cuisine, annonca Julia.



Il leva les yeux vers elle en tentant de se libérer du flot de souvenirs et
d’associations sombres qui s’accumulaient plus que jamais sous ses
paupieres : Julia ne devrait pas le voir dans cet état. Elle ne devrait avoir a
se soucier que d’étre jeune et heureuse. Il rama a la recherche d’une
réplique, n’importe laquelle.

— Et tes études, comment ¢a va ?

— Pas terrible.

— Vous étudiez toujours la Renaissance ?

— Hein ?

— Vous vous occupez toujours de la Renaissance ?

— Mon Dieu, c’est bien le moment de me poser ce genre de question.

— QOui, justement, rétorqua-t-il en s’efforcant de sourire tandis qu’il
allumait sa lampe de chevet. Dans le mille, je suppose. Veux-tu aider ton
pére en lui disant ce qu’il devrait te demander ?

— Il devrait m’avouer ce qu’il a fait hier soir.

— 11 s’est sotilé, comme il te I’a dit.

— FEt il a dragué une policiere de Husby.

— Je n’ai dragué personne.

— Tu as couché avec elle ?

— Ah non, pas du tout.

— Alors, c’est une ex ? Je me rappelle quand elle est venue chez nous.

— Non, non, elle a juste été gentille, elle m’a aidé.

— (a ne m’étonnerait pas qu’elle représente une rébellion contre grand-
mere.

— Mais qu’est-ce que tu racontes, Grand Dieu ?

— Ce ne serait pas une parfaite facon de la provoquer, te mettre avec
une nana de banlieue trash ? Rien que 1’idée lui ferait faire un infarctus.

— Arréte, mon cceur, arréte. Je t’en prie, vraiment. Mais tu as peut-étre
raison. Je devrais jeter un ceil a cette enquéte, ajouta-t-il en attrapant son
ordinateur sur la table de nuit.

Mais une fois posé sur son ventre, I’appareil lui sembla juste menacant
et étranger. Il préféra se lever, bien décidé a vaquer a ses occupations
quotidiennes, comme un patient bien sage. Aussi se rendit-il dans la salle de
bains, ou il résista a la tentation d’avaler encore d’autres cachets.

Il se doucha a I’eau froide, en guise de purge. Il se rasa, se brossa les
dents, se peigna — tout ce qui, aux temps heureux, n’était que source
d’irritation, des obstacles a ce qu’il voulait tout de suite prendre a bras-le-



corps, mais qui lui semblait aujourd’hui de petits défis, de petites
montagnes a escalader. Il lui fallut aussi boutonner sa chemise puis enfiler
un jean et un pull en cachemire bleu avant de gagner la cuisine.

Son projet était de prendre un expresso, comme n’importe qui un
dimanche matin, de lire les journaux, et de faire ainsi croire a sa fille que
son pere était presque un pere normal.

Lucas arriva au volant de son Audi neuve en I’avertissant d’un coup de
klaxon, ce qui fit pester Micaela. Que fabriquait-elle dans cette comédie ?
Mais bon, il était la et, une fois montée a coté de lui, elle le remercia malgré
tout, en sceur reconnaissante. Puis, n’en pouvant plus des regards qu’il lui
lancgait, elle ferma les yeux pour tenter de lui faire comprendre qu’elle
n’avait pas le courage de parler.

— Qui t’a fait ca ? demanda-t-il en montrant sa joue.

Aucun doute, il était indigné — « pas touche a ma sceur », et tout ca.
Mais il semblait surtout content d’avoir pu venir la chercher et de jouer les
sauveurs. Avec ses cheveux courts, sa chemise bleue et son blouson en
nylon noir, il avait un coté calme et propre sur lui qui ne parvenait pourtant
pas a masquer cette impression d’agressivité sous-jacente. Ils traverserent
Vasastan, et s’engagerent sur le pont Sankt Eriksbron.

— Hé, fit-elle. Ou tu vas ? Je veux rentrer chez moi.

— Je t’emmene chez Natali, répondit-il.

Elle tenta de protester, mais finit par accepter.

Natali était la petite amie de Lucas depuis bientdt un an et avait son
propre appartement pres de Kungsholmstorg, ou il logeait la plupart du
temps, quand il n’était pas a Husby ou a Akalla. En parfait gentleman, une
fois arrivé, il lui tint la porte et 1’aida a gagner 1’ascenseur. Natali les recut
avec un air soucieux.

Mignonne comme une poupée, elle portait une robe fleurie qui aurait
mieux convenu a un jour d’été et, comme d’habitude, avait 1’air si
coquettement suédoise que c’en était choquant, avec ses cheveux blonds et
son sourire aimable. Elle aussi faisait partie des efforts de Lucas pour
s’élever.

— Ma pauvre, dit-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Elle était en vadrouille dans Ostermalm, répondit Lucas en installant
Micaela sur le canapé pres du balcon.



Il Ia couvrit d’un plaid puis lui donna un verre d’eau et deux cachets
d’antalgique, qu’elle ne prit pas. Il s’assit ensuite en face d’elle dans le
fauteuil rouge. Sa curiosité sautait aux yeux. Il faisait tourner son trousseau
de clés. De la musique arrivait de la cuisine : You Raise Me Up de Josh
Groban.

— Tu es siire que tu ne veux pas aller a I’hopital te faire examiner ?
demanda-t-il.

— Oui.

— Et tu ne veux pas que j’aille dire deux mots a quelqu’un ?

Elle le regarda avec inquiétude.

— Mon Dieu, non.

— Bon, fit-il. Je t’écoute, frangine.

C’était comme s’il la comprenait mieux qu’elle-méme car, évidemment,
ce n’était pas juste de 1’aide qu’elle avait cherché quand elle avait attrapé
son téléphone, assise par terre dans la rue. Elle voulait parler, travailler sur
1’affaire peut-étre.

— Hier, je suis tombée sur Mario Costa, commenca-t-elle.

Elle vit aussitot une lueur d’excitation s’allumer dans les yeux de Lucas
et se demanda s’il n’espérait pas que Mario soit le responsable de tous ces
bleus sur son visage. Ca aurait fait un adversaire un peu a la hauteur.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit, alors ?

— 1l était bourré.

— Les footballeurs professionnels ne sont pas censés étre sobres ?

— Je ne crois pas qu’il en ait grand-chose a faire.

— Il va faire foirer ce contrat avec Marseille. Je te jure.

— Il m’a posé des questions au sujet de Kabir, enchaina-t-elle.

Lucas cessa de faire tourner ses clés.

— Tu es de retour sur I’enquéte ?

— Cette enquéte est en bout de course, de toute facon.

— Donc tu n’es pas de retour.

— Je m’y intéresse a nouveau, c’est tout. C’est toi qui m’as dit qu’on
racontait que Kabir avait peur.

Lucas jeta un coup d’ceil vers la cuisine.

— Tu as entendu dire quelque chose en particulier ? poursuivit-elle.

Il parut y réfléchir.

— On prétendait qu’il avait la trouille que des gens viennent le
chercher, apres ce reportage a la télé.



Micaela fit mine de se lever. Lucas la forca délicatement a se rasseoir et
remonta le plaid sur elle.

— Doucement, frangine. Pas de mouvements brusques.

— Qui aurait pu venir le chercher ?

Il la regarda avec ce sourire en coin qui semblait toujours signifier qu’il
savait quelque chose que personne d’autre ne savait, mais qui pouvait tout
aussi bien étre un moyen d’affirmer son pouvoir en plongeant les gens dans
I’incertitude.

— Tu peux toujours demander a cette journaliste, Tove, celle qui a fait
le reportage.

— Tove Lehmann. Elle a été interrogée plusieurs fois.

— Elle a peut-étre d’autres choses a raconter maintenant. Il parait que le
courant n’est pas passé avec tes collegues.

— OK, dit-elle. Dans ce cas, je m’en occupe.

— Tu n’as pas I’air bien du tout.

— Je suis assez crevée.

Ce qui était la pure vérité.

Un nouveau haut-le-cceur s’empara d’elle. Elle leva les yeux vers
Lucas, qui la regardait avec ce qui ressemblait a de 1’amour, et ferma les
paupieres avant de sombrer.
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Lucas observa son visage pale et couvert de bleus en songeant : Quelle
battante, ma sceur. Peu importait combien de coups elle prenait, Micaela
encaissait toujours en serrant les dents et continuait sans un mot pour se
plaindre. C’est vrai, il lui était arrivé d’etre une sacrée casse-couilles, mais
au fond il avait toujours été fier d’elle et avait méme adoré 1’accompagner
aux réunions parents-profs a 1’école.

Ses enseignants rayonnaient en la voyant, a juste titre. Personne ne
comprenait aussi facilement, et quel abattage ! C’était comme de la magie.
On lui donnait du travail et, bam, c’était fait. Parfois, méme pas besoin de
lui demander, ca arrivait tout seul.

Ses paupieres remuerent. Sa machoire se crispa, comme toujours quand
elle était frustrée. Que s’est-il passé ? se demanda Lucas. Qui t’a fait du
mal ?

— Micaela, chuchota-t-il en caressant ses cheveux et sa joue indemne.

Il aurait voulu qu’elle lui réponde d’un sourire, qu’elle reconnaisse sa
gentillesse, mais elle se contenta de faire une grimace dans son sommeil, et
il se demanda une fois de plus pourquoi elle se montrait si bizarre et froide
avec lui ces derniers temps. Elle se figeait rien qu’en 1’apercevant, et il la
revit ce jour-la, sur la place, I’été ou sa copine Vanessa et elle avaient
terminé le lycée. Cette fois aussi, il ne 1’avait pas vue depuis longtemps.
Elle portait la robe blanche qu’il lui avait achetée pour sa remise de diplome
et faisait sauter une orange dans sa main. Il 1’avait trouvée rayonnante et
s’était approché d’un pas, plein d’espoir. Mais quand elle s’était retournée,
elle ne I’avait pas regardé comme il I’espérait. Toute sa gaieté et sa légereté
disparues.

— Qu’est-ce qu’ilya?



— Je vais entrer dans la police, avait-elle répliqué, avant de plonger
dans la bouche de métro avec un air de défi nouveau dans sa maniere de
marcher.

Il y avait souvent repensé, ces derniers mois, peut-étre parce que
Fransson et les autres bouffons de la police étaient une chose, mais que, si
sa sceur se retournait pour de bon contre lui, il n’aurait plus aucune chance.
Cela le fit sourire un instant, comme si cette éventualité ne contribuait qu’a
augmenter le respect qu’il lui portait.

— Battante, dit-il en regardant ses mains qui reposaient sur son ventre,
par-dessus le plaid gris.

Il caressa sa joue blessée, descendant vers le cou, ce cou mince qui
contrastait tellement avec sa poitrine et ses hanches qu’il eut soudain envie
de le serrer, soit légerement, juste pour laisser une trace, soit bien plus fort,
pour gommer cette indépendance dont il avait bien trop tard découvert
’existence.

En se préparant un nouveau cappuccino dans la cuisine, Julia se rappela
ce jour de septembre, juste avant le dernier départ de son pére pour
Stanford.

Elle venait de commencer ses études d’histoire de 1’art a 1’université
d’Uppsala, mais habitait toujours a la maison, a Djursholm. L’ambiance
était tendue entre ses parents, ou plutot du coté de sa mere, qui ne supportait
plus I’indifférence de son pere pour tout ce qui comptait dans son monde a
elle : les diners, son petit intérieur, I’élégance de facade.

— Tu es en train de replonger, et je n’en peux plus ! avait-elle crié de
1’étage ce matin-la.

Et il avait répondu :

— Non, non, pas du tout. Je peux faire quelque chose pour toi, mon
ceeur ?

Il régnait a la maison une atmosphere inquiete. Peu apres, ils avaient eu
la visite du dénommé Charles, I’allure d’un vieux général, avec sa barbe
blanche bien taillée. Julia avait toujours eu 1’impression que Charles
admirait son pére. Mais cette fois-la, la conversation avait un ton irrité, en
dépit des efforts de sa mere pour arrondir les angles. Son péere parlait
sechement, et il avait emmené Charles dans son bureau. Quand ils en
étaient redescendus, Julia les avait entendus.



— Je te comprends, bien sir, Hans. Mais n’oublie pas que ces types
sont des monstres.

— Tu sais le pire, avec les monstres, avait répondu son pere. Ils nous
transforment nous aussi en monstres.

Cela ne voulait rien dire, bien siir, juste une de ces phrases qu’il lachait
parfois. Mais par la suite, quand tout s’était effondré et qu’il avait été
expulsé de Stanford et des Etats-Unis, Julia s’était demandé si ces paroles
n’avaient pas été le début de sa chute. En méme temps, elle ne ’avait
jamais completement compris. Aujourd’hui, par exemple, il s’était levé et
préparé, comme pour montrer que la vie continuait malgré tout. Mais
ensuite, il s’était juste effondré sur une chaise de la cuisine, figé dans sa
transe cataleptique, comme disait sa mere. Julia avait envie de lui tomber
sur le dos a coups de poing, au lieu de quoi elle le rejoignit avec son
cappuccino et lui passa un bras autour du cou.

— A quoi tu penses, maintenant ?

Il sursauta, comme s’il revenait a la vie.

— Je ne sais pas bien.

— Je crois vraiment que tu devrais appeler Magnus pour lui mettre la
pression au sujet de cet arbitre.

— Il ne lachera rien.

Elle le toisa d’un regard impérieux.

— Vraiment, je ne comprends pas que tu dises ¢a.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est toi, le grand spécialiste de 1’interrogatoire. Tu es
censé pouvoir tirer les vers du nez a un mur.

Il tourna son regard vers elle.

— Moi qui n’arrive méme pas a poser des questions a ma fille au sujet
de son petit ami.

Il s’efforcait d’avoir un ton léger, et tendre. Mais on voyait clairement
que cela lui cofitait.

— Tu n’as qu’a I’appeler pour lui casser un peu les pieds, reprit-elle. Ca
pourrait te remonter le moral.

Il sourit silencieusement, comme s’il ne trouvait pas 1’idée
completement idiote, ou qu’il envisageait vraiment de suivre son conseil
maintenant qu’il était de toute facon une épave au bout du rouleau.



Quand Micaela se réveilla, il était 13 h 30, et Natali était assise,
souriante, a la méme place que Lucas auparavant. Elle s’était pomponnée
pendant que Micaela dormait : elle avait mis du rouge a lévres, du mascara
et une robe plus sobre a la couleur plus foncée. Jambes croisées et torse
légerement tourné, elle avait 1’air de poser. Sa silhouette était sans aucun
doute enviable.

— Salut, fit-elle. Comment ¢a va ?

Micaela regarda autour d’elle en essayant de comprendre pourquoi la
situation semblait si étrange. Dehors, quelques nuages sombres passaient
dans le ciel. Sur le balcon, des pigeons immobiles, comme statufiés.

— (Ca va.

Une migraine lui écrasait le front.

— Quel coup tu as recgu !

— Ca, oui.

— Qu’est-ce qui t’est arrive ?

— Je suis tombée. Ou est Lucas ?

— Il a d filer. Mais, sérieusement... on s’inquiéte pour toi.

Micaela observa a nouveau Natali et eut I’impression qu’elle était
nerveuse.

— Tu sais, tu peux compter sur nous, reprit cette derniere. S’il se passe
quelque chose, tu es toujours la bienvenue ici. Tu manques a Lucas.

— Pourquoi ? Je suis la.

— Mais ca faisait longtemps qu’on ne s’était pas vus tous ensemble.
Alors je me suis demandé si tu avais entendu des rumeurs, tout ca.

Micaela se redressa sur le canapé.

— Dans mon boulot, ou quoi ?

— Je veux dire en général.

Elle songea a I’arme que Lucas avait sortie dans le bois.

— Qu’est-ce que j’aurais pu entendre ?

— Oh ! tu sais, fit Natali d’un ton géné. Je me disais qu’on pourrait étre
amies, toi et moi. Un peu comme des sceurs.

Allez, pensa Micaela. Allez...

— Lucas ne parle jamais de votre enfance, poursuivit Natali. Mais
j’aimerais vraiment en savoir plus. Lui et toi, vous étiez tres proches. Vous
vous occupiez de tout...

— Je pourrai te raconter une autre fois.



Micaela se leva, irritée, et gagna la salle de bains pour se préparer a s’en
aller. Natali la suivit comme un chien perdu et, dans I’entrée, elle lui prit la
main. Leurs yeux se rencontrerent avec une intensité inattendue.

— Tu sais ce que Lucas a I’habitude de dire ?

— Non.

— Il dit que tu t’es toujours tenue a carreau, alors qu’il cherchait
toujours la bagarre et faisait plein de bétises, mais qu’en fait ca aurait dii
étre le contraire.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il aspire a 1’ordre et au calme, tandis que toi, tout au fond,
tu as toujours voulu enfreindre les regles et provoquer le chaos. Il dit que tu
es comme votre pere, qu’en réalité tu es dans le défi et la protestation.

Micaela se rappela les mots qu’écrivait son pere, sur la nécessité de
s’élever contre les injustices, et tout ca.

— Il raconte des conneries. La petite fille sage, c’est moi.

— Je crois..., commenca Natali.

Mais Micaela se contenta de lui tapoter gentiment la téte, puis elle alla
s’asperger le visage d’eau froide et tenter de dissimuler le bleu sur sa joue
avec un peu de maquillage emprunté a Natali. En ressortant, elle serra celle-
ci dans ses bras avec une chaleur exagérée, comme si elles étaient vraiment
amies ou sceurs.

Dans la rue, elle frissonna, prise de nausée, et fit de son mieux pour
éviter les regards. En haut d’Hantverkargatan, elle refusa un nouvel appel
de Vanessa et composa le numéro de Jonas Beijer, étonnée du ton ravi avec
lequel il décrocha.

Le téléphone sonna. C’était encore sa mere — pour la troisieme fois
aujourd’hui — et il laissa sonner. De toute facon, elle n’appelait pas pour
parler de lui, le moins aimé. Il n’y en avait que pour Hans. Sans cesse Hans,
et a présent que Hans avait plongé dans une dépression aigué, un état
d’urgence était déclaré au sein de la famille. Rien d’autre ne comptait.

Il fallait sauver le fils préféré. Magnus en avait plus qu’assez. Il gagna
la cuisine et, méme s’il n’était pas bien tard, se remplit un verre de biere a
ras bord, s’installa sur le canapé rouge avec vue sur 1’église Oscar et le but
d’un trait. A mesure que ’alcool lui montait a la téte, il se sentit un peu



mieux. Il sourit méme en songeant a tout ce cirque. Non qu’il se réjouisse
du malheur des autres, non.

Il avait lui-méme sa part de responsabilité dans le tour qu’avaient pris
les événements. Et pourtant une partie de lui voulait clamer : « Qu’est-ce
que j’avais dit ? Ca ne pouvait que mal tourner. » Surtout apres ce début.
Tout le groupe des analystes avait été comme ensorcelé, évidemment, et ils
avaient fourni a Hans bien trop d’éléments sans se douter du fait que celui-
ci ne se contentait jamais de faire son boulot et de la fermer. Il fallait
toujours qu’il se répande en assénant ses vérités, sauf que, cette fois, les
informations qu’il détenait n’avaient rien d’anodin.

Pourquoi ne pouvait-il pas se taire ?

Lors des premieres mises en garde, Hans s’était contenté de hausser les
épaules en partant s’occuper d’autres affaires. Tout le monde faisait appel a
lui, a cette période. Mais bien entendu, la manie avait disparu, remplacée
par la dépression, et c’était alors — ils le savaient — qu’il avait parlé avec
Maureen Hamilton, du Washington Post. Evidemment, personne ne pensait
qu’il lui avait révélé quelque chose d’important, car dans ce cas ils
I’auraient lu dans le journal. Mais la peur qu’il se montre bavard avait
grandi, et peut-étre Magnus lui-méme avait-il contribué a cette inquiétude.
Il avait un peu chuchoté a I’oreille de Charles Bruckner, apres quoi ils
étaient tombés sur Hans avec toute leur paranoia et leur arrogance. Pas
étonnant au fond que ce dernier se soit effondré.

Magnus regarda 1’heure. On était dimanche. Il attendait un appel du
ministre francais des Affaires étrangeres au sujet de la coordination dans la
lutte antiterroriste. Son principe de base était qu’il valait toujours mieux que
ce soit lui, et non Kleeberger, qui gere ce genre d’appels. Ne devrait-il pas
d’ailleurs reprendre une biere ? Il appréciait une légere ivresse de salon
quand il parlait aux dignitaires. Cela lui libérait 1’esprit. Mais oui,
franchement, pourquoi pas ? Il se dirigeait vers la cuisine quand son
téléphone sonna a nouveau. M. Chevalier, déja ? Non, non, c’était Hans, Sa
Majesté en personne, et Magnus le remarqua des la premiere inspiration :
Hans n’était pas vraiment content, mais pas non plus découragé.

— Tu as I’air mieux, commeng¢a Magnus.

— Et toi, tu as bu.

— Absolument pas. Que me vaut I’honneur ?

— Jamal Kabir, qui a été assassiné a Grimsta. Il y a quelque chose que
tu ne m’as pas dit au sujet de sa demande d’asile.



Magnus se figea et se passa la main dans les cheveux. Attention, pensa-
t-il.

— Je t’ai tout dit, de A a Z.

— Donc tu n’es pas aussi omniscient que je 1’ai toujours imaginé.
L’histoire ne colle pas.

— Pourquoi elle ne collerait pas ?

— Il y a un cadavre dans le placard, n’est-ce pas ? Une forme de contrat
ou d’accord avec la CIA ?

— Je n’ai pas l’intention d’en parler avec toi, et surtout pas sur une
ligne non sécurisée.

— Ils n’ont pas le culot de mettre les gens sur écoute, quand méme ?

— Tres drole.

— C’est ta deuxieme ou ta troisiéeme biere ?

— Maman dit que tu ne réponds pas quand elle appelle. Elle est hors
d’elle.

— La pauvre vieille.

— Elle croit que tu vas sauter d’un pont, ou quelque chose comme ca.
Elle a recommencé a délirer sur ta crise a Helsinki.

— Elle n’a aucune raison de s’inquiéter sur ce point.

— Quel point ?

— N’importe lequel.

— Donc tu as recommencé a creuser cette vieille histoire. Tu n’as pas
mieux a faire ?

— J’aimerais aussi parler au maestro. Arrange-nous une rencontre.

— Il n’en sait pas plus que moi.

— Plutot moins, je dirais. Mais il a une personnalité plus souple.

— Tu ne peux pas avoir une audience chez Kleeberger comme ca,
quand ca te chante. En plus, je te promets qu’il n’y a rien la-dessous, en tout
cas pas au niveau que tu imagines. C’est juste ta maladie qui s’exprime.

Hans se tut un moment, ce qui était bon signe.

— D’accord, finit-il par répondre. Alors j’integre ma bipolarité comme
une variable dans 1’équation. Mais peut-étre que...

— Quoi ?

— Vous aussi, vous devriez faire pareil. Me considérer un peu comme
un facteur de risque.

— Bordel, Hans.

— Merci, mon cher fréere.



Magnus lui raccrocha au nez avec un juron et éclusa sa deuxieme biere.
Toute sa bonne humeur avait disparu, et ce juste avant une conversation
importante avec M. Chevalier, bien entendu. Le diable t’emporte, Hans — et
Kabir ? Pourquoi donc t’occuper de Kabir ? Il y a peu, tu avais I’air a
I’article de la mort. Mais maintenant... que s’est-il passé ?

Il allait trouver la raison de ce revirement, sans doute aucun. Un
moment, il resta la, téléphone a la main pour appeler Kleeberger, mais
décida de remonter directement a la source.

— Ne joue pas avec moi, Hans, grommela-t-il. Ne joue pas avec moi.

Jonas Beijer venait de ramener Samuel du centre équestre quand
Micaela appela.

— Salut, répondit-il gaiement en se rappelant qu’il avait pensé a elle la
nuit précédente.

Mais ce n’était pas avouable, et il allait juste lui demander comment elle
allait quand il remarqua qu’elle avait un ton étrange. Puis elle dit quelque
chose de plus bizarre encore. Il avait probablement mal entendu. Il posa son
sac dans la cuisine et annonca a Samuel qu’il fallait qu’il prenne un appel
du boulot, avant d’aller s’enfermer dans la chambre.

— De quoi tu parles ? fit-il.

— Les Américains ont torturé Kabir.

— Non, non. C’étaient les talibans. Tu le sais bien.

— C’est un mensonge. On peut se voir ?

Se voir ? Volontiers, il le désirait depuis un moment. Mais c’était
comme s’il n’arrivait plus & penser. De quoi parlait-elle ? Les Etats-Unis
auraient enchainé et torturé Kabir ?

— Les Américains ne torturent pas les gens comme ca.

— On peut se voir dans ce café, pas loin de chez toi ?

— Tu ne serais pas sotlle, ou quoi ? Tu as Iair...

— On nous a baladés, le coupa-t-elle.

Il aurait aimé lui dire d’arréter ses conneries, mais quelque chose se
produisit en lui. Comme si une partie de lui ne voulait pas rejeter ce qu’elle
lui assénait. Il y avait la une certaine logique, non ? Ces foutus Américains
de Kaboul avaient cherché a noyer le poisson, comme s’ils leur cachaient
vraiment quelque chose de décisif.

— Qui dit ¢a ? demanda-t-il.



— Les Affaires étrangeres I’ont confirmé, et Falkegren est au courant
depuis I’été dernier.

A cela, il ne répondit rien. Ca semblait juste trop. C’était presque
inconcevable, et il s’entendit lui donner rendez-vous dans une demi-heure

au café habituel.

— J’aimerais aussi parler au maestro. Arrange-nous une rencontre.

Son interprete, Maria Ekelius, lui traduisit la conversation, et Charles
Bruckner se mit a grommeler. C’était dimanche, il était en sueur, en tenue
de sport, avec une tendance a la crampe au mollet. En fait, il n’aurait pas di
étre la. Mais il avait encore une fois eu les yeux plus gros que le ventre avec
le sport — « Ta facon de faire face a la peur de mourir », comme disait sa
femme — et ne s’était pas contenté de son footing a Djurgarden. Il avait
poussé jusqu’ici et commencait une séance en salle de musculation quand il
avait été interrompu.

Comme tous les agents de sa génération — il venait d’avoir cinquante-
huit ans —, Charles avait été formé par les combats de la guerre froide. Il
avait tres tot intégré le contre-espionnage et été placé en poste a Berlin, puis
Moscou. Mais comme beaucoup d’autres, il s’était trouvé désemparé a la
chute du communisme et, a défaut d’autre chose, il avait rejoint le
département de lutte contre le terrorisme moyen-oriental. C’est ainsi qu’il
avait atterri a Khartoum, au Soudan. Il ne s’y était pas senti a sa place.
Apres le 11 Septembre, il avait pourtant remercié sa bonne étoile : a
Khartoum avait résidé un Saoudien insaisissable qui avait combattu en
Afghanistan, et au sujet duquel il avait appris pas mal de choses. Cet
individu se nommait Oussama Ben Laden, et en un rien de temps Charles
avait été considéré comme un homme précieux, qui connaissait I’ennemi de
I’intérieur.

Il était monté en grade, rassemblant une brochette d’experts autour de
lui. Et pourtant, quelques années plus tard seulement, il se retrouvait a ce
poste de préretraite a Stockholm. Non qu’il ait démérité, ni commis des
erreurs. C’était sa femme qui s’était lassée de ses horaires de travail, des
urgences, et lui avait expliqué que, cette fois, c’était a elle de décider. Aussi
s’étaient-ils installés a Stockholm quand Charlotte avait obtenu le poste de
professeur invité a 1’Ecole supérieure d’architecture, ce contre quoi il lui



arrivait de pester. Mais, au moins, ¢a lui laissait le temps de faire du sport —
et, apparemment, il venait de tomber sur un os un peu intéressant.

Peter McDonnell, de son ancienne équipe de Langley, I’avait appelé
pour le prévenir qu’ils avaient intercepté un appel, de son « professeur, ce
génie digne de confiance ». La pique n’avait bien siir pas échappé a
Charles, qui avait filé chez son interprete, Maria, pour écouter cette
conversation. A présent, il interrogeait celle-ci du regard en grommelant
que c’était étrange. A vrai dire, c’était presque incompréhensible. Pas plus
tard qu’hier, ils étaient tous persuadés qu’écouter Rekke ne servait a rien. Il
ne représentait visiblement pas une menace. Il touchait a peine son
ordinateur, répondait au téléphone par monosyllabes, semblait au fond du
trou et suicidaire. Mais voila brusquement qu’il voulait rencontrer le
ministre des Affaires étrangeres.

— Mais pourquoi diable ? lacha-t-il.

— Ca ne signifie pas forcément quelque chose. Ils étaient assez
proches, non ? répondit Maria, sur la défensive, comme si elle se sentait
accusee.

— Plus maintenant, laissa-t-il tomber avant de remettre sa veste de
survetement et de ressortir dans le couloir sans méme dire au revoir.

Apres quelques metres seulement, il regretta et envisagea de revenir sur
ses pas pour faire en sorte que Maria se sente un peu plus incluse. C’était
tout de méme elle qui maitrisait la langue. Mais non, il se remit en marche :
il fallait qu’il réfléchisse, qu’il détermine la gravité de la situation. Si les
choses tournaient mal, ¢ca pouvait évoluer en véritable crise.

Associated Press avait publié un assez long reportage sur leur prison a
Bagdad. Abou Ghraib. L’article n’avait pas fait beaucoup de bruit. Les gens
comprenaient bien qu’on ne pouvait pas continuer a utiliser des techniques
d’interrogatoire normales avec ces types-la. Mais c’était clair, des
informations inquiétantes circulaient, et si Rekke, avec ses intuitions et son
talent pour la formule, se mettait a parler alors que les journalistes avaient
flairé une proie, ce serait mauvais. Toutefois, Charles n’arrivait pas a y
croire, pas vraiment. Hans était un homme d’honneur, malgré tout, et dans
tous les cas, il lui manquait. « Claritas, Charles, tu ne vois pas ou tout cela
mene ? » Ce souvenir le fit sourire.

Il se dépécha de descendre au garage, ou il ouvrit d’un clic sa Ford
noire de fonction. Une voiture un peu trop voyante a son goiit, mais qui
avait ses avantages et suscitait un certain respect. Il s’assit au volant et, au



moment méme ou il sortait de I’enceinte de 1’ambassade, son téléphone
sonna. Manifestement, il n’était pas le seul a étre pressé.

— Magnus, dit-il en décrochant. Comment vas-tu ?

— Pas une minute pour souffler. Et comment va Charlotte ?

— Super. Il n’y a que moi qui aie envie de rentrer a la maison, au soleil.

— Mais c’est bientot le printemps. Stockholm est agréable au
printemps.

— Ca ne devient supportable qu’en juillet, rétorqua-t-il en s’engageant
sur Gdrdesgatan, tout en se demandant si Magnus allait mettre encore
longtemps a en venir au fait.

— Je m’inquiéte un peu pour mon frere.

Visiblement, pas longtemps du tout.

— Ah bon ? Mais pourquoi ? répondit innocemment Charles.

— 1l s’est remis a creuser la vieille affaire Kabir, et je ne voudrais pas
que ca tourne mal pour lui.

— La famille d’abord, hein ? lacha-t-il, a peine sarcastique. Que puis-je
faire pour toi ?

— Je me disais que tu pourrais surtout lui rappeler que ce n’est pas tres
malin, vu la situation juridique.

— Ce ne serait pas mieux que tu le lui dises, toi ?

— J’imaginais que nous pourrions le prendre en tenaille.

Charles s’engagea dans Oxenstiernsgatan en réfléchissant aux options
qui s’offraient a lui. Lui rendre directement visite ?

— Qu’est-ce qui I’a mis en branle ?

— 11 a di voir quelque chose. J’enquéte pour savoir quoi.

— Que cherche-t-il ?

— Juste a savoir, je suppose, répondit Magnus. Il ne supporte pas ce qui
reste irrésolu. C’est une sorte de démangeaison pour lui.

— Je sais bien.

Charles décida d’aller faire un tour chez Hans sur-le-champ, peut-étre
pas forcément pour parler, mais plus pour envoyer un signal.

Aussi effectua-t-il un demi-tour et revint-il vers Grevgatan en songeant
aux yeux bleu clair du professeur, qui voyaient toujours plus qu’ils
n’auraient dii, autant dans ce monde que dans d’autres univers.



Micaela n’aurait vraiment pas du venir. Elle aurait di rentrer chez elle
dormir et se débarrasser de ce mal de téte. Mais voila qu’elle se retrouvait
avec Jonas au café de Mariatorget, ou il avait ses habitudes, et plissait vers
lui des yeux accablés.

— Je te conduis a I’hopital, dit-il. Tu bleuis a vue d’ceil.

— T’inquiete.

L’air embrouillé, il sentait le cheval. Il portait une veste en cuir noir et
un T-shirt blanc, comme s’il avait cherché un look un peu plus rock’n’roll,
et avait I’air d’avoir mal dormi.

— Dis-moi au moins ce qui s’est passé, reprit-il. Personne ne t’a battue,
quand méme ?

— Non, je suis juste maladroite.

— Mais tu arrives tout droit d’une féte, non ?

Elle baissa les yeux vers sa jupe et son chemisier, qui sentait la biere, et
se dit que méme au Spy Bar cette tenue a la con était naze.

— En gros, oui.

Elle aurait voulu se cacher sous un pull extra-large comme elle le faisait
au boulot, et peut-étre le remarqua-t-il. Il posa sa main sur la sienne en
marmonnant que lui aussi devrait sortir davantage. Puis il redevint grave.

— Et 13, tu es tombée sur le scoop du siecle ?

Elle retira sa main.

— A peu prés.

— Comment c’est arrivé ?

— C’est arrivé, voila tout.

— Mon Dieu, Micaela. Tu t’entends ?

Elle s’entendait, et se demanda ce qu’elle devait lui révéler.

— Sauf que I’information n’a pas eu I’air de tellement te choquer.

Il secoua la téte.

— Je suis tout ce qu’il y a de plus choqué.

Il marqua une pause.

— Je refuse juste de croire qu’ils torturent les gens comme au Moyen
Age et que...

— La CIA a modifié ses méthodes d’interrogatoire apres le 11
Septembre, I’interrompit Micaela.

— J’ai lu quelque chose a ce propos. Mais enfin, merde... enfermer des
gens dans le noir complet et les laisser mourir de froid ?

— Ca a dii dégénérer, lentement mais stirement.



— Je ne sais pas, dit-il, je ne sais pas... et pourquoi Falkegren nous
aurait enfumés ?

— 11 devait avoir ses raisons.

Jonas secoua la téte de plus belle. Dehors, dans Sankt Paulsgatan, un
camion poubelle ramassait les ordures.

— OK, OK. Ca ne parait pas complétement invraisemblable.

Elle regarda le camion poubelle avec un haut-le-cceur.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Tout a été tellement laborieux.

Il se tut comme s’il se demandait jusqu’ou il pouvait aller dans ses
confidences, mais elle ne douta pas un instant qu’il allait parler. Il paraissait
bien trop accablé par la culpabilité pour fermer sa gueule.

— En quoi ? demanda-t-elle.

— On n’avait aucune raison de douter que les talibans avaient torturé
Jamal Kabir. Il y avait eu une décision de justice, et I’Office des migrations
considérait ca comme confirmé. Mais les représentants américains a Kaboul
avec lesquels on a parlé ont tourné autour du pot sans rien nous donner de
concret, alors je me suis adressé directement a la police locale, qui ne m’a
pas beaucoup plus renseigné. Jusqu’a ce qu’ils finissent par faxer un
document qui a tout chamboulé.

— Qu’est-ce que ca disait ?

— Que Kabir avait occasionnellement travaillé pour les talibans. 11 était
vaguement rattaché a 1’un de leurs ministeres.

Elle le dévisagea, stupéfaite.

— Quel ministere ?

— Un foutu nom a rallonge : le Bureau de propagande pour la
protection de la vertu et I’interdiction du vice.

— Que faisait-il pour eux ?

— Il s’en prenait apparemment a ceux qui enfreignaient les regles des
talibans, certaines de leurs regles en tout cas.

— 11 était censé étre un héros du peuple.

— L’Office des migrations a mal fait son boulot.

— On a mal fait notre boulot.

— Oui, peut-étre, reprit-il en plongeant son regard dans sa tasse de café.
Non que notre image de lui soit fausse, au fond. Il était extrémement
énergique, et presque tout le monde dit du bien de lui. C’est juste que...
quelque chose ne colle pas. Beaucoup assurent qu’il haissait le régime des



talibans. Pourtant, il était un ami proche du mollah Zakaria, un de leurs
leaders, tu sais.

— Celui qui a été abattu a Copenhague.

— En personne, et c’est évidemment quelque chose qu’on a vérifié —
s’ils avaient été en contact également apres la chute du régime. Mais ce qui
est intéressant, c’est 1’accés de rage dont a été victime Kabir. Tu es
stirement au courant des regles de fou instaurées par le régime des talibans.
On n’avait le droit de rien faire, ni lire, ni regarder de films, ni regarder la
télévision, ni écouter de musique, ni en jouer, méme les canaris étaient
interdits chez soi — et les femmes, bon, tu sais bien... on les a enfermées a
la maison et privées de tous leurs droits. Tout ca, toute cette folie contre
laquelle on croyait que Kabir était, il y participait parfois, et on s’est
demandé s’il n’y avait pas la quelque chose a creuser. Par exemple une
agression qu’il aurait commise, dont quelqu’un aurait voulu se venger.

— Mais vous n’avez rien trouvé.

— Si, pas mal de choses en fait, rien d’énorme, rien de gravissime,
surtout du vandalisme, si on peut dire. Mais ¢a reste louche. Tu savais qu’au
printemps 1997 les talibans ont entrepris une vaste persécution des
musiciens, surtout ceux formés par les Russes pendant 1’occupation
soviétique des années 1980 ?

— Oui.

— La musique était considérée comme menant a la débauche. Ils ont
détruit des instruments, des cassettes et des disques des le premier jour de
leur prise de pouvoir.

— Je sais, renchérit-elle.

— Mais méme si les musiciens dans leur ensemble étaient considérés
comme des criminels, les pires étaient ceux qui jouaient de la musique
classique occidentale et qui avaient collaboré avec les communistes athées
et anti-musulmans. Beaucoup d’entre eux ont disparu ou ont été assassinés
ce printemps-la.

Micaela se pencha en avant, essayant de se débarrasser de sa migraine
et de sa nausée.

— Tu veux dire que Kabir aurait...

— Non, non, ce n’est pas ce que je veux dire. On n’a rien qui indique
qu’il ait commis des crimes violents.

— Mais pourtant...



— ... il a détruit des instruments, entre autres un violon et une
clarinette. C’était comme un acces de folie.

— Ca parait dingue, déclara-t-elle.

— Qui, un peu. Mais ca ne nous mene a rien.

Elle cligna des yeux en s’efforcant de clarifier ses pensées. Mais son
mal de crane semblait ne faire qu’empirer et, quand elle regardait le camion
poubelle, dehors, il lui apparaissait flou.

— Tu n’aurais pas un nom, demanda-t-elle, quelqu’un avec qui je
pourrais parler ?

Elle sentit une main sur sa nuque et regarda le visage préoccupé de
Jonas.

— Tu sais quoi ? Je te conduis a 1’hopital.

— Non, non. Je t’ai demandé un nom.

— Ne recommence pas a fouiner. Tu vas rendre Fransson fou.

— Un nom.

— Emma Gulwal, répondit-il. C’est une des musiciennes qu’a agressées
Kabir a Kaboul. Il a brisé sa clarinette, fou furieux. Gulwal vit aujourd’hui
a Berlin. Tu trouveras facilement son numéro aux renseignements
internationaux. Mais s’il te plait, ne fais rien dans I’immeédiat. Si ce que tu
dis a propos de la CIA est vrai, je te promets d’essayer de te faire revenir
sur I’enquéte.

— Super, dit-elle en se débarrassant de sa main sur sa nuque et en
notant le nom sur une serviette en papier.

Ils resterent un moment silencieux.

— Bon, reprit-il. Tu ne me laisses pas te conduire a I’hopital. Mais est-
ce que je peux te demander autre chose ? Ce n’est pas avec Rekke que tu as
parlé ?

Elle jeta un coup d’eeil vers 1’extérieur.

— Pourquoi tu me poses cette question ?

Jonas suivit son regard vers la place, puis se tourna a nouveau vers elle
avec une flamme soudaine.

— Parce que c’est I’impression que j’ai. Falkegren...

— Oui ?

— Ce con m’a convoqué, juste apres la relaxe de Costa au tribunal. Je
ne me rappelle pas ce qu’il voulait. Je crois qu’il était surtout stressé par
toute la merde que les médias nous déversaient dessus. En tout cas, je lui ai
dit qu’on voulait a nouveau faire appel a Rekke. Je me demande si je ne I’ai



pas complimenté d’avoir songé a associer le professeur a 1’enquéte des le
début. Je devais imaginer qu’il serait flatté.

— Mais ¢a n’a pas été le cas, ou bien quoi ? fit Micaela en
s’impatientant.

A son grand étonnement, Jonas ne semblait plus irrité ni méme
préoccupé. Au contraire, il souriait, amusé, comme s’il venait de se rappeler
quelque chose de drole. 11 se leva pour aller se faire resservir du thé, tandis
que Micaela restait la, pensive et nauséeuse, et refusait un nouvel appel de
Vanessa.
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Voulait-il vraiment rencontrer Kleeberger ? Cette enquéte lui importait-
elle seulement ? Il ne le pensait plus. Probablement avait-il juste voulu se
prouver a lui-méme — et peut-étre encore plus a Julia — qu’il était toujours
capable de prendre une initiative.

Rekke tendit 1’oreille en direction de 1’appartement, guetta ses pas et
I’entendit bientot arriver. Sa curiosité était visible. Il détourna le regard.

— Qu’a dit Magnus ?

— (Ca I’a surtout énervé, répondit-il en se levant.

Il la contempla, fier, mais avec aussi un sentiment d’étrangeté, comme
s’il venait de réaliser qu’elle était devenue a son insu une personne
entierement indépendante.

— Je crois vraiment que ¢a te ferait du bien de prendre ¢a a bras-le-
corps, déclara-t-elle.

— Oui, peut-étre. Mais d’abord, je vais aller me coucher. Tu ne devrais
pas filer et faire quelque chose de ton dimanche ?

— Tu sais ce que tu m’as dit, une fois ?

— Non, qu’est-ce que j’ai dit ?

— Que ce qu’on cache se déforme. Comme une plante qui se tord sous
un plafond.

— Je me suis exprimé de maniere aussi poétique ?

— Tu as affirmé que I’obscurité ne se contentait pas de dissimuler. Elle
transforme aussi. Elle corrompt.

— Et la morale est que...

— Que tu devrais chercher a savoir ce que Magnus te cache, compléta-
t-elle. Tu ne peux pas rester comme ¢a a te regarder le nombril.



Non, elle avait raison, ¢a n’avait rien de bon, se dit-il. Horror vacui.
Rien n’est pire que le vide en nous. D’un autre cote, observer le monde ne
faisait aucune différence. Les mémes ténebres partout. Il aurait vraiment dii
se secouer, pour Julia. Mais d’abord, il fallait qu’il... Il se rendit a la salle
de bains fouiller dans le placard a pharmacie, en se demandant ce qu’il
allait s’enfiler. Quelle vie pourrie je me suis faite, songea-t-il. Quel pere
désespérant elle a.

A nouveau, il se rappela le train qui foncait vers lui dans le tunnel, et les
pas sonores qui s’approchaient en méme temps. Deux forces qui le
tiraillaient et qui continuaient a se battre pour lui, comme Dieu et le diable.
Conneries, pensa-t-il. Foutaises mélodramatiques. 11 referma le placard,
irrésolu, angoissé.

Mais la pensée ne le quitta pas, et il revit devant lui les yeux de
Micaela : ces derniers le regardaient comme s’il I’avait profondément
décue. Il songea a toute la force contenue de son corps. Il dit tout haut :

— Je m’en fiche.

— Quoi ? lanca Julia.

— Rien.

Il gagna son bureau, avec cette maudite statue de Rodin d’une fille en
train de s’incliner, qu’il avait achetée jadis parce qu’il trouvait qu’elle
ressemblait a 1’enfant qu’il avait été. Aujourd’hui, cette fille lui donnait
surtout 1’impression de passer ses journées a s’incliner avec déférence
devant lui. Il aurait dii la mettre au grenier. Qu’elle s’incline a sa guise en
révant d’une vie meilleure.

N’avait-il pas quelque part le dossier Kabir ? Il avait retrouvé ce matin
le DVD du match, mais le reste... il ne se rappelait pas bien ce qu’il avait
dans son ordinateur et ce qui avait été imprimé.

Il partit a la péche parmi ses dossiers top secret et trouva pas mal de
choses, malgré tout. Jadis, il ne connaissait aucun meilleur remede que les
mysteres criminels. Il avait coutume de s’en saisir avec 1’impression
obscure qu’il comprendrait quelque chose d’autre sur lui-méme, pourvu
qu’il trouve la solution. Mais aujourd’hui, avec ce grand cri rouge dans la
téte, toute son incapacité, non, ce ne serait qu’un tourment. Comme jouer
du piano avec les doigts cassés.

Il parcourut pourtant un peu distraitement les auditions de témoins, les
photos d’autopsie, 1’analyse de la scene de crime, mais sans parvenir a la



moindre concentration. Plutdot que ce qu’il avait sous les yeux, il voyait
seulement ses propres ténebres intérieures.

En regardant Kabir gisant dans la forét de Grimsta, le crane écrasé et les
bras coincés sous la poitrine, il lui semblait s’observer lui-méme dans une
réalité alternative ou il aurait avancé d’un pas pour se jeter sous le métro.

Il grossit les images sur son ordinateur, ce qui 1’aida a percer le
brouillard d’associations et de souvenirs qui recouvrait les photos, et fut
graduellement attiré dedans, comme si le corps mort de Kabir lui redonnait
lentement vie.

Que t’est-il arrivé, pauvre diable ? se demanda-t-il.

Et qu’as-tu fait pour mériter une telle fin ?

Jonas Beijer but son thé sans se départir de son sourire amusé. Le
camion poubelle était a présent tout pres, et Micaela se prit le front. La
migraine formait comme une pellicule entre elle et le monde. Elle aurait tres
clairement du rentrer chez elle.

— On avait cherché a le contacter par nos propres moyens, dit Jonas.
Meéme Fransson était partant. Mais on n’a jamais réussi a le joindre. Il ne
répondait ni aux mails ni au téléphone, c’est pour cette raison que j’ai
demandé a Falkegren, dans I’idée qu’il pouvait peut-étre passer par un canal
auquel on n’avait pas acces. Mais quand j’ai commencé a parler du
professeur, il s’est contenté de louvoyer et de changer de sujet, alors j’ai fini
par frapper du poing sur la table. J’ai exigé qu’il réponde clairement, et
c’est la que ca a filtré.

— Qu’est-ce qui a filtré ?

— Qu’il avait été contacté par I’ambassade américaine.

Micaela le dévisagea en plissant les yeux pour lutter contre la migraine.

— Contacté, pourquoi ?

— Il y connaissait une huile qui 1’a mis en garde contre 1’embauche de
Rekke dans des affaires concernant les intéréts américains en Irak et en
Afghanistan, car le professeur aurait eu son propre intérét sur ces questions.

— Ce qui voudrait dire ?

— J’ai interprété ca comme le fait que les Américains avaient peur de
Rekke, et c’est ce que je lui ai rétorqué. Mais la, Falkegren a réagi au quart
de tour. Il m’a affirmé que c’était un bon conseil, et d’ailleurs, a-t-il ajouté,
Rekke était psychologiquement instable. On lui avait confié une enquéte a



San Francisco, dont il avait été viré pour avoir produit des conclusions
completement tordues.

— Tordues comment ?

— Il se serait identifié au meurtrier et aurait mélangé ses propres
expériences avec celles d’autrui. Mais je ne peux pas dire que j’y ai cru.
Falkegren a eu I’air de lacher ca dans le seul but de conforter son propos, et
aujourd’hui... eh merde.

— Quoi ? fit-elle en se touchant la joue.

— Aujourd’hui, je me demande bien siir s’il n’y aurait pas un rapport.

— Qui, on peut se le demander.

Jonas baissa les yeux vers la table, pour les relever bientot avec le
méme regard préoccupé.

— Je vais me pencher la-dessus de plus pres et faire en sorte de rappeler
son existence a Falkegren. Mais mon Dieu, Micaela... on dirait que tu vas
t’évanouir.

Elle plissa a nouveau les yeux en tentant de se concentrer sur les mille
et une questions qui se pressaient dans sa téte.

— Et ce vieil homme qui passait par la ?

— On a arrété le mauvais type. Il avait le méme age, et les témoins
étaient a peu pres siirs de 1’avoir reconnu. Mais il avait un alibi en béton. Il
n’y avait absolument aucun lien. Dis, je suis sérieux, la. Si tu ne veux pas
aller a I’hopital, je te ramene chez toi immédiatement.

Elle fut tentée de saisir cette proposition au vol.

— Je vais me débrouiller.

— Je n’en suis pas convaincu. Et tu n’as pas répondu a ma question.
C’est Rekke que tu as vu ?

— Non, on ne fréquente pas exactement les mémes milieux.

Elle donna a Jonas une accolade un peu trop longue et disparut en
remontant Swedenborgsgatan sans tituber ni faire de faux pas. Mais cela ne
dura pas. Ses forces s’épuisérent vite et elle parvint a grand-peine a
descendre dans le métro.

A quoi jouait-il ? Peut-étre était-ce juste une maniére d’automédication.
Qui viendrait remplacer la morphine et les benzodiazépines : il faisait
semblant d’étre Jamal Kabir. Il se figurait méme étre mort comme lui,



gisant dans la forét de Grimsta, le crane écrasé, des mouches bourdonnant
autour de la plaie. Il se leva.

Ou plutot il imagina que Kabir se levait, lavait le sang ainsi que la
bouillie sur sa téte et son cou, puis revenait en arriere dans le temps et
I’espace, retrouvait la vie, traversait la forét, débouchait dans
Gulddragargrdnd et se dirigeait vers le terrain de foot. Il finit campé devant
Costa, considérant tout son cirque d’un air digne, jusqu’a ce qu’il apercoive
quelqu’un — un vieil homme en blouson vert, selon Micaela — qui le fit
grimacer imperceptiblement.

Ensuite il quitta le terrain et repartit vers sa mort. La pluie avait cessé, il
le savait, il n’y avait alors que de la bruine. Elle allait bientdt recommencer
a tomber dru, et il se doutait que Kabir demeurait troublé, siirement effrayé
aussi. Est-ce qu’on me suit ? C’était ce qu’il avait di penser. Il avait sorti
son portable, selon un témoin. Envisageait-il d’appeler quelqu’un pour
demander de 1’aide ?

Il fila alors dans la forét, ou il continua a tendre 1’oreille pour guetter
des pas. Il était secoué. Il devait se trouver aux aguets. Il ne pouvait rater
I’approche de quiconque. Il dut se retourner et voir son meurtrier ;
tranquillisé, ou comptant sur sa stature, il lui lanca : « Dégage, du vent ! »,
avant de continuer a marcher, fier et arrogant. Si cela s’était passé ainsi,
alors c’est a ce moment précis que tomba le premier coup porté a 1’arriere
de sa téte avec une pierre pointue, peut-étre assez petite pour étre
dissimulée dans une main.

Kabir fut alors roué de coups — sinon avec rage, du moins
méthodiquement et sans retenue. Quelqu’un frappa, et frappa encore
longtemps apres qu’il fut mort. Ce n’était pas exactement une facon idéale
de tuer. Il aurait été plus facile d’utiliser une vraie arme, un couteau par
exemple, et que signifiait le fait que le meurtrier se serve d’une pierre ?
Ftait-ce la premiére chose qui lui soit tombée sous la main ? Ou était-ce
réfléchi ?

Dans tous les cas, peu probable que le meurtrier ait connu le terrain.
Impossible de prévoir que le meurtre aurait lieu la, et son auteur avait
forcément dii se retrouver ensuite tout poisseux de sang. Il avait dii chercher
un ruisseau, une mare ou laver ses mains, et il était vraisemblable qu’il se
soit changé avec des vétements qu’il avait sur lui, dans un sac a dos
probablement — sans quoi il se serait sans doute fait remarquer dans le



voisinage ? A moins qu’une voiture ne I’ait attendu juste a c6té, en bas de
Gulddragargrand.

Toute une série de scénarios se présentait a lui, dans lesquels Rekke
s’abima, des réalités alternatives qui se ramifiaient dans encore plus de
mondes différents. Mais il comprit assez rapidement qu’il s’agissait
davantage de réve éveillé que d’analyse, ce qui était bien siir le signe qu’il
manquait d’informations.

Il observa a nouveau les photos du corps dans la forét. Il zooma sur le
terrain alentour, fragment par fragment, plus pour rincer son regard de
toutes les scories qui flottaient dans ses pensées que pour réellement passer
le site au peigne fin. On sonna a la porte. Il n’y fit pas attention. Il remarqua
quelque chose de jaune dans la boue et la bouillie sanglante pres de la
nuque de Kabir : une fleur, supposa-t-il. Rien de particulier, non, mais cela
devait lui avoir échappé la derniere fois.

On la voyait a peine. Elle était cachée par le sang et la terre. Il en
émanait pourtant un éclat particulier, comme d’une petite flamme, une lueur
de beauté au milieu de toute cette horreur. Peut-étre — méme si c’était
presque imperceptible — était-elle un peu trop plate et sans vie pour se
fondre tout a fait dans la végétation environnante. Pouvait-il s’agir d’une
fleur séchée ? Quelqu’un pouvait-il I’avoir placée la ? Il n’y croyait pas, pas
vraiment.

Et pourtant, son regard resta fixé dessus. Une variété d’iris ? Possible.
La fleur était jaune ; les feuilles, violettes, lancéolées. Il alla voir sur
Internet et s’apprétait a abandonner — il y avait bien trop de sortes d’iris —
quand il tomba sur un spécimen d’Iris darwasica. Est-ce que ca pouvait étre
ca ? Non, pas vraiment, ou plutdt pas du tout. A vrai dire, il ne savait pas
bien ce qu’il était en train de fabriquer. Sans doute une espece de vain désir
de trouver des détails significatifs. Laisse tomber, pensa-t-il. Va te coucher.
A c6té, Mme Hansson discutait avec Julia.

— Je ne voulais pas I’inquiéter, lanca-t-elle.

Cela le fit sourire, peut-étre parce qu’il ne voyait pas ce qui aurait pu
I’inquiéter. Qu’est-ce qui pourrait bien 1’atteindre d’une maniéere ou d’une
autre ? Faute de mieux, il continua a observer ses iris. Les fleurs semblaient
se moquer de lui, avec leurs couleurs et leur éclat. Comme si elles aussi
n’étaient la que pour lui rappeler combien sa propre vie était noire. On
frappa a la porte. Il ne réagit pas. Il apercut une autre variété, qui paraissait
mieux correspondre. Iris afghanica... 1l parcourut la description en vitesse.



Une espece alpine, apparemment, découverte et identifiée pour la premiere
fois en 1964 dans une montagne au nord de Kaboul. On frappa a nouveau, il
jeta une note sur un papier.

— Entrez, fit-il.

La porte s’ouvrit, et Mme Hansson le dévisagea d’une mine qui n’était
pas a proprement parler soucieuse. Il ne pouvait rien s’étre passé
d’extraordinaire, songea-t-il.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.

— Je travaille, si on veut.

— Mais c’est fantastique, non ? Julia me dit que tu es enfermé ici
depuis des heures.

— Quand méme pas si longtemps que ca.

— Tu t’y es remis ?

— D’une certaine fagon, peut-étre.

— Je suis tellement contente, Hans.

— C’est bien, il ne t’en faut pas beaucoup. Quelque chose t’inquiétait ?

— Non, pas vraiment, ¢a n’a stirement rien a voir avec toi.

— Mais... ?

— Cette voiture diplomatique avec ses affreuses vitres teintées est
revenue.

— Ah ? Je croyais qu’ils m’avaient abandonné a mon sort.

— Ce n’est pas le moment de plaisanter. Ca ne m’a jamais plu, tu le sais
bien. Il y a des gens en planque dedans qui te surveillent.

Il repensa a la fois ou ils 1’avaient intercepté dans la rue a Stanford et
entrainé dans leur véhicule. Leur cirque I’avait presque fait rire. Mais d’une
facon ou d’une autre, ca avait dii le marquer — il le sentait a présent que
Sigrid parlait de cette maudite voiture diplomatique. Sa présence ne pouvait
pas avoir d’autre but que de 1’énerver et d’augmenter sa claustrophobie. Car
pourquoi le surveiller, lui ? Il ne faisait que se regarder le nombril. Enfin,
vraiment ?... Il avait quand méme parlé avec Magnus, fait des recherches
sur son ordinateur. Est-ce que la présence de la voiture pouvait étre liée a
ca?

— Il faudrait que je me procure un appareil de cryptage, lacha-t-il.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rien. Mais que ferais-je sans toi, Sigrid ? Tu vois et entends tout.

— Je m’inquiéete pour toi, Hans.



— Il ne faut pas. Du tout, chére amie. Je suis mieux, maintenant,
comme tu vois.

Il se leva, bien décidé a prendre le taureau par les cornes. Peut-étre
pouvait-il méme descendre leur parler. II n’était pas impossible que ce soit
Charles lui-méme, désireux de lui rappeler son existence. Mais il n’en fit
rien. Il retourna a la salle de bains rouvrir le placard a pharmacie et entendit
le chant de la sirene surgir du tunnel du métro.
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Enfin rentrée chez elle, Micaela tituba jusqu’a sa chambre et s’affala
tout habillée sur le lit, persuadée qu’elle allait s’endormir sur-le-champ.
Mais son ceeur battait trop fort, et elle se redressa en haletant. Il faut que je
me calme, se dit-elle. Il faut que je respire moins vite. Mais c’était
impossible, et elle se fit la réflexion qu’elle n’avait peut-étre pas si bien fait
de parler a Jonas.

Peut-étre avait-elle exposé Rekke a des risques. Mais non, il fallait
qu’elle donne la priorité a I’enquéte criminelle, méme si 1’enquéte ne lui
avait pas vraiment rendu la pareille, a elle. Micaela se leva. La chambre
tangua, et la jeune femme se traina jusqu’a la cuisine en tatant la poche de
sa veste. Quelque chose dedans : une serviette ou elle avait noté deux mots,
et elle mit une seconde avant de se souvenir quoi. Le nom mentionné par
Jonas, Emma Gulwal, la femme dont Kabir avait brisé la clarinette a
Kaboul.

Elle ouvrit le réfrigérateur et but avidement au goulot d’une bouteille de
jus de fruit. Etrange, non ? Pourquoi un arbitre de foot aurait-il consacré son
temps libre a détruire des instruments de musique ? Pourquoi un homme qui
avait lutté pour le droit de jouer au football dans un pays islamique
s’engagerait-il dans un bureau de propagande contre le vice ? Elle gagna le
séjour et s’assit a son bureau, une tablette Ikea fixée au mur. Ca doit cacher
quelque chose, pensa-t-elle. Une personne qui détruisait des instruments de
musique — comme dans un acces de folie, avait dit Jonas — devait étre
capable d’autre chose.

La jeune policiere alluma son ordinateur, qui mit comme d’habitude une
éternité a démarrer en toussotant. Quand elle eut enfin réussi a le mettre en
marche, elle entra le nom d’Emma Gulwal dans son moteur de recherche et



vit apparaitre une femme aux lunettes rondes et a la coupe au bol. Cette
derniere avait I’air un peu sévere, avec ses sourcils marqués et ses petits
yeux plissés. Plus bas sur la page, une photo la montrait devant un orchestre
sur la grande scene d’un théatre. Ca paraissait tres professionnel. Pourtant,
Gulwal avait apparemment mis un terme a sa carriere musicale et exercait
désormais la profession d’infirmiere a Berlin. Micaela allait-elle Ia
contacter ? Non, bien siir. Elle avait la téte dans le cul. Plutot prendre une
douche et se recoucher. Mais apres seulement quelques pas en direction de
la salle de bains, son téléphone sonna : Jonas Beijer I’appelait.

— (C’était juste pour voir si tu étais bien arrivée chez toi, dit-il.

— Je suis en train de me renseigner sur cette Emma Gulwal dont tu
m’as parlé.

— Laisse tomber ca. Il faut que tu te couches, au calme, dans le noir. Tu
as des antidouleurs ?

— Je n’en prends pas. Je me demande pourquoi Kabir était aussi hostile
a la musique, poursuivit-elle.

Jonas parut réfléchir.

— Il n’était pas le seul dans cette région. C’est un héritage du
wahhabisme d’Arabie saoudite, tu le sais, n’est-ce pas ? Les Saoudiens ont
interdit la musique des 1978. Khomeini a fait la méme chose en Iran apres
1979. La musique était considérée comme une tentation du diable.

— Mais, pour le reste, Kabir ne semble pas avoir été un extrémiste.

— 11 était assurément opportuniste. Il aurait fait n’importe quoi pour
pouvoir continuer avec son football. Peut-étre voulait-il donner des gages
d’allégeance a son ami le mollah Zakaria.

Micaela songea a cette suggestion de se coucher au calme, dans le noir :
ca semblait vraiment une bonne idée.

— Bizarre aussi, reprit-elle, qu’il ait été copain avec ce type-la entre
tous. Ca ne colle pas non plus tres bien avec 1’image du gentil footeux.

— Non, pas trop.

— Et il détruisait des instruments ? Cela parait étre un peu plus que de
1’opportunisme.

— Peut-étre y avait-il également la-dessous une histoire de classe
sociale, une haine de classe, méme.

— Comment ¢a ?

— Ces musiciens auxquels il s’en prenait étaient tous issus de
I’ancienne bonne société de Kaboul, qui avait des liens avec 1’Occident.



Micaela se dirigea vers son lit.

— Tu n’as pas dit que des musiciens avaient été assassinés aussi ?

— Ou avaient tout simplement disparu.

Elle se coucha sur le dos.

— Tu as creusé des trucs en particulier ? demanda-t-elle.

— Pas vraiment. Mais ce printemps-la, en avril 1997, il y a une affaire a
laquelle on s’est un peu intéressés. Une violoniste a été abattue d’une balle
dans la téte en pleine nuit alors qu’elle jouait dans sa cave. Cette femme
était une amie proche d’Emma Gulwal. Elles avaient étudié ensemble dans
un conservatoire soviétique a Kaboul dans les années 1980.

— Ah ? Dongc, elles se connaissaient ?

— Relativement bien, je crois. Mais rien n’indique que Kabir ait été
impliqué dans le meurtre.

Micaela ferma les yeux.

— Comment pouvez-vous en étre si slirs ?

— Au fond, on n’est pas siirs de grand-chose, répondit-il. Mais il
semble clair que la femme connaissait son meurtrier. Selon toute
vraisemblance, elle 1’a laissé entrer de son plein gré pour lui montrer son
violon caché a la cave. Ce n’est pas non plus un meurtre approuvé par les
talibans : dans la ligne de leurs persécutions, oui, mais hors protocole, et
rien n’indique que la femme et Kabir se soient rencontrés, plutot le
contraire. Elle était une prima donna de la haute société. Lui, un mécano
originaire d’un petit village pres de Kandahar.

— Je comprends, dit Micaela en remontant la couette sur le haut de son
corps. Mais alors, qu’est-ce que vous avez d’autre ?

— On a pas mal de pistes en suspens, et récemment Costa en personne
s’est pointé pour nous informer qu’il avait vu un homme mystérieux sur les
lieux, a Grimsta. Mais son témoignage est si vague et brumeux qu’on n’est
pas beaucoup plus avancés.

— J’ai I’impression que vous avez fait un boulot bien foireux.

Jonas soupira au bout du fil.

— (Ca a été lourdingue.

— Il y a peut-étre des raisons a ca.

Il se tut un instant.

— Tu crois que les Américains nous ont effrontément menti ?

— Ce n’est pas impossible.

— Ca pourrait tuer Falkegren s’il s’avere que...



Il semblait ne pas trouver ses mots. Elle s’appréta a dire qu’il fallait
absolument découvrir pourquoi Kabir avait atterri a la Prison of Darkness,
mais se fit la réflexion qu’il vaudrait mieux en parler avec Rekke.

— J’ai eu a peu pres la méme impression, lacha-t-elle.

— Je vérifie ca des demain matin.

Micaela sentit a nouveau qu’elle aurait dii la fermer, du moins jusqu’a
nouvel ordre.

— OK, dit-elle. Moi, il faudrait que je dorme un peu.

— Bonne idée. Prends soin de toi.

Elle remonta la couette sur sa téte en s’efforcant de clarifier les choses.
Sans grand succes. Elle se recroquevilla en position feetale tandis qu’une
séquence d’éclairs visuels lui traversaient 1’esprit. Apres quoi elle dut
s’endormir. Elle n’entendit que vaguement le téléphone sonner. Les
sonneries se transformerent dans ses réves en tocsin retentissant, et
plusieurs heures passérent sans doute. Puis la jeune femme se réveilla en
sursaut, sans comprendre tout de suite pourquoi. Le téléphone, a nouveau ?
Ou le vacarme dehors, sur la place ? Non, on tambourinait a la porte.

Quelqu’un voulait entrer.

Il était 8 h 30 ce lundi matin, et Rekke était tout habillé, chemise, pull,
tout. Cela I’étonnait. Il était assis a la table de la cuisine sans savoir
comment il était arrivé la. Le trajet depuis son lit, qu’il avait forcément dii
entreprendre, était comme une tache noire dans son cerveau, et pas la seule,
d’ailleurs. Il avait bien str quelques souvenirs épars de la nuit écoulée, mais
des souvenirs dont il aurait préféré se passer.

Il était entre autres resté étendu sur le sol de la salle de bains en
essayant de vomir. Pour le reste, les douze derniéres heures n’étaient qu’un
brouillard, et ce n’était guere mieux a présent qu’il était effondré, téte dans
les mains, a tenter de saisir ce qui s’était passé. Hier encore, il était en
forme, avait joué du piano et s’était replongé dans une ancienne enquéte.
Mais aujourd’hui, tout cela ne lui apparaissait plus que comme une courte
parenthése — a peine réelle — et il était revenu a la case départ : en proie au
découragement et a la paralysie. Dans I’ensemble, tout cela était bien
naturel. Pourquoi, d’un coup, serait-il capable de se secouer et de se
remettre en route ?



Il étira son dos du mieux qu’il put en regardant ses mains posées sur la
table. Elles lui parurent étrangeres, semblables a des araignées. Il s’étonna
de les voir seulement obéir quand il pianota les premiéres mesures de
I’ Appassionata de Beethoven sur le plateau en bois. Une odeur de café lui
parvint. Derriere lui, il entendait le tic-tac de 1’horloge et un bruit de pas. Il
leva les yeux en plissant les paupiéeres. Mme Hansson se tenait devant lui.

— Mon Dieu, Hans. Tu ne devrais pas te lever.

— Non, peut-étre pas. Mais voila, je suis la, dit-il d’un ton qu’il espérait
insouciant.

— As-tu le moindre souvenir de ce qui s’est passé hier ?

— Mais oui, je me souviens que tu as été tres gentille, bien siir, et que je
n’ai pas été capable de te rendre la pareille. Je te prie de m’en excuser.
Merci, chere Sigrid...

— Tu étais dans un piteux état, le coupa-t-elle. Tu t’es effondré tout
habillé.

— Tout s’explique, alors. Je me demandais justement a quoi rimait cette
tenue du matin ridicule.

Il sourit de son mieux.

— Ne plaisante pas comme ¢a. Je me suis fait un sang d’encre.

— Bien siir. Je ne dois pas plaisanter. D’ailleurs, comme blagueur, on
fait mieux. Aussi vais-je suivre ton conseil. Je bats en retraite. Je capitule,
dit-il de la méme voix contrefaite et pateuse.

Il gagna d’un pas mal assuré la salle de bains, ou il avala encore une
poignée de cachets. Puis il tituba jusqu’a son lit, s’y effondra exactement
comme Kabir dans le bosquet, les bras coincés sous son corps, et sentit une
obscurité inquiete déferler sur lui comme une vague venue de la mer.

— De profundis clamavi ad te, Domine, marmonna-t-il.

Peut-étre comme une mauvaise plaisanterie, ou peut-étre pas.

— C’est la chose la plus dingue que j’aie jamais entendue, s’exclama
Vanessa. Et apres, qu’est-ce que tu as fait ?

— Je I’ai raccompagné chez lui.

— Et il était pété de thunes.

— (C’était un immense appartement, en tout cas, avec des livres partout.

— Tu n’avais pas un peu flashé sur lui, 1’autre fois ?

— Non, c’est juste que je trouvais qu’il avait tout pour lui.



Il n’était que 8 h 10 mais la journée était déja chamboulée. Micaela
s’était endormie dans 1’apres-midi, la veille, pour se réveiller a 4 heures du
matin. Elle avait trouvé Vanessa couchée a coté d’elle, ce qui lui avait
d’abord paru incompréhensible. Puis elle s’était souvenue que celle-ci avait
tambouriné a sa porte, et qu’elle avait fini par se trainer hors du lit pour la
faire entrer sous une pluie de reproches. Vanessa |’avait appelée « au moins
sept cents fois », elle était « aussi inquiéte que sa putain de mére ». A Ia fin,
visiblement, son amie avait passé la nuit chez elle.

— Et apres, qu’est-ce que vous avez fait ? Ne me dis pas que vous avez
couche !

— Arréte. Il venait de faire une tentative de suicide. Ce n’était pas
exactement le moment.

— Vous avez fait quoi, alors ?

Micaela regrettait d’en avoir parlé. Elle avait I’impression que, quoi
qu’elle dise, ce serait une erreur.

Elles étaient dans la cuisine, face a face. Dehors, le soleil brillait, ou
alors c’était la lampe de la cuisine qui se reflétait sur la vitre. Elle ne savait
pas bien. La migraine formait toujours une pellicule entre elle et le monde,
et tout ce qu’elle voulait, a part retourner se coucher, c’était mieux
comprendre ce que Kabir faisait avec les talibans. Mais ses recherches
désordonnées de la matinée ne 1’avaient pas beaucoup avancée. Elle avait
juste appris qu’Emma Gulwal, dont il avait brisé la clarinette, avait étudié
dans un certain « Conservatoire pour 1’amitié soviético-afghane ».

— Je trouve quand méme qu’on devrait aller aux urgences, dit Vanessa.

— 11 faut que je travaille.

— Pas question. C’est quoi, ce que t’arrétes pas de regarder ?

Micaela leva les yeux de son ordinateur.

— Je m’occupe de cet arbitre de foot.

Vanessa sursauta.

— C’est a cause de Rekke ?

Micaela se tortilla sur son siege.

— J’ai juste appris deux ou trois trucs, dit-elle.

— Genre quoi ?

— Je crois que le meurtre de 1’arbitre peut étre une vengeance pour une
saloperie qu’il aurait commise en Afghanistan.

— Je croyais que c’était un type bien.

— Moi aussi. Mais va savoir...



— QOui, va savoir, répéta Vanessa avant de se mettre a ricaner.

Comme la jeune femme ne riait pas avec elle, son amie revint a la
charge, insistant pour aller a 1’hdpital. Micaela fit la sourde oreille. Elle
continuait a se demander pourquoi Kabir s’en était pris a des musiciens.
Pour elle, ca ne collait pas. D’un autre coté, elle ne comprenait rien aux
talibans, de toute facon. Elle referma son ordinateur, quitta sa chaise et fit
un pas de travers. Les rayons du soleil, dehors, lui donnaient la nausée.

— Merde, lacha Vanessa en se levant pour 1’aider.

— Cava.

— Mais non, tu es super mal !

— Bah, fit-elle en se dégageant des bras de Vanessa pour aller a la salle
de bains.

Ce n’est pas si grave que ¢a, se dit-elle. Elle avait les yeux injectés de
sang, et sa joue avait trés mauvaise allure. Mais elle allait arranger ca. Elle
platra I’ecchymose de fond de teint et ressortit. Vanessa s’était installée
dans le séjour, devant la télé. Un expert barbu de la matinale de TV4 faisait
remarquer qu’il s’était écoulé un an sans qu’on trouve la moindre arme
chimique en Irak. « La situation est tres inquiétante. Toute la région a
basculé dans I’instabilité. C’est comme s’ils avaient ouvert la boite de
Pandore », expliquait 1’expert.

— Cette guerre est tellement tordue, laissa tomber Micaela. Ils étaient
censés combattre le terrorisme, mais en fait ils ont créé trois fois plus de
terroristes.

— Hein ?

— Ils n’ont pas appris de leurs anciennes erreurs ?

— Tu causes encore de Pinochet et de la CIA, 1a ?

— Je parle en général.

— 11 faut que tu léves un peu le pied. Je t’interdis d’aller au boulot.

— Je dois vérifier un truc.

Vanessa poussa un profond soupir.

— Tu es folle.

— Toi aussi. Tu as stirement des clientes.

— Elena peut les prendre.

Elena était la fille avec laquelle elle partageait son salon de coiffure.

— J’ai aussi rencontré Lucas, hier, lanca Micaela.

Vanessa leva un regard intéressé. Lucas et elle avaient toujours été tres
proches.



— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Que I’arbitre avait la trouille de quelque chose.

— Putain, encore cette histoire, tu n’arrétes jamais !

— Ils ont mené cette enquéte tellement en dépit du bon sens...

— Mais il n’y a pas d’urgence, non ? On pourrait plutot se louer un
film.

— Je ne tiens pas en place.

— Tu devrais parler avec Beppe.

— Et pourquoi ?

— Parce que Mario m’a raconté qu’il commencait a se souvenir de trucs
nouveaux a propos du meurtre.

— J’ai entendu dire ca, oui.

— Tu t’es beaucoup trop tartiné la joue.

— Oui, oui, fit-elle en sortant de la commode de I’entrée un double des
clés qu’elle jeta sur la table basse devant Vanessa.

Puis elle partit pour le boulot. A peine en route vers le métro, elle
songeait déja a rebrousser chemin. Combien de jours avait-elle passés en
congé maladie, dans sa vie ? Aucun, pour autant qu’elle se souvienne, et
elle aurait volontiers regardé un film, ou juste dormi toute la journée pour
se débarrasser de sa migraine. Mais elle continua a avancer, comme mue
par I’appel de quelque devoir inéluctable.
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Jonas n’avait rien dit au commissaire Fransson, son supérieur. Il avait
pris directement rendez-vous avec le chef de la police Martin Falkegren,
sans préciser de quoi il s’agissait. La secrétaire de Martin avait commencé
par lui répondre avec son accent finlandais : « Aucune chance, il n’a pas le
temps », avant de finalement lui accorder quinze minutes a 10 heures.

Pour le moment, a 9 h 55, Jonas se trouvait encore a son bureau, et il vit
passer Micaela un peu plus loin. Elle n’avait pas 1’air tellement mieux
aujourd’hui. Il dut réprimer I’envie de se précipiter pour la serrer dans ses
bras et, quelque part, cela le mit aussi en colere.

Amochée et renfrognée, elle lui rappelait 1’échec de leur enquéte. 11 se
leva, entra d’un pas furieux dans 1’ascenseur et appuya sur le bouton du
cinquieme étage. Je vais donner une legon da ce connard, se dit-il. Je vais lui
apprendre. Mais une fois arrivé a destination, il se dégonfla et se demanda
s’il croyait vraiment Micaela.

Les Ameéricains avaient-ils réellement enchainé Kabir en le laissant
presque mourir de froid ? Le ministere des Affaires étrangeres avait-il
vraiment étouffé 1’affaire, sabotant par la méme une enquéte criminelle
suédoise et laissant par-dessus le marché circuler librement un potentiel
terroriste ? Le caractere incroyable de cette perspective s’imposa encore
davantage a lui. Il s’arréta devant le bureau de Falkegren et frappa, plus
discretement qu’il n’en avait 1’intention.

La porte s’ouvrit et le chef de la police 1’accueillit avec un instant
d’hésitation. Puis son visage s’éclaira d’un grand sourire.

— Jonas, dit-il. Ravi de vous voir. J’ai entendu beaucoup de bien de
vous ces derniers temps.



— Ah bon ? Je ne sais pas trop, répondit Jonas avec géne. En général, je
me sens plutot insuffisant.

— N’est-ce pas a cela qu’on reconnait un bon policier ? Douter sans
cesse de soi-méme ?

Dans ce cas, je suis génial, pensa Jonas, sans rien répliquer. Il se
contenta de s’asseoir et regarda Falkegren en se demandant si le chef de la
police n’avait pas compris ce qui I’amenait. Ses flatteries n’étaient peut-étre
qu’une tactique, une tentative pour le désarmer ? Mais non, il n’était pas
plausible qu’il soit au courant. En jean et chemise bleue bien repassée,
celui-ci lui tendit une coupe pleine de bonbons finlandais a la réglisse.

Jonas secoua la téte.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? lanca Falkegren.

— J’ai passé la matinée plongé dans 1’affaire Kabir.

— Vous n’avez pas tourné la page ? N’avons-nous pas assez de
problemes chez nous ?

Jonas prit malgré tout une poignée de bonbons.

— C’est arrivé chez nous, fit-il remarquer.

— Vous voyez ce que je veux dire.

— Je n’en suis pas slir. Mais j’ai eu vent hier d’informations assez
sensationnelles.

Martin Falkegren le regarda d’un air concentré en se calant au fond de
son fauteuil.

— Ah oui, et lesquelles ?

Jonas finit de macher sa réglisse. Falkegren lui semblait assez nerveux a
présent.

— Que Kabir aurait été détenu et séverement torturé dans une prison
américaine a Kaboul. J’ai également appris que vous aviez eu les mémes
informations, mais bien plus t6t — 1’été dernier.

Martin Falkegren eut un mouvement de la bouche difficile a interpréter.
Il ouvrit puis referma un tiroir de son bureau.

— Affirmatif, oui, dit-il d’un ton assez militaire.

—Et?

Le chef de la police s’étira, cherchant visiblement a paraitre aussi
content et stir de lui qu’il I’était un instant avant.

— J’ai évidemment pris cela trés au sérieux. Mais j’ai eu de quoi
démentir les faits assez rapidement. Je possede de bonnes sources.

— Un contact a I’ambassade américaine ? suggéra Jonas.



— Exactement, une personne parfaitement au courant, et nous avons
tres vite pu rejeter ces informations comme relevant d’une propagande
gauchiste. Bien siir, les Etats-Unis meénent la vie dure aux terroristes
présumes, et ils font bien, mais ils ne torturent pas les gens de cette facon.

— Nous aurions préféré pouvoir controler nous-mémes les infos en
question.

Falkegren secoua la téte et fit un mouvement nerveux de la langue.

— Pourquoi vous surcharger de fausses informations ? N’aviez-vous
pas autre chose a faire ?

Jonas essaya de faire preuve d’un peu d’autorité.

— Oui, bien siir, mais si elles n’étaient pas fausses, ce serait tres grave,
non ? Toute notre enquéte se retrouverait sens dessus dessous.

— Mais puisque c’est faux, insista Falkegren.

— Peut-étre, mais j’ai précisément entendu dire hier — de seconde main,
bien entendu — que les Affaires étrangeres confirmaient ces informations.

Martin Falkegren sursauta.

— J’ai peine a le croire.

Il était visiblement embarrassé, a présent.

— Vous avez sans aucun doute agi de bonne foi, répliqua Jonas d’un ton
plus défensif qu’il ne 1’aurait souhaité.

— Oh oui, vraiment. Ces informations n’ont rien a voir avec la réalité.

— J’aimerais malgré tout savoir a quel point vous étiez informé et ce
qu’on vous a rapporté. Est-ce que ca venait de Rekke ?

Falkegren parut s’offusquer.

— Cet homme n’est pas crédible.

— Vous I’avez déja dit.

— Oui, mais c’est devenu encore plus évident. Savez-vous qu’il a été
expulsé des Etats-Unis et considéré comme un facteur de risque ?

Vraiment ? dit Jonas, surpris.

A nouveau, il se sentit hésiter.

— Il faudra bien siir que je vérifie avec les Affaires étrangeres, reprit-il.

— Non, non. Mieux vaut que je le fasse, moi. Je connais le secrétaire de
cabinet, voyez-vous.

— Le frere de Rekke, vous voulez dire ?

— C’est cela, oui. La situation est délicate...

Jonas hocha la téte, sans lui préciser qu’il avait déja contacté la
secrétaire de Kleeberger, Lena Tideman.




— Tres bien, alors nous sommes d’accord.

— Je n’en suis pas si stir. Quoi qu’il en soit, il y a autre chose. Je pense
que nous devrions reprendre Vargas dans 1’équipe.

— Pour... pourquoi donc ?

Falkegren paraissait a peine au courant de ce dont il parlait. Il semblait
perdu dans des pensées inquietes, et Jonas décida plutot de s’adresser
directement a Fransson.

Micaela était assise a son bureau et se demandait s’il n’aurait pas fallu,
pour faire bonne figure, qu’elle se mette au travail. Mais elle avait du mal a
se concentrer. Tout la-bas, elle vit Jonas Beijer sortir de 1’ascenseur, 1’air
frustré.

Elle se leva et se dirigea vers les escaliers. Son téléphone sonna.

— Allo, Micaela ? fit une voix a I’autre bout du fil.

— Oui ?

— Ici Sigrid Hansson. Je suis inquiete pour Hans.

— Que s’est-il passé ? demanda Micaela en se retournant pour voir si
quelqu’un écoutait.

— Il a ingurgité plein de cachets. Je ne pense pas qu’il soit en danger
immédiat. Mais il est completement a plat, je suis en ce moment méme en
train de le veiller.

— Mince alors, lacha Micaela en commencant a descendre les escaliers.

— Votre influence sur Hans est fantastique. Il s’est remis a travailler,
hier. Vous I’avez fait redémarrer.

Micaela se souvint de Rekke étendu sur son lit et de ses yeux éteints.

— A moins que ce soit la proximité de la mort qui lui ait redonné vie.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— La formule est de lui.

— Non, je ne crois pas. Vous vous étiez déja vus, n’est-ce pas ? Pour
travailler ensemble sur une de ses énigmes. On a tout de suite senti que
vous lui étiez bénéfique.

— Je ne sais pas, murmura-t-elle.

— Si, je sens ce genre de choses. Quand il est déprimé, il ne supporte
personne. Mais vous avez allumé une étincelle chez lui.

— Vous ne disiez pas qu’il a fait une rechute ?



— Si, hélas. Mais c’est en partie ma faute. Je lui ai signalé cette affreuse
voiture diplomatique garée sous ses fenétres. Vous comprenez, je crois qu’il
est a nouveau sous surveillance.

— Sous surveillance ? répéta Micaela, avec un mauvais pressentiment.

— En effet, et je ne suis ni folle, ni paranoiaque. J’ai déja vu cette
voiture. Juste apreés son déménagement, elle pouvait apparaitre n’importe
quand, et il était clair que cela lui rappelait quelque chose d’affreux qu’il
avait vécu aux Etats-Unis.

— Que voulez-vous dire ?

— Je le soupconne de détenir des secrets dont ils ont peur. Je pense
qu’ils veulent lui montrer qu’ils I’ont a 1’ceil. Aussi je ne peux pas
m’empécher de vous demander... J’ai cru comprendre que vous viviez
seule ?

Micaela sursauta.

— Comment avez-vous compris ¢a ?

— Je me suis un peu renseignée. Ne vous fachez pas, ce n’était pas pour
étre indiscrete. Mais je me disais que vous pourriez revenir le voir et peut-
étre méme...

— Quoi ?

Micaela sortit du commissariat et se demanda si elle n’allait pas prendre
la direction du centre-ville.

— Rien, poursuivit Mme Hansson. Mais il faut que vous compreniez,
ces derniers mois, il faisait peine a voir. Il restait au lit, inerte. Et d’un coup,
comme je vous I’ai dit, quand vous étiez la hier, il s’est un peu activé de
nouveau, ¢a faisait plaisir a voir.

— J’en suis ravie.

— Qui, et donc, je voulais vous faire savoir..., continua-t-elle,
hésitante, que vous pouvez considérer son appartement comme votre
deuxieme maison. Vous y étes la bienvenue quand vous voulez, et tres
volontiers tout de suite, a vrai dire.

Micaela s’arréta, envahie par une émotion qu’elle ne saisissait pas
completement. C’était en partie de I’irritation — Ne venez pas me dire ce que
je dois faire — mais aussi de la stupéfaction. Autrefois, elle avait
désespérément cherché a le contacter, persuadée qu’il n’avait pas de temps
a perdre avec quelqu’un comme elle. Et voila qu’aujourd’hui on I’invitait a
venir aussi souvent qu’elle le pouvait.



— Je passerai un peu plus tard, dit-elle. Il y a une chose dont je veux
discuter avec lui.

— Ce serait fantastique. Et, bon, je m’en contenterai pour le moment,
répondit Mme Hansson, décue, comme si elle avait espéré davantage.

— Comment vous connaissez-vous, Rekke et vous ? demanda Micaela,
surtout histoire de changer de sujet.

— J’aide la famille depuis un demi-siecle. J’ai vu les garcons grandir et,
tout naturellement, c’est de Hans que je suis devenue la plus proche, surtout
depuis qu’il s’est effondré au concert a Helsinki.

— Que s’est-il passé ?

— Il a craqué apres le récital. Il est monté sur un balcon, sur la
balustrade d’un balcon, méme. Ca a failli tres mal finir. Apres ca, il n’a plus
donné de concerts.

— Plus aucun ?

— Mais parfois je me demande si ce n’est pas encore pire maintenant,
et C’est allé si vite, continua Mme Hansson. Il a dii quitter les Etats-Unis. Il
a divorcé.

— Pourquoi a-t-il divorcé ?

— C’est sans doute Lovisa qui ne le supportait plus. Il faut dire qu’elle
est...

Mme Hansson hésita.

— Pas du tout comme Hans. En apparence, bien sir, un parfait parti,
riche elle aussi, belle comme le jour, issue d’une grande famille avec des
lettres de noblesse anciennes, de bonnes études, cultivée, mélomane.
Mais...

— Oui ? fit Micaela.

— Si je puis dire, elle est un peu obnubilée par 1’apparence, la jolie
facade, alors que Hans — comme vous |’avez certainement remarqué — vit
dans son propre monde. Il cherche plutot a stimuler ses pensées inquietes,
ce qui horripilait Lovisa. Je crois que Hans 1’a rendue encore plus
perfectionniste. Comme si elle voulait compenser.

— Vraiment ?

— Oui, mon Dieu, vous avez vu leur maison a Djursholm, et vous
pouvez imaginer quand Lovisa invitait ses amis de la haute société. Hans
s’ennuyait tellement qu’il tournait en rond ou, pire, sortait des remarques
que personne ne souhaitait entendre.

— J’imagine.



— Et Lovisa elle-méme... mais, oh, que je me montre indiscrete...
enfin, elle a commencé a voir d’autres hommes, et au fond je ne peux pas le
lui reprocher. Hans n’est pas une personne facile a vivre. Mais quand
Magnus et elle se sont acoquinés, la ca a dépassé les bornes.

— Vous voulez dire que Lovisa et le frere de Hans... ?

— Non, non, ce n’est pas ¢a, mais je parle, je parle... Ce que je voulais
dire, c’est que finalement Hans, du jour au lendemain, a eu besoin d’un
appartement, et qu’il n’était pas exactement en état de courir a droite et a
gauche pour en visiter. C’est pour cela que je lui ai indiqué cet appartement
en vente sous les toits, juste au-dessus de chez moi, qui ne se vendait pas
parce qu’il était trop... comment dire... biscornu. Mais Hans 1’a acheté sans
méme venir le visiter.

— FEtrange, fit Micaela.

— Pas du tout, il est comme ca. Et j’étais trés contente de 1’avoir pres
de moi, vous vous en doutez. Dans les premiers temps, il allait a peu pres
bien malgré tout. Puis, c’est comme si un démon s’était emparé de lui. Je le
sentais a distance, comme s’il exhalait un poison. Souvent, il restait alité
toute la journée, a moitié paralysé, et j’ai appelé tous ceux qui me venaient
a I’esprit, sa famille, ses amis, son médecin — son bon médecin, je veux
dire. Il en a un mauvais aussi. Pardon encore pour ma franchise. Mais ou en
étais-je ? Ah oui, son état ne faisait qu’empirer, et a présent... avec cette
affreuse voiture de retour... je commence a avoir peur, et plus seulement
qu’il se fasse lui-méme du mal.

— Mais que quelqu’un d’autre lui en fasse, vous voulez dire ?

— Je ne sais pas. Vraiment pas. Je me fais probablement des idées. En
tout cas, une policiéere a la maison, ¢a ne pourrait pas faire de mal.

— Je passerai des que je pourrai, déclara Micaela.

Elle raccrocha et descendit dans la bouche de métro, puis s’avanca sur
le quai, sous la volite peinte en rouge. La rame était annoncée dans six
minutes, et la jeune femme en profita pour appeler le standard de SVT, la
chaine publique suédoise.

Elle demanda a parler a la reporter Tove Lehmann, comme Lucas I’avait
suggéré. Celle-ci lui répondit avec réticence qu’elle pourrait la voir dans
une heure a la cafétéria de la maison de la télévision.



Sigrid Hansson secoua la téte en se demandant ce qui lui avait pris. Car
elle ne connaissait pas cette fille. Pourtant, elle révait déja que Micaela
vienne s’installer et 1’aide a remettre Hans sur pied. Curieux, non ? Mais il
y avait chez la jeune policiere quelque chose qui lui inspirait confiance,
comme si tout allait s’arranger en sa présence. Sigrid prit un petit bout de
chocolat suisse dans le garde-manger, ouvrit le réfrigérateur et se servit un
verre d’eau gazeuse.

Elle regagna ensuite la chambre et vit aussitot au visage de Hans que
son état s’était dégradé. Il se trouvait toujours étendu sur le ventre, tout
habillé, les bras sous lui. Mais sa respiration était a présent plus difficile, et
son teint, gris comme de la cendre. Elle lacha un juron et se précipita pour
le secouer.

— Hans, réveille-toi !

Elle n’obtint aucune réaction, pas méme un grognement, pas un
mouvement, rien. Il gisait seulement la, engourdi, la bouche ouverte et les
yeux clos. Elle lui administra des gifles. Toujours sans effet. Elle aurait
juste voulu crier, pester et appeler au plus vite le docteur Richter. Mais
avant toute chose, il lui fallait prendre d’urgence la situation en main.

— Hans, dit-elle d’une voix forte. Tu dois boire quelque chose. Tu as
I’air completement déshydraté.

Quand elle essaya de lui faire avaler un peu de Ramlésa, 1’eau ne fit que
couler de ses levres sur son menton. De désespoir et de rage, Sigrid finit par
lui jeter la fin du verre a la figure. Comment pouvait-il étre idiot a ce point ?
Il ne valait pas mieux que le dernier des drogués.

La non plus, pas d’effet. Elle prit alors son téléphone pour appeler le
docteur Richter, mais quelque chose la fit hésiter. Elle ne comprit d’abord
pas quoi. Puis elle se rendit compte qu’elle entendait des pas dans la cage
d’escalier. La serrure se mit a cliqueter.

La personne qui arrivait avait des clés. Ce devait étre Julia. Non, les pas
étaient plus lourds, masculins. Elle se figea. Elle aurait di appeler pour
demander qui c’était, mais une frayeur inattendue s’empara d’elle.

Quelque chose ne collait pas. On ne s’arrétait pas comme ¢a, dans un
silence de mort, quand on entrait chez les gens... C’était louche. Avec cette
certitude, elle tendit I’oreille. Elle ne percut d’abord que le tic-tac de la
pendule dorée accrochée au mur, qui ne fit que renforcer son malaise. Elle
devait faire quelque chose. Comme elle se relevait, elle entendit a nouveau
des pas, déterminés, décidés, et elle cria :



— Hého ! Quiestla?

Pas de réponse. Dieu lui vienne en aide. Les pas continuaient
d’approcher et elle secoua Hans par les épaules, toujours sans obtenir le
moindre signe de vie.

— Réveille-toi ! Réveille-toi, il y a quelqu’un dans 1’appartement !

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

20

— Je I’aimais bien, dit-elle. Et je I’aime toujours bien.

— Comment ¢a, toujours ?

— Avant, c’était un héros, non ? Mais maintenant, il est devenu louche,
ce n’est pas ce qu’on dit ? C’est bien ce que vous pensez ?

Tove Lehmann atteignait slirement le metre quatre-vingt-cing. Elle
ressemblait a la nageuse qu’elle avait été, grande et large d’épaules, avec
d’épaisses levres sensuelles et de petits yeux rapprochés. Mais ce qui la
caractérisait surtout en cet instant était 1’expression offusquée de son
visage. Pourtant, elle était descendue a la cafétéria comme une star, en
saluant les gens comme s’il allait de soi que la rencontrer était un honneur.
Tove avait fait carriere jusqu’a devenir présentatrice et experte des
compétitions de natation, ce qui avait marqué son langage corporel tout en
lui forgeant un sourire de star. Mais, une fois installée a c6té de Micaela,
elle changea en une fraction de seconde. Ses yeux se mirent a lancer des
étincelles d’irritation.

— Merci d’avoir bien voulu me rencontrer, fit Micaela.

— Je croyais que vous aviez laché 1’affaire.

— Un meurtre, ¢a ne se lache pas si facilement.

— Je parlais de moi. Ce n’est pas que j’aie compté, mais je me suis
excusée au moins dix fois.

Micaela choisit de jouer cartes sur table.

— Je ne fais plus partie de 1’équipe qui enquéte.

Tove la regarda, stupéfaite.

— Qu’est-ce que vous faites la, alors ?

— J’ai obtenu de nouvelles informations. Je veux vérifier des trucs.

— J’ai dit tout ce que je savais.



— Mais pas a moi. Pourquoi vous étes-vous excuseée ?

— Pour rien.

— Allez, quoi. Vous I’aimiez bien, c’est ce que vous venez de dire,
non ?

— Quel rapport ?

— Ne voulez-vous pas qu’on fasse tout notre possible pour arréter son
meurtrier ?

Tove hésita et sembla rassembler ses pensées, un peu contrariée.

— Je n’ai pas tout raconté d’emblée, d’accord, et c’était stupide.
Pardon.

— Qu’avez-vous oublié de préciser ?

— Qu’il m’a appelée le lendemain de la diffusion du reportage.

— Et pourquoi ?

— 1II était inquiet, disait-il. Il n’avait pas imaginé que ca allait faire
autant de bruit. J’avais un peu pitié de lui et j’étais libre ce jour-la. Alors je
lui ai proposé de prendre un verre ou une glace. Et on s’est retrouvés au
Lowenbrdu, ma brasserie de quartier pres de Fridhemsplan.

— Comment était-il ?

Les yeux de Tove Lehmann se perdirent dans la cafétéria, comme si elle
hésitait a lui parler. Son tourment était évident dans la facon dont son regard
papillonnait. Tres clairement, il ne s’agissait pas d’un souvenir qu’elle
évoquait volontiers.

— 1II portait des lunettes noires et un chapeau, comme s’il voulait se
cacher, et il était assurément nerveux.

— De quelle maniére ?

— Oh ! rien de suspect, et c’était plutot mignon, comme s’il était
timide.

— Parlait-il bien I’anglais ?

— QOui, je ’avais remarqué des le tournage du documentaire, méme si
on avait fait venir un interprete car il tenait absolument a faire I’interview
en pachto.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ?

— Qu’il était idiot d’avoir tant parlé dans le reportage. Il ne comprenait
pas quelle mouche 1’avait piqué. Mais c’était a cause de moi, a-t-il déclaré.
J’étais fantastique. Je ressemblais a une amazone, ou je ne sais pas quoi, et
pendant un moment j’ai cru qu’il me draguait — de sa facon un peu



maladroite et timide. Mais ensuite, j’ai compris qu’il recherchait tout autre
chose.

— Quoi ?

— Il ne voulait pas que le reportage repasse, ni qu’il soit diffusé dans
d’autres pays.

— Et pourquoi ?

— Vous le savez sans doute mieux que moi. Quelque chose I’inquiétait.

— Avez-vous pu vous faire une idée de quoi ?

— Sans doute les talibans. Ils 1’avaient torturé, tout ce merdier.

— Qu alors il en faisait partie, plutot ?

Tove la regarda avec scepticisme.

— Mais non...

— Pourquoi cela serait-il si invraisemblable ?

Tove réfléchit.

— Il ne ressemblait pas vraiment a un fanatique. Par exemple, il avait
une sacrée descente.

Donc vous avez aussi picolé, pensa Micaela, et tu nous I’as caché. Mais
elle s’efforca de ne pas montrer sa colere. Elle ne voulait pas déclencher de
mécanismes de défense chez Tove, aussi se contenta-t-elle d’un sourire
amusé, comme s’il s’agissait juste d’une information plaisante.

— Qu’a-t-ilbu ?

— D’abord de la biére, puis il a voulu de la vodka. Ca n’avait pas 1’air
d’étre la premieére fois qu’il en commandait.

— De quoi avez-vous parlé ?

Tove Lehmann se plongea dans ses pensées puis pesa soigneusement
chacun de ses mots.

— D’un peu tout, s’il se plaisait en Suede, tout ca. Puis on a causé
football, bien sfir, ses joueurs préférés, etc., et il m’a raconté qu’il avait
acheté sa tenue d’arbitre sur une place de Kaboul. Elle datait des années
1950, quelque chose comme c¢a. Il adorait son coté rétro. Il était vraiment
tres... spécial, et il savait des choses qui m’ont fait tiquer.

— Comme quoi ?

— 11 avait lu Dostoievski et tout ¢a, en tout cas il le prétendait. Mais
apres, il est devenu un peu vaseux et s’est mis a parler de trucs affreux qu’il
avait vus en Afghanistan. Un président, ou je ne sais qui, que les talibans
avaient pendu a un feu rouge apres lui avoir coupé la bite. Puis une femme



qu’ils avaient abattue d’une balle a ’arriere de la téte. Il avait été obligé
d’assister a I’exécution.

Micaela pensa au meurtre de cette violoniste, dont Jonas lui avait parlé,
mais elle se souvint que les talibans avaient effectivement abattu des
femmes lors d’exécutions publiques et forcé les gens a venir y assister. Elle-
méme avait vu une terrible vidéo du Ghazi Stadium de Kaboul.

— Pourquoi croyez-vous qu’il vous a raconté ca ?

— Je ne sais pas, répondit Tove. Il était assez soill, et je ne me rappelle
plus tres bien. Mais c’était comme s’il y avait assisté de tres pres. Cette
femme était si maigre, disait-il. Il avait vu ses omoplates sous son
chemisier.

— Son chemisier ?

— Sa burqa, peut-étre. Je ne me rappelle pas. Mais je me souviens qu’il
me regardait avec une intensité incroyable en me racontant ca. Comme si ¢a
’avait vraiment marqué.

— Pourquoi ne nous en avez-vous pas parlé ?

Tove Lehmann balaya la cafétéria du regard avec a nouveau I’air de
vouloir prendre la fuite.

— Parce qu’il m’a appelée a nouveau quelques jours apres notre
rencontre, furieux.

— De quoi ?

— Le reportage avait été rediffusé dans les programmes de la matinée,
et I’AFP avait utilisé une partie de son interview dans un sujet sur le foot
sous les talibans. Un sujet diffusé dans quelque chose comme quinze pays.

— Donc vous n’avez pas réussi a empécher ca.

— Une fois nos reportages diffusés, on n’a plus beaucoup de pouvoir
dessus.

— Vous le lui aviez expliqué, a lui aussi ?

Tove regarda ses mains.

— Peut-étre pas de facon aussi directe.

— Donc il était décu.

— 11 a dit qu’ils allaient venir le chercher, maintenant. Il a crié que je
I’avais trompé, et plein d’autres conneries, et je me suis défendue : « Si tu
avais si peur d’eux, pourquoi avoir accepté cette interview ? » Il m’a
raccroché au nez. Ca a été notre dernier contact.

— Puis il a été assassiné.

Le regard de Tove se tourna vers la fenétre. Ses machoires se crisperent.



— Et comme vous avez eu des remords d’avoir attiré ses ennemis, vous
avez gardé ces rencontres pour vous ? avanca Micaela.

— Qu’est-ce que j’aurais di faire, selon vous ? Entrer dans une putain
de machine a remonter le temps et tout arranger ?

Micaela la regarda d’un air conciliant.

— Si ca peut vous aider, laissez-moi vous dire que c’est nous qui avons
foiré 1’enquéte, pas vous.

— Merci.

— De rien.

— Pardon, mais qu’est-il arrivé a votre visage ? demanda Tove.

— Je suis tombée.

— Ce n’est pas beau a voir, vous auriez dii rester chez vous aujourd’hui.

— Peu importe. Et cette femme abattue d’une balle dans la téte, Kabir
n’a rien dit de plus a son sujet ?

— Non. Mais rétrospectivement... je ne sais pas.

Micaela se pencha en avant.

— Quoi ?

— Il m’a semblé s’exciter en parlant d’elle. Il avait de la Schadenfreude
dans le regard, comme aurait dit mon pere.

Les pas s’approchaient, et Sigrid apercut la silhouette d’'un homme dans
I’embrasure de la porte. Elle était si effrayée qu’elle mit un moment a
comprendre que c’était Magnus.

— Mon Dieu, Magnus, ce que tu m’as fait peur, dit-elle.

Il aurait pu frapper, ou au moins répondre a son appel. Mais elle n’en fit
pas la remarque. Quelque chose dans son regard et dans son attitude
I’empécha de se détendre tout a fait. Magnus portait un costume a double
boutonnage et une cravate rouge, et il roulait des yeux inquiets, comme s’il
cherchait quelque chose. Il avait 1’air d’avoir grossi depuis la derniere fois,
ce qui renforcait I’impression de bulldozer qui émanait de son corps.

— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? lacha-t-il.

« Qu’est-ce qui se passe, bordel, toi-méme », voulut-elle répondre.

— Ton frere va mal.

— Oh non ! dit Magnus en se précipitant a son chevet.

Il souleva la paupiere de Hans et lui donna lui aussi quelques gifles.
Hans se mit a gémir, et méme a marmonner quelques phrases confuses.



— Bon. Rien de grave. Il sera bientot sur pied.

— Je trouve quand méme que nous devrions appeler le docteur Richter.

— Bah, laisse-le dormir. Mais qu’est-ce que c’est que tout ce cirque, a
la fin ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— L’autre jour, il était en pleine forme pour me casser les pieds, et le
voila a plat et completement drogué.

— Il est a nouveau déprimé, tu le sais bien, Magnus.

— Oui, oui. Mais d’habitude, il s’en tient a un état a la fois, continua-t-
il d’une voix qu’elle trouva froide.

Elle eut envie de lui demander s’il avait quelque chose a voir avec la
voiture diplomatique garée dehors, et peut-étre le devina-t-il. Magnus lui
donna une tape sur 1’épaule en lui expliquant quelle chance c’était pour
Hans de I’avoir aupres de lui :

— Tu es un roc, Sigrid. Va donc lui préparer un peu de café pendant que
je jette un petit coup d’ceil, je veux voir comment il est installé.

Il quitta la chambre de sa démarche penchée et un peu agressive. Un
moment, elle ne sut pas quoi faire. Puis elle lui emboita le pas, réalisant
qu’il était a la recherche de quelque chose en particulier.

— Je ne comprends rien a ce foutu appartement, c’est un vrai
labyrinthe, pesta-t-il.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Son bureau.

— Il est 1a, sur la gauche, mais...

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Magnus se précipita a
I’intérieur de la piece et se mit a fouiller dans les papiers de son frére avec
une énergie impatiente et irritée. Elle sentit instinctivement que ¢a n’allait
pas, qu’il n’avait pas le droit de faire ca.

— Je crois vraiment que..., commenca-t-elle.

— Iris afghanica, lut Magnus dans un carnet posé sur le bureau. Il fait
des recherches en botanique ?

— S’il te plait, Magnus...

— Tu as le mot de passe de son ordinateur ?

— Je dois te demander de partir d’ici.

— Bah, nous n’avons aucun secret 1’un pour I’autre, rétorqua-t-il,
totalement indifférent a ses paroles, avant d’allumer 1’ordinateur.



Sigrid s’interrogea sur la facon de le faire sortir de la avec amabilité
mais fermeté. Mais a cet instant, elle entendit des pas approcher, des pas
trainants, puis ces mots :

— Je dirais plutdt que nous avons uniquement des secrets 1’un pour
I’autre. Ce n’est que rarement que nous levons le voile et feignons la
franchise.

— Hans, fit-elle en se retournant. Tu ne devrais pas étre debout.

C’était la pure vérité et ca se voyait : en sueur, engourdi, les cheveux
gras et collés sur une de ses tempes, il avait du mal a tenir sur ses jambes. Il
s’appuya au chambranle de la porte, essoufflé et comme pris d’un malaise.
Mais il s’était levé, ce qui devait signifier que son état n’était pas une
urgence.

— En d’autres termes, Magnus, va-t’en d’ici ! reprit-il.

— Oui, oui, bien siir, bien siir. Mais je me suis inquiété pour toi en te
voyant a nouveau délirer au sujet de Kabir. Tu ne t’es pas déja fait assez
d’ennemis ?

— Je les collectionne. Dehors, cracha Hans.

Un bref instant, les deux freres parurent sur le point de se jeter I’un sur
’autre. Mais Magnus sourit, non sans chaleur, et se tourna vers Sigrid.

— Tu vois, rien de grave.

Il sortit de la piece en donnant une tape aimable sur 1’épaule de son
frere. Ca aurait presque pu étre émouvant.

Hans eut a son tour un petit sourire en coin, comme si lui aussi était plus
amusé qu’en colere. Elle se souvint de scenes de leur enfance ou ils se
battaient de la méme facon 1’un contre 1’autre, pour se réconcilier une
seconde apres... sauf que, cette fois-ci, ce n’était qu’en surface. Le non-dit
menacant continuait de flotter dans 1’air.

Magnus observa les mouvements de son frere, 1’air de délibérer avec
lui-méme.

— Tu peux t’occuper de ce que bon te semble, bien siir, dit-il.

— C’est généreux de ta part.

— Mais je suis ennuyé quand tes recherches se répandent presque
instantanément dans les couloirs de la police de Solna.

Hans dévisagea son frere, étonné, comme s’il ne comprenait pas, ou
plutdt comme s’il venait brusquement de se vider de son sang.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?



— Je viens de recevoir un coup de fil de notre chef de la police,
Falkegren. Il semblait tres stressé et nous a demandé s’il était exact que
nous avions confirmé tes conclusions au sujet des lésions observées sur le
corps de Kabir.

Hans ne répondit pas. Il se contenta de se diriger vers le séjour. Mais il
tituba et Magnus se précipita pour le guider vers le canapé. Hans s’y affala,
haletant, les yeux clos, comme si ces quelques metres 1’avaient épuisé.

— Aurais-tu une idée de pourquoi le chef de la police s’est brusquement
réveillé completement parano ? reprit Magnus.

— Peut-étre parce que vous avez étouffé la vérité, par exemple.

— Ca n’est pas si simple, tu le sais bien.

— Surtout quand on est disposé a se plier a la volonté des puissants,
grommela Hans.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, cracha Magnus. Mais nous
t’expliquerons volontiers. Kleeberger peut te recevoir aujourd’hui a
15 heures.

Hans se prit le front.

— Je ne suis pas siir que j’aurai la force.

— Est-ce que tu ne devrais pas oublier cette histoire et aller en
désintoxication ?

— Oui, peut-étre.

Sigrid vit la satisfaction sur le visage de Magnus, méme s’il faisait de
son mieux pour la cacher.

— De toute facon, cette affaire n’a rien qui puisse te stimuler.

— Non, sans doute pas.

— Alors qu’est-ce qui a relancé la machine, cette fois ? demanda
Magnus avec un air faussement distrait.

Sigrid tendit alors 1’oreille car, méme sans savoir exactement de quoi il
retournait, elle comprit en cet instant deux choses : d’une part, que la
réponse a la question de Magnus était Micaela — c’était elle qui avait fait
reprendre a Hans une sorte d’enquéte. D’autre part, que Magnus cachait
quelque chose et qu’il ne voulait pas que Hans y mette le nez. En temps
normal, elle n’aurait pas douté une seconde que Hans 1’ait saisi beaucoup
mieux qu’elle. Mais a présent, elle ne savait pas trop, et elle s’inquiéta qu’il
en dise trop.

— Je crois que Hans a besoin de se reposer, lanca-t-elle.

— Ne te méle pas de ¢a, Sigrid. Ca te dépasse.



Magnus se retourna vers son frere.

— Avec qui as-tu parlé ?

— J’ai rencontré une personne dans le métro, répondit Hans comme s’il
ne se doutait de rien ou méme n’était plus vraiment la.

— Dans le métro ?

— Oui. Je cherche toujours a varier les plaisirs.

Il plissa les yeux vers la grande fenétre d’atelier avec I’ombre d’un
sourire, ce qui devait étre bon signe, pensa Sigrid.

— Et qui était-ce ?

— Je devais étre drogué cette fois-la aussi, dit-il d’une voix trainante. Je
ne me souviens pas bien.

— Arréte ton char.

— Mais pas du tout, je suis quelqu’un de sérieux, comme toujours.
Mais ca va te faire plaisir, je n’ai pas la force de voir Kleeberger
aujourd’hui. Vous pouvez continuer vos petites intrigues entre vous.

— Sage décision, déclara Magnus, la mine beaucoup trop réjouie.

Sigrid aurait voulu crier a Hans : « Ne cede pas, va voir Kleeberger,
mets-les au pied du mur ! » Mais ce n’était stirement qu’un désir primaire
de vengeance contre Magnus, qui lui avait fait si peur, et en tout état de
cause cela ne la regardait pas. Elle raccompagna ce dernier a la porte.

Micaela sortit du siege de la télévision en songeant a Kabir. Quel genre
de personne était-il, en fait ? Elle ne le savait toujours pas, et sa migraine ne
lui laissait aucun répit. Elle regrettait de ne pas étre restée chez elle avec
Vanessa. Elle n’aurait pas dii faire semblant d’étre forte tout le temps
comme ca, et c’était tout simplement ridicule de penser réussir la ou les
autres enquéteurs du groupe s’étaient cassé les dents.

Plus bas dans Oxenstiernsgatan, un tournage était en cours. Elle passa
sur 1’autre trottoir et continua vers Strandvdgen. C’était le mois d’avril,
mais il n’y avait pas de printemps dans I’air. Le ciel était sombre, et elle
serra son blouson autour de son corps. La-bas, vers Djurgdrdsbron, il lui
sembla apercevoir Julia. Mais elle se trompait probablement. De loin, toutes
les jeunes femmes ressemblaient a Julia par ici, se dit-elle : 1égeres, belles,
bien habillées. Qu’est-ce que ¢a avait bien pu étre de grandir en étant la fille
de Rekke ?



As-tu peur de ne pas étre a la hauteur et de le décevoir ? Ou bien
consideres-tu qu’étre brillante va de soi, que c’est un des privileges que tu
as recus a la naissance ? Micaela laissa libre cours a ses pensées jusqu’a ce
qu’elles s’arrétent sur la Prison of Darkness, qui paraissait tout droit surgie
de quelque conte cruel.

Ce qu’elle avait appris au sujet de cet établissement ne faisait pas que
bouleverser I’enquéte. Ca modifiait aussi sa vision de Kabir. La torture avait
toujours eu pour elle une charge émotionnelle particuliere. Son pere avait
été torturé au Chili. Cela avait constitué une part de sa personnalité, et peut-
eétre était-ce pour ca qu’elle s’était tout de suite attachée a Kabir. Elle avait
Cru que, comme son pere, il avait été brutalisé en raison de ses convictions.
Mais a présent... n’emportait-il pas avec lui un peu de I’obscurité de cette
prison ?

N’empéche, il avait été torturé. Peut-étre méme plus durement que ce
qu’ils avaient d’abord pensé. Deux images entraient en collision dans sa
conscience : Kabir victime, et Kabir auteur plausible de quelque chose
d’innommable survenu a Kaboul. Mais elle s’efforcait de ne pas spéculer,
en tout cas pas avant d’avoir parlé avec Rekke. Elle n’était plus tres loin a
présent.

Devait-elle monter directement ou appeler d’abord ? Aucune des deux
options ne la tentait. Elle désirait le voir pour lui rapporter ce que Jonas
Beijer lui avait raconté. Son corps se tendait méme d’impatience. Mais son
vieux complexe d’infériorité revenait également. Pourquoi était-elle si
ridicule ? Elle chassa le souvenir de Rekke a Djursholm et se le remémora
plutot sur le quai du métro.

Cela lui donna un peu de courage, et elle I’appela. Mais bien str il ne
répondit pas, et elle envisagea un instant de rentrer chez elle voir si Vanessa
était toujours la. C’est alors que Rekke rappela, la faisant sursauter.

— Salut, lanca-t-elle.

— Comment ¢a va ?

Il paraissait las.

— Ca va. Vous avez I’air fatigué.

— Ce n’est pas si grave.

— J’ai du nouveau.

— C’est bien, lacha-t-il comme s’il n’en avait rien a faire, voire ne
1’écoutait pas.



Peut-étre ferait-elle mieux de le laisser tranquille. Puis Micaela se dit
qu’elle pouvait bien cracher le morceau malgré tout.

— Kabir, il...

— Ou étes-vous ? I’interrompit-il.

— Tout pres.

— Mais montez donc.

Il semblait un peu buter sur les mots mais, sans plus réfléchir, elle
tourna dans Grevgatan et s’avanca jusqu’a la porte jaune du 2B.
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Assis a son bureau, Martin Falkegren eut un acces de panique. Les
Ameéricains avaient-ils vraiment torturé Kabir ? Le professeur Rekke avait-
il vu juste malgré tout ?

C’était presque ce qu’il lui avait semblé en parlant avec son frere. Tout
cela allait-il a présent leur revenir a la figure ? Les choses avaient déja été
assez pénibles quand ils avaient du relacher Giuseppe Costa, alors
maintenant... que pouvait-il arriver ? Ils allaient slirement se faire a
nouveau étriller par la presse.

Il repoussa 1I’idée et songea a Rekke, a la fois ou il ’avait entendu en
conférence a I’université. On ne parlait que de lui, et il avait été si fier de
réussir a I’impliquer dans leur enquéte. Quel éclair de génie, avait-il alors
pensé. Bien joué !

Mais par la suite... comme tout avait changé.

Charles Bruckner, de I’ambassade américaine — dont il venait tout juste
de faire la connaissance, par hasard, espérait-il — 1’avait appelé pour lui dire
que le professeur n’était pas digne de confiance et, comme 1’idiot qu’il était,
il s’était laissé persuader. Mais maintenant... merde, merde... il ne pouvait
s’empécher de se demander si Charles ne 1’avait pas en fait utilisé, en lui
mentant effrontément.

Non, non... Martin refusait de le croire. Les Américains n’auraient pas
enchainé et torturé I’arbitre, comme des barbares ? Ce n’était quand méme
pas possible ?

Quoi qu’il en soit, il fallait agir. Il avala les derniers bonbons a la
réglisse du bol posé sur la table et appela Fransson. Celui-ci répondit a la
premiere sonnerie en lui déclarant que c’était bien qu’il appelle.

— Pourquoi ¢a, bien ?



— Parce qu’on envisage de réintégrer Vargas dans 1’équipe qui bosse
sur le meurtre de Kabir.

Martin se souvint que Jonas Beijer 1’avait mentionné, et il essaya de
comprendre si c’était lié a ces nouvelles informations.

— Jamais de la vie, dit-il. Son frere n’est pas une sorte de mafioso ?

— En gros, oui. Mais I’enquéte a besoin d’une énergie nouvelle, et il se
trouve qu’elle a obtenu des éléments nouveaux.

— Ah, vraiment ? fit Martin, mal a I’aise.

— Et puis, de toute facon, elle creuse 1’affaire de son coté.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Je viens d’avoir un appel de Tove Lehmann, la journaliste, vous
savez, celle qui a fait ce reportage sur Kabir pour le journal du sport. Vargas
est allée lui causer de sa propre initiative.

— Mais on ne va pas la récompenser pour ¢a ?

— Peut-étre pas. Mais je crois qu’il peut étre bon de 1’avoir dans les
parages, a ce stade de I’enquéte.

Falkegren essaya de mettre de 1’ordre dans ses idées. Il y avait comme
une tempéte sous son crane.

— C’est Jonas qui a proposé ca ?

Fransson hésita.

— Qui, c’est lui.

— Il a indiqué qu’il m’avait parlé ?

— (Ca ne me dit rien.

Ce n’est pas plus mal, pensa Martin en décidant de rappeler Magnus
Rekke pour le forcer a jouer cartes sur table.

Micaela se retourna. Elle avait I’impression d’étre suivie. Mais elle ne
vit qu’un jeune homme, devant le porche voisin, qui regardait vers 1’eau. Ce
n’est stirement rien, se dit-elle en montant dans 1’ascenseur. Mme Hansson
I’accueillit a la porte. Elle était au téléphone et lui fit signe que Hans était
au lit. Micaela se débarrassa de sa veste et traversa le séjour, passant devant
le piano a queue. Il y avait quelque chose de solennel a marcher sur ce
parquet. Elle avait toujours I’impression de pénétrer dans un monde
inconnu et interdit. Elle se souvint alors de son pere et de tous les livres
qu’il y avait a la maison de son temps, mais que Lucas avait évacués,
comme pour montrer que c’était lui qui avait pris la succession.



— FEuh, bonjour, je peux entrer ? langa-t-elle en approchant de la
chambre.

— Bienvenue, répondit Rekke.

Elle sentit a nouveau combien elle désirait lui raconter ce qu’elle avait
entendu. Mais ses espoirs s’éteignirent en le voyant. Il était assis tout
habillé dans son lit. Tout chez lui semblait fané et pale, et il peinait a garder
les yeux ouverts. Il avait meilleure allure quand elle I’avait intercepté sur le
quai du métro.

— Bonsoir, dit-il.

— C’est a peine le début de I’apres-midi.

— Ah, oui, marmonna-t-il. Comment va votre migraine ?

— Beaucoup mieux d’un coup, en vous voyant.

— Alors, j’ai déja réussi quelque chose.

— Qu’avez-vous fait ? s’enquit-elle, inquiéte.

— Je n’ai pas été raisonnable.

— J’aurais dii jeter vos cachets. Je vais peut-étre méme le faire de ce
pas.

Rekke lui adressa un pale sourire. Il bougea les lévres, comme pour
prononcer quelques paroles légeres a ce sujet, mais parut ne plus en avoir la
force. Son visage se défit et, d’une main tremblante, il essuya son front en
sueur.

— Il faut vous ressaisir, déclara-t-elle avec une véhémence qui I’étonna.

— C’est vrai.

— Mme Hansson prétend qu’ils vous surveillent. Qu’une voiture louche
a stationné la dehors.

— Ce n’est sans doute pas si étonnant que ca.

Elle le considéra attentivement : il semblait completement éteint, et elle
chercha les mots justes.

— J’ai du nouveau.

Elle attendit un peu, dans 1’espoir qu’il demande quoi. Mais il paraissait
juste découragé, et désireux de disparatitre loin d’elle.

— C’est ce que vous disiez..., murmura-t-il.

— Kabir était vraiment lié aux talibans.

— Ah bon, fit-il sans curiosité.

— Il était un bon ami du mollah Zakaria, I’Egyptien apatride, vous
savez, qui a été I’un des plus grands leaders du mouvement taliban. Celui



qui a été abattu I’an dernier a Copenhague par les services de sécurité de la
police danoise.

Rekke opina du chef, et elle eut alors I’impression qu’elle allait enfin
avoir son attention. Mais il se contenta de fermer les yeux en plissant le
front.

— Je suis désolé, j’ai besoin de me reposer. On peut peut-étre se
reparler demain ?

Micaela eut la tentation de lui crier dessus, mais ¢a n’aurait servi a rien,
aussi se laissa-t-elle tomber dans le fauteuil brun de la chambre en se
demandant si elle allait attendre qu’il se réveille ou rentrer chez elle sans
autre forme de proces. Elle n’avait envie de rien. Elle se sentait soudain
seule. Elle avait désiré lui parler et, bien évidemment, espéré qu’il verrait a
nouveau quelque chose que personne d’autre n’avait saisi.

Mais il restait juste couché la, avec une expression douloureuse,
semblable a celle de Simon et tant d’autres drogués qu’elle avait rencontrés
au travail, et elle eut la méme impression que sur le quai du métro. Toute
son admiration antérieure était balayée, et, au lieu d’un brillant
universitaire, d’un personnage clairvoyant, elle ne voyait plus qu’une
épave, un homme incapable de se ressaisir. Elle resta ainsi un petit moment,
laissant ses pensées vagabonder.

Micaela I’entendit finalement soupirer, se retourner, et surtout a défaut
d’autre chose, elle lanca :

— Il persécutait les musiciens. Détruisait leurs instruments.

Rekke souleva les paupieres et regarda le plafond.

— Quoi ?

— Dans un acces de fureur, Kabir a démoli entre autres choses une
clarinette et un violon, une crise completement dingue.

Il se tourna lentement vers elle, puis ferma a nouveau les yeux en
respirant péniblement, et elle songea : Ca ne vaut pas la peine de lui parler.
Plus loin sur Strandvdgen, une ambulance passa en hurlant. Le vent fit
trembler les vitres et elle se leva pour partir, ou juste aller voir a la cuisine si
Mme Hansson avait fini sa conversation téléphonique.

Mais a ce moment précis, alors qu’elle s’était a moitié détournée, il
sursauta. Sous ses paupieres, ses pupilles se mirent a s’agiter comme s’il
révait ou avait une vision, et son corps se tendit, a croire que son
épuisement total était remplacé par une grande tension.



Puis il leva soudain le bras droit et balaya la chambre d’un geste
étrangement familier, rappelant le mouvement gracieux d’une danse.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda-t-elle.

— Vous pouvez m’aider ? J’ai besoin...

Il lui tendit la main et, d’ahan, elle le tira hors du lit.

— Quoi ? De quoi avez-vous besoin ?

— De quelque chose pour dissiper le brouillard. 11 faut que je
réfléchisse, lacha-t-il en titubant vers la salle de bains.

Carl Fransson aurait voulu monter les escaliers quatre a quatre pour
faire un esclandre dans le bureau du chef de la police. Mais il se sentait trop
lourd pour des mouvements aussi radicaux. Il fallait vraiment qu’il perde du
poids. Ca, et tout le reste. Mais il verrait ¢ca plus tard, cet été. Pour le
moment, il avait trop a faire, et voila que Jonas Beijer venait se planter
devant lui avec son air agacant et ses exigences. Putain, c’était n’importe
quoi.

— Bordel, comment il a pu étouffer un truc pareil ? dit-il.

Jonas Beijer écarta les bras.

— Une source a 1’ambassade américaine le lui a démenti, et peut-étre
qu’il n’y croyait pas lui-méme. Il a une haute idée de I’état de droit aux
Ftats-Unis.

La colere de Fransson redoubla.

— (C’est pratiquement passible de poursuites, tonna-t-il.

— C’est assez grave, oui.

— Que faisons-nous, maintenant ?

— Voyons si c’est exact, pour commencer. Mais aux Affaires
étrangeres, je ne trouve personne qui soit au courant.

— Alors comment Vargas pouvait-elle savoir ¢a ?

Jonas avait I’air de connaitre la réponse sans vouloir la révéler, ce qui
énerva Fransson.

— Je me doutais bien que Kabir était une sorte de terroriste, grommela-
t-il.

— Ahoui ?

— Depuis le début.

Ce n’était peut-étre pas tout a fait exact, mais pas tout a fait faux non
plus. Il s’était déja senti sceptique a 1’égard de Kabir quand tous les autres



I’encensaient, et I’avancement de leur enquéte lui avait donné raison. Il est
vrai que celui-ci demeurait insaisissable, recueillir des informations en
Afghanistan n’avait pas été une partie de plaisir. Ce n’était pas seulement la
barriere de la langue, les mauvaises liaisons téléphoniques ni les lourdeurs
bureaucratiques a Kaboul. Il y avait aussi quelque chose de louche, une
forme de résistance.

— On n’aurait pas dii faire autant confiance aux Américains de Kaboul,
dit Beijer.

— Qu’est-ce qu’on aurait dii faire, alors ? répliqua Fransson, faché. La
police locale est completement corrompue.

— Je ne sais pas bien.

— Bon, file, maintenant, et vois si tu peux obtenir confirmation de ce
truc de dingue, siffla-t-il.

Pour une raison inconnue, il pensa a Lovisa Rekke. Elle se présentait
toujours a son esprit quand il se sentait le plus vulnérable, comme si tout
son étre lui rappelait ce qu’il ne pouvait pas avoir. Par acquit de conscience,
il intima a Jonas Beijer de se dépecher.

Rekke ouvrit le placard a pharmacie dans la salle de bains et se
demanda ce qu’il devait prendre. Il lui fallait un remontant. Il avait
désespérément besoin de s’éclaircir les idées.

I1 mit I’armoire sens dessus dessous et finit par choisir une boite
d’Attentin. Il en avala une poignée. Un peu exagéré peut-étre, mais il y
avait la quelque chose qu’il fallait qu’il tente de comprendre. Il retrouva
Micaela sur le canapé devant le piano. Elle paraissait a la fois inquiéete et
curieuse, et il s’efforca de marcher droit tout en allant s’asseoir dans le
fauteuil en face d’elle afin d’examiner le bleu sur son visage.

— Donc, Kabir détruisait des instruments de musique.

— Dans des acces de colere, apparemment, répondit-elle.

— De son propre chef ?

— Non, il semble avoir pris part a la persécution des musiciens par les
talibans. Il avait des liens informels avec un de leurs ministeres.

11 réfléchit encore un peu.

— Vous avez parlé d’une clarinette et d’un violon. Ce ne sont pas des
instruments tres courants, la-bas.

Elle le regarda intensément, presque avec espoir.



— (C’était au printemps 1997. Les talibans pourchassaient les personnes
jouant de la musique classique occidentale et ayant été formées par les
Russes. Des meurtres ont également eu lieu, selon mon collegue, entre
autres celui d’une violoniste tres douée.

— Intéressant, dit-il avant de fermer les yeux.

Rekke sembla entrer dans une sorte de transe. Son corps se contracta et
ses pupilles se mirent de nouveau a bouger sous ses paupieres. Faisait-il une
crise ? Micaela en eut I’impression. Mais il ouvrit bientot les yeux et
commenca a trépigner de la jambe gauche.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

Il se tourna vers elle.

— Comment le dire sans passer pour un fou ? J’ai été tres tot intrigué
par les mouvements de Kabir sur le terrain de foot.

— Comme nous tous. Ils étaient spéciaux.

— Ils étaient spéciaux. Mais j’y ai aussi vu quelque chose de plus
spécifique. En tout cas, pendant un temps. Puis j’ai rejeté 1’idée, que j’ai
considérée comme une projection, une sorte de déformation
professionnelle.

— Comment ¢a ?

— Je croyais que mon ancien métier parasitait ma perception des
choses. Quand je suis en phase maniaque, mon regard est un peu comme un
miroir : je vois ma propre réalité chez les autres.

— Et donc, qu’avez-vous vu dans les mouvements de Kabir ?

— J’ai vu une technique qui paraissait avoir été transposée d’un monde
a I’autre. Mais avant tout, je me suis vu moi-méme a la Juilliard. J’ai vu ce
que je n’ai jamais vraiment maftrisé.

— A savoir ?

— Le mouvement montant pour le crescendo, descendant pour le
diminuendo. J’ai cru repérer le petit geste nerveux pour le staccato, le lent
balayé du legato. J’ai pensé reconnaitre le pouvoir grandiose de celui qui
met en branle et qui fait taire.

— Qu’essayez-vous de dire ?

— Qu’a certains moments, a Grimsta, les mains de Kabir produisaient
des gestes qui avaient 1’air étudiés, dont son corps paraissait avoir gardé la
mémoire, comme s’il s’y était exercé des heures, des jours et des années,



mais pas pour arbitrer, plutdt pour faire face a un orchestre. J’avais tout
simplement 1I’impression que Kabir avait été chef d’orchestre. Ou du moins
qu’il avait révé de le devenir et s’y était entrainé. Il m’a méme semblé
discerner quelque chose de russe dans sa technique. Des traits empruntés a
Musin et Belinski.

— (a parait... étrange.

— Oui, répondit-il pensivement. Pas exactement ce a quoi on s’attend
chez un mécanicien venant d’un petit village pres de Kandahar.

— Et pourtant vous y croyez ?

— Je crois en tout cas ne pas étre forcément fou.

Elle frémit, comme quand Rekke avait parlé des blessures de Kabir.

— Donc vous voulez dire que cette haine de la musique avait peut-étre
autrefois...

— ... été de I’amour, compléta Rekke.

— Mon Dieu, que faire ?

— Nous devrions étudier de plus pres cette persécution des musiciens et
comprendre pourquoi Kabir y a pris part. Vous ne disiez pas qu’une
violoniste avait aussi été assassinée ?

— Si.

— Alors renseignons-nous a ce sujet et faisons 1’inventaire du cercle
qui jouait de la musique classique a Kaboul sous 1’occupation soviétique.

Elle regarda vers le piano et se sourit a elle-méme, comme si on lui
avait rendu quelque chose qu’elle ne savait méme pas avoir perdu.
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Micaela se rendit a la cuisine pour réfléchir. Elle se souvenait de la
premiere fois ou elle avait remarqué les mouvements de Kabir sur le terrain.

C’était au cours de sa premiere semaine au sein de I’équipe. Comme
souvent a cette époque, elle n’avait aucune mission concrete. La plupart du
temps, elle restait a la disposition des autres pour diverses courses ou
rapides vérifications. Pour cette raison, elle avait tout le loisir de prendre en
secret des initiatives personnelles et de s’absorber a I’occasion dans ce qui
n’était pas nécessairement important mais qui 1’intéressait sur le moment.

Un matin, elle avait visionné 1’enregistrement du match de Grimsta
réalisé par 1’équipe junior de Bromma, principalement pour voir Beppe
faire irruption comme un fou dans la surface de réparation vers la fin, mais
aussi pour observer le match sans a priori, et c’est alors qu’elle s’était
surprise a ne plus quitter Kabir des yeux. Elle n’avait d’abord pas su ce qui
la fascinait ainsi — il n’apparaissait pas si fréquemment a I’image. Mais au
bout de plusieurs minutes, elle avait compris que ce n’était pas uniquement
ses yeux tristes et I’expression grave de son visage qui I’intéressaient chez
lui, mais aussi ses mouvements. Pas seulement parce qu’ils étaient
particuliers et saccadés. Leur timing, lui aussi, était remarquable.

— Kabir gesticule bizarrement, avait-elle lancé a Jonas Beijer qui
passait justement par la.

Jonas avait eu un sourire en coin.

— Je sais. Comme un petit Napoléon.

Elle n’avait pas trouvé que Napoléon soit une comparaison
particulierement bonne. Ses gestes semblaient parfois rageurs et forcés,
mais d’autres fois ronds, comme des caresses. Cela donnait 1’impression
que Kabir ne se contentait pas d’arbitrer le match, mais qu’il s’imaginait



commander le jeu lui-méme. « Allez, allez », paraissaient dire ses mains
quand les équipes changeaient de coté. « En avant, en avant », mimait-il
quand les joueurs attaquaient.

Elle avait abordé la question avec Fransson.

— Oui, oui, avait-il répliqué. C’est un peu spécial, mais pas de quoi en
faire tout un plat. Nous aussi, ¢a nous arrive de gesticuler.

Ce qui était vrai, bien entendu. Elle avait pourtant continué d’y penser.
Pas comme quelque chose d’essentiel, mais elle s’était quand méme
interrogée, et avait fini par se dire que ces gestes renforcaient 1’autorité de
Kabir. Chef d’orchestre... était-ce seulement possible ?

— A quel point en étes-vous siir ? demanda-t-elle & Rekke en revenant
de la cuisine avec un verre d’eau.

Ce dernier se tenait penché, la téte entre les mains. Dehors, le vent
battait contre la fenétre d’atelier.

— A quel point étes-vous siir qu’il a été chef d’orchestre ? répéta-t-elle.

Il s’affaissa un peu plus.

— Pas siir du tout. Ainsi que je vous I’ai dit, on ne peut plus vraiment se
fier a moi.

— Mais..., tenta-t-elle en s’asseyant a coté de lui.

— Mais c’est clair, reprit-il comme pour se montrer conciliant. Une fois
une idée de ce genre formulée, des circonstances apparaissent toujours pour
la conforter. L’éclairage change.

— Et C’est ce qui est en train de se produire, vous voulez dire ?

— Oui, un peu, mais il faudrait pour commencer que j’examine a
nouveau les photos de 1’autopsie.

— Que voulez-vous y chercher ?

— Je préfere ne pas en parler pour le moment. Tout ce que je peux dire,
c’est que, s’il a vraiment été chef d’orchestre, ou en tout cas s’y est
entrainé, il a di lui aussi jouer d’un instrument. Personne ne devient chef
d’orchestre sans d’abord maitriser un instrument, et autrefois je parvenais
souvent, ou en tout cas je pensais pouvoir...

I s’interrompit en se prenant le front.

— Que pensiez-vous pouvoir faire ?

— Rien. Non, rien, répliqua-t-il.

Il paraissait osciller sans cesse entre découragement et espoir, et elle eut
envie de lui serrer fort les poignets ou, encore mieux, de le secouer comme
une poupée de chiffon.



— On va quand méme vérifier ca, déclara-t-elle. Le cercle de ceux qui
jouaient de la musique classique au temps de 1’occupation soviétique, c’est
bien ca ?

— Qui, et ce point de départ est sans doute assez bon.

— Que voulez-vous dire ?

— L’Afghanistan a une tradition musicale qui lui est propre, avec
d’autres sortes d’instruments. Si on parle de musique classique, la-bas, on
veut presque toujours parler de 1’hindoustani, la musique classique du nord
de I’Inde.

— A quoi ca ressemble ?

Il cligna des yeux en posant une main sur sa poitrine.

— C’est completement différent. Si notre musique classique a une
histoire vieille de cinq cents ans, c’est la une tradition qui remonte a trois
mille ans, et qui est fortement liée a la religion. L’hindoustani présente
douze demi-tons, comme la musique occidentale. Mais I’intervalle entre
eux n’est pas égal, et les musiciens ne distinguent pas entre majeur et
mineur. Ils n’ont pas d’accords, ni de polyphonie, et la mélodie est souvent
improvisée.

— D’accord, fit-elle. Et quelles conséquences pour nous ?

— Presque tous les musiciens classiques la-bas se reconnaissent dans
cette tradition hindoustani. Ceux qui jouaient de la clarinette ou du violon
selon le modele occidental, et qui dirigeaient comme Kabir semblait le
faire, ne peuvent pas avoir été bien nombreux. J’ai du mal a imaginer qu’il
ait pu se trouver pour eux une formation supérieure autre que soviétique.

— Vous voulez dire que notre terrain d’investigation devrait étre limité.

— Sans aucun doute, et je crois que les personnes pratiquant la musique
classique occidentale doivent avoir grandi sous une forme ou une autre
d’influence britannique ou européenne.

Elle se tut en s’efforcant de clarifier ses idées. Ftaient-ils en train de
s’égarer, ou les théories de Rekke pouvaient-elles étre exactes ? Elle ne
savait pas. Mais si celles-ci étaient vraies, Kabir devait étre un personnage
tout autre que celui qu’ils imaginaient, et vraisemblablement avoir un autre
nom. Elle se souvint de ce que lui avait confié Tove Lehmann. Que Kabir
parlait bien 1’anglais et prétendait avoir lu des auteurs russes. En outre...
Elle n’y tint plus.

— Je peux vous poser une question a propos d’autre chose ?

Il hocha la téte.



— Bien siir.

— Schadenfreude, langa-t-elle. Que signifie ce terme ?

Il la regarda avec étonnement, comme s’il ne s’attendait pas du tout a
ca.

— C’est une expression allemande. De schade, « mal », et freude,
« joie ». Le plaisir d’assister au malheur d’autrui. Il y a la méme expression
en suédois, mais je la préfére en allemand. Pourquoi cette question ?

— J’ai discuté avec Tove Lehmann, la journaliste qui a tourné ce
reportage pour le journal du sport. Kabir lui a parlé d’une femme qu’il a vue
étre abattue a Kaboul. Tove a dit qu’il avait raconté cette histoire avec
Schadenfreude.

— Il est un peu inhabituel que des jeunes utilisent cette expression,
releva Rekke.

— Je crois que son pere est allemand.

— Dans ce cas, bien stir.

— Mais qu’en pensez-vous ?

— Eh bien, je n’en sais trop rien. J’ai coutume de dire que nous
éprouvons tous une certaine Schadenfreude quand nous voyons un inconnu
souffrir. Nous pensons instinctivement : « Quelle chance que ce ne soit pas
moi ! » Plus généralement, nous nous réjouissons quand un peu de drame
fait irruption dans nos vies. Ce ressenti cohabite souvent avec quelque
chose de plus empathique.

— Mais ici, il semblait s’agir de davantage que ca.

— Bon, eh bien, il peut y avoir d’autres explications.

— Comme quoi ?

Rekke se passa nerveusement la main dans les cheveux.

— Nous ne sommes pas toujours simples ni méme nobles. Parfois,
quand nous voyons souffrir quelqu’un que nous n’apprécions pas, notre
cohésion avec nos proches est comme consolidée. Nous confortons nos
valeurs et notre statut de groupe, et notre vision du monde s’en trouve
renforcée. C’est un peu la joie de la foule qui lynche : la satisfaction de voir
celui qui n’est pas comme nous puni pour sa différence.

— Je comprends.

— D’autres fois, nous avons I’impression que la vie produit sa propre
justice. Que ceux qui nous ont fait du mal ou se sont comportés comme des
salauds recoivent leur juste punition. Nous gofitons alors la douceur de la
vengeance. Enfin, nous pouvons évidemment ressentir un avantage évolutif



quand un concurrent ou un rival est victime de malheurs. Nous éprouvons
de la joie a faire avancer notre position dans le troupeau aux dépens de
quelqu’un d’autre.

— C’est effrayant.

— Et pourtant humain.

— A des degrés différents.

— Et parfois, bien siir, il ne s’agit que de pur sadisme.

— Si je pose cette question, enchaina-t-elle, c’est surtout parce que
I’exécution que Kabir a décrite a Tove Lehmann ressemble au meurtre de
cette violoniste que j’ai mentionné.

Rekke la regarda avec concentration.

— Intéressant. Comment s’appelle la violoniste ?

Micaela éprouva une pointe de honte.

— Je ne sais pas. Mais je vais tout de suite me renseigner.

Elle sortit son Nokia et envoya un SMS a Jonas Beijer. Elle recut
aussitot sa réponse :

Latifa Sarwani. Abattue en 1997 a Kaboul. Devrais réussir a te faire réintégrer
I’équipe. Fransson est en train de mollir.

Mollir, c’était aller un peu vite en besogne. Vargas le mettait mal a
’aise, et il ne lui faisait pas confiance — une nana de Husby avec des freres
délinquants. C’était la derniere personne sur terre qu’il voulait entendre lui
faire la lecon. Mais Fransson n’était pas béte au point de ne pas comprendre
qu’ils avaient besoin d’aide, et Vargas semblait avoir ses sources. Et puis, il
pourrait faire une nouvelle tentative pour qu’elle lui parle un peu de son
frere Lucas. On frappa a sa porte. Quoi encore ? Beijer, évidemment.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— J’ai eu la confirmation des Affaires étrangeres.

— Confirmation de quoi ?

— Kabir a vraiment été torturé par la CIA. Il a été détenu dans cette
prison que personne ne connait. Salt Pit ou Dark Prison, comme 1’appellent
les prisonniers.

— Mais bordel, lacha Fransson.

— Et le pire de tout... tu sais ce qui est le pire de tout ?

— Non, vraiment pas.



— C’est que la CIA a siirement encore un dossier sur lui dont on ignore
tout.

C’était trop pour Fransson. Il n’en pouvait plus de tout ce cirque autour
de son enquéte, de cette impression de ne jamais réellement savoir ni avoir
le controle.

— Et qu’est-ce qu’il y aurait dedans ?

— Aucune idée. Mais s’ils ’ont torturé a ce point, ils ont sans doute
déterré quelque chose, et tout récemment...

Jonas hésita, puis se rassit dans le fauteuil placé face au bureau de
Fransson en se tortillant nerveusement.

— Oui ?

— Je suis a peu pres slir que Micaela est en ce moment quelque part
avec Rekke.

— Pourquoi ¢a ?

— J’en ai eu I’impression, quand je 1’ai vue.

— Mais comment diable ces deux-la se sont-ils retrouvés ?

— Je n’en ai aucune idée. Mais je crois qu’ils ont des informations
auxquelles on n’a pas acces.

— On dirait bien, oui.

— Et j’ai dans I’idée que ca va au-dela de cette histoire de CIA et de
torture.

— Qu’est-ce qui te fait penser ¢a ?

— Il y a seulement quelques minutes, j’ai recu un SMS de Micaela. Elle
voulait le nom de la violoniste abattue dans sa cave a Kaboul.

— Que veut-elle faire de ¢a ? On sait que Kabir n’a rien a voir avec
cette affaire.

— Oui, bien sir.

Mais Jonas n’avait pas 1’air aussi convaincu que Fransson 1’aurait
espéré. Il repensa a Lovisa Rekke et au son du violon dans la grande villa
de Djursholm. Un instant, il lui sembla comprendre pourquoi les gens
voulaient détruire ce qui se trouve hors de leur portée. Mais il repoussa
cette pensée et ordonna a Jonas de retourner faire son boulot.

Ils étaient allés dans son bureau pour effectuer une recherche sur le
nom. Il n’y avait pas énormément de choses, entre autres une page
Myspace, une sorte de fan-club. Rekke 1’ouvrit et une image se déroula



lentement a 1’écran. D’abord seulement les cheveux, d’un noir de charbon,
relevés comme une aile, puis le front, les yeux. Oh ! ¢a alors, songea
Micaela.

Les yeux étaient grands, sombres, tres maquillés et ardents. Il y avait la
un défi, quelque chose de sauvage, comme si tout son étre clamait : « Moi,
vous ne me dompterez pas. Moi, vous ne me dominerez pas. » Pas étonnant
que les talibans I’aient éliminée, se surprit a penser Micaela. Cette femme
semblait capable de faire sortir n’importe qui de ses gonds. Mais c’était une
pensée idiote et lache. Elle en eut presque honte. En méme temps, elle ne
put s’empécher de se demander quels sentiments une telle personne pouvait
éveiller chez des hommes qui voulaient enfermer et cacher les femmes.

Micaela était captivée par la violoniste. Elle était vraiment belle. Peut-
étre pas une beauté classique. Son nez et ses yeux paraissaient trop grands,
disproportionnés. Mais elle resplendissait. Ses levres étaient charnues,
peintes en rouge et légerement ouvertes. Elle tenait dans sa main droite un
violon levé vers le plafond dans un geste dramatique. Ce devait étre la
raison de ses cheveux rejetés en arriere.

— Quel age a-t-elle sur cette photo, a votre avis ? demanda Micaela.

Rekke se tourna vers elle.

— Dix-sept ans, peut-étre.

— Pas plus ?

— Elle joue le role d’une femme expérimentée. Je suppose que c’est
une sorte de masque de scene.

Il fit défiler la page et révéla d’autres clichés, presque tous pris quand
elle était tres jeune. Malgré les différences, elle dégageait a chaque fois la
méme aura rebelle et passionnée. Les légendes des clichés étaient en
pachto, ou était-ce de I’arabe ? Mais il y avait aussi ca et la des
informations en anglais, des liens vers des articles, et méme — précédée
d’un texte d’avertissement — une photo d’elle aprés sa mort. Elle était
étendue dans une cave exigué, vetue d’une blouse marron foncé et d’un
hijab vert, a coté d’une chaise renversée. Du sang s’écoulait de son crane.

Micaela pensait que Rekke allait s’arréter sur cette photo. Mais il se
dépécha de passer a autre chose, et ensemble ils se firent une idée générale
de la vie de Latifa Sarwani, née en février 1968 a Kaboul et abattue d’une
balle a I’arriere de la téte dans la méme ville, dans la nuit du 4 au 5 avril
1997, au plus fort de la répression des talibans contre les musiciens.



Comme I’avait dit Jonas Beijer, rien n’indiquait pourtant que sa mort ait
été commanditée par le régime, méme si elle était vraisemblablement
survenue en lien avec les persécutions. Le régime ne semblait pas non plus
avoir enquété sur ce meurtre, le considérant plutot comme une conséquence
de ses crimes vis-a-vis d’Allah et de son prophete. La seule chose qui
paraissait certaine était que Latifa devait avoir connu son meurtrier. Elle lui
avait ouvert en pleine nuit et 1’avait conduit dans la cave ou son violon, un

Gagliano du xvur® siécle, était caché sous des planches.

Comme la chaise retrouvée renversée avait été enlevée de sa place
contre le mur, on avait supposé que Latifa devait s’y étre assise pour jouer
cette nuit-la, ce que corroborait bien sir la présence de son violon piétiné a
coté de son cadavre. D’apres des informations publiées par le Guardian,
elle avait été abattue a bout portant avec un vieux pistolet soviétique, un
Tokarev.

Latifa avait tres tot été considérée comme une enfant prodige,
comprirent-ils, et elle n’avait que seize ans a son entrée au conservatoire de
Moscou. Mais quand I’Union soviétique s’était retirée d’ Afghanistan et que
la coopération culturelle entre les deux pays avait cessé, elle avait été forcée
de retourner a Kaboul. Il n’y avait aucune information sur ce qui lui était
arrivé dans les années suivantes, mais il ne faisait aucun doute que sa vie
devait avoir radicalement changé.

Pendant 1’occupation, il y avait eu pour une violoniste beaucoup
d’occasions de se produire en public. Mais des 1992, sous le président
Rabbani, il avait été interdit aux musiciennes d’exercer leur meétier. La
carriere de Latifa devait s’étre arrétée net, puis... Micaela essaya de se
représenter la situation... les talibans avaient pris le pouvoir, et ce qui
auparavant n’était qu’interdit était devenu carrément dangereux. Surtout
pour une musicienne qui avait collaboré avec les communistes impies.

— Pourquoi n’a-t-elle pas quitté le pays ? demanda Micaela.

— Bonne question. Qu’est-ce que vous en dites, on écoute ca ?

Sous une des photos de jeunesse se trouvait un lien audio. Quand elle
eut acquiescé, Rekke cliqua dessus et se pencha en arriére. Il avait encore
’air completement défait : couvert de sueur froide, pale, le regard brumeux,
et ses yeux plissés fixant la statue en bronze de cette jeune fille qui
s’inclinait d’un air soumis. Mais il ne semblait pas la voir, entierement
enfermé en lui-méme. Un violon triste déchira le silence de la piece.
Micaela fut aussitot touchée.



Latifa jouait comme s’il en allait de sa vie, et elle ne put s’empécher
d’entendre ce morceau comme une déploration de ce qui était arrivé a la
violoniste elle-méme, comme si elle avait pleuré sa propre mort des années
en avance. Assez vite, Micaela se perdit a son tour dans la musique, saisie
par I’impression que quelque chose d’irrévocablement disparu ressuscitait.
Elle attendit la fin du morceau pour demander :

— Qu’est-ce qu’elle joue ?

Rekke se tourna vers elle, le regard encore un peu absent.

— L’adagio du Concerto pour violon de Bruch, répondit-il.

— C’est beau, n’est-ce pas ?

— C’est joli. Expressif et plein de tempérament. Mais aussi un peu
baclé.

— Baclé ?

— Ce n’est pas une perfectionniste qui joue. Plutot une femme qui croit
en elle-méme et ose jouer sans prendre de précautions. Elle n’est ni
soumise, ni formatée. Elle est consciente de son talent et n’a pas peur des
grandes émotions. C’est beau, oui. Mais aussi un peu mélodramatique. Je
suppose qu’elle n’avait pas encore eu alors de grands chagrins — méme si
elle fait habilement semblant. Elle est douée pour la mise en scene, comme
ses photos me le laissaient supposer. Extravertie et transgressive. Pas facile
a diriger, je suppose.

— Et vous entendez tout ca, juste comme c¢a ? dit-elle en faisant un
geste de la main.

— J’imagine I’entendre, en tout cas. Mais avec les violonistes, c’est
toujours un peu compliqué. Parfois, on croit clairement discerner dans leur
musique une personnalité distincte, mais on se trompe cependant. Ce qu’on
entend n’existe que lorsqu’ils tiennent leur instrument, invisible le reste du
temps. On percoit alors tout simplement ce qu’ils cachent, comme une
passion secrete au fond de leur cceur. Mais ici, que dire ? Je devine la
marque de 1’école russe, comme on pouvait s’y attendre, et en méme
temps... aucun Occidental ne glisserait entre les notes de cette facon-la. Il y
a la une nette influence du qawwali et de I’hindoustani. Je me risque a
deviner qu’elle envolitait les foules comme une reine.

— C’est dingue, vous vous en rendez compte ? Faire ce genre
d’observations apres n’avoir entendu qu’une seule piece ?

— Peut-étre, oui. Mais en méme temps, je parle beaucoup, et ce n’est
pas a ¢a que je pense, en réalité.



— A quoi, alors ?

— Je me demande si nous ne devrions pas nous intéresser a elle d’un
peu plus pres, et a tous ceux qui jouaient de la musique occidentale a
Kaboul ces années-la. Peut-étre y croiserons-nous Kabir sous une forme ou
une autre — du moins, si je ne me trompe pas compléetement.

— Savez-vous par ou commencer ?

— En fait, oui, répondit-il en regardant sa montre.

Il se leva d’un bond pour s’en aller, comme pressé soudain. Puis il se
retourna d’un coup et la regarda avec une concentration inattendue.

— Vous savez quoi ? Vous m’avez un peu ramene a la vie.

— Ca commence presque a devenir une habitude, répliqua-t-elle, prise
de court.

Il leva la main, et Micaela crut qu’il allait lui caresser les cheveux, mais
il 1a retira, exactement comme la derniéere fois.

— Mon frere est passé aujourd’hui, reprit-il. Il m’avait organisé un
rendez-vous. Mais sur le coup, ca m’a semblé insurmontable.

— Plus maintenant, c’est ¢a ?

— Peut-étre, oui, répondit-il. Mais d’abord, il faut que je...

Il secoua la téte et disparut a nouveau en direction de la salle de bains.
Elle était presque certaine qu’il allait plonger dans son placard a pharmacie.
Mais cette fois, elle ne fit rien pour 1’en empécher, sans doute parce qu’il
s’était montré un peu combatif.

Il revint les joues et les cheveux humides, comme s’il s’était aspergé le
visage. Les yeux plissés, il marmonna qu’il fallait qu’il passe un coup de fil.

— Excusez-moi.

Peu apres, elle I’entendit parler dans la cuisine. Sa voix était irritée.

— Qui, oui, je serai bref, dit-il.

A son retour, Rekke lui expliqua qu’il avait confirmé son rendez-vous,
mais seulement pour dix minutes, quinze maximum. Ca suffirait, selon lui.
Il ne s’expliqua pas davantage. Il regagna le séjour et s’assit au piano,
absolument immobile, comme s’il cherchait I’inspiration ou s’était a
nouveau noyeé dans ses penseées.

Puis ses mains se mirent a courir sur les touches, et au départ ce fut
juste angoissant et bizarre, comme s’il jouait délibérément faux et de facon
inquiétante. Mais une mélodie s’éleva bient6t comme a tatons, peut-étre la
méme que dans la piece de Bruch — Micaela n’en était pas siire. La mélodie
disparut aussi vite qu’elle était venue, remplacée par une boucle tout a fait



différente. C’était comme si — la jeune policiere était incapable de
I’expliquer autrement — il cherchait également quelque chose parmi les
notes.
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Julia I’entendit de I’ascenseur. Il errait, sautait d’une tonalité a 1’autre,
entre des morceaux et des improvisations libres. Comme s’il était perdu et
cherchait une issue. Son inquiétude redoubla.

Cette histoire de suicide dont avait parlé Mme Hansson et qu’il avait
balayée d’un revers de main, de concert avec Micaela, lui était revenue et
I’avait empéchée de dormir. Maudit, foutu papa. Il pouvait étre merveilleux
et incisif, et la comprendre mieux que personne au monde, mais d’autres
fois, comme aujourd’hui, il n’était qu’une épave et laissait les gens
I’exploiter.

Elle avait appris que Magnus était venu fouiner, ce qui la rendait folle
car, méme si celui-ci faisait semblant d’étre son meilleur ami, il était en
réalité jaloux de son frere a en crever. Julia en était absolument persuadée et
ne doutait pas une seconde qu’il I’écraserait sans hésiter a la premiere
occasion. Elle inspira a fond et franchit la porte. Mme Hansson 1’accueillit
dans I’entrée, 1’air assez contente.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Julia en indiquant le séjour et le
piano.

— Je ne sais pas bien. Micaela est la.

Mme Hansson avait dit cela comme si c’était subitement devenu une
évidence, et la jeune fille grommela :

— C’est fou ce qu’ils sont devenus inséparables, ces deux-la, tout d’un
coup.

En se dirigeant vers le séjour, Julia se rappela soudain qu’elle venait de
fumer un joint. Elle sortit deux chewing-gums a la menthe de la poche de
son pantalon, qu’elle se hata de macher. Elle s’approcha alors du piano,



salua de la téte Micaela, posa une main sur le dos de son peére et 1’entendit
renifler.

Elle était certaine qu’il allait la démasquer. Mais quand il cessa de jouer
et se tourna vers elle, il semblait se trouver dans un monde parallele.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-elle.

— Je pense, j’imagine.

Elle recula un peu, par prudence.

— Mme Hansson dit que Magnus est venu fouiner.

— Il a eu la gentillesse de venir ici et de montrer un certain intérét.

— Tu peux arréter avec ton ironie.

— Je vais essayer. Quelle heure est-il ?

— Trois heures moins le quart, répondit-elle avec irritation.

— Alors il faut que je file.

— Ou vas-tu ?

— Il va a un rendez-vous, dit Micaela qui se tenait a coté, tendue.

— (Ca te prend comme ca ?

— Je veux obtenir quelques réponses.

Elle le regarda a nouveau, ébouriffé, le front luisant de sueur.

— Alors il faut aller te doucher.

— Je n’ai pas le temps de me doucher.

— Change-toi, au moins. Tu fais peur a voir.

Il baissa les yeux vers ses mains et son pantalon.

— Peut-étre un peu. Mais va me chercher une veste correcte et un
manteau, ca fera I’affaire.

— Une veste qui aille avec cette chemise ?

— Qui aille avec n’importe quoi.

— Tu as I’air d’avoir dormi dedans.

— J’ai dormi dedans.

— Et tu as rendez-vous avec qui ?

— Kleeberger.

— Vous allez rencontrer Kleeberger ? lanca Micaela avec étonnement
en s’approchant d’eux, I’air encore plus tendu. Ce n’est pas risqué ? Si I’on
pense a...

— Non, non, la coupa-t-il. Je vais juste voir si j’arrive a leur faire
cracher le morceau, a Magnus et lui.

— A propos de I’arbitre ? demanda Julia.



— C’est ca. Tu voulais que je m’y mette, non ? Mais, excuse-moi :
dépeche-toi un peu. Je pensais a quelque chose de tres étrange, et j’ai oublié
I’heure.

— Oui, oui.

La jeune fille gagna la penderie, qui était bien plus vaste que nécessaire.
On ne pouvait pas dire qu’elle prenait sa mission trés au sérieux : elle se
contenta d’attraper une veste d’un bleu passé, qui ne convenait vraiment pas
pour une visite au ministere des Affaires étrangeres, et un manteau de
printemps plus strict, puis rejoignit le bureau ou Micaela et son pere
parlaient visiblement de Kleeberger. Mais ils se turent tous deux quand elle
entra, et aucun d’eux ne dit mot tandis qu’elle lui enfilait ses habits et
arrangeait ses cheveux.

— La. Te voila de nouveau presque respectable.

— Presque respectable, ca suffira bien, dit-il.

— Mais tu as encore 1’air drogué.

— Je crois qu’il vient juste d’essayer de se stabiliser avec un remontant,
déclara Micaela.

— Papa, tu abuses !

— Au fait, tu n’aurais pas fumé un joint, toi ?

— Pas du tout.

— Il faut que tu arrétes.

— La, tu n’as rien a dire, rétorqua-t-elle.

Il sursauta, comme s’il réfléchissait vraiment a ces paroles, puis il
secoua la téte et lanca :

— Alea jacta est.

Apres quoi il I’embrassa sur la joue, fit un signe de téte a Micaela et les
quitta d’un pas mal assuré. Julia resta silencieuse, comme plongée en elle-
meéme. Puis elle se tourna vers Micaela.

— Donc ce rendez-vous a un rapport avec la Prison of Darkness ?

— Je crois.

— Magnus est un serpent.

— Je garderai ca a 1’esprit.

— Papa a parlé d’une idée tres étrange qu’il aurait eue.

— On peut le dire.

— Qu’est-ce que C’est ?

Micaela ne répondit pas tout de suite. Puis, comme si elle cherchait a
éluder :



— Vous avez affirmé 1’avoir entendu se tromper plus que n’importe qui.

— J’ai ditca ?

Irritée que Micaela ait changé de sujet, et probablement aussi que son
pere et elle soient devenus si proches en si peu de temps, Julia envisagea
d’ignorer la question. Mais en effet, son pere lachait quelquefois des
énormités — une idée tirée par les cheveux ou méme compléetement absurde.
Parfois, on n’arrivait pas a savoir s’il était sérieux ou plaisantait, alors que
d’autres fois ses conclusions pouvaient paraitre presque hallucinées.

— Il peut perdre les pédales, laissa-t-elle tomber. Il peut méme sembler
completement a la masse. Je pense que son cerveau ne supporte pas le
désordre.

— Donc il se crée un ordre qui lui est propre.

— Il voit des schémas la ou il n’y en a pas. Il peut additionner un et un
pour trouver trois. Qu’est-ce qu’il a dit ?

Micaela hésita et se passa la main dans les cheveux, comme si elle
évaluait ce qu’elle pouvait révéler.

—1I1..., commenca-t-elle.

Julia se crispa. Elle avait vraiment envie de savoir. Mais a cet instant
précis, le téléphone de Micaela sonna et, quand elle vit qui c’était, son
langage corporel changea. Julia recula involontairement d’un pas.

— 11 faut que je réponde, annonca Micaela. A plus tard.

— Certainement.

Julia fut prise d’une sensation de malaise. Pas seulement parce que le
regard de Micaela s’était assombri. La jeune fille se rendit compte qu’elle
avait peur que Magnus et Kleeberger tendent une sorte de piege a son pere,
et peut-etre également a Micaela si celle-ci était désormais embarquée dans
cette affaire, elle aussi. Une seconde, Julia se demanda si elle devait la
mettre en garde, mais cette derniere avait déja filé.

Rekke avait la pensée et le corps lourds, et il ne savait pas si Kleeberger
et Magnus le recevaient parce qu’ils avaient peur, ou parce qu’ils le
considéraient comme inoffensif. Il verrait bien. Le vent montait de la mer
tandis qu’il descendait Strandvégen.



« J’ai vu quelque chose de russe dans la technique de Kabir », avait-il
déclaré. Etait-ce juste du baratin, ou y avait-il du vrai la-dedans ? Il ne
savait plus. Ce qui peu avant lui avait paru si clair semblait a nouveau
brouillé, presque comme un réve. Comme s’il avait a nouveau régresseé.

Petit garcon, il assistait souvent a des diners et des concerts, et essayait
de deviner quelle vie avaient les personnes qui 1’entouraient. Il étudiait
leurs mains, leurs vétements, leurs visages, leurs manieres : dans
I’ensemble, il devait sans doute faire des observations rationnelles et
réalistes. Mais parfois, il se mettait a imaginer et, ensuite — il ne savait
jamais bien a partir de quand —, le monde réel ou possible glissait vers la
fiction. Peut-étre était-ce la méme chose a présent. Peut-étre avait-il trouvé
un lien qui n’existait que dans ses représentations, une piste illusoire qui
semblait faire avancer 1’enquéte, mais le ramenait en méme temps aux
points douloureux de sa propre existence. Peut-étre était-il tout simplement
redevenu fou ?

Mais quelle importance ? Ce qui était remarquable, c’était que quelque
chose s’était rallumé en lui. Le monde I’avait a nouveau attiré en son sein.

Une voiture klaxonna au loin. La circulation était déja dense, et il baissa
les yeux en pensant encore a Micaela et a son regard, au claquement de ses
pas qui s’approchaient sur le quai du métro.

« Il faut vous ressaisir », lui avait-elle dit.

Il devait...

Un bruit violent déchira la ville. Un marteau-piqueur, comprit-il, qui
cognait obstinément 1’asphalte. Un peu plus d’inquiétude pénétra
I’enveloppe lourde et fragile de son corps. C’étaient sans doute les
amphétamines qui agissaient.

11 se retourna. Etait-il suivi ? Il en avait I’impression.

— N’importe quoi, marmonna-t-il. Rien que de la paranoia.

Il entra dans Kungstradgarden et continua vers 1’Opéra et la place
Gustaf Adolf. 1l recut alors un SMS. Il détestait les SMS, tout ce foutu
cirque pour saisir chaque lettre. Mais Magnus maitrisait apparemment cet
art et dépensait méme ses mots sans compter. Celui-ci lui écrivait :

Tu ne vas quand méme pas étre en retard, bordel ?

Rekke ne se donna pas la peine de répondre, mais pressa le pas.



Ce n’était pas Lucas qui appelait. C’était Simon, et Micaela n’avait
vraiment pas envie de lui parler. Mais elle avait un mauvais pressentiment :
Simon ne donnait jamais de nouvelles, désormais, a moins d’y étre
absolument obligé — et, d’apres leur mere, il était plus mal en point que
jamais. Elle le rappela des qu’elle fut dans la rue.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je suis toujours obligé de vouloir quelque chose ?

Sa voix était rauque.

— Tu peux me parler de la pluie et du beau temps si ¢a te chante, mais
j’entends déja qu’il y a quelque chose.

— Lucas pense que quelqu’un t’a tabassée.

— Personne ne m’a tabassée.

— Il parait que tu as le visage tout bleu.

— C’est passé.

— Et puis il se demande pourquoi tu t’occupes a nouveau de cet arbitre
de foot.

— Qu’est-ce que ca peut bien lui faire ?

— Tu sais comment il est, il s’intéresse tout le temps a tout.

— Qu’est-ce qu’il veut ?

— C’est peut-étre pas si facile pour lui d’avoir une frangine flic.

Elle s’arréta au coin de Riddargatan.

— Et donc il t’a envoyé a la péche.

Simon ne répondit pas.

— Ou es-tu ? reprit-elle.

— Pourquoi ?

— 11 faudrait qu’on se voie.

— Je suis a Husby. Chez Mustafa.

— Alors je te retrouve dans la cour dans quarante minutes, déclara-t-
elle en raccrochant aussitot pour ne pas lui laisser la possibilité de pinailler.

Au fond, elle ne pensait pas apprendre de lui quoi que ce soit
d’important. Mais le voir ne pouvait pas faire de mal et, a défaut d’autre
chose, elle pourrait au moins monter saluer sa mere.

Sur le chemin de Karlaplan, Micaela se demanda si elle n’allait pas
retirer un peu d’argent pour lui, mais il en avait slirement recu plus qu’assez
de Lucas. En passant devant 1’église Oscar, elle ressortit son téléphone.
Allait-elle appeler Jonas ? Elle I’appela. Quand il ne répondit pas, elle fut



décue. Mais pourquoi aurait-il été pres de son téléphone a attendre son
appel ?

Elle pressa le pas. Un vent mauvais soufflait, on se serait plus cru en
novembre qu’en avril. Il lui sembla entendre retentir une sirene au loin,
dont le hurlement paraissait renaitre a peine estompé. C’était la sonnerie de
son téléphone mélée aux bruits de la ville, réalisa-t-elle.

— AIIG ? fit-elle.

— Tu avais raison pour la prison, répondit Jonas Beijer. Il faudrait que
je te fasse revenir dans 1’équipe, maintenant.

Elle leva un poing triomphal, mais hésita aussitot.

— Que dit Fransson ?

— Il a d’autres chats a fouetter. Ca rue dans les brancards, ici. Méme le
chef de la police est impliqué, et apparemment il a des liens avec le ministre
des Affaires étrangeres.

Elle songea a Rekke, en route pour le ministere et son rendez-vous avec
Kleeberger. Mais elle repoussa I’idée et ferma les yeux. Elle avait contribué
a quelque chose de décisif.

— Mais, Micaela, tu peux me le dire franchement... C’est Rekke qui te
1’a soufflé a I’oreille, n’est-ce pas ?

Elle hésita en regardant vers Narvavagen.

— Oui, finit-elle par répondre.

— Comment étes-vous tombés I’un sur I’autre ?

— Je te raconterai.

C’était lui qui avait 1’air d’hésiter a présent.

— On pourrait aller prendre une biere.

— On pourrait.

Cette réponse parut le satisfaire.

— Je peux te demander pourquoi vous vouliez le nom de la violoniste ?

— On se demandait..., commenca-t-elle, incertaine de quoi lui dire.

— Quoi ?

— Si Kabir n’avait pas été un musicien classique, lui aussi.

Jonas Beijer se tut a I’autre bout du fil. Il semblait tomber de haut.

— (a va pas bien ? lacha-t-il.

— Oh, tu sais, c’est juste une piste.

— Comment en étes-vous arrivés la ? Parce qu’il a cassé quelques
instruments ?



Allait-elle lui avouer que c’était a cause de ses mouvements sur le
terrain ? Non, se dit-elle. Ca paraissait trop tiré par les cheveux.

— Vous n’avez pas eu des indications dans ce sens, de votre coté ?

Il se tut a nouveau.

— Je ne sais pas trop quoi dire. Franchement, 1’idée ne m’a méme pas
effleuré.

— Donc, aucun signe qu’il possédait des connaissances en musique, les
gammes, les notes, ce genre de trucs ?

— Absolument rien.

Elle descendit dans la station de métro Karlaplan et prit 1’escalator vers
le quai.

— Et Kabir ne connaissait pas Latifa Sarwani ? continua-t-elle.

— Non, je te I’ai dit. Ils venaient de deux mondes complétement
différents.

— (Ca ne les empéche pas de s’étre rencontreés.

— Bien slir. Mais nous avons vraiment enquété a ce sujet. Ils n’ont
jamais eu affaire 1’un a I’autre, ni a Kaboul, ni ailleurs en Afghanistan.

— FEt s’ils s’étaient rencontrés hors du pays ? Sarwani a étudié a
Moscou.

— Mais pas lui. C’était un putain de mécanicien moto.

En effet. Elle médita un instant la-dessus en se demandant si Rekke
n’était pas malgré tout completement a coté de la plaque.

— Il parlait des langues étrangeres, reprit-elle.

— 11 était meilleur en anglais qu’on le pensait, c’est vrai.

— Est-ce qu’il n’aurait pas pu étre meilleur aussi dans d’autres
domaines ?

— Bien entendu. Mais on n’a rien trouvé de plus.

— Sauf qu’il semblait hair la musique.

— Peut-étre.

— Et cette haine devait bien lui venir de quelque part ?

Il resta silencieux un instant avant de répliquer :

— La haine n’est pas toujours si facile a expliquer.

Elle réfléchit a ca.

— Je dis juste que vous devez avoir raté quelque chose.

— C’est clair qu’on a raté quelque chose, bordel ! Sans c¢a, on aurait
résolu I’affaire, non ?



— Effectivement, répondit-elle, étonnée de sa brusque animosité. On se
rappelle. Je descends dans le métro.

— D’accord. Désolé de m’étre emporté. J’attends cette biere avec
impatience.

— Occupe-toi d’abord de me réintégrer dans 1’équipe.

— Je vais faire de mon mieux.

— Et dis a Fransson que, cette fois, c’est sans conditions.

— OK...., fit-il, interloqué.

Elle raccrocha et s’avanca sur le quai.
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Le ministre des Affaires étrangeres Mats Kleeberger promena son
regard a travers son vaste bureau et jeta un ceil contrarié au miroir au-dessus
de la cheminée en marbre. N’avait-il pas su que cette affaire Kabir était un
abces plein de pus qui allait éclater tot ou tard ?

Dehors s’élevaient le Chateau et le Parlement. 11 les fixa, le regard vide,
et lacha un juron. Comment avait-il pu s’aplatir ainsi ? C’était bien siir a
cause des attentats. Tout était devenu noir ou blanc apres le 11 Septembre,
et il était loin d’étre le seul a avoir cédé aux pressions. Peu de ses collegues
européens avaient réussi a y résister. Que sommes-nous préts a faire pour
lutter contre le terrorisme ? N’importe quoi, avaient-ils répondu en bons
petits soldats. Mais il était facile d’avoir raison apres coup. Il y avait eu
alors un tel sentiment d’urgence vitale qu’il semblait raisonnable de ne pas
étre trop tatillon, et c’était aussi ce qu’il voulait dire a Rekke.

Aurait-il mieux valu qu’on nous fasse sauter en mille morceaux ?

Il regarda sa montre. Hans aurait déja di étre la. Il arrivait tout de suite,
avait-il déclaré, et ce n’était quand méme pas si long depuis Grevgatan. Un
sacré numéro, celui-la ! Son vieux pere disait toujours : « Certaines
personnes vous donnent envie de vous taire, et avec d’autres, on ne peut pas
s’arréter de parler » — et longtemps, il en avait été ainsi avec Hans. En sa
présence, il s’éveillait a la vie et croisait un regard qui paraissait le
comprendre avant méme qu’il se soit exprimé.

Mais ensuite... Il avait changé, abandonné toute précaution politique. Il
se contentait d’asséner ses maudites vérités, pas étonnant alors qu’on ait
commencé a le considérer comme dangereux. Quelle négligence, pensa
Kleeberger, quelle bétise. Il aurait vraiment voulu — il ne s’en cachait méme
pas — I’étriller et lui faire peur pour qu’il se taise.



Cela ne devrait pas étre impossible. Désormais, il y avait de multiples
facons de I’atteindre. Mais bien siir, la chose pénible était qu’on ne savait
jamais a quoi s’en tenir, ni méme quand Hans était déprimé. Et puis il y
avait Magnus. Kleeberger ne s’en sortirait pas sans lui, mais Magnus avait
toujours une idée derriere la téte et, au fond, Kleeberger n’était pas siir de
savoir si celui-ci était pour ou contre son frére. Probablement un peu des
deux. Il aurait voulu en méme temps le faire plonger et le sauver. On frappa
a la porte.

— Le professeur Rekke est arrivé, annonca Lena, sa secrétaire.

Kleeberger se ressaisit et se composa une mine dégageant autorité et
compassion : c’était exactement ce qu’il fallait, il le comprit d’emblée.

Ce n’était pas 1’habituel Hans Rekke qui entra, plutét un homme pale et
tres fatigué avec une chemise froissée et une veste... mon Dieu... Est-ce
qu’il pouvait s’agir d’une sorte de plaisanterie ? Il était fagoté comme 1’as
de pique — et ses cheveux, il n’aurait pas pu au moins se coiffer ?

— Assieds-toi, cher ami, lanca Kleeberger.

Rekke s’installa dans le fauteuil jaune devant son bureau et essuya une
goutte de sueur sur son front. Ses yeux papillonnaient sur les dorures des
murs. Sa main tremblait 1égerement. Prometteur, sans aucun doute.

— Excuse-moi de dire ¢a, Hans, mais tu as 1’air fatigué.

— J’ai été en meilleure forme, répondit-il avec un sourire force.

Kleeberger avait presque pitié de lui.

Ce n’est qu’a grand-peine que Rekke leva la téte pour le regarder.

— Mais toi, je suis content de te trouver au mieux, poursuivit-il. Tu fais
beaucoup de tennis, a ce qu’il me semble.

— Ah bon, ca se voit ?

— A ton brachio-radial. Plus proéminent sur le bras droit, méme si tu
pratiques le revers a deux mains, n’est-ce pas ?

— Exact, oui, j’ai imité Bjorn Borg dans les années 1970. Mais venons-
en au fait. Je n’ai, hélas, pas beaucoup de temps.

Rekke hocha la téte, et Kleeberger passa un appel sur le téléphone
interne.

Magnus entra, un dossier a la main, et Kleeberger le toisa rapidement
pour jauger a quel point celui-ci était affecté. Il affichait son aisance
mondaine habituelle et semblait prét a en découdre, alors que son frere
parut s’affaisser davantage, apathique, les yeux vitreux. Ca va bien se
passer, se répéta-t-il.



— Alors, vous avez déja commencé ? fit Magnus.

— Ton frere me complimentait sur mes muscles de tennisman.

— Ah bon ? Oui, c’est vrai, il a toujours fait une fixation sur le
physique des gens.

— Bref, enchaina Kleeberger en se tournant a nouveau vers Hans.
Magnus me dit que tu as besoin d’aide.

Hans se prit le front, embarrassé, en se redressant dans son fauteuil.

— Oui, tout a fait. Je suis un peu désempareé.

— Ne le sommes-nous pas tous ? répondit généreusement Kleeberger.

— Mais c’est quand méme légerement pire chez Hans, lanca Magnus en
s’asseyant a coté de son frere.

— J’en ai entendu parler, reprit Kleeberger. Nos amis américains te
cherchent des noises, mais je n’ai pas bien compris pourquoi. Tu
m’expliquerais ¢a en deux mots ?

Hans se tortilla sur son siege comme s’il n’était pas particulierement
d’humeur a raconter, aussi Magnus prit-il le relais.

— (Ca a commencé par un type détenu a Guantanamo parce que son
oncle I’avait appelé avec le téléphone satellite de Ben Laden. Suspect, bien
siir. Mais le type semblait ne rien savoir sur Al-Qaida. Puis, soudain, il
savait tout. Charles Bruckner, de la CIA — a I’époque en poste a Langley —
voulait que Hans jette un ceil aux proces-verbaux de ses interrogatoires.

— FEt qu’en as-tu conclu ? demanda Kleeberger en se tournant vers
Rekke.

— Hans en a conclu que le gars n’avait pas dit ce qu’il savait, mais ce
qu’il pensait devoir dire pour échapper a la torture, continua Magnus.

— Ale, fit Kleeberger. Ennuyeux.

— Apres ca, la CIA a bombardé Hans de transcriptions
d’interrogatoires pour qu’il y déméle le vrai du faux, et Hans est devenu de
plus en plus... comment dire ? Effaré, est-ce que c’est le bon mot, Hans ?
Ou méme furieux ?

Rekke se contenta de hausser les épaules.

— Bon, peu importe. L’essentiel, c’est qu’il les a renvoyés a toute une
série d’études qui montrent que la violence n’est pas une tres bonne
méthode pour obtenir des informations, en particulier quand on n’est pas
certain de la culpabilité de la personne interrogée, ou qu’on ne sait pas
exactement ce que l’on cherche. Hans comprenait bien entendu qu’il
pouvait étre tentant, en des temps troublés, de faire en sorte que



I’interrogatoire lui-méme soit une partie de la punition. Mais suivre des
pulsions morales plut6t qu’une méthode scientifique empirique est rarement
rentable d’un point de vue intellectuel, leur a-t-il déclaré.

— Chose qu’ils auraient dii pouvoir entendre.

— Au début, ils I’ont tres bien pris, enchaina Magnus. Mais petit a petit,
il a poussé le bouchon plus loin. Il leur a dit qu’il n’avait jamais entendu
pire cacophonie de voix contradictoires et contraintes, et que l’angle
d’attaque dans sa globalité n’était pas seulement un échec, mais se montrait
également contre-productif. Au lieu d’écraser 1’adversaire, on se créait
davantage d’ennemis, et il les a mis en garde sur les conséquences
catastrophiques que cela aurait pour I’image des Etats-Unis si ca se savait.

— Je comprends, fit Kleeberger.

— Mais par-dessus tout, poursuivit Magnus, il a été tres concret, en
affirmant que la CIA risquait de passer a coté de renseignements vraiment
importants si elle continuait a étre inondée d’une telle masse d’informations
de mauvaise qualité.

Rekke regarda son frere comme s’il ne proférait que des idioties.

— Et, pour ne rien arranger, il a contacté le Washington Post, ajouta
Magnus.

— Qui, j’en ai entendu parler, glissa Kleeberger.

— Le Washington Post m’a contacté, si je puis humblement le préciser,
intervint Hans.

— Peut-étre bien, rétorqua Magnus, et je ne pense pas que tu aies dit a
cette journaliste beaucoup plus que des vérités générales. Néanmoins... nos
amis de la CIA se sont inquiétés et ont décidé de te discréditer — avant que
tu ne les discrédites en foutant ta zone dans la presse. Est-ce que j’ai bien
résumé, Hans ?

— Pas spécialement, déclara celui-ci.

— Bon, peut-étre pas. Mais j’ai quand méme saisi une partie de la
VErité.

— Est-ce que tu vas recommencer a... foutre ta zone, Hans ? demanda
Kleeberger avec un sourire prudent.

Sans répondre a son sourire, ce dernier se contenta de baisser les yeux
vers ses longues mains. Kleeberger continuait a trouver cela prometteur. Il
ne voyait pas une seule trace du Hans habituel, brillant et plein d’esprit.

— Je ne pense pas avoir ce pouvoir.



— Donc tu n’es pas du tout en train de te demander si tu vas suivre la
loi, ou bien la voix de ta conscience ? demanda-t-il, volontairement
provocateur.

— Je ne suis pas siir de savoir ce que disent ces voix. Mes ambitions
sont plus modestes. Je veux juste obtenir quelques informations.

— Au sujet de Kabir ? demanda Magnus.

— Lui-méme.

Kleeberger se tourna vers Magnus avec un regard qui disait : « Vas-y,
dis-le, cloue-lui le bec. »

— Je viens de parler a Bruckner, reprit Magnus.

— C’est rassurant de vous voir unis face aux crises, laissa tomber Hans.

— Charles a tres énergiquement souligné que ton contrat de
confidentialité stipule qu’il t’est interdit d’utiliser dans le cadre d’autres
investigations des connaissances acquises a 1’occasion de ta collaboration
avec la CIA.

— Est-ce que tu ne risquerais pas tout simplement des poursuites si tu le
faisais ? intervint Kleeberger. Ou méme 1’extradition vers les Etats-Unis ?

— Je n’en suis pas convaincu, répondit Hans avec un calme qui rendit
Kleeberger un peu nerveux malgré tout. Leges sine moribus vanae.

— « Sans morale, les lois sont inutiles », traduisit Magnus.

— En outre, nous nous trouvons la dans une zone grise ou la loi et le
pouvoir politique ne sont pas aussi séparés que nous le souhaiterions, et
c’est la raison pour laquelle je reste persuadé que vous allez m’aider, reprit
Rekke.

— Et pourquoi le ferions-nous ?

— Parce que c’est dans votre intérét, bien siir. Ce n’est pas plus
compliqué que ca. Puis-je vous rappeler brievement I’affaire ?

— Ce n’est vraiment pas nécessaire.

— Je vais le faire tout de méme, répliqua Hans.

Il sembla soudain grandir. Enfin, « grandir » n’était peut-étre pas le mot
juste, mais on avait I’impression que 1’ancien Hans était de retour et donnait
sa version de la vérité — embarrassé, pour ainsi dire contre sa volonté.
Kleeberger jeta un nouveau regard inquiet a Magnus.

— Le 22 aofit 2002 débarque ici un homme qui se fait appeler Jamal
Kabir, enchaina Hans, mais qui vraisemblablement s’appelle tout autrement.
Il arrive tout droit d’un établissement secret, au nord de Kaboul, connu sous



le nom de code Kobolt ou Salt Pit, dans lequel il a été torturé par le froid,
1’obscurité, la musique assourdissante.

— Oui, bon ? lacha Magnus, impatient, en se mordant la levre.

En cet instant, Kleeberger eut la désagréable impression que chacun des
deux freres, a sa facon, savait quelque chose qu’il ignorait.

— Rien que ¢a, c’est déja curieux, n’est-ce pas ? poursuivit Hans.
Libére-t-on souvent des prisonniers de ce genre d’établissements pour
généreusement les transporter ailleurs ?

— Pas souvent, non.

— Mais ce qui est vraiment intéressant, c’est que ni 1’Office des
migrations ni la police n’en ont jamais été informés.

— Mais si, la police a été informée, bordel ! se récria soudain
Kleeberger, non pas tant parce qu’il s’était assuré que ces informations
étaient bien parvenues a la hiérarchie de la police que parce qu’il avait bien
compris que c’était ce point qui serait vraiment sensible si toute cette affaire
venait a fuiter.

— C’est moi qui ai informé Falkegren, répliqua sechement Rekke. Mais
ca n’a pas été transmis au sein des services de police.

— Ce n’est quand méme pas notre faute.

— Sans doute que si, malgré tout, déclara Rekke. Quelqu’un a bien dii
démentir ces faits devant Falkegren. Sans quoi il n’aurait jamais osé les
garder pour lui.

Magnus hocha la téte, comme s’il savait précisément qui avait démenti
quoi, ce qui mit Kleeberger encore plus mal a I’aise.

— Bon, fit-il, irrité. Continue.

— Ne pas tout dire a la police quand une enquéte pour meurtre a été
ouverte est évidemment préoccupant, et j’y reviendrai, enchaina Rekke.
Mais je voudrais d’abord évoquer la logique sous-jacente. Pourquoi
trainiez-vous autant les pieds a lacher ce que vous saviez ? La réponse est
évidlemment que vous étiez soumis a des pressions. Les Etats-Unis
voulaient cacher au public qu’ils avaient torturé un homme de cette facon et
qu’on en vienne a parler d’une prison dont 1’existence avait été entierement
tenue secrete jusqu’ici. C’est évident. Mais je crois que cette raison ne suffit
pas.

Kleeberger croisa les bras sur son ventre.

— Ah non ?



— Non. Un genre de contrat a bien du étre passé. J’ignore de quel deal
il s’agit, soyez rassurés sur ce point.

Ca va aller malgré tout, pensa Kleeberger, ca va aller.

— Mais j’ai évidemment ma théorie. Je sais par exemple que plusieurs
des chefs talibans a Kaboul n’ont jamais été arrétés, et que pour certains
d’entre eux il n’existe méme pas de photos. Je peux imaginer que la mission
de Kabir en Suéde était d’identifier ’'un d’eux. Le mollah Zakaria,
notamment, a séjourné un certain temps a Norsborg avant de s’enfuir a
Copenhague, ou il a été abattu. Mais peu importe, et ce n’est pas non plus
ce qui m’intéresse en ce moment.

— Et qu’est-ce qui t’intéresse, alors ?

— Le black-out en lui-méme. L’action de garder des faits secrets.

Kleeberger regarda encore une fois Magnus avec inquiétude.

— De quelle fagon ? dit-il.

— Par ou commencer ? Nous ne savons pas pourquoi Kabir a été
assassiné. Cependant il n’est pas impossible qu’une des raisons pour
lesquelles cela a pu se produire est qu’aucune personne extérieure n’a su
qu’il était menacé.

— Je crois..., commenca Kleeberger.

— Mais en premier lieu, cela a eu des conséquences sur I’enquéte de
police. Un innocent a été arrété et détenu parce que les informations dont
disposaient les enquéteurs étaient lacunaires. Pendant ce temps, le meurtrier
a pris de 1’avance. On pourrait méme supposer que ceux qui ont laché Kabir
dans le pays ne voulaient pas que son meurtre soit élucidé, puisque sa
résolution les aurait fait apparaitre sous un mauvais jour.

— Ou veux-tu en venir ? demanda Kleeberger.

— Comme je 1’ai suggéré, je désire un petit échange de bons procédés,
ainsi que vous devez I’avoir consenti avec la CIA.

— Accouche !

— Je ne foutrai pas ma zone, comme Magnus I’a si élégamment
formulé, si vous me dites ce que Kabir faisait sous le régime des talibans et
pourquoi il a atterri a Salt Pit, pres de Kaboul. Je veux tout simplement
savoir quel pouvait étre le motif pour le tuer.

— Pourquoi saurions-nous tout ¢a ?

— Parce que vous devez avoir recu un dossier, ou une partie d’un
dossier, de la part de la CIA. Sans cela, vous n’auriez jamais pris le risque
de le laisser entrer sur le territoire.



Mats Kleeberger interrogea Magnus du regard, et le silence se fit dans la
piece. On entendit soudain le bruit de la circulation au-dehors. Puis un rire
retentit. C’était Magnus, qui semblait a présent juste amusé par tout cela.

— D’accord, laissa-t-il tomber.

— D’accord quoi ? s’enquit Kleeberger, perplexe.

— Je crois qu’il est aussi bien de faire un pas dans sa direction. Sinon, il
ne lachera jamais 1’affaire.

— Est-il vraiment sir de..., commenca Kleeberger.

Mais il s’interrompit. Il se sentait faible.

— Je me suis renseigné sur cette fleur que tu as regardée, enchaina
Magnus comme s’il avait senti son hésitation.

— De quelle fleur parle-t-on, la ? dit Kleeberger.

— Iris afghanica. Pousse dans les montagnes autour de Kaboul. Une
petite plante jolie et vigoureuse. Considérée comme un symbole de
résistance.

Magnus se tourna vers Rekke.

— Est-elle liée au meurtre ?

— Je ne sais pas. Mais je pense qu’il y avait des raisons de supprimer
Kabir, dit Hans d’une voix absente.

Kleeberger sentit alors le moment venu de réaffirmer son autorité.

— Bon, bon, lacha-il sechement en se levant. Tu as gagné, en tout cas
jusqu’a nouvel ordre : félicitations. Mais je ne vais pas te remettre comme
ca des documents classés. Je vais d’abord les faire examiner par notre
service juridique, et Magnus passera chez toi demain déposer tout ce que
Nnous pouvons te communiquer.

— Tres bien, dit Hans en se levant a son tour.

Il leur serra la main et sortit avec une hate inhabituelle. Mats Kleeberger
crispa les poings sous la table, sans pour autant savoir si c’était par peur ou
par envie de riposter de toutes ses forces.
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Simo6n ne vint pas, et elle eut beau téléphoner partout, elle ne parvint
pas a le joindre. Mustafa nia méme qu’il soit seulement passé chez lui.
Assez vite, elle abandonna et prit I’ascenseur pour monter voir sa mere. Elle
suivit la coursive jusqu’a 1’appartement dont celle-ci aurait di déménager
depuis longtemps et sonna a sa porte.

Sa mere ouvrit, vétue d’une robe avec des fleurs rouges et vertes sur la
poitrine et le ventre. Elle ressemblait a nouveau a une hippie, avec ses
cheveux poivre et sel relachés et emmeélés, et Micaela allait le lui faire
remarquer quand celle-ci la précéda, les yeux écarquillés.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Comment ¢a ?

— Ta joue ?

— C’est moins grave que ¢a en a ’air, dit Micaela. Tu t’es remise a
peindre ?

— Pourquoi je me serais remise a peindre ? demanda sa mere en
I’invitant a entrer avec des gestes exageérés.

— Parce que tu as mis ¢a, répondit Micaela en montrant la robe.

Non qu’il soit inhabituel qu’elle parte en vrille en se fagotant avec des
fripes disparates, mais elle avait un style particulier quand elle ressortait ses
tubes de peinture a 1’huile et voulait se replonger dans le bon vieux temps
de I’époque d’Allende.

— Euh... non. C’est juste un chiffon que j’essaie. Viens, tu dois avoir
faim.

Micaela s’assit sur le canapé en cuir du séjour et n’eut pas le temps de
répondre qu’elle n’avait pas faim du tout : sa mere fila a la cuisine avant de
revenir avec des empanadas et du maté.



— Merci, maman. Ce n’était vraiment pas nécessaire. Tu as ’air d’avoir
mieux dormi.

— Bah, qui dort, de nos jours ?

Micaela se couvrit d’un plaid qu’elle trouva sur le canapé et détailla a
nouveau la robe. On aurait vraiment dit qu’elle voulait recommencer a
scander « Peace and love ».

— Je devais voir Simoén, mais il n’est pas venu.

— Il n’est pas venu ? Est-ce qu’il vient, des fois ? Il me fait faire des
cheveux blancs, ajouta sa mere en lui montrant une meche. Mais dis-moi,
pour 1I’amour du ciel, personne ne t’a frappée, quand méme ?

Micaela secoua la téte.

— Je suis juste tombée. J’étais sortie faire la féte avec Vanessa.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne te trouves pas plutot un homme,
lacha sa mere sans crier gare.

— Parce que, si j’avais eu un homme, il aurait été la pour me rattraper
au vol ?

Sa mére la regarda. Etait-ce vraiment ce qu’elle avait voulu dire ?

— Si tu avais un homme, tu n’aurais pas besoin de partir en vadrouille
avec Vanessa. Cette fille est bien trop belle, tant mieux pour elle. Tu sais ce
que disait ton pere ?

— Que disait papa ? demanda Micaela, contente qu’elles aient déja 1’air
de changer de sujet.

— Il disait que les jolies filles deviennent paresseuses.

— Pourquoi paresseuses ?

— Parce qu’elles n’ont jamais besoin de faire d’efforts. Mais nous...

— Sympa, la coupa-t-elle.

— Tu es beaucoup plus mignonne que tu ne le crois, ma chérie. Mais
nous, qui ne comprenons pas combien nous sommes extraordinaires, nous
passons notre temps a nous démener, a lutter, et rien ne nous est acquis.

— Mon Dieu, on fait avec ce qu’on a.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as tout ce qu’il faut. Mais tu devrais
arréter avec cette frange sur les yeux. On dirait que tu veux te cacher.

— J’ai I’impression d’entendre Lucas.

— Ce serait si grave ?

Micaela soupira.

— Tu n’as pas plutot quelque chose d’amusant a raconter ? Un ragot.
A part que te voila redevenue hippie.



— Je n’ai jamais beaucoup aimé ce mot, tu le sais bien. Mais sur toi,
avec ce visage, il va y en avoir, des ragots, je te le promets. Ah, tiens...

Sa mere s’illumina.

— Devine qui on voit a nouveau au café de Husby.

— Qui ?

— Beppe. Il est de retour, comme s’il ne s’était rien passé. Il s’est remis
a plastronner et a se vanter au sujet de Mario. Carlos passait par la, il m’a
raconté.

Micaela réfléchit, puis replia le plaid.

— Tu sais quoi, maman ? Je vais aller le saluer.

Sa mere la dévisagea, aussi effrayée que tout a I’heure a la porte.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— On ne s’est pas vus depuis sa détention.

Elle sembla s’offusquer.

— Mon Dieu, mais tu viens a peine d’arriver. Tu ne veux pas au moins
finir de boire ton maté ?

Micaela se leva.

— Je suis désolée.

— Alors comme ¢a, tu préferes la compagnie de ce sac a vin a celle de
ta mere ?

— Je me suis replongée dans I’enquéte sur le meurtre.

— Mais depuis quand Beppe aurait-il quoi que ce soit de sensé a dire ?
I1 ne fait que mentir, tu le sais bien.

— Il a été injustement traité.

— Tu es pire que Simén. Tu passes a chaque fois en coup de vent. Au
moins, Lucas, lui, il prend toujours le temps.

— Oui, oui, fit-elle en embrassant encore une fois sa mere.

Elle gagna I’entrée, attrapa son portefeuille et mit trois billets de cent
dans la commode pres de la porte. Puis elle sortit sur la coursive, descendit
en ascenseur et traversa la cour. Le temps était plus frais et nuageux. Elle
passa devant les barres d’immeubles vert et blanc, avec leurs coursives et
leurs antennes paraboliques.

Elle emprunta 1’allée Edvard Grieg vers le centre — « la ville », comme
ils disaient autrefois, bien que la ville se limite a une place et quelques
boutiques. Partout elle connaissait des gens, bien slir, méme s’il y avait
également beaucoup de visages nouveaux, qui savaient slirement eux aussi
qu’elle était flic. Elle le voyait dans leurs yeux et, ostensiblement, elle



ramassa un peu de verre cassé devant I’entrée du métro, avant d’aviser une
bande de petits mecs qui ricanaient en la regardant, assis sur le banc vert du
coté du supermarché ICA.

— Ca baigne ? lanca-t-elle.

— (Ca baigne. Juste un business a régler avec ton frangin, répondit le
plus grand d’entre eux, un certain Fadi.

— Fais gaffe a pas te faire rouler.

— (Ca risque pas. Je surveille mon matos, lacha-t-il avec une tape sur les
poches de son pantalon.

Il souriait bétement a ses copains. Elle leur adressa de son cOté un
sourire forcé et continua vers le café de Husby. C’était vaguement éclairé a
I’intérieur. Elle inspira a fond, comme si le seul fait de revoir Beppe
exigeait un effort.

Mais 1’endroit était presque vide : visiblement, il avait déja filé, ou n’y
était jamais venu. Aussi se contenta-t-elle d’un bref salut de la téte a Yusuf,
le barman, et s’appreétait a partir quand elle entendit qu’on 1’appelait.

— Micaela.

Elle se retourna et le vit. Attablé avec Amir dans le coin tout au fond a
droite, il la regardait gaiement. La jeune femme le reconnut a peine. Il était
bien trop sapé, et bien trop sobre aussi, sans pour autant étre tout a fait a
jeun. Il portait un costume brun, cheveux bien coupés, rasé, avec certes une
plaie sur la levre supérieure et les joues couperosées comme d’habitude.
Mais sa bonne mine était surprenante.

— Beppe, dit-elle. Tu es de retour, bienvenue !

— Parfois, il faut revenir sur les lieux du crime, ricana-t-il. Mais viens
t’asseoir. Tu connais Amir, n’est-ce pas ? On va féter le transfert de Mario.
C’est le club qui régale.

Elle s’assit et I’observa en essayant de déterminer s’il était aussi content
qu’il en avait I’air. Ce devait étre un petit enfer pour lui. La moitié de
Husby le croyait encore coupable. Micaela savait qu’on avait écrit
ASSASSIN sur sa porte avant qu’il ne déménage pour Kristineberg.

— Tu as I’air en forme, lanca-t-elle.

Il écarta les bras en bombant le torse, comme pour confirmer ses
paroles.

— Tu vois, dit-il a Amir, sans Micaela, je ne serais pas ici aujourd’hui.

— Bien siir que si. On n’avait rien contre toi. On a agi comme des cons.

— Mais pas toi, rétorqua-t-il. Toi, tu t’es battue pour moi.



Il se pencha pour la serrer dans ses bras, puis sursauta en remarquant sa
joue.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Je suis tombée, répondit-elle. Viens, on va se promener.

Il la dévisagea comme s’il ne comprenait pas. Peut-étre semblait-il aussi
inquiet.

— Mais on vient de commander une autre tournée, dit-il.

Elle regarda au fond de ses yeux brillants.

— Ca n’est pas une bonne idée d’arriver bourré a la féte.

— Qui parle d’étre bourré ?

— Je suis désolée, Amir, on revient tout de suite.

Beppe hocha la téte et se leva a contrecceur. En sortant, il chuchota a
son oreille :

— Pas d’emmerdes, hein ?

— Non, t’inquiete.

Il parut réfléchir.

— J’ai entendu dire que tu avais vu Mario. Il a déconné, ou quoi ?

— Non, il était juste mignon.

Ils sortirent sur la place et, elle le sentit aussitot, ils attiraient tous les
regards. Les gens chuchotaient dans leur dos, et Beppe y réagit exactement
comme autrefois. Il se rengorgea et s’avanca comme un cow-boy, les bras
ballants.

— Regarde-les avec leurs yeux ronds, cracha-t-il. Ils croient que tu
viens m’arréter.

Elle leur sourit a tous pour leur montrer que Beppe et elle faisaient juste
un tour, entre anciens voisins.

— Tu t’en fous, d’eux, dit-elle. Sois fier, plutot. C’est fantastique pour
Mario.

Il s’illumina et se rapprocha d’elle d’un pas. Impossible de ne pas
songer a sa force brutale, qui autrefois avait rendu sa culpabilité plausible.

— Mais j’ai lutté avec lui, aussi. Tu t’en souviens, hein ? Chaque jour,
on venait ici shooter et dribbler. Par tous les temps, putain. Parfois de la
neige jusqu’aux genoux.

— Je me souviens, répliqua-t-elle — méme si elle était incapable de se
rappeler une seule fois ou elle les avait vus jouer ensemble, et encore moins
en hiver.

— Il va devenir une star planétaire.



— Strement.

— On a réussi ca ensemble, lui et moi. Tu sais ce que je lui ai toujours
dit ?

— Qu’est-ce que tu lui as toujours dit, Beppe ?

— N’arréte jamais de te battre. Jamais de chez jamais.

— C’est un conseil précieux.

— Tout est dans le mental, déclara-t-il en montrant son front. Le mental.

Elle lui sourit et eut envie de faire une remarque sur son mental a lui,
mais résista a la tentation.

— Descendons au terrain de foot. Tu peux peut-étre me montrer ce que
vous faisiez.

Il hocha la téte, et ils marcherent jusqu’a I’église et la mosquée. Comme
une bande de jeunes qui les dévisageaient faisait mine de vouloir
s’approcher, elle signifia d’un geste qu’ils étaient occupés. Elle se rappela la
premiere fois qu’elle avait eu vent du meurtre, dans la cour de I’immeuble.
Elle se rappela 1’excitation dans 1’air, les visages qui s’éclairaient, les voix
qui se coupaient la parole. Schadenfreude, songea-t-elle.

— Putain, lacha-t-il. Je suis content de te voir. Tu sais... a un moment,
je me suis dit que c’était cuit. J’ai presque commencé a croire que c’était
moi qui I’avais fait.

— Je suis désolée.

— Au contraire, tu es mon héroine. Comment va Lucas ?

— Comme d’habitude.

— Il tourne un peu gangster, non ?

— Je ne pense pas que ce soit si grave, répondit-elle.

Il s’arréta, 1’air a nouveau pensif. Exactement comme Mario au Spy
Bar, il semblait vouloir faire quelque chose pour elle en forme de
dédommagement.

— Tu te souviens de la question que tu m’avais posée au sujet du rap de
Simon, qu’on avait chanté dans la cour ?

— Bien stir, fit-elle.

— Je me suis rappelé un truc a propos du texte.

Elle le regarda avec curiosité.

— Quoi ?

— (Ca parlait de votre paternel, et de toute la catastrophe.

— Ca me dit quelque chose.

— Je me souviens d’un passage, continua-t-il.



— Quel passage ?

— « Mon frere, il voulait reprendre 1’affaire. Alors il a fait une
manceuvre. »

Elle réfléchit a ces mots.

— Est-ce que ca ferait allusion a Lucas ?

— Qui d’autre ?

— Tout le monde a toujours la pire opinion de lui, dit-elle.

— Quoi ? Pas moi. Je me rappelle comme il s’est occupé de toi.
Personne n’osait toucher un seul de tes cheveux a cause de lui. A une
époque, tu étais la vraie reine de Husby.

— Non, vraiment pas. Il parait que tu as commencé a te souvenir un peu
mieux de Grimsta.

— Hein ? Oui, peut-étre. Mais c’est surtout Mario qui en fait tout un
plat. Les flics...

Il grimaca.

— Quoi, les flics ?

— Bah, rien. Mais j’ai une psy, maintenant.

Micaela le considéra avec étonnement. Elle ne connaissait personne en
thérapie, et si on lui avait demandé de nommer quelqu’un, elle n’aurait
slirement pas pensé a Beppe.

— On m’a envoyé chez une bonne femme, aprés mon séjour en prison.
Pour prendre en main ma colere.

— C’est bien, non ?

— Je n’ai pas supporté. La vieille avait 1’air de me croire coupable.
Mais au bout d’un certain temps, ca m’a fait du bien, malgré tout, et j’ai
compris que je n’avais jamais vraiment creusé en moi. Pendant les
interrogatoires, j’étais toujours sur la défensive.

— Et dong, la, tu t’es souvenu d’avoir vu quelqu’un.

— Qui, j’ai réalisé que j’avais apercu quelqu’un en haut de
Gulddragargrand.

— Qui ca aurait pu étre ?

Il la regarda de ses yeux aqueux, comme s’il n’était pas siir d’y croire
lui-méme.

— C’est que tout ca est flou, reprit-il. Tu le sais sirement mieux que
moi.

— Je ne sais pas, non. Mais tu étais bourré et tu es tombé dans un fossé.



— J’étais couvert de boue, j’étais remonté sur la rue et j’ai vu ce
morveux qui m’a pointé du doigt.

— Filip Grundstrém, précisa-t-elle.

— Et il pleuvait, et il y avait du vent, et j’ai essayé d’appeler Mario
pour savoir ou il était. Mais le téléphone était mouillé, je n’ai pas réussi a
I’allumer, alors j’ai juré et j’ai continué a marcher. Ensuite la rue tourne a
nouveau, hein, et c’est la que j’ai vu un type incapable de marcher droit.
Genre, comme s’il était bourré lui aussi.

— Quel genre de type c’était ?

— Je ne sais pas bien. Enfin, quoi, c’était le bordel, j’avais mal au
coude et je voulais juste rentrer. Je n’étais pas exactement en train de me
dire que c’était important de se souvenir de tout. Mais j’ai peut-étre quand
méme remarqué deux ou trois trucs.

— Comme quoi ?

— 11 était assez jeune, costaud, et il a disparu en partant vers Villingby.

— Assez jeune, tu dis ?

— En tout cas, pas un vieil homme. Certainement pas ce petit vieux
dont ils n’arrétaient pas de parler.

— Intéressant, fit-elle. Tu te rappelles autre chose ?

— Il n’arrétait pas de se brosser, comme s’il avait des saletés collées sur
lui, et je crois aussi qu’il grommelait un peu, presque comme s’il chantait. Il
était louche.

— Mais tu n’as pas vu son visage ?

— Non, juste son dos. Il avait un sac, un sac a dos gris, et puis une sorte
de tatouage dans le cou.

— Quel genre de tatouage ?

— (C’était peut-étre aussi de la saleté, je ne sais pas.

Alors qu’elle aurait voulu lui cracher : « Tu trouves ¢a drole, de n’avoir
aucun souvenir ? », il parut s’illuminer, 1’air soudain réjoui.

— La-bas ! s’exclama-t-il.

— Quoi ?

— C’est la-bas qu’avec Mario on s’entrainait au shoot et au dribble.

Il indiquait le terrain de foot au fond de la vallée, derriére la cloture, et
un instant elle comprit a peine ce qu’elle voyait. Elle était restée sous la
pluie dans Gulddragargrand.

— Tu es siir que tu n’étais pas plutot au bar de Husby ? lanca-t-elle.

— Merde, Micaela, tu 1’as vu de tes propres yeux.



— Tu étais assez a la masse a cette époque, tu le sais, hein ? poursuivit-
elle.

Il sembla offusqué.

— Auréte ¢a, fit-il. Je te promets... ce gamin, je 1’ai formé. Mario le sait
bien. « Merci papa », il me dit. « Merci papa, d’avoir été aussi dur et cash
avec moi. »

— Bien siir, Beppe. En tout cas, il avait le méme style que toi quand on
s’est vus.

— Ahoui ?

— Absolument. Le méme charme branlant.

— Micaela, mais tu es jolie, toi aussi, susurra-t-il.

Il avait I’air plus sotil qu’elle ne 1’avait cru.

— Merci, répliqua-t-elle, irritée.

— Tu ne t’es toujours pas trouvé un homme ? continua-t-il sur le méme
ton que sa mere. Quelqu’un qui pourrait s’occuper de toi ?

— Non, et toi ?

Elle envisagea d’appeler Rekke pour savoir comment ¢a s’était passé
avec Kleeberger. Elle avait un mauvais pressentiment au sujet de ce rendez-
vous. Mais elle laissa courir.

Quand Rekke quitta le ministere des Affaires étrangeres pour rentrer
chez lui, il était tellement plongé dans ses pensées qu’il ne remarqua pas la
voiture diplomatique qui se mit a rouler au pas derriere lui dans
Kungstradgardsgatan. Aussi ne put-il bien slir pas imaginer que Charles
Bruckner et son collegue Henry Lamar envisageaient de le faire monter de
force dans le véhicule pour lui infliger la peur de sa vie.

Il était parti loin de la ville ou il était en train de marcher. Mais les
contours de son monde intérieur n’étaient pas particulierement nets pour
autant. Drogué, lourd, il se demandait s’il n’allait pas tirer un trait sur toute
cette histoire en attendant d’étre rétabli.

Mais il lui semblait que quelque chose d’important lui échappait,
quelque chose qu’il avait sous les yeux et qui se dérobait sans cesse. Il
obliqua vers Hamngatan et Nybroplan et faillit se faire renverser par un
tramway. Une voiture klaxonna par acquit de conscience. Il songeait a
Kabir et a ses gesticulations sur le terrain. Il ne faisait aucun doute qu’une
histoire completement différente de celle qui était connue se cachait derriere



tout ca. Mais s’agissait-il de ce qu’il croyait ? Il existait bien slir beaucoup
d’arguments contre. Le seul fait qu’il se soit vu lui-méme dans cette histoire
était en soi un avertissement. Mais pourtant... il y avait quelque chose la-
dessous. Viktor, pensa-t-il, ce vieux Viktor. Pourrait-il 1’aider ? Il chercha
dans ses contacts et envoya un SMS.

Viktor Malikov était — du moins la derniere fois qu’ils s’étaient parlé —
professeur d’harmonie au conservatoire de Moscou, ou avait étudié Latifa
Sarwani, de Kaboul. Mais Viktor lui venait aussi a 1’esprit pour une autre
raison. Ils n’avaient que dix-sept ans quand ils s’étaient connus a la Juilliard
School. Un soir, ils s’étaient retrouvés a boire du vin au Kings Theatre avec
les musiciens du Brooklyn Philharmonic. A cette époque déja, Viktor
s’enivrait des qu’il en avait 1’occasion. Il était réfugié et dissident depuis
que, tout jeune, il avait eu la possibilité de jouer dans 1’orchestre des jeunes
de Leonard Bernstein. Guetter les agents du KGB a chaque coin de rue lui
portait sur les nerfs. Il se plaignait en permanence de crampes réelles ou
imaginaires.

Mais a sa décharge, on pouvait dire qu’il geignait avec style. Comme
tous les hypocondriaques qui se respectent, il était érudit au sujet de ses
maladies et débordait d’anecdotes sur les personnages célebres ayant
souffert des mémes maux. Ce soir-la, quelque chose clochait du coté de son
dos et de ses épaules.

— Je commence a me confondre avec ce maudit piano, disait-il. Je vais
finir aussi anguleux que lui.

Rekke avait aimé 1’idée que les heures passées a étudier un instrument
laissent des traces sur le corps et, bientot, il s’était mis a systématiquement
essayer de deviner de quoi jouaient les gens avant qu’ils ne prennent leur
place dans I’orchestre. Ca n’avait jamais été une science exacte, bien siir.
Mais il avait poussé la chose de plus en plus loin, cherchant frénétiquement
les cals aux mains, les traces de colophane, de pression contre la peau, les
cicatrices, les petits muscles surdimensionnés, les sillons au bout des doigts,
les levres de trompettiste, tout ce qu’on pouvait imaginer, des signes dans la
posture et le regard permettant de définir le réle du musicien au sein de
’orchestre.

C’était devenu une forme d’art en soi, et a présent, alors qu’il marchait
a travers la ville pour rentrer chez lui en songeant a Kabir et a sa gestuelle,
il était de plus en plus siir de son fait : non que ce type ait été chef
d’orchestre, plutot le contraire.



Ses mouvements paraissaient trop forcés et théatraux pour étre
professionnels. Mais ce n’en étaient pas moins les gestes d’un chef
d’orchestre, les gestes révés d’un chef d’orchestre. Derriere cela se cachait
une ambition tangible et, s’il voyait juste, ce gars, comme il I’avait dit a
Micaela, devait avoir aussi joué d’un instrument. Personne ne peut
sérieusement réver de devenir chef d’orchestre sans avoir joué des heures,
des années sans relache. Mais quel instrument ? Arrivé en haut de
Strandvdégen, il pressa le pas et vit que Viktor avait déja répondu.

Frere. Quelle joie d’avoir de tes nouvelles. Ca fait cent ans, ou dix ?

Rekke n’appréciait pas ce style ampoulé. Il voulait s’en tenir a
I’objectivité. En méme temps, ces mots augmentaient sa détermination,
comme si le simple fait d’avoir envoyé un message et d’avoir recu une
réponse était le signe qu’il s’était mis en route et arraché a son marasme.

Il tourna dans Grevgatan, content de se rappeler le code de la porte.
Mais la non plus, il ne préta pas attention a la voiture diplomatique qui
s’était glissée derriére lui dans la rue. Il se contenta de prendre 1’ascenseur,
revoyant le regard de Micaela, ses yeux noirs qui l’avaient jugé si
durement, comme s’il lui avait dérobé une grande et belle illusion. « Il faut
vous ressaisir », lui avait-elle dit.

Bordel, il faut que je me ressaisisse.

L.a montée ne lui avait pas semblé aussi lente depuis longtemps, ce qui
était bon signe : il voulait aller de ’avant, et non juste disparaitre en
plongeant dans 1’oubli. Soudain, il prit une décision drastique — peut-étre a
cause de ce sentiment d’urgence, ou seulement parce qu’il avait une téte a
faire peur dans le miroir de la cabine, mais plus slirement a cause de
Micaela et Julia.

En entrant dans I’appartement, il fila droit a la salle de bains, ou il
ouvrit le placard a pharmacie. Il rassembla ses cachets, ampoules et boites,
et les jeta dans un sac-poubelle. Puis, avant d’avoir le temps de le regretter,
il sortit sur le palier et balanga le tout au vide-ordures. En rentrant, il tomba
sur Mme Hansson. Mon Dieu, ne pouvait-il jamais étre seul ?

— Pardon, Hans, comment ¢a va ?

— Je viens de jeter mes cachets a la poubelle, dit-il.

Elle le regarda comme si elle ne savait pas s’il s’agissait d’une bonne ou
d’une mauvaise nouvelle. Puis elle sourit.

— Elle est bien pour toi, cette fille, n’est-ce pas ?



— Quelle fille ?

— Micaela, bien sir.

— Ah oui, peut-étre.

— Vous vous ressemblez un peu, tu sais, poursuivit-elle.

— Chere Sigrid, nous ne nous ressemblons pas le moins du monde. Elle
est jeune et forte.

— Et toi aussi. Tu imagines seulement étre faible.

— QOui, oui...

— En plus, elle aussi a connu des déconvenues. Méme moi, je le vois.

— Possible.

— Ne va pas croire...

Sans 1’écouter jusqu’au bout, il fila a la cuisine en se demandant s’il
n’allait pas plutot se mettre a boire. Mais il n’était pas assez en forme pour
cela non plus. Mme Hansson était a nouveau sur son dos.

— Ne te fache pas contre moi parce que je te parle, dit-elle. Mais il faut
que tu manges quelque chose. Tu es tellement absorbé en toi-méme que tu
oublies de manger.

— Tu as raison, bien siir, répliqua-t-il en tendant la main vers la coupe
de fruits posée sur le bar.

— Ca, C’est un citron, Hans.

— Hein... ? Oui... Tout a fait, répondit-il. Mon fruit préféré. Nous, les
hommes jeunes et forts, nous considérons le citron comme la nouvelle
orange.

— Je vais te préparer a diner.

— Rien du tout. Descends te reposer, lui enjoignit-il.

Sur ce, il gagna son bureau, s’assit devant 1’ordinateur et afficha les
photos de 1’autopsie de Kabir.

Il grimaca comme s’il gisait lui-méme impuissant, le crane broyé. Mais
assez vite, il reprit ses esprits, et ce fut comme revenir a un paysage dévasté
qu’il avait jadis embrassé du regard — en un autre temps. Un temps meilleur
ou ses yeux enregistraient davantage qu’aujourd’hui, et il resta longtemps
ainsi, a simplement regarder ces anciennes blessures qui I’avaient autrefois
conduit jusqu’a la Prison of Darkness. Puis il se concentra sur les mains.

C’étaient les mains d’un travailleur, d’'un mécanicien. On y voyait des
traces de cambouis, de la crasse, de petites cicatrices, des égratignures, mais
aussi... Il grossit les images et scruta le bout de ses doigts, ou il vit,
extrémement légers, presque invisibles, des traits croisant en diagonale les



crétes papillaires. Mais il n’était pas certain de savoir comment les
interpréter. L’espace entre les traits était trop important, et il secoua la téte.
Cela ne correspondait pas, peut-étre n’y avait-il la rien a voir.

C’était comme chercher des traces dans le sable. Comme chercher
quelque chose que les vagues avaient déja plusieurs fois balayé.

Il se leva en marmonnant des paroles inaudibles. Quelques phrases de
La Grande Fugue de Beethoven lui revinrent a 1’esprit, peut-étre comme un
accompagnement inquiétant des photos de 1’autopsie, ou encore... Il se
figea, eut une idée, et alla sur Internet a la recherche d’un élément de
comparaison.

Il ne trouva rien et resta incertain. Pourtant, il se sentit soudain plus
vivant, comme si une porte s’était ouverte sur un autre monde, et il se
dépécha d’écrire une réponse a Viktor Malikov.

— Claritas, claritas, murmura-t-il pour lui-méme.
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Elle avait préparé un peu de pates a la sauce tomate. Méme s’il y avait
de la bruine, le ciel s’était éclairci. La soirée s’annoncait belle. Elle
mangeait a la cuisine en réfléchissant a ce que Rekke avait dit des gestes de
Kabir. Au fond, son observation ne clarifiait rien. Celle-ci n’en restait pas
moins époustouflante, et Micaela songea qu’elle devrait appeler Jonas
Beijer. Mais elle ne voulait pas le déranger au moment ou sa réintégration
dans I’équipe des enquéteurs était dans la balance.

Elle alla dans le séjour, alluma son ordinateur et afficha les photos de
Latifa Sarwani. Une fois de plus, elle fut attirée par ses yeux. Un désir
hypnotique semblait s’en dégager, et elle se demanda si Kabir avait croisé
ce regard. Dans ce cas, qu’avait-il ressenti ?

L’avait-il aimée avant d’étre décu ? Ou, se sentant ignoré, avait-il voulu
détruire ce qu’il ne pouvait pas obtenir ? Impossible de savoir pour le
moment, et peut-étre cela n’avait-il aucun rapport avec leur histoire.
Pourtant... elle afficha la photo de Latifa morte, qui avait assez
absurdement été laissée de coOté, et vit la chaise renversée, le corps
recroquevillé, une main tendue vers le violon brisé.

A coté, on apercevait des fragments de 1’instrument qui devaient avoir
volé quand celui-ci avait été détruit, ainsi que de petites mottes de terre ou
d’argile. Un flot de sang s’était déversé de 1’arriere de la téte, dont le voile
avait pris une teinte brun foncé. Difficile de concevoir que c’était la méme
personne dont les yeux brillaient, si rebelles et fiers, sur les autres clichés.
Mais on ne voyait pas non plus le visage sur cette photo, juste le corps
nettement amaigri, les jambes, les hanches, le cou mince, et le dos, ou on
devinait les omoplates sous le chemisier, les omoplates... Elle pensa a Tove
Lehmann. Pouvait-ce étre Latifa dont Kabir lui avait parlé ?



Son téléphone sonna. C’était Lucas. Il était de sa plus aimable humeur
et voulait savoir si elle allait mieux. C’était le cas, lui assura-t-elle, et elle se
souvint de ce que Beppe lui avait raconté a propos de la chanson de Simon.
Mais aborder le sujet ne ferait qu’énerver Lucas, se dit-elle, surtout
aujourd’hui qu’il se montrait de si bonne composition. Elle se contenta
donc de bavarder de tout et de rien. Puis elle le remercia pour son aide
récente et, un peu sur ses gardes, il lui demanda pourquoi elle s’intéressait
de nouveau tellement a Kabir. Elle lacha qu’elle avait rencontré un
professeur qui lui avait fourni des informations nouvelles au sujet du
meurtre. Elle le regretta aussitot.

— C’est lui, Rekke ? demanda-t-il.

Elle sursauta.

— Comment tu le connais ?

— On a pas mal causé de lui, il y a quelque temps. Il est riche ?

Elle prétendit qu’elle ne savait pas et lui expliqua qu’elle était quand
méme fatiguée et que sa migraine n’avait pas non plus diminué. Il répondit
qu’il comprenait et qu’il passerait la voir le lendemain.

— Je ne préfere pas, marmonna-t-elle.

Mais il avait déja raccroché, et elle jura. Maudite Vanessa ! La fuite
devait venir d’elle. Celle-ci n’avait jamais cessé d’étre impressionnée par
Lucas. Par ailleurs, elle parlait toujours a tort et a travers. Mais aussi, six
mois plus tot, quand Micaela avait mentionné Rekke a droite et a gauche,
personne n’aurait pu imaginer que son nom deviendrait un jour une
information sensible. Ce n’était siirement pas bien grave, se dit-elle, et a
défaut d’autre chose elle reprit les photos de Latifa Sarwani. Mais cette fois
non plus, elle n’eut pas le temps de s’y plonger. Son téléphone sonna a
nouveau. C’était Jonas Beijer, qui semblait tout excité.

Assis dans son bureau, Rekke se demandait s’ils 1’avaient mis sur
écoute. Il le supposait, et songea a emprunter le téléphone de
Mme Hansson. Mais, non, il ne voulait pas I’impliquer la-dedans. Il se
replongea dans les photos de 1’autopsie, dans les lignes imperceptibles sur
les mains et le bout des doigts de Kabir. Pouvait-il avoir raison ? Il le
pensait, aussi écrivit-il un mail a Viktor Malikov a Moscou :

Comment te portes-tu ?



Il recut une réponse immeédiate, comme si Viktor avait attendu pres de
son ordinateur.

Que dit-on a un homme qui voit a travers toutes les phrases et qu’on pense
capable de démasquer le diable en personne ?

Il répliqua, un peu ampoulé lui aussi :

On lui donne juste quelques faits établis. Il se contente de si peu.

Viktor répondit a nouveau rapidement :

Je commence a regretter d’étre rentré au pays. La démocratie n’a pas I’air
d’étre pour cette fois non plus. Je me suis marié, j’ai a présent quatre enfants et
je ne joue plus trés souvent, pas plus que nécessaire pour mes cours. Mais je ne
suis pas exagérément amer. Je lis beaucoup, je bois beaucoup, et j’ai bien siir
tout le temps mal a des endroits indéfinis. Mais il arrive que tu me manques. On
m’a murmuré que tu avais perdu ton travail.

Le travail est toujours la. Mais ils m’ont expulsé et bdillonné.

Aie. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Je peux t’appeler ?

Absolument.

Rekke resta un instant immobile, se demandant s’il ne devait pas
essayer de faire passer un message a la CIA, dans le cas ou il serait sur
écoute. Mais finalement il se contenta simplement d’appeler, inspira a fond
et s’appreéta a jouer un peu a la comédie sociale.

Non que Viktor ignore sa nature dépressive, mais il lui était d’habitude
plus simple de s’adapter au propre charme tapageur de ce dernier.

— C’est formidable d’entendre ta voix, lanca Viktor. Mais qu’est-ce que
tu me dis ? Ils t’ont viré des Etats-Unis ?

— Ce n’est pas si grave, répondit-il. Je me débrouille. J’ai juste parfois
du mal a fermer ma gueule.

— Je sais, mon frere, je sais.

— Tu te rappelles, quand on s’amusait a deviner de quel instrument
jouaient les musiciens ?

— Oh que oui.

— Je m’y suis remis. Mais d’abord, j’aurais besoin de quelques
informations.

— Raconte, raconte. Ca m’intéresse.

Rekke inspira a fond et exposa :



— Je voudrais en savoir plus sur des musiciens afghans venus étudier
en Union soviétique au cours des années 1980. En fait, je recherche un
homme qui par la suite s’est fait appeler Jamal Kabir. Mais ce sera peut-étre
plus simple de commencer par une femme dont je pense que les plus
anciens chez vous se souviendront. Sacha Belinski se souvient stirement
d’elle.

— Sacha commence a perdre la boule.

— Avec un peu de chance, il arrivera malgré tout a la ressortir de sa
mémoire. Cette femme a étudié au conservatoire de 1985 a 1988.
Extremement douée. Des dispositions un peu dramatiques. Consciente de sa
valeur, et slirement capable d’éveiller des sentiments. Elle s’appelait Latifa
Sarwani et venait de Kaboul.

— Que lui est-il arrivé ?

— Abattue d’une balle a I’arriére de la téte a Kaboul le 5 avril 1997, a
une période ou les musiciens étaient harcelés et persécutés par le régime
taliban.

— Mon Dieu, je savais bien que tu allais me servir une histoire de
détective, ca n’a pas toujours été ta spécialité ?

Rekke sourit a contrecceur.

— J’ai essayé, peut-étre. Mais j’aimerais en savoir le plus possible sur
elle, pour pouvoir téléphoner a ses proches restés au pays.

— Tu cherches quelqu’un en particulier ?

— N’est-ce pas toujours le cas, dans les histoires de détective ?

— Oui, bien siir.

— Il s’agit d’un homme, comme je te 1’ai dit, tout jeune a cette époque,
le méme age qu’elle ou un peu moins, brun, solidement bati, assez petit, des
traits purs — je t’envoie quelques photos et une courte description — mais je
n’ai pas de nom, pas de nom que je pense valable.

— De quoi jouait-il ?

— Il jouait..., commenga-t-il, mais décida d’attendre. Je ne sais pas.

— (Ca ne ressemble pas a mon Rekke.

— Ton Rekke a disparu.

— (a, je ne peux pas I’imaginer.

— Tu es trop gentil, Viktor. Cependant, je crois qu’il ambitionnait
sérieusement de devenir chef d’orchestre.

— Une star, lui aussi, alors ?



— Je n’en suis pas sir. Je vois plutdot chez lui quelque chose de
grandiloquent, et une tendance a se surestimer. Mais je devrais sans doute
étre plus prudent dans mes avis.

— Mon Dieu, non. S’il te plait, spécule tout ton solil. C’était ca, la
grande féte, avec toi.

Rekke sourit a nouveau, soudain pris de I’envie de sortir ses théories.
Mais il résista a la tentation.

— J’en ai trop peu sous le coude, dit-il. Puis-je espérer que tu fasses
diligence ?

— Je vais faire de mon mieux. Tu as mis de la couleur dans ma journée.

Ensuite de quoi, quand ils se furent salués, Rekke ferma les photos de
I’autopsie et se demanda s’il ne devrait pas fouiller 1’appartement a la
recherche d’autres médicaments cachés quelque part, ou s’il n’allait pas tout
simplement appeler son bon vieux dealer, Freddie.

Kabir avait-il été musicien classique, lui aussi ? Les paroles de Micaela
lui avaient d’abord semblé completement farfelues. Mais son affirmation
avait peu a peu fait son chemin, et Jonas Beijer était de plus en plus
incertain. Des détails lui revenaient, des détails auxquels il n’avait pas
réfléchi, mais qui apparaissaient a présent sous un jour différent.

Entre autres, 1’audition d’Emma Gulwal, la clarinettiste. Il était lui-
méme allé I’interroger a Berlin et se rappelait la facon dont elle I’avait
d’abord accueilli avec hostilité. C’était vite passé. Il 1’avait interprété
comme le malaise que tant de gens éprouvent a parler avec la police.

Le soir au sujet duquel il I’interrogeait, elle avait recu la visite tardive
de trois représentants de la police religieuse de Kaboul. C’était le 24 mars
1997. Ses deux enfants dormaient. Elle avait peur depuis longtemps, avait-
elle déclaré. L’atmosphere en ville était de plus en plus haineuse, et elle
avait bondi de terreur quand ils avaient fait irruption chez elle. Elle avait
cependant été soulagée en découvrant que 1’un d’eux était Kabir. Jonas lui
avait demandé pourquoi. Elle avait entendu dire du bien de Kabir, avait-elle
répondu. Il était modéré, il s’occupait de foot. Il avait un bon fond. Aussi
était-elle tout de suite allée sortir sa clarinette du tiroir d’un placard et la lui
avait-elle donnée, « pour éviter qu’ils retournent toute la maison ». Elle
avait ajouté : « Il m’avait promis d’en prendre soin, et de toute facon je
n’avais pas le droit d’en jouer. »



Ce que Jonas avait trouvé logique. Il régnait une atmosphere telle que
les gens étaient préts a tout pour ne pas étre blessés ou embarqués, et, a
premiere vue, ¢a se présentait assez bien : Kabir avait caressé la clarinette et
I’avait soulevée, presque comme s’il avait voulu en jouer. Puis, en une
seconde, il s’était métamorphosé. Les yeux devenus noirs, il avait brisé
I’instrument contre le chambranle de la porte, « comme s’il voulait venger
sa vie tout entiere » — et ¢’étaient ces mots qui revenaient a présent a Jonas.
C’étaient aussi ces mots qui I’avaient poussé a appeler Micaela, aussitot
rentré chez lui dans Swedenborgsgatan et enfermé dans la chambre a
coucher pour ne pas avoir a se créper le chignon avec Linda et les garcons.

— Comment vas-tu ? commenca-t-il.

— Bien. Tu as du nouveau ?

— Pas encore. Mais sois tranquille, je ne vais pas lacher 1’affaire avant
de t’avoir fait réintégrer 1’équipe. Ce que je tenais a te dire, c’est que...
merde... j’en ai presque honte.

— Honte de quoi ?

— On n’a pas su regarder plus loin. Parfois, je me demande si on ne
s’est pas laissé démoraliser.

— Comment ¢a ?

Il éprouvait une résistance intérieure, mais aussi un besoin impérieux de
le formuler.

— On s’est toujours doutés, depuis la libération de Costa, que la
direction ne donnait pas la priorité a 1’enquéte, et on s’est laissé influencer
par ¢a. Sans doute aussi parce que c’était tellement laborieux, la-bas, et que
les représentants américains censés nous aider ne nous ont jamais rien
fourni de tres valable. Quelque part, c’était un soulagement de ne pas étre
obligés de lutter contre tout ca.

— Mais qu’est-ce que tu voulais me dire ?

— Peut-étre que vous avez vu juste et que Kabir peut avoir un passé
dans le monde de la musique.

Il entendit qu’il commencait a 1’intéresser.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Parce que je commence a croire qu’Emma Gulwal connaissait Kabir
depuis longtemps, mais surtout car il s’est curieusement comporté avec sa
clarinette.

Il lui raconta ce qu’Emma avait déclaré, ce qui sembla faire réfléchir
Micaela.



— Pourquoi aurait-elle passé sous silence le fait qu’elle le connaissait
de longue date ?

— Je ne sais pas, répondit-il. Je ne sais pas. Tu ne veux pas qu’on aille
boire cette biere tout de suite, pour en parler ?

— J’ai beaucoup trop mal a la téte, répliqua-t-elle.

Meéme s’il savait que c’était tout a fait plausible, il le prit pourtant
personnellement, d’une certaine facon.

Apres cet appel, il sortit le dossier de 1’enquéte et s’y plongea jusqu’a
1 h 30 du matin.

Ce fut une nuit sans sommeil. Rekke ne s’attendait pas a autre chose.
Mais il se sentit renforcé d’avoir survécu a 1’heure du loup, méme s’il savait
depuis longtemps que le premier jour d’abstinence n’était rien du tout. Ce
n’était qu’au septiéme ou huitieme jour que la vraie tempéte ferait rage. Il
essayait de ne pas y penser. Il sortit courir a Djurgdrden et revint réduit a un
tel état de loque qu’il sentait a peine les tremblements d’inquiétude qui lui
secouaient le corps. Il tomba accroupi sous la douche, haletant. Ensuite, il
revétit une chemise bleu clair et un costume gris, et alla dans son bureau
regarder ses mails. Viktor lui avait envoyé quelque chose la veille a 2 h 48,
des photos, apparemment, et une invitation a 1’appeler.

Le plus vite possible, pourvu juste qu’il soit au moins 9 heures et que j’aie eu le
temps de prendre mon café, parce que j’ai passé toute cette putain de nuit a boire
du vin et de la vodka pour ta pomme.

Rekke regarda sa montre et ajouta une heure. Il était 8 h 20 a Moscou,
presque 9 heures, en d’autres termes. Il appela et fut accueilli apres cing
sonneries par un grognement.

— Qu’est-ce que c’est ? grommela Viktor en russe.

— Réveille-toi, je regarde tes photos en attendant, répondit-il avant de
jeter un coup d’ceil sur ce qu’il avait recu.

Il y avait tout d’abord des photos de promotion des étudiants de
troisieme année du conservatoire de Moscou a 1’automne 1987, et il ne mit
pas longtemps a y trouver Latifa. Elle le regardait bien en face, du
deuxieme rang en bas a droite, et ressemblait a ce a quoi il s’était habitué :
belle et fiere, avec des yeux démesurément grands et un regard qui n’avait
pas l’intention de s’excuser de quoi que ce soit. Mais peut-étre — a



I’observer de plus pres — y avait-il aussi quelque chose de nouveau qu’il ne
reconnaissait pas des photos de sa jeunesse a Kaboul, une lumiere
asymétrique et un peu inquiétante qui la rendait difficile a cerner.

— Bordel de Dieu, il est déja 9 heures ? lacha Viktor.

— En gros, oui. Avec qui tu as bu ?

— Belinski. 1l tient le coup. Un peu sénile parfois, mais une sacrée
descente. Il prétend t’avoir dirigé dans Ravel a Berne.

— Hélas, terrible souvenir, mais sans Sacha je n’aurais pas survécu. Ca
a donné quelque chose ?

— Beaucoup trop. Belinski était intarissable sur ta violoniste. Il avait
I’air d’avoir eu le béguin pour elle. Un énorme talent, d’apres lui. Certes,
elle en faisait parfois trop, au point de patiner a la limite du ridicule, mais
quelquefois c’était comme si le temps s’arrétait, m’a-t-il déclaré. Il avait la
larme a I’ceil en parlant d’elle : « C’est la meilleure de mes éleves qu’ils ont
abattue. Qu’est-ce que ca dit de notre époque ? »

— On se le demande bien.

— Elle jouait comme un ange, selon lui, poursuivit Viktor. Surtout
Brahms, Sibelius, Paganini. Travaillait sans arrét. Mais elle n’avait rien
d’une gentille fille sage. Un caractere infernal. Elle claquait les portes,
faisait des histoires. Elle était toujours 1’épicentre, et on parlait toujours
d’elle, souvent en mal, bien sir. Les gens étaient jaloux, la jugeaient
surestimée, une diva. Il se trouve des cyniques pour dire qu’il n’est pas
étonnant qu’elle ait été abattue. Belinski, lui, semblait ne pas concevoir que
quiconque, pas méme les talibans, puisse la réduire au silence. Il pensait
qu’elle allait tout surmonter.

— Tu as repéré d’autres musiciens afghans dans son entourage ?

— Monte de trois rangées sur la photo de promotion, un peu plus a
droite, et tu tomberas sur un certain Darman Dirani, tu le vois ?

Rekke le trouva. Un jeune homme, dix-neuf, vingt ans lui aussi, brun,
bouclé, avec de petits yeux, un grand nez crochu et quelque chose de timide
dans le regard. Il portait des lunettes rondes et une chemise noire boutonnée
jusqu’au cou.

— Darman était son compatriote, du méme age qu’elle, violoniste lui
aussi, reprit Viktor. Latifa et lui étaient entrés en méme temps au
conservatoire, des amis proches depuis I’adolescence. Ils avaient eu la
méme professeure a Kaboul, et peut-étre ont-ils formé un couple a un
moment, je n’en suis pas siir. Mais ¢a n’a pas di étre facile pour Darman.



Jette un ceil a I’autre photo que je t’ai envoyée, celle de leur quatuor a
cordes. Tu vois comme il la regarde ? Admiratif, n’est-ce pas, mais aussi
hésitant, a la limite de I’aplatissement. Darman 1’aimait, c’est absolument
clair, et Latifa... ne I’aimait pas autant.

— Il est toujours en vie ?

— Il habite a Cologne.

— A Cologne..., murmura Rekke.

— Oui, il est deuxieme violon a la Philharmonie de Cologne. Je suis
persuadé que c’est quelqu’un a qui parler. Il semble ne 1’avoir jamais
quittée des yeux. L’avoir toujours suivie du regard. Mais un autre point est
vraiment intéressant.

Rekke revint a la photo de promotion et essaya de comprendre ce qui
avait changé chez Latifa. C’était, se dit-il, comme si quelque chose lui avait
déja été enlevé.

— Est-ce qu’elle n’était pas malade ? demanda-t-il.

Viktor, qui semblait parti pour parler d’autre chose, peina quelque peu a
retrouver le fil.

— Hein, euh, oui... apparemment, un soupcon d’épilepsie. Elle avait eu
une attaque en jouant, pendant une masterclass. Mais ce que je voulais te
dire, c’est que Latifa et Darman Dirani sortaient d’une école a Kaboul
connue sous le nom un peu ampoulé de « Conservatoire pour 1’amitié
soviético-afghane ». L’établissement était dirigé par Elena Drugov, ca te dit
quelque chose ?

— Rien du tout.

— Bah, pourquoi la connaitrais-tu ? Une ancienne violoncelliste et chef
d’orchestre de Novossibirsk. Mais elle était avant tout une missionnaire,
une ame ardente. Je ne crois méme pas que le Parti ait eu besoin de
I’envoyer a Kaboul. Elle y est partie d’elle-méme, et y a monté son école.
Mais tu comprends bien siir I’idée sous-jacente : la guerre ne se gagnerait
pas seulement avec les armes, mais aussi grace a la culture et au marxisme-
léninisme. Cette école n’a pas di étre tellement populaire. Rien de
soviétique n’était tellement populaire a Kaboul. Pourtant, un nombre
étonnant d’étudiants y ont afflué, y compris venant de 1’étranger, quelques
communistes convaincus, peut-étre. Mais la plupart étaient des jeunes gens
qui voulaient juste avoir la possibilité de jouer les compositeurs
occidentaux et de s’épanouir comme musiciens. En un temps assez court,
1’établissement a acquis une bonne réputation, et il était notoire qu’Elena



disposait d’un sérieux budget pour des bourses d’étude. Elle pouvait
envoyer ses meilleurs étudiants en Union soviétique, le plus souvent chez
nous, au conservatoire. Aucun autre n’a eu la méme chance que Latifa et
Darman, mais nombreux, assez nombreux, sont ceux qui ont eu 1’occasion
pendant des périodes plus courtes de jouer et de recevoir un enseignement
de haut niveau a Moscou, et c’est la que ca devient un peu sinistre.

— Comment ¢a ?

— Plusieurs de ces boursiers ont disparu par la suite sous le régime des
talibans. Latifa a été retrouvée morte, abattue a son domicile. Mais d’autres
se sont volatilisés et n’ont jamais été retrouves.

— Intéressant, fit Rekke.

— On peut bien siir dire qu’ils faisaient partie d’un groupe a risque,
continua Viktor. Ils s’étaient liés avec le pouvoir soviétique. Leur pratique
était interdite par le régime, associée a 1’Occident. Mais je trouve ca
suspect. Les musiciens ont certes été persécutés en Afghanistan — j’ai
essayé de me documenter un peu. Leurs instruments ont parfois été détruits,
on les a fouettés, harcelés. Il est méme arrivé qu’on les tue.

— Mais ce n’était pas non plus une pratique généralisée.

— Non, et la, ca fait un peu beaucoup de monde. D’un point de vue
statistique, je trouve ca inquiétant. Mais bon, c’était aussi ma mission de
faire le détective.

Rekke se tut, le temps d’enregistrer ce qu’il venait d’entendre. Non loin
de lui se tenait a présent Mme Hansson, un peu nerveuse, qui voulait
visiblement lui dire quelque chose. Il sentait sa poitrine oppressée, une
douleur remontait vers I’épaule et le cceur. Il pensa a Latifa Sarwani et
réussit a oublier Mme Hansson qui, génée, s’en alla.

— Ces boursiers de Kaboul, est-ce qu’il n’y en avait pas une liste
quelque part ? demanda Rekke.

— J’ai les noms de ceux qui sont venus chez nous ces années-la.

— Tres bien. Tu es un roc, Viktor. Elena Drugov est-elle toujours
vivante ?

— Elle est morte d’un cancer de 1’utérus en aott 2001. Mais, vers la fin
de sa vie, on raconte qu’elle était inquiete que quelqu’un veuille du mal a
ses anciens étudiants.

— C’est intéressant. Et cette photo que je t’ai envoyée, ’arbitre de foot,
personne ne I’a reconnu ?



— Justement, oui... j’oubliais. Belinski 1I’a emportée chez lui, hier. Il a
dit que cette photo lui donnait le vertige.

— Parce que cet homme lui disait quelque chose ?

— Je ne sais pas si je dois I’interpréter ainsi. Il a seulement déclaré que
la photo était bizarre. Mais c’était peut-étre a cause de cette étrange tenue
que porte le type.

— Peux-tu dire a Sacha que je crois qu’il jouait de 1’alto ? Ca I’aidera
peut-étre a se souvenir, lanca Rekke.

Viktor rit.

— Donc tu avais malgré tout deviné de quoi il jouait. Je le savais bien.

— J’ai fait quelques petites observations, mais je n’en suis pas
completement sdr.

— Au fait, tu ne respirerais pas un peu fort ?

— Non, stirement pas. Mais treés beau travail, Viktor. Je te rappelle tres
vite.

— Tu ne vas quand méme pas raccrocher tout de suite ? On s’est a
peine dit bonjour.

— Je raccroche. Retourne cuver au lit, on se reparle plus tard, annonca-
t-il avant de couper.

Il sentit qu’en effet il respirait fort. Son corps tressaillait également,
comme sous 1’effet d’une décharge électrique, et il marmonna pour lui-
méme :

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Du masochisme ?

Puis il appela Freddie Nilsson. Il n’avait pas de temps a perdre avec
cette maudite abstinence. Mais le téléphone n’eut pas le temps de sonner :
Mme Hansson entra dans la piece et annonca que Micaela arrivait. Il décida
de repousser un peu sa rechute.

Ensuite, il examina a nouveau la photo de promotion de Latifa. Sans
grand succes. Son regard flottait dessus sans rien voir de vraiment net. Mais
il finit par repérer ce qui ’avait inquiété un peu plus tot. C’était 1’ceil
gauche de Latifa : quelque chose s’y était éteint.

Micaela avait dormi dix heures et s’était réveillée mardi a 8 heures avec
I’impression que quelque chose en elle s’était relaché. Dehors, il pleuvait,
une pluie de printemps libératrice, et elle resta un moment étendue sur le
dos, les mains jointes sur le ventre, tandis que la soirée de la veille lui



revenait. Elle comprit alors pourquoi cette matinée lui paraissait pleine
d’espoir.

Sa migraine avait disparu, et ils avaient encore avancé d’un pas dans
I’enquéte sur le meurtre. Il lui semblait avoir retrouvé ce qu’elle avait
perdu, et elle se demanda que faire. Appeler Vanessa pour la gronder
d’avoir été trop bavarde ? Mais non, se dit-elle, ca ne changeait rien dans un
sens ni dans ’autre que Lucas sache qui elle avait rencontré. En plus, la
fuite venait peut-étre de la police. Elle laissa plutdt libre cours a ses
pensées. Elle se rappela ce que Jonas Beijer lui avait rapporté au sujet
d’Emma Gulwal : Kabir avait regardé sa clarinette presque avec tendresse,
comme s’il avait voulu en jouer, mais la seconde suivante, pris de folie, il
I’avait brisée contre un chambranle de porte comme s’il voulait venger sa
vie tout entiere.

Bien sfir, ¢ca ne voulait rien dire. Mais c¢a n’interdisait pas non plus de
penser que Kabir avait pu étre musicien classique, lui aussi. Elle se leva,
gagna la salle de bains et entendit quelques notes résonner dans sa téte.
C’était 1’adagio de Bruch, qu’elle chantonna pour elle-méme tout en se
demandant si elle allait vraiment pouvoir réintégrer 1’équipe. Elle ne
pouvait qu’attendre de voir. Mais dans tous les cas, elle voulait continuer a
travailler sur ce meurtre aujourd’hui encore. Elle examina son bleu dans le
miroir. Il avait meilleure mine, mais ce n’était pas terrible, et tant mieux,
songea-t-elle. Sans se laisser le temps d’hésiter et d’écouter la voix du
devoir, elle téléphona pour se mettre en arrét maladie.

— Je suis patraque, expliqua-t-elle.

Son chef ne parut pas en douter une seconde.

— Oui, mon Dieu, je comprends vraiment, lui dit-il.

C’était exactement ce que désirait entendre celle qui faisait la police
buissonniere. Elle se regarda un peu dans le miroir, tout en se demandant :
Que pense Rekke de moi ? Comment me voit-il ? Qui suis-je pour lui ?

Ces questions ne lui firent pas tellement de bien. Elles ne faisaient que
I’encourager a se chercher des défauts. Elle essaya de peigner sa meche
pour dégager son front, comme tout le monde le lui conseillait, et c’était
mieux, elle dut I’admettre. Mais elle ne voulait pas pour autant se soumettre
a leur avis. En revanche, elle aurait eu besoin de se couper les cheveux. Ils
lui tombaient jusqu’aux épaules, et ses yeux étaient... comment dire ?...
trop sérieux. Elle feignit de rire et, comme un mannequin, prit quelques



poses idiotes. Heureusement, elle fut interrompue. Son téléphone sonna.
C’était Mme Hansson, bien entendu désolée de la déranger.

— 11 s’est passé quelque chose ? demanda Micaela.

— Hans a jeté tous ses médicaments, et du coup il n’a pas fermé 1’eil.
Je I’ai entendu aller et venir la-haut toute la nuit.

— Est-ce que c’était malin de faire ¢a ?

— Bien siir que non. Il va au-devant d’une terrible crise de manque.
Mais ca prouve malgré tout un certain cran. Vous avez fait des miracles
avec lui, Micaela. Vous ne voudriez pas venir avant qu’il ne fasse une
nouvelle béetise ?

— Il ne vaudrait pas mieux que je lui parle d’abord ?

— Il est au téléphone. Je crois que c’est au sujet de ce qui vous occupe
en ce moment. Des musiciens qui ont eu des problemes en Afghanistan,
c’estca’?

— Oui.

— Alors ?

— J’arrive.

Micaela tarda pourtant a se mettre en route. Elle essaya plusieurs
tenues, méme des talons hauts, mais opta a la fin pour un jean et un sweat
assortis de baskets, comme d’habitude, et ni plus ni moins de maquillage
que les autres jours. Pourtant, pour la premiere fois depuis le samedi
précédent, la jeune femme se sentait légere. Elle descendit I’escalier quatre
a quatre. Raison pour laquelle elle n’entendit pas les pas familiers un étage
au-dessous.

Charles Bruckner était a bord de sa voiture diplomatique dans
Grevgatan. Il était a peu pres persuadé qu’ils allaient devoir a nouveau
intervenir contre Rekke. Il ne faisait aucun doute que le professeur
représentait un risque. Ils auraient pu tout de suite faire une descente chez
lui et I’embarquer, mais Charles préférait prendre son temps et voir s’il n’y
avait pas moyen de glaner d’abord quelques informations compromettantes.
Comme toujours, il s’agissait d’attendre le moment propice.

Parfois, Charles regrettait son ancienne vie. Il n’avait plus été meélé a
des opérations d’importance depuis qu’ils avaient abattu Gamal Zakaria a
Copenhague, et il s’était avéré a cette occasion que Hassan Barozai — ou



Kabir, comme il disait le plus souvent — avait malgré tout contribué a les
informer, preuve que le relacher n’avait pas été une folie.

Ou plut6t : Charles n’avait en fait jamais estimé que c’était de la folie.
Ce n’était que depuis peu qu’il s’était mis a douter, devant tout ce cirque.
Mais au fond, il restait tres terre a terre : ils avaient relaché un petit poisson
pour en ferrer un gros. Rien d’étrange a cela : logique de guerre habituelle.
Mais c’était vrai, ils ne savaient pas tout ce que Kabir avait fait a Kaboul.
Ils n’étaient pas parvenus a le briser completement lors de ses
interrogatoires. Il demeurait des points d’interrogation et cela le
préoccupait, car personne — et surtout pas le ministére suédois des Affaires
étrangeres — ne voulait avoir introduit un assassin doublé d’un terroriste
dans le pays.

Cela ferait tache, surtout maintenant que 1’horizon se couvrait. CBS et
le New Yorker étaient sur le point de publier des informations
compromettantes : rien de neuf, pas vraiment. L.’agence AP avait déja fait
paraitre un long article en novembre de 1’année précédente. Mais, cela allait
de soi... c’était inquiétant. Il allait y avoir des photos : des Arabes téte
cagoulée avec des électrodes sur le corps, des hommes nus en laisse ou
attachés dans des positions tordues, parfois couverts d’excréments, parfois
empilés a poil les uns sur les autres sous la garde de soldats américains
hilares et le pouce en I’air. Cela allait causer de gros dégats, ca ne faisait
aucun doute.

Mais malgré tout... on pourrait toujours faire porter le chapeau a des
brebis galeuses. Rien de tout cela n’avait été ordonné en haut lieu. Il
s’agissait de déviances, et les coupables seraient sanctionnés. Cela ne disait
rien de leur stratégie globale. Aussi serait-il dévastateur que fuitent en
méme temps des informations sur Salt Pit. Maudit Rekke. Le téléphone
sonna. C’était Henry Lamar, de 1’ambassade.

— Comment ¢a va ? demanda ce dernier.

— Rekke attend la visite d’une femme, répondit Charles. Une certaine
Micaela, nous nous renseignons a son sujet. Ils vont parler de la violoniste,
Sarwani, qui a été abattue a Kaboul en avril 1997. Rekke est en train de
rassembler des éléments sur elle.

— Est-ce que Kabir a quelque chose a voir avec elle ? interrogea Henry.

— J’espere que non. Mais écoute...

Il scruta Grevgatan.

— On peut se rappeler ? Je vois quelque chose.



Il y avait une jeune femme sur le trottoir d’en face. Il pouvait tres bien
s’agir de cette Micaela. La voix qui parlait sur le portable de Sigrid
Hansson semblait jeune et un peu hésitante, et la fille qui marchait la-bas
avait a peine trente ans et I’air latino. Peut-étre pas belle, mais sans aucun
doute intéressante, avec ses yeux noirs inquiets, un gros bleu sur la joue et
une posture en alerte, intense.

A coté d’elle marchait un type un peu plus agé, latino lui aussi, qui
paraissait lui ressembler, peut-étre un parent : brun, ombrageux, avec une
cicatrice qui lui barrait le front. Un criminel, se dit Charles. Un criminel
haut placé. Ils devaient se diriger vers le domicile de Rekke. Il s’inquiéta de
la facon dont la fille repéra sa voiture. Son regard avait quelque chose d’a la
fois professionnel et nerveux, comme si elle avait aussitot compris ce qu’il
fabriquait la.

Il sortit son téléphone et rappela Henry Lamar pour lui ordonner
d’identifier cette nana sur-le-champ et de la mettre sous surveillance. Il
n’eut cependant pas le temps de s’étendre au téléphone, car il se rendit
compte que quelque chose ne tournait pas rond entre elle et cet homme. La
situation semblait tendue, presque explosive.
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Pour quelqu’un comme Rekke, une enquéte criminelle recélait de
nombreux pieges. L’un d’entre eux étant, bien siir, qu’en cours de route une
piste 1’intéresse trop, non parce qu’elle était importante pour la résolution
de I’affaire, mais car elle éveillait quelque chose en lui — et il lui arrivait de
se demander si tel n’était pas le cas avec Latifa Sarwani.

Malgré tout, il était de plus en plus convaincu que son meurtre et celui
de Kabir étaient liés. Plusieurs petites observations effectuées pendant la
nuit I’en avaient persuadé. En outre, Viktor lui avait donné une piece du
puzzle, pas extraordinaire, mais c’était déja quelque chose. Pour cette
raison, il se trouvait occupé a détailler une photo récente de Darman Dirani,
I’ami de Latifa au conservatoire de Moscou. Dirani paraissait plus distingué
aujourd’hui que dans sa jeunesse. Il avait désormais trente-neuf ans, et il
n’y avait plus rien de timide ou d’hésitant dans ses yeux. Il semblait plutot
fier et un peu m’as-tu-vu. Contrairement a Latifa, il avait achevé ses études
et s’était installé en Europe, ce qui était évidemment une sage décision.

Tandis que la vie de Latifa s’étiolait a Kaboul, Dirani avait fait carriere,
et il occupait a 1’heure actuelle le poste de deuxieme violon a la
Philharmonie de Cologne, ce qui n’était pas mal. Rekke aurait-il le courage
de lui parler ? Cela allait lui cotiter. Tout lui cofitait, mais il ne fallait pas
qu’il abandonne maintenant. Aussi inspira-t-il a fond et composa-t-il le
numeéro. Apres deux ou trois sonneries répondit une voix comme brisée, un
peu criarde.

— Darman a I’appareil.

— J’espere que je ne vous dérange pas, déclara-t-il en allemand. Mon
nom est Hans Rekke.

— Le pianiste ?



— (C’était il y a longtemps.

— C’est tout de méme un honneur. Pourquoi avoir arrété ?

— Vers la fin, je n’étais plus vraiment en état psychique, et puis j’ai eu
un petit incident a Helsinki.

— (Ca me dit quelque chose, je crois.

— Ravi qu’on se souvienne de moi. Mais désormais, je suis
psychologue, et on me consulte parfois dans le cadre d’enquétes
criminelles. J’ai par exemple travaillé sur le meurtre d’un de vos
compatriotes, Jamal Kabir, a Stockholm.

— Ah oui, vraiment ? fit Darman, a présent plus réticent.

— Vous avez peut-étre entendu parler de ce meurtre ?

— Oui, vaguement.

— Alors c’est parfait, répondit Rekke. Ce qui m’intéresse, en fait, c’est
surtout la guerre menée par les talibans contre la musique, et qui a frappé
tant de vos connaissances, il me semble ?

— QOui, C’est vral.

— Vous, les anciens éleves de 1’école de la professeure Drugov, avez
payé un lourd tribut, n’est-ce pas ?

— Nous n’étions pas seulement des musiciens a leurs yeux. Nous étions
considérés comme des traitres, des adversaires athées de I’islam.

Rekke se tut, feignant de réfléchir.

— Et personne n’a connu une fin aussi affreuse que votre amie Latifa.

— En effet. C’était indescriptible.

Rekke décida de changer de ton.

— 1l est difficile, de notre horizon occidental, de comprendre les
talibans. Vouloir détruire tout ce qui, pour les autres, représente une telle
joie ? Cependant... beaucoup de ces jeunes hommes n’avaient pas d’autre
formation que celle des écoles coraniques enseignant un islam littéral et la
nostalgie du vir° siécle. Ils ne prenaient pas le temps d’apprendre a
connaitre leurs ennemis, de comprendre ce qu’ils voulaient détruire dans
leur fureur sacrée.

— Non, fit Darman. C’étaient des barbares.

— Pourtant..., reprit Rekke, celui que Latifa a laissé entrer chez elle la
nuit du 4 au 5 avril 1997 paraissait au contraire familier avec son univers.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

— Elle a montré a son meurtrier le violon que son pere et elle avaient si
soigneusement dissimulé a la cave.



— Cela a trés bien pu étre sous la menace, non ? objecta Darman.

— Absolument, concéda Rekke. Mais elle semble aussi avoir joué pour
lui. Pas seulement parce que les positions respectives du corps et du violon
suggerent qu’elle tenait 1’instrument quand elle a été abattue. J’ai lu sur le
site d’Al Jazeera que de la musique au violon avait été entendue provenant
de sa maison cette nuit-la. Un voisin ’a décrite comme belle et triste, et je
sais, je sais, Sarwani peut tres bien également avoir joué sous la contrainte.
Néanmoins... le meurtrier voulait 1’écouter. Il a pris ce risque, il devait étre
intéressé, peut-étre méme qu’il le désirait.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Je pense que ce n’est probablement pas uniquement le fanatisme
religieux qui a tué Sarwani, mais aussi...

Il marqua intentionnellement une pause. En méme temps, son corps
tressaillit.

— Quoi ? fit Darman.

— Je me disais que, la, vous pourriez m’aider. J’ai I’impression que le
meurtrier pourrait avoir connu de I’intérieur votre ancienne école.

— C’est une possibilité, bien sr.

— Mais vous ne pouvez pas m’aiguiller, me donner un indice ?

— Un indice a quel sujet ?

— Au sujet d’une personne de votre entourage qui aurait pu étre
capable de ca.

Dirani parut s’offusquer.

— Non, vraiment pas. Sinon, j’en aurais parlé depuis longtemps.

Rekke tressaillit a nouveau. Lui était-il possible de descendre au local a
poubelles, voir si ses médicaments s’y trouvaient encore ? Ce ne fut qu’au
prix d’un effort qu’il reprit :

— Latifa et vous étiez proches, n’est-ce pas ?

— Dans les années 1980, oui.

— Mais pas ensuite.

— Nous avons essayé de garder contact, mais c’était difficile avec la
distance. Avec quelques amis, nous avons pendant un certain temps cherché
a la faire sortir du pays. Mais a la fin, elle semblait ne plus le vouloir. Elle
était tres déprimée et malade, les dernieres années.

— C’est triste de I’apprendre. J’ai vu qu’elle s’était mariée.

— C’était un mariage forcé. Il était impossible d’étre célibataire pour
une femme sous le régime des talibans. Mais son pere a payé son mari pour



qu’il ne I’approche pas.

— Et donc, qui restait proche d’elle, a cette période ?

— Son pere et son frére Taisir, méme si Taisir et elle avaient leurs
différends.

— Quel genre de différends ?

— Taisir était plus conservateur que son pere et n’avait jamais beaucoup
aimé cet arrangement autour du mariage.

— I1 a dGi demeurer toute sa vie dans 1’ombre de sa sceur.

— Sans doute.

— Qui Latifa fréquentait-elle, sinon ?

— Pas grand monde. Elle s’isolait ou restait alitée, du moins les
derniers temps. Elle avait maigri et perdu ses cheveux. Elle était en tres
mauvais état.

— Ce devait étre un risque considérable de garder le violon caché a la
maison, poursuivit Rekke.

— Ou I’aurait-elle mis, sinon ? demanda Darman. C’était ce que la
famille possédait de plus précieux.

— Un Gagliano, c’est ¢ca ?

— Oui, fabriqué par Nicolo Gagliano a la fin du xvin® siecle.

— Et dissimulé sous deux planches a la cave ?

— Mohammad, son pere, le sortait parfois pour 1’entretenir. Mais il
restait surtout dans sa cachette a la cave. A I’extérieur, ils racontaient qu’ils
I’avaient vendu en Europe.

Rekke se leva pour refaire en vain le tour de 1’appartement a la
recherche de doses de morphine oubliées dans quelque recoin.

— J’ai regardé la photo de Latifa morte, lanca-t-il.

— Ah, vraiment ?

— FEt je me demande : qui a pris cette photo ? continua-t-il en
retournant les coussins du canapé pour voir si quelques cachets ne s’y
seraient pas glissés. Elle ne semblait pas faire partie d’une enquéte sur le
lieu du crime.

— C’est Mohammad, son peére, qui 1’a prise, malgré le choc. Il avait
compris que les talibans ne feraient pas grand-chose pour élucider ce
meurtre. Il voulait le documenter.

Rekke gagna sa chambre.

— Pour conserver une preuve ?

— Il voulait la justice.



Rekke se pencha pour regarder sous le lit. Est-ce qu’il n’y avait pas
quelque chose malgré tout... non, bordel, c¢’était un raisin sec. Comment ce
raisin sec avait-il atterri la ?

— Bien stir, dit-il. Aimiez-vous Latifa ?

Dirani parut désarconné par la question.

— Nous I’aimions tous d’une facon ou I’autre, répliqua-t-il. Je sais
qu’on n’a pas conservé grand-chose. Mais vous auriez dii I’entendre jouer.
Elle jouait si bien qu’on avait envie de remercier Dieu.

— Mais elle était aussi un peu pénible, non ? Exigeante, slire d’étre a
part, une grande soliste classique.

— On lui pardonnait facilement.

— Donc, vous ne pensez pas qu’elle puisse s’étre fait des ennemis en
raison de sa personnalité ?

— C’est possible, j’imagine.

— Mais encore une fois, vous ne songez a personne en particulier,
personne que vous auriez croisé au cours de vos études ?

— J’y ai beaucoup réfléchi, bien entendu, mais comme je vous I’ai dit,
non... personne qui aurait pu pousser les choses aussi loin.

— Vous avez déclaré que vous I’aimiez tous d’une facon ou I’autre ?

— Elle avait ce don-la.

— Peut-étre que c’est plutot I’'un de ceux qui I’aimaient qui 1’a tuée,
suggéra Rekke.

— J’ai du mal a le croire.

— Pourtant, cette logique ne serait pas invraisemblable, pas vrai ?

— Que voulez-vous dire ?

— 1l faut une grande passion méme pour vouloir la perte de quelqu’un,
n’est-ce pas aussi votre avis ?

— C’est possible.

— Mais surtout, vous tous qui I’aimiez, vous avez di vouloir savoir qui
’avait tuée.

— C’est clair.

— Et a quelle conclusion étes-vous parvenus ?

— A considérer que le premier responsable était finalement le mollah
Zakaria. C’est lui qui a attisé la haine contre les musiciens, et contre les
femmes comme elle. Parfois, il n’avait méme pas besoin d’utiliser ses
propres forces. Il poussait les gens a faire justice eux-mémes.

— Dong, il n’y a aucun doute au sujet de la menace qui pesait sur elle ?



— Non.

— Et pourtant...

— Quoi ?

— ... Latifa a été laissée seule cette derniére nuit.

— Avoir en permanence son pére et son frere a la maison la rendait
folle. Elle voulait une vie a elle.

— Peut-étre voulait-elle étre seule avec quelqu’un d’autre, cette nuit-
la?

— Je ne peux pas I’imaginer. Elle vivait isolée, les derniers temps.

Rekke dit, aussi calmement qu’il le put :

— Mais vous me cachez quelque chose, n’est-ce pas ?

Dirani se tut un instant.

— Comment c¢a ? fit-il ensuite.

— Je I’entends.

— Vous ’entendez ?

— Une musicalité différente, je suppose, continua Rekke. Mais je pense
aussi aux coincidences de toute cette histoire.

— Quelles coincidences ?

— Le pere de Latifa et vous habitez aujourd’hui la méme ville.

Dirani poussa un soupir offusqué.

— Quand on vit en exil, on aime rester pres de ses compatriotes.

— Au fait, le nerf optique de Latifa n’a-t-il pas été abimé a Moscou ?
reprit Rekke.

Dirani parut surpris.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Un ceil qui ne voit plus aussi bien, ca se repere. C’est un peu comme
un miroir ou personne ne se regarde.

— Ah bon ? Vraiment ? fit Dirani, hésitant. Mais, oui... Latifa a fait
une crise d’épilepsie pendant sa derniere année en Union soviétique et s’est
heurté 1’arriere du crane. C’est une des raisons de I’interruption de ses
études, méme si le professeur Belinski aurait pu arranger les choses.

Rekke regarda sa boite mail et vit un nouveau message de Viktor. Une
liste, semblait-il. Il I’imprima.

— Une derniere chose, fit-il. D’autres étudiants de Kaboul arrivaient au
conservatoire, ai-je entendu dire, avec des bourses pour des séjours plus
brefs.

— Oui, répondit Darman. Ils me faisaient souvent pitié.



— Pourquoi cela ?

— Ils étaient un peu livrés a eux-mémes et se montraient rarement a la
hauteur. Cela faisait partie du jeu politique.

— J’ai ici la liste de six d’entre eux, six jeunes Afghans venus pour une
période plus courte pendant votre scolarité. Ne pourriez-vous pas regarder
leurs noms et voir si vous vous en souvenez ?

— Je pourrais, rétorqua Darman, mais 1a, il va falloir que je file répéter.

— Que jouez-vous ? demanda Rekke.

— Dvorak.

— La Symphonie n® 9 ?

— Oui. Désolé, c’est peut-étre un peu démagogique.

— Pas du tout. Fantastique molto vivace. Je suppose que nous aurons
’occasion de nous reparler.

— Peut-étre bien, dit Darman Dirani tandis que Rekke éprouvait une
brusque envie de revoir Cologne.

Au fond, Micaela ne fut pas surprise de voir Lucas en bas de chez elle.
Il lui était déja arrivé de venir lui rendre visite le matin sans aucune raison
particuliere, et elle pensa pour se rassurer : Il veut juste vérifier comment je
vais. Une simple visite.

— Salut, dit-elle en le dévisageant.

Elle n’aimait pas son sourire, ni sa facon de marcher. Il était tendu, et sa
chemise serrait trop sa poitrine. Ses yeux lui semblerent froids, ou du moins
calculateurs, et la cicatrice qui lui barrait le front bougeait plus que
d’habitude, comme si elle avait pris vie. C’était str, quelque chose n’allait
pas. Elle fit pourtant semblant d’étre heureusement surprise.

— C’est gentil de passer me voir.

— Tout ce qu’il y a de plus gentil, répondit-il.

Elle était déja en retard, lui expliqua-t-elle. Il fallait qu’elle file.

— Tu vas au boulot ? demanda-t-il.

Idiote qu’elle était, elle hésita une seconde de trop.

— Je vais en ville.

— Alors je t’accompagne.

Ensemble, ils se dépécherent de gagner le métro, sous la pluie.

Comme toujours a cette heure de la journée, deux mondes s’y
croisaient : ceux qui habitaient Kista et partaient de chez eux, et ceux qui se



précipitaient hors de la rame pour rejoindre leurs boites high-tech de
Science City. Ceux qui étaient en marche et ceux qui n’avaient pas bouge,
comme avait coutume de dramatiser Micaela. Lucas I’attira a lui. Elle
n’arrivait pas bien a le cerner. Il sentait 1’apres-rasage.

— Je crois que maman s’est remise a peindre, lanca-t-elle.

Il n’était pas intéressé. Il commenta plutot son apparence tandis qu’ils
montaient dans la rame.

— Tu as mis du parfum ? s’enquit-il.

Elle secoua la téte.

— Je crois que c’est ton eau de Cologne qui sent assez pour nous deux,
rétorqua-t-elle.

Il ne sembla pas apprécier le commentaire.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle.

— Tu retournes a Ostermalm ?

— Je ne crois pas qu’il soit bien pour toi, répondit-il.

Elle se creusa la téte, dans 1’espoir de trouver quelqu’un d’autre que
Rekke dont il aurait pu parler.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je pense qu’il te pousse a fouiller tout un merdier qui n’est pas bon
pour toi.

Elle se facha.

— Je fouille ce que je veux.

Il lui prit les poignets.

— 1II faut que tu comprennes comment je vois les choses. Tu vois un
type riche a Ostermalm, et tu reviens couverte de bleus.

— Ca n’avait rien a voir avec lui, fit-elle en se dégageant.

Ils resterent silencieux sur leurs sieges. Quand ils entrerent a T-
Centralen, ou elle devait prendre la correspondance vers Ropsten, elle
envisagea de descendre au dernier moment et de le laisser seul dans le
wagon. Mais elle décida de calmer le jeu. Aussi le remercia-t-elle pour
I’attention qu’il lui portait et promit-elle d’étre prudente. Puis elle se leva,
et il I’imita. « Laisse-moi tranquille ! » aurait-elle voulu cracher, mais elle
ne dit rien.

— Je m’inquiéte pour toi, c’est tout, déclara-t-il.

— Je sais. Mais on ne pourrait pas se voir plus tard ?

— Je t’accompagne encore un peu.



Ils monterent donc dans une nouvelle rame de métro.

Les yeux de Lucas étaient a présent plus gentils, plus détendus, et ce
n’est qu’une fois sortis du métro, alors qu’ils descendaient de Karlaplan
vers Strandvagen, qu’elle s’inquiéta pour de bon.

— Merci, langa-t-elle. Maintenant, je peux me débrouiller seule.

— C’est clair, opina-t-il sans faire le moins du monde mine de la laisser.

Elle eut envie de le bousculer, au lieu de quoi elle se dit : Il ne me suivra
jamais jusqu’au bout. Il n’est pas béte a ce point. Mais il ne manifestait
aucune velléité de filer et, arrivé a Riddargatan, a peu pres la ou il I’avait
récupérée la derniere fois, elle décida de changer de direction pour
1’éloigner de chez Rekke. Ce qui ne le trompa évidemment pas.

— Il n’habite pas Grevgatan ? demanda-t-il avec quelque chose de
menacant dans la voix.

Elle comprit alors que Lucas avait fait des recherches sur Rekke, ou en
tout cas il connaissait son adresse.

— Il faut que tu te barres, maintenant, dit-elle. Tu ne peux pas me faire
ca.

— Je t’accompagne jusqu’au porche.

OK, mais pas un pas plus loin, pensa-t-elle alors.

IlIs descendirent donc Grevgatan, et c’est alors qu’elle sursauta en
voyant la voiture diplomatique aux vitres teintées. Lucas le remarqua, bien
sr.

— Tu as I’air tendue, lui langa-t-il.

— Je suis tendue parce que tu te méles de mes affaires, rétorqua-t-elle.

Lucas secoua la téte comme s’il ne la croyait pas, regarda lui aussi la
voiture diplomatique et annonga qu’il allait monter avec elle dire bonjour.

— Jamais de la vie, cracha-t-elle en se demandant si elle n’allait pas
finir par lui mettre son poing dans la gueule.

Mais ce serait une folie, bien entendu, et elle tomba plutot dans une
forme de pensée magique : Ca va bien se passer, pensa-t-elle. Peut-étre
Lucas va-t-il méme étre impressionné. C’est siir, il ne voudra pas rester. 11
va se sentir perdu, la-haut, avec tous ces livres et ces tableaux. Puis elle
entra dans le hall, avant de pénétrer dans la cabine d’ascenseur en
compagnie de son frere, avec I’impression que quelque chose était en train
de partir compleétement en vrille.
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— Je suis désolée, lanca-t-elle sur le pas de la porte. Mais mon frere
voulait dire bonjour.

Un papier a la main, Rekke semblait plongé en lui-méme. Mais il sourit
des qu’il apercut Lucas et lui tendit la main.

— Enchanté, fit-il. Entrez, je suis Hans Rekke.

Il y avait de la chaleur dans sa voix, cette maudite évidence de la classe
supérieure, songea-t-elle, et Lucas géra bien la situation, bien siir. Lui aussi
était un pro des salutations : il se présenta et jeta un coup d’ceil curieux vers
I’intérieur de 1’appartement en lachant quelques mots nonchalants, comme
s’il passait tout son temps dans des logements comme celui-la.

— Ravi de faire plus ample connaissance avec votre famille, déclara
Rekke. Puis-je vous inviter a prendre le petit déjeuner ? J’ai une faim de
loup.

— Je ne vais pas rester. Je voulais seulement vous dire que Micaela
compte beaucoup pour moi. S’il lui arrivait quelque chose...

Il se tut et, une courte seconde, Micaela pensa reconnaitre sa gestuelle
de la forét de Husby, et elle eut peur qu’il fasse quelque chose de violent,
peut-étre méme qu’il sorte une arme. Rekke sourit.

— Oui, oui. Je le comprends treés bien. Vous étes trois enfants, n’est-ce
pas, et vous-méme étes 1’ainé ? L’homme de la maison, qui vous eétes
occupé de votre petite sceur ?

— Je m’occupe toujours d’elle.

Rekke s’approcha d’un pas a son tour et, méme s’il continuait a sourire,
son langage corporel changea. Il paraissait en alerte. Ses bras se
contracterent.



— C’est dans I’ordre des choses, bien siir, dit-il. Mais par ailleurs, vous
vous occupez d’autres personnes, pas vrai ? Vous avez des responsabilités.

— Peut-étre, répondit Lucas.

— Ne soyez pas timide. Vous avez de 1’autorité, c’est un don précieux
et un peu dangereux.

— Je fais ce que j’ai a faire.

— Je n’en doute pas, répondit Rekke en soutenant obstinément son
regard — toujours souriant, mais le corps a présent parfaitement immobile.
Je suis impressionné.

— Par quoi ?

— Par votre capacité a parler en silence.

— Je trouve que c’était bien de se rencontrer, jeta Lucas.

— Ce fut une telle joie. Mais vous n’allez tout de méme pas déja
partir ?

Lucas regarda a nouveau autour de lui et adressa a Micaela un regard
rapide et sévere.

— Vous avez I’air d’avoir compris, professeur.

— Je comprends. J’espére qu’il y aura d’autres occasions, répliqua
Rekke en souriant de plus belle.

Juste apres, il tressaillait a nouveau. Quelque chose s’embrasa et mourut
tout aussi vite. Mais peut-étre n’était-ce rien, car I’instant suivant ils se
serrerent la main, et Rekke se proposa de raccompagner Lucas jusqu’a
I’ascenseur. Il s’absenta plus longtemps qu’il n’aurait dii, et ce n’est qu’a
son retour que Micaela comprit combien elle s’était inquiétée. Elle se
sentait préte a s’effondrer sur un lit ou un canapé, et inspira a fond tandis
que Rekke 1’observait, concentré. « Ne me regarde pas comme ¢a ! » aurait-
elle voulu crier.

— Lucas peut avoir une grande gueule, dit-elle, mais c’est quelqu’un de
bien. Il s’inquiéte juste pour moi.

Rekke continuait a la fixer avec concentration.

— Il est passionnant. Mais vos pupilles sont petites.

— Euh... comment ?

— Je peux toucher votre main ?

— Ah, non ! s’exclama-t-elle avant d’aller au séjour se laisser tomber
sur le canapé, devant le piano, en fermant les yeux.

Elle entendit Rekke s’asseoir en face d’elle et eut envie d’ajouter
quelques mots, peut-étre avant tout pour expliquer comment il se faisait que



Lucas I’ait suivie jusqu’ici. Mais elle n’eut le temps de rien dire. On frappa
a la porte, et Mme Hansson entra en leur disant de ne pas se déranger. Il
était tout a fait possible que Micaela soit juste paranoiaque, mais elle ne
pouvait s’empécher de se demander si Mme Hansson n’avait pas rencontré
Lucas en bas et ne s’était pas fait du souci.

— Je pensais prendre un verre, annonca Rekke. Voulez-vous me tenir
compagnie ?

Micaela le regarda d’un air interloqué.

— Il n’était pas question d’un petit déjeuner, a 1’instant ?

— C’est vrai, acquiesca-t-il. Je vous demande pardon. Mon abstinence
déforme ma perception du temps.

Elle le considéra avec méfiance.

— Ou alors vous pensez que c’est moi qui ai besoin d’un verre ? dit-
elle.

— Je crois...

Il n’acheva pas sa phrase, et c’était aussi bien car, a son corps
défendant, elle lui donnait raison. Elle aurait désespérément voulu boire de
’alcool, en dépit de 1’heure matinale.

— Vous auriez une biere ? demanda-t-elle.

— Je dois avoir deux Heineken, si mon affreux frere ne les a pas bues.

— Ce sera tres bien.

— Ma chere Sigrid, pardon de te commander. Mais pourrais-tu
rapporter deux bieres bien fraiches, pour Micaela et moi ? lanca-t-il.

Elle ne comprit pas pourquoi il n’allait pas les chercher lui-méme, s’il
fallait qu’il s’excuse avant de demander.

Ne sois pas si rapide dans tes diagnostics, pensa Rekke. Tu t’es déja
trompé. Mais la, dans les yeux sombres de ce frere, il lui avait semblé voir
le narcissisme, la psychopathie, le machiavélisme. Toute I’obscure triade. Il
avait eu I’impression de plonger son regard dans un mal pur et noir, un vide
de calculs glacés et, quelque part, il le savait : Micaela avait vu la méme
chose et vécu avec, sans oser tout a fait le reconnaitre.

Il se souvint de la premiere fois qu’il I’avait rencontrée, a Djursholm.
Son ceil avait été attiré vers elle. C’était comme si elle portait un grand
poids, mais que ce poids ne la brisait pas, et au contraire la rendait forte,
comme si elle puisait sa force dans ce mouvement méme pour échapper au



traumatisme. Il y avait la quelque chose d’étonnamment attirant, trouvait-il,
une sorte d’antithése de sa propre fuite au fond de la dépression.

— Comment ¢a va ? I’interrogea-t-il.

Elle avait presque fini sa biere.

— Bien.

Il devina qu’elle disait toujours ca.

— Et vous ? demanda-t-elle.

— Comme je le mérite, je suppose. Mais je trouve que notre recherche
devient de plus en plus intéressante.

Elle se pencha en avant.

— Donc vous pensez toujours qu’il était musicien classique ?

— QOui, fit-il. Je crois méme que les meurtres de Latifa Sarwani et de
Kabir sont liés.

Elle le regarda avec concentration et, encore une fois, il fut attiré par
1’obscurité de ses yeux et la puissance retenue de son corps. « Tu sais bien
que ton frere représente un danger mortel », aurait-il voulu dire. Mais il
garda c¢a pour lui.

Il lui rendit plutot compte de ses conversations téléphoniques avec
Viktor et Darman Dirani. IIs finirent ensuite leurs bieres en silence.

— Vous pensez que Kabir et Sarwani ont pu jouer ensemble ? demanda-
t-elle.

— Je dirais que ce n’est pas impensable.

— C’est nouveau ?

Il hocha la téte et détourna le regard vers le piano.

— J’ai examiné ses mains, déclara-t-il.

Il se représenta le bout des doigts de Kabir.

— Il y avait des traces de cambouis séché, des rides, de petites plaies —
autant de signes qu’il était bien mécanicien moto, comme il le prétendait.

— Ca ne fait pas vraiment penser a un chef d’orchestre en frac et
boutons de manchette.

— Non, dit-il. Mais ce qu’il y avait d’intéressant, c’était qu’on y voyait
aussi d’autres marques. En observant le bout de ses doigts, j’ai deviné des
sillons pales croisant en diagonale les crétes papillaires.

— Ce qui signifierait, selon vous ?

— Que les doigts ont appuyé sur des cordes pendant si longtemps que
des cicatrices se sont formées.

— Quel genre de cordes ?



— Ma premiere idée a été des cordes de violon. J’ai vu ce genre de
lignes chez beaucoup de violonistes. Mais ensuite, j’ai eu des doutes. Je ne
trouvais pas les sillons assez fins, et j’ai alors songé a quelque chose de plus
gros, comme un violoncelle. Mais j’ai aussi exclu le violoncelle, car j’ai vu
— ou cru voir — des altérations de la peau dues a un appui prolongé et
régulier contre le manche. Alors j’ai commencé a...

Il hésita, se demanda a nouveau s’il avait raison.

— Commencé quoi ?

— J’ai commencé a penser a un alto, un violon alto, dit-il. Un instant, il
m’a méme semblé que tout coincidait.

— Qu’est-ce qui coincidait ?

Ses épaules se contractérent et ses yeux s’étrécirent, comme si elle
s’attendait a une forme de percée, et peut-étre en effet s’agissait-il de cela.
S’il avait raison, Kabir serait clairement plus facile a tracer.

— L’alto est plus grossier, expliqua-t-il en se regardant les mains. La
touche est plus grande, les cordes, plus longues et plus espacées. Il faut plus
de force et de poids pour jouer, ce qui rend également plus vraisemblable
que des marques puissent perdurer longtemps apres. J’ai aussi penseé a autre
chose, qui n’est encore qu’une spéculation, mais qui cadrerait bien dans le
tableau.

— A savoir ?

Il sentit une vague d’inquiétude le traverser. Lentement, d’une voix
tralnante, il déclara :

— Je crois que Kabir a connu une grosse déception ou un échec.

— Il avait ’air triste, dit-elle.

— QOui. Mais je devine aussi quelque chose de revanchard dans sa facon
de parler, et je ne veux vraiment pas ici avoir des préjugés au sujet de 1’alto.
J’apprécie son timbre apre et un peu plaintif, et j’ai bien aimé la plupart des
altistes que j’ai pu rencontrer. Mais 1’alto n’est pas un instrument sur lequel
on débute, ou dont on réve de jouer. En général, on 1’attribue a ceux qui ne
font pas le poids comme violonistes. Il y a la une stigmatisation.

— Comment ¢a ?

Il pesait ses mots, comme s’il avait peur qu’un altiste soit en train de
1I’écouter en cachette.

— Justement parce que ce n’est pas un instrument qu’on donne a celui
qu’on s’attend a voir devenir une star dans 1’orchestre. On le confie a celui
qui est censé rester a I’arriere-plan et jouer les parties d’accompagnement



dans le quatuor a cordes — et beaucoup s’en satisfont, mais peut-étre pas
tous. L’altiste occupe un poste tres éloigné du chef d’orchestre et du soliste,
et ’est aussi sur son instrument que circulent le plus de blagues.

— Quoi, par exemple ? demanda-t-elle.

Il sourit et lacha un rire un peu mélancolique.

— J’ai bien heureusement refoulé la plupart d’entre elles. Mais par
exemple, quelque chose comme : « Pourquoi les altistes ne jouent-ils jamais
a cache-cache ? »

— Oui, pourquoi ?

— « Parce que personne ne va jamais les chercher. » Ou encore :
« Quelle est la différence entre une pizza et un alto ? »

— Hein ?

— « Une pizza peut nourrir une famille de quatre personnes. »

Il regarda a nouveau vers le piano.

— Non qu’aucun individu sensé ne prenne ces blagues au sérieux,
reprit-il. Mais malgré tout... elles existent, laissent leurs traces, et je pense
qu’il a pu se passer beaucoup de choses entre deux personnes comme Latifa
et Kabir.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire entre une femme aussi brillante, qui avait un tel talent,
et quelqu’un comme Kabir...

— ... qui aurait sirement voulu briller, mais n’y est peut-étre pas
vraiment arrivé, compléta-t-elle.

— QOui, peut-étre, conclut-il avant de sortir chercher deux autres bieres a
la cuisine.
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Octobre 1987, 26, rue Malaia Gruzinskaia, batiment n° 1, Moscou

Il se réveilla les larmes aux yeux, sans comprendre. Qu’est-ce qui
m’arrive ? se dit-il. Je ne pleure pourtant jamais. Mais peut-étre n’était-ce
pas si étrange. Il avait travaillé jour et nuit jusqu’a s’écorcher les doigts et,
enfin, il était la. Ca avait été une tension si terrible.

Devant lui, dans le noir, il devinait la lampe de chevet grise, et la-bas, plus
loin dans 1’obscurité, sur le mur blanc, le portrait de Tchaikovski jeune. Il
était arrivé tard la veille et s’était effondré sur son lit. Il avait mal a la téte et
décida de se rendormir. Mais c’était impossible.

Ses larmes coulaient. Ai-je révé a quelque chose de particulier ? pensa-t-il.
Mais dans ce cas, rien de triste, car il souriait aussi, comme s’il était
heureux. Il ferma les yeux dans I’espoir de pouvoir revenir dans son réve, se
réveilla encore plus et prit conscience qu’il entendait de la musique. Un
violon solitaire jouait au loin, et il comprit que ce n’avait jamais été un
réve. C’était ce violon qui s’était introduit dans son sommeil et I’avait
completement bouleversé.

Oublie c¢a, se dit-il. Rendors-toi et reprends des forces. Tu vas en avoir
besoin. Mais les notes le tirerent du lit. Il chercha a tatons I’interrupteur,
enfila un pantalon et un pull. Puis il sortit dans le couloir et se perdit
aussitot.

Toutes les portes se ressemblaient et, bientot, il ne sut plus s’il était arrivé
par la droite ou par la gauche. Aprés avoir avancé en titubant, mal réveillé,
il arriva devant la chambre d’ou provenait la musique et, sans méme
frapper, il ouvrit la porte et entra.



Une jeune femme était assise sur une chaise avec son violon, a coté d’un lit
défait. Son omoplate bougeait sous un léger chemisier blanc. Ses cheveux
noirs étaient lachés sur son épaule droite. Il retint son souffle. Un champ de
force émanait d’elle, et la musique 1’enveloppa. C’était comme s’il s’y
perdait et remontait le temps, jusqu’aux berceuses de sa mere, et il se mit
stirement a respirer trop fort. La femme se retourna, d’abord effrayée. Puis,
comme si elle avait aussitot compris qu’il n’était pas dangereux, elle
continua a jouer, et elle lui parut alors si incroyablement belle qu’il ne la
distinguait qu’a peine de la musique.

— Pardon, murmura-t-il.

Elle cessa de jouer.

— Tu pleures, dit-elle en anglais.

— Non, non, absolument pas.

Il cherchait une bonne excuse, mais c’est alors qu’il comprit : c’était elle, de
Kaboul. Il ne I’avait encore jamais rencontrée, pas dans la vraie vie. Il avait
juste vu des photos et entendu des histoires. Elle faisait la fierté de la
professeure Drugov.

Elle était la fierté de toute 1’école, en fait, et voila qu’il était devant elle,
confus et la larme a I’eeil, et rien ne s’arrangea quand elle recommenca a
jouer, sans méme un soutien-gorge sous son chemisier.

— Tu aurais pu frapper, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu jouais ? demanda-t-il en pachto, encore dans tous ses
états.

Elle le toisa de la téte aux pieds.

— La Méditation de Thais, de Massenet. C’est Elena qui t’envoie ici ?

— Je me souviens..., bégaya-t-il.

Mais il savait a peine ce dont il se souvenait. C’était comme s’il avait
marché dans son sommeil et venait seulement de se réveiller, nu et sans
peau. Quand elle se leva et lui tendit une main, il ne put faire face. Il se
sauva en trébuchant, sans faire attention a sa voix qui criait derriere lui :

— Attends, attends !

Une fois Rekke disparu a la cuisine, Micaela se souvint de ce
paléontologue évoqué par Julia, qui avait esquissé des mondes disparus a
partir de quelques bouts d’os. N’était-ce pas la méme chose a présent ?



A partir de quelques cicatrices au bout des doigts d’un homme, Rekke
pointait dans une direction toute nouvelle. D’un autre coté, ne s’agissait-il
pas la de ’essence du travail d’un enquéteur criminel ? Dans ce détail, elle
retrouvait la trace de 1’événement grandeur nature, dans toute son horreur.
Peut-étre était-ce méme pour cela qu’elle était devenue policiere, a moins
que... Elle revit Lucas, et sa facon de regarder Rekke. Elle refoula cette
image.

Rekke revint, lui tendit une autre Heineken et s’assit dans son fauteuil.

— Votre gouvernante est partie ? demanda-t-elle.

— Mmmbh, oui. Elle doit se sentir rassurée maintenant que vous étes la.
Vous lui avez vite fait une bonne impression.

— Nous autres, les domestiques, nous avons toujours su facilement
nous entendre.

— Suis-je un maitre si affreux ?

Silencieuse, elle aurait voulu répondre : « Oui, mon Dieu, oui. Rien que
ta facon de te caler au fond de ton fauteuil le démontre. »

— Vous avez eu le luxe de pouvoir étre faible, répliqua-t-elle.

— C’est vrai, bien sir.

— Julia dit que dans votre famille, d’une certaine facon, vous trouvez
ca distingué.

— Nous avons sans doute un peu fait de nécessité vertu.

— Chez nous, il fallait étre fort.

— Et c’est ce que vous étes devenue, forte ?

— Faible, c’était le pire qu’on puisse étre. Lucas a déclaré une fois qu’il
ne méprisait personne davantage que le faible.

Rekke parut soucieux.

— C’est assez typique de...

Il se tut.

— De quoi ?

— Rien, fit-il.

Elle le regarda avec colere.

— Vous avez rencontré Lucas genre deux secondes, et vous estimez
savoir quelque chose a son sujet.

— Vous avez raison, bien entendu.

Elle voulut changer de sujet.

— Il y a une question que je me pose. Emma Gulwal, la clarinettiste,
disait connaitre Kabir — mais uniquement comme footballeur. N’est-ce pas



un peu bizarre ? S’il était vraiment altiste et que le cercle de ceux qui
jouaient de la musique classique occidentale en Afghanistan était réduit,
elle et les autres musiciens a qui il s’en est pris auraient dii assez bien savoir
qui il était ?

— En effet, répondit-il.

— Il ne venait peut-étre pas d’ Afghanistan.

Il posa sur elle ses yeux intenses.

— Il pouvait faire partie de ces nombreux étrangers attirés par les
talibans, dit-il, étre I’un de ceux qui s’étaient pointés a Kaboul ces années-la
pour rejoindre leur combat.

— Peut-étre était-ce juste la guerre contre la musique qui I’ attirait.

— Peut-étre, lacha-t-il en vidant sa biere.

Son regard papillonna nerveusement, et il croisa les mains sur sa
poitrine.

— Comment ¢a va ? demanda-t-elle.

— Le patient se languit de ses drogues. Mais ca va aller.

— Pourquoi étiez-vous obligé de toutes les jeter d’un coup ?

— Par la méme inconséquence, je suppose, qui m’a poussé a en
prendre.

— Vous avez dit penser que Darman Dirani vous avait caché quelque
chose, lors de votre conversation téléphonique ?

Il parut réfléchir.

— Il n’était pas assez intéressé par le meurtre de la femme qu’il avait
jadis aimée. C’était comme s’il avait déja obtenu les réponses a ses
questions.

— J’ai I’'impression qu’il faudrait y regarder de plus pres.

— Sans aucun doute.

— Et ensuite...

Elle se pencha en avant et éprouva I’envie de poser une main sur la
nuque de Rekke. Elle refoula cette impulsion.

— Ensuite, je repense a Emma Gulwal, dit-elle.

— Pourquoi pensez-vous a elle ?

— Elle a décrit Kabir regardant tendrement sa clarinette, presque
comme s’il avait voulu en jouer. La seconde suivante, il 1’a brisée dans un
acces de fureur. Il avait I’air de vouloir venger sa vie, a-t-elle déclaré.

— (Ca, C’est intéressant.

— Comment |’interprétez-vous ?



Il sourit, un peu amusé.

— Je suis bien siir tenté de formuler tout de suite quelque chose de
passionnant. L’amour et la fureur, n’est-ce pas, sont depuis toujours frere et
sceur, pour leur plus grand malheur. Mais je devrais attendre un peu pour
mes conclusions. Continuons d’abord nos investigations.

— Par ou commencer ?

Il tendit la main vers la table basse et saisit le papier qu’il avait a la
main quand Lucas et elle étaient arrivés.

— Avec ceci, peut-étre, dit-il.

— Je peux voir ?

Il le lui passa, et elle resta un petit moment a 1’examiner.

Il y avait la six noms. Six noms, comprit-elle, d’éleves de 1’école de
musique d’Elena Drugov, a Kaboul, partis grace a des bourses pour des
séjours de courte durée au conservatoire de Moscou entre 1985 et 1988.

— Emma Gulwal y figure elle aussi, constata-t-elle.

Il hocha la téte.

Les autres noms étaient :

Gedi Afridi
Jabroot Sdfi
Pazir Lohani
Hassan Barozai
Taara Jadun

— Est-ce qu’on ne s’y mettrait pas tout de suite, pour voir si I’'un d’eux
sait qui était réellement Kabir ? proposa-t-elle.

Il se tortilla sur place et placa a nouveau ses mains sur sa poitrine, sur le
point de dire quelque chose, mais n’eut pas le temps de prononcer un seul
mot. Leurs téléphones se mirent a sonner, d’abord celui de Micaela, puis le
sien.

Le professeur Alexander Belinski avait formé plusieurs grands
violonistes. Pourtant, c’était en Latifa Sarwani qu’il avait placé les plus
grands espoirs. Aucun de ses éléves ne I’avait ému comme elle, et ce n’était
pas seulement parce qu’il en était secretement amoureux. Sa maniere de
jouer lui avait redonné foi en la vie.



— J’ai révé de Latifa cette nuit, dit-il. Ou plut6t ce matin.

— QOui, vraisemblablement.

— Tu ne devrais pas faire boire comme ca un vieil homme. Méme si ca
lui donne 1’occasion d’étre nostalgique, et heureux, continua-t-il.

Assis en face de lui dans son bureau du conservatoire, Viktor Malikov
arborait un petit sourire, teinté peut-étre d’une certaine impatience. Il était
plus soigné qu’a son habitude, avec son costume de tweed a carreaux gris et
un chapeau noir qu’il tenait sur ses genoux. Dieu merci, on voyait chez lui
aussi qu’il avait bu a s’en faire éclater la téte. Son double menton ressortait
davantage. Ses yeux étaient rouges et luisants.

— Tu oublies que je suis maléfique, lanca Viktor. Avec pour spécialité
de pousser les vieux bonshommes a la débauche. Mais a ma décharge, on
mentionnera que tu avais le diable au corps, hier. Alors, qu’as-tu révé ?

— Que je courais dans un couloir pour essayer de 1’arréter. Je voyais
son dos de plus en plus petit, jusqu’a ce qu’il disparaisse loin de moi, dans
le noir.

— Ca ne me paratit pas difficile a interpréter.

— Peut-étre pas, répliqua-t-il. Mais je pense sans arréet a sa mort.

— Je comprends.

— Sais-tu qu’elle était en train de jouer dans sa cave en pleine nuit
quand elle a été abattue ?

— Tu me 1’as dit hier. C’est effroyable. On se met a imaginer toutes
sortes de choses.

Sacha revit un instant Latifa avec une clarté saisissante : elle était dans
sa salle de cours, d’un mouvement faisait voler ses cheveux, encore belle,
évidemment. Il lui semblait presque entendre jaser dans son dos, avec
jalousie, malice, admiration.

— Rekke m’a chargé de te dire autre chose. L’homme sur la photo que
je t’ai transmise jouait de 1’alto, reprit Viktor.

— Dans cette tenue ? fit-il sans méme vouloir étre drole.

Mais il était troublé, et ce depuis qu’il avait regardé pour la premiere
fois la photographie de ce jeune homme sur un terrain de foot, avec ses
étranges vétements a rayures noires et blanches.

— Je ne pense pas qu’il jouait de I’alto dans cette tenue.

— Non, évidemment pas.

— Comment Rekke a-t-il compris ca ?

— C’est justement le genre de choses qu’il comprend.



Sacha se souvint de Rekke tremblant dans sa loge a Berne.

— Ne serait-ce pas mieux qu’il comprenne plutot comment se prendre
en main ?

— Malheureusement, avec Rekke, il faut prendre les bons et les
mauvais cotés. Mais est-ce que ca te dit quelque chose ?

Sacha saisit la photo, qu’il avait apportée au conservatoire pour voir si
quelqu’un d’autre reconnaissait cet homme, sur son bureau encombré.
Connaissait-il ce type ? Il ne pensait pas, mais... Il regarda encore un peu
en essayant de faire abstraction de la machoire de travers, abimée, et percut
soudain un air triste chez cet homme, quelque chose qui ne se voyait pas
forcément sur le cliché, mais existait plutot dans sa téte.

— Je ne sais pas, fit-il. Peut-étre.

Viktor s’illumina comme si ce « peut-étre » était extraordinairement
prometteur, ce qui poussa Sacha a vraiment essayer de se souvenir. Cela lui
parut encore plus net. Il y avait un trait malheureux chez cet homme. Il
avait eu une déconvenue, certainement ?

— Tu n’as pas dit que cet homme gesticulait comme un chef
d’orchestre ?

— D’apres Rekke, oui.

— Bizarre.

— Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ?

— De gesticuler comme ¢a sur un terrain de foot. Ca ne troublait pas les
joueurs ?

— Si, beaucoup. Ils se mettaient tous a courir en mesure.

— Vraiment ?

— C’est une blague, Sacha, une blague.

— Ah.

Il se sentit géné et béte, mais retrouva aussitot son sérieux en se
remémorant une silhouette fréle et volitée qui entrait dans sa salle.

— Je me souviens vraiment de quelque chose, langa-t-il.
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Micaela sursauta en entendant la sonnerie. Elle crut que c’était Lucas.
Mais c’était Jonas Beijer, qui semblait tout excité, aussi se retira-t-elle dans
I’entrée en remarquant que Rekke s’esquivait de I’autre coté, son téléphone
a la main.

— J’ai de bonnes nouvelles, dit Jonas.

— Quoi ?

— Tu es réintégrée dans 1’équipe.

Elle s’attendait a éprouver un élan de joie. En réalité, elle fut plutot
inquiete, comme si cette nouvelle allait saboter quelque chose qu’elle avait
déja.

— C’est du solide ? demanda-t-elle.

A D’autre bout de I’appartement, elle entendit Rekke aller et venir,
comme s’il était dans tous ses états.

— Tu vas pouvoir demander un détachement, reprit Jonas, et continuer
a suivre tes anciens dossiers en parallele. Ca fait bien longtemps qu’aucun
d’entre nous ne s’occupe plus de I’enquéte a plein temps. Mais bon... on va
trouver une solution pratique. Et il y a autre chose.

— Quoi ?

— On voudrait aussi engager Rekke.

Elle hocha la téte pour elle-méme.

— Bonne idée.

— Tu sais combien il prend, en honoraires ?

— Aucune idée. Mais je crois qu’il pourrait étre intéressé. Peut-étre
méme qu’il en aurait besoin.

Jonas se tut a I’autre bout du fil. Il semblait réfléchir a quelque chose.

— Tu as I’air de bien le connaitre, tout d’un coup.



— Oui, peut-étre un peu.

— Micaela...

— Oui ?

— Ne me dis pas que tu es avec lui ?

— Bordel, non !

— Ca, c’était un démenti énergique.

Elle fit la grimace.

— Je vais lui poser la question.

— S’il veut en étre, vous pourriez peut-étre passer demain matin, pour
faire le point. Je m’en chargerai. Fransson préfere prendre ses distances.

— FEt que dit Falkegren ?

Jonas se tut a nouveau.

— Il n’ose pas dire grand-chose. Fransson réclame sa téte a grands cris.
Mais je crois que ca va se calmer.

— Et pourquoi ?

— On a rallumé la flamme de I’enquéte. On veut tous la résoudre,
désormais. Comment va ta migraine ?

— Mieux, répondit-elle en entendant Rekke faire les cent pas dans la
cuisine.

— A demain, alors.

Elle ferma les yeux.

— D’accord, fit-elle. A demain.

Jonas hésita, puis rit.

— Putain, Micaela... te voila, et hop, emballé c’est pesé !

Elle rit elle aussi, mais se sentit passablement perturbée par cette
nouvelle. Elle aurait voulu se retirer pour y réfléchir, et elle raccrocha sans
méme étre certaine d’avoir dit au revoir. Immobile, elle s’efforgait
d’assimiler tout cela quand Lucas apparut a nouveau dans son esprit :
menacant, inquiétant, le regard fixe. Plus loin, dans la cuisine, elle entendit
Rekke déclarer :

— N’est-ce pas au contraire étrange que cela ait mis si longtemps ?

Elle regagna le séjour, sentant qu’il lui fallait fixer ses pensées sur
quelque chose. Un papier était posé sur la table basse. La liste des boursiers
afghans qui avaient pu étudier au conservatoire de Moscou dans les années
1980. Allait-elle s’en charger sur-

le-champ ? Ca se défendait, non ? Occupe-toi, lui disait une voix
intérieure. Oublie Lucas. Mais elle avait besoin d’un ordinateur, et elle



s’assit sur le canapé en attendant Rekke.

Mirpur, Pakistan, 1977

Il était un petit garcon qui jouait au football tout seul dans le jardin, devant
I’annexe ou il habitait avec sa famille. Son pere travaillait comme chauffeur
pour la famille Lumley, dans la grande villa victorienne voisine. Sa mere
était gouvernante et, toute sa courte vie — il avait huit ans —, il s’était senti
comme un fils dans les deux maisons. Il n’aimait rien tant que le football.
C’était Stephen Lumley, 1’ainé des enfants, qui lui avait appris et, ce soir-la,
il shootait contre la porte du garage : bang, bang. 1l était dans son monde. 11
marquait un but a la finale de la Coupe du monde. Il était Mario Kempes en
Argentine. 11 était tous les joueurs possibles et pensait presque entendre le
stade en ébullition. Mais quelque chose finit pourtant par lui parvenir. De la
musique, bien slir. Les Lumley jouaient sans arrét de la musique. « La
maison qui a peur du silence », avait 1’habitude de dire son pere, non sans
malice. « Il faut aussi pouvoir écouter Allah. Attendre sa voix dans
1’obscurité. »

Pour sa part, il ne se souciait pas plus d’Allah que de la musique. Il vivait
pour son football. C’était un garcon avec seulement une idée en téte a la
fois, comme disait sa mere, et pourtant il s’interrompit un petit moment
pour écouter. Mais c’était surtout parce qu’il avait compris que ce n’était ni
le tourne-disque, ni les filles de la maison qui s’exercaient. Ca ressemblait a
la télé, et la télé avait toujours eu un pouvoir d’attraction sur lui, pas
seulement parce qu’il ne I’avait pas chez lui. Les Lumley possédaient aussi
un magnétoscope, et parfois la famille rapportait des films et des vidéos
d’Angleterre, ce qui lui laissait entrevoir un autre monde, plus vaste. Aussi
se débarrassa-t-il du ballon d’un coup de pied et se précipita-t-il dans la
maison ou, sans méme frapper, il monta jusqu’au séjour. Tous le saluerent
un peu distraitement.

— Salut, Hassan, tu as joué au foot ?



Puis ils parurent I’oublier, et il les oublia. Il observa avec étonnement la
télé, ou un homme aux cheveux blancs en bataille, portant un costume noir
long comme une robe, agitait les mains devant un grand orchestre. Hassan
ne sut d’abord pas ce qui le fascinait le plus, de la musique ou de cet
homme. Mais, comprit-il, c’étaient les deux. Les deux étaient liés, et il
pensa : Un magicien, ce doit étre un magicien. Pas uniquement parce qu’il
tenait une baguette dans la main droite. Chaque fois qu’il faisait un geste
vif, il se passait quelque chose dans la musique. C’était comme s’il faisait
sortir par enchantement les notes pour les faire croitre, et apres, quand il eut
fini, le public explosa et I’homme se retourna pour s’incliner. Les gens se
levaient, applaudissaient et criaient, les larmes aux yeux.

Hassan regardait ca, fasciné, comme s’il venait de comprendre quelque
chose de nouveau et de capital sur la vie, et les jours suivants il ne pensa
presque plus qu’a ¢a. Souvent, au jardin, il agitait une branche en faisant
semblant de diriger un orchestre et, sans qu’il le sache, la famille Lumley
commenca a parler de lui avec un intérét tout nouveau.

— N’est-ce pas au contraire étrange que cela ait mis si longtemps ?

Charles Bruckner se fit traduire la conversation de Rekke et sentit qu’il
aurait voulu y faire irruption et cracher : « Facile a dire aujourd’hui, pauvre
con! »

Tres vite, il se calma et s’efforca d’envisager la situation avec plus de
sobriété. Un énorme merdier se profilait a ’horizon et, quand la tempéte
serait la, le probleme Rekke et Kabir ne serait qu’un élément du chaos
général. D’apres ce qu’il avait pu entendre, ce n’était plus qu’une question
de jours, peut-étre d’heures, avant que le New Yorker et CBS ne publient
leurs reportages sur la torture et les traitements dégradants dans leur prison
irakienne d’Abou Ghraib. Cela provoquerait sans aucun doute de gros
dégats, et il n’y avait rien que lui ou quiconque puisse y faire depuis
Stockholm.

Ils devaient se concentrer sur un moyen de baillonner Rekke et sa pute
latino, que personne n’arrivait encore a bien cerner. Elle s’appelait Vargas,
était efficace, disait-on, intelligente, en apparence une fille sage mais, sous
la surface, fourbe, retorse, et sceur — comme 1’avait pressenti Charles — d’un



dangereux criminel qui semblait détester qu’elle fréquente Rekke. Quel
gangster d’ailleurs ne le détesterait pas ?

Mais aucun d’eux n’avait compris comment ils s’étaient connus, a part
qu’ils avaient vraisemblablement été mis en contact quand Vargas avait
enquété sur le meurtre de Kabir. Charles avait la désagréable conviction
qu’ils partageaient leurs informations. Le probleme Rekke s’était en
d’autres termes dédoublé. Mais qui avait dit que ce serait simple ? Ils
n’avaient plus qu’a augmenter la pression et y aller, songea-t-il. La question
était juste comment, et quand. Charles entendit Rekke terminer son appel.
Son jeune collegue Henry Lamar se tourna vers lui. Ses yeux erraient a
travers la piece.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.

— On les cueille tous les deux, répondit Charles. Et on met le paquet.

Lamar le regarda avec une réticence visible.

— Est-ce que ca ne risque pas d’empirer les choses ?

— Pas si on y va fort. A ce stade, on ne peut pas rester dans le bateau
sans rien entreprendre, continua-t-il d’un ton absolument convaincu.

En fait, il redoutait la carte que Rekke pouvait sortir de sa manche.

C’était déja étonnant qu’il parle si ouvertement au téléphone, comme
s’il voulait par 1a leur envoyer un message. A moins qu’il ne soit juste
completement a la masse, a nouveau en phase maniaque ? Charles
1’espérait.

Rekke revint enfin dans le séjour en apportant deux autres bieres.
Quand elle déclina, il les garda toutes les deux pour lui.

— Vous semblez avoir du nouveau, dit-il.

Micaela ne lui demanda pas comment il le savait.

— Je suis de retour sur I’enquéte.

Elle leva son verre.

— Alors, toutes mes félicitations..., fit-il en marquant une petite pause.

— Merci.

— Je voulais dire : toutes mes félicitations a eux, a I’équipe.

Elle sourit.

— Ils veulent vous avoir aussi.

— Tiens donc.

Son corps fut parcouru par un nouveau frisson di au manque.



— Ils se demandent le montant de vos honoraires.

— Ah oui, combien ca pourrait bien étre ?

De nouvelles drogues, pensa-t-elle, de nouveaux cachets.

— Je voudrais surtout qu’ils vous laissent un peu les coudées franches,
cette fois, reprit-il.

— Mais vous en étes ?

— Je ferai de mon mieux.

Elle sourit et posa une main sur son bras.

— Et vous, avec qui parliez-vous ?

— Mon frere.

— 11 a peur que toute cette histoire avec Kabir fuite ?

— Il a peur, c’est siir, mais il est aussi tout excité, comme toujours, par
le scandale déballé en public.

— Vous avez dit quelque chose au téléphone, que c’était bizarre que ¢a
n’ait pas eu lieu plus tot.

Rekke passa a sa deuxiéme biere.

— Il semble que — fruit du hasard — nous fassions désormais partie d’un
drame plus vaste. Et ce, sans que j’y sois pour rien.

Elle se pencha en avant.

— De quelle fagon ?

— Seymour Hersh — le vieux de la vieille qui avait révélé le massacre
de My Lai au Vietnam — s’appréte apparemment a publier un grand
reportage dans le New Yorker.

— Vraiment ? lacha-t-elle, avec I’impression que le vaste monde
s’approchait d’elle.

— Mais du point de vue de Magnus, tout ce qui compte, c’est dans
quelle mesure cela les touchera, lui et le ministere. Vous savez, Kleeberger
et lui sont déja mouillés. Ils ont permis que des suspects soient exfiltrés de
Suede et torturés a 1’étranger pour le compte de la CIA. Ils vont étre
éclaboussés, eux aussi.

Elle réfléchit.

— Et en laissant entrer Kabir, ils ont accueilli un meurtrier et terroriste
potentiel.

— Disons ¢a.

— C’est moche.

— Oui, fit-il.



Elle se tut un petit moment, puis se rendit a la cuisine, s’approcha de la
fenétre donnant sur Grevgatan et regarda dehors pour voir si la voiture
diplomatique était toujours la devant, ou méme si quelque chose était en
train de se passer.

Elle ne vit rien, a part une dame d’un certain age qui passait sur le
trottoir avec un chien blanc. Quand elle regagna le séjour, Rekke la
dévisagea, la mine soucieuse.

— Je suis désolé, dit-il.

— De quoi ?

— Je ne sais pas encore.

Elle croisa son regard et essaya de se défaire d’une soudaine inquiétude.

— Vous disiez qu’il ne devrait pas étre trop difficile de trouver la
véritable identité de Kabir s’il était effectivement altiste.

— Exact, répliqua-t-il.

— Est-ce qu’on ne se mettrait pas a éplucher la liste que votre ami a
envoyée ?

Il posa sa seconde biere sur la table basse.

— Que diriez-vous d’attendre demain pour commencer ?

— Allez, quoi, fit-elle.

— 11 faut d’abord que je me ressaisisse un peu.

Il 1a regarda avec une flamme inattendue.

— Alors je m’en occupe toute seule, dit-elle.

Elle se leva, hésitante, la liste a la main, en se demandant si elle ne
ferait pas mieux malgré tout de rester avec lui.

— Est-ce que je peux vous emprunter un ordinateur ? demanda-t-elle.

— Bien siir.

Il se leva lui aussi, 1’air décu, ou peut-étre juste pris de remords. Il se
tourna vers le piano comme s’il avait voulu se remettre a jouer, puis
traversa avec elle I’appartement pour lui montrer une piece qu’elle n’avait
encore jamais vue, ou se trouvait un autre ordinateur. Il lui ouvrit une
session et la laissa seule.

Micaela regarda autour d’elle : une bibliotheque, évidemment, un lit
d’appoint, et un tableau représentant une fille en robe bleue, une mandoline
a la main. Pour le reste, elle ne préta pas grande attention a 1’endroit. Elle
pensait a Rekke et a ses yeux. Puis elle se plongea dans la liste de noms :

Emma Gulwal



Gedi Afridi
Jabroot Sdfi
Pazir Lohani
Hassan Barozai
Taara Jadun

Par qui commencer ? Elle prit Gedi Afridi et constata assez vite qu’il
s’agissait d’un professeur de musique et pianiste, porté disparu depuis
mars 1997, ce qui bien siir était intéressant. C’était ce méme printemps ou
tant d’autres musiciens avaient été attaqués a Kaboul, ou Kharabat, le
quartier de la musique, avait entierement été réduit au silence, ou des gens
avaient été emprisonnés et fouettés, des instruments, piétinés et briilés. Mais
Micaela aurait voulu commencer par quelqu’un avec qui elle pouvait parler
et, pour autant que ce soit possible, sans interprete.

Elle décida d’attendre d’en savoir plus avant de s’adresser a Emma
Gulwal et continua donc avec Jabroot Safi, ce qui lui parut un nom
inhabituel. Mais elle ne trouva rien, aucune trace d’une personne portant ce
nom. Elle passa alors a Pazir Lohani, et pour lui — car ce devait étre un
homme — il y avait bien quelque chose, mais rien qu’elle puisse lire. Tout
était en pachto.

Pour Hassan Barozai, elle obtint en revanche davantage de résultats,
également en anglais, mais rien qui paraisse correspondre a quelqu’un qui
avait pu brievement étudier au conservatoire de Moscou. Il y avait un
Hassan Barozai docteur en chirurgie viscérale, un Hassan Barozai colonel
dans I’armée pakistanaise, un Hassan Barozai autoentrepreneur a Jalalabad
avec une société fournissant des « solutions digitales smart », ainsi que
quelques autres occurrences qu’elle ne comprit pas bien, entre autres au
sujet de « Mirpur AJK » — sans doute le nom d’une entreprise, pensa-t-elle.
Mais rien ne semblait cadrer, et elle finit par ressortir et gagner au hasard le
séjour, sauf que Rekke n’y était plus.

Sacha Belinski se retrouva seul dans son bureau et, lentement, cela lui
revint, certes de facon brumeuse, mais assez nette pour qu’il puisse se
remémorer les événements a grands traits. Ce devait étre en 1986, ou peut-
étre 1987. Latifa était déja installée dans son role de star en herbe, elle
portait du rouge et se tournait vers un nouvel étudiant que Sacha n’avait



encore jamais vu. Son regard était curieux, peut-étre méme amoureux. Sans
doute était-ce aussi pour cette raison que Belinski se rappelait cet étudiant.

Il voulait savoir qui Latifa regardait avec un tel intérét, aussi se
souvenait-il davantage de ce garcon comme d’un reflet dans les yeux de la
jeune fille, une réflexion dans son corps tendu. Mais il se rappelait aussi
I’alto posé a coté de lui, et sur son visage un air fier et déterminé qui
rappelait ’homme en tenue d’arbitre.

L’étudiant dégageait quelque chose qui avait fait croire a Sacha qu’il
avait un grand talent, lui aussi. La lueur dans le regard de Latifa élevait
également ses attentes.

Ils devaient se trouver en masterclass. Les étudiants jouaient et,
inévitablement, il avait fini par se tourner vers le nouveau et lui demander
de présenter quelque chose. A ce moment-13, le gamin s’était transformé. Il
n’avait plus I’air crane et fier du tout, plutot apeuré, et un bref instant il
avait lorgné en direction de Latifa. Il y avait un lien visible entre eux, et
sans aucun doute Latifa lui voulait du bien.

Contrairement a son habitude, elle n’était pas uniquement occupée par
sa personne, mais fixait le garcon avec intensité, et Sacha se souvint qu’il
avait lui-méme éprouvé de 1’appréhension en faisant signe a Jelena, qui
accompagnait au piano. C’était toujours un moment particulier, quand un
étudiant que personne n’avait encore entendu devait jouer : il régnait donc
dans la salle un silence recueilli. Mais, des les premieres notes, on avait
entendu le trac et la tension dans les cordes de I’alto. Et, au lieu de
recommencer en reprenant son souffle, le gamin avait continué, ne faisant
que s’enfoncer.

Il jouait sans vie, raide, peut-étre méme faux, et on voyait combien il en
souffrait, combien Latifa souffrait, elle qui semblait presque s’étre préparée
a lui faire des compliments. A présent, c’était impossible, méme avec la
meilleure volonté du monde. Ensuite, Belinski ne savait plus ce qui s’était
passé, et pourquoi s’en souviendrait-il ? Ce n’était pas si grave que c¢a, juste
une audition ratée, rien de plus. Mais ca lui était resté, et soudain il sut
pourquoi. Il avait revu ce garcon, et cette fois-la le jeune homme était ivre
mort, ensanglanté, et bredouillait comme un enfant qu’il voulait partir et
rentrer chez lui.



Micaela trouva Rekke dans son bureau, pres de la statue en bronze, assis
devant son ordinateur avec une bouteille de rouge. Il se tourna quand elle
entra et la regarda d’un ceil absent, comme perdu tres loin dans d’autres
pensées. Mais cela ne semblait pas concerner I’enquéte.

— Dong, votre pere était historien. Spécialiste des Incas, dit-il.

Elle hocha la téte.

— Sa mere, ma grand-mere, appartenait au peuple Quechua, les
descendants des Incas.

— La classe !

— Je ne sais pas, répondit-elle.

Le regard inquiet de Rekke oscillait entre elle et son ordinateur, comme
s’il ne savait pas quoi faire. Puis il lui demanda si elle avait trouvé quelque
chose. Elle secoua la téte et s’assit a coté de lui.

— J’ai du mal a me concentrer, déclara-t-elle.

— Que lui est-il arrivé ?

— Papa ? 1l est mort, lacha-t-elle.

— Je vois ¢a, j’ai trouvé un article.

— Pourquoi vous occuper de ca ?

— Ca m’intéresse.

Elle aurait voulu lui cracher d’arréter.

— Avez-vous des nouvelles de votre ami a Moscou ? demanda-t-elle
plutot.

— Non. Les circonstances de la mort de votre pére ne sont pas
completement claires, n’est-ce pas ?

— Laissez ca.

— Comment I’a-t-on classée ?

— Suicide.

— Mais des questions demeurent, non ? Cette chute de la coursive,
qu’ils évoquent dans 1’article, je n’arrive pas bien a la comprendre.

Parle avec Simon, pensa-t-elle. Parle avec Lucas. Mais elle ne dit rien.
Elle se contenta de se relever, en se demandant si elle ne pouvait pas aussi
bien retourner s’occuper de cette liste. Pas seulement parce qu’elle voulait
fuir cette conversation. Quelque chose la faisait tiquer, slirement rien
d’extraordinaire. Mais elle pouvait toujours aller regarder ca de plus pres, si
Rekke était parti pour se montrer a nouveau ingérable.

— Je vais vérifier un truc, lanca-t-elle.



Kaboul, janvier 1986

Elena Drugov portait un costume noir qui ne lui allait plus tres bien. Elle
avait pris du poids. Le stress, supposa-t-il. Elle avait été menacée de mort,
et des coups de feu avaient été tirés dans le quartier. Mais elle était toujours
belle, méme vieille. Vieille pour lui, du haut de ses dix-sept ans. Elle en
avait quarante, les racines des cheveux grisonnantes, et fumait sans arrét,
toujours un verre de vodka ou de whisky a la main.

Mais elle se déplacait avec une telle élégance, et il aimait ses gestes quand
elle dirigeait, ou simplement comme maintenant quand, assise sur son
fauteuil, elle ouvrait les bras. Ses yeux gris étaient a la fois durs et doux. On
ne savait jamais bien si elle allait caresser ou griffer.

— Je suis fiere de toi, Hassan, dit-elle.

Et il savait qu’elle 1’était vraiment.

Cela faisait un an qu’il était arrivé a Kaboul, encouragé par Mme Bukhari,
sa professeure de violon a Mirpur, et avec un peu d’argent de la famille
Lumley en poche — une petite bourse, comme ils avaient dit. Mais ¢a n’avait
vraiment pas été facile. Ses parents avaient tenté par tous les moyens
d’empécher ce voyage. Les communistes étaient des mécréants, avait dit
son pere. Des seigneurs de la guerre. Ils occupaient une terre musulmane.
Mais des qu’il avait entendu parler des cours de direction dispensés par
Drugov, Hassan avait su qu’il devait y aller. Il en avait besoin pour prendre
I’essor dont il avait révé, et, méme si son argent n’avait pas duré longtemps,
meéme s’il avait dii partager une chambre a trois dans le foyer d’étudiants et
s’était fait rosser dans la rue une fois, c¢a en avait valu la peine.

Il avait appris a lire une partition et compris qu’il avait du talent pour ca.
Pas seulement parce qu’il était analytique et vif. Il se faisait rapidement une
idée a la fois des détails et de I’ensemble. Il avait une ame de chef. Il savait
prendre possession d’une salle. Les gens 1’écoutaient, méme les plus ages.
C’était comme s’il était fait pour devenir chef d’orchestre. Il en était
convaincu, et personne ne travaillait comme lui. Sans relache, sans relache,
il travaillait. Douze, quatorze heures par jour. Bien siir que la professeure
Drugov était fiere. Il était fier, lui aussi. Il avait laissé tout le reste, méme le



football. Elena n’aurait pas pu avoir un meilleur éleve. Et pourtant, elle
s’apprétait a formuler un « mais ». Il I’entendait, comme un harmonique
dans sa voix. Il le voyait aux rides de son front et a sa facon d’écraser son
mégot dans le cendrier bleu.

— Merci, répondit-il.

— Mais tu as commencé le violon un peu tard, tu le sais, bien siir. Tu n’as
pas exactement 1’habileté technique nécessaire, continua-t-elle.

Il aurait voulu protester ou, mieux, sortir son violon et lui montrer sur-le-
champ qu’il pouvait jouer comme n’importe quel virtuose. C’était juste elle
— fichue bonne femme — qui ne 1’écoutait pas assez bien.

Mais il avait conscience que cela ne servirait a rien, et il se contenta de la
regarder se pencher pour prendre un instrument qu’elle déposa sur la table.
Elle ne dit rien. Aucun d’eux ne dit rien et, au fond, ce n’était pas
nécessaire. Ils savaient trés bien tous les deux ce qui se trouvait posé entre
eux, juste a coté du cendrier. Un alto.

— Je pense que I’alto te conviendra mieux, déclara-t-elle.

Il ne répondit pas. Il se leva seulement, avec I’impression d’avoir recu un
coup de poing dans le ventre.

Micaela entendit Rekke lui lancer quelques mots. Mais elle était déja
trop loin, en route vers la piece ou elle s’était installée avec 1’ordinateur.
Elle retourna sur la page concernant un Hassan Barozai lié a Mirpur AJK.
Elle avait interprété ce nom, Mirpur AJK, comme celui d’une société, ou
d’une région, mais elle s’avisa que ca pouvait tres bien étre une association
sportive, un club de football, aussi entra-t-elle le nom en question pour une
recherche spécifique, qui ne donna rien a part des informations générales
sur le district de Mirpur, dans la région de 1’Azad Kashmir, au Pakistan.
Mais elle ne renonca pas. Elle continua a chercher et trouva un club de
football nommé FC Mirpur AJK. Pouvait-il s’agir de cela ?

Les mots apparaissaient dans un texte en pachto — ou seuls les noms
étaient écrits en anglais, des noms reliés a des entités comme Mirpur AJK,
Baloch Quetta, Humma ou WAPDA. Elle vérifia aussi ces autres
appellations, et elles renvoyaient — ce fut un choc pour elle — a des équipes
de foot, dans tous les cas. Du calme, du calme, ¢a ne signifie pas forcément
quelque chose, se dit-elle. Mais ca valait la peine de vérifier, non ?



Mirpur, pour commencer. Ou était-ce donc ? Une ville du nord-ouest du
Pakistan, apparemment, avec quelque chose comme cent mille habitants.
Beaucoup avaient émigré vers 1’ Angleterre dans les années 1950 et 1960,
lut-elle. Cette ville était parfois appelée aussi « Little England ». On y
trouvait, semblait-il, nombre de produits anglais dans les magasins, et
I’influence britannique était importante. Raison de plus de s’y intéresser,
non ? D’apres Rekke, on ne se mettait pas a jouer de la musique classique
occidentale dans ces régions-la sans étre d’une facon ou d’une autre sous
influence européenne.

La jeune femme appela les renseignements internationaux pour
demander s’il y avait des Barozai a Mirpur, et c’était le cas. Quatre ou cing
familles portaient ce nom. Elle inspira a fond et essaya d’appeler un certain
Fahmi Barozai. Il ne répondit pas, et elle passa a Yafir Barozai, un homme
aimable qui ne semblait pas comprendre beaucoup 1’anglais, mais voulait
visiblement quand méme 1’aider.

— I am looking for a Hassan Barozai, dit-elle.

Il répondit d’un « Yes, yes » difficile a interpréter, comme s’il
connaissait vraiment une telle personne a Mirpur.

Il lui donna un numéro qu’il épela en anglais et en francais, et
inévitablement Micaela se sentit un peu excitée. Avait-elle fait mouche ?
Puis la jeune femme se calma. Dans tous les cas, il ne pouvait pas s’agir de
Kabir. Ce dernier était mort, et il était peu probable qu’il ait gardé un
numéro de téléphone au Pakistan. Mais peut-étre tomberait-elle quand
méme sur le Barozai qui avait étudié quelque temps au conservatoire de
Moscou et, s’il avait lui aussi eu affaire a un club de foot, il n’était pas
invraisemblable qu’il connaisse Kabir. Cela valait décidément la peine de
vérifier. Elle composa donc le numéro et entendit les sonneries se perdre au
loin comme des cornes de brume. Comme elle allait raccrocher, une voix de
femme agée répondit.

— Do you speak english? demanda Micaela.

— Yes, dit la femme. Que voulez-vous ?

— Je..., commenca-t-elle avant d’hésiter.

Mais elle décida alors de faire comme pour n’importe quel coup de
téléphone professionnel.

— Je m’appelle Micaela Vargas. Je téléphone de la part de la police
suédoise, et je cherche un certain Hassan Barozai. Y a-t-il une personne de
ce nom ici ?



— Il est a la mosquée. Pourquoi le cherchez-vous ?

— 11 détient peut-étre des informations importantes pour nous.
— C’est un vieil homme tres pieux, déclara son interlocutrice.
— Je n’en doute pas. Mais je voudrais cependant...

— Rappelez plus tard, la coupa la femme.

— Tres volontiers.

Un vieil homme tres pieux... Ce devait étre une erreur, songea Micaela.
— Donc il ne s’intéresse pas a la musique classique occidentale ?
— Non.

— D’accord, excusez-moi de vous avoir dérangée.

— Bien, fit la femme. C’était tout ?

— (C’était tout. Merci beaucoup, dit-elle avant de raccrocher.
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Viktor Malikov venait tout juste de s’asseoir pour préparer son cours
quand Sacha Belinski frappa a sa porte. Mon Dieu, pensa-t-il, quelle épave !
Si, hier, il lui avait donné I’impression d’un homme relativement en forme,
Sacha avait a présent triste mine. Il était pale et tremblant, ses poches sous
les yeux, qui depuis longtemps déja n’étaient pas tres flatteuses, semblaient
gonflées et maladives.

— Quelque chose t’est revenu ? demanda Viktor en le faisant asseoir a
coté de lui.

Le haut du corps de Sacha frémit quand il s’affala sur le siege. Il essuya
son cou en sueur.

— Je crois que oui, dit-il. Tu sais...

Il 6ta ses lunettes et les astiqua avec un mouchoir.

— Je me suis souvent demandé pourquoi Latifa énervait tellement les
gens.

— Ce n’est pas si difficile a comprendre, au fond, répliqua Viktor en
laissant Sacha reprendre un peu haleine.

— Non, sans doute pas. Elle était si douée et si belle que les gens
étaient obligés de la rabaisser pour la supporter. Mais il y avait aussi autre
chose. Elle brillait, il y avait une sorte de passion, je crois, qui imprégnait
toute sa personnalité. Mais il lui arrivait également de s’éteindre, comme si
elle perdait tout intérét pour toi ou le monde. Et quand ¢a arrivait, ca faisait
mal.

— Ou veux-tu en venir ?

Sacha le regarda, I’air un peu confus.

— Je ne sais pas bien. Mais nous avons eu un étudiant pendant une
courte période, dans les années 1980. Exactement comme Latifa, il était



venu grace aux échanges culturels et a I’action d’Elena Drugov a Kaboul.

— D’accord, fit Viktor, soudain attentif.

— Quelque chose s’était passé entre Latifa et lui, c’était ce que je
voulais te dire. Ils avaient tous deux un lien, une romance, je suppose. Elle
le regardait d’une facon qui me rendait presque jaloux. Que trouvait-elle a
ce type ? Qu’est-ce que c’était que ce gandin ? Je I’ai fait jouer lors d’une
masterclass, aprés quoi j’ai eu mauvaise conscience. Il était compléetement
dépassé par la situation. Le pauvre garcon s’est completement refermé.
C’était affreux. Il a joué la Fantaisie chromatique de Bach — et apres ca...

— Latifa ne 1’a plus regardé de la méme facon.

— Non qu’elle soit devenue méchante, ou qu’elle 1’ait ignoré. Mais on
la sentait embarrassée en sa compagnie, et lui, de son coté, I’évitait et ne
1’observait que de loin, avec quelque chose de noir dans le regard.

— Et tu crois que c’est le méme type que sur les photos envoyées par
Rekke, lanca Viktor.

Sacha repensa a cet homme et a son impression d’avoir vu quelque
chose de tragique ou de triste sur son visage.

— Je me le suis imaginé, répondit-il. Tu comprends, quelques jours plus
tard, ce garcon est venu me voir. Il était a la fois timide et brusque, et m’a
expliqué qu’il m’avait vu a la télévision dans les années 1970.

— Nous t’avons tous vu a la télévision dans les années 1970, Sacha. Tu
étais le grand excentrique échevelé.

— Ah, quelle époque, dit-il en passant la main sur son crane clairsemé.
Mais pour ce jeune homme, j’étais apparemment tres important. Il m’a
déclaré que c’était a cause de moi qu’il voulait devenir chef d’orchestre, et
pas seulement ca. Il avait bouleversé tout le cours de sa vie apres m’avoir
regardé a la télé diriger la 2° de Rachmaninov a Londres. D’une certaine
facon, ca a été pour lui un événement décisif. J’aurais presque voulu
m’excuser. Mais il a continué sur sa lancée, en m’expliquant qu’il avait
travaillé sans compter. « J’ai une ame de chef, m’a-t-il assuré, un chef. »
(a, je m’en souviens tout particulierement. Le gamin perdu, fourvoyé, que
tout le monde évitait, et qui criait a tous les vents qu’il était un chef.

— Comment as-tu réagi ? demanda Viktor.

— Je lui ai fait des promesses du bout des levres, je suppose. De mettre
sur pied un petit ensemble, qu’il puisse diriger. Quelque chose dans ce gofit-
la. Mais évidemment, rien ne s’est fait. J’ai commencé moi aussi a I’éviter,
et je I’aurais stirement oublié si je ne I’avais pas revu une derniere fois.



— Que s’est-il passé ?

— J’étais resté tard au conservatoire, j’allais rentrer chez moi quand j’ai
entendu une bagarre devant la porte d’entrée du batiment. Je me suis
précipité et je 1’ai trouvé la, en bas des marches. Il était ivre et sale, le front
en sang, et nous étions nombreux a venir essayer de l’aider. Mais en
reprenant connaissance, il s’est dégagé et nous a regardés avec des yeux que
je n’oublierai jamais. On aurait dit un exclu, une personne qui avait perdu
un combat terrible et décisif, et nous avons tous instinctivement senti qu’il
fallait le laisser tranquille. Peu apres, il est rentré chez lui.

— En Afghanistan ?

— Ou au Pakistan, je ne me souviens pas bien, dit Belinski.

Il sembla un instant abandonné et seul lui aussi, comme s’il s’identifiait
a ce pauvre garcon.

Micaela rejoignit Rekke, qui était a présent assis sur le canapé pres du
piano, les mains a nouveau croisées sur la poitrine. Il n’avait pas I’air au
mieux et avait presque vidé la bouteille de vin. Cependant il paraissait
plongé dans une concentration profonde et tourmentée.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle.

Il n’entendait visiblement pas, demeurant immobile a marmonner tout
seul.

— Que faites-vous ? répéta-t-elle.

— Euh... pardon. J’essaie d’y voir clair.

— Et ¢ca marche ?

Il se tourna vers elle et sourit.

— Peut-étre.

— Ca semble prometteur.

— Mais j’ai aussi pensé a votre pere.

Allait-elle lui demander de fermer sa gueule ?

— Vous aviez onze ans, n’est-ce pas ? poursuivit-il.

Ou allait-elle juste retourner devant son ordinateur ? Mais, en fin de
compte, Micaela resta et s’assit sur le canapé.

— Et vous étiez proches ?

— Qui, répondit-elle.

— J’ai lu qu’il était resté sourd apres avoir été torturé au Chili. Vous
parliez la langue des signes ?



— On s’écrivait des mots, dit-elle.

Rekke hocha la téte. Au fond, il n’avait pas du tout I’air critique.
Pourtant, elle se sentit obligée de défendre ces mots, qui étaient toute son
enfance.

— C’était compliqué. Mais ca nous obligeait a réfléchir.

— Je comprends.

Elle voulut ajouter quelque chose, malgré tout.

— Parfois, c’était trop lent, et il lisait sur mes lévres et parlait lui-méme
d’une voix qui était trop aigué ou trop grave. Mais le plus souvent, il
écrivait.

— Parce que cela lui semblait plus digne.

— Parce que c’était une personne de I’écrit, reprit-elle en pensant a
Simon.

Simon n’avait jamais aimé ces mots. Il était trop agité et dyslexique et,
tout comme leur mere, il préférait les images aux écrits, ce qui avait
stirement joué un role.

— Quel genre de choses pouvait-il noter ? demanda Rekke.

— Des plaisanteries, des remarques sur la vie quotidienne, des
compliments, de petites devinettes, n’importe quoi. Mais c’était toujours
tres politique. « Le monde est injuste. Mais c’est notre devoir d’y
remédier », tout ca.

— Un chouette papa, on dirait.

— QOui. Mais le dernier automne et I’hiver, il lui est arrivé quelque
chose, continua-t-elle. Peut-étre la méme chose que vous. On I’a vu
s’éteindre, devenir muet, et les mots qu’il écrivait avaient cessé d’étre
amusants. Sans doute était-ce aussi lié a la saison. Il faisait moins vingt
cette année-la, beaucoup de vent, et il veillait souvent a la cuisine avec des
livres dont je me demande s’il les lisait seulement. Une de ces nuits, ou
plutot au petit matin, mon frere Simon a débarqué a la maison
completement bourré et shooté. Ils ont commencé a se disputer. J’ai été
réveillée par leurs cris. Mais j’ai été assez stupide pour rester au lit, en me
disant que Lucas allait les calmer.

— Donc, Lucas s’est levé.

— 11 a accouru a la cuisine. A 1’époque, c’était déja comme s’il avait
repris les rénes. Je I’ai entendu crier : « Maintenant, bordel, vous allez vous
calmer et nous laisser dormir ! »

— Que s’est-il passé ?



— Je ne sais pas, répondit-elle. Le silence s’est fait, et j’ai di me
rendormir. Quand je me suis a nouveau réveillée, il faisait plus froid, le vent
entrait par la porte ouverte. Je me suis levée, et j’ai trouvé Lucas et Simon
dehors, sur la coursive. J’ai fixé leurs dos, compris qu’ils regardaient
quelque chose en bas. Je tremblais de froid. Lucas s’est retourné en me
disant de retourner me coucher, mais il fallait que je voie. Je me suis
penchée, et il était la, face contre terre, les bras étendus. Ses mains
bougeaient encore, comme s’il essayait d’agripper quelque chose ou croyait
étre encore en train de tomber, et C’est a ce moment que maman a traverse
la cour en courant, pieds nus dans sa chemise de nuit, en criant : « Non,
non ! » Papa est mort dans I’apres-midi, a I’hopital Karolinska.

Rekke posa sa main sur la sienne.

— Et cela a été classé comme un suicide ?

— Il n’y avait aucune autre explication. Simén et Lucas étaient allés se
coucher apres la dispute, et on savait qu’il était gravement déprimé. Son
altercation avec mes fréres a été considérée comme un facteur déclenchant.

Rekke sembla réfléchir et, un instant, elle craignit qu’il n’énonce une de
ces fulgurances, qui viendrait renverser toutes ses convictions. Mais elle se
faisait des idées.

— Je compatis, dit-il.

Ils resterent ensuite silencieux, et elle laissa vagabonder ses pensées. Sa
conversation avec la vieille dame de Mirpur lui revint, mais a présent plus
comme un échange idiot et embarrassant. C’était la voix nerveuse et un peu
nasale de cette femme qui la tracassait, et elle regarda Rekke, qui se tenait
I’épaule d’une main légerement crispée.

— J’ai une question.

— J’écoute.

— Si je lachais quelque chose, n’importe quoi. Quelque chose a quoi
vous ne vous attendez vraiment pas. Comme...

Elle chercha un exemple.

— Avez-vous fait du patinage artistique en Russie ? Que répondriez-
vous ?

— Je commencerais aussitot a parler de mes fantastiques pirouettes.

— Je veux dire, comment répondraient les gens normaux ?

— Je suppose que la plupart diraient : « Pourquoi diable cette
question ? »

— Exactement, fit-elle. Exactement.



Il la regarda avec curiosité, et elle songea a ce que cette conversation
téléphonique avait eu d’un peu inconfortable, comme si cette femme
cherchait sans arrét a raccrocher.

— Qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas bien. Mais il faut que je passe un autre coup de
téléphone.

Il hocha la téte, et elle regagna la piece ou se trouvait son ordinateur.
Par la suite, Micaela devait se souvenir combien de temps elle était juste
restée la, immobile, a respirer. Puis elle sortit son téléphone et composa a
nouveau le numéro. Cette fois, la femme répondit aussitot, comme si elle
avait attendu cet appel.

— C’est a nouveau moi, de la police suédoise.

— J’entends c¢a, dit la femme.

— Nous parlions de votre mari, tout a I’heure, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et il n’a jamais eu affaire au club de foot de la ville, le FC Mirpur
AJK?

— Non.

— Mais un autre Hassan Barozai, oul.

Le silence se fit au bout du fil, et Micaela entendit une respiration
lourde ainsi qu’une sorte de tapotis, peut-étre des doigts qui tambourinaient.

— Notre fils a joué dans cette équipe, petit garcon.

Micaela inspira a fond.

— Vraiment ?

— Puis il les a entrainés, aussi. Il était une figure importante.

— Je comprends, répliqua Micaela. Lui arrivait-il aussi d’arbitrer ?

— Parfois, oui.

Micaela sentit monter une certaine excitation mais fit de son mieux pour
que ca ne s’entende pas.

— S’intéressait-il aussi a la musique classique occidentale ?

Nouveau silence.

— 11 jouait du violon, finit par dire la femme. Il était tres doué, c’est
chez nos anciens voisins et employeurs, la famille Lumley, qu’il avait
appris. Mais, plus tard dans sa vie, il a pris ses distances avec ca.

— Pourquoi cela ?

La femme hésita, comme si elle ne savait pas quoi répondre.

— Il est devenu comme son pere.



— Il a commencé a considérer la musique comme impie ?

— Il estimait que ca blessait Allah et son prophete, la paix soit avec lui.
Ce n’était pas un temps pour la joie, disait-il, mais pour la peine et le
sérieux.

Micaela digéra ces paroles. Elle se concentra pour trouver les bons mots
et ne pas ruiner cette fragile ouverture.

— (C’était la seule raison ?

— En faut-il davantage ?

— Peut-étre pas. Mais il y a parfois un élément déclencheur.

La femme se tut a nouveau.

— Ils I’ ont traité injustement.

— Qui I’a traité injustement ?

— Les communistes. Ils persécutaient les musulmans et s’opposaient a
Allah.

— Je n’en doute pas, rétorqua-t-elle. Votre fils est-il allé a Moscou ?

— Tres brievement mais, quand il est revenu, c’était une autre
personne. Nous avons remercié Allah.

— Je comprends. Ou est votre fils, a présent ?

Micaela entendit a nouveau la lourde respiration dans 1’écouteur.

— I est retourné en Afghanistan.

— L’ Afghanistan des talibans ?

— Qui, dit la femme. Mais il n’avait rien a voir avec les terroristes. Il
était tres attentionné. Il répandait la joie autour de lui.

— A travers son football ?

— QOui, entre autres.

— Est-il mort en Afghanistan ?

— Qui, répondit la femme.

— Pardon de demander ca, poursuivit Micaela, mais... avez-vous
jamais récupéré un corps a enterrer ?

Son interlocutrice garda le silence. On n’entendait plus que sa
respiration, et la jeune policiere se demanda si ce serait a elle de lui
annoncer que son fils n’était pas mort en Afghanistan, mais tres loin de la, a
Stockholm.

— A-t-il été porté disparu ? demanda-t-elle.

— QOui, répondit la femme. Mais 1’été dernier, I’ambassade américaine
nous a informés qu’il n’y avait plus d’espoir. Pourtant, on voudrait bien...

Elle n’acheva pas sa phrase.



— Qui a appelé, de I’ambassade ?

— I faut que je parle avec mon mari.

Micaela inspira a fond.

— Je comprends, et je pourrai vous rappeler ultérieurement. Mais puis-
je vous poser une derniére question ?

— Une derniere.

— De qui votre fils était-il proche, a Mirpur ? Qui saurait plus
précisément pourquoi il se sentait injustement traité ?

— Mme Mariam Bukhari, sa professeure de violon. Il 1’adorait, comme
nous tous. Mon fils était quelqu’un de bien. Il n’aurait jamais fait de mal a
personne.

— Est-ce que quelqu’un a dit ca ?

— Il faut que je raccroche.

— Non, attendez.

La femme raccrocha, et Micaela constata qu’elle n’avait pas obtenu
d’identification formelle. Elle aurait dii 1’interroger au sujet du grain de
beauté sur la cuisse de Kabir, ou lui envoyer une photo. Mais elle ne voulait
pas appeler une troisieme fois, et au fond ce n’était pas nécessaire.
Jamal Kabir et Hassan Barozai de Mirpur devaient étre la méme personne.
Il y avait bien trop de coincidences, et cela signifiait... Quoi ? Beaucoup de
choses, évidemment. C’était une importante percée, forcément, et son corps
tout entier la pressait de gagner le séjour pour I’annoncer a Rekke sur-le-
champ. Mais elle n’alla pas bien loin.

On sonna a la porte, et elle sursauta, effrayée.

A D’ambassade, en écoutant 1’appel de Micaela, Charles Bruckner se
dit : Voila, tout mon avantage vient de partir en fumée. En tout cas, en
grande partie. 1l ne restait plus désormais a Rekke et a sa Vargas qu’a
découvrir ce qui unissait Barozai et Gamal Zakaria. Mais ce serait vite fait,
supposa-t-il.

C’était un lien difficile a manquer, sauf que — et c’était embarrassant —
ses propres connaissances ne s’étendaient pas beaucoup plus loin, pour la
simple raison qu’il restait des questions auxquelles méme la torture n’avait
pas apporté de réponses.

Barozai avait tout de suite, et comme animé par un esprit de vengeance,
raconté tout ce qu’il savait de Zakaria et de sa clique. Mais s’agissant de ses



propres crimes, il y avait la quelque chose d’indicible que méme la
souffrance physique n’avait pas pu lui arracher. Aussi Charles ne savait-il
pas si c’était Barozai qui avait abattu Latifa Sarwani, ni méme dans quelle
mesure il était impliqué dans la guerre contre la musique qui avait fait rage
avec une telle obscure folie a I’automne 1997.

D’un autre c6té, il s’en fichait, au fond, autant qu’il se fichait de sa
pauvre mere a Mirpur. C’était lui qui ’avait appelée pour lui dire que son
fils était mort — vu qu’ils avaient retrouvé son ADN apres un attentat a
Kaboul et que de ce fait il n’y avait pas de corps a enterrer. Il s’en était
occupé 1’été précédent afin d’éviter les questions inutiles : sa mission était
avant tout de colmater les breches et de s’assurer qu’il n’y ait aucune fuite.
C’était pour cette méme raison qu’il avait réuni une bande qui allait
intervenir dans 1’appartement de Rekke ce soir ou demain matin.

Mais pour le moment, Charles patientait, méme si c’était de plus en plus
difficile. Comme une démangeaison intérieure, il imaginait sans cesse que
Rekke allait inventer quelque chose d’inattendu, qui chamboulerait tout.
Dans le couloir, il entendit des pas qui approchaient et se leva en se
demandant s’il aurait dii informer Magnus, qui se rendait chez son frere, au
sujet de cette maudite Vargas. Mais il ne voulait pas révéler a quel point ils
suivaient de pres I’évolution de la situation. Il se contenta donc de sortir a la
rencontre de Henry Lamar, qui était aussi impatient que lui d’intervenir.

Micaela entendit Rekke dire bonjour et souhaiter la bienvenue. Un
homme répondit :

— Merci. Tu as bu ?

— J’essaie de soulager quelques soucis d’abstinence, répliqua Rekke.

Il y avait entre les deux hommes un ton familier, taquin.

— Tu as apporté le dossier Kabir, ou je vais devoir t’écouter tout
censurer allegrement ? poursuivit Rekke.

Son frére — car ce devait étre son frere, Magnus — lanca quelques
paroles que la jeune femme ne distingua pas, mais qui comportaient un rire
contenu. Sur quoi elle fut assez béte pour se lever, que ce soit pour mieux
entendre ou parce qu’elle ne tenait plus en place d’excitation.

— Tu as de la visite ? demanda le frere.

Le silence se fit, comme si Rekke ne savait pas quoi répondre, et elle se
dit que c’était aussi bien de se faire connaitre.



C’était une erreur. En franchissant le seuil, Micaela planta ses yeux
droit dans ceux de Magnus Rekke, en face d’elle. Autant le regard de son
frere — elle n’en prit réellement conscience qu’en cet instant — était curieux
et ouvert, autant elle fut alors confrontée a un jugement instantané. Magnus
I’avait a peine vue qu’il la balayait d’un revers de la main comme
insignifiante, et elle eut pendant quelques secondes le loisir de 1’observer
sans se gener : il était grand, une silhouette assurément imposante, avec de
petits yeux aiguisés, de grosses levres charnues et un grand nez qui lui
donnait un air d’ours. Son regard semblait aspirer tout ce qui 1’entourait,
comme s’il cherchait ce qu’il pourrait bien rafler.

— C’est le jour du ménage ? lacha-t-il.

Hans Rekke posa un bras sur les épaules de son frere, et peut-étre ne
s’écoula-t-il pas tant de secondes que ca malgré tout — c’était juste
I’impression que ¢a donnait. Magnus porta nerveusement la main a son cou
pour desserrer sa cravate, tandis que Rekke effleurait sa montre.

— Mon cher Magnus, je crois que tu es resté ici quarante-trois secondes
environ avant de lacher une bourde. Voici mon amie Micaela, dit-il avec un
geste dans sa direction.

— Désolé, répliqua son frere. Je croyais...

— Peu importe ce que tu croyais, reprit Rekke. Demande pardon et dis
que tu es un goujat.

Magnus se dégagea de 1’étreinte de son cadet et secoua la téte.

— Oups, fit-il. Mais absolument, je vous demande pardon, et je suis
évidemment un goujat. Indécrottable.

Il lui sourit, pas franchement penaud, mais comme s’il faisait vraiment
un effort.

— Navré, j’ai été idiot, déclara-t-il en lui tendant la main. J’ai juste été
interloqué par votre...

Il se toucha la joue, comme pour montrer que son bleu n’avait pas pu lui
échapper. Ce n’était pas tout a fait la meilleure facon de demander pardon,
mais elle n’y préta pas attention.

— Pas de probleme, fit-elle en prenant sa main.

— Sir ? En tout cas, je suis Magnus Rekke, son frere ainé, mais
toujours un peu débraillé.

— Micaela Vargas.

— Enchanté. Et puis-je vous demander comment vous vous
connaissez ?



— Nous sommes collegues, dit Rekke.

Micaela éprouva une poussée de joie.

— Tiens donc. Et dans quel domaine ? continua Magnus.

— Je suis policiere.

— Des collegues détectives, alors ?

— Si on veut, oui, reprit Rekke en faisant un geste pour inviter tout le
monde a se déplacer vers le séjour.

Mais Magnus s’arréta comme s’il avait pensé a quelque chose et
dévisagea a nouveau Micaela, souriant a présent, toujours aimable, mais
avec une méfiance d’un genre nouveau.

— Vous ne vous occuperiez pas de 1’enquéte Kabir ? demanda-t-il.

Elle hésita un instant, puis hocha brievement la téte. Magnus réagit
aussitot.

— Mon Dieu, tout s’explique. C’est donc vous qui avez mis en branle
tout ce cirque.

Rekke se passa la main dans les cheveux.

— Si cirque il y a, Magnus, vous ’avez organisé tout seuls dans votre
coin, langa-t-il en les invitant tous deux a s’installer sur le canapé.

Magnus s’assit en secouant la téte a la vue de la bouteille de vin posée
sur la table.

— Mais ca m’intéresse quand méme un peu de comprendre la
chronologie du drame. Etes-vous de vieux amis, ou venez-vous de vous
rencontrer ?

— Nous venons de nous rencontrer comme de vieux amis, dit Rekke.
Mais venons-en au fait. Qu’as-tu a nous offrir dans le dossier ?

— Il vaut peut-étre mieux que je repasse plus tard.

— Pas du tout. Nous sommes tout ouie.

Magnus se prit le front, affichant a nouveau un air visiblement
embarrassé. Il se tourna vers Rekke.

— J’ai bien compris que Micaela et toi enquétez sur le meurtre, que
vous travaillez ensemble, et que sais-je encore. Mais allez, quoi, Hans, nous
avions un deal. Je dois demander a Micaela de sortir pendant que nous
parlons.

— Blablabla, fit Hans. Accouche.

— Donc, d’un coup, elle est devenue ton Watson ?

— Mon Virgile, plutot. Mon Sancho Panza.

— Bon, bon, OK, rétorqua Magnus comme s’il capitulait.



— Pouvons-nous, pour simplifier les choses, commencer par le vrai
nom de Kabir ? reprit Rekke.

Magnus promena autour de lui un regard qui semblait authentiquement
incertain.

— Je n’ai pas d’autre nom. Nous avons juste eu connaissance des
soupcons de crimes qui pesaient sur lui et d’informations sur ses contacts.

— Balivernes.

— Non, non, je le jure, se récria soudain Magnus avec indignation.

Rekke parut a son tour incertain, peut-étre pas complétement convaincu
que son frere lui mentait.

— Donc vous avez vous aussi été trompés.

— J’aurais dii le comprendre, grommela Magnus. Mais non, je te
promets, je n’ai pas d’autre nom, je sais seulement qu’il était le prisonnier
numéro 12 de Salt Pit, arrété en décembre 2001, relaché en aotit 2002. 11
était censé étre traumatisé mais fort, nous assurait-on. Pas de risque de
tendances violentes, pas un extrémiste. Ses convictions islamistes passées
étaient abandonnées, et il était considéré comme un important canal
d’information. Il avait pu guider la CIA vers des représentants de premier
plan du mouvement taliban, qui avaient fui avant 1’invasion américaine.

Rekke parut plongé dans ses pensées.

— Nous devrons donc trouver son nom par nos propres moyens, dit-il.

Micaela se pencha en avant, habitée a nouveau par la méme excitation
que dans le bureau.

— Il s’appelait Hassan Barozai, originaire de Mirpur, au Pakistan.

Les deux freres la regarderent avec stupéfaction, raison peut-étre pour
laquelle elle s’accorda une pause rhétorique, et elle eut le temps de
remarquer que Hans s’abstenait de jeter tout de suite une question, comme
pour ne pas lui gacher ce moment.

— Ah bon, vraiment ? fit Magnus, a présent nerveux. Ce n’est pas une
information dont je dispose.

— Je viens juste d’en avoir confirmation par sa mere. Il a quitté Mirpur
dans les années 1990 pour rejoindre les talibans. Il avait auparavant fait du
foot et du violon, étudié a Kaboul avec la professeure Drugov, mais aussi
pendant une plus breve période au conservatoire de Moscou.

Rekke finit son vin et lui sourit, un peu en douce, avec un regard ou elle
lut de la fierté.

Fier d’elle.



— Diable, 1acha Magnus. Cette information est siire ?

Elle hocha la téte.

— J’ai envie de les étrangler ! Mais Barozai, dites-vous ? Pakistanais ?
Ce n’est pas invraisemblable, eu égard a son idiome. Que savez-vous de
plus a son sujet ?

— Maintenant, ce n’est plus a Micaela mais a toi de parler, objecta
Rekke. Qu’avait-il fait pour attirer 1’attention de la CIA ?

Magnus ne parut pas apprécier la question. Il finit pourtant par dire :

— Je crois que vous étes largement au courant, au sein de 1’équipe des
enqueéteurs.

— Tout ce qu’on sait avec certitude, c’est qu’il était vaguement lié a un
des ministeres du régime des talibans, qu’il harcelait des musiciens et
détruisait leurs instruments, répondit Micaela.

— Tout a fait, tout a fait, il semble non seulement avoir aimé le football,
mais aussi hai la musique. C’est cependant assez logique, dans toute sa
perversion puritaine, n’est-ce pas, Hans ? lanca Magnus dans une tentative
de retrouver son ton badin. Mais encore une fois, comme vous 1’avez sans
doute déja deviné, ce n’étaient pas les méfaits de Kabir qui intéressaient la
CIA au premier chef, mais son lien avec le mollah Zakaria.

Rekke se pencha en avant en joignant les mains, comme s’il priait.

— FEtaient-ils proches ?

— Oui, et depuis assez longtemps, apparemment. Ils s’étaient justement
rencontrés au Pakistan, si j’ai bien compris. Il faut dire que Gamal Zakaria
est un personnage assez passionnant. Pas du tout un bouseux endoctriné
dans des écoles coraniques wahhabites. J’ignore ce que tu sais de lui
exactement ?

— Eclaire-moi, cher frére, rétorqua Rekke.

— 1l était égyptien, a étudié les sciences politiques et le droit a
Alexandrie, un peu un homme a femmes, apparemment, sous influence
occidentale jusqu’a tard dans les années 1970, de gauche a 1’époque, flirtant
avec le communisme. Il jouait dans un groupe de pop dont les textes
donnaient dans la critique sociale.

— Un musicien, lui aussi.

— Plutdt un gueulard, je crois. Mais il s’est radicalisé, et au début des
années 1980 il a participé a des attaques contre les Coptes au Caire. Je suis
incapable de te dire s’il a été ou non impliqué dans le meurtre de Sadate,
mais il a fait partie des centaines de personnes arrétées et torturées, ce qui a



été un événement décisif pour lui. Pendant ces séances de torture, le
prophete Mahomet est descendu en personne jusqu’a lui, accompagné
probablement de plein d’anges, et lui a ordonné de chasser les communistes
d’ Afghanistan pour y créer un Etat islamique.

— Il est donc devenu moudjahid ?

— Exact, il s’est vite changé en guérillero chevronné, considéré comme
tres charismatique et rassembleur. Vous savez, il était grand, 1 metre 96, et
costaud, plusieurs fois blessé. Il avait le visage criblé d’éclats d’obus, des
blessures par balle aux jambes et a 1’épaule. Il faisait visiblement forte
impression. Une sorte de Che Guevara islamiste.

— Et pourtant, il y a peu de clichés de lui qui circulent, n’est-ce pas ?
dit Rekke.

— Aucun en fait, a part quelques mauvaises photos de sa jeunesse a
Alexandrie.

— On doit quand méme avoir pris des photographies de lui lors de son
arrestation, dit Micaela.

— Elles ont disparu, effacées. Mais ce qu’il y a d’intéressant, c’est qu’il
se rendait de temps en temps au Pakistan pour se reposer, et c’est
visiblement a cette occasion qu’il a rencontré Kabir, méme si les
circonstances ne sont pas claires, en tout cas pas pour moi.

— C’est Zakaria qui 1’a recruté dans le mouvement des talibans ?
demanda Micaela.

— Il semble que oui, et c’est aussi Zakaria qui 1’a aidé a mettre en place
ses tournois de football a Kaboul et I’a défendu contre tous ceux qui
voulaient également interdire le foot. Mais leur relation n’était pas sans
complications. Zakaria est devenu de plus en plus violent, encouragé par ses
jeunes lieutenants, alors que Kabir était plutot tiraillé.

— Comme s’il voulait tout a la fois détruire des instruments de musique
et en méme temps tendre la main vers eux, dit Rekke.

— Oui, peut-étre, et quand il a atterri a Salt Pit, il ne restait plus grand-
chose de leur amitié. Kabir a porté contre lui les pires accusations, déclaré
que Zakaria avait personnellement exécuté des femmes agenouillées sans
défense devant lui et en avait méme tiré du plaisir. Il a affirmé que c’était
Zakaria qui était a I’origine de la disparition et des meurtres de tant de
musiciens a Kaboul, ces années-la.

Rekke regarda Magnus avec concentration.

— Une de ces femmes s’appelait-elle Latifa Sarwani ?



— Je n’en sais, hélas, rien. Mais a mon avis, quelque chose de
dramatique s’est produit entre eux. Quelque chose de ce genre. A Salt Pit,
Kabir s’est mis a dire qu’il ferait n’importe quoi pour que Zakaria soit
arrété et tué.

— Et la CIA a mordu a I’hamecon, enchaina Rekke.

— Oui, pour finir. Ils avaient un besoin assez désespéré de ramener un
scalp de ce calibre pour adoucir I’opinion publique américaine, et ils ont
commencé a penser que Kabir était peut-étre leur chance de mettre la main
sur Zakaria. Ils I’ont donc relaché avec une balise GPS et un portable sur
écoute.

Rekke hocha la téte en fixant un point derriere le piano, les yeux plissés.

— Comment Kabir a-t-il atterri en Suede ?

— C’est la que menait sa piste. Il a d’abord séjourné a Abbottabad, au
Pakistan. Puis les services secrets ont confirmé que Zakaria était entré en
Suede avec un faux passeport et se cachait quelque part dans la banlieue
sud-ouest de Stockholm, et c’est alors que la CIA a décidé d’y envoyer
Kabir.

— FEt vous I’avez accueilli gentiment, en mentant copieusement pour
leurs beaux yeux ? lanca Rekke.

— Nous...

— Ou tu... ? le coupa Rekke.

— J’ai bien siir informé Kleeberger, et, franchement, qu’est-ce que je
pouvais faire ? C’était une opération importante, les Américains nous ont
mis la pression.

— Mais tu as négocié en contrepartie de jolis contrats commerciaux.

— Evidemment, je ne suis pas stupide. Mais maintenant, bordel...

— ... tu te demandes s’ils ne vous ont pas caché des choses.

— Précisément, oui, je suis furieux. Je t’en prends un doigt, méme si tu
t’obstines a boire ces trucs italiens, dit-il.

Il saisit le verre vide de Rekke, y vida le fond de la bouteille et but une
gorgée. Ils resterent ensuite silencieux, et Micaela songea : Quel double jeu,
quel sale faux jeton. Pendant quelques secondes, elle fut sur le point de lui
balancer ses quatre vérités. Mais la figure arrogante de Magnus la fit
hésiter, et elle énonca plutot tres calmement, comme si elle pensait tout
haut :

— Et pourtant, Zakaria a été abattu a Copenhague, et non a Stockholm.



— Il a été prévenu et a fui le pays a bord d’une vieille Volvo. Mais les
indications de Kabir se sont révélées exactes. Il a accompli son devoir avant
de faire face a son destin.

— Quelle immense consolation, ironisa Rekke.

Magnus déclara alors qu’il fallait qu’il retourne au travail avant que tout
ce merdier ne lui explose a la figure.
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Mirpur, Pakistan, 1993

Longtemps, Hassan pensa pouvoir le surmonter et méme considérer cela
comme une expérience faisant partie de la vie. « Grandir, c’est perdre ses
illusions », ainsi que 1’avait dit Claire Lumley a son retour a Mirpur. Mais
naturellement, ce n’était pas évident, et les événements de Moscou lui
revenaient souvent comme des coups de poignard.

Ce pouvait étre tout simplement une piece de Brahms ou Tchaikovski qui
passait a la radio, ou la seule mention d’un musicien en termes élogieux
dans le journal. Un rien pouvait rouvrir sa blessure et, a ces moments, il lui
semblait non seulement avoir raté une carriere de chef d’orchestre ou de
violoniste, mais aussi avoir perdu sa capacité a jouir de la musique.

La vie continua pourtant, et il retourna au football, a présent comme
entraineur et arbitre. De temps en temps, il accompagnait son pere a la
mosquée : un de ces jours-la, un individu imposant a la grande barbe vint le
trouver. Il avait un bras dans le platre et des blessures au visage causées par
des éclats d’obus. Il boitait légerement. Il lui fit pourtant une tres forte
impression, et Hassan adora son sourire. Il se sentit pris en considération, et
apres avoir parlé foot — I’homme 1’avait vu entrainer 1’équipe junior — ils en
vinrent en un rien de temps aux grandes questions existentielles.

L’homme, qui s’appelait Gamal, parlait avec une flamme et une gravité que
Hassan avait rarement rencontrées. Certes, beaucoup de ses opinions étaient
extrémistes, mais il possédait une autorité naturelle qui rappelait celle
d’Elena Drugov et parlait a voix basse, comme si chaque mot était un
secret. Souvent, il commentait ce qu’il avait sous les yeux avec une



solennité contenue. Un jour, au parc Nangi, ils entendirent de la musique
bhangra provenant d’un balcon un peu plus loin.

— C’est beau, n’est-ce pas ? dit Gamal.

Hassan hocha la téte.

— Mais tout cela sera interdit.

— Pourquoi ? demanda Hassan.

— Parce que cela nous détourne de la seule beauté qui ait un sens, asséna
Gamal.

Sur le moment, Hassan argumenta assez violemment contre, mais il saisit
finalement le sens de ces paroles. Il existe une beauté, songea-t-il, qui ne
fait que nous enfermer et génere colere et haine. Peu apres, alors qu’ils
descendaient vers le lac, il lui parla de Latifa. Comment il I’avait vue jouer
dans sa chemise de nuit transparente a coté de son lit défait a Moscou.

— C’était comme si je m’étais perdu moi-méme.

— Elle t’a fait tourner la téte, c’était une putain, déclara Gamal.

Et méme si Hassan protesta, la aussi, ces mots soulagerent un peu la
douleur de ses souvenirs.

Par la suite, il prit I’habitude de se promener avec Gamal aprées avoir fini sa
journée de travail au garage Honda de la rue Allama Igbal.

Martin Falkegren aurait voulu lui raccrocher au nez. Il était furieux
contre Bruckner, persuadé que celui-ci lui avait menti et 1’avait plongé dans
cette panade. Pourtant, il ne pouvait se résoudre a mettre un terme a cette
conversation.

— Qu’est-ce que tu veux ? fit-il.

— Je veux m’excuser, répondit Charles.

Martin n’y crut pas un seul instant. Mais c’était agréable a entendre,
surtout en cet instant ou il se dépéechait de rejoindre sa voiture sur le parking
pour se rendre en ville rencontrer le chef de la police.

— Ca ne suffit pas, rétorqua-t-il. Je vais me faire étriller a cause de
vous.

Charles réfléchit.

— Ca n’arrivera pas, Martin. Nous te soutiendrons, et c’est toi qui
recevras toutes les informations a partir de maintenant.

Martin ouvrit sa portiere.



— Donne-moi quelque chose. Prouve-moi que c’est pour de bon.

Charles parut réfléchir encore un peu.

— Kabir s’appelait en fait Hassan Barozai. Il a été proche du mollah
Zakaria, pour ensuite le hair. Avec 1’accord du ministere des Affaires
étrangeres, nous 1’avons fait entrer en Suede afin qu’il nous aide a localiser
Zakaria. 1l faisait partie d’une opération secréte, une opération qui a réussi.

Martin Falkegren hocha la téte et démarra.

— Je vais le dire a 1’équipe.

— Tres bien, fit Bruckner. Nous t’en donnerons davantage par la suite.
Mais il y a autre chose.

Martin coupa le contact.

— Quoi ?

— C’est cette nana, Vargas, que vous avez reprise dans I’équipe. Elle a
un frere...

— ... qui est un dangereux criminel. Tu crois qu’on n’est pas au
courant ?

— Bien siir, je me doute que vous savez de quoi il retourne, continua
Charles. Mais je voulais souligner que, d’aprés nos services de
renseignement, ils sont plus proches qu’on ne croit. Lucas Vargas a subvenu
aux besoins de la famille pendant plus ou moins toute la vie de sa sceur. Elle
doit forcément étre au courant de la provenance de 1’argent.

Martin remit le contact, puis il s’engagea sur Sundbybergsvagen.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— En fait, rien, répondit Bruckner. A part qu’il peut facilement arriver
pas mal de choses a une fille comme ca.

— Oui, bien sir.

Martin accéléra, a la fois revigoré et pris d’une impression désagréable.

Micaela regagna le bureau en se remémorant les mouvements de Kabir
sur le terrain de foot. Ses gestes lui revenaient avec une force nouvelle, et
tout d’abord elle ne comprit pas pourquoi. Elle fut alors frappée par un
paradoxe : si Kabir avait abandonné la musique et la considérait comme
haram, pourquoi ses anciens gestes de musicien refaisaient-ils surface dans
le football ? Venaient-ils d’eux-mémes, ou avait-il transformé le meétier
d’arbitre en ersatz de ce qu’il avait perdu ?



Une feuille A4 trainait sur le bureau. Rekke y avait noté quelques lignes
auxquelles elle n’avait pas prété attention jusqu’ici, et qu’elle s’efforca de
déchiffrer avec curiosité. L’écriture était si brouillonne qu’elle rappelait la
sténographie, mais il lui sembla distinguer « obscuritas ». Du latin,
supposa-t-elle. Obscuritas. Elle laissa ce mot s’imprimer un peu en elle,
puis vérifia sur son ordinateur : cela voulait dire « les ténebres », parfois
aussi « ce qui est dissimulé, fuyant ». Pourquoi avait-il écrit ca ? Faisait-il
allusion a ses propres ténebres intérieures, ou bien... ? La jeune femme fut
arrachée a ses pensées.

Elle découvrit qu’elle avait elle-méme jeté quelque chose sur le méme
papier : Mme Bukhari. Mme Mariam Bukhari. La professeure de violon
dont la femme de Mirpur avait parlé. Micaela resta immobile une minute ou
deux. Puis elle appela a nouveau les renseignements internationaux.

Mariam Bukhari avait a présent soixante-dix ans, mais elle en faisait
cinquante, s’entendait-elle souvent dire. Elle se trouvait élégante et élancée,
meéme si elle aurait aimé des levres plus charnues et un plus petit nez. Ses
enfants avaient coutume de déclarer qu’elle marchait avec I’agressivité d’un
homme, comme si elle était toujours en route vers une importante réunion.
Parfois, cela la blessait. Mais dans I’ensemble, elle le prenait comme un
compliment. Elle voulait expédier les choses et dégager de I’autorité,
surtout maintenant qu’elle avait de moins en moins a faire et qu’il n’y avait
presque plus personne pour prendre des cours de violon ou de violoncelle.
Les temps avaient changé. Les Lumley étaient partis depuis longtemps, et
1’Occident n’avait plus la cote. Elle se sentait parfois comme un vestige
d’un monde ancien et oublié.

Elle essayait donc toujours d’étre active et de s’occuper, comme
maintenant, ou elle préparait le diner en chantonnant toute seule tandis que
le second concerto pour violon de Mendelssohn passait a la radio. Le
téléphone sonna. Elle supposa que c’était sa sceur. Elles avaient 1’habitude
de prendre des nouvelles juste apres le déjeuner. Mais 1’appel venait de loin,
il y avait de la friture sur la ligne. Une personne toute jeune se présenta
comme Vargas quelque chose de la police suédoise, ce qui la mit mal a
’aise, méme si elle savait qu’elle n’avait rien fait qui puisse intéresser les
forces de I’ordre, ni ici, ni a 1’étranger.

— Vous parlez anglais ? demanda la policiere.



— Oui.

— Et vous étiez professeure de violon.

Meéme cela, elle le trouva blessant.

— Je suis professeure de violon, rétorqua-t-elle.

— Donc je parle a la bonne personne. Peut-étre trouverez-vous ma
question étrange, apres si longtemps, continua la jeune femme, mais avez-
vous eu un éleve nommé Hassan Barozai ?

Elle sursauta, revoyant le regard intense de Hassan.

— Oh oui, fit-elle. Il était jadis ma fierté, mais ensuite, bien siir, il a
changé. Pourquoi cette question ?

— J’enqueéte sur les circonstances de sa mort.

Elle bondit a nouveau, mais décida de considérer cela comme tout a fait
normal. Ce serait logique qu’on essaie de savoir ce qui était arrivé a ceux
qui avaient disparu pendant la guerre. Mais pour quelle raison lui
téléphonait-elle de Suede ?

— Pourquoi appelez-vous de Suede ?

— J’ai besoin d’informations, déclara la femme en faisant comme si
elle n’avait pas entendu. Vous avez dit que Hassan avait changé. Pouvez-
vous me parler de lui ?

— Il a grandi avec les Lumley, une des bonnes familles anglaises de la
ville. Le pere, George, qui venait de Londres, du West End, je crois, avait
été dans sa jeunesse un violoniste de premier plan. Il a épousé dans les
années 1960 une jeune fille d’ici, une vraie beauté, et s’est ensuite installé
en ville apres avoir été chargé de la branche import de Honda.

— Je vois, fit la femme.

— Mais au fond, je crois qu’il aurait avant tout voulu étre musicien. Il a
beaucoup joué toute sa vie et m’a confié I’éducation musicale de ses filles.
Je trouvais cette famille formidable, méme si le garcon, Stephen, était un
peu un garnement.

— Et Hassan Barozai ?

— 11 était le fils unique de Hassan senior et Yalina, qui travaillaient tous
deux chez les Lumley. Ils habitaient un petit logement de fonction, juste a
coté. Hassan était comme le fils des deux familles, ce qui était bien siir tres
beau. Mais cela créait aussi des tensions, et je crois que, des I’enfance,
Hassan était déja tiraillé entre le monde assez strict de son pere et le style de
vie plus permissif des Lumley.

— Il jouait au football.



— Tout le temps, souvent sur 1’ancien court de tennis des Lumley que
Stephen, leur fils, avait transformé en terrain de foot. Il pouvait y passer des
heures. J’y ai souvent pensé, en revoyant Hassan qui tirait ses ballons
pendant que les deux filles travaillaient leur violon un peu plus loin dans la
maison. Ca a dii I’influencer.

— De jouer au foot au son de la musique classique.

— QOui, c’est ca. Les filles travaillaient tout le temps et étaient
merveilleusement douées a cette époque, et elles s’installaient souvent sous
la véranda, qui donnait sur le terrain. Je ne pense pas que Hassan y prétait
tellement attention, vous savez comment sont les petits gargons,
entierement absorbés par ce qu’ils font. Mais un jour, il s’est pointé chez
moi en voulant apprendre a jouer, alors qu’il connaissait a peine le haut et le
bas de I’instrument.

— Est-il devenu doué ?

Elle revit Hassan : son visage grave et ses épaules crispées, ses yeux
levés vers elle, affamés de compliments.

— Je crois que je n’ai jamais vu une telle énergie, une telle
détermination, dit-elle. Des le début, il a joué comme si c’était une question
de vie ou de mort, et pour cette raison, il a fait des progres rapides,
fantastiques.

— Et il est parti a Kaboul, dans I’école d’Elena Drugov, n’est-ce pas ?

— C’est ca, a 1’age de seize ans a peine. A dire vrai, je ne lui suffisais
plus. Il avait besoin d’un enseignement plus qualifié, et j’étais un peu en
contact avec la professeure Drugov. Quand j’en ai parlé a Hassan, il a été
tout feu tout flammes.

— Ca devait étre une grande affaire, de partir pour Kaboul a seulement
seize ans.

— C’était une grande affaire. Son peére s’y est opposé par tous les
moyens.

— Mais Hassan voulait y aller ?

— Il voulait a tout prix progresser. Il était incroyablement ambitieux et,
quand la famille Lumley a décidé de 1’aider financierement, plus rien ne
pouvait I’arréter. Et puis... j’oubliais presque. Elena Drugov dispensait des
cours de direction. Elle-méme avait été cheffe d’orchestre, et Hassan a été
completement emballé.

— Je m’en doutais, dit la femme.



— Ah oui, vraiment ? Je pensais que, par la suite, il avait fait tout son
possible pour le cacher.

— Que lui est-il arrivé ?

— Ce qui arrive a beaucoup de jeunes gens. Il s’est retrouvé en
mauvaise compagnie et a adopté des opinions de plus en plus extrémistes.
J’ai vu chez lui une haine qui m’a fait peur, je I’avoue. C’était comme s’il
avait décidé de se venger de tout ce qu’il avait trouvé beau auparavant.

— Comment cela a-t-il commencé ?

— Je n’en sais vraiment rien. Nous avions perdu contact depuis
longtemps. On peut dire que Drugov a repris mon role. Elle est devenue sa
nouvelle idole.

— Drugov I’a envoyé a Moscou, n’est-ce pas ?

— Oui, tout a fait, et peut-étre que c’est la que ¢a s’est un peu brisé. Je
ne sais pas. Je suppose qu’il a été décu. Pourtant...

— Oui ? fit la femme.

— Au début, il le cachait bien. Je suis tombé sur lui juste apres son
retour et sa réconciliation avec son pere. Il était devenu I’entraineur des
juniors de 1’équipe de foot. Il était plein d’énergie et de foi en I’avenir. Mais
il a alors rencontré cet homme affreux.

— Quica?

— Gamal. Gamal Zakaria.

— Sérieusement ? s’exclama la femme avec un soudain enthousiasme
dans la voix.

— QOui, il était égyptien ; par la suite, il a été un des chefs du
mouvement taliban. Un type brutal, m’a-t-on dit. Un homme sans merci, et
parfois j’ai peur que...

Elle hésita en rangeant la vaisselle qui séchait sur 1’évier.

— De quoi avez-vous peur ?

— Que Hassan ait été entrainé la-dedans. Il y avait tellement de
ténebres dans ses yeux, a la fin, que je me suis demandé s’il ne consacrait
pas a détruire la méme énergie obsessionnelle qu’il avait autrefois
consacrée a jouer. J’espere qu’il repose a présent en paix aupres d’Allah.

Rekke avait dit au revoir a son frere et, de retour dans son bureau,
parlait a présent au téléphone avec Viktor Malikov. Sans qu’il s’en



apercoive, sa jambe gauche avait commencé a tressauter. Il faisait en méme
temps quelques recherches distraites sur Internet.

— Intéressant, lanca-t-il. Et savez-vous ce qu’il est devenu, apres ?

— On a noté qu’Elena Drugov était inquiete pour Barozai et accusait
Sacha d’avoir été trop dur avec lui, mais c’est a peu pres tout. Il a disparu
du radar du conservatoire.

Rekke se souvint de la main de Belinski sur sa nuque, alors qu’il était
lui-méme en train de trembler dans sa loge a Berne.

— Sacha peut-il vraiment avoir été trop dur ?

— J’ai du mal a le croire, dit Viktor. Et si j’ai bien compris cette
histoire, personne n’était plus dur avec Barozai que Barozai lui-méme. Par
ailleurs, il a été plutot accueilli par un silence poli.

— (Ca peut certes étre assez dur.

— Mais pas de quoi faire un mobile, continua Victor.

Rekke partit dans 1’appartement a la recherche de Micaela.

— On a vu des mobiles de meurtre bien plus bizarres que ca, répliqua-t-
il. Quelque chose d’important lui a été 6té. Une porte lui a été fermée. Il
n’aurait pas été le premier a mettre pour ¢a le monde a feu et a sang.

— Penses-tu a notre petit caporal recalé a ’entrée de I’Ecole supérieure
d’art de Vienne ?

— Je réfléchissais plutdt a ce qui peut s’étre produit ensuite pour
Hassan, avec une telle amertume. Quelle forme elle a pu prendre.

— Que veux-tu dire ?

— Je me demande si ces émotions n’auraient pas été revigorées par une
religion qui les 1égitimait. Mais tu as raison... c’est un peu léger pour le
moment. Tu ne m’as pas rapporté que Sacha pensait que Sarwani et Barozai
avaient une romance ?

— Qui, fit Viktor. Il I’a d’abord cru. Avant que Barozai ne commence a
jouer.

— Ca vaut peut-étre la peine de regarder ca de pres, déclara
pensivement Rekke.

— Cela pourrait étre aussi une histoire a la Mozart-Salieri, non ?
Barozai a peut-étre compris qu’il ne pourrait jamais jouer comme Latifa, et
il a décidé de se venger. Bon, ne viens pas maintenant me faire remarquer
que Pouchkine a tout inventé et qu’en fait Mozart et Salieri étaient les
meilleurs amis du monde.

— Pouchkine a tout inventé, et Mozart et Salieri étaient en fait...



— Tu vois ce que je veux dire.

Rekke voyait, bien sir. Il avait déja réfléchi en ces termes.

— Qui, je comprends. Salue Sacha de ma part et remercie-le. C’est mon
héros. On se rappelle.

Il resta un moment immobile, comme gelé.

Puis il alla sur le Net et afficha I’image du corps de Latifa Sarwani que
son pere, de facon assez incompréhensible — ou peut-étre pas
completement —, avait publiée sur la page Myspace de sa fille. Sans qu’il
s’en apercoive, une heure ou plus s’écoula tandis qu’il fixait cette
photographie d’une qualité surprenante.

Peu apres, il entendit des pas dans son dos. C’était Micaela. Il vit a ses
yeux qu’elle avait elle aussi des choses a raconter et pensa a nouveau a la
rame de métro qui surgissait du tunnel et a ses pas qui claquaient de 1’autre
coté.

Kaboul, Afghanistan, 1997

Hassan n’oublia jamais la libération dans la fureur, dans la colére noire, et
dans le silence qui suivit. Mais il se souvenait tout autant de la musique qui
revenait, ensuite, comme une vague, une contre-attaque, et qui parfois
surgissait dans ses gestes, ses mouvements. Ca avait commencé juste apres
la prise de Kaboul par les talibans, a I’automne 1996.

Il avait suivi Gamal et ses gardes du corps jusqu’a Kharabat, le quartier de
la musique a Kaboul, et avait d’abord été choqué non seulement par la
violence des talibans, mais par leur indifférence. Ils détruisaient
distraitement, comme si c’était un devoir, un travail a faire, et il ne le
supporta pas longtemps. Ca lui faisait mal de voir tambours et zurnas brisés
contre les murs, écrasés dans la rue.

Mais un jour... ce devait étre en décembre. Un jour froid et venteux, il les
suivit au domicile d’'un homme de son age qu’on disait écrivain et
professeur de musique. L’homme vivait dans un grand appartement de la
vieille ville avec sa femme et ses quatre enfants. Il était sikh, portait une



barbe soignée et un turban rouge, et les accueillit a sa porte non pas avec
peur, comme tant d’autres, ni méme avec colere, mais avec mépris. Un
mépris sans fard, a fleur de peau. Son logement était beau, plein de livres et
de tableaux, avec tout au fond une piece ou des sitars pendaient aux murs,
que Gamal trouva bien siir aussitot. Un instant, il resta immobile, comme
s’il admirait les instruments. Puis il décrocha 1I’un d’eux, le plus beau, avec
la table ornée de petites fleurs blanches, et le donna a Hassan.

— Casse-le, dit-il. Cela plaira a Dieu.

(a lui semblait aussi impensable qu’avant. Mais Hassan vit alors a nouveau
le mépris dans les yeux du sikh. Il I’entendit déclarer :

— Non, pas celui-la, c’est un Sharma.

Et quelque chose se passa alors. Son sang ne fit qu’un tour. Il brisa le sitar
contre le mur, étonné de ce déferlement de colere. Il ne pensait pas avoir ¢a
en lui. Il se perdit entierement dans cette effusion et, apres cela, fut encore
plus surpris par 1’absence de honte. En lieu et place de la culpabilité, c’est
la 1égereté qui 1’envahit, comme s’il s’était débarrassé d’un fardeau, et ce
fut ainsi que tout commenca, avec un Sharma de 1954.

Par la suite, il se joignit de temps en temps aux raids. Ca faisait désormais
partie de sa vie, a coté du garage moto et du football. Chaque fois, sa
réticence disparaissait un peu plus. Il avait méme envie de détruire. Mais il
était vrai que ce n’était pas son monde. Il s’en était pris d’abord a des
musiciens d’une autre tradition, et il était bien siir plus facile de se cacher
derriere les sbires de Gamal.

C’était bien différent avec ceux qui sortaient de 1’école de Drugov. Ca lui
cofitait d’une autre facon, et il tarda a oser s’en approcher. Pourtant, il se
laissa entrainer vers eux, et un soir, I’année suivante, il passa avec Gamal
devant I’ancien palais présidentiel. C’était une belle soirée fraiche, avec
étonnamment peu de monde dehors, méme si Gamal se déplacait comme
d’habitude avec une cohorte de gardes du corps et de subordonnés dans son
sillage. Devant eux, un chien mort gisait sur le trottoir, il s’en souvint par la
suite, mais Gamal ne le vit pas. Il avait levé le regard et lui indiqua le mont
Asamayi.

— La, dit-il.

— Quoi ?

— La-haut, a Deh Mazang, c’est la qu’habite ta putain.

— Qui ?



— Tu sais de qui je veux parler. Elle vit seule et dans le péché. Le bruit
court qu’elle joue la nuit et tourne la téte des gens. On va faire un raid
contre elle.

Hassan — ou Jamal, comme il avait commencé a se faire appeler a I’époque
— se figea.

— Vous voulez que je vous accompagne ?

Gamal afficha un air malicieux.

— Je voudrais que tu aies la possibilité de la revoir d’abord. Je te donne
mon autorisation de faire ce qui est juste. Qu’Allah te bénisse.

— Je ne sais pas, fit-il.

— N’hésite pas, maintenant. L’occasion s’offre a toi. Mais dis-moi quand tu
iras. Nous devons te protéger de son frere.

Hassan hocha la téte et s’en alla, soucieux, sentant s’éveiller une émotion
nouvelle, un désir de vengeance. C’était le 2 avril 1997. Il allait y monter
par deux fois avant d’oser s’approcher.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

33

Rekke et Micaela discutaient de 1’affaire quand Mme Hansson remonta
préparer le diner.

— Du poisson, annonca-t-elle.

Un omble chevalier, acheté aux halles d’Ostermalm, préparé avec une
sauce au vin blanc et une purée de céleri-rave.

— Il ne mange pas de viande, ajouta-t-elle. Son principe de vie, c’est
qu’on peut se détruire soi-méme, mais pas le climat.

Hans se tortilla, géné aux entournures, en marmonnant que 1’ennui, avec
I’autodestruction, c’est qu’elle finit toujours par causer des problémes a
autrui.

Puis il eut le bon golit de se taire et de se perdre dans son espece de
transe. Micaela put alors tranquillement remédier a sa mauvaise conscience
en allant aider Mme Hansson a la cuisine, tout en se demandant si Rekke
remarquait seulement qu’une fois de plus il se faisait servir par des femmes.

— Délicieux, dit-elle a Mme Hansson, qui redescendait chez elle.

— Délicieux, répéta Rekke comme s’il n’avait pas la moindre idée de
ce qu’il disait.

Un petit moment, Micaela le regarda manger.

— Savez-vous seulement ce que vous mangez ?

Il leva les yeux vers elle, confus.

— Hein ? Oui... a peu pres, bredouilla-t-il.

— Mais au fond, vous étes surtout plein de phrases, n’est-ce pas ? Qui
sortent automatiquement, comme des réflexes. Merci, merci, pardon,
pardon, délicieux, parfait...

Il 1a regarda, amusé.



— C’est une observation intéressante, et vous avez raison. C’est un peu
comme des tics, non ? Les séquelles d’une vie gatée. Mais vous, d’un autre
coté...

Rekke la considéra avec concentration.

— ... vous avez servi, n’est-ce pas ? Eu des freres difficiles, dont vous
avez pris soin, toujours préte a parer les conflits.

Elle sursauta.

— Pourquoi dites-vous c¢a ?

— Parce que je le vois a votre rapidité, a I’efficacité de wvos
mouvements, au regard que vous laissez toujours inconsciemment trainer
dans votre dos. Vous avez tres tot assumé des responsabilités chez vous,
n’est-ce pas ?

— Ma mere en faisait beaucoup elle aussi, répliqua-t-elle, sur la
défensive.

Il ne fit pas de commentaire, peut-étre par tact, ou juste absorbé par
d’autres pensées. Mais il avait raison, bien sir. On ne pouvait plus
beaucoup compter sur maman apres la mort de leur pere, et Lucas se
considérait dispensé des taches ménageres.

— Vous pensez a Latifa Sarwani ? langa-t-elle.

Il 1a regarda a nouveau.

— Plutdt a vous.

Elle se sentit mal a I’aise, mais ne put s’empécher de demander :

— De quelle facon ?

— Je suppose que le temps commence a presser, et je m’inquiéete de
vous avoir entrainée dans tout ca. J’ai peur qu’ils ne soient encore
davantage aux abois que je n’osais I’imaginer.

— Vous parlez de la CIA ?

Il opina du chef.

— Je vais faire de mon mieux pour riposter.

— (Ca va s’arranger, dit-elle.

— Je I’espere, et nos avancées nous y aideront. Nous avons peut-étre
méme a présent une vue du livret proprement dit, reprit-il en s’efforcant de
paraitre plus léger.

Elle posa ses couverts.

— Et comment se présente-t-il ?

— Eh bien, pour donner un peu a cet opéra une structure en trois actes :
un altiste aux grandes ambitions voit ses réves brisés a Moscou. Il rentre



dans son Pakistan natal ou il noue une amitié avec Gamal, qui plus tard
devient le mollah Zakaria a Kaboul. Notre héros commence une nouvelle
vie avec un nouveau nom. Il transforme son ancien amour de la musique en
quelque chose de tout autre, en parvenant a se convaincre que ce qu’il
prenait pour de la jalousie et de I’amertume était en réalité la colere de
Dieu. Et, dans cette effroyable illusion, il commet un crime terrible.

— Mais...

— C’est peut-étre un peu trop simple, et il y a pas mal de choses qui
clochent. Qui dérangent la dramaturgie.

— Comme quoi ?

— 1II arbitrait le foot comme s’il désirait toujours étre chef d’orchestre,
et j’ai peine a croire qu’il aurait gardé ces cicatrices aux doigts s’il avait si
tot cessé de jouer.

— Vous voulez dire qu’il n’a pas abandonné la musique, malgré tout ?

— Je me demande avant tout s’il a vraiment tué Latifa Sarwani. S’il
avait autant de haine en lui.

La jeune femme réfléchit a ce qu’il venait de dire.

— Mais d’abord, déclara-t-elle, nous devons comprendre qui s’est
vengeé sur lui.

— Oui.

Rekke fut repris par ses tremblements de manque, et Micaela s’irrita.
« Prends tes maudites drogues et résous cette affaire, au lieu de délirer sur
un livret d’opéra », aurait-elle voulu crier. Elle se contenta de se lever pour
débarrasser les assiettes, sirement aussi efficacement qu’il I’avait fait
remarquer, tout en se demandant s’il avait I’intention d’aider.

Comme il ne levait pas le petit doigt, elle s’en alla, décidée a prendre a
bras-le-corps une pensée qui la tracassait depuis quelques heures. Celle-ci
concernait le pere de Latifa Sarwani, Mohammad, qui semblait étre
I’administrateur de la page Internet des fans de sa fille.

Mohammad Sarwani était gynécologue, né en 1925 et encore en
activité, du moins épisodiquement, dans une clinique a Cologne. Sur la
photo qu’elle avait trouvée en ligne, il présentait de petits yeux
bienveillants et un sourire inspirant confiance, entierement dépourvu de
suffisance. Ses épaules étaient étroites, tombantes, et ses cheveux, sombres
et fins.

Il n’y avait rien de particulier chez lui, au fond, mais Micaela ne pouvait
s’empécher de penser que son apparence aurait pu correspondre avec le



signalement du vieil homme apercu pres du terrain de foot apres le match a
Grimsta.

Certes, pas de correspondance parfaite, et la description du bonhomme
de Grimsta comme une personne passe-partout et farouche semblait mal
accordée avec 1’autorité discrete que dégageait Sarwani sur la photo. Mais
ca valait bien slir la peine de vérifier, aussi sortit-elle le numéro de
téléphone de Niklas Jensen, le pére de footballeur qui avait vu passer devant
le terrain le vieux monsieur en blouson vert.

Niklas ne répondit qu’avec réticence, exactement comme la derniere
fois.

— Ftes-vous devant un ordinateur ? lui demanda la jeune femme.

Non, mais il pouvait y aller — si c’était absolument nécessaire. Une fois
installé, il se plaignit que celui-ci ne marchait pas tres bien.

— Parfois, il faut que je le démarre a coups de pied, comme une vieille
voiture.

Micaela dut bien attendre dix minutes qu’il ait trouvé le lien qu’elle lui
avait envoye.

— Bon, alors ? fit-elle.

Il se tut un instant.

— Non. Ce n’est pas lui.

— Vous étes siir ?

— Impossible d’étre siir de quoi que ce soit aussi longtemps apres,
répondit-il.

— Mais si vous regardez les épaules et, par exemple, les cheveux
également, il ressemble assez a votre description.

— Peut-étre.

— Et si en plus il s’avérait boiter...

— Alors ca s’en rapprocherait, je suppose.

Micaela n’en obtint pas plus. Elle regagna ensuite la cuisine, ou elle
trouva Rekke dans la position ou elle I’avait laissé.

— Nous devons appeler le pere de Latifa Sarwani.

Rekke ne répondit pas, perdu dans ses pensées. Il songeait au mode
opératoire du meurtre : mort par lapidation, comme dans les vieux livres de
la loi de I’Ancien Testament. Comme si ce meurtre était a la fois empreint



de solennité religieuse et de sauvagerie aveugle. Qu’y avait-il qu’il ne
saisissait pas ?

— Hein ? fit-il.

— ]I faut vérifier si Mohammad Sarwani boite, déclara Micaela.

Il regarda la jeune femme avec une brusque timidité, comme si par sa
seule présence elle lui rappelait tout ce qu’il avait a faire.

— Ah bon ? murmura-t-il. 1l faut ?

Pour la centieme fois, Hans Rekke se demanda s’il ne pourrait pas
retrouver quelques cachets de morphine dans 1’appartement.

Kaboul, le 4 avril 1997

Il avait commencé a en prendre conscience : briser des instruments le
plongeait dans une transe qui passait de plus en plus vite. C’était comme
enfoncer un ballon dans 1’eau noire. Celui-ci remontait toujours, et il décida
alors de ne pas aller voir Latifa. Il résolut de la laisser tranquille, et le dit
également a Gamal.

— Il n’est jamais facile de servir 1’islam, déclara ce dernier. Mais a la fin,
nous sommes récompensés au centuple.

Hassan fit semblant d’étre d’accord. Mais il lui avoua aussi, avec une
franchise inhabituelle, qu’il s’était senti petit et raté en montant vers chez
elle. A chaque fois, c’était comme si Moscou revenait.

— Tu dois surmonter ¢a, décréta Gamal. Vas-y ce soir. Je viendrai peut-étre,
moi aussi.

Ils bavarderent encore un moment et, avant de partir, Hassan recut un
pistolet, un vieux Tokarev soviétique, juste par sécurité, lui dit Gamal. Il
prit I’arme avec hésitation et la rangea dans son sac en nylon. Puis il
disparut, en songeant qu’il aurait sans doute fallu qu’il fasse preuve de
courage, a présent que les temps avaient changé. D’un autre coté, il
n’arrétait pas de balancer : tantot fort, tantot faible.

Le soir méme, il arbitra un match entre deux équipes junior, Maiwand et
Ordu, au Ghazi Stadium. Les gradins étaient vides. Le stade était comme



hanté. Mais le terrain était bien entretenu, les lignes venaient d’étre
retracées. La peinture collait au soleil. Il n’y avait pas de déchets sur les
bords, pas de douilles, pas de flaques de sang a 1I’emplacement ou les
condamnés étaient placés pour étre abattus ou mutilés chaque vendredi
apres-midi. Mais ¢a n’y changeait pas grand-chose. Les morts paraissaient
toujours errer la, comme des spectres ou des ames en peine, et Hassan suait
plus qu’a I’ordinaire. Parfois, pendant le match, il pensait a Latifa, et la
fureur s’emparait de lui. D’autres fois, il lui semblait entendre de la
musique s’élever du terrain, des pieces de Sibelius, Brahms ou
Mendelssohn, qui se diffusaient jusque dans ses bras et ses gestes.

Quand il siffla la fin de la partie, le soleil lui cuisait la nuque. En croisant
des mendiants a la sortie du stade, il craignit de sentir mauvais, lui aussi. Il
était trempé de sueur, et se changer apres le match n’y avait rien fait. Son
tunban absorbait tous ses fluides corporels. Il pensa a autre chose et pressa
le pas. Le quartier de Deh Mazang était situé de 1’autre coté du mont
Asamayi : il avait gardé ses chaussures a crampons pour avoir prise dans les
pentes.

Il avait été étonné qu’elle habite la-haut. Les premieres fois ou il avait
entendu parler d’elle, on la décrivait toujours comme une fille de bonne
famille du quartier aisé Wazir Akbar Khan. Mais sa famille ne devait pas
avoir eu la vie tres facile, ces derniers temps.

Pendant un moment, il fut suivi par une nuée d’ados qui lui réclamaient
d’organiser un match. Il les chassa et s’engagea dans la montée, ou 1’on
voyait ca et la les ruines de la guerre. Il croisa quelques femmes en burqa et
des anes tirant des charrettes.

En approchant du but, il se glissa derriere une grange a 1’abandon pour
placer son Tokarev a sa ceinture, sous son tunban. L’arme lui entaillait la
hanche, et a plusieurs reprises il envisagea de la remettre dans son sac. Mais
il la laissa la. Juste apres, il apercut a nouveau la maison et le pré de fleurs
jaunes qui s’étendait devant le balcon du bas.

La batisse était une des plus modernes du quartier, avec un jardin clos et
une petite tour verte. Il regarda alentour. Il y avait des gens de tous les
coOtés, mais personne ne semblait se méfier particulierement de lui. La
premiere fois qu’il était venu par ici, il avait apercu le pere de Latifa, le
vieux médecin. Mais ce soir, Gamal lui avait promis que ni lui, ni son fils
Taisir ne seraient la. Il se doutait bien que c’était sans garantie. D’ailleurs,
n’était-il pas en avance ? Il regarda sa montre. 22 heures. Gamal avait



suggéré qu’il arrive tard, plutot vers minuit, quand les voisins dormaient et
que Latifa avait apparemment 1’habitude de rester dans la cuisine a observer
la vallée.

Il décida de faire un tour. La musique continuait a lui entrer dans la téte
tandis qu’il allait et venait, de plus en plus inquiet. A son retour, quelques
heures plus tard, le quartier était plongé dans le noir, et il osa s’approcher de
la fenétre de la cuisine. Il y avait de la lumiére : il se demanda s’il ne ferait
pas mieux d’aller tout simplement frapper a la porte. Mais il resta la,
plusieurs fois sur le point de redescendre vers la ville, puis finit par
s’avancer de quelques pas et discerna alors un mouvement a I’intérieur. On
ouvrit les rideaux.

Alors il la vit, et ce fut presque un choc. A la fenétre, le visage entiérement
nu, elle le regardait directement. Il comprit aussitot que son poids avait
chuté de facon vertigineuse en la découvrant ainsi, les yeux caves, maigre
comme un oiseau. Mais son regard était toujours le méme, et il se sentit a
nouveau perdu et timide. Peut-étre Latifa le percut-elle et eut-elle moins
peur. Elle entrouvrit la fenétre. Ses levres bougerent.

— Quoi ? fit-il.

— Je te reconnais.

— Nous nous sommes déja vus, lui déclara-t-il en prenant sa longue barbe
entre ses mains pour qu’elle I’imagine sans.

—Ou?

— A Moscou.

Son visage changea. Sa bouche s’ouvrit, comme sous 1’effet de la
stupéfaction ou du choc.

— Ce n’est pas possible, dit-elle. C’est toi ?

— C’est moi, répondit-il en se sentant idiot.

— Tu es revenu, ou tu as toujours été la ?

Il ne sut pas quoi répondre, mais quelque chose dans son attitude dut
I’effrayer, car elle fit mine de fermer la fenétre pour disparaitre dans la
maison.

— Non ! s’exclama-t-il.

Elle hésita, mais lacha la fenétre.

— Est-ce que je dois avoir peur ?

— Je veux t’aider, répliqua-t-il en y croyant presque.

Elle recula d’un pas.

— Ne t’en va pas !



— Qu’est-ce que tu veux ?

Sa voix était effrayée, mais peut-étre pas seulement.

—Je...

Il hésita, sentant qu’il avait du mal a la regarder dans les yeux.

— Quoi ?

— Je veux t’entendre jouer encore une fois, reprit-il, étonné de ses propres
paroles.

Elle le dévisagea, confuse et désemparée, et soudain il retrouva ses moyens.
— J’ai des contacts. Je connais...

Il se rendit compte qu’il ne voulait pas mentionner le nom de Gamal.

— Je t’aiderai.

— Je suis malade, dit-elle, et aucun hopital ne recoit les femmes.

— Je ferais n’importe quoi.

Elle parut réfléchir.

— Tu aimais bien quand je jouais dans ma chambre au conservatoire, n’est-
ce pas ?

— J’aimais...

Il ne put achever sa phrase.

— Je me souviens de tes larmes, poursuivit-elle.

Il ne put rien répondre non plus a ca.

— Je veux juste t’entendre.

Il faillit ajouter « une derniere fois », mais comprit que cela n’aurait pas fait
bon effet.

Il était 19 h 50. Rekke se trouvait dans son bureau, abimé dans
’observation du corps de Latifa Sarwani. La photographie mise en ligne par
son pére, Mohammad, était d’une netteté chirurgicale, comme prise par un
professionnel. Toute cette scene effroyable 1’aspirait, et un temps il lui
sembla voir deux corps sur le sol de la cave : Latifa et le violon détruit.

Ils gisaient tous deux, broyés chacun a sa facon, étendus sur les
planches peintes en vert qui n’arrivaient pas jusqu’au mur. Une partie du sol
était en terre battue. Quand Rekke n’eut plus la force d’examiner le maigre
corps de Latifa et sa téte trouée d’une balle, il observa cette zone de terre.
Elle était tres dure. Pourtant, il pensa y voir des marques, et peut-étre une



tache blanche, une petite bande, mais il n’était pas siir. Il fouilla le tiroir du
bureau a la recherche d’une loupe.

Cela n’arrangea rien. Il respirait trop fort, couvrant le verre de buée.

— Eh merde ! pesta-t-il.

Il alla s’asseoir au piano. Incapable de jouer une seule note. Ce n’est
pas possible d’aller si mal, se dit-il. C’est indigne, ridicule.

— Secoue-toi, s’admonesta-t-il a voix haute. Tu es pathétique.

Puis il prit son téléphone et s’écarta pour que Micaela ne 1’entende pas.

— Freddie Nilsson, fit une voix en décrochant.

— C’est Hans.

— J’entends ca. Tu haletes.

— Ca m’étonnerait, rétorqua-t-il. Mais j’ai besoin de quelques trucs en
plus.

Freddie Nilsson se tut, et Rekke sentit combien il détestait 1’appeler, de
tout son étre.

— Tu devrais pourtant avoir de quoi voir venir un bon bout de temps,
dit Freddie.

— Tout jeté. Je voulais étre clean et libéreé.

— Mais plus maintenant ?

— Je veux étre entre tes mains, amen.

— Pas de lumiere au bout du tunnel ? Quelque chose a bien di te
pousser a balancer tes stocks.

— J’ai eu un moment d’optimisme. Rencontré un ange, d’une certaine
facon. Mais arréte tout de suite ton interrogatoire, espece de guignol. Je
virerai ce que tu veux sur ton compte.

— Qui, oui, fit Freddie en se préparant a prendre note.

Micaela avait parlé a Jonas Beijer de Mohammad Sarwani et de son fils
Taisir. Elle sentait bien qu’elle lui donnait beaucoup plus qu’elle n’en
recevait en retour et avait hate de pouvoir discuter avec Rekke. Mais il avait
filé, sans dire au revoir ni s’expliquer. Aussi tournait-elle en rond dans
I’appartement en feuilletant des livres.

Comme cela lui arrivait parfois, elle pensa a son pére. Elle sentait
encore plus qu’avant combien c’était un monde tout entier qui avait disparu
avec lui, comme si Lucas avait voulu faire place nette avant de reprendre
les rénes a la maison. Mais sa mémoire lui jouait slirement des tours, et



d’ailleurs ca n’avait plus d’importance désormais. C’était comme ca, et elle
devait trouver seule sa voie.

A 21 h 40, elle fut arrachée a ses pensées. Rekke revint, semblant aller
mieux. Il n’avait plus du tout I’air tendu et lui déclara de but en blanc
qu’elle avait raison. Il fallait évidemment qu’ils sachent si Mohammad
Sarwani boitait comme le vieil homme de Grimsta.

— Nous partons pour Cologne des demain matin.

— Hein ? fit-elle, étonnée de sa soudaine détermination.

— Vous n’avez pas dit qu’il fallait foncer ?

Elle réfléchit.

— Oui, sans doute. Mais Jonas Beijer veut attendre d’avoir une
autorisation de mise sur écoute avant qu’on approche Sarwani.

Rekke secoua la téte.

— Nous n’avons pas le temps.

Elle supposa qu’il voulait agir avant que la CIA ne 1’en empéche.

— Mes collegues ne seront pas tres contents de me voir filer en
Allemagne avant méme d’avoir officiellement réintégré 1’équipe.

— J’en suis désolé, bien siir.

— Mais je ne suis pas certaine d’en avoir encore grand-chose a faire,
ajouta-t-elle.

Rekke sourit et tendit une main vers elle, qu’il retira aussitot.

— Mais par politesse, nous devrions probablement appeler le vieux
docteur pour le prévenir de notre arrivée, lanca-t-il.

— Peut-étre pourriez-vous aussi lui demander discretement s’il boite.

— Sans faute, répondit-il en allant au séjour jouer quelques notes
inquietes au piano — comme un prélude, un accompagnement de la
conversation.

Au bout de quelques minutes, elle 1’entendit dire :

— All6 ? Je m’appelle Hans Rekke. Préférez-vous 1’anglais, ou
I’allemand ?
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Mohammad Sarwani était veuf et réfugié, et il avait perdu sa fille, qu’il
aimait plus que sa vie. Mais il n’était pas seul. Il avait son fils, deux petits-
enfants, et autour de lui tout un cercle d’exilés afghans qui considéraient
son foyer comme un point central. A sa maniére, il était bien loti malgré
tout. A bientdt quatre-vingts ans, il exercait encore sa profession.

Parfois, dans ses bons moments, il se redressait, fier. Il avait fait ce qui
était juste. Il avait préserveé sa dignité et n’avait pas 1’intention d’y renoncer
parce que Darman Dirani lui avait téléphoné pour le prévenir qu’un certain
professeur Rekke avait appelé en posant des questions insistantes.

Mohammad 1’avait calmé en assurant qu’il s’était passé trop de temps et
qu’ils ne pouvaient pas avoir la moindre preuve. Mais ensuite, il s’était
renseigné sur ce nom avec ’aide d’un collegue médecin de I’université de
Californie, et ce qu’il avait appris était a la fois bon et mauvais. Bon, parce
que le professeur avait été expulsé et était réputé instable
psychologiquement. Mauvais, parce qu’il possédait une aura mystérieuse
d’enquéteur surdoué au sein de la police de San Francisco.

Mohammad éteignit le journal télévisé. Il y avait eu un sujet sur
I’ Afghanistan, un reportage a propos de la violence et de 1’oppression des
femmes, qui augmentaient a nouveau a I’approche du premier vote libre a
I’automne. Les malheurs de sa patrie étaient sans fin. Il se leva et caressa le
portrait de Latifa sur son bureau. Latifa le regardait impérieusement, son
violon dans la main gauche. 11 lui dit droit dans les yeux :

Je vais arranger ¢a aussi.

A ce moment précis, la sonnerie de son téléphone retentit, 1’effrayant. Il
parvint cependant a garder contenance. C’était justement ce professeur
Rekke qui appelait.




— Préférez-vous 1’anglais, ou I’allemand ? demanda son interlocuteur
juste apres s’étre présenté, alors qu’il devait bien savoir que Mohammad
avait grandi dans la colonie britannique de Kaboul.

— L’anglais.

— Parfait. Je suis désolé de vous déranger si tard.

Mohammad se ressaisit encore un peu.

— Une conversation avec un célebre professeur est un pur ravissement
pour un vieil homme comme moi.

— Trop aimable, lui retourna Rekke. Permettez-moi de vous dire
d’emblée que j’ai été profondément touché d’entendre votre fille jouer le
concerto de Bruch. Somptueux.

— Elle jouait a faire pleurer les anges, n’est-ce pas ?

— N’avez-vous pas d’autres enregistrements ?

— C’est un de mes nombreux regrets. Les talibans ont détruit tous les
autres. Mais grace a la bonté d’Allah, je I’entends toujours jouer dans ma
téte. Sa musique est si belle que rien ne peut la tuer. Pas méme le temps.

— La beauté a une curieuse résistance, répondit le professeur. J’espere
que son meurtrier aura subi une cruelle vengeance.

— J’en suis convaincu. Dieu voit et juge. Pourtant... c’est horrible,
n’est-ce pas ? Certaines personnes paraissent trop belles pour vivre. Toutes
les petites ames étriquées se liguent contre elles.

— Oui, hélas. 11 en va parfois ainsi.

— La jalousie et I’hypocrisie font partie de la nature humaine, reprit
Sarwani.

— Oui, mais pas seulement, n’est-ce pas ? Il y a aussi beaucoup
d’autres aspects. En particulier chez des hommes comme vous, docteur
Sarwani.

— Je suis un homme modeste.

— Je n’en doute pas.

— Vous-méme avez été un pianiste de premier plan, n’est-ce pas,
professeur Rekke ?

— J’ai eu mon heure de gloire. Mais a présent mon travail est plus
prosaique. J’assiste la police dans 1’enquéte sur le meurtre a Stockholm
d’un certain Jamal Kabir.

— Ah ? Je crois en avoir entendu parler.

Que dire d’autre ? Il interrogea du regard le portrait de sa fille posé sur
son bureau en attendant la réplique suivante de Rekke. Mais aucune ne vint,



ce qui le rendit de plus en plus nerveux. Par prudence, il se tut lui aussi, et
C’était également une erreur, surtout a mesure que les secondes passaient et
semblaient s’étirer en minutes.

— Vous étes toujours la ?

— Oui, pardon, répondit Rekke. J’étais distrait. Ou en étions-nous ?

— Vous me parliez de cet homme assassiné a Stockholm.

— Tout a fait, oui. Il a été tué a coups de pierre dans un bois, juste apres
un match de football, comme vous le savez peut-étre.

Que dire maintenant ? Que dire ?

— Quelle brutalité...

— Qui, fit le professeur. Mais vous vous portez bien, vous n’avez pas
mal, docteur ?

Mohammad sentit un désagrément d’un autre genre.

— Absolument pas. Pourquoi cette question ?

— Simple courtoisie. J’ai entendu parler de votre probleme a la jambe.

Mohammad regarda nerveusement ses cuisses maigres.

— J’ai subi une opération ratée au genou, c’est tout. Mais ¢a va mieux,
maintenant.

— Vous m’en voyez ravi, rétorqua Rekke avant de marquer un silence.
Ma collegue et moi partons pour Cologne demain matin.

— Pardon ?

— Ce serait un honneur de vous rencontrer, docteur Sarwani. Je crois
que nous devrions arriver pour I’heure du déjeuner.

— Tout I’honneur serait pour moi. Mais, méme si ma maison est
toujours ouverte aux amis et aux étrangers, je souhaiterais néanmoins savoir
de quoi il s’agit.

Rekke se tut un bref instant, et Mohammad comprit : le professeur
savait qu’il savait.

— Nous aimerions parler de votre fille et de ce meurtre a Stockholm.

— Rien ne m’est plus cher que de parler de Latifa. Mais je ne sais rien
de I’affaire de Stockholm.

— Je pense que vous vous sous-estimez, dit Rekke. Il serait peut-étre
bon d’inviter également Darman Dirani. Il pourra certainement nous aider a
nous souvenir.

— Pourquoi I’inviter ?

— Plus on est de fous, plus on rit, n’est-ce pas ?

— Si vous le dites.



— Mais surtout, votre fils Taisir est le bienvenu.

Mohammad éprouva une brusque colere — libératrice, d’une certaine
facon.

— On croirait que c’est vous qui recevez, et pas moi.

Rekke se tut a nouveau.

— Je suis désolé, c’est un terrible manque de savoir-vivre, bien sir.
Mais c’est, hélas, le propre d’une enquéte criminelle que de suspendre
exceptionnellement les regles de politesse. Ce sera une joie de vous
rencontrer.

Apres avoir raccroché, le cceur battant la chamade, Mohammad se
tourna vers le portrait sur le bureau.

— Il n’y arien a craindre, ma chérie, rien du tout.

Et, cette fois, Latifa parut répondre : « C’est sfir, papa ? C’est slir ? »

— Jamais de la vie je ne les laisserai partir a Cologne !

Jonas Beijer, qui s’était enfermé a la salle de bains, écarta le téléphone
de son oreille : Carl Fransson pouvait crier autant qu’il voulait, il n’y avait
pas grand-chose a faire. Jonas lui-méme avait tenté d’empécher ce voyage.
Mais Rekke les avait doublés et se trouvait a présent inscrit avec Vargas sur
le vol pour Cologne de 9 h 20 le lendemain matin.

— Falkegren a déja donné son accord, annonga-t-il.

— D’ou ca le regarde, ce connard ? cracha Fransson.

La question était pertinente. Il était incompréhensible que Falkegren
veuille a nouveau que Rekke travaille sur 1’affaire. En outre, quand Jonas
I’avait appelé, il avait trouvé sa voix bizarre. On aurait presque dit qu’il
pensait qu’ils ne partiraient pas. « Ils peuvent bien essayer, avait-il laché.
Tenter leur chance. »

— Je ne sais pas, fit Jonas. Il y a quelque chose de louche la-dessous.
Mais peut-étre que le professeur veut prendre sa revanche. Il faut dire que
ca semble une bonne idée, par bien des aspects.

— Pourquoi ¢a serait une bonne idée ?

— Eh bien, pas seulement parce que Mohammad Sarwani pourrait tres
bien étre le petit vieux vu a Grimsta. Son fils Taisir...

— Qui, quoi ?

— Il a été condamné pour violences aggravées en Allemagne, reprit
Jonas. C’est visiblement un sacré voyou, et il a un serpent tatoué dans le



cou — ce qui pourrait tout a fait correspondre a ce que Costa a vu dans
Gulddragargrand.

Fransson parut réfléchir.

— Bon, bon, alors OK. Qu’ils y aillent. Mais apres, c’est moi qui
prends le relais, j’espere que c’est clair pour toi. Avons-nous informé la
police régionale allemande ?

Jonas marmonna un oui, mais il était perdu dans d’autres pensées. La
seule chose qui le préoccupait vraiment, pour I’heure, était que Micaela
partait seule a I’étranger avec le professeur Rekke, et que Falkegren avait eu
I’air bizarre au téléphone, comme s’il savait a I’avance comment allait se
passer ce voyage.

Kaboul, nuit du 5 avril 1997

Latifa avait libéré ses canaris dans 1’apres-midi, pour se conformer aux
nouvelles regles annoncées sur Radio Shariat. Mais Jupiter et Vénus
n’avaient pas voulu de leur liberté. Ils restaient sur le rebord de la fenétre,
figés et désorientés, comme s’ils désiraient retourner dans leur cage. Elle
avait fini par les chasser avant de refermer la fenétre.

— Vous allez mourir, avait-elle murmuré. Nous allons tous mourir.

Par la suite, elle était restée a la cuisine, apathique. Son pere et Taisir
avaient eu beau tenter de la faire manger, rien n’y faisait. Elle refusait de
prendre quoi que ce soit, et encore moins d’écouter leurs encouragements.
— Je suis trop malade pour fuir, disait-elle. Laissez-moi tranquille.

Mais ils ne la laissaient pas tranquille, jamais, et souvent ils venaient dormir
la. Ils I’assommaient.

Tout 1’assommait : I’isolement, 1’ oisiveté, les regrets, la dépression. Elle ne
voulait plus rien, rien, et elle n’était plus depuis longtemps descendue en
cachette jouer a la cave, car il n’y avait personne pour 1’écouter ou se
soucier d’elle.

— Partez ! avait-elle répété plusieurs fois. Partez !



Vers 23 heures, son pére et Taisir avaient fini par la laisser seule, Taisir
ayant entendu dire qu’il ne se passerait rien cette nuit — 1’imbécile avait ses
contacts chez les talibans et se montrait parfois aussi stupide qu’eux.

Elle était a présent a la cuisine, le regard vide, a se demander si Vénus et
Jupiter étaient aussi paralysés et accablés qu’elle, et elle gagna la fenétre,
non pas dans 1’espoir de les apercevoir, mais plutot pour contempler comme
d’habitude la ville en se demandant comment tout avait pu devenir aussi
silencieux et mort. Ce fut alors qu’elle le vit : un homme de son age, vétu
d’un tunban blanc, un pakol brun sur la téte. Comme tous les hommes
désormais — méme son pere —, il portait une barbe qui lui descendait jusqu’a
la poitrine.

On ne le distinguait pas bien dans le noir, et elle voyait mal de 1’ceil gauche.
Mais il scrutait treés clairement la fenétre de sa cuisine. Il y avait dans son
corps comme une supplique, une inquiétude qui lui rappela le temps ou il
arrivait vraiment que les hommes éprouvent ce trouble aupres d’elle.
Devait-elle lui demander ce qu’il fabriquait ? Pas question. Elle aurait dii
regagner sa chambre et éteindre. Elle aurait du sonner 1’alarme, appeler son
frere a 1’aide. Pourtant, elle ne fit rien, a part rester la, en quelque sorte
fascinée, et méme excitée, comme si quelque chose allait enfin lui arriver.
C’était stupide, bien siir. Un cerveau privé de tout qui prenait ses désirs
pour des réalités, et elle se dit : Va-t’en, cache-toi.

Mais au contraire, elle se montra. L’homme s’approcha et elle devina que ce
n’était pas seulement son attitude inquiete qui I’avait influencée. Elle avait
aussi I’impression de le connaitre, mais d’ou ? Elle ne savait pas. A part que
la musique, qui s’était tue depuis si longtemps, lui revenait.

Il lui semblait entendre ses propres coups d’archet. Elle était de plus en plus
troublée et, malgré la voix intérieure qui n’arrétait pas de lui répéter : Non,
ne fais pas ¢a, elle finit par ouvrir la fenétre. Il sursauta alors, et elle
songea : Qu’il en soit ainsi, qu’il voie mon visage interdit. Puis ce fut
comme si elle avait tout oublié. Elle comprit de qui il s’agissait, et c’était
presque inconcevable. C’était a lui qu’elle avait pensé, pas tres souvent
mais parfois, quand elle tentait d’évoquer ces belles années ou elle pouvait
susciter tant d’émotions. Elle comprit a peine ce qu’il lui dit.

Il voulait I’entendre jouer, et c’était bien str impensable. Elle ne savait rien
de lui, méme a cette époque-la, et encore moins aujourd’hui. Pourtant...
Elle crut percevoir le désir dans ses yeux, et quelque part c’était exactement



ce qu’elle avait espéré, un public qui ne soit pas son pere, toujours inquiet, a
tendre 1’oreille pour guetter des pas.

— D’accord, entre, fit-elle.

Il réagit comme un écolier qui ne s’attendait pas a étre invité, et c’était bien,
s’imagina-t-elle, ce devait étre bien.

C’est lui qui m’admire, pensa-t-elle. C’était lui qui pleurait a Moscou. J’ai
I’avantage. Elle noua un chale autour de sa téte, inspira a fond et ouvrit la
porte. Ce qui la frappa en premier, ce fut son odeur. Il puait la sueur, et elle
n’aima pas le son de sa voix quand il lui demanda :

— Tu as encore ton violon ?

« Tu ne le trouveras jamais, aurait-elle voulu répondre. Jamais. » Et
pourtant elle hocha la téte, en se disant qu’elle ne pouvait pas le conduire a
la cave, pas maintenant, jamais, tout ¢a était une erreur. Appelle a 1’aide,
pensa-t-elle. Mais non, il était déja trop tard. Elle avait recu un homme en
pleine nuit. Il lui fallait résoudre ca toute seule. Elle devait d’urgence
rétablir une forme de normalité.

— Et toi, tu joues ? lui langa-t-elle.

— Plus maintenant, lacha-t-il entre ses dents.

— Tu ne vivais pas au Pakistan ?

— Je suis revenu.

Elle se demanda pourquoi un altiste revenait dans un pays ou la musique
était interdite.

— Pourquoi..., commenca-t-elle.

— C’est devenu silencieux.

— Je connais ¢a aussi, répondit-elle sans savoir s’ils parlaient de la méme
chose.

— Mais ces derniers temps, j’ai recommencé a entendre de la musique. Ca
revient par fragments.

Il 1a regarda a la dérobée. Elle crut le voir hausser les épaules. Elle hésita.
— C’est bien, lacha-t-elle.

— J’aimerais t’entendre jouer a nouveau. Je crois que ca me guérirait un
peu.

Comme si elle ne commandait plus elle-méme ses pas, Latifa se dirigea vers
la chambre d’amis ou elle avait placé sa banquette en bois blanc pour
dissimuler la trappe de la cave.



Micaela se réveilla tot dans la piece ou elle avait travaillé la veille et
regarda les rayonnages sur sa gauche. C’était étrange d’avoir passé la nuit
ici, et encore plus de partir en voyage avec Rekke. Elle n’avait pas eu le
temps d’acheter de quoi se changer, mais Julia lui avait prété des sous-
vétements et quelques chemisiers qui ne la serraient pas trop. Dehors, la
pluie tombait dans la cour.

Le ciel était sombre. Des pas retentirent dans la cage d’escalier. Ce
devait étre Mme Hansson, se dit-elle. Mais elle s’avisa alors qu’il paraissait
y avoir plusieurs personnes. Elle se leva puis enfila son jean et son sweat. Il
était 6 h 10. Ils avaient encore largement le temps avant de devoir partir
pour I’aéroport, et elle se demanda si Rekke était réveillé quand on frappa a
la porte. Fort. Elle lanca a travers 1’appartement :

— Hans, vous allez ouvrir ?

Pas de réponse. Comme on frappait a nouveau, elle alla elle-méme
regarder par le judas. Dehors, trois hommes, tous en costume, dont un petit
Latino au regard fuyant. Elle appela a nouveau :

— Rekke !

Ne recevant toujours aucune réponse, la jeune femme saisit son
téléphone. Pas de couverture réseau. Micaela commencait vraiment a
s’inquiéter, et elle recula, avant d’entendre enfin des pas derriere elle.

— Pardon, j’ouvre.

Rekke la rejoignit, rasé de frais, sortant de la douche, vétu d’un
pantalon de costume gris, d’une chemise bleu clair et d’une veste un peu
démodée. Il murmura :

— Désolé, Micaela.

Puis il ouvrit aux trois hommes, qui se positionnérent aussitot de facon
a bloquer la porte. Quelque chose chez eux — surtout chez les deux plus
jeunes — suggérait qu’ils étaient préts a en découdre. Mais Rekke se montra
tout d’un coup le plus détendu du monde. Il écarta les bras avec un grand
sourire.

— Charles, lanca-t-il. Je suis ravi, tu m’as manqué.

L’homme un peu plus agé, aux yeux bruns et a la barbe bien taillée,
répondit d’une voix aimable :

— De méme, Hans, désolé de débarquer si tot.

— Au contraire, vous arrivez a point nommé pour le petit déjeuner.
Mais pardon, je suis impoli, je n’ai pas salué tes amis. Hans Rekke, dit-il en



tendant la main aux deux autres hommes, qui se présenterent comme José
Martin et Henry Lamar.

— Enchanté, reprit-il, et permettez-moi de vous présenter mon amie et
collegue Micaela Vargas. Une policiere de haut vol, mais vous le savez
déja, bien sir.

Micaela tendit la main et salua, sentant instinctivement que c’était le
moment d’établir un rapport de force. Aussi alla-t-elle repécher le regard
froid et crane que Lucas lui avait tres t6t enseigné.

— Café ou thé ? enchaina Rekke.

— Je ne crois pas que..., commenca le dénommé Henry.

— Non ? Des journées bien remplies, j’imagine. Malgré tout, Henry...
pardon de demander mais, votre épaule droite, je suis fasciné. Vous étiez
lanceur au base-ball ? Ou de javelot, plutot, n’est-ce pas ? Pendant combien
de temps ?

Henry le dévisagea, décontenancé.

— Comment savez-vous...

Assez rapidement, il reprit contenance, comme s’il se rappelait devant
qui il se trouvait.

— Jusqu’a mes vingt et un ans.

— Vous aviez du succes, n’est-ce pas ?

— Quatrieme au championnat ameéricain.

— Impressionnant. Maudite poisse, cette blessure a 1’épaule. Ca ne
passe jamais tout a fait, n’est-ce pas ? Mais entrez, entrez tous, et pardon,
José, vous aussi vous étes un athlete. Football américain, n’est-ce pas ?
Meéme si évidemment vous étes plutot un intellectuel. Une bonne décision,
de vous libérer du catholicisme. Mais on en paie le prix, non ?

— Je ne comprends pas...

— La chaine a votre cou, il a fallu un peu de force pour en détacher la
croix, n’est-ce pas ? Le crochet est tordu et un peu usé en bas. Je reconnais
un frere séculier en voyant ¢ca. Mais assez hésité, entrez.

L’homme plus agé, Charles, se contenta d’un petit sourire, comme si le
numéro de Rekke était juste amusant. Mais a y regarder de plus pres,
Micaela remarqua qu’il était sur ses gardes lui aussi, comme avant une
bagarre, un duel, et qu’il jetait sans cesse des coups d’ceil autour de lui,
comme s’il cherchait quelque chose.

— Hans, mon vieil ami. Tu sais bien sir pourquoi nous sommes la.

— Oh oui, fit Hans. Vous ne voulez pas que nous allions a Cologne.



Charles hocha presque tristement la téte tandis que José et Henry
faisaient un pas de plus vers Rekke.

— Nous avons, hélas, la loi de notre coté, tu t’en doutes bien, déclara
Charles avant de se tourner vers Micaela. Nous devons vous emmener
aussi, miss Vargas. C’est tres provisoire, cela va de soi.

— Je crois malheureusement qu’elle a autre chose a faire. Mais nous
parlions sport, n’est-ce pas ? continua Rekke en encourageant d’un sourire
José et Henry, a présent tout pres de lui.

— Tu parlais sport, dit Charles.

— C’est vrai, bien entendu. Je bavarde, et toi, comme d’habitude, tu
penses a des choses plus importantes. Permets-moi néanmoins de
poursuivre sur ce sujet. Je suppose que vous avez deux gars postés en bas
pres de la porte de I’immeuble, n’est-ce pas ?

— Peut-étre bien, répondit Charles.

— C’est judicieux. Car mon amie Micaela est étonnamment rapide et
explosive. Parfois, j’entends ses pas comme des baguettes de tambour dans
ma téte.

— Ah oui, vraiment ? fit Charles, décontenancé.

— Quant a moi, paradoxalement — ou peut-étre en conséquence de mon
agitation névrotique — je suis en assez bonne forme physique, et mon sport,
tu le sais aussi, Charles, est le karaté. J’aurais préféré la boxe, mais maman
trouvait ¢a trop barbare. Le karaté était un bon compromis. Maman
appréciait le salut bien bas au début. Un geste poli, et pang ! C’était aussi sa
propre méthode, d’une certaine facon.

Il fit un mouvement des mains qui ressemblait davantage au début
d’une danse qu’a une attaque, mais qui suffit a faire réagir José et Henry.
Dans un sursaut nerveux, ils fourrerent la main sous leur veston. Ils étaient
armés, évidemment, et Micaela regarda Rekke avec stupéfaction. Que
diable fabriquait-il ? Comptait-il se battre ?

— Tiens donc, fit-il avec un sourire. Me voila avec quelques
informations complémentaires. Pas si rapides que ca, les réflexes, hein,
Henry ? Et je me demande, José, si vous ne commencez pas a avoir un
torticolis. Votre coté gauche me parait un peu raide : a votre place, je me
concentrerais tres clairement la-dessus.

Charles secoua la téte en riant ou ricanant, c’était difficile a dire.

— Le karaté, c’est ta stratégie ?

Rekke recula d’un pas vers la cuisine.



— Actuellement, je vois sept ou huit options qui, je pense, seraient
couronnées de succes. Mais je souhaite avant tout souligner votre difficulté
a agir dans cette affaire et, a cet égard, mes exercices de sport de combat
sont plutot une illustration, une représentation un peu puérile de votre
probleme.

Charles jeta un regard inquiet autour de lui dans 1’appartement.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Rekke haussa les sourcils et sourit a nouveau.

— Hier soir, je me suis éclipsé un petit moment pour passer quelques
coups de fil avec un téléphone auquel je ne pense pas que vous ayez acces.
Je puis donc, entre autres, vous transmettre les salutations de Maureen
Hamilton, du Washington Post.

— Putain, lacha Henry en avancant d’un pas.

— Du calme, du calme, continua Rekke. Je n’ai pas dit un mot de ce
que je sais. J’honore mes engagements. Mais je suis quand méme allé aux
nouvelles. J’ai encore mieux compris ce qui menacait d’étre révélé. Le New
Yorker et CBS semblent disposer d’une ample documentation sur la torture
et les humiliations pratiquées dans une prison de Bagdad, et il sera difficile
de plaider exitus acta probat. Ca ressemblait davantage au sadisme
pubertaire de soldats morts d’ennui, et maintenant le Post et le Times font
de leur mieux pour prendre le train en marche. Est-ce que ce serait du
meilleur effet de m’arréter juste avant une telle publication ?

Charles haussa les épaules en soupirant théatralement.

— Nous procédons a nos propres évaluations des risques.

— Bien entendu, répliqua Hans, je le sais trés bien. Mais permettez-moi
d’ajouter une chose. J’ai évidemment, comme tout le monde aujourd’hui,
des avocats, et a I’un d’entre eux — dont I’existence est, je dois I’avouer,
mystérieuse et insaisissable — j’ai confié une partie de ce que j’ai appris en
travaillant pour vous. Ces informations sont gardées sous un sceau
strictement confidentiel, cela va de soi. Cependant... a certaines
conditions ; entre autres : que je puisse partir pour Cologne exactement
comme préevu.

— Bordel, Hans.

Rekke regarda sa montre.

— Eh oui. On utilise les cartes qu’on a dans sa manche, non ?

— (Ca ne change rien, rétorqua Charles d’un ton a présent tranchant.



— Ah non ? fit Rekke. Mais dans ce cas, je n’ai pas tout a fait fini. Je
crois, franchement, que c’est ma collegue qui devrait vous inquiéter le plus.
— Et pourquoi ¢a ? dit Charles en regardant Micaela avec méfiance.

— Parce qu’elle participe a une enquéte de police sur le point de
connaitre une percée décisive, et la simple idée de vouloir I’en empécher
ferait tache, non ? Surtout dans la mesure ou son chef, le malheureux
Falkegren, a caché des informations capitales aux enquéteurs parce qu’il
avait été manipulé par toi, mon cher Charles.

Quelque chose d’inquiet, presque agressif, traversa le regard de Charles.

— Comment peux-tu t’imaginer une chose pareille ?

— J’ai aussi vu mon frere hier soir. Magnus m’a raconté que Falkegren
et toi courez ensemble a Djurgarden et partagez des confidences.

Charles fit le geste d’étrangler quelqu’un, probablement Magnus.

— Qui, C’est ¢a, poursuivit Rekke. Magnus est désespérant. On ne sait
jamais de quel coté il est. Mais tu es vraiment siir, Charles, que vous ne
voulez pas rester pour le petit déjeuner ? Je discuterais volontiers de cette
curieuse idée de dissoudre I’armée irakienne, car vous n’ignorez
évidemment pas que beaucoup de ses soldats se sont réunis pour former un
nouveau groupe terroriste. Ils se sont appelés d’un nom a rallonge, je ne me
rappelle pas bien. Mais je suis persuadé qu’ils vont bientot trouver quelque
chose qui claque mieux. Une abréviation, peut-étre.

Charles Bruckner inspira a fond, comme s’il abandonnait, et Rekke
sourit tristement avant de gagner la cuisine. Micaela et Charles resterent
dans I’entrée a se toiser avec une méfiance mutuelle. Micaela pensa un bref
instant : Il me veut du mal, il cherche un point faible, mais elle finit par
s’oter ca de la téte et rejoindre elle aussi la cuisine.
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« Je veux t’entendre jouer », avait-il dit. Etait-ce pour ca qu’il était 1a ? Il ne
comprenait pas. Il savait seulement qu’il était bouleversé et aurait voulu
crier : « Couvre ton visage, femme. » Peut-étre aurait-il aussi voulu la
frapper. Faire disparaitre sous les coups la lumiére pénétrante de ses yeux.
Pourtant, il se contenta de sourire en hochant la téte comme pour confirmer
ses paroles, et Latifa se dirigea vers I’intérieur de la maison. Dans son dos,
il devina a nouveau ses omoplates. Elle semblait n’avoir plus que la peau
sur les os. Sans savoir pourquoi, il tendit une main qui I’effleura presque. Il
la retira aussitot quand elle se retourna.

— Est-ce que je dois avoir peur ? demanda-t-elle.

Il sentit le poids du pistolet a sa ceinture.

— Non, rétorqua-t-il.

Elle respirait lourdement.

— Tu voulais guérir, disais-tu ?

— Je veux juste t’entendre.

Elle hocha gravement la téte et lui demanda de ’aider a pousser une
banquette blanche, ce qu’il fit. Au sol, a la place de la banquette, il y avait
une trappe avec une poignée rouillée.

— Ton violon est en bas ?

Elle ne répondit pas. Elle prit juste une lampe de poche sur la commode
voisine, lui montra la poignée par terre puis lui dit d’ouvrir la trappe et de
passer le premier. Il s’inquiéta. Etait-ce elle qui allait le tromper ? Peut-étre
avait-elle entendu ce qu’il faisait avec les instruments des autres. Peut-étre
voulait-elle se venger et I’enfermer la-dessous. Mais elle n’oserait jamais,



décida-t-il. Il ouvrit la trappe. Une odeur de terre et d’humidité monta vers
lui et, tandis que Latifa éclairait 1’escalier avec sa lampe de poche, il
descendit dans 1’obscurité — et il éprouva a nouveau la colere, le désir de
détruire pour étre libéré de ce qui palpitait bien trop fort dans sa poitrine.

Micaela et Rekke se dirigeaient vers le controle de sécurité du terminal
5 de ’aéroport d’Arlanda. Le temps commencait a presser. La visite des
Américains s’était prolongée, et ils s’étaient arrétés en route pour acheter
des cartes prépayées pour leurs téléphones. Rekke était toujours calme : pas
une seule fois il n’avait posé les bras sur sa poitrine comme la jeune femme
I’avait vu faire de temps a autre au cours de la journée de la veille.

Elle avait quant a elle appelé Jonas Beijer, peut-étre un peu étonnée que
I’équipe les ait laissés partir sans faire plus de difficultés, d’autant que
Jonas paraissait inquiet.

— Fais attention a toi, avait-il répété deux ou trois fois.

Il y avait une longue queue devant les controles de sécurité mais, a son
grand étonnement, ils passerent devant tous les autres par une file sur la
gauche, et il lui fallut un temps pour comprendre qu’ils voyageaient en
classe affaires. Derriéere elle, un jeune homme a I’air suffisant et un peu
arrogant lui matait les fesses. Sa facon de la regarder la mettait mal a 1’aise.

Micaela prit un bac gris, y placa la valise qu’elle avait empruntée a
Rekke et posa le tout sur le tapis roulant. Elle allait ajouter son portefeuille,
son téléphone et sa veste quand le type du controle lui lanca un regard
soupconneux. On remarquait sirement qu’elle n’était pas familiére de cette
file-1a, et peut-étre était-ce ce regard pareil a celui de Charles Bruckner, qui
semblait lui vouloir du mal — ou seulement le sentiment général de
malaise — mais avant méme d’avoir eu le temps d’y réfléchir, elle saisit sa
valise au moment ou elle allait passer aux rayons X.

Son geste, d’une agressivité inattendue, envoya son bagage heurter
I’homme arrogant qui la suivait et, en une seconde, la confusion s’empara
de la file d’attente. Le type du controle qui la suivait des yeux s’avanca. Au
fond, il ne se passait rien, bien siir. Elle pouvait simplement avoir oublié
d’enlever quelque chose de sa valise, une personne maladroite, un peu
inquiete. Micaela prit pourtant peur, comme si son corps comprenait avant
elle la teneur du danger, et Rekke parut alors se réveiller. Il fendit la foule et



vint a son secours. Le gars de la sécurité appela un collegue, qui accourut
lui aussi.

Les gens s’écarterent pour laisser Rekke seul a coté de la valise de
Micaela et, un instant, elle se souvint des pas de Bruckner dans
I’appartement ce matin, qui se dirigeaient vers la sortie tandis qu’elle-méme
gagnait la cuisine. On murmurait autour d’eux, et la jeune femme se
demanda si elle n’allait pas sortir sa carte de police pour tenter de faire
retomber tout ca. Mais elle craignit que cela ne fasse qu’empirer la situation
et resta la, immobile, alors que Rekke se tournait avec un sourire gené vers
I’homme qui venait d’arriver.

— Tres bien, lanca-t-il. Nous cherchions justement des personnes
compétentes. Ma femme hésite avec ses pellicules. Les rayons X ne les
abiment pas ?

— Je dois vous demander d’ouvrir cette valise.

Le visage de Rekke s’éclaira comme si c’était une idée absolument
brillante.

— Bien entendu, dit-il. On n’est jamais trop prudent, de nos jours.

Il se pencha et, d’un geste brusque, ouvrit la valise par terre. Puis il la
souleva, mais réussit en méme temps a trébucher et a tomber gauchement
contre le tapis roulant. C’était a la fois comique et dramatique, et sa main
tressaillit comme s’il s’était fait mal. Les gens murmureérent. Rekke
s’excusa avec un sourire géené. Il se tourna vers le type du controle de
sécurité.

— Voila : il n’y a pas grand-chose a I’intérieur, comme vous le voyez.

Micaela fut alors persuadée que, non contents d’inspecter son bagage,
ils allaient le fouiller lui aussi. Son comportement était sans aucun doute
louche. Mais il dégageait en cet instant une telle autorité que I’homme se
contenta d’opiner du chef avec perplexité, puis s’approcha de la valise.
Rekke en profita pour venir jusqu’a elle et, sans crier gare, I’embrassa sur la
joue en déclarant :

— Quelle chance que tu aies été attentive a cela, ma chérie.

En temps normal, ca aurait suffi a la faire bondir. Mais elle passa outre
en sentant un poids nouveau dans sa veste et comprit qu’il avait glissé
quelque chose dans sa poche. Pendant quelques secondes de panique,
Micaela se demanda que faire. Elle recula d’un pas et, a ce moment précis,
le vigile un peu plus jeune lacha :

— Mais il n’y a pas de pellicules, la-dedans.



— C’est curieux. Dans ce cas, je vous prie de nous excuser. Ah ! N’est-
ce pas merveilleux d’avoir des chatons ?

L’homme regarda Rekke avec un étonnement dont il sembla avoir un
peu de mal a se remettre.

— Oui, mais comment avez-vous su ?

— Vous avez de petites griffures sur les mains, répondit Rekke avant de
se lancer dans quelques considérations sur les pattes des chatons.

Micaela se décida alors a agir.

Elle tourna les talons, persuadée qu’ils allaient la suivre. La jeune
femme sentit leurs yeux sur sa nuque tandis qu’elle marchait droit devant
elle sans avoir la moindre idée d’ou elle allait.
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Micaela entendit des pas derriere elle et s’attendit a sentir une main se
poser sur son épaule. Mais personne n’arrivait, et elle chercha
désespérément un endroit ou se cacher. La, vingt metres plus loin, elle vit
un panneau W-C. Elle s’y précipita, s’enferma dans une cabine et tata sa
veste.

Ses mains se refermerent sur un sachet plastique. Elle I’ouvrit et sentit.
De la cocaine. C’était sans aucun doute possible de la cocaine. Tremblante,
elle la vida dans les toilettes et regarda la poudre blanche couler au fond de
la cuvette tandis que ses pensées s’affolaient et que, d’un ceil nerveux, elle
examinait le sachet. Il y avait encore quelques grains de poudre et, elle
aurait beau faire, il resterait des traces. Elle jeta donc le sachet lui aussi et
tira la chasse. Mais il flottait encore a la surface de I’eau. Elle essaya encore
et encore, sans succes, et, quand quelqu’un se mit a tirailler sur la poignée
de la porte, elle ferma les yeux une seconde, s’apprétant a voir la serrure
forcée.

Mais elle n’entendit qu’un juron et s’efforca de respirer calmement le
temps que le réservoir de la chasse d’eau se remplisse. Elle réessaya et
parvint enfin a chasser le sachet. Elle ouvrit, ressortit, puis retrouva Rekke
au controle de sécurité, toujours occupé a bavarder avec 1’homme. Il
s’interrompit en la voyant revenir, avec un petit sourire, comme si tout cela
n’était qu’un incident amusant. Ils passerent alors le controle, récupérerent
leurs valises sur le tapis roulant et se dirigerent nonchalamment vers le duty
free.

— Je suis désolé, lacha-t-il. J’aurais dii comprendre.

Elle ne dit rien. Pas tout de suite.

— Mais bordel, comment ont-ils pu tomber aussi bas ? siffla-t-elle.



— Je ne sais pas. Mais je crois...

Sa main frola la sienne. Il sourit timidement.

— Quoi ? fit-elle.

— Qu’ils t’ont sous-estimée. Comment as-tu compris ?

Elle prit un tube de dentifrice sur un rayon.

— Le regard de Bruckner quand tu as filé a la cuisine. Il avait 1’air de
préparer un sale coup, mais surtout son expression au moment de partir. Il
avait I’air beaucoup trop content de lui.

— Tout a fait, dit Rekke. Il n’était pas du tout aussi résigné que je m’y
attendais. J’y ai pensé aussi. Mais mon imagination n’est pas allée jusqu’a
envisager qu’ils pourraient placer quelque chose dans ta valise. Comment
en as-tu eu 1’idée ?

Elle le regarda dans les yeux.

— Je ne sais pas si tu comprendrais.

— Donne-moi une chance.

Elle hésita et nota 1’aisance avec laquelle il se dirigeait vers la caisse du
magasin.

— Tu ne remarques méme pas le respect qu’on te témoigne partout,
alors que, moi, j’ai en permanence I’impression qu’on va m’arréter. C’est
quelque chose que je porte depuis que je suis toute petite. Ca fait partie du
lot, quand on est une basanée de Husby.

Il 1a dévisagea intensément.

— Et cela aiguise ton regard.

— Je suppose.

— C’est une ressource, cherement acquise. Je suis...

Il passa un bras autour de ses épaules.

— Quoi ? fit-elle.

— Impressionné.

Kaboul, nuit du 5 avril 1997



Elle le regarda descendre a la cave. Sa lampe de poche éclairait ses jambes
et ses chaussures a crampons qui se posaient sur les marches de 1’escalier,
prudemment, 1’une apres I’autre, et elle se dit : C’est une erreur, c’est de la
folie. Ca ressemblait peut-étre a une cellule de prison, la-dessous, a un
tombeau. Mais c’était sa piece sacrée, I’unique refuge qu’elle ait eu pendant
ces jours d’inquiétude confinés, ou sa seule facon de mesurer le temps était
son corps, de plus en plus maigre et pale, et ses crises de plus en plus
fréquentes. Elle descendait ici non seulement pour jouer et entretenir son
violon, mais aussi pour lire quelques-uns de ses livres interdits.

Mais voila qu’a présent il y descendait, lui qu’elle n’avait jamais connu,
mais qui quelque temps 1’avait touchée parce qu’il semblait entendre la
moindre de ses notes avec la réceptivité la plus grande qu’elle ait jamais
rencontrée. Que faire ?

Elle regarda dehors vers la ville et les montagnes. Tout était désert et
sombre. Aucune étoile dans le ciel, les appels a la priere avaient cessé.
Toutes les maisons étaient éteintes. Seule de la fumée s’élevait au loin, et
elle eut tout juste le temps de penser que c’était stirement la fumée d’une
catastrophe quand elle I’entendit appeler d’en bas.

— Tu viens ?

Fuis, se dit-elle. Cours chez Taisir ou papa. Elle répondit :

— Jarrive.

Ce n’était pas seulement de la folie, sentit-elle, elle voulait aussi jouer. Le
risque et le danger ne faisaient qu’aiguiser son désir, et elle descendit elle
aussi et percut alors encore plus nettement la puanteur de sa sueur, qui se
meélait a la terre humide. Sans vraiment hésiter, elle souleva les planches du
sol et sortit 1’étui de son Gagliano. Elle I’ouvrit et caressa nerveusement le
violon de la main.

— Je dois mettre une sourdine, déclara-t-elle. Je ne veux pas qu’on
m’entende.

— Ce n’est pas nécessaire, répliqua-t-il. Mais il faut peut-étre que tu
accordes ton violon.

— Oui.

Elle se mit a ’ouvrage, lentement. Ses mains tremblaient, et, comme elle
avait poseé sa lampe de poche, elle ne voyait plus son visage.

Elle ne pouvait donc se faire une idée de 1’atmosphére qu’en écoutant sa
respiration et sa voix, et sans aucun doute possible il semblait tendu,
comme a I’approche d’un grand moment solennel. Mais elle était incapable



de dire si c’était bon ou mauvais. Elle savait seulement qu’elle était attirée
sur une scene, comme pour le concert de sa vie.

Ils s’arréterent et descendirent du taxi. Micaela regarda autour d’elle. Ils
se trouvaient dans le quartier Lindenthal a Cologne, ou Mohammad
Sarwani habitait un immeuble blanc jouxtant un parc aux larges allées. Le
rez-de-chaussée du batiment abritait un restaurant indien. Il était 12 h 30. Ils
monterent en silence au deuxiéme étage et sonnerent.

Ils n’attendirent que quelques secondes, et un petit homme vofité et
dégarni vint leur ouvrir en plissant les yeux : il n’était pas difficile de
comprendre pourquoi tant de témoins 1’avaient ignoré. Il paraissait
incapable de faire du mal a une mouche. Ses bras et ses jambes étaient
fréles, son regard, aimable et curieux. Mais, a la différence de sa description
a Grimsta, il inspirait a présent le respect, vétu d’une longue chemise bleue,
d’un pantalon blanc et d’une belle veste afghane brodée d’or.

— Soyez les bienvenus, quel honneur.

— Tout I’honneur est pour nous, répondit Rekke.

— J’ai convié mon fils, Taisir, comme vous me 1’aviez suggéré, ainsi
que Darman Dirani.

— Parfait, dit Rekke en s’avancant vers les hommes assis sur des
fauteuils bruns dans le séjour. Messieurs, je suis Hans Rekke, et voici ma
collegue, Micaela Vargas.

Les hommes hocherent la téte avec raideur pour les saluer, et on pouvait
sentir d’emblée que ni Taisir ni Darman n’avaient la méme amabilité
mondaine que le pere. Ils la regarderent plutot avec hostilité, surtout Taisir,
qui ressemblait un peu aux types toujours attroupés autour de Lucas : le
méme corps aux aguets, le méme regard cherchant a tout prix a ne laisser
entrevoir aucune faiblesse.

— Ravi de vous rencontrer. J’ai beaucoup pensé a vous, ajouta Rekke.

Taisir parut recevoir ces paroles comme un affront. Mais Rekke n’y prit
pas garde et se contenta de faire le tour de la piece.

— C’est fascinant, on dirait un beau petit musée, langa-t-il.

En effet, il y avait 1a des objets d’époques et de lieux différents. Mais
rien de particulierement remarquable aux yeux de Micaela : des livres en
vrac un peu partout, des statuettes en bois sur les commodes et les tables.



Les murs couverts de photos, pas seulement de Latifa, mais aussi d’autres
violonistes célebres.

Rekke parut surtout intéressé par un ouvrage ouvert sur une console un
peu plus loin dans la piece. The Gardens of Emily Dickinson.

Mohammad Sarwani les rejoignit en boitant un peu, toujours souriant
mais visiblement géné que Rekke tripote ses affaires.

— Aimez-vous Dickinson ? demanda-t-il.

— Bien siir. Qui ne I’aime pas ? La poétesse des fleurs.

— QOui, plus que toute autre.

— Mais elle ne faisait pas qu’écrire de belles choses sur les fleurs,
n’est-ce pas ? Elle connaissait I’art de les presser. Tiens, une jolie violette.

— Tres belle, répliqua sechement Sarwani.

— Mais une fleur fragile exige beaucoup de soins, continua Rekke.

Mohammad Sarwani lui adressa un sourire forcé.

— Tout a fait, acquiesca-t-il. C’est sans doute la raison pour laquelle la
violette fascinait Shakespeare.

— Exact, je I’avais presque oublié. Que dit Ophélie a Hamlet, déja ?
Que les violettes ont fané a la mort de son pere.

— Une scene triste. Mais, si on les presse comme le fait Emily
Dickinson, elles vivent a jamais, déclara Sarwani.

Rekke rit.

— Peut-étre pas tout a fait sous la forme qu’elles auraient souhaitée.
Pour vous, que symbolise la violette ?

— Le plus souvent, la fidélité et I’amour.

— Et I’amour est fragile, n’est-ce pas ? Tout comme Ophélie.

— Je dirais que c’est une interprétation audacieuse.

Rekke parut y réfléchir.

— Vous avez siirement raison. Mes pensées s’envolent trop facilement.
Et I’'Iris afghanica, que symbolise-t-il ?

Sarwani sursauta, du moins c’est ce qu’il sembla a Micaela, mais
seulement 1’espace d’une fraction de seconde. Puis il sourit, aussi aimable
et siir de lui que lorsqu’il les avait accueillis a la porte.

— Rien, a ma connaissance. Mais il est particulierement cher a notre
ceeur, a Kaboul, puisqu’il est unique a cette région ou il a été découvert.

— Je comprends tout a fait. Il pousse aussi sur le mont Asamayi, n’est-
ce pas, la ou habitait votre fille ?

— C’est possible.



— Oui, fit Rekke. C’est méme certain. Il s’agit la d’une fleur pleine de
vitalité. Elle rappelle un peu Latifa, n’est-ce pas ?

Il continua a feuilleter le livre.

— Savez-vous si Dickinson en a pressé un exemplaire ?

— J’en doute, dit Sarwani.

— Non, c’est vrai. Les personnes et les plantes ne voyageaient pas aussi
facilement, a son époque.

Rekke rejoignit les autres et invita d’un geste Sarwani et Micaela a
s’asseoir. Il voulait visiblement avoir les commandes.

— N’y a-t-il pas ici une quantité inhabituelle de références anglo-
saxonnes pour un homme originaire de Kaboul ? reprit-il.

Sarwani plongea la main vers les noix et autres amuse-gueules disposés
sur la table basse.

— J’ai grandi dans la colonie britannique de la ville, répondit-il.

— Tout a fait, fit Rekke. Bien entendu, je le savais aussi. De la votre
intérét pour la musique occidentale.

— Alors pourquoi poser la question ? lacha soudain Taisir.

Rekke se leva.

— Bien vu. J’ai une prédilection idiote pour les questions rhétoriques.
Mais parlons plutdét franchement et abordons les circonstances
malheureuses qui vous ont conduits au stade de Grimsta en ce jour
pluvieux.

Rekke tendit la main vers les pistaches, et Micaela sentit clairement
I’atmosphere autour de la table devenir plus menacante.
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Elle était assise sur cette chaise brune qu’elle avait depuis son enfance et
sentait dans tout son corps le désir de jouer, mais également, tout aussi
urgent, celui de comprendre de quoi il s’agissait vraiment. Aussi demanda-
t-elle tout bas :



Pardon, je suis tres nerveuse, j’aurais besoin de voir ton visage. Je peux
t’éclairer ?

— D’accord, répondit-il.

Elle dirigea sa lampe de poche vers lui, pas droit sur sa figure — ca aurait
semblé trop agressif — mais vers son cou et sa poitrine, ce qui fit apparaitre
les traits de son visage comme une ombre, avec des yeux luisant dans le
noir, et ne 1’aida pas a se calmer.

Elle lanca :

— Qu’est-ce qui t’avait touché, a Moscou ?

Il recula d’un pas, et son visage devint encore plus sombre.

— Je ne sais pas.

Ce n’était pas ce qu’elle voulait entendre. C’était a la limite de
I’impolitesse, et il sentait de plus en plus mauvais. Ou bien ses sens étaient
aiguisés par la peur. Encore une fois, elle se demanda a quoi elle jouait.
Désirait-elle tant étre appréciée qu’elle était préte a tout risquer pour rien —
car, qu’espérait-elle ? Qu’il la complimente ou pleure comme a Moscou ?
— Tu as entendu qu’ils détruisent les instruments ? dit-elle. Il parait que des
musiciens disparaissent.

— Je I’ai entendu.

— Tu ne vas quand méme pas détruire mon violon ? Mon pere serait
désespéré. Il n’est méme pas a nous, en realité.

Il secoua la téte d’un mouvement pas entierement convaincant, et elle
ressentit un besoin désespéré de mots gentils, d’encouragements.

— Mais tu trouvais ¢a beau a Moscou, n’est-ce pas ?

— Je trouvais..., commenca-t-il comme s’il avait du mal a parler.

— Quoi ?

— Que c’était beau.

Elle se dit que ca ferait 1’affaire, et elle se prépara a nouveau, saisie par
I’impression glacante que sa vie dépendait de sa facon de jouer.

C’était stupide, bien siir, elle espérait vraiment que ce soit stupide. Mais elle
n’arrivait pas a se défaire de cette impression. Quelque chose de fatidique
surplombait cette situation. En placant le violon contre son épaule et en
levant I’archet, elle scruta sa silhouette dans le noir. Elle voyait son ceil
droit.

Il lui semblait briller, dans I’expectative. Mais cela ne 1’aidait pas beaucoup.
Elle se figura que son il gauche, resté caché dans 1’obscurité, la fixait,



menacgant et hostile, exactement comme s’il y avait deux personnes en lui,
I’une qui aimait sa musique, et 1’autre qui la haissait.

Une goutte d’eau tomba d’une fente dans le mur, et elle sentit son sang
palpiter dans son cou et ses poignets. Alors elle commenca a jouer. La
Méditation de Thais, comme cette fois-la, a Moscou. La mélodie sonna
d’abord hésitante, mal assurée. Comment aurait-il pu en étre autrement ?
Elle était terrorisée, et envisagea d’arréter tout de suite pour implorer sa
pitié. Puis elle essaya de fermer les yeux et de se servir de sa peur, et il se
produisit alors quelque chose.

Les notes s’animerent et elle se laissa emporter. Elle mit tout son désespoir
dans ce morceau et finit par balancer le haut du corps d’avant en arriere,
comme autrefois. Elle entra en transe et, quand elle eut fini, elle baissa son
violon et resta la, les paupieres fermées, a attendre un bravo, des
applaudissements, une gifle, un coup, n’importe quoi. Mais tout demeurait
silencieux. On n’entendait que sa respiration. Elle ouvrit alors les yeux,
qu’elle plissa dans le noir.

Son ceil droit était luisant, comme s’il avait pleuré encore cette fois-ci, et
c’était bon signe, se dit-elle, bon signe. Mais il secouait aussi la téte,
comme mécontent, et elle demanda alors d’une voix qui se dérobait
presque :

— Ce n’était pas bien ?

Il ne répondit pas. Il se raidit plutot, comme si la question 1’avait effrayé.
Mais elle comprit la seconde suivante que ce n’était pas a cause de ses
paroles. On entendait des pas au-dessus, et un instant elle fut soulagée.
C’était Taisir. Ce devait étre Taisir. Il revenait pour la protéger, méme s’il
serait sans doute fou de rage qu’elle ait recu la visite d’'un homme en pleine
nuit. Ca n’avait pas d’importance, plus maintenant. Elle préférait mille fois
étre battue par son frere que d’endurer une seconde de plus ce silence. Elle
tendit I’oreille, s’attendant a reconnaitre le rythme caractéristique de Taisir.
Mais ces pas étaient plus lourds, plus raides. Elle regarda Hassan Barozai. Il
semblait avoir aussi peur qu’elle, et elle serra de plus belle le manche de
son violon.

Rekke se tenait assis, en silence, penché en avant sur une chaise en bois.
Micaela, juste a c6té, dans un fauteuil brun, se demandait si elle n’allait pas
commencer 1’interrogatoire — enfin, ce n’en était pas vraiment un. Pas de



magnétophone, pas d’avocats. Mais elle voulait prendre I’initiative, apres
les digressions de Rekke. Elle se tourna donc vers Mohammad Sarwani.

— J’ai vu que vous aviez été précédemment entendu comme témoin.
Vous avez déclaré que vous ne connaissiez pas de Jamal Kabir, et votre fille
certainement pas non plus. Le maintenez-vous ?

Mohammad Sarwani se tourna vers Rekke, comme si c’était lui qui
avait posé la question.

— Oui.

— Et vous ne connaissez pas non plus de Hassan Barozai ? poursuivit-
elle.

Mohammad Sarwani jeta un regard a son fils, un rapide coup d’ceil, rien
de plus, mais cela suffit a I’encourager : elle I’avait déstabilisé. Elle le
sentait.

— Non, fit-il.

— En étes-vous sir ? insista-t-elle.

Mohammad hocha la téte, et Rekke, qui semblait vouloir jouer le gentil
flic dans cette dramaturgie, parut le comprendre parfaitement. Il écarta les
bras, I’air de dire : qui peut se souvenir de tous les noms ?

— Mais je suppose qu’il vous intéressera malgré tout de savoir qui peut
étre ce Hassan Barozai, déclara-t-elle.

— La curiosité est une vertu, répondit Mohammad Sarwani. Qui est-
ce?

— Un altiste qui a tres brievement étudié avec Latifa a Moscou.

— Ah bon ? lacha Sarwani, étrangement impassible.

— 1l venait lui aussi de I’école d’Elena Drugov a Kaboul. Mais il est
rentré chez lui au Pakistan aprés son bref séjour a Moscou et a cessé de
jouer. Il n’est revenu en Afghanistan qu’en 1996, a la prise du pouvoir par
les talibans, en prenant le nom de Jamal Kabir. I1 a participé aux
persécutions du régime contre les musiciens.

— Vraiment ? fit Mohammad Sarwani.

— Vraiment, répéta-t-elle en se demandant comment enchainer.

Mais elle n’eut le temps de rien ajouter. Rekke se racla la gorge, I’air de
vouloir s’excuser du grossier manque de tact de sa collegue.

— Barozai était une personne intéressante, dit-il. Je suppose qu’il a
mené une guerre non seulement contre les musiciens, mais aussi contre lui-
méme. Ne connaissons-nous pas tous cela ? Vouloir tuer ce pour quoi on
briilait jadis. Vouloir détruire ce qu’on désire sans pouvoir I’obtenir.



— Je ne sais pas, lacha Mohammad Sarwani.

— Dans ce cas, vous devez étre beaucoup plus sain que moi, poursuivit
Rekke J’ai une inquiétante tendance a me projeter dans toutes les folies
humaines. En tout cas, c’est ce a quoi j’ai la vanité de m’efforcer.

— Une bonne ambition pour un détective, je suppose.

Rekke écarta les bras.

— QOui, peut-étre. Mais savez-vous ce que je crois ?

— Non, professeur, je ne le sais pas.

— Je crois que cette volonté de détruire ce qui demeure hors d’atteinte
n’est en général qu’un noir désir qui nous habite en secret. Mais parfois —
comme pendant la révolution culturelle en Chine — un systeme est créé pour
le légitimer. Notre désir de destruction se voit étayé par une construction
idéologique, et c’est la que les choses peuvent vraiment mal tourner.

— C’est possible.

— Sauf que ce n’est pas ce dont je veux parler. Plus que le meurtrier,
plus que I’auteur imparfait de ce crime, ce qui m’intéresse ici, ce sont la
victime et ses proches. Que feront-ils si aucune loi ne les protege, si le
jaloux peut se déchainer sans étre puni ?

Sarwani se tortilla sur son siege.

— Je suppose qu’ils se forgent alors leurs propres lois.

— Exactement, et c’est une idée qui me plaisait assez autrefois. Quand
1’état de droit ne fonctionne pas, on met sur pied son propre jury, son propre
tribunal.

Sarwani continuait a lancer des regards a son fils.

— Ah ? lacha-t-il.

— Oui, en effet, poursuivit Rekke, et méme si cette idée aujourd’hui
m’effraie dans 1’ensemble, je continue a y voir une forme de beauté, la
garantie d’un maintien de la dignité en des temps sans loi. Quand le bras de
la justice ne frappe que I’air, avons-nous le droit d’avoir recours a nos
propres mains ? Qu’en dites-vous, Taisir ?

Il se tourna vers le fils de Mohammad Sarwani.

— Je dis que vous racontez des conneries, répondit Taisir avec une
soudaine agressivité.

— Dans ce cas, je vous demande pardon. Car vous savez, et j’espere
que vous 1’aurez remarqué, vous avez tous ma plus profonde sympathie, et
je suis ravi, Taisir, que vous et Darman Dirani soyez ici. Pour m’exprimer



franchement, je pensais que vous seriez plus nombreux, quand bien méme
pas tous la.

Mohammad Sarwani cessa de regarder son fils et redressa le dos,
comme si toute sa fierté lui revenait.

— Ah, vous pensiez cela, langa-t-il en souriant.

Rekke considéra Micaela avec mélancolie.

— Oui, en effet, dit-il. Voyez-vous, c’est ma collegue Vargas, ici
présente, qui a fini par nouer tous les fils de cette histoire.

Mohammad Sarwani but un peu de son thé et tourna le regard vers la
cheminée, ou tronait un portrait de jeunesse de Latifa. Il semblait presque la
supplier de venir a son secours.

— Et comment ces fils seraient-ils noués ? demanda-t-il.

— Je comptais y venir. Claritas, claritas, comme j’ai coutume de dire,
continua-t-il en se mettant a trépigner nerveusement de la jambe gauche.
Mais tout d’abord — pardon, Taisir, a nouveau une question rhétorique,
cependant je ne peux m’empécher de vous la poser, a vous qui savez sans
doute le mieux ce qui s’est passé dans la forét de Grimsta : Barozai a-t-il
recu la punition qu’il méritait, ou comment voyez-vous la chose ?

— Ca dépend de ce qu’il avait fait, 1acha Taisir.

Rekke parut réfléchir.

— Mais nous savons tous ce qu’il a fait, n’est-ce pas ? Ou plutot, nous
savons ce que vous croyez savoir, car il ne regne aucune réelle certitude
quant a ce qui est arrivé a votre sceur dans la nuit du 4 au 5 avril 1997 a
Kaboul.

— Non.

— Mais il existe un assez grand nombre d’indices, n’est-ce pas, qui ont
échappé aux autres, mais pas a vous.

Mohammad Sarwani se tortilla sur place et regarda a nouveau le portrait
de Latifa.

— De quoi s’agirait-il ?

— De petites trouvailles sur le lieu du crime, par exemple.

Taisir et Darman Dirani échangerent un imperceptible hochement de
téte. Micaela pensa méme surprendre une sorte de signal. Mais elle se
méprenait slirement, et elle lorgna Rekke. Ce dernier continuait de
contempler les autres d’un air désolé.

— J’ai passé plusieurs heures cette nuit a examiner la triste
photographie que vous avez prise du corps de Latifa dans la cave, et je me



demande une chose : pourquoi n’avez-vous pas couvert de planches tout le
sol de la cave ?

Mohammad se tourna vers la fenétre.

— Nous avons eu des problemes de moisissure et de pourriture. Nous
avons été obligés d’arracher une partie du plancher. Nous étions inquiets
pour le violon.

— Ennuyeux, dit Rekke. En méme temps, une chance pour nous, n’est-
ce pas ? Voyez-vous, hier, je me suis intéressé aux petits trous qu’on devine
au sol, juste devant le corps et le violon brisé. Je n’y ai d’abord rien
compris, il y en avait tant. Mais en les observant de plus pres, j’ai saisi : ils
étaient formés par les crampons de chaussures nerveusement déplacées sur
le sol en terre battue. Et certes, on peut trouver des crampons sur des
chaussures de marche, ou méme des bottes. Mais en 1’occurrence, cela
ressemblait aux marques de chaussures de foot, non ? Surtout que...
pardon, en fait, j’ai pris la photographie avec moi. Attendez.

Il sortit la photo de sa valise et la posa sur la table basse.

— La, reprit-il en montrant une petite tache blanche sur 1’image. Vous
voyez ?

Aucun des hommes ne semblait spécialement enclin a regarder. Mais
Rekke ne se démonta pas.

— J’étais completement obsédé par cette tache, hier soir. Je I’ai
inspectée en long, en large et en travers, et j’ai fini par étre certain qu’elle
provenait d’une bande de peinture, rien d’autre. Mais ce n’est pas ca qui est
passionnant. C’est le fait que ce petit morceau ne se soit pas délité, mais
demeure a ce point intact. Ca a tres clairement été peint avec une pression
plus forte et réguliere que celle d’un pinceau, probablement a 1’aide d’un
chariot de marquage, comme ceux que les cantonniers utilisent pour tracer
les lignes sur les routes, et dont on se sert aussi sur les terrains de foot.

Mohammad Sarwani but une gorgée de thé, I’air d’avoir retrouvé son
ancienne assurance.

— Vous avez un bon sens de I’observation, professeur, et cela semble
tres intéressant. Mais j’ai bien peur que ca ne constitue pas vraiment une
preuve.

— C’est exact, bien siir, admit Rekke. Mais cela contribue a vous
rapprocher de plus en plus, vous et ce malheureux altiste, n’est-ce pas ?

— Ne I’appelez pas malheureux, cracha Taisir.



— Vous avez raison, répondit calmement Rekke. Je promets de ne pas
étendre mon empathie jusqu’a lui. C’est de votre coté que je suis, surtout
maintenant : In dubio pro reo.

— Qu’est-ce que c’est que cette putain de langue que vous parlez ?
continua Taisir, toujours aussi hargneux.

— Pardonnez-moi. C’est une mauvaise habitude de ma part de parler
latin. In dubio pro reo, « Le doute profite a 1’accusé ». En outre, j’étais
sérieux en disant que vous avez comblé un vide juridique, et, en ce qui me
concerne, je suis disposé a tout oublier. Il y a juste une chose qui
m’inquiete.

— Quoi ?

— Ce qui m’inquiete toujours quand justice est rendue. Est-ce la bonne
personne qui est punie ? Ou ceux qui se vengent n’ont-ils pas tiré des
conclusions hatives ? Car il y a d’autres traces de chaussures dans cette
cave, n’est-ce pas ? De plus grands pieds ?

Les hommes dévisagerent Rekke avec inquiétude, et en cet instant il n’y
eut plus le moindre doute dans I’esprit de Micaela : tous les présents étaient
coupables. Ca se voyait a leur hésitation soudaine, a leur question tacite :
« Pouvons-nous réellement avoir tué la mauvaise personne ? »

Kaboul, nuit du 5 avril 1997

Il fit un pas de coté, se retrouvant derriere elle. Pas seulement pour fuir ses
yeux.

Il voulait voir son dos, comme a Moscou, méme si ce n’était plus le méme
dos. Latifa avait maigri, s’était comme vidée de tout son sang. Elle devait
étre malade, peut-étre mourante, et il en fut saisi, méme s’il s’en réjouit
aussi un peu comme d’une sorte de triomphe. Il frémit. Comme elle
jouait... Personne n’était capable de jouer aussi bien, se dit-il.

Il aurait voulu s’effondrer et pleurer. C’était la méme piece qu’a Moscou,
La Méditation de Thais, mais elle lui semblait différente aujourd’hui,
comme si cette musique, au lieu de la nostalgie et du chagrin, décrivait la



captivité et la peur. Sans qu’il s’en doute, il devait plus tard survivre a
Salt Pit en se remémorant cette musique. Mais cette nuit-la, dans cette cave,
il était assailli d’images contradictoires : il aurait voulu sortir, s’en aller. Il
aurait voulu rentrer a la maison a Mirpur, et y rester. Exactement comme a
Moscou, elle jouait avec un vibrato lent en glissant d’une note a 1’autre,
d’une maniere qui lui rappelait les berceuses de sa mere ou le raga du soir
du sitar sur la place, et il songea qu’il aurait voulu I’écouter pendant des
heures, mais aussi la faire taire, faire cesser tout ce qui faisait mal et
éveillait sa conscience. Il avanca une main comme pour lui toucher le dos.
Mais sa main se crispa, comme si elle voulait plutot frapper, et il la retira
pour la porter sur son arme, son Tokarev glissé dans sa ceinture. Une onde
d’excitation le traversa. Tire-lui dessus ! La pensée avait surgi de nulle part.
Tire ! Mais cette idée 1’effraya a la seconde ou elle se forma dans son esprit,
et il fut a nouveau absorbé par la musique, perdit complétement pied,
sentant qu’en cet instant il aurait pu faire n’importe quoi, 1’abattre ou fuir
avec elle, et c’est slirement la raison pour laquelle il fut incapable
d’articuler un traitre mot quand elle eut fini de jouer. Il se contenta de
murmurer quelque chose dont il eut a peine conscience, et au méme
moment on entendit des pas au-dessus, et la terreur le saisit, persuadé qu’il
était que son frere était de retour. Mais il distingua ensuite un raclement
qu’il reconnut et devina qu’il s’agissait plutot de Gamal. Il poussa alors un
soupir de soulagement. Une seconde seulement. Puis il eut a nouveau tout
aussi peur, mais d’une autre facon a présent, qui en quelque sorte le
rapprocha de Latifa.

Il la regarda et eut tout juste le temps de s’étonner de respirer au méme
rythme qu’elle, tous deux le souffle fébrile, haletant, quand Gamal
descendit I’escalier de la cave en disant d’une voix a la fois menacante et
légere :

— As-salam aleykoum. Ne vous dérangez pas pour moi. Continuez.
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— Savez-vous comment j’ai commencé a comprendre ? dit Rekke en se
tournant spécialement vers Mohammad Sarwani. Je 1’ai deviné par
I’absence de rumeurs. Un altiste qui jouait a s’en faire saigner les doigts et
révait de diriger un orchestre, qui revient a Kaboul et se met a briser des
instruments plutot que d’en jouer. C’est le genre d’histoire qui délie les
langues, non ? Mais pas méme Emma Gulwal, dont la clarinette a été
détruite, n’a voulu en parler, alors qu’il était évident qu’elle connaissait
Barozai. Et Darman Dirani, qui a aimé Latifa, ne souhaitait méme pas nous
aider a deviner. J’ai assez tot compris que la décision avait été prise de se
venger contre 1I’individu qui avait non seulement tué Latifa, mais était a
I’origine de la disparition de tant d’anciens €éléves de 1’école de musique
qu’elle avait fréquentée. J’ai acquis la conviction que les personnes
impliquées dans ce crime étaient nombreuses, tout un cercle. Ma tendance a
tout dramatiser me pousse méme a penser qu’un serment solennel a été
prononce.

Taisir se tortilla sur son siege et fit mine de se lever.

— Vous n’avez aucune preuve, lacha-t-il.

— Non ? fit Rekke en se tournant vers Micaela.

— Nous avons un nouveau témoignage, répliqua-t-elle. Nous savons
que vous vous trouviez sur le lieu du crime, Taisir. Votre tatouage dans le
cou a été remarqueé.

— Vous avez que dalle.

— Et nous avons aussi la fleur séchée de votre pere. Quelque part, vous
vouliez que le monde soit au courant. Car, comme 1’a dit le professeur
Rekke, en votre for intérieur, vous estimez tous avoir agi justement, n’est-ce
pas ? déclara-t-elle avec une autorité qui I’étonna presque.



Taisir se leva, I’air furieux. Mais son pere lui fit signe de se rasseoir.

— Pardonnez-lui, dit-il. Mon fils a le sang chaud.

— Il y a de quoi, répondit Rekke. Nous débarquons avec nos gros
sabots pour déterrer ces secrets, cela suffit peut-étre pour aujourd’hui. Vous
aurez tout votre temps pour vous expliquer. Mais si vous le permettez, j’ai
encore une derniere petite question.

Mohammad Sarwani hocha la téte.

— Du calme, du calme, mon fils. Laissons le professeur Rekke dire ce
qu’il a sur le ceeur.

Rekke les remercia tous deux d’un sourire.

— Je repense a cette fleur séchée. C’est un étrange détail, n’est-ce pas ?
Pourquoi était-il si important de la déposer ?

— Je ne sais pas si c’était important. Mais nous faisons des choses,
n’est-ce pas, un peu comme vous disiez, pour laisser des signes. Méme si
parfois il s’agit de signes que personne ne voit, a part Dieu. Voyez-vous...

Sarwani hésita.

— Oui, docteur ?

— J’ai toujours été passionné de botanique, reprit-il. Et j’ai toujours
considéré la fleur séchée comme une facon de conjurer la mort, vaine
évidemment, une tentative de conserver la beauté éphémere en la pressant.
En la tuant, d’une certaine facon.

— Je vois, fit Rekke.

— Et vous devez comprendre, professeur, qu’apres avoir trouvé Latifa
morte, j’étais inconsolable. J’avais 1’impression que ma vie aussi était
terminée, et pourtant j’étais incapable de pleurer. J’étais comme pétrifié, et
ce n’est qu’en ressortant a la lumiere du jour et en voyant le petit champ
d’iris devant sa maison que j’ai fondu en larmes. Je suis tombé a genoux et
j’ai cueilli une de ces fleurs. Puis je 1’ai mise sous presse. Cette fleur est
devenue importante pour moi. Comme si un peu de I’ame de Latifa s’y
trouvait. Je ne saurais pas mieux 1’expliquer.

Rekke regarda par la fenétre.

— (C’était une description belle et émouvante, dit-il.

— QOui, oui. Mais je comprends aujourd’hui que c’était une erreur de
déposer cette fleur. Nos émotions, il nous faut les garder pour nous, pas les
semer dans la forét en maniere de monuments. Je ne suis malheureusement
pas aussi rationnel que j’aimerais 1’étre.



— Nous sommes des étres contradictoires. C’est ce qui nous rend
intéressants. Je suis désolé, docteur, cela aura été une dure journée pour
vous, déclara Rekke — ce qui d’une certaine facon énerva Micaela.

Pour elle, ce n’étaient que des mots, des phrases ampoulées. Aussi
changea-t-elle de ton et lanca-t-elle avec une colere contenue :

— Vous reconnaissez donc votre implication dans le meurtre de Jamal
Kabir ?

Mohammad Sarwani se tourna vers le portrait de sa fille, et mit les
mains sur sa poitrine.

— Je la reconnais, dit-il, et j’admets que nous étions nombreux a en
étre, vous avez la aussi raison. Nous nous considérions un peu comme un
jury, un tribunal. Nous voulions punir celui qui a tué ma fille pour le seul
motif qu’il avait, lui, échoué et n’avait jamais été capable de produire
quelque chose de divin, ni méme qui s’en approche.

Rekke sembla y réfléchir, puis posa la main sur sa jambe gauche,
comme pour 1I’empécher de se mettre a tressauter.

— En cela, vous étes probablement dans le vrai — méme si lui-méme ne
voyait sans doute pas les choses ainsi. Nous sommes tous habiles a nous
tromper nous-memes, n’est-ce pas ?

Mohammad Sarwani contempla ses mains, puis adressa a son fils un
regard rassurant.

— Oui, C’est peut-étre vrai. Mais ce n’était pas a nous d’avoir des
égards pour les mensonges sur lesquels le meurtrier avait bati sa vie.

— FEvidemment. Mais était-il vraiment un meurtrier ? C’est toute la
question.

— Je m’inquiete quand vous dites cela, bien entendu. Mais pour nous, il
n’y a aucun doute.

Micaela se pencha en avant.

— Ne serait-il pas opportun que vous nous expliquiez d’ou vous venait
une telle certitude ?

Mohammad Sarwani ferma les yeux, comme s’il se demandait s’il allait
prononcer un mot de plus.

— Je I’avais vu devant la maison le jour d’avant, commenca-t-il,
hésitant. Je ne savais pas alors qui il était, et je ne m’en souciais guere. Il
semblait inoffensif et vétu de facon presque comique, singulier d’une
certaine facon. Mais apres le meurtre, j’ai bien sir commencé a me poser
des questions, et je n’ai pas eu besoin de demander a beaucoup de monde



pour avoir des réponses. C’était 1’arbitre de foot avec les gestes bizarres.
J’ai entendu dire qu’il était apprécié, mais aussi qu’il participait a la guerre
des talibans contre la musique. Ensuite, j’ai passé des coups de téléphone, et
j’ai fini par avoir le fin mot de I’histoire grace a Emma Gulwal. Latifa lui
avait parlé de cet altiste qui s’était précipité au petit matin dans sa chambre
a Moscou. Darman Dirani, mon cher ami ici présent, a comblé les lacunes
de ce récit. J’ai aussi entendu dire que Barozai avait connu une période de
crise apres le meurtre. Il ne se levait presque plus, et n’a plus arbitré de
matchs pendant plusieurs mois. Par les voisins de Latifa, la famille Ghani,
j’al appris qu’il s’était présenté tard, la nuit du meurtre. Et ensuite, eh
bien... j’ai vu les marques de crampons sur le sol et le petit fragment de
peinture que vous avez si subtilement remarqué. Mais avant tout — et ¢’était
décisif — je savais que le meurtrier devait étre quelqu’un qu’elle connaissait
et en qui elle avait confiance. Sans cela, elle ne serait jamais descendue a la
cave pour sortir son violon.

Mohammad Sarwani se tut, et Micaela regarda Rekke, qui semblait
chercher ses mots, comme s’il voulait poser encore une question. Mais il
finit visiblement par décider de se taire et, durant cette pause, Mohammad
Sarwani se leva et annonca qu’il allait appeler son avocat.

Kaboul, nuit du 5 avril 1997

Quand Gamal descendit I’escalier dans le noir, avec sa kalachnikov et son
turban blanc, Barozai le sentit trés clairement : il n’était pas des leurs. Il
n’était plus violoniste comme Latifa. Mais il n’était pas non plus comme
Gamal, et n’aurait rien voulu davantage que de le mettre dehors. Mais ce
n’était pas possible.

Soucieux de maintenir la facade de son appartenance au régime, il
répondit :

— Wa aleykoum salam. Latifa m’a montré son violon.

Gamal avanca d’un pas.

— Elle ne t’en aurait pas joué, aussi ?



— Juste un petit morceau, répondit-il en portant la main vers son Tokarev, a
sa ceinture.

Peut-étre avant tout par réflexe, sous 1’effet de sa nervosité. Ou peut-étre
pour montrer qu’il avait la situation en main, qu’il n’avait pas perdu la téte
en s’abandonnant a la musique. Mais sans grand succes.

Sa main trembla sur son arme. Il ne se sentait pas du tout a I’aise dans ce
role du guerrier fanatique.

— Est-ce qu’elle ne va pas jouer aussi pour moi ?

Latifa secoua la téte avec inquiétude, et Hassan pensa : Il faut que
j’empéche ¢a. Mais il ne voyait pas comment. Impossible d’en appeler a la
compassion de Gamal. A ses yeux, Latifa était une putain. Il ne pouvait pas
déclarer : « Laissons-la tranquille, partons. » Il fallait qu’il trouve une autre
issue, et la meilleure qui lui vint a 1’esprit fut de vraiment la laisser jouer.
Gamal, lui aussi, avait été musicien autrefois. Peut-étre pourrait-il
comprendre, en tout cas sur un certain plan.

— Tu ne pourrais pas rejouer ce morceau ? lui dit-il. Nous ne te ferons pas
de mal.

Mais ca sonnait faux, devant Gamal, avec sa carrure gigantesque et ce
regard impitoyable qui avait effrayé Hassan la premiere fois qu’il I’avait vu.
Il ne fut donc pas le moins du monde étonné de voir Latifa se recroqueviller
d’effroi.

— Tu n’es pas obligée, ajouta-t-il.

Mais ce n’était plus lui que Latifa écoutait. Gamal était le nouveau centre
du pouvoir dans la piece, et il lui fit signe de commencer. Elle attaqua,
encore plus hésitante que la premiere fois. Mais assez vite, elle se lanca
dans quelque chose de nouveau, encore plus désespéré. Comme si elle était
incapable de jouer sans bouleverser. Hassan supplia Gamal du regard.

Le visage de ce dernier dégageait un éclat désagréable, excité. Mais peut-
étre y avait-il la encore autre chose. Hassan I’imaginait probablement,
simplement parce qu’il lui était impossible de concevoir qu’un seul homme,
méme un guerrier en plein djihad, puisse écouter cette musique sans étre
saisi. Il se trompait certainement.

Gamal observa autour de lui dans la lumiere fatiguée de la lampe de poche
posée sur le sol. Son regard se fixa sur le Tokarev a la ceinture de Hassan.
Ce regard rendit I’arme plus lourde et Hassan songea soudain, sans crier
gare : Latifa joue son propre requiem. Il repoussa cette idée. Mais elle



revint, rendit ce morceau encore plus vivant, et il pensa : Rien ne doit lui
arriver, ni maintenant, ni plus tard.

Evidemment, il ne put éviter de regarder a nouveau vers Gamal qui,
paraissant alors avoir lu dans ses pensées, chuchota un « Allah akbar »
fantomatique et solennel. Il saisit en méme temps sa kalachnikov et la
pointa un instant, presque imperceptiblement, non pas sur elle mais sur lui.
Cela ne dura pas plus d’une demi-seconde, et rien n’était sans doute tres
clair.

Mais un frisson traversa tout le corps de Hassan, comme s’il se retrouvait
devant un choix entre sa vie et celle de Latifa. C’était peut-étre juste le fruit
de son imagination, une réaction exagérée dans le feu d’une situation folle.
Par la suite, il devait souvent y repenser. Mais la sensation se fit de plus en
plus réelle, et quelque part dans sa mémoire papillonnaient les souvenirs et
la déception de Moscou. Toute une vie défila devant ses yeux, et a cet
instant Gamal se racla la gorge. Il fit un pas vers lui en bougeant a nouveau
sa kalachnikov, et Hassan sortit son arme et tira.

Il lui tira a I’arriere de la téte, avec I’impression d’étre totalement étranger a
lui-méme, étonné de la lenteur de I’événement : du fait que le violon touche
le sol en premier, avec un choc quand une corde cassa et que le chevalet
sauta. Une seconde plus tard, Latifa s’effondra, 1’air apaisé, presque comme
si elle se couchait précautionneusement par terre.

— Allah akbar, dit a nouveau Gamal.

Hassan répéta ces paroles, se détourna du corps et se dirigea vers 1’escalier.
Derriere lui, il entendit Gamal respirer et prendre son élan pour piétiner le
violon.

Quand Mohammad Sarwani revint apres avoir passé son coup de
téléphone, il demanda posément s’ils avaient encore des questions.
Autrement, il allait se retirer, dit-il, pour prier.

— Je suppose, fit Micaela, que les talibans n’ont pas levé le petit doigt
pour arréter le meurtrier.

— Non, répondit Sarwani. A leurs yeux, Latifa avait recu la punition
qu’elle méritait.

— Donc vous avez commencé a planifier une vengeance ? demanda
Rekke.



— Qu’auriez-vous fait, professeur Rekke ?

— Ma connaissance de moi-méme ne va pas encore aussi loin.

— Mais un beau jour..., lanca Taisir d’un ton menacant.

— Peut-étre, rétorqua Rekke en souriant.

Micaela s’efforca de revenir au sujet.

— N’était-il pas possible de s’en occuper dés Kaboul ?

Mohammad Sarwani regarda avec découragement le portrait de Latifa
sur la commode.

— Apres avoir enterré Latifa, mon fils, sa famille et moi-méme avons
subi des harcelements quotidiens, et quand nous avons eu 1’occasion de fuir
a Peshawar, nous I’avons saisie. Mais nous avions juré de retrouver
Barozai. Et un jour, longtemps apres, grace a la bonté de Dieu, nous avons
appris qu’il se trouvait en Suede.

— C’est le reportage télévisé qui vous a mis sur sa piste, n’est-ce pas ?
voulut savoir Micaela.

Mohammad Sarwani regarda son fils et Darman Dirani, qui n’avait
encore dit mot.

— QOui, des amis en Suede nous ont prévenus, et nous avons reussi a
nous procurer le reportage via I’agence de presse Deutsche Presse-Agentur.

— Et combien d’entre vous sont venus en Suede ?

Mohammad Sarwani observa a nouveau Rekke comme si c’était lui qui
avait posé la question.

— Nous étions bien représentés, et Allah nous a envoyé de la pluie et
un orage pour nous protéger.

— Ainsi qu’un innocent sur lequel, dans sa bienveillance, il pourrait
pointer le doigt, répliqua Rekke sans se départir de son doux sourire.

Il se leva alors et jeta un regard a Micaela. Cette derniere lui répondit
d’un hochement de téte et annonca qu’elle avait un appel a passer, avant de
sortir dans la cage d’escalier. Un instant, elle se demanda si les trois
hommes tenteraient de I’en empécher. En revenant, elle leur signifia qu’ils
allaient tous étre placés en état d’arrestation pour le meurtre de Hassan
Barozai a Grimsta, et que la police allemande était en chemin.

Rekke leur tendit la main en déclarant :

— Merci pour votre hospitalité. J’espere que vous rencontrerez de la
compréhension. Je vous souhaite bonne chance.

Ils sortirent dans la rue a la recherche d’un taxi et restérent un moment
silencieux sur le trottoir, comme pour digérer ce qui venait de se passer.



Rekke la regarda avec un sourire absent et se perdit dans ses pensées.
Comme pour lui-méme, il murmura :

— Nunc est bibendum.

Micaela avait trop le tournis pour lui demander de quoi il parlait.

Plus tard dans 1’apres-midi, au bar de I’Excelsior Hotel Ernst, au pied de
la cathédrale de Cologne, ils partageaient une bouteille de vin en passant en
revue ce qu’ils avaient obtenu. Mais Rekke parut assez vite se lasser. C’était
comme s’il avait déja laché cette affaire et préférait considérer les gens qui
les entouraient plut6t que les détails de I’enquéte.

— Tu vois quelque chose d’intéressant ? demanda la jeune femme.

Il se tourna a nouveau vers elle.

— Oui, peut-étre. Lui, la-bas, avec ses joues rougeaudes, il revient tout
juste d’une navigation en voilier dans 1’ Arctique. On voit a ses mains qu’il
a enterré un trésor par grand froid, trente pieces d’argent, si je compte bien,
qu’il a recues en vendant sa sceur a un cirque ambulant.

— Que faisait sa sceur ? Dompteuse de lions ?

— Elle savait apprendre aux éléphants a tenir sur une seule jambe, je
crois. Mais c’est difficile a dire avec certitude.

Elle sourit et lui aussi. Puis il lui 6ta un grain de poussiere invisible de
la manche et la regarda de ses yeux bleus intenses. Un instant, elle
s’imagina qu’il aurait voulu I’attirer a lui mais, non, elle se faisait des idées.

— Tu ne semblais pas si siir que c¢’était bien Kabir qui avait tué Latifa.

Il contempla ses mains.

— Assez siir, quand méme. Le coup de feu semble avoir été tiré avec un
angle qui correspond a I’emplacement ou se tenait la personne chaussée de
crampons. Mais je voulais sans doute exploiter I’incertitude qui subsistait
pour les faire parler.

Elle se tut en y songeant, promenant son regard sur les gens dans le
restaurant.

— Qu’est-ce que c’était, cette phrase latine, dans la rue tout a I’heure ?
demanda-t-elle.

— Je ne me souviens pas.

— Nunc quelque chose.



Il sourit a nouveau et la regarda avec la méme intensité.

— Nunc est bibendum, « C’est maintenant qu’il faut boire ». Les mots
d’Horace aprés la victoire des Romains sur Cléopatre. A présent que
Cléopatre est vaincue et morte, il est temps de festoyer, c’est ce qu’il écrit.

Il remplit leurs deux verres.

— Qu’est-ce que tu voulais dire par la ?

— Peut-étre que la tristesse de Sarwani était notre triomphe. Laissons-le
désespérer. Levons notre verre.

— Santé, dit-elle.

— Santé.

— Mais tu sympathises toujours en secret avec les vaincus, n’est-ce
pas ?

— Oui, probablement. Gloria victis.

— Qu’est-ce que tu as, avec toutes ces phrases latines ? demanda-t-elle.

Rekke se pencha a nouveau en avant.

— Quidquid latine dictum sit, altum videtur.

— Hein ?

— « Tout ce qui est dit en latin parait profond. » Maintenant, je peux
peut-étre mettre ca sur le compte de I’habitude. Ces phrases sont comme
incrustées en moi. Mais jadis, je les sortais slirement pour faire
I’intéressant.

Elle se pencha elle aussi vers lui.

— Tu voulais te donner un genre.

— Absolument.

— Snob.

— Oui, tout a fait.

— Pourquoi tu ne rends jamais les coups ?

— Ma fausse timidité s’en charge assez bien, finalement. Qu’en dis-tu,
on sort diner pas trop tard ?

Micaela opina du chef et se leva pour monter dans sa chambre se
préparer. Pour la premiere fois depuis longtemps, elle se coiffa en relevant
sa frange.
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Martin Falkegren avait convoqué une conférence de presse, et il aurait
préféré s’en occuper seul. Mais il s’était senti obligé d’associer le
commissaire Fransson. Il se tenait donc la en compagnie de ce gros lard.
D’un autre c6té, il aurait eu mauvaise grace de se plaindre. Ils avaient fini
par avoir bonne presse. Taisir Sarwani avait reconnu le meurtre et se
trouvait incarcéré, ainsi que son pere. Les détails spectaculaires ne
manquaient pas. Il y avait slirement quarante ou cinquante journalistes. On
avait di installer des chaises supplémentaires et deux ventilateurs. C’était
un jour de printemps étonnamment chaud. Falkegren portait un costume
neuf bleu clair et une paire de chaussures Alden.

— Bienvenue. Comme vous le savez tous, le travail policier est un
travail d’équipe, déclara-t-il.

Cette répétition n’était pas terrible, mais la formulation pas mal, malgré
tout. Elle était sans vantardise, mais permettait en méme temps de n’avoir a
nommer personne en particulier, ce qui I’amena a pouvoir parler, en général
et a grands traits, des observations qui avaient conduit a une percée dans
I’enquéte, et il attendit d’avoir dit tout ce qui lui paraissait notable avant de
passer la parole a Fransson — ce qui était sage. Il le remarqua d’emblée :
Fransson ne brillait pas particulierement sous les feux de la rampe, se
noyant dans les détails. Pendant ce temps, Falkegren s’efforca d’apparaitre
déterminé et élégant. Il estima y étre assez bien parvenu, et pas seulement
parce qu’il s’y était entrainé devant le miroir dans la matinée. Il pouvait se
tourner vers Fransson avec un parfait naturel et ainsi montrer son profil
gauche, le meilleur.

Mais il en vint a nouveau a penser a Rekke et a la Chilienne — a quel
point Bruckner s’était trompé en lui assurant qu’ils ne réussiraient pas a



embarquer. Au lieu de quoi ils avaient résolu 1’affaire en un rien de temps.
Il y avait la quelque chose de terriblement humiliant et il espérait, Grand
Dieu, que la chose ne s’ébruite pas trop et que son propre role dans cette
histoire ne fuite pas. Il entendit son nom et chercha parmi les journalistes
qui I’avait interpellé.

— 1l parait que vous avez deviné 1’identité réelle de Kabir en trouvant
des traces de cordes d’alto sur sa main gauche ? demanda une jeune fille
aux cheveux sombres qu’il pensa étre une journaliste de la télévision.

— Cela est inexact. Aucun détail en particulier n’a été décisif. Encore
une fois, c’était un travail d’équipe. Un travail large, intelligemment dirigé,
ajouta-t-il en parvenant une fois de plus a s’empétrer dans une répétition.

Mais il n’eut pas le loisir d’y songer, car un journaliste de Dagens
Nyheter, dans la force de 1I’age, lui posa une autre question :

— Que pensez-vous du traitement par le gouvernement de la question
du droit d’asile dans cette affaire ? Kleeberger semble avoir, en parfaite
connaissance de cause, laissé entrer un individu constituant un risque
sécuritaire afin de complaire a I’administration américaine.

Un instant, Falkegren hésita. Il aurait volontiers pris ses distances avec
le ministre des Affaires étrangeres. D’un autre coté, il ne voulait pas énerver
Bruckner, qui protégeait ses arrieres. Il finit donc par adopter une
formulation analogue a celle du secrétaire de cabinet Magnus Rekke,
lequel, assez curieusement, était sorti renforcé de cette crise.

— Je vois bien ce que la situation du gouvernement a de difficile. Je
vois aussi clairement qu’un autre les conséquences malheureuses de cette
décision. Mais je constate aussi qu’il a fallu du courage pour laisser entrer
Kabir. C’est grace a lui que le mollah Zakaria a pu étre abattu a
Copenhague : mollah Zakaria qui, a la différence de Kabir, était un vrai
terroriste constituant un probleme de sécurité réel.

Il poursuivit d’un ton un peu emprunté dans 1’espoir d’éviter d’autres
questions, racontant quelle aide précieuse les services de renseignement
américains a Kaboul leur avaient apportée, sans se soucier du fait que
lesdits services américains n’avaient peut-étre pas trop la cote apres les
récentes révélations sur la torture a la prison d’Abou Ghraib, pres de
Bagdad.



Rekke était assis au piano sans jouer, I’air a nouveau apathique. Mais
Micaela ne le pensait pas drogué, pas particulierement en tout cas. Il était
juste paralysé et perdu en lui-méme, dans sa propre Prison of Darkness,
comme Julia I’avait si bien exprimé. Elle s’était quant a elle affalée sur le
canapé vert derriere lui et parcourait une enquéte sur une fusillade a
Rinkeby, mais jetait de temps a autre des coups d’ceil a Rekke. Ca I’agacait
de le voir aussi passif. Ces derniers jours, il n’avait méme pas ouvert un de
ses livres, restant le plus clair du temps ainsi, penché sur le clavier.

En méme temps, elle pouvait tout simplement se retirer de son coté s’il
1’énervait trop. Elle vivait ici par intermittence depuis un mois déja, pour le
plus grand ravissement de Mme Hansson. Lucas était moins content, bien
siir, et sa mere et Vanessa se plaignaient de trop peu la voir, mais elle
n’avait pas la force de s’en préoccuper. Elle avait I’impression d’ouvrir un
nouveau chapitre de sa vie.

Il avait I’air de pleuvoir. Rekke dit quelque chose. Elle s’arracha a son
enquéte et a ses pensées.

— Quoi ? fit-elle.

— Un homme arrive, genre poids lourd, age moyen, alcoolisé, dos
tordu, nerveux.

Sans se donner la peine de lui demander comment il pouvait savoir tout
ca, elle se contenta de tendre I’oreille en direction du couloir et distingua en
effet des pas qui approchaient. Peut-étre était-il possible de comprendre
pourquoi Rekke parlait de nervosité : les pas paraissaient indécis, sur le qui-
vive. Ils s’arrétérent, et on entendit tousser. On sonna alors, et elle se tourna
vers Rekke. Il écarta les mains, I’air un peu timide, et en grommelant :
« Feignasse ! », elle alla elle-méme ouvrir.

Dehors, dans le couloir, elle trouva un homme de quarante-cinq ou
cinquante ans, peut-étre en effet alcoolisé, et qui se tenait de travers. Mais il
était aussi tres clairement un ancien athlete, un gars costaud qui, autrefois,
avant les soucis qui lui avaient fait lever le coude, avait été élégant. Il
portait un costume Manchester brun et une chemise bleue, et tenait a la
main un attaché-case démodé.

— Que puis-je faire pour vous ? I’interrogea-t-elle.

— Je cherche le professeur Rekke.

— De quoi s’agit-il ?

La situation la mit soudain mal a I’aise, sans doute parce qu’elle se
sentait dans le role de la secrétaire ou concierge de Rekke.



— Je m’appelle Samuel Lidman, dit-il. Ma sceur a étudié avec le
professeur Rekke, et elle dit...

Il sembla hésiter, comme s’il avait honte de ce qu’il allait proférer.

— Que dit votre sceur ?

— Que lorsqu’on est devant un mystere, le professeur Rekke est le
meilleur.

— Je commencerais par la police, a votre place, suggéra-t-elle.

— Ils ne me croient pas. Je peux entrer ? Le professeur est-il la ?

On entendit des pas, et soudain Rekke était la a les observer de toute sa
hauteur.

— Me voici, déclara-t-il. Bienvenue, quelqu’un a disparu, n’est-ce pas ?

L’homme regarda Rekke avec stupéfaction.

— Comment le savez-vous ?

— Une impression que j’ai eue. Mais entrez, asseyez-vous pour me
raconter ca.

L’homme s’installa sur le canapé vert, ouvrit sa mallette et sortit une
photo qu’il posa sur la table basse. L’image représentait une place devant
une église majestueuse, avec un campanile, des fleches et d’énormes
coupoles. Sur le parvis se pressaient des gens et des pigeons.

— La basilique Saint-Marc a Venise, annonca Rekke. Un cliché assez
récent, n’est-ce pas ?

L’homme considéra Rekke de ses yeux bruns et tristes.

— Oui, répondit-il. Pris fin mars, si j’ai bien compris. Mais ce dont je
veux parler, c’est elle, la.

Il indiqua une femme d’une quarantaine d’années dans un luxueux
manteau rouge, au premier plan, a coté d’un groupe de Japonais qui
semblaient écouter un guide.

— C’est ma femme, dit-il.

— Elle est belle, glissa Micaela pour 1’encourager.

— Elle était beaucoup plus belle que je ne le méritais. Mais elle est
morte depuis quatorze ans.

— Elle a I’air tres vivante.

— C’est justement le probleme, répliqua I’homme. J’ai son certificat de
déces. Mais c’est bien elle.

— Et vous en étes certain ?

— Absolument certain. Vous voyez le grain de beauté sur son oreille ?
Et il y a d’autres détails, j’ai apporté quelques photos anciennes, vous



pouvez comparer.

Rekke jeta un coup d’ceil a Micaela, puis lanca, comme s’il avait
soudain retrouvé son énergie :

— Racontez.

En cet instant, a 17 h 20 dans I’apres-midi du 10 mai 2004, Samuel
Lidman commenca a leur confier son histoire singuliere, qui fit veiller tard
Rekke et Micaela ce soir-la.
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