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Le divisionnaire était un con.
Tout ça était un merdier totalement absurde.
Le laïus grincheux du commissaire Fransson s’éternisait, et Micaela

Vargas n’en pouvait plus. Il faisait beaucoup trop chaud dans la voiture
tandis qu’au-dehors défilaient les villas cossues de Djursholm.

— On n’est pas allés trop loin ? demanda-t-elle.
— Du calme, du calme, mon petit, ce n’est pas vraiment mon quartier

par ici, répondit Fransson en s’éventant de la main.
Quelques instants plus tard, ils pénétrèrent dans un vaste jardin où se

dressait une grande bâtisse en pierre à colonnades claires. Micaela était de
plus en plus nerveuse. Elle travaillait normalement dans la police de
proximité, mais elle avait rejoint cet été une enquête pour meurtre car elle
détenait des informations sur le suspect, Giuseppe Costa. Dans l’ensemble,
on la faisait surtout courir à droite et à gauche pour effectuer des
vérifications de routine. Et voilà que le chef de la police l’avait choisie pour
rendre visite à un certain professeur Rekke qui, d’après lui, pouvait peut-
être les aider dans leur enquête.

— Ça doit être sa femme, dit Fransson en désignant la belle rousse en
pantalon venue les accueillir sur la terrasse.

Celle-ci semblait tout droit sortie d’un film. En sueur et mal à l’aise,
Micaela descendit de la voiture et traversa la cour de gravier jusqu’à la
maison.
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Le plus souvent, Micaela arrivait tôt au travail. Mais ce matin-là, quatre
jours avant de se rendre dans la grande maison en pierre, elle était encore en
train de prendre son petit déjeuner dans sa cuisine à 9 heures passées. Le
téléphone sonna. C’était Jonas Beijer.

— On est tous convoqués par le divisionnaire.
Il n’expliqua pas pourquoi. Mais ça sentait la prise de tête, alors elle alla

devant le miroir de l’entrée pour enfiler son sweat extra-large, dans lequel
elle nageait. « Tu as l’air de vouloir te cacher », aurait dit son frère Lucas.
Elle, elle trouvait qu’il lui allait bien. Elle se brossa les cheveux et rabattit
sa frange pour qu’elle lui couvre presque les yeux, puis fila vers le métro.

On était le 15  juillet 2003, Micaela venait d’avoir vingt-six ans. Il y
avait assez peu de monde dans la rame : elle se dégota une banquette pour
elle toute seule puis plongea dans ses pensées.

Il n’était pas étonnant que cette affaire intéresse la direction. Le meurtre
en lui-même résultait peut-être d’un coup de folie, sous l’emprise de
l’alcool. Mais c’était autre chose qui donnait de l’importance à l’enquête.
La victime, Jamal Kabir, un arbitre de foot qui avait fui le régime taliban en
Afghanistan, avait été tué à coups de pierre après un match junior au stade
de Grimsta. Il allait de soi que Falkegren voulait figurer dans un coin de la
photo.

Elle descendit à Solna et gagna à pied l’hôtel de police de
Sundbybergsvägen en se disant qu’aujourd’hui, enfin, elle allait se décider à
dire tout haut ce qui la gênait aux entournures dans cette enquête.

   
   



Martin Falkegren était le plus jeune commissaire divisionnaire du pays :
il avait à cœur de regarder résolument vers l’avant et de se tenir à la page. Il
portait ses idées en sautoir, disait-on de lui – pas toujours de manière bien
intentionnée, il s’en doutait. Il était cependant fier de son ouverture d’esprit
et il venait aujourd’hui encore d’expérimenter un concept qui sortait des
sentiers battus. Ils seraient peut-être en colère. Mais, comme il l’avait
rapporté à sa femme, c’était la meilleure conférence à laquelle il ait jamais
assisté. Cela valait décidément la peine d’essayer.

Tout en guettant les bruits de pas dans le couloir, il disposa des sièges
supplémentaires, des bouteilles d’eau pétillante Ramlösa et deux bols de
bonbons à la réglisse que sa secrétaire avait achetés en duty free à bord d’un
ferry pour la Finlande. Personne ne semblait approcher. Un instant, il
songea à Carl Fransson, à son énorme corpulence et à son regard critique –
au fond, comment le lui reprocher ? Aucun enquêteur en chef n’a envie que
sa hiérarchie se mêle de son enquête.

Mais cette fois, les circonstances étaient particulières. L’auteur des faits,
un Italien narcissique et complètement barge, les menait en bateau. C’était
tout simplement humiliant.

— Pardon, je suis la première ?
C’était la jeune Chilienne. Il ne se rappelait pas son nom, juste que

Fransson voulait la dégager du groupe. Une empêcheuse de tourner en rond,
apparemment.

— Bienvenue. Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit-il en lui
tendant la main.

Elle la serra d’une poigne ferme et, un instant, il la toisa de la tête aux
pieds. Elle était assez petite et trapue, avec d’épais cheveux bouclés et une
longue frange rabattue sur le front. Ses grands yeux en amande luisaient
d’un intense éclat noir. Il y avait quelque chose chez elle qui à la fois
l’attirait et le tenait en respect. Il aurait voulu prolonger ce contact mais,
pris d’une timidité inattendue, il se contenta de murmurer :

— Vous connaissez Costa, n’est-ce pas ?
— Je sais qui c’est, en tout cas. Nous venons tous les deux de Husby.
— Comment le décririez-vous ?
— Il aime se donner en spectacle. Il poussait souvent la chansonnette

pour nous, dans la cour de l’immeuble. Il peut être terriblement agressif
quand il boit.

— Oui, on a remarqué. Mais pourquoi nous ment-il effrontément ?



— Je ne sais pas s’il nous ment, rétorqua-t-elle.
Cela ne lui plut pas du tout. Pour lui, il était inimaginable qu’ils aient

arrêté le mauvais type. Les preuves étaient solides, on s’apprêtait à le mettre
en examen. Tout ce qui manquait, c’étaient des aveux, et c’était aussi de ça
qu’il comptait lui parler, mais il n’en eut pas le temps. Il entendit les autres
dans le couloir et il tendit le cou pour les féliciter :

— Bon boulot. Je suis fier de vous, les gars.
Même si la formule n’était pas tout à fait heureuse eu égard à la

présence de la Chilienne, il ne la rectifia pas.
Il tenta de prendre un ton collégial, sans grand succès là non plus.
— Quelle histoire insensée, finit-il par lâcher. Et tout ça juste parce que

l’arbitre n’avait pas sifflé une faute.
Ce n’était pas la considération la plus nuancée qui soit. D’un autre côté,

il ne s’agissait là que d’une boutade destinée à engager la conversation.
Mais Fransson saisit évidemment l’occasion pour lui faire la leçon, en lui
rappelant que c’était beaucoup plus compliqué que ça : le suspect avait un
mobile évident, peut-être pas pour des gens comme eux, mais typique d’un
supporter alcoolisé qui ne contrôle pas ses pulsions et ne vit que pour les
exploits de son fils sur le terrain.

— Oui, oui, bien sûr, répondit Martin. Mais quand même, bon Dieu…
j’ai vu la vidéo. Costa était complètement déchaîné, alors que l’arbitre…
Comment s’appelait-il déjà ?

— Jamal Kabir.
—  … alors que Jamal Kabir restait parfaitement calme. Une sacrée

classe.
— C’est l’avis général, oui.
—  Et sa façon de bouger les mains  ? Élégant, non  ? Comme s’il

dirigeait tout le match.
— C’est un peu spécial, c’est vrai, répliqua Fransson.
Martin détourna son regard et décida de reprendre les rênes de cette

réunion.
Il n’était tout de même pas ici pour bavarder.
   
   
Micaela se tortillait sur son siège. L’ambiance n’était pas terrible,

malgré les efforts de Falkegren pour s’intégrer. Son entreprise était vouée à
l’échec. Il vivait sur une autre planète. Non seulement il souriait tout le



temps, mais il portait un costume luisant et des mocassins à glands en cuir
noir.

—  Et sinon, comment se présentent les preuves, Carl  ? J’ai échangé
deux mots avec…, dit-il en la regardant.

Mais il semblait ne pas se souvenir de son nom, à moins qu’il n’ait
pensé à autre chose et laissé sa phrase en suspens, aussi Fransson intervint-
il afin d’exposer les preuves. Comme toujours quand il parlait, il se montra
convaincant. On avait l’impression qu’il ne restait plus qu’à appliquer la
sentence, et c’est peut-être pour cette raison que le divisionnaire n’écouta
que d’une oreille. Il se contenta d’acquiescer mollement :

— Oui, tout à fait, et ce faisceau de preuves n’est pas vraiment affaibli
par les conclusions du protocole P7.

— Vous avez sans doute raison, répondit Fransson.
Micaela leva le regard de son carnet. Le P7, pensa-t-elle, ce maudit P7.

Elle l’avait eu entre les mains dix jours plus tôt, sans réellement
comprendre de quoi il retournait. Ça ressemblait à une expertise
psychologique préliminaire, dans l’attente d’un examen plus approfondi.
Elle l’avait lue avec un certain intérêt, mais la déception ne s’était pas fait
attendre. La conclusion était  : trouble de la personnalité antisociale. En
d’autres termes, Costa serait une sorte de psychopathe. Elle n’y croyait pas.

— Exactement, poursuivit le divisionnaire avec une excitation nouvelle
dans la voix. C’est là que se trouve la clé de sa personnalité.

—  Euh, oui, peut-être, dit Fransson en remuant, visiblement mal à
l’aise.

— Mais maintenant, il s’agit de le faire avouer.
— Bien sûr.
— Vous n’en avez pas été loin, hein ?
— Euh, si on veut.
—  Et j’ai joué mon rôle dans cette histoire, n’est-ce pas  ? continua

Falkegren.
Si, à cet instant, aucun d’entre eux ne fit mine de saisir de quoi il parlait,

en réalité ils comprenaient assez bien. Personne ne fut donc surpris de
l’entendre ajouter :

—  C’est moi qui vous ai demandé de tester une nouvelle méthode
d’interrogatoire.

— Oui, tout à fait, c’était un bon conseil, marmonna Fransson, soucieux
de paraître reconnaissant mais pas trop impressionné.



Après le P7, Falkegren avait suggéré qu’ils cessent de mettre la pression
à Giuseppe Costa et, au lieu de cela, le laissent s’exprimer comme s’il avait
été un expert en psychologie, ce qui semblait bien sûr assez bizarre. Mais il
n’en avait pas démordu : « Il a une image grandiose de lui-même, il pense
tout savoir sur le foot. » Et ils avaient fini par décider de tenter le coup. Un
jour que Giuseppe était tout particulièrement en veine de vantardises,
Fransson s’était jeté à l’eau :

—  Avec ta grande expérience, tu devrais pouvoir nous expliquer ce
qu’une personne capable d’une chose aussi insensée que le meurtre d’un
arbitre peut bien avoir dans la tête.

Costa s’était redressé, avant de parler avec une telle ferveur qu’il avait
donné l’impression de se livrer à des aveux indirects. Il s’agissait bien
entendu d’un moment important dans l’enquête. Mais ce que Micaela ne
parvenait toujours pas à comprendre, c’était la fierté qu’en tirait Martin
Falkegren.

— Vous savez, c’est une méthode célèbre. Il y a un exemple fameux,
déclara-t-il.

— Ah, vraiment ? répondit Fransson.
—  Un journaliste s’en est servi pour interviewer Ted  Bundy dans sa

prison, en Floride.
— Pardon ?
— Ted Bundy, répéta-t-il. Rien de moins. Cette méthode a eu beaucoup

de succès avec Bundy. Il faut dire qu’il avait étudié la psychologie et, quand
on lui a donné la possibilité de briller en tant qu’expert, il s’est ouvert pour
la première fois.

Ce coup-ci, Micaela ne fut pas la seule à paraître sceptique.
Ted Bundy.
Il aurait aussi bien pu citer Hannibal Lecter.
—  Ne vous méprenez pas, continua Falkegren. Je ne fais pas de

comparaison. Je veux juste vous aviser que la recherche en la matière s’est
développée, avec de nouvelles méthodes d’interrogatoire, et que nous, dans
la police…

Il hésita.
— Oui ?
— … nous avons de grandes lacunes. Je dirais même que nous avons

été naïfs.
— Vraiment ? fit Fransson.



— Oh oui. Le concept même de psychopathe a longtemps été considéré
comme dépassé et stigmatisant. Mais le vent a tourné, Dieu merci, et j’ai
assisté l’autre jour à une conférence, une conférence fantastique, je dois
dire.

— Ah ?
—  Parfaitement. Incroyablement passionnante. Nous étions tous

scotchés à nos chaises, mon Dieu, vous auriez dû voir ça. Le conférencier
était Hans Rekke.

— Qui ça ?
Les gars se regardèrent : non seulement personne n’avait entendu parler

de ce type, mais il ne les intéressait absolument pas.
— Il est professeur en psychologie à l’université de Stanford, un poste

extrêmement prestigieux.
— Impressionnant, commenta Fransson avec sarcasme.
—  Oui, vraiment, répondit Falkegren sans rien remarquer. Il est cité

dans les plus importantes revues scientifiques.
— Fantastique, ajouta Ström sur le même ton.
— Mais il ne plane pas dans les hautes sphères pour autant, ne croyez

pas ça. Il est spécialiste des techniques d’interrogatoire, et il a aidé la police
de San Francisco. C’est un homme incroyablement brillant et compétent.

Mais aucune de ses paroles ne fit mouche, renforçant à la place
l’impression d’une pièce séparée en deux camps : lui, le chef carriériste qui
était allé à une conférence où il avait vu la lumière, face à Fransson et ses
gars, les policiers pragmatiques qui travaillaient dur, avaient les pieds sur
terre, et qui n’étaient pas du genre à s’emballer pour les dernières lubies à la
mode.

— Entre le professeur Rekke et moi, le courant est tout de suite passé,
continua Falkegren dans une belle démonstration d’autosatisfaction. Je lui
ai parlé de Costa.

— Ah ?
Fransson haussa un sourcil.
— Je lui ai parlé de ce qu’il y avait de grandiose et de narcissique chez

lui, et de la situation un peu délicate où nous nous trouvons, sans preuves
matérielles.

— OK.
— Et c’est là qu’il m’a fait part de ce truc utilisé avec Bundy, en disant

que nous pourrions l’essayer.



—  Très bien, comme ça, on connaît toute l’histoire, lâcha Fransson,
désireux d’en finir.

— Mais voilà, après coup – vu que Costa s’est vraiment ouvert – je me
suis dit, mon Dieu, si Rekke a déjà su nous aider comme ça, au pied levé,
que ne pourrait-il faire pour nous en étant davantage impliqué dans
l’enquête ?

— Hum, on peut se le demander, en effet, répondit Fransson, troublé.
— Exactement. Aussi, je me suis un peu renseigné… Oui, vous savez,

j’ai mes contacts, et là aussi je n’ai recueilli que des louanges à son sujet.
Pour cette raison, j’ai pris la liberté de transmettre le dossier au professeur
Rekke.

— Quoi ? s’étrangla Fransson.
— Je lui ai envoyé l’enquête.
Il y eut un moment d’incompréhension, puis Fransson se leva d’un

bond.
— Mais putain, c’est une violation du secret de l’instruction !
— Du calme, du calme, tempéra Falkegren. Ce n’est pas du tout ça. De

cette façon, c’est comme si Rekke intégrait notre équipe. Et puis, il est tenu
au secret professionnel en tant que psychologue. Franchement, je crois que
nous avons besoin de lui.

— C’est ridicule, cracha Fransson.
— Encore une fois, vous avez fait du bon boulot, aucun doute là-dessus.

Mais votre enquête patine un peu. Vous avez besoin d’aveux, et je suis
convaincu que Rekke peut vous aider à les obtenir. Il détecte comme
personne les contradictions et les lacunes dans les témoignages.

— Donc on est censés faire quoi, selon vous ? siffla Fransson. Laisser le
professeur reprendre l’enquête ?

— Non, non, pour l’amour du ciel. Je vous dis juste de le rencontrer et
de l’écouter. Voir s’il peut vous donner des clés pour un nouvel élan. Il vous
attend samedi à 14 heures chez lui, à Djursholm. Il a promis d’avoir lu tout
le dossier d’ici là.

— Hors de question que je prenne encore un samedi pour une connerie
pareille, lança Axel Ström, qui était le doyen du groupe et approchait de
l’âge de la retraite.

—  Bon, bon, d’accord. Mais quelques-uns d’entre vous pourront
sûrement y aller. Vous, par exemple, reprit Falkegren en pointant Micaela.
Rekke m’a justement appelé pour me parler de vous.



— De moi ?
Elle regarda autour d’elle, embarrassée, persuadée que c’était une

plaisanterie.
— Oui, il y a quelque chose dans votre interrogatoire de Costa qu’il a

trouvé intéressant.
— Je ne crois pas que…
—  Premièrement, Vargas ne peut pas y aller seule, l’interrompit

Fransson en se tournant vers Falkegren. Elle n’a pas assez d’expérience,
loin de là. Ensuite, avec tout le respect que je vous dois, Martin, vous auriez
pu nous prévenir. Vous nous faites un enfant dans le dos, là.

— Je le concède, et je vous prie de m’en excuser.
— Bon, maintenant que le mal est fait, j’irai aussi.
— Bien.
— Mais je n’ai pas l’intention de suivre les conseils du professeur s’ils

ne me conviennent pas. C’est moi qui dirige l’enquête, personne d’autre.
— Bien entendu. Allez-y avec l’esprit ouvert, voilà tout.
— J’ai toujours l’esprit ouvert, ça fait partie du boulot, asséna Fransson.
Micaela hésita entre pouffer et lâcher une remarque assassine mais,

comme d’habitude, elle garda le silence et se contenta de hocher gravement
la tête.

— Je vous accompagne, lança Lasse Sandberg.
— Moi aussi, dit Jonas Beijer.
C’est ainsi que, le samedi suivant, ils se retrouvèrent devant l’hôtel de

police et se mirent en route pour la grande villa de Djursholm – elle,
Fransson, Sandberg et Beijer.
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Micaela se souvenait parfaitement du moment où elle avait appris la
nouvelle. C’était le jour de l’arrestation. Il était 20 h 30, et elle devait passer
voir sa mère dans Trondheimsgatan. On avait beau être début juin, le fond
de l’air était frais comme un jour d’octobre, et il y avait foule dans la cour
de l’immeuble. À  son arrivée, des visages indignés s’étaient tournés vers
elle et, en quelques minutes, elle avait compris dans les grandes lignes ce
qui était arrivé.

Giuseppe Costa, ou Beppe, comme elle l’appelait, avait battu à mort un
arbitre de foot. Il y avait eu un match de l’équipe junior de Bromma, dans
laquelle jouait son fils Mario. Vers la fin de la deuxième mi-temps, Beppe
avait fait irruption sur le terrain, très éméché, et avait commencé à faire du
grabuge en moulinant des bras. Il avait fallu cinq ou six personnes pour le
maîtriser en le plaquant sur le gazon, après quoi, quand tout le monde
pensait la tension retombée, il aurait suivi l’arbitre avec quelque chose de
fou dans le regard.

—  Ça paraît complètement dingue, avait-elle lâché avant de monter
rejoindre sa mère, qui regardait tout ce monde rassemblé dans la cour
depuis la coursive.

Cette dernière avait détaché ses longs cheveux gris, et elle portait des
pantoufles sans chaussettes et un nouveau T-shirt hippie à fleurs. Dans la
brise, elle semblait inquiète, comme si elle craignait qu’il soit arrivé
malheur à Lucas ou Simón.

— ¿De qué están hablando? lui avait-elle demandé.
— Ils disent que Beppe a battu à mort un arbitre.
Sa mère avait paru soulagée que Simón n’ait pas fait quelque chose

d’idiot ou de dangereux. Plus tard, pendant le dîner, elle avait un peu repris



du poil de la bête.
— Ça devait arriver.
Micaela n’y avait pas tellement fait attention sur le moment. C’était le

genre de réflexion qu’on lâchait comme ça, avait-elle supposé. Mais après
coup, ça l’avait travaillée. C’était à croire que, brusquement, Beppe était né
pour battre à mort un arbitre. Husby avait connu une explosion de rumeurs
et autres vieilles histoires qui toutes paraissaient annoncer un acte de ce
calibre, et c’est peut-être pour cette raison que Micaela était allée à contre-
courant en racontant tout autre chose. Un événement en particulier revêtait
de l’importance à ses yeux.

Elle devait avoir onze ou douze ans et, à l’époque, elle entendait assez
souvent parler de Beppe. Des bagarres, des scènes au pub de Husby, du
grabuge, des cris dans son appartement.

Ces années-là, la lubie de Simón, le second de la fratrie, était le hip-hop
– parfois, ça semblait être la seule chose qui ne soit pas en train de le tuer.
Comme beaucoup d’autres, il craignait Beppe, qui avait l’habitude de
chasser à coups de pied les jeunes qui passaient du Eminem dans la cour
avec leurs ghetto-blasters. Pourtant, Beppe devait avoir compris le besoin
désespéré de reconnaissance de Simón, car il s’était rapproché de lui. Un
jour, il l’avait emmené à l’écart pour répéter et, plus tard dans la soirée, il
s’était présenté du côté du barbecue et s’était mis à plastronner  : il allait
interpréter une chanson.

— Pas maintenant. Y en a marre ! avaient protesté les gens.
— Vos gueules. J’ai quelque chose de très spécial pour vous.
Et il avait fait signe à Simón de le rejoindre.
Simón s’était fait prier, comme toujours gauche et perdu en public. Mais

il avait fini par esquisser quelques pas de danse que Micaela n’avait jamais
vus, puis Beppe et lui avaient rappé Je suis le fils prodigue, quand on me
voit on appelle les flics, un texte de Simón. Elle ne se souvenait pas d’avoir
jamais été témoin d’un tel enthousiasme dans la cour.

Rien d’étrange à ça, au fond : elle se doutait bien que tous les meurtriers
avaient quelques bonnes actions à leur actif. Mais ça l’avait marquée, un
peu comme une énigme à résoudre. Elle avait raconté plusieurs fois cette
histoire après le meurtre et avait fini par entendre que Beppe lui-même
souhaitait s’entretenir avec elle. C’était l’inspecteur Jonas Beijer qui l’avait
contactée.

— Tu es en conflit d’intérêts vis-à-vis de Costa ? avait-il demandé.



— Je ne sais pas…
Ignorant son hésitation, Jonas lui avait demandé d’« établir un contact et

essayer de l’amener à parler ». Bien sûr, c’était une gageure. Rien n’avait
encore fonctionné, à ce qu’elle avait compris. Giuseppe avait à peine daigné
se concentrer sur le sujet des interrogatoires et n’avait reconnu aucun fait,
pas même ce qui sautait aux yeux sur la vidéo du match.

Comme toujours, elle s’était minutieusement préparée et, le matin du
10  juillet, était descendue le trouver. Seul dans la salle d’interrogatoire, il
fumait une cigarette. Sa silhouette énorme et ébouriffée semblait s’être
ratatinée, et il lui avait adressé un sourire hésitant.

— Il paraît que tu dis du bien de moi.
— Beaucoup de mal aussi.
— J’aimais bien ton père. Je lui écrivais des mots.
— On lui écrivait tous des mots.
— C’était un type bien.
Il avait l’air tellement écrasé par le malheur qu’il n’était pas difficile de

le prendre en pitié. Il semblait avoir le monde entier contre lui, et c’était
peut-être aussi pour cette raison – pour tenter de cacher sa sympathie –
qu’elle l’avait traité sans ménagement. Par la suite, on avait dit qu’elle lui
avait soutiré beaucoup d’éléments nouveaux. Jonas Beijer l’avait
complimentée et, à son propre étonnement, elle s’était entendue déclarer :

— Il cache quelque chose.
Ce qui avait fait forte impression, elle l’avait senti tout de suite, comme

si elle avait réussi une sorte d’examen. Dès le lendemain, on lui avait
proposé de participer à l’enquête.

— On a besoin de quelqu’un qui sente les choses de l’intérieur, avait dit
Jonas.

Même si elle avait compris d’emblée que tout le monde ne
l’accueillerait pas à bras ouverts, elle avait été touchée.

C’était un pas de géant que de passer, en une nuit, de policière de
proximité à enquêtrice sur le meurtre dont tout le monde parlait, et elle
s’était mise à rêver de devenir un jour commissaire – ou pourquoi pas plus
haut encore, divisionnaire. Les premières semaines, avant qu’elle ne
commence à douter, elle avait ressenti une fierté et une détermination
indescriptibles.
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Samedi, jour de leur visite au professeur Rekke, il n’y avait pour une
fois rien dans le journal au sujet du meurtre, pas même un éditorial sur la
violence dans le milieu du foot, ou le harcèlement des arbitres ou des
enfants, pas une ligne.

Elle n’avait donc lu que les nouvelles de l’étranger, comme le faisait
jadis son père  : rien de neuf en Irak, la guerre était officiellement finie,
même si, dans les faits, c’était loin d’être le cas. Des attentats-suicides se
produisaient chaque jour. La démocratie occidentale ne semblait pas prête à
éclore d’elle-même au milieu des ruines.

Le soleil brillait à nouveau sur la place centrale de Kista. Micaela s’était
levée de table et se dirigeait vers sa garde-robe quand son téléphone sonna.
C’était Vanessa, sa meilleure amie : comme on était samedi matin, Micaela
paria qu’elle allait avoir droit à un compte rendu de sa vie de fêtarde, ce qui
ne manqua pas – une longue histoire tortueuse au sujet d’un « vrai pot de
colle suédois » qui avait essayé de coucher avec elle dans le bus du retour.

— Je rêve, dit-elle.
— Mais c’est la vérité.
Quand elles eurent raccroché, Micaela émit un petit rire, sans pour

autant trouver particulièrement drôle cette variante d’une histoire qu’elle
avait déjà entendue cent fois.

Elle ouvrit son armoire, étala ses robes et ses jupes sur le lit et résista à
la tentation de rappeler Vanessa pour lui demander conseil. Elle opta pour
quelque chose d’à la fois habillé et décontracté : une jupe noire, un T-shirt
rouge et une veste en jean, qui était peut-être trop petite et se tendait sur sa
poitrine mais qu’elle aimait bien, sans oublier ses baskets blanches.



Une fois dans le métro, elle se surprit à brûler d’impatience. Il s’agissait
après tout d’une mission qui sortait de l’ordinaire, et ce professeur avait
demandé expressément à la voir, en tout cas d’après ce qu’on lui avait
rapporté. C’était quelque chose, quand même. Tandis que sa rame dépassait
Kista, Hallonbergen et Näckrosen, elle réfléchit à ce qu’elle devait
réellement dire à ses collègues et, en descendant à Solna Centre, une légère
effervescence lui chatouillait tout le corps. Mais dès le parking, tout
retomba, et il ne fallut pour cela qu’un seul regard  : celui de Lasse
Sandberg, dont les yeux mi-clos et inquisiteurs descendaient toujours avec
insistance vers ses hanches.

— Regardez, Vargas veut vamper le professeur.
— J’ai pensé que…, commença-t-elle.
— Elle avait peut-être un match à l’extérieur hier soir, glissa Fransson.
— Pas facile d’avoir le temps de se changer d’un coup à l’autre, reprit

Sandberg.
Micaela ne s’abaissa pas à répondre, préférant aller s’asseoir à l’arrière

de la Volvo 745 de Fransson, à côté de Jonas Beijer qui lui adressa un
regard compatissant. Elle fixa ses ongles et se demanda si elle avait bien
fait de les vernir. Quand elle releva la tête, le soleil l’éblouit.

C’était une chaude journée sans un nuage, et il ne faisait pas beaucoup
plus frais dans la voiture. L’air conditionné devait être défectueux  : il se
contentait de brasser la moiteur de l’habitacle en ronronnant, et les gars, très
vite en sueur, se mirent à chahuter. Fransson raconta qu’il s’était fait mal
lors d’une séance au stand de tir d’Hagalundshallen, dans la matinée.

— On aurait dit que toute ma main avait pris feu.
Comme d’habitude, il dirigeait la conversation et, faute de mieux,

Micaela observa comment Beijer et Sandberg changeaient de ton d’une
seconde à l’autre. Si Fransson geignait, ils geignaient aussi et, s’il riait, ils
ricanaient avec lui. Mais rien ne les faisait davantage s’esclaffer que de
s’acharner de concert sur leur bête noire commune, le divisionnaire
Falkegren. Dingue, d’être débile à ce point et de porter ces chaussures avec
ces glands ridicules – c’était bien comme ça que ça s’appelait, non ?

Micaela finit par en avoir assez. Elle chercha désespérément des mots,
n’importe lesquels, qui ne soient pas galvaudés à force d’être trop
employés. Mais ils s’engagèrent alors dans Djursholm, parmi les grandes
villas cossues, et elle se perdit dans des pensées bien différentes.



Djursholm se situait à l’autre extrémité de la ligne de métro. Les gens
d’ici étaient nés avec une cuillère en argent dans la bouche, tandis que chez
eux, à Husby, il y avait surtout des éclats d’obus, les décombres de vies
brisées loin d’ici. C’était Simón qui lui avait mis cette image en tête.

— Je n’ai pas besoin de lire dans les journaux ce qui se passe dans le
monde. Je le vois chez mes voisins, lui avait-il affirmé une fois – sans doute
parce qu’il ne lisait jamais de journaux, ni quoi que ce soit d’autre
d’ailleurs.

Mais sur ce point, il avait raison. Si  une guerre ou une révolution se
produisaient quelque part dans le monde, les victimes affluaient à Husby.
Les réfugiés arrivaient en emportant un petit bout de conflit avec eux, et,
durant toute leur enfance, ils avaient appris à vivre avec ces séquelles.

— On n’est pas allés trop loin ? demanda-t-elle.
— Du calme, du calme, mon petit, ce n’est pas vraiment mon quartier

par ici, mais ça devrait être dans le coin, répondit Fransson.
Ils roulèrent vers la mer, jusqu’à une haute grille équipée d’une caméra

et d’un interphone où ils dirent quelques mots avant d’entrer dans une vaste
cour décorée d’une fontaine, devant une villa excessivement luxueuse, en
pierre ocre, avec de grandes fenêtres donnant sur l’eau.

On accédait à la maison par un perron en pierre blanche. Sur la terrasse
les attendait une femme vêtue d’un pantalon de coton blanc et d’un
chemisier bleu qui flottait au vent. Elle devait avoir entre trente-cinq et
quarante ans. Rousse, les joues constellées de taches de rousseur, elle
possédait un corps élancé et souple qui semblait étrangement léger sous le
soleil : tous se sentirent empâtés et lourds en se dirigeant vers elle. Mais le
plus frappant était sa beauté. Celle-ci était telle qu’ils se recroquevillèrent
imperceptiblement, et elle n’arrangea rien en les accueillant avec
l’amabilité la plus raffinée.

Son avantage ne s’en trouva que renforcé. Micaela tira nerveusement
sur sa jupe tout en s’abritant derrière Fransson, qui d’habitude ne faisait de
manières avec personne, mais paraissait à présent perdu, lui aussi, surtout
quand ils découvrirent l’intérieur de la maison – que dire ?

Falkegren, avec ses costumes et ses mocassins à glands, c’était déjà
quelque chose. Mais là, ça dépassait l’entendement. D’immenses tableaux
pendaient aux murs, la hauteur sous plafond était vertigineuse et il ne se
trouvait pas un seul meuble ou vase qui ne respire le style ou la classe. Dans
une pièce voisine, on entendait le son fragile et mélodieux d’un violon.



Micaela en fut saisie. Pourtant, la femme – qui s’était présentée comme
Lovisa Rekke – sembla simplement embarrassée. Elle eut un sourire
d’excuse.

— Mon Dieu, je lui avais pourtant dit d’arrêter. Julia, appela-t-elle, ça
suffit maintenant !

Le violon se tut, puis une fille de peut-être dix-sept ou dix-huit ans entra
par la porte de gauche. Bien entendu, elle n’avait rien à envier à sa mère –
si mignonne que c’en était ridicule, avec ses cheveux bouclés et ses yeux
bleu clair.

— Désolée, maman, j’avais oublié.
Pour Micaela, ce fut la goutte d’eau. Cette fille ravissante s’excusait

d’avoir joué une musique qui les avait tous laissés bouche bée, et le pire fut
qu’aucun d’entre eux n’eut l’à-propos de dire  : «  Mais non, pensez-vous,
c’était très beau.  » Ils restèrent tous interdits, et ce fut Julia qui prit
l’initiative de tendre la main :

— Enchantée.
Après coup, Micaela ne put se rappeler meilleur exemple d’humiliation

de classe. Avec son aisance mondaine, une ado les avait transformés en un
troupeau de moutons égarés, ce qui lui donna envie de briser un vase ou de
déchirer un tableau. Mais ce n’était pas tout. Elle se mit à songer aux
articles scientifiques de Rekke. Elle les avait parcourus pendant la semaine
et n’y avait pas trouvé la moindre trace d’une collaboration avec la police,
comme l’avait assuré Falkegren, ni même un quelconque signe prouvant
qu’il s’intéressait en quoi que ce soit aux crimes violents.

Rekke traitait plutôt des erreurs de raisonnement, des tours que nous
jouait notre cerveau à cause d’opinions préconçues et de fausses
représentations. Fransson avait sans doute dit vrai  en affirmant qu’il
s’agissait principalement de théories tirées par les cheveux et d’esbroufe
intellectuelle. Pourtant, elle y avait trouvé quelque chose qui lui parlait  :
une clarté, une acuité qui lui avaient manqué jusque-là.

— Où est-il ? demanda Fransson, irrité.
—  Bonne question, répondit Lovisa Rekke. Il a dû trouver le moyen

d’être occupé à autre chose.
— Nous n’avons pas toute la journée.
—  Bien sûr, je comprends. Je vous prie de m’excuser. Je monte le

chercher sur-le-champ. Asseyez-vous en attendant, ajouta-t-elle en leur



indiquant un ensemble de fauteuils blancs à côté d’une statue en bronze
figurant une jeune fille inclinée d’un air soumis.

Ils s’y installèrent et attendirent.
Peut-être pas si longtemps, mais ce qui parut à Micaela une petite

éternité. Quand l’épouse redescendit s’excuser et les laissa à nouveau seuls,
il devint clair que cette attente et cet intérieur troublaient également les
autres.

Eux aussi, à leur corps défendant, étaient saisis d’impatience. Même
Fransson s’y mit, tripotant nerveusement sa montre, une IWC Schaffhausen
héritée de son frère et dont il avait l’habitude de dire qu’elle était largement
au-dessus de ses moyens.

— Ça vaut peut-être le coup d’écouter le professeur, après tout, lança-t-
il.

Ce fut à peu près à ce moment qu’ils entendirent des pas dévaler
l’escalier circulaire et virent Hans Rekke accourir vers eux, tel un sprinteur
fébrile.
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Plus tard, Micaela se demanda ce qu’ils savaient vraiment ce jour-là, et
c’était bien sûr beaucoup moins que ce qu’ils croyaient. Pourtant, ce
meurtre leur semblait assez simple dans toute sa brutalité. Il n’avait rien de
sophistiqué, et rien n’indiquait que le crime ait été planifié ou prémédité de
longue date.

Il ne paraissait s’agir que d’une brusque explosion de folie meurtrière.
Mais clairement, le fait que le meurtre se soit produit juste après un match
de football et l’aura entourant la victime ne rendaient pas la chose moins
spectaculaire.

Jamal Kabir avait trente-six ans au moment de sa mort. C’était un assez
bel homme, le dos droit, mais la mâchoire de travers à la suite des brutalités
et des tortures subies à Kaboul. Beaucoup parlaient du chagrin qui émanait
de lui, et il n’était sans doute pas si étrange que de nombreux bruits
circulent à son sujet. Mais, au cours de l’enquête, ils n’en avaient
finalement entendu que du bien, et il était reconnu comme un arbitre et un
capitaine d’équipe expérimenté.

Sous le joug des talibans, il avait lutté pour le droit des petits garçons à
jouer au foot à Kaboul. Ce n’était pas facile, avait-il expliqué à l’Office des
migrations. Le régime édictait sans cesse de nouvelles règles sur la
longueur des maillots et des shorts, ou encore sur quels cris de joie étaient
autorisés lors des buts. Mais il s’était battu pour le football. Il le considérait
comme vital, avait-il déclaré. Toute autre forme de divertissement était
proscrite. Personne n’avait le droit de voir des films ou des pièces de
théâtre. La musique était interdite. Les livres étaient brûlés. Les femmes
étaient enfermées ou cachées sous des burqas, et on pratiquait régulièrement
des exécutions publiques dans le stade de la ville, Ghazi Stadium, comme si



le meurtre et les mutilations devaient remplacer le football en tant que
grand divertissement populaire.

Proposer autre chose aux gens semblait avoir été une question purement
existentielle pour Kabir. Il organisait des matchs et des tournois pour les
jeunes, ce qui l’avait rendu populaire, avait-il affirmé. Les habitants
venaient le remercier. Mais il avait eu de plus en plus de difficultés avec les
autorités, et il avait fini par être arrêté et torturé. Il existait un certain
nombre de zones d’ombre dans son parcours, et Micaela trouvait que le
récit qu’il faisait de son emprisonnement et des tortures qu’il avait subies
n’était pas totalement vraisemblable. Mais l’Office des migrations avait eu
confirmation que les talibans s’en étaient vraiment pris à lui, et il n’y avait
aucun doute qu’il avait été gravement brutalisé.

D’après son rapport d’autopsie, il présentait d’anciennes fractures de la
mâchoire et des côtes qui n’étaient pas survenues lors du meurtre. Sur ses
poignets apparaissaient des cicatrices nacrées laissées par des chaînes, et
son torse portait des traces d’engelures. En arrivant en Suède en
novembre 2002, il avait aussitôt repris ses activités de Kaboul. Du camp de
réfugiés de Spånga où il avait été placé, il avait cherché les terrains de foot
des environs et était entré en contact avec les équipes de jeunes qui s’y
entraînaient.

— C’est devenu ma façon de survivre, disait-il.
Il ramassait les ballons et plaçait les cônes, dispensait conseils et

compliments. Il avait assez vite eu l’occasion d’arbitrer des matchs de
jeunes, et l’évidence sautait aux yeux  : il savait ce qu’il faisait. Les gens
l’avaient remarqué, sûrement aussi parce qu’il se déplaçait sur le terrain
d’une manière spéciale, et, peu à peu, on lui avait confié davantage de
responsabilités. Il avait fini par devenir arbitre dans le championnat junior.
En mai de cette année-là, trois semaines avant son assassinat, il avait été
signalé à l’émission « Miroir des Sports », qui était venue le filmer. C’était
aussi pour cette raison que plusieurs spectateurs l’avaient reconnu quand il
était entré sur le terrain de Grimsta le 2 juin, et que le témoin Ruth Edelfelt,
mère d’un des joueurs, avait vu en lui un héros de guerre, tandis que
d’autres décrivaient de façon solennelle l’impression de gravité qu’il
dégageait.

Les policiers savaient que Kabir venait d’obtenir un logement dans
Torneågatan, à Akalla, et travaillait en plus dans un garage pour motos,
exactement comme à Kaboul. Ils n’avaient recueilli aucune indication



comme quoi il aurait été menacé ou inquiet de quoi que ce soit. Il avait l’air
en confiance, avec son dos droit et ses grands yeux bruns, quand il avait
sifflé le début de la partie juste avant 13 heures. Il existait deux captations
vidéo du match, filmées par chacune des deux équipes – Djurgården et
Bromma  –, et on voyait sur les images combien Kabir était déterminé et
concentré. Il jetait juste des regards vers le ciel de temps à autre.

Il y avait de l’orage dans l’air. Le froid était inhabituel pour un jour
d’été, et les spectateurs avaient tous revêtu des blousons ou des
survêtements. Tous sauf un homme, qui ne portait qu’un short et le maillot
bleu clair du SSC Napoli, arborant la marque Buitoni. Ce maillot était très
important pour lui, Micaela était bien placée pour le savoir. Autrefois,
Beppe n’arrêtait pas de leur rebattre les oreilles avec l’heure de gloire de
l’équipe de Naples dans les années 1980, et son maillot était la réplique de
celui que portaient les joueurs quand le club avait remporté le championnat
italien avec Maradona.

Au début du match, ledit maillot était propre, voire repassé, et Beppe
avait lui aussi entamé la rencontre d’excellente humeur. Il avait de bonnes
raisons  : il était le père de la plus grande star sur le terrain, Mario Costa.
Pendant un moment, il s’était contenté de traîner autour du terrain en
sirotant une bouteille de Gatorade qui ne contenait sûrement pas de l’eau,
en se vantant de son rejeton. Mais cela n’avait pas duré et, comme si
souvent dans sa vie, son humeur avait changé, ce qui était sûrement aussi dû
à la météo  : au milieu de la deuxième mi-temps, une pluie battante s’était
mise à tomber. Mais la cause principale de son énervement était bien sûr
liée au match. En quatre minutes, Djurgården avait égalisé, et Giuseppe
avait commencé à vociférer, principalement contre Kabir.

— T’es débile ou quoi ? Siffle ! beuglait-il.
Personne n’y avait trop fait attention. Il y avait d’autres choses sur

lesquelles se concentrer. Avec un score de 2-2, le match était devenu de plus
en plus passionnant et intense, surtout vers les dernières minutes, quand
Mario avait arraché le ballon juste devant la surface de réparation, dribblé
un, deux, trois adversaires, et, sur le point de tirer, avait été plaqué à terre.

— Faute, bordel, faute ! avait hurlé Giuseppe qui, pour une fois, avait
probablement raison.

C’était limpide sur la vidéo, et Kabir paraissait aussi sur le point de
siffler. Pourtant, il ne l’avait pas fait. Pas de penalty. Resté à terre face au
but, Mario criait, blessé, tandis que Giuseppe se précipitait sur le terrain et



qu’éclatait un tumulte insensé. Il était hors de lui, raison peut-être pour
laquelle beaucoup avaient perçu Jamal Kabir comme particulièrement
digne. C’était du moins l’avis de Micaela.

Kabir s’était posé en contraste absolu avec la fureur de Beppe  : sur la
dernière séquence vidéo où on le voyait, il dégageait une impression de
contrôle total. Son corps semblait dire : « Tu ne me feras pas bouger. » Mais
il s’était alors passé quelque chose. La caméra avait reçu un coup, puis les
entraîneurs et les parents étaient parvenus à éloigner Beppe. Celui-ci s’était
assis dans la tribune pour descendre une autre bouteille de boisson
énergétique, qui ne contenait décidément pas de l’eau, elle non plus. C’était
vers ce moment-là que Kabir avait quitté les lieux, et à peu près tout le
monde était parti dans la foulée, même Mario, qui avait trop mal et trop
honte pour attendre son père. Le stade s’était vidé. Ne restaient plus que
Giuseppe et un concierge.

Mais Kabir n’était pas allé bien loin. Il s’était arrêté dans
Gulddragargränd, juste devant le complexe sportif, et avait regardé son
portable sous la pluie sans pour autant téléphoner ni envoyer de SMS. Il
paraissait indécis, d’après un témoin, et peut-être inquiet, ou en tout cas sur
ses gardes. Puis il avait disparu dans le bosquet en face de lui.

Micaela ne parvenait toujours pas à comprendre pourquoi. Ce n’était
pas du tout un raccourci, ça montait dans les broussailles. Mais c’était là-
dedans qu’il avait filé, et il ne devait jamais être revu vivant. Aussi était-il
significatif que, à peu près au même moment, Giuseppe soit parti de la
tribune précisément dans cette direction en grommelant de terribles jurons
contre Kabir. Après, personne ne savait exactement ce qui s’était passé.

Personne ne pouvait dire avec certitude ce qui s’était produit durant ces
minutes décisives, sinon que ça avait dû être soudain et violent, et que,
quelle que soit la façon d’envisager les choses, les apparences étaient
accablantes contre Giuseppe.

Par le passé, il s’était montré capable de graves violences. Et il tenait
une pierre à la main quand il avait titubé sur les traces de Kabir dans
Gulddragargränd.

Il était ressorti couvert de sang du bosquet où Kabir gisait mort, le crâne
fracassé, et des images de la caméra de vidéosurveillance du métro le
montraient assis, en état de choc, son T-shirt maculé de taches sombres.

Il semblait avoir eu à la fois un mobile, une occasion et le profil idéal
pour ce meurtre.
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Hans Rekke dévala l’escalier circulaire, vêtu d’un jean et d’une chemise
bleue en lin aux manches retroussées, puis prit place parmi eux, une petite
pochette plastifiée à la main, trépignant de la jambe gauche comme un
coureur qu’on aurait stoppé en plein élan.

— J’ai honte, j’ai honte, fit-il.
Mais il n’avait pas l’air sincère. À  la différence de sa femme et de sa

fille, il ne les regardait pas dans les yeux. Il ne leur avait même pas serré la
main. Il se contenta de fixer le sol avec une expression embarrassée tandis
qu’il posait sa pochette sur la table basse. Son corps aurait pu être celui
d’un sportif, un coureur de demi-fond. Il était grand et élancé, avec des bras
musclés aux veines apparentes.

Mais le plus frappant chez lui restait ses mains. Elles étaient si fines et
gracieuses que Micaela les compara instinctivement avec ses propres
doigts. Courts et grossiers. Mal à l’aise, elle fit dériver son regard vers la
fenêtre et la mer au-dehors. Quand elle dirigea à nouveau son attention sur
lui, le professeur la dévisageait. Ce n’était pas seulement gênant. C’était
complètement déplacé.

Elle n’était personne dans le groupe, une stagiaire, pour ainsi dire. Il
aurait dû regarder Fransson. Mais c’était elle qu’il observait et, même si elle
détourna aussitôt les yeux, elle avait eu le temps d’enregistrer son visage.
Loin d’être beau comme sa femme ou sa fille, il tenait plutôt de l’aigle,
pointu, avec un rayonnement intimidant et des yeux bleu clair qui
semblaient la pénétrer de part en part.

— Bon, on s’y met ? lâcha Fransson, irrité à nouveau.
— Euh, oui, pardon, bien sûr, dit Rekke en se tournant vers les autres

membres du groupe, mais pas du tout avec la même intensité.



—  Si j’ai bien compris, notre divisionnaire Martin Falkegren vous a
communiqué le dossier de notre enquête, poursuivit Fransson.

— Tout à fait… Exact… Oui.
Voilà qui sonnait curieusement vague.
— Et donc… ?
— Et donc quoi ?
— Que pensez-vous de Costa ?
— Costa ?
Rekke regarda vers la cour et leur voiture, visiblement absorbé dans ses

pensées.
— Vous avez lu le dossier, n’est-ce pas ? Sans quoi notre visite n’a pas

de sens.
— Je l’ai lu.
—  Bien, dit Fransson en tripotant un peu sa montre, l’air toujours

nerveux. Car nous cherchons une façon d’amener notre suspect à avouer.
— Oui, j’avais compris.
— OK, parfait. Nous avons eu recours à un truc auquel vous avez fait

référence et qui, si j’ai bien saisi, a déjà été utilisé par un journaliste pour
interviewer Ted Bundy.

Rekke détourna à nouveau le regard vers la fontaine dans le jardin. Il
semblait embarrassé.

— J’ai été un peu bête, et cette histoire n’est pas terrible, au fond.
— Ah non ?
— Stephen Michaud, le journaliste en question, n’a pas obtenu grand-

chose, et je ne sais pas bien pourquoi j’ai mentionné cette affaire. Je voulais
surtout exprimer le fait que je crois à la flatterie. Qu’est-ce qu’on dit, déjà ?
« Les compliments qui ont prise sur nous sont en proportion inverse de ceux
que nous méritons. »

Carl Fransson parut réfléchir à cette formule sans la comprendre
complètement. Puis il décida visiblement d’y renoncer. Il se pencha en
avant tout en tendant la main droite, dans un mouvement un peu maladroit.

— Eh bien… peut-être… mais ici, ça s’est montré vraiment très…
— Vous vous êtes entraîné au tir ce matin, l’interrompit Rekke.
— Que… Oui… mais comment le savez-vous ?
Fransson regarda le professeur avec étonnement, puis ramena vers lui sa

main droite et croisa les bras.



—  Juste une supposition, c’est sans intérêt. Mais pardon, je vous ai
interrompu.

— Comme je le disais, reprit Fransson d’un ton encore plus hésitant, ce
qui nous intéresserait, c’est de savoir quoi faire de plus pour l’amener à se
mettre à table, en prenant évidemment en compte son trouble de la
personnalité.

—  Vous faites référence aux conclusions du protocole P7 de Per
Wärner ?

— En partie, bien sûr, mais nous observons par nous-mêmes la façon
dont il se comporte, ses vantardises.

— Comme s’il était grandiose.
—  Exactement. Grandiose, et impulsif. En clair, un psychopathe. Ou

bien avez-vous une autre analyse… en tant que professionnel ?
—  En tant que professionnel, je pense que beaucoup, en tout cas,

veulent voir en lui un psychopathe.
— Que voulez-vous dire ?
—  Eh bien… comment expliquer cela  ?… Ce mot a quelque chose

d’émoustillant, n’est-ce pas ? Comme un petit pousse-café, un apéritif pour
égayer la grisaille quotidienne.

— Là, je ne vous suis plus, avoua Fransson.
— Je vous prie de m’excuser. Je suis cryptique.
Rekke se tut, quelque chose de vitreux dans le regard. C’était comme

s’il n’arrêtait pas d’entrer et de sortir d’un état d’intense concentration.
—  J’aime beaucoup votre montre, c’est un modèle de style, un

classique.
Fransson baissa les yeux vers son poignet.
— Qu’est-ce que… Ah bon… merci.
—  Mais la couronne a l’air abîmée. Vous devriez la faire examiner.

Sinon elle va finir par se détacher.
— La couronne n’a pas de problème, grommela Fransson.
À  présent en colère, il rabattit ses manches de chemise pour cacher

l’objet.
—  Mais revenons à nos moutons, lança Rekke. Était-ce une si bonne

idée de s’exciter comme ça sur ce P7 ?
Fransson sursauta.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— « Volubile », par exemple. Est-ce un mot usité, de nos jours ?



— Euh… non… je ne crois pas.
Fransson jeta un regard aux autres, comme pour signifier  : «  Vous

voyez, on ne peut pas parler avec lui. »
—  À  moins que…  ? reprit Rekke en se tournant à nouveau vers

Micaela. Est-ce quelque chose qui se dit dans vos quartiers ? « Le garçon
volubile que j’ai rencontré hier » ?

— Non, pas vraiment.
—  Et pourtant, ce terme est employé à trois reprises dans l’enquête

préliminaire. Comment cela se fait-il ?
— Je n’en sais rien, rétorqua Fransson.
— Alors je peux vous l’expliquer. Volubile est une mauvaise traduction

de l’anglais glib.
— Glib ?
— Exactement. Les dictionnaires décrivent ce terme par plusieurs mots,

le plus souvent  : «  glissant  », «  bavard  », «  versatile  ». Mais quand Mia
Hjerling a traduit l’ouvrage de Robert D. Hare, Le Monde du psychopathe,
elle a choisi un mot entre tous et ça a été «  volubile  ». Le terme a pris
racine, surtout que ce critère se trouve tout en haut de la check-list de Hare
pour identifier un psychopathe. «  Volubile et charmant  », lit-on dans la
traduction de l’ouvrage.

— Je ne comprends pas, dit Fransson.
—  Ce mot a marqué, et on le retrouve aussi dans des ouvrages de

vulgarisation, voire des livres, disons, fantaisistes – par exemple, Comment
démasquer un psychopathe.

— Ah bon ? lâcha Fransson, visiblement interloqué.
— Tout à fait. L’inspecteur Sandberg et vous l’avez lu, n’est-ce pas ?
— Quel rapport ?
— Ça a déteint sur vous, poursuivit calmement Rekke.
— Vous prétendez que nous avons inventé ?
—  Non, non, pas du tout. Votre regard a juste été un peu transformé,

comme cela nous arrive à tous quand nous lisons un livre qui nous fascine.
Mais ce qui est ennuyeux, ici, c’est qu’il n’y a pas de voix contraire, pas
d’avocatus diaboli, pas de via negativa.

— Pardon ?
— Tous – ou presque – vous cherchiez la même chose.
— À savoir…



—  Confirmer les conclusions du P7 de Per Wärner, et c’est un peu
dommage, pas seulement parce que Per est un imbécile.

— C’est un imbécile ?
— Dans l’ensemble, oui. Mais surtout, il y a eu un effet d’entraînement,

qui a renforcé la tendance de l’enquête, ce qu’en psychologie on appelle un
biais de confirmation ou une polarisation de groupe.

— Hein ?
— Dans la police, vous utilisez le terme de vision en tunnel, n’est-ce

pas ?
Une sorte de décharge traversa l’équipe, et pourtant Micaela était à peu

près certaine que les gars avaient mis plusieurs secondes à comprendre ce
qu’il racontait. Fransson resta tout d’abord bouche bée. Puis il explosa, à la
fois confus et furieux :

— Qu’est-ce que vous insinuez, bordel ?
Rekke soutint son regard quelques instants, puis se tourna vers Micaela.
— C’est particulièrement courant dans les groupes homogènes avec un

chef autoritaire. Qu’en dites-vous, Micaela, avez-vous un chef autoritaire ?
Elle sursauta, et pas seulement parce qu’il connaissait son prénom.

Quelque chose de sombre s’alluma en elle – peut-être le vestige d’une
étincelle revancharde.

— Là, vous allez trop loin, cracha Fransson.
Rekke parut soudain vouloir filer. Sa jambe gauche se remit à tressauter,

comme à son arrivée, mais il ferma alors les yeux et étira son dos, tel un
comédien qui se prépare à entrer en scène. Puis il fixa un point un peu en
biais au-dessus de la tête de Fransson.

— Nous pouvons commencer par parler du premier témoin, dit-il.
— Quel témoin ?
— Le concierge du stade de Grimsta, Viktor Bengtsson. Il voit Costa se

pencher pour ramasser quelque chose sur la piste de course qui entoure le
terrain de foot, sans bien savoir quoi. Mais peu à peu, c’est comme si l’on
plaçait une pierre dans la main de Costa. « Est-ce que ça pouvait être une
pierre ? » demande l’inspecteur Axel Ström page 138 du procès-verbal, et il
obtient en réponse un « Oui, peut-être ». Après quoi, soudain, c’est un fait
avéré que Giuseppe a une pierre à la main. N’est-ce pas un peu étrange ?

— On ne l’a pas pris pour un fait.
—  Puis nous avons les jurons. Bengtsson entend Costa jurer contre

l’arbitre. Mais Costa dit-il vraiment : « Je vais tuer ce salaud » ? Dans un



premier temps, on ne parle que de jurons en général. Bengtsson déclare  :
« Il avait l’air capable de tuer. » Et mystérieusement, cela se transforme en
mots dans la bouche de Costa. La mémoire revient à Bengtsson.

—  Ce n’est pas vrai. Nous avons sans cesse posé des questions
critiques.

— En apparence, peut-être, mais pas en pratique. Pourtant, je trouve le
témoignage de Bengtsson assez bon. Celui du jeune Filip Grundström est
pire.

— Quel est le problème, avec lui ?
—  C’est un garçon sensible, n’est-ce pas  ? Il devine vos souhaits, et

cela me le rend sympathique. Nous tous, que n’aurions-nous pas fait à son
âge pour quinze secondes dans la lumière des projecteurs  ? Filip a
manifestement vu Costa vêtu d’un maillot du SSC Napoli sale. Mais où
exactement, ce n’est pas clair, pas au début. Puis il prend de l’assurance et
alors, abracadabra, Costa est sorti en titubant du bosquet de
Gulddragargränd, en même temps que la boue rougeâtre sur son maillot
devient du sang. N’est-ce pas un peu curieux  ? La manière dont une
affirmation renforce l’autre, pour ensuite influencer votre façon de vous
adresser aux autres témoins ?

— Là, vous allez trop loin, dit Fransson en se levant à moitié, avant de
laisser retomber lourdement son corps un peu de travers.

— Peut-être, c’est possible. Mais vous êtes de plus en plus sélectifs au
sujet des informations qui vous intéressent et, je l’avoue, je ne saisis pas
bien pourquoi vous vous méfiez à ce point de Costa. Certes, son récit est
tortueux. Mais ce qui est drôle, c’est que la vérité est souvent comme ça, un
peu saugrenue. Pourquoi n’aurait-il pas voulu marcher dans le fossé, le long
de la route ? Il est trempé et en colère, il peut bien se tremper encore plus et
se mettre encore plus en colère. Et pourquoi ne pourrait-il pas tomber, se
blesser le coude et voir un cintre vert sur le bord du fossé, un cintre vert ?

— Quoi, un cintre vert ?
— Rien, c’est juste un détail bizarre qui a retenu mon attention. Je ne

comprenais pas pourquoi il aurait mentionné une chose pareille s’il mentait.
Un cintre peut-être, mais vert  ? Combien de cintres verts avez-vous vus
dans votre vie ?

— Je ne sais pas.
— Moi non plus, mais en tout cas, le voici.



Il sortit un Polaroid de sa pochette plastique, et, à la grande surprise de
Micaela, l’image montrait un cintre vert dans un fossé.

— Il était plus loin que je n’aurais cru, dit-il. Il a fallu que je patrouille
un peu la zone.

— Donc vous êtes allé là-bas ? demanda soudain Jonas Beijer, comme
s’il venait de se réveiller.

— Oui, tout à fait, mais pas à cause de ce cintre. J’étais intéressé par la
boue et l’eau.

— Mais pourquoi ? cracha Fransson.
— Les lacs et marécages de ce secteur sont dystrophiques et acides. Du

fait du manque de calcaire, la boue a une couleur brun rougeâtre et donne à
l’eau des fossés une apparence un peu sanglante, et je voulais me livrer à
une petite expérience.

— Quel genre d’expérience ? demanda Jonas Beijer.
—  Rien de scientifique, absolument pas. Juste une petite étude

comparative, mais cette fois en noir et blanc, en noir et blanc granuleux, dit-
il en sortant deux photos de sa pochette plastique.

La première, ils ne la reconnurent que trop bien. C’était Giuseppe, dans
toute sa splendeur ébouriffée, assis dans le métro avec son maillot du SSC
Napoli souillé. L’autre image montrait une silhouette haute et mince qui
souriait timidement à l’objectif.

Rekke en personne, portant lui aussi un T-shirt sale.
— Que ne ferait-on pas pour comprendre, lança-t-il.
— Vous êtes donc allé vous aussi vous jeter dans le fossé  ? demanda

Fransson.
— Je me suis contenté de traîner le T-shirt dans l’eau et la boue, puis de

le mettre et de monter à Vällingby prendre le métro. Mais c’était tout aussi
intéressant. Remarquable, n’est-ce pas, la similitude entre nos vêtements ?

C’était effectivement le cas, et Micaela ne put s’empêcher d’éprouver
une pointe de honte. Avait-elle jamais trouvé ces images de
vidéosurveillance réellement convaincantes ?

— Donc vous affirmez qu’il n’y a jamais eu de sang sur le maillot de
Costa ?

C’était encore Jonas Beijer, qui semblait rassembler ses idées.
— Exactement.
— Mais pourquoi alors s’en est-il débarrassé si vite ? siffla Fransson.
— Je ne sais pas.



— Vous ne savez pas.
— Non. Mais peut-être pouvons-nous le croire sur parole. Son maillot

était sale et abîmé, décousu en deux endroits. Il n’avait peut-être pas le
courage de le laver. Pourquoi avoir supposé que ce vêtement était si
important pour lui ?

— Donc vous ne voyez là rien de suspect du tout ?
— Bien sûr, il aurait mieux valu que nous retrouvions le maillot. Mais il

y a d’autres questions plus importantes qui dérangent davantage  ; n’est-ce
pas aussi votre avis ? demanda Rekke en regardant Micaela.

— Hein ? Non… je ne sais pas.
— Vraiment ? Vous qui doutez depuis le début ?
—  Je ne pense pas qu’elle ait douté plus qu’un autre, lâcha Fransson

avec aigreur.
—  Non  ? Elle pose des questions d’un autre genre. Elle a une autre

acuité dans le regard, et possiblement est-ce aussi dû au fait qu’elle…
Il l’observa à nouveau avec intensité, et elle se sentit mal à l’aise,

comme s’il s’apprêtait à formuler une vérité qu’elle ne voulait pas entendre.
Sans doute le remarqua-t-il aussi, car il se tut et changea de sujet, passant
aux autres cas de violences décrits dans le dossier de Costa.

— Qu’est-ce qui les caractérise ? demanda-t-il.
— Une agression brutale, dit Jonas Beijer comme s’il avait changé de

camp pour devenir brusquement un disciple de Rekke.
— Exact, mais autre chose encore, n’est-ce pas ?
— Quoi ?
— En bref : un sacré chahut. Chaque fois que Costa s’est battu, il a crié

et hurlé. Mais comment les choses se passent-elles quand Jamal Kabir est
battu à mort ?

— Nous ne le savons pas.
Mais ça a dû se passer silencieusement, pensa Micaela.
—  Non, nous ne le savons pas, reprit Rekke. Mais nous savons une

chose ou deux. Jamal Kabir ne se retourne pas. Aucun coup ne provient du
côté ou de l’avant. Tous les coups sont dirigés vers l’arrière de son crâne. Il
semble peu vraisemblable qu’il ait été averti par des cris et des injures.
Mais surtout…

— Quoi ? dit Fransson.
— Les coups viennent du haut. L’os du crâne a été enfoncé avec une

force inouïe. Les fractures ont pour ainsi dire pénétré le crâne en suivant la



direction des coups portés. Mais un coup est différent  ; il a provoqué une
expansion momentanée du crâne – ce qu’on peut voir à cette fente en forme
de Y, et qu’est-ce que ça veut dire ?

— Que le coup venait d’en dessous, lança Micaela.
Elle y avait déjà réfléchi.
— Exactement, et quel coup devrait avoir été porté par en dessous, si

Kabir est tombé en avant ?
— Le premier.
— Précisément. Et combien mesure Costa ?
— 1 mètre 80.
— Et Kabir ?
— 1 mètre 73.
—  Or on est en droit de supposer que le meurtrier est plus petit que

Kabir et non plus grand. Mais avant tout, je n’arrive pas à faire coïncider ce
type de rage froide et méthodique avec la personnalité de Costa, car non –
pour répondre à présent à votre première question  – Costa n’est pas un
psychopathe. Il est bien trop sentimental et angoissé.

— Qu’est-ce qu’il est, alors ?
— Alcoolique et extraverti. Fier et amer. Il peut sans aucun doute être

violent. Mais ce n’est pas lui qui a battu à mort l’arbitre. Vous vous êtes
trompés, déclara Hans Rekke d’une voix qui n’était pas triomphale ni
suffisante, mais plutôt triste et désolée.

Ses paroles eurent pourtant l’effet d’une gifle, et ce d’autant plus que
l’équipe se trouvait dans sa vaste maison et que Rekke leur semblait en cet
instant incroyablement sophistiqué avec sa longue silhouette élancée,
comme si, de tout son être, il se distinguait d’eux.

Micaela ne fut pas le moins du monde surprise de voir Fransson se lever
enfin.

— J’en ai assez entendu, bégaya-t-il.
— Vraiment ?
— C’est tout à fait clair, vous ne connaissez rien au travail de la police.
Rekke se leva alors lui aussi, avec toujours le même sourire triste.
—  Non, peut-être pas. Mais je repère certains schémas, et je vous

conseille de regarder à nouveau la dernière séquence vidéo où l’on voit
Kabir, juste après le coup de sifflet final.

— Mais on l’a visionnée mille fois, bordel !



— Je n’en doute pas. Cependant, ne trouvez-vous pas curieux le calme
de Kabir tandis que Costa continue à crier et à s’agiter ? On dirait qu’il lit
en lui comme dans un livre ouvert  : ce n’est jamais qu’un cinglé de plus,
semble-t-il penser. Mais soudain, juste avant que la caméra ne reçoive un
choc, que se passe-t-il ? Il tourne les yeux vers la droite, voit autre chose et
prend peur.

— Il cligne juste des yeux.
— Vraiment ? Je crois plutôt que…
—  Ça ne m’intéresse pas, ce que vous croyez. J’en ai assez de vos

conneries.
— C’est regrettable.
— Très bien, merci et au revoir, cracha Fransson en se dirigeant vers la

porte.
Pendant un instant, les autres ne surent pas quoi faire. Le changement

de scène était si abrupt et perturbant que Beijer et Sandberg demeurèrent
interdits, à se balancer sur place, comme s’ils avaient voulu à la fois suivre
Fransson et rester avec Rekke. Mais l’influence de leur chef l’emporta, et
Micaela resta seule, immobile comme une statue de bronze, intensément
concentrée.

— Que croyez-vous ? l’interrogea-t-elle.
— Quoi ? demanda Rekke, un peu ailleurs.
— Vous voulez dire qu’il y avait quelqu’un d’autre près du terrain, que

nous n’avons pas repéré ?
Hans Rekke lui lança un regard qui n’avait plus rien de commun avec

les précédents : absent, comme si l’intérêt qu’il lui avait témoigné jusqu’ici
n’était qu’intellectuel – comme si elle n’était pour lui qu’un objet
d’observation.

— Peut-être bien, tarda-t-il à répondre.
Elle se demanda si elle n’aurait pas dû filer avec les autres elle aussi.

Puis elle se prit à songer à l’arbitre, à son autorité grave sur le terrain.
— Et Jamal Kabir ? Que pensez-vous de lui ?
Rekke parut ressusciter et la dévisagea avec une expression pensive.
— Je ne lui fais pas confiance, dit-il. Pas seulement à cause des zones

d’ombre de son histoire. Il y a aussi ses anciennes blessures. Je les
reconnais. On dirait qu’elles indiquent…

Son intonation avait retrouvé son pathos. Mais, là non plus, il ne parvint
pas à terminer. Des éclats de voix retentirent dans l’entrée, en même temps



que des pas s’approchèrent, des pas légers et lents, comme pour ne pas
déranger. La femme de Rekke, qui arrivait de la cuisine, les regarda d’un air
interrogateur, irrité peut-être, tandis que la porte d’entrée claquait. Ils
allèrent voir tous les trois, passant devant la fille, Julia, qui les suivit d’un
regard curieux et presque malicieux. Micaela entendit Rekke chuchoter :

— C’est notre petite espionne.
— Hein ? jeta-t-elle.
— Il faut savoir protéger ses secrets.
Son ton était badin, comme s’il avait tout à fait oublié la porte qui

venait de claquer. Mais Micaela en avait assez. Sans plus se soucier de lui,
elle sortit sur la terrasse.

Elle retrouva la lumière du jour dans la cour. Ses jambes lui parurent
lourdes. Elle baissa les yeux vers le gravier ratissé : Fransson et Sandberg
lui adressaient des signes impatients depuis la voiture, et elle jura pour elle-
même, absorbée par ses pensées. Puis, d’un coup, elle se retourna avec
l’impression tangible d’être à nouveau observée, et ce avec autant d’acuité
et d’intérêt qu’auparavant. Mais elle se faisait des idées.

Là-bas, sur la terrasse, Rekke passa un bras autour de la taille de sa
femme avant de s’éclipser dans la grande maison d’un pas léger et
nonchalant, exactement comme si cette rencontre n’avait été pour lui
qu’une parenthèse, une halte en chemin vers quelque chose de plus
important. La colère et l’humiliation submergèrent Micaela.

Le visage fermé, elle monta dans la voiture et sentit la chaleur
étouffante de l’habitacle se refermer sur elle.
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Le corps énorme de Fransson se figea.
Ça ressemblait presque à une crampe. Il avait été d’une bonne humeur

inhabituelle pendant la semaine écoulée, en partie parce que la visite chez
Rekke avait quelque peu sombré dans l’oubli. Rétrospectivement, le laïus
du professeur paraissait tenir davantage du numéro d’illusionniste, un tour
de magie qui les aurait épatés un temps mais n’avait plus aucune
importance une fois de retour à la réalité du terrain. Pendant tout le mois de
juillet, Fransson et son groupe avaient continué à travailler selon la même
hypothèse évidente, ce qui semblait porter ses fruits : Giuseppe Costa était
enfin sur le point d’avouer, et ce sans qu’ils aient besoin d’avoir recours à
aucun truc psychologique.

La brute épaisse doublée d’une grande gueule s’était effondrée sur elle-
même, plongée dans un état de découragement et de confusion. « Je ne sais
pas  », répondait désormais le plus souvent Costa quand on lui demandait
s’il avait tué Kabir  : on aurait dit qu’il s’ouvrait à l’idée d’avoir pu
commettre le crime au cours d’une absence. Dans l’ensemble, il avait
toujours l’air aussi coupable, et le procureur en chef Mårten Odelstam
peaufinait sa mise en examen pour meurtre, ou du moins homicide
involontaire. En d’autres termes, la vie au sein du groupe suivait son cours,
et Fransson rêvait des montagnes d’Oviksfjällen et de pêche à la mouche. Si
seulement les journaux avaient pu cesser d’écrire à tort et à travers, et ce
maudit divisionnaire, de l’appeler sans arrêt pour lui faire part de son
inquiétude… Mais la vie est-elle jamais comme on le souhaite ?

Et voilà que Micaela entrait dans le bureau d’un pas décidé. On voyait
tout de suite que quelque chose avait changé chez elle. Ce n’était pas
seulement qu’elle soit en jupe et chaussures à talons. C’était aussi… son



sourire. Pour la première fois depuis cette visite chez Rekke où elle avait
mouillé sa culotte d’admiration au point d’avaler tout ce qu’il racontait, elle
n’avait pas ce foutu air soucieux, et il fallut un moment à Fransson pour se
rendre compte que c’étaient ses mains qu’elle regardait. Qu’est-ce qu’elles
avaient, ses mains, bordel  ? Micaela tenait quelque chose, un petit objet
rond et brillant. Non, putain…  ? C’était la couronne de sa Schaffhausen.
D’abord, il ne comprit pas, ou crut du moins qu’il pourrait juste la remettre
en place et faire comme si de rien n’était. Puis il saisit l’ampleur de la
catastrophe. Sa montre à deux cent mille balles venait de se casser.

—  Putain de bordel à queue  ! cria-t-il avant de se lever avec un
gémissement.

Du coup, Vargas ne fut naturellement plus la seule à l’observer  : toute
l’équipe le dévisagea, et il marmonna qu’il devait filer au rayon horlogerie
du grand magasin NK. Il fallait qu’il règle ce problème une bonne fois pour
toutes. Pourtant, il n’en fit rien. Il resta planté là, pris d’un brusque
sentiment de malaise, et c’est peut-être pour ça qu’il chercha des yeux
Vargas, elle qui, d’une certaine manière, était à l’origine de tout ça. Elle
s’était installée à son bureau et, si elle avait arboré un peu plus tôt un petit
sourire, elle semblait désormais habitée par une détermination inquiétante.
Les épaules et le dos contractés, elle saisit son téléphone et, un instant,
Fransson se figura que c’était le professeur qu’elle tentait de joindre.

   
   
Maudit Rekke.
Un temps, Micaela avait presque espéré qu’il se trompe. Elle en avait eu

assez de l’imaginer dans sa grande villa, avec sa femme splendide et sa fille
parfaite, à tout savoir mieux qu’eux. Mais plus elle essayait de refouler ses
paroles, plus celles-ci lui revenaient et, à la fin, ce qu’elle ressentait
confusément comme une boule au ventre était devenu pour elle
parfaitement clair  : ils faisaient fausse route. Personne ne l’écoutait pour
autant. Ces foutus idiots étaient bien trop excités de voir Beppe au fond du
trou, à bout de forces, incapable de nier ni même de leur servir ses histoires
délirantes.

Les objections de Micaela n’étaient accueillies que par des regards
embarrassés et des promesses creuses, si bien qu’une semaine après leur
visite à Djursholm elle avait fini par décider de contacter le professeur
Rekke. Il lui en avait coûté. Elle ne voulait jamais plus se sentir comme un



petit oiseau exotique qu’on toisait de haut, et encore moins comme cette
jeune fille en bronze qui s’inclinait d’un air soumis. Mais elle avait pris son
courage à deux mains. Il ne s’agissait pas d’elle. C’était une enquête pour
meurtre. Aussi, un soir, après avoir bu quelques bières chez elle et parlé une
heure au téléphone avec Vanessa, elle avait composé son numéro. Elle était
assise dans sa cuisine, avec vue sur l’église de Kista. Une voix féminine
avait répondu. Lovisa Rekke. Un peu trop prolixe, et avec une nervosité
tangible, Micaela s’était présentée.

—  Ah, bonjour  ! avait fait Lovisa Rekke comme si elle trouvait
fantastique que Micaela téléphone.

— J’aimerais parler au professeur Rekke.
Elle avait hésité à utiliser son titre pour parler de lui.
—  Désolée, il n’est pas là. J’espère qu’il ne vous a pas trop énervés

avec son bavardage. Parfois, il est un peu maladroit. Mais il veut bien faire.
— Je crois qu’il disait vrai.
— Ça ne m’étonne pas du tout. Parfois, on a l’impression qu’il voit à

travers les murs. Julia et moi, nous disons en plaisantant que nos secrets ont
intérêt à être bien cachés.

— Comment puis-je le joindre ?
— Il est retourné à Stanford. Mais il sera sûrement ravi de vous parler.

Il vous apprécie.
Micaela ne le prenait pas pour argent comptant, mais ça lui avait un peu

redonné confiance en elle. Une fois en possession de son numéro de
portable et de son adresse mail, elle avait ressenti un espoir soudain : après
tout, il n’était peut-être pas si terrible que ça. Sauf que, bien entendu, le
professeur n’avait pas répondu, malgré tous les mails qu’elle lui avait
envoyés. Il n’avait pas donné de nouvelles. Mais Micaela n’arrivait pas à se
défaire de ses paroles, si bien que, quelques jours plus tard, en route pour le
travail, elle avait à nouveau téléphoné à Lovisa Rekke.

La jeune policière avait d’emblée remarqué un changement. Non que
Lovisa se soit montrée désagréable. Elle lui avait même dit  : « Ma chère,
comme c’est ennuyeux. » Mais il y avait quelque chose de nouveau et de
froid dans sa voix, comme si elle voulait signifier à Micaela de garder ses
distances.

Cette dernière avait toutefois refusé d’abandonner la partie, surtout
maintenant qu’elle disposait de nouveaux éléments. Elle s’était rendue au
stade de Grimsta pour revoir tout le monde, les entraîneurs et les parents,



tous ceux qui s’étaient précipités sur Giuseppe Costa pour le plaquer sur la
pelouse. Elle commençait à assez bien les connaître. Des pères de la classe
moyenne, pétris de bonnes intentions, fiers de leurs garçons. Mais ce soir-
là, c’était un peu comme à l’hôtel de police  : l’atmosphère semblait plus
hostile, et tous l’avaient regardée avec irritation, même Niklas Jensen.

Niklas Jensen n’était pas beaucoup plus grand qu’elle. Avec sa barbe
rousse et ses petits yeux plissés, il était plus âgé que les autres pères. Elle
lui donnait près de soixante ans. Il aimait bavarder, et lui adressait souvent
d’aimables sourires. Mais cette fois-ci, il s’était contenté de rester sur la
touche, vêtu du survêtement de l’équipe junior de Bromma, à regarder d’un
air mécontent les gamins évoluer sur le terrain.

—  Je pensais que vous aviez tiré ça au clair, avait-il protesté sans se
donner la peine de la regarder dans les yeux.

—  Je voudrais quand même vérifier quelques points. Vous nous avez
précédemment fait la liste des gens présents lors de la dispute.

— J’étais loin. Je n’ai pas particulièrement bien vu.
— Je sais. Cependant, êtes-vous sûr de les avoir tous énumérés ? Il ne

pourrait pas y avoir une personne que vous auriez ratée ?
— J’ai du mal à le croire.
— Mais si vous réfléchissez bien ?
— Non.
—  C’est tout à fait certain  ? On voit assez clairement sur

l’enregistrement vidéo, à un moment, que Kabir est effrayé par quelqu’un
qui passe, et vous deviez être parfaitement placé pour voir qui c’était.

— Ce serait le vieil homme, alors.
— Le vieil homme ?
— Mais j’en ai parlé.
— Non.
— Je l’ai mentionné à l’inspecteur Sandberg.
Maudit Sandberg. Il aura eu la flemme de noter ça dans son rapport.
— Je n’ai pas vu ça dans le procès-verbal.
—  Ah  ? Bah, ce n’était pas important non plus. Il est juste passé en

coup de vent. Après, il a filé.
— Vers où ?
— Vers Gulddragargränd.
— À quoi ressemblait-il ?



— Il était arabe lui aussi, chauve, assez petit et voûté, peut-être boiteux.
Il avait à coup sûr soixante-dix ans, ou plutôt même quatre-vingts. Il portait
un blouson vert. Je ne l’ai pas très bien vu, les autres non plus sans doute : il
faut dire qu’on avait l’esprit ailleurs.

— Et merde !
Face à son énervement, Niklas Jensen avait aussitôt ajouté :
— Allez, quoi, c’était juste un petit vieux.
Mais c’était un petit vieux qu’ils avaient raté, ou même ignoré, et qui

avait fait peur à Kabir. Elle avait tout de suite eu la conviction qu’il y avait
là quelque chose d’essentiel et retourné ciel et terre pour obtenir un meilleur
signalement. Mais il n’y avait pas grand monde qui ait vu cet homme. Outre
Jensen, elle avait trouvé seulement deux autres témoins, et tous deux
l’avaient aperçu de loin. Mais il semblait bien qu’un vieux bonhomme
boiteux s’était trouvé à Grimsta au moment du meurtre, et c’était là une
piste qu’elle se devait de suivre jusqu’au bout. Par ailleurs, elle se
demandait de manière de plus en plus obsessionnelle ce que Rekke
s’apprêtait à dire au sujet des blessures de Kabir au moment où leur
conversation avait été interrompue, à Djursholm.

Ça aussi, c’était important, elle en était persuadée, et elle ne se
satisfaisait pas des assurances du légiste comme quoi ils avaient examiné la
moindre égratignure de son corps au moins dix fois. Elle avait donc passé
des heures à observer les photos du cadavre, comme si les clichés de
l’autopsie étaient autant de cartes, de codes secrets qu’il était possible de
déchiffrer. À  la fin, elle avait dû se rendre à l’évidence  : il fallait
absolument qu’elle parvienne à joindre Rekke pour discuter avec lui de ce
qu’elle voyait ou croyait voir.

À plusieurs reprises, elle avait hésité, téléphone à la main, puis composé
son numéro pour raccrocher dès la première sonnerie. C’était ridicule,
évidemment. Jusqu’à ce qu’elle voie tomber la couronne de la montre de
Fransson. Soudain, la chose lui parut facile et, cette fois, quelqu’un
décrocha enfin.

— Professeur Rekke, dit une voix au bout du fil.
Du moins, c’est ce qu’elle crut entendre. Mais c’était

vraisemblablement plutôt  : « Assistant du professeur Rekke », ou quelque
chose comme ça, car ce n’était pas lui mais un jeune homme, probablement
un étudiant. Lequel lui déclara en anglais que le professeur était occupé.
Mais qu’il rappellerait bien entendu « dès que possible ». Elle n’en crut pas



un mot. La voix du jeune homme était réservée, sur la défensive, et Micaela
se sentit submergée par un ras-le-bol général  : d’elle-même, de tous ces
snobs et de ces policiers débiles.

   
   
— Mais tout à l’heure, pourtant, tu étais si gaie… ?
Elle sursauta. Jonas Beijer s’était approché et la collait d’un peu trop

près. Il sentait le cheval, ébouriffé et l’œil cave, comme s’il n’avait pas très
bien dormi. Mais son sourire était aussi large que d’habitude et, pendant une
courte seconde, elle aurait voulu se consoler dans ses bras. Elle rejeta l’idée.
Jonas était le seul de l’équipe à être de son côté, même s’il ne le
reconnaissait pas complètement devant les autres.

— Hein ?… Non, non, ça va.
— Tu as réussi à joindre Rekke ?
— Je m’en fiche.
— Bien sûr…, répondit-il en levant les yeux au ciel. De toute façon, je

ne suis plus sûr que ce soit utile. J’ai causé avec le procureur.
— Et qu’est-ce qu’il dit ?
Jonas marqua une pause rhétorique.
— Allez, accouche, dit-elle.
— Il ne va pas prononcer de mise en examen. Il estime que ça ne tient

pas la route.
L’impression désagréable laissée par son échange avec l’assistant de

Rekke fut balayée en une seconde. Elle regarda Jonas à la dérobée,
s’attendant à voir à nouveau son large sourire. Mais il demeura sérieux,
comme s’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle – ce qui était certes le cas
pour l’équipe. Ce serait très embarrassant s’il s’avérait qu’ils avaient tout
misé sur le mauvais cheval.

— Mais c’est fantastique, s’écria-t-elle.
Jonas la fit taire.
— Ne prends pas ce putain d’air satisfait. File avant que Fransson ne

l’apprenne.
Elle passa devant les autres sans que son visage trahisse ses pensées, et

ce n’est qu’une fois dans le couloir qu’elle leva les bras en l’air. Ça avait
fini par passer malgré tout, se dit-elle, essayant d’imaginer la réaction de
Beppe. Mais elle eut vite un autre sujet de réflexion. Lucas, son frère, lui



annonça par SMS qu’il voulait la voir, et elle sourit pour elle-même, comme
si c’était exactement le message qu’elle attendait. Elle répondit aussitôt :

On se retrouve chez maman.
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Enfant, Lucas avait foncé à travers une vitre. Depuis, une cicatrice pâle
lui barrait le front. Micaela avait toujours trouvé qu’elle lui allait bien mais,
parfois, elle l’effrayait. Il lui semblait y voir l’expression d’une violence
intérieure tout juste tenue en échec, qui disparaissait invariablement quand
elle s’approchait de lui.

Son frère avait un merveilleux sourire en coin, lui faisait souvent des
cadeaux, surtout des vêtements, qu’elle ne portait jamais, et lui répétait tout
le temps qu’il était fier d’elle. Il y avait chez lui une énergie irrésistible.

— Salut !
Dans la cour, il lui fit signe de le rejoindre. Au-dessus de lui s’élevait

l’immeuble vert où ils avaient grandi, avec ses coursives blanches et ses
fenêtres carrées, et elle se dirigea vers lui en passant devant l’aire de jeu et
les bancs. Ils durent pourtant attendre pour pouvoir se parler  : des gens
arrivèrent pour serrer la main à Lucas, échanger quelques mots. On aurait
dit un homme politique.

—  Tu m’as manqué. On va faire un tour  ? proposa-t-il quand ils se
retrouvèrent seuls.

— On ne va pas voir maman ?
— Pas besoin qu’elle entende tout.
Ils remontèrent Trondheimsgatan, traversèrent les espaces verts en

direction du centre. Les commerçants ambulants installés sur la place
haranguaient les clients, mais il n’y avait pas grand monde. Micaela sentait
le soleil lui brûler la nuque. Plus loin, une voiture de police entra sur le
parking.

—  Ça me fait plaisir de te voir, lança Lucas. Hier, j’ai croisé ton
ancienne prof de suédois. Elle pensait que tu étais devenue avocate, ou



médecin.
— Désolée de la décevoir.
— Mais non, penses-tu, enquêtrice, c’est plus cool. Par contre, j’ai cru

comprendre que les flics te font des crasses.
Elle le regarda au fond de ses grands yeux bruns.
— Qui t’a raconté ça ?
Il passa un bras autour de ses épaules.
—  Personne en particulier. Tu sais bien que j’ai mes contacts. Est-ce

que je peux faire quelque chose ?
— Ce n’est pas si grave, répliqua-t-elle.
— Mais ce Fransson est un con.
— Peut-être un peu, oui.
Elle sourit en revoyant le commissaire précipiter son corps pesant vers

le rayon horlogerie de NK.
— Il paraît que tu penses que Beppe est innocent.
Elle sursauta, tentée de lui répéter ce que Jonas Beijer lui avait confié.

Mais bien sûr, ce n’était pas possible.
— Plus que jamais, répondit-elle.
— Et les autres ne sont pas d’accord.
— Ça viendra.
Histoire de changer de sujet, elle lui demanda s’il travaillait toujours

comme portier chez Sophie.
Il n’avait pas l’air de vouloir en parler. Il se contenta de saluer d’un

signe de tête Héctor Pérez, un de ses amis plus jeunes, qui fumait devant la
blanchisserie de Husby.

— On cause beaucoup de cet arbitre.
— Le contraire serait étonnant, rétorqua-t-elle.
D’un geste, Lucas chassa Héctor, qui faisait mine de venir lui parler.
— J’ai entendu dire qu’il avait peur.
Près du métro, en contrebas, Micaela entrevit sa collègue de la police de

proximité, Filippa Gran, qui la regardait avec curiosité, et se demanda un
instant s’il fallait qu’elle la salue.

— Comment tu sais ça ?
Il écarta les bras, comme elle l’avait vu faire mille fois.
— Ne me fais pas marcher, reprit-elle. C’est l’affaire la plus importante

sur laquelle j’aie travaillé jusqu’ici.
— Je ne te fais pas marcher.



Elle le dévisagea avec irritation.
— De quoi il aurait eu peur, selon toi ?
—   J’ai vu ce reportage sur lui à la télé, poursuivit-il. On avait

l’impression qu’il se faisait mousser pour cacher à quel point il avait la
trouille. Il y a quelque chose de pas net dans son passé, je t’assure.

— Donc, tu te lances dans la psychologie de comptoir ?
— J’ai toujours donné dans la psychologie de comptoir.
Elle lui adressa un regard sceptique, auquel il répondit d’un sourire en

coin.
— On va devoir te convoquer pour prendre ta déposition.
Lucas fit mine de la prendre à nouveau par les épaules. Elle se dégagea.
— Je vais essayer d’en savoir plus, si tu veux, dit-il. Il y a des rumeurs

dingues qui circulent à son sujet.
Elle le fixa, persuadée qu’il faisait juste son intéressant. Toute son

enfance, Lucas avait prétendu savoir des choses, il se comportait de façon
mystérieuse, comme s’il détenait un grand secret.

— Volontiers, répliqua-t-elle.
— On pourrait s’entraider, toi et moi.
Évidemment. Mais elle n’aimait pas son ton. À quoi jouait-il ? Elle eut

soudain envie de s’en aller. Elle songea à Rekke, et à ce qu’il avait failli
dire au sujet des blessures de Kabir.

   
   
Deux jours plus tard, dans l’après-midi, Micaela fut convoquée par Carl

Fransson. Malgré elle, la jeune femme était dans l’expectative. Peut-être
espérait-elle secrètement qu’il reconnaisse son travail. Il y avait quelque
chose dans l’air, et elle se redressa en entrant dans son bureau. Fransson
était assis, un maillot de foot de l’AIK Solna tendu sur son ventre. Un
bouquet de tulipes décorait son bureau.

— Salut, fit-il d’un ton plus léger qu’à l’ordinaire.
Elle lui demanda des nouvelles de sa montre. Fransson marmonna

qu’elle avait été envoyée en Suisse. La réparation prendrait six semaines.
— Zut alors, dit-elle.
—  Un mécanisme de précision suisse. Ça ne peut se réparer que sur

place.
— Tu voulais me parler de quoi ?
Fransson hésita.



— De ton frère.
Elle sursauta.
— Lucas, je suppose…
— Qu’est-ce que tu penses de lui ?
— Je ne sais pas vraiment quoi dire, répondit-elle, embarrassée. Mais je

crois qu’il ne fait plus de trop grosses conneries. Il bosse comme vigile en
centre-ville. Il s’est trouvé une petite amie très bien, qui fait des études de
marketing.

Carl Fransson se tortilla sur son siège et parut soudain avoir du mal à la
regarder dans les yeux.

— On pense au contraire qu’il est passé au niveau supérieur.
— Je n’ai rien entendu là-dessus.
C’était la vérité. Au contraire, sa mère et Simón lui avaient assuré qu’il

évitait désormais les mauvaises fréquentations.
— Pourtant, vous êtes très proches, non ? fit remarquer Fransson.
— On l’était, plus jeunes, juste après la mort de papa. Mais aujourd’hui,

on ne se voit plus si souvent.
— Ah bon ? Vous avez traversé Husby bras dessus bras dessous l’autre

jour.
Filippa avait donc trouvé absolument nécessaire d’aller le raconter.
— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.
Lucas, de son côté, avait paru bien au courant de qui était Fransson. Il

l’avait traité de con. Pouvait-il y avoir une embrouille entre eux ?
— On commence à recevoir beaucoup d’informations inquiétantes à son

sujet, et on voudrait avoir ton aide.
—  Comment ça  ? lança-t-elle, sentant les muscles de son visage se

tendre.
—  Ouvre l’œil, tout simplement. Sans lui tirer les vers du nez, ni

fouiner. Ne va pas éveiller le moindre soupçon, contente-toi d’écouter et de
voir si tu peux apprendre quelque chose.

— Vous voulez que je sois infiltrée au sein de ma propre famille ?
— C’est un peu ça, oui.
— Ça ne va pas, de me demander ça ?
— Des fois, il faut choisir son camp, Micaela.
— Vous savez tous dans quel camp je suis.
— Bien sûr, on le sait. Mais parfois, il faut faire des choix un peu plus

nets. Qu’est-ce que tu en dis ?



Elle n’en avait aucune idée. Tout se mélangeait dans sa tête, pas
seulement Lucas sous mille formes différentes, mais aussi l’enquête, le vieil
homme boiteux au manteau vert, et ce sentiment d’avoir juste sous les yeux
quelque chose de décisif.

— Je ne crois pas, non, rétorqua-t-elle.
— Donc, tu ne vas pas nous aider.
— De toute manière, je veux avant tout me concentrer sur l’enquête.
— Justement.
— Comment ça, justement ?
— On va procéder à des changements au sein de l’équipe.
— D’accord, très bien, répondit-elle, sur ses gardes.
— Et toi, tu dégages.
— Hein ?
Elle s’agrippa à l’accoudoir du fauteuil.
— Tu dégages, à moins que…
— Que quoi ?
— Que tu nous montres que tu as vraiment envie de rester.
D’abord, elle se refusa à comprendre. Ses idées s’éclaircirent pourtant

jusqu’à formuler une question désagréable :
—  Donc, tu essaies de me dire que, pour pouvoir rester, il faut que

j’envoie mon frère au trou ?
— On veut que tu nous offres un petit quelque chose en plus.
—  Mais merde, je suis la seule à avoir vu qu’on était à côté de la

plaque.
—  Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas de mise en examen qu’on était

forcément à côté de la plaque. Mais ce qui est vrai, c’est qu’on doit
désormais penser plus large et, pour ça, il nous faut une équipe soudée, ce
n’est pas plus difficile que ça.

— Entre mecs ?
— Ne joue pas la carte féministe, Micaela. Tu vaux mieux que ça.
— Tu ne peux pas me faire ça.
— Oh que si. Et encore une fois, on te donne une possibilité de rester au

sein du groupe. Je trouve ça généreux, vu les circonstances.
— Quelles circonstances ?
— Tes difficultés à travailler en équipe, entre autres.
Elle chercha ses mots. Et n’en trouva pas un seul. Il fallait pourtant

qu’elle dise quelque chose. Pas n’importe quoi, et surtout pas un truc



agressif, plutôt une remarque raisonnable et objective qui montre le
caractère inhumain et injuste de cet ultimatum, d’autant plus qu’elle était la
seule du groupe à ne pas avoir foncé tête baissée dans un tunnel obscur.

Mais elle avait beau faire, c’était le blanc, elle se sentait juste vidée de
son sang. Au lieu de lui dire ses quatre vérités, elle se leva en marmonnant
mollement entre ses dents :

— Je ne sais pas.
— Tu t’en vas déjà ?
— J’ai besoin d’air, répondit-elle.
Elle ressortit dans le couloir, descendit l’escalier et déboucha au soleil

dans Sundbybergsvägen.
Un cabriolet rouge passa, conduit par un type en casquette qui la salua

de la main, et elle lui fit un doigt, espérant presque qu’il s’arrête pour lui
chercher querelle. Mais il continua gaiement sa route. Elle décida de rentrer
chez elle.
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Micaela ne saisit pas la perche tendue par Fransson, ce qui lui valut
d’être mutée à la section délinquance juvénile. Mais elle ne se laissa pas
abattre et s’inscrivit à un cours d’introduction au droit à l’université de
Stockholm, tout en continuant comme elle pouvait à se tenir informée de
l’évolution de l’enquête. Une chose lui semblait claire : ça n’avançait pas.
Depuis que le tribunal de Solna avait ordonné la libération de Giuseppe
Costa, le groupe piétinait. À la longue, elle s’en désintéressa.

Elle se maintenait occupée, entre études et boulot, sortant de temps en
temps avec Vanessa dans les bars et en boîte. Un soir de fin septembre,
après avoir pris un verre, elle rentra seule par Sturegallerian. Il était 20 h 15
quand, un peu plus bas sur Stureplan, elle aperçut un type du service de
protection rapprochée de la Säpo qu’elle connaissait vaguement.

Il s’appelait Albin quelque chose, un grand blond aux pommettes
marquées, avec de petits yeux attentifs. Il se tenait devant l’entrée du
restaurant Sturehof, et elle vit tout de suite à son attitude qu’il était en
service. Elle se contenta donc de le saluer brièvement de la tête avant de
jeter un coup d’œil vers l’intérieur du restaurant pour voir qui il surveillait.
D’abord, elle ne remarqua personne en particulier. Puis elle sursauta.

À  l’intérieur était attablé Mats Kleeberger, le ministre des Affaires
étrangères. Il était installé tout près de la fenêtre avec trois autres hommes,
ce qui l’étonna. Il n’était plus très commun que des personnalités politiques
haut placées apparaissent ainsi dans des lieux publics. Par-dessus le marché,
il s’agissait de Kleeberger, la figure la plus autoritaire et charismatique du
gouvernement. Il portait une chemise blanche et avait remonté sur son front
une paire de lunettes acajou. Rien qu’à son expression et ses gestes, elle
comprit qu’il parlait d’un sujet qui lui tenait à cœur.



Il dégageait la même assurance absolue qu’à la télévision, donnant
l’impression de tout saisir un peu mieux que les autres. Il y avait quelque
chose dans l’aura qui l’entourait, ou dans son élégance, qui faisait passer les
autres hommes politiques pour des provinciaux paumés. Elle resta un
instant comme ensorcelée.

Assez vite, pourtant, elle réalisa que ce n’était pas Kleeberger qui la
fascinait. C’était l’individu de grande taille en chemise noire assis en face
de lui qui, à la différence des autres convives, paraissait s’ennuyer, comme
si le ministre des Affaires étrangères n’était pour lui qu’un petit enfant
capricieux.

Ce qui avait attiré son attention, c’était la jambe gauche de cet homme,
qui tressautait nerveusement sous la table  : un trépignement qu’elle avait
déjà vu quelque part. L’homme n’était autre que Rekke ; elle eut la tentation
de se précipiter à l’intérieur pour lui poser toutes ses questions. Bien sûr,
elle demeura de l’autre côté de la fenêtre, comprenant d’autant mieux
pourquoi il n’avait jamais répondu à ses mails et ses appels.

Il n’y avait pas de place pour quelqu’un comme elle dans son monde,
surtout en cet instant où il s’ennuyait devant le ministre des Affaires
étrangères, comme s’il avait encore une fois mieux à faire ailleurs.

— Imbécile.
Elle le murmura pour elle-même sans savoir vraiment de qui elle parlait

et, sur ces entrefaites, il se produisit quelque chose à l’intérieur du
restaurant. Rekke parut interrompre Kleeberger. La vision de Kleeberger
honteux fut plus qu’elle n’en pouvait supporter. Elle n’avait jamais vu
personne l’embarrasser de cette façon. Elle s’éloigna en lâchant quelques
jurons. C’était si… injuste.

La vie tout entière était injuste. Il lui fallait lutter, peiner, se pousser du
col. Et pourtant, toutes les portes se refermaient devant elle, alors que
pendant ce temps ce connard avait tout  : une pensée légère, le respect
jusque dans les cercles gouvernementaux, la richesse, une famille heureuse
– une harmonie totale, en somme, à part les rares moments où il lui fallait
supporter des policiers tordus ou un ministre bavard. Mais ce n’était sans
doute pas mal non plus  : une occasion pour lui d’afficher sa supériorité.
Qu’il aille au diable.

Pour la centième fois, elle repensa à leur visite à la grande villa de
Djursholm. Ç’avait été humiliant, bien sûr, une exécution intellectuelle.
Cependant elle avait aussi éprouvé là une forme de triomphe, le sentiment



que Rekke lui rendait d’une certaine façon justice pour toutes les fois où les
autres l’avaient regardée de haut. Elle ne pouvait oublier sa joie et sa
stupéfaction quand la couronne était tombée de la montre de Fransson.

C’était un instant tellement magique que personne ne pouvait le ternir à
ses yeux, pas même Rekke avec sa négligence et son silence tout au long de
l’été. Tandis qu’elle descendait vers Biblioteksgatan, elle se mit à sourire
malgré elle. Rekke était indubitablement un salaud arrogant, mais elle ne
parvenait pas à lui en vouloir. Son aura se trouvait plutôt renforcée par son
indifférence face à Kleeberger. Elle n’avait pas l’intention de l’avouer à qui
que ce soit, évidemment, pas même à Vanessa. Elle refoula ces pensées et
continua vers Kungsträdgården et l’entrée du métro d’Arsenalsgatan.

   
   
Comment s’appelait-elle, déjà  ? Martin Falkegren ne s’en souvenait

toujours pas. Mais pour une raison inconnue, il la suivit. D’une certaine
manière, c’était la faute de sa femme.

Hanna avait dû partir en urgence à l’hôpital – elle était chirurgienne
orthopédique – en le laissant en plan en ville, tout seul. Peu après, il s’était
retrouvé à Stureplan sans savoir s’il allait prendre un taxi pour rentrer chez
lui ou continuer à se promener au petit bonheur. C’était là, alors qu’il
cherchait du regard où aller, qu’il avait aperçu la jeune Chilienne.

Elle s’était un peu arrangée. Elle portait un jean qui lui moulait bien les
fesses, mais son pull était trop lâche et sa frange lui tombait encore sur les
yeux. Une jeune femme ne devrait pas se cacher comme ça, se dit-il en
décidant d’aller un peu bavarder avec elle. Mais il se produisit alors quelque
chose.

Tout son corps parut se raidir comme si elle allait faire un esclandre. Et
puis non. Elle se contenta de hausser les épaules et s’éloigna vers
Biblioteksgatan. Il ébaucha instinctivement quelques pas dans sa direction.
Allait-il vraiment la suivre ? Oui, pourquoi pas ? C’était juste une lubie, un
petit coup de folie. Mais en la voyant traverser Norrmalmstorg, il fut
convaincu qu’il fallait qu’il l’aborde.

Les sujets de conversation ne manquaient pas, loin de là. Il y avait eu
des dissensions au sein de l’équipe des enquêteurs, mais il ignorait dans
quelle mesure elle était au courant, ni ce qui en avait filtré, et il décida
d’aller un peu à la pêche. Et peut-être aussi… vu que sa femme était absente



pour toute la nuit… Il promena à nouveau son regard sur le corps de la
jeune femme.

— Ah, tiens, bonjour ! lança-t-il.
Elle se retourna, étonnée, bien évidemment, peut-être même un peu

nerveuse  : ça lui plut, et il chercha une seconde encore d’autres signes de
respect, de soumission. Mais, exactement comme la dernière fois, il trouva
chez elle une forme de duplicité qu’il n’arrivait pas à cerner.

— Bonjour, répondit-elle.
—  Je voulais juste vous demander, dit-il avec son sourire le plus

aimable. Vous vous plaisez, chez nous ?
Elle parut hésiter.
— Oui. Merci.
—  J’espère que vous n’avez pas été trop déçue d’avoir dû quitter

l’enquête ?
Son visage changea et il eut la conviction qu’elle était furieuse, mais ne

voulait visiblement pas le montrer.
— Ce n’est pas grave. J’aime mon nouveau poste.
— Vous avez gardé contact avec l’équipe ?
— Je parle parfois avec Jonas Beijer. Mais ça fait un moment qu’on ne

s’est pas vus. Et puis, de toute façon, il n’y a pas grand-chose à raconter.
Cette remarque l’agaça. Non que ce meurtre le concerne encore, mais il

gardait de l’affaire Costa une impression de malaise qui pouvait resurgir à
l’improviste, et prenait toujours pour lui les critiques formulées contre
l’enquête.

—  Il y a quand même quelques nouveautés, protesta-t-il. Saviez-vous
qu’ils espéraient réussir à identifier le vieil homme qui avait traversé le
terrain de foot pendant la bagarre ? Ils ont fait un énorme boulot.

—  Ah oui, vraiment  ? Ça n’avait pas l’air de tellement les intéresser
quand c’était moi qui m’en occupais.

—  Non  ? À  présent, c’est une piste importante. Ils sont aidés par les
services de renseignement américains à Kaboul.

— Jonas m’a dit que ce n’était pas si facile que ça avec les Américains.
— Tout est laborieux, là-bas. Ça va de soi.
Elle sembla pensive.
— Je peux vous poser une question ?
— Naturellement. Ce que vous voulez.



Il se voyait déjà lui faire une réponse développée et un peu paternaliste,
pourquoi pas en prenant un verre dans les environs. Il jeta un rapide coup
d’œil à ses hanches.

—  N’avez-vous pas envisagé de faire à nouveau appel au professeur
Rekke ? demanda-t-elle, ce qui gâcha immédiatement l’ambiance.

— Non, ça n’a pas été à l’ordre du jour.
— Il avait les idées claires.
— Claritas, claritas, comme il répète toujours.
Martin Falkegren s’efforçait de paraître détendu, même s’il aurait aimé

lui cracher les mots à la figure et les lui faire avaler. « Tout n’est pas aussi
simple que tu crois, ma petite », aurait-il voulu dire. Mais il sentit que ce
serait une erreur, aussi décida-t-il de couper court.

—  Il avait remarqué quelque chose de particulier dans les blessures
anciennes de Kabir, poursuivait-elle.

—  Ah, oui, peut-être bien. Mais parfois, il se faisait aussi des idées.
Quoi qu’il en soit…

— Oui ?
—  Je dois filer. Vraiment ravi de vous avoir vue, enchaîna-t-il en lui

serrant la main tout en lui effleurant l’épaule.
Puis il s’éloigna et sauta dans un taxi. En route, il se remémora sa

conversation avec Rekke. Maudit menteur, songea-t-il. Il s’imagine que son
titre et ses millions l’autorisent à lancer n’importe quelles accusations.
Martin Falkegren se sentait fier de ne pas avoir colporté ces ragots comme
une fichue commère.

Il avait tout simplement pris ses responsabilités et affirmé son
leadership.

Il espérait sincèrement que les Américains allaient envoyer Hans Rekke
au trou une bonne fois pour toutes.

   
   
Micaela ne descendit pas à Kista. Elle continua jusqu’à Husby, en se

disant qu’elle pourrait aller parler un peu avec sa mère. Mais en arrivant
dans la cour, elle aperçut un peu plus loin un dos familier dans une veste
grise, qui se dirigeait vers le bois jouxtant Järvafältet.

— Lucas ! appela-t-elle.
Il sembla ne pas entendre, et elle repartit vers l’entrée de l’immeuble et

l’ascenseur, en songeant à sa rencontre avec Falkegren. Elle restait



perplexe. Pourquoi l’avait-il abordée, et pourquoi était-il devenu aussi
bizarre dès qu’elle avait mentionné Rekke ? Voilà peu de temps, Falkegren
admirait le professeur au point de tous les horripiler avec ses louanges
ampoulées. Aujourd’hui, son seul nom paraissait suffire à le mettre mal à
l’aise. Pas étonnant, vu la tournure qu’avait prise l’enquête, mais quand
même… elle avait l’impression qu’il y avait autre chose.

Lucas lui revint alors à l’esprit. Aussitôt, elle tourna les talons et fila à
son tour vers le bois.

Ce n’était pas exactement l’endroit le plus agréable de Husby. Une
partie du trafic de stupéfiants s’y était déplacée, et elle savait que Simón,
son autre frère, y venait souvent le soir en quête de drogue ou de n’importe
quoi, de compagnie, d’un peu de drame. Mais, pour l’heure, elle ne voyait
personne. Le bois était désert. Le vent s’était levé. Les feuilles étaient déjà
jaunes, le sol, jonché de détritus et de cannettes de bière.

Entre les arbres, elle distingua l’immeuble gris-vert et la fenêtre de sa
mère au troisième étage. Soudain, elle n’eut pas envie de se trouver ici mais
là-haut, chez elle, en train de boire du thé en médisant sur Rekke et
Kleeberger, à entendre sa mère commenter, à la fois naïve et critique  :
«  Mon Dieu, quel beau monde tu fréquentes. Mais n’imagine pas une
seconde pouvoir leur faire confiance. »

Le vent agita les branchages. Une impression menaçante et
insaisissable  : elle fit quelques pas vers le sentier et les réverbères en
contrebas. Elle entendit alors un bruit. Difficile à percevoir. Comme un
gémissement, qu’elle aurait peut-être pu négliger en l’attribuant à un
animal.

Mais en se concentrant, elle l’entendit à nouveau, et elle y décelait à
présent un accent de terreur, comme une personne n’osant crier qui
halèterait en silence. Micaela s’immobilisa une seconde. Puis elle tourna sur
elle-même, scrutant le bois en direction du bruit.

Elle aperçut deux hommes qui se battaient, ou plutôt un homme qui
battait l’autre  : Lucas. Il semblait se préparer à une action d’éclat. Elle
s’approcha, redoutant d’être découverte. Il fallait qu’elle voie. Un instant
plus tard, Lucas dégaina de sa ceinture un pistolet et le pressa contre la
gorge de l’autre type –  et, quelque part, elle saisit d’emblée que ce qui
l’effrayait le plus n’était pas cette menace en elle-même, ce canon appuyé
sur le cou. C’était ce geste sûr, évident  : même sans entendre ce qui se
disait, elle comprit que l’autre, un type basané de seulement dix-huit ou dix-



neuf  ans, ferait n’importe quoi pour Lucas après ça. Le gamin bredouilla
quelques mots désemparés en retombant à terre, et Lucas disparut. Un petit
moment, elle resta comme paralysée, se demandant si elle allait s’approcher
du type. Mais, le temps qu’elle finisse par s’y résoudre, il s’était relevé et
avait détalé dans la direction opposée, la laissant seule, à trembler de tout
son corps.

Lentement, elle retourna vers le métro et s’étonna de boiter légèrement.
C’était à nouveau cette maudite hanche, sa blessure de guerre, comme avait
l’habitude de dire Vanessa. Mais quand elle atteignit la place, elle l’avait
déjà oubliée.

C’était comme un grondement d’orage en elle  : longtemps, elle pensa
appeler Lucas pour lui remonter les bretelles. Mais bientôt ses pensées
changèrent de cours et elle revit sa vie entière sous un jour nouveau. Des
souvenirs jusqu’ici agréables ou innocents se trouvaient assombris ou
déformés, et la fureur l’envahit peu à peu, si bien qu’à la fin elle était plutôt
décidée à contacter Fransson pour lui révéler tout ce qu’elle avait vu. Si, du
coup, elle réintégrait l’équipe des enquêteurs, ce ne serait pas sa faute.
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Le lendemain matin, quand il fut enfin 8  heures, elle appela le
commissaire. Mais, lorsqu’il répondit, elle raccrocha aussitôt. Elle n’y
arrivait pas, et pas seulement parce qu’il était plus difficile qu’elle ne
l’aurait cru d’agir dans le dos de Lucas. Savoir qu’elle avait un avantage
personnel à y gagner polluait sa décision, et pourquoi donner quoi que ce
soit à Fransson ? En quoi le méritait-il ?

Elle s’assit dans sa cuisine et se versa une tasse de thé en se demandant
si elle ne ferait pas mieux de contacter directement ceux qui s’occupaient de
lutter contre la criminalité organisée dans le secteur. Mais non, ils ne lui
feraient pas confiance. Elle devrait plutôt… quoi  ? Mener sa propre
enquête ? Ç’aurait été rationnel, bien sûr.

Elle gagna le séjour, alluma son ordinateur et entra le nom de Lucas.
Elle n’obtint aucun résultat, ce qui n’avait rien d’étonnant. Lui et ses
copains n’étaient sûrement pas du genre à tenir un blog. Sur un coup de
tête, elle entra plutôt « Rekke » dans le moteur de recherche, comme une
distraction, une façon d’échapper aux idées qu’elle ruminait.

Elle vit s’afficher la photo d’un homme qui ressemblait au professeur,
mais en un peu plus grand, plus lourd, plus dégarni, qu’elle reconnaissait
vaguement, et dont les yeux lui parurent faux. L’homme s’appelait Magnus
Rekke. Frère de Hans Rekke, mais avant tout directeur de cabinet et
premier conseiller du ministre des Affaires étrangères Kleeberger.

Voilà qui expliquait probablement le dîner au Sturehof. Rien que pour
oublier un peu Lucas, elle continua sa lecture. Elle ne fut pas déçue.

Magnus Rekke était décrit comme une éminence grise. On affirmait que
son influence avait augmenté après le 11 Septembre. « Sans Magnus, nous
ne disposerions pas d’autant de renseignements fiables  », déclarait



Kleeberger lui-même. Mais apparemment, tout le monde ne s’en réjouissait
pas autant. « Magnus Rekke agit comme le garçon de courses de la CIA »,
affirmait un éditorialiste d’Aftonbladet. D’une manière générale, un certain
nombre de journalistes, de droite comme de gauche, écrivaient pour exiger
sa démission sans pour autant cacher leur admiration. En plus de l’anglais,
l’allemand et le français, Magnus Rekke parlait aussi le chinois et l’arabe,
et il était titulaire d’un doctorat en relations internationales du Christ
Church College à Oxford. Il était réputé pour son vaste carnet d’adresses.
On prétendait qu’il connaissait Tony Blair et Condoleezza Rice, et disposait
de relations au sein des services secrets du monde entier.

Il était décrit comme intelligent et cultivé, parfois comme malin,
souvent comme « indépendant » – sans appartenance partisane. Il disposait
d’une importante fortune héritée de son père, un armateur norvégien,
Harald Rekke, mort quand ses enfants étaient petits, et avait épousé
Elisabeth von Bülow, ancienne professeure de piano au conservatoire de
Vienne.

Dans une note, Micaela apprit que son petit frère, Hans, avait été un
pianiste prometteur, formé à la Juilliard School de New York. Mais le texte
ne disait rien de la raison pour laquelle il avait mis un terme à sa carrière de
concertiste, ni même qu’il était aujourd’hui professeur à Stanford. Juste
qu’on avait toujours attendu des deux frères des prestations de haut niveau.
Chez eux, c’était le minimum requis. L’important n’était pas les titres, et
encore moins l’argent – qu’ils possédaient déjà en surabondance –, mais la
capacité d’accomplir quelque chose de grand ou de beau.

«  Nous devions dominer notre époque, penser en plus grand que les
autres. Sinon, nous n’étions que des bons à rien. »

Sur une vieille photo prise avant un concert du pianiste, alors âgé,
Arthur Rubinstein à Stockholm, les deux frères étaient serrés l’un contre
l’autre avec des sourires amusés. Ils étaient jeunes, tout juste la vingtaine,
vêtus de costumes luisants à pochette, avec des chemises au col ouvert, et
semblaient remarquablement imperturbables face à l’objectif, comme s’ils
s’intéressaient à tout autre chose dans la foule qu’au photographe. Pour
Micaela, leur indifférence aux flashs trahissait à elle seule leur enfance
privilégiée  : il faut avoir été très tôt gavé d’attention sous la lumière des
projecteurs pour demeurer aussi décontracté devant les paparazzis, se dit-
elle.



Ses pensées revinrent alors à Lucas avec une énergie renouvelée,
comme si cette photo ne faisait que rendre plus pénible encore sa propre
situation. Et elle ne pensait pas seulement à l’arme que son frère avait sortie
et appuyée contre la gorge du jeune type.

Derechef, toute une vie faite d’événements grands et petits lui apparut
sous un jour nouveau, ce qui la mit très mal à l’aise, comme si on réécrivait
son passé. Elle finit pourtant par le refouler et partit travailler, veillant
pendant tout le trajet à maintenir ces pensées à distance, comme si le seul
fait de se souvenir était dangereux. Au lieu de Lucas, elle pensa à Rekke et
sa jambe gauche tressautante, ce qui devait lui arriver souvent dans les mois
qui suivirent.

Cela devint même une espèce d’obsession. Elle lut tous ses livres et
articles scientifiques. Parfois, quand ses collègues disaient quelque chose
d’idiot, ou qui manquait simplement de clarté, elle se demandait en secret
comment Rekke aurait répondu. Quelles erreurs aurait-il relevées dans leurs
raisonnements et leurs conclusions  ? Il lui arrivait de rêver qu’ils
travaillaient ensemble. Mais ce n’était bien sûr qu’un rêve.

Personne ne pouvait être aussi éloigné de lui qu’elle.
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— Allez, embrasse-moi. Lâche-toi un peu, dit-il.
Il était tard, il y avait de l’ambiance, elle était de sortie avec Vanessa

pour la troisième ou quatrième fois du mois. Elle n’était pas exactement
déchaînée, mais elle s’était bien amusée, glanant un peu de glamour – grâce
à Vanessa, bien sûr. La vie tournoyait toujours autour d’elle.

Son amie attirait à elle les gens dans les boîtes et les bars du centre-
ville, surtout des types de banlieue, comme ceux avec qui elles avaient
grandi, mais aussi des hommes d’affaires, des sportifs de tout poil, et même
Mario Costa, qui se trouvait à présent à environ un millimètre de Micaela.
Mario venait d’être acheté par l’Olympique de Marseille et faisait le buzz.
Mauvais garçon et star, il alternait les buts et les embrouilles : il avait beau
faire, il n’arrivait pas à se débarrasser de cette histoire entre son père et
Jamal Kabir, qui lui collait à la peau et contribuait à l’aura dangereuse qu’il
dégageait. Âgé de dix-huit ans à présent, grand et musclé, il portait un T-
shirt Nike moulant et une casquette vissée de travers. Il les avait abordées
comme Beppe autrefois, à la manière d’un cow-boy à qui la ville
appartenait.

Au début, il avait à peine remarqué Micaela. Comme tous les autres,
c’était Vanessa qui l’intéressait. Mais il avait fini par se tourner vers elle, et
elle avait alors réalisé qu’il ne se contentait pas de bouger comme Beppe. Il
était ivre comme Beppe.

— Salut, toi, avait-il attaqué.
— Salut.
— Ça faisait un bail. Ça devait être… quand tu m’as interrogé. Quand

tu m’as demandé si mon paternel me frappait.
— Oui, peut-être bien.



— Il t’est vachement reconnaissant.
— Je n’ai pas fait grand-chose.
— Il t’est vachement reconnaissant, avait-il répété.
— Comment va-t-il ?
—  Il a été obligé de déménager. On racontait tellement de trucs

dégueulasses à son sujet. Je lui ai acheté un appartement.
— Je sais.
— Mais pourquoi vous n’arrêtez personne, alors ?
— Je n’ai plus rien à voir avec l’enquête.
— Mais pourquoi vous n’arrêtez personne, alors ?
On aurait dit qu’il devait absolument répéter chaque phrase qu’il

prononçait.
— Parce qu’ils sont débiles.
— Mais vous avez bien arrêté un autre type, non, un Arabe ?
— C’était une erreur.
— Mais mon paternel, il t’est quand même vachement reconnaissant.
C’était là qu’il s’était penché en avant, ou plutôt vers le bas – il faisait

deux têtes de plus qu’elle – et l’avait embrassée en lui suggérant de se
lâcher un peu. Peut-être n’était-ce pas totalement désagréable, même s’il
n’était à ses yeux qu’un petit morveux. En même temps, il avait l’air
tellement prétentieux et ridicule, comme si ce qu’il lui offrait était
incroyablement généreux, ou même un dédommagement partiel de ce
qu’elle avait fait pour Beppe. Peut-être lui rappela-t-il aussi la trogne de
Jorge Moreno. Son impression un peu excitante ou comique fut remplacée
par un soudain malaise.

Elle le repoussa plus violemment qu’elle n’en avait l’intention, et il était
si bourré qu’il tomba à la renverse et s’affala sur un copain, un minus
gominé en surpoids avec les dents du bonheur. Le type faillit s’étaler par
terre, lui aussi.

— Qu’est-ce que vous foutez ? lâcha-t-il.
— Oh ! rien, fit Mario en se relevant d’un mouvement mal assuré.
— C’est qui, cette connasse ?
— C’est Vargas, je t’en ai parlé. La nana qui a enquêté sur le meurtre de

l’arbitre. Elle est OK.
— Putain, dit le copain en se tournant vers Micaela.
— Putain quoi ?



—  Faudrait vous rencarder sur cet arbitre. Paraît qu’il trafiquait la
beuze, le shit et compagnie.

— Ouais, et y avait pas aussi une embrouille en Afghanistan ? C’est pas
ce que vous croyez, maintenant ? demanda Mario.

Il se tourna vers elle avec une expression nouvelle et confuse dans le
regard, comme s’il avait vraiment envie de savoir, oubliant complètement
qu’il était en train de lui faire du rentre-dedans.

— Je ne sais pas ce qu’ils croient, rétorqua-t-elle avant de les laisser en
plan.

Un jeune qui portait trois bières la bouscula en éclaboussant son
chemisier, lui arrachant un juron. Elle ne pestait pas seulement contre Mario
et l’autre type. Elle pensait aussi à l’enquête. Bordel, comment avaient-ils
pu la virer du groupe ? Elle travaillait toujours sur la délinquance juvénile à
Husby, Rinkeby et Akalla, et même si son taux d’élucidation était le plus
élevé de son service, elle n’avait pas de crime sérieux à se mettre sous la
dent. Peu importait qu’elle soit deux fois meilleure que les autres.
Interdiction pour elle de jouer dans la cour des grands – à moins de
poignarder son frère dans le dos.

Elle essuya son chemisier et erra à travers le Spy Bar à la recherche de
quelque chose, peut-être juste un sourire, un flirt de loin, n’importe quoi qui
lui permettrait de quitter les lieux en se sentant un peu mieux. Mais elle se
lassa rapidement, alla récupérer sa veste et s’en alla.

On était le 3 avril 2004, l’hiver avait été gris et venteux. Il faisait enfin
plus chaud, mais elle avait froid aux jambes. Son collant était filé. Il était
plus tard qu’elle ne pensait : 1 h 48. Craignant de rater le dernier métro, elle
courut jusqu’à Östermalmstorg, sans faire attention au monde alentour.

Elle arriva juste à temps. La rame était annoncée dans quatre minutes.
Micaela regarda autour d’elle sur le quai  : c’était agité, plein de gens, la
plupart ivres. Juste à côté d’elle, des types jouaient au foot avec une
cannette de bière. Feignant de marquer un but, ils vociféraient en moulinant
des bras. La situation lui sembla instable, comme si leur joie pouvait à tout
moment se transformer en colère. Mais elle n’avait pas le courage de s’en
soucier.

Elle se perdit dans ses pensées et, comme souvent, songea à Lucas. Elle
ne l’avait jamais confronté à ce qu’elle avait vu dans le bois, mais leurs
relations s’étaient rafraîchies. Une femme toussa non loin d’elle. Ça



ressemblait à une bronchite. Comme Micaela s’y attendait, les types devant
elle s’agitaient et devenaient de plus en plus agressifs.

— Tu veux ma photo ? lança l’un d’eux à un gars plus âgé en costume,
juste à côté.

Un instant, la jeune femme envisagea de s’interposer. Mais elle n’en fit
rien. Autre chose venait d’attirer son attention, rien de spécial, juste un
homme de grande taille avec un manteau bleu foncé et un chapeau gris, un
peu plus loin sur le quai. Visiblement soûl lui aussi. Son corps se balançait
d’avant en arrière. Mais il ne dérangeait personne. Il restait dans son coin,
le buste vaguement courbé en avant. Il y avait pourtant chez lui quelque
chose qui la mettait sur ses gardes, et peut-être aussi exerçait sur elle une
sorte d’attrait irrésistible. Ce n’est qu’au prix d’un effort de volonté que
Micaela le quitta des yeux pour surveiller les jeunes devant elle. On avait
l’impression qu’un regard, un mot aurait suffi pour déclencher une bagarre.

— Stop, du calme ! lança-t-elle, et ils se tournèrent vers elle.
L’un d’eux shoota à nouveau dans la cannette, qui valdingua vers les

voies pendant qu’un autre membre de la bande crachait :
— Occupe-toi de ton cul, connasse !
Le type fit même un pas vers elle et, un instant, la jeune femme le sentit

hennir de colère. Quelque peu confuse, elle se détourna.
Son regard fut à nouveau attiré par l’homme plus loin sur le quai.

C’était encore plus clair à présent  : son attitude avait quelque chose de
louche. Pas seulement son instabilité, mais la détermination totale de son
corps chancelant. Le tunnel s’éclaira. Les rails se mirent à chanter. La rame
approchait, et c’est alors que Micaela comprit. L’homme s’apprêtait à
sauter. Elle s’élança avant d’avoir seulement fini de le penser.

Sur son chemin, elle heurta le type devant elle, mais ne le vit pas
s’effondrer à terre en poussant un juron. Elle continua juste à courir en
criant : « Non, bordel ! », et comme l’homme ne répondait pas ni même ne
réagissait, elle eut la conviction qu’il était trop tard. C’était fichu, sans
espoir, elle en était sûre. Elle continua pourtant à courir ventre à terre, et
l’image de son père s’imposa à son esprit. Un instant, l’homme et son père
se confondirent et, à ce moment, à cette microseconde, elle se jeta en avant.
Après coup, Micaela se souviendrait d’avoir quasiment volé sur le quai,
heurté violemment quelque chose et rebondi en arrière.

Sa tempe et sa joue la brûlaient terriblement alors que les wagons
défilaient en bringuebalant. Qu’est-ce qui venait de se passer  ? Un



grondement de tonnerre roulait dans son crâne et elle n’y voyait pas très
clair. Des taches rouges et jaunes dansaient devant ses yeux. Elle était
couchée sur quelque chose de mou, un corps, réalisa-t-elle, un ventre
couvert de tissu, et, baissant la tête, elle vit que ce corps était vivant.

Un homme au visage anguleux lui rendait son regard, à la fois étonné et
confus, comme s’il n’arrivait pas à comprendre pourquoi il n’était pas mort,
tandis qu’elle-même s’efforçait de saisir la situation. Qu’était-il arrivé  ?
Elle avait sauvé cet homme, ça, c’était une certitude. Mais pourquoi cette
impression tellement bizarre, et cette colère soudaine ?

— Qu’est-ce que vous foutiez, bordel ? cria-t-elle.
— Je…
— Vous vous rendez compte à quoi vous exposez les gens ? hurla-t-elle.
Ce qui était bien sûr totalement dénué d’empathie.
Il s’agissait quand même d’un homme qui avait décidé d’en finir. Mais

ni sa colère ni sa confusion ne s’estompèrent. Il y avait un truc qui clochait.
Elle devait être encore en état de choc. La vue toujours brouillée, sa douleur
était indescriptible, elle aurait juste voulu fermer les yeux et disparaître. La
jeune femme se redressa pourtant sur les genoux, secoua la tête pour y voir
plus clair et se dit de nouveau que le visage de cet homme avait quelque
chose de bizarre.

C’était contradictoire, comme s’il eût dû appartenir à une autre
personne, dans un autre endroit… Et soudain, ou plutôt peu à peu – difficile
à dire – elle comprit  : l’homme était Hans Rekke, ce maudit Rekke,
tranchant comme un rasoir, qu’elle imaginait mener la vie la plus parfaite
du monde.

— C’est vous ? balbutia-t-elle.
— Hein… ? Non, répondit-il stupidement.
— Mais si, c’est vous.
— Qui ça ?
— Hans Rekke.
— Oui, murmura-t-il. Que s’est-il passé ?
— Je vous ai sauvé la vie.
À cela, il aurait pu répondre tout et son contraire, la remercier peut-être,

ou bien l’engueuler de l’avoir empêché de mettre à exécution sa résolution
radicale. Au lieu de quoi il la dévisagea, les yeux perdus de désespoir.
Ensuite, il tendit les bras comme un petit enfant s’accroche à sa mère. Ce
geste avait quelque chose de si pitoyable et désemparé qu’elle éprouva une



pointe de mépris, comme si toute son admiration s’était inversée en un
instant.

— J’aurais voulu…
— Mourir, c’est ça ?
— Hein… oui… peut-être.
— Qu’est-ce qui vous a pris, bordel ?
— Je vous demande pardon. Je vous crée des ennuis, dit-il.
Micaela ne répondit rien, ne trouvant pas de mots. Elle se contenta de se

relever et de lui saisir les mains pour l’aider à se remettre sur ses pieds.
Mais il était plus lourd qu’elle n’aurait cru, et ils trébuchèrent à nouveau
l’un contre l’autre, à présent debout au bord des voies dans une étreinte
folle. L’espace d’une seconde, elle se souvint que, dans un moment de
faiblesse, elle avait rêvé de se serrer contre lui. Mais certainement pas ainsi
– comme si elle tenait un noyé, un corps qui ne demandait qu’à retomber, et
c’est là qu’elle se rappela qu’ils n’étaient pas seuls.

Tout le quai s’était assemblé autour d’eux pour regarder le spectacle, y
compris bien sûr les types qui cherchaient la bagarre. Ils étaient au premier
rang de la foule, avec leurs gestes turbulents et leurs regards éméchés. Elle
aurait voulu les envoyer au diable. Mais à cet instant, elle entendit la voix
de quelqu’un qui parlait fort, presque pour lui-même.

— Mon Dieu, mon Dieu.
C’était un homme d’une trentaine d’années, à la veste bleu marine et

aux yeux bleus inquiets.
— Comment ça va ? demanda-t-il.
Micaela le regarda avec irritation.
— Je ne sais pas trop. Qui êtes-vous ?
— Le conducteur du métro. J’ai vu une silhouette voler et j’ai entendu

un choc, j’étais persuadé que…
Il n’acheva pas sa phrase, et la jeune femme se demanda alors si ce choc

n’était pas celui de sa tête contre le train. Mais le plus urgent était de se
débarrasser de tous ces gens et de leurs regards insidieux. Micaela expliqua
qu’elle était policière et qu’elle allait prendre en charge cet homme. Elle
contrôlait parfaitement la situation, mentit-elle, avant de se retourner et de
voir quelque chose qui traînait sur le quai. Le chapeau gris de Rekke. Elle le
ramassa et le lui mit sur la tête.

Puis elle traîna le professeur vers l’escalator. Ils marchaient tous les
deux de travers. Il pesait sur elle, mais elle ne dit rien. Elle avait déjà fort à



faire pour le maintenir debout et essayer de comprendre ce qui lui était
arrivé.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


12

Quelqu’un frappa sur son épaule. Vanessa se retourna. C’était Mario
Costa, un type connu, une star du foot. Il n’en avait pas moins l’air d’un
abruti, soûl et intrusif, et elle en avait assez de tous ces petits mecs bourrés,
assez de tous ces gars qui n’arrêtaient pas de la tripoter et de la coller.

— Où elle est passée ? demanda Mario.
— Qui ?
— Micaela.
— Je n’en sais rien. Je ne crois pas qu’elle ait apprécié ta façon de la

draguer.
— J’avais un truc à lui dire.
— Tu étais obligé de lui sauter dessus pour ça ?
Il sourit d’un air tellement confus et stupide que, un instant, elle eut

pitié de lui et s’approcha d’un pas. Il avait l’air de faire des efforts pour
formuler quelque chose d’important.

— Qu’est-ce que tu voulais lui dire ?
— J’allais lui parler du meurtre. Ils ont arrêté un type de quatre-vingts

ans ou quelque chose comme ça. Mais ils l’ont relâché.
— Micaela m’en a vaguement parlé.
— Personne ne pouvait croire qu’un petit vieux aurait pu faire ça.
— Ça paraît raisonnable.
— Ou alors ce n’était pas le bon type, je ne sais pas. Mais ce n’était pas

ça que je voulais lui dire. Mon père a vu aussi un autre type, plus jeune,
mais la police ne le croit pas.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il vient tout juste de s’en souvenir. Tu sais comment il est.



Elle revit Beppe avancer en titubant sur la grand-place de Husby en
criant aux gens de s’écarter.

— Je sais, fit-elle.
Mario la supplia du regard.
— Micaela est fâchée, hein ?
— Ça n’a pas dû trop lui plaire, en effet. Tu ne peux pas draguer les

filles en te vautrant dessus.
—  Mais quoi, euh… je voulais juste causer. Mon paternel est furieux

contre eux, qu’ils n’arrivent pas à résoudre ce meurtre, tu peux comprendre
ça, hein, et ce type qu’il a vu, il était louche, quoi, débita-t-il d’une voix
pâteuse.

Vanessa l’examina d’un peu plus près. Il avait l’air complètement
paumé, avec ses yeux plissés et vitreux. Elle se rendit compte que cela
faisait longtemps que ce meurtre les tourmentait, tous les deux. D’un autre
côté, un contrat en club pro était une assez bonne compensation. Elle lui
donna une brève accolade et décida de chercher un endroit plus amusant
pour le reste de la soirée. Mais Mario lui saisit alors le bras et annonça qu’il
allait engager un détective privé. Il deviendrait sûrement quelqu’un d’assez
intéressant dans dix ans, quand il aurait cessé de boire comme un trou. En
s’en allant, elle l’entendit lancer :

— Vous viendrez à mon pot de départ, toutes les deux ?
— Bien sûr, répliqua-t-elle. C’est quand ?
— Lundi. Ou mardi, sauf que, putain, je ne me rappelle pas où c’est,

répondit-il.
Vanessa se dit que c’étaient là des indications suffisantes et envisagea

de s’envoyer quelques shots pour être bourrée, elle aussi.
Mais elle songea à Micaela et préféra d’abord lui écrire un message.
   
   
Une fois à l’air libre, Micaela regarda Rekke avec incompréhension.

Elle cherchait les traces de quelque chose de terrible, des signes peut-être
d’une maladie qui le rongeait de l’intérieur. Mais en cet instant, non loin
d’Östermalmstorg, il aurait pu passer simplement pour un homme élégant,
n’importe qui, sorti faire une promenade nocturne, et il y avait là quelque
chose d’extrêmement choquant. Quelles raisons avait-il de désespérer ?

Il présentait toujours le même visage ciselé aux airs d’aigle, et elle
supposa que son manteau était en cachemire. Ses chaussures cirées



semblaient cousues main et son chapeau possédait une élégance surannée,
un peu excentrique même, comme s’il cherchait à impressionner les gens.
Ses gestes avaient la même nonchalance aristocratique qu’elle avait
observée à Djursholm, et qui avait éveillé chez elle le désir d’accéder à un
monde différent. Mais ses yeux étaient effectivement affolés. Une tempête
intérieure y faisait rage.

— Il faut prévenir votre famille, déclara-t-elle.
Il la regarda, désemparé.
— Ma famille ?
— Votre femme, votre frère, votre fille, quelqu’un qui puisse s’occuper

de vous.
— Non, non, jamais de la vie.
— Alors je vous conduis aux urgences psychiatriques. Vous avez besoin

de soins.
— Je vous en prie, dit-il. Je n’habite pas loin d’ici. Raccompagnez-
moi juste chez moi. Je promets de ne rien faire de stupide.
— Je ne vous fais pas confiance, rétorqua-t-elle.
Il hocha la tête comme s’il comprenait.
— Non, bien sûr, pourquoi me feriez-vous confiance ?
— Donc, vous avez déménagé de Djursholm ?
— Euh… oui, c’est ça.
— J’y suis venue l’été dernier. Vous nous avez aidés au sujet du meurtre

de Jamal Kabir.
— Ah oui ?
Cet imbécile ne s’en souvenait même pas ?
— Vous avez retoqué toute notre enquête.
— Je vous demande pardon, murmura-t-il.
— Vous aviez raison – sur tous les points.
— J’en doute.
— Je vous ai admiré, lâcha-t-elle.
Il la fixa de ses yeux bleus inquiets, et peut-être s’y alluma-t-il alors une

lueur. Il ébaucha un geste, l’air de vouloir lui caresser la joue du côté de son
visage qui hurlait de douleur. Mais il retira sa main d’un air soucieux,
comme confronté à un nouveau problème grave.

— Écoutez…
— Oui ? répondit-elle.
— Je me souviens de vos questions.



— Que vous est-il arrivé ?
— Que dire ?
— Quelque chose, par exemple.
— J’ai craqué. J’ai toujours été brisé.
— Donc rien de concret ? Pas de catastrophe ?
— Si seulement, j’aurais bien aimé une catastrophe.
— Comment pouvez-vous dire ça ?
— Les gens comme moi aspirent toujours à une catastrophe, je suppose.

Quelque chose d’extérieur qui puisse être en corrélation avec leur état
intérieur.

— Putain, ce que vous me décevez.
— Ça me fait de la peine, bien sûr. Mais, s’il vous plaît, ramenez-moi

chez moi, si seulement j’arrivais à dormir, peut-être qu’alors…
Elle abdiqua.
—  D’accord, je vous raccompagne. Mais si vous essayez encore de

vous suicider, je vous tue.
Un changement se produisit alors dans le visage de Rekke. Pas

forcément en bien, mais malgré tout le signe qu’il percevait autre chose que
la tempête qui paraissait faire rage dans sa tête.

— C’était presque drôle.
— Presque, marmonna-t-elle.
Ils poursuivirent leur chemin. Un temps, il parut chercher quelques mots

capables d’alléger l’atmosphère oppressante et troublante. Mais un pas
après l’autre, son sang semblait abandonner son corps.

Il était de plus en plus fatigué, sans forces, et le vent soufflait. Il se mit à
pleuvoir en bas de Riddargatan. Elle rajusta le chapeau du professeur sur sa
tête, et ce fut comme si elle enfonçait sa personne tout entière. Merde,
pensa-t-elle. Allez, quoi. Mais ils marchaient lentement, très lentement. Il
fallait presque qu’elle le traîne. De temps à autre, elle jetait un œil aux
restaurants et boutiques fermés alentour.

— C’est encore loin ?
Il se contenta de grommeler tandis qu’ils continuaient d’avancer dans le

quartier, jusqu’à parvenir devant un immeuble jaunâtre en bas de
Grevgatan, tourné vers l’eau et Strandvägen. Il s’arrêta sous le porche, une
expression confuse dans le regard.

Il tapa des chiffres au hasard sur le digicode. Il semblait avoir oublié la
combinaison et finit par presser le bouton de l’interphone au nom de



Hansson. Ce fut long. Puis le haut-parleur grésilla et la voix d’une femme
mal réveillée se fit entendre.

— Oui, allô ?
— C’est Hans, dit-il. Je n’arrive pas à entrer.
— Mon Dieu. Je descends !
Peu après, une dame se présenta en pantoufles, un manteau noir jeté sur

sa chemise de nuit.
Elle avait dans les soixante-cinq ans, une silhouette élancée, de petits

yeux nerveux et un menton qui avançait comme un petit promontoire
rocheux en bas de son visage. Elle ouvrit la porte et dévisagea Rekke, les
mains un peu tremblantes.

—  Mon cher. Nous étions si inquiètes. Qu’est-ce que tu as encore
fabriqué ?

— Je te raconterai, c’est promis. Mais maintenant, il faut que je dorme,
marmonna-t-il en entrant.

La dame se tourna vers Micaela.
— Qu’a-t-il fait ?
— Il a tenté de se suicider, dit-elle. Il a besoin de soins.
La dame se figea un moment, comme pour assimiler ces paroles. Puis

elle se mit à rouer de coups le dos et les épaules de Rekke en criant :
— Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu nous faire ça ?
— Je suis désolé. Je suis impossible, répondit-il.
Il ne paraissait même pas remarquer les coups – à part qu’il courbait

l’échine – et la dame cessa bientôt de le battre pour se tourner à nouveau
vers Micaela.

— Vous l’entendez ? Impossible, voilà ce qu’il dit de lui. Mais savez-
vous ce qu’il est, en réalité ? Un génie, et rien d’autre. Il voit les choses.

— Je sais. Je l’ai rencontré…, commença Micaela.
Mais la femme poursuivit :
— Mais comment se comporte-t-il ? Il se détruit et s’enfonce, et ce n’est

pas la première fois. À Helsinki…
Elle s’interrompit, semblant penser à tout autre chose.
—  Mon Dieu, nous devons le surveiller cette nuit, reprit-elle avec

quelque chose de désespéré dans le regard. Il ne faut pas le laisser seul une
seconde.

Ensuite, elle secoua davantage encore la tête en marmonnant toute
seule, et Micaela se demanda si elle allait supporter cette personne



longtemps.
— Je m’occupe de lui, déclara-t-elle. Je suis policière. Je suis habituée

aux situations d’urgence.
La femme finit par céder quand, leurs numéros échangés, Micaela lui

promit de l’appeler au moindre problème.
Elle les accompagna jusqu’à l’ascenseur puis appuya sur le bouton du

sixième étage. Refermant sur eux les portes grillagées, elle lança :
— Mon cher Hans, il ne faut pas, il ne faut pas.
Et toutes sortes d’exhortations qui bientôt ne furent que des appels

étouffés tandis que l’ascenseur grimpait lentement vers les étages de
l’immeuble.

   
   
Rekke n’était pas le seul à être une épave, se dit Micaela. Elle était elle-

même tout endolorie, choquée, un sifflement dans les oreilles. Elle avait
besoin de s’asseoir. Non, elle avait besoin de s’effondrer dans un lit. Mais
elle devait s’occuper de Rekke, et crut d’abord que ça allait bien se passer.

Il semblait à bout de forces, perdu dans le brouillard. Comme un missile
à tête chercheuse, il sortit de l’ascenseur et traversa un palier voûté orné de
peintures murales jusqu’à une porte, la seule de l’étage, avec le nom Rekke
sur la boîte aux lettres. Ils entrèrent alors dans un grand appartement aux
rideaux tirés.

Micaela n’avait jamais rien vu de semblable. En avançant, elle
découvrit une fenêtre d’atelier de trois ou quatre mètres de haut. Des pièces
et des couloirs partaient dans toutes les directions. Aux murs, des tableaux
sombres ou aux couleurs éclatantes, avec de larges cadres dorés. Le parquet
était couvert de tapis persans. Et, partout, des livres, en pile sur des
rayonnages, des tables, à même le sol, mêlés à des rapports en anglais,
allemand et français. Les meubles paraissaient disposés au petit bonheur, et
devant la grande fenêtre trônait un piano à queue noir, triste et seul. Cet
intérieur avait cependant un charme discret qui la captiva.

Soudain, Rekke fila comme une flèche. Elle le rattrapa de justesse et eut
tout juste le temps de glisser un pied dans la porte pour l’empêcher de
s’enfermer dans une grande salle de bains au sol orné d’une mosaïque
orientale. Là, il resta perdu devant le miroir du lavabo, puis ouvrit le
placard dissimulé derrière.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda-t-elle.



— Il me faut quelque chose pour dormir.
Elle jeta un coup d’œil sur les étagères : c’était une putain de pharmacie

là-dedans, et elle s’y connaissait assez en médicaments pour que ça ne lui
dise rien qui vaille.

Le placard était plein à craquer  : benzodiazépines, opiacés, Ritaline,
morphine et tout le toutim. En le voyant saisir une boîte jaune, elle la lui
arracha des mains et le plaqua contre le mur.

— Dites donc…, fit-elle avec agressivité comme si elle avait arrêté un
délinquant.

— Oui ?
— Il n’y aura rien pour dormir. Je vais jeter tous ces cachets, jusqu’au

dernier, et vous garder à l’œil toute la nuit. Mais je vous préviens, il faudra
vous trouver une autre nurse, pigé ?

— Euh… oui… bien sûr. Vous en avez déjà fait plus qu’assez.
Il esquissa un geste vers la poche de son pantalon, comme s’il avait

l’intention de lui donner un pourboire, et elle eut envie de lui crier : « Sale
gosse de riche pourri gâté ! »

Mais elle garda son calme en s’efforçant d’y voir plus clair. Que faire de
ces pilules  ? Et des couteaux de cuisine, d’ailleurs, ou des fenêtres qu’on
pouvait toujours ouvrir pour sauter dans le vide ? Elle ne savait pas – car
c’était certainement comme avec Simón ou n’importe quel crétin
autodestructeur : quoi qu’on fasse, ils trouvent moyen de se démolir. Amen.

— Même si j’en suis privé de mon côté, ma nurse – très provisoire –
devrait au moins prendre quelques antalgiques. C’est un mauvais coup que
vous avez pris, dit-il d’une voix qui sembla un instant presque insouciante.

Micaela n’avait pas l’intention de se laisser abuser. Elle se contenta de
demander :

— Où dormez-vous ?
— Je vous montre très volontiers.
Ils traversèrent ensemble plusieurs pièces aux hauteurs sous plafond

variables, tantôt encombrées de meubles et de livres, tantôt presque vides –
jusqu’à une grande chambre à coucher aux murs bleus.

Un relent d’angoisse lui monta au visage. Le drap-housse du lit était
retroussé et vrillé, comme s’il avait essayé d’en essorer la sueur. Des
vêtements et d’autres livres encore jonchaient le sol, et sur la table de nuit
elle trouva des tasses, des verres et deux boîtes de nitrazépam. Elle les



escamota rapidement et les cacha dans une armoire de la pièce voisine. Puis
elle rajusta le drap et remit les oreillers en place.

Elle se dirigea alors vers la fenêtre, avec vue sur l’océan de toits, et
attrapa un fauteuil de cuir, un modèle anglais classique, posé sous le portrait
d’un garçon pâle qui jouait de la flûte dans un autre siècle.

— Vous pouvez m’aider ?
Il hocha la tête, et ils transportèrent ensemble le fauteuil de manière à

bloquer l’issue.
— C’est ici que je compte passer la nuit à vous surveiller, dit-elle.
Rekke sourit tristement. Ensuite, il se déshabilla un peu gauchement, et

la jeune femme entrevit son corps musclé, qui semblait toujours appartenir
à un sportif, un coureur de demi-fond, ce qui l’énerva aussi. Elle l’aurait
mieux aimé décrépit et avachi. Mais il était et demeurait visiblement un
exemple de splendeur physique. De quoi se plaignait-il ?

— Je ne comprends pas comment j’ai pu être impressionnée par vous,
dit-elle.

— Maior e longinquo reverentia, marmonna-t-il comme pour lui-même.
— Hein ?
— « La vénération croît avec la distance. »
Elle y songea une seconde, puis détourna les yeux tandis que Hans

Rekke se glissait dans le lit et remontait la couette sur lui, laissant errer ses
yeux bleus inquiets par-dessus les toits.

   
   
Jonas Beijer se réveilla effrayé par un rêve ou un bruit et resta un instant

complètement désorienté. Mais il était bien chez lui, dans
Swedenborgsgatan, et à ses côtés sa femme, Linda, dormait sur le ventre en
respirant doucement. Il tendit l’oreille en direction de l’appartement. Un des
garçons s’était-il réveillé ? Il semblait que non, et la rue était silencieuse.
Était-ce déjà le matin ? Il ne se donna pas la peine de vérifier. Les chiffres
rouges du réveil digital ne faisaient qu’empirer son malaise, comme le
compte à rebours de quelque chose d’horrible et inévitable. Il se retourna
dans le lit.

Incapable de se rendormir, il finit par se lever et alla à la cuisine
chercher quelque chose à manger. C’était une maudite habitude qu’il avait
prise, de se bourrer de friandises la nuit. Ça devait être le travail, supposa-t-
il, le stress de toutes les enquêtes en souffrance qui l’attendaient, et avant



tout, bien sûr, l’affaire Kabir. Mieux que personne, il savait qu’ils avaient
échoué sur ce dossier.

Il arracha l’emballage d’une tablette de chocolat Marabou, qu’il se hâta
d’engloutir tout entière. Puis, honteux – plus à cause de l’enquête que du
chocolat –, il regagna la chambre en pestant contre ses chefs et contre les
Américains à Kaboul. C’était comme s’ils ne voulaient pas comprendre.

Il se blottit dans le lit, aussi loin de sa femme que possible, et bien sûr
ne parvint toujours pas à se rendormir. Au contraire, il continua à s’énerver
et, assez vite, Micaela apparut dans ses pensées. Il avait l’habitude de
penser à elle pendant ses nuits d’insomnie, et il fut tenté de l’appeler pour
lui proposer de se voir. Mais ce serait de la folie.

   
   
Sa tête la brûlait à l’extérieur et à l’intérieur, et la jeune femme revivait

sans cesse l’instant où elle s’était précipitée sur le quai. Elle se revoyait
voler vers Rekke, se demandant si elle n’avait pas alors déjà deviné que
c’était lui. Mais cela n’avait pas d’importance, n’est-ce pas ? Après toutes
ses vaines tentatives de prise de contact, voilà qu’elle se retrouvait ici, chez
lui, dans sa chambre à coucher, dans des circonstances qu’elle n’aurait pu
imaginer.

Micaela tendit l’oreille pour écouter sa respiration. Lourde et saccadée.
Il était visiblement loin de dormir.

— Ça va ?
—  Que dire  ? grommela-t-il. J’aurais besoin de mes drogues, de mes

anesthésiques. Mais je suppose que j’ai épuisé mon droit de me plaindre.
J’ai pris note que ma nurse est sévère, ajouta-t-il d’un ton presque ironique
– ce qui devait être bon signe malgré tout, songea-t-elle.

— Vous avez l’air mieux.
— Je ne sais pas. Mais je suppose que la proximité de la mort peut nous

redonner un peu le goût de vivre.
— Comment avez-vous pu être aussi stupide ?
— J’imagine que c’est impossible à expliquer.
— Vous pourriez peut-être essayer.
Ses yeux brillèrent dans le noir et elle eut l’impression qu’il rentrait en

lui-même, cherchait ses mots.
—  Disons que la dépression a ses phases. Pendant un temps, elle se

contente de ronronner dans les veines, un demi-ton trop bas, et vous



enferme hors du monde. Toutes les voix et les rires qu’on entend de l’autre
côté n’existent que comme un rappel de ce dont on est désormais incapable,
et c’est déjà assez dur. Mais, lentement, la dépression se réaccorde et monte
le volume. Elle se met à hurler sa note rouge, insupportable, et on finit par
atteindre un point où on ne veut plus continuer.

— Et vous en étiez là.
—  Oui. Mais là, quelqu’un est arrivé en volant à travers les airs, et

j’espère bientôt pouvoir vous en remercier, et même le faire sincèrement.
— Ce n’est pas la peine, dit-elle.
— Oh si, c’est la peine. Ce n’était pas rien.
— Vous souvenez-vous de notre visite chez vous ?
— Oui, je m’en souviens.
— Mon chef s’appelait Fransson. Vous avez tout de suite vu qu’il s’était

entraîné au tir ce matin-là.
— J’imagine voir des choses dans mes phases maniaques. La plupart du

temps, ce sont des inventions de mon cerveau, des idioties.
— Sauf que vous aviez raison.
— Possible. Mais il était peut-être comme un livre ouvert, non ?
— Je ne sais pas, dit-elle.
Rekke se redressa dans son lit, ramena la couette autour de son corps et

la regarda de ses yeux inquiets, qui semblaient un peu plus clairs à présent.
— Il avait…, commença-t-il.
— Oui ?
— … un cal rouge entre le pouce et l’index, laissé par la détente et le

pontet. Il se mettait la main sous l’aisselle, étendait la paume et repliait les
doigts en force. Un exercice classique que devait lui avoir montré un kiné.

— Ce qui signifie ?
— Qu’il souffrait d’épicondylite, une douleur au coude courante dans

les sports à forte contrainte statique, qui s’aggrave de façon aiguë lors des
entraînements. Vu sa corpulence, il était peu vraisemblable qu’il ait joué au
tennis. En revanche, il avait dans les yeux l’éclat habituel des personnes qui
viennent de chasser.

— Vous saviez aussi que la couronne de sa montre allait tomber.
— Ah oui ?
— Il avait une IWC Schaffhausen, vous l’avez complimenté à ce sujet.
— C’est vrai. Mais c’était évident, non ? Il y avait du jeu entre le boîtier

et la couronne, et on voyait aux rayures que la montre avait reçu un choc. Et



puis il n’arrêtait pas de la remonter n’importe comment – comme s’il
transférait toutes ses névroses refoulées sur cette malheureuse couronne. Ça
ne pouvait que mal finir.

— Vous devez bien comprendre qu’il est assez remarquable de faire ce
genre d’observations d’un simple coup d’œil.

— En fait, non.
— Vous disiez que vous étiez en phase maniaque ?
— Ma femme le pensait, en tout cas. Et en effet, je me suis crashé peu

de temps après lors d’une conférence à Stanford.
— Crashé ?
—  J’ai passé les bornes, perdu les pédales. J’ai descendu plusieurs

études que tous les autres encensaient. J’ai donné des conseils que personne
ne me demandait, tiré des conclusions que personne ne voulait entendre.
Puis j’ai cru percer à jour un baratin classé top secret qu’on m’avait envoyé,
et un matin, à mon réveil, tout m’est revenu à la figure. La manie a été
remplacée par le mépris de soi. Je n’ai presque plus quitté mon lit.

— C’est pour ça que vous n’avez jamais répondu à mes mails et mes
appels ?

— Je suppose. Je vous en demande pardon.
— Pourtant vous aviez l’air d’aller bien quelques mois plus tard.
— Vraiment ?
— Je vous ai aperçu au Sturehof avec Kleeberger.
— Je ne peux pas croire que j’allais mieux pour autant.
— Vous aviez l’air plus ennuyé qu’effondré.
— L’imbécillité de Kleeberger a peut-être redonné un peu d’éclat à ma

vie. C’est le cadeau que nous font les médiocres.
— Est-ce que vous mesurez à quel point vous me provoquez ?
— Sans doute pas vraiment.
— Vous êtes là, une épave, et vous congédiez comme un putain de roi la

star la plus brillante du gouvernement.
— C’est si terrible que ça ?
—  Pour moi, oui. Vous n’avez pas idée de tout ce que vous avez eu

gratuitement.
— Probablement pas.
— Bon. Dormez, maintenant.
— Je vous ai aussi observée, ce jour-là, à la villa.
— Et qu’avez-vous vu ?



— J’ai vu du talent – et de l’autocensure.
— Je n’ai jamais entendu pire connerie.
—  Oui, peut-être. Mais j’ai aussi vu quelque chose de sombre,

prometteur.
— En quoi ?
— Ça n’était pas tourné vers l’intérieur, comme chez moi. Je me suis dit

que vous pourriez l’utiliser pour quelque chose de bien.
— Comme quoi ?
— Pour vous libérer.
— De quoi ?
— Du filet qui nous emprisonne et veut nous ramener à terre.
— À l’instant, vous étiez si intelligent.
— Et maintenant, je suis un abruti ?
— Oui.
— Vous avez sûrement raison.
— Bonne nuit, alors.
— Bonne nuit, Micaela.
— Vous vous rappelez mon nom.
— Apparemment.
   
   
Elle était persuadée qu’elle n’allait pas fermer l’œil de la nuit.

À plusieurs reprises, elle fut prise d’une vive envie de lui parler à nouveau.
Mais elle constata à sa respiration qu’il s’était endormi et elle resta
longtemps ainsi dans le fauteuil tandis que le matin pointait au-dehors, avec
le bruit de la circulation sur Strandvägen. À un moment, elle se faufila aux
toilettes. Tout le côté droit de son visage avait enflé. On aurait dit le résultat
d’un terrible passage à tabac, et elle fut saisie devant le miroir d’un
sentiment d’irréalité.

—  Je suis chez Hans Rekke, prononça-t-elle à haute voix sans bien
savoir pourquoi.

La situation dans son ensemble lui semblait inconcevable. C’était
comme si elle était entrée dans un lieu interdit que personne n’aurait dû
voir, et ce n’est que lentement qu’elle regagna la chambre où elle se blottit
dans le fauteuil de cuir, les bras autour des jambes. Elle entendait au loin le
tic-tac d’une horloge et songea non seulement à Rekke, mais aussi à sa
femme. Qu’était-elle devenue ? Et la villa ? Et quel était donc cet endroit ?



Elle dut s’endormir peu après et ne remarqua rien quand Rekke
l’enjamba en passant par-dessus les accoudoirs pour gagner le reste de
l’appartement. Elle se réveilla peu après avec un sentiment de catastrophe.
Tout l’appartement grondait. Elle crut qu’on les attaquait.
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Micaela se leva d’un bond et courut au hasard dans l’appartement. Elle
trouva Rekke devant le piano à queue du séjour, à côté de la grande fenêtre
d’atelier. Il était là, vêtu d’une chemise déboutonnée, en train de jouer la
pièce la plus tourmentée qu’elle ait jamais entendue de sa vie. C’était
comme s’il concassait son angoisse, et elle suivit ses mains qui couraient
sur le clavier, émerveillée. Il jouait comme un dieu.

Elle fut pourtant saisie d’un malaise, et pas seulement à cause du
caractère furieux de cette musique. C’était son visage. Il était pâle, tendu,
les pommettes saillantes. Il avait l’air à nouveau sur le point de se jeter sous
un train, et elle resta longtemps plantée là à le regarder, comme ensorcelée,
jusqu’à ce que, hors de lui, il abatte ses poings sur les touches et s’effondre
sur le piano.

— Mon Dieu, lâcha-t-elle.
Il sursauta de peur, comme s’il se trouvait dans une autre réalité.
— Euh… pardon. Je vous ai réveillée ?
— Est-ce qu’il y a quelqu’un que vous n’avez pas réveillé ?
— Non, sans doute pas.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Prokofiev.
Ça ne lui disait rien.
— Ça ressemblait à la fin du monde.
— C’était probablement l’idée.
— Mais le monde est toujours là.
Il haussa les épaules, et elle le regarda de plus près – ses épaules, son

dos, tout son corps tendu, tout ce qui lui rappelait son état de la veille. Mais
il y avait aussi quelque chose de nouveau. Ses yeux étaient vitreux,



brumeux, exactement comme Simón les soirs à Husby, et elle comprit. Il
avait pris quelque chose.

— Qu’est-ce que vous avez encore avalé ?
— Vous voyez, répondit-il avec un sourire triste. Vous aussi, vous avez

l’œil pour les détails.
— Qu’est-ce que vous avez pris ?
— Trois opiacés différents, des benzodiazépines, un petit neuroleptique

et mes ridicules antidépresseurs.
— Mais enfin, merde !
Il se tourna vers elle en fermant quelques boutons de sa chemise.
— J’ai passé un bon moment à bavarder avec vous cette nuit.
— J’en suis ravie.
— Mais veiller n’était pas aussi inspirant.
—  Donc vous avez été obligé de vous droguer et de jouer la fin du

monde au piano.
— Apparemment.
— Qu’est-ce que c’est, cette pièce ?
— Le Concerto pour piano no 2 de Prokofiev.
— Il a quelque chose de spécial ?
— Sans doute.
— Pourquoi ?
— Prokofiev venait de commencer à l’écrire quand il a appris que son

ami Maximilian Schmidthof s’était suicidé, et cette nouvelle a déteint sur la
composition. J’étais obsédé par cette musique quand j’étais plus jeune.

— Je devine pourquoi.
— Le fait que maman déteste cette pièce y a bien sûr contribué. Je n’ai

jamais eu le droit de la jouer. Je le faisais en cachette. Schmidthof était
pianiste, lui aussi. On raconte qu’il s’est tué parce qu’il avait compris qu’il
ne serait jamais assez bon, pas comme Prokofiev.

— Vous vous êtes reconnu là-dedans ?
— Je me suis reconnu dans la pièce.
— Est-ce que c’était ça que détestait votre mère ?
— Elle détestait mes faiblesses en tournée. Elle était mon imprésario,

infernale.
Micaela regarda par la grande fenêtre.
— Quand était-ce ?



— Quand je venais de sortir de la Juilliard et que je voulais juste tout
plaquer.

— Je comprends, dit-elle – mais elle ne comprenait pas du tout, et peut-
être perçut-il l’hésitation dans ses yeux.

Une fois de plus, il leva la main vers sa joue, mais la laissa retomber.
— Je suis désolé pour votre visage.
— Ça va.
—  Donc ces malheureux vous ont virée de l’équipe des enquêteurs,

reprit-il.
Elle sourit.
— Oui. Vous avez suivi l’affaire ?
—  Pas vraiment. Mais je sais qu’ils ont finalement arrêté une autre

personne, n’est-ce pas ?
— Ils ont pris le mauvais type. Un Irakien qui avait un alibi.
— Qui cherchaient-ils ?
—  Un autre homme âgé, dans les quatre-vingts ans, un peu boiteux,

voûté, chauve, les lèvres fines. Il est passé devant Kabir au bord du terrain
juste après le match.

— Ça ne ressemble pas vraiment à un meurtrier.
— Non, dit-elle. Mais apparemment, Kabir a réagi à sa présence. C’est

vous qui nous l’avez fait remarquer.
— Je m’en souviens.
Elle hésita, cherchant ses mots.
— Mais vous n’avez jamais répondu à mes mails ni à mes appels.
Il baissa les yeux vers ses mains.
— Je suis désolé.
—  J’ai cru que vous ne vouliez pas avoir affaire à quelqu’un comme

moi.
Il l’interrogea du regard.
— Quelqu’un comme vous ?
— Une fille de banlieue.
— J’aurais aimé en rencontrer d’autres comme vous – pour autant qu’il

en existe.
Elle essaya d’assimiler ça, mais éprouva un soudain besoin de changer

de sujet.
—  Il y a un truc sur lequel j’aurais voulu vous interroger. J’y pense

depuis longtemps.



— Allez-y, répondit-il avec un sourire aimable.
— À Djursholm…
Elle hésita soudain sur la formulation.
— Oui ?
— Vous avez déclaré que les blessures anciennes visibles sur le corps de

Kabir vous intriguaient. Qu’elles semblaient indiquer quelque chose. Mais
vous n’avez pas eu le temps de finir.

Une ombre passa sur son visage et il regarda le clavier, comme pour
recommencer à jouer.

— Je m’en souviens.
— Qu’alliez-vous expliquer ?
Rekke secoua la tête, et on le voyait à présent encore plus clairement : il

était mal à l’aise.
— Je ne peux pas le dire.
— Hein ?
— Je ne peux pas le dire, répéta-t-il. Je suis désolé.
— Comment ça ?
— Malheureusement, c’est ainsi, voilà tout, reprit-il.
Elle aurait voulu lui crier dessus, mais n’en eut pas le temps.
On sonna à la porte. On frappait en même temps, et, à cet instant,

l’expression du visage de Rekke changea à nouveau. Il la supplia du regard.
— Pouvez-vous ouvrir ?
Pourquoi diable était-ce à elle de le faire ?
— Faites-le vous-même.
— Je vous en prie.
— Bon, bon.
Elle se dirigea vers la porte, avant de se raviser aussitôt :
— À condition que vous jouiez.
— Pourquoi ?
—  Comme ça, je saurai que vous n’êtes pas en train de faire de

nouvelles bêtises. Et si possible quelque chose de plus gai, merci.
Il grogna un peu, puis attaqua une pièce sautillante dont les aigus clairs

menaient une danse animée et légère à travers l’appartement tandis qu’elle
gagnait la porte.

   
   



Julia Rekke n’était plus très souvent à la maison de Djursholm. Elle
habitait principalement avec son petit ami, Christian, dans Storgatan et, le
plus souvent, elle dormait beaucoup trop tard et laissait filer les journées.
Mais ce matin, voilà seulement dix minutes, elle avait été réveillée par
Mme Hansson et s’était précipitée ici, remplie d’un mauvais pressentiment.
Elle frappa de plus belle à la porte.

Une jeune femme qui avait l’air d’avoir été renversée par un bus lui
ouvrit. La moitié de son visage était teintée d’un inquiétant arc-en-ciel, et
qu’avait-elle sur elle  ? Un chemisier noir à paillettes qui puait la bière et
une minijupe bon marché. Vraiment trash, comme débarquée d’une fête des
plus sordides. Ce que son père avait pu faire avec elle, Julia ne voulait
vraiment pas y penser.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.
Elle n’attendit pas la réponse. Elle perçut la musique  : Liszt, La

Campanella. Pourquoi diable jouait-il ça  ? Il détestait ce morceau. Il le
considérait comme un numéro de cirque convulsif et l’associait à sa grand-
mère maternelle. Elle passa devant la jeune femme et se précipita dans le
séjour, où elle trouva son père assis au piano dans une chemise noire à
moitié boutonnée, et un instant il lui parut mieux, pas aussi brisé que la
veille, avec un peu d’envie de vivre dans le corps. Mais quand il se tourna
vers elle avec son regard vide, son cœur se serra.

— Bonjour, mon trésor, dit-il. Comment vas-tu ?
— Mme Hansson m’a dit que tu avais tenté de te suicider.
Sa voix était pleine de colère étouffée.
— Euh… non, absolument pas.
Il baissa les yeux vers ses jambes.
— Pourquoi aurait-elle inventé une chose pareille ? demanda Julia.
—  Mme  Hansson est formidable, bien sûr, mais elle monte tout en

épingle et s’imagine des choses.
— Personne ne va imaginer une chose pareille.
— Oh si. Tu aurais dû me voir, hier soir. J’étais soûl comme un ado.

C’était terriblement gênant, tout simplement, et j’ai sûrement marmonné
quelques mots qu’elle aura mal compris.

Il se leva pour la serrer dans ses bras. Elle ressentit l’envie de le frapper
et le repousser à coups de pied, mais elle l’étreignit à son tour en
murmurant, hors d’elle :

— Tu ne dois pas faire ça, papa, tu ne dois pas.



—  Et je ne vais pas le faire, affirma-t-il. Je vais mieux, maintenant.
Micaela m’a aidé.

— Mais elle a le visage tout bleu.
— Je vais bien, lança Micaela qui l’avait suivie dans la pièce.
— « Bien » est un grand mot, dit son père. Je suppose qu’elle a eu une

commotion cérébrale et, naturellement, c’est ma faute. Je suis tombé et elle
a amorti le choc à ma place. Une action héroïque, tout bonnement, et elle se
retrouve un peu avec un visage à la Janus, qui regarde à la fois vers le passé
et vers le printemps qui arrive. Tu voudrais bien préparer un petit déjeuner
pour vous deux, ce serait gentil – je suppose que tu n’as eu le temps de rien
prendre, n’est-ce pas ? Mme Hansson a sûrement rempli mon réfrigérateur.
Je t’aime, mon trésor. Mais j’ai besoin de me reposer. Je vais dormir.

— Non, tu dois me parler.
— Je le ferai, mais je dois d’abord me pencher sur quelque chose d’un

peu plus près.
— Mais tu viens de parler de dormir.
— Dormir et lire un peu. Tu peux peut-être m’aider à me mettre au lit et

me donner mon ordinateur. Je vois que Christian n’a toujours pas rasé son
horrible barbe.

—  Tu peux arrêter avec tes foutues remarques  ? répondit-elle en se
tâtant la joue.

— Oui, oui, évidemment, pardon.
   
   
Quand Julia arriva dans la cuisine, elle vit la jeune femme ramasser une

bouteille de vin qui traînait sur la table, essuyer en un clin d’œil le plan de
travail, et ranger des tasses et des verres dans le lave-vaisselle. Ses gestes
étaient remarquablement efficaces et, un instant, Julia se demanda si ce
n’était pas une ancienne femme de ménage que son père aurait draguée
pour une raison incompréhensible – ou peut-être pas complètement
incompréhensible, après tout.

Il y avait chez elle quelque chose d’attirant, Julia ne l’admit qu’à
contrecœur. Pas vraiment attirant d’une façon qui aurait sauté aux yeux des
autres membres de sa famille, en particulier pas sa grand-mère, bien sûr,
mais quand même, cette fille dégageait quelque chose d’à la fois explosif et
contenu, et, à la différence de sa mère et de tant d’autres femmes de leur
entourage, elle avait des formes.



Sauf que non, Julia refoula l’idée, refusant de croire que celle-ci pouvait
être une amante. Ce n’était pas tant qu’elle connût son père dans ce
domaine mais, dans son état, il n’irait pas sortir un samedi soir pour
ramener quelqu’un à la maison. Peut-être cette femme – Micaela, c’était
bien ça  ? – l’avait-elle vraiment aidé dans une situation critique. C’était
juste que… il lui semblait la connaître, et il régnait entre eux cette
atmosphère particulière, à la fois intime et irritée. Julia lui décocha son plus
beau sourire, en fille bien élevée qu’elle était malgré tout.

— Mme Hansson fait un bon müesli, déclara-t-elle, et je suppose qu’il y
a du yaourt turc et des baies au frigo. Papa a aussi une machine à expresso
tout à fait correcte. Qu’en dites-vous, si nous prenions le petit déjeuner en
essayant de tirer au clair ce qui est arrivé ?

Micaela acquiesça et, ensemble, elles sortirent yaourt, müesli, jus de
fruit, pain blanc cuit la veille par Mme  Hansson, cheddar, cornichons et
tomates. Elles se préparèrent ensuite chacune un cappuccino et mangèrent
un moment en silence.

— Que s’est-il vraiment passé hier ? finit par demander Julia.
— Il était soûl, répondit Micaela. J’ai eu peur qu’il tombe sur les voies.
— Mme Hansson a parlé d’une tentative de suicide ?
— C’est ce qu’elle a dû supposer. Il est très déprimé, n’est-ce pas ?
— Oui, pire que jamais.
— Qu’est-ce qu’il a ?
Julia regarda à nouveau la jeune femme. N’était-elle pas au courant ?
— Il est maniaco-dépressif. Parfois, il frôle la psychose.
— Il en souffre depuis longtemps ?
— Que vous a-t-il raconté ?
—  Pas grand-chose. Il a juste un peu parlé de sa jeunesse et de ses

tournées avec sa mère.
— Il a recommencé à rabâcher ça ?
Son interlocutrice hocha la tête et finit son café. Elle versa du yaourt

dans son assiette, qu’elle saupoudra de müesli, de raisins et de myrtilles.
Pourquoi diable sa tête lui disait-elle quelque chose ? Julia chercha à se

souvenir.
— Je peux vous demander comment vous vous êtes rencontrés ?
— J’étais sortie hier soir, répondit Micaela, et je l’ai vu tituber sur le

quai du métro Östermalmstorg.
Julia la regarda avec défiance.



— Mais que fabriquait-il là en pleine nuit ?
— Je ne sais pas.
— Dois-je croire ça ?
— Vous le devez.
— Parce que c’est ce qui me rassurera le plus, ou quoi ?
— Parce que c’est vrai. Mais que lui est-il arrivé ?
Julia se tut, jeta un œil vers l’entrée, puis un peu sur la droite, et à

nouveau vers cette femme, Micaela, et perçut alors ce qu’elle n’avait pas
remarqué auparavant. Un regard qui lui fit oublier son ecchymose et ses
vêtements de soirée vulgaires, un regard qui semblait… comment dire ?…
acéré, peut-être, concentré, comme si elle voyait beaucoup plus loin qu’elle
ne le prétendait.

— Ce qui lui est arrivé, c’est une dépression, laissa-t-elle tomber.
—  Il n’habite plus à la même adresse que votre mère. Sont-ils en

instance de divorce ?
Julia demeura silencieuse, ne sachant pas bien quoi répondre.
— Sans doute, finit-elle par lâcher.
— Je suis désolée.
— Bah, fit-elle comme si cela ne la touchait pas. Ça n’a pas non plus

aidé qu’il perde son boulot et sa carte de séjour aux États-Unis.
Micaela la regarda attentivement.
— Pourquoi les a-t-il perdus ?
Tais-toi, songea Julia. Ne lui savonne pas la planche davantage. Mais

peut-être voulait-elle lui savonner un peu la planche. Se venger, même. Se
venger de ce qu’il avait une fois de plus plongé toute la famille dans un état
d’urgence, et leur faisait passer des nuits blanches.

— Je ne suis pas censée le savoir, répondit-elle.
— Mais vous le savez quand même.
Elle coupa une tranche de cheddar qu’elle posa sur sa tartine.
— Oui, je crois.
— Et pouvez-vous me le dire ?
— Je suis à peu près sûre qu’on l’a chargé d’une mission confidentielle,

et qu’il a eu un désaccord avec ses employeurs. Qu’il y a eu un grave
conflit.

— Au sujet de ?
— Je n’en sais pas plus.



Ça suffirait comme ça, en tout cas pour le moment. Un silence
embarrassant s’installa.

— Il est doué pour entrer en conflit, non ?
Julia sourit timidement en buvant son cappuccino.
— Peut-être, oui.
Micaela esquissa à son tour un léger sourire.
—  Sauf qu’en réalité il a peur des conflits, reprit Julia, saisie d’une

soudaine envie de raconter, ou juste de parler de tout excepté de ce qui
s’était passé aux États-Unis.

— J’imagine, répliqua Micaela.
— Oui, il veut être gentil et poli, c’est dans sa nature. Il a été élevé pour

dire des choses spirituelles et rendre les gens gais. Mais il ne peut pas s’en
empêcher. Quand il voit une faille quelque part, ou quelque chose de creux,
c’est plus fort que lui, ça lui échappe.

— A-t-il raison, la plupart du temps ?
Elle sourit à cette question, et se versa un verre de jus de fruit.
—  Si vous m’aviez demandé cela il y a quelques années, j’aurais

répondu : oui, toujours. C’est mon papa. L’homme le plus intelligent de la
terre. Mais aujourd’hui… non, malheureusement, parfois, il a presque des
hallucinations. Je l’ai entendu se tromper plus que n’importe qui.

— J’ai grandi à Husby, déclara soudain la jeune femme.
— À Husby ?
Julia la regarda avec un intérêt renouvelé.
—  Oui, dit Micaela. Les gens ne le comprendraient pas, là-bas –

l’homme qui a tout et qui laisse tout s’effondrer.
—  Je ne pense pas que les gens le comprennent tellement mieux à

Östermalm. Il n’y a que nous qui sommes assez tordus pour le comprendre.
— Qui ça, nous ?
—  Nous, les Rekke. Ça correspond parfaitement à notre mythologie

familiale.
— Vous avez une mythologie familiale ?
— Oh oui, et papa en est l’exemple même, raison pour laquelle il nous

obsède tellement. C’est le parfait Rekke : supérieurement intelligent, et bien
sûr indépendant, mais aussi exagérément sensible et critique envers lui-
même – et surtout, il a ses black dogs.

— Black dogs ?



— Ses dépressions. Nous avons volé l’expression à Churchill. Papa est
l’élu, comme a coutume de dire mon oncle Magnus.

— Et pourquoi ça ?
— C’est une longue histoire.
— Je suis tout ouïe, rétorqua Micaela.
À cet instant, Julia ne douta plus qu’elles s’étaient déjà vues, peut-être

même peu de temps auparavant, dans des circonstances dramatiques.
Mais elle n’arrivait pas à resituer où, et elle fixa à nouveau le bleu sur

son visage. Le choc avait dû être d’une violence folle.
— Papa s’est tout de suite distingué, raconta-t-elle. On dit qu’à deux ou

trois ans déjà il pleurait d’émotion en entendant les quatuors à cordes de
Beethoven. On a découvert qu’il avait l’oreille absolue et que tout lui venait
facilement. Ma grand-mère, sa mère, qui elle-même avait été une pianiste
prometteuse, a alors décidé d’en faire un génie. Elle a démissionné de son
poste d’enseignante à Vienne. Elle l’a mis au piano. Il a dû travailler huit,
dix heures par jour. Il n’a jamais eu à aller à l’école.

— Comment est-ce possible ?
—  C’est le genre d’arrangement dont la famille a le secret. Nous

trouvons toujours des règles spéciales, des exceptions qui nous sont
réservées. Pendant que Magnus était envoyé à l’institut Le Rosey, une école
internationale en Suisse, grand-mère a veillé à ce que papa soit scolarisé à
la maison, avec les meilleurs professeurs, un enseignement d’élite, bien sûr
– mais en rien au détriment de la musique. Grand-mère était catégorique à
ce sujet, et qui aurait osé s’opposer à elle  ? Vous devriez la voir. Devant
elle, les gens se mettent au garde-à-vous. Elle vous élève et vous rabaisse
d’un seul coup d’œil. Imaginez-vous ce que cela signifie pour un petit
garçon, quand une personne pareille vous consacre toutes ses forces, toute
son énergie ? On ne peut pas se défendre, et papa n’a jamais eu la carrure
pour lutter contre elle.

—  Une imprésario infernale, c’est le terme qu’il a utilisé pour parler
d’elle.

— Mais ça, c’était plus tard, quand il était devenu raisonnable et avait
compris que la musique ne lui valait rien.

— De quelle façon ?
— Enfant, le piano était le seul domaine où il était dispensé de contenir

ses émotions. C’est pourquoi il réagissait si violemment. Les grandes pièces



classiques étaient comme des tempêtes pour lui, et il n’avait sans doute rien
contre les tempêtes. Mais il a voulu savoir ce qui soulevait ces bourrasques.

— Et la musique ne le permettait pas ?
— Non, pas toujours. Il était secoué sans saisir ce qui le secouait, et ne

le supportait plus. Il pouvait s’effondrer, se faire gronder, se cogner, être
battu. Il gérait tant qu’il comprenait ce qui lui arrivait. Mais la musique ne
parlait pas un langage clair, disait-il. Elle manquait de claritas. Aussi a-t-il
très tôt préféré la logique d’un récit, d’une chaîne d’événements.

— Et on le laissait s’y intéresser ?
—  Tant que son piano n’en souffrait pas, oui. Souvent, grand-mère

cachait ses livres et ne le laissait pas regarder les séries policières qu’il
aimait – Colombo, et d’autres, je ne me rappelle pas les noms. C’était pour
elle une manière de le punir. Mais ça n’y changeait rien, bien entendu. Les
récits et les films n’en sont devenus que plus attirants pour lui et, à neuf ou
dix ans, il a eu une épiphanie.

   
   
Micaela ne dit pas qu’elle ignorait ce qu’était une épiphanie. Dans

l’ensemble, elle ne disait pas grand-chose. Elle avait mal à la tête et était
toujours irritée que Rekke refuse de révéler ce qu’il avait vu sur les photos
de l’autopsie. Mais elle se sentait aussi flattée malgré elle par la compagnie
de Julia, et elle finit par se laisser entraîner. Elle en oublia même son
irritation, la fixant parfois avec une sorte d’étonnement.

Julia était aussi belle que Vanessa, avec ses grands yeux bleus et ses
boucles aux reflets cuivrés. Pourtant, elle était bien différente, et ce n’était
pas seulement le fait d’être privilégiée, riche, ou tout le reste. Elle parlait de
son père comme persuadée que cela intéressait tout le monde autant qu’elle.
Elle tenait de l’enfant gâtée, tout en étant attirante.

— Cela peut ne pas paraître important, poursuivit-elle, mais pour lui ça
a été une révolution. Ils habitaient alors à Vienne, dans le premier district, et
vous savez, il était seul avec grand-mère et les domestiques. Grand-père
était en voyage – et il est mort peu de temps après. Magnus était dans son
pensionnat en Suisse, et papa se trouvait devant son piano en train de
travailler une pièce ennuyeuse à mourir. Il n’en pouvait plus. Il avait besoin
d’une pause et attendait désespérément 20  heures. À  20  heures devait
commencer une série policière qu’il adorait. Mais après le dîner, quand
grand-mère l’a entendu jouer, elle lui a juste dit : « Non, ça ne va pas. Pas



de télé ce soir. » Il a crié que c’était injuste. Grand-mère lui a répondu que
ça l’était effectivement : « Tu n’as pas travaillé correctement » ; ce à quoi il
est resté muet. Argumenter ne servait jamais à rien avec grand-mère. Ses
paroles ont cependant continué à le tourmenter et, quelques jours plus tard,
il est tombé sur un fastidieux ouvrage de philosophie en allemand qui
soulignait en introduction que nous utilisons souvent des mots sans
comprendre ce qu’ils signifient. « Justice » était l’un des exemples. Il existe
plusieurs formes de justice, y lisait-on. Un principe de justice reposant sur
le mérite et la performance. Mais aussi une justice basée sur le besoin,
comme chez Marx  : à chacun selon ses besoins. Et enfin une justice
strictement égalitaire  : la même chose pour chacun, peu importe quoi. Et
toutes sortes de variantes.

— Je comprends, dit Micaela.
— Oui, il n’y avait là rien d’extraordinaire. Mais ce jour-là, enfant, il

s’est rappelé que grand-mère n’avait pas défini le mot. Elle s’était contentée
de lui asséner un concept flou. A-t-il été encore plus en colère, comme on
pourrait le supposer ? Non, au contraire, cela l’a rendu heureux.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il a alors compris ce qui le dérangeait, et surtout ce à quoi il

aspirait vraiment. La musique était obscure, déclenchait des orages
émotionnels impossibles à expliquer. La logique, la philosophie, la
sémantique, la phénoménologie, tout ce à quoi il commençait alors à
s’intéresser, étaient au contraire propices à l’analyse et à la déduction : en
un rien de temps, il a accumulé des connaissances très vastes dans ces
domaines. Il était obsédé par la clarté. Il voulait se consacrer à ce qu’il était
possible de déduire et de tirer au clair. Et c’est alors qu’il a découvert le
paléontologue Cuvier.

— Cuvier ?
— Oui, Georges Cuvier. Il a vécu entre les XVIII

e et XIX
e
 siècles, à une

époque, vous savez, où on croyait encore que Dieu avait créé le monde en
six jours et que tous les animaux avaient toujours vécu sur la terre. Quand
on découvrait un fossile qui ne collait pas avec cette version de l’histoire,
on trouvait toujours une explication. Mais Cuvier, lui, ne l’acceptait pas. En
étudiant des restes d’ossements en Hollande, il a affirmé qu’ils provenaient
d’une espèce qui n’existait plus. Il l’a nommée «  mammouth  ». Puis, en
découvrant d’autres animaux disparus, il en a déduit qu’il y avait eu des
époques avec des créatures et des plantes complètement différentes. Juste à



partir de vieux bouts d’os, Cuvier a mis en pièces notre écriture de
l’histoire, et ça a été une révélation pour papa  : quelques restes
apparemment insignifiants pouvaient révéler des mondes perdus.

— On peut le comprendre, répliqua Micaela.
— Oui, et après cela, il a commencé à dire qu’il deviendrait chercheur.

Ou mieux, détective. « J’étudierai le petit pour trouver le grand », répétait-
il. Mais vous imaginez bien… Détective  ! Grand-mère estimait que ça
faisait roman de gare. Il pouvait oublier, lui a-t-elle signifié.

— Mais par la suite, il est devenu une sorte de détective malgré tout.
— Sans doute.
Micaela détourna les yeux vers l’entrée et se souvint de son père et de

ses vieux conseils : toujours remonter à la source, à ce qui a été écrit avant
que les interprétations ne superposent leur grille de lecture à l’événement.
Sa propre aspiration à la vérité était-elle née là  ? Ou bien… Elle revit
Lucas, le vit sortir son arme dans la forêt.

— On est venus chez vous l’été dernier, lança-t-elle.
Julia sursauta.
— Qui ça, on ?
— On s’occupait d’une enquête.
— Vous êtes policière ?
— J’étais avec trois collègues masculins. Vous jouiez du violon et votre

mère vous a interrompue.
Julia la dévisagea, comme en état de choc.
— C’était vous ?
— Comment ça ?
— Je m’en souviens très bien. Je me souviens de comment papa vous

regardait.
Micaela ne voulait pas savoir comment Rekke la regardait.
— Votre père a démoli toute notre enquête. On l’avait bâtie sur du vent.
— Et vous vous êtes fâchés, n’est-ce pas ?
— Mon chef, en tout cas, était en colère.
— Oui, fit Julia. Ma mère était terriblement irritée. Elle ne supporte pas

quand papa humilie les gens avec ses vérités.
— On avait sans doute besoin de les entendre.
— Je l’ai compris par la suite. Mais alors, je ne savais rien. Ce n’était

qu’une des missions secrètes de papa, dont nous n’avions pas le droit de
parler mais qui, justement pour cette raison, m’intéressait tant.



Julia se pencha par-dessus la table du petit déjeuner et, soudain, elle ne
fut plus seulement une fille sophistiquée de la haute société. Il y avait sur
son visage un air de défi.

— Je vous ai écoutés en cachette.
— Je vous ai vue, dit Micaela.
— Je m’en souviens, et je n’ai pas saisi grand-chose en fait, continua-t-

elle. Mais j’ai compris que vous parliez de cet arbitre de foot battu à mort,
et ça m’a fascinée. Un peu comme si j’étais dans un film. Pourtant, c’est la
scène qui a suivi que je me rappelle le mieux.

— Quelle scène ?
Julia avait l’air de détenir un grand secret, et de s’en délecter.
—  Après votre départ, papa était complètement hors de lui.

Terriblement bouleversé.
— Vraiment ? demanda Micaela, se remémorant ce qu’elle avait aperçu

en se retournant dans la cour ce jour-là  : Rekke et sa femme enlacés qui
disparaissaient à l’intérieur de la villa.

Elle se souvenait de son impression d’alors, que tout cela n’était pour
lui qu’une parenthèse, un arrêt en route vers quelque chose de plus
important.

— Je pensais que pour lui ce n’était qu’un jour de boulot comme tous
les autres, poursuivit-elle.

—  Non, non, en aucune façon. Papa a longtemps tourné en rond,
comme en transe. Je l’entendais marmonner. Puis il a filé dans son bureau,
où il est resté pendant des heures. Deux ou trois fois, je m’y suis glissée en
douce, et je l’ai trouvé en train de regarder la même chose.

— Quoi ?
— Les photos du cadavre. Il observait des lésions sur son corps, je ne

sais pas, mais il semblait aussi les comparer. Il avait sorti d’autres
documents, il les regardait fixement. Et aussi certaines marques aux
poignets. Je ne me rappelle pas bien. Il a juré, pris son téléphone et contacté
quelqu’un. En une demi-seconde, j’ai compris qu’il parlait avec Magnus.

— Son frère, au ministère des Affaires étrangères.
— Tout à fait. Il a un ton de voix particulier avec Magnus. Il ne parle

aussi vite avec personne d’autre, et là non plus je n’ai pas tout suivi. Mais
c’était de l’arbitre qu’ils parlaient, et il ne faisait aucun doute que Magnus
était au courant de l’affaire.

— Vous vous souvenez précisément sur quoi portait leur discussion ?



— Je me souviens d’une chose.
— Quoi ?
— Prison of Darkness.
— Prison of Darkness ?
— Oui, et c’est un nom qui m’a fait sursauter.
Micaela se pencha au-dessus de la table, nerveuse, tentée de saisir la

main de Julia.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Je ne suis pas sûre, mais je crois que c’est la prison où l’arbitre avait

été torturé.
Micaela s’efforça de digérer l’information, de l’insérer dans ce qu’elle

savait de la vie de Kabir.
— Une des prisons des talibans ? demanda-t-elle.
Julia hésita en se mordant la lèvre, mais prit à nouveau un air de défi.
— Allez, quoi, reprit Micaela avec une flamme soudaine. Racontez.
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Jonas Beijer n’avait jamais trompé sa femme, pas vraiment. Certains
jours, pourtant, il aspirait à une aventure, une aventure qui puisse faire un
peu palpiter son cœur. Dans la cuisine, ses fils se disputaient. Linda cria :

— Je me fiche de qui c’est la faute, arrêtez, c’est tout.
Il n’en pouvait plus. Le dimanche n’était-il pas censé être une journée

de repos ? Désormais, il passait tous ses week-ends à attendre le lundi – non
que le travail soit particulièrement réjouissant lui non plus, mais parce qu’il
constituait malgré tout une sorte de normalité, un ratage plus paisible.

Cela faisait presque dix mois que Kabir avait été assassiné, et l’enquête
était en perte de vitesse. Ce n’était pas si étonnant que ça, mais personne
d’autre dans l’équipe ne paraissait avoir compris que quelque chose ne
tournait absolument pas rond. Falkegren, cet imbécile dégoulinant de
graisse, continuait à rabâcher  : «  Les Américains vont nous aider, je les
connais », et bien sûr, ça avait semblé prometteur au début.

Des représentants de la CIA et de la police militaire de Kaboul avaient
appelé et parlé longuement. Mais qu’avait réellement appris l’équipe ? Pas
grand-chose. Ce n’était que lorsque, de son propre chef, Jonas avait
contacté directement la police locale de la ville qu’il avait compris que
Kabir n’était certainement pas un simple joueur de foot doué qui organisait
des tournois. Il semblait aussi être fou à lier.

Fallait-il qu’il aille aider sa femme à la cuisine  ? Bah, ça pouvait
attendre. Il allait bientôt conduire Samuel à l’équitation. Il gagna la
chambre, s’assit sur le lit et feuilleta son carnet d’adresses noir, mais sans
trouver personne qu’il ait envie d’appeler – encore moins une amante
potentielle. Il songea à nouveau à Micaela et à cette flamme qu’elle avait
apportée à l’enquête. Comme s’il suffisait qu’elle passe près de lui pour



qu’il ait envie de se secouer et de travailler plus dur. N’était-ce pas après
son départ que tant de choses étaient devenues beaucoup plus ennuyeuses ?
La porte s’ouvrit à la volée.

Linda entra et l’engueula de rester là à traîner sans rien faire.
   
   
Julia finit son cappuccino puis plongea au fond des prunelles noires et

ardentes de Micaela.
Allait-elle vraiment lui raconter ?
Il ne le fallait pas, bien sûr.
Elle aurait dû la fermer, dire qu’elle avait sûrement mal compris. Mais,

justement pour cette raison, parler était tellement tentant, et peut-être
voulait-elle vraiment se venger : faire payer à son père d’avoir été un idiot à
ce point imbu de lui-même, qui avait fait passer sa dépression avant tout le
reste. Elle leva les yeux et sourit à Micaela. Je ne suis pas aussi sage que tu
crois, pensa-t-elle.

— C’était une prison américaine.
Micaela la regarda comme si elle ne comprenait pas.
— Hein ?
— Un des sites secrets de la CIA.
— Vous plaisantez ?
— Non, je vous promets. C’était un de ces établissements mis sur pied

en catastrophe après le 11 Septembre pour y enfermer des terroristes
présumés.

Micaela parut encore plus choquée, et Julia craignit d’en avoir trop dit,
mais, quelque part, elle éprouva aussi brièvement un sentiment de
puissance : savait-elle quelque chose que même les enquêteurs ignoraient ?

— C’était ce qu’affirmait papa, et ça semblait rendre Magnus nerveux.
Papa lui a mis la pression.

Micaela secoua la tête, abasourdie.
—  Les Américains ne torturent quand même pas les gens de cette

façon ?
— Je crois…, commença Julia sans savoir ce qu’elle allait dire.
— Enfin, Kabir était complètement bousillé, quoi ! poursuivit Micaela

avec indignation. Il avait des marques de chaînes aux poignets, comme s’il
était resté au fond d’un cachot médiéval. D’après le rapport d’autopsie, son
corps portait des traces d’abus sexuels. Sa mâchoire avait été brisée.



Julia considéra la concentration grave du visage de Micaela en se
demandant ce qu’elle venait de mettre en branle. Et pourtant… l’excitation
ne disparaissait pas. Elle regrettait même de ne pas en avoir davantage à
dire pour entretenir cette colère incandescente dans les yeux de Micaela.

— Papa était furieux, je m’en souviens, déclara-t-elle.
— Mais bordel, pourquoi ne nous a-t-il rien dit ?
Micaela lui saisit la main. Julia aurait voulu aller demander conseil à

son père, mais cela reviendrait à se démasquer. Elle eut soudain une vive
envie de fumer un joint.

— Je crois qu’il est tenu par plusieurs contrats de confidentialité.
Micaela la fixa avec indignation, comme si tout ça était sa faute, et Julia

recula instinctivement.
—  Il ne peut quand même pas entraver une enquête pour meurtre à

cause de ça, cracha Micaela.
— Je suis convaincue que…
Mais Julia n’eut pas le temps d’aller plus loin. Micaela se leva. Julia la

regarda, fascinée par la soudaine résolution de son corps.
— Qu’allez-vous faire ?
— Je dois lui parler.
— Attendez… peut-être qu’il dort.
Cela ne servit à rien. Micaela avança droit devant elle, portée par une

détermination nouvelle – et Julia la suivit, avec une excitation redoublée.
   
   
Hans Rekke était dans son lit, devant le vieil enregistrement du match

au stade de Grimsta. Chaque fois que Kabir apparaissait à l’image, il se
penchait en avant en plissant les yeux. Comment les mouvements de Kabir
ne l’avaient-ils pas interpellé plus tôt  ? Ses gestes avaient l’air tellement
étranges et empruntés. Mais aussi, assez paradoxalement, curieusement
familiers, comme un écho d’un monde qui lui avait été proche, raison pour
laquelle il n’en avait dit mot  : il soupçonnait son trouble maniaque de
l’avoir égaré.

Cependant, aujourd’hui… à présent qu’il avait plongé au creux de la
vague, que voyait-il ? La même chose ? Peut-être. Mais surtout, rien. Son
regard était mort, et sa seule réflexion distincte était la suivante  : avait-il
une seule fois couru comme ces joueurs sur le terrain ? Avait-il exulté ou
s’était-il effondré ainsi pour rien – une balle tirée dans un but, de la pluie,



une faute jamais sifflée  ? Il lui semblait que non. Il avait l’impression
d’avoir vécu une vie dénuée de ce qui préoccupait ou réjouissait tous les
autres.

Angoissé, la respiration hachée, il écouta la circulation en essayant de
déterminer si la fréquence des voitures qui passaient au-dehors lui disait
quelque chose du jour ou de l’heure. Mais non… la ville était muette. Tout
était à la fois muet et bruyant. Ou alors ?…

Des pas arrivaient vers lui, des pas déterminés. Boiteux  ? Oui, très
légèrement. Un pas sur deux frappait un peu plus fort le sol  : badam,
badam. L’avait-il entendu, l’autre fois, à Djursholm ? Il ne le pensait pas, ce
devait être occasionnel et presque insensible. Elle apparut alors dans
l’embrasure de la porte, et il l’embrassa du regard, de ses yeux jusqu’à
l’accroc d’un de ses bas.

— Votre hanche, dit-il.
— Quoi, ma hanche ?
Il comprit aussitôt qu’il l’avait blessée. Ce n’était pas une blessure de la

nuit dernière, mais une ancienne fracture mal guérie qu’elle ne pensait plus
visible. Peut-être même représentait-elle un trauma. La jeune femme
descendit la main vers son flanc gauche dans un réflexe machinal, qu’elle
ne remarqua sûrement pas puisqu’elle était – il le voyait clairement à
présent – furieuse.

— Rien, répondit-il. Je peux faire quelque chose pour vous ?
— Écoute-la, décréta Julia en se pointant derrière elle.
— J’écoute.
— Jamal Kabir a-t-il séjourné dans une prison américaine à Kaboul ?
Il ferma les yeux en songeant  : Cette idiote n’en a quand même pas

parlé ? Il aurait aimé être loin, loin, dans le sommeil.
— Je ne peux rien dire.
— Mais si, putain. Puisque je le sais déjà, moi, cracha Julia.
— Ah oui ?
— Je t’ai entendu discuter avec Magnus ce jour-là.
Il ouvrit alors les yeux. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire, au fond, et

qu’est-ce qu’il avait à perdre ? Rien.
— Oui, oui, bon… il y a séjourné, concéda-t-il.
— Pourquoi on n’a rien su, nous, bordel ? cria Micaela.
— Parce que personne ne savait à l’époque – à part quelques personnes

choisies au sein de l’administration américaine, et quelques-unes au



ministère des Affaires étrangères. Mais ils n’ont pas estimé nécessaire d’en
parler, parce que tout semblait indiquer un coup de folie du père d’un joueur
sous l’emprise de l’alcool.

— Mais c’est n’importe quoi !
— Non. C’est la vérité.
— Comment est-on censés faire notre boulot sans disposer de toutes les

infos ?
— C’était aussi mon avis. Raison pour laquelle j’ai appelé votre chef,

Martin Falkegren, pour lui transmettre l’information. Mais il semble qu’il
l’ait tout simplement gardée pour lui.

— Putain…
— Je suis désolé.
—  Mais, vous, les Américains vous ont quand même informé,

visiblement.
— Non, non, absolument pas. Ils ont démenti les faits et m’ont menacé

de la plus charmante façon.
— Comment l’avez-vous su, alors ?
— Mortui vivos docent.
— Hein ?
— « Les morts enseignent aux vivants. »
— Qu’est-ce que vous racontez ?
Il inspira profondément en pensant : Là, ça passe ou ça casse. Révélons-

leur la nature de mes activités et le genre de vérité sombre que je détiens et
suis forcé de taire.

   
   
Rekke posa son ordinateur sur la table de nuit et les fixa d’un regard qui

sembla s’éclaircir. Ses lèvres sèches bougeaient sans bruit, comme s’il
essayait pour lui-même quelques mots silencieux.

— J’ai obtenu en janvier 2000 un poste de professeur à Stanford, dit-il.
C’était sans doute mes travaux sur l’intuition qui m’avaient valu cette
nomination. Mais ce que j’avais écrit sur les techniques d’interrogatoire en
période de guerre avait aussi joué un rôle et éveillé un intérêt non seulement
universitaire, mais aussi au sein de la CIA.

— War and The Art of Telling The Truth, glissa Micaela. J’ai lu ce livre.
— Ah bon ? Dieu me pardonne certains passages. Cet ouvrage ainsi que

quelques interventions au profit de la police de San Francisco m’ont conféré



la réputation de m’y connaître en aveux. J’étais même considéré comme le
grand expert en la matière. Alors, après le 11  Septembre… comme vous
vous en doutez… le ciel est un peu tombé sur la tête des services de
renseignement. La CIA avait un besoin criant d’expertise et m’inondait de
dépositions de témoins, la plupart en provenance du camp de Guantánamo.

— Des interrogatoires de terroristes, donc, lança Micaela.
Rekke sourit discrètement pour lui-même.
—  Oui, certains d’entre eux étaient vraiment des terroristes. Mais la

plupart de ces interrogatoires étaient tellement dingues que j’ai déclaré
forfait, à moins d’être davantage informé du contexte. C’était… comment
dire ? Comme d’entendre des voix qui sonnaient faux sans comprendre si
cela était dû à un manque de talent ou à une main sur la gorge. À  force
d’insister, après diverses péripéties, j’ai effectivement été mieux informé.
J’ai alors entendu parler de ce qu’ils appellent si joliment des techniques
d’interrogatoire avancées : enhanced interrogation techniques.

— Qu’est-ce que c’est ?
—  Un euphémisme pour dire «  torture  ». Ça a commencé quand le

président Bush a défini les individus soupçonnés de terrorisme comme des
combattants illégaux, se considérant dès lors en droit de contourner la
convention de Genève et les lois antitorture de son propre pays. J’étais bien
sûr au courant de tout cela. Mais je n’avais aucune idée de l’ampleur du
phénomène et n’avais pas eu assez d’imagination pour me représenter
l’escalade qui se produit inévitablement quand on porte atteinte à un
principe fondamental.

— Quelle escalade ?
— La normalisation graduelle et la montée en puissance de la torture. Je

dois dire que j’ai été stupéfait. D’un autre côté, j’ai beaucoup appris sur le
sujet  : principalement sur la torture blanche, comme on l’appelle – haut
niveau sonore, forte intensité lumineuse en permanence, privation de
sommeil, froid et obscurité extrêmes. Mais aussi brutalités plus classiques,
simulacres de noyade, humiliation sexuelle – pénétration anale, lavement
rectal. Tout ça est assez atroce, mais en même temps, comment dire,
caractéristique.

— Comment ça ?
—  Les interrogateurs semblaient tous sortis de la même école, et j’ai

appris à reconnaître leurs méthodes et leurs schémas, leur culture, pourrait-
on dire. Le mode opératoire différait, bien entendu. Mais il y avait toujours



un dénominateur commun, une méthode fondée sur quelques documents de
base, et je m’y suis intéressé. J’étais déjà relativement éclairé en la matière
et savais évidemment que la torture elle aussi a ses caractéristiques
culturelles, ses empreintes digitales. Il est possible de repérer non seulement
son auteur, mais le contexte dans lequel il agit. L’idéologie sous-jacente
laisse aussi ses traces sur le corps torturé.

Rekke saisit un verre sur la table de nuit, vide, mais qu’il porta pourtant
à ses lèvres comme pour boire de l’air. Micaela se demanda s’il fallait
qu’elle aille lui chercher de l’eau, puis rejeta l’idée et l’interrogea avec
impatience :

— De quelle façon ?
—  Les talibans, par exemple, se sont très tôt complu à organiser des

procès spectacles. Ils remplissaient des stades, comme vous le savez, pour
exécuter et mutiler en public. Leurs méthodes étaient par conséquent plus
visibles : fouet, clous plantés dans les mains, amputation… Tandis que les
États-Unis, cela va de soi, se voyaient comme la grande démocratie qui ne
torture pas ses prisonniers. La torture américaine était donc plus discrète,
calibrée pour ne pas se remarquer. Assez tôt, j’ai trouvé que les marques sur
le corps de Kabir – surtout les engelures sur sa poitrine – sentaient plus la
CIA que le mollah Omar, ce qui collait bien mieux à ma théorie d’origine.

— À savoir ?
—  S’il te plaît, Julia, pourrais-tu aller me chercher un peu d’eau  ?

demanda-t-il en levant à nouveau le verre vide sur sa table de nuit.
Julia grimaça un peu théâtralement en se tournant vers Micaela.
— Voilà comment il est. Habitué à se faire servir en permanence.
— J’ai honte, bien sûr, dit-il.
— Et après, il a tout le temps honte.
Julia alla à la cuisine et revint avec une bouteille de Ramlösa dont elle

lui servit un verre. Il but avidement puis regarda Micaela, toujours avec la
même mélancolie.

—  Vous disiez que cela collait mieux à votre théorie d’origine, le
relança-t-elle.

— Je n’arrivais pas à saisir l’histoire de Kabir, et je crois que les autres
non plus. Je connaissais assez bien la paranoïa des services secrets pour
comprendre qu’ils n’auraient jamais laissé tranquille un type pareil. J’étais
convaincu qu’il avait été interrogé en long, en large et en travers – sinon ici,
du moins ailleurs. Pour cette raison, j’ai lu tous les documents de l’Office



des migrations le concernant, j’ai consulté le rapport d’autopsie cinq, dix
fois et, peu à peu, j’ai été sûr de mon fait : ce type avait séjourné dans une
prison de la CIA.

— Et c’est pour ça qu’après tu as appelé Magnus, glissa Julia.
—  Oui. Je supposais que Magnus était au courant des faits, et pas

seulement parce qu’il devait s’agir d’une affaire diplomatiquement sensible.
Les cicatrices sur le poignet droit de Kabir me donnaient des frissons. Vous
vous en souvenez, Micaela ?

— Bien sûr, répondit-elle. Je viens d’en parler. Des marques légèrement
nacrées, visiblement laissées par une lourde chaîne.

—  Exact, et ces marques semblaient me chuchoter quelque chose à
l’oreille. Elles me faisaient un peu penser à d’autres que j’avais déjà
observées sur une scène de crime, et j’ai compris instinctivement qu’elles
étaient liées aux traces d’engelures. J’ai donc fait mes recherches. C’est
devenu une obsession, et j’ai fini par comprendre. J’avais vu des cicatrices
et des engelures comparables sur un autre mort.

— Qui ?
— Un prisonnier nommé Gulman Ghazali. Ils l’avaient enchaîné, nu en

dessous de la ceinture, dans une pièce glaciale. Ghazali s’était plaint d’avoir
si froid qu’il n’arrivait plus à penser. Ils avaient alors décidé de le pousser à
bout, à force de douches froides et de privation de sommeil. Le
20 novembre 2002, il a été retrouvé mort de froid dans sa cellule, avec aux
poignets le même genre de lésions que Kabir.

— Mon Dieu.
— Oui, et l’établissement où il était interné est situé au nord de Kaboul,

c’est ce qu’on appelle un black site, un lieu secret utilisé pour les opérations
les plus clandestines de la CIA. L’endroit a pour nom de code Salt Pit ou
Kobolt. Mais comme la méthode de torture la plus connue y est de
maintenir les prisonniers dans l’obscurité totale, ces derniers ont donné un
autre surnom à cette prison.

— Prison of Darkness, dit Micaela.
—  Ou encore Dark Prison. Il m’est également arrivé de voir le nom

Music Prison à son sujet. Les gardiens diffusent souvent du hard rock ou du
hip-hop à fond toute la journée autour des cellules. Les prisonniers
deviennent fous. Pour eux, il n’y a plus de jour ni de nuit, juste un trou noir,
le néant. Souvent, ils sont entravés par leurs chaînes de façon à ne pouvoir
ni marcher ni s’asseoir.



— Et les États-Unis approuvent ?
— Hélas, oui.
Micaela était songeuse. Non qu’elle eût la moindre illusion au sujet de

la CIA, après ce que son père lui avait raconté. Mais tout de même…
— C’est une histoire de fous, reprit-elle.
— Oui, et ce que je dois ajouter, c’est que Magnus était extrêmement

réticent à me confirmer que Kabir avait bien séjourné dans cette même
prison. L’affaire avait tourné au vinaigre. Vous savez…

Rekke hésita, affichant un petit sourire de découragement.
— Magnus lui-même était mouillé.
— De quelle façon ?
—  Il a donné son approbation pour que des Suédois soupçonnés de

terrorisme soient exfiltrés du pays et torturés à l’étranger pour le compte de
la CIA. De ce fait, il est comme un chien de garde sur cette question et,
quand nous nous sommes retrouvés au Sturehof, la fois où vous nous avez
vus, Micaela, il s’est montré menaçant, de façon un peu puérile.

— Je comprends.
Mais elle ne l’écoutait plus vraiment. Elle imaginait Kabir, transi de

froid et enchaîné, plongé dans l’obscurité totale, non loin de Kaboul. Elle
avait déjà envisagé le même scénario à peu de chose près, mais pas avec la
CIA dans le rôle du tortionnaire.

— C’est un sujet politiquement explosif, n’est-ce pas ?
— C’est le moins qu’on puisse dire, et Magnus est bien sûr loin d’être

le seul prêt à tout pour étouffer l’affaire.
Elle frémit en y songeant, mais une autre conclusion s’imposa d’elle-

même.
— Donc Kabir était un terroriste présumé plutôt qu’un héros du peuple.
— Oui, apparemment, répondit Rekke.
Il leva les yeux vers le tableau au mur représentant un petit garçon en

train de jouer.
— Nous pouvons supposer qu’il était innocent, puisqu’il a été relâché.
— Oui, c’est clair.
— Mais en réalité, je m’interroge à ce sujet.
— Et pourquoi ?
—  Il est à peu près impossible de faire sortir des gens de ce trou –

coupables ou non.
— Et donc, votre conclusion ?



— Ma conclusion…, commença-t-il d’une voix traînante, est que Kabir
avait quelques amis inattendus. Mais aussi…

— Quoi ?
— Beaucoup d’ennemis.
— Pourquoi dites-vous ça ?
Parce que je suis encore capable de tirer des conclusions sur les gens,

pensa Rekke.
— Comme ça, dit-il. Juste comme ça.
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Micaela se contenta de le regarder en secouant la tête. Comment
pouvait-il voir tant dans si peu  ? Deux cicatrices nacrées, quelques
altérations de la couleur de la peau sur la poitrine et les cuisses…

Elle fixa le fond des yeux de Rekke, comme si l’explication d’une telle
clairvoyance pouvait se trouver là, dans l’éclat las de son regard. Elle était
de plus en plus indignée, pas tellement à cause de toutes ces magouilles
politiques, mais de découvrir qu’on leur avait caché des informations
décisives.

— Vous chamboulez tout, laissa-t-elle tomber.
—  Vous auriez dû en avoir connaissance plus tôt. Je ne pouvais pas

imaginer que votre chef s’assiérait sur l’information. Mais j’ai été naïf, bien
sûr.

— Je voudrais l’étrangler.
— Alors, vous pourrez en étrangler beaucoup, pendant que vous y êtes.

Kleeberger et mon cher frère, pour commencer.
Elle avança d’un pas vers le lit.
—  Ça doit être illégal, la rétention d’informations dans une enquête

pour meurtre, dit-elle.
Il la considéra en plissant les paupières et porta la main à son front. Il

semblait au bout du rouleau, comme si son exposé l’avait vidé de toutes ses
forces.

— Ils ont sans aucun doute pris un risque en vous les cachant.
— Pourquoi l’ont-ils fait, alors ?
Il baissa les yeux vers sa couverture.
—  Dans le cas de Falkegren, quelqu’un a dû le persuader que mes

observations étaient fausses. Mais si nous remontons la chaîne des



décisions, la CIA ne voulait bien sûr pas que le monde sache qu’ils
torturaient des gens de cette manière.

— Ils ne peuvent quand même pas saboter une enquête policière pour
ça.

—  Ils peuvent faire bien pire, dit-il. Mais vous avez raison, il doit y
avoir encore une autre explication. En effet, ils ont libéré Kabir de sa prison
et ont obtenu que les Affaires étrangères l’accueillent en Suède. C’est une
affaire assez importante. Je soupçonne que cela cache quelque chose.

— Et vous ne pouvez pas vous renseigner pour savoir quoi ? demanda-
t-elle, plus durement qu’elle n’aurait voulu. Par exemple, en retournant
parler à votre frère ?

Rekke hésita. Puis il secoua la tête et ferma les yeux en s’affaissant un
peu plus dans son lit.

— Je crois que Magnus en a déjà trop dit.
— Et vous vous en contentez.
Il rouvrit les paupières et parut un instant écrasé de remords.
— Jadis, ça ne m’aurait pas suffi. Mais aujourd’hui… on ne peut plus

compter sur moi.
Le sang de Micaela ne fit qu’un tour.
— Vous venez de prouver que si.
— Non, non.
— Quoi, « non, non » ? À partir de seulement quelques cicatrices, vous

avez compris qu’il avait séjourné en prison.
— Une conclusion ancienne. Aujourd’hui, mon regard est mort, je suis

désolé de vous décevoir.
Il se tourna vers Julia.
—  De vous décevoir toutes les deux. Mais à présent, il faut que je

dorme. Vous voulez bien éteindre, s’il vous plaît ?
Micaela demeura immobile tandis que ses pensées tournoyaient. Que

faire  ? Elle aurait dû secouer Rekke, le forcer à se ressaisir. Et en même
temps, elle voulait sortir de cet appartement et agir sur-le-champ.

— Je vais essayer d’en savoir plus et de vous remettre en selle, dit-elle.
— Bah, répondit-il avec lassitude. Bien sûr, c’est gentil de votre part,

mais je crois que…
— Vous avez toujours le même numéro ?
Il écarta les bras comme s’il ne savait pas bien. Elle s’en contenta et

fila, mais ne dépassa pas le hall d’entrée. Elle regagna la chambre en



courant. Il y faisait sombre à présent, à part la faible lueur qui filtrait par les
rideaux. Penchée sur lui, sa fille arrangeait ses oreillers.

— Pouvez-vous rester avec lui aujourd’hui ?
— Pas vraiment, répliqua Julia.
—  Personne n’a besoin de rester avec moi, marmonna Rekke,

somnolent.
— J’appelle Mme Hansson.
— Non, non, je reste, bien sûr, dit Julia.
— Bien. Je file. Je téléphonerai.
—  Cela nous fera très plaisir, lâcha Rekke d’une voix qui semblait à

peine consciente.
Micaela s’éclipsa pour la deuxième fois, emprunta l’ascenseur puis

gagna la rue. Le ciel était d’un bleu pur. Le vent montait de la Baltique et,
un bref instant, elle se sentit forte et résolue, assez pour appeler sans
attendre Jonas Beijer.

Mais sa détermination fit long feu. Tout d’abord, elle se rendit compte
qu’elle n’aimait pas ce soleil, qui lui faisait comme des aiguilles dans les
yeux. Une pulsation battait au niveau de sa tempe et de sa joue : allait-elle
avoir la force d’atteindre le métro ? Valait-il mieux faire demi-tour ? Non,
hors de question de revenir en rampant.

Appelle Lucas, se dit-elle, et elle resta plantée là, le téléphone à la main.
C’était bien sûr la dernière personne à appeler. Rien n’était plus comme
avant. Je vais me débrouiller, juste le temps de me ressaisir, pensa-t-elle en
titubant, mais alors tout chavira.

Elle s’affaissa à genoux sur le bord du trottoir, tremblotante et haletante,
toute la scène du métro défilant devant ses yeux.

— Tout va bien, mon petit ? fit une voix.
Une dame d’un certain âge, en manteau bleu et aux traits fins, se

penchait vers elle avec des yeux aimables et compatissants. Micaela
ressentit cette intrusion comme un nouveau coup d’aiguille  : pas question
d’attirer la pitié de qui que ce soit chez les snobs d’Östermalm  ! Elle se
releva, les jambes en coton, en marmonnant à la dame comme une gamine
mal lunée :

— Ça va. Je dois juste…
Sans achever sa phrase, elle repartit en titubant et prit à gauche dans

Riddargatan. Mais bientôt, elle fut incapable d’avancer. La tête déchirée, la
respiration lourde, elle s’appuya contre une façade. À  cet instant, son



téléphone se mit à vibrer dans sa poche. Elle pria pour que ce soit sa mère
ou Vanessa. C’était Lucas.

— Tu m’as appelé ?
— Non, non, balbutia-t-elle. Par erreur, peut-être.
— Tu n’as pas l’air dans ton assiette.
— Je vais bien.
— Je ne crois pas, non. Où es-tu ?
Elle n’avait vraiment pas l’intention de le lui dire. Et pourtant, elle

cracha le morceau et entendit une note de triomphe dans sa voix.
— J’arrive. Je vais m’occuper de toi, sœurette.
   
   
Julia se trouvait encore dans la chambre. Les yeux de son père luisaient

d’un faible éclat dans le noir. Qu’avait-il donc  ? Un peu plus tôt, il avait
semblé revenu à lui. Mais à présent… Elle se glissa jusqu’à la fenêtre,
écarta les rideaux et jeta un œil dans la cour. Pourquoi n’arrivait-il pas à se
secouer ? Il avait pourtant un os à ronger, désormais.

— Tu n’as pas l’air d’arriver à dormir, lâcha-t-elle.
— Hein, qu’est-ce que tu dis ?
Son front brillait, couvert de sueur froide.
— Rien.
Elle regarda les mains de son père.
— Je pensais à cette prison, reprit-elle.
— Tu n’as pas des sujets de réflexion plus gais ?
— Je me demandais comment ça pouvait être, là-dedans.
— Je n’aurais pas dû t’en parler.
— Comment c’était, à ton avis ?
— Je ne sais pas. Mais je me souviens d’un prisonnier qui décrivait ça

comme des ténèbres sans nom, une terreur sans nom, et je me souviens que
ça m’avait fait réfléchir.

— Et qu’en avais-tu conclu ?
— Rien, je crois.
— Tu devrais reprendre l’enquête. Ça te ferait du bien.
Elle vit dans son attitude tout entière que ce défi le mettait mal à l’aise.
— Je crois que la police se débrouille très bien toute seule, dit-il.
— Ce n’est pas exactement l’impression que ça donne.



—  S’il te plaît, Julia, tu ne pourrais pas me laisser tranquille  un petit
moment ?

Elle songea aux pas de Micaela, qui s’étaient éloignés avec cette
détermination inouïe.

— Pourquoi l’arbitre était-il dans cette prison ?
Les mâchoires de son père se crispèrent.
— Pourquoi ? répéta-t-elle.
— Il était soupçonné de collusion avec les talibans.
— Quel genre de collusion ?
— Ça, Magnus n’a pas voulu me le dire.
— Et donc tu as laissé tomber, comme ça ?
— Apparemment.
— Parce que tu étais déprimé, ou quoi ?
— Je suppose.
— Alors reprends-toi en main, bon sang ! lança-t-elle.
Mais il se contenta de fermer les yeux, comme pour disparaître en lui-

même – dans sa propre Prison of Darkness.
   
   
Des ténèbres sans nom.  Une terreur sans nom. Était-ce là où il se

trouvait  ? Il mesurait ce qu’il y avait de pathétique et de prétentieux à se
comparer à des prisonniers torturés. Et pourtant, c’était comme s’il les
enviait.

Il leur enviait ce que leur souffrance avait de concret, de tangible : les
chaînes, le froid, les coups, la musique vraiment à fond, et pas seulement
une cacophonie atonale dans la tête. Mais avant tout, il leur enviait la
solution simple à leur souffrance – la liberté. Ils pouvaient être débarrassés
de leurs tourments en étant relâchés, alors que ses ténèbres à lui faisaient
partie de son corps, de la profondeur même de son regard.

— Tu as raison, bien sûr, dit-il à Julia. Je devrais…
Mais il n’alla pas plus loin.
Il revit la rame qui fonçait sur lui. Il se rappela son corps qui se tendait,

le souffle du tunnel, la voix dans sa tête : Fais-le, n’hésite pas ! Mais aussi
autre chose : des pas qui approchaient, des pas sonores, déterminés, comme
si deux forces fatales fondaient sur lui de deux côtés différents.

— Je vais réviser dans la cuisine, annonça Julia.



Il leva les yeux vers elle en tentant de se libérer du flot de souvenirs et
d’associations sombres qui s’accumulaient plus que jamais sous ses
paupières : Julia ne devrait pas le voir dans cet état. Elle ne devrait avoir à
se soucier que d’être jeune et heureuse. Il rama à la recherche d’une
réplique, n’importe laquelle.

— Et tes études, comment ça va ?
— Pas terrible.
— Vous étudiez toujours la Renaissance ?
— Hein ?
— Vous vous occupez toujours de la Renaissance ?
— Mon Dieu, c’est bien le moment de me poser ce genre de question.
—  Oui, justement, rétorqua-t-il en s’efforçant de sourire tandis qu’il

allumait sa lampe de chevet. Dans le mille, je suppose. Veux-tu aider ton
père en lui disant ce qu’il devrait te demander ?

— Il devrait m’avouer ce qu’il a fait hier soir.
— Il s’est soûlé, comme il te l’a dit.
— Et il a dragué une policière de Husby.
— Je n’ai dragué personne.
— Tu as couché avec elle ?
— Ah non, pas du tout.
— Alors, c’est une ex ? Je me rappelle quand elle est venue chez nous.
— Non, non, elle a juste été gentille, elle m’a aidé.
— Ça ne m’étonnerait pas qu’elle représente une rébellion contre grand-

mère.
— Mais qu’est-ce que tu racontes, Grand Dieu ?
— Ce ne serait pas une parfaite façon de la provoquer, te mettre avec

une nana de banlieue trash ? Rien que l’idée lui ferait faire un infarctus.
— Arrête, mon cœur, arrête. Je t’en prie, vraiment. Mais tu as peut-être

raison. Je devrais jeter un œil à cette enquête, ajouta-t-il en attrapant son
ordinateur sur la table de nuit.

Mais une fois posé sur son ventre, l’appareil lui sembla juste menaçant
et étranger. Il préféra se lever, bien décidé à vaquer à ses occupations
quotidiennes, comme un patient bien sage. Aussi se rendit-il dans la salle de
bains, où il résista à la tentation d’avaler encore d’autres cachets.

Il se doucha à l’eau froide, en guise de purge. Il se rasa, se brossa les
dents, se peigna – tout ce qui, aux temps heureux, n’était que source
d’irritation, des obstacles à ce qu’il voulait tout de suite prendre à bras-le-



corps, mais qui lui semblait aujourd’hui de petits défis, de petites
montagnes à escalader. Il lui fallut aussi boutonner sa chemise puis enfiler
un jean et un pull en cachemire bleu avant de gagner la cuisine.

Son projet était de prendre un expresso, comme n’importe qui un
dimanche matin, de lire les journaux, et de faire ainsi croire à sa fille que
son père était presque un père normal.

   
   
Lucas arriva au volant de son Audi neuve en l’avertissant d’un coup de

klaxon, ce qui fit pester Micaela. Que fabriquait-elle dans cette comédie ?
Mais bon, il était là et, une fois montée à côté de lui, elle le remercia malgré
tout, en sœur reconnaissante. Puis, n’en pouvant plus des regards qu’il lui
lançait, elle ferma les yeux pour tenter de lui faire comprendre qu’elle
n’avait pas le courage de parler.

— Qui t’a fait ça ? demanda-t-il en montrant sa joue.
Aucun doute, il était indigné – «  pas touche à ma sœur  », et tout ça.

Mais il semblait surtout content d’avoir pu venir la chercher et de jouer les
sauveurs. Avec ses cheveux courts, sa chemise bleue et son blouson en
nylon noir, il avait un côté calme et propre sur lui qui ne parvenait pourtant
pas à masquer cette impression d’agressivité sous-jacente. Ils traversèrent
Vasastan, et s’engagèrent sur le pont Sankt Eriksbron.

— Hé, fit-elle. Où tu vas ? Je veux rentrer chez moi.
— Je t’emmène chez Natali, répondit-il.
Elle tenta de protester, mais finit par accepter.
Natali était la petite amie de Lucas depuis bientôt un an et avait son

propre appartement près de Kungsholmstorg, où il logeait la plupart du
temps, quand il n’était pas à Husby ou à Akalla. En parfait gentleman, une
fois arrivé, il lui tint la porte et l’aida à gagner l’ascenseur. Natali les reçut
avec un air soucieux.

Mignonne comme une poupée, elle portait une robe fleurie qui aurait
mieux convenu à un jour d’été et, comme d’habitude, avait l’air si
coquettement suédoise que c’en était choquant, avec ses cheveux blonds et
son sourire aimable. Elle aussi faisait partie des efforts de Lucas pour
s’élever.

— Ma pauvre, dit-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Elle était en vadrouille dans Östermalm, répondit Lucas en installant

Micaela sur le canapé près du balcon.



Il la couvrit d’un plaid puis lui donna un verre d’eau et deux cachets
d’antalgique, qu’elle ne prit pas. Il s’assit ensuite en face d’elle dans le
fauteuil rouge. Sa curiosité sautait aux yeux. Il faisait tourner son trousseau
de clés. De la musique arrivait de la cuisine  : You Raise Me Up de Josh
Groban.

—  Tu es sûre que tu ne veux pas aller à l’hôpital te faire examiner  ?
demanda-t-il.

— Oui.
— Et tu ne veux pas que j’aille dire deux mots à quelqu’un ?
Elle le regarda avec inquiétude.
— Mon Dieu, non.
— Bon, fit-il. Je t’écoute, frangine.
C’était comme s’il la comprenait mieux qu’elle-même car, évidemment,

ce n’était pas juste de l’aide qu’elle avait cherché quand elle avait attrapé
son téléphone, assise par terre dans la rue. Elle voulait parler, travailler sur
l’affaire peut-être.

— Hier, je suis tombée sur Mario Costa, commença-t-elle.
Elle vit aussitôt une lueur d’excitation s’allumer dans les yeux de Lucas

et se demanda s’il n’espérait pas que Mario soit le responsable de tous ces
bleus sur son visage. Ça aurait fait un adversaire un peu à la hauteur.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit, alors ?
— Il était bourré.
— Les footballeurs professionnels ne sont pas censés être sobres ?
— Je ne crois pas qu’il en ait grand-chose à faire.
— Il va faire foirer ce contrat avec Marseille. Je te jure.
— Il m’a posé des questions au sujet de Kabir, enchaîna-t-elle.
Lucas cessa de faire tourner ses clés.
— Tu es de retour sur l’enquête ?
— Cette enquête est en bout de course, de toute façon.
— Donc tu n’es pas de retour.
— Je m’y intéresse à nouveau, c’est tout. C’est toi qui m’as dit qu’on

racontait que Kabir avait peur.
Lucas jeta un coup d’œil vers la cuisine.
— Tu as entendu dire quelque chose en particulier ? poursuivit-elle.
Il parut y réfléchir.
—  On prétendait qu’il avait la trouille que des gens viennent le

chercher, après ce reportage à la télé.



Micaela fit mine de se lever. Lucas la força délicatement à se rasseoir et
remonta le plaid sur elle.

— Doucement, frangine. Pas de mouvements brusques.
— Qui aurait pu venir le chercher ?
Il la regarda avec ce sourire en coin qui semblait toujours signifier qu’il

savait quelque chose que personne d’autre ne savait, mais qui pouvait tout
aussi bien être un moyen d’affirmer son pouvoir en plongeant les gens dans
l’incertitude.

— Tu peux toujours demander à cette journaliste, Tove, celle qui a fait
le reportage.

— Tove Lehmann. Elle a été interrogée plusieurs fois.
— Elle a peut-être d’autres choses à raconter maintenant. Il paraît que le

courant n’est pas passé avec tes collègues.
— OK, dit-elle. Dans ce cas, je m’en occupe.
— Tu n’as pas l’air bien du tout.
— Je suis assez crevée.
Ce qui était la pure vérité.
Un nouveau haut-le-cœur s’empara d’elle. Elle leva les yeux vers

Lucas, qui la regardait avec ce qui ressemblait à de l’amour, et ferma les
paupières avant de sombrer.
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Lucas observa son visage pâle et couvert de bleus en songeant : Quelle
battante, ma sœur. Peu importait combien de coups elle prenait, Micaela
encaissait toujours en serrant les dents et continuait sans un mot pour se
plaindre. C’est vrai, il lui était arrivé d’être une sacrée casse-couilles, mais
au fond il avait toujours été fier d’elle et avait même adoré l’accompagner
aux réunions parents-profs à l’école.

Ses enseignants rayonnaient en la voyant, à juste titre. Personne ne
comprenait aussi facilement, et quel abattage ! C’était comme de la magie.
On lui donnait du travail et, bam, c’était fait. Parfois, même pas besoin de
lui demander, ça arrivait tout seul.

Ses paupières remuèrent. Sa mâchoire se crispa, comme toujours quand
elle était frustrée. Que s’est-il passé  ? se demanda Lucas. Qui t’a fait du
mal ?

— Micaela, chuchota-t-il en caressant ses cheveux et sa joue indemne.
Il aurait voulu qu’elle lui réponde d’un sourire, qu’elle reconnaisse sa

gentillesse, mais elle se contenta de faire une grimace dans son sommeil, et
il se demanda une fois de plus pourquoi elle se montrait si bizarre et froide
avec lui ces derniers temps. Elle se figeait rien qu’en l’apercevant, et il la
revit ce jour-là, sur la place, l’été où sa copine Vanessa et elle avaient
terminé le lycée. Cette fois aussi, il ne l’avait pas vue depuis longtemps.
Elle portait la robe blanche qu’il lui avait achetée pour sa remise de diplôme
et faisait sauter une orange dans sa main. Il l’avait trouvée rayonnante et
s’était approché d’un pas, plein d’espoir. Mais quand elle s’était retournée,
elle ne l’avait pas regardé comme il l’espérait. Toute sa gaieté et sa légèreté
disparues.

— Qu’est-ce qu’il y a ?



—  Je vais entrer dans la police, avait-elle répliqué, avant de plonger
dans la bouche de métro avec un air de défi nouveau dans sa manière de
marcher.

Il y avait souvent repensé, ces derniers mois, peut-être parce que
Fransson et les autres bouffons de la police étaient une chose, mais que, si
sa sœur se retournait pour de bon contre lui, il n’aurait plus aucune chance.
Cela le fit sourire un instant, comme si cette éventualité ne contribuait qu’à
augmenter le respect qu’il lui portait.

— Battante, dit-il en regardant ses mains qui reposaient sur son ventre,
par-dessus le plaid gris.

Il caressa sa joue blessée, descendant vers le cou, ce cou mince qui
contrastait tellement avec sa poitrine et ses hanches qu’il eut soudain envie
de le serrer, soit légèrement, juste pour laisser une trace, soit bien plus fort,
pour gommer cette indépendance dont il avait bien trop tard découvert
l’existence.

   
   
En se préparant un nouveau cappuccino dans la cuisine, Julia se rappela

ce jour de septembre, juste avant le dernier départ de son père pour
Stanford.

Elle venait de commencer ses études d’histoire de l’art à l’université
d’Uppsala, mais habitait toujours à la maison, à Djursholm. L’ambiance
était tendue entre ses parents, ou plutôt du côté de sa mère, qui ne supportait
plus l’indifférence de son père pour tout ce qui comptait dans son monde à
elle : les dîners, son petit intérieur, l’élégance de façade.

— Tu es en train de replonger, et je n’en peux plus ! avait-elle crié de
l’étage ce matin-là.

Et il avait répondu :
—  Non, non, pas du tout. Je peux faire quelque chose pour toi, mon

cœur ?
Il régnait à la maison une atmosphère inquiète. Peu après, ils avaient eu

la visite du dénommé Charles, l’allure d’un vieux général, avec sa barbe
blanche bien taillée. Julia avait toujours eu l’impression que Charles
admirait son père. Mais cette fois-là, la conversation avait un ton irrité, en
dépit des efforts de sa mère pour arrondir les angles. Son père parlait
sèchement, et il avait emmené Charles dans son bureau. Quand ils en
étaient redescendus, Julia les avait entendus.



—  Je te comprends, bien sûr, Hans. Mais n’oublie pas que ces types
sont des monstres.

— Tu sais le pire, avec les monstres, avait répondu son père. Ils nous
transforment nous aussi en monstres.

Cela ne voulait rien dire, bien sûr, juste une de ces phrases qu’il lâchait
parfois. Mais par la suite, quand tout s’était effondré et qu’il avait été
expulsé de Stanford et des États-Unis, Julia s’était demandé si ces paroles
n’avaient pas été le début de sa chute. En même temps, elle ne l’avait
jamais complètement compris. Aujourd’hui, par exemple, il s’était levé et
préparé, comme pour montrer que la vie continuait malgré tout. Mais
ensuite, il s’était juste effondré sur une chaise de la cuisine, figé dans sa
transe cataleptique, comme disait sa mère. Julia avait envie de lui tomber
sur le dos à coups de poing, au lieu de quoi elle le rejoignit avec son
cappuccino et lui passa un bras autour du cou.

— À quoi tu penses, maintenant ?
Il sursauta, comme s’il revenait à la vie.
— Je ne sais pas bien.
— Je crois vraiment que tu devrais appeler Magnus pour lui mettre la

pression au sujet de cet arbitre.
— Il ne lâchera rien.
Elle le toisa d’un regard impérieux.
— Vraiment, je ne comprends pas que tu dises ça.
— Pourquoi ?
—  Parce que c’est toi, le grand spécialiste de l’interrogatoire. Tu es

censé pouvoir tirer les vers du nez à un mur.
Il tourna son regard vers elle.
— Moi qui n’arrive même pas à poser des questions à ma fille au sujet

de son petit ami.
Il s’efforçait d’avoir un ton léger, et tendre. Mais on voyait clairement

que cela lui coûtait.
— Tu n’as qu’à l’appeler pour lui casser un peu les pieds, reprit-elle. Ça

pourrait te remonter le moral.
Il sourit silencieusement, comme s’il ne trouvait pas l’idée

complètement idiote, ou qu’il envisageait vraiment de suivre son conseil
maintenant qu’il était de toute façon une épave au bout du rouleau.

   
   



Quand Micaela se réveilla, il était 13  h  30, et Natali était assise,
souriante, à la même place que Lucas auparavant. Elle s’était pomponnée
pendant que Micaela dormait : elle avait mis du rouge à lèvres, du mascara
et une robe plus sobre à la couleur plus foncée. Jambes croisées et torse
légèrement tourné, elle avait l’air de poser. Sa silhouette était sans aucun
doute enviable.

— Salut, fit-elle. Comment ça va ?
Micaela regarda autour d’elle en essayant de comprendre pourquoi la

situation semblait si étrange. Dehors, quelques nuages sombres passaient
dans le ciel. Sur le balcon, des pigeons immobiles, comme statufiés.

— Ça va.
Une migraine lui écrasait le front.
— Quel coup tu as reçu !
— Ça, oui.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Je suis tombée. Où est Lucas ?
— Il a dû filer. Mais, sérieusement… on s’inquiète pour toi.
Micaela observa à nouveau Natali et eut l’impression qu’elle était

nerveuse.
— Tu sais, tu peux compter sur nous, reprit cette dernière. S’il se passe

quelque chose, tu es toujours la bienvenue ici. Tu manques à Lucas.
— Pourquoi ? Je suis là.
—  Mais ça faisait longtemps qu’on ne s’était pas vus tous ensemble.

Alors je me suis demandé si tu avais entendu des rumeurs, tout ça.
Micaela se redressa sur le canapé.
— Dans mon boulot, ou quoi ?
— Je veux dire en général.
Elle songea à l’arme que Lucas avait sortie dans le bois.
— Qu’est-ce que j’aurais pu entendre ?
— Oh ! tu sais, fit Natali d’un ton gêné. Je me disais qu’on pourrait être

amies, toi et moi. Un peu comme des sœurs.
Allez, pensa Micaela. Allez…
—  Lucas ne parle jamais de votre enfance, poursuivit Natali. Mais

j’aimerais vraiment en savoir plus. Lui et toi, vous étiez très proches. Vous
vous occupiez de tout…

— Je pourrai te raconter une autre fois.



Micaela se leva, irritée, et gagna la salle de bains pour se préparer à s’en
aller. Natali la suivit comme un chien perdu et, dans l’entrée, elle lui prit la
main. Leurs yeux se rencontrèrent avec une intensité inattendue.

— Tu sais ce que Lucas a l’habitude de dire ?
— Non.
—  Il dit que tu t’es toujours tenue à carreau, alors qu’il cherchait

toujours la bagarre et faisait plein de bêtises, mais qu’en fait ça aurait dû
être le contraire.

— Et pourquoi ?
— Parce qu’il aspire à l’ordre et au calme, tandis que toi, tout au fond,

tu as toujours voulu enfreindre les règles et provoquer le chaos. Il dit que tu
es comme votre père, qu’en réalité tu es dans le défi et la protestation.

Micaela se rappela les mots qu’écrivait son père, sur la nécessité de
s’élever contre les injustices, et tout ça.

— Il raconte des conneries. La petite fille sage, c’est moi.
— Je crois…, commença Natali.
Mais Micaela se contenta de lui tapoter gentiment la tête, puis elle alla

s’asperger le visage d’eau froide et tenter de dissimuler le bleu sur sa joue
avec un peu de maquillage emprunté à Natali. En ressortant, elle serra celle-
ci dans ses bras avec une chaleur exagérée, comme si elles étaient vraiment
amies ou sœurs.

Dans la rue, elle frissonna, prise de nausée, et fit de son mieux pour
éviter les regards. En haut d’Hantverkargatan, elle refusa un nouvel appel
de Vanessa et composa le numéro de Jonas Beijer, étonnée du ton ravi avec
lequel il décrocha.

   
   
Le téléphone sonna. C’était encore sa mère – pour la troisième fois

aujourd’hui – et il laissa sonner. De toute façon, elle n’appelait pas pour
parler de lui, le moins aimé. Il n’y en avait que pour Hans. Sans cesse Hans,
et à présent que Hans avait plongé dans une dépression aiguë, un état
d’urgence était déclaré au sein de la famille. Rien d’autre ne comptait.

Il fallait sauver le fils préféré. Magnus en avait plus qu’assez. Il gagna
la cuisine et, même s’il n’était pas bien tard, se remplit un verre de bière à
ras bord, s’installa sur le canapé rouge avec vue sur l’église Oscar et le but
d’un trait. À  mesure que l’alcool lui montait à la tête, il se sentit un peu



mieux. Il sourit même en songeant à tout ce cirque. Non qu’il se réjouisse
du malheur des autres, non.

Il avait lui-même sa part de responsabilité dans le tour qu’avaient pris
les événements. Et pourtant une partie de lui voulait clamer  : « Qu’est-ce
que j’avais dit ? Ça ne pouvait que mal tourner. » Surtout après ce début.
Tout le groupe des analystes avait été comme ensorcelé, évidemment, et ils
avaient fourni à Hans bien trop d’éléments sans se douter du fait que celui-
ci ne se contentait jamais de faire son boulot et de la fermer. Il fallait
toujours qu’il se répande en assénant ses vérités, sauf que, cette fois, les
informations qu’il détenait n’avaient rien d’anodin.

Pourquoi ne pouvait-il pas se taire ?
Lors des premières mises en garde, Hans s’était contenté de hausser les

épaules en partant s’occuper d’autres affaires. Tout le monde faisait appel à
lui, à cette période. Mais bien entendu, la manie avait disparu, remplacée
par la dépression, et c’était alors –  ils le savaient – qu’il avait parlé avec
Maureen Hamilton, du Washington Post. Évidemment, personne ne pensait
qu’il lui avait révélé quelque chose d’important, car dans ce cas ils
l’auraient lu dans le journal. Mais la peur qu’il se montre bavard avait
grandi, et peut-être Magnus lui-même avait-il contribué à cette inquiétude.
Il avait un peu chuchoté à l’oreille de Charles Bruckner, après quoi ils
étaient tombés sur Hans avec toute leur paranoïa et leur arrogance. Pas
étonnant au fond que ce dernier se soit effondré.

Magnus regarda l’heure. On était dimanche. Il attendait un appel du
ministre français des Affaires étrangères au sujet de la coordination dans la
lutte antiterroriste. Son principe de base était qu’il valait toujours mieux que
ce soit lui, et non Kleeberger, qui gère ce genre d’appels. Ne devrait-il pas
d’ailleurs reprendre une bière  ? Il appréciait une légère ivresse de salon
quand il parlait aux dignitaires. Cela lui libérait l’esprit. Mais oui,
franchement, pourquoi pas  ? Il se dirigeait vers la cuisine quand son
téléphone sonna à nouveau. M. Chevalier, déjà ? Non, non, c’était Hans, Sa
Majesté en personne, et Magnus le remarqua dès la première inspiration  :
Hans n’était pas vraiment content, mais pas non plus découragé.

— Tu as l’air mieux, commença Magnus.
— Et toi, tu as bu.
— Absolument pas. Que me vaut l’honneur ?
— Jamal Kabir, qui a été assassiné à Grimsta. Il y a quelque chose que

tu ne m’as pas dit au sujet de sa demande d’asile.



Magnus se figea et se passa la main dans les cheveux. Attention, pensa-
t-il.

— Je t’ai tout dit, de A à Z.
—  Donc tu n’es pas aussi omniscient que je l’ai toujours imaginé.

L’histoire ne colle pas.
— Pourquoi elle ne collerait pas ?
— Il y a un cadavre dans le placard, n’est-ce pas ? Une forme de contrat

ou d’accord avec la CIA ?
—  Je n’ai pas l’intention d’en parler avec toi, et surtout pas sur une

ligne non sécurisée.
— Ils n’ont pas le culot de mettre les gens sur écoute, quand même ?
— Très drôle.
— C’est ta deuxième ou ta troisième bière ?
— Maman dit que tu ne réponds pas quand elle appelle. Elle est hors

d’elle.
— La pauvre vieille.
— Elle croit que tu vas sauter d’un pont, ou quelque chose comme ça.

Elle a recommencé à délirer sur ta crise à Helsinki.
— Elle n’a aucune raison de s’inquiéter sur ce point.
— Quel point ?
— N’importe lequel.
— Donc tu as recommencé à creuser cette vieille histoire. Tu n’as pas

mieux à faire ?
— J’aimerais aussi parler au maestro. Arrange-nous une rencontre.
— Il n’en sait pas plus que moi.
— Plutôt moins, je dirais. Mais il a une personnalité plus souple.
—  Tu ne peux pas avoir une audience chez Kleeberger comme ça,

quand ça te chante. En plus, je te promets qu’il n’y a rien là-dessous, en tout
cas pas au niveau que tu imagines. C’est juste ta maladie qui s’exprime.

Hans se tut un moment, ce qui était bon signe.
— D’accord, finit-il par répondre. Alors j’intègre ma bipolarité comme

une variable dans l’équation. Mais peut-être que…
— Quoi ?
— Vous aussi, vous devriez faire pareil. Me considérer un peu comme

un facteur de risque.
— Bordel, Hans.
— Merci, mon cher frère.



Magnus lui raccrocha au nez avec un juron et éclusa sa deuxième bière.
Toute sa bonne humeur avait disparu, et ce juste avant une conversation
importante avec M. Chevalier, bien entendu. Le diable t’emporte, Hans – et
Kabir  ? Pourquoi donc t’occuper de Kabir  ? Il y a peu, tu avais l’air à
l’article de la mort. Mais maintenant… que s’est-il passé ?

Il allait trouver la raison de ce revirement, sans doute aucun. Un
moment, il resta là, téléphone à la main pour appeler Kleeberger, mais
décida de remonter directement à la source.

— Ne joue pas avec moi, Hans, grommela-t-il. Ne joue pas avec moi.
   
   
Jonas Beijer venait de ramener Samuel du centre équestre quand

Micaela appela.
— Salut, répondit-il gaiement en se rappelant qu’il avait pensé à elle la

nuit précédente.
Mais ce n’était pas avouable, et il allait juste lui demander comment elle

allait quand il remarqua qu’elle avait un ton étrange. Puis elle dit quelque
chose de plus bizarre encore. Il avait probablement mal entendu. Il posa son
sac dans la cuisine et annonça à Samuel qu’il fallait qu’il prenne un appel
du boulot, avant d’aller s’enfermer dans la chambre.

— De quoi tu parles ? fit-il.
— Les Américains ont torturé Kabir.
— Non, non. C’étaient les talibans. Tu le sais bien.
— C’est un mensonge. On peut se voir ?
Se voir  ? Volontiers, il le désirait depuis un moment. Mais c’était

comme s’il n’arrivait plus à penser. De quoi parlait-elle  ? Les États-Unis
auraient enchaîné et torturé Kabir ?

— Les Américains ne torturent pas les gens comme ça.
— On peut se voir dans ce café, pas loin de chez toi ?
— Tu ne serais pas soûle, ou quoi ? Tu as l’air…
— On nous a baladés, le coupa-t-elle.
Il aurait aimé lui dire d’arrêter ses conneries, mais quelque chose se

produisit en lui. Comme si une partie de lui ne voulait pas rejeter ce qu’elle
lui assénait. Il y avait là une certaine logique, non ? Ces foutus Américains
de Kaboul avaient cherché à noyer le poisson, comme s’ils leur cachaient
vraiment quelque chose de décisif.

— Qui dit ça ? demanda-t-il.



— Les Affaires étrangères l’ont confirmé, et Falkegren est au courant
depuis l’été dernier.

À  cela, il ne répondit rien. Ça semblait juste trop. C’était presque
inconcevable, et il s’entendit lui donner rendez-vous dans une demi-heure
au café habituel.

   
   
— J’aimerais aussi parler au maestro. Arrange-nous une rencontre.
Son interprète, Maria Ekelius, lui traduisit la conversation, et Charles

Bruckner se mit à grommeler. C’était dimanche, il était en sueur, en tenue
de sport, avec une tendance à la crampe au mollet. En fait, il n’aurait pas dû
être là. Mais il avait encore une fois eu les yeux plus gros que le ventre avec
le sport – « Ta façon de faire face à la peur de mourir », comme disait sa
femme  – et ne s’était pas contenté de son footing à Djurgården. Il avait
poussé jusqu’ici et commençait une séance en salle de musculation quand il
avait été interrompu.

Comme tous les agents de sa génération – il venait d’avoir cinquante-
huit ans –, Charles avait été formé par les combats de la guerre froide. Il
avait très tôt intégré le contre-espionnage et été placé en poste à Berlin, puis
Moscou. Mais comme beaucoup d’autres, il s’était trouvé désemparé à la
chute du communisme et, à défaut d’autre chose, il avait rejoint le
département de lutte contre le terrorisme moyen-oriental. C’est ainsi qu’il
avait atterri à Khartoum, au Soudan. Il ne s’y était pas senti à sa place.
Après le 11  Septembre, il avait pourtant remercié sa bonne étoile  : à
Khartoum avait résidé un Saoudien insaisissable qui avait combattu en
Afghanistan, et au sujet duquel il avait appris pas mal de choses. Cet
individu se nommait Oussama Ben Laden, et en un rien de temps Charles
avait été considéré comme un homme précieux, qui connaissait l’ennemi de
l’intérieur.

Il était monté en grade, rassemblant une brochette d’experts autour de
lui. Et pourtant, quelques années plus tard seulement, il se retrouvait à ce
poste de préretraite à Stockholm. Non qu’il ait démérité, ni commis des
erreurs. C’était sa femme qui s’était lassée de ses horaires de travail, des
urgences, et lui avait expliqué que, cette fois, c’était à elle de décider. Aussi
s’étaient-ils installés à Stockholm quand Charlotte avait obtenu le poste de
professeur invité à l’École supérieure d’architecture, ce contre quoi il lui



arrivait de pester. Mais, au moins, ça lui laissait le temps de faire du sport –
et, apparemment, il venait de tomber sur un os un peu intéressant.

Peter McDonnell, de son ancienne équipe de Langley, l’avait appelé
pour le prévenir qu’ils avaient intercepté un appel, de son « professeur, ce
génie digne de confiance  ». La pique n’avait bien sûr pas échappé à
Charles, qui avait filé chez son interprète, Maria, pour écouter cette
conversation. À  présent, il interrogeait celle-ci du regard en grommelant
que c’était étrange. À vrai dire, c’était presque incompréhensible. Pas plus
tard qu’hier, ils étaient tous persuadés qu’écouter Rekke ne servait à rien. Il
ne représentait visiblement pas une menace. Il touchait à peine son
ordinateur, répondait au téléphone par monosyllabes, semblait au fond du
trou et suicidaire. Mais voilà brusquement qu’il voulait rencontrer le
ministre des Affaires étrangères.

— Mais pourquoi diable ? lâcha-t-il.
—  Ça ne signifie pas forcément quelque chose. Ils étaient assez

proches, non  ? répondit Maria, sur la défensive, comme si elle se sentait
accusée.

—  Plus maintenant, laissa-t-il tomber avant de remettre sa veste de
survêtement et de ressortir dans le couloir sans même dire au revoir.

Après quelques mètres seulement, il regretta et envisagea de revenir sur
ses pas pour faire en sorte que Maria se sente un peu plus incluse. C’était
tout de même elle qui maîtrisait la langue. Mais non, il se remit en marche :
il fallait qu’il réfléchisse, qu’il détermine la gravité de la situation. Si les
choses tournaient mal, ça pouvait évoluer en véritable crise.

Associated Press avait publié un assez long reportage sur leur prison à
Bagdad. Abou Ghraib. L’article n’avait pas fait beaucoup de bruit. Les gens
comprenaient bien qu’on ne pouvait pas continuer à utiliser des techniques
d’interrogatoire normales avec ces types-là. Mais c’était clair, des
informations inquiétantes circulaient, et si Rekke, avec ses intuitions et son
talent pour la formule, se mettait à parler alors que les journalistes avaient
flairé une proie, ce serait mauvais. Toutefois, Charles n’arrivait pas à y
croire, pas vraiment. Hans était un homme d’honneur, malgré tout, et dans
tous les cas, il lui manquait. « Claritas, Charles, tu ne vois pas où tout cela
mène ? » Ce souvenir le fit sourire.

Il se dépêcha de descendre au garage, où il ouvrit d’un clic sa Ford
noire de fonction. Une voiture un peu trop voyante à son goût, mais qui
avait ses avantages et suscitait un certain respect. Il s’assit au volant et, au



moment même où il sortait de l’enceinte de l’ambassade, son téléphone
sonna. Manifestement, il n’était pas le seul à être pressé.

— Magnus, dit-il en décrochant. Comment vas-tu ?
— Pas une minute pour souffler. Et comment va Charlotte ?
— Super. Il n’y a que moi qui aie envie de rentrer à la maison, au soleil.
—  Mais c’est bientôt le printemps. Stockholm est agréable au

printemps.
— Ça ne devient supportable qu’en juillet, rétorqua-t-il en s’engageant

sur Gärdesgatan, tout en se demandant si Magnus allait mettre encore
longtemps à en venir au fait.

— Je m’inquiète un peu pour mon frère.
Visiblement, pas longtemps du tout.
— Ah bon ? Mais pourquoi ? répondit innocemment Charles.
— Il s’est remis à creuser la vieille affaire Kabir, et je ne voudrais pas

que ça tourne mal pour lui.
— La famille d’abord, hein ? lâcha-t-il, à peine sarcastique. Que puis-je

faire pour toi ?
— Je me disais que tu pourrais surtout lui rappeler que ce n’est pas très

malin, vu la situation juridique.
— Ce ne serait pas mieux que tu le lui dises, toi ?
— J’imaginais que nous pourrions le prendre en tenaille.
Charles s’engagea dans Oxenstiernsgatan en réfléchissant aux options

qui s’offraient à lui. Lui rendre directement visite ?
— Qu’est-ce qui l’a mis en branle ?
— Il a dû voir quelque chose. J’enquête pour savoir quoi.
— Que cherche-t-il ?
— Juste à savoir, je suppose, répondit Magnus. Il ne supporte pas ce qui

reste irrésolu. C’est une sorte de démangeaison pour lui.
— Je sais bien.
Charles décida d’aller faire un tour chez Hans sur-le-champ, peut-être

pas forcément pour parler, mais plus pour envoyer un signal.
Aussi effectua-t-il un demi-tour et revint-il vers Grevgatan en songeant

aux yeux bleu clair du professeur, qui voyaient toujours plus qu’ils
n’auraient dû, autant dans ce monde que dans d’autres univers.

   
   



Micaela n’aurait vraiment pas dû venir. Elle aurait dû rentrer chez elle
dormir et se débarrasser de ce mal de tête. Mais voilà qu’elle se retrouvait
avec Jonas au café de Mariatorget, où il avait ses habitudes, et plissait vers
lui des yeux accablés.

— Je te conduis à l’hôpital, dit-il. Tu bleuis à vue d’œil.
— T’inquiète.
L’air embrouillé, il sentait le cheval. Il portait une veste en cuir noir et

un T-shirt blanc, comme s’il avait cherché un look un peu plus rock’n’roll,
et avait l’air d’avoir mal dormi.

— Dis-moi au moins ce qui s’est passé, reprit-il. Personne ne t’a battue,
quand même ?

— Non, je suis juste maladroite.
— Mais tu arrives tout droit d’une fête, non ?
Elle baissa les yeux vers sa jupe et son chemisier, qui sentait la bière, et

se dit que même au Spy Bar cette tenue à la con était naze.
— En gros, oui.
Elle aurait voulu se cacher sous un pull extra-large comme elle le faisait

au boulot, et peut-être le remarqua-t-il. Il posa sa main sur la sienne en
marmonnant que lui aussi devrait sortir davantage. Puis il redevint grave.

— Et là, tu es tombée sur le scoop du siècle ?
Elle retira sa main.
— À peu près.
— Comment c’est arrivé ?
— C’est arrivé, voilà tout.
— Mon Dieu, Micaela. Tu t’entends ?
Elle s’entendait, et se demanda ce qu’elle devait lui révéler.
— Sauf que l’information n’a pas eu l’air de tellement te choquer.
Il secoua la tête.
— Je suis tout ce qu’il y a de plus choqué.
Il marqua une pause.
— Je refuse juste de croire qu’ils torturent les gens comme au Moyen

Âge et que…
—  La CIA a modifié ses méthodes d’interrogatoire après le 11

Septembre, l’interrompit Micaela.
— J’ai lu quelque chose à ce propos. Mais enfin, merde… enfermer des

gens dans le noir complet et les laisser mourir de froid ?
— Ça a dû dégénérer, lentement mais sûrement.



—  Je ne sais pas, dit-il, je ne sais pas… et pourquoi Falkegren nous
aurait enfumés ?

— Il devait avoir ses raisons.
Jonas secoua la tête de plus belle. Dehors, dans Sankt Paulsgatan, un

camion poubelle ramassait les ordures.
— OK, OK. Ça ne paraît pas complètement invraisemblable.
Elle regarda le camion poubelle avec un haut-le-cœur.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Tout a été tellement laborieux.
Il se tut comme s’il se demandait jusqu’où il pouvait aller dans ses

confidences, mais elle ne douta pas un instant qu’il allait parler. Il paraissait
bien trop accablé par la culpabilité pour fermer sa gueule.

— En quoi ? demanda-t-elle.
— On n’avait aucune raison de douter que les talibans avaient torturé

Jamal Kabir. Il y avait eu une décision de justice, et l’Office des migrations
considérait ça comme confirmé. Mais les représentants américains à Kaboul
avec lesquels on a parlé ont tourné autour du pot sans rien nous donner de
concret, alors je me suis adressé directement à la police locale, qui ne m’a
pas beaucoup plus renseigné. Jusqu’à ce qu’ils finissent par faxer un
document qui a tout chamboulé.

— Qu’est-ce que ça disait ?
— Que Kabir avait occasionnellement travaillé pour les talibans. Il était

vaguement rattaché à l’un de leurs ministères.
Elle le dévisagea, stupéfaite.
— Quel ministère ?
—  Un foutu nom à rallonge  : le Bureau de propagande pour la

protection de la vertu et l’interdiction du vice.
— Que faisait-il pour eux ?
— Il s’en prenait apparemment à ceux qui enfreignaient les règles des

talibans, certaines de leurs règles en tout cas.
— Il était censé être un héros du peuple.
— L’Office des migrations a mal fait son boulot.
— On a mal fait notre boulot.
— Oui, peut-être, reprit-il en plongeant son regard dans sa tasse de café.

Non que notre image de lui soit fausse, au fond. Il était extrêmement
énergique, et presque tout le monde dit du bien de lui. C’est juste que…
quelque chose ne colle pas. Beaucoup assurent qu’il haïssait le régime des



talibans. Pourtant, il était un ami proche du mollah Zakaria, un de leurs
leaders, tu sais.

— Celui qui a été abattu à Copenhague.
—  En personne, et c’est évidemment quelque chose qu’on a vérifié –

s’ils avaient été en contact également après la chute du régime. Mais ce qui
est intéressant, c’est l’accès de rage dont a été victime Kabir. Tu es
sûrement au courant des règles de fou instaurées par le régime des talibans.
On n’avait le droit de rien faire, ni lire, ni regarder de films, ni regarder la
télévision, ni écouter de musique, ni en jouer, même les canaris étaient
interdits chez soi – et les femmes, bon, tu sais bien… on les a enfermées à
la maison et privées de tous leurs droits. Tout ça, toute cette folie contre
laquelle on croyait que Kabir était, il y participait parfois, et on s’est
demandé s’il n’y avait pas là quelque chose à creuser. Par exemple une
agression qu’il aurait commise, dont quelqu’un aurait voulu se venger.

— Mais vous n’avez rien trouvé.
—  Si, pas mal de choses en fait, rien d’énorme, rien de gravissime,

surtout du vandalisme, si on peut dire. Mais ça reste louche. Tu savais qu’au
printemps 1997 les talibans ont entrepris une vaste persécution des
musiciens, surtout ceux formés par les Russes pendant l’occupation
soviétique des années 1980 ?

— Oui.
—  La musique était considérée comme menant à la débauche. Ils ont

détruit des instruments, des cassettes et des disques dès le premier jour de
leur prise de pouvoir.

— Je sais, renchérit-elle.
— Mais même si les musiciens dans leur ensemble étaient considérés

comme des criminels, les pires étaient ceux qui jouaient de la musique
classique occidentale et qui avaient collaboré avec les communistes athées
et anti-musulmans. Beaucoup d’entre eux ont disparu ou ont été assassinés
ce printemps-là.

Micaela se pencha en avant, essayant de se débarrasser de sa migraine
et de sa nausée.

— Tu veux dire que Kabir aurait…
— Non, non, ce n’est pas ce que je veux dire. On n’a rien qui indique

qu’il ait commis des crimes violents.
— Mais pourtant…



—  … il a détruit des instruments, entre autres un violon et une
clarinette. C’était comme un accès de folie.

— Ça paraît dingue, déclara-t-elle.
— Oui, un peu. Mais ça ne nous mène à rien.
Elle cligna des yeux en s’efforçant de clarifier ses pensées. Mais son

mal de crâne semblait ne faire qu’empirer et, quand elle regardait le camion
poubelle, dehors, il lui apparaissait flou.

—  Tu n’aurais pas un nom, demanda-t-elle, quelqu’un avec qui je
pourrais parler ?

Elle sentit une main sur sa nuque et regarda le visage préoccupé de
Jonas.

— Tu sais quoi ? Je te conduis à l’hôpital.
— Non, non. Je t’ai demandé un nom.
— Ne recommence pas à fouiner. Tu vas rendre Fransson fou.
— Un nom.
— Emma Gulwal, répondit-il. C’est une des musiciennes qu’a agressées

Kabir à Kaboul. Il a brisé sa clarinette, fou furieux. Gulwal vit aujourd’hui
à Berlin. Tu trouveras facilement son numéro aux renseignements
internationaux. Mais s’il te plaît, ne fais rien dans l’immédiat. Si ce que tu
dis à propos de la CIA est vrai, je te promets d’essayer de te faire revenir
sur l’enquête.

—  Super, dit-elle en se débarrassant de sa main sur sa nuque et en
notant le nom sur une serviette en papier.

Ils restèrent un moment silencieux.
— Bon, reprit-il. Tu ne me laisses pas te conduire à l’hôpital. Mais est-

ce que je peux te demander autre chose ? Ce n’est pas avec Rekke que tu as
parlé ?

Elle jeta un coup d’œil vers l’extérieur.
— Pourquoi tu me poses cette question ?
Jonas suivit son regard vers la place, puis se tourna à nouveau vers elle

avec une flamme soudaine.
— Parce que c’est l’impression que j’ai. Falkegren…
— Oui ?
— Ce con m’a convoqué, juste après la relaxe de Costa au tribunal. Je

ne me rappelle pas ce qu’il voulait. Je crois qu’il était surtout stressé par
toute la merde que les médias nous déversaient dessus. En tout cas, je lui ai
dit qu’on voulait à nouveau faire appel à Rekke. Je me demande si je ne l’ai



pas complimenté d’avoir songé à associer le professeur à l’enquête dès le
début. Je devais imaginer qu’il serait flatté.

—  Mais ça n’a pas été le cas, ou bien quoi  ? fit Micaela en
s’impatientant.

À  son grand étonnement, Jonas ne semblait plus irrité ni même
préoccupé. Au contraire, il souriait, amusé, comme s’il venait de se rappeler
quelque chose de drôle. Il se leva pour aller se faire resservir du thé, tandis
que Micaela restait là, pensive et nauséeuse, et refusait un nouvel appel de
Vanessa.
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Voulait-il vraiment rencontrer Kleeberger ? Cette enquête lui importait-
elle seulement ? Il ne le pensait plus. Probablement avait-il juste voulu se
prouver à lui-même – et peut-être encore plus à Julia – qu’il était toujours
capable de prendre une initiative.

Rekke tendit l’oreille en direction de l’appartement, guetta ses pas et
l’entendit bientôt arriver. Sa curiosité était visible. Il détourna le regard.

— Qu’a dit Magnus ?
— Ça l’a surtout énervé, répondit-il en se levant.
Il la contempla, fier, mais avec aussi un sentiment d’étrangeté, comme

s’il venait de réaliser qu’elle était devenue à son insu une personne
entièrement indépendante.

—  Je crois vraiment que ça te ferait du bien de prendre ça à bras-le-
corps, déclara-t-elle.

— Oui, peut-être. Mais d’abord, je vais aller me coucher. Tu ne devrais
pas filer et faire quelque chose de ton dimanche ?

— Tu sais ce que tu m’as dit, une fois ?
— Non, qu’est-ce que j’ai dit ?
— Que ce qu’on cache se déforme. Comme une plante qui se tord sous

un plafond.
— Je me suis exprimé de manière aussi poétique ?
— Tu as affirmé que l’obscurité ne se contentait pas de dissimuler. Elle

transforme aussi. Elle corrompt.
— Et la morale est que…
— Que tu devrais chercher à savoir ce que Magnus te cache, compléta-

t-elle. Tu ne peux pas rester comme ça à te regarder le nombril.



Non, elle avait raison, ça n’avait rien de bon, se dit-il. Horror vacui.
Rien n’est pire que le vide en nous. D’un autre côté, observer le monde ne
faisait aucune différence. Les mêmes ténèbres partout. Il aurait vraiment dû
se secouer, pour Julia. Mais d’abord, il fallait qu’il… Il se rendit à la salle
de bains fouiller dans le placard à pharmacie, en se demandant ce qu’il
allait s’enfiler. Quelle vie pourrie je me suis faite, songea-t-il. Quel père
désespérant elle a.

À nouveau, il se rappela le train qui fonçait vers lui dans le tunnel, et les
pas sonores qui s’approchaient en même temps. Deux forces qui le
tiraillaient et qui continuaient à se battre pour lui, comme Dieu et le diable.
Conneries, pensa-t-il. Foutaises mélodramatiques. Il referma le placard,
irrésolu, angoissé.

Mais la pensée ne le quitta pas, et il revit devant lui les yeux de
Micaela  : ces derniers le regardaient comme s’il l’avait profondément
déçue. Il songea à toute la force contenue de son corps. Il dit tout haut :

— Je m’en fiche.
— Quoi ? lança Julia.
— Rien.
Il gagna son bureau, avec cette maudite statue de Rodin d’une fille en

train de s’incliner, qu’il avait achetée jadis parce qu’il trouvait qu’elle
ressemblait à l’enfant qu’il avait été. Aujourd’hui, cette fille lui donnait
surtout l’impression de passer ses journées à s’incliner avec déférence
devant lui. Il aurait dû la mettre au grenier. Qu’elle s’incline à sa guise en
rêvant d’une vie meilleure.

N’avait-il pas quelque part le dossier Kabir ? Il avait retrouvé ce matin
le DVD du match, mais le reste… il ne se rappelait pas bien ce qu’il avait
dans son ordinateur et ce qui avait été imprimé.

Il partit à la pêche parmi ses dossiers top secret et trouva pas mal de
choses, malgré tout. Jadis, il ne connaissait aucun meilleur remède que les
mystères criminels. Il avait coutume de s’en saisir avec l’impression
obscure qu’il comprendrait quelque chose d’autre sur lui-même, pourvu
qu’il trouve la solution. Mais aujourd’hui, avec ce grand cri rouge dans la
tête, toute son incapacité, non, ce ne serait qu’un tourment. Comme jouer
du piano avec les doigts cassés.

Il parcourut pourtant un peu distraitement les auditions de témoins, les
photos d’autopsie, l’analyse de la scène de crime, mais sans parvenir à la



moindre concentration. Plutôt que ce qu’il avait sous les yeux, il voyait
seulement ses propres ténèbres intérieures.

En regardant Kabir gisant dans la forêt de Grimsta, le crâne écrasé et les
bras coincés sous la poitrine, il lui semblait s’observer lui-même dans une
réalité alternative où il aurait avancé d’un pas pour se jeter sous le métro.

Il grossit les images sur son ordinateur, ce qui l’aida à percer le
brouillard d’associations et de souvenirs qui recouvrait les photos, et fut
graduellement attiré dedans, comme si le corps mort de Kabir lui redonnait
lentement vie.

Que t’est-il arrivé, pauvre diable ? se demanda-t-il.
Et qu’as-tu fait pour mériter une telle fin ?
   
   
Jonas Beijer but son thé sans se départir de son sourire amusé. Le

camion poubelle était à présent tout près, et Micaela se prit le front. La
migraine formait comme une pellicule entre elle et le monde. Elle aurait très
clairement dû rentrer chez elle.

— On avait cherché à le contacter par nos propres moyens, dit Jonas.
Même Fransson était partant. Mais on n’a jamais réussi à le joindre. Il ne
répondait ni aux mails ni au téléphone, c’est pour cette raison que j’ai
demandé à Falkegren, dans l’idée qu’il pouvait peut-être passer par un canal
auquel on n’avait pas accès. Mais quand j’ai commencé à parler du
professeur, il s’est contenté de louvoyer et de changer de sujet, alors j’ai fini
par frapper du poing sur la table. J’ai exigé qu’il réponde clairement, et
c’est là que ça a filtré.

— Qu’est-ce qui a filtré ?
— Qu’il avait été contacté par l’ambassade américaine.
Micaela le dévisagea en plissant les yeux pour lutter contre la migraine.
— Contacté, pourquoi ?
— Il y connaissait une huile qui l’a mis en garde contre l’embauche de

Rekke dans des affaires concernant les intérêts américains en Irak et en
Afghanistan, car le professeur aurait eu son propre intérêt sur ces questions.

— Ce qui voudrait dire ?
— J’ai interprété ça comme le fait que les Américains avaient peur de

Rekke, et c’est ce que je lui ai rétorqué. Mais là, Falkegren a réagi au quart
de tour. Il m’a affirmé que c’était un bon conseil, et d’ailleurs, a-t-il ajouté,
Rekke était psychologiquement instable. On lui avait confié une enquête à



San Francisco, dont il avait été viré pour avoir produit des conclusions
complètement tordues.

— Tordues comment ?
—  Il se serait identifié au meurtrier et aurait mélangé ses propres

expériences avec celles d’autrui. Mais je ne peux pas dire que j’y ai cru.
Falkegren a eu l’air de lâcher ça dans le seul but de conforter son propos, et
aujourd’hui… eh merde.

— Quoi ? fit-elle en se touchant la joue.
— Aujourd’hui, je me demande bien sûr s’il n’y aurait pas un rapport.
— Oui, on peut se le demander.
Jonas baissa les yeux vers la table, pour les relever bientôt avec le

même regard préoccupé.
— Je vais me pencher là-dessus de plus près et faire en sorte de rappeler

son existence à Falkegren. Mais mon Dieu, Micaela… on dirait que tu vas
t’évanouir.

Elle plissa à nouveau les yeux en tentant de se concentrer sur les mille
et une questions qui se pressaient dans sa tête.

— Et ce vieil homme qui passait par là ?
—  On a arrêté le mauvais type. Il avait le même âge, et les témoins

étaient à peu près sûrs de l’avoir reconnu. Mais il avait un alibi en béton. Il
n’y avait absolument aucun lien. Dis, je suis sérieux, là. Si tu ne veux pas
aller à l’hôpital, je te ramène chez toi immédiatement.

Elle fut tentée de saisir cette proposition au vol.
— Je vais me débrouiller.
—  Je n’en suis pas convaincu. Et tu n’as pas répondu à ma question.

C’est Rekke que tu as vu ?
— Non, on ne fréquente pas exactement les mêmes milieux.
Elle donna à Jonas une accolade un peu trop longue et disparut en

remontant Swedenborgsgatan sans tituber ni faire de faux pas. Mais cela ne
dura pas. Ses forces s’épuisèrent vite et elle parvint à grand-peine à
descendre dans le métro.

   
   
À quoi jouait-il ? Peut-être était-ce juste une manière d’automédication.

Qui viendrait remplacer la morphine et les benzodiazépines  : il faisait
semblant d’être Jamal Kabir. Il se figurait même être mort comme lui,



gisant dans la forêt de Grimsta, le crâne écrasé, des mouches bourdonnant
autour de la plaie. Il se leva.

Ou plutôt il imagina que Kabir se levait, lavait le sang ainsi que la
bouillie sur sa tête et son cou, puis revenait en arrière dans le temps et
l’espace, retrouvait la vie, traversait la forêt, débouchait dans
Gulddragargränd et se dirigeait vers le terrain de foot. Il finit campé devant
Costa, considérant tout son cirque d’un air digne, jusqu’à ce qu’il aperçoive
quelqu’un – un vieil homme en blouson vert, selon Micaela – qui le fit
grimacer imperceptiblement.

Ensuite il quitta le terrain et repartit vers sa mort. La pluie avait cessé, il
le savait, il n’y avait alors que de la bruine. Elle allait bientôt recommencer
à tomber dru, et il se doutait que Kabir demeurait troublé, sûrement effrayé
aussi. Est-ce qu’on me suit ? C’était ce qu’il avait dû penser. Il avait sorti
son portable, selon un témoin. Envisageait-il d’appeler quelqu’un pour
demander de l’aide ?

Il fila alors dans la forêt, où il continua à tendre l’oreille pour guetter
des pas. Il était secoué. Il devait se trouver aux aguets. Il ne pouvait rater
l’approche de quiconque. Il dut se retourner et voir son meurtrier  ;
tranquillisé, ou comptant sur sa stature, il lui lança : « Dégage, du vent ! »,
avant de continuer à marcher, fier et arrogant. Si cela s’était passé ainsi,
alors c’est à ce moment précis que tomba le premier coup porté à l’arrière
de sa tête avec une pierre pointue, peut-être assez petite pour être
dissimulée dans une main.

Kabir fut alors roué de coups – sinon avec rage, du moins
méthodiquement et sans retenue. Quelqu’un frappa, et frappa encore
longtemps après qu’il fut mort. Ce n’était pas exactement une façon idéale
de tuer. Il aurait été plus facile d’utiliser une vraie arme, un couteau par
exemple, et que signifiait le fait que le meurtrier se serve d’une pierre  ?
Était-ce la première chose qui lui soit tombée sous la main  ? Ou était-ce
réfléchi ?

Dans tous les cas, peu probable que le meurtrier ait connu le terrain.
Impossible de prévoir que le meurtre aurait lieu là, et son auteur avait
forcément dû se retrouver ensuite tout poisseux de sang. Il avait dû chercher
un ruisseau, une mare où laver ses mains, et il était vraisemblable qu’il se
soit changé avec des vêtements qu’il avait sur lui, dans un sac à dos
probablement –  sans quoi il se serait sans doute fait remarquer dans le



voisinage ? À moins qu’une voiture ne l’ait attendu juste à côté, en bas de
Gulddragargränd.

Toute une série de scénarios se présentait à lui, dans lesquels Rekke
s’abîma, des réalités alternatives qui se ramifiaient dans encore plus de
mondes différents. Mais il comprit assez rapidement qu’il s’agissait
davantage de rêve éveillé que d’analyse, ce qui était bien sûr le signe qu’il
manquait d’informations.

Il observa à nouveau les photos du corps dans la forêt. Il zooma sur le
terrain alentour, fragment par fragment, plus pour rincer son regard de
toutes les scories qui flottaient dans ses pensées que pour réellement passer
le site au peigne fin. On sonna à la porte. Il n’y fit pas attention. Il remarqua
quelque chose de jaune dans la boue et la bouillie sanglante près de la
nuque de Kabir : une fleur, supposa-t-il. Rien de particulier, non, mais cela
devait lui avoir échappé la dernière fois.

On la voyait à peine. Elle était cachée par le sang et la terre. Il en
émanait pourtant un éclat particulier, comme d’une petite flamme, une lueur
de beauté au milieu de toute cette horreur. Peut-être – même si c’était
presque imperceptible – était-elle un peu trop plate et sans vie pour se
fondre tout à fait dans la végétation environnante. Pouvait-il s’agir d’une
fleur séchée ? Quelqu’un pouvait-il l’avoir placée là ? Il n’y croyait pas, pas
vraiment.

Et pourtant, son regard resta fixé dessus. Une variété d’iris ? Possible.
La fleur était jaune  ; les feuilles, violettes, lancéolées. Il alla voir sur
Internet et s’apprêtait à abandonner – il y avait bien trop de sortes d’iris –
quand il tomba sur un spécimen d’Iris darwasica. Est-ce que ça pouvait être
ça ? Non, pas vraiment, ou plutôt pas du tout. À vrai dire, il ne savait pas
bien ce qu’il était en train de fabriquer. Sans doute une espèce de vain désir
de trouver des détails significatifs. Laisse tomber, pensa-t-il. Va te coucher.
À côté, Mme Hansson discutait avec Julia.

— Je ne voulais pas l’inquiéter, lança-t-elle.
Cela le fit sourire, peut-être parce qu’il ne voyait pas ce qui aurait pu

l’inquiéter. Qu’est-ce qui pourrait bien l’atteindre d’une manière ou d’une
autre ? Faute de mieux, il continua à observer ses iris. Les fleurs semblaient
se moquer de lui, avec leurs couleurs et leur éclat. Comme si elles aussi
n’étaient là que pour lui rappeler combien sa propre vie était noire. On
frappa à la porte. Il ne réagit pas. Il aperçut une autre variété, qui paraissait
mieux correspondre. Iris afghanica… Il parcourut la description en vitesse.



Une espèce alpine, apparemment, découverte et identifiée pour la première
fois en 1964 dans une montagne au nord de Kaboul. On frappa à nouveau, il
jeta une note sur un papier.

— Entrez, fit-il.
La porte s’ouvrit, et Mme Hansson le dévisagea d’une mine qui n’était

pas à proprement parler soucieuse. Il ne pouvait rien s’être passé
d’extraordinaire, songea-t-il.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.
— Je travaille, si on veut.
—  Mais c’est fantastique, non  ? Julia me dit que tu es enfermé ici

depuis des heures.
— Quand même pas si longtemps que ça.
— Tu t’y es remis ?
— D’une certaine façon, peut-être.
— Je suis tellement contente, Hans.
— C’est bien, il ne t’en faut pas beaucoup. Quelque chose t’inquiétait ?
— Non, pas vraiment, ça n’a sûrement rien à voir avec toi.
— Mais… ?
—  Cette voiture diplomatique avec ses affreuses vitres teintées est

revenue.
— Ah ? Je croyais qu’ils m’avaient abandonné à mon sort.
— Ce n’est pas le moment de plaisanter. Ça ne m’a jamais plu, tu le sais

bien. Il y a des gens en planque dedans qui te surveillent.
Il repensa à la fois où ils l’avaient intercepté dans la rue à Stanford et

entraîné dans leur véhicule. Leur cirque l’avait presque fait rire. Mais d’une
façon ou d’une autre, ça avait dû le marquer  – il le sentait à présent que
Sigrid parlait de cette maudite voiture diplomatique. Sa présence ne pouvait
pas avoir d’autre but que de l’énerver et d’augmenter sa claustrophobie. Car
pourquoi le surveiller, lui ? Il ne faisait que se regarder le nombril. Enfin,
vraiment ?… Il avait quand même parlé avec Magnus, fait des recherches
sur son ordinateur. Est-ce que la présence de la voiture pouvait être liée à
ça ?

— Il faudrait que je me procure un appareil de cryptage, lâcha-t-il.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Rien. Mais que ferais-je sans toi, Sigrid ? Tu vois et entends tout.
— Je m’inquiète pour toi, Hans.



—  Il ne faut pas. Du tout, chère amie. Je suis mieux, maintenant,
comme tu vois.

Il se leva, bien décidé à prendre le taureau par les cornes. Peut-être
pouvait-il même descendre leur parler. Il n’était pas impossible que ce soit
Charles lui-même, désireux de lui rappeler son existence. Mais il n’en fit
rien. Il retourna à la salle de bains rouvrir le placard à pharmacie et entendit
le chant de la sirène surgir du tunnel du métro.
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Enfin rentrée chez elle, Micaela tituba jusqu’à sa chambre et s’affala
tout habillée sur le lit, persuadée qu’elle allait s’endormir sur-le-champ.
Mais son cœur battait trop fort, et elle se redressa en haletant. Il faut que je
me calme, se dit-elle. Il faut que je respire moins vite. Mais c’était
impossible, et elle se fit la réflexion qu’elle n’avait peut-être pas si bien fait
de parler à Jonas.

Peut-être avait-elle exposé Rekke à des risques. Mais non, il fallait
qu’elle donne la priorité à l’enquête criminelle, même si l’enquête ne lui
avait pas vraiment rendu la pareille, à elle. Micaela se leva. La chambre
tangua, et la jeune femme se traîna jusqu’à la cuisine en tâtant la poche de
sa veste. Quelque chose dedans : une serviette où elle avait noté deux mots,
et elle mit une seconde avant de se souvenir quoi. Le nom mentionné par
Jonas, Emma Gulwal, la femme dont Kabir avait brisé la clarinette à
Kaboul.

Elle ouvrit le réfrigérateur et but avidement au goulot d’une bouteille de
jus de fruit. Étrange, non ? Pourquoi un arbitre de foot aurait-il consacré son
temps libre à détruire des instruments de musique ? Pourquoi un homme qui
avait lutté pour le droit de jouer au football dans un pays islamique
s’engagerait-il dans un bureau de propagande contre le vice ? Elle gagna le
séjour et s’assit à son bureau, une tablette Ikea fixée au mur. Ça doit cacher
quelque chose, pensa-t-elle. Une personne qui détruisait des instruments de
musique – comme dans un accès de folie, avait dit Jonas – devait être
capable d’autre chose.

La jeune policière alluma son ordinateur, qui mit comme d’habitude une
éternité à démarrer en toussotant. Quand elle eut enfin réussi à le mettre en
marche, elle entra le nom d’Emma Gulwal dans son moteur de recherche et



vit apparaître une femme aux lunettes rondes et à la coupe au bol. Cette
dernière avait l’air un peu sévère, avec ses sourcils marqués et ses petits
yeux plissés. Plus bas sur la page, une photo la montrait devant un orchestre
sur la grande scène d’un théâtre. Ça paraissait très professionnel. Pourtant,
Gulwal avait apparemment mis un terme à sa carrière musicale et exerçait
désormais la profession d’infirmière à Berlin. Micaela allait-elle la
contacter ? Non, bien sûr. Elle avait la tête dans le cul. Plutôt prendre une
douche et se recoucher. Mais après seulement quelques pas en direction de
la salle de bains, son téléphone sonna : Jonas Beijer l’appelait.

— C’était juste pour voir si tu étais bien arrivée chez toi, dit-il.
—  Je suis en train de me renseigner sur cette Emma Gulwal dont tu

m’as parlé.
— Laisse tomber ça. Il faut que tu te couches, au calme, dans le noir. Tu

as des antidouleurs ?
— Je n’en prends pas. Je me demande pourquoi Kabir était aussi hostile

à la musique, poursuivit-elle.
Jonas parut réfléchir.
—  Il n’était pas le seul dans cette région. C’est un héritage du

wahhabisme d’Arabie saoudite, tu le sais, n’est-ce pas ? Les Saoudiens ont
interdit la musique dès 1978. Khomeini a fait la même chose en Iran après
1979. La musique était considérée comme une tentation du diable.

— Mais, pour le reste, Kabir ne semble pas avoir été un extrémiste.
—  Il était assurément opportuniste. Il aurait fait n’importe quoi pour

pouvoir continuer avec son football. Peut-être voulait-il donner des gages
d’allégeance à son ami le mollah Zakaria.

Micaela songea à cette suggestion de se coucher au calme, dans le noir :
ça semblait vraiment une bonne idée.

—  Bizarre aussi, reprit-elle, qu’il ait été copain avec ce type-là entre
tous. Ça ne colle pas non plus très bien avec l’image du gentil footeux.

— Non, pas trop.
— Et il détruisait des instruments ? Cela paraît être un peu plus que de

l’opportunisme.
—  Peut-être y avait-il également là-dessous une histoire de classe

sociale, une haine de classe, même.
— Comment ça ?
—  Ces musiciens auxquels il s’en prenait étaient tous issus de

l’ancienne bonne société de Kaboul, qui avait des liens avec l’Occident.



Micaela se dirigea vers son lit.
— Tu n’as pas dit que des musiciens avaient été assassinés aussi ?
— Ou avaient tout simplement disparu.
Elle se coucha sur le dos.
— Tu as creusé des trucs en particulier ? demanda-t-elle.
— Pas vraiment. Mais ce printemps-là, en avril 1997, il y a une affaire à

laquelle on s’est un peu intéressés. Une violoniste a été abattue d’une balle
dans la tête en pleine nuit alors qu’elle jouait dans sa cave. Cette femme
était une amie proche d’Emma Gulwal. Elles avaient étudié ensemble dans
un conservatoire soviétique à Kaboul dans les années 1980.

— Ah ? Donc, elles se connaissaient ?
—  Relativement bien, je crois. Mais rien n’indique que Kabir ait été

impliqué dans le meurtre.
Micaela ferma les yeux.
— Comment pouvez-vous en être si sûrs ?
—  Au fond, on n’est pas sûrs de grand-chose, répondit-il. Mais il

semble clair que la femme connaissait son meurtrier. Selon toute
vraisemblance, elle l’a laissé entrer de son plein gré pour lui montrer son
violon caché à la cave. Ce n’est pas non plus un meurtre approuvé par les
talibans  : dans la ligne de leurs persécutions, oui, mais hors protocole, et
rien n’indique que la femme et Kabir se soient rencontrés, plutôt le
contraire. Elle était une prima donna de la haute société. Lui, un mécano
originaire d’un petit village près de Kandahar.

— Je comprends, dit Micaela en remontant la couette sur le haut de son
corps. Mais alors, qu’est-ce que vous avez d’autre ?

— On a pas mal de pistes en suspens, et récemment Costa en personne
s’est pointé pour nous informer qu’il avait vu un homme mystérieux sur les
lieux, à Grimsta. Mais son témoignage est si vague et brumeux qu’on n’est
pas beaucoup plus avancés.

— J’ai l’impression que vous avez fait un boulot bien foireux.
Jonas soupira au bout du fil.
— Ça a été lourdingue.
— Il y a peut-être des raisons à ça.
Il se tut un instant.
— Tu crois que les Américains nous ont effrontément menti ?
— Ce n’est pas impossible.
— Ça pourrait tuer Falkegren s’il s’avère que…



Il semblait ne pas trouver ses mots. Elle s’apprêta à dire qu’il fallait
absolument découvrir pourquoi Kabir avait atterri à la Prison of Darkness,
mais se fit la réflexion qu’il vaudrait mieux en parler avec Rekke.

— J’ai eu à peu près la même impression, lâcha-t-elle.
— Je vérifie ça dès demain matin.
Micaela sentit à nouveau qu’elle aurait dû la fermer, du moins jusqu’à

nouvel ordre.
— OK, dit-elle. Moi, il faudrait que je dorme un peu.
— Bonne idée. Prends soin de toi.
Elle remonta la couette sur sa tête en s’efforçant de clarifier les choses.

Sans grand succès. Elle se recroquevilla en position fœtale tandis qu’une
séquence d’éclairs visuels lui traversaient l’esprit. Après quoi elle dut
s’endormir. Elle n’entendit que vaguement le téléphone sonner. Les
sonneries se transformèrent dans ses rêves en tocsin retentissant, et
plusieurs heures passèrent sans doute. Puis la jeune femme se réveilla en
sursaut, sans comprendre tout de suite pourquoi. Le téléphone, à nouveau ?
Ou le vacarme dehors, sur la place ? Non, on tambourinait à la porte.

Quelqu’un voulait entrer.
   
   
Il était 8 h 30 ce lundi matin, et Rekke était tout habillé, chemise, pull,

tout. Cela l’étonnait. Il était assis à la table de la cuisine sans savoir
comment il était arrivé là. Le trajet depuis son lit, qu’il avait forcément dû
entreprendre, était comme une tache noire dans son cerveau, et pas la seule,
d’ailleurs. Il avait bien sûr quelques souvenirs épars de la nuit écoulée, mais
des souvenirs dont il aurait préféré se passer.

Il était entre autres resté étendu sur le sol de la salle de bains en
essayant de vomir. Pour le reste, les douze dernières heures n’étaient qu’un
brouillard, et ce n’était guère mieux à présent qu’il était effondré, tête dans
les mains, à tenter de saisir ce qui s’était passé. Hier encore, il était en
forme, avait joué du piano et s’était replongé dans une ancienne enquête.
Mais aujourd’hui, tout cela ne lui apparaissait plus que comme une courte
parenthèse – à peine réelle – et il était revenu à la case départ : en proie au
découragement et à la paralysie. Dans l’ensemble, tout cela était bien
naturel. Pourquoi, d’un coup, serait-il capable de se secouer et de se
remettre en route ?



Il étira son dos du mieux qu’il put en regardant ses mains posées sur la
table. Elles lui parurent étrangères, semblables à des araignées. Il s’étonna
de les voir seulement obéir quand il pianota les premières mesures de
l’ Appassionata de Beethoven sur le plateau en bois. Une odeur de café lui
parvint. Derrière lui, il entendait le tic-tac de l’horloge et un bruit de pas. Il
leva les yeux en plissant les paupières. Mme Hansson se tenait devant lui.

— Mon Dieu, Hans. Tu ne devrais pas te lever.
— Non, peut-être pas. Mais voilà, je suis là, dit-il d’un ton qu’il espérait

insouciant.
— As-tu le moindre souvenir de ce qui s’est passé hier ?
— Mais oui, je me souviens que tu as été très gentille, bien sûr, et que je

n’ai pas été capable de te rendre la pareille. Je te prie de m’en excuser.
Merci, chère Sigrid…

—  Tu étais dans un piteux état, le coupa-t-elle. Tu t’es effondré tout
habillé.

— Tout s’explique, alors. Je me demandais justement à quoi rimait cette
tenue du matin ridicule.

Il sourit de son mieux.
— Ne plaisante pas comme ça. Je me suis fait un sang d’encre.
— Bien sûr. Je ne dois pas plaisanter. D’ailleurs, comme blagueur, on

fait mieux. Aussi vais-je suivre ton conseil. Je bats en retraite. Je capitule,
dit-il de la même voix contrefaite et pâteuse.

Il gagna d’un pas mal assuré la salle de bains, où il avala encore une
poignée de cachets. Puis il tituba jusqu’à son lit, s’y effondra exactement
comme Kabir dans le bosquet, les bras coincés sous son corps, et sentit une
obscurité inquiète déferler sur lui comme une vague venue de la mer.

— De profundis clamavi ad te, Domine, marmonna-t-il.
Peut-être comme une mauvaise plaisanterie, ou peut-être pas.
   
   
— C’est la chose la plus dingue que j’aie jamais entendue, s’exclama

Vanessa. Et après, qu’est-ce que tu as fait ?
— Je l’ai raccompagné chez lui.
— Et il était pété de thunes.
— C’était un immense appartement, en tout cas, avec des livres partout.
— Tu n’avais pas un peu flashé sur lui, l’autre fois ?
— Non, c’est juste que je trouvais qu’il avait tout pour lui.



Il n’était que 8  h  10 mais la journée était déjà chamboulée. Micaela
s’était endormie dans l’après-midi, la veille, pour se réveiller à 4 heures du
matin. Elle avait trouvé Vanessa couchée à côté d’elle, ce qui lui avait
d’abord paru incompréhensible. Puis elle s’était souvenue que celle-ci avait
tambouriné à sa porte, et qu’elle avait fini par se traîner hors du lit pour la
faire entrer sous une pluie de reproches. Vanessa l’avait appelée « au moins
sept cents fois », elle était « aussi inquiète que sa putain de mère ». À la fin,
visiblement, son amie avait passé la nuit chez elle.

— Et après, qu’est-ce que vous avez fait ? Ne me dis pas que vous avez
couché !

—  Arrête. Il venait de faire une tentative de suicide. Ce n’était pas
exactement le moment.

— Vous avez fait quoi, alors ?
Micaela regrettait d’en avoir parlé. Elle avait l’impression que, quoi

qu’elle dise, ce serait une erreur.
Elles étaient dans la cuisine, face à face. Dehors, le soleil brillait, ou

alors c’était la lampe de la cuisine qui se reflétait sur la vitre. Elle ne savait
pas bien. La migraine formait toujours une pellicule entre elle et le monde,
et tout ce qu’elle voulait, à part retourner se coucher, c’était mieux
comprendre ce que Kabir faisait avec les talibans. Mais ses recherches
désordonnées de la matinée ne l’avaient pas beaucoup avancée. Elle avait
juste appris qu’Emma Gulwal, dont il avait brisé la clarinette, avait étudié
dans un certain « Conservatoire pour l’amitié soviético-afghane ».

— Je trouve quand même qu’on devrait aller aux urgences, dit Vanessa.
— Il faut que je travaille.
— Pas question. C’est quoi, ce que t’arrêtes pas de regarder ?
Micaela leva les yeux de son ordinateur.
— Je m’occupe de cet arbitre de foot.
Vanessa sursauta.
— C’est à cause de Rekke ?
Micaela se tortilla sur son siège.
— J’ai juste appris deux ou trois trucs, dit-elle.
— Genre quoi ?
— Je crois que le meurtre de l’arbitre peut être une vengeance pour une

saloperie qu’il aurait commise en Afghanistan.
— Je croyais que c’était un type bien.
— Moi aussi. Mais va savoir…



— Oui, va savoir, répéta Vanessa avant de se mettre à ricaner.
Comme la jeune femme ne riait pas avec elle, son amie revint à la

charge, insistant pour aller à l’hôpital. Micaela fit la sourde oreille. Elle
continuait à se demander pourquoi Kabir s’en était pris à des musiciens.
Pour elle, ça ne collait pas. D’un autre côté, elle ne comprenait rien aux
talibans, de toute façon. Elle referma son ordinateur, quitta sa chaise et fit
un pas de travers. Les rayons du soleil, dehors, lui donnaient la nausée.

— Merde, lâcha Vanessa en se levant pour l’aider.
— Ça va.
— Mais non, tu es super mal !
— Bah, fit-elle en se dégageant des bras de Vanessa pour aller à la salle

de bains.
Ce n’est pas si grave que ça, se dit-elle. Elle avait les yeux injectés de

sang, et sa joue avait très mauvaise allure. Mais elle allait arranger ça. Elle
plâtra l’ecchymose de fond de teint et ressortit. Vanessa s’était installée
dans le séjour, devant la télé. Un expert barbu de la matinale de TV4 faisait
remarquer qu’il s’était écoulé un an sans qu’on trouve la moindre arme
chimique en Irak. «  La situation est très inquiétante. Toute la région a
basculé dans l’instabilité. C’est comme s’ils avaient ouvert la boîte de
Pandore », expliquait l’expert.

— Cette guerre est tellement tordue, laissa tomber Micaela. Ils étaient
censés combattre le terrorisme, mais en fait ils ont créé trois fois plus de
terroristes.

— Hein ?
— Ils n’ont pas appris de leurs anciennes erreurs ?
— Tu causes encore de Pinochet et de la CIA, là ?
— Je parle en général.
— Il faut que tu lèves un peu le pied. Je t’interdis d’aller au boulot.
— Je dois vérifier un truc.
Vanessa poussa un profond soupir.
— Tu es folle.
— Toi aussi. Tu as sûrement des clientes.
— Elena peut les prendre.
Elena était la fille avec laquelle elle partageait son salon de coiffure.
— J’ai aussi rencontré Lucas, hier, lança Micaela.
Vanessa leva un regard intéressé. Lucas et elle avaient toujours été très

proches.



— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Que l’arbitre avait la trouille de quelque chose.
— Putain, encore cette histoire, tu n’arrêtes jamais !
— Ils ont mené cette enquête tellement en dépit du bon sens…
—  Mais il n’y a pas d’urgence, non  ? On pourrait plutôt se louer un

film.
— Je ne tiens pas en place.
— Tu devrais parler avec Beppe.
— Et pourquoi ?
— Parce que Mario m’a raconté qu’il commençait à se souvenir de trucs

nouveaux à propos du meurtre.
— J’ai entendu dire ça, oui.
— Tu t’es beaucoup trop tartiné la joue.
— Oui, oui, fit-elle en sortant de la commode de l’entrée un double des

clés qu’elle jeta sur la table basse devant Vanessa.
Puis elle partit pour le boulot. À  peine en route vers le métro, elle

songeait déjà à rebrousser chemin. Combien de jours avait-elle passés en
congé maladie, dans sa vie  ? Aucun, pour autant qu’elle se souvienne, et
elle aurait volontiers regardé un film, ou juste dormi toute la journée pour
se débarrasser de sa migraine. Mais elle continua à avancer, comme mue
par l’appel de quelque devoir inéluctable.
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Jonas n’avait rien dit au commissaire Fransson, son supérieur. Il avait
pris directement rendez-vous avec le chef de la police Martin Falkegren,
sans préciser de quoi il s’agissait. La secrétaire de Martin avait commencé
par lui répondre avec son accent finlandais : « Aucune chance, il n’a pas le
temps », avant de finalement lui accorder quinze minutes à 10 heures.

Pour le moment, à 9 h 55, Jonas se trouvait encore à son bureau, et il vit
passer Micaela un peu plus loin. Elle n’avait pas l’air tellement mieux
aujourd’hui. Il dut réprimer l’envie de se précipiter pour la serrer dans ses
bras et, quelque part, cela le mit aussi en colère.

Amochée et renfrognée, elle lui rappelait l’échec de leur enquête. Il se
leva, entra d’un pas furieux dans l’ascenseur et appuya sur le bouton du
cinquième étage. Je vais donner une leçon à ce connard, se dit-il. Je vais lui
apprendre. Mais une fois arrivé à destination, il se dégonfla et se demanda
s’il croyait vraiment Micaela.

Les Américains avaient-ils réellement enchaîné Kabir en le laissant
presque mourir de froid  ? Le ministère des Affaires étrangères avait-il
vraiment étouffé l’affaire, sabotant par là même une enquête criminelle
suédoise et laissant par-dessus le marché circuler librement un potentiel
terroriste  ? Le caractère incroyable de cette perspective s’imposa encore
davantage à lui. Il s’arrêta devant le bureau de Falkegren et frappa, plus
discrètement qu’il n’en avait l’intention.

La porte s’ouvrit et le chef de la police l’accueillit avec un instant
d’hésitation. Puis son visage s’éclaira d’un grand sourire.

—  Jonas, dit-il. Ravi de vous voir. J’ai entendu beaucoup de bien de
vous ces derniers temps.



— Ah bon ? Je ne sais pas trop, répondit Jonas avec gêne. En général, je
me sens plutôt insuffisant.

—  N’est-ce pas à cela qu’on reconnaît un bon policier  ? Douter sans
cesse de soi-même ?

Dans ce cas, je suis génial, pensa Jonas, sans rien répliquer. Il se
contenta de s’asseoir et regarda Falkegren en se demandant si le chef de la
police n’avait pas compris ce qui l’amenait. Ses flatteries n’étaient peut-être
qu’une tactique, une tentative pour le désarmer  ? Mais non, il n’était pas
plausible qu’il soit au courant. En jean et chemise bleue bien repassée,
celui-ci lui tendit une coupe pleine de bonbons finlandais à la réglisse.

Jonas secoua la tête.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? lança Falkegren.
— J’ai passé la matinée plongé dans l’affaire Kabir.
—  Vous n’avez pas tourné la page  ? N’avons-nous pas assez de

problèmes chez nous ?
Jonas prit malgré tout une poignée de bonbons.
— C’est arrivé chez nous, fit-il remarquer.
— Vous voyez ce que je veux dire.
—  Je n’en suis pas sûr. Mais j’ai eu vent hier d’informations assez

sensationnelles.
Martin Falkegren le regarda d’un air concentré en se calant au fond de

son fauteuil.
— Ah oui, et lesquelles ?
Jonas finit de mâcher sa réglisse. Falkegren lui semblait assez nerveux à

présent.
—  Que Kabir aurait été détenu et sévèrement torturé dans une prison

américaine à Kaboul. J’ai également appris que vous aviez eu les mêmes
informations, mais bien plus tôt – l’été dernier.

Martin Falkegren eut un mouvement de la bouche difficile à interpréter.
Il ouvrit puis referma un tiroir de son bureau.

— Affirmatif, oui, dit-il d’un ton assez militaire.
— Et ?
Le chef de la police s’étira, cherchant visiblement à paraître aussi

content et sûr de lui qu’il l’était un instant avant.
—  J’ai évidemment pris cela très au sérieux. Mais j’ai eu de quoi

démentir les faits assez rapidement. Je possède de bonnes sources.
— Un contact à l’ambassade américaine ? suggéra Jonas.



—  Exactement, une personne parfaitement au courant, et nous avons
très vite pu rejeter ces informations comme relevant d’une propagande
gauchiste. Bien sûr, les États-Unis mènent la vie dure aux terroristes
présumés, et ils font bien, mais ils ne torturent pas les gens de cette façon.

—  Nous aurions préféré pouvoir contrôler nous-mêmes les infos en
question.

Falkegren secoua la tête et fit un mouvement nerveux de la langue.
—  Pourquoi vous surcharger de fausses informations  ? N’aviez-vous

pas autre chose à faire ?
Jonas essaya de faire preuve d’un peu d’autorité.
— Oui, bien sûr, mais si elles n’étaient pas fausses, ce serait très grave,

non ? Toute notre enquête se retrouverait sens dessus dessous.
— Mais puisque c’est faux, insista Falkegren.
— Peut-être, mais j’ai précisément entendu dire hier – de seconde main,

bien entendu – que les Affaires étrangères confirmaient ces informations.
Martin Falkegren sursauta.
— J’ai peine à le croire.
Il était visiblement embarrassé, à présent.
— Vous avez sans aucun doute agi de bonne foi, répliqua Jonas d’un ton

plus défensif qu’il ne l’aurait souhaité.
— Oh oui, vraiment. Ces informations n’ont rien à voir avec la réalité.
— J’aimerais malgré tout savoir à quel point vous étiez informé et ce

qu’on vous a rapporté. Est-ce que ça venait de Rekke ?
Falkegren parut s’offusquer.
— Cet homme n’est pas crédible.
— Vous l’avez déjà dit.
— Oui, mais c’est devenu encore plus évident. Savez-vous qu’il a été

expulsé des États-Unis et considéré comme un facteur de risque ?
— Vraiment ? dit Jonas, surpris.
À nouveau, il se sentit hésiter.
— Il faudra bien sûr que je vérifie avec les Affaires étrangères, reprit-il.
— Non, non. Mieux vaut que je le fasse, moi. Je connais le secrétaire de

cabinet, voyez-vous.
— Le frère de Rekke, vous voulez dire ?
— C’est cela, oui. La situation est délicate…
Jonas hocha la tête, sans lui préciser qu’il avait déjà contacté la

secrétaire de Kleeberger, Lena Tideman.



— Très bien, alors nous sommes d’accord.
— Je n’en suis pas si sûr. Quoi qu’il en soit, il y a autre chose. Je pense

que nous devrions reprendre Vargas dans l’équipe.
— Pour… pourquoi donc ?
Falkegren paraissait à peine au courant de ce dont il parlait. Il semblait

perdu dans des pensées inquiètes, et Jonas décida plutôt de s’adresser
directement à Fransson.

   
   
Micaela était assise à son bureau et se demandait s’il n’aurait pas fallu,

pour faire bonne figure, qu’elle se mette au travail. Mais elle avait du mal à
se concentrer. Tout là-bas, elle vit Jonas Beijer sortir de l’ascenseur, l’air
frustré.

Elle se leva et se dirigea vers les escaliers. Son téléphone sonna.
— Allô, Micaela ? fit une voix à l’autre bout du fil.
— Oui ?
— Ici Sigrid Hansson. Je suis inquiète pour Hans.
— Que s’est-il passé ? demanda Micaela en se retournant pour voir si

quelqu’un écoutait.
— Il a ingurgité plein de cachets. Je ne pense pas qu’il soit en danger

immédiat. Mais il est complètement à plat, je suis en ce moment même en
train de le veiller.

— Mince alors, lâcha Micaela en commençant à descendre les escaliers.
—  Votre influence sur Hans est fantastique. Il s’est remis à travailler,

hier. Vous l’avez fait redémarrer.
Micaela se souvint de Rekke étendu sur son lit et de ses yeux éteints.
— À moins que ce soit la proximité de la mort qui lui ait redonné vie.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— La formule est de lui.
— Non, je ne crois pas. Vous vous étiez déjà vus, n’est-ce pas ? Pour

travailler ensemble sur une de ses énigmes. On a tout de suite senti que
vous lui étiez bénéfique.

— Je ne sais pas, murmura-t-elle.
— Si, je sens ce genre de choses. Quand il est déprimé, il ne supporte

personne. Mais vous avez allumé une étincelle chez lui.
— Vous ne disiez pas qu’il a fait une rechute ?



— Si, hélas. Mais c’est en partie ma faute. Je lui ai signalé cette affreuse
voiture diplomatique garée sous ses fenêtres. Vous comprenez, je crois qu’il
est à nouveau sous surveillance.

— Sous surveillance ? répéta Micaela, avec un mauvais pressentiment.
—  En effet, et je ne suis ni folle, ni paranoïaque. J’ai déjà vu cette

voiture. Juste après son déménagement, elle pouvait apparaître n’importe
quand, et il était clair que cela lui rappelait quelque chose d’affreux qu’il
avait vécu aux États-Unis.

— Que voulez-vous dire ?
—  Je le soupçonne de détenir des secrets dont ils ont peur. Je pense

qu’ils veulent lui montrer qu’ils l’ont à l’œil. Aussi je ne peux pas
m’empêcher de vous demander… J’ai cru comprendre que vous viviez
seule ?

Micaela sursauta.
— Comment avez-vous compris ça ?
— Je me suis un peu renseignée. Ne vous fâchez pas, ce n’était pas pour

être indiscrète. Mais je me disais que vous pourriez revenir le voir et peut-
être même…

— Quoi ?
Micaela sortit du commissariat et se demanda si elle n’allait pas prendre

la direction du centre-ville.
— Rien, poursuivit Mme Hansson. Mais il faut que vous compreniez,

ces derniers mois, il faisait peine à voir. Il restait au lit, inerte. Et d’un coup,
comme je vous l’ai dit, quand vous étiez là hier, il s’est un peu activé de
nouveau, ça faisait plaisir à voir.

— J’en suis ravie.
—  Oui, et donc, je voulais vous faire savoir…, continua-t-elle,

hésitante, que vous pouvez considérer son appartement comme votre
deuxième maison. Vous y êtes la bienvenue quand vous voulez, et très
volontiers tout de suite, à vrai dire.

Micaela s’arrêta, envahie par une émotion qu’elle ne saisissait pas
complètement. C’était en partie de l’irritation – Ne venez pas me dire ce que
je dois faire – mais aussi de la stupéfaction. Autrefois, elle avait
désespérément cherché à le contacter, persuadée qu’il n’avait pas de temps
à perdre avec quelqu’un comme elle. Et voilà qu’aujourd’hui on l’invitait à
venir aussi souvent qu’elle le pouvait.



— Je passerai un peu plus tard, dit-elle. Il y a une chose dont je veux
discuter avec lui.

— Ce serait fantastique. Et, bon, je m’en contenterai pour le moment,
répondit Mme Hansson, déçue, comme si elle avait espéré davantage.

— Comment vous connaissez-vous, Rekke et vous ? demanda Micaela,
surtout histoire de changer de sujet.

— J’aide la famille depuis un demi-siècle. J’ai vu les garçons grandir et,
tout naturellement, c’est de Hans que je suis devenue la plus proche, surtout
depuis qu’il s’est effondré au concert à Helsinki.

— Que s’est-il passé ?
—  Il a craqué après le récital. Il est monté sur un balcon, sur la

balustrade d’un balcon, même. Ça a failli très mal finir. Après ça, il n’a plus
donné de concerts.

— Plus aucun ?
— Mais parfois je me demande si ce n’est pas encore pire maintenant,

et c’est allé si vite, continua Mme Hansson. Il a dû quitter les États-Unis. Il
a divorcé.

— Pourquoi a-t-il divorcé ?
— C’est sans doute Lovisa qui ne le supportait plus. Il faut dire qu’elle

est…
Mme Hansson hésita.
—  Pas du tout comme Hans. En apparence, bien sûr, un parfait parti,

riche elle aussi, belle comme le jour, issue d’une grande famille avec des
lettres de noblesse anciennes, de bonnes études, cultivée, mélomane.
Mais…

— Oui ? fit Micaela.
—  Si je puis dire, elle est un peu obnubilée par l’apparence, la jolie

façade, alors que Hans – comme vous l’avez certainement remarqué – vit
dans son propre monde. Il cherche plutôt à stimuler ses pensées inquiètes,
ce qui horripilait Lovisa. Je crois que Hans l’a rendue encore plus
perfectionniste. Comme si elle voulait compenser.

— Vraiment ?
—  Oui, mon Dieu, vous avez vu leur maison à Djursholm, et vous

pouvez imaginer quand Lovisa invitait ses amis de la haute société. Hans
s’ennuyait tellement qu’il tournait en rond ou, pire, sortait des remarques
que personne ne souhaitait entendre.

— J’imagine.



—  Et Lovisa elle-même… mais, oh, que je me montre indiscrète…
enfin, elle a commencé à voir d’autres hommes, et au fond je ne peux pas le
lui reprocher. Hans n’est pas une personne facile à vivre. Mais quand
Magnus et elle se sont acoquinés, là ça a dépassé les bornes.

— Vous voulez dire que Lovisa et le frère de Hans… ?
— Non, non, ce n’est pas ça, mais je parle, je parle… Ce que je voulais

dire, c’est que finalement Hans, du jour au lendemain, a eu besoin d’un
appartement, et qu’il n’était pas exactement en état de courir à droite et à
gauche pour en visiter. C’est pour cela que je lui ai indiqué cet appartement
en vente sous les toits, juste au-dessus de chez moi, qui ne se vendait pas
parce qu’il était trop… comment dire… biscornu. Mais Hans l’a acheté sans
même venir le visiter.

— Étrange, fit Micaela.
— Pas du tout, il est comme ça. Et j’étais très contente de l’avoir près

de moi, vous vous en doutez. Dans les premiers temps, il allait à peu près
bien malgré tout. Puis, c’est comme si un démon s’était emparé de lui. Je le
sentais à distance, comme s’il exhalait un poison. Souvent, il restait alité
toute la journée, à moitié paralysé, et j’ai appelé tous ceux qui me venaient
à l’esprit, sa famille, ses amis, son médecin – son bon médecin, je veux
dire. Il en a un mauvais aussi. Pardon encore pour ma franchise. Mais où en
étais-je  ? Ah oui, son état ne faisait qu’empirer, et à présent… avec cette
affreuse voiture de retour… je commence à avoir peur, et plus seulement
qu’il se fasse lui-même du mal.

— Mais que quelqu’un d’autre lui en fasse, vous voulez dire ?
— Je ne sais pas. Vraiment pas. Je me fais probablement des idées. En

tout cas, une policière à la maison, ça ne pourrait pas faire de mal.
— Je passerai dès que je pourrai, déclara Micaela.
Elle raccrocha et descendit dans la bouche de métro, puis s’avança sur

le quai, sous la voûte peinte en rouge. La rame était annoncée dans six
minutes, et la jeune femme en profita pour appeler le standard de SVT, la
chaîne publique suédoise.

Elle demanda à parler à la reporter Tove Lehmann, comme Lucas l’avait
suggéré. Celle-ci lui répondit avec réticence qu’elle pourrait la voir dans
une heure à la cafétéria de la maison de la télévision.

   
   



Sigrid Hansson secoua la tête en se demandant ce qui lui avait pris. Car
elle ne connaissait pas cette fille. Pourtant, elle rêvait déjà que Micaela
vienne s’installer et l’aide à remettre Hans sur pied. Curieux, non ? Mais il
y avait chez la jeune policière quelque chose qui lui inspirait confiance,
comme si tout allait s’arranger en sa présence. Sigrid prit un petit bout de
chocolat suisse dans le garde-manger, ouvrit le réfrigérateur et se servit un
verre d’eau gazeuse.

Elle regagna ensuite la chambre et vit aussitôt au visage de Hans que
son état s’était dégradé. Il se trouvait toujours étendu sur le ventre, tout
habillé, les bras sous lui. Mais sa respiration était à présent plus difficile, et
son teint, gris comme de la cendre. Elle lâcha un juron et se précipita pour
le secouer.

— Hans, réveille-toi !
Elle n’obtint aucune réaction, pas même un grognement, pas un

mouvement, rien. Il gisait seulement là, engourdi, la bouche ouverte et les
yeux clos. Elle lui administra des gifles. Toujours sans effet. Elle aurait
juste voulu crier, pester et appeler au plus vite le docteur Richter. Mais
avant toute chose, il lui fallait prendre d’urgence la situation en main.

— Hans, dit-elle d’une voix forte. Tu dois boire quelque chose. Tu as
l’air complètement déshydraté.

Quand elle essaya de lui faire avaler un peu de Ramlösa, l’eau ne fit que
couler de ses lèvres sur son menton. De désespoir et de rage, Sigrid finit par
lui jeter la fin du verre à la figure. Comment pouvait-il être idiot à ce point ?
Il ne valait pas mieux que le dernier des drogués.

Là non plus, pas d’effet. Elle prit alors son téléphone pour appeler le
docteur Richter, mais quelque chose la fit hésiter. Elle ne comprit d’abord
pas quoi. Puis elle se rendit compte qu’elle entendait des pas dans la cage
d’escalier. La serrure se mit à cliqueter.

La personne qui arrivait avait des clés. Ce devait être Julia. Non, les pas
étaient plus lourds, masculins. Elle se figea. Elle aurait dû appeler pour
demander qui c’était, mais une frayeur inattendue s’empara d’elle.

Quelque chose ne collait pas. On ne s’arrêtait pas comme ça, dans un
silence de mort, quand on entrait chez les gens… C’était louche. Avec cette
certitude, elle tendit l’oreille. Elle ne perçut d’abord que le tic-tac de la
pendule dorée accrochée au mur, qui ne fit que renforcer son malaise. Elle
devait faire quelque chose. Comme elle se relevait, elle entendit à nouveau
des pas, déterminés, décidés, et elle cria :



— Hé ho ! Qui est là ?
Pas de réponse. Dieu lui vienne en aide. Les pas continuaient

d’approcher et elle secoua Hans par les épaules, toujours sans obtenir le
moindre signe de vie.

— Réveille-toi ! Réveille-toi, il y a quelqu’un dans l’appartement !
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— Je l’aimais bien, dit-elle. Et je l’aime toujours bien.
— Comment ça, toujours ?
— Avant, c’était un héros, non ? Mais maintenant, il est devenu louche,

ce n’est pas ce qu’on dit ? C’est bien ce que vous pensez ?
Tove Lehmann atteignait sûrement le mètre quatre-vingt-cinq. Elle

ressemblait à la nageuse qu’elle avait été, grande et large d’épaules, avec
d’épaisses lèvres sensuelles et de petits yeux rapprochés. Mais ce qui la
caractérisait surtout en cet instant était l’expression offusquée de son
visage. Pourtant, elle était descendue à la cafétéria comme une star, en
saluant les gens comme s’il allait de soi que la rencontrer était un honneur.
Tove avait fait carrière jusqu’à devenir présentatrice et experte des
compétitions de natation, ce qui avait marqué son langage corporel tout en
lui forgeant un sourire de star. Mais, une fois installée à côté de Micaela,
elle changea en une fraction de seconde. Ses yeux se mirent à lancer des
étincelles d’irritation.

— Merci d’avoir bien voulu me rencontrer, fit Micaela.
— Je croyais que vous aviez lâché l’affaire.
— Un meurtre, ça ne se lâche pas si facilement.
—  Je parlais de moi. Ce n’est pas que j’aie compté, mais je me suis

excusée au moins dix fois.
Micaela choisit de jouer cartes sur table.
— Je ne fais plus partie de l’équipe qui enquête.
Tove la regarda, stupéfaite.
— Qu’est-ce que vous faites là, alors ?
— J’ai obtenu de nouvelles informations. Je veux vérifier des trucs.
— J’ai dit tout ce que je savais.



— Mais pas à moi. Pourquoi vous êtes-vous excusée ?
— Pour rien.
—  Allez, quoi. Vous l’aimiez bien, c’est ce que vous venez de dire,

non ?
— Quel rapport ?
— Ne voulez-vous pas qu’on fasse tout notre possible pour arrêter son

meurtrier ?
Tove hésita et sembla rassembler ses pensées, un peu contrariée.
—  Je n’ai pas tout raconté d’emblée, d’accord, et c’était stupide.

Pardon.
— Qu’avez-vous oublié de préciser ?
— Qu’il m’a appelée le lendemain de la diffusion du reportage.
— Et pourquoi ?
—  Il était inquiet, disait-il. Il n’avait pas imaginé que ça allait faire

autant de bruit. J’avais un peu pitié de lui et j’étais libre ce jour-là. Alors je
lui ai proposé de prendre un verre ou une glace. Et on s’est retrouvés au
Löwenbräu, ma brasserie de quartier près de Fridhemsplan.

— Comment était-il ?
Les yeux de Tove Lehmann se perdirent dans la cafétéria, comme si elle

hésitait à lui parler. Son tourment était évident dans la façon dont son regard
papillonnait. Très clairement, il ne s’agissait pas d’un souvenir qu’elle
évoquait volontiers.

—  Il portait des lunettes noires et un chapeau, comme s’il voulait se
cacher, et il était assurément nerveux.

— De quelle manière ?
—  Oh  ! rien de suspect, et c’était plutôt mignon, comme s’il était

timide.
— Parlait-il bien l’anglais ?
— Oui, je l’avais remarqué dès le tournage du documentaire, même si

on avait fait venir un interprète car il tenait absolument à faire l’interview
en pachto.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ?
— Qu’il était idiot d’avoir tant parlé dans le reportage. Il ne comprenait

pas quelle mouche l’avait piqué. Mais c’était à cause de moi, a-t-il déclaré.
J’étais fantastique. Je ressemblais à une amazone, ou je ne sais pas quoi, et
pendant un moment j’ai cru qu’il me draguait – de sa façon un peu



maladroite et timide. Mais ensuite, j’ai compris qu’il recherchait tout autre
chose.

— Quoi ?
— Il ne voulait pas que le reportage repasse, ni qu’il soit diffusé dans

d’autres pays.
— Et pourquoi ?
— Vous le savez sans doute mieux que moi. Quelque chose l’inquiétait.
— Avez-vous pu vous faire une idée de quoi ?
— Sans doute les talibans. Ils l’avaient torturé, tout ce merdier.
— Ou alors il en faisait partie, plutôt ?
Tove la regarda avec scepticisme.
— Mais non…
— Pourquoi cela serait-il si invraisemblable ?
Tove réfléchit.
— Il ne ressemblait pas vraiment à un fanatique. Par exemple, il avait

une sacrée descente.
Donc vous avez aussi picolé, pensa Micaela, et tu nous l’as caché. Mais

elle s’efforça de ne pas montrer sa colère. Elle ne voulait pas déclencher de
mécanismes de défense chez Tove, aussi se contenta-t-elle d’un sourire
amusé, comme s’il s’agissait juste d’une information plaisante.

— Qu’a-t-il bu ?
— D’abord de la bière, puis il a voulu de la vodka. Ça n’avait pas l’air

d’être la première fois qu’il en commandait.
— De quoi avez-vous parlé ?
Tove Lehmann se plongea dans ses pensées puis pesa soigneusement

chacun de ses mots.
—  D’un peu tout, s’il se plaisait en Suède, tout ça. Puis on a causé

football, bien sûr, ses joueurs préférés, etc., et il m’a raconté qu’il avait
acheté sa tenue d’arbitre sur une place de Kaboul. Elle datait des années
1950, quelque chose comme ça. Il adorait son côté rétro. Il était vraiment
très… spécial, et il savait des choses qui m’ont fait tiquer.

— Comme quoi ?
— Il avait lu Dostoïevski et tout ça, en tout cas il le prétendait. Mais

après, il est devenu un peu vaseux et s’est mis à parler de trucs affreux qu’il
avait vus en Afghanistan. Un président, ou je ne sais qui, que les talibans
avaient pendu à un feu rouge après lui avoir coupé la bite. Puis une femme



qu’ils avaient abattue d’une balle à l’arrière de la tête. Il avait été obligé
d’assister à l’exécution.

Micaela pensa au meurtre de cette violoniste, dont Jonas lui avait parlé,
mais elle se souvint que les talibans avaient effectivement abattu des
femmes lors d’exécutions publiques et forcé les gens à venir y assister. Elle-
même avait vu une terrible vidéo du Ghazi Stadium de Kaboul.

— Pourquoi croyez-vous qu’il vous a raconté ça ?
— Je ne sais pas, répondit Tove. Il était assez soûl, et je ne me rappelle

plus très bien. Mais c’était comme s’il y avait assisté de très près. Cette
femme était si maigre, disait-il. Il avait vu ses omoplates sous son
chemisier.

— Son chemisier ?
— Sa burqa, peut-être. Je ne me rappelle pas. Mais je me souviens qu’il

me regardait avec une intensité incroyable en me racontant ça. Comme si ça
l’avait vraiment marqué.

— Pourquoi ne nous en avez-vous pas parlé ?
Tove Lehmann balaya la cafétéria du regard avec à nouveau l’air de

vouloir prendre la fuite.
—  Parce qu’il m’a appelée à nouveau quelques jours après notre

rencontre, furieux.
— De quoi ?
— Le reportage avait été rediffusé dans les programmes de la matinée,

et l’AFP avait utilisé une partie de son interview dans un sujet sur le foot
sous les talibans. Un sujet diffusé dans quelque chose comme quinze pays.

— Donc vous n’avez pas réussi à empêcher ça.
— Une fois nos reportages diffusés, on n’a plus beaucoup de pouvoir

dessus.
— Vous le lui aviez expliqué, à lui aussi ?
Tove regarda ses mains.
— Peut-être pas de façon aussi directe.
— Donc il était déçu.
— Il a dit qu’ils allaient venir le chercher, maintenant. Il a crié que je

l’avais trompé, et plein d’autres conneries, et je me suis défendue : « Si tu
avais si peur d’eux, pourquoi avoir accepté cette interview  ?  » Il m’a
raccroché au nez. Ça a été notre dernier contact.

— Puis il a été assassiné.
Le regard de Tove se tourna vers la fenêtre. Ses mâchoires se crispèrent.



— Et comme vous avez eu des remords d’avoir attiré ses ennemis, vous
avez gardé ces rencontres pour vous ? avança Micaela.

— Qu’est-ce que j’aurais dû faire, selon vous ? Entrer dans une putain
de machine à remonter le temps et tout arranger ?

Micaela la regarda d’un air conciliant.
— Si ça peut vous aider, laissez-moi vous dire que c’est nous qui avons

foiré l’enquête, pas vous.
— Merci.
— De rien.
— Pardon, mais qu’est-il arrivé à votre visage ? demanda Tove.
— Je suis tombée.
— Ce n’est pas beau à voir, vous auriez dû rester chez vous aujourd’hui.
— Peu importe. Et cette femme abattue d’une balle dans la tête, Kabir

n’a rien dit de plus à son sujet ?
— Non. Mais rétrospectivement… je ne sais pas.
Micaela se pencha en avant.
— Quoi ?
— Il m’a semblé s’exciter en parlant d’elle. Il avait de la Schadenfreude

dans le regard, comme aurait dit mon père.
   
   
Les pas s’approchaient, et Sigrid aperçut la silhouette d’un homme dans

l’embrasure de la porte. Elle était si effrayée qu’elle mit un moment à
comprendre que c’était Magnus.

— Mon Dieu, Magnus, ce que tu m’as fait peur, dit-elle.
Il aurait pu frapper, ou au moins répondre à son appel. Mais elle n’en fit

pas la remarque. Quelque chose dans son regard et dans son attitude
l’empêcha de se détendre tout à fait. Magnus portait un costume à double
boutonnage et une cravate rouge, et il roulait des yeux inquiets, comme s’il
cherchait quelque chose. Il avait l’air d’avoir grossi depuis la dernière fois,
ce qui renforçait l’impression de bulldozer qui émanait de son corps.

— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? lâcha-t-il.
« Qu’est-ce qui se passe, bordel, toi-même », voulut-elle répondre.
— Ton frère va mal.
— Oh non ! dit Magnus en se précipitant à son chevet.
Il souleva la paupière de Hans et lui donna lui aussi quelques gifles.

Hans se mit à gémir, et même à marmonner quelques phrases confuses.



— Bon. Rien de grave. Il sera bientôt sur pied.
— Je trouve quand même que nous devrions appeler le docteur Richter.
— Bah, laisse-le dormir. Mais qu’est-ce que c’est que tout ce cirque, à

la fin ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— L’autre jour, il était en pleine forme pour me casser les pieds, et le

voilà à plat et complètement drogué.
— Il est à nouveau déprimé, tu le sais bien, Magnus.
— Oui, oui. Mais d’habitude, il s’en tient à un état à la fois, continua-t-

il d’une voix qu’elle trouva froide.
Elle eut envie de lui demander s’il avait quelque chose à voir avec la

voiture diplomatique garée dehors, et peut-être le devina-t-il. Magnus lui
donna une tape sur l’épaule en lui expliquant quelle chance c’était pour
Hans de l’avoir auprès de lui :

— Tu es un roc, Sigrid. Va donc lui préparer un peu de café pendant que
je jette un petit coup d’œil, je veux voir comment il est installé.

Il quitta la chambre de sa démarche penchée et un peu agressive. Un
moment, elle ne sut pas quoi faire. Puis elle lui emboîta le pas, réalisant
qu’il était à la recherche de quelque chose en particulier.

—  Je ne comprends rien à ce foutu appartement, c’est un vrai
labyrinthe, pesta-t-il.

— Qu’est-ce que tu cherches ?
— Son bureau.
— Il est là, sur la gauche, mais…
Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Magnus se précipita à

l’intérieur de la pièce et se mit à fouiller dans les papiers de son frère avec
une énergie impatiente et irritée. Elle sentit instinctivement que ça n’allait
pas, qu’il n’avait pas le droit de faire ça.

— Je crois vraiment que…, commença-t-elle.
— Iris afghanica, lut Magnus dans un carnet posé sur le bureau. Il fait

des recherches en botanique ?
— S’il te plaît, Magnus…
— Tu as le mot de passe de son ordinateur ?
— Je dois te demander de partir d’ici.
—  Bah, nous n’avons aucun secret l’un pour l’autre, rétorqua-t-il,

totalement indifférent à ses paroles, avant d’allumer l’ordinateur.



Sigrid s’interrogea sur la façon de le faire sortir de là avec amabilité
mais fermeté. Mais à cet instant, elle entendit des pas approcher, des pas
traînants, puis ces mots :

—  Je dirais plutôt que nous avons uniquement des secrets l’un pour
l’autre. Ce n’est que rarement que nous levons le voile et feignons la
franchise.

— Hans, fit-elle en se retournant. Tu ne devrais pas être debout.
C’était la pure vérité et ça se voyait  : en sueur, engourdi, les cheveux

gras et collés sur une de ses tempes, il avait du mal à tenir sur ses jambes. Il
s’appuya au chambranle de la porte, essoufflé et comme pris d’un malaise.
Mais il s’était levé, ce qui devait signifier que son état n’était pas une
urgence.

— En d’autres termes, Magnus, va-t’en d’ici ! reprit-il.
— Oui, oui, bien sûr, bien sûr. Mais je me suis inquiété pour toi en te

voyant à nouveau délirer au sujet de Kabir. Tu ne t’es pas déjà fait assez
d’ennemis ?

— Je les collectionne. Dehors, cracha Hans.
Un bref instant, les deux frères parurent sur le point de se jeter l’un sur

l’autre. Mais Magnus sourit, non sans chaleur, et se tourna vers Sigrid.
— Tu vois, rien de grave.
Il sortit de la pièce en donnant une tape aimable sur l’épaule de son

frère. Ça aurait presque pu être émouvant.
Hans eut à son tour un petit sourire en coin, comme si lui aussi était plus

amusé qu’en colère. Elle se souvint de scènes de leur enfance où ils se
battaient de la même façon l’un contre l’autre, pour se réconcilier une
seconde après… sauf que, cette fois-ci, ce n’était qu’en surface. Le non-dit
menaçant continuait de flotter dans l’air.

Magnus observa les mouvements de son frère, l’air de délibérer avec
lui-même.

— Tu peux t’occuper de ce que bon te semble, bien sûr, dit-il.
— C’est généreux de ta part.
—  Mais je suis ennuyé quand tes recherches se répandent presque

instantanément dans les couloirs de la police de Solna.
Hans dévisagea son frère, étonné, comme s’il ne comprenait pas, ou

plutôt comme s’il venait brusquement de se vider de son sang.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?



—  Je viens de recevoir un coup de fil de notre chef de la police,
Falkegren. Il semblait très stressé et nous a demandé s’il était exact que
nous avions confirmé tes conclusions au sujet des lésions observées sur le
corps de Kabir.

Hans ne répondit pas. Il se contenta de se diriger vers le séjour. Mais il
tituba et Magnus se précipita pour le guider vers le canapé. Hans s’y affala,
haletant, les yeux clos, comme si ces quelques mètres l’avaient épuisé.

— Aurais-tu une idée de pourquoi le chef de la police s’est brusquement
réveillé complètement parano ? reprit Magnus.

— Peut-être parce que vous avez étouffé la vérité, par exemple.
— Ça n’est pas si simple, tu le sais bien.
—  Surtout quand on est disposé à se plier à la volonté des puissants,

grommela Hans.
—  Tu ne sais pas de quoi tu parles, cracha Magnus. Mais nous

t’expliquerons volontiers. Kleeberger peut te recevoir aujourd’hui à
15 heures.

Hans se prit le front.
— Je ne suis pas sûr que j’aurai la force.
—  Est-ce que tu ne devrais pas oublier cette histoire et aller en

désintoxication ?
— Oui, peut-être.
Sigrid vit la satisfaction sur le visage de Magnus, même s’il faisait de

son mieux pour la cacher.
— De toute façon, cette affaire n’a rien qui puisse te stimuler.
— Non, sans doute pas.
—  Alors qu’est-ce qui a relancé la machine, cette fois  ? demanda

Magnus avec un air faussement distrait.
Sigrid tendit alors l’oreille car, même sans savoir exactement de quoi il

retournait, elle comprit en cet instant deux choses  : d’une part, que la
réponse à la question de Magnus était Micaela – c’était elle qui avait fait
reprendre à Hans une sorte d’enquête. D’autre part, que Magnus cachait
quelque chose et qu’il ne voulait pas que Hans y mette le nez. En temps
normal, elle n’aurait pas douté une seconde que Hans l’ait saisi beaucoup
mieux qu’elle. Mais à présent, elle ne savait pas trop, et elle s’inquiéta qu’il
en dise trop.

— Je crois que Hans a besoin de se reposer, lança-t-elle.
— Ne te mêle pas de ça, Sigrid. Ça te dépasse.



Magnus se retourna vers son frère.
— Avec qui as-tu parlé ?
— J’ai rencontré une personne dans le métro, répondit Hans comme s’il

ne se doutait de rien ou même n’était plus vraiment là.
— Dans le métro ?
— Oui. Je cherche toujours à varier les plaisirs.
Il plissa les yeux vers la grande fenêtre d’atelier avec l’ombre d’un

sourire, ce qui devait être bon signe, pensa Sigrid.
— Et qui était-ce ?
— Je devais être drogué cette fois-là aussi, dit-il d’une voix traînante. Je

ne me souviens pas bien.
— Arrête ton char.
—  Mais pas du tout, je suis quelqu’un de sérieux, comme toujours.

Mais ça va te faire plaisir, je n’ai pas la force de voir Kleeberger
aujourd’hui. Vous pouvez continuer vos petites intrigues entre vous.

— Sage décision, déclara Magnus, la mine beaucoup trop réjouie.
Sigrid aurait voulu crier à Hans  : «  Ne cède pas, va voir Kleeberger,

mets-les au pied du mur ! » Mais ce n’était sûrement qu’un désir primaire
de vengeance contre Magnus, qui lui avait fait si peur, et en tout état de
cause cela ne la regardait pas. Elle raccompagna ce dernier à la porte.

   
   
Micaela sortit du siège de la télévision en songeant à Kabir. Quel genre

de personne était-il, en fait ? Elle ne le savait toujours pas, et sa migraine ne
lui laissait aucun répit. Elle regrettait de ne pas être restée chez elle avec
Vanessa. Elle n’aurait pas dû faire semblant d’être forte tout le temps
comme ça, et c’était tout simplement ridicule de penser réussir là où les
autres enquêteurs du groupe s’étaient cassé les dents.

Plus bas dans Oxenstiernsgatan, un tournage était en cours. Elle passa
sur l’autre trottoir et continua vers Strandvägen. C’était le mois d’avril,
mais il n’y avait pas de printemps dans l’air. Le ciel était sombre, et elle
serra son blouson autour de son corps. Là-bas, vers Djurgårdsbron, il lui
sembla apercevoir Julia. Mais elle se trompait probablement. De loin, toutes
les jeunes femmes ressemblaient à Julia par ici, se dit-elle : légères, belles,
bien habillées. Qu’est-ce que ça avait bien pu être de grandir en étant la fille
de Rekke ?



As-tu peur de ne pas être à la hauteur et de le décevoir  ? Ou bien
considères-tu qu’être brillante va de soi, que c’est un des privilèges que tu
as reçus à la naissance ? Micaela laissa libre cours à ses pensées jusqu’à ce
qu’elles s’arrêtent sur la Prison of Darkness, qui paraissait tout droit surgie
de quelque conte cruel.

Ce qu’elle avait appris au sujet de cet établissement ne faisait pas que
bouleverser l’enquête. Ça modifiait aussi sa vision de Kabir. La torture avait
toujours eu pour elle une charge émotionnelle particulière. Son père avait
été torturé au Chili. Cela avait constitué une part de sa personnalité, et peut-
être était-ce pour ça qu’elle s’était tout de suite attachée à Kabir. Elle avait
cru que, comme son père, il avait été brutalisé en raison de ses convictions.
Mais à présent… n’emportait-il pas avec lui un peu de l’obscurité de cette
prison ?

N’empêche, il avait été torturé. Peut-être même plus durement que ce
qu’ils avaient d’abord pensé. Deux images entraient en collision dans sa
conscience  : Kabir victime, et Kabir auteur plausible de quelque chose
d’innommable survenu à Kaboul. Mais elle s’efforçait de ne pas spéculer,
en tout cas pas avant d’avoir parlé avec Rekke. Elle n’était plus très loin à
présent.

Devait-elle monter directement ou appeler d’abord ? Aucune des deux
options ne la tentait. Elle désirait le voir pour lui rapporter ce que Jonas
Beijer lui avait raconté. Son corps se tendait même d’impatience. Mais son
vieux complexe d’infériorité revenait également. Pourquoi était-elle si
ridicule ? Elle chassa le souvenir de Rekke à Djursholm et se le remémora
plutôt sur le quai du métro.

Cela lui donna un peu de courage, et elle l’appela. Mais bien sûr il ne
répondit pas, et elle envisagea un instant de rentrer chez elle voir si Vanessa
était toujours là. C’est alors que Rekke rappela, la faisant sursauter.

— Salut, lança-t-elle.
— Comment ça va ?
Il paraissait las.
— Ça va. Vous avez l’air fatigué.
— Ce n’est pas si grave.
— J’ai du nouveau.
—  C’est bien, lâcha-t-il comme s’il n’en avait rien à faire, voire ne

l’écoutait pas.



Peut-être ferait-elle mieux de le laisser tranquille. Puis Micaela se dit
qu’elle pouvait bien cracher le morceau malgré tout.

— Kabir, il…
— Où êtes-vous ? l’interrompit-il.
— Tout près.
— Mais montez donc.
Il semblait un peu buter sur les mots mais, sans plus réfléchir, elle

tourna dans Grevgatan et s’avança jusqu’à la porte jaune du 2B.
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Assis à son bureau, Martin Falkegren eut un accès de panique. Les
Américains avaient-ils vraiment torturé Kabir ? Le professeur Rekke avait-
il vu juste malgré tout ?

C’était presque ce qu’il lui avait semblé en parlant avec son frère. Tout
cela allait-il à présent leur revenir à la figure ? Les choses avaient déjà été
assez pénibles quand ils avaient dû relâcher Giuseppe Costa, alors
maintenant… que pouvait-il arriver  ? Ils allaient sûrement se faire à
nouveau étriller par la presse.

Il repoussa l’idée et songea à Rekke, à la fois où il l’avait entendu en
conférence à l’université. On ne parlait que de lui, et il avait été si fier de
réussir à l’impliquer dans leur enquête. Quel éclair de génie, avait-il alors
pensé. Bien joué !

Mais par la suite… comme tout avait changé.
Charles Bruckner, de l’ambassade américaine – dont il venait tout juste

de faire la connaissance, par hasard, espérait-il – l’avait appelé pour lui dire
que le professeur n’était pas digne de confiance et, comme l’idiot qu’il était,
il s’était laissé persuader. Mais maintenant… merde, merde… il ne pouvait
s’empêcher de se demander si Charles ne l’avait pas en fait utilisé, en lui
mentant effrontément.

Non, non… Martin refusait de le croire. Les Américains n’auraient pas
enchaîné et torturé l’arbitre, comme des barbares ? Ce n’était quand même
pas possible ?

Quoi qu’il en soit, il fallait agir. Il avala les derniers bonbons à la
réglisse du bol posé sur la table et appela Fransson. Celui-ci répondit à la
première sonnerie en lui déclarant que c’était bien qu’il appelle.

— Pourquoi ça, bien ?



—  Parce qu’on envisage de réintégrer Vargas dans l’équipe qui bosse
sur le meurtre de Kabir.

Martin se souvint que Jonas Beijer l’avait mentionné, et il essaya de
comprendre si c’était lié à ces nouvelles informations.

— Jamais de la vie, dit-il. Son frère n’est pas une sorte de mafioso ?
— En gros, oui. Mais l’enquête a besoin d’une énergie nouvelle, et il se

trouve qu’elle a obtenu des éléments nouveaux.
— Ah, vraiment ? fit Martin, mal à l’aise.
— Et puis, de toute façon, elle creuse l’affaire de son côté.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
—  Je viens d’avoir un appel de Tove Lehmann, la journaliste, vous

savez, celle qui a fait ce reportage sur Kabir pour le journal du sport. Vargas
est allée lui causer de sa propre initiative.

— Mais on ne va pas la récompenser pour ça ?
—  Peut-être pas. Mais je crois qu’il peut être bon de l’avoir dans les

parages, à ce stade de l’enquête.
Falkegren essaya de mettre de l’ordre dans ses idées. Il y avait comme

une tempête sous son crâne.
— C’est Jonas qui a proposé ça ?
Fransson hésita.
— Oui, c’est lui.
— Il a indiqué qu’il m’avait parlé ?
— Ça ne me dit rien.
Ce n’est pas plus mal, pensa Martin en décidant de rappeler Magnus

Rekke pour le forcer à jouer cartes sur table.
   
   
Micaela se retourna. Elle avait l’impression d’être suivie. Mais elle ne

vit qu’un jeune homme, devant le porche voisin, qui regardait vers l’eau. Ce
n’est sûrement rien, se dit-elle en montant dans l’ascenseur. Mme Hansson
l’accueillit à la porte. Elle était au téléphone et lui fit signe que Hans était
au lit. Micaela se débarrassa de sa veste et traversa le séjour, passant devant
le piano à queue. Il y avait quelque chose de solennel à marcher sur ce
parquet. Elle avait toujours l’impression de pénétrer dans un monde
inconnu et interdit. Elle se souvint alors de son père et de tous les livres
qu’il y avait à la maison de son temps, mais que Lucas avait évacués,
comme pour montrer que c’était lui qui avait pris la succession.



—  Euh, bonjour, je peux entrer  ? lança-t-elle en approchant de la
chambre.

— Bienvenue, répondit Rekke.
Elle sentit à nouveau combien elle désirait lui raconter ce qu’elle avait

entendu. Mais ses espoirs s’éteignirent en le voyant. Il était assis tout
habillé dans son lit. Tout chez lui semblait fané et pâle, et il peinait à garder
les yeux ouverts. Il avait meilleure allure quand elle l’avait intercepté sur le
quai du métro.

— Bonsoir, dit-il.
— C’est à peine le début de l’après-midi.
— Ah, oui, marmonna-t-il. Comment va votre migraine ?
— Beaucoup mieux d’un coup, en vous voyant.
— Alors, j’ai déjà réussi quelque chose.
— Qu’avez-vous fait ? s’enquit-elle, inquiète.
— Je n’ai pas été raisonnable.
— J’aurais dû jeter vos cachets. Je vais peut-être même le faire de ce

pas.
Rekke lui adressa un pâle sourire. Il bougea les lèvres, comme pour

prononcer quelques paroles légères à ce sujet, mais parut ne plus en avoir la
force. Son visage se défit et, d’une main tremblante, il essuya son front en
sueur.

— Il faut vous ressaisir, déclara-t-elle avec une véhémence qui l’étonna.
— C’est vrai.
— Mme Hansson prétend qu’ils vous surveillent. Qu’une voiture louche

a stationné là dehors.
— Ce n’est sans doute pas si étonnant que ça.
Elle le considéra attentivement : il semblait complètement éteint, et elle

chercha les mots justes.
— J’ai du nouveau.
Elle attendit un peu, dans l’espoir qu’il demande quoi. Mais il paraissait

juste découragé, et désireux de disparaître loin d’elle.
— C’est ce que vous disiez…, murmura-t-il.
— Kabir était vraiment lié aux talibans.
— Ah bon, fit-il sans curiosité.
—  Il était un bon ami du mollah Zakaria, l’Égyptien apatride, vous

savez, qui a été l’un des plus grands leaders du mouvement taliban. Celui



qui a été abattu l’an dernier à Copenhague par les services de sécurité de la
police danoise.

Rekke opina du chef, et elle eut alors l’impression qu’elle allait enfin
avoir son attention. Mais il se contenta de fermer les yeux en plissant le
front.

—  Je suis désolé, j’ai besoin de me reposer. On peut peut-être se
reparler demain ?

Micaela eut la tentation de lui crier dessus, mais ça n’aurait servi à rien,
aussi se laissa-t-elle tomber dans le fauteuil brun de la chambre en se
demandant si elle allait attendre qu’il se réveille ou rentrer chez elle sans
autre forme de procès. Elle n’avait envie de rien. Elle se sentait soudain
seule. Elle avait désiré lui parler et, bien évidemment, espéré qu’il verrait à
nouveau quelque chose que personne d’autre n’avait saisi.

Mais il restait juste couché là, avec une expression douloureuse,
semblable à celle de Simón et tant d’autres drogués qu’elle avait rencontrés
au travail, et elle eut la même impression que sur le quai du métro. Toute
son admiration antérieure était balayée, et, au lieu d’un brillant
universitaire, d’un personnage clairvoyant, elle ne voyait plus qu’une
épave, un homme incapable de se ressaisir. Elle resta ainsi un petit moment,
laissant ses pensées vagabonder.

Micaela l’entendit finalement soupirer, se retourner, et surtout à défaut
d’autre chose, elle lança :

— Il persécutait les musiciens. Détruisait leurs instruments.
Rekke souleva les paupières et regarda le plafond.
— Quoi ?
—  Dans un accès de fureur, Kabir a démoli entre autres choses une

clarinette et un violon, une crise complètement dingue.
Il se tourna lentement vers elle, puis ferma à nouveau les yeux en

respirant péniblement, et elle songea : Ça ne vaut pas la peine de lui parler.
Plus loin sur Strandvägen, une ambulance passa en hurlant. Le vent fit
trembler les vitres et elle se leva pour partir, ou juste aller voir à la cuisine si
Mme Hansson avait fini sa conversation téléphonique.

Mais à ce moment précis, alors qu’elle s’était à moitié détournée, il
sursauta. Sous ses paupières, ses pupilles se mirent à s’agiter comme s’il
rêvait ou avait une vision, et son corps se tendit, à croire que son
épuisement total était remplacé par une grande tension.



Puis il leva soudain le bras droit et balaya la chambre d’un geste
étrangement familier, rappelant le mouvement gracieux d’une danse.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda-t-elle.
— Vous pouvez m’aider ? J’ai besoin…
Il lui tendit la main et, d’ahan, elle le tira hors du lit.
— Quoi ? De quoi avez-vous besoin ?
—  De quelque chose pour dissiper le brouillard. Il faut que je

réfléchisse, lâcha-t-il en titubant vers la salle de bains.
   
   
Carl Fransson aurait voulu monter les escaliers quatre à quatre pour

faire un esclandre dans le bureau du chef de la police. Mais il se sentait trop
lourd pour des mouvements aussi radicaux. Il fallait vraiment qu’il perde du
poids. Ça, et tout le reste. Mais il verrait ça plus tard, cet été. Pour le
moment, il avait trop à faire, et voilà que Jonas Beijer venait se planter
devant lui avec son air agaçant et ses exigences. Putain, c’était n’importe
quoi.

— Bordel, comment il a pu étouffer un truc pareil ? dit-il.
Jonas Beijer écarta les bras.
— Une source à l’ambassade américaine le lui a démenti, et peut-être

qu’il n’y croyait pas lui-même. Il a une haute idée de l’état de droit aux
États-Unis.

La colère de Fransson redoubla.
— C’est pratiquement passible de poursuites, tonna-t-il.
— C’est assez grave, oui.
— Que faisons-nous, maintenant ?
—  Voyons si c’est exact, pour commencer. Mais aux Affaires

étrangères, je ne trouve personne qui soit au courant.
— Alors comment Vargas pouvait-elle savoir ça ?
Jonas avait l’air de connaître la réponse sans vouloir la révéler, ce qui

énerva Fransson.
— Je me doutais bien que Kabir était une sorte de terroriste, grommela-

t-il.
— Ah oui ?
— Depuis le début.
Ce n’était peut-être pas tout à fait exact, mais pas tout à fait faux non

plus. Il s’était déjà senti sceptique à l’égard de Kabir quand tous les autres



l’encensaient, et l’avancement de leur enquête lui avait donné raison. Il est
vrai que celui-ci demeurait insaisissable, recueillir des informations en
Afghanistan n’avait pas été une partie de plaisir. Ce n’était pas seulement la
barrière de la langue, les mauvaises liaisons téléphoniques ni les lourdeurs
bureaucratiques à Kaboul. Il y avait aussi quelque chose de louche, une
forme de résistance.

— On n’aurait pas dû faire autant confiance aux Américains de Kaboul,
dit Beijer.

— Qu’est-ce qu’on aurait dû faire, alors ? répliqua Fransson, fâché. La
police locale est complètement corrompue.

— Je ne sais pas bien.
— Bon, file, maintenant, et vois si tu peux obtenir confirmation de ce

truc de dingue, siffla-t-il.
Pour une raison inconnue, il pensa à Lovisa Rekke. Elle se présentait

toujours à son esprit quand il se sentait le plus vulnérable, comme si tout
son être lui rappelait ce qu’il ne pouvait pas avoir. Par acquit de conscience,
il intima à Jonas Beijer de se dépêcher.

   
   
Rekke ouvrit le placard à pharmacie dans la salle de bains et se

demanda ce qu’il devait prendre. Il lui fallait un remontant. Il avait
désespérément besoin de s’éclaircir les idées.

Il mit l’armoire sens dessus dessous et finit par choisir une boîte
d’Attentin. Il en avala une poignée. Un peu exagéré peut-être, mais il y
avait là quelque chose qu’il fallait qu’il tente de comprendre. Il retrouva
Micaela sur le canapé devant le piano. Elle paraissait à la fois inquiète et
curieuse, et il s’efforça de marcher droit tout en allant s’asseoir dans le
fauteuil en face d’elle afin d’examiner le bleu sur son visage.

— Donc, Kabir détruisait des instruments de musique.
— Dans des accès de colère, apparemment, répondit-elle.
— De son propre chef ?
— Non, il semble avoir pris part à la persécution des musiciens par les

talibans. Il avait des liens informels avec un de leurs ministères.
Il réfléchit encore un peu.
— Vous avez parlé d’une clarinette et d’un violon. Ce ne sont pas des

instruments très courants, là-bas.
Elle le regarda intensément, presque avec espoir.



— C’était au printemps 1997. Les talibans pourchassaient les personnes
jouant de la musique classique occidentale et ayant été formées par les
Russes. Des meurtres ont également eu lieu, selon mon collègue, entre
autres celui d’une violoniste très douée.

— Intéressant, dit-il avant de fermer les yeux.
   
   
Rekke sembla entrer dans une sorte de transe. Son corps se contracta et

ses pupilles se mirent de nouveau à bouger sous ses paupières. Faisait-il une
crise  ? Micaela en eut l’impression. Mais il ouvrit bientôt les yeux et
commença à trépigner de la jambe gauche.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.
Il se tourna vers elle.
— Comment le dire sans passer pour un fou ? J’ai été très tôt intrigué

par les mouvements de Kabir sur le terrain de foot.
— Comme nous tous. Ils étaient spéciaux.
—  Ils étaient spéciaux. Mais j’y ai aussi vu quelque chose de plus

spécifique. En tout cas, pendant un temps. Puis j’ai rejeté l’idée, que j’ai
considérée comme une projection, une sorte de déformation
professionnelle.

— Comment ça ?
—  Je croyais que mon ancien métier parasitait ma perception des

choses. Quand je suis en phase maniaque, mon regard est un peu comme un
miroir : je vois ma propre réalité chez les autres.

— Et donc, qu’avez-vous vu dans les mouvements de Kabir ?
— J’ai vu une technique qui paraissait avoir été transposée d’un monde

à l’autre. Mais avant tout, je me suis vu moi-même à la Juilliard. J’ai vu ce
que je n’ai jamais vraiment maîtrisé.

— À savoir ?
—  Le mouvement montant pour le crescendo, descendant pour le

diminuendo. J’ai cru repérer le petit geste nerveux pour le staccato, le lent
balayé du legato. J’ai pensé reconnaître le pouvoir grandiose de celui qui
met en branle et qui fait taire.

— Qu’essayez-vous de dire ?
— Qu’à certains moments, à Grimsta, les mains de Kabir produisaient

des gestes qui avaient l’air étudiés, dont son corps paraissait avoir gardé la
mémoire, comme s’il s’y était exercé des heures, des jours et des années,



mais pas pour arbitrer, plutôt pour faire face à un orchestre. J’avais tout
simplement l’impression que Kabir avait été chef d’orchestre. Ou du moins
qu’il avait rêvé de le devenir et s’y était entraîné. Il m’a même semblé
discerner quelque chose de russe dans sa technique. Des traits empruntés à
Musin et Belinski.

— Ça paraît… étrange.
— Oui, répondit-il pensivement. Pas exactement ce à quoi on s’attend

chez un mécanicien venant d’un petit village près de Kandahar.
— Et pourtant vous y croyez ?
— Je crois en tout cas ne pas être forcément fou.
Elle frémit, comme quand Rekke avait parlé des blessures de Kabir.
— Donc vous voulez dire que cette haine de la musique avait peut-être

autrefois…
— … été de l’amour, compléta Rekke.
— Mon Dieu, que faire ?
— Nous devrions étudier de plus près cette persécution des musiciens et

comprendre pourquoi Kabir y a pris part. Vous ne disiez pas qu’une
violoniste avait aussi été assassinée ?

— Si.
—  Alors renseignons-nous à ce sujet et faisons l’inventaire du cercle

qui jouait de la musique classique à Kaboul sous l’occupation soviétique.
Elle regarda vers le piano et se sourit à elle-même, comme si on lui

avait rendu quelque chose qu’elle ne savait même pas avoir perdu.
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Micaela se rendit à la cuisine pour réfléchir. Elle se souvenait de la
première fois où elle avait remarqué les mouvements de Kabir sur le terrain.

C’était au cours de sa première semaine au sein de l’équipe. Comme
souvent à cette époque, elle n’avait aucune mission concrète. La plupart du
temps, elle restait à la disposition des autres pour diverses courses ou
rapides vérifications. Pour cette raison, elle avait tout le loisir de prendre en
secret des initiatives personnelles et de s’absorber à l’occasion dans ce qui
n’était pas nécessairement important mais qui l’intéressait sur le moment.

Un matin, elle avait visionné l’enregistrement du match de Grimsta
réalisé par l’équipe junior de Bromma, principalement pour voir Beppe
faire irruption comme un fou dans la surface de réparation vers la fin, mais
aussi pour observer le match sans a priori, et c’est alors qu’elle s’était
surprise à ne plus quitter Kabir des yeux. Elle n’avait d’abord pas su ce qui
la fascinait ainsi – il n’apparaissait pas si fréquemment à l’image. Mais au
bout de plusieurs minutes, elle avait compris que ce n’était pas uniquement
ses yeux tristes et l’expression grave de son visage qui l’intéressaient chez
lui, mais aussi ses mouvements. Pas seulement parce qu’ils étaient
particuliers et saccadés. Leur timing, lui aussi, était remarquable.

—  Kabir gesticule bizarrement, avait-elle lancé à Jonas Beijer qui
passait justement par là.

Jonas avait eu un sourire en coin.
— Je sais. Comme un petit Napoléon.
Elle n’avait pas trouvé que Napoléon soit une comparaison

particulièrement bonne. Ses gestes semblaient parfois rageurs et forcés,
mais d’autres fois ronds, comme des caresses. Cela donnait l’impression
que Kabir ne se contentait pas d’arbitrer le match, mais qu’il s’imaginait



commander le jeu lui-même. «  Allez, allez  », paraissaient dire ses mains
quand les équipes changeaient de côté. «  En avant, en avant  », mimait-il
quand les joueurs attaquaient.

Elle avait abordé la question avec Fransson.
— Oui, oui, avait-il répliqué. C’est un peu spécial, mais pas de quoi en

faire tout un plat. Nous aussi, ça nous arrive de gesticuler.
Ce qui était vrai, bien entendu. Elle avait pourtant continué d’y penser.

Pas comme quelque chose d’essentiel, mais elle s’était quand même
interrogée, et avait fini par se dire que ces gestes renforçaient l’autorité de
Kabir. Chef d’orchestre… était-ce seulement possible ?

— À quel point en êtes-vous sûr ? demanda-t-elle à Rekke en revenant
de la cuisine avec un verre d’eau.

Ce dernier se tenait penché, la tête entre les mains. Dehors, le vent
battait contre la fenêtre d’atelier.

— À quel point êtes-vous sûr qu’il a été chef d’orchestre ? répéta-t-elle.
Il s’affaissa un peu plus.
— Pas sûr du tout. Ainsi que je vous l’ai dit, on ne peut plus vraiment se

fier à moi.
— Mais…, tenta-t-elle en s’asseyant à côté de lui.
— Mais c’est clair, reprit-il comme pour se montrer conciliant. Une fois

une idée de ce genre formulée, des circonstances apparaissent toujours pour
la conforter. L’éclairage change.

— Et c’est ce qui est en train de se produire, vous voulez dire ?
—  Oui, un peu, mais il faudrait pour commencer que j’examine à

nouveau les photos de l’autopsie.
— Que voulez-vous y chercher ?
— Je préfère ne pas en parler pour le moment. Tout ce que je peux dire,

c’est que, s’il a vraiment été chef d’orchestre, ou en tout cas s’y est
entraîné, il a dû lui aussi jouer d’un instrument. Personne ne devient chef
d’orchestre sans d’abord maîtriser un instrument, et autrefois je parvenais
souvent, ou en tout cas je pensais pouvoir…

Il s’interrompit en se prenant le front.
— Que pensiez-vous pouvoir faire ?
— Rien. Non, rien, répliqua-t-il.
Il paraissait osciller sans cesse entre découragement et espoir, et elle eut

envie de lui serrer fort les poignets ou, encore mieux, de le secouer comme
une poupée de chiffon.



— On va quand même vérifier ça, déclara-t-elle. Le cercle de ceux qui
jouaient de la musique classique au temps de l’occupation soviétique, c’est
bien ça ?

— Oui, et ce point de départ est sans doute assez bon.
— Que voulez-vous dire ?
—  L’Afghanistan a une tradition musicale qui lui est propre, avec

d’autres sortes d’instruments. Si on parle de musique classique, là-bas, on
veut presque toujours parler de l’hindoustani, la musique classique du nord
de l’Inde.

— À quoi ça ressemble ?
Il cligna des yeux en posant une main sur sa poitrine.
—  C’est complètement différent. Si notre musique classique a une

histoire vieille de cinq cents ans, c’est là une tradition qui remonte à trois
mille ans, et qui est fortement liée à la religion. L’hindoustani présente
douze demi-tons, comme la musique occidentale. Mais l’intervalle entre
eux n’est pas égal, et les musiciens ne distinguent pas entre majeur et
mineur. Ils n’ont pas d’accords, ni de polyphonie, et la mélodie est souvent
improvisée.

— D’accord, fit-elle. Et quelles conséquences pour nous ?
—  Presque tous les musiciens classiques là-bas se reconnaissent dans

cette tradition hindoustani. Ceux qui jouaient de la clarinette ou du violon
selon le modèle occidental, et qui dirigeaient comme Kabir semblait le
faire, ne peuvent pas avoir été bien nombreux. J’ai du mal à imaginer qu’il
ait pu se trouver pour eux une formation supérieure autre que soviétique.

— Vous voulez dire que notre terrain d’investigation devrait être limité.
— Sans aucun doute, et je crois que les personnes pratiquant la musique

classique occidentale doivent avoir grandi sous une forme ou une autre
d’influence britannique ou européenne.

Elle se tut en s’efforçant de clarifier ses idées. Étaient-ils en train de
s’égarer, ou les théories de Rekke pouvaient-elles être exactes  ? Elle ne
savait pas. Mais si celles-ci étaient vraies, Kabir devait être un personnage
tout autre que celui qu’ils imaginaient, et vraisemblablement avoir un autre
nom. Elle se souvint de ce que lui avait confié Tove Lehmann. Que Kabir
parlait bien l’anglais et prétendait avoir lu des auteurs russes. En outre…
Elle n’y tint plus.

— Je peux vous poser une question à propos d’autre chose ?
Il hocha la tête.



— Bien sûr.
— Schadenfreude, lança-t-elle. Que signifie ce terme ?
Il la regarda avec étonnement, comme s’il ne s’attendait pas du tout à

ça.
—  C’est une expression allemande. De schade, «  mal  », et freude,

« joie ». Le plaisir d’assister au malheur d’autrui. Il y a la même expression
en suédois, mais je la préfère en allemand. Pourquoi cette question ?

—  J’ai discuté avec Tove Lehmann, la journaliste qui a tourné ce
reportage pour le journal du sport. Kabir lui a parlé d’une femme qu’il a vue
être abattue à Kaboul. Tove a dit qu’il avait raconté cette histoire avec
Schadenfreude.

—  Il est un peu inhabituel que des jeunes utilisent cette expression,
releva Rekke.

— Je crois que son père est allemand.
— Dans ce cas, bien sûr.
— Mais qu’en pensez-vous ?
—  Eh bien, je n’en sais trop rien. J’ai coutume de dire que nous

éprouvons tous une certaine Schadenfreude quand nous voyons un inconnu
souffrir. Nous pensons instinctivement : « Quelle chance que ce ne soit pas
moi ! » Plus généralement, nous nous réjouissons quand un peu de drame
fait irruption dans nos vies. Ce ressenti cohabite souvent avec quelque
chose de plus empathique.

— Mais ici, il semblait s’agir de davantage que ça.
— Bon, eh bien, il peut y avoir d’autres explications.
— Comme quoi ?
Rekke se passa nerveusement la main dans les cheveux.
—  Nous ne sommes pas toujours simples ni même nobles. Parfois,

quand nous voyons souffrir quelqu’un que nous n’apprécions pas, notre
cohésion avec nos proches est comme consolidée. Nous confortons nos
valeurs et notre statut de groupe, et notre vision du monde s’en trouve
renforcée. C’est un peu la joie de la foule qui lynche : la satisfaction de voir
celui qui n’est pas comme nous puni pour sa différence.

— Je comprends.
— D’autres fois, nous avons l’impression que la vie produit sa propre

justice. Que ceux qui nous ont fait du mal ou se sont comportés comme des
salauds reçoivent leur juste punition. Nous goûtons alors la douceur de la
vengeance. Enfin, nous pouvons évidemment ressentir un avantage évolutif



quand un concurrent ou un rival est victime de malheurs. Nous éprouvons
de la joie à faire avancer notre position dans le troupeau aux dépens de
quelqu’un d’autre.

— C’est effrayant.
— Et pourtant humain.
— À des degrés différents.
— Et parfois, bien sûr, il ne s’agit que de pur sadisme.
—  Si je pose cette question, enchaîna-t-elle, c’est surtout parce que

l’exécution que Kabir a décrite à Tove Lehmann ressemble au meurtre de
cette violoniste que j’ai mentionné.

Rekke la regarda avec concentration.
— Intéressant. Comment s’appelle la violoniste ?
Micaela éprouva une pointe de honte.
— Je ne sais pas. Mais je vais tout de suite me renseigner.
Elle sortit son Nokia et envoya un SMS à Jonas Beijer. Elle reçut

aussitôt sa réponse :

Latifa Sarwani. Abattue en 1997 à Kaboul. Devrais réussir à te faire réintégrer
l’équipe. Fransson est en train de mollir.

   
   
Mollir, c’était aller un peu vite en besogne. Vargas le mettait mal à

l’aise, et il ne lui faisait pas confiance – une nana de Husby avec des frères
délinquants. C’était la dernière personne sur terre qu’il voulait entendre lui
faire la leçon. Mais Fransson n’était pas bête au point de ne pas comprendre
qu’ils avaient besoin d’aide, et Vargas semblait avoir ses sources. Et puis, il
pourrait faire une nouvelle tentative pour qu’elle lui parle un peu de son
frère Lucas. On frappa à sa porte. Quoi encore ? Beijer, évidemment.

— Qu’est-ce que tu veux ?
— J’ai eu la confirmation des Affaires étrangères.
— Confirmation de quoi ?
—  Kabir a vraiment été torturé par la CIA. Il a été détenu dans cette

prison que personne ne connaît. Salt Pit ou Dark Prison, comme l’appellent
les prisonniers.

— Mais bordel, lâcha Fransson.
— Et le pire de tout… tu sais ce qui est le pire de tout ?
— Non, vraiment pas.



— C’est que la CIA a sûrement encore un dossier sur lui dont on ignore
tout.

C’était trop pour Fransson. Il n’en pouvait plus de tout ce cirque autour
de son enquête, de cette impression de ne jamais réellement savoir ni avoir
le contrôle.

— Et qu’est-ce qu’il y aurait dedans ?
—  Aucune idée. Mais s’ils l’ont torturé à ce point, ils ont sans doute

déterré quelque chose, et tout récemment…
Jonas hésita, puis se rassit dans le fauteuil placé face au bureau de

Fransson en se tortillant nerveusement.
— Oui ?
— Je suis à peu près sûr que Micaela est en ce moment quelque part

avec Rekke.
— Pourquoi ça ?
— J’en ai eu l’impression, quand je l’ai vue.
— Mais comment diable ces deux-là se sont-ils retrouvés ?
—  Je n’en ai aucune idée. Mais je crois qu’ils ont des informations

auxquelles on n’a pas accès.
— On dirait bien, oui.
— Et j’ai dans l’idée que ça va au-delà de cette histoire de CIA et de

torture.
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
— Il y a seulement quelques minutes, j’ai reçu un SMS de Micaela. Elle

voulait le nom de la violoniste abattue dans sa cave à Kaboul.
—  Que veut-elle faire de ça  ? On sait que Kabir n’a rien à voir avec

cette affaire.
— Oui, bien sûr.
Mais Jonas n’avait pas l’air aussi convaincu que Fransson l’aurait

espéré. Il repensa à Lovisa Rekke et au son du violon dans la grande villa
de Djursholm. Un instant, il lui sembla comprendre pourquoi les gens
voulaient détruire ce qui se trouve hors de leur portée. Mais il repoussa
cette pensée et ordonna à Jonas de retourner faire son boulot.

   
   
Ils étaient allés dans son bureau pour effectuer une recherche sur le

nom. Il n’y avait pas énormément de choses, entre autres une page
Myspace, une sorte de fan-club. Rekke l’ouvrit et une image se déroula



lentement à l’écran. D’abord seulement les cheveux, d’un noir de charbon,
relevés comme une aile, puis le front, les yeux. Oh  ! ça alors, songea
Micaela.

Les yeux étaient grands, sombres, très maquillés et ardents. Il y avait là
un défi, quelque chose de sauvage, comme si tout son être clamait : « Moi,
vous ne me dompterez pas. Moi, vous ne me dominerez pas. » Pas étonnant
que les talibans l’aient éliminée, se surprit à penser Micaela. Cette femme
semblait capable de faire sortir n’importe qui de ses gonds. Mais c’était une
pensée idiote et lâche. Elle en eut presque honte. En même temps, elle ne
put s’empêcher de se demander quels sentiments une telle personne pouvait
éveiller chez des hommes qui voulaient enfermer et cacher les femmes.

Micaela était captivée par la violoniste. Elle était vraiment belle. Peut-
être pas une beauté classique. Son nez et ses yeux paraissaient trop grands,
disproportionnés. Mais elle resplendissait. Ses lèvres étaient charnues,
peintes en rouge et légèrement ouvertes. Elle tenait dans sa main droite un
violon levé vers le plafond dans un geste dramatique. Ce devait être la
raison de ses cheveux rejetés en arrière.

— Quel âge a-t-elle sur cette photo, à votre avis ? demanda Micaela.
Rekke se tourna vers elle.
— Dix-sept ans, peut-être.
— Pas plus ?
—  Elle joue le rôle d’une femme expérimentée. Je suppose que c’est

une sorte de masque de scène.
Il fit défiler la page et révéla d’autres clichés, presque tous pris quand

elle était très jeune. Malgré les différences, elle dégageait à chaque fois la
même aura rebelle et passionnée. Les légendes des clichés étaient en
pachto, ou était-ce de l’arabe  ? Mais il y avait aussi çà et là des
informations en anglais, des liens vers des articles, et même – précédée
d’un texte d’avertissement – une photo d’elle après sa mort. Elle était
étendue dans une cave exiguë, vêtue d’une blouse marron foncé et d’un
hijab vert, à côté d’une chaise renversée. Du sang s’écoulait de son crâne.

Micaela pensait que Rekke allait s’arrêter sur cette photo. Mais il se
dépêcha de passer à autre chose, et ensemble ils se firent une idée générale
de la vie de Latifa Sarwani, née en février 1968 à Kaboul et abattue d’une
balle à l’arrière de la tête dans la même ville, dans la nuit du 4 au 5 avril
1997, au plus fort de la répression des talibans contre les musiciens.



Comme l’avait dit Jonas Beijer, rien n’indiquait pourtant que sa mort ait
été commanditée par le régime, même si elle était vraisemblablement
survenue en lien avec les persécutions. Le régime ne semblait pas non plus
avoir enquêté sur ce meurtre, le considérant plutôt comme une conséquence
de ses crimes vis-à-vis d’Allah et de son prophète. La seule chose qui
paraissait certaine était que Latifa devait avoir connu son meurtrier. Elle lui
avait ouvert en pleine nuit et l’avait conduit dans la cave où son violon, un
Gagliano du XVIII

e siècle, était caché sous des planches.
Comme la chaise retrouvée renversée avait été enlevée de sa place

contre le mur, on avait supposé que Latifa devait s’y être assise pour jouer
cette nuit-là, ce que corroborait bien sûr la présence de son violon piétiné à
côté de son cadavre. D’après des informations publiées par le Guardian,
elle avait été abattue à bout portant avec un vieux pistolet soviétique, un
Tokarev.

Latifa avait très tôt été considérée comme une enfant prodige,
comprirent-ils, et elle n’avait que seize ans à son entrée au conservatoire de
Moscou. Mais quand l’Union soviétique s’était retirée d’Afghanistan et que
la coopération culturelle entre les deux pays avait cessé, elle avait été forcée
de retourner à Kaboul. Il n’y avait aucune information sur ce qui lui était
arrivé dans les années suivantes, mais il ne faisait aucun doute que sa vie
devait avoir radicalement changé.

Pendant l’occupation, il y avait eu pour une violoniste beaucoup
d’occasions de se produire en public. Mais dès 1992, sous le président
Rabbani, il avait été interdit aux musiciennes d’exercer leur métier. La
carrière de Latifa devait s’être arrêtée net, puis… Micaela essaya de se
représenter la situation… les talibans avaient pris le pouvoir, et ce qui
auparavant n’était qu’interdit était devenu carrément dangereux. Surtout
pour une musicienne qui avait collaboré avec les communistes impies.

— Pourquoi n’a-t-elle pas quitté le pays ? demanda Micaela.
— Bonne question. Qu’est-ce que vous en dites, on écoute ça ?
Sous une des photos de jeunesse se trouvait un lien audio. Quand elle

eut acquiescé, Rekke cliqua dessus et se pencha en arrière. Il avait encore
l’air complètement défait : couvert de sueur froide, pâle, le regard brumeux,
et ses yeux plissés fixant la statue en bronze de cette jeune fille qui
s’inclinait d’un air soumis. Mais il ne semblait pas la voir, entièrement
enfermé en lui-même. Un violon triste déchira le silence de la pièce.
Micaela fut aussitôt touchée.



Latifa jouait comme s’il en allait de sa vie, et elle ne put s’empêcher
d’entendre ce morceau comme une déploration de ce qui était arrivé à la
violoniste elle-même, comme si elle avait pleuré sa propre mort des années
en avance. Assez vite, Micaela se perdit à son tour dans la musique, saisie
par l’impression que quelque chose d’irrévocablement disparu ressuscitait.
Elle attendit la fin du morceau pour demander :

— Qu’est-ce qu’elle joue ?
Rekke se tourna vers elle, le regard encore un peu absent.
— L’adagio du Concerto pour violon de Bruch, répondit-il.
— C’est beau, n’est-ce pas ?
—  C’est joli. Expressif et plein de tempérament. Mais aussi un peu

bâclé.
— Bâclé ?
— Ce n’est pas une perfectionniste qui joue. Plutôt une femme qui croit

en elle-même et ose jouer sans prendre de précautions. Elle n’est ni
soumise, ni formatée. Elle est consciente de son talent et n’a pas peur des
grandes émotions. C’est beau, oui. Mais aussi un peu mélodramatique. Je
suppose qu’elle n’avait pas encore eu alors de grands chagrins – même si
elle fait habilement semblant. Elle est douée pour la mise en scène, comme
ses photos me le laissaient supposer. Extravertie et transgressive. Pas facile
à diriger, je suppose.

—  Et vous entendez tout ça, juste comme ça  ? dit-elle en faisant un
geste de la main.

—  J’imagine l’entendre, en tout cas. Mais avec les violonistes, c’est
toujours un peu compliqué. Parfois, on croit clairement discerner dans leur
musique une personnalité distincte, mais on se trompe cependant. Ce qu’on
entend n’existe que lorsqu’ils tiennent leur instrument, invisible le reste du
temps. On perçoit alors tout simplement ce qu’ils cachent, comme une
passion secrète au fond de leur cœur. Mais ici, que dire  ? Je devine la
marque de l’école russe, comme on pouvait s’y attendre, et en même
temps… aucun Occidental ne glisserait entre les notes de cette façon-là. Il y
a là une nette influence du qawwali et de l’hindoustani. Je me risque à
deviner qu’elle envoûtait les foules comme une reine.

—  C’est dingue, vous vous en rendez compte  ? Faire ce genre
d’observations après n’avoir entendu qu’une seule pièce ?

— Peut-être, oui. Mais en même temps, je parle beaucoup, et ce n’est
pas à ça que je pense, en réalité.



— À quoi, alors ?
— Je me demande si nous ne devrions pas nous intéresser à elle d’un

peu plus près, et à tous ceux qui jouaient de la musique occidentale à
Kaboul ces années-là. Peut-être y croiserons-nous Kabir sous une forme ou
une autre – du moins, si je ne me trompe pas complètement.

— Savez-vous par où commencer ?
— En fait, oui, répondit-il en regardant sa montre.
Il se leva d’un bond pour s’en aller, comme pressé soudain. Puis il se

retourna d’un coup et la regarda avec une concentration inattendue.
— Vous savez quoi ? Vous m’avez un peu ramené à la vie.
— Ça commence presque à devenir une habitude, répliqua-t-elle, prise

de court.
Il leva la main, et Micaela crut qu’il allait lui caresser les cheveux, mais

il la retira, exactement comme la dernière fois.
—  Mon frère est passé aujourd’hui, reprit-il. Il m’avait organisé un

rendez-vous. Mais sur le coup, ça m’a semblé insurmontable.
— Plus maintenant, c’est ça ?
— Peut-être, oui, répondit-il. Mais d’abord, il faut que je…
Il secoua la tête et disparut à nouveau en direction de la salle de bains.

Elle était presque certaine qu’il allait plonger dans son placard à pharmacie.
Mais cette fois, elle ne fit rien pour l’en empêcher, sans doute parce qu’il
s’était montré un peu combatif.

Il revint les joues et les cheveux humides, comme s’il s’était aspergé le
visage. Les yeux plissés, il marmonna qu’il fallait qu’il passe un coup de fil.

— Excusez-moi.
Peu après, elle l’entendit parler dans la cuisine. Sa voix était irritée.
— Oui, oui, je serai bref, dit-il.
À son retour, Rekke lui expliqua qu’il avait confirmé son rendez-vous,

mais seulement pour dix minutes, quinze maximum. Ça suffirait, selon lui.
Il ne s’expliqua pas davantage. Il regagna le séjour et s’assit au piano,
absolument immobile, comme s’il cherchait l’inspiration ou s’était à
nouveau noyé dans ses pensées.

Puis ses mains se mirent à courir sur les touches, et au départ ce fut
juste angoissant et bizarre, comme s’il jouait délibérément faux et de façon
inquiétante. Mais une mélodie s’éleva bientôt comme à tâtons, peut-être la
même que dans la pièce de Bruch – Micaela n’en était pas sûre. La mélodie
disparut aussi vite qu’elle était venue, remplacée par une boucle tout à fait



différente. C’était comme si – la jeune policière était incapable de
l’expliquer autrement – il cherchait également quelque chose parmi les
notes.
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Julia l’entendit de l’ascenseur. Il errait, sautait d’une tonalité à l’autre,
entre des morceaux et des improvisations libres. Comme s’il était perdu et
cherchait une issue. Son inquiétude redoubla.

Cette histoire de suicide dont avait parlé Mme  Hansson et qu’il avait
balayée d’un revers de main, de concert avec Micaela, lui était revenue et
l’avait empêchée de dormir. Maudit, foutu papa. Il pouvait être merveilleux
et incisif, et la comprendre mieux que personne au monde, mais d’autres
fois, comme aujourd’hui, il n’était qu’une épave et laissait les gens
l’exploiter.

Elle avait appris que Magnus était venu fouiner, ce qui la rendait folle
car, même si celui-ci faisait semblant d’être son meilleur ami, il était en
réalité jaloux de son frère à en crever. Julia en était absolument persuadée et
ne doutait pas une seconde qu’il l’écraserait sans hésiter à la première
occasion. Elle inspira à fond et franchit la porte. Mme Hansson l’accueillit
dans l’entrée, l’air assez contente.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Julia en indiquant le séjour et le
piano.

— Je ne sais pas bien. Micaela est là.
Mme  Hansson avait dit cela comme si c’était subitement devenu une

évidence, et la jeune fille grommela :
— C’est fou ce qu’ils sont devenus inséparables, ces deux-là, tout d’un

coup.
En se dirigeant vers le séjour, Julia se rappela soudain qu’elle venait de

fumer un joint. Elle sortit deux chewing-gums à la menthe de la poche de
son pantalon, qu’elle se hâta de mâcher. Elle s’approcha alors du piano,



salua de la tête Micaela, posa une main sur le dos de son père et l’entendit
renifler.

Elle était certaine qu’il allait la démasquer. Mais quand il cessa de jouer
et se tourna vers elle, il semblait se trouver dans un monde parallèle.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-elle.
— Je pense, j’imagine.
Elle recula un peu, par prudence.
— Mme Hansson dit que Magnus est venu fouiner.
— Il a eu la gentillesse de venir ici et de montrer un certain intérêt.
— Tu peux arrêter avec ton ironie.
— Je vais essayer. Quelle heure est-il ?
— Trois heures moins le quart, répondit-elle avec irritation.
— Alors il faut que je file.
— Où vas-tu ?
— Il va à un rendez-vous, dit Micaela qui se tenait à côté, tendue.
— Ça te prend comme ça ?
— Je veux obtenir quelques réponses.
Elle le regarda à nouveau, ébouriffé, le front luisant de sueur.
— Alors il faut aller te doucher.
— Je n’ai pas le temps de me doucher.
— Change-toi, au moins. Tu fais peur à voir.
Il baissa les yeux vers ses mains et son pantalon.
—  Peut-être un peu. Mais va me chercher une veste correcte et un

manteau, ça fera l’affaire.
— Une veste qui aille avec cette chemise ?
— Qui aille avec n’importe quoi.
— Tu as l’air d’avoir dormi dedans.
— J’ai dormi dedans.
— Et tu as rendez-vous avec qui ?
— Kleeberger.
— Vous allez rencontrer Kleeberger  ? lança Micaela avec étonnement

en s’approchant d’eux, l’air encore plus tendu. Ce n’est pas risqué ? Si l’on
pense à…

—  Non, non, la coupa-t-il. Je vais juste voir si j’arrive à leur faire
cracher le morceau, à Magnus et lui.

— À propos de l’arbitre ? demanda Julia.



—  C’est ça. Tu voulais que je m’y mette, non  ? Mais, excuse-moi  :
dépêche-toi un peu. Je pensais à quelque chose de très étrange, et j’ai oublié
l’heure.

— Oui, oui.
La jeune fille gagna la penderie, qui était bien plus vaste que nécessaire.

On ne pouvait pas dire qu’elle prenait sa mission très au sérieux  : elle se
contenta d’attraper une veste d’un bleu passé, qui ne convenait vraiment pas
pour une visite au ministère des Affaires étrangères, et un manteau de
printemps plus strict, puis rejoignit le bureau où Micaela et son père
parlaient visiblement de Kleeberger. Mais ils se turent tous deux quand elle
entra, et aucun d’eux ne dit mot tandis qu’elle lui enfilait ses habits et
arrangeait ses cheveux.

— Là. Te voilà de nouveau presque respectable.
— Presque respectable, ça suffira bien, dit-il.
— Mais tu as encore l’air drogué.
— Je crois qu’il vient juste d’essayer de se stabiliser avec un remontant,

déclara Micaela.
— Papa, tu abuses !
— Au fait, tu n’aurais pas fumé un joint, toi ?
— Pas du tout.
— Il faut que tu arrêtes.
— Là, tu n’as rien à dire, rétorqua-t-elle.
Il sursauta, comme s’il réfléchissait vraiment à ces paroles, puis il

secoua la tête et lança :
— Alea jacta est.
Après quoi il l’embrassa sur la joue, fit un signe de tête à Micaela et les

quitta d’un pas mal assuré. Julia resta silencieuse, comme plongée en elle-
même. Puis elle se tourna vers Micaela.

— Donc ce rendez-vous a un rapport avec la Prison of Darkness ?
— Je crois.
— Magnus est un serpent.
— Je garderai ça à l’esprit.
— Papa a parlé d’une idée très étrange qu’il aurait eue.
— On peut le dire.
— Qu’est-ce que c’est ?
Micaela ne répondit pas tout de suite. Puis, comme si elle cherchait à

éluder :



— Vous avez affirmé l’avoir entendu se tromper plus que n’importe qui.
— J’ai dit ça ?
Irritée que Micaela ait changé de sujet, et probablement aussi que son

père et elle soient devenus si proches en si peu de temps, Julia envisagea
d’ignorer la question. Mais en effet, son père lâchait quelquefois des
énormités – une idée tirée par les cheveux ou même complètement absurde.
Parfois, on n’arrivait pas à savoir s’il était sérieux ou plaisantait, alors que
d’autres fois ses conclusions pouvaient paraître presque hallucinées.

— Il peut perdre les pédales, laissa-t-elle tomber. Il peut même sembler
complètement à la masse. Je pense que son cerveau ne supporte pas le
désordre.

— Donc il se crée un ordre qui lui est propre.
— Il voit des schémas là où il n’y en a pas. Il peut additionner un et un

pour trouver trois. Qu’est-ce qu’il a dit ?
Micaela hésita et se passa la main dans les cheveux, comme si elle

évaluait ce qu’elle pouvait révéler.
— Il…, commença-t-elle.
Julia se crispa. Elle avait vraiment envie de savoir. Mais à cet instant

précis, le téléphone de Micaela sonna et, quand elle vit qui c’était, son
langage corporel changea. Julia recula involontairement d’un pas.

— Il faut que je réponde, annonça Micaela. À plus tard.
— Certainement.
Julia fut prise d’une sensation de malaise. Pas seulement parce que le

regard de Micaela s’était assombri. La jeune fille se rendit compte qu’elle
avait peur que Magnus et Kleeberger tendent une sorte de piège à son père,
et peut-être également à Micaela si celle-ci était désormais embarquée dans
cette affaire, elle aussi. Une seconde, Julia se demanda si elle devait la
mettre en garde, mais cette dernière avait déjà filé.

   
   
Rekke avait la pensée et le corps lourds, et il ne savait pas si Kleeberger

et Magnus le recevaient parce qu’ils avaient peur, ou parce qu’ils le
considéraient comme inoffensif. Il verrait bien. Le vent montait de la mer
tandis qu’il descendait Strandvägen.

   
   



« J’ai vu quelque chose de russe dans la technique de Kabir », avait-il
déclaré. Était-ce juste du baratin, ou y avait-il du vrai  là-dedans  ? Il ne
savait plus. Ce qui peu avant lui avait paru si clair semblait à nouveau
brouillé, presque comme un rêve. Comme s’il avait à nouveau régressé.

Petit garçon, il assistait souvent à des dîners et des concerts, et essayait
de deviner quelle vie avaient les personnes qui l’entouraient. Il étudiait
leurs mains, leurs vêtements, leurs visages, leurs manières  : dans
l’ensemble, il devait sans doute faire des observations rationnelles et
réalistes. Mais parfois, il se mettait à imaginer et, ensuite – il ne savait
jamais bien à partir de quand –, le monde réel ou possible glissait vers la
fiction. Peut-être était-ce la même chose à présent. Peut-être avait-il trouvé
un lien qui n’existait que dans ses représentations, une piste illusoire qui
semblait faire avancer l’enquête, mais le ramenait en même temps aux
points douloureux de sa propre existence. Peut-être était-il tout simplement
redevenu fou ?

Mais quelle importance ? Ce qui était remarquable, c’était que quelque
chose s’était rallumé en lui. Le monde l’avait à nouveau attiré en son sein.

Une voiture klaxonna au loin. La circulation était déjà dense, et il baissa
les yeux en pensant encore à Micaela et à son regard, au claquement de ses
pas qui s’approchaient sur le quai du métro.

« Il faut vous ressaisir », lui avait-elle dit.
Il devait…
Un bruit violent déchira la ville. Un marteau-piqueur, comprit-il, qui

cognait obstinément l’asphalte. Un peu plus d’inquiétude pénétra
l’enveloppe lourde et fragile de son corps. C’étaient sans doute les
amphétamines qui agissaient.

Il se retourna. Était-il suivi ? Il en avait l’impression.
— N’importe quoi, marmonna-t-il. Rien que de la paranoïa.
Il entra dans Kungsträdgården et continua vers l’Opéra et la place

Gustaf Adolf. Il reçut alors un SMS. Il détestait les SMS, tout ce foutu
cirque pour saisir chaque lettre. Mais Magnus maîtrisait apparemment cet
art et dépensait même ses mots sans compter. Celui-ci lui écrivait :

Tu ne vas quand même pas être en retard, bordel ?

Rekke ne se donna pas la peine de répondre, mais pressa le pas.
   
   



Ce n’était pas Lucas qui appelait. C’était Simón, et Micaela n’avait
vraiment pas envie de lui parler. Mais elle avait un mauvais pressentiment :
Simón ne donnait jamais de nouvelles, désormais, à moins d’y être
absolument obligé – et, d’après leur mère, il était plus mal en point que
jamais. Elle le rappela dès qu’elle fut dans la rue.

— Qu’est-ce que tu veux ?
— Je suis toujours obligé de vouloir quelque chose ?
Sa voix était rauque.
— Tu peux me parler de la pluie et du beau temps si ça te chante, mais

j’entends déjà qu’il y a quelque chose.
— Lucas pense que quelqu’un t’a tabassée.
— Personne ne m’a tabassée.
— Il paraît que tu as le visage tout bleu.
— C’est passé.
— Et puis il se demande pourquoi tu t’occupes à nouveau de cet arbitre

de foot.
— Qu’est-ce que ça peut bien lui faire ?
— Tu sais comment il est, il s’intéresse tout le temps à tout.
— Qu’est-ce qu’il veut ?
— C’est peut-être pas si facile pour lui d’avoir une frangine flic.
Elle s’arrêta au coin de Riddargatan.
— Et donc il t’a envoyé à la pêche.
Simón ne répondit pas.
— Où es-tu ? reprit-elle.
— Pourquoi ?
— Il faudrait qu’on se voie.
— Je suis à Husby. Chez Mustafa.
—  Alors je te retrouve dans la cour dans quarante minutes, déclara-t-

elle en raccrochant aussitôt pour ne pas lui laisser la possibilité de pinailler.
Au fond, elle ne pensait pas apprendre de lui quoi que ce soit

d’important. Mais le voir ne pouvait pas faire de mal et, à défaut d’autre
chose, elle pourrait au moins monter saluer sa mère.

Sur le chemin de Karlaplan, Micaela se demanda si elle n’allait pas
retirer un peu d’argent pour lui, mais il en avait sûrement reçu plus qu’assez
de Lucas. En passant devant l’église Oscar, elle ressortit son téléphone.
Allait-elle appeler Jonas ? Elle l’appela. Quand il ne répondit pas, elle fut



déçue. Mais pourquoi aurait-il été près de son téléphone à attendre son
appel ?

Elle pressa le pas. Un vent mauvais soufflait, on se serait plus cru en
novembre qu’en avril. Il lui sembla entendre retentir une sirène au loin,
dont le hurlement paraissait renaître à peine estompé. C’était la sonnerie de
son téléphone mêlée aux bruits de la ville, réalisa-t-elle.

— Allô ? fit-elle.
— Tu avais raison pour la prison, répondit Jonas Beijer. Il faudrait que

je te fasse revenir dans l’équipe, maintenant.
Elle leva un poing triomphal, mais hésita aussitôt.
— Que dit Fransson ?
— Il a d’autres chats à fouetter. Ça rue dans les brancards, ici. Même le

chef de la police est impliqué, et apparemment il a des liens avec le ministre
des Affaires étrangères.

Elle songea à Rekke, en route pour le ministère et son rendez-vous avec
Kleeberger. Mais elle repoussa l’idée et ferma les yeux. Elle avait contribué
à quelque chose de décisif.

— Mais, Micaela, tu peux me le dire franchement… C’est Rekke qui te
l’a soufflé à l’oreille, n’est-ce pas ?

Elle hésita en regardant vers Narvavägen.
— Oui, finit-elle par répondre.
— Comment êtes-vous tombés l’un sur l’autre ?
— Je te raconterai.
C’était lui qui avait l’air d’hésiter à présent.
— On pourrait aller prendre une bière.
— On pourrait.
Cette réponse parut le satisfaire.
— Je peux te demander pourquoi vous vouliez le nom de la violoniste ?
— On se demandait…, commença-t-elle, incertaine de quoi lui dire.
— Quoi ?
— Si Kabir n’avait pas été un musicien classique, lui aussi.
Jonas Beijer se tut à l’autre bout du fil. Il semblait tomber de haut.
— Ça va pas bien ? lâcha-t-il.
— Oh, tu sais, c’est juste une piste.
—  Comment en êtes-vous arrivés là  ? Parce qu’il a cassé quelques

instruments ?



Allait-elle lui avouer que c’était à cause de ses mouvements sur le
terrain ? Non, se dit-elle. Ça paraissait trop tiré par les cheveux.

— Vous n’avez pas eu des indications dans ce sens, de votre côté ?
Il se tut à nouveau.
— Je ne sais pas trop quoi dire. Franchement, l’idée ne m’a même pas

effleuré.
— Donc, aucun signe qu’il possédait des connaissances en musique, les

gammes, les notes, ce genre de trucs ?
— Absolument rien.
Elle descendit dans la station de métro Karlaplan et prit l’escalator vers

le quai.
— Et Kabir ne connaissait pas Latifa Sarwani ? continua-t-elle.
—  Non, je te l’ai dit. Ils venaient de deux mondes complètement

différents.
— Ça ne les empêche pas de s’être rencontrés.
—  Bien sûr. Mais nous avons vraiment enquêté à ce sujet. Ils n’ont

jamais eu affaire l’un à l’autre, ni à Kaboul, ni ailleurs en Afghanistan.
—  Et s’ils s’étaient rencontrés hors du pays  ? Sarwani a étudié à

Moscou.
— Mais pas lui. C’était un putain de mécanicien moto.
En effet. Elle médita un instant là-dessus en se demandant si Rekke

n’était pas malgré tout complètement à côté de la plaque.
— Il parlait des langues étrangères, reprit-elle.
— Il était meilleur en anglais qu’on le pensait, c’est vrai.
—  Est-ce qu’il n’aurait pas pu être meilleur aussi dans d’autres

domaines ?
— Bien entendu. Mais on n’a rien trouvé de plus.
— Sauf qu’il semblait haïr la musique.
— Peut-être.
— Et cette haine devait bien lui venir de quelque part ?
Il resta silencieux un instant avant de répliquer :
— La haine n’est pas toujours si facile à expliquer.
Elle réfléchit à ça.
— Je dis juste que vous devez avoir raté quelque chose.
—  C’est clair qu’on a raté quelque chose, bordel  ! Sans ça, on aurait

résolu l’affaire, non ?



— Effectivement, répondit-elle, étonnée de sa brusque animosité. On se
rappelle. Je descends dans le métro.

—  D’accord. Désolé de m’être emporté. J’attends cette bière avec
impatience.

— Occupe-toi d’abord de me réintégrer dans l’équipe.
— Je vais faire de mon mieux.
— Et dis à Fransson que, cette fois, c’est sans conditions.
— OK…, fit-il, interloqué.
Elle raccrocha et s’avança sur le quai.
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Le ministre des Affaires étrangères Mats Kleeberger promena son
regard à travers son vaste bureau et jeta un œil contrarié au miroir au-dessus
de la cheminée en marbre. N’avait-il pas su que cette affaire Kabir était un
abcès plein de pus qui allait éclater tôt ou tard ?

Dehors s’élevaient le Château et le Parlement. Il les fixa, le regard vide,
et lâcha un juron. Comment avait-il pu s’aplatir ainsi  ? C’était bien sûr à
cause des attentats. Tout était devenu noir ou blanc après le 11 Septembre,
et il était loin d’être le seul à avoir cédé aux pressions. Peu de ses collègues
européens avaient réussi à y résister. Que sommes-nous prêts à faire pour
lutter contre le terrorisme  ? N’importe quoi, avaient-ils répondu en bons
petits soldats. Mais il était facile d’avoir raison après coup. Il y avait eu
alors un tel sentiment d’urgence vitale qu’il semblait raisonnable de ne pas
être trop tatillon, et c’était aussi ce qu’il voulait dire à Rekke.

Aurait-il mieux valu qu’on nous fasse sauter en mille morceaux ?
Il regarda sa montre. Hans aurait déjà dû être là. Il arrivait tout de suite,

avait-il déclaré, et ce n’était quand même pas si long depuis Grevgatan. Un
sacré numéro, celui-là  ! Son vieux père disait toujours  : «  Certaines
personnes vous donnent envie de vous taire, et avec d’autres, on ne peut pas
s’arrêter de parler » – et longtemps, il en avait été ainsi avec Hans. En sa
présence, il s’éveillait à la vie et croisait un regard qui paraissait le
comprendre avant même qu’il se soit exprimé.

Mais ensuite… Il avait changé, abandonné toute précaution politique. Il
se contentait d’asséner ses maudites vérités, pas étonnant alors qu’on ait
commencé à le considérer comme dangereux. Quelle négligence, pensa
Kleeberger, quelle bêtise. Il aurait vraiment voulu – il ne s’en cachait même
pas – l’étriller et lui faire peur pour qu’il se taise.



Cela ne devrait pas être impossible. Désormais, il y avait de multiples
façons de l’atteindre. Mais bien sûr, la chose pénible était qu’on ne savait
jamais à quoi s’en tenir, ni même quand Hans était déprimé. Et puis il y
avait Magnus. Kleeberger ne s’en sortirait pas sans lui, mais Magnus avait
toujours une idée derrière la tête et, au fond, Kleeberger n’était pas sûr de
savoir si celui-ci était pour ou contre son frère. Probablement un peu des
deux. Il aurait voulu en même temps le faire plonger et le sauver. On frappa
à la porte.

— Le professeur Rekke est arrivé, annonça Lena, sa secrétaire.
Kleeberger se ressaisit et se composa une mine dégageant autorité et

compassion : c’était exactement ce qu’il fallait, il le comprit d’emblée.
Ce n’était pas l’habituel Hans Rekke qui entra, plutôt un homme pâle et

très fatigué avec une chemise froissée et une veste… mon Dieu… Est-ce
qu’il pouvait s’agir d’une sorte de plaisanterie ? Il était fagoté comme l’as
de pique – et ses cheveux, il n’aurait pas pu au moins se coiffer ?

— Assieds-toi, cher ami, lança Kleeberger.
Rekke s’installa dans le fauteuil jaune devant son bureau et essuya une

goutte de sueur sur son front. Ses yeux papillonnaient sur les dorures des
murs. Sa main tremblait légèrement. Prometteur, sans aucun doute.

— Excuse-moi de dire ça, Hans, mais tu as l’air fatigué.
— J’ai été en meilleure forme, répondit-il avec un sourire forcé.
Kleeberger avait presque pitié de lui.
Ce n’est qu’à grand-peine que Rekke leva la tête pour le regarder.
— Mais toi, je suis content de te trouver au mieux, poursuivit-il. Tu fais

beaucoup de tennis, à ce qu’il me semble.
— Ah bon, ça se voit ?
— À ton brachio-radial. Plus proéminent sur le bras droit, même si tu

pratiques le revers à deux mains, n’est-ce pas ?
— Exact, oui, j’ai imité Björn Borg dans les années 1970. Mais venons-

en au fait. Je n’ai, hélas, pas beaucoup de temps.
Rekke hocha la tête, et Kleeberger passa un appel sur le téléphone

interne.
Magnus entra, un dossier à la main, et Kleeberger le toisa rapidement

pour jauger à quel point celui-ci était affecté. Il affichait son aisance
mondaine habituelle et semblait prêt à en découdre, alors que son frère
parut s’affaisser davantage, apathique, les yeux vitreux. Ça va bien se
passer, se répéta-t-il.



— Alors, vous avez déjà commencé ? fit Magnus.
— Ton frère me complimentait sur mes muscles de tennisman.
—  Ah bon  ? Oui, c’est vrai, il a toujours fait une fixation sur le

physique des gens.
—  Bref, enchaîna Kleeberger en se tournant à nouveau vers Hans.

Magnus me dit que tu as besoin d’aide.
Hans se prit le front, embarrassé, en se redressant dans son fauteuil.
— Oui, tout à fait. Je suis un peu désemparé.
— Ne le sommes-nous pas tous ? répondit généreusement Kleeberger.
— Mais c’est quand même légèrement pire chez Hans, lança Magnus en

s’asseyant à côté de son frère.
—  J’en ai entendu parler, reprit Kleeberger. Nos amis américains te

cherchent des noises, mais je n’ai pas bien compris pourquoi. Tu
m’expliquerais ça en deux mots ?

Hans se tortilla sur son siège comme s’il n’était pas particulièrement
d’humeur à raconter, aussi Magnus prit-il le relais.

—  Ça a commencé par un type détenu à Guantánamo parce que son
oncle l’avait appelé avec le téléphone satellite de Ben Laden. Suspect, bien
sûr. Mais le type semblait ne rien savoir sur Al-Qaïda. Puis, soudain, il
savait tout. Charles Bruckner, de la CIA – à l’époque en poste à Langley –
voulait que Hans jette un œil aux procès-verbaux de ses interrogatoires.

—  Et qu’en as-tu conclu  ? demanda Kleeberger en se tournant vers
Rekke.

— Hans en a conclu que le gars n’avait pas dit ce qu’il savait, mais ce
qu’il pensait devoir dire pour échapper à la torture, continua Magnus.

— Aïe, fit Kleeberger. Ennuyeux.
—  Après ça, la CIA a bombardé Hans de transcriptions

d’interrogatoires pour qu’il y démêle le vrai du faux, et Hans est devenu de
plus en plus… comment dire ? Effaré, est-ce que c’est le bon mot, Hans ?
Ou même furieux ?

Rekke se contenta de hausser les épaules.
— Bon, peu importe. L’essentiel, c’est qu’il les a renvoyés à toute une

série d’études qui montrent que la violence n’est pas une très bonne
méthode pour obtenir des informations, en particulier quand on n’est pas
certain de la culpabilité de la personne interrogée, ou qu’on ne sait pas
exactement ce que l’on cherche. Hans comprenait bien entendu qu’il
pouvait être tentant, en des temps troublés, de faire en sorte que



l’interrogatoire lui-même soit une partie de la punition. Mais suivre des
pulsions morales plutôt qu’une méthode scientifique empirique est rarement
rentable d’un point de vue intellectuel, leur a-t-il déclaré.

— Chose qu’ils auraient dû pouvoir entendre.
— Au début, ils l’ont très bien pris, enchaîna Magnus. Mais petit à petit,

il a poussé le bouchon plus loin. Il leur a dit qu’il n’avait jamais entendu
pire cacophonie de voix contradictoires et contraintes, et que l’angle
d’attaque dans sa globalité n’était pas seulement un échec, mais se montrait
également contre-productif. Au lieu d’écraser l’adversaire, on se créait
davantage d’ennemis, et il les a mis en garde sur les conséquences
catastrophiques que cela aurait pour l’image des États-Unis si ça se savait.

— Je comprends, fit Kleeberger.
—  Mais par-dessus tout, poursuivit Magnus, il a été très concret, en

affirmant que la CIA risquait de passer à côté de renseignements vraiment
importants si elle continuait à être inondée d’une telle masse d’informations
de mauvaise qualité.

Rekke regarda son frère comme s’il ne proférait que des idioties.
—  Et, pour ne rien arranger, il a contacté le Washington Post, ajouta

Magnus.
— Oui, j’en ai entendu parler, glissa Kleeberger.
— Le Washington Post m’a contacté, si je puis humblement le préciser,

intervint Hans.
— Peut-être bien, rétorqua Magnus, et je ne pense pas que tu aies dit à

cette journaliste beaucoup plus que des vérités générales. Néanmoins… nos
amis de la CIA se sont inquiétés et ont décidé de te discréditer – avant que
tu ne les discrédites en foutant ta zone dans la presse. Est-ce que j’ai bien
résumé, Hans ?

— Pas spécialement, déclara celui-ci.
—  Bon, peut-être pas. Mais j’ai quand même saisi une partie de la

vérité.
— Est-ce que tu vas recommencer à… foutre ta zone, Hans ? demanda

Kleeberger avec un sourire prudent.
Sans répondre à son sourire, ce dernier se contenta de baisser les yeux

vers ses longues mains. Kleeberger continuait à trouver cela prometteur. Il
ne voyait pas une seule trace du Hans habituel, brillant et plein d’esprit.

— Je ne pense pas avoir ce pouvoir.



— Donc tu n’es pas du tout en train de te demander si tu vas suivre la
loi, ou bien la voix de ta conscience  ? demanda-t-il, volontairement
provocateur.

— Je ne suis pas sûr de savoir ce que disent ces voix. Mes ambitions
sont plus modestes. Je veux juste obtenir quelques informations.

— Au sujet de Kabir ? demanda Magnus.
— Lui-même.
Kleeberger se tourna vers Magnus avec un regard qui disait  : « Vas-y,

dis-le, cloue-lui le bec. »
— Je viens de parler à Bruckner, reprit Magnus.
— C’est rassurant de vous voir unis face aux crises, laissa tomber Hans.
—  Charles a très énergiquement souligné que ton contrat de

confidentialité stipule qu’il t’est interdit d’utiliser dans le cadre d’autres
investigations des connaissances acquises à l’occasion de ta collaboration
avec la CIA.

— Est-ce que tu ne risquerais pas tout simplement des poursuites si tu le
faisais ? intervint Kleeberger. Ou même l’extradition vers les États-Unis ?

— Je n’en suis pas convaincu, répondit Hans avec un calme qui rendit
Kleeberger un peu nerveux malgré tout. Leges sine moribus vanae.

— « Sans morale, les lois sont inutiles », traduisit Magnus.
— En outre, nous nous trouvons là dans une zone grise où la loi et le

pouvoir politique ne sont pas aussi séparés que nous le souhaiterions, et
c’est la raison pour laquelle je reste persuadé que vous allez m’aider, reprit
Rekke.

— Et pourquoi le ferions-nous ?
—  Parce que c’est dans votre intérêt, bien sûr. Ce n’est pas plus

compliqué que ça. Puis-je vous rappeler brièvement l’affaire ?
— Ce n’est vraiment pas nécessaire.
— Je vais le faire tout de même, répliqua Hans.
Il sembla soudain grandir. Enfin, « grandir » n’était peut-être pas le mot

juste, mais on avait l’impression que l’ancien Hans était de retour et donnait
sa version de la vérité – embarrassé, pour ainsi dire contre sa volonté.
Kleeberger jeta un nouveau regard inquiet à Magnus.

— Le 22  août 2002 débarque ici un homme qui se fait appeler Jamal
Kabir, enchaîna Hans, mais qui vraisemblablement s’appelle tout autrement.
Il arrive tout droit d’un établissement secret, au nord de Kaboul, connu sous



le nom de code Kobolt ou Salt Pit, dans lequel il a été torturé par le froid,
l’obscurité, la musique assourdissante.

— Oui, bon ? lâcha Magnus, impatient, en se mordant la lèvre.
En cet instant, Kleeberger eut la désagréable impression que chacun des

deux frères, à sa façon, savait quelque chose qu’il ignorait.
—  Rien que ça, c’est déjà curieux, n’est-ce pas  ? poursuivit Hans.

Libère-t-on souvent des prisonniers de ce genre d’établissements pour
généreusement les transporter ailleurs ?

— Pas souvent, non.
—  Mais ce qui est vraiment intéressant, c’est que ni l’Office des

migrations ni la police n’en ont jamais été informés.
—  Mais si, la police a été informée, bordel  ! se récria soudain

Kleeberger, non pas tant parce qu’il s’était assuré que ces informations
étaient bien parvenues à la hiérarchie de la police que parce qu’il avait bien
compris que c’était ce point qui serait vraiment sensible si toute cette affaire
venait à fuiter.

— C’est moi qui ai informé Falkegren, répliqua sèchement Rekke. Mais
ça n’a pas été transmis au sein des services de police.

— Ce n’est quand même pas notre faute.
— Sans doute que si, malgré tout, déclara Rekke. Quelqu’un a bien dû

démentir ces faits devant Falkegren. Sans quoi il n’aurait jamais osé les
garder pour lui.

Magnus hocha la tête, comme s’il savait précisément qui avait démenti
quoi, ce qui mit Kleeberger encore plus mal à l’aise.

— Bon, fit-il, irrité. Continue.
— Ne pas tout dire à la police quand une enquête pour meurtre a été

ouverte est évidemment préoccupant, et j’y reviendrai, enchaîna Rekke.
Mais je voudrais d’abord évoquer la logique sous-jacente. Pourquoi
traîniez-vous autant les pieds à lâcher ce que vous saviez ? La réponse est
évidemment que vous étiez soumis à des pressions. Les États-Unis
voulaient cacher au public qu’ils avaient torturé un homme de cette façon et
qu’on en vienne à parler d’une prison dont l’existence avait été entièrement
tenue secrète jusqu’ici. C’est évident. Mais je crois que cette raison ne suffit
pas.

Kleeberger croisa les bras sur son ventre.
— Ah non ?



— Non. Un genre de contrat a bien dû être passé. J’ignore de quel deal
il s’agit, soyez rassurés sur ce point.

Ça va aller malgré tout, pensa Kleeberger, ça va aller.
— Mais j’ai évidemment ma théorie. Je sais par exemple que plusieurs

des chefs talibans à Kaboul n’ont jamais été arrêtés, et que pour certains
d’entre eux il n’existe même pas de photos. Je peux imaginer que la mission
de Kabir en Suède était d’identifier l’un d’eux. Le mollah  Zakaria,
notamment, a séjourné un certain temps à Norsborg avant de s’enfuir à
Copenhague, où il a été abattu. Mais peu importe, et ce n’est pas non plus
ce qui m’intéresse en ce moment.

— Et qu’est-ce qui t’intéresse, alors ?
— Le black-out en lui-même. L’action de garder des faits secrets.
Kleeberger regarda encore une fois Magnus avec inquiétude.
— De quelle façon ? dit-il.
—  Par où commencer  ? Nous ne savons pas pourquoi Kabir a été

assassiné. Cependant il n’est pas impossible qu’une des raisons pour
lesquelles cela a pu se produire est qu’aucune personne extérieure n’a su
qu’il était menacé.

— Je crois…, commença Kleeberger.
— Mais en premier lieu, cela a eu des conséquences sur l’enquête de

police. Un innocent a été arrêté et détenu parce que les informations dont
disposaient les enquêteurs étaient lacunaires. Pendant ce temps, le meurtrier
a pris de l’avance. On pourrait même supposer que ceux qui ont lâché Kabir
dans le pays ne voulaient pas que son meurtre soit élucidé, puisque sa
résolution les aurait fait apparaître sous un mauvais jour.

— Où veux-tu en venir ? demanda Kleeberger.
— Comme je l’ai suggéré, je désire un petit échange de bons procédés,

ainsi que vous devez l’avoir consenti avec la CIA.
— Accouche !
—  Je ne foutrai pas ma zone, comme Magnus l’a si élégamment

formulé, si vous me dites ce que Kabir faisait sous le régime des talibans et
pourquoi il a atterri à Salt Pit, près de Kaboul. Je veux tout simplement
savoir quel pouvait être le motif pour le tuer.

— Pourquoi saurions-nous tout ça ?
—  Parce que vous devez avoir reçu un dossier, ou une partie d’un

dossier, de la part de la CIA. Sans cela, vous n’auriez jamais pris le risque
de le laisser entrer sur le territoire.



Mats Kleeberger interrogea Magnus du regard, et le silence se fit dans la
pièce. On entendit soudain le bruit de la circulation au-dehors. Puis un rire
retentit. C’était Magnus, qui semblait à présent juste amusé par tout cela.

— D’accord, laissa-t-il tomber.
— D’accord quoi ? s’enquit Kleeberger, perplexe.
— Je crois qu’il est aussi bien de faire un pas dans sa direction. Sinon, il

ne lâchera jamais l’affaire.
— Est-il vraiment sûr de…, commença Kleeberger.
Mais il s’interrompit. Il se sentait faible.
—  Je me suis renseigné sur cette fleur que tu as regardée, enchaîna

Magnus comme s’il avait senti son hésitation.
— De quelle fleur parle-t-on, là ? dit Kleeberger.
—  Iris afghanica. Pousse dans les montagnes autour de Kaboul. Une

petite plante jolie et vigoureuse. Considérée comme un symbole de
résistance.

Magnus se tourna vers Rekke.
— Est-elle liée au meurtre ?
— Je ne sais pas. Mais je pense qu’il y avait des raisons de supprimer

Kabir, dit Hans d’une voix absente.
Kleeberger sentit alors le moment venu de réaffirmer son autorité.
— Bon, bon, lâcha-il sèchement en se levant. Tu as gagné, en tout cas

jusqu’à nouvel ordre : félicitations. Mais je ne vais pas te remettre comme
ça des documents classés. Je vais d’abord les faire examiner par notre
service juridique, et Magnus passera chez toi demain déposer tout ce que
nous pouvons te communiquer.

— Très bien, dit Hans en se levant à son tour.
Il leur serra la main et sortit avec une hâte inhabituelle. Mats Kleeberger

crispa les poings sous la table, sans pour autant savoir si c’était par peur ou
par envie de riposter de toutes ses forces.
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Simón ne vint pas, et elle eut beau téléphoner partout, elle ne parvint
pas à le joindre. Mustafa nia même qu’il soit seulement passé chez lui.
Assez vite, elle abandonna et prit l’ascenseur pour monter voir sa mère. Elle
suivit la coursive jusqu’à l’appartement dont celle-ci aurait dû déménager
depuis longtemps et sonna à sa porte.

Sa mère ouvrit, vêtue d’une robe avec des fleurs rouges et vertes sur la
poitrine et le ventre. Elle ressemblait à nouveau à une hippie, avec ses
cheveux poivre et sel relâchés et emmêlés, et Micaela allait le lui faire
remarquer quand celle-ci la précéda, les yeux écarquillés.

— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Comment ça ?
— Ta joue ?
—  C’est moins grave que ça en a l’air, dit Micaela. Tu t’es remise à

peindre ?
—  Pourquoi je me serais remise à peindre  ? demanda sa mère en

l’invitant à entrer avec des gestes exagérés.
— Parce que tu as mis ça, répondit Micaela en montrant la robe.
Non qu’il soit inhabituel qu’elle parte en vrille en se fagotant avec des

fripes disparates, mais elle avait un style particulier quand elle ressortait ses
tubes de peinture à l’huile et voulait se replonger dans le bon vieux temps
de l’époque d’Allende.

— Euh… non. C’est juste un chiffon que j’essaie. Viens, tu dois avoir
faim.

Micaela s’assit sur le canapé en cuir du séjour et n’eut pas le temps de
répondre qu’elle n’avait pas faim du tout : sa mère fila à la cuisine avant de
revenir avec des empanadas et du maté.



— Merci, maman. Ce n’était vraiment pas nécessaire. Tu as l’air d’avoir
mieux dormi.

— Bah, qui dort, de nos jours ?
Micaela se couvrit d’un plaid qu’elle trouva sur le canapé et détailla à

nouveau la robe. On aurait vraiment dit qu’elle voulait recommencer à
scander « Peace and love ».

— Je devais voir Simón, mais il n’est pas venu.
— Il n’est pas venu ? Est-ce qu’il vient, des fois ? Il me fait faire des

cheveux blancs, ajouta sa mère en lui montrant une mèche. Mais dis-moi,
pour l’amour du ciel, personne ne t’a frappée, quand même ?

Micaela secoua la tête.
— Je suis juste tombée. J’étais sortie faire la fête avec Vanessa.
— Je ne comprends pas pourquoi tu ne te trouves pas plutôt un homme,

lâcha sa mère sans crier gare.
— Parce que, si j’avais eu un homme, il aurait été là pour me rattraper

au vol ?
Sa mère la regarda. Était-ce vraiment ce qu’elle avait voulu dire ?
— Si tu avais un homme, tu n’aurais pas besoin de partir en vadrouille

avec Vanessa. Cette fille est bien trop belle, tant mieux pour elle. Tu sais ce
que disait ton père ?

— Que disait papa ? demanda Micaela, contente qu’elles aient déjà l’air
de changer de sujet.

— Il disait que les jolies filles deviennent paresseuses.
— Pourquoi paresseuses ?
— Parce qu’elles n’ont jamais besoin de faire d’efforts. Mais nous…
— Sympa, la coupa-t-elle.
— Tu es beaucoup plus mignonne que tu ne le crois, ma chérie. Mais

nous, qui ne comprenons pas combien nous sommes extraordinaires, nous
passons notre temps à nous démener, à lutter, et rien ne nous est acquis.

— Mon Dieu, on fait avec ce qu’on a.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as tout ce qu’il faut. Mais tu devrais

arrêter avec cette frange sur les yeux. On dirait que tu veux te cacher.
— J’ai l’impression d’entendre Lucas.
— Ce serait si grave ?
Micaela soupira.
— Tu n’as pas plutôt quelque chose d’amusant à raconter ? Un ragot.

À part que te voilà redevenue hippie.



— Je n’ai jamais beaucoup aimé ce mot, tu le sais bien. Mais sur toi,
avec ce visage, il va y en avoir, des ragots, je te le promets. Ah, tiens…

Sa mère s’illumina.
— Devine qui on voit à nouveau au café de Husby.
— Qui ?
— Beppe. Il est de retour, comme s’il ne s’était rien passé. Il s’est remis

à plastronner et à se vanter au sujet de Mario. Carlos passait par là, il m’a
raconté.

Micaela réfléchit, puis replia le plaid.
— Tu sais quoi, maman ? Je vais aller le saluer.
Sa mère la dévisagea, aussi effrayée que tout à l’heure à la porte.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— On ne s’est pas vus depuis sa détention.
Elle sembla s’offusquer.
— Mon Dieu, mais tu viens à peine d’arriver. Tu ne veux pas au moins

finir de boire ton maté ?
Micaela se leva.
— Je suis désolée.
— Alors comme ça, tu préfères la compagnie de ce sac à vin à celle de

ta mère ?
— Je me suis replongée dans l’enquête sur le meurtre.
— Mais depuis quand Beppe aurait-il quoi que ce soit de sensé à dire ?

Il ne fait que mentir, tu le sais bien.
— Il a été injustement traité.
— Tu es pire que Simón. Tu passes à chaque fois en coup de vent. Au

moins, Lucas, lui, il prend toujours le temps.
— Oui, oui, fit-elle en embrassant encore une fois sa mère.
Elle gagna l’entrée, attrapa son portefeuille et mit trois billets de cent

dans la commode près de la porte. Puis elle sortit sur la coursive, descendit
en ascenseur et traversa la cour. Le temps était plus frais et nuageux. Elle
passa devant les barres d’immeubles vert et blanc, avec leurs coursives et
leurs antennes paraboliques.

Elle emprunta l’allée Edvard Grieg vers le centre – « la ville », comme
ils disaient autrefois, bien que la ville se limite à une place et quelques
boutiques. Partout elle connaissait des gens, bien sûr, même s’il y avait
également beaucoup de visages nouveaux, qui savaient sûrement eux aussi
qu’elle était flic. Elle le voyait dans leurs yeux et, ostensiblement, elle



ramassa un peu de verre cassé devant l’entrée du métro, avant d’aviser une
bande de petits mecs qui ricanaient en la regardant, assis sur le banc vert du
côté du supermarché ICA.

— Ça baigne ? lança-t-elle.
— Ça baigne. Juste un business à régler avec ton frangin, répondit le

plus grand d’entre eux, un certain Fadi.
— Fais gaffe à pas te faire rouler.
— Ça risque pas. Je surveille mon matos, lâcha-t-il avec une tape sur les

poches de son pantalon.
Il souriait bêtement à ses copains. Elle leur adressa de son côté un

sourire forcé et continua vers le café de Husby. C’était vaguement éclairé à
l’intérieur. Elle inspira à fond, comme si le seul fait de revoir Beppe
exigeait un effort.

Mais l’endroit était presque vide : visiblement, il avait déjà filé, ou n’y
était jamais venu. Aussi se contenta-t-elle d’un bref salut de la tête à Yusuf,
le barman, et s’apprêtait à partir quand elle entendit qu’on l’appelait.

— Micaela.
Elle se retourna et le vit. Attablé avec Amir dans le coin tout au fond à

droite, il la regardait gaiement. La jeune femme le reconnut à peine. Il était
bien trop sapé, et bien trop sobre aussi, sans pour autant être tout à fait à
jeun. Il portait un costume brun, cheveux bien coupés, rasé, avec certes une
plaie sur la lèvre supérieure et les joues couperosées comme d’habitude.
Mais sa bonne mine était surprenante.

— Beppe, dit-elle. Tu es de retour, bienvenue !
— Parfois, il faut revenir sur les lieux du crime, ricana-t-il. Mais viens

t’asseoir. Tu connais Amir, n’est-ce pas ? On va fêter le transfert de Mario.
C’est le club qui régale.

Elle s’assit et l’observa en essayant de déterminer s’il était aussi content
qu’il en avait l’air. Ce devait être un petit enfer pour lui. La moitié de
Husby le croyait encore coupable. Micaela savait qu’on avait écrit
ASSASSIN sur sa porte avant qu’il ne déménage pour Kristineberg.

— Tu as l’air en forme, lança-t-elle.
Il écarta les bras en bombant le torse, comme pour confirmer ses

paroles.
— Tu vois, dit-il à Amir, sans Micaela, je ne serais pas ici aujourd’hui.
— Bien sûr que si. On n’avait rien contre toi. On a agi comme des cons.
— Mais pas toi, rétorqua-t-il. Toi, tu t’es battue pour moi.



Il se pencha pour la serrer dans ses bras, puis sursauta en remarquant sa
joue.

— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je suis tombée, répondit-elle. Viens, on va se promener.
Il la dévisagea comme s’il ne comprenait pas. Peut-être semblait-il aussi

inquiet.
— Mais on vient de commander une autre tournée, dit-il.
Elle regarda au fond de ses yeux brillants.
— Ça n’est pas une bonne idée d’arriver bourré à la fête.
— Qui parle d’être bourré ?
— Je suis désolée, Amir, on revient tout de suite.
Beppe hocha la tête et se leva à contrecœur. En sortant, il chuchota à

son oreille :
— Pas d’emmerdes, hein ?
— Non, t’inquiète.
Il parut réfléchir.
— J’ai entendu dire que tu avais vu Mario. Il a déconné, ou quoi ?
— Non, il était juste mignon.
Ils sortirent sur la place et, elle le sentit aussitôt, ils attiraient tous les

regards. Les gens chuchotaient dans leur dos, et Beppe y réagit exactement
comme autrefois. Il se rengorgea et s’avança comme un cow-boy, les bras
ballants.

—  Regarde-les avec leurs yeux ronds, cracha-t-il. Ils croient que tu
viens m’arrêter.

Elle leur sourit à tous pour leur montrer que Beppe et elle faisaient juste
un tour, entre anciens voisins.

— Tu t’en fous, d’eux, dit-elle. Sois fier, plutôt. C’est fantastique pour
Mario.

Il s’illumina et se rapprocha d’elle d’un pas. Impossible de ne pas
songer à sa force brutale, qui autrefois avait rendu sa culpabilité plausible.

— Mais j’ai lutté avec lui, aussi. Tu t’en souviens, hein ? Chaque jour,
on venait ici shooter et dribbler. Par tous les temps, putain. Parfois de la
neige jusqu’aux genoux.

— Je me souviens, répliqua-t-elle – même si elle était incapable de se
rappeler une seule fois où elle les avait vus jouer ensemble, et encore moins
en hiver.

— Il va devenir une star planétaire.



— Sûrement.
— On a réussi ça ensemble, lui et moi. Tu sais ce que je lui ai toujours

dit ?
— Qu’est-ce que tu lui as toujours dit, Beppe ?
— N’arrête jamais de te battre. Jamais de chez jamais.
— C’est un conseil précieux.
— Tout est dans le mental, déclara-t-il en montrant son front. Le mental.
Elle lui sourit et eut envie de faire une remarque sur son mental à lui,

mais résista à la tentation.
— Descendons au terrain de foot. Tu peux peut-être me montrer ce que

vous faisiez.
Il hocha la tête, et ils marchèrent jusqu’à l’église et la mosquée. Comme

une bande de jeunes qui les dévisageaient faisait mine de vouloir
s’approcher, elle signifia d’un geste qu’ils étaient occupés. Elle se rappela la
première fois qu’elle avait eu vent du meurtre, dans la cour de l’immeuble.
Elle se rappela l’excitation dans l’air, les visages qui s’éclairaient, les voix
qui se coupaient la parole. Schadenfreude, songea-t-elle.

— Putain, lâcha-t-il. Je suis content de te voir. Tu sais… à un moment,
je me suis dit que c’était cuit. J’ai presque commencé à croire que c’était
moi qui l’avais fait.

— Je suis désolée.
— Au contraire, tu es mon héroïne. Comment va Lucas ?
— Comme d’habitude.
— Il tourne un peu gangster, non ?
— Je ne pense pas que ce soit si grave, répondit-elle.
Il s’arrêta, l’air à nouveau pensif. Exactement comme Mario au Spy

Bar, il semblait vouloir faire quelque chose pour elle en forme de
dédommagement.

— Tu te souviens de la question que tu m’avais posée au sujet du rap de
Simón, qu’on avait chanté dans la cour ?

— Bien sûr, fit-elle.
— Je me suis rappelé un truc à propos du texte.
Elle le regarda avec curiosité.
— Quoi ?
— Ça parlait de votre paternel, et de toute la catastrophe.
— Ça me dit quelque chose.
— Je me souviens d’un passage, continua-t-il.



— Quel passage ?
—  «  Mon frère, il voulait reprendre l’affaire. Alors il a fait une

manœuvre. »
Elle réfléchit à ces mots.
— Est-ce que ça ferait allusion à Lucas ?
— Qui d’autre ?
— Tout le monde a toujours la pire opinion de lui, dit-elle.
—  Quoi  ? Pas moi. Je me rappelle comme il s’est occupé de toi.

Personne n’osait toucher un seul de tes cheveux à cause de lui. À  une
époque, tu étais la vraie reine de Husby.

— Non, vraiment pas. Il paraît que tu as commencé à te souvenir un peu
mieux de Grimsta.

— Hein  ? Oui, peut-être. Mais c’est surtout Mario qui en fait tout un
plat. Les flics…

Il grimaça.
— Quoi, les flics ?
— Bah, rien. Mais j’ai une psy, maintenant.
Micaela le considéra avec étonnement. Elle ne connaissait personne en

thérapie, et si on lui avait demandé de nommer quelqu’un, elle n’aurait
sûrement pas pensé à Beppe.

— On m’a envoyé chez une bonne femme, après mon séjour en prison.
Pour prendre en main ma colère.

— C’est bien, non ?
—  Je n’ai pas supporté. La vieille avait l’air de me croire coupable.

Mais au bout d’un certain temps, ça m’a fait du bien, malgré tout, et j’ai
compris que je n’avais jamais vraiment creusé en moi. Pendant les
interrogatoires, j’étais toujours sur la défensive.

— Et donc, là, tu t’es souvenu d’avoir vu quelqu’un.
—  Oui, j’ai réalisé que j’avais aperçu quelqu’un en haut de

Gulddragargränd.
— Qui ça aurait pu être ?
Il la regarda de ses yeux aqueux, comme s’il n’était pas sûr d’y croire

lui-même.
— C’est que tout ça est flou, reprit-il. Tu le sais sûrement mieux que

moi.
— Je ne sais pas, non. Mais tu étais bourré et tu es tombé dans un fossé.



—  J’étais couvert de boue, j’étais remonté sur la rue et j’ai vu ce
morveux qui m’a pointé du doigt.

— Filip Grundström, précisa-t-elle.
—  Et il pleuvait, et il y avait du vent, et j’ai essayé d’appeler Mario

pour savoir où il était. Mais le téléphone était mouillé, je n’ai pas réussi à
l’allumer, alors j’ai juré et j’ai continué à marcher. Ensuite la rue tourne à
nouveau, hein, et c’est là que j’ai vu un type incapable de marcher droit.
Genre, comme s’il était bourré lui aussi.

— Quel genre de type c’était ?
—  Je ne sais pas bien. Enfin, quoi, c’était le bordel, j’avais mal au

coude et je voulais juste rentrer. Je n’étais pas exactement en train de me
dire que c’était important de se souvenir de tout. Mais j’ai peut-être quand
même remarqué deux ou trois trucs.

— Comme quoi ?
— Il était assez jeune, costaud, et il a disparu en partant vers Vällingby.
— Assez jeune, tu dis ?
—  En tout cas, pas un vieil homme. Certainement pas ce petit vieux

dont ils n’arrêtaient pas de parler.
— Intéressant, fit-elle. Tu te rappelles autre chose ?
— Il n’arrêtait pas de se brosser, comme s’il avait des saletés collées sur

lui, et je crois aussi qu’il grommelait un peu, presque comme s’il chantait. Il
était louche.

— Mais tu n’as pas vu son visage ?
— Non, juste son dos. Il avait un sac, un sac à dos gris, et puis une sorte

de tatouage dans le cou.
— Quel genre de tatouage ?
— C’était peut-être aussi de la saleté, je ne sais pas.
Alors qu’elle aurait voulu lui cracher : « Tu trouves ça drôle, de n’avoir

aucun souvenir ? », il parut s’illuminer, l’air soudain réjoui.
— Là-bas ! s’exclama-t-il.
— Quoi ?
— C’est là-bas qu’avec Mario on s’entraînait au shoot et au dribble.
Il indiquait le terrain de foot au fond de la vallée, derrière la clôture, et

un instant elle comprit à peine ce qu’elle voyait. Elle était restée sous la
pluie dans Gulddragargränd.

— Tu es sûr que tu n’étais pas plutôt au bar de Husby ? lança-t-elle.
— Merde, Micaela, tu l’as vu de tes propres yeux.



— Tu étais assez à la masse à cette époque, tu le sais, hein ? poursuivit-
elle.

Il sembla offusqué.
— Arrête ça, fit-il. Je te promets… ce gamin, je l’ai formé. Mario le sait

bien. « Merci papa », il me dit. « Merci papa, d’avoir été aussi dur et cash
avec moi. »

— Bien sûr, Beppe. En tout cas, il avait le même style que toi quand on
s’est vus.

— Ah oui ?
— Absolument. Le même charme branlant.
— Micaela, mais tu es jolie, toi aussi, susurra-t-il.
Il avait l’air plus soûl qu’elle ne l’avait cru.
— Merci, répliqua-t-elle, irritée.
— Tu ne t’es toujours pas trouvé un homme ? continua-t-il sur le même

ton que sa mère. Quelqu’un qui pourrait s’occuper de toi ?
— Non, et toi ?
Elle envisagea d’appeler Rekke pour savoir comment ça s’était passé

avec Kleeberger. Elle avait un mauvais pressentiment au sujet de ce rendez-
vous. Mais elle laissa courir.

   
   
Quand Rekke quitta le ministère des Affaires étrangères pour rentrer

chez lui, il était tellement plongé dans ses pensées qu’il ne remarqua pas la
voiture diplomatique qui se mit à rouler au pas derrière lui dans
Kungsträdgårdsgatan. Aussi ne put-il bien sûr pas imaginer que Charles
Bruckner et son collègue Henry Lamar envisageaient de le faire monter de
force dans le véhicule pour lui infliger la peur de sa vie.

Il était parti loin de la ville où il était en train de marcher. Mais les
contours de son monde intérieur n’étaient pas particulièrement nets pour
autant. Drogué, lourd, il se demandait s’il n’allait pas tirer un trait sur toute
cette histoire en attendant d’être rétabli.

Mais il lui semblait que quelque chose d’important lui échappait,
quelque chose qu’il avait sous les yeux et qui se dérobait sans cesse. Il
obliqua vers Hamngatan et Nybroplan et faillit se faire renverser par un
tramway. Une voiture klaxonna par acquit de conscience. Il songeait à
Kabir et à ses gesticulations sur le terrain. Il ne faisait aucun doute qu’une
histoire complètement différente de celle qui était connue se cachait derrière



tout ça. Mais s’agissait-il de ce qu’il croyait ? Il existait bien sûr beaucoup
d’arguments contre. Le seul fait qu’il se soit vu lui-même dans cette histoire
était en soi un avertissement. Mais pourtant… il y avait quelque chose là-
dessous. Viktor, pensa-t-il, ce vieux Viktor. Pourrait-il l’aider  ? Il chercha
dans ses contacts et envoya un SMS.

Viktor Malikov était – du moins la dernière fois qu’ils s’étaient parlé –
professeur d’harmonie au conservatoire de Moscou, où avait étudié Latifa
Sarwani, de Kaboul. Mais Viktor lui venait aussi à l’esprit pour une autre
raison. Ils n’avaient que dix-sept ans quand ils s’étaient connus à la Juilliard
School. Un soir, ils s’étaient retrouvés à boire du vin au Kings Theatre avec
les musiciens du Brooklyn Philharmonic. À  cette époque déjà, Viktor
s’enivrait dès qu’il en avait l’occasion. Il était réfugié et dissident depuis
que, tout jeune, il avait eu la possibilité de jouer dans l’orchestre des jeunes
de Leonard Bernstein. Guetter les agents du KGB à chaque coin de rue lui
portait sur les nerfs. Il se plaignait en permanence de crampes réelles ou
imaginaires.

Mais à sa décharge, on pouvait dire qu’il geignait avec style. Comme
tous les hypocondriaques qui se respectent, il était érudit au sujet de ses
maladies et débordait d’anecdotes sur les personnages célèbres ayant
souffert des mêmes maux. Ce soir-là, quelque chose clochait du côté de son
dos et de ses épaules.

— Je commence à me confondre avec ce maudit piano, disait-il. Je vais
finir aussi anguleux que lui.

Rekke avait aimé l’idée que les heures passées à étudier un instrument
laissent des traces sur le corps et, bientôt, il s’était mis à systématiquement
essayer de deviner de quoi jouaient les gens avant qu’ils ne prennent leur
place dans l’orchestre. Ça n’avait jamais été une science exacte, bien sûr.
Mais il avait poussé la chose de plus en plus loin, cherchant frénétiquement
les cals aux mains, les traces de colophane, de pression contre la peau, les
cicatrices, les petits muscles surdimensionnés, les sillons au bout des doigts,
les lèvres de trompettiste, tout ce qu’on pouvait imaginer, des signes dans la
posture et le regard permettant de définir le rôle du musicien au sein de
l’orchestre.

C’était devenu une forme d’art en soi, et à présent, alors qu’il marchait
à travers la ville pour rentrer chez lui en songeant à Kabir et à sa gestuelle,
il était de plus en plus sûr de son fait  : non que ce type ait été chef
d’orchestre, plutôt le contraire.



Ses mouvements paraissaient trop forcés et théâtraux pour être
professionnels. Mais ce n’en étaient pas moins les gestes d’un chef
d’orchestre, les gestes rêvés d’un chef d’orchestre. Derrière cela se cachait
une ambition tangible et, s’il voyait juste, ce gars, comme il l’avait dit à
Micaela, devait avoir aussi joué d’un instrument. Personne ne peut
sérieusement rêver de devenir chef d’orchestre sans avoir joué des heures,
des années sans relâche. Mais quel instrument  ? Arrivé en haut de
Strandvägen, il pressa le pas et vit que Viktor avait déjà répondu.

Frère. Quelle joie d’avoir de tes nouvelles. Ça fait cent ans, ou dix ?

Rekke n’appréciait pas ce style ampoulé. Il voulait s’en tenir à
l’objectivité. En même temps, ces mots augmentaient sa détermination,
comme si le simple fait d’avoir envoyé un message et d’avoir reçu une
réponse était le signe qu’il s’était mis en route et arraché à son marasme.

Il tourna dans Grevgatan, content de se rappeler le code de la porte.
Mais là non plus, il ne prêta pas attention à la voiture diplomatique qui
s’était glissée derrière lui dans la rue. Il se contenta de prendre l’ascenseur,
revoyant le regard de Micaela, ses yeux noirs qui l’avaient jugé si
durement, comme s’il lui avait dérobé une grande et belle illusion. « Il faut
vous ressaisir », lui avait-elle dit.

Bordel, il faut que je me ressaisisse.
La montée ne lui avait pas semblé aussi lente depuis longtemps, ce qui

était bon signe  : il voulait aller de l’avant, et non juste disparaître en
plongeant dans l’oubli. Soudain, il prit une décision drastique – peut-être à
cause de ce sentiment d’urgence, ou seulement parce qu’il avait une tête à
faire peur dans le miroir de la cabine, mais plus sûrement à cause de
Micaela et Julia.

En entrant dans l’appartement, il fila droit à la salle de bains, où il
ouvrit le placard à pharmacie. Il rassembla ses cachets, ampoules et boîtes,
et les jeta dans un sac-poubelle. Puis, avant d’avoir le temps de le regretter,
il sortit sur le palier et balança le tout au vide-ordures. En rentrant, il tomba
sur Mme Hansson. Mon Dieu, ne pouvait-il jamais être seul ?

— Pardon, Hans, comment ça va ?
— Je viens de jeter mes cachets à la poubelle, dit-il.
Elle le regarda comme si elle ne savait pas s’il s’agissait d’une bonne ou

d’une mauvaise nouvelle. Puis elle sourit.
— Elle est bien pour toi, cette fille, n’est-ce pas ?



— Quelle fille ?
— Micaela, bien sûr.
— Ah oui, peut-être.
— Vous vous ressemblez un peu, tu sais, poursuivit-elle.
— Chère Sigrid, nous ne nous ressemblons pas le moins du monde. Elle

est jeune et forte.
— Et toi aussi. Tu imagines seulement être faible.
— Oui, oui…
— En plus, elle aussi a connu des déconvenues. Même moi, je le vois.
— Possible.
— Ne va pas croire…
Sans l’écouter jusqu’au bout, il fila à la cuisine en se demandant s’il

n’allait pas plutôt se mettre à boire. Mais il n’était pas assez en forme pour
cela non plus. Mme Hansson était à nouveau sur son dos.

— Ne te fâche pas contre moi parce que je te parle, dit-elle. Mais il faut
que tu manges quelque chose. Tu es tellement absorbé en toi-même que tu
oublies de manger.

— Tu as raison, bien sûr, répliqua-t-il en tendant la main vers la coupe
de fruits posée sur le bar.

— Ça, c’est un citron, Hans.
— Hein… ? Oui… Tout à fait, répondit-il. Mon fruit préféré. Nous, les

hommes jeunes et forts, nous considérons le citron comme la nouvelle
orange.

— Je vais te préparer à dîner.
— Rien du tout. Descends te reposer, lui enjoignit-il.
Sur ce, il gagna son bureau, s’assit devant l’ordinateur et afficha les

photos de l’autopsie de Kabir.
Il grimaça comme s’il gisait lui-même impuissant, le crâne broyé. Mais

assez vite, il reprit ses esprits, et ce fut comme revenir à un paysage dévasté
qu’il avait jadis embrassé du regard – en un autre temps. Un temps meilleur
où ses yeux enregistraient davantage qu’aujourd’hui, et il resta longtemps
ainsi, à simplement regarder ces anciennes blessures qui l’avaient autrefois
conduit jusqu’à la Prison of Darkness. Puis il se concentra sur les mains.

C’étaient les mains d’un travailleur, d’un mécanicien. On y voyait des
traces de cambouis, de la crasse, de petites cicatrices, des égratignures, mais
aussi… Il grossit les images et scruta le bout de ses doigts, où il vit,
extrêmement légers, presque invisibles, des traits croisant en diagonale les



crêtes papillaires. Mais il n’était pas certain de savoir comment les
interpréter. L’espace entre les traits était trop important, et il secoua la tête.
Cela ne correspondait pas, peut-être n’y avait-il là rien à voir.

C’était comme chercher des traces dans le sable. Comme chercher
quelque chose que les vagues avaient déjà plusieurs fois balayé.

Il se leva en marmonnant des paroles inaudibles. Quelques phrases de
La Grande Fugue de Beethoven lui revinrent à l’esprit, peut-être comme un
accompagnement inquiétant des photos de l’autopsie, ou encore… Il se
figea, eut une idée, et alla sur Internet à la recherche d’un élément de
comparaison.

Il ne trouva rien et resta incertain. Pourtant, il se sentit soudain plus
vivant, comme si une porte s’était ouverte sur un autre monde, et il se
dépêcha d’écrire une réponse à Viktor Malikov.

— Claritas, claritas, murmura-t-il pour lui-même.
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Elle avait préparé un peu de pâtes à la sauce tomate. Même s’il y avait
de la bruine, le ciel s’était éclairci. La soirée s’annonçait belle. Elle
mangeait à la cuisine en réfléchissant à ce que Rekke avait dit des gestes de
Kabir. Au fond, son observation ne clarifiait rien. Celle-ci n’en restait pas
moins époustouflante, et Micaela songea qu’elle devrait appeler Jonas
Beijer. Mais elle ne voulait pas le déranger au moment où sa réintégration
dans l’équipe des enquêteurs était dans la balance.

Elle alla dans le séjour, alluma son ordinateur et afficha les photos de
Latifa Sarwani. Une fois de plus, elle fut attirée par ses yeux. Un désir
hypnotique semblait s’en dégager, et elle se demanda si Kabir avait croisé
ce regard. Dans ce cas, qu’avait-il ressenti ?

L’avait-il aimée avant d’être déçu ? Ou, se sentant ignoré, avait-il voulu
détruire ce qu’il ne pouvait pas obtenir  ? Impossible de savoir pour le
moment, et peut-être cela n’avait-il aucun rapport avec leur histoire.
Pourtant… elle afficha la photo de Latifa morte, qui avait assez
absurdement été laissée de côté, et vit la chaise renversée, le corps
recroquevillé, une main tendue vers le violon brisé.

À côté, on apercevait des fragments de l’instrument qui devaient avoir
volé quand celui-ci avait été détruit, ainsi que de petites mottes de terre ou
d’argile. Un flot de sang s’était déversé de l’arrière de la tête, dont le voile
avait pris une teinte brun foncé. Difficile de concevoir que c’était la même
personne dont les yeux brillaient, si rebelles et fiers, sur les autres clichés.
Mais on ne voyait pas non plus le visage sur cette photo, juste le corps
nettement amaigri, les jambes, les hanches, le cou mince, et le dos, où on
devinait les omoplates sous le chemisier, les omoplates… Elle pensa à Tove
Lehmann. Pouvait-ce être Latifa dont Kabir lui avait parlé ?



Son téléphone sonna. C’était Lucas. Il était de sa plus aimable humeur
et voulait savoir si elle allait mieux. C’était le cas, lui assura-t-elle, et elle se
souvint de ce que Beppe lui avait raconté à propos de la chanson de Simón.
Mais aborder le sujet ne ferait qu’énerver Lucas, se dit-elle, surtout
aujourd’hui qu’il se montrait de si bonne composition. Elle se contenta
donc de bavarder de tout et de rien. Puis elle le remercia pour son aide
récente et, un peu sur ses gardes, il lui demanda pourquoi elle s’intéressait
de nouveau tellement à Kabir. Elle lâcha qu’elle avait rencontré un
professeur qui lui avait fourni des informations nouvelles au sujet du
meurtre. Elle le regretta aussitôt.

— C’est lui, Rekke ? demanda-t-il.
Elle sursauta.
— Comment tu le connais ?
— On a pas mal causé de lui, il y a quelque temps. Il est riche ?
Elle prétendit qu’elle ne savait pas et lui expliqua qu’elle était quand

même fatiguée et que sa migraine n’avait pas non plus diminué. Il répondit
qu’il comprenait et qu’il passerait la voir le lendemain.

— Je ne préfère pas, marmonna-t-elle.
Mais il avait déjà raccroché, et elle jura. Maudite Vanessa  ! La fuite

devait venir d’elle. Celle-ci n’avait jamais cessé d’être impressionnée par
Lucas. Par ailleurs, elle parlait toujours à tort et à travers. Mais aussi, six
mois plus tôt, quand Micaela avait mentionné Rekke à droite et à gauche,
personne n’aurait pu imaginer que son nom deviendrait un jour une
information sensible. Ce n’était sûrement pas bien grave, se dit-elle, et à
défaut d’autre chose elle reprit les photos de Latifa Sarwani. Mais cette fois
non plus, elle n’eut pas le temps de s’y plonger. Son téléphone sonna à
nouveau. C’était Jonas Beijer, qui semblait tout excité.

   
   
Assis dans son bureau, Rekke se demandait s’ils l’avaient mis sur

écoute. Il le supposait, et songea à emprunter le téléphone de
Mme  Hansson. Mais, non, il ne voulait pas l’impliquer là-dedans. Il se
replongea dans les photos de l’autopsie, dans les lignes imperceptibles sur
les mains et le bout des doigts de Kabir. Pouvait-il avoir raison  ? Il le
pensait, aussi écrivit-il un mail à Viktor Malikov à Moscou :

Comment te portes-tu ?



Il reçut une réponse immédiate, comme si Viktor avait attendu près de
son ordinateur.

Que dit-on à un homme qui voit à travers toutes les phrases et qu’on pense
capable de démasquer le diable en personne ?

Il répliqua, un peu ampoulé lui aussi :

On lui donne juste quelques faits établis. Il se contente de si peu.

Viktor répondit à nouveau rapidement :

Je commence à regretter d’être rentré au pays. La démocratie n’a pas l’air
d’être pour cette fois non plus. Je me suis marié, j’ai à présent quatre enfants et
je ne joue plus très souvent, pas plus que nécessaire pour mes cours. Mais je ne
suis pas exagérément amer. Je lis beaucoup, je bois beaucoup, et j’ai bien sûr
tout le temps mal à des endroits indéfinis. Mais il arrive que tu me manques. On
m’a murmuré que tu avais perdu ton travail.
Le travail est toujours là. Mais ils m’ont expulsé et bâillonné.
Aïe. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Je peux t’appeler ?
Absolument.

Rekke resta un instant immobile, se demandant s’il ne devait pas
essayer de faire passer un message à la CIA, dans le cas où il serait sur
écoute. Mais finalement il se contenta simplement d’appeler, inspira à fond
et s’apprêta à jouer un peu à la comédie sociale.

Non que Viktor ignore sa nature dépressive, mais il lui était d’habitude
plus simple de s’adapter au propre charme tapageur de ce dernier.

— C’est formidable d’entendre ta voix, lança Viktor. Mais qu’est-ce que
tu me dis ? Ils t’ont viré des États-Unis ?

— Ce n’est pas si grave, répondit-il. Je me débrouille. J’ai juste parfois
du mal à fermer ma gueule.

— Je sais, mon frère, je sais.
—  Tu te rappelles, quand on s’amusait à deviner de quel instrument

jouaient les musiciens ?
— Oh que oui.
—  Je m’y suis remis. Mais d’abord, j’aurais besoin de quelques

informations.
— Raconte, raconte. Ça m’intéresse.
Rekke inspira à fond et exposa :



— Je voudrais en savoir plus sur des musiciens afghans venus étudier
en Union soviétique au cours des années 1980. En fait, je recherche un
homme qui par la suite s’est fait appeler Jamal Kabir. Mais ce sera peut-être
plus simple de commencer par une femme dont je pense que les plus
anciens chez vous se souviendront. Sacha Belinski se souvient sûrement
d’elle.

— Sacha commence à perdre la boule.
—  Avec un peu de chance, il arrivera malgré tout à la ressortir de sa

mémoire. Cette femme a étudié au conservatoire de 1985 à 1988.
Extrêmement douée. Des dispositions un peu dramatiques. Consciente de sa
valeur, et sûrement capable d’éveiller des sentiments. Elle s’appelait Latifa
Sarwani et venait de Kaboul.

— Que lui est-il arrivé ?
— Abattue d’une balle à l’arrière de la tête à Kaboul le 5 avril 1997, à

une période où les musiciens étaient harcelés et persécutés par le régime
taliban.

—  Mon Dieu, je savais bien que tu allais me servir une histoire de
détective, ça n’a pas toujours été ta spécialité ?

Rekke sourit à contrecœur.
— J’ai essayé, peut-être. Mais j’aimerais en savoir le plus possible sur

elle, pour pouvoir téléphoner à ses proches restés au pays.
— Tu cherches quelqu’un en particulier ?
— N’est-ce pas toujours le cas, dans les histoires de détective ?
— Oui, bien sûr.
— Il s’agit d’un homme, comme je te l’ai dit, tout jeune à cette époque,

le même âge qu’elle ou un peu moins, brun, solidement bâti, assez petit, des
traits purs – je t’envoie quelques photos et une courte description – mais je
n’ai pas de nom, pas de nom que je pense valable.

— De quoi jouait-il ?
— Il jouait…, commença-t-il, mais décida d’attendre. Je ne sais pas.
— Ça ne ressemble pas à mon Rekke.
— Ton Rekke a disparu.
— Ça, je ne peux pas l’imaginer.
—  Tu es trop gentil, Viktor. Cependant, je crois qu’il ambitionnait

sérieusement de devenir chef d’orchestre.
— Une star, lui aussi, alors ?



—  Je n’en suis pas sûr. Je vois plutôt chez lui quelque chose de
grandiloquent, et une tendance à se surestimer. Mais je devrais sans doute
être plus prudent dans mes avis.

—  Mon Dieu, non. S’il te plaît, spécule tout ton soûl. C’était ça, la
grande fête, avec toi.

Rekke sourit à nouveau, soudain pris de l’envie de sortir ses théories.
Mais il résista à la tentation.

—  J’en ai trop peu sous le coude, dit-il. Puis-je espérer que tu fasses
diligence ?

— Je vais faire de mon mieux. Tu as mis de la couleur dans ma journée.
Ensuite de quoi, quand ils se furent salués, Rekke ferma les photos de

l’autopsie et se demanda s’il ne devrait pas fouiller l’appartement à la
recherche d’autres médicaments cachés quelque part, ou s’il n’allait pas tout
simplement appeler son bon vieux dealer, Freddie.

   
   
Kabir avait-il été musicien classique, lui aussi ? Les paroles de Micaela

lui avaient d’abord semblé complètement farfelues. Mais son affirmation
avait peu à peu fait son chemin, et Jonas Beijer était de plus en plus
incertain. Des détails lui revenaient, des détails auxquels il n’avait pas
réfléchi, mais qui apparaissaient à présent sous un jour différent.

Entre autres, l’audition d’Emma Gulwal, la clarinettiste. Il était lui-
même allé l’interroger à Berlin et se rappelait la façon dont elle l’avait
d’abord accueilli avec hostilité. C’était vite passé. Il l’avait interprété
comme le malaise que tant de gens éprouvent à parler avec la police.

Le soir au sujet duquel il l’interrogeait, elle avait reçu la visite tardive
de trois représentants de la police religieuse de Kaboul. C’était le 24 mars
1997. Ses deux enfants dormaient. Elle avait peur depuis longtemps, avait-
elle déclaré. L’atmosphère en ville était de plus en plus haineuse, et elle
avait bondi de terreur quand ils avaient fait irruption chez elle. Elle avait
cependant été soulagée en découvrant que l’un d’eux était Kabir. Jonas lui
avait demandé pourquoi. Elle avait entendu dire du bien de Kabir, avait-elle
répondu. Il était modéré, il s’occupait de foot. Il avait un bon fond. Aussi
était-elle tout de suite allée sortir sa clarinette du tiroir d’un placard et la lui
avait-elle donnée, «  pour éviter qu’ils retournent toute la maison  ». Elle
avait ajouté  : «  Il m’avait promis d’en prendre soin, et de toute façon je
n’avais pas le droit d’en jouer. »



Ce que Jonas avait trouvé logique. Il régnait une atmosphère telle que
les gens étaient prêts à tout pour ne pas être blessés ou embarqués, et, à
première vue, ça se présentait assez bien : Kabir avait caressé la clarinette et
l’avait soulevée, presque comme s’il avait voulu en jouer. Puis, en une
seconde, il s’était métamorphosé. Les yeux devenus noirs, il avait brisé
l’instrument contre le chambranle de la porte, « comme s’il voulait venger
sa vie tout entière » – et c’étaient ces mots qui revenaient à présent à Jonas.
C’étaient aussi ces mots qui l’avaient poussé à appeler Micaela, aussitôt
rentré chez lui dans Swedenborgsgatan et enfermé dans la chambre à
coucher pour ne pas avoir à se crêper le chignon avec Linda et les garçons.

— Comment vas-tu ? commença-t-il.
— Bien. Tu as du nouveau ?
— Pas encore. Mais sois tranquille, je ne vais pas lâcher l’affaire avant

de t’avoir fait réintégrer l’équipe. Ce que je tenais à te dire, c’est que…
merde… j’en ai presque honte.

— Honte de quoi ?
— On n’a pas su regarder plus loin. Parfois, je me demande si on ne

s’est pas laissé démoraliser.
— Comment ça ?
Il éprouvait une résistance intérieure, mais aussi un besoin impérieux de

le formuler.
—  On s’est toujours doutés, depuis la libération de Costa, que la

direction ne donnait pas la priorité à l’enquête, et on s’est laissé influencer
par ça. Sans doute aussi parce que c’était tellement laborieux, là-bas, et que
les représentants américains censés nous aider ne nous ont jamais rien
fourni de très valable. Quelque part, c’était un soulagement de ne pas être
obligés de lutter contre tout ça.

— Mais qu’est-ce que tu voulais me dire ?
—  Peut-être que vous avez vu juste et que Kabir peut avoir un passé

dans le monde de la musique.
Il entendit qu’il commençait à l’intéresser.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Parce que je commence à croire qu’Emma Gulwal connaissait Kabir

depuis longtemps, mais surtout car il s’est curieusement comporté avec sa
clarinette.

Il lui raconta ce qu’Emma avait déclaré, ce qui sembla faire réfléchir
Micaela.



— Pourquoi aurait-elle passé sous silence le fait qu’elle le connaissait
de longue date ?

— Je ne sais pas, répondit-il. Je ne sais pas. Tu ne veux pas qu’on aille
boire cette bière tout de suite, pour en parler ?

— J’ai beaucoup trop mal à la tête, répliqua-t-elle.
Même s’il savait que c’était tout à fait plausible, il le prit pourtant

personnellement, d’une certaine façon.
Après cet appel, il sortit le dossier de l’enquête et s’y plongea jusqu’à

1 h 30 du matin.
   
   
Ce fut une nuit sans sommeil. Rekke ne s’attendait pas à autre chose.

Mais il se sentit renforcé d’avoir survécu à l’heure du loup, même s’il savait
depuis longtemps que le premier jour d’abstinence n’était rien du tout. Ce
n’était qu’au septième ou huitième jour que la vraie tempête ferait rage. Il
essayait de ne pas y penser. Il sortit courir à Djurgården et revint réduit à un
tel état de loque qu’il sentait à peine les tremblements d’inquiétude qui lui
secouaient le corps. Il tomba accroupi sous la douche, haletant. Ensuite, il
revêtit une chemise bleu clair et un costume gris, et alla dans son bureau
regarder ses mails. Viktor lui avait envoyé quelque chose la veille à 2 h 48,
des photos, apparemment, et une invitation à l’appeler.

Le plus vite possible, pourvu juste qu’il soit au moins 9 heures et que j’aie eu le
temps de prendre mon café, parce que j’ai passé toute cette putain de nuit à boire
du vin et de la vodka pour ta pomme.

Rekke regarda sa montre et ajouta une heure. Il était 8 h 20 à Moscou,
presque 9  heures, en d’autres termes. Il appela et fut accueilli après cinq
sonneries par un grognement.

— Qu’est-ce que c’est ? grommela Viktor en russe.
— Réveille-toi, je regarde tes photos en attendant, répondit-il avant de

jeter un coup d’œil sur ce qu’il avait reçu.
Il y avait tout d’abord des photos de promotion des étudiants de

troisième année du conservatoire de Moscou à l’automne 1987, et il ne mit
pas longtemps à y trouver Latifa. Elle le regardait bien en face, du
deuxième rang en bas à droite, et ressemblait à ce à quoi il s’était habitué :
belle et fière, avec des yeux démesurément grands et un regard qui n’avait
pas l’intention de s’excuser de quoi que ce soit. Mais peut-être – à



l’observer de plus près – y avait-il aussi quelque chose de nouveau qu’il ne
reconnaissait pas des photos de sa jeunesse à Kaboul, une lumière
asymétrique et un peu inquiétante qui la rendait difficile à cerner.

— Bordel de Dieu, il est déjà 9 heures ? lâcha Viktor.
— En gros, oui. Avec qui tu as bu ?
—  Belinski. Il tient le coup. Un peu sénile parfois, mais une sacrée

descente. Il prétend t’avoir dirigé dans Ravel à Berne.
— Hélas, terrible souvenir, mais sans Sacha je n’aurais pas survécu. Ça

a donné quelque chose ?
—  Beaucoup trop. Belinski était intarissable sur ta violoniste. Il avait

l’air d’avoir eu le béguin pour elle. Un énorme talent, d’après lui. Certes,
elle en faisait parfois trop, au point de patiner à la limite du ridicule, mais
quelquefois c’était comme si le temps s’arrêtait, m’a-t-il déclaré. Il avait la
larme à l’œil en parlant d’elle : « C’est la meilleure de mes élèves qu’ils ont
abattue. Qu’est-ce que ça dit de notre époque ? »

— On se le demande bien.
—  Elle jouait comme un ange, selon lui, poursuivit Viktor. Surtout

Brahms, Sibelius, Paganini. Travaillait sans arrêt. Mais elle n’avait rien
d’une gentille fille sage. Un caractère infernal. Elle claquait les portes,
faisait des histoires. Elle était toujours l’épicentre, et on parlait toujours
d’elle, souvent en mal, bien sûr. Les gens étaient jaloux, la jugeaient
surestimée, une diva. Il se trouve des cyniques pour dire qu’il n’est pas
étonnant qu’elle ait été abattue. Belinski, lui, semblait ne pas concevoir que
quiconque, pas même les talibans, puisse la réduire au silence. Il pensait
qu’elle allait tout surmonter.

— Tu as repéré d’autres musiciens afghans dans son entourage ?
—  Monte de trois rangées sur la photo de promotion, un peu plus à

droite, et tu tomberas sur un certain Darman Dirani, tu le vois ?
Rekke le trouva. Un jeune homme, dix-neuf, vingt ans lui aussi, brun,

bouclé, avec de petits yeux, un grand nez crochu et quelque chose de timide
dans le regard. Il portait des lunettes rondes et une chemise noire boutonnée
jusqu’au cou.

— Darman était son compatriote, du même âge qu’elle, violoniste lui
aussi, reprit Viktor. Latifa et lui étaient entrés en même temps au
conservatoire, des amis proches depuis l’adolescence. Ils avaient eu la
même professeure à Kaboul, et peut-être ont-ils formé un couple à un
moment, je n’en suis pas sûr. Mais ça n’a pas dû être facile pour Darman.



Jette un œil à l’autre photo que je t’ai envoyée, celle de leur quatuor à
cordes. Tu vois comme il la regarde ? Admiratif, n’est-ce pas, mais aussi
hésitant, à la limite de l’aplatissement. Darman l’aimait, c’est absolument
clair, et Latifa… ne l’aimait pas autant.

— Il est toujours en vie ?
— Il habite à Cologne.
— À Cologne…, murmura Rekke.
—  Oui, il est deuxième violon à la Philharmonie de Cologne. Je suis

persuadé que c’est quelqu’un à qui parler. Il semble ne l’avoir jamais
quittée des yeux. L’avoir toujours suivie du regard. Mais un autre point est
vraiment intéressant.

Rekke revint à la photo de promotion et essaya de comprendre ce qui
avait changé chez Latifa. C’était, se dit-il, comme si quelque chose lui avait
déjà été enlevé.

— Est-ce qu’elle n’était pas malade ? demanda-t-il.
Viktor, qui semblait parti pour parler d’autre chose, peina quelque peu à

retrouver le fil.
— Hein, euh, oui… apparemment, un soupçon d’épilepsie. Elle avait eu

une attaque en jouant, pendant une masterclass. Mais ce que je voulais te
dire, c’est que Latifa et Darman Dirani sortaient d’une école à Kaboul
connue sous le nom un peu ampoulé de «  Conservatoire pour l’amitié
soviético-afghane ». L’établissement était dirigé par Elena Drugov, ça te dit
quelque chose ?

— Rien du tout.
— Bah, pourquoi la connaîtrais-tu ? Une ancienne violoncelliste et chef

d’orchestre de Novossibirsk. Mais elle était avant tout une missionnaire,
une âme ardente. Je ne crois même pas que le Parti ait eu besoin de
l’envoyer à Kaboul. Elle y est partie d’elle-même, et y a monté son école.
Mais tu comprends bien sûr l’idée sous-jacente  : la guerre ne se gagnerait
pas seulement avec les armes, mais aussi grâce à la culture et au marxisme-
léninisme. Cette école n’a pas dû être tellement populaire. Rien de
soviétique n’était tellement populaire à Kaboul. Pourtant, un nombre
étonnant d’étudiants y ont afflué, y compris venant de l’étranger, quelques
communistes convaincus, peut-être. Mais la plupart étaient des jeunes gens
qui voulaient juste avoir la possibilité de jouer les compositeurs
occidentaux et de s’épanouir comme musiciens. En un temps assez court,
l’établissement a acquis une bonne réputation, et il était notoire qu’Elena



disposait d’un sérieux budget pour des bourses d’étude. Elle pouvait
envoyer ses meilleurs étudiants en Union soviétique, le plus souvent chez
nous, au conservatoire. Aucun autre n’a eu la même chance que Latifa et
Darman, mais nombreux, assez nombreux, sont ceux qui ont eu l’occasion
pendant des périodes plus courtes de jouer et de recevoir un enseignement
de haut niveau à Moscou, et c’est là que ça devient un peu sinistre.

— Comment ça ?
— Plusieurs de ces boursiers ont disparu par la suite sous le régime des

talibans. Latifa a été retrouvée morte, abattue à son domicile. Mais d’autres
se sont volatilisés et n’ont jamais été retrouvés.

— Intéressant, fit Rekke.
—  On peut bien sûr dire qu’ils faisaient partie d’un groupe à risque,

continua Viktor. Ils s’étaient liés avec le pouvoir soviétique. Leur pratique
était interdite par le régime, associée à l’Occident. Mais je trouve ça
suspect. Les musiciens ont certes été persécutés en Afghanistan – j’ai
essayé de me documenter un peu. Leurs instruments ont parfois été détruits,
on les a fouettés, harcelés. Il est même arrivé qu’on les tue.

— Mais ce n’était pas non plus une pratique généralisée.
—  Non, et là, ça fait un peu beaucoup de monde. D’un point de vue

statistique, je trouve ça inquiétant. Mais bon, c’était aussi ma mission de
faire le détective.

Rekke se tut, le temps d’enregistrer ce qu’il venait d’entendre. Non loin
de lui se tenait à présent Mme  Hansson, un peu nerveuse, qui voulait
visiblement lui dire quelque chose. Il sentait sa poitrine oppressée, une
douleur remontait vers l’épaule et le cœur. Il pensa à Latifa Sarwani et
réussit à oublier Mme Hansson qui, gênée, s’en alla.

—  Ces boursiers de Kaboul, est-ce qu’il n’y en avait pas une liste
quelque part ? demanda Rekke.

— J’ai les noms de ceux qui sont venus chez nous ces années-là.
—  Très bien. Tu es un roc, Viktor. Elena Drugov est-elle toujours

vivante ?
— Elle est morte d’un cancer de l’utérus en août 2001. Mais, vers la fin

de sa vie, on raconte qu’elle était inquiète que quelqu’un veuille du mal à
ses anciens étudiants.

— C’est intéressant. Et cette photo que je t’ai envoyée, l’arbitre de foot,
personne ne l’a reconnu ?



— Justement, oui… j’oubliais. Belinski l’a emportée chez lui, hier. Il a
dit que cette photo lui donnait le vertige.

— Parce que cet homme lui disait quelque chose ?
— Je ne sais pas si je dois l’interpréter ainsi. Il a seulement déclaré que

la photo était bizarre. Mais c’était peut-être à cause de cette étrange tenue
que porte le type.

— Peux-tu dire à Sacha que je crois qu’il jouait de l’alto ? Ça l’aidera
peut-être à se souvenir, lança Rekke.

Viktor rit.
— Donc tu avais malgré tout deviné de quoi il jouait. Je le savais bien.
—  J’ai fait quelques petites observations, mais je n’en suis pas

complètement sûr.
— Au fait, tu ne respirerais pas un peu fort ?
— Non, sûrement pas. Mais très beau travail, Viktor. Je te rappelle très

vite.
—  Tu ne vas quand même pas raccrocher tout de suite  ? On s’est à

peine dit bonjour.
— Je raccroche. Retourne cuver au lit, on se reparle plus tard, annonça-

t-il avant de couper.
Il sentit qu’en effet il respirait fort. Son corps tressaillait également,

comme sous l’effet d’une décharge électrique, et il marmonna pour lui-
même :

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Du masochisme ?
Puis il appela Freddie Nilsson. Il n’avait pas de temps à perdre avec

cette maudite abstinence. Mais le téléphone n’eut pas le temps de sonner :
Mme Hansson entra dans la pièce et annonça que Micaela arrivait. Il décida
de repousser un peu sa rechute.

Ensuite, il examina à nouveau la photo de promotion de Latifa. Sans
grand succès. Son regard flottait dessus sans rien voir de vraiment net. Mais
il finit par repérer ce qui l’avait inquiété un peu plus tôt. C’était l’œil
gauche de Latifa : quelque chose s’y était éteint.

   
   
Micaela avait dormi dix heures et s’était réveillée mardi à 8 heures avec

l’impression que quelque chose en elle s’était relâché. Dehors, il pleuvait,
une pluie de printemps libératrice, et elle resta un moment étendue sur le
dos, les mains jointes sur le ventre, tandis que la soirée de la veille lui



revenait. Elle comprit alors pourquoi cette matinée lui paraissait pleine
d’espoir.

Sa migraine avait disparu, et ils avaient encore avancé d’un pas dans
l’enquête sur le meurtre. Il lui semblait avoir retrouvé ce qu’elle avait
perdu, et elle se demanda que faire. Appeler Vanessa pour la gronder
d’avoir été trop bavarde ? Mais non, se dit-elle, ça ne changeait rien dans un
sens ni dans l’autre que Lucas sache qui elle avait rencontré. En plus, la
fuite venait peut-être de la police. Elle laissa plutôt libre cours à ses
pensées. Elle se rappela ce que Jonas Beijer lui avait rapporté au sujet
d’Emma Gulwal : Kabir avait regardé sa clarinette presque avec tendresse,
comme s’il avait voulu en jouer, mais la seconde suivante, pris de folie, il
l’avait brisée contre un chambranle de porte comme s’il voulait venger sa
vie tout entière.

Bien sûr, ça ne voulait rien dire. Mais ça n’interdisait pas non plus de
penser que Kabir avait pu être musicien classique, lui aussi. Elle se leva,
gagna la salle de bains et entendit quelques notes résonner dans sa tête.
C’était l’adagio de Bruch, qu’elle chantonna pour elle-même tout en se
demandant si elle allait vraiment pouvoir réintégrer l’équipe. Elle ne
pouvait qu’attendre de voir. Mais dans tous les cas, elle voulait continuer à
travailler sur ce meurtre aujourd’hui encore. Elle examina son bleu dans le
miroir. Il avait meilleure mine, mais ce n’était pas terrible, et tant mieux,
songea-t-elle. Sans se laisser le temps d’hésiter et d’écouter la voix du
devoir, elle téléphona pour se mettre en arrêt maladie.

— Je suis patraque, expliqua-t-elle.
Son chef ne parut pas en douter une seconde.
— Oui, mon Dieu, je comprends vraiment, lui dit-il.
C’était exactement ce que désirait entendre celle qui faisait la police

buissonnière. Elle se regarda un peu dans le miroir, tout en se demandant :
Que pense Rekke de moi ? Comment me voit-il ? Qui suis-je pour lui ?

Ces questions ne lui firent pas tellement de bien. Elles ne faisaient que
l’encourager à se chercher des défauts. Elle essaya de peigner sa mèche
pour dégager son front, comme tout le monde le lui conseillait, et c’était
mieux, elle dut l’admettre. Mais elle ne voulait pas pour autant se soumettre
à leur avis. En revanche, elle aurait eu besoin de se couper les cheveux. Ils
lui tombaient jusqu’aux épaules, et ses yeux étaient… comment dire  ?…
trop sérieux. Elle feignit de rire et, comme un mannequin, prit quelques



poses idiotes. Heureusement, elle fut interrompue. Son téléphone sonna.
C’était Mme Hansson, bien entendu désolée de la déranger.

— Il s’est passé quelque chose ? demanda Micaela.
— Hans a jeté tous ses médicaments, et du coup il n’a pas fermé l’œil.

Je l’ai entendu aller et venir là-haut toute la nuit.
— Est-ce que c’était malin de faire ça ?
—  Bien sûr que non. Il va au-devant d’une terrible crise de manque.

Mais ça prouve malgré tout un certain cran. Vous avez fait des miracles
avec lui, Micaela. Vous ne voudriez pas venir avant qu’il ne fasse une
nouvelle bêtise ?

— Il ne vaudrait pas mieux que je lui parle d’abord ?
— Il est au téléphone. Je crois que c’est au sujet de ce qui vous occupe

en ce moment. Des musiciens qui ont eu des problèmes en Afghanistan,
c’est ça ?

— Oui.
— Alors ?
— J’arrive.
Micaela tarda pourtant à se mettre en route. Elle essaya plusieurs

tenues, même des talons hauts, mais opta à la fin pour un jean et un sweat
assortis de baskets, comme d’habitude, et ni plus ni moins de maquillage
que les autres jours. Pourtant, pour la première fois depuis le samedi
précédent, la jeune femme se sentait légère. Elle descendit l’escalier quatre
à quatre. Raison pour laquelle elle n’entendit pas les pas familiers un étage
au-dessous.

   
   
Charles Bruckner était à bord de sa voiture diplomatique dans

Grevgatan. Il était à peu près persuadé qu’ils allaient devoir à nouveau
intervenir contre Rekke. Il ne faisait aucun doute que le professeur
représentait un risque. Ils auraient pu tout de suite faire une descente chez
lui et l’embarquer, mais Charles préférait prendre son temps et voir s’il n’y
avait pas moyen de glaner d’abord quelques informations compromettantes.
Comme toujours, il s’agissait d’attendre le moment propice.

Parfois, Charles regrettait son ancienne vie. Il n’avait plus été mêlé à
des opérations d’importance depuis qu’ils avaient abattu Gamal Zakaria à
Copenhague, et il s’était avéré à cette occasion que Hassan Barozai – ou



Kabir, comme il disait le plus souvent – avait malgré tout contribué à les
informer, preuve que le relâcher n’avait pas été une folie.

Ou plutôt : Charles n’avait en fait jamais estimé que c’était de la folie.
Ce n’était que depuis peu qu’il s’était mis à douter, devant tout ce cirque.
Mais au fond, il restait très terre à terre : ils avaient relâché un petit poisson
pour en ferrer un gros. Rien d’étrange à cela : logique de guerre habituelle.
Mais c’était vrai, ils ne savaient pas tout ce que Kabir avait fait à Kaboul.
Ils n’étaient pas parvenus à le briser complètement lors de ses
interrogatoires. Il demeurait des points d’interrogation et cela le
préoccupait, car personne – et surtout pas le ministère suédois des Affaires
étrangères – ne voulait avoir introduit un assassin doublé d’un terroriste
dans le pays.

Cela ferait tache, surtout maintenant que l’horizon se couvrait. CBS et
le New Yorker étaient sur le point de publier des informations
compromettantes  : rien de neuf, pas vraiment. L’agence AP avait déjà fait
paraître un long article en novembre de l’année précédente. Mais, cela allait
de soi… c’était inquiétant. Il allait y avoir des photos  : des Arabes tête
cagoulée avec des électrodes sur le corps, des hommes nus en laisse ou
attachés dans des positions tordues, parfois couverts d’excréments, parfois
empilés à poil les uns sur les autres sous la garde de soldats américains
hilares et le pouce en l’air. Cela allait causer de gros dégâts, ça ne faisait
aucun doute.

Mais malgré tout… on pourrait toujours faire porter le chapeau à des
brebis galeuses. Rien de tout cela n’avait été ordonné en haut lieu. Il
s’agissait de déviances, et les coupables seraient sanctionnés. Cela ne disait
rien de leur stratégie globale. Aussi serait-il dévastateur que fuitent en
même temps des informations sur Salt Pit. Maudit Rekke. Le téléphone
sonna. C’était Henry Lamar, de l’ambassade.

— Comment ça va ? demanda ce dernier.
— Rekke attend la visite d’une femme, répondit Charles. Une certaine

Micaela, nous nous renseignons à son sujet. Ils vont parler de la violoniste,
Sarwani, qui a été abattue à Kaboul en avril  1997. Rekke est en train de
rassembler des éléments sur elle.

— Est-ce que Kabir a quelque chose à voir avec elle ? interrogea Henry.
— J’espère que non. Mais écoute…
Il scruta Grevgatan.
— On peut se rappeler ? Je vois quelque chose.



Il y avait une jeune femme sur le trottoir d’en face. Il pouvait très bien
s’agir de cette Micaela. La voix qui parlait sur le portable de Sigrid
Hansson semblait jeune et un peu hésitante, et la fille qui marchait là-bas
avait à peine trente ans et l’air latino. Peut-être pas belle, mais sans aucun
doute intéressante, avec ses yeux noirs inquiets, un gros bleu sur la joue et
une posture en alerte, intense.

À  côté d’elle marchait un type un peu plus âgé, latino lui aussi, qui
paraissait lui ressembler, peut-être un parent  : brun, ombrageux, avec une
cicatrice qui lui barrait le front. Un criminel, se dit Charles. Un criminel
haut placé. Ils devaient se diriger vers le domicile de Rekke. Il s’inquiéta de
la façon dont la fille repéra sa voiture. Son regard avait quelque chose d’à la
fois professionnel et nerveux, comme si elle avait aussitôt compris ce qu’il
fabriquait là.

Il sortit son téléphone et rappela Henry Lamar pour lui ordonner
d’identifier cette nana sur-le-champ et de la mettre sous surveillance. Il
n’eut cependant pas le temps de s’étendre au téléphone, car il se rendit
compte que quelque chose ne tournait pas rond entre elle et cet homme. La
situation semblait tendue, presque explosive.
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Pour quelqu’un comme Rekke, une enquête criminelle recélait de
nombreux pièges. L’un d’entre eux étant, bien sûr, qu’en cours de route une
piste l’intéresse trop, non parce qu’elle était importante pour la résolution
de l’affaire, mais car elle éveillait quelque chose en lui – et il lui arrivait de
se demander si tel n’était pas le cas avec Latifa Sarwani.

Malgré tout, il était de plus en plus convaincu que son meurtre et celui
de Kabir étaient liés. Plusieurs petites observations effectuées pendant la
nuit l’en avaient persuadé. En outre, Viktor lui avait donné une pièce du
puzzle, pas extraordinaire, mais c’était déjà quelque chose. Pour cette
raison, il se trouvait occupé à détailler une photo récente de Darman Dirani,
l’ami de Latifa au conservatoire de Moscou. Dirani paraissait plus distingué
aujourd’hui que dans sa jeunesse. Il avait désormais trente-neuf ans, et il
n’y avait plus rien de timide ou d’hésitant dans ses yeux. Il semblait plutôt
fier et un peu m’as-tu-vu. Contrairement à Latifa, il avait achevé ses études
et s’était installé en Europe, ce qui était évidemment une sage décision.

Tandis que la vie de Latifa s’étiolait à Kaboul, Dirani avait fait carrière,
et il occupait à l’heure actuelle le poste de deuxième violon à la
Philharmonie de Cologne, ce qui n’était pas mal. Rekke aurait-il le courage
de lui parler ? Cela allait lui coûter. Tout lui coûtait, mais il ne fallait pas
qu’il abandonne maintenant. Aussi inspira-t-il à fond et composa-t-il le
numéro. Après deux ou trois sonneries répondit une voix comme brisée, un
peu criarde.

— Darman à l’appareil.
— J’espère que je ne vous dérange pas, déclara-t-il en allemand. Mon

nom est Hans Rekke.
— Le pianiste ?



— C’était il y a longtemps.
— C’est tout de même un honneur. Pourquoi avoir arrêté ?
— Vers la fin, je n’étais plus vraiment en état psychique, et puis j’ai eu

un petit incident à Helsinki.
— Ça me dit quelque chose, je crois.
—  Ravi qu’on se souvienne de moi. Mais désormais, je suis

psychologue, et on me consulte parfois dans le cadre d’enquêtes
criminelles. J’ai par exemple travaillé sur le meurtre d’un de vos
compatriotes, Jamal Kabir, à Stockholm.

— Ah oui, vraiment ? fit Darman, à présent plus réticent.
— Vous avez peut-être entendu parler de ce meurtre ?
— Oui, vaguement.
— Alors c’est parfait, répondit Rekke. Ce qui m’intéresse, en fait, c’est

surtout la guerre menée par les talibans contre la musique, et qui a frappé
tant de vos connaissances, il me semble ?

— Oui, c’est vrai.
—  Vous, les anciens élèves de l’école de la professeure Drugov, avez

payé un lourd tribut, n’est-ce pas ?
— Nous n’étions pas seulement des musiciens à leurs yeux. Nous étions

considérés comme des traîtres, des adversaires athées de l’islam.
Rekke se tut, feignant de réfléchir.
— Et personne n’a connu une fin aussi affreuse que votre amie Latifa.
— En effet. C’était indescriptible.
Rekke décida de changer de ton.
—  Il est difficile, de notre horizon occidental, de comprendre les

talibans. Vouloir détruire tout ce qui, pour les autres, représente une telle
joie ? Cependant… beaucoup de ces jeunes hommes n’avaient pas d’autre
formation que celle des écoles coraniques enseignant un islam littéral et la
nostalgie du VII

e  siècle. Ils ne prenaient pas le temps d’apprendre à
connaître leurs ennemis, de comprendre ce qu’ils voulaient détruire dans
leur fureur sacrée.

— Non, fit Darman. C’étaient des barbares.
— Pourtant…, reprit Rekke, celui que Latifa a laissé entrer chez elle la

nuit du 4 au 5 avril 1997 paraissait au contraire familier avec son univers.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Elle a montré à son meurtrier le violon que son père et elle avaient si

soigneusement dissimulé à la cave.



— Cela a très bien pu être sous la menace, non ? objecta Darman.
— Absolument, concéda Rekke. Mais elle semble aussi avoir joué pour

lui. Pas seulement parce que les positions respectives du corps et du violon
suggèrent qu’elle tenait l’instrument quand elle a été abattue. J’ai lu sur le
site d’Al Jazeera que de la musique au violon avait été entendue provenant
de sa maison cette nuit-là. Un voisin l’a décrite comme belle et triste, et je
sais, je sais, Sarwani peut très bien également avoir joué sous la contrainte.
Néanmoins… le meurtrier voulait l’écouter. Il a pris ce risque, il devait être
intéressé, peut-être même qu’il le désirait.

— Où voulez-vous en venir ?
—  Je pense que ce n’est probablement pas uniquement le fanatisme

religieux qui a tué Sarwani, mais aussi…
Il marqua intentionnellement une pause. En même temps, son corps

tressaillit.
— Quoi ? fit Darman.
— Je me disais que, là, vous pourriez m’aider. J’ai l’impression que le

meurtrier pourrait avoir connu de l’intérieur votre ancienne école.
— C’est une possibilité, bien sûr.
— Mais vous ne pouvez pas m’aiguiller, me donner un indice ?
— Un indice à quel sujet ?
—  Au sujet d’une personne de votre entourage qui aurait pu être

capable de ça.
Dirani parut s’offusquer.
— Non, vraiment pas. Sinon, j’en aurais parlé depuis longtemps.
Rekke tressaillit à nouveau. Lui était-il possible de descendre au local à

poubelles, voir si ses médicaments s’y trouvaient encore ? Ce ne fut qu’au
prix d’un effort qu’il reprit :

— Latifa et vous étiez proches, n’est-ce pas ?
— Dans les années 1980, oui.
— Mais pas ensuite.
—  Nous avons essayé de garder contact, mais c’était difficile avec la

distance. Avec quelques amis, nous avons pendant un certain temps cherché
à la faire sortir du pays. Mais à la fin, elle semblait ne plus le vouloir. Elle
était très déprimée et malade, les dernières années.

— C’est triste de l’apprendre. J’ai vu qu’elle s’était mariée.
— C’était un mariage forcé. Il était impossible d’être célibataire pour

une femme sous le régime des talibans. Mais son père a payé son mari pour



qu’il ne l’approche pas.
— Et donc, qui restait proche d’elle, à cette période ?
—  Son père et son frère Taisir, même si Taisir et elle avaient leurs

différends.
— Quel genre de différends ?
— Taisir était plus conservateur que son père et n’avait jamais beaucoup

aimé cet arrangement autour du mariage.
— Il a dû demeurer toute sa vie dans l’ombre de sa sœur.
— Sans doute.
— Qui Latifa fréquentait-elle, sinon ?
—  Pas grand monde. Elle s’isolait ou restait alitée, du moins les

derniers temps. Elle avait maigri et perdu ses cheveux. Elle était en très
mauvais état.

— Ce devait être un risque considérable de garder le violon caché à la
maison, poursuivit Rekke.

—  Où l’aurait-elle mis, sinon  ? demanda Darman. C’était ce que la
famille possédait de plus précieux.

— Un Gagliano, c’est ça ?
— Oui, fabriqué par Nicolò Gagliano à la fin du XVIII

e siècle.
— Et dissimulé sous deux planches à la cave ?
—  Mohammad, son père, le sortait parfois pour l’entretenir. Mais il

restait surtout dans sa cachette à la cave. À l’extérieur, ils racontaient qu’ils
l’avaient vendu en Europe.

Rekke se leva pour refaire en vain le tour de l’appartement à la
recherche de doses de morphine oubliées dans quelque recoin.

— J’ai regardé la photo de Latifa morte, lança-t-il.
— Ah, vraiment ?
—  Et je me demande  : qui a pris cette photo  ? continua-t-il en

retournant les coussins du canapé pour voir si quelques cachets ne s’y
seraient pas glissés. Elle ne semblait pas faire partie d’une enquête sur le
lieu du crime.

—  C’est Mohammad, son père, qui l’a prise, malgré le choc. Il avait
compris que les talibans ne feraient pas grand-chose pour élucider ce
meurtre. Il voulait le documenter.

Rekke gagna sa chambre.
— Pour conserver une preuve ?
— Il voulait la justice.



Rekke se pencha pour regarder sous le lit. Est-ce qu’il n’y avait pas
quelque chose malgré tout… non, bordel, c’était un raisin sec. Comment ce
raisin sec avait-il atterri là ?

— Bien sûr, dit-il. Aimiez-vous Latifa ?
Dirani parut désarçonné par la question.
—  Nous l’aimions tous d’une façon ou l’autre, répliqua-t-il. Je sais

qu’on n’a pas conservé grand-chose. Mais vous auriez dû l’entendre jouer.
Elle jouait si bien qu’on avait envie de remercier Dieu.

— Mais elle était aussi un peu pénible, non ? Exigeante, sûre d’être à
part, une grande soliste classique.

— On lui pardonnait facilement.
— Donc, vous ne pensez pas qu’elle puisse s’être fait des ennemis en

raison de sa personnalité ?
— C’est possible, j’imagine.
—  Mais encore une fois, vous ne songez à personne en particulier,

personne que vous auriez croisé au cours de vos études ?
— J’y ai beaucoup réfléchi, bien entendu, mais comme je vous l’ai dit,

non… personne qui aurait pu pousser les choses aussi loin.
— Vous avez déclaré que vous l’aimiez tous d’une façon ou l’autre ?
— Elle avait ce don-là.
—  Peut-être que c’est plutôt l’un de ceux qui l’aimaient qui l’a tuée,

suggéra Rekke.
— J’ai du mal à le croire.
— Pourtant, cette logique ne serait pas invraisemblable, pas vrai ?
— Que voulez-vous dire ?
— Il faut une grande passion même pour vouloir la perte de quelqu’un,

n’est-ce pas aussi votre avis ?
— C’est possible.
— Mais surtout, vous tous qui l’aimiez, vous avez dû vouloir savoir qui

l’avait tuée.
— C’est clair.
— Et à quelle conclusion êtes-vous parvenus ?
— À considérer que le premier responsable était finalement le mollah

Zakaria. C’est lui qui a attisé la haine contre les musiciens, et contre les
femmes comme elle. Parfois, il n’avait même pas besoin d’utiliser ses
propres forces. Il poussait les gens à faire justice eux-mêmes.

— Donc, il n’y a aucun doute au sujet de la menace qui pesait sur elle ?



— Non.
— Et pourtant…
— Quoi ?
— … Latifa a été laissée seule cette dernière nuit.
—  Avoir en permanence son père et son frère à la maison la rendait

folle. Elle voulait une vie à elle.
—  Peut-être voulait-elle être seule avec quelqu’un d’autre, cette nuit-

là ?
— Je ne peux pas l’imaginer. Elle vivait isolée, les derniers temps.
Rekke dit, aussi calmement qu’il le put :
— Mais vous me cachez quelque chose, n’est-ce pas ?
Dirani se tut un instant.
— Comment ça ? fit-il ensuite.
— Je l’entends.
— Vous l’entendez ?
— Une musicalité différente, je suppose, continua Rekke. Mais je pense

aussi aux coïncidences de toute cette histoire.
— Quelles coïncidences ?
— Le père de Latifa et vous habitez aujourd’hui la même ville.
Dirani poussa un soupir offusqué.
— Quand on vit en exil, on aime rester près de ses compatriotes.
— Au fait, le nerf optique de Latifa n’a-t-il pas été abîmé à Moscou ?

reprit Rekke.
Dirani parut surpris.
— Comment pouvez-vous le savoir ?
— Un œil qui ne voit plus aussi bien, ça se repère. C’est un peu comme

un miroir où personne ne se regarde.
—  Ah bon  ? Vraiment  ? fit Dirani, hésitant. Mais, oui… Latifa a fait

une crise d’épilepsie pendant sa dernière année en Union soviétique et s’est
heurté l’arrière du crâne. C’est une des raisons de l’interruption de ses
études, même si le professeur Belinski aurait pu arranger les choses.

Rekke regarda sa boîte mail et vit un nouveau message de Viktor. Une
liste, semblait-il. Il l’imprima.

— Une dernière chose, fit-il. D’autres étudiants de Kaboul arrivaient au
conservatoire, ai-je entendu dire, avec des bourses pour des séjours plus
brefs.

— Oui, répondit Darman. Ils me faisaient souvent pitié.



— Pourquoi cela ?
— Ils étaient un peu livrés à eux-mêmes et se montraient rarement à la

hauteur. Cela faisait partie du jeu politique.
— J’ai ici la liste de six d’entre eux, six jeunes Afghans venus pour une

période plus courte pendant votre scolarité. Ne pourriez-vous pas regarder
leurs noms et voir si vous vous en souvenez ?

— Je pourrais, rétorqua Darman, mais là, il va falloir que je file répéter.
— Que jouez-vous ? demanda Rekke.
— Dvořák.
— La Symphonie no 9 ?
— Oui. Désolé, c’est peut-être un peu démagogique.
— Pas du tout. Fantastique molto vivace. Je suppose que nous aurons

l’occasion de nous reparler.
—  Peut-être bien, dit Darman Dirani tandis que Rekke éprouvait une

brusque envie de revoir Cologne.
   
   
Au fond, Micaela ne fut pas surprise de voir Lucas en bas de chez elle.

Il lui était déjà arrivé de venir lui rendre visite le matin sans aucune raison
particulière, et elle pensa pour se rassurer : Il veut juste vérifier comment je
vais. Une simple visite.

— Salut, dit-elle en le dévisageant.
Elle n’aimait pas son sourire, ni sa façon de marcher. Il était tendu, et sa

chemise serrait trop sa poitrine. Ses yeux lui semblèrent froids, ou du moins
calculateurs, et la cicatrice qui lui barrait le front bougeait plus que
d’habitude, comme si elle avait pris vie. C’était sûr, quelque chose n’allait
pas. Elle fit pourtant semblant d’être heureusement surprise.

— C’est gentil de passer me voir.
— Tout ce qu’il y a de plus gentil, répondit-il.
Elle était déjà en retard, lui expliqua-t-elle. Il fallait qu’elle file.
— Tu vas au boulot ? demanda-t-il.
Idiote qu’elle était, elle hésita une seconde de trop.
— Je vais en ville.
— Alors je t’accompagne.
Ensemble, ils se dépêchèrent de gagner le métro, sous la pluie.
Comme toujours à cette heure de la journée, deux mondes s’y

croisaient : ceux qui habitaient Kista et partaient de chez eux, et ceux qui se



précipitaient hors de la rame pour rejoindre leurs boîtes high-tech de
Science City. Ceux qui étaient en marche et ceux qui n’avaient pas bougé,
comme avait coutume de dramatiser Micaela. Lucas l’attira à lui. Elle
n’arrivait pas bien à le cerner. Il sentait l’après-rasage.

— Je crois que maman s’est remise à peindre, lança-t-elle.
Il n’était pas intéressé. Il commenta plutôt son apparence tandis qu’ils

montaient dans la rame.
— Tu as mis du parfum ? s’enquit-il.
Elle secoua la tête.
— Je crois que c’est ton eau de Cologne qui sent assez pour nous deux,

rétorqua-t-elle.
Il ne sembla pas apprécier le commentaire.
— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle.
— Tu retournes à Östermalm ?
— …
— Je ne crois pas qu’il soit bien pour toi, répondit-il.
Elle se creusa la tête, dans l’espoir de trouver quelqu’un d’autre que

Rekke dont il aurait pu parler.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je pense qu’il te pousse à fouiller tout un merdier qui n’est pas bon

pour toi.
Elle se fâcha.
— Je fouille ce que je veux.
Il lui prit les poignets.
—  Il faut que tu comprennes comment je vois les choses. Tu vois un

type riche à Östermalm, et tu reviens couverte de bleus.
— Ça n’avait rien à voir avec lui, fit-elle en se dégageant.
Ils restèrent silencieux sur leurs sièges. Quand ils entrèrent à T-

Centralen, où elle devait prendre la correspondance vers Ropsten, elle
envisagea de descendre au dernier moment et de le laisser seul dans le
wagon. Mais elle décida de calmer le jeu. Aussi le remercia-t-elle pour
l’attention qu’il lui portait et promit-elle d’être prudente. Puis elle se leva,
et il l’imita. « Laisse-moi tranquille ! » aurait-elle voulu cracher, mais elle
ne dit rien.

— Je m’inquiète pour toi, c’est tout, déclara-t-il.
— Je sais. Mais on ne pourrait pas se voir plus tard ?
— Je t’accompagne encore un peu.



Ils montèrent donc dans une nouvelle rame de métro.
Les yeux de Lucas étaient à présent plus gentils, plus détendus, et ce

n’est qu’une fois sortis du métro, alors qu’ils descendaient de Karlaplan
vers Strandvägen, qu’elle s’inquiéta pour de bon.

— Merci, lança-t-elle. Maintenant, je peux me débrouiller seule.
— C’est clair, opina-t-il sans faire le moins du monde mine de la laisser.
Elle eut envie de le bousculer, au lieu de quoi elle se dit : Il ne me suivra

jamais jusqu’au bout. Il n’est pas bête à ce point. Mais il ne manifestait
aucune velléité de filer et, arrivé à Riddargatan, à peu près là où il l’avait
récupérée la dernière fois, elle décida de changer de direction pour
l’éloigner de chez Rekke. Ce qui ne le trompa évidemment pas.

—  Il n’habite pas Grevgatan  ? demanda-t-il avec quelque chose de
menaçant dans la voix.

Elle comprit alors que Lucas avait fait des recherches sur Rekke, ou en
tout cas il connaissait son adresse.

— Il faut que tu te barres, maintenant, dit-elle. Tu ne peux pas me faire
ça.

— Je t’accompagne jusqu’au porche.
OK, mais pas un pas plus loin, pensa-t-elle alors.
Ils descendirent donc Grevgatan, et c’est alors qu’elle sursauta en

voyant la voiture diplomatique aux vitres teintées. Lucas le remarqua, bien
sûr.

— Tu as l’air tendue, lui lança-t-il.
— Je suis tendue parce que tu te mêles de mes affaires, rétorqua-t-elle.
Lucas secoua la tête comme s’il ne la croyait pas, regarda lui aussi la

voiture diplomatique et annonça qu’il allait monter avec elle dire bonjour.
—  Jamais de la vie, cracha-t-elle en se demandant si elle n’allait pas

finir par lui mettre son poing dans la gueule.
Mais ce serait une folie, bien entendu, et elle tomba plutôt dans une

forme de pensée magique  : Ça va bien se passer, pensa-t-elle. Peut-être
Lucas va-t-il même être impressionné. C’est sûr, il ne voudra pas rester. Il
va se sentir perdu, là-haut, avec tous ces livres et ces tableaux. Puis elle
entra dans le hall, avant de pénétrer dans la cabine d’ascenseur en
compagnie de son frère, avec l’impression que quelque chose était en train
de partir complètement en vrille.
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—  Je suis désolée, lança-t-elle sur le pas de la porte. Mais mon frère
voulait dire bonjour.

Un papier à la main, Rekke semblait plongé en lui-même. Mais il sourit
dès qu’il aperçut Lucas et lui tendit la main.

— Enchanté, fit-il. Entrez, je suis Hans Rekke.
Il y avait de la chaleur dans sa voix, cette maudite évidence de la classe

supérieure, songea-t-elle, et Lucas géra bien la situation, bien sûr. Lui aussi
était un pro des salutations : il se présenta et jeta un coup d’œil curieux vers
l’intérieur de l’appartement en lâchant quelques mots nonchalants, comme
s’il passait tout son temps dans des logements comme celui-là.

—  Ravi de faire plus ample connaissance avec votre famille, déclara
Rekke. Puis-je vous inviter à prendre le petit déjeuner  ? J’ai une faim de
loup.

—  Je ne vais pas rester. Je voulais seulement vous dire que Micaela
compte beaucoup pour moi. S’il lui arrivait quelque chose…

Il se tut et, une courte seconde, Micaela pensa reconnaître sa gestuelle
de la forêt de Husby, et elle eut peur qu’il fasse quelque chose de violent,
peut-être même qu’il sorte une arme. Rekke sourit.

— Oui, oui. Je le comprends très bien. Vous êtes trois enfants, n’est-ce
pas, et vous-même êtes l’aîné  ? L’homme de la maison, qui vous êtes
occupé de votre petite sœur ?

— Je m’occupe toujours d’elle.
Rekke s’approcha d’un pas à son tour et, même s’il continuait à sourire,

son langage corporel changea. Il paraissait en alerte. Ses bras se
contractèrent.



— C’est dans l’ordre des choses, bien sûr, dit-il. Mais par ailleurs, vous
vous occupez d’autres personnes, pas vrai ? Vous avez des responsabilités.

— Peut-être, répondit Lucas.
— Ne soyez pas timide. Vous avez de l’autorité, c’est un don précieux

et un peu dangereux.
— Je fais ce que j’ai à faire.
—  Je n’en doute pas, répondit Rekke en soutenant obstinément son

regard –  toujours souriant, mais le corps à présent parfaitement immobile.
Je suis impressionné.

— Par quoi ?
— Par votre capacité à parler en silence.
— Je trouve que c’était bien de se rencontrer, jeta Lucas.
—  Ce fut une telle joie. Mais vous n’allez tout de même pas déjà

partir ?
Lucas regarda à nouveau autour de lui et adressa à Micaela un regard

rapide et sévère.
— Vous avez l’air d’avoir compris, professeur.
—  Je comprends. J’espère qu’il y aura d’autres occasions, répliqua

Rekke en souriant de plus belle.
Juste après, il tressaillait à nouveau. Quelque chose s’embrasa et mourut

tout aussi vite. Mais peut-être n’était-ce rien, car l’instant suivant ils se
serrèrent la main, et Rekke se proposa de raccompagner Lucas jusqu’à
l’ascenseur. Il s’absenta plus longtemps qu’il n’aurait dû, et ce n’est qu’à
son retour que Micaela comprit combien elle s’était inquiétée. Elle se
sentait prête à s’effondrer sur un lit ou un canapé, et inspira à fond tandis
que Rekke l’observait, concentré. « Ne me regarde pas comme ça ! » aurait-
elle voulu crier.

— Lucas peut avoir une grande gueule, dit-elle, mais c’est quelqu’un de
bien. Il s’inquiète juste pour moi.

Rekke continuait à la fixer avec concentration.
— Il est passionnant. Mais vos pupilles sont petites.
— Euh… comment ?
— Je peux toucher votre main ?
— Ah, non ! s’exclama-t-elle avant d’aller au séjour se laisser tomber

sur le canapé, devant le piano, en fermant les yeux.
Elle entendit Rekke s’asseoir en face d’elle et eut envie d’ajouter

quelques mots, peut-être avant tout pour expliquer comment il se faisait que



Lucas l’ait suivie jusqu’ici. Mais elle n’eut le temps de rien dire. On frappa
à la porte, et Mme Hansson entra en leur disant de ne pas se déranger. Il
était tout à fait possible que Micaela soit juste paranoïaque, mais elle ne
pouvait s’empêcher de se demander si Mme Hansson n’avait pas rencontré
Lucas en bas et ne s’était pas fait du souci.

— Je pensais prendre un verre, annonça Rekke. Voulez-vous me tenir
compagnie ?

Micaela le regarda d’un air interloqué.
— Il n’était pas question d’un petit déjeuner, à l’instant ?
— C’est vrai, acquiesça-t-il. Je vous demande pardon. Mon abstinence

déforme ma perception du temps.
Elle le considéra avec méfiance.
— Ou alors vous pensez que c’est moi qui ai besoin d’un verre ? dit-

elle.
— Je crois…
Il n’acheva pas sa phrase, et c’était aussi bien car, à son corps

défendant, elle lui donnait raison. Elle aurait désespérément voulu boire de
l’alcool, en dépit de l’heure matinale.

— Vous auriez une bière ? demanda-t-elle.
— Je dois avoir deux Heineken, si mon affreux frère ne les a pas bues.
— Ce sera très bien.
—  Ma chère Sigrid, pardon de te commander. Mais pourrais-tu

rapporter deux bières bien fraîches, pour Micaela et moi ? lança-t-il.
Elle ne comprit pas pourquoi il n’allait pas les chercher lui-même, s’il

fallait qu’il s’excuse avant de demander.
   
   
Ne sois pas si rapide dans tes diagnostics, pensa Rekke. Tu t’es déjà

trompé. Mais là, dans les yeux sombres de ce frère, il lui avait semblé voir
le narcissisme, la psychopathie, le machiavélisme. Toute l’obscure triade. Il
avait eu l’impression de plonger son regard dans un mal pur et noir, un vide
de calculs glacés et, quelque part, il le savait  : Micaela avait vu la même
chose et vécu avec, sans oser tout à fait le reconnaître.

Il se souvint de la première fois qu’il l’avait rencontrée, à Djursholm.
Son œil avait été attiré vers elle. C’était comme si elle portait un grand
poids, mais que ce poids ne la brisait pas, et au contraire la rendait forte,
comme si elle puisait sa force dans ce mouvement même pour échapper au



traumatisme. Il y avait là quelque chose d’étonnamment attirant, trouvait-il,
une sorte d’antithèse de sa propre fuite au fond de la dépression.

— Comment ça va ? l’interrogea-t-il.
Elle avait presque fini sa bière.
— Bien.
Il devina qu’elle disait toujours ça.
— Et vous ? demanda-t-elle.
— Comme je le mérite, je suppose. Mais je trouve que notre recherche

devient de plus en plus intéressante.
Elle se pencha en avant.
— Donc vous pensez toujours qu’il était musicien classique ?
— Oui, fit-il. Je crois même que les meurtres de Latifa Sarwani et de

Kabir sont liés.
Elle le regarda avec concentration et, encore une fois, il fut attiré par

l’obscurité de ses yeux et la puissance retenue de son corps. « Tu sais bien
que ton frère représente un danger mortel  », aurait-il voulu dire. Mais il
garda ça pour lui.

Il lui rendit plutôt compte de ses conversations téléphoniques avec
Viktor et Darman Dirani. Ils finirent ensuite leurs bières en silence.

— Vous pensez que Kabir et Sarwani ont pu jouer ensemble ? demanda-
t-elle.

— Je dirais que ce n’est pas impensable.
— C’est nouveau ?
Il hocha la tête et détourna le regard vers le piano.
— J’ai examiné ses mains, déclara-t-il.
Il se représenta le bout des doigts de Kabir.
— Il y avait des traces de cambouis séché, des rides, de petites plaies –

autant de signes qu’il était bien mécanicien moto, comme il le prétendait.
—  Ça ne fait pas vraiment penser à un chef d’orchestre en frac et

boutons de manchette.
— Non, dit-il. Mais ce qu’il y avait d’intéressant, c’était qu’on y voyait

aussi d’autres marques. En observant le bout de ses doigts, j’ai deviné des
sillons pâles croisant en diagonale les crêtes papillaires.

— Ce qui signifierait, selon vous ?
— Que les doigts ont appuyé sur des cordes pendant si longtemps que

des cicatrices se sont formées.
— Quel genre de cordes ?



—  Ma première idée a été des cordes de violon. J’ai vu ce genre de
lignes chez beaucoup de violonistes. Mais ensuite, j’ai eu des doutes. Je ne
trouvais pas les sillons assez fins, et j’ai alors songé à quelque chose de plus
gros, comme un violoncelle. Mais j’ai aussi exclu le violoncelle, car j’ai vu
– ou cru voir – des altérations de la peau dues à un appui prolongé et
régulier contre le manche. Alors j’ai commencé à…

Il hésita, se demanda à nouveau s’il avait raison.
— Commencé quoi ?
— J’ai commencé à penser à un alto, un violon alto, dit-il. Un instant, il

m’a même semblé que tout coïncidait.
— Qu’est-ce qui coïncidait ?
Ses épaules se contractèrent et ses yeux s’étrécirent, comme si elle

s’attendait à une forme de percée, et peut-être en effet s’agissait-il de cela.
S’il avait raison, Kabir serait clairement plus facile à tracer.

—  L’alto est plus grossier, expliqua-t-il en se regardant les mains. La
touche est plus grande, les cordes, plus longues et plus espacées. Il faut plus
de force et de poids pour jouer, ce qui rend également plus vraisemblable
que des marques puissent perdurer longtemps après. J’ai aussi pensé à autre
chose, qui n’est encore qu’une spéculation, mais qui cadrerait bien dans le
tableau.

— À savoir ?
Il sentit une vague d’inquiétude le traverser. Lentement, d’une voix

traînante, il déclara :
— Je crois que Kabir a connu une grosse déception ou un échec.
— Il avait l’air triste, dit-elle.
— Oui. Mais je devine aussi quelque chose de revanchard dans sa façon

de parler, et je ne veux vraiment pas ici avoir des préjugés au sujet de l’alto.
J’apprécie son timbre âpre et un peu plaintif, et j’ai bien aimé la plupart des
altistes que j’ai pu rencontrer. Mais l’alto n’est pas un instrument sur lequel
on débute, ou dont on rêve de jouer. En général, on l’attribue à ceux qui ne
font pas le poids comme violonistes. Il y a là une stigmatisation.

— Comment ça ?
Il pesait ses mots, comme s’il avait peur qu’un altiste soit en train de

l’écouter en cachette.
— Justement parce que ce n’est pas un instrument qu’on donne à celui

qu’on s’attend à voir devenir une star dans l’orchestre. On le confie à celui
qui est censé rester à l’arrière-plan et jouer les parties d’accompagnement



dans le quatuor à cordes – et beaucoup s’en satisfont, mais peut-être pas
tous. L’altiste occupe un poste très éloigné du chef d’orchestre et du soliste,
et c’est aussi sur son instrument que circulent le plus de blagues.

— Quoi, par exemple ? demanda-t-elle.
Il sourit et lâcha un rire un peu mélancolique.
—  J’ai bien heureusement refoulé la plupart d’entre elles. Mais par

exemple, quelque chose comme : « Pourquoi les altistes ne jouent-ils jamais
à cache-cache ? »

— Oui, pourquoi ?
—  «  Parce que personne ne va jamais les chercher.  » Ou encore  :

« Quelle est la différence entre une pizza et un alto ? »
— Hein ?
— « Une pizza peut nourrir une famille de quatre personnes. »
Il regarda à nouveau vers le piano.
—  Non qu’aucun individu sensé ne prenne ces blagues au sérieux,

reprit-il. Mais malgré tout… elles existent, laissent leurs traces, et je pense
qu’il a pu se passer beaucoup de choses entre deux personnes comme Latifa
et Kabir.

— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire entre une femme aussi brillante, qui avait un tel talent,

et quelqu’un comme Kabir…
—  … qui aurait sûrement voulu briller, mais n’y est peut-être pas

vraiment arrivé, compléta-t-elle.
— Oui, peut-être, conclut-il avant de sortir chercher deux autres bières à

la cuisine.
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Octobre 1987, 26, rue Malaïa Gruzinskaïa, bâtiment no 1, Moscou

Il se réveilla les larmes aux yeux, sans comprendre. Qu’est-ce qui
m’arrive ? se dit-il. Je ne pleure pourtant jamais. Mais peut-être n’était-ce
pas si étrange. Il avait travaillé jour et nuit jusqu’à s’écorcher les doigts et,
enfin, il était là. Ça avait été une tension si terrible.
Devant lui, dans le noir, il devinait la lampe de chevet grise, et là-bas, plus
loin dans l’obscurité, sur le mur blanc, le portrait de Tchaïkovski jeune. Il
était arrivé tard la veille et s’était effondré sur son lit. Il avait mal à la tête et
décida de se rendormir. Mais c’était impossible.
Ses larmes coulaient. Ai-je rêvé à quelque chose de particulier ? pensa-t-il.
Mais dans ce cas, rien de triste, car il souriait aussi, comme s’il était
heureux. Il ferma les yeux dans l’espoir de pouvoir revenir dans son rêve, se
réveilla encore plus et prit conscience qu’il entendait de la musique. Un
violon solitaire jouait au loin, et il comprit que ce n’avait jamais été un
rêve. C’était ce violon qui s’était introduit dans son sommeil et l’avait
complètement bouleversé.
Oublie ça, se dit-il. Rendors-toi et reprends des forces. Tu vas en avoir
besoin. Mais les notes le tirèrent du lit. Il chercha à tâtons l’interrupteur,
enfila un pantalon et un pull. Puis il sortit dans le couloir et se perdit
aussitôt.
Toutes les portes se ressemblaient et, bientôt, il ne sut plus s’il était arrivé
par la droite ou par la gauche. Après avoir avancé en titubant, mal réveillé,
il arriva devant la chambre d’où provenait la musique et, sans même
frapper, il ouvrit la porte et entra.



Une jeune femme était assise sur une chaise avec son violon, à côté d’un lit
défait. Son omoplate bougeait sous un léger chemisier blanc. Ses cheveux
noirs étaient lâchés sur son épaule droite. Il retint son souffle. Un champ de
force émanait d’elle, et la musique l’enveloppa. C’était comme s’il s’y
perdait et remontait le temps, jusqu’aux berceuses de sa mère, et il se mit
sûrement à respirer trop fort. La femme se retourna, d’abord effrayée. Puis,
comme si elle avait aussitôt compris qu’il n’était pas dangereux, elle
continua à jouer, et elle lui parut alors si incroyablement belle qu’il ne la
distinguait qu’à peine de la musique.
— Pardon, murmura-t-il.
Elle cessa de jouer.
— Tu pleures, dit-elle en anglais.
— Non, non, absolument pas.
Il cherchait une bonne excuse, mais c’est alors qu’il comprit : c’était elle, de
Kaboul. Il ne l’avait encore jamais rencontrée, pas dans la vraie vie. Il avait
juste vu des photos et entendu des histoires. Elle faisait la fierté de la
professeure Drugov.
Elle était la fierté de toute l’école, en fait, et voilà qu’il était devant elle,
confus et la larme à l’œil, et rien ne s’arrangea quand elle recommença à
jouer, sans même un soutien-gorge sous son chemisier.
— Tu aurais pu frapper, dit-elle.
— Qu’est-ce que tu jouais ? demanda-t-il en pachto, encore dans tous ses
états.
Elle le toisa de la tête aux pieds.
— La Méditation de Thaïs, de Massenet. C’est Elena qui t’envoie ici ?
— Je me souviens…, bégaya-t-il.
Mais il savait à peine ce dont il se souvenait. C’était comme s’il avait
marché dans son sommeil et venait seulement de se réveiller, nu et sans
peau. Quand elle se leva et lui tendit une main, il ne put faire face. Il se
sauva en trébuchant, sans faire attention à sa voix qui criait derrière lui :
— Attends, attends !

*  *  *

Une fois Rekke disparu à la cuisine, Micaela se souvint de ce
paléontologue évoqué par Julia, qui avait esquissé des mondes disparus à
partir de quelques bouts d’os. N’était-ce pas la même chose à présent  ?



À  partir de quelques cicatrices au bout des doigts d’un homme, Rekke
pointait dans une direction toute nouvelle. D’un autre côté, ne s’agissait-il
pas là de l’essence du travail d’un enquêteur criminel ? Dans ce détail, elle
retrouvait la trace de l’événement grandeur nature, dans toute son horreur.
Peut-être était-ce même pour cela qu’elle était devenue policière, à moins
que… Elle revit Lucas, et sa façon de regarder Rekke. Elle refoula cette
image.

Rekke revint, lui tendit une autre Heineken et s’assit dans son fauteuil.
— Votre gouvernante est partie ? demanda-t-elle.
— Mmmh, oui. Elle doit se sentir rassurée maintenant que vous êtes là.

Vous lui avez vite fait une bonne impression.
—  Nous autres, les domestiques, nous avons toujours su facilement

nous entendre.
— Suis-je un maître si affreux ?
Silencieuse, elle aurait voulu répondre : « Oui, mon Dieu, oui. Rien que

ta façon de te caler au fond de ton fauteuil le démontre. »
— Vous avez eu le luxe de pouvoir être faible, répliqua-t-elle.
— C’est vrai, bien sûr.
— Julia dit que dans votre famille, d’une certaine façon, vous trouvez

ça distingué.
— Nous avons sans doute un peu fait de nécessité vertu.
— Chez nous, il fallait être fort.
— Et c’est ce que vous êtes devenue, forte ?
— Faible, c’était le pire qu’on puisse être. Lucas a déclaré une fois qu’il

ne méprisait personne davantage que le faible.
Rekke parut soucieux.
— C’est assez typique de…
Il se tut.
— De quoi ?
— Rien, fit-il.
Elle le regarda avec colère.
—  Vous avez rencontré Lucas genre deux secondes, et vous estimez

savoir quelque chose à son sujet.
— Vous avez raison, bien entendu.
Elle voulut changer de sujet.
— Il y a une question que je me pose. Emma Gulwal, la clarinettiste,

disait connaître Kabir – mais uniquement comme footballeur. N’est-ce pas



un peu bizarre  ? S’il était vraiment altiste et que le cercle de ceux qui
jouaient de la musique classique occidentale en Afghanistan était réduit,
elle et les autres musiciens à qui il s’en est pris auraient dû assez bien savoir
qui il était ?

— En effet, répondit-il.
— Il ne venait peut-être pas d’Afghanistan.
Il posa sur elle ses yeux intenses.
—  Il pouvait faire partie de ces nombreux étrangers attirés par les

talibans, dit-il, être l’un de ceux qui s’étaient pointés à Kaboul ces années-là
pour rejoindre leur combat.

— Peut-être était-ce juste la guerre contre la musique qui l’attirait.
— Peut-être, lâcha-t-il en vidant sa bière.
Son regard papillonna nerveusement, et il croisa les mains sur sa

poitrine.
— Comment ça va ? demanda-t-elle.
— Le patient se languit de ses drogues. Mais ça va aller.
— Pourquoi étiez-vous obligé de toutes les jeter d’un coup ?
—  Par la même inconséquence, je suppose, qui m’a poussé à en

prendre.
— Vous avez dit penser que Darman Dirani vous avait caché quelque

chose, lors de votre conversation téléphonique ?
Il parut réfléchir.
— Il n’était pas assez intéressé par le meurtre de la femme qu’il avait

jadis aimée. C’était comme s’il avait déjà obtenu les réponses à ses
questions.

— J’ai l’impression qu’il faudrait y regarder de plus près.
— Sans aucun doute.
— Et ensuite…
Elle se pencha en avant et éprouva l’envie de poser une main sur la

nuque de Rekke. Elle refoula cette impulsion.
— Ensuite, je repense à Emma Gulwal, dit-elle.
— Pourquoi pensez-vous à elle ?
—  Elle a décrit Kabir regardant tendrement sa clarinette, presque

comme s’il avait voulu en jouer. La seconde suivante, il l’a brisée dans un
accès de fureur. Il avait l’air de vouloir venger sa vie, a-t-elle déclaré.

— Ça, c’est intéressant.
— Comment l’interprétez-vous ?



Il sourit, un peu amusé.
—  Je suis bien sûr tenté de formuler tout de suite quelque chose de

passionnant. L’amour et la fureur, n’est-ce pas, sont depuis toujours frère et
sœur, pour leur plus grand malheur. Mais je devrais attendre un peu pour
mes conclusions. Continuons d’abord nos investigations.

— Par où commencer ?
Il tendit la main vers la table basse et saisit le papier qu’il avait à la

main quand Lucas et elle étaient arrivés.
— Avec ceci, peut-être, dit-il.
— Je peux voir ?
Il le lui passa, et elle resta un petit moment à l’examiner.
Il y avait là six noms. Six noms, comprit-elle, d’élèves de l’école de

musique d’Elena Drugov, à Kaboul, partis grâce à des bourses pour des
séjours de courte durée au conservatoire de Moscou entre 1985 et 1988.

— Emma Gulwal y figure elle aussi, constata-t-elle.
Il hocha la tête.
Les autres noms étaient :

Gedi Afridi
Jabroot Safi
Pazir Lohani
Hassan Barozai
Taara Jadun

— Est-ce qu’on ne s’y mettrait pas tout de suite, pour voir si l’un d’eux
sait qui était réellement Kabir ? proposa-t-elle.

Il se tortilla sur place et plaça à nouveau ses mains sur sa poitrine, sur le
point de dire quelque chose, mais n’eut pas le temps de prononcer un seul
mot. Leurs téléphones se mirent à sonner, d’abord celui de Micaela, puis le
sien.

   
   
Le professeur Alexander Belinski avait formé plusieurs grands

violonistes. Pourtant, c’était en Latifa Sarwani qu’il avait placé les plus
grands espoirs. Aucun de ses élèves ne l’avait ému comme elle, et ce n’était
pas seulement parce qu’il en était secrètement amoureux. Sa manière de
jouer lui avait redonné foi en la vie.



— J’ai rêvé de Latifa cette nuit, dit-il. Ou plutôt ce matin.
— Oui, vraisemblablement.
— Tu ne devrais pas faire boire comme ça un vieil homme. Même si ça

lui donne l’occasion d’être nostalgique, et heureux, continua-t-il.
Assis en face de lui dans son bureau du conservatoire, Viktor Malikov

arborait un petit sourire, teinté peut-être d’une certaine impatience. Il était
plus soigné qu’à son habitude, avec son costume de tweed à carreaux gris et
un chapeau noir qu’il tenait sur ses genoux. Dieu merci, on voyait chez lui
aussi qu’il avait bu à s’en faire éclater la tête. Son double menton ressortait
davantage. Ses yeux étaient rouges et luisants.

— Tu oublies que je suis maléfique, lança Viktor. Avec pour spécialité
de pousser les vieux bonshommes à la débauche. Mais à ma décharge, on
mentionnera que tu avais le diable au corps, hier. Alors, qu’as-tu rêvé ?

— Que je courais dans un couloir pour essayer de l’arrêter. Je voyais
son dos de plus en plus petit, jusqu’à ce qu’il disparaisse loin de moi, dans
le noir.

— Ça ne me paraît pas difficile à interpréter.
— Peut-être pas, répliqua-t-il. Mais je pense sans arrêt à sa mort.
— Je comprends.
—  Sais-tu qu’elle était en train de jouer dans sa cave en pleine nuit

quand elle a été abattue ?
—  Tu me l’as dit hier. C’est effroyable. On se met à imaginer toutes

sortes de choses.
Sacha revit un instant Latifa avec une clarté saisissante : elle était dans

sa salle de cours, d’un mouvement faisait voler ses cheveux, encore belle,
évidemment. Il lui semblait presque entendre jaser dans son dos, avec
jalousie, malice, admiration.

— Rekke m’a chargé de te dire autre chose. L’homme sur la photo que
je t’ai transmise jouait de l’alto, reprit Viktor.

— Dans cette tenue ? fit-il sans même vouloir être drôle.
Mais il était troublé, et ce depuis qu’il avait regardé pour la première

fois la photographie de ce jeune homme sur un terrain de foot, avec ses
étranges vêtements à rayures noires et blanches.

— Je ne pense pas qu’il jouait de l’alto dans cette tenue.
— Non, évidemment pas.
— Comment Rekke a-t-il compris ça ?
— C’est justement le genre de choses qu’il comprend.



Sacha se souvint de Rekke tremblant dans sa loge à Berne.
— Ne serait-ce pas mieux qu’il comprenne plutôt comment se prendre

en main ?
—  Malheureusement, avec Rekke, il faut prendre les bons et les

mauvais côtés. Mais est-ce que ça te dit quelque chose ?
Sacha saisit la photo, qu’il avait apportée au conservatoire pour voir si

quelqu’un d’autre reconnaissait cet homme, sur son bureau encombré.
Connaissait-il ce type ? Il ne pensait pas, mais… Il regarda encore un peu
en essayant de faire abstraction de la mâchoire de travers, abîmée, et perçut
soudain un air triste chez cet homme, quelque chose qui ne se voyait pas
forcément sur le cliché, mais existait plutôt dans sa tête.

— Je ne sais pas, fit-il. Peut-être.
Viktor s’illumina comme si ce «  peut-être  » était extraordinairement

prometteur, ce qui poussa Sacha à vraiment essayer de se souvenir. Cela lui
parut encore plus net. Il y avait un trait malheureux chez cet homme. Il
avait eu une déconvenue, certainement ?

—  Tu n’as pas dit que cet homme gesticulait comme un chef
d’orchestre ?

— D’après Rekke, oui.
— Bizarre.
— Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ?
— De gesticuler comme ça sur un terrain de foot. Ça ne troublait pas les

joueurs ?
— Si, beaucoup. Ils se mettaient tous à courir en mesure.
— Vraiment ?
— C’est une blague, Sacha, une blague.
— Ah.
Il se sentit gêné et bête, mais retrouva aussitôt son sérieux en se

remémorant une silhouette frêle et voûtée qui entrait dans sa salle.
— Je me souviens vraiment de quelque chose, lança-t-il.
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Micaela sursauta en entendant la sonnerie. Elle crut que c’était Lucas.
Mais c’était Jonas Beijer, qui semblait tout excité, aussi se retira-t-elle dans
l’entrée en remarquant que Rekke s’esquivait de l’autre côté, son téléphone
à la main.

— J’ai de bonnes nouvelles, dit Jonas.
— Quoi ?
— Tu es réintégrée dans l’équipe.
Elle s’attendait à éprouver un élan de joie. En réalité, elle fut plutôt

inquiète, comme si cette nouvelle allait saboter quelque chose qu’elle avait
déjà.

— C’est du solide ? demanda-t-elle.
À  l’autre bout de l’appartement, elle entendit Rekke aller et venir,

comme s’il était dans tous ses états.
— Tu vas pouvoir demander un détachement, reprit Jonas, et continuer

à suivre tes anciens dossiers en parallèle. Ça fait bien longtemps qu’aucun
d’entre nous ne s’occupe plus de l’enquête à plein temps. Mais bon… on va
trouver une solution pratique. Et il y a autre chose.

— Quoi ?
— On voudrait aussi engager Rekke.
Elle hocha la tête pour elle-même.
— Bonne idée.
— Tu sais combien il prend, en honoraires ?
—  Aucune idée. Mais je crois qu’il pourrait être intéressé. Peut-être

même qu’il en aurait besoin.
Jonas se tut à l’autre bout du fil. Il semblait réfléchir à quelque chose.
— Tu as l’air de bien le connaître, tout d’un coup.



— Oui, peut-être un peu.
— Micaela…
— Oui ?
— Ne me dis pas que tu es avec lui ?
— Bordel, non !
— Ça, c’était un démenti énergique.
Elle fit la grimace.
— Je vais lui poser la question.
— S’il veut en être, vous pourriez peut-être passer demain matin, pour

faire le point. Je m’en chargerai. Fransson préfère prendre ses distances.
— Et que dit Falkegren ?
Jonas se tut à nouveau.
— Il n’ose pas dire grand-chose. Fransson réclame sa tête à grands cris.

Mais je crois que ça va se calmer.
— Et pourquoi ?
—  On a rallumé la flamme de l’enquête. On veut tous la résoudre,

désormais. Comment va ta migraine ?
—  Mieux, répondit-elle en entendant Rekke faire les cent pas dans la

cuisine.
— À demain, alors.
Elle ferma les yeux.
— D’accord, fit-elle. À demain.
Jonas hésita, puis rit.
— Putain, Micaela… te voilà, et hop, emballé c’est pesé !
Elle rit elle aussi, mais se sentit passablement perturbée par cette

nouvelle. Elle aurait voulu se retirer pour y réfléchir, et elle raccrocha sans
même être certaine d’avoir dit au revoir. Immobile, elle s’efforçait
d’assimiler tout cela quand Lucas apparut à nouveau dans son esprit  :
menaçant, inquiétant, le regard fixe. Plus loin, dans la cuisine, elle entendit
Rekke déclarer :

— N’est-ce pas au contraire étrange que cela ait mis si longtemps ?
Elle regagna le séjour, sentant qu’il lui fallait fixer ses pensées sur

quelque chose. Un papier était posé sur la table basse. La liste des boursiers
afghans qui avaient pu étudier au conservatoire de Moscou dans les années
1980. Allait-elle s’en charger sur-

le-champ  ? Ça se défendait, non  ? Occupe-toi, lui disait une voix
intérieure. Oublie Lucas. Mais elle avait besoin d’un ordinateur, et elle



s’assit sur le canapé en attendant Rekke.

*  *  *

Mirpur, Pakistan, 1977

Il était un petit garçon qui jouait au football tout seul dans le jardin, devant
l’annexe où il habitait avec sa famille. Son père travaillait comme chauffeur
pour la famille Lumley, dans la grande villa victorienne voisine. Sa mère
était gouvernante et, toute sa courte vie – il avait huit ans –, il s’était senti
comme un fils dans les deux maisons. Il n’aimait rien tant que le football.
C’était Stephen Lumley, l’aîné des enfants, qui lui avait appris et, ce soir-là,
il shootait contre la porte du garage : bang, bang. Il était dans son monde. Il
marquait un but à la finale de la Coupe du monde. Il était Mario Kempes en
Argentine. Il était tous les joueurs possibles et pensait presque entendre le
stade en ébullition. Mais quelque chose finit pourtant par lui parvenir. De la
musique, bien sûr. Les Lumley jouaient sans arrêt de la musique. «  La
maison qui a peur du silence », avait l’habitude de dire son père, non sans
malice. «  Il faut aussi pouvoir écouter Allah. Attendre sa voix dans
l’obscurité. »
Pour sa part, il ne se souciait pas plus d’Allah que de la musique. Il vivait
pour son football. C’était un garçon avec seulement une idée en tête à la
fois, comme disait sa mère, et pourtant il s’interrompit un petit moment
pour écouter. Mais c’était surtout parce qu’il avait compris que ce n’était ni
le tourne-disque, ni les filles de la maison qui s’exerçaient. Ça ressemblait à
la télé, et la télé avait toujours eu un pouvoir d’attraction sur lui, pas
seulement parce qu’il ne l’avait pas chez lui. Les Lumley possédaient aussi
un magnétoscope, et parfois la famille rapportait des films et des vidéos
d’Angleterre, ce qui lui laissait entrevoir un autre monde, plus vaste. Aussi
se débarrassa-t-il du ballon d’un coup de pied et se précipita-t-il dans la
maison où, sans même frapper, il monta jusqu’au séjour. Tous le saluèrent
un peu distraitement.
— Salut, Hassan, tu as joué au foot ?



Puis ils parurent l’oublier, et il les oublia. Il observa avec étonnement la
télé, où un homme aux cheveux blancs en bataille, portant un costume noir
long comme une robe, agitait les mains devant un grand orchestre. Hassan
ne sut d’abord pas ce qui le fascinait le plus, de la musique ou de cet
homme. Mais, comprit-il, c’étaient les deux. Les deux étaient liés, et il
pensa : Un magicien, ce doit être un magicien. Pas uniquement parce qu’il
tenait une baguette dans la main droite. Chaque fois qu’il faisait un geste
vif, il se passait quelque chose dans la musique. C’était comme s’il faisait
sortir par enchantement les notes pour les faire croître, et après, quand il eut
fini, le public explosa et l’homme se retourna pour s’incliner. Les gens se
levaient, applaudissaient et criaient, les larmes aux yeux.
Hassan regardait ça, fasciné, comme s’il venait de comprendre quelque
chose de nouveau et de capital sur la vie, et les jours suivants il ne pensa
presque plus qu’à ça. Souvent, au jardin, il agitait une branche en faisant
semblant de diriger un orchestre et, sans qu’il le sache, la famille Lumley
commença à parler de lui avec un intérêt tout nouveau.

*  *  *

— N’est-ce pas au contraire étrange que cela ait mis si longtemps ?
Charles Bruckner se fit traduire la conversation de Rekke et sentit qu’il

aurait voulu y faire irruption et cracher : « Facile à dire aujourd’hui, pauvre
con ! »

Très vite, il se calma et s’efforça d’envisager la situation avec plus de
sobriété. Un énorme merdier se profilait à l’horizon et, quand la tempête
serait là, le problème Rekke et Kabir ne serait qu’un élément du chaos
général. D’après ce qu’il avait pu entendre, ce n’était plus qu’une question
de jours, peut-être d’heures, avant que le New Yorker et CBS ne publient
leurs reportages sur la torture et les traitements dégradants dans leur prison
irakienne d’Abou Ghraib. Cela provoquerait sans aucun doute de gros
dégâts, et il n’y avait rien que lui ou quiconque puisse y faire depuis
Stockholm.

Ils devaient se concentrer sur un moyen de bâillonner Rekke et sa pute
latino, que personne n’arrivait encore à bien cerner. Elle s’appelait Vargas,
était efficace, disait-on, intelligente, en apparence une fille sage mais, sous
la surface, fourbe, retorse, et sœur – comme l’avait pressenti Charles – d’un



dangereux criminel qui semblait détester qu’elle fréquente Rekke. Quel
gangster d’ailleurs ne le détesterait pas ?

Mais aucun d’eux n’avait compris comment ils s’étaient connus, à part
qu’ils avaient vraisemblablement été mis en contact quand Vargas avait
enquêté sur le meurtre de Kabir. Charles avait la désagréable conviction
qu’ils partageaient leurs informations. Le problème Rekke s’était en
d’autres termes dédoublé. Mais qui avait dit que ce serait simple  ? Ils
n’avaient plus qu’à augmenter la pression et y aller, songea-t-il. La question
était juste comment, et quand. Charles entendit Rekke terminer son appel.
Son jeune collègue Henry Lamar se tourna vers lui. Ses yeux erraient à
travers la pièce.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.
— On les cueille tous les deux, répondit Charles. Et on met le paquet.
Lamar le regarda avec une réticence visible.
— Est-ce que ça ne risque pas d’empirer les choses ?
— Pas si on y va fort. À ce stade, on ne peut pas rester dans le bateau

sans rien entreprendre, continua-t-il d’un ton absolument convaincu.
En fait, il redoutait la carte que Rekke pouvait sortir de sa manche.
C’était déjà étonnant qu’il parle si ouvertement au téléphone, comme

s’il voulait par là leur envoyer un message. À  moins qu’il ne soit juste
complètement à la masse, à nouveau en phase maniaque  ? Charles
l’espérait.

   
   
Rekke revint enfin dans le séjour en apportant deux autres bières.

Quand elle déclina, il les garda toutes les deux pour lui.
— Vous semblez avoir du nouveau, dit-il.
Micaela ne lui demanda pas comment il le savait.
— Je suis de retour sur l’enquête.
Elle leva son verre.
— Alors, toutes mes félicitations…, fit-il en marquant une petite pause.
— Merci.
— Je voulais dire : toutes mes félicitations à eux, à l’équipe.
Elle sourit.
— Ils veulent vous avoir aussi.
— Tiens donc.
Son corps fut parcouru par un nouveau frisson dû au manque.



— Ils se demandent le montant de vos honoraires.
— Ah oui, combien ça pourrait bien être ?
De nouvelles drogues, pensa-t-elle, de nouveaux cachets.
— Je voudrais surtout qu’ils vous laissent un peu les coudées franches,

cette fois, reprit-il.
— Mais vous en êtes ?
— Je ferai de mon mieux.
Elle sourit et posa une main sur son bras.
— Et vous, avec qui parliez-vous ?
— Mon frère.
— Il a peur que toute cette histoire avec Kabir fuite ?
— Il a peur, c’est sûr, mais il est aussi tout excité, comme toujours, par

le scandale déballé en public.
— Vous avez dit quelque chose au téléphone, que c’était bizarre que ça

n’ait pas eu lieu plus tôt.
Rekke passa à sa deuxième bière.
— Il semble que – fruit du hasard – nous fassions désormais partie d’un

drame plus vaste. Et ce, sans que j’y sois pour rien.
Elle se pencha en avant.
— De quelle façon ?
— Seymour Hersh – le vieux de la vieille qui avait révélé le massacre

de My Lai au Vietnam – s’apprête apparemment à publier un grand
reportage dans le New Yorker.

—  Vraiment  ? lâcha-t-elle, avec l’impression que le vaste monde
s’approchait d’elle.

—  Mais du point de vue de Magnus, tout ce qui compte, c’est dans
quelle mesure cela les touchera, lui et le ministère. Vous savez, Kleeberger
et lui sont déjà mouillés. Ils ont permis que des suspects soient exfiltrés de
Suède et torturés à l’étranger pour le compte de la CIA. Ils vont être
éclaboussés, eux aussi.

Elle réfléchit.
— Et en laissant entrer Kabir, ils ont accueilli un meurtrier et terroriste

potentiel.
— Disons ça.
— C’est moche.
— Oui, fit-il.



Elle se tut un petit moment, puis se rendit à la cuisine, s’approcha de la
fenêtre donnant sur Grevgatan et regarda dehors pour voir si la voiture
diplomatique était toujours là devant, ou même si quelque chose était en
train de se passer.

Elle ne vit rien, à part une dame d’un certain âge qui passait sur le
trottoir avec un chien blanc. Quand elle regagna le séjour, Rekke la
dévisagea, la mine soucieuse.

— Je suis désolé, dit-il.
— De quoi ?
— Je ne sais pas encore.
Elle croisa son regard et essaya de se défaire d’une soudaine inquiétude.
—  Vous disiez qu’il ne devrait pas être trop difficile de trouver la

véritable identité de Kabir s’il était effectivement altiste.
— Exact, répliqua-t-il.
— Est-ce qu’on ne se mettrait pas à éplucher la liste que votre ami a

envoyée ?
Il posa sa seconde bière sur la table basse.
— Que diriez-vous d’attendre demain pour commencer ?
— Allez, quoi, fit-elle.
— Il faut d’abord que je me ressaisisse un peu.
Il la regarda avec une flamme inattendue.
— Alors je m’en occupe toute seule, dit-elle.
Elle se leva, hésitante, la liste à la main, en se demandant si elle ne

ferait pas mieux malgré tout de rester avec lui.
— Est-ce que je peux vous emprunter un ordinateur ? demanda-t-elle.
— Bien sûr.
Il se leva lui aussi, l’air déçu, ou peut-être juste pris de remords. Il se

tourna vers le piano comme s’il avait voulu se remettre à jouer, puis
traversa avec elle l’appartement pour lui montrer une pièce qu’elle n’avait
encore jamais vue, où se trouvait un autre ordinateur. Il lui ouvrit une
session et la laissa seule.

Micaela regarda autour d’elle  : une bibliothèque, évidemment, un lit
d’appoint, et un tableau représentant une fille en robe bleue, une mandoline
à la main. Pour le reste, elle ne prêta pas grande attention à l’endroit. Elle
pensait à Rekke et à ses yeux. Puis elle se plongea dans la liste de noms :

Emma Gulwal



Gedi Afridi
Jabroot Safi
Pazir Lohani
Hassan Barozai
Taara Jadun

Par qui commencer  ? Elle prit Gedi Afridi et constata assez vite qu’il
s’agissait d’un professeur de musique et pianiste, porté disparu depuis
mars 1997, ce qui bien sûr était intéressant. C’était ce même printemps où
tant d’autres musiciens avaient été attaqués à Kaboul, où Kharabat, le
quartier de la musique, avait entièrement été réduit au silence, où des gens
avaient été emprisonnés et fouettés, des instruments, piétinés et brûlés. Mais
Micaela aurait voulu commencer par quelqu’un avec qui elle pouvait parler
et, pour autant que ce soit possible, sans interprète.

Elle décida d’attendre d’en savoir plus avant de s’adresser à Emma
Gulwal et continua donc avec Jabroot Safi, ce qui lui parut un nom
inhabituel. Mais elle ne trouva rien, aucune trace d’une personne portant ce
nom. Elle passa alors à Pazir Lohani, et pour lui – car ce devait être un
homme – il y avait bien quelque chose, mais rien qu’elle puisse lire. Tout
était en pachto.

Pour Hassan Barozai, elle obtint en revanche davantage de résultats,
également en anglais, mais rien qui paraisse correspondre à quelqu’un qui
avait pu brièvement étudier au conservatoire de Moscou. Il y avait un
Hassan Barozai docteur en chirurgie viscérale, un Hassan Barozai colonel
dans l’armée pakistanaise, un Hassan Barozai autoentrepreneur à Jalalabad
avec une société fournissant des «  solutions digitales smart  », ainsi que
quelques autres occurrences qu’elle ne comprit pas bien, entre autres au
sujet de « Mirpur AJK » – sans doute le nom d’une entreprise, pensa-t-elle.
Mais rien ne semblait cadrer, et elle finit par ressortir et gagner au hasard le
séjour, sauf que Rekke n’y était plus.

   
   
Sacha Belinski se retrouva seul dans son bureau et, lentement, cela lui

revint, certes de façon brumeuse, mais assez nette pour qu’il puisse se
remémorer les événements à grands traits. Ce devait être en 1986, ou peut-
être 1987. Latifa était déjà installée dans son rôle de star en herbe, elle
portait du rouge et se tournait vers un nouvel étudiant que Sacha n’avait



encore jamais vu. Son regard était curieux, peut-être même amoureux. Sans
doute était-ce aussi pour cette raison que Belinski se rappelait cet étudiant.

Il voulait savoir qui Latifa regardait avec un tel intérêt, aussi se
souvenait-il davantage de ce garçon comme d’un reflet dans les yeux de la
jeune fille, une réflexion dans son corps tendu. Mais il se rappelait aussi
l’alto posé à côté de lui, et sur son visage un air fier et déterminé qui
rappelait l’homme en tenue d’arbitre.

L’étudiant dégageait quelque chose qui avait fait croire à Sacha qu’il
avait un grand talent, lui aussi. La lueur dans le regard de Latifa élevait
également ses attentes.

Ils devaient se trouver en masterclass. Les étudiants jouaient et,
inévitablement, il avait fini par se tourner vers le nouveau et lui demander
de présenter quelque chose. À ce moment-là, le gamin s’était transformé. Il
n’avait plus l’air crâne et fier du tout, plutôt apeuré, et un bref instant il
avait lorgné en direction de Latifa. Il y avait un lien visible entre eux, et
sans aucun doute Latifa lui voulait du bien.

Contrairement à son habitude, elle n’était pas uniquement occupée par
sa personne, mais fixait le garçon avec intensité, et Sacha se souvint qu’il
avait lui-même éprouvé de l’appréhension en faisant signe à Jelena, qui
accompagnait au piano. C’était toujours un moment particulier, quand un
étudiant que personne n’avait encore entendu devait jouer : il régnait donc
dans la salle un silence recueilli. Mais, dès les premières notes, on avait
entendu le trac et la tension dans les cordes de l’alto. Et, au lieu de
recommencer en reprenant son souffle, le gamin avait continué, ne faisant
que s’enfoncer.

Il jouait sans vie, raide, peut-être même faux, et on voyait combien il en
souffrait, combien Latifa souffrait, elle qui semblait presque s’être préparée
à lui faire des compliments. À  présent, c’était impossible, même avec la
meilleure volonté du monde. Ensuite, Belinski ne savait plus ce qui s’était
passé, et pourquoi s’en souviendrait-il ? Ce n’était pas si grave que ça, juste
une audition ratée, rien de plus. Mais ça lui était resté, et soudain il sut
pourquoi. Il avait revu ce garçon, et cette fois-là le jeune homme était ivre
mort, ensanglanté, et bredouillait comme un enfant qu’il voulait partir et
rentrer chez lui.

   
   



Micaela trouva Rekke dans son bureau, près de la statue en bronze, assis
devant son ordinateur avec une bouteille de rouge. Il se tourna quand elle
entra et la regarda d’un œil absent, comme perdu très loin dans d’autres
pensées. Mais cela ne semblait pas concerner l’enquête.

— Donc, votre père était historien. Spécialiste des Incas, dit-il.
Elle hocha la tête.
—  Sa mère, ma grand-mère, appartenait au peuple Quechua, les

descendants des Incas.
— La classe !
— Je ne sais pas, répondit-elle.
Le regard inquiet de Rekke oscillait entre elle et son ordinateur, comme

s’il ne savait pas quoi faire. Puis il lui demanda si elle avait trouvé quelque
chose. Elle secoua la tête et s’assit à côté de lui.

— J’ai du mal à me concentrer, déclara-t-elle.
— Que lui est-il arrivé ?
— Papa ? Il est mort, lâcha-t-elle.
— Je vois ça, j’ai trouvé un article.
— Pourquoi vous occuper de ça ?
— Ça m’intéresse.
Elle aurait voulu lui cracher d’arrêter.
—  Avez-vous des nouvelles de votre ami à Moscou  ? demanda-t-elle

plutôt.
—  Non. Les circonstances de la mort de votre père ne sont pas

complètement claires, n’est-ce pas ?
— Laissez ça.
— Comment l’a-t-on classée ?
— Suicide.
—  Mais des questions demeurent, non  ? Cette chute de la coursive,

qu’ils évoquent dans l’article, je n’arrive pas bien à la comprendre.
Parle avec Simón, pensa-t-elle. Parle avec Lucas. Mais elle ne dit rien.

Elle se contenta de se relever, en se demandant si elle ne pouvait pas aussi
bien retourner s’occuper de cette liste. Pas seulement parce qu’elle voulait
fuir cette conversation. Quelque chose la faisait tiquer, sûrement rien
d’extraordinaire. Mais elle pouvait toujours aller regarder ça de plus près, si
Rekke était parti pour se montrer à nouveau ingérable.

— Je vais vérifier un truc, lança-t-elle.



*  *  *

Kaboul, janvier 1986

Elena Drugov portait un costume noir qui ne lui allait plus très bien. Elle
avait pris du poids. Le stress, supposa-t-il. Elle avait été menacée de mort,
et des coups de feu avaient été tirés dans le quartier. Mais elle était toujours
belle, même vieille. Vieille pour lui, du haut de ses dix-sept ans. Elle en
avait quarante, les racines des cheveux grisonnantes, et fumait sans arrêt,
toujours un verre de vodka ou de whisky à la main.
Mais elle se déplaçait avec une telle élégance, et il aimait ses gestes quand
elle dirigeait, ou simplement comme maintenant quand, assise sur son
fauteuil, elle ouvrait les bras. Ses yeux gris étaient à la fois durs et doux. On
ne savait jamais bien si elle allait caresser ou griffer.
— Je suis fière de toi, Hassan, dit-elle.
Et il savait qu’elle l’était vraiment.
Cela faisait un an qu’il était arrivé à Kaboul, encouragé par Mme Bukhari,
sa professeure de violon à Mirpur, et avec un peu d’argent de la famille
Lumley en poche – une petite bourse, comme ils avaient dit. Mais ça n’avait
vraiment pas été facile. Ses parents avaient tenté par tous les moyens
d’empêcher ce voyage. Les communistes étaient des mécréants, avait dit
son père. Des seigneurs de la guerre. Ils occupaient une terre musulmane.
Mais dès qu’il avait entendu parler des cours de direction dispensés par
Drugov, Hassan avait su qu’il devait y aller. Il en avait besoin pour prendre
l’essor dont il avait rêvé, et, même si son argent n’avait pas duré longtemps,
même s’il avait dû partager une chambre à trois dans le foyer d’étudiants et
s’était fait rosser dans la rue une fois, ça en avait valu la peine.
Il avait appris à lire une partition et compris qu’il avait du talent pour ça.
Pas seulement parce qu’il était analytique et vif. Il se faisait rapidement une
idée à la fois des détails et de l’ensemble. Il avait une âme de chef. Il savait
prendre possession d’une salle. Les gens l’écoutaient, même les plus âgés.
C’était comme s’il était fait pour devenir chef d’orchestre. Il en était
convaincu, et personne ne travaillait comme lui. Sans relâche, sans relâche,
il travaillait. Douze, quatorze heures par jour. Bien sûr que la professeure
Drugov était fière. Il était fier, lui aussi. Il avait laissé tout le reste, même le



football. Elena n’aurait pas pu avoir un meilleur élève. Et pourtant, elle
s’apprêtait à formuler un «  mais  ». Il l’entendait, comme un harmonique
dans sa voix. Il le voyait aux rides de son front et à sa façon d’écraser son
mégot dans le cendrier bleu.
— Merci, répondit-il.
— Mais tu as commencé le violon un peu tard, tu le sais, bien sûr. Tu n’as
pas exactement l’habileté technique nécessaire, continua-t-elle.
Il aurait voulu protester ou, mieux, sortir son violon et lui montrer sur-le-
champ qu’il pouvait jouer comme n’importe quel virtuose. C’était juste elle
– fichue bonne femme – qui ne l’écoutait pas assez bien.
Mais il avait conscience que cela ne servirait à rien, et il se contenta de la
regarder se pencher pour prendre un instrument qu’elle déposa sur la table.
Elle ne dit rien. Aucun d’eux ne dit rien et, au fond, ce n’était pas
nécessaire. Ils savaient très bien tous les deux ce qui se trouvait posé entre
eux, juste à côté du cendrier. Un alto.
— Je pense que l’alto te conviendra mieux, déclara-t-elle.
Il ne répondit pas. Il se leva seulement, avec l’impression d’avoir reçu un
coup de poing dans le ventre.

*  *  *

Micaela entendit Rekke lui lancer quelques mots. Mais elle était déjà
trop loin, en route vers la pièce où elle s’était installée avec l’ordinateur.
Elle retourna sur la page concernant un Hassan Barozai lié à Mirpur AJK.
Elle avait interprété ce nom, Mirpur AJK, comme celui d’une société, ou
d’une région, mais elle s’avisa que ça pouvait très bien être une association
sportive, un club de football, aussi entra-t-elle le nom en question pour une
recherche spécifique, qui ne donna rien à part des informations générales
sur le district de Mirpur, dans la région de l’Azad Kashmir, au Pakistan.
Mais elle ne renonça pas. Elle continua à chercher et trouva un club de
football nommé FC Mirpur AJK. Pouvait-il s’agir de cela ?

Les mots apparaissaient dans un texte en pachto – où seuls les noms
étaient écrits en anglais, des noms reliés à des entités comme Mirpur AJK,
Baloch Quetta, Humma ou WAPDA. Elle vérifia aussi ces autres
appellations, et elles renvoyaient – ce fut un choc pour elle – à des équipes
de foot, dans tous les cas. Du calme, du calme, ça ne signifie pas forcément
quelque chose, se dit-elle. Mais ça valait la peine de vérifier, non ?



Mirpur, pour commencer. Où était-ce donc ? Une ville du nord-ouest du
Pakistan, apparemment, avec quelque chose comme cent  mille habitants.
Beaucoup avaient émigré vers l’Angleterre dans les années 1950 et 1960,
lut-elle. Cette ville était parfois appelée aussi «  Little England  ». On y
trouvait, semblait-il, nombre de produits anglais dans les magasins, et
l’influence britannique était importante. Raison de plus de s’y intéresser,
non ? D’après Rekke, on ne se mettait pas à jouer de la musique classique
occidentale dans ces régions-là sans être d’une façon ou d’une autre sous
influence européenne.

La jeune femme appela les renseignements internationaux pour
demander s’il y avait des Barozai à Mirpur, et c’était le cas. Quatre ou cinq
familles portaient ce nom. Elle inspira à fond et essaya d’appeler un certain
Fahmi Barozai. Il ne répondit pas, et elle passa à Yafir Barozai, un homme
aimable qui ne semblait pas comprendre beaucoup l’anglais, mais voulait
visiblement quand même l’aider.

— I am looking for a Hassan Barozai, dit-elle.
Il répondit d’un «  Yes, yes  » difficile à interpréter, comme s’il

connaissait vraiment une telle personne à Mirpur.
Il lui donna un numéro qu’il épela en anglais et en français, et

inévitablement Micaela se sentit un peu excitée. Avait-elle fait mouche  ?
Puis la jeune femme se calma. Dans tous les cas, il ne pouvait pas s’agir de
Kabir. Ce dernier était mort, et il était peu probable qu’il ait gardé un
numéro de téléphone au Pakistan. Mais peut-être tomberait-elle quand
même sur le Barozai qui avait étudié quelque temps au conservatoire de
Moscou et, s’il avait lui aussi eu affaire à un club de foot, il n’était pas
invraisemblable qu’il connaisse Kabir. Cela valait décidément la peine de
vérifier. Elle composa donc le numéro et entendit les sonneries se perdre au
loin comme des cornes de brume. Comme elle allait raccrocher, une voix de
femme âgée répondit.

— Do you speak english? demanda Micaela.
— Yes, dit la femme. Que voulez-vous ?
— Je…, commença-t-elle avant d’hésiter.
Mais elle décida alors de faire comme pour n’importe quel coup de

téléphone professionnel.
—  Je m’appelle Micaela Vargas. Je téléphone de la part de la police

suédoise, et je cherche un certain Hassan Barozai. Y a-t-il une personne de
ce nom ici ?



— Il est à la mosquée. Pourquoi le cherchez-vous ?
— Il détient peut-être des informations importantes pour nous.
— C’est un vieil homme très pieux, déclara son interlocutrice.
— Je n’en doute pas. Mais je voudrais cependant…
— Rappelez plus tard, la coupa la femme.
— Très volontiers.
Un vieil homme très pieux… Ce devait être une erreur, songea Micaela.
— Donc il ne s’intéresse pas à la musique classique occidentale ?
— Non.
— D’accord, excusez-moi de vous avoir dérangée.
— Bien, fit la femme. C’était tout ?
— C’était tout. Merci beaucoup, dit-elle avant de raccrocher.
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Viktor Malikov venait tout juste de s’asseoir pour préparer son cours
quand Sacha Belinski frappa à sa porte. Mon Dieu, pensa-t-il, quelle épave !
Si, hier, il lui avait donné l’impression d’un homme relativement en forme,
Sacha avait à présent triste mine. Il était pâle et tremblant, ses poches sous
les yeux, qui depuis longtemps déjà n’étaient pas très flatteuses, semblaient
gonflées et maladives.

— Quelque chose t’est revenu ? demanda Viktor en le faisant asseoir à
côté de lui.

Le haut du corps de Sacha frémit quand il s’affala sur le siège. Il essuya
son cou en sueur.

— Je crois que oui, dit-il. Tu sais…
Il ôta ses lunettes et les astiqua avec un mouchoir.
— Je me suis souvent demandé pourquoi Latifa énervait tellement les

gens.
— Ce n’est pas si difficile à comprendre, au fond, répliqua Viktor en

laissant Sacha reprendre un peu haleine.
—  Non, sans doute pas. Elle était si douée et si belle que les gens

étaient obligés de la rabaisser pour la supporter. Mais il y avait aussi autre
chose. Elle brillait, il y avait une sorte de passion, je crois, qui imprégnait
toute sa personnalité. Mais il lui arrivait également de s’éteindre, comme si
elle perdait tout intérêt pour toi ou le monde. Et quand ça arrivait, ça faisait
mal.

— Où veux-tu en venir ?
Sacha le regarda, l’air un peu confus.
—  Je ne sais pas bien. Mais nous avons eu un étudiant pendant une

courte période, dans les années 1980. Exactement comme Latifa, il était



venu grâce aux échanges culturels et à l’action d’Elena Drugov à Kaboul.
— D’accord, fit Viktor, soudain attentif.
—  Quelque chose s’était passé entre Latifa et lui, c’était ce que je

voulais te dire. Ils avaient tous deux un lien, une romance, je suppose. Elle
le regardait d’une façon qui me rendait presque jaloux. Que trouvait-elle à
ce type ? Qu’est-ce que c’était que ce gandin ? Je l’ai fait jouer lors d’une
masterclass, après quoi j’ai eu mauvaise conscience. Il était complètement
dépassé par la situation. Le pauvre garçon s’est complètement refermé.
C’était affreux. Il a joué la Fantaisie chromatique de Bach – et après ça…

— Latifa ne l’a plus regardé de la même façon.
— Non qu’elle soit devenue méchante, ou qu’elle l’ait ignoré. Mais on

la sentait embarrassée en sa compagnie, et lui, de son côté, l’évitait et ne
l’observait que de loin, avec quelque chose de noir dans le regard.

— Et tu crois que c’est le même type que sur les photos envoyées par
Rekke, lança Viktor.

Sacha repensa à cet homme et à son impression d’avoir vu quelque
chose de tragique ou de triste sur son visage.

— Je me le suis imaginé, répondit-il. Tu comprends, quelques jours plus
tard, ce garçon est venu me voir. Il était à la fois timide et brusque, et m’a
expliqué qu’il m’avait vu à la télévision dans les années 1970.

— Nous t’avons tous vu à la télévision dans les années 1970, Sacha. Tu
étais le grand excentrique échevelé.

— Ah, quelle époque, dit-il en passant la main sur son crâne clairsemé.
Mais pour ce jeune homme, j’étais apparemment très important. Il m’a
déclaré que c’était à cause de moi qu’il voulait devenir chef d’orchestre, et
pas seulement ça. Il avait bouleversé tout le cours de sa vie après m’avoir
regardé à la télé diriger la 2e  de Rachmaninov à Londres. D’une certaine
façon, ça a été pour lui un événement décisif. J’aurais presque voulu
m’excuser. Mais il a continué sur sa lancée, en m’expliquant qu’il avait
travaillé sans compter. «  J’ai une âme de chef, m’a-t-il assuré, un chef.  »
Ça, je m’en souviens tout particulièrement. Le gamin perdu, fourvoyé, que
tout le monde évitait, et qui criait à tous les vents qu’il était un chef.

— Comment as-tu réagi ? demanda Viktor.
— Je lui ai fait des promesses du bout des lèvres, je suppose. De mettre

sur pied un petit ensemble, qu’il puisse diriger. Quelque chose dans ce goût-
là. Mais évidemment, rien ne s’est fait. J’ai commencé moi aussi à l’éviter,
et je l’aurais sûrement oublié si je ne l’avais pas revu une dernière fois.



— Que s’est-il passé ?
— J’étais resté tard au conservatoire, j’allais rentrer chez moi quand j’ai

entendu une bagarre devant la porte d’entrée du bâtiment. Je me suis
précipité et je l’ai trouvé là, en bas des marches. Il était ivre et sale, le front
en sang, et nous étions nombreux à venir essayer de l’aider. Mais en
reprenant connaissance, il s’est dégagé et nous a regardés avec des yeux que
je n’oublierai jamais. On aurait dit un exclu, une personne qui avait perdu
un combat terrible et décisif, et nous avons tous instinctivement senti qu’il
fallait le laisser tranquille. Peu après, il est rentré chez lui.

— En Afghanistan ?
— Ou au Pakistan, je ne me souviens pas bien, dit Belinski.
Il sembla un instant abandonné et seul lui aussi, comme s’il s’identifiait

à ce pauvre garçon.
   
   
Micaela rejoignit Rekke, qui était à présent assis sur le canapé près du

piano, les mains à nouveau croisées sur la poitrine. Il n’avait pas l’air au
mieux et avait presque vidé la bouteille de vin. Cependant il paraissait
plongé dans une concentration profonde et tourmentée.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle.
Il n’entendait visiblement pas, demeurant immobile à marmonner tout

seul.
— Que faites-vous ? répéta-t-elle.
— Euh… pardon. J’essaie d’y voir clair.
— Et ça marche ?
Il se tourna vers elle et sourit.
— Peut-être.
— Ça semble prometteur.
— Mais j’ai aussi pensé à votre père.
Allait-elle lui demander de fermer sa gueule ?
— Vous aviez onze ans, n’est-ce pas ? poursuivit-il.
Ou allait-elle juste retourner devant son ordinateur  ? Mais, en fin de

compte, Micaela resta et s’assit sur le canapé.
— Et vous étiez proches ?
— Oui, répondit-elle.
— J’ai lu qu’il était resté sourd après avoir été torturé au Chili. Vous

parliez la langue des signes ?



— On s’écrivait des mots, dit-elle.
Rekke hocha la tête. Au fond, il n’avait pas du tout l’air critique.

Pourtant, elle se sentit obligée de défendre ces mots, qui étaient toute son
enfance.

— C’était compliqué. Mais ça nous obligeait à réfléchir.
— Je comprends.
Elle voulut ajouter quelque chose, malgré tout.
— Parfois, c’était trop lent, et il lisait sur mes lèvres et parlait lui-même

d’une voix qui était trop aiguë ou trop grave. Mais le plus souvent, il
écrivait.

— Parce que cela lui semblait plus digne.
—  Parce que c’était une personne de l’écrit, reprit-elle en pensant à

Simón.
Simón n’avait jamais aimé ces mots. Il était trop agité et dyslexique et,

tout comme leur mère, il préférait les images aux écrits, ce qui avait
sûrement joué un rôle.

— Quel genre de choses pouvait-il noter ? demanda Rekke.
—  Des plaisanteries, des remarques sur la vie quotidienne, des

compliments, de petites devinettes, n’importe quoi. Mais c’était toujours
très politique. «  Le monde est injuste. Mais c’est notre devoir d’y
remédier », tout ça.

— Un chouette papa, on dirait.
—  Oui. Mais le dernier automne et l’hiver, il lui est arrivé quelque

chose, continua-t-elle. Peut-être la même chose que vous. On l’a vu
s’éteindre, devenir muet, et les mots qu’il écrivait avaient cessé d’être
amusants. Sans doute était-ce aussi lié à la saison. Il faisait moins vingt
cette année-là, beaucoup de vent, et il veillait souvent à la cuisine avec des
livres dont je me demande s’il les lisait seulement. Une de ces nuits, ou
plutôt au petit matin, mon frère Simón a débarqué à la maison
complètement bourré et shooté. Ils ont commencé à se disputer. J’ai été
réveillée par leurs cris. Mais j’ai été assez stupide pour rester au lit, en me
disant que Lucas allait les calmer.

— Donc, Lucas s’est levé.
— Il a accouru à la cuisine. À  l’époque, c’était déjà comme s’il avait

repris les rênes. Je l’ai entendu crier : « Maintenant, bordel, vous allez vous
calmer et nous laisser dormir ! »

— Que s’est-il passé ?



—  Je ne sais pas, répondit-elle. Le silence s’est fait, et j’ai dû me
rendormir. Quand je me suis à nouveau réveillée, il faisait plus froid, le vent
entrait par la porte ouverte. Je me suis levée, et j’ai trouvé Lucas et Simón
dehors, sur la coursive. J’ai fixé leurs dos, compris qu’ils regardaient
quelque chose en bas. Je tremblais de froid. Lucas s’est retourné en me
disant de retourner me coucher, mais il fallait que je voie. Je me suis
penchée, et il était là, face contre terre, les bras étendus. Ses mains
bougeaient encore, comme s’il essayait d’agripper quelque chose ou croyait
être encore en train de tomber, et c’est à ce moment que maman a traversé
la cour en courant, pieds nus dans sa chemise de nuit, en criant  : «  Non,
non ! » Papa est mort dans l’après-midi, à l’hôpital Karolinska.

Rekke posa sa main sur la sienne.
— Et cela a été classé comme un suicide ?
— Il n’y avait aucune autre explication. Simón et Lucas étaient allés se

coucher après la dispute, et on savait qu’il était gravement déprimé. Son
altercation avec mes frères a été considérée comme un facteur déclenchant.

Rekke sembla réfléchir et, un instant, elle craignit qu’il n’énonce une de
ces fulgurances, qui viendrait renverser toutes ses convictions. Mais elle se
faisait des idées.

— Je compatis, dit-il.
Ils restèrent ensuite silencieux, et elle laissa vagabonder ses pensées. Sa

conversation avec la vieille dame de Mirpur lui revint, mais à présent plus
comme un échange idiot et embarrassant. C’était la voix nerveuse et un peu
nasale de cette femme qui la tracassait, et elle regarda Rekke, qui se tenait
l’épaule d’une main légèrement crispée.

— J’ai une question.
— J’écoute.
— Si je lâchais quelque chose, n’importe quoi. Quelque chose à quoi

vous ne vous attendez vraiment pas. Comme…
Elle chercha un exemple.
—  Avez-vous fait du patinage artistique en Russie  ? Que répondriez-

vous ?
— Je commencerais aussitôt à parler de mes fantastiques pirouettes.
— Je veux dire, comment répondraient les gens normaux ?
—  Je suppose que la plupart diraient  : «  Pourquoi diable cette

question ? »
— Exactement, fit-elle. Exactement.



Il la regarda avec curiosité, et elle songea à ce que cette conversation
téléphonique avait eu d’un peu inconfortable, comme si cette femme
cherchait sans arrêt à raccrocher.

— Qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-il.
—  Je ne sais pas bien. Mais il faut que je passe un autre coup de

téléphone.
Il hocha la tête, et elle regagna la pièce où se trouvait son ordinateur.

Par la suite, Micaela devait se souvenir combien de temps elle était juste
restée là, immobile, à respirer. Puis elle sortit son téléphone et composa à
nouveau le numéro. Cette fois, la femme répondit aussitôt, comme si elle
avait attendu cet appel.

— C’est à nouveau moi, de la police suédoise.
— J’entends ça, dit la femme.
— Nous parlions de votre mari, tout à l’heure, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Et il n’a jamais eu affaire au club de foot de la ville, le FC Mirpur

AJK ?
— Non.
— Mais un autre Hassan Barozai, oui.
Le silence se fit au bout du fil, et Micaela entendit une respiration

lourde ainsi qu’une sorte de tapotis, peut-être des doigts qui tambourinaient.
— Notre fils a joué dans cette équipe, petit garçon.
Micaela inspira à fond.
— Vraiment ?
— Puis il les a entraînés, aussi. Il était une figure importante.
— Je comprends, répliqua Micaela. Lui arrivait-il aussi d’arbitrer ?
— Parfois, oui.
Micaela sentit monter une certaine excitation mais fit de son mieux pour

que ça ne s’entende pas.
— S’intéressait-il aussi à la musique classique occidentale ?
Nouveau silence.
—  Il jouait du violon, finit par dire la femme. Il était très doué, c’est

chez nos anciens voisins et employeurs, la famille Lumley, qu’il avait
appris. Mais, plus tard dans sa vie, il a pris ses distances avec ça.

— Pourquoi cela ?
La femme hésita, comme si elle ne savait pas quoi répondre.
— Il est devenu comme son père.



— Il a commencé à considérer la musique comme impie ?
— Il estimait que ça blessait Allah et son prophète, la paix soit avec lui.

Ce n’était pas un temps pour la joie, disait-il, mais pour la peine et le
sérieux.

Micaela digéra ces paroles. Elle se concentra pour trouver les bons mots
et ne pas ruiner cette fragile ouverture.

— C’était la seule raison ?
— En faut-il davantage ?
— Peut-être pas. Mais il y a parfois un élément déclencheur.
La femme se tut à nouveau.
— Ils l’ont traité injustement.
— Qui l’a traité injustement ?
— Les communistes. Ils persécutaient les musulmans et s’opposaient à

Allah.
— Je n’en doute pas, rétorqua-t-elle. Votre fils est-il allé à Moscou ?
—  Très brièvement mais, quand il est revenu, c’était une autre

personne. Nous avons remercié Allah.
— Je comprends. Où est votre fils, à présent ?
Micaela entendit à nouveau la lourde respiration dans l’écouteur.
— Il est retourné en Afghanistan.
— L’Afghanistan des talibans ?
— Oui, dit la femme. Mais il n’avait rien à voir avec les terroristes. Il

était très attentionné. Il répandait la joie autour de lui.
— À travers son football ?
— Oui, entre autres.
— Est-il mort en Afghanistan ?
— Oui, répondit la femme.
—  Pardon de demander ça, poursuivit Micaela, mais… avez-vous

jamais récupéré un corps à enterrer ?
Son interlocutrice garda le silence. On n’entendait plus que sa

respiration, et la jeune policière se demanda si ce serait à elle de lui
annoncer que son fils n’était pas mort en Afghanistan, mais très loin de là, à
Stockholm.

— A-t-il été porté disparu ? demanda-t-elle.
— Oui, répondit la femme. Mais l’été dernier, l’ambassade américaine

nous a informés qu’il n’y avait plus d’espoir. Pourtant, on voudrait bien…
Elle n’acheva pas sa phrase.



— Qui a appelé, de l’ambassade ?
— Il faut que je parle avec mon mari.
Micaela inspira à fond.
— Je comprends, et je pourrai vous rappeler ultérieurement. Mais puis-

je vous poser une dernière question ?
— Une dernière.
—  De qui votre fils était-il proche, à Mirpur  ? Qui saurait plus

précisément pourquoi il se sentait injustement traité ?
— Mme Mariam Bukhari, sa professeure de violon. Il l’adorait, comme

nous tous. Mon fils était quelqu’un de bien. Il n’aurait jamais fait de mal à
personne.

— Est-ce que quelqu’un a dit ça ?
— Il faut que je raccroche.
— Non, attendez.
La femme raccrocha, et Micaela constata qu’elle n’avait pas obtenu

d’identification formelle. Elle aurait dû l’interroger au sujet du grain de
beauté sur la cuisse de Kabir, ou lui envoyer une photo. Mais elle ne voulait
pas appeler une troisième fois, et au fond ce n’était pas nécessaire.
Jamal Kabir et Hassan Barozai de Mirpur devaient être la même personne.
Il y avait bien trop de coïncidences, et cela signifiait… Quoi ? Beaucoup de
choses, évidemment. C’était une importante percée, forcément, et son corps
tout entier la pressait de gagner le séjour pour l’annoncer à Rekke sur-le-
champ. Mais elle n’alla pas bien loin.

On sonna à la porte, et elle sursauta, effrayée.
   
   
À l’ambassade, en écoutant l’appel de Micaela, Charles Bruckner se

dit  : Voilà, tout mon avantage vient de partir en fumée. En tout cas, en
grande partie. Il ne restait plus désormais à Rekke et à sa Vargas qu’à
découvrir ce qui unissait Barozai et Gamal Zakaria. Mais ce serait vite fait,
supposa-t-il.

C’était un lien difficile à manquer, sauf que – et c’était embarrassant –
ses propres connaissances ne s’étendaient pas beaucoup plus loin, pour la
simple raison qu’il restait des questions auxquelles même la torture n’avait
pas apporté de réponses.

Barozai avait tout de suite, et comme animé par un esprit de vengeance,
raconté tout ce qu’il savait de Zakaria et de sa clique. Mais s’agissant de ses



propres crimes, il y avait là quelque chose d’indicible que même la
souffrance physique n’avait pas pu lui arracher. Aussi Charles ne savait-il
pas si c’était Barozai qui avait abattu Latifa Sarwani, ni même dans quelle
mesure il était impliqué dans la guerre contre la musique qui avait fait rage
avec une telle obscure folie à l’automne 1997.

D’un autre côté, il s’en fichait, au fond, autant qu’il se fichait de sa
pauvre mère à Mirpur. C’était lui qui l’avait appelée pour lui dire que son
fils était mort – vu qu’ils avaient retrouvé son ADN après un attentat à
Kaboul et que de ce fait il n’y avait pas de corps à enterrer. Il s’en était
occupé l’été précédent afin d’éviter les questions inutiles : sa mission était
avant tout de colmater les brèches et de s’assurer qu’il n’y ait aucune fuite.
C’était pour cette même raison qu’il avait réuni une bande qui allait
intervenir dans l’appartement de Rekke ce soir ou demain matin.

Mais pour le moment, Charles patientait, même si c’était de plus en plus
difficile. Comme une démangeaison intérieure, il imaginait sans cesse que
Rekke allait inventer quelque chose d’inattendu, qui chamboulerait tout.
Dans le couloir, il entendit des pas qui approchaient et se leva en se
demandant s’il aurait dû informer Magnus, qui se rendait chez son frère, au
sujet de cette maudite Vargas. Mais il ne voulait pas révéler à quel point ils
suivaient de près l’évolution de la situation. Il se contenta donc de sortir à la
rencontre de Henry Lamar, qui était aussi impatient que lui d’intervenir.

   
   
Micaela entendit Rekke dire bonjour et souhaiter la bienvenue. Un

homme répondit :
— Merci. Tu as bu ?
— J’essaie de soulager quelques soucis d’abstinence, répliqua Rekke.
Il y avait entre les deux hommes un ton familier, taquin.
—  Tu as apporté le dossier Kabir, ou je vais devoir t’écouter tout

censurer allègrement ? poursuivit Rekke.
Son frère – car ce devait être son frère, Magnus – lança quelques

paroles que la jeune femme ne distingua pas, mais qui comportaient un rire
contenu. Sur quoi elle fut assez bête pour se lever, que ce soit pour mieux
entendre ou parce qu’elle ne tenait plus en place d’excitation.

— Tu as de la visite ? demanda le frère.
Le silence se fit, comme si Rekke ne savait pas quoi répondre, et elle se

dit que c’était aussi bien de se faire connaître.



C’était une erreur. En franchissant le seuil, Micaela planta ses yeux
droit dans ceux de Magnus Rekke, en face d’elle. Autant le regard de son
frère – elle n’en prit réellement conscience qu’en cet instant – était curieux
et ouvert, autant elle fut alors confrontée à un jugement instantané. Magnus
l’avait à peine vue qu’il la balayait d’un revers de la main comme
insignifiante, et elle eut pendant quelques secondes le loisir de l’observer
sans se gêner : il était grand, une silhouette assurément imposante, avec de
petits yeux aiguisés, de grosses lèvres charnues et un grand nez qui lui
donnait un air d’ours. Son regard semblait aspirer tout ce qui l’entourait,
comme s’il cherchait ce qu’il pourrait bien rafler.

— C’est le jour du ménage ? lâcha-t-il.
Hans Rekke posa un bras sur les épaules de son frère, et peut-être ne

s’écoula-t-il pas tant de secondes que ça malgré tout – c’était juste
l’impression que ça donnait. Magnus porta nerveusement la main à son cou
pour desserrer sa cravate, tandis que Rekke effleurait sa montre.

— Mon cher Magnus, je crois que tu es resté ici quarante-trois secondes
environ avant de lâcher une bourde. Voici mon amie Micaela, dit-il avec un
geste dans sa direction.

— Désolé, répliqua son frère. Je croyais…
— Peu importe ce que tu croyais, reprit Rekke. Demande pardon et dis

que tu es un goujat.
Magnus se dégagea de l’étreinte de son cadet et secoua la tête.
—  Oups, fit-il. Mais absolument, je vous demande pardon, et je suis

évidemment un goujat. Indécrottable.
Il lui sourit, pas franchement penaud, mais comme s’il faisait vraiment

un effort.
— Navré, j’ai été idiot, déclara-t-il en lui tendant la main. J’ai juste été

interloqué par votre…
Il se toucha la joue, comme pour montrer que son bleu n’avait pas pu lui

échapper. Ce n’était pas tout à fait la meilleure façon de demander pardon,
mais elle n’y prêta pas attention.

— Pas de problème, fit-elle en prenant sa main.
—  Sûr  ? En tout cas, je suis Magnus Rekke, son frère aîné, mais

toujours un peu débraillé.
— Micaela Vargas.
—  Enchanté. Et puis-je vous demander comment vous vous

connaissez ?



— Nous sommes collègues, dit Rekke.
Micaela éprouva une poussée de joie.
— Tiens donc. Et dans quel domaine ? continua Magnus.
— Je suis policière.
— Des collègues détectives, alors ?
— Si on veut, oui, reprit Rekke en faisant un geste pour inviter tout le

monde à se déplacer vers le séjour.
Mais Magnus s’arrêta comme s’il avait pensé à quelque chose et

dévisagea à nouveau Micaela, souriant à présent, toujours aimable, mais
avec une méfiance d’un genre nouveau.

— Vous ne vous occuperiez pas de l’enquête Kabir ? demanda-t-il.
Elle hésita un instant, puis hocha brièvement la tête. Magnus réagit

aussitôt.
— Mon Dieu, tout s’explique. C’est donc vous qui avez mis en branle

tout ce cirque.
Rekke se passa la main dans les cheveux.
— Si cirque il y a, Magnus, vous l’avez organisé tout seuls dans votre

coin, lança-t-il en les invitant tous deux à s’installer sur le canapé.
Magnus s’assit en secouant la tête à la vue de la bouteille de vin posée

sur la table.
—  Mais ça m’intéresse quand même un peu de comprendre la

chronologie du drame. Êtes-vous de vieux amis, ou venez-vous de vous
rencontrer ?

— Nous venons de nous rencontrer comme de vieux amis, dit Rekke.
Mais venons-en au fait. Qu’as-tu à nous offrir dans le dossier ?

— Il vaut peut-être mieux que je repasse plus tard.
— Pas du tout. Nous sommes tout ouïe.
Magnus se prit le front, affichant à nouveau un air visiblement

embarrassé. Il se tourna vers Rekke.
—  J’ai bien compris que Micaela et toi enquêtez sur le meurtre, que

vous travaillez ensemble, et que sais-je encore. Mais allez, quoi, Hans, nous
avions un deal. Je dois demander à Micaela de sortir pendant que nous
parlons.

— Blablabla, fit Hans. Accouche.
— Donc, d’un coup, elle est devenue ton Watson ?
— Mon Virgile, plutôt. Mon Sancho Panza.
— Bon, bon, OK, rétorqua Magnus comme s’il capitulait.



—  Pouvons-nous, pour simplifier les choses, commencer par le vrai
nom de Kabir ? reprit Rekke.

Magnus promena autour de lui un regard qui semblait authentiquement
incertain.

—  Je n’ai pas d’autre nom. Nous avons juste eu connaissance des
soupçons de crimes qui pesaient sur lui et d’informations sur ses contacts.

— Balivernes.
— Non, non, je le jure, se récria soudain Magnus avec indignation.
Rekke parut à son tour incertain, peut-être pas complètement convaincu

que son frère lui mentait.
— Donc vous avez vous aussi été trompés.
—  J’aurais dû le comprendre, grommela Magnus. Mais non, je te

promets, je n’ai pas d’autre nom, je sais seulement qu’il était le prisonnier
numéro 12 de Salt Pit, arrêté en décembre 2001, relâché en août  2002. Il
était censé être traumatisé mais fort, nous assurait-on. Pas de risque de
tendances violentes, pas un extrémiste. Ses convictions islamistes passées
étaient abandonnées, et il était considéré comme un important canal
d’information. Il avait pu guider la CIA vers des représentants de premier
plan du mouvement taliban, qui avaient fui avant l’invasion américaine.

Rekke parut plongé dans ses pensées.
— Nous devrons donc trouver son nom par nos propres moyens, dit-il.
Micaela se pencha en avant, habitée à nouveau par la même excitation

que dans le bureau.
— Il s’appelait Hassan Barozai, originaire de Mirpur, au Pakistan.
Les deux frères la regardèrent avec stupéfaction, raison peut-être pour

laquelle elle s’accorda une pause rhétorique, et elle eut le temps de
remarquer que Hans s’abstenait de jeter tout de suite une question, comme
pour ne pas lui gâcher ce moment.

— Ah bon, vraiment ? fit Magnus, à présent nerveux. Ce n’est pas une
information dont je dispose.

— Je viens juste d’en avoir confirmation par sa mère. Il a quitté Mirpur
dans les années 1990 pour rejoindre les talibans. Il avait auparavant fait du
foot et du violon, étudié à Kaboul avec la professeure Drugov, mais aussi
pendant une plus brève période au conservatoire de Moscou.

Rekke finit son vin et lui sourit, un peu en douce, avec un regard où elle
lut de la fierté.

Fier d’elle.



— Diable, lâcha Magnus. Cette information est sûre ?
Elle hocha la tête.
— J’ai envie de les étrangler ! Mais Barozai, dites-vous ? Pakistanais ?

Ce n’est pas invraisemblable, eu égard à son idiome. Que savez-vous de
plus à son sujet ?

—  Maintenant, ce n’est plus à Micaela mais à toi de parler, objecta
Rekke. Qu’avait-il fait pour attirer l’attention de la CIA ?

Magnus ne parut pas apprécier la question. Il finit pourtant par dire :
— Je crois que vous êtes largement au courant, au sein de l’équipe des

enquêteurs.
— Tout ce qu’on sait avec certitude, c’est qu’il était vaguement lié à un

des ministères du régime des talibans, qu’il harcelait des musiciens et
détruisait leurs instruments, répondit Micaela.

— Tout à fait, tout à fait, il semble non seulement avoir aimé le football,
mais aussi haï la musique. C’est cependant assez logique, dans toute sa
perversion puritaine, n’est-ce pas, Hans ? lança Magnus dans une tentative
de retrouver son ton badin. Mais encore une fois, comme vous l’avez sans
doute déjà deviné, ce n’étaient pas les méfaits de Kabir qui intéressaient la
CIA au premier chef, mais son lien avec le mollah Zakaria.

Rekke se pencha en avant en joignant les mains, comme s’il priait.
— Étaient-ils proches ?
— Oui, et depuis assez longtemps, apparemment. Ils s’étaient justement

rencontrés au Pakistan, si j’ai bien compris. Il faut dire que Gamal Zakaria
est un personnage assez passionnant. Pas du tout un bouseux endoctriné
dans des écoles coraniques wahhabites. J’ignore ce que tu sais de lui
exactement ?

— Éclaire-moi, cher frère, rétorqua Rekke.
—  Il était égyptien, a étudié les sciences politiques et le droit à

Alexandrie, un peu un homme à femmes, apparemment, sous influence
occidentale jusqu’à tard dans les années 1970, de gauche à l’époque, flirtant
avec le communisme. Il jouait dans un groupe de pop dont les textes
donnaient dans la critique sociale.

— Un musicien, lui aussi.
— Plutôt un gueulard, je crois. Mais il s’est radicalisé, et au début des

années 1980 il a participé à des attaques contre les Coptes au Caire. Je suis
incapable de te dire s’il a été ou non impliqué dans le meurtre de Sadate,
mais il a fait partie des centaines de personnes arrêtées et torturées, ce qui a



été un événement décisif pour lui. Pendant ces séances de torture, le
prophète Mahomet est descendu en personne jusqu’à lui, accompagné
probablement de plein d’anges, et lui a ordonné de chasser les communistes
d’Afghanistan pour y créer un État islamique.

— Il est donc devenu moudjahid ?
— Exact, il s’est vite changé en guérillero chevronné, considéré comme

très charismatique et rassembleur. Vous savez, il était grand, 1 mètre 96, et
costaud, plusieurs fois blessé. Il avait le visage criblé d’éclats d’obus, des
blessures par balle aux jambes et à l’épaule. Il faisait visiblement forte
impression. Une sorte de Che Guevara islamiste.

— Et pourtant, il y a peu de clichés de lui qui circulent, n’est-ce pas ?
dit Rekke.

—  Aucun en fait, à part quelques mauvaises photos de sa jeunesse à
Alexandrie.

— On doit quand même avoir pris des photographies de lui lors de son
arrestation, dit Micaela.

— Elles ont disparu, effacées. Mais ce qu’il y a d’intéressant, c’est qu’il
se rendait de temps en temps au Pakistan pour se reposer, et c’est
visiblement à cette occasion qu’il a rencontré Kabir, même si les
circonstances ne sont pas claires, en tout cas pas pour moi.

—  C’est Zakaria qui l’a recruté dans le mouvement des talibans  ?
demanda Micaela.

— Il semble que oui, et c’est aussi Zakaria qui l’a aidé à mettre en place
ses tournois de football à Kaboul et l’a défendu contre tous ceux qui
voulaient également interdire le foot. Mais leur relation n’était pas sans
complications. Zakaria est devenu de plus en plus violent, encouragé par ses
jeunes lieutenants, alors que Kabir était plutôt tiraillé.

— Comme s’il voulait tout à la fois détruire des instruments de musique
et en même temps tendre la main vers eux, dit Rekke.

— Oui, peut-être, et quand il a atterri à Salt Pit, il ne restait plus grand-
chose de leur amitié. Kabir a porté contre lui les pires accusations, déclaré
que Zakaria avait personnellement exécuté des femmes agenouillées sans
défense devant lui et en avait même tiré du plaisir. Il a affirmé que c’était
Zakaria qui était à l’origine de la disparition et des meurtres de tant de
musiciens à Kaboul, ces années-là.

Rekke regarda Magnus avec concentration.
— Une de ces femmes s’appelait-elle Latifa Sarwani ?



—  Je n’en sais, hélas, rien. Mais à mon avis, quelque chose de
dramatique s’est produit entre eux. Quelque chose de ce genre. À Salt Pit,
Kabir s’est mis à dire qu’il ferait n’importe quoi pour que Zakaria soit
arrêté et tué.

— Et la CIA a mordu à l’hameçon, enchaîna Rekke.
— Oui, pour finir. Ils avaient un besoin assez désespéré de ramener un

scalp de ce calibre pour adoucir l’opinion publique américaine, et ils ont
commencé à penser que Kabir était peut-être leur chance de mettre la main
sur Zakaria. Ils l’ont donc relâché avec une balise GPS et un portable sur
écoute.

Rekke hocha la tête en fixant un point derrière le piano, les yeux plissés.
— Comment Kabir a-t-il atterri en Suède ?
— C’est là que menait sa piste. Il a d’abord séjourné à Abbottabad, au

Pakistan. Puis les services secrets ont confirmé que Zakaria était entré en
Suède avec un faux passeport et se cachait quelque part dans la banlieue
sud-ouest de Stockholm, et c’est alors que la CIA a décidé d’y envoyer
Kabir.

—  Et vous l’avez accueilli gentiment, en mentant copieusement pour
leurs beaux yeux ? lança Rekke.

— Nous…
— Ou tu… ? le coupa Rekke.
— J’ai bien sûr informé Kleeberger, et, franchement, qu’est-ce que je

pouvais faire  ? C’était une opération importante, les Américains nous ont
mis la pression.

— Mais tu as négocié en contrepartie de jolis contrats commerciaux.
— Évidemment, je ne suis pas stupide. Mais maintenant, bordel…
— … tu te demandes s’ils ne vous ont pas caché des choses.
— Précisément, oui, je suis furieux. Je t’en prends un doigt, même si tu

t’obstines à boire ces trucs italiens, dit-il.
Il saisit le verre vide de Rekke, y vida le fond de la bouteille et but une

gorgée. Ils restèrent ensuite silencieux, et Micaela songea : Quel double jeu,
quel sale faux jeton. Pendant quelques secondes, elle fut sur le point de lui
balancer ses quatre vérités. Mais la figure arrogante de Magnus la fit
hésiter, et elle énonça plutôt très calmement, comme si elle pensait tout
haut :

— Et pourtant, Zakaria a été abattu à Copenhague, et non à Stockholm.



— Il a été prévenu et a fui le pays à bord d’une vieille Volvo. Mais les
indications de Kabir se sont révélées exactes. Il a accompli son devoir avant
de faire face à son destin.

— Quelle immense consolation, ironisa Rekke.
Magnus déclara alors qu’il fallait qu’il retourne au travail avant que tout

ce merdier ne lui explose à la figure.
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Mirpur, Pakistan, 1993

Longtemps, Hassan pensa pouvoir le surmonter et même considérer cela
comme une expérience faisant partie de la vie. « Grandir, c’est perdre ses
illusions », ainsi que l’avait dit Claire Lumley à son retour à Mirpur. Mais
naturellement, ce n’était pas évident, et les événements de Moscou lui
revenaient souvent comme des coups de poignard.
Ce pouvait être tout simplement une pièce de Brahms ou Tchaïkovski qui
passait à la radio, ou la seule mention d’un musicien en termes élogieux
dans le journal. Un rien pouvait rouvrir sa blessure et, à ces moments, il lui
semblait non seulement avoir raté une carrière de chef d’orchestre ou de
violoniste, mais aussi avoir perdu sa capacité à jouir de la musique.
La vie continua pourtant, et il retourna au football, à présent comme
entraîneur et arbitre. De temps en temps, il accompagnait son père à la
mosquée : un de ces jours-là, un individu imposant à la grande barbe vint le
trouver. Il avait un bras dans le plâtre et des blessures au visage causées par
des éclats d’obus. Il boitait légèrement. Il lui fit pourtant une très forte
impression, et Hassan adora son sourire. Il se sentit pris en considération, et
après avoir parlé foot – l’homme l’avait vu entraîner l’équipe junior – ils en
vinrent en un rien de temps aux grandes questions existentielles.
L’homme, qui s’appelait Gamal, parlait avec une flamme et une gravité que
Hassan avait rarement rencontrées. Certes, beaucoup de ses opinions étaient
extrémistes, mais il possédait une autorité naturelle qui rappelait celle
d’Elena Drugov et parlait à voix basse, comme si chaque mot était un
secret. Souvent, il commentait ce qu’il avait sous les yeux avec une



solennité contenue. Un jour, au parc Nangi, ils entendirent de la musique
bhangra provenant d’un balcon un peu plus loin.
— C’est beau, n’est-ce pas ? dit Gamal.
Hassan hocha la tête.
— Mais tout cela sera interdit.
— Pourquoi ? demanda Hassan.
— Parce que cela nous détourne de la seule beauté qui ait un sens, asséna
Gamal.
Sur le moment, Hassan argumenta assez violemment contre, mais il saisit
finalement le sens de ces paroles. Il existe une beauté, songea-t-il, qui ne
fait que nous enfermer et génère colère et haine. Peu après, alors qu’ils
descendaient vers le lac, il lui parla de Latifa. Comment il l’avait vue jouer
dans sa chemise de nuit transparente à côté de son lit défait à Moscou.
— C’était comme si je m’étais perdu moi-même.
— Elle t’a fait tourner la tête, c’était une putain, déclara Gamal.
Et même si Hassan protesta, là aussi, ces mots soulagèrent un peu la
douleur de ses souvenirs.
Par la suite, il prit l’habitude de se promener avec Gamal après avoir fini sa
journée de travail au garage Honda de la rue Allama Iqbal.

*  *  *

Martin Falkegren aurait voulu lui raccrocher au nez. Il était furieux
contre Bruckner, persuadé que celui-ci lui avait menti et l’avait plongé dans
cette panade. Pourtant, il ne pouvait se résoudre à mettre un terme à cette
conversation.

— Qu’est-ce que tu veux ? fit-il.
— Je veux m’excuser, répondit Charles.
Martin n’y crut pas un seul instant. Mais c’était agréable à entendre,

surtout en cet instant où il se dépêchait de rejoindre sa voiture sur le parking
pour se rendre en ville rencontrer le chef de la police.

—  Ça ne suffit pas, rétorqua-t-il. Je vais me faire étriller à cause de
vous.

Charles réfléchit.
—  Ça n’arrivera pas, Martin. Nous te soutiendrons, et c’est toi qui

recevras toutes les informations à partir de maintenant.
Martin ouvrit sa portière.



— Donne-moi quelque chose. Prouve-moi que c’est pour de bon.
Charles parut réfléchir encore un peu.
—  Kabir s’appelait en fait Hassan Barozai. Il a été proche du mollah

Zakaria, pour ensuite le haïr. Avec l’accord du ministère des Affaires
étrangères, nous l’avons fait entrer en Suède afin qu’il nous aide à localiser
Zakaria. Il faisait partie d’une opération secrète, une opération qui a réussi.

Martin Falkegren hocha la tête et démarra.
— Je vais le dire à l’équipe.
— Très bien, fit Bruckner. Nous t’en donnerons davantage par la suite.

Mais il y a autre chose.
Martin coupa le contact.
— Quoi ?
— C’est cette nana, Vargas, que vous avez reprise dans l’équipe. Elle a

un frère…
—  … qui est un dangereux criminel. Tu crois qu’on n’est pas au

courant ?
— Bien sûr, je me doute que vous savez de quoi il retourne, continua

Charles. Mais je voulais souligner que, d’après nos services de
renseignement, ils sont plus proches qu’on ne croit. Lucas Vargas a subvenu
aux besoins de la famille pendant plus ou moins toute la vie de sa sœur. Elle
doit forcément être au courant de la provenance de l’argent.

Martin remit le contact, puis il s’engagea sur Sundbybergsvägen.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— En fait, rien, répondit Bruckner. À part qu’il peut facilement arriver

pas mal de choses à une fille comme ça.
— Oui, bien sûr.
Martin accéléra, à la fois revigoré et pris d’une impression désagréable.
   
   
Micaela regagna le bureau en se remémorant les mouvements de Kabir

sur le terrain de foot. Ses gestes lui revenaient avec une force nouvelle, et
tout d’abord elle ne comprit pas pourquoi. Elle fut alors frappée par un
paradoxe  : si Kabir avait abandonné la musique et la considérait comme
haram, pourquoi ses anciens gestes de musicien refaisaient-ils surface dans
le football  ? Venaient-ils d’eux-mêmes, ou avait-il transformé le métier
d’arbitre en ersatz de ce qu’il avait perdu ?



Une feuille A4 traînait sur le bureau. Rekke y avait noté quelques lignes
auxquelles elle n’avait pas prêté attention jusqu’ici, et qu’elle s’efforça de
déchiffrer avec curiosité. L’écriture était si brouillonne qu’elle rappelait la
sténographie, mais il lui sembla distinguer «  obscuritas  ». Du latin,
supposa-t-elle. Obscuritas. Elle laissa ce mot s’imprimer un peu en elle,
puis vérifia sur son ordinateur  : cela voulait dire «  les ténèbres », parfois
aussi « ce qui est dissimulé, fuyant ». Pourquoi avait-il écrit ça ? Faisait-il
allusion à ses propres ténèbres intérieures, ou bien… ? La jeune femme fut
arrachée à ses pensées.

Elle découvrit qu’elle avait elle-même jeté quelque chose sur le même
papier  : Mme  Bukhari. Mme  Mariam Bukhari. La professeure de violon
dont la femme de Mirpur avait parlé. Micaela resta immobile une minute ou
deux. Puis elle appela à nouveau les renseignements internationaux.

   
   
Mariam Bukhari avait à présent soixante-dix ans, mais elle en faisait

cinquante, s’entendait-elle souvent dire. Elle se trouvait élégante et élancée,
même si elle aurait aimé des lèvres plus charnues et un plus petit nez. Ses
enfants avaient coutume de déclarer qu’elle marchait avec l’agressivité d’un
homme, comme si elle était toujours en route vers une importante réunion.
Parfois, cela la blessait. Mais dans l’ensemble, elle le prenait comme un
compliment. Elle voulait expédier les choses et dégager de l’autorité,
surtout maintenant qu’elle avait de moins en moins à faire et qu’il n’y avait
presque plus personne pour prendre des cours de violon ou de violoncelle.
Les temps avaient changé. Les Lumley étaient partis depuis longtemps, et
l’Occident n’avait plus la cote. Elle se sentait parfois comme un vestige
d’un monde ancien et oublié.

Elle essayait donc toujours d’être active et de s’occuper, comme
maintenant, où elle préparait le dîner en chantonnant toute seule tandis que
le second concerto pour violon de Mendelssohn passait à la radio. Le
téléphone sonna. Elle supposa que c’était sa sœur. Elles avaient l’habitude
de prendre des nouvelles juste après le déjeuner. Mais l’appel venait de loin,
il y avait de la friture sur la ligne. Une personne toute jeune se présenta
comme Vargas quelque chose de la police suédoise, ce qui la mit mal à
l’aise, même si elle savait qu’elle n’avait rien fait qui puisse intéresser les
forces de l’ordre, ni ici, ni à l’étranger.

— Vous parlez anglais ? demanda la policière.



— Oui.
— Et vous étiez professeure de violon.
Même cela, elle le trouva blessant.
— Je suis professeure de violon, rétorqua-t-elle.
—  Donc je parle à la bonne personne. Peut-être trouverez-vous ma

question étrange, après si longtemps, continua la jeune femme, mais avez-
vous eu un élève nommé Hassan Barozai ?

Elle sursauta, revoyant le regard intense de Hassan.
—  Oh oui, fit-elle. Il était jadis ma fierté, mais ensuite, bien sûr, il a

changé. Pourquoi cette question ?
— J’enquête sur les circonstances de sa mort.
Elle bondit à nouveau, mais décida de considérer cela comme tout à fait

normal. Ce serait logique qu’on essaie de savoir ce qui était arrivé à ceux
qui avaient disparu pendant la guerre. Mais pour quelle raison lui
téléphonait-elle de Suède ?

— Pourquoi appelez-vous de Suède ?
—  J’ai besoin d’informations, déclara la femme en faisant comme si

elle n’avait pas entendu. Vous avez dit que Hassan avait changé. Pouvez-
vous me parler de lui ?

— Il a grandi avec les Lumley, une des bonnes familles anglaises de la
ville. Le père, George, qui venait de Londres, du West End, je crois, avait
été dans sa jeunesse un violoniste de premier plan. Il a épousé dans les
années 1960 une jeune fille d’ici, une vraie beauté, et s’est ensuite installé
en ville après avoir été chargé de la branche import de Honda.

— Je vois, fit la femme.
— Mais au fond, je crois qu’il aurait avant tout voulu être musicien. Il a

beaucoup joué toute sa vie et m’a confié l’éducation musicale de ses filles.
Je trouvais cette famille formidable, même si le garçon, Stephen, était un
peu un garnement.

— Et Hassan Barozai ?
— Il était le fils unique de Hassan senior et Yalina, qui travaillaient tous

deux chez les Lumley. Ils habitaient un petit logement de fonction, juste à
côté. Hassan était comme le fils des deux familles, ce qui était bien sûr très
beau. Mais cela créait aussi des tensions, et je crois que, dès l’enfance,
Hassan était déjà tiraillé entre le monde assez strict de son père et le style de
vie plus permissif des Lumley.

— Il jouait au football.



— Tout le temps, souvent sur l’ancien court de tennis des Lumley que
Stephen, leur fils, avait transformé en terrain de foot. Il pouvait y passer des
heures. J’y ai souvent pensé, en revoyant Hassan qui tirait ses ballons
pendant que les deux filles travaillaient leur violon un peu plus loin dans la
maison. Ça a dû l’influencer.

— De jouer au foot au son de la musique classique.
—  Oui, c’est ça. Les filles travaillaient tout le temps et étaient

merveilleusement douées à cette époque, et elles s’installaient souvent sous
la véranda, qui donnait sur le terrain. Je ne pense pas que Hassan y prêtait
tellement attention, vous savez comment sont les petits garçons,
entièrement absorbés par ce qu’ils font. Mais un jour, il s’est pointé chez
moi en voulant apprendre à jouer, alors qu’il connaissait à peine le haut et le
bas de l’instrument.

— Est-il devenu doué ?
Elle revit Hassan  : son visage grave et ses épaules crispées, ses yeux

levés vers elle, affamés de compliments.
—  Je crois que je n’ai jamais vu une telle énergie, une telle

détermination, dit-elle. Dès le début, il a joué comme si c’était une question
de vie ou de mort, et pour cette raison, il a fait des progrès rapides,
fantastiques.

— Et il est parti à Kaboul, dans l’école d’Elena Drugov, n’est-ce pas ?
— C’est ça, à l’âge de seize ans à peine. À dire vrai, je ne lui suffisais

plus. Il avait besoin d’un enseignement plus qualifié, et j’étais un peu en
contact avec la professeure Drugov. Quand j’en ai parlé à Hassan, il a été
tout feu tout flammes.

— Ça devait être une grande affaire, de partir pour Kaboul à seulement
seize ans.

—  C’était une grande affaire. Son père s’y est opposé par tous les
moyens.

— Mais Hassan voulait y aller ?
— Il voulait à tout prix progresser. Il était incroyablement ambitieux et,

quand la famille Lumley a décidé de l’aider financièrement, plus rien ne
pouvait l’arrêter. Et puis… j’oubliais presque. Elena Drugov dispensait des
cours de direction. Elle-même avait été cheffe d’orchestre, et Hassan a été
complètement emballé.

— Je m’en doutais, dit la femme.



— Ah oui, vraiment ? Je pensais que, par la suite, il avait fait tout son
possible pour le cacher.

— Que lui est-il arrivé ?
—  Ce qui arrive à beaucoup de jeunes gens. Il s’est retrouvé en

mauvaise compagnie et a adopté des opinions de plus en plus extrémistes.
J’ai vu chez lui une haine qui m’a fait peur, je l’avoue. C’était comme s’il
avait décidé de se venger de tout ce qu’il avait trouvé beau auparavant.

— Comment cela a-t-il commencé ?
—  Je n’en sais vraiment rien. Nous avions perdu contact depuis

longtemps. On peut dire que Drugov a repris mon rôle. Elle est devenue sa
nouvelle idole.

— Drugov l’a envoyé à Moscou, n’est-ce pas ?
— Oui, tout à fait, et peut-être que c’est là que ça s’est un peu brisé. Je

ne sais pas. Je suppose qu’il a été déçu. Pourtant…
— Oui ? fit la femme.
—  Au début, il le cachait bien. Je suis tombé sur lui juste après son

retour et sa réconciliation avec son père. Il était devenu l’entraîneur des
juniors de l’équipe de foot. Il était plein d’énergie et de foi en l’avenir. Mais
il a alors rencontré cet homme affreux.

— Qui ça ?
— Gamal. Gamal Zakaria.
— Sérieusement ? s’exclama la femme avec un soudain enthousiasme

dans la voix.
—  Oui, il était égyptien  ; par la suite, il a été un des chefs du

mouvement taliban. Un type brutal, m’a-t-on dit. Un homme sans merci, et
parfois j’ai peur que…

Elle hésita en rangeant la vaisselle qui séchait sur l’évier.
— De quoi avez-vous peur ?
—  Que Hassan ait été entraîné là-dedans. Il y avait tellement de

ténèbres dans ses yeux, à la fin, que je me suis demandé s’il ne consacrait
pas à détruire la même énergie obsessionnelle qu’il avait autrefois
consacrée à jouer. J’espère qu’il repose à présent en paix auprès d’Allah.

   
   
Rekke avait dit au revoir à son frère et, de retour dans son bureau,

parlait à présent au téléphone avec Viktor Malikov. Sans qu’il s’en



aperçoive, sa jambe gauche avait commencé à tressauter. Il faisait en même
temps quelques recherches distraites sur Internet.

— Intéressant, lança-t-il. Et savez-vous ce qu’il est devenu, après ?
— On a noté qu’Elena Drugov était inquiète pour Barozai et accusait

Sacha d’avoir été trop dur avec lui, mais c’est à peu près tout. Il a disparu
du radar du conservatoire.

Rekke se souvint de la main de Belinski sur sa nuque, alors qu’il était
lui-même en train de trembler dans sa loge à Berne.

— Sacha peut-il vraiment avoir été trop dur ?
—  J’ai du mal à le croire, dit Viktor. Et si j’ai bien compris cette

histoire, personne n’était plus dur avec Barozai que Barozai lui-même. Par
ailleurs, il a été plutôt accueilli par un silence poli.

— Ça peut certes être assez dur.
— Mais pas de quoi faire un mobile, continua Victor.
Rekke partit dans l’appartement à la recherche de Micaela.
— On a vu des mobiles de meurtre bien plus bizarres que ça, répliqua-t-

il. Quelque chose d’important lui a été ôté. Une porte lui a été fermée. Il
n’aurait pas été le premier à mettre pour ça le monde à feu et à sang.

— Penses-tu à notre petit caporal recalé à l’entrée de l’École supérieure
d’art de Vienne ?

—  Je réfléchissais plutôt à ce qui peut s’être produit ensuite pour
Hassan, avec une telle amertume. Quelle forme elle a pu prendre.

— Que veux-tu dire ?
— Je me demande si ces émotions n’auraient pas été revigorées par une

religion qui les légitimait. Mais tu as raison… c’est un peu léger pour le
moment. Tu ne m’as pas rapporté que Sacha pensait que Sarwani et Barozai
avaient une romance ?

— Oui, fit Viktor. Il l’a d’abord cru. Avant que Barozai ne commence à
jouer.

—  Ça vaut peut-être la peine de regarder ça de près, déclara
pensivement Rekke.

—  Cela pourrait être aussi une histoire à la Mozart-Salieri, non  ?
Barozai a peut-être compris qu’il ne pourrait jamais jouer comme Latifa, et
il a décidé de se venger. Bon, ne viens pas maintenant me faire remarquer
que Pouchkine a tout inventé et qu’en fait Mozart et Salieri étaient les
meilleurs amis du monde.

— Pouchkine a tout inventé, et Mozart et Salieri étaient en fait…



— Tu vois ce que je veux dire.
Rekke voyait, bien sûr. Il avait déjà réfléchi en ces termes.
— Oui, je comprends. Salue Sacha de ma part et remercie-le. C’est mon

héros. On se rappelle.
Il resta un moment immobile, comme gelé.
Puis il alla sur le Net et afficha l’image du corps de Latifa Sarwani que

son père, de façon assez incompréhensible – ou peut-être pas
complètement –, avait publiée sur la page Myspace de sa fille. Sans qu’il
s’en aperçoive, une heure ou plus s’écoula tandis qu’il fixait cette
photographie d’une qualité surprenante.

Peu après, il entendit des pas dans son dos. C’était Micaela. Il vit à ses
yeux qu’elle avait elle aussi des choses à raconter et pensa à nouveau à la
rame de métro qui surgissait du tunnel et à ses pas qui claquaient de l’autre
côté.

*  *  *

Kaboul, Afghanistan, 1997

Hassan n’oublia jamais la libération dans la fureur, dans la colère noire, et
dans le silence qui suivit. Mais il se souvenait tout autant de la musique qui
revenait, ensuite, comme une vague, une contre-attaque, et qui parfois
surgissait dans ses gestes, ses mouvements. Ça avait commencé juste après
la prise de Kaboul par les talibans, à l’automne 1996.
Il avait suivi Gamal et ses gardes du corps jusqu’à Kharabat, le quartier de
la musique à Kaboul, et avait d’abord été choqué non seulement par la
violence des talibans, mais par leur indifférence. Ils détruisaient
distraitement, comme si c’était un devoir, un travail à faire, et il ne le
supporta pas longtemps. Ça lui faisait mal de voir tambours et zurnas brisés
contre les murs, écrasés dans la rue.
Mais un jour… ce devait être en décembre. Un jour froid et venteux, il les
suivit au domicile d’un homme de son âge qu’on disait écrivain et
professeur de musique. L’homme vivait dans un grand appartement de la
vieille ville avec sa femme et ses quatre enfants. Il était sikh, portait une



barbe soignée et un turban rouge, et les accueillit à sa porte non pas avec
peur, comme tant d’autres, ni même avec colère, mais avec mépris. Un
mépris sans fard, à fleur de peau. Son logement était beau, plein de livres et
de tableaux, avec tout au fond une pièce où des sitars pendaient aux murs,
que Gamal trouva bien sûr aussitôt. Un instant, il resta immobile, comme
s’il admirait les instruments. Puis il décrocha l’un d’eux, le plus beau, avec
la table ornée de petites fleurs blanches, et le donna à Hassan.
— Casse-le, dit-il. Cela plaira à Dieu.
Ça lui semblait aussi impensable qu’avant. Mais Hassan vit alors à nouveau
le mépris dans les yeux du sikh. Il l’entendit déclarer :
— Non, pas celui-là, c’est un Sharma.
Et quelque chose se passa alors. Son sang ne fit qu’un tour. Il brisa le sitar
contre le mur, étonné de ce déferlement de colère. Il ne pensait pas avoir ça
en lui. Il se perdit entièrement dans cette effusion et, après cela, fut encore
plus surpris par l’absence de honte. En lieu et place de la culpabilité, c’est
la légèreté qui l’envahit, comme s’il s’était débarrassé d’un fardeau, et ce
fut ainsi que tout commença, avec un Sharma de 1954.
Par la suite, il se joignit de temps en temps aux raids. Ça faisait désormais
partie de sa vie, à côté du garage moto et du football. Chaque fois, sa
réticence disparaissait un peu plus. Il avait même envie de détruire. Mais il
était vrai que ce n’était pas son monde. Il s’en était pris d’abord à des
musiciens d’une autre tradition, et il était bien sûr plus facile de se cacher
derrière les sbires de Gamal.
C’était bien différent avec ceux qui sortaient de l’école de Drugov. Ça lui
coûtait d’une autre façon, et il tarda à oser s’en approcher. Pourtant, il se
laissa entraîner vers eux, et un soir, l’année suivante, il passa avec Gamal
devant l’ancien palais présidentiel. C’était une belle soirée fraîche, avec
étonnamment peu de monde dehors, même si Gamal se déplaçait comme
d’habitude avec une cohorte de gardes du corps et de subordonnés dans son
sillage. Devant eux, un chien mort gisait sur le trottoir, il s’en souvint par la
suite, mais Gamal ne le vit pas. Il avait levé le regard et lui indiqua le mont
Asamayi.
— Là, dit-il.
— Quoi ?
— Là-haut, à Deh Mazang, c’est là qu’habite ta putain.
— Qui ?



— Tu sais de qui je veux parler. Elle vit seule et dans le péché. Le bruit
court qu’elle joue la nuit et tourne la tête des gens. On va faire un raid
contre elle.
Hassan – ou Jamal, comme il avait commencé à se faire appeler à l’époque
– se figea.
— Vous voulez que je vous accompagne ?
Gamal afficha un air malicieux.
— Je voudrais que tu aies la possibilité de la revoir d’abord. Je te donne
mon autorisation de faire ce qui est juste. Qu’Allah te bénisse.
— Je ne sais pas, fit-il.
— N’hésite pas, maintenant. L’occasion s’offre à toi. Mais dis-moi quand tu
iras. Nous devons te protéger de son frère.
Hassan hocha la tête et s’en alla, soucieux, sentant s’éveiller une émotion
nouvelle, un désir de vengeance. C’était le 2 avril 1997. Il allait y monter
par deux fois avant d’oser s’approcher.
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Rekke et Micaela discutaient de l’affaire quand Mme Hansson remonta
préparer le dîner.

— Du poisson, annonça-t-elle.
Un omble chevalier, acheté aux halles d’Östermalm, préparé avec une

sauce au vin blanc et une purée de céleri-rave.
— Il ne mange pas de viande, ajouta-t-elle. Son principe de vie, c’est

qu’on peut se détruire soi-même, mais pas le climat.
Hans se tortilla, gêné aux entournures, en marmonnant que l’ennui, avec

l’autodestruction, c’est qu’elle finit toujours par causer des problèmes à
autrui.

Puis il eut le bon goût de se taire et de se perdre dans son espèce de
transe. Micaela put alors tranquillement remédier à sa mauvaise conscience
en allant aider Mme Hansson à la cuisine, tout en se demandant si Rekke
remarquait seulement qu’une fois de plus il se faisait servir par des femmes.

— Délicieux, dit-elle à Mme Hansson, qui redescendait chez elle.
— Délicieux, répéta Rekke comme s’il n’avait pas la moindre idée de

ce qu’il disait.
Un petit moment, Micaela le regarda manger.
— Savez-vous seulement ce que vous mangez ?
Il leva les yeux vers elle, confus.
— Hein ? Oui… à peu près, bredouilla-t-il.
— Mais au fond, vous êtes surtout plein de phrases, n’est-ce pas ? Qui

sortent automatiquement, comme des réflexes. Merci, merci, pardon,
pardon, délicieux, parfait…

Il la regarda, amusé.



— C’est une observation intéressante, et vous avez raison. C’est un peu
comme des tics, non ? Les séquelles d’une vie gâtée. Mais vous, d’un autre
côté…

Rekke la considéra avec concentration.
— … vous avez servi, n’est-ce pas ? Eu des frères difficiles, dont vous

avez pris soin, toujours prête à parer les conflits.
Elle sursauta.
— Pourquoi dites-vous ça ?
—  Parce que je le vois à votre rapidité, à l’efficacité de vos

mouvements, au regard que vous laissez toujours inconsciemment traîner
dans votre dos. Vous avez très tôt assumé des responsabilités chez vous,
n’est-ce pas ?

—  Ma mère en faisait beaucoup elle aussi, répliqua-t-elle, sur la
défensive.

Il ne fit pas de commentaire, peut-être par tact, ou juste absorbé par
d’autres pensées. Mais il avait raison, bien sûr. On ne pouvait plus
beaucoup compter sur maman après la mort de leur père, et Lucas se
considérait dispensé des tâches ménagères.

— Vous pensez à Latifa Sarwani ? lança-t-elle.
Il la regarda à nouveau.
— Plutôt à vous.
Elle se sentit mal à l’aise, mais ne put s’empêcher de demander :
— De quelle façon ?
—  Je suppose que le temps commence à presser, et je m’inquiète de

vous avoir entraînée dans tout ça. J’ai peur qu’ils ne soient encore
davantage aux abois que je n’osais l’imaginer.

— Vous parlez de la CIA ?
Il opina du chef.
— Je vais faire de mon mieux pour riposter.
— Ça va s’arranger, dit-elle.
— Je l’espère, et nos avancées nous y aideront. Nous avons peut-être

même à présent une vue du livret proprement dit, reprit-il en s’efforçant de
paraître plus léger.

Elle posa ses couverts.
— Et comment se présente-t-il ?
— Eh bien, pour donner un peu à cet opéra une structure en trois actes :

un altiste aux grandes ambitions voit ses rêves brisés à Moscou. Il rentre



dans son Pakistan natal où il noue une amitié avec Gamal, qui plus tard
devient le mollah Zakaria à Kaboul. Notre héros commence une nouvelle
vie avec un nouveau nom. Il transforme son ancien amour de la musique en
quelque chose de tout autre, en parvenant à se convaincre que ce qu’il
prenait pour de la jalousie et de l’amertume était en réalité la colère de
Dieu. Et, dans cette effroyable illusion, il commet un crime terrible.

— Mais…
— C’est peut-être un peu trop simple, et il y a pas mal de choses qui

clochent. Qui dérangent la dramaturgie.
— Comme quoi ?
— Il arbitrait le foot comme s’il désirait toujours être chef d’orchestre,

et j’ai peine à croire qu’il aurait gardé ces cicatrices aux doigts s’il avait si
tôt cessé de jouer.

— Vous voulez dire qu’il n’a pas abandonné la musique, malgré tout ?
—  Je me demande avant tout s’il a vraiment tué Latifa Sarwani. S’il

avait autant de haine en lui.
La jeune femme réfléchit à ce qu’il venait de dire.
—  Mais d’abord, déclara-t-elle, nous devons comprendre qui s’est

vengé sur lui.
— Oui.
Rekke fut repris par ses tremblements de manque, et Micaela s’irrita.

« Prends tes maudites drogues et résous cette affaire, au lieu de délirer sur
un livret d’opéra », aurait-elle voulu crier. Elle se contenta de se lever pour
débarrasser les assiettes, sûrement aussi efficacement qu’il l’avait fait
remarquer, tout en se demandant s’il avait l’intention d’aider.

Comme il ne levait pas le petit doigt, elle s’en alla, décidée à prendre à
bras-le-corps une pensée qui la tracassait depuis quelques heures. Celle-ci
concernait le père de Latifa Sarwani, Mohammad, qui semblait être
l’administrateur de la page Internet des fans de sa fille.

Mohammad Sarwani était gynécologue, né en 1925 et encore en
activité, du moins épisodiquement, dans une clinique à Cologne. Sur la
photo qu’elle avait trouvée en ligne, il présentait de petits yeux
bienveillants et un sourire inspirant confiance, entièrement dépourvu de
suffisance. Ses épaules étaient étroites, tombantes, et ses cheveux, sombres
et fins.

Il n’y avait rien de particulier chez lui, au fond, mais Micaela ne pouvait
s’empêcher de penser que son apparence aurait pu correspondre avec le



signalement du vieil homme aperçu près du terrain de foot après le match à
Grimsta.

Certes, pas de correspondance parfaite, et la description du bonhomme
de Grimsta comme une personne passe-partout et farouche semblait mal
accordée avec l’autorité discrète que dégageait Sarwani sur la photo. Mais
ça valait bien sûr la peine de vérifier, aussi sortit-elle le numéro de
téléphone de Niklas Jensen, le père de footballeur qui avait vu passer devant
le terrain le vieux monsieur en blouson vert.

Niklas ne répondit qu’avec réticence, exactement comme la dernière
fois.

— Êtes-vous devant un ordinateur ? lui demanda la jeune femme.
Non, mais il pouvait y aller – si c’était absolument nécessaire. Une fois

installé, il se plaignit que celui-ci ne marchait pas très bien.
— Parfois, il faut que je le démarre à coups de pied, comme une vieille

voiture.
Micaela dut bien attendre dix minutes qu’il ait trouvé le lien qu’elle lui

avait envoyé.
— Bon, alors ? fit-elle.
Il se tut un instant.
— Non. Ce n’est pas lui.
— Vous êtes sûr ?
—  Impossible d’être sûr de quoi que ce soit aussi longtemps après,

répondit-il.
—  Mais si vous regardez les épaules et, par exemple, les cheveux

également, il ressemble assez à votre description.
— Peut-être.
— Et si en plus il s’avérait boiter…
— Alors ça s’en rapprocherait, je suppose.
Micaela n’en obtint pas plus. Elle regagna ensuite la cuisine, où elle

trouva Rekke dans la position où elle l’avait laissé.
— Nous devons appeler le père de Latifa Sarwani.
   
   
Rekke ne répondit pas, perdu dans ses pensées. Il songeait au mode

opératoire du meurtre : mort par lapidation, comme dans les vieux livres de
la loi de l’Ancien Testament. Comme si ce meurtre était à la fois empreint



de solennité religieuse et de sauvagerie aveugle. Qu’y avait-il qu’il ne
saisissait pas ?

— Hein ? fit-il.
— Il faut vérifier si Mohammad Sarwani boite, déclara Micaela.
Il regarda la jeune femme avec une brusque timidité, comme si par sa

seule présence elle lui rappelait tout ce qu’il avait à faire.
— Ah bon ? murmura-t-il. Il faut ?
Pour la centième fois, Hans Rekke se demanda s’il ne pourrait pas

retrouver quelques cachets de morphine dans l’appartement.

*  *  *

Kaboul, le 4 avril 1997

Il avait commencé à en prendre conscience  : briser des instruments le
plongeait dans une transe qui passait de plus en plus vite. C’était comme
enfoncer un ballon dans l’eau noire. Celui-ci remontait toujours, et il décida
alors de ne pas aller voir Latifa. Il résolut de la laisser tranquille, et le dit
également à Gamal.
— Il n’est jamais facile de servir l’islam, déclara ce dernier. Mais à la fin,
nous sommes récompensés au centuple.
Hassan fit semblant d’être d’accord. Mais il lui avoua aussi, avec une
franchise inhabituelle, qu’il s’était senti petit et raté en montant vers chez
elle. À chaque fois, c’était comme si Moscou revenait.
— Tu dois surmonter ça, décréta Gamal. Vas-y ce soir. Je viendrai peut-être,
moi aussi.
Ils bavardèrent encore un moment et, avant de partir, Hassan reçut un
pistolet, un vieux Tokarev soviétique, juste par sécurité, lui dit Gamal. Il
prit l’arme avec hésitation et la rangea dans son sac en nylon. Puis il
disparut, en songeant qu’il aurait sans doute fallu qu’il fasse preuve de
courage, à présent que les temps avaient changé. D’un autre côté, il
n’arrêtait pas de balancer : tantôt fort, tantôt faible.
Le soir même, il arbitra un match entre deux équipes junior, Maiwand et
Ordu, au Ghazi Stadium. Les gradins étaient vides. Le stade était comme



hanté. Mais le terrain était bien entretenu, les lignes venaient d’être
retracées. La peinture collait au soleil. Il n’y avait pas de déchets sur les
bords, pas de douilles, pas de flaques de sang à l’emplacement où les
condamnés étaient placés pour être abattus ou mutilés chaque vendredi
après-midi. Mais ça n’y changeait pas grand-chose. Les morts paraissaient
toujours errer là, comme des spectres ou des âmes en peine, et Hassan suait
plus qu’à l’ordinaire. Parfois, pendant le match, il pensait à Latifa, et la
fureur s’emparait de lui. D’autres fois, il lui semblait entendre de la
musique s’élever du terrain, des pièces de Sibelius, Brahms ou
Mendelssohn, qui se diffusaient jusque dans ses bras et ses gestes.
Quand il siffla la fin de la partie, le soleil lui cuisait la nuque. En croisant
des mendiants à la sortie du stade, il craignit de sentir mauvais, lui aussi. Il
était trempé de sueur, et se changer après le match n’y avait rien fait. Son
tunban absorbait tous ses fluides corporels. Il pensa à autre chose et pressa
le pas. Le quartier de Deh Mazang était situé de l’autre côté du mont
Asamayi : il avait gardé ses chaussures à crampons pour avoir prise dans les
pentes.
Il avait été étonné qu’elle habite là-haut. Les premières fois où il avait
entendu parler d’elle, on la décrivait toujours comme une fille de bonne
famille du quartier aisé Wazir Akbar Khan. Mais sa famille ne devait pas
avoir eu la vie très facile, ces derniers temps.
Pendant un moment, il fut suivi par une nuée d’ados qui lui réclamaient
d’organiser un match. Il les chassa et s’engagea dans la montée, où l’on
voyait çà et là les ruines de la guerre. Il croisa quelques femmes en burqa et
des ânes tirant des charrettes.
En approchant du but, il se glissa derrière une grange à l’abandon pour
placer son Tokarev à sa ceinture, sous son tunban. L’arme lui entaillait la
hanche, et à plusieurs reprises il envisagea de la remettre dans son sac. Mais
il la laissa là. Juste après, il aperçut à nouveau la maison et le pré de fleurs
jaunes qui s’étendait devant le balcon du bas.
La bâtisse était une des plus modernes du quartier, avec un jardin clos et
une petite tour verte. Il regarda alentour. Il y avait des gens de tous les
côtés, mais personne ne semblait se méfier particulièrement de lui. La
première fois qu’il était venu par ici, il avait aperçu le père de Latifa, le
vieux médecin. Mais ce soir, Gamal lui avait promis que ni lui, ni son fils
Taisir ne seraient là. Il se doutait bien que c’était sans garantie. D’ailleurs,
n’était-il pas en avance  ? Il regarda sa montre. 22  heures. Gamal avait



suggéré qu’il arrive tard, plutôt vers minuit, quand les voisins dormaient et
que Latifa avait apparemment l’habitude de rester dans la cuisine à observer
la vallée.
Il décida de faire un tour. La musique continuait à lui entrer dans la tête
tandis qu’il allait et venait, de plus en plus inquiet. À son retour, quelques
heures plus tard, le quartier était plongé dans le noir, et il osa s’approcher de
la fenêtre de la cuisine. Il y avait de la lumière : il se demanda s’il ne ferait
pas mieux d’aller tout simplement frapper à la porte. Mais il resta là,
plusieurs fois sur le point de redescendre vers la ville, puis finit par
s’avancer de quelques pas et discerna alors un mouvement à l’intérieur. On
ouvrit les rideaux.
Alors il la vit, et ce fut presque un choc. À la fenêtre, le visage entièrement
nu, elle le regardait directement. Il comprit aussitôt que son poids avait
chuté de façon vertigineuse en la découvrant ainsi, les yeux caves, maigre
comme un oiseau. Mais son regard était toujours le même, et il se sentit à
nouveau perdu et timide. Peut-être Latifa le perçut-elle et eut-elle moins
peur. Elle entrouvrit la fenêtre. Ses lèvres bougèrent.
— Quoi ? fit-il.
— Je te reconnais.
— Nous nous sommes déjà vus, lui déclara-t-il en prenant sa longue barbe
entre ses mains pour qu’elle l’imagine sans.
— Où ?
— À Moscou.
Son visage changea. Sa bouche s’ouvrit, comme sous l’effet de la
stupéfaction ou du choc.
— Ce n’est pas possible, dit-elle. C’est toi ?
— C’est moi, répondit-il en se sentant idiot.
— Tu es revenu, ou tu as toujours été là ?
Il ne sut pas quoi répondre, mais quelque chose dans son attitude dut
l’effrayer, car elle fit mine de fermer la fenêtre pour disparaître dans la
maison.
— Non ! s’exclama-t-il.
Elle hésita, mais lâcha la fenêtre.
— Est-ce que je dois avoir peur ?
— Je veux t’aider, répliqua-t-il en y croyant presque.
Elle recula d’un pas.
— Ne t’en va pas !



— Qu’est-ce que tu veux ?
Sa voix était effrayée, mais peut-être pas seulement.
— Je…
Il hésita, sentant qu’il avait du mal à la regarder dans les yeux.
— Quoi ?
— Je veux t’entendre jouer encore une fois, reprit-il, étonné de ses propres
paroles.
Elle le dévisagea, confuse et désemparée, et soudain il retrouva ses moyens.
— J’ai des contacts. Je connais…
Il se rendit compte qu’il ne voulait pas mentionner le nom de Gamal.
— Je t’aiderai.
— Je suis malade, dit-elle, et aucun hôpital ne reçoit les femmes.
— Je ferais n’importe quoi.
Elle parut réfléchir.
— Tu aimais bien quand je jouais dans ma chambre au conservatoire, n’est-
ce pas ?
— J’aimais…
Il ne put achever sa phrase.
— Je me souviens de tes larmes, poursuivit-elle.
Il ne put rien répondre non plus à ça.
— Je veux juste t’entendre.
Il faillit ajouter « une dernière fois », mais comprit que cela n’aurait pas fait
bon effet.

*  *  *

Il était 19  h  50. Rekke se trouvait dans son bureau, abîmé dans
l’observation du corps de Latifa Sarwani. La photographie mise en ligne par
son père, Mohammad, était d’une netteté chirurgicale, comme prise par un
professionnel. Toute cette scène effroyable l’aspirait, et un temps il lui
sembla voir deux corps sur le sol de la cave : Latifa et le violon détruit.

Ils gisaient tous deux, broyés chacun à sa façon, étendus sur les
planches peintes en vert qui n’arrivaient pas jusqu’au mur. Une partie du sol
était en terre battue. Quand Rekke n’eut plus la force d’examiner le maigre
corps de Latifa et sa tête trouée d’une balle, il observa cette zone de terre.
Elle était très dure. Pourtant, il pensa y voir des marques, et peut-être une



tache blanche, une petite bande, mais il n’était pas sûr. Il fouilla le tiroir du
bureau à la recherche d’une loupe.

Cela n’arrangea rien. Il respirait trop fort, couvrant le verre de buée.
— Eh merde ! pesta-t-il.
Il alla s’asseoir au piano. Incapable de jouer une seule note. Ce n’est

pas possible d’aller si mal, se dit-il. C’est indigne, ridicule.
— Secoue-toi, s’admonesta-t-il à voix haute. Tu es pathétique.
Puis il prit son téléphone et s’écarta pour que Micaela ne l’entende pas.
— Freddie Nilsson, fit une voix en décrochant.
— C’est Hans.
— J’entends ça. Tu halètes.
— Ça m’étonnerait, rétorqua-t-il. Mais j’ai besoin de quelques trucs en

plus.
Freddie Nilsson se tut, et Rekke sentit combien il détestait l’appeler, de

tout son être.
— Tu devrais pourtant avoir de quoi voir venir un bon bout de temps,

dit Freddie.
— Tout jeté. Je voulais être clean et libéré.
— Mais plus maintenant ?
— Je veux être entre tes mains, amen.
—  Pas de lumière au bout du tunnel  ? Quelque chose a bien dû te

pousser à balancer tes stocks.
— J’ai eu un moment d’optimisme. Rencontré un ange, d’une certaine

façon. Mais arrête tout de suite ton interrogatoire, espèce de guignol. Je
virerai ce que tu veux sur ton compte.

— Oui, oui, fit Freddie en se préparant à prendre note.
   
   
Micaela avait parlé à Jonas Beijer de Mohammad Sarwani et de son fils

Taisir. Elle sentait bien qu’elle lui donnait beaucoup plus qu’elle n’en
recevait en retour et avait hâte de pouvoir discuter avec Rekke. Mais il avait
filé, sans dire au revoir ni s’expliquer. Aussi tournait-elle en rond dans
l’appartement en feuilletant des livres.

Comme cela lui arrivait parfois, elle pensa à son père. Elle sentait
encore plus qu’avant combien c’était un monde tout entier qui avait disparu
avec lui, comme si Lucas avait voulu faire place nette avant de reprendre
les rênes à la maison. Mais sa mémoire lui jouait sûrement des tours, et



d’ailleurs ça n’avait plus d’importance désormais. C’était comme ça, et elle
devait trouver seule sa voie.

À 21 h 40, elle fut arrachée à ses pensées. Rekke revint, semblant aller
mieux. Il n’avait plus du tout l’air tendu et lui déclara de but en blanc
qu’elle avait raison. Il fallait évidemment qu’ils sachent si Mohammad
Sarwani boitait comme le vieil homme de Grimsta.

— Nous partons pour Cologne dès demain matin.
— Hein ? fit-elle, étonnée de sa soudaine détermination.
— Vous n’avez pas dit qu’il fallait foncer ?
Elle réfléchit.
—  Oui, sans doute. Mais Jonas Beijer veut attendre d’avoir une

autorisation de mise sur écoute avant qu’on approche Sarwani.
Rekke secoua la tête.
— Nous n’avons pas le temps.
Elle supposa qu’il voulait agir avant que la CIA ne l’en empêche.
—  Mes collègues ne seront pas très contents de me voir filer en

Allemagne avant même d’avoir officiellement réintégré l’équipe.
— J’en suis désolé, bien sûr.
— Mais je ne suis pas certaine d’en avoir encore grand-chose à faire,

ajouta-t-elle.
Rekke sourit et tendit une main vers elle, qu’il retira aussitôt.
—  Mais par politesse, nous devrions probablement appeler le vieux

docteur pour le prévenir de notre arrivée, lança-t-il.
— Peut-être pourriez-vous aussi lui demander discrètement s’il boite.
—  Sans faute, répondit-il en allant au séjour jouer quelques notes

inquiètes au piano – comme un prélude, un accompagnement de la
conversation.

Au bout de quelques minutes, elle l’entendit dire :
—  Allô  ? Je m’appelle Hans Rekke. Préférez-vous l’anglais, ou

l’allemand ?
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Mohammad Sarwani était veuf et réfugié, et il avait perdu sa fille, qu’il
aimait plus que sa vie. Mais il n’était pas seul. Il avait son fils, deux petits-
enfants, et autour de lui tout un cercle d’exilés afghans qui considéraient
son foyer comme un point central. À  sa manière, il était bien loti malgré
tout. À bientôt quatre-vingts ans, il exerçait encore sa profession.

Parfois, dans ses bons moments, il se redressait, fier. Il avait fait ce qui
était juste. Il avait préservé sa dignité et n’avait pas l’intention d’y renoncer
parce que Darman Dirani lui avait téléphoné pour le prévenir qu’un certain
professeur Rekke avait appelé en posant des questions insistantes.

Mohammad l’avait calmé en assurant qu’il s’était passé trop de temps et
qu’ils ne pouvaient pas avoir la moindre preuve. Mais ensuite, il s’était
renseigné sur ce nom avec l’aide d’un collègue médecin de l’université de
Californie, et ce qu’il avait appris était à la fois bon et mauvais. Bon, parce
que le professeur avait été expulsé et était réputé instable
psychologiquement. Mauvais, parce qu’il possédait une aura mystérieuse
d’enquêteur surdoué au sein de la police de San Francisco.

Mohammad éteignit le journal télévisé. Il y avait eu un sujet sur
l’Afghanistan, un reportage à propos de la violence et de l’oppression des
femmes, qui augmentaient à nouveau à l’approche du premier vote libre à
l’automne. Les malheurs de sa patrie étaient sans fin. Il se leva et caressa le
portrait de Latifa sur son bureau. Latifa le regardait impérieusement, son
violon dans la main gauche. Il lui dit droit dans les yeux :

— Je vais arranger ça aussi.
À ce moment précis, la sonnerie de son téléphone retentit, l’effrayant. Il

parvint cependant à garder contenance. C’était justement ce professeur
Rekke qui appelait.



— Préférez-vous l’anglais, ou l’allemand ? demanda son interlocuteur
juste après s’être présenté, alors qu’il devait bien savoir que Mohammad
avait grandi dans la colonie britannique de Kaboul.

— L’anglais.
— Parfait. Je suis désolé de vous déranger si tard.
Mohammad se ressaisit encore un peu.
— Une conversation avec un célèbre professeur est un pur ravissement

pour un vieil homme comme moi.
—  Trop aimable, lui retourna Rekke. Permettez-moi de vous dire

d’emblée que j’ai été profondément touché d’entendre votre fille jouer le
concerto de Bruch. Somptueux.

— Elle jouait à faire pleurer les anges, n’est-ce pas ?
— N’avez-vous pas d’autres enregistrements ?
— C’est un de mes nombreux regrets. Les talibans ont détruit tous les

autres. Mais grâce à la bonté d’Allah, je l’entends toujours jouer dans ma
tête. Sa musique est si belle que rien ne peut la tuer. Pas même le temps.

— La beauté a une curieuse résistance, répondit le professeur. J’espère
que son meurtrier aura subi une cruelle vengeance.

—  J’en suis convaincu. Dieu voit et juge. Pourtant… c’est horrible,
n’est-ce pas ? Certaines personnes paraissent trop belles pour vivre. Toutes
les petites âmes étriquées se liguent contre elles.

— Oui, hélas. Il en va parfois ainsi.
—  La jalousie et l’hypocrisie font partie de la nature humaine, reprit

Sarwani.
—  Oui, mais pas seulement, n’est-ce pas  ? Il y a aussi beaucoup

d’autres aspects. En particulier chez des hommes comme vous, docteur
Sarwani.

— Je suis un homme modeste.
— Je n’en doute pas.
—  Vous-même avez été un pianiste de premier plan, n’est-ce pas,

professeur Rekke ?
—  J’ai eu mon heure de gloire. Mais à présent mon travail est plus

prosaïque. J’assiste la police dans l’enquête sur le meurtre à Stockholm
d’un certain Jamal Kabir.

— Ah ? Je crois en avoir entendu parler.
Que dire d’autre ? Il interrogea du regard le portrait de sa fille posé sur

son bureau en attendant la réplique suivante de Rekke. Mais aucune ne vint,



ce qui le rendit de plus en plus nerveux. Par prudence, il se tut lui aussi, et
c’était également une erreur, surtout à mesure que les secondes passaient et
semblaient s’étirer en minutes.

— Vous êtes toujours là ?
— Oui, pardon, répondit Rekke. J’étais distrait. Où en étions-nous ?
— Vous me parliez de cet homme assassiné à Stockholm.
— Tout à fait, oui. Il a été tué à coups de pierre dans un bois, juste après

un match de football, comme vous le savez peut-être.
Que dire maintenant ? Que dire ?
— Quelle brutalité…
— Oui, fit le professeur. Mais vous vous portez bien, vous n’avez pas

mal, docteur ?
Mohammad sentit un désagrément d’un autre genre.
— Absolument pas. Pourquoi cette question ?
— Simple courtoisie. J’ai entendu parler de votre problème à la jambe.
Mohammad regarda nerveusement ses cuisses maigres.
— J’ai subi une opération ratée au genou, c’est tout. Mais ça va mieux,

maintenant.
— Vous m’en voyez ravi, rétorqua Rekke avant de marquer un silence.

Ma collègue et moi partons pour Cologne demain matin.
— Pardon ?
— Ce serait un honneur de vous rencontrer, docteur Sarwani. Je crois

que nous devrions arriver pour l’heure du déjeuner.
—  Tout l’honneur serait pour moi. Mais, même si ma maison est

toujours ouverte aux amis et aux étrangers, je souhaiterais néanmoins savoir
de quoi il s’agit.

Rekke se tut un bref instant, et Mohammad comprit  : le professeur
savait qu’il savait.

— Nous aimerions parler de votre fille et de ce meurtre à Stockholm.
— Rien ne m’est plus cher que de parler de Latifa. Mais je ne sais rien

de l’affaire de Stockholm.
— Je pense que vous vous sous-estimez, dit Rekke. Il serait peut-être

bon d’inviter également Darman Dirani. Il pourra certainement nous aider à
nous souvenir.

— Pourquoi l’inviter ?
— Plus on est de fous, plus on rit, n’est-ce pas ?
— Si vous le dites.



— Mais surtout, votre fils Taisir est le bienvenu.
Mohammad éprouva une brusque colère – libératrice, d’une certaine

façon.
— On croirait que c’est vous qui recevez, et pas moi.
Rekke se tut à nouveau.
—  Je suis désolé, c’est un terrible manque de savoir-vivre, bien sûr.

Mais c’est, hélas, le propre d’une enquête criminelle que de suspendre
exceptionnellement les règles de politesse. Ce sera une joie de vous
rencontrer.

Après avoir raccroché, le cœur battant la chamade, Mohammad se
tourna vers le portrait sur le bureau.

— Il n’y a rien à craindre, ma chérie, rien du tout.
Et, cette fois, Latifa parut répondre : « C’est sûr, papa ? C’est sûr ? »
   
   
— Jamais de la vie je ne les laisserai partir à Cologne !
Jonas Beijer, qui s’était enfermé à la salle de bains, écarta le téléphone

de son oreille : Carl Fransson pouvait crier autant qu’il voulait, il n’y avait
pas grand-chose à faire. Jonas lui-même avait tenté d’empêcher ce voyage.
Mais Rekke les avait doublés et se trouvait à présent inscrit avec Vargas sur
le vol pour Cologne de 9 h 20 le lendemain matin.

— Falkegren a déjà donné son accord, annonça-t-il.
— D’où ça le regarde, ce connard ? cracha Fransson.
La question était pertinente. Il était incompréhensible que Falkegren

veuille à nouveau que Rekke travaille sur l’affaire. En outre, quand Jonas
l’avait appelé, il avait trouvé sa voix bizarre. On aurait presque dit qu’il
pensait qu’ils ne partiraient pas. «  Ils peuvent bien essayer, avait-il lâché.
Tenter leur chance. »

— Je ne sais pas, fit Jonas. Il y a quelque chose de louche là-dessous.
Mais peut-être que le professeur veut prendre sa revanche. Il faut dire que
ça semble une bonne idée, par bien des aspects.

— Pourquoi ça serait une bonne idée ?
— Eh bien, pas seulement parce que Mohammad Sarwani pourrait très

bien être le petit vieux vu à Grimsta. Son fils Taisir…
— Oui, quoi ?
—  Il a été condamné pour violences aggravées en Allemagne, reprit

Jonas. C’est visiblement un sacré voyou, et il a un serpent tatoué dans le



cou – ce qui pourrait tout à fait correspondre à ce que Costa a vu dans
Gulddragargränd.

Fransson parut réfléchir.
—  Bon, bon, alors OK. Qu’ils y aillent. Mais après, c’est moi qui

prends le relais, j’espère que c’est clair pour toi. Avons-nous informé la
police régionale allemande ?

Jonas marmonna un oui, mais il était perdu dans d’autres pensées. La
seule chose qui le préoccupait vraiment, pour l’heure, était que Micaela
partait seule à l’étranger avec le professeur Rekke, et que Falkegren avait eu
l’air bizarre au téléphone, comme s’il savait à l’avance comment allait se
passer ce voyage.

*  *  *

Kaboul, nuit du 5 avril 1997

Latifa avait libéré ses canaris dans l’après-midi, pour se conformer aux
nouvelles règles annoncées sur Radio Shariat. Mais Jupiter et Vénus
n’avaient pas voulu de leur liberté. Ils restaient sur le rebord de la fenêtre,
figés et désorientés, comme s’ils désiraient retourner dans leur cage. Elle
avait fini par les chasser avant de refermer la fenêtre.
— Vous allez mourir, avait-elle murmuré. Nous allons tous mourir.
Par la suite, elle était restée à la cuisine, apathique. Son père et Taisir
avaient eu beau tenter de la faire manger, rien n’y faisait. Elle refusait de
prendre quoi que ce soit, et encore moins d’écouter leurs encouragements.
— Je suis trop malade pour fuir, disait-elle. Laissez-moi tranquille.
Mais ils ne la laissaient pas tranquille, jamais, et souvent ils venaient dormir
là. Ils l’assommaient.
Tout l’assommait : l’isolement, l’oisiveté, les regrets, la dépression. Elle ne
voulait plus rien, rien, et elle n’était plus depuis longtemps descendue en
cachette jouer à la cave, car il n’y avait personne pour l’écouter ou se
soucier d’elle.
— Partez ! avait-elle répété plusieurs fois. Partez !



Vers 23  heures, son père et Taisir avaient fini par la laisser seule, Taisir
ayant entendu dire qu’il ne se passerait rien cette nuit – l’imbécile avait ses
contacts chez les talibans et se montrait parfois aussi stupide qu’eux.
Elle était à présent à la cuisine, le regard vide, à se demander si Vénus et
Jupiter étaient aussi paralysés et accablés qu’elle, et elle gagna la fenêtre,
non pas dans l’espoir de les apercevoir, mais plutôt pour contempler comme
d’habitude la ville en se demandant comment tout avait pu devenir aussi
silencieux et mort. Ce fut alors qu’elle le vit : un homme de son âge, vêtu
d’un tunban blanc, un pakol brun sur la tête. Comme tous les hommes
désormais – même son père –, il portait une barbe qui lui descendait jusqu’à
la poitrine.
On ne le distinguait pas bien dans le noir, et elle voyait mal de l’œil gauche.
Mais il scrutait très clairement la fenêtre de sa cuisine. Il y avait dans son
corps comme une supplique, une inquiétude qui lui rappela le temps où il
arrivait vraiment que les hommes éprouvent ce trouble auprès d’elle.
Devait-elle lui demander ce qu’il fabriquait  ? Pas question. Elle aurait dû
regagner sa chambre et éteindre. Elle aurait dû sonner l’alarme, appeler son
frère à l’aide. Pourtant, elle ne fit rien, à part rester là, en quelque sorte
fascinée, et même excitée, comme si quelque chose allait enfin lui arriver.
C’était stupide, bien sûr. Un cerveau privé de tout qui prenait ses désirs
pour des réalités, et elle se dit : Va-t’en, cache-toi.
Mais au contraire, elle se montra. L’homme s’approcha et elle devina que ce
n’était pas seulement son attitude inquiète qui l’avait influencée. Elle avait
aussi l’impression de le connaître, mais d’où ? Elle ne savait pas. À part que
la musique, qui s’était tue depuis si longtemps, lui revenait.
Il lui semblait entendre ses propres coups d’archet. Elle était de plus en plus
troublée et, malgré la voix intérieure qui n’arrêtait pas de lui répéter : Non,
ne fais pas ça, elle finit par ouvrir la fenêtre. Il sursauta alors, et elle
songea  : Qu’il en soit ainsi, qu’il voie mon visage interdit. Puis ce fut
comme si elle avait tout oublié. Elle comprit de qui il s’agissait, et c’était
presque inconcevable. C’était à lui qu’elle avait pensé, pas très souvent
mais parfois, quand elle tentait d’évoquer ces belles années où elle pouvait
susciter tant d’émotions. Elle comprit à peine ce qu’il lui dit.
Il voulait l’entendre jouer, et c’était bien sûr impensable. Elle ne savait rien
de lui, même à cette époque-là, et encore moins aujourd’hui. Pourtant…
Elle crut percevoir le désir dans ses yeux, et quelque part c’était exactement



ce qu’elle avait espéré, un public qui ne soit pas son père, toujours inquiet, à
tendre l’oreille pour guetter des pas.
— D’accord, entre, fit-elle.
Il réagit comme un écolier qui ne s’attendait pas à être invité, et c’était bien,
s’imagina-t-elle, ce devait être bien.
C’est lui qui m’admire, pensa-t-elle. C’était lui qui pleurait à Moscou. J’ai
l’avantage. Elle noua un châle autour de sa tête, inspira à fond et ouvrit la
porte. Ce qui la frappa en premier, ce fut son odeur. Il puait la sueur, et elle
n’aima pas le son de sa voix quand il lui demanda :
— Tu as encore ton violon ?
«  Tu ne le trouveras jamais, aurait-elle voulu répondre. Jamais.  » Et
pourtant elle hocha la tête, en se disant qu’elle ne pouvait pas le conduire à
la cave, pas maintenant, jamais, tout ça était une erreur. Appelle à l’aide,
pensa-t-elle. Mais non, il était déjà trop tard. Elle avait reçu un homme en
pleine nuit. Il lui fallait résoudre ça toute seule. Elle devait d’urgence
rétablir une forme de normalité.
— Et toi, tu joues ? lui lança-t-elle.
— Plus maintenant, lâcha-t-il entre ses dents.
— Tu ne vivais pas au Pakistan ?
— Je suis revenu.
Elle se demanda pourquoi un altiste revenait dans un pays où la musique
était interdite.
— Pourquoi…, commença-t-elle.
— C’est devenu silencieux.
— Je connais ça aussi, répondit-elle sans savoir s’ils parlaient de la même
chose.
— Mais ces derniers temps, j’ai recommencé à entendre de la musique. Ça
revient par fragments.
Il la regarda à la dérobée. Elle crut le voir hausser les épaules. Elle hésita.
— C’est bien, lâcha-t-elle.
— J’aimerais t’entendre jouer à nouveau. Je crois que ça me guérirait un
peu.
Comme si elle ne commandait plus elle-même ses pas, Latifa se dirigea vers
la chambre d’amis où elle avait placé sa banquette en bois blanc pour
dissimuler la trappe de la cave.

*  *  *



Micaela se réveilla tôt dans la pièce où elle avait travaillé la veille et
regarda les rayonnages sur sa gauche. C’était étrange d’avoir passé la nuit
ici, et encore plus de partir en voyage avec Rekke. Elle n’avait pas eu le
temps d’acheter de quoi se changer, mais Julia lui avait prêté des sous-
vêtements et quelques chemisiers qui ne la serraient pas trop. Dehors, la
pluie tombait dans la cour.

Le ciel était sombre. Des pas retentirent dans la cage d’escalier. Ce
devait être Mme Hansson, se dit-elle. Mais elle s’avisa alors qu’il paraissait
y avoir plusieurs personnes. Elle se leva puis enfila son jean et son sweat. Il
était 6  h  10. Ils avaient encore largement le temps avant de devoir partir
pour l’aéroport, et elle se demanda si Rekke était réveillé quand on frappa à
la porte. Fort. Elle lança à travers l’appartement :

— Hans, vous allez ouvrir ?
Pas de réponse. Comme on frappait à nouveau, elle alla elle-même

regarder par le judas. Dehors, trois hommes, tous en costume, dont un petit
Latino au regard fuyant. Elle appela à nouveau :

— Rekke !
Ne recevant toujours aucune réponse, la jeune femme saisit son

téléphone. Pas de couverture réseau. Micaela commençait vraiment à
s’inquiéter, et elle recula, avant d’entendre enfin des pas derrière elle.

— Pardon, j’ouvre.
Rekke la rejoignit, rasé de frais, sortant de la douche, vêtu d’un

pantalon de costume gris, d’une chemise bleu clair et d’une veste un peu
démodée. Il murmura :

— Désolé, Micaela.
Puis il ouvrit aux trois hommes, qui se positionnèrent aussitôt de façon

à bloquer la porte. Quelque chose chez eux – surtout chez les deux plus
jeunes – suggérait qu’ils étaient prêts à en découdre. Mais Rekke se montra
tout d’un coup le plus détendu du monde. Il écarta les bras avec un grand
sourire.

— Charles, lança-t-il. Je suis ravi, tu m’as manqué.
L’homme un peu plus âgé, aux yeux bruns et à la barbe bien taillée,

répondit d’une voix aimable :
— De même, Hans, désolé de débarquer si tôt.
—  Au contraire, vous arrivez à point nommé pour le petit déjeuner.

Mais pardon, je suis impoli, je n’ai pas salué tes amis. Hans Rekke, dit-il en



tendant la main aux deux autres hommes, qui se présentèrent comme José
Martín et Henry Lamar.

— Enchanté, reprit-il, et permettez-moi de vous présenter mon amie et
collègue Micaela Vargas. Une policière de haut vol, mais vous le savez
déjà, bien sûr.

Micaela tendit la main et salua, sentant instinctivement que c’était le
moment d’établir un rapport de force. Aussi alla-t-elle repêcher le regard
froid et crâne que Lucas lui avait très tôt enseigné.

— Café ou thé ? enchaîna Rekke.
— Je ne crois pas que…, commença le dénommé Henry.
— Non ? Des journées bien remplies, j’imagine. Malgré tout, Henry…

pardon de demander mais, votre épaule droite, je suis fasciné. Vous étiez
lanceur au base-ball ? Ou de javelot, plutôt, n’est-ce pas ? Pendant combien
de temps ?

Henry le dévisagea, décontenancé.
— Comment savez-vous…
Assez rapidement, il reprit contenance, comme s’il se rappelait devant

qui il se trouvait.
— Jusqu’à mes vingt et un ans.
— Vous aviez du succès, n’est-ce pas ?
— Quatrième au championnat américain.
—  Impressionnant. Maudite poisse, cette blessure à l’épaule. Ça ne

passe jamais tout à fait, n’est-ce pas ? Mais entrez, entrez tous, et pardon,
José, vous aussi vous êtes un athlète. Football américain, n’est-ce pas  ?
Même si évidemment vous êtes plutôt un intellectuel. Une bonne décision,
de vous libérer du catholicisme. Mais on en paie le prix, non ?

— Je ne comprends pas…
— La chaîne à votre cou, il a fallu un peu de force pour en détacher la

croix, n’est-ce pas ? Le crochet est tordu et un peu usé en bas. Je reconnais
un frère séculier en voyant ça. Mais assez hésité, entrez.

L’homme plus âgé, Charles, se contenta d’un petit sourire, comme si le
numéro de Rekke était juste amusant. Mais à y regarder de plus près,
Micaela remarqua qu’il était sur ses gardes lui aussi, comme avant une
bagarre, un duel, et qu’il jetait sans cesse des coups d’œil autour de lui,
comme s’il cherchait quelque chose.

— Hans, mon vieil ami. Tu sais bien sûr pourquoi nous sommes là.
— Oh oui, fit Hans. Vous ne voulez pas que nous allions à Cologne.



Charles hocha presque tristement la tête tandis que José et Henry
faisaient un pas de plus vers Rekke.

— Nous avons, hélas, la loi de notre côté, tu t’en doutes bien, déclara
Charles avant de se tourner vers Micaela. Nous devons vous emmener
aussi, miss Vargas. C’est très provisoire, cela va de soi.

—  Je crois malheureusement qu’elle a autre chose à faire. Mais nous
parlions sport, n’est-ce pas ? continua Rekke en encourageant d’un sourire
José et Henry, à présent tout près de lui.

— Tu parlais sport, dit Charles.
—  C’est vrai, bien entendu. Je bavarde, et toi, comme d’habitude, tu

penses à des choses plus importantes. Permets-moi néanmoins de
poursuivre sur ce sujet. Je suppose que vous avez deux gars postés en bas
près de la porte de l’immeuble, n’est-ce pas ?

— Peut-être bien, répondit Charles.
— C’est judicieux. Car mon amie Micaela est étonnamment rapide et

explosive. Parfois, j’entends ses pas comme des baguettes de tambour dans
ma tête.

— Ah oui, vraiment ? fit Charles, décontenancé.
— Quant à moi, paradoxalement – ou peut-être en conséquence de mon

agitation névrotique – je suis en assez bonne forme physique, et mon sport,
tu le sais aussi, Charles, est le karaté. J’aurais préféré la boxe, mais maman
trouvait ça trop barbare. Le karaté était un bon compromis. Maman
appréciait le salut bien bas au début. Un geste poli, et pang ! C’était aussi sa
propre méthode, d’une certaine façon.

Il fit un mouvement des mains qui ressemblait davantage au début
d’une danse qu’à une attaque, mais qui suffit à faire réagir José et Henry.
Dans un sursaut nerveux, ils fourrèrent la main sous leur veston. Ils étaient
armés, évidemment, et Micaela regarda Rekke avec stupéfaction. Que
diable fabriquait-il ? Comptait-il se battre ?

—  Tiens donc, fit-il avec un sourire. Me voilà avec quelques
informations complémentaires. Pas si rapides que ça, les réflexes, hein,
Henry  ? Et je me demande, José, si vous ne commencez pas à avoir un
torticolis. Votre côté gauche me paraît un peu raide  : à votre place, je me
concentrerais très clairement là-dessus.

Charles secoua la tête en riant ou ricanant, c’était difficile à dire.
— Le karaté, c’est ta stratégie ?
Rekke recula d’un pas vers la cuisine.



—  Actuellement, je vois sept ou huit options qui, je pense, seraient
couronnées de succès. Mais je souhaite avant tout souligner votre difficulté
à agir dans cette affaire et, à cet égard, mes exercices de sport de combat
sont plutôt une illustration, une représentation un peu puérile de votre
problème.

Charles jeta un regard inquiet autour de lui dans l’appartement.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Rekke haussa les sourcils et sourit à nouveau.
— Hier soir, je me suis éclipsé un petit moment pour passer quelques

coups de fil avec un téléphone auquel je ne pense pas que vous ayez accès.
Je puis donc, entre autres, vous transmettre les salutations de Maureen
Hamilton, du Washington Post.

— Putain, lâcha Henry en avançant d’un pas.
— Du calme, du calme, continua Rekke. Je n’ai pas dit un mot de ce

que je sais. J’honore mes engagements. Mais je suis quand même allé aux
nouvelles. J’ai encore mieux compris ce qui menaçait d’être révélé. Le New
Yorker et CBS semblent disposer d’une ample documentation sur la torture
et les humiliations pratiquées dans une prison de Bagdad, et il sera difficile
de plaider exitus acta probat. Ça ressemblait davantage au sadisme
pubertaire de soldats morts d’ennui, et maintenant le Post et le Times font
de leur mieux pour prendre le train en marche. Est-ce que ce serait du
meilleur effet de m’arrêter juste avant une telle publication ?

Charles haussa les épaules en soupirant théâtralement.
— Nous procédons à nos propres évaluations des risques.
— Bien entendu, répliqua Hans, je le sais très bien. Mais permettez-moi

d’ajouter une chose. J’ai évidemment, comme tout le monde aujourd’hui,
des avocats, et à l’un d’entre eux –  dont l’existence est, je dois l’avouer,
mystérieuse et insaisissable – j’ai confié une partie de ce que j’ai appris en
travaillant pour vous. Ces informations sont gardées sous un sceau
strictement confidentiel, cela va de soi. Cependant… à certaines
conditions  ; entre autres  : que je puisse partir pour Cologne exactement
comme prévu.

— Bordel, Hans.
Rekke regarda sa montre.
— Eh oui. On utilise les cartes qu’on a dans sa manche, non ?
— Ça ne change rien, rétorqua Charles d’un ton à présent tranchant.



— Ah non ? fit Rekke. Mais dans ce cas, je n’ai pas tout à fait fini. Je
crois, franchement, que c’est ma collègue qui devrait vous inquiéter le plus.

— Et pourquoi ça ? dit Charles en regardant Micaela avec méfiance.
—  Parce qu’elle participe à une enquête de police sur le point de

connaître une percée décisive, et la simple idée de vouloir l’en empêcher
ferait tache, non  ? Surtout dans la mesure où son chef, le malheureux
Falkegren, a caché des informations capitales aux enquêteurs parce qu’il
avait été manipulé par toi, mon cher Charles.

Quelque chose d’inquiet, presque agressif, traversa le regard de Charles.
— Comment peux-tu t’imaginer une chose pareille ?
— J’ai aussi vu mon frère hier soir. Magnus m’a raconté que Falkegren

et toi courez ensemble à Djurgården et partagez des confidences.
Charles fit le geste d’étrangler quelqu’un, probablement Magnus.
— Oui, c’est ça, poursuivit Rekke. Magnus est désespérant. On ne sait

jamais de quel côté il est. Mais tu es vraiment sûr, Charles, que vous ne
voulez pas rester pour le petit déjeuner ? Je discuterais volontiers de cette
curieuse idée de dissoudre l’armée irakienne, car vous n’ignorez
évidemment pas que beaucoup de ses soldats se sont réunis pour former un
nouveau groupe terroriste. Ils se sont appelés d’un nom à rallonge, je ne me
rappelle pas bien. Mais je suis persuadé qu’ils vont bientôt trouver quelque
chose qui claque mieux. Une abréviation, peut-être.

Charles Bruckner inspira à fond, comme s’il abandonnait, et Rekke
sourit tristement avant de gagner la cuisine. Micaela et Charles restèrent
dans l’entrée à se toiser avec une méfiance mutuelle. Micaela pensa un bref
instant  : Il me veut du mal, il cherche un point faible, mais elle finit par
s’ôter ça de la tête et rejoindre elle aussi la cuisine.
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« Je veux t’entendre jouer », avait-il dit. Était-ce pour ça qu’il était là ? Il ne
comprenait pas. Il savait seulement qu’il était bouleversé et aurait voulu
crier  : «  Couvre ton visage, femme.  » Peut-être aurait-il aussi voulu la
frapper. Faire disparaître sous les coups la lumière pénétrante de ses yeux.
Pourtant, il se contenta de sourire en hochant la tête comme pour confirmer
ses paroles, et Latifa se dirigea vers l’intérieur de la maison. Dans son dos,
il devina à nouveau ses omoplates. Elle semblait n’avoir plus que la peau
sur les os. Sans savoir pourquoi, il tendit une main qui l’effleura presque. Il
la retira aussitôt quand elle se retourna.
— Est-ce que je dois avoir peur ? demanda-t-elle.
Il sentit le poids du pistolet à sa ceinture.
— Non, rétorqua-t-il.
Elle respirait lourdement.
— Tu voulais guérir, disais-tu ?
— Je veux juste t’entendre.
Elle hocha gravement la tête et lui demanda de l’aider à pousser une
banquette blanche, ce qu’il fit. Au sol, à la place de la banquette, il y avait
une trappe avec une poignée rouillée.
— Ton violon est en bas ?
Elle ne répondit pas. Elle prit juste une lampe de poche sur la commode
voisine, lui montra la poignée par terre puis lui dit d’ouvrir la trappe et de
passer le premier. Il s’inquiéta. Était-ce elle qui allait le tromper ? Peut-être
avait-elle entendu ce qu’il faisait avec les instruments des autres. Peut-être
voulait-elle se venger et l’enfermer là-dessous. Mais elle n’oserait jamais,



décida-t-il. Il ouvrit la trappe. Une odeur de terre et d’humidité monta vers
lui et, tandis que Latifa éclairait l’escalier avec sa lampe de poche, il
descendit dans l’obscurité – et il éprouva à nouveau la colère, le désir de
détruire pour être libéré de ce qui palpitait bien trop fort dans sa poitrine.

*  *  *

Micaela et Rekke se dirigeaient vers le contrôle de sécurité du terminal
5 de l’aéroport d’Arlanda. Le temps commençait à presser. La visite des
Américains s’était prolongée, et ils s’étaient arrêtés en route pour acheter
des cartes prépayées pour leurs téléphones. Rekke était toujours calme : pas
une seule fois il n’avait posé les bras sur sa poitrine comme la jeune femme
l’avait vu faire de temps à autre au cours de la journée de la veille.

Elle avait quant à elle appelé Jonas Beijer, peut-être un peu étonnée que
l’équipe les ait laissés partir sans faire plus de difficultés, d’autant que
Jonas paraissait inquiet.

— Fais attention à toi, avait-il répété deux ou trois fois.
Il y avait une longue queue devant les contrôles de sécurité mais, à son

grand étonnement, ils passèrent devant tous les autres par une file sur la
gauche, et il lui fallut un temps pour comprendre qu’ils voyageaient en
classe affaires. Derrière elle, un jeune homme à l’air suffisant et un peu
arrogant lui matait les fesses. Sa façon de la regarder la mettait mal à l’aise.

Micaela prit un bac gris, y plaça la valise qu’elle avait empruntée à
Rekke et posa le tout sur le tapis roulant. Elle allait ajouter son portefeuille,
son téléphone et sa veste quand le type du contrôle lui lança un regard
soupçonneux. On remarquait sûrement qu’elle n’était pas familière de cette
file-là, et peut-être était-ce ce regard pareil à celui de Charles Bruckner, qui
semblait lui vouloir du mal – ou seulement le sentiment général de
malaise – mais avant même d’avoir eu le temps d’y réfléchir, elle saisit sa
valise au moment où elle allait passer aux rayons X.

Son geste, d’une agressivité inattendue, envoya son bagage heurter
l’homme arrogant qui la suivait et, en une seconde, la confusion s’empara
de la file d’attente. Le type du contrôle qui la suivait des yeux s’avança. Au
fond, il ne se passait rien, bien sûr. Elle pouvait simplement avoir oublié
d’enlever quelque chose de sa valise, une personne maladroite, un peu
inquiète. Micaela prit pourtant peur, comme si son corps comprenait avant
elle la teneur du danger, et Rekke parut alors se réveiller. Il fendit la foule et



vint à son secours. Le gars de la sécurité appela un collègue, qui accourut
lui aussi.

Les gens s’écartèrent pour laisser Rekke seul à côté de la valise de
Micaela et, un instant, elle se souvint des pas de Bruckner dans
l’appartement ce matin, qui se dirigeaient vers la sortie tandis qu’elle-même
gagnait la cuisine. On murmurait autour d’eux, et la jeune femme se
demanda si elle n’allait pas sortir sa carte de police pour tenter de faire
retomber tout ça. Mais elle craignit que cela ne fasse qu’empirer la situation
et resta là, immobile, alors que Rekke se tournait avec un sourire gêné vers
l’homme qui venait d’arriver.

—  Très bien, lança-t-il. Nous cherchions justement des personnes
compétentes. Ma femme hésite avec ses pellicules. Les rayons X ne les
abîment pas ?

— Je dois vous demander d’ouvrir cette valise.
Le visage de Rekke s’éclaira comme si c’était une idée absolument

brillante.
— Bien entendu, dit-il. On n’est jamais trop prudent, de nos jours.
Il se pencha et, d’un geste brusque, ouvrit la valise par terre. Puis il la

souleva, mais réussit en même temps à trébucher et à tomber gauchement
contre le tapis roulant. C’était à la fois comique et dramatique, et sa main
tressaillit comme s’il s’était fait mal. Les gens murmurèrent. Rekke
s’excusa avec un sourire gêné. Il se tourna vers le type du contrôle de
sécurité.

— Voilà : il n’y a pas grand-chose à l’intérieur, comme vous le voyez.
Micaela fut alors persuadée que, non contents d’inspecter son bagage,

ils allaient le fouiller lui aussi. Son comportement était sans aucun doute
louche. Mais il dégageait en cet instant une telle autorité que l’homme se
contenta d’opiner du chef avec perplexité, puis s’approcha de la valise.
Rekke en profita pour venir jusqu’à elle et, sans crier gare, l’embrassa sur la
joue en déclarant :

— Quelle chance que tu aies été attentive à cela, ma chérie.
En temps normal, ça aurait suffi à la faire bondir. Mais elle passa outre

en sentant un poids nouveau dans sa veste et comprit qu’il avait glissé
quelque chose dans sa poche. Pendant quelques secondes de panique,
Micaela se demanda que faire. Elle recula d’un pas et, à ce moment précis,
le vigile un peu plus jeune lâcha :

— Mais il n’y a pas de pellicules, là-dedans.



— C’est curieux. Dans ce cas, je vous prie de nous excuser. Ah ! N’est-
ce pas merveilleux d’avoir des chatons ?

L’homme regarda Rekke avec un étonnement dont il sembla avoir un
peu de mal à se remettre.

— Oui, mais comment avez-vous su ?
— Vous avez de petites griffures sur les mains, répondit Rekke avant de

se lancer dans quelques considérations sur les pattes des chatons.
Micaela se décida alors à agir.
Elle tourna les talons, persuadée qu’ils allaient la suivre. La jeune

femme sentit leurs yeux sur sa nuque tandis qu’elle marchait droit devant
elle sans avoir la moindre idée d’où elle allait.
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Micaela entendit des pas derrière elle et s’attendit à sentir une main se
poser sur son épaule. Mais personne n’arrivait, et elle chercha
désespérément un endroit où se cacher. Là, vingt mètres plus loin, elle vit
un panneau W-C. Elle s’y précipita, s’enferma dans une cabine et tâta sa
veste.

Ses mains se refermèrent sur un sachet plastique. Elle l’ouvrit et sentit.
De la cocaïne. C’était sans aucun doute possible de la cocaïne. Tremblante,
elle la vida dans les toilettes et regarda la poudre blanche couler au fond de
la cuvette tandis que ses pensées s’affolaient et que, d’un œil nerveux, elle
examinait le sachet. Il y avait encore quelques grains de poudre et, elle
aurait beau faire, il resterait des traces. Elle jeta donc le sachet lui aussi et
tira la chasse. Mais il flottait encore à la surface de l’eau. Elle essaya encore
et encore, sans succès, et, quand quelqu’un se mit à tirailler sur la poignée
de la porte, elle ferma les yeux une seconde, s’apprêtant à voir la serrure
forcée.

Mais elle n’entendit qu’un juron et s’efforça de respirer calmement le
temps que le réservoir de la chasse d’eau se remplisse. Elle réessaya et
parvint enfin à chasser le sachet. Elle ouvrit, ressortit, puis retrouva Rekke
au contrôle de sécurité, toujours occupé à bavarder avec l’homme. Il
s’interrompit en la voyant revenir, avec un petit sourire, comme si tout cela
n’était qu’un incident amusant. Ils passèrent alors le contrôle, récupérèrent
leurs valises sur le tapis roulant et se dirigèrent nonchalamment vers le duty
free.

— Je suis désolé, lâcha-t-il. J’aurais dû comprendre.
Elle ne dit rien. Pas tout de suite.
— Mais bordel, comment ont-ils pu tomber aussi bas ? siffla-t-elle.



— Je ne sais pas. Mais je crois…
Sa main frôla la sienne. Il sourit timidement.
— Quoi ? fit-elle.
— Qu’ils t’ont sous-estimée. Comment as-tu compris ?
Elle prit un tube de dentifrice sur un rayon.
— Le regard de Bruckner quand tu as filé à la cuisine. Il avait l’air de

préparer un sale coup, mais surtout son expression au moment de partir. Il
avait l’air beaucoup trop content de lui.

— Tout à fait, dit Rekke. Il n’était pas du tout aussi résigné que je m’y
attendais. J’y ai pensé aussi. Mais mon imagination n’est pas allée jusqu’à
envisager qu’ils pourraient placer quelque chose dans ta valise. Comment
en as-tu eu l’idée ?

Elle le regarda dans les yeux.
— Je ne sais pas si tu comprendrais.
— Donne-moi une chance.
Elle hésita et nota l’aisance avec laquelle il se dirigeait vers la caisse du

magasin.
—  Tu ne remarques même pas le respect qu’on te témoigne partout,

alors que, moi, j’ai en permanence l’impression qu’on va m’arrêter. C’est
quelque chose que je porte depuis que je suis toute petite. Ça fait partie du
lot, quand on est une basanée de Husby.

Il la dévisagea intensément.
— Et cela aiguise ton regard.
— Je suppose.
— C’est une ressource, chèrement acquise. Je suis…
Il passa un bras autour de ses épaules.
— Quoi ? fit-elle.
— Impressionné.

*  *  *

Kaboul, nuit du 5 avril 1997



Elle le regarda descendre à la cave. Sa lampe de poche éclairait ses jambes
et ses chaussures à crampons qui se posaient sur les marches de l’escalier,
prudemment, l’une après l’autre, et elle se dit : C’est une erreur, c’est de la
folie. Ça ressemblait peut-être à une cellule de prison, là-dessous, à un
tombeau. Mais c’était sa pièce sacrée, l’unique refuge qu’elle ait eu pendant
ces jours d’inquiétude confinés, où sa seule façon de mesurer le temps était
son corps, de plus en plus maigre et pâle, et ses crises de plus en plus
fréquentes. Elle descendait ici non seulement pour jouer et entretenir son
violon, mais aussi pour lire quelques-uns de ses livres interdits.
Mais voilà qu’à présent il y descendait, lui qu’elle n’avait jamais connu,
mais qui quelque temps l’avait touchée parce qu’il semblait entendre la
moindre de ses notes avec la réceptivité la plus grande qu’elle ait jamais
rencontrée. Que faire ?
Elle regarda dehors vers la ville et les montagnes. Tout était désert et
sombre. Aucune étoile dans le ciel, les appels à la prière avaient cessé.
Toutes les maisons étaient éteintes. Seule de la fumée s’élevait au loin, et
elle eut tout juste le temps de penser que c’était sûrement la fumée d’une
catastrophe quand elle l’entendit appeler d’en bas.
— Tu viens ?
Fuis, se dit-elle. Cours chez Taisir ou papa. Elle répondit :
— J’arrive.
Ce n’était pas seulement de la folie, sentit-elle, elle voulait aussi jouer. Le
risque et le danger ne faisaient qu’aiguiser son désir, et elle descendit elle
aussi et perçut alors encore plus nettement la puanteur de sa sueur, qui se
mêlait à la terre humide. Sans vraiment hésiter, elle souleva les planches du
sol et sortit l’étui de son Gagliano. Elle l’ouvrit et caressa nerveusement le
violon de la main.
—  Je dois mettre une sourdine, déclara-t-elle. Je ne veux pas qu’on
m’entende.
—  Ce n’est pas nécessaire, répliqua-t-il. Mais il faut peut-être que tu
accordes ton violon.
— Oui.
Elle se mit à l’ouvrage, lentement. Ses mains tremblaient, et, comme elle
avait posé sa lampe de poche, elle ne voyait plus son visage.
Elle ne pouvait donc se faire une idée de l’atmosphère qu’en écoutant sa
respiration et sa voix, et sans aucun doute possible il semblait tendu,
comme à l’approche d’un grand moment solennel. Mais elle était incapable



de dire si c’était bon ou mauvais. Elle savait seulement qu’elle était attirée
sur une scène, comme pour le concert de sa vie.

*  *  *

Ils s’arrêtèrent et descendirent du taxi. Micaela regarda autour d’elle. Ils
se trouvaient dans le quartier Lindenthal à Cologne, où Mohammad
Sarwani habitait un immeuble blanc jouxtant un parc aux larges allées. Le
rez-de-chaussée du bâtiment abritait un restaurant indien. Il était 12 h 30. Ils
montèrent en silence au deuxième étage et sonnèrent.

Ils n’attendirent que quelques secondes, et un petit homme voûté et
dégarni vint leur ouvrir en plissant les yeux  : il n’était pas difficile de
comprendre pourquoi tant de témoins l’avaient ignoré. Il paraissait
incapable de faire du mal à une mouche. Ses bras et ses jambes étaient
frêles, son regard, aimable et curieux. Mais, à la différence de sa description
à Grimsta, il inspirait à présent le respect, vêtu d’une longue chemise bleue,
d’un pantalon blanc et d’une belle veste afghane brodée d’or.

— Soyez les bienvenus, quel honneur.
— Tout l’honneur est pour nous, répondit Rekke.
— J’ai convié mon fils, Taisir, comme vous me l’aviez suggéré, ainsi

que Darman Dirani.
—  Parfait, dit Rekke en s’avançant vers les hommes assis sur des

fauteuils bruns dans le séjour. Messieurs, je suis Hans Rekke, et voici ma
collègue, Micaela Vargas.

Les hommes hochèrent la tête avec raideur pour les saluer, et on pouvait
sentir d’emblée que ni Taisir ni Darman n’avaient la même amabilité
mondaine que le père. Ils la regardèrent plutôt avec hostilité, surtout Taisir,
qui ressemblait un peu aux types toujours attroupés autour de Lucas  : le
même corps aux aguets, le même regard cherchant à tout prix à ne laisser
entrevoir aucune faiblesse.

— Ravi de vous rencontrer. J’ai beaucoup pensé à vous, ajouta Rekke.
Taisir parut recevoir ces paroles comme un affront. Mais Rekke n’y prit

pas garde et se contenta de faire le tour de la pièce.
— C’est fascinant, on dirait un beau petit musée, lança-t-il.
En effet, il y avait là des objets d’époques et de lieux différents. Mais

rien de particulièrement remarquable aux yeux de Micaela  : des livres en
vrac un peu partout, des statuettes en bois sur les commodes et les tables.



Les murs couverts de photos, pas seulement de Latifa, mais aussi d’autres
violonistes célèbres.

Rekke parut surtout intéressé par un ouvrage ouvert sur une console un
peu plus loin dans la pièce. The Gardens of Emily Dickinson.

Mohammad Sarwani les rejoignit en boitant un peu, toujours souriant
mais visiblement gêné que Rekke tripote ses affaires.

— Aimez-vous Dickinson ? demanda-t-il.
— Bien sûr. Qui ne l’aime pas ? La poétesse des fleurs.
— Oui, plus que toute autre.
—  Mais elle ne faisait pas qu’écrire de belles choses sur les fleurs,

n’est-ce pas ? Elle connaissait l’art de les presser. Tiens, une jolie violette.
— Très belle, répliqua sèchement Sarwani.
— Mais une fleur fragile exige beaucoup de soins, continua Rekke.
Mohammad Sarwani lui adressa un sourire forcé.
— Tout à fait, acquiesça-t-il. C’est sans doute la raison pour laquelle la

violette fascinait Shakespeare.
—  Exact, je l’avais presque oublié. Que dit Ophélie à Hamlet, déjà  ?

Que les violettes ont fané à la mort de son père.
—  Une scène triste. Mais, si on les presse comme le fait Emily

Dickinson, elles vivent à jamais, déclara Sarwani.
Rekke rit.
—  Peut-être pas tout à fait sous la forme qu’elles auraient souhaitée.

Pour vous, que symbolise la violette ?
— Le plus souvent, la fidélité et l’amour.
— Et l’amour est fragile, n’est-ce pas ? Tout comme Ophélie.
— Je dirais que c’est une interprétation audacieuse.
Rekke parut y réfléchir.
— Vous avez sûrement raison. Mes pensées s’envolent trop facilement.

Et l’Iris afghanica, que symbolise-t-il ?
Sarwani sursauta, du moins c’est ce qu’il sembla à Micaela, mais

seulement l’espace d’une fraction de seconde. Puis il sourit, aussi aimable
et sûr de lui que lorsqu’il les avait accueillis à la porte.

—  Rien, à ma connaissance. Mais il est particulièrement cher à notre
cœur, à Kaboul, puisqu’il est unique à cette région où il a été découvert.

— Je comprends tout à fait. Il pousse aussi sur le mont Asamayi, n’est-
ce pas, là où habitait votre fille ?

— C’est possible.



— Oui, fit Rekke. C’est même certain. Il s’agit là d’une fleur pleine de
vitalité. Elle rappelle un peu Latifa, n’est-ce pas ?

Il continua à feuilleter le livre.
— Savez-vous si Dickinson en a pressé un exemplaire ?
— J’en doute, dit Sarwani.
— Non, c’est vrai. Les personnes et les plantes ne voyageaient pas aussi

facilement, à son époque.
Rekke rejoignit les autres et invita d’un geste Sarwani et Micaela à

s’asseoir. Il voulait visiblement avoir les commandes.
—  N’y a-t-il pas ici une quantité inhabituelle de références anglo-

saxonnes pour un homme originaire de Kaboul ? reprit-il.
Sarwani plongea la main vers les noix et autres amuse-gueules disposés

sur la table basse.
— J’ai grandi dans la colonie britannique de la ville, répondit-il.
— Tout à fait, fit Rekke. Bien entendu, je le savais aussi. De là votre

intérêt pour la musique occidentale.
— Alors pourquoi poser la question ? lâcha soudain Taisir.
Rekke se leva.
— Bien vu. J’ai une prédilection idiote pour les questions rhétoriques.

Mais parlons plutôt franchement et abordons les circonstances
malheureuses qui vous ont conduits au stade de Grimsta en ce jour
pluvieux.

Rekke tendit la main vers les pistaches, et Micaela sentit clairement
l’atmosphère autour de la table devenir plus menaçante.

*  *  *

Kaboul, nuit du 5 avril 1997

Elle était assise sur cette chaise brune qu’elle avait depuis son enfance et
sentait dans tout son corps le désir de jouer, mais également, tout aussi
urgent, celui de comprendre de quoi il s’agissait vraiment. Aussi demanda-
t-elle tout bas :



— Pardon, je suis très nerveuse, j’aurais besoin de voir ton visage. Je peux
t’éclairer ?
— D’accord, répondit-il.
Elle dirigea sa lampe de poche vers lui, pas droit sur sa figure – ça aurait
semblé trop agressif – mais vers son cou et sa poitrine, ce qui fit apparaître
les traits de son visage comme une ombre, avec des yeux luisant dans le
noir, et ne l’aida pas à se calmer.
Elle lança :
— Qu’est-ce qui t’avait touché, à Moscou ?
Il recula d’un pas, et son visage devint encore plus sombre.
— Je ne sais pas.
Ce n’était pas ce qu’elle voulait entendre. C’était à la limite de
l’impolitesse, et il sentait de plus en plus mauvais. Ou bien ses sens étaient
aiguisés par la peur. Encore une fois, elle se demanda à quoi elle jouait.
Désirait-elle tant être appréciée qu’elle était prête à tout risquer pour rien –
car, qu’espérait-elle ? Qu’il la complimente ou pleure comme à Moscou ?
— Tu as entendu qu’ils détruisent les instruments ? dit-elle. Il paraît que des
musiciens disparaissent.
— Je l’ai entendu.
—  Tu ne vas quand même pas détruire mon violon  ? Mon père serait
désespéré. Il n’est même pas à nous, en réalité.
Il secoua la tête d’un mouvement pas entièrement convaincant, et elle
ressentit un besoin désespéré de mots gentils, d’encouragements.
— Mais tu trouvais ça beau à Moscou, n’est-ce pas ?
— Je trouvais…, commença-t-il comme s’il avait du mal à parler.
— Quoi ?
— Que c’était beau.
Elle se dit que ça ferait l’affaire, et elle se prépara à nouveau, saisie par
l’impression glaçante que sa vie dépendait de sa façon de jouer.
C’était stupide, bien sûr, elle espérait vraiment que ce soit stupide. Mais elle
n’arrivait pas à se défaire de cette impression. Quelque chose de fatidique
surplombait cette situation. En plaçant le violon contre son épaule et en
levant l’archet, elle scruta sa silhouette dans le noir. Elle voyait son œil
droit.
Il lui semblait briller, dans l’expectative. Mais cela ne l’aidait pas beaucoup.
Elle se figura que son œil gauche, resté caché dans l’obscurité, la fixait,



menaçant et hostile, exactement comme s’il y avait deux personnes en lui,
l’une qui aimait sa musique, et l’autre qui la haïssait.
Une goutte d’eau tomba d’une fente dans le mur, et elle sentit son sang
palpiter dans son cou et ses poignets. Alors elle commença à jouer. La
Méditation de Thaïs, comme cette fois-là, à Moscou. La mélodie sonna
d’abord hésitante, mal assurée. Comment aurait-il pu en être autrement  ?
Elle était terrorisée, et envisagea d’arrêter tout de suite pour implorer sa
pitié. Puis elle essaya de fermer les yeux et de se servir de sa peur, et il se
produisit alors quelque chose.
Les notes s’animèrent et elle se laissa emporter. Elle mit tout son désespoir
dans ce morceau et finit par balancer le haut du corps d’avant en arrière,
comme autrefois. Elle entra en transe et, quand elle eut fini, elle baissa son
violon et resta là, les paupières fermées, à attendre un bravo, des
applaudissements, une gifle, un coup, n’importe quoi. Mais tout demeurait
silencieux. On n’entendait que sa respiration. Elle ouvrit alors les yeux,
qu’elle plissa dans le noir.
Son œil droit était luisant, comme s’il avait pleuré encore cette fois-ci, et
c’était bon signe, se dit-elle, bon signe. Mais il secouait aussi la tête,
comme mécontent, et elle demanda alors d’une voix qui se dérobait
presque :
— Ce n’était pas bien ?
Il ne répondit pas. Il se raidit plutôt, comme si la question l’avait effrayé.
Mais elle comprit la seconde suivante que ce n’était pas à cause de ses
paroles. On entendait des pas au-dessus, et un instant elle fut soulagée.
C’était Taisir. Ce devait être Taisir. Il revenait pour la protéger, même s’il
serait sans doute fou de rage qu’elle ait reçu la visite d’un homme en pleine
nuit. Ça n’avait pas d’importance, plus maintenant. Elle préférait mille fois
être battue par son frère que d’endurer une seconde de plus ce silence. Elle
tendit l’oreille, s’attendant à reconnaître le rythme caractéristique de Taisir.
Mais ces pas étaient plus lourds, plus raides. Elle regarda Hassan Barozai. Il
semblait avoir aussi peur qu’elle, et elle serra de plus belle le manche de
son violon.

Rekke se tenait assis, en silence, penché en avant sur une chaise en bois.
Micaela, juste à côté, dans un fauteuil brun, se demandait si elle n’allait pas
commencer l’interrogatoire – enfin, ce n’en était pas vraiment un. Pas de



magnétophone, pas d’avocats. Mais elle voulait prendre l’initiative, après
les digressions de Rekke. Elle se tourna donc vers Mohammad Sarwani.

—  J’ai vu que vous aviez été précédemment entendu comme témoin.
Vous avez déclaré que vous ne connaissiez pas de Jamal Kabir, et votre fille
certainement pas non plus. Le maintenez-vous ?

Mohammad Sarwani se tourna vers Rekke, comme si c’était lui qui
avait posé la question.

— Oui.
— Et vous ne connaissez pas non plus de Hassan Barozai ? poursuivit-

elle.
Mohammad Sarwani jeta un regard à son fils, un rapide coup d’œil, rien

de plus, mais cela suffit à l’encourager  : elle l’avait déstabilisé. Elle le
sentait.

— Non, fit-il.
— En êtes-vous sûr ? insista-t-elle.
Mohammad hocha la tête, et Rekke, qui semblait vouloir jouer le gentil

flic dans cette dramaturgie, parut le comprendre parfaitement. Il écarta les
bras, l’air de dire : qui peut se souvenir de tous les noms ?

— Mais je suppose qu’il vous intéressera malgré tout de savoir qui peut
être ce Hassan Barozai, déclara-t-elle.

—  La curiosité est une vertu, répondit Mohammad Sarwani. Qui est-
ce ?

— Un altiste qui a très brièvement étudié avec Latifa à Moscou.
— Ah bon ? lâcha Sarwani, étrangement impassible.
— Il venait lui aussi de l’école d’Elena Drugov à Kaboul. Mais il est

rentré chez lui au Pakistan après son bref séjour à Moscou et a cessé de
jouer. Il n’est revenu en Afghanistan qu’en 1996, à la prise du pouvoir par
les talibans, en prenant le nom de Jamal Kabir. Il a participé aux
persécutions du régime contre les musiciens.

— Vraiment ? fit Mohammad Sarwani.
— Vraiment, répéta-t-elle en se demandant comment enchaîner.
Mais elle n’eut le temps de rien ajouter. Rekke se racla la gorge, l’air de

vouloir s’excuser du grossier manque de tact de sa collègue.
—  Barozai était une personne intéressante, dit-il. Je suppose qu’il a

mené une guerre non seulement contre les musiciens, mais aussi contre lui-
même. Ne connaissons-nous pas tous cela  ? Vouloir tuer ce pour quoi on
brûlait jadis. Vouloir détruire ce qu’on désire sans pouvoir l’obtenir.



— Je ne sais pas, lâcha Mohammad Sarwani.
— Dans ce cas, vous devez être beaucoup plus sain que moi, poursuivit

Rekke J’ai une inquiétante tendance à me projeter dans toutes les folies
humaines. En tout cas, c’est ce à quoi j’ai la vanité de m’efforcer.

— Une bonne ambition pour un détective, je suppose.
Rekke écarta les bras.
— Oui, peut-être. Mais savez-vous ce que je crois ?
— Non, professeur, je ne le sais pas.
— Je crois que cette volonté de détruire ce qui demeure hors d’atteinte

n’est en général qu’un noir désir qui nous habite en secret. Mais parfois –
comme pendant la révolution culturelle en Chine – un système est créé pour
le légitimer. Notre désir de destruction se voit étayé par une construction
idéologique, et c’est là que les choses peuvent vraiment mal tourner.

— C’est possible.
— Sauf que ce n’est pas ce dont je veux parler. Plus que le meurtrier,

plus que l’auteur imparfait de ce crime, ce qui m’intéresse ici, ce sont la
victime et ses proches. Que feront-ils si aucune loi ne les protège, si le
jaloux peut se déchaîner sans être puni ?

Sarwani se tortilla sur son siège.
— Je suppose qu’ils se forgent alors leurs propres lois.
— Exactement, et c’est une idée qui me plaisait assez autrefois. Quand

l’état de droit ne fonctionne pas, on met sur pied son propre jury, son propre
tribunal.

Sarwani continuait à lancer des regards à son fils.
— Ah ? lâcha-t-il.
—  Oui, en effet, poursuivit Rekke, et même si cette idée aujourd’hui

m’effraie dans l’ensemble, je continue à y voir une forme de beauté, la
garantie d’un maintien de la dignité en des temps sans loi. Quand le bras de
la justice ne frappe que l’air, avons-nous le droit d’avoir recours à nos
propres mains ? Qu’en dites-vous, Taisir ?

Il se tourna vers le fils de Mohammad Sarwani.
—  Je dis que vous racontez des conneries, répondit Taisir avec une

soudaine agressivité.
—  Dans ce cas, je vous demande pardon. Car vous savez, et j’espère

que vous l’aurez remarqué, vous avez tous ma plus profonde sympathie, et
je suis ravi, Taisir, que vous et Darman Dirani soyez ici. Pour m’exprimer



franchement, je pensais que vous seriez plus nombreux, quand bien même
pas tous là.

Mohammad Sarwani cessa de regarder son fils et redressa le dos,
comme si toute sa fierté lui revenait.

— Ah, vous pensiez cela, lança-t-il en souriant.
Rekke considéra Micaela avec mélancolie.
—  Oui, en effet, dit-il. Voyez-vous, c’est ma collègue Vargas, ici

présente, qui a fini par nouer tous les fils de cette histoire.
Mohammad Sarwani but un peu de son thé et tourna le regard vers la

cheminée, où trônait un portrait de jeunesse de Latifa. Il semblait presque la
supplier de venir à son secours.

— Et comment ces fils seraient-ils noués ? demanda-t-il.
— Je comptais y venir. Claritas, claritas, comme j’ai coutume de dire,

continua-t-il en se mettant à trépigner nerveusement de la jambe gauche.
Mais tout d’abord – pardon, Taisir, à nouveau une question rhétorique,
cependant je ne peux m’empêcher de vous la poser, à vous qui savez sans
doute le mieux ce qui s’est passé dans la forêt de Grimsta  : Barozai a-t-il
reçu la punition qu’il méritait, ou comment voyez-vous la chose ?

— Ça dépend de ce qu’il avait fait, lâcha Taisir.
Rekke parut réfléchir.
— Mais nous savons tous ce qu’il a fait, n’est-ce pas ? Ou plutôt, nous

savons ce que vous croyez savoir, car il ne règne aucune réelle certitude
quant à ce qui est arrivé à votre sœur dans la nuit du 4 au 5 avril 1997 à
Kaboul.

— Non.
— Mais il existe un assez grand nombre d’indices, n’est-ce pas, qui ont

échappé aux autres, mais pas à vous.
Mohammad Sarwani se tortilla sur place et regarda à nouveau le portrait

de Latifa.
— De quoi s’agirait-il ?
— De petites trouvailles sur le lieu du crime, par exemple.
Taisir et Darman Dirani échangèrent un imperceptible hochement de

tête. Micaela pensa même surprendre une sorte de signal. Mais elle se
méprenait sûrement, et elle lorgna Rekke. Ce dernier continuait de
contempler les autres d’un air désolé.

—  J’ai passé plusieurs heures cette nuit à examiner la triste
photographie que vous avez prise du corps de Latifa dans la cave, et je me



demande une chose : pourquoi n’avez-vous pas couvert de planches tout le
sol de la cave ?

Mohammad se tourna vers la fenêtre.
— Nous avons eu des problèmes de moisissure et de pourriture. Nous

avons été obligés d’arracher une partie du plancher. Nous étions inquiets
pour le violon.

— Ennuyeux, dit Rekke. En même temps, une chance pour nous, n’est-
ce pas ? Voyez-vous, hier, je me suis intéressé aux petits trous qu’on devine
au sol, juste devant le corps et le violon brisé. Je n’y ai d’abord rien
compris, il y en avait tant. Mais en les observant de plus près, j’ai saisi : ils
étaient formés par les crampons de chaussures nerveusement déplacées sur
le sol en terre battue. Et certes, on peut trouver des crampons sur des
chaussures de marche, ou même des bottes. Mais en l’occurrence, cela
ressemblait aux marques de chaussures de foot, non  ? Surtout que…
pardon, en fait, j’ai pris la photographie avec moi. Attendez.

Il sortit la photo de sa valise et la posa sur la table basse.
— Là, reprit-il en montrant une petite tache blanche sur l’image. Vous

voyez ?
Aucun des hommes ne semblait spécialement enclin à regarder. Mais

Rekke ne se démonta pas.
—  J’étais complètement obsédé par cette tache, hier soir. Je l’ai

inspectée en long, en large et en travers, et j’ai fini par être certain qu’elle
provenait d’une bande de peinture, rien d’autre. Mais ce n’est pas ça qui est
passionnant. C’est le fait que ce petit morceau ne se soit pas délité, mais
demeure à ce point intact. Ça a très clairement été peint avec une pression
plus forte et régulière que celle d’un pinceau, probablement à l’aide d’un
chariot de marquage, comme ceux que les cantonniers utilisent pour tracer
les lignes sur les routes, et dont on se sert aussi sur les terrains de foot.

Mohammad Sarwani but une gorgée de thé, l’air d’avoir retrouvé son
ancienne assurance.

— Vous avez un bon sens de l’observation, professeur, et cela semble
très intéressant. Mais j’ai bien peur que ça ne constitue pas vraiment une
preuve.

—  C’est exact, bien sûr, admit Rekke. Mais cela contribue à vous
rapprocher de plus en plus, vous et ce malheureux altiste, n’est-ce pas ?

— Ne l’appelez pas malheureux, cracha Taisir.



— Vous avez raison, répondit calmement Rekke. Je promets de ne pas
étendre mon empathie jusqu’à lui. C’est de votre côté que je suis, surtout
maintenant : In dubio pro reo.

—  Qu’est-ce que c’est que cette putain de langue que vous parlez  ?
continua Taisir, toujours aussi hargneux.

—  Pardonnez-moi. C’est une mauvaise habitude de ma part de parler
latin. In dubio pro reo, «  Le doute profite à l’accusé  ».  En outre, j’étais
sérieux en disant que vous avez comblé un vide juridique, et, en ce qui me
concerne, je suis disposé à tout oublier. Il y a juste une chose qui
m’inquiète.

— Quoi ?
— Ce qui m’inquiète toujours quand justice est rendue. Est-ce la bonne

personne qui est punie  ? Ou ceux qui se vengent n’ont-ils pas tiré des
conclusions hâtives  ? Car il y a d’autres traces de chaussures dans cette
cave, n’est-ce pas ? De plus grands pieds ?

Les hommes dévisagèrent Rekke avec inquiétude, et en cet instant il n’y
eut plus le moindre doute dans l’esprit de Micaela : tous les présents étaient
coupables. Ça se voyait à leur hésitation soudaine, à leur question tacite  :
« Pouvons-nous réellement avoir tué la mauvaise personne ? »

*  *  *

Kaboul, nuit du 5 avril 1997

Il fit un pas de côté, se retrouvant derrière elle. Pas seulement pour fuir ses
yeux.
Il voulait voir son dos, comme à Moscou, même si ce n’était plus le même
dos. Latifa avait maigri, s’était comme vidée de tout son sang. Elle devait
être malade, peut-être mourante, et il en fut saisi, même s’il s’en réjouit
aussi un peu comme d’une sorte de triomphe. Il frémit. Comme elle
jouait… Personne n’était capable de jouer aussi bien, se dit-il.
Il aurait voulu s’effondrer et pleurer. C’était la même pièce qu’à Moscou,
La Méditation de Thaïs, mais elle lui semblait différente aujourd’hui,
comme si cette musique, au lieu de la nostalgie et du chagrin, décrivait la



captivité et la peur. Sans qu’il s’en doute, il devait plus tard survivre à
Salt Pit en se remémorant cette musique. Mais cette nuit-là, dans cette cave,
il était assailli d’images contradictoires : il aurait voulu sortir, s’en aller. Il
aurait voulu rentrer à la maison à Mirpur, et y rester. Exactement comme à
Moscou, elle jouait avec un vibrato lent en glissant d’une note à l’autre,
d’une manière qui lui rappelait les berceuses de sa mère ou le râga du soir
du sitar sur la place, et il songea qu’il aurait voulu l’écouter pendant des
heures, mais aussi la faire taire, faire cesser tout ce qui faisait mal et
éveillait sa conscience. Il avança une main comme pour lui toucher le dos.
Mais sa main se crispa, comme si elle voulait plutôt frapper, et il la retira
pour la porter sur son arme, son Tokarev glissé dans sa ceinture. Une onde
d’excitation le traversa. Tire-lui dessus ! La pensée avait surgi de nulle part.
Tire ! Mais cette idée l’effraya à la seconde où elle se forma dans son esprit,
et il fut à nouveau absorbé par la musique, perdit complètement pied,
sentant qu’en cet instant il aurait pu faire n’importe quoi, l’abattre ou fuir
avec elle, et c’est sûrement la raison pour laquelle il fut incapable
d’articuler un traître mot quand elle eut fini de jouer. Il se contenta de
murmurer quelque chose dont il eut à peine conscience, et au même
moment on entendit des pas au-dessus, et la terreur le saisit, persuadé qu’il
était que son frère était de retour. Mais il distingua ensuite un raclement
qu’il reconnut et devina qu’il s’agissait plutôt de Gamal. Il poussa alors un
soupir de soulagement. Une seconde seulement. Puis il eut à nouveau tout
aussi peur, mais d’une autre façon à présent, qui en quelque sorte le
rapprocha de Latifa.
Il la regarda et eut tout juste le temps de s’étonner de respirer au même
rythme qu’elle, tous deux le souffle fébrile, haletant, quand Gamal
descendit l’escalier de la cave en disant d’une voix à la fois menaçante et
légère :
— As-salam aleykoum. Ne vous dérangez pas pour moi. Continuez.
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— Savez-vous comment j’ai commencé à comprendre ? dit Rekke en se
tournant spécialement vers Mohammad Sarwani. Je l’ai deviné par
l’absence de rumeurs. Un altiste qui jouait à s’en faire saigner les doigts et
rêvait de diriger un orchestre, qui revient à Kaboul et se met à briser des
instruments plutôt que d’en jouer. C’est le genre d’histoire qui délie les
langues, non  ? Mais pas même Emma Gulwal, dont la clarinette a été
détruite, n’a voulu en parler, alors qu’il était évident qu’elle connaissait
Barozai. Et Darman Dirani, qui a aimé Latifa, ne souhaitait même pas nous
aider à deviner. J’ai assez tôt compris que la décision avait été prise de se
venger contre l’individu qui avait non seulement tué Latifa, mais était à
l’origine de la disparition de tant d’anciens élèves de l’école de musique
qu’elle avait fréquentée. J’ai acquis la conviction que les personnes
impliquées dans ce crime étaient nombreuses, tout un cercle. Ma tendance à
tout dramatiser me pousse même à penser qu’un serment solennel a été
prononcé.

Taisir se tortilla sur son siège et fit mine de se lever.
— Vous n’avez aucune preuve, lâcha-t-il.
— Non ? fit Rekke en se tournant vers Micaela.
—  Nous avons un nouveau témoignage, répliqua-t-elle. Nous savons

que vous vous trouviez sur le lieu du crime, Taisir. Votre tatouage dans le
cou a été remarqué.

— Vous avez que dalle.
— Et nous avons aussi la fleur séchée de votre père. Quelque part, vous

vouliez que le monde soit au courant. Car, comme l’a dit le professeur
Rekke, en votre for intérieur, vous estimez tous avoir agi justement, n’est-ce
pas ? déclara-t-elle avec une autorité qui l’étonna presque.



Taisir se leva, l’air furieux. Mais son père lui fit signe de se rasseoir.
— Pardonnez-lui, dit-il. Mon fils a le sang chaud.
—  Il y a de quoi, répondit Rekke. Nous débarquons avec nos gros

sabots pour déterrer ces secrets, cela suffit peut-être pour aujourd’hui. Vous
aurez tout votre temps pour vous expliquer. Mais si vous le permettez, j’ai
encore une dernière petite question.

Mohammad Sarwani hocha la tête.
— Du calme, du calme, mon fils. Laissons le professeur Rekke dire ce

qu’il a sur le cœur.
Rekke les remercia tous deux d’un sourire.
— Je repense à cette fleur séchée. C’est un étrange détail, n’est-ce pas ?

Pourquoi était-il si important de la déposer ?
—  Je ne sais pas si c’était important. Mais nous faisons des choses,

n’est-ce pas, un peu comme vous disiez, pour laisser des signes. Même si
parfois il s’agit de signes que personne ne voit, à part Dieu. Voyez-vous…

Sarwani hésita.
— Oui, docteur ?
—  J’ai toujours été passionné de botanique, reprit-il. Et j’ai toujours

considéré la fleur séchée comme une façon de conjurer la mort, vaine
évidemment, une tentative de conserver la beauté éphémère en la pressant.
En la tuant, d’une certaine façon.

— Je vois, fit Rekke.
— Et vous devez comprendre, professeur, qu’après avoir trouvé Latifa

morte, j’étais inconsolable. J’avais l’impression que ma vie aussi était
terminée, et pourtant j’étais incapable de pleurer. J’étais comme pétrifié, et
ce n’est qu’en ressortant à la lumière du jour et en voyant le petit champ
d’iris devant sa maison que j’ai fondu en larmes. Je suis tombé à genoux et
j’ai cueilli une de ces fleurs. Puis je l’ai mise sous presse. Cette fleur est
devenue importante pour moi. Comme si un peu de l’âme de Latifa s’y
trouvait. Je ne saurais pas mieux l’expliquer.

Rekke regarda par la fenêtre.
— C’était une description belle et émouvante, dit-il.
—  Oui, oui. Mais je comprends aujourd’hui que c’était une erreur de

déposer cette fleur. Nos émotions, il nous faut les garder pour nous, pas les
semer dans la forêt en manière de monuments. Je ne suis malheureusement
pas aussi rationnel que j’aimerais l’être.



—  Nous sommes des êtres contradictoires. C’est ce qui nous rend
intéressants. Je suis désolé, docteur, cela aura été une dure journée pour
vous, déclara Rekke – ce qui d’une certaine façon énerva Micaela.

Pour elle, ce n’étaient que des mots, des phrases ampoulées. Aussi
changea-t-elle de ton et lança-t-elle avec une colère contenue :

— Vous reconnaissez donc votre implication dans le meurtre de Jamal
Kabir ?

Mohammad Sarwani se tourna vers le portrait de sa fille, et mit les
mains sur sa poitrine.

—  Je la reconnais, dit-il, et j’admets que nous étions nombreux à en
être, vous avez là aussi raison. Nous nous considérions un peu comme un
jury, un tribunal. Nous voulions punir celui qui a tué ma fille pour le seul
motif qu’il avait, lui, échoué et n’avait jamais été capable de produire
quelque chose de divin, ni même qui s’en approche.

Rekke sembla y réfléchir, puis posa la main sur sa jambe gauche,
comme pour l’empêcher de se mettre à tressauter.

— En cela, vous êtes probablement dans le vrai – même si lui-même ne
voyait sans doute pas les choses ainsi. Nous sommes tous habiles à nous
tromper nous-mêmes, n’est-ce pas ?

Mohammad Sarwani contempla ses mains, puis adressa à son fils un
regard rassurant.

—  Oui, c’est peut-être vrai. Mais ce n’était pas à nous d’avoir des
égards pour les mensonges sur lesquels le meurtrier avait bâti sa vie.

—  Évidemment. Mais était-il vraiment un meurtrier  ? C’est toute la
question.

— Je m’inquiète quand vous dites cela, bien entendu. Mais pour nous, il
n’y a aucun doute.

Micaela se pencha en avant.
— Ne serait-il pas opportun que vous nous expliquiez d’où vous venait

une telle certitude ?
Mohammad Sarwani ferma les yeux, comme s’il se demandait s’il allait

prononcer un mot de plus.
—  Je l’avais vu devant la maison le jour d’avant, commença-t-il,

hésitant. Je ne savais pas alors qui il était, et je ne m’en souciais guère. Il
semblait inoffensif et vêtu de façon presque comique, singulier d’une
certaine façon. Mais après le meurtre, j’ai bien sûr commencé à me poser
des questions, et je n’ai pas eu besoin de demander à beaucoup de monde



pour avoir des réponses. C’était l’arbitre de foot avec les gestes bizarres.
J’ai entendu dire qu’il était apprécié, mais aussi qu’il participait à la guerre
des talibans contre la musique. Ensuite, j’ai passé des coups de téléphone, et
j’ai fini par avoir le fin mot de l’histoire grâce à Emma Gulwal. Latifa lui
avait parlé de cet altiste qui s’était précipité au petit matin dans sa chambre
à Moscou. Darman Dirani, mon cher ami ici présent, a comblé les lacunes
de ce récit. J’ai aussi entendu dire que Barozai avait connu une période de
crise après le meurtre. Il ne se levait presque plus, et n’a plus arbitré de
matchs pendant plusieurs mois. Par les voisins de Latifa, la famille Ghani,
j’ai appris qu’il s’était présenté tard, la nuit du meurtre. Et ensuite, eh
bien… j’ai vu les marques de crampons sur le sol et le petit fragment de
peinture que vous avez si subtilement remarqué. Mais avant tout – et c’était
décisif – je savais que le meurtrier devait être quelqu’un qu’elle connaissait
et en qui elle avait confiance. Sans cela, elle ne serait jamais descendue à la
cave pour sortir son violon.

Mohammad Sarwani se tut, et Micaela regarda Rekke, qui semblait
chercher ses mots, comme s’il voulait poser encore une question. Mais il
finit visiblement par décider de se taire et, durant cette pause, Mohammad
Sarwani se leva et annonça qu’il allait appeler son avocat.

*  *  *

Kaboul, nuit du 5 avril 1997

Quand Gamal descendit l’escalier dans le noir, avec sa kalachnikov et son
turban blanc, Barozai le sentit très clairement  : il n’était pas des leurs. Il
n’était plus violoniste comme Latifa. Mais il n’était pas non plus comme
Gamal, et n’aurait rien voulu davantage que de le mettre dehors. Mais ce
n’était pas possible.
Soucieux de maintenir la façade de son appartenance au régime, il
répondit :
— Wa aleykoum salam. Latifa m’a montré son violon.
Gamal avança d’un pas.
— Elle ne t’en aurait pas joué, aussi ?



— Juste un petit morceau, répondit-il en portant la main vers son Tokarev, à
sa ceinture.
Peut-être avant tout par réflexe, sous l’effet de sa nervosité. Ou peut-être
pour montrer qu’il avait la situation en main, qu’il n’avait pas perdu la tête
en s’abandonnant à la musique. Mais sans grand succès.
Sa main trembla sur son arme. Il ne se sentait pas du tout à l’aise dans ce
rôle du guerrier fanatique.
— Est-ce qu’elle ne va pas jouer aussi pour moi ?
Latifa secoua la tête avec inquiétude, et Hassan pensa  : Il faut que
j’empêche ça. Mais il ne voyait pas comment. Impossible d’en appeler à la
compassion de Gamal. À ses yeux, Latifa était une putain. Il ne pouvait pas
déclarer : « Laissons-la tranquille, partons. » Il fallait qu’il trouve une autre
issue, et la meilleure qui lui vint à l’esprit fut de vraiment la laisser jouer.
Gamal, lui aussi, avait été musicien autrefois. Peut-être pourrait-il
comprendre, en tout cas sur un certain plan.
— Tu ne pourrais pas rejouer ce morceau ? lui dit-il. Nous ne te ferons pas
de mal.
Mais ça sonnait faux, devant Gamal, avec sa carrure gigantesque et ce
regard impitoyable qui avait effrayé Hassan la première fois qu’il l’avait vu.
Il ne fut donc pas le moins du monde étonné de voir Latifa se recroqueviller
d’effroi.
— Tu n’es pas obligée, ajouta-t-il.
Mais ce n’était plus lui que Latifa écoutait. Gamal était le nouveau centre
du pouvoir dans la pièce, et il lui fit signe de commencer. Elle attaqua,
encore plus hésitante que la première fois. Mais assez vite, elle se lança
dans quelque chose de nouveau, encore plus désespéré. Comme si elle était
incapable de jouer sans bouleverser. Hassan supplia Gamal du regard.
Le visage de ce dernier dégageait un éclat désagréable, excité. Mais peut-
être y avait-il là encore autre chose. Hassan l’imaginait probablement,
simplement parce qu’il lui était impossible de concevoir qu’un seul homme,
même un guerrier en plein djihad, puisse écouter cette musique sans être
saisi. Il se trompait certainement.
Gamal observa autour de lui dans la lumière fatiguée de la lampe de poche
posée sur le sol. Son regard se fixa sur le Tokarev à la ceinture de Hassan.
Ce regard rendit l’arme plus lourde et Hassan songea soudain, sans crier
gare  : Latifa joue son propre requiem. Il repoussa cette idée. Mais elle



revint, rendit ce morceau encore plus vivant, et il pensa  : Rien ne doit lui
arriver, ni maintenant, ni plus tard.
Évidemment, il ne put éviter de regarder à nouveau vers Gamal qui,
paraissant alors avoir lu dans ses pensées, chuchota un «  Allah akbar  »
fantomatique et solennel. Il saisit en même temps sa kalachnikov et la
pointa un instant, presque imperceptiblement, non pas sur elle mais sur lui.
Cela ne dura pas plus d’une demi-seconde, et rien n’était sans doute très
clair.
Mais un frisson traversa tout le corps de Hassan, comme s’il se retrouvait
devant un choix entre sa vie et celle de Latifa. C’était peut-être juste le fruit
de son imagination, une réaction exagérée dans le feu d’une situation folle.
Par la suite, il devait souvent y repenser. Mais la sensation se fit de plus en
plus réelle, et quelque part dans sa mémoire papillonnaient les souvenirs et
la déception de Moscou. Toute une vie défila devant ses yeux, et à cet
instant Gamal se racla la gorge. Il fit un pas vers lui en bougeant à nouveau
sa kalachnikov, et Hassan sortit son arme et tira.
Il lui tira à l’arrière de la tête, avec l’impression d’être totalement étranger à
lui-même, étonné de la lenteur de l’événement : du fait que le violon touche
le sol en premier, avec un choc quand une corde cassa et que le chevalet
sauta. Une seconde plus tard, Latifa s’effondra, l’air apaisé, presque comme
si elle se couchait précautionneusement par terre.
— Allah akbar, dit à nouveau Gamal.
Hassan répéta ces paroles, se détourna du corps et se dirigea vers l’escalier.
Derrière lui, il entendit Gamal respirer et prendre son élan pour piétiner le
violon.

*  *  *

Quand Mohammad Sarwani revint après avoir passé son coup de
téléphone, il demanda posément s’ils avaient encore des questions.
Autrement, il allait se retirer, dit-il, pour prier.

— Je suppose, fit Micaela, que les talibans n’ont pas levé le petit doigt
pour arrêter le meurtrier.

—  Non, répondit Sarwani. À  leurs yeux, Latifa avait reçu la punition
qu’elle méritait.

—  Donc vous avez commencé à planifier une vengeance  ? demanda
Rekke.



— Qu’auriez-vous fait, professeur Rekke ?
— Ma connaissance de moi-même ne va pas encore aussi loin.
— Mais un beau jour…, lança Taisir d’un ton menaçant.
— Peut-être, rétorqua Rekke en souriant.
Micaela s’efforça de revenir au sujet.
— N’était-il pas possible de s’en occuper dès Kaboul ?
Mohammad Sarwani regarda avec découragement le portrait de Latifa

sur la commode.
— Après avoir enterré Latifa, mon fils, sa famille et moi-même avons

subi des harcèlements quotidiens, et quand nous avons eu l’occasion de fuir
à Peshawar, nous l’avons saisie. Mais nous avions juré de retrouver
Barozai. Et un jour, longtemps après, grâce à la bonté de Dieu, nous avons
appris qu’il se trouvait en Suède.

— C’est le reportage télévisé qui vous a mis sur sa piste, n’est-ce pas ?
voulut savoir Micaela.

Mohammad Sarwani regarda son fils et Darman Dirani, qui n’avait
encore dit mot.

—  Oui, des amis en Suède nous ont prévenus, et nous avons réussi à
nous procurer le reportage via l’agence de presse Deutsche Presse-Agentur.

— Et combien d’entre vous sont venus en Suède ?
Mohammad Sarwani observa à nouveau Rekke comme si c’était lui qui

avait posé la question.
— Nous étions bien représentés, et Allah nous a envoyé de la pluie et

un orage pour nous protéger.
—  Ainsi qu’un innocent sur lequel, dans sa bienveillance, il pourrait

pointer le doigt, répliqua Rekke sans se départir de son doux sourire.
Il se leva alors et jeta un regard à Micaela. Cette dernière lui répondit

d’un hochement de tête et annonça qu’elle avait un appel à passer, avant de
sortir dans la cage d’escalier. Un instant, elle se demanda si les trois
hommes tenteraient de l’en empêcher. En revenant, elle leur signifia qu’ils
allaient tous être placés en état d’arrestation pour le meurtre de Hassan
Barozai à Grimsta, et que la police allemande était en chemin.

Rekke leur tendit la main en déclarant :
—  Merci pour votre hospitalité. J’espère que vous rencontrerez de la

compréhension. Je vous souhaite bonne chance.
Ils sortirent dans la rue à la recherche d’un taxi et restèrent un moment

silencieux sur le trottoir, comme pour digérer ce qui venait de se passer.



Rekke la regarda avec un sourire absent et se perdit dans ses pensées.
Comme pour lui-même, il murmura :

— Nunc est bibendum.
Micaela avait trop le tournis pour lui demander de quoi il parlait.
   
   
Plus tard dans l’après-midi, au bar de l’Excelsior Hotel Ernst, au pied de

la cathédrale de Cologne, ils partageaient une bouteille de vin en passant en
revue ce qu’ils avaient obtenu. Mais Rekke parut assez vite se lasser. C’était
comme s’il avait déjà lâché cette affaire et préférait considérer les gens qui
les entouraient plutôt que les détails de l’enquête.

— Tu vois quelque chose d’intéressant ? demanda la jeune femme.
Il se tourna à nouveau vers elle.
— Oui, peut-être. Lui, là-bas, avec ses joues rougeaudes, il revient tout

juste d’une navigation en voilier dans l’Arctique. On voit à ses mains qu’il
a enterré un trésor par grand froid, trente pièces d’argent, si je compte bien,
qu’il a reçues en vendant sa sœur à un cirque ambulant.

— Que faisait sa sœur ? Dompteuse de lions ?
— Elle savait apprendre aux éléphants à tenir sur une seule jambe, je

crois. Mais c’est difficile à dire avec certitude.
Elle sourit et lui aussi. Puis il lui ôta un grain de poussière invisible de

la manche et la regarda de ses yeux bleus intenses. Un instant, elle
s’imagina qu’il aurait voulu l’attirer à lui mais, non, elle se faisait des idées.

— Tu ne semblais pas si sûr que c’était bien Kabir qui avait tué Latifa.
Il contempla ses mains.
— Assez sûr, quand même. Le coup de feu semble avoir été tiré avec un

angle qui correspond à l’emplacement où se tenait la personne chaussée de
crampons. Mais je voulais sans doute exploiter l’incertitude qui subsistait
pour les faire parler.

Elle se tut en y songeant, promenant son regard sur les gens dans le
restaurant.

   
   
— Qu’est-ce que c’était, cette phrase latine, dans la rue tout à l’heure ?

demanda-t-elle.
— Je ne me souviens pas.
— Nunc quelque chose.



Il sourit à nouveau et la regarda avec la même intensité.
— Nunc est bibendum, « C’est maintenant qu’il faut boire ». Les mots

d’Horace après la victoire des Romains sur Cléopâtre. À  présent que
Cléopâtre est vaincue et morte, il est temps de festoyer, c’est ce qu’il écrit.

Il remplit leurs deux verres.
— Qu’est-ce que tu voulais dire par là ?
— Peut-être que la tristesse de Sarwani était notre triomphe. Laissons-le

désespérer. Levons notre verre.
— Santé, dit-elle.
— Santé.
—  Mais tu sympathises toujours en secret avec les vaincus, n’est-ce

pas ?
— Oui, probablement. Gloria victis.
— Qu’est-ce que tu as, avec toutes ces phrases latines ? demanda-t-elle.
Rekke se pencha à nouveau en avant.
— Quidquid latine dictum sit, altum videtur.
— Hein ?
— « Tout ce qui est dit en latin paraît profond. » Maintenant, je peux

peut-être mettre ça sur le compte de l’habitude. Ces phrases sont comme
incrustées en moi. Mais jadis, je les sortais sûrement pour faire
l’intéressant.

Elle se pencha elle aussi vers lui.
— Tu voulais te donner un genre.
— Absolument.
— Snob.
— Oui, tout à fait.
— Pourquoi tu ne rends jamais les coups ?
— Ma fausse timidité s’en charge assez bien, finalement. Qu’en dis-tu,

on sort dîner pas trop tard ?
Micaela opina du chef et se leva pour monter dans sa chambre se

préparer. Pour la première fois depuis longtemps, elle se coiffa en relevant
sa frange.
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Martin Falkegren avait convoqué une conférence de presse, et il aurait
préféré s’en occuper seul. Mais il s’était senti obligé d’associer le
commissaire Fransson. Il se tenait donc là en compagnie de ce gros lard.
D’un autre côté, il aurait eu mauvaise grâce de se plaindre. Ils avaient fini
par avoir bonne presse. Taisir Sarwani avait reconnu le meurtre et se
trouvait incarcéré, ainsi que son père. Les détails spectaculaires ne
manquaient pas. Il y avait sûrement quarante ou cinquante journalistes. On
avait dû installer des chaises supplémentaires et deux ventilateurs. C’était
un jour de printemps étonnamment chaud. Falkegren portait un costume
neuf bleu clair et une paire de chaussures Alden.

—  Bienvenue. Comme vous le savez tous, le travail policier est un
travail d’équipe, déclara-t-il.

Cette répétition n’était pas terrible, mais la formulation pas mal, malgré
tout. Elle était sans vantardise, mais permettait en même temps de n’avoir à
nommer personne en particulier, ce qui l’amena à pouvoir parler, en général
et à grands traits, des observations qui avaient conduit à une percée dans
l’enquête, et il attendit d’avoir dit tout ce qui lui paraissait notable avant de
passer la parole à Fransson – ce qui était sage. Il le remarqua d’emblée  :
Fransson ne brillait pas particulièrement sous les feux de la rampe, se
noyant dans les détails. Pendant ce temps, Falkegren s’efforça d’apparaître
déterminé et élégant. Il estima y être assez bien parvenu, et pas seulement
parce qu’il s’y était entraîné devant le miroir dans la matinée. Il pouvait se
tourner vers Fransson avec un parfait naturel et ainsi montrer son profil
gauche, le meilleur.

Mais il en vint à nouveau à penser à Rekke et à la Chilienne – à quel
point Bruckner s’était trompé en lui assurant qu’ils ne réussiraient pas à



embarquer. Au lieu de quoi ils avaient résolu l’affaire en un rien de temps.
Il y avait là quelque chose de terriblement humiliant et il espérait, Grand
Dieu, que la chose ne s’ébruite pas trop et que son propre rôle dans cette
histoire ne fuite pas. Il entendit son nom et chercha parmi les journalistes
qui l’avait interpellé.

— Il paraît que vous avez deviné l’identité réelle de Kabir en trouvant
des traces de cordes d’alto sur sa main gauche ? demanda une jeune fille
aux cheveux sombres qu’il pensa être une journaliste de la télévision.

— Cela est inexact. Aucun détail en particulier n’a été décisif. Encore
une fois, c’était un travail d’équipe. Un travail large, intelligemment dirigé,
ajouta-t-il en parvenant une fois de plus à s’empêtrer dans une répétition.

Mais il n’eut pas le loisir d’y songer, car un journaliste de Dagens
Nyheter, dans la force de l’âge, lui posa une autre question :

— Que pensez-vous du traitement par le gouvernement de la question
du droit d’asile dans cette affaire  ? Kleeberger semble avoir, en parfaite
connaissance de cause, laissé entrer un individu constituant un risque
sécuritaire afin de complaire à l’administration américaine.

Un instant, Falkegren hésita. Il aurait volontiers pris ses distances avec
le ministre des Affaires étrangères. D’un autre côté, il ne voulait pas énerver
Bruckner, qui protégeait ses arrières. Il finit donc par adopter une
formulation analogue à celle du secrétaire de cabinet Magnus Rekke,
lequel, assez curieusement, était sorti renforcé de cette crise.

—  Je vois bien ce que la situation du gouvernement a de difficile. Je
vois aussi clairement qu’un autre les conséquences malheureuses de cette
décision. Mais je constate aussi qu’il a fallu du courage pour laisser entrer
Kabir. C’est grâce à lui que le mollah Zakaria a pu être abattu à
Copenhague  : mollah Zakaria qui, à la différence de Kabir, était un vrai
terroriste constituant un problème de sécurité réel.

Il poursuivit d’un ton un peu emprunté dans l’espoir d’éviter d’autres
questions, racontant quelle aide précieuse les services de renseignement
américains à Kaboul leur avaient apportée, sans se soucier du fait que
lesdits services américains n’avaient peut-être pas trop la cote après les
récentes révélations sur la torture à la prison d’Abou Ghraib, près de
Bagdad.

   
   



Rekke était assis au piano sans jouer, l’air à nouveau apathique. Mais
Micaela ne le pensait pas drogué, pas particulièrement en tout cas. Il était
juste paralysé et perdu en lui-même, dans sa propre Prison of Darkness,
comme Julia l’avait si bien exprimé. Elle s’était quant à elle affalée sur le
canapé vert derrière lui et parcourait une enquête sur une fusillade à
Rinkeby, mais jetait de temps à autre des coups d’œil à Rekke. Ça l’agaçait
de le voir aussi passif. Ces derniers jours, il n’avait même pas ouvert un de
ses livres, restant le plus clair du temps ainsi, penché sur le clavier.

En même temps, elle pouvait tout simplement se retirer de son côté s’il
l’énervait trop. Elle vivait ici par intermittence depuis un mois déjà, pour le
plus grand ravissement de Mme Hansson. Lucas était moins content, bien
sûr, et sa mère et Vanessa se plaignaient de trop peu la voir, mais elle
n’avait pas la force de s’en préoccuper. Elle avait l’impression d’ouvrir un
nouveau chapitre de sa vie.

Il avait l’air de pleuvoir. Rekke dit quelque chose. Elle s’arracha à son
enquête et à ses pensées.

— Quoi ? fit-elle.
—  Un homme arrive, genre poids lourd, âge moyen, alcoolisé, dos

tordu, nerveux.
Sans se donner la peine de lui demander comment il pouvait savoir tout

ça, elle se contenta de tendre l’oreille en direction du couloir et distingua en
effet des pas qui approchaient. Peut-être était-il possible de comprendre
pourquoi Rekke parlait de nervosité : les pas paraissaient indécis, sur le qui-
vive. Ils s’arrêtèrent, et on entendit tousser. On sonna alors, et elle se tourna
vers Rekke. Il écarta les mains, l’air un peu timide, et en grommelant  :
« Feignasse ! », elle alla elle-même ouvrir.

Dehors, dans le couloir, elle trouva un homme de quarante-cinq ou
cinquante ans, peut-être en effet alcoolisé, et qui se tenait de travers. Mais il
était aussi très clairement un ancien athlète, un gars costaud qui, autrefois,
avant les soucis qui lui avaient fait lever le coude, avait été élégant. Il
portait un costume Manchester brun et une chemise bleue, et tenait à la
main un attaché-case démodé.

— Que puis-je faire pour vous ? l’interrogea-t-elle.
— Je cherche le professeur Rekke.
— De quoi s’agit-il ?
La situation la mit soudain mal à l’aise, sans doute parce qu’elle se

sentait dans le rôle de la secrétaire ou concierge de Rekke.



—  Je m’appelle Samuel Lidman, dit-il. Ma sœur a étudié avec le
professeur Rekke, et elle dit…

Il sembla hésiter, comme s’il avait honte de ce qu’il allait proférer.
— Que dit votre sœur ?
—  Que lorsqu’on est devant un mystère, le professeur Rekke est le

meilleur.
— Je commencerais par la police, à votre place, suggéra-t-elle.
— Ils ne me croient pas. Je peux entrer ? Le professeur est-il là ?
On entendit des pas, et soudain Rekke était là à les observer de toute sa

hauteur.
— Me voici, déclara-t-il. Bienvenue, quelqu’un a disparu, n’est-ce pas ?
L’homme regarda Rekke avec stupéfaction.
— Comment le savez-vous ?
—  Une impression que j’ai eue. Mais entrez, asseyez-vous pour me

raconter ça.
L’homme s’installa sur le canapé vert, ouvrit sa mallette et sortit une

photo qu’il posa sur la table basse. L’image représentait une place devant
une église majestueuse, avec un campanile, des flèches et d’énormes
coupoles. Sur le parvis se pressaient des gens et des pigeons.

— La basilique Saint-Marc à Venise, annonça Rekke. Un cliché assez
récent, n’est-ce pas ?

L’homme considéra Rekke de ses yeux bruns et tristes.
— Oui, répondit-il. Pris fin mars, si j’ai bien compris. Mais ce dont je

veux parler, c’est elle, là.
Il indiqua une femme d’une quarantaine d’années dans un luxueux

manteau rouge, au premier plan, à côté d’un groupe de Japonais qui
semblaient écouter un guide.

— C’est ma femme, dit-il.
— Elle est belle, glissa Micaela pour l’encourager.
—  Elle était beaucoup plus belle que je ne le méritais. Mais elle est

morte depuis quatorze ans.
— Elle a l’air très vivante.
— C’est justement le problème, répliqua l’homme. J’ai son certificat de

décès. Mais c’est bien elle.
— Et vous en êtes certain ?
— Absolument certain. Vous voyez le grain de beauté sur son oreille ?

Et il y a d’autres détails, j’ai apporté quelques photos anciennes, vous



pouvez comparer.
Rekke jeta un coup d’œil à Micaela, puis lança, comme s’il avait

soudain retrouvé son énergie :
— Racontez.
En cet instant, à 17  h  20 dans l’après-midi du 10  mai 2004, Samuel

Lidman commença à leur confier son histoire singulière, qui fit veiller tard
Rekke et Micaela ce soir-là.
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